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Proloog

			 

			‘Ik vind het eerlijk gezegd niet zo handig van je,’ zegt Constance Hochepied de Briquet een tikje minzaam, terwijl ze haar zus Eloïse loslaat. ‘Inbreken.’ Ze schudt afkeurend haar hoofd.

			De politieagent achter de balie komt overeind. ‘Als de dames…’

			‘Pardon?’ Flo, de jongste van de drie zussen, voelt het bloed naar haar wangen stijgen. ‘Jij legt een rekening van achttienduizend euro bij Eloïse neer. Heb je enig idee hoe het is om geldproblemen te hebben? Ik woon nota bene op een camping!’

			‘Dat is je eigen keus,’ antwoordt Constance. ‘En ja, ik weet hoe dat is. Het gaat echt heel slecht met de kunst- en antiekzaak, wat dat betreft staan jullie er beter voor.’

			‘Nou, met mijn “zaak” gaat het anders ook niet geweldig. Ik moet Pieter tweeduizend euro terugbetalen uit de verkoop van koffie, tel uit je winst.’

			Rob kijkt haar niet-begrijpend aan. Die opmerking gaat Flo niet uitleggen.

			‘Wat dacht je van mijn makelaarskantoor? Ik heb één flat in de verkoop, eentje maar!’ roept Eloïse uit.

			‘Maar je hebt wel een rijke vriendin,’ merkt Flo op.

			‘Ja, eentje die van gescheiden geldstromen houdt. Anneke wil naar Mauritius en ik mag alleen mee als ik mijn eigen vliegticket betaal,’ zegt Eloïse plotseling luid snikkend.

			‘Mauritius? Good heavens, ik ben al blij als ik een overnachting op camping De Lakens kan betalen! Als ik niet snel werk vind, kampeer ik over drie weken illegaal in het Amsterdamse Bos,’ roept Flo uit.

			‘De Lakens? Ik zou willen dat we een weekendje weg konden, maar Fred en ik kunnen niet eens een avondje naar de bioscoop!’ schreeuwt Constance eroverheen.

			De agent slaat met zijn vlakke hand op de balie om hun aandacht te trekken. ‘Dames, ik geloof onmiddellijk dat jullie het allemaal heel zwaar hebben, maar zet dit gesprek alsjeblieft buiten voort.’

			‘Waar bemoei jij je eigenlijk mee?’ vraagt Flo.

			Rob slaat zijn arm om haar schouder en drukt haar kort tegen zich aan.

			‘Kom op,’ zegt hij. ‘Het is mooi geweest. Ik breng jullie naar huis.’
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1

			Donderdag 22 april

			Constance probeert elke sleutel van haar bos, maar geen een lijkt te passen op hun winkeldeur. Dat is vreemd. Al twintig jaar opent en sluit ze de antiekzaak met dezelfde sleutel; een hoekig exemplaar dat voorzien is van een ingewikkelde baard die vijf dievenklauwen activeert zodra je hem omdraait, omdat Haarlem volgens Fred een crimineel bolwerk is. Staat ze misschien met de verkeerde sleutel in het gat te poeren? Of heeft ze als ‘cadeautje’ voor hun vijfentwintig jaar huwelijk nieuwe sloten gekregen? Ga maar weer bij je moeder wonen, Constance! De laatste tijd verloopt hun relatie een beetje stroef…

			‘Fred!’ roept ze, een lichte irritatie beteugelend.

			Haar man is druk doende om een in bruin papier gewikkeld kunstwerk achter in de auto te zetten dat terug moet naar haar ouderlijk huis. De lijst is gerestaureerd nadat Heleen, moeders inwonende verpleegkundige, er een doekje met bleekwater overheen had getrokken. Waarom haar moeder zo tegensputterde toen zij voorstelde een restaurateur in te schakelen was haar een raadsel, maar goed, een rouwende vrouw in de nadagen van haar leven kun je niet serieus nemen, dus heeft ze zelf de beslissing genomen. Zij mist haar vader zelf ook. Er zijn alweer zes maanden verstreken sinds de ochtend waarop hij niet meer wakker werd. De tijd vliegt.

			Voor de zoveelste keer probeert ze de sleutel in het gat te krijgen. Waarom gaat dat rotding er nou niet in?

			‘Fred!’ roept ze nogmaals, deze keer iets luider. Ze schrikt van zichzelf, normaal schreeuwt ze nooit zo hard op straat.

			Pas nu kijkt haar echtgenoot op, maar hij maakt geen enkele aanstalten om haar richting op te lopen. In plaats daarvan roept hij al even hard: ‘Wat is er?’

			Zo worden ze de tokkies van de buurt, met dat ordinaire gegil over en weer. ‘Ik krijg de deur niet op slot,’ zegt ze op een zo beschaafd mogelijk geluidsniveau.

			‘Ik heb antidiefstalsloten laten installeren, vanwege de dummy’s.’ Hij wijst naar de camera’s die op de entree gericht staan.

			Fijn, heel Haarlem is daarvan nu op de hoogte.

			‘Waarom laat je geen echte camera’s installeren?’ Het maakt nu niet meer uit of ze hier en plein public over discussiëren. Waarschijnlijk is het trouwens een puur financiële kwestie. De laatste tijd klaagt Fred steen en been dat het slecht gaat met de zaak. Om die reden wil hij meer courante waar inkopen, alsof ze de HEMA zijn. Volgens haar overdrijft hij. Dankzij de recessie blijven mensen langer op hun geld zitten, dat is waar, maar ze verkoopt nog dagelijks een kastje of een vaas. Maar goed, hij weigert haar inzage in de financiën te geven. met een ‘geloof je me soms niet?’ Dat laatste is wel een ding, want soms gelooft ze hem inderdaad niet.

			Fred duwt de achterklep van de auto dicht en komt eindelijk naar haar toe. ‘Volgende maand schakel ik een installateur in, goed?’ Hij haalt een sleutel van zijn bos en geeft die aan haar. ‘Alsjeblieft, hij past zowel op de voor- als op de achterdeur.’

			Dit moet hij vanmiddag geregeld hebben, toen zij in haar eentje over het Bloemendaalse strand wandelde om uit te waaien.

			‘Ga je mee?’ vraagt hij. ‘Anders moeten we Annabel laten wachten.’ Er belandt een wat onhandige kus op haar wang.

			Hun dochter heeft haar ongeduld geërfd, jammer genoeg. Fred is veel gelijkmatiger, de kalmte zelf, zou ze bijna willen zeggen. In elk geval ligt zijn kookpunt een stuk hoger dan het hare. Hij is haar anker. Toch staat het moment waarop hij vreemdging haar nog altijd helder voor de geest. Alsof het gisteren was. Ook zoiets, haar olifantengeheugen is heel handig als het om de geschiedenis van een antiek kastje of een mondgeblazen vaas gaat, maar zo nutteloos in een huwelijk.

			‘Ik wil eigenlijk eerst even langs je moeder,’ zegt Fred als ze eindelijk onderweg zijn.

			Constance werpt een blik op haar gouden horloge, een cadeau van haar ouders toen ze achttien werd. Het is een identiek exemplaar als Eloïse vijf jaar later kreeg, en Florentine weer vijf jaar daarna. Annabel komt over tien minuten aan op station Bloemendaal. Vanaf daar is het slechts een paar minuten lopen naar restaurant Bellefleur waar ze hun trouwdag willen vieren met een etentje. Het liefst zou ze rechtstreeks daarheen rijden. Aan de andere kant, een auto met een kunstwerk langs de weg parkeren voelt erg onveilig, dan zit ze niet rustig.

			‘Goed, ik app Annabel dat we iets later komen,’ verzucht ze.

			‘Ik ga d’r in en d’r uit bij je moeder,’ belooft Fred met een grijns.

			Hij legt een hand op haar knie, een vertrouwde warme hand. Ze legt de hare erbovenop. Hun huwelijk is niet altijd rozengeur en maneschijn. Er zijn kleine ruzietjes en grote geschillen geweest en daaronder suddert altijd dat brokje wantrouwen dat zich zoveel jaar geleden in haar buik nestelde. Ze kijkt hem van opzij aan. Ondanks zijn kalende hoofd en smeltende spiermassa ziet ze nog steeds de student met zijn bruine krullen en stevige roeiersarmen in hem. Af en toe krijgt Fred het op zijn heupen en neemt hij een sportschoolabonnement, om na een paar keer op de halterbank te hebben gelegen er de brui weer aan te geven. Volgens hem omdat het toch niets uithaalt op zijn leeftijd. Zo is het leven nu eenmaal: op den duur verlies je het van de zwaartekracht en gaat alles hangen, alsof het lichaam alvast de kist in wil. Ze schudt de gedachte van zich af. De laatste tijd krijgt ze veel te vaak dit soort vreemde ingevingen, terwijl ze pas zevenenveertig is.

			Het grind van de oprijlaan knarst onder hun wielen, een geruststellend geluid dat haar terugbrengt naar vroeger. De villa met glas-in-loodruitjes in de voordeur en Romeinse plantenbakken aan weerszijden van het portaal waarin hortensia’s bloeien, vormen het decor van hun jeugd; Constance, Eloïse en Florentine, de zussen Hochepied de Briquet. Ze zijn alle drie geboren om in de pas te lopen, tegenwoordig is zij de enige die zich nog iets lijkt te herinneren van hun opvoeding en de wens van hun ouders. Eloïse hoeft al helemaal niet meer thuis te komen – tenzij ze alsnog met een man trouwt – en Florentine is het zwarte schaap, voor wie weliswaar nog steeds de deur wordt geopend, maar niet meer dan dat. Ze kijkt zuchtend omhoog naar het torentje dat op het dak prijkt.

			Fred stapt uit en haalt het schilderij uit de achterbak; een klein werkje van Van Ruisdael, verreweg het kostbaarste stuk dat haar familie bezit. Constance loopt naar de deur en geeft een ruk aan de trekbel. Door het gekleurde glas ziet ze een gebogen figuurtje aan komen schuifelen, even later gaat de deur open.

			‘Komen jullie op dit tijdstip op de koffie?’ vraagt haar moeder enigszins verbaasd.

			Constance kan niet voorkomen dat haar wenkbrauwen kort omhoogschieten; het is nota bene etenstijd.

			‘Fred heeft de lijst laten repareren,’ antwoordt ze terwijl Fred het papier van het schilderij haalt.

			‘Waarom?’ Haar moeder doet een stap naar achteren om Fred binnen te laten. ‘Heleen had de plek kunnen bijtippen, er staat nog een potje bruine verf achter in de schuur,’ gaat ze verder.

			Constance kijkt toe hoe Fred het schilderijtje terughangt. Op die opmerking gaat ze niet in. Het geld klotst nota bene tegen de plinten bij haar moeder, ze wóónt in een museum. Niet dat er grootmeesters aan de muur hangen, op de Van Ruisdael en een studie van Rembrandt na, maar menig kunstliefhebber likt zijn vingers bij de Hochepied de Briquet-collectie af.

			‘Kindje, je bent er al!’ Met die woorden begroet Constance haar dochter als ze in het restaurant zijn.

			‘Ja, we hadden tien minuten geleden afgesproken,’ zegt Annabel. Haar glimlach spreekt boekdelen. ‘Gefeliciteerd, mam.’ Ze haalt een roos tevoorschijn. ‘Ik heb hem zelf gekweekt.’

			‘Ach, wat mooi!’

			Fred geeft zijn dochter een kus op haar wang. ‘Sorry lieverd, papa’s schuld. Ik moest en zou nog iets naar oma brengen.’

			Annabel gaat weer aan de ronde tafel zitten, waarop een overdaad aan glaswerk de wakkerende kaarsenvlammen reflecteert. Tientallen kleine lichtjes, alsof het kerst is.

			‘Hoe is het met oma?’ vraagt ze.

			Fred zucht. ‘Ze wordt oud en dement.’

			Haar moeder moet nog vijfenzeventig worden. ‘Papa overdrijft,’ zegt Constance. ‘Oma is gewoon een beetje in de war omdat opa er niet meer is. Ik zou ook de weg kwijtraken als je vader plotseling overlijdt.’ Hardop zeggen dat haar moeder dement wordt voelt als accepteren dat haar misschien eenzelfde lot wacht en daar is ze geenszins aan toe; nu niet en nooit niet. Het is al erg genoeg dat ze zich tegenwoordig zevenenzestig voelt, in plaats van de twintig jaar jonger die ze is.

			‘Gelukkig ben ik nog jong en springlevend,’ zegt Fred.

			‘Je moet alleen de tondeuse eens over je hoofd trekken,’ merkt Annabel op. ‘Dat haalt zo tien jaar van je leeftijd af.’

			‘Denk je dat echt?’ Fred haalt zijn hand door de restanten van zijn haar.

			Constance probeert met Annabels ogen naar hem te kijken. Misschien heeft hun dochter wel gelijk; vastklampen aan die laatste plukken heeft iets treurigs, alsof hij het voortschrijden der jaren weigert te accepteren.

			Net zoals jij.

			Godzijdank wordt zij niet kaal.

			Er komt een serveerster bij hun tafeltje die menukaarten uitdeelt en een wijnkaart bij Fred legt. Zó ouderwets.

			‘Kijkt u maar even rustig,’ zegt het meisje met een Goois accent, alsof gehaast bladeren ook een optie is.

			Constance opent de menukaart, haar ogen glijden langs oesters, eendenborst, tonijn en kalfshaas.

			Naast haar klapt Annabel de kaart weer dicht. ‘Het voordeel van vegetariër zijn is dat je nooit een keus hoeft te maken,’ zegt ze.

			Daar zit iets in. Constance kijkt rond. Het restaurant is veranderd sinds hun huwelijksdiner. Die avond stonden er twee lange tafels waaraan veertig genodigden het vijfgangendiner aten dat zij en Fred hadden uitgekozen. Papa betaalde, hij had hen carte blanche gegeven. Ze voelde zich zo mooi en gewild die dag. Vooral gewild, Fred kon zijn handen niet van haar af houden. Hoe anders was het enkele maanden later toen hij…

			Niet aan denken. Weer roert het piepkleine knoopje zich dat altijd is gebleven, dat ene spiertje die kleine pijnsteekjes geeft zodra ze aan het keerpunt in hun huwelijk terugdenkt. Wat is het trouwens warm in dit restaurant.

			‘Wat neem jij, schat?’ vraagt Fred plotseling.

			Constance schrikt op uit haar gedachten. ‘Eh, tonijn vooraf, denk ik. Net als toen.’

			‘Nee, hoe kun je!’ roept Annabel uit. ‘Heb je enig idee hoe slecht het gesteld is met de wereldwijde tonijnstand? Japanse overbevissing voor sushi heeft het dier bijna uitgeroeid! Dan ga jij toch geen tonijn eten?’

			Een paar mensen in het restaurant kijken op.

			‘Bietjes, dan?’ vraagt Constance. Bietjes groeien te kust en te keur, die kun je zelfs op je balkon kweken. Daar zal Annabel toch geen bezwaar tegen hebben?

			‘Laat je moeder toch gewoon tonijn eten.’

			Fred neemt het voor haar op en heel even voelt ze zich als toen, die dag waarop hij haar ten huwelijk vroeg. Connie, noemde hij haar indertijd liefkozend. Waarom heeft ze er eigenlijk ooit op gestaan weer Constance genoemd te worden?

			‘Het zou niet eens op de menukaart mógen staan. Ik vind dat getuigen van weinig maatschappelijk besef,’ merkt Annabel minzaam op.

			Er is iets met haar dochter waar ze geen vinger op kan leggen. Annabel is al jaren maatschappijkritisch en staat een ecologische levensstijl voor waarin geen plaats is voor het eten van vlees of vis, tenzij ze zou verhongeren –, maar vandaag is alle nuance eruit. Recalcitrant, zou ze haar zelfs willen noemen.

			‘Maatschappelijk valt Bellefleur anders niet meer weg te denken uit Bloemendaal,’ merkt Constance op. ‘Het restaurant zit hier al meer dan tweeëntwintig jaar. Doe mij maar bietjes vooraf en als hoofdgerecht ganzenleverpaté met truffel.’

			‘Daar sluit ik me bij aan.’ Fred legt de kaart op tafel. ‘Gezellig zo, met z’n drietjes.’

			De kwaliteit die Bellefleur biedt is nog steeds uitstekend, beslist Constance ruim twee uur later. Zelfs het dessert was uitmuntend, ze zouden hier vaker moeten eten.

			Fred is naar de bar gelopen om te betalen, Annabels trein vertrekt over een kwartiertje. Na het voorgerecht van flinterdun gesneden bietjes met little gem en buffelmozzarella heeft hun dochter in een salade zitten prikken, terwijl ze uit de doeken deed hoe eenden worden vetgemest tot hun lever bijna barst. De glans verdween een beetje van de paté door Annabels relaas. De theatrale uitleg over de wijze waarop eenden gevoed worden had wat haar betreft helemaal achterwege mogen blijven.

			Constance haalt een restje paté met haar tong achter de rand van haar kiezen vandaan. ‘Volgend jaar gaan we bij een vegetarisch restaurant eten,’ zegt ze. ‘Goed?’

			Ze kijkt achterom, Fred staat nog steeds bij de bar. Aan zijn lichaamstaal te zien is er iets niet in orde.

			‘Ik loop even naar papa.’ Constance komt overeind. Naarmate ze de bar nadert hoort ze piepjes boven het geroezemoes uit waarmee het pinapparaat aangeeft dat er geen betaling heeft plaatsgevonden.

			‘De creditcard werkt niet,’ zegt Fred als ze naast hem staat. Zijn nek is zweterig.

			‘Dan gebruik je toch een andere?’ Een simpelere oplossing kan zij niet bedenken. ‘Of je betaalt gewoon per pin.’

			Freds adamsappel trilt. ‘Ja,’ zegt hij zonder actie te ondernemen.

			Doet geen van hun kaarten het? ‘Waarschijnlijk is er een storing bij onze bank,’ zegt ze met een geruststellend glimlachje naar de maître de maison.

			‘Waarschijnlijk, mevrouw.’ Bespeurt ze nu een ondertoontje in zijn stem?

			‘Ik kan natuurlijk even contant geld ophalen in de zaak?’ stelt Fred voor.

			Ja, dat lijkt haar nou een uitstekend plan. Fred die ‘even’ op en neer naar het centrum van Haarlem gaat terwijl zij en Annabel hier als borg op een stoeltje naast de garderobe wachten.

			‘Ik betaal wel,’ zegt Annabel, die er ook bij is komen staan. ‘Mijn studiefinanciering is gisteren gestort.’

			Voor Constance kan tegensputteren, legt ze haar Triodos-bankpas op de lezer en toetst de pin in.

			‘Stort het maar terug als die storing voorbij is.’ Annabel bergt haar pas op. ‘Zetten jullie me af bij het station?’

			‘Uiteraard,’ antwoordt Constance. ‘Ik maak het zo snel mogelijk aan je over.’ Ze neemt de bon aan. Driehonderdzevenentachtig euro en negentien cent. Dat valt haar nog mee voor ganzenleverpaté en een goede fles Pomerol.

			Vrijdagmiddag 23 april

			Eloïse heeft twee rolkoffers geopend op bed gelegd en gaat de inloopkast in die ze met Anneke, haar partner, deelt. Wat neem je nou mee naar Domburg in april? Het is nog te koud voor zomerjurkjes en te warm voor een trui.

			‘Mama!’ schreeuwt Pip. ‘Moet ik mijn zwembroek meenemen?’

			Als ze nu nee zegt gooit haar elfjarige zijn kont tegen de krib, leer haar Pip kennen. Die is soms nog erger dan Anneke, van wie hij zijn genen meekreeg.

			‘Doe maar,’ roept ze terug. Er is een zwembad met speciale kinderuurtjes in het hotel, maar Pip zal ongetwijfeld zijn zinnen hebben gezet op een duik in zee.

			‘Leuk voor de onderburen, dat gegil.’ Anneke komt de slaapkamer in en laat zich naast de koffers op bed vallen. ‘Ik kan helemaal niets vinden.’

			Ze opent de la van haar nachtkastje en pakt het foedraal waar Henk van Wateren in zit, de paarse dildo waar ze twee maanden geleden mee thuiskwam.

			Eloïse slikt een opmerking in. Alleen al het feit dat de kunstpenis een naam kreeg geeft haar te denken, maar vandaag wil ze geen ruziemaken.

			Henk belandt in de rolkoffer.

			‘Wat zoek je?’ vraagt Eloïse.

			‘Mijn zwarte Marlies Dekkers, dat blauwe jurkje, mijn bellbottomspijkerbroek,’ somt Anneke met een diepe zucht op.

			‘Marlies hangt aan een knaapje in de kast, je broek zit in de droger en dat jurkje is naar de stomerij.’

			Anneke wipt van bed. ‘Wat moet ik toch zonder jou.’ Ze rekt zich uit. ‘Heerlijk, zo’n weekend weg met het hele gezin. Misschien moet ik mijn yogamatje meenemen.’

			Hun oudste zoon, Jan-Jaap, loopt de slaapkamer in. ‘Ik ben klaar,’ zegt hij.

			‘Mooi.’ Eloïse ritst haar koffer dicht en trekt hem van bed. ‘Deze mag alvast naar de auto.’ Jan-Jaap is bijna vijftien, oud en wijs genoeg dus voor zo’n klusje.

			‘Moet dat?’ vraagt hij.

			‘Niets moet, lieverd,’ antwoordt Anneke vanuit de inloopkast.

			Daar zit nu net het probleem: van Anneke moet niets, maar tegelijkertijd verwacht ze alles. Een catch 22 die geregeld hun relatie op scherp zet, helemaal sinds ze kinderen hebben.

			‘Zou je alsjeblieft deze koffer naar beneden willen brengen?’ herhaalt Eloïse vriendelijk haar vraag.

			Jan-Jaap rolt met zijn ogen en pakt dan de trekstang. ‘Ik ben gewoon jullie slaafje,’ zegt hij verwijtend. ‘En ik wil ook geen krullen meer.’

			Eloïse kijkt hem na terwijl hij met hangende schouders wegloopt. Sinds hij in de puberteit zit is er af en toe geen land met die jongen te bezeilen.

			Terwijl Eloïse richting de snelweg rijdt, duwt Anneke een USB-stick in de autoradio. De schorre gitaar van The Kinks zet in. I met her in a club down in old Soho, where you drink champagne and it tastes just like Coca Cola, C-O-L-A Cola, zingt Anneke gierend van het lachen mee.

			Eloïse trekt haar wenkbrauwen kort op. Waarom Anneke deze tophit van The Kinks zo grappig vindt ontgaat haar, of het moet zijn omdat ze hun schoonmaakster Rita stiekem Lola noemt – naar een bekend merk afwasborstel.

			‘Sorry,’ zegt Anneke, als het nummer bijna afgelopen is. ‘Ik kon het niet laten.’

			Ze draait de volumeknop zachter als Mariah Carey inzet en legt haar hand op Eloïses schouder terwijl ze zich een kwartslag naar de kinderen draait.

			‘Vermaken jullie je een beetje, jongens?’

			Eloïse werpt een blik in de achteruitkijkspiegel. Jan-Jaap zit met een stuurs gezicht voor zich uit te staren.

			‘Nou, zeker,’ zegt hij.

			Anneke pakt haar tas van de grond en diept er twee appels uit op. ‘Hier,’ zegt ze. ‘Wel zo gezond.’

			Met tegenzin nemen hun jongens het fruit aan. Dan gaat Anneke weer rechtzitten. Met haar vingers streelt ze langs Eloïses nek, de haartjes op haar armen komen overeind, alsof ze onder stroom staat. Kort kijkt ze opzij. Anneke ziet er voor het eerst sinds tijden weer een beetje ontspannen uit, ze gedraagt zich zelfs uitgelaten. Het is deze Anneke waar ze als een blok voor viel.

			Eloïse zet het volume weer hoger en zingt nu zelf ook mee, net zoals vroeger, voor de kinderen kwamen. Twaalf jaar zijn ze nu samen. Nadat Pip geboren was, besloten ze een tweede kind te adopteren. De toen vierjarige Jan-Jaap, wiens ouders bij een verkeersongeluk om het leven waren gekomen, kwam bij hen wonen en zo werd hun gezinnetje compleet. Ze is met allebei haar kinderen blij, alleen die puberteit mogen ze van haar overslaan.

			I want to lay you down in a bed of roses, brult Anneke met Jon Bon Jovi mee, hun liedje. Het kan niet anders, of dit gaat een mooi weekend worden.

			Dankzij een plotselinge wind waaien Eloïses lange blonde lokken in haar gezicht.

			‘Pip, Jan-Jaap, doe die ramen dicht!’ schreeuwt ze.

			In haar linkerzijspiegel ziet ze een appel op het wegdek uiteenspatten. Godzijdank rijden er geen auto’s achter hen. Moet ze er iets van zeggen? Of omwille van hun weekendje weg haar mond houden?

			‘Joehoe!’ schreeuwt Anneke plotseling alsof ze weer achttien is en ze legt haar voeten op het dashboard.

			Eloïse schiet in de lach. Misschien moeten ze vaker een weekendje met z’n vieren op pad, al was het alleen maar om de lucht te klaren van alle dagelijkse besognes.

			‘Ik heb een suite geboekt op naam van A. van Campen,’ zegt Anneke bij de hotelreceptie.

			Eloïse kijkt rond, de enorme leren loungebanken, kristallen kroonluchters en de hoge ramen die uitzicht op zee bieden. Het is een en al chic wat de klok slaat. Dit uitje is een cadeautje van Anneke; zij had voor een ander hotel gekozen, eentje dat een beetje kindvriendelijker is.

			‘Gaan we naar het strand?’ zeurt Pip.

			‘Eerst even de koffers op onze kamer zetten,’ antwoordt Eloïse terwijl Anneke de sleutelkaart in ontvangst neemt.

			Op aanwijzingen van de receptionist lopen ze naar de lift.

			‘We moeten naar de bovenste verdieping,’ zegt Anneke als de deuren geluidloos openglijden.

			Het knoppenbord gaat tot acht, ziet Eloïse. Ze drukt op de bovenste knop en even later zoeven ze omhoog.

			De suite blijkt uit een woonkamer en twee slaapkamers te bestaan. De ruimte is afgezoomd met een inpandig balkon dat zich over de lengte van de kamer uitstrekt, grote glazen schuifdeuren bieden uitzicht op zee. Eloïse opent er eentje en snuift de zilte lucht op.

			Jan-Jaap loopt met zijn koffer naar een van de slaapkamers, in haar ooghoek ziet ze Pip de zijne naar de andere slepen.

			‘Jullie delen een slaapkamer, jongens,’ zegt Eloïse.

			‘Dat meen je!’ schreeuwt Jan-Jaap ontzet, alsof ze hem zojuist drie maanden huisarrest heeft gegeven. ‘Djeez! Moet ik met die baby slapen!’

			Anneke hangt over de balkonrand te genieten van het uitzicht, die bemoeit zich er niet mee. Zuchtend brengt Eloïse allebei hun koffers naar de slaapkamer die zij voor hun tweeën bedacht had.

			‘Pip, hup, wegwezen,’ spoort ze de jongste aan, die zich het daar al gemakkelijk heeft gemaakt.

			Met tegenzin ritst Pip zijn koffer weer dicht. ‘Moet het echt?’ vraagt hij zeurderig.

			‘Wat had je dan gewild, dat mama en ik op de bank gaan liggen?’

			Pip haalt zijn schouders op. ‘Dat kan toch?’

			Deze discussie gaat ze niet voeren. Ze zet Annekes koffer in een hoek en tilt de hare op bed. Mokkend verdwijnt Pip naar zijn grote broer. Nog een jaar en ze heeft twee knullen bij wie de puberale onredelijkheidshormonen door het lijf gieren. Ze kijkt er nu al naar uit.

			Anneke komt de kamer in. ‘Het hotel heeft een sauna en een oppasservice,’ zegt ze. ‘Zal ik de receptie bellen?’

			‘Zalig,’ antwoordt Eloïse. Even alleen met de vrouw van haar leven, wat wil ze nog meer. Annekes carrière in de advocatuur heeft de laatste jaren zo’n wissel getrokken op hun relatie. Ze opent haar koffer en legt setjes kleding in de kast. Terwijl ze haar toiletspullen uitstalt in de badkamer hoort ze Anneke ‘Ach, wat jammer’ zeggen.

			Eloïse loopt terug naar de slaapkamer waar Anneke net de hoorn op de haak legt. ‘Wat is jammer?’

			‘Ik had die oppasservice van tevoren moeten boeken.’

			‘Ze kunnen zich toch wel heel even alleen vermaken? Het zijn geen kleuters meer,’ zegt Eloïse.

			In de woonkamer vechten Pip en Jan-Jaap om de afstandsbediening. Vermoeid kijkt ze naar het stel dat als apen over het meubilair klimt.

			‘Weet je wat, ga jij maar lekker naar de sauna,’ zegt ze beslist. ‘Dan neem ik die twee wel mee naar het strand voor een ijsje.’ Het is ook hun weekend, niet alleen dat van haar en Anneke.

			‘Ah, rust. Heerlijk,’ zegt Anneke met een luchtkus.

			‘Jongens, gaan jullie mee naar het strand?’ roept Eloïse terwijl ze haar trui van bed pakt.

			‘Jaaaa,’ roept Pip enthousiast.

			De afstandsbediening is ineens volstrekt onbelangrijk geworden.

			Vrijdag 23 april, eind van de middag

			‘Deze moeten nog getekend worden, meneer Hoogeland.’

			Florentine Catherina, zoals ze voluit heet, legt een stapel brieven op het bureau van haar baas. Het strakke kokerrokje dat ze draagt spant over haar billen als ze zich vooroverbuigt, twee handen op het bureau zet en haar knie omhoogtrekt in de bedoeling naar haar baas toe te kruipen.

			‘Moeten die echt getekend worden?’ vraagt Pieter met gefronste wenkbrauwen terwijl hij de brieven een voor een bekijkt.

			Flo gaat weer op haar beide benen staan. ‘Nee, natuurlijk niet,’ zegt ze. Pieter kan haar wat. Morgen komt ze gewoon weer in een spijkerbroek naar kantoor, ze hoorde zojuist de naden van het rokje kraken.

			‘Aha!’

			Pientere Pieter.

			Hij trekt zijn stropdas los en opent de knoop van zijn pantalon. Het is na vijven, buiten Pieters kantoor is het pand stil en verlaten. Ze ziet hoe hij de kleine knoopjes van zijn overhemd open probeert te peuteren terwijl zijn broek al om zijn enkels hangt. Sinds enkele maanden woont ze in Pieters ‘pied-à-terre’ in de stad. Soms voelt ze zich een beetje vies. Ze stroopt het kokerrokje van haar kont en knoopt de wikkelblouse los tot ze in haar lingerie voor hem staat.

			Met de afstandsbediening dimt hij de verlichting.‘Mijn mooie Florentine.’ Bewonderend neemt hij haar op.

			De deurklink gaat naar beneden. ‘Pieter?’ klinkt het ineens op de gang.

			Die stem kent ze, dat is Carin, zijn vrouw. Gehaast graait Flo haar kleding bij elkaar, terwijl Pieter zijn broek optrekt.

			‘Wat doet zij hier?’ sist ze.

			Pieter zou haar weken geleden al vertellen dat hun huwelijk verleden tijd is, maar telkens weet hij dat uit te stellen. Dan weer voelt Caat, zoals hij haar noemt, zich niet zo lekker, of moet de hond geopereerd worden. Een andere keer is de kanariepiet van zijn stok geduveld of moet hij wachten tot de uitslag van een bevolkingsonderzoek binnen is.

			Pieter staat te stuntelen met de knoopjes van zijn overhemd, maar geeft geen antwoord.

			‘Ben je daar?’ vraagt Caat.

			‘Moment, schat,’ roept hij. ‘Ja, nee, natuurlijk ben ik het met je eens,’ gaat hij op luide toon verder alsof hij aan de telefoon hangt, ondertussen Flo met zijn hand naar de kast dirigerend.

			‘Daarin?’ fluistert ze gepikeerd.

			Hij wappert nog wat sneller, alsof ze de kantoorvoetveeg is. ‘Uiteraard. Luister, mijn vrouw is er, dus ik ga je hangen. Ja, ja, afgesproken, doen we.’ Hij lacht zo oprecht dat zelfs zij hem zou geloven, een knap staaltje toneelspel terwijl hij in werkelijkheid zijn stropdas strikt.

			Weer laat hij weten dat ze de kast in moet, ditmaal met allebei zijn handen. Met een geïrriteerde zucht gehoorzaamt ze, in een confrontatie met Caat heeft ze zelf ook geen zin. Ze sluit de deur, plotseling is het aardedonker. Leunend tegen de zijwand wacht ze af wat er gaat gebeuren. Eigenlijk is het te gek voor woorden dat Pieter haar op deze manier wegbonjourt.

			‘Je moet geen relatie beginnen met je baas, Florentine,’ hoort ze Constance nog misprijzend zeggen. Eigenlijk heeft haar oudste zus gewoon gelijk. Het was stom, heel stom. En heel gemeen, want eigenlijk ging ze alleen maar op Pieters avances in omdat Rob met Sanne en haar klingelende eierstokken op de proppen kwam. Inmiddels hebben ze het best leuk samen, daar niet van, en in zekere zin geeft ze om hem, maar toch: deze verhouding begon als een rebound.

			‘Is de buitendeur nog open?’ hoort ze Pieter verbaasd vragen.

			‘Nee. De schoonmaakster liet me binnen, ze vertrok net.’

			Enkele seconden blijft het stil, te stil. Het kan niet anders of Caat begroet haar man uitgebreid. ‘We moeten nog inchecken en de koffers op onze kamer zetten,’ hoort ze haar dan zeggen.

			Pieter heeft helemaal niet gerept over een nachtje weg met de echtgenote die hij zo graag wil verlaten. Zij weet niet beter of ze zouden vanavond samen een bioscoopje pikken.

			‘Ja, sorry, mijn secretaresse stond erop dat ik nog een paar brieven ondertekende en, nou ja, je kent het wel.’

			Wat?!

			‘Van het een kwam het ander,’ vult Caat hem aan.

			Nou, dat mag ze wel zeggen. Zij staat hier halfnaakt tussen de personeelsdossiers.

			‘Zoiets,’ antwoordt Pieter. ‘Zullen we gaan, schat?’

			Nadat Flo de deur in het slot hoort vallen, stapt ze kast uit en een pikdonker kantoor in. Pieter heeft alle verlichting uitgedaan. Op de tast loopt ze naar het raam en opent het gordijn. Het licht van de stad is voldoende om zich hierbinnen te kunnen oriënteren. Ze trekt het strakke rokje weer over haar billen en knoopt de wikkelblouse dicht. Het is tijd om naar huis te gaan. In haar eentje…

			De deur van Pieters kantoor wijkt geen millimeter, zelfs niet als ze er met haar volle gewicht tegenaan beukt. Kennelijk heeft hij hem achter zich op slot gedraaid zonder zich ook maar één seconde om haar te bekommeren. Lekker is dat! Ze laat zich op de bank vallen. Hier slapen is geen optie, ze kan moeilijk een heel weekend in de pot van de spathiphyllum plassen. Pieter zal terug moeten komen om haar te bevrijden, dan kan hij meteen Caat uitleggen waarom zijn secretaresse opgesloten zit.

			Pieters toestel gaat over, maar hij neemt niet op. Ze probeert het nog een paar keer, zonder succes. Ook de vinkjes van haar appje kleuren niet blauw. Uiteindelijk geeft ze het op. Misschien heeft hij een reservesleutel liggen in een van de bureaulaatjes. Ze gaat op zijn stoel zitten en trekt de laatjes een voor een open. Er ligt veel in, maar geen sleutel. Flo draait een poosje halve rondjes in een poging tot een oplossing te komen. Uiteindelijk komt ze overeind en pakt haar iPhone. Er is maar één uitweg.

			‘Hé Flo,’ klinkt het nog voor de telefoon is overgegaan. Van Robs stem wordt ze altijd blij.

			‘Ik heb een probleem,’ zegt ze.

			Nadat hij heeft opgehangen staart ze naar de ringweg waar het spitsverkeer als een verlichte lintworm overheen kruipt. Soms zou ze willen dat Robs Sanne in rook opging.

			De file op de A10 is opgelost als een schaarhoogwerker met werkbak van bouwbedrijf Pirovano langzaam dichter naar het open raam rijdt. Rob staat met een gele helm op naar haar te grijnzen. ‘Doe dat rokje maar uit, want je zult erin moeten klimmen.’ Hij geeft haar een valhelm aan.

			‘Kun je me er niet in tillen?’ vraagt ze.

			‘Ja, de groeten, Flo.’

			Ze had het eigenlijk best prettig gevonden, zo’n prins op het witte paard die haar romantisch uit het raam tilt, alsof ze Rapunzel is.

			Voor de tweede keer die avond stapt ze uit het krappe rokje. Die laat ze bij het raam liggen, daar mag Pieter maandag over nadenken.

			‘Interessant ondergoed,’ zegt Rob. ‘Dat trok je voor mij nooit aan.’

			‘Jij vond mijn vleeskleurig Wibraatje anders ook prima.’ Geholpen door Rob stapt ze over de rand van de bak en duwt daarna het raam zo goed en zo kwaad als het gaat dicht.

			Rob gebaart naar de chauffeur, en even later zakken ze naar beneden. Een beetje onwennig staan ze tegenover elkaar, de wind veroorzaakt kippenvel op haar blote armen en benen. Vroeger zou hij haar in zijn armen hebben genomen. Maar dat was vroeger.

			‘Sanne staat beneden,’ zegt hij, alsof hij haar gedachten kan raden.

			Ze slaat haar armen om zichzelf heen en leunt tegen het koude ijzer. Ineens moet ze tegen de tranen vechten. Waarom is het toch zo verschrikkelijk moeilijk om zich te binden, keuzes te maken of eindelijk te accepteren dat ze zevenendertig is en niet langer een rondfladderende puber? Waarom moet een mens in godsnaam ouder worden? Iedereen zou gewoon voor altijd zeventien moeten blijven.

			Rob doet een stapje dichterbij, ze voelt zijn warmte. Ineens slaat hij een arm om haar schouder. ‘Fuck Sanne. Kom hier, je bent steenkoud,’ hoort ze hem mompelen.

			Zonder één seconde na te denken kruipt ze tegen hem aan.

			Een meter boven de grond laat hij haar los. ‘Als je nou weer eens opgesloten wordt… Flootje Katootje,’ zegt hij zachtjes met een knipoog.

			Rob, met wie ze altijd het bed deelt als hij vriendinloos is; Rob, die haar al eeuwen Flootje Katootje noemt en dat als enige ter wereld ook mag. Bij die Rob kan ze altijd aankloppen, beseft ze.
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			Zaterdagochtend 24 april

			Er ligt bijna zestienduizend euro contant geld in de kluis, constateert Constance die zaterdagochtend voor openingstijd. Geen wonder dat alle kaarten weigeren. Ze pakt een sealbag en doet het leeuwendeel erin; vijfhonderd euro contant geld is meer dan genoeg voor een kunst- en antiekwinkel. Tegen de tijd dat ze heen en weer is gelopen naar de Geldmaat, kan de zaak worden geopend.

			‘Ik ben zo terug,’ roept ze richting de winkel, waar Fred druk doende is plaats te maken voor een geheel nieuw item in hun assortiment – hij doet er nogal geheimzinnig over. Er komt geen antwoord.

			Ze stopt de sealbag in haar handtas. Levensgevaarlijk, volgens Fred, alsof het bedrag met koeienletters op het zachte slangenleer geschreven staat. Geen tassendief weet toch wat zij bij zich draagt? Die zal een lippenstift vermoeden, een pakje zakdoekjes, een bos sleutels en misschien een portemonnee vol creditcards waaraan je zonder de pincodes toch niets hebt. Geen sealbag met een klein vermogen. Annabel moet trouwens wel even wachten op haar geld, want dit zal niet eerder dan maandag op hun rekening staan.

			‘Waar was je eigenlijk heen?’ vraagt Fred als ze onder het klokkengelui van de Sint-Bavo de winkel weer binnenloopt.

			Ze zet twee koffie to go van de vegan koffiebar die naast hun winkel gevestigd is op de toonbank en wil Fred net een tikje verwijtend uitleggen dat geld oppotten net zo gevaarlijk is als háár noodgedwongen over straat laten gaan met een sealbag, wanneer twee mannen de winkel binnenstappen.

			‘Fred?’ zegt een van hen verbaasd. ‘Fred Steenkist? Ben jij het werkelijk? Nou, dat is ook toevallig!’

			Constance bekijkt hem van top tot teen. Deze in fuchsiaroze met beige geklede man heeft zij nog nooit eerder gezien, net zoals zijn partner die een dwergpincher meesjouwt alsof het beestje een onderdeel van zijn outfit is. De fuchsiaroze man begroet háár Fred met een dubbele luchtkus waarbij hij een smakkend geluid maakt.

			‘Jeetje, dat is lang geleden! Ik wist helemaal niet dat jij het antiek in bent gegaan!’

			Dan is het inderdaad lang geleden, want ze openden deze zaak vlak na Annabels geboorte.

			‘Hoe is het met je?’ De hand van meneer blijft op Freds bovenarm liggen. Haar echtgenoot staat er een beetje stuntelig bij en heel kort bekruipt haar het idee dat Fred voor een ander wordt aangezien, iemand die toevallig dezelfde voornaam heeft.

			‘Albert?’ vraagt hij dan voorzichtig.

			De man maakt een kort buiginkje. ‘Eenentwintig jaar en tien kilo verder,’ zegt hij met een kort klopje op de lichte welving boven zijn broekrand. ‘Maar jij ziet er nog strak uit!’ Albert bekijkt haar echtgenoot van top tot teen op een manier die haar niet bevalt. ‘Geen spat verandert.’

			Eenentwintig jaar?

			Fred strijkt met een hand over zijn dunner wordende haar. ‘Nou ja,’ zegt hij. ‘Geen spat…’

			‘Daar zijn instant oplossingen voor,’ is het antwoord. ‘Dit is trouwens mijn echtgenoot Luca met ons kind. Kijk, Tante Betje, dit is nu Fred.’ Albert buigt zich naar de hond en praat tegen het beest alsof het een kleuter is. Dan duwt hij Tante Betje in Freds handen. ‘Luca en ik zoeken een vaas, iets met geel,’ zegt hij. ‘Maar niet te oker, als je begrijpt wat ik bedoel.’

			Fred ziet er ongemakkelijk uit met Tante Betje in zijn armen. ‘Eh, dit is Constance,’ zegt hij. ‘Mijn vrouw.’ Dat laatste mompelt hij erachteraan alsof het een feit van ondergeschikt belang is.

			Eenentwintig. Het getal blijft zeurderig hangen in haar hoofd. Heeft ze Fred ooit gevraagd hoe de man met wie hij vreemdging toen zij zwanger was eigenlijk heet?

			Albert steekt een hand naar haar uit. ‘Leuk je eindelijk te ontmoeten, Constance,’ zegt hij.

			Ze gelooft er geen bal van. Zijn huid is zweterig klef, de koffie golft terug haar keel in.

			Ben je biseksueel, had ze Fred gevraagd toen hij zijn misstap opbiechtte. Hij noemde het bi-curieus, maar dat kwam wat haar betreft op hetzelfde neer; in alle gevallen had ze het liever vóór haar jawoord geweten. Het pijnlijke knoopje roert zich weer. Nooit heeft ze er met iemand over gesproken, behalve met haar zussen.

			‘Roei jij nog steeds?’ vraagt Albert. ‘Ik niet, geen tijd.’

			‘Alleen in de sportschool,’ antwoordt Fred tot haar grote verbazing. ‘Misschien moet ik weer eens een vereniging zoeken.’

			Ja, laten ze die kant opgaan. Dan mag Fred zijn bi-curiositeit als vrijgezel gaan beleven, wat haar betreft.

			‘Het Rijksmuseum is nooit meer hetzelfde geworden zonder jou,’ zegt Albert met een knipoog die boekdelen spreekt.

			Het is hem! Ineens voelt Constance zich ongemakkelijk worden, er schiet een nare pijnscheut door haar schouderblad.

			‘Hadden wij geen mondgeblazen Andries Copier met geel, schat?’ vraagt Fred terwijl hij Tante Betje over haar bolletje aait.

			Hij noemt haar nooit schat. ‘Geen idee.’ Ze pakt haar beker koffie van de toonbank en loopt naar achteren. Onder geen voorwaarde gaat ze Freds ex-liefje een Copier verkopen, of ze nu rood, groen of geel zijn. Bij de kluis dept ze haar ogen droog.

			Nadat Albert en zijn man waren vertrokken met een peperdure vaas is hun bezoek de hele dag niet meer ter sprake gekomen. Zelden heeft ze zoveel tijd aan het herinrichten van de etalage besteed als vandaag. Maar nu ze naast elkaar op de bank zitten terwijl Hart van Nederland de wrakstukken van een BMW toont, kan ze zich niet meer inhouden.

			‘Ik ga ervan uit dat jij die Albert niet hebt uitgenodigd om bij ons te winkelen voor de aankleding van zijn woonkamer, maar ik vond het erg vervelend dat hij langskwam.’

			‘Het is toch wat,’ mompelt Fred. ‘Negentien jaar en dan de auto van je rijke pappie om een boom vouwen.’

			‘Klopt het dat hij degene is met wie jij…’ Haar keel weigert nog meer woorden door te laten.

			‘Die jongen heeft geluk gehad, drank ontspant en dat scheelt botbreuken. Wist jij dat je beter met een borrel op kunt gaan skiën?’

			Constance slikt een paar keer totdat haar spieren een beetje ontspannen. Niet huilen! Misschien moet ze een borrel nemen. ‘Kunnen we hier afspraken over maken?’ vraagt ze. Zo’n bezoek kan ze moeilijk onder vreemdgaan scharen, maar het is wel een mogelijk opstapje.

			‘Over skiën? Ik ben niet zo’n wintersporter, dat weet je. Nooit geweest trouwens.’

			Vertel haar wat. Liever zit hij met een bataljon knullen aan boord van een smal bootje de testosterontijger uit te hangen, wie weet hoe hun overwinningen vroeger gevierd werden en… Ophouden, Constance!

			‘Je luistert niet eens!’

			Hij kijkt haar van opzij aan. ‘Dat is niet waar, ik doe niets anders dan naar jou luisteren.’

			‘Pipo luisterde beter dan jij!’

			Fred fronst zijn wenkbrauwen. ‘Pipo de Clown?’

			‘Nee, Pipo mijn poes, die ik van papa en mama kreeg voor mijn verjaardag.’

			Fred wendt zijn ogen weer van haar af. ‘O, dat langharige geval. Misschien moeten we de winkeltijden aanpassen zodat er tijd overblijft voor leuke dingen.’

			‘Zoals vreemdgaan.’ Het hoge woord is eruit, de opluchting gaat over in een aangename leegte, alsof er plotseling een gat in haar lichaam zit.

			Fred schuift naar het puntje van het kussen en kijkt haar aan. ‘Vreemdgaan? Ik dacht gewoon aan een beetje toeren in een sportwagentje, of een beginnersset golfclubs aanschaffen.’

			‘Of lid worden van de Haarlemse roeivereniging,’ voegt ze aan zijn opsomming toe.

			‘Ja, of dat,’ zegt hij.

			De leegte loopt weer vol. ‘En dan moet ik zeker de rest van mijn leven ’s avonds in m’n eentje een strandwandeling maken.’

			Fred laat zich achterover in de kussens vallen. ‘Je moet helemaal niets, Constance.’ Hij pakt de krant van de salontafel en slaat die open.

			Zaterdagmiddag 24 april

			‘Jan-Jaap, ga nou heel even zitten,’ smeekt Eloïse.

			Sinds vanmorgen is hun oudste niet te genieten. Hij had zijn zinnen gezet op het strand, maar sjokt nu al uren achter hen aan door een winkelstraat omdat Anneke een paar nieuwe schoenen wil. Pip kon ze nog enigszins kalmeren door hem het grootste ijsje ter wereld te beloven, maar Jan-Jaap blijft halsstarrig volhouden in zijn poging de dag te verstieren. Eigenlijk kan ze hem geeneens ongelijk geven, winkelen is niet leuk voor een vijftienjarige jongen.

			Anneke duikt op een terrasje en haalt de schoenendoos uit het plastic tasje. Zij en Pip gaan ook zitten, maar Jan-Jaap blijft demonstratief staan. Die is kennelijk niet van plan nog langer gezellig mee te doen.

			‘Ik ben volkomen verliefd op deze Louboutins,’ zegt Anneke terwijl ze de rode zolen inspecteert. ‘Die zullen zo mooi bij mijn broekpak staan.’

			Pip pakt het geplastificeerde menukaartje uit de standaard en slaat hem open.

			‘Die kleuren,’ zwijmelt Anneke.

			‘Jan-Jaap!’ roept Eloïse nijdig als hij mokkend aan een ander tafeltje duikt.

			‘Laat toch gaan, over een paar jaar is het een ander mens,’ zegt Anneke terwijl ze haar schoenen weer terug in de doos stopt.

			‘Ze hebben hier alleen maar heel kleine ijsjes.’ Pip zeilt de menukaart over tafel, hij eindigt op de grond.

			Eloïse pakt hem op.

			‘Dat moet je dus nooit doen,’ zegt Anneke. ‘Hij kan het prima zelf oprapen.’

			Het is een terechte opmerking en normaal zou ze er ook op gestaan hebben dat Pip zelf in actie kwam, maar ze wil een publiekelijke discussie voorkomen. Het is al erg genoeg dat Jan-Jaap zich zo onhebbelijk gedraagt. Nu ook weer, Justin Bieber schalt uit zijn iPhone, het hele terras kan meegenieten.

			‘Ik wil straks nog heel even aan de overkant kijken voor een women’s suit. Blijf jij anders lekker hier zitten, met de kinderen,’ stelt Anneke voor.

			Nou, heerlijk. ‘Prima,’ hoort ze zichzelf zeggen. Wat is er mis met nee, Eloïse?

			Ze zou ook gewoon met de jongens in de bus naar Domburg kunnen stappen om naar het strand te gaan. Het is vandaag schitterend weer, veel te lekker om in de stad rond te hangen, ondanks het kille windje dat af en toe de kop opsteekt. Dan treffen ze elkaar wel weer bij het diner.

			Iemand parkeert een aftandse BMW voor het terras. Er stapt een vrouw uit die een zonnebril op haar geblondeerde hoofd draagt alsof het een tiara is.

			‘Als dat Anneke van Campen niet is,’ zegt ze schamper.

			‘Gut, Mieke.’

			Mieke? Annekes ex die haar financieel uitkleedde tijdens de echtscheiding?

			‘Dat lijkt mijn oude BMW wel.’ Anneke knikt naar de auto. ‘Daar heb je toch lang plezier van.’

			‘Is dat nou het o zo gewenste kroost waarvoor je mij de deur uit smeet?’ vraagt Mieke, die haar blik op Pip gericht houdt.

			‘Volgens mij vertrok je geheel vrijwillig,’ antwoordt Anneke misprijzend.

			‘Pff. Je hebt er geen gras over laten groeien, zeg. Hoe oud is dat, tien?’

			‘Elf,’ verbetert Pip haar.

			‘Toe maar. En wanneer word jij twaalf?’

			Pip kijkt de vrouw aan. ‘Ik mag geen antwoord geven op vragen van onbekenden,’ zegt hij, ‘het kunnen pedo’s zijn.’ Hij draait zijn gezicht van haar af.

			1-0 voor Pip. Eloïse trekt haar hand lachend door zijn haar. Eigenlijk is het gewoon een heerlijk kind, net zoals Jan-Jaap die inderdaad door een fase moet, zoals Anneke steeds zegt.

			‘Zo, en jij bent dus de nieuwe mevrouw Van Campen?’ zegt Mieke spottend. ‘Hoe heet je?’

			‘Een paar terrasjes verderop zijn nog tafeltjes vrij,’ merkt Anneke op.

			‘Ik vroeg wat aan haar, niet aan jou.’

			Mieke negeren zou het beste zijn, maar iets in haar zegt dat de vrouw dan door blijft drammen. ‘Eloïse Hochepied de Briquet,’ antwoordt ze daarom.

			Mieke gooit haar hoofd achterover en begint keihard te lachen. ‘Toe maar, adel,’ schreeuwt ze door de winkelstraat. ‘Oud geld zeker? Want in dat geval begrijp ik waarom Annie op je valt.’

			Eloïse kijkt Anneke aan. ‘Kunnen we alsjeblieft afrekenen?’ Ze hoeft zich niet in het openbaar te laten beledigen door een wildvreemde vrouw die toevallig een poosje met haar vriendin getrouwd is geweest. Bij het woordje afrekenen schiet Jan-Jaap overeind en beent het terras af. Die is sowieso klaar met dat koffiedrinken.

			‘Pip, vraag jij even of je broer even op ons wacht,’ zegt Eloïse.

			‘Broer?’ Weer begint Mieke te lachen.

			Eloïse voelt haar bloeddruk stijgen. Het liefst zou ze de lege koffiekopjes door Miekes voorruit smijten, maar ze weet zich te beheersen. Anneke maakt geen enkele aanstalten om te gaan betalen; in plaats daarvan loopt ze het terras af en geeft Mieke een lel.

			‘Kreng,’ zegt ze, en ze loopt naar Pip en Jan-Jaap die bij een snackbar met een plastic softijsje voor de deur zijn blijven stilstaan.

			Perplex kijkt Eloïse haar na. Ze heeft Anneke nog nooit iemand zien slaan. En nu laat ze haar met dat secreet achter! Plotseling voelt ze zich zo klein en waardeloos.

			‘Tja, zo doet Annie dat als ze er met woorden niet uit komt.’ Mieke stapt weer in haar auto.

			Als de BMW wegrijdt, komt Eloïse nog steeds een beetje beduusd overeind. Inmiddels likken Pip en Jan-Jaap aan een softijsje. Er zit weinig anders op dan die twee cappuccino’s te gaan betalen terwijl het saldo op haar bankrekening angstvallig laag is. Met een vervelend gevoel vanbinnen loopt ze naar de bar. Wat haar betreft gaan ze linea recta terug naar Domburg om iets leuks te doen met de kinderen.

			De hele weg naar het hotel heeft Anneke gezwegen en nu ijsbeert ze door hun suite terwijl de kinderen zonder toezicht op het strand zijn. Af en toe werpt Eloïse een blik naar buiten, tot nu toe blijven die twee aardig in de buurt van het hotel, zoals ze hen gevraagd heeft.

			‘Van alle mensen die je tegen kunt komen in Vlissingen,’ tiert Anneke zonder ook maar één seconde stil te staan.

			‘Ik dacht dat jullie gescheiden waren omdat Mieke een ander had ontmoet,’ zegt Eloïse. Zojuist kreeg ze de indruk dat Annekes kinderwens de splijtzwam is geweest.

			Anneke blijft stilstaan. ‘Heb ik dat gezegd?’

			Eloïse denkt na. Ineens begint ze aan zichzelf te twijfelen, het is ook zo lang geleden. Haar gedachten glijden terug naar hun eerste ontmoeting, op een verjaardagsfeestje van wederzijdse vrienden. Wat heeft Anneke toen verteld? Mieke hield niet langer van haar, dat waren Annekes woorden geweest. Mogelijk heeft zij die vertaald in vreemdgaan, het zou kunnen.

			‘Nou?’

			Eloïse schrikt op uit haar gedachten. ‘Heb ik het nu ineens gedaan?’ vraagt ze.

			Onmiddellijk bindt Anneke in. ‘Nee, natuurlijk niet. Sorry. Dat mens haalt gewoon het slechtste in me naar boven. Drie jaar lang heb ik haar alimentatie moeten betalen! Kun je je voorstellen? Drie jaar, zesendertig maanden!’

			Dat hoort ze ook voor het eerst.

			‘En dat gebeurt me echt niet nog een keer,’ gaat Anneke verder.

			Wat is haar nog meer nooit verteld? ‘Wij zijn niet getrouwd,’ zegt Eloïse toonloos.

			‘Nee, precies.’ Het ‘daarom’ slikt Anneke net op tijd in.

			Au. Eloïse slikt opkomende tranen weg. ‘Ik ga even naar de jongens.’ Zonder Anneke aan te kijken vlucht ze de suite uit, pas in de lift durft ze zich te laten gaan.

			Maandag 26 april

			Rob ligt onder Flo’s kapotte camperbusje, alleen zijn ontblote buik en in spijkerbroek gestoken benen steken eruit. Flo staart naar de bruinverbrande sixpack van haar beste vriend met benefits; althans, dat was hij ooit. Nog steeds is hij haar beste vriend, maar de benefits zijn sinds een halfjaar voor Sanne.

			Rob kruipt onder de bus vandaan. ‘Die zit,’ zegt hij, doelend op de sleepkabel. ‘Zet de koppeling in zijn vrij. Je hoeft alleen maar mee te sturen.’

			Ze gaat op de bestuurdersstoel zitten terwijl Rob in zijn eigen auto kruipt. Hij start de motor en rijdt weg. Al snel staat het touw strak en volgt er een ruk aan de camper. Rustig stuurt ze dezelfde kant op als hij. Kon ze hem in het echte leven ook maar zo gemakkelijk volgen.

			De garage is slechts een paar straten verwijderd van Pieters appartement. Al een paar weken vraagt hij of ze die spuuglelijke camper als-je-blieft elders wil neerzetten omdat de buren klagen. Tot nu toe heeft ze dat verzoek genegeerd, maar als hij gerepareerd is parkeert ze hem bij haar moeder. Dan hoeven Pieters buren zich niet groen en geel te ergeren aan haar met felle kleuren beschilderde bus. Soms vraagt ze zich af of zij en Pieter wel een match zijn.

			Rob stopt en ook zij trapt op de rem. Hopelijk is er iets kleins aan de hand, een bougie die aan vervanging toe is, of de accu. Grote reparaties kan ze niet betalen van haar secretaresseloontje. Ze zou om loonsverhoging kunnen zeuren, maar dan voelt ze zich zeker een sugarbaby.

			Voor de tweede keer duikt Rob onder haar bus. Ditmaal om de kabel weer los te maken. Flo zoekt ondertussen haar spullen bij elkaar. Het zou fijn zijn als Rob haar in het centrum kon afzetten, misschien kunnen ze samen iets drinken op het Spui.

			Rob trekt het portier van haar bus open. ‘Ik ga weer verder,’ zegt hij.

			Daar had ze niet op gerekend. ‘Ongezellig.’

			‘Sanne heeft iets gepland met vrienden. Andere keer weer.’

			‘Je zit onder de plak,’ constateert ze.

			Een paar seconden kijkt hij haar halfserieus, halflachend aan. Dan zegt hij: ‘Jij hebt je kans gehad, Flo.’ Na die woorden sluit hij het portier.

			Moet hij dat er nou elke keer weer bij haar inwrijven? Hij gaat helemaal niet gelukkig worden met Sanne. Over een paar jaar hebben ze twee kinderen – een jongen en een meisje, alsof je een bestelling plaatst bij Wehkamp – en dan volgt een echtscheiding. Ze kijkt hem na. Toch heeft hij ergens wel gelijk, zij heeft haar kans gehad, maar zwanger zijn, moeder worden… Het voelt allemaal zo oud en middelbaar. Bovendien, ze is zevenendertig, tegen de tijd dat de jongste het huis verlaat viert zij haar zestigste verjaardag. Ze wil leven, niet geleefd worden.

			Er wordt op het portier geklopt. ‘Blijft je daar zitten?’ De monteur kijkt haar lachend aan.

			Stomme vraag.

			‘Maar u heeft toch wel een leenauto?’ vraagt ze voor de tweede keer, als haar campertje op de brug staat.

			‘Nope,’ zegt de monteur die met een bedenkelijk gezicht de onderplaat van haar bus bestudeert en af en toe met zijn schroevendraaier ergens in prikt. ‘Wil je dat ik ’m meteen door de apk trek?’

			‘Als dat zou kunnen.’

			Hij komt onder de wagen vandaan. ‘Het gaat je wel geld kosten. Nieuwe startmotor, hier en daar wat laswerk aan de balken, remmen vervangen, vier nieuwe banden, homokineet op rechts die het elk moment kan opgeven…’

			‘Homo-wattes?’

			‘Homokineet. Die regelt de overdracht van je aandrijfas naar een uitgaande as.’

			Whatever. ‘Hoeveel?’ Ze kan echt niet zonder die camper, dan moet haar moeder maar bijspringen.

			‘Tweeduizend, max,’ zegt hij.

			En voor dat geld krijgt ze niet eens een leenauto mee? ‘Prima, mits ik vervangend vervoer van je krijg.’ Het akkoord heeft haar mond nog niet verlaten of de twijfel slaat toe. Er staat hooguit driehonderd euro op haar spaarrekening, als ze geen voorschot op de erfenis krijgt losgepeuterd heeft ze een probleem. Tenzij Pieter bereid is om het bedrag voor te schieten, of Constance. Aan Eloïse hoeft ze het niet te vragen, die kan zelf amper rondkomen. Slim is het niet, maar ze heeft deze bus eigenhandig vanbinnen verbouwd en vanbuiten beschilderd. No way dat hij naar de sloop gaat.

			‘En de distributieriem moet vervangen worden, die zit er al bijna honderdtachtigduizend kilometer in,’ gaat de monteur verder.

			‘Dan zal hij het de volgende honderdtachtigduizend ook wel blijven doen,’ antwoordt ze laconiek.

			De monteur begint te grijnzen. ‘Tenzij hij knapt, dan kan die hippiebus van je alsnog naar een oudijzerboer.’

			‘Goed,’ zegt ze. ‘Wanneer is hij klaar?’

			Hij staart peinzend naar de camper, alsof de datum als bij een wonder op de zijkant zal verschijnen. Dan zegt hij: ‘Volgende week maandag, mits ik alle onderdelen vandaag kan bestellen. Mocht ik nog meer tegenkomen, dan bel ik je.’ Hij werpt haar een bos sleutels toe. ‘En pak die bus daar maar, wel even aftanken voor je hem terugbrengt.’

			Met lood in haar schoenen wandelt Flo terug naar Pieters appartement. Drie dagen om tweeduizend euro bij elkaar te scharrelen is niet veel. Vandaag of morgen gaat ze gezellig op de koffie bij haar moeder; wie weet is ze bereid om voor een keertje over haar hart te strijken. Wie weet ook niet. Dat ziet ze dan wel weer.

			Flo steekt de sleutel in het slot van Pieters pied-à-terre en opent de voordeur. Er staat een laagje water op de plavuizen in de gang, maar ze heeft vanmorgen geen wasmachine of afwasmachine aangezet. Ze loopt naar ‘de living’ – niet haar woorden – met open keuken en kookeiland, waar de kraan is veranderd in een fontein. Vanaf het natuurstenen aanrechtblad stroomt een waterval op Pieters eikenhouten vloer, eentje die ongetwijfeld al zijn weg naar de onderburen heeft gevonden. De vraag is alleen: waar is de kraan? Ze kijkt om zich heen, nergens ligt ook maar iets wat erop lijkt. Ondertussen is het handgeknoopte tapijt verzadigd van het vocht. Ze trekt het kastje onder de spoelbak open, ergens moet een hoofdkraan zitten die uitgedraaid kan worden. In normale huizen zit zoiets onder de mat bij de voordeur, althans, bij haar moeder wel, maar waar vind je zo’n ding op tweehoog? Ze grijpt een emmer uit het kastje en zet hem in de spoelbak in een poging het meeste water op te vangen. Het haalt echter weinig uit. Ze pakt de theedoek van het haakje en propt die in het gat waar de kraan hoort te zitten, met kracht schiet het water hem omhoog. Dat is dus ook geen succes.

			‘Flo? Wat is er gebeurd?’ Pieter is thuis van zijn tripje.

			‘Geen idee.’ Misschien kan ze er een pan omgekeerd op zetten, dan spuit het water in elk geval niet alle kanten op. Ze voegt daad bij woord.

			‘Wat doe je nou, dat zijn Le Creuset-pannen!’ Hij bukt en raapt de kraan van de vloer.

			Aha, daar was hij dus…

			Pieter haalt de pan weg en met een paar slagen draait hij de kraan vast. ‘Zo. Wat een puinhoop!’

			De kraan schiet eraf, opnieuw stroomt het water aan vier kanten van het kookeiland.

			‘Je kunt een loodgieter bellen,’ oppert Flo. ‘Of de hoofdkraan dichtdraaien?’

			Pieter haalt zijn iPhone tevoorschijn en scrolt met zijn duim over het scherm. Flo kijkt rond, het heeft weinig zin om te hozen zolang het water blijft stromen. Misschien moet ze haar vinger in het gat duwen, zoals dat jongetje bij die dijk deed. Ze steekt haar duim erin, wonder boven wonder helpt het ook nog, er stroomt alleen nog een miezerig straaltje het aanrecht op.

			‘Met Hoogeland. Ik heb lekkage. Er moet onmiddellijk een loodgieter langskomen,’ zegt Pieter en hij geeft het adres.

			Flo kijkt om zich heen, dat wordt vanavond gezellig met z’n tweeën dweilen.

			‘Nee, nú. Straks draai ik ook nog op voor de schade bij de onderburen omdat jullie spoedservice pas na het weekend tijd heeft!’ schreeuwt Pieter door de telefoon.

			Ze mag toch hopen dat hij daartegen verzekerd is.

			‘Prima.’ Hij geeft nogmaals het adres en hangt dan op. ‘Hoe heeft dit kunnen gebeuren?’

			Alsof het haar schuld is. ‘Weet ik veel. Toen ik thuiskwam stond er al een laag water in de hal.’

			Pieter schudt zijn hoofd. ‘Die kraan gaat niet zomaar los.’

			Gaan ze die kant op? Ze trekt haar duim uit het gat en doet een stap achteruit om te voorkomen dat ze nog natter wordt dan ze al is.

			‘Wat doe je nu!’ roept hij uit.

			‘Neem die woorden terug,’ zegt ze.

			‘Welke woorden?’ Hij lijkt haar niet te begrijpen. Of niet te willen begrijpen.

			‘Ik heb die kraan niet losgedraaid, Pieter Hoogeland.’

			‘Goed, sorry.’ Hij steekt zijn wijsvinger in het gat. ‘Doe jij zo open voor de loodgieter?’ Ineens klinkt hij een stuk vriendelijker.

			‘Zo’n kraan blijft alleen maar vastzitten als u eerst tape rond het schroefdraad draait,’ legt de loodgieter uit, nadat hij de hoofdkraan – die in de meterkast bleek te zitten – heeft dichtgedraaid.

			Flo pakt een paar grote dweilen uit de kast en knielt op de grond. Pieter maakt geen enkele aanstalten om te helpen; integendeel, die is verdiept in zijn mobiele telefoon. Ze wringt de dweil uit boven een emmer.

			‘Ik moet zo weg, Flo,’ hoort ze hem tot haar grote verbazing zeggen.

			‘Weg? Waarheen? Het is hier één groot waterballet!’

			Pieter zucht overdreven, theatraal bijna. ‘Caat wil graag dat ik vanavond thuis slaap. Haar moeder ligt slecht.’

			Nog zoiets. Caat vraagt, Pieter draait. Sanne roept, Rob doet. En wie is er voor Flo? Eigen schuld, dikke bult. ‘Je zou toch bij haar weggaan?’

			De loodgieter kijkt op van zijn werk.

			‘Niet mee bemoeien, jij,’ bijt Flo hem toe.

			‘Niet nu, schat. Heus, er komt een goed moment, maar gewoon niet nu.’ Hij bukt om haar een kus te geven, maar ze draait haar hoofd van hem weg. ‘Goed, wat jij wilt. Ik zie je morgen op kantoor.’

			Laat hij haar werkelijk met deze puinhoop achter vanwege Caat d’r bejaarde moeder? ‘Ligt ze op sterven dan?’ roept ze hem na.

			Pieter steekt zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘Dat denk ik niet. Tot morgen.’ En weg is hij.

			‘Je houdt me gewoon aan het lijntje!’ schreeuwt ze tegen de dichte voordeur. De klootzak. Hij vraagt zich niet eens af hoe zij gisterenavond thuis is gekomen.

			De loodgieter geeft een laatste slag aan de kraan. ‘Zo, die zit. Heb je zin om ergens samen een biertje te drinken?’ vraagt hij. ‘Ik ben Tom, trouwens.’

			‘Florentine.’ Ze komt overeind. Pieter kan haar wat, met z’n eikenhouten vloer en veeleisende echtgenote. Ze laat de dweil uit haar handen vallen. ‘Ja, lekker!’
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			Woensdag 28 april

			‘Dat jij een midlifecrisis hebt is één ding, Fred Steenkist, maar om daarvoor Coco Chanel in huis te halen?!’ Constance bestudeert de pup die aan haar voeten scharrelt. ‘Een normale man kiest inderdaad voor een beginnersset golfclubs!’ Zo’n hond betekent watersporen op haar houten vloer en ’s morgens op onmenselijke tijdstippen de deur uit voor een plas.

			‘Coco Chanel was gratis,’ antwoordt Fred. ‘Ze is niet raszuiver.’

			Ook dat nog, een vuilnisbak.

			‘Overdag kan Coco mee naar de winkel, dat schrikt overvallers af,’ gaat Fred verder, waarna hij zich verstopt achter de krant, zoals altijd wanneer hij meent dat het gesprek ten einde is.

			Nog nooit hebben ze last gehad van overvallers. Coco Chanel als beveiliger inzetten lijkt dan ook de goden verzoeken; straks klopt heel crimineel Haarlem bij hun kunst- en antiekwinkel aan voor de kas! En dan, het beest is vast nog niet zindelijk. Klanten overhalen een Copier aan te schaffen terwijl Coco een bolus draait voor hun voeten lijkt haar garant te staan voor een faillissement.

			‘Zorg liever dat die bewakingscamera’s eindelijk eens worden aangesloten.’ Constance bukt en aait Coco over zijn kop. Het diertje voelt prettig zacht aan en de bruine puppyogen zijn om in weg te smelten, maar ze is eigenlijk een poezenmens. Liever had ze een Ragdoll met stamboom gehad, zoals Pipo. Aan de andere kant: met een hond kun je wandelen. Constance gaat weer rechtop staan en zucht theatraal hard in de hoop dat Fred ‘Wat is er?’ vraagt, maar het blijft stil.

			Coco scharrelt rond in de krap bemeten woonkamer en suite. Er is niets mis met hun jarendertigwoning in Haarlem-Noord, maar soms, heel soms, verlangt ze terug naar de villa in Bloemendaal en de tuin, die weliswaar aan de achterkant niet erg diep was, maar zich aan weerszijden uitstrekte over het glooiende duinlandschap, zover het oog reikt. Natuurlijk, ze kan op visite gaan wanneer ze wil, maar dat is toch anders dan er wonen. De laatste tijd heeft ze trouwens het idee dat haar moeder inderdaad van de kook is; af en toe geeft ze zulke vreemde antwoorden. Neem nou van de week, toen zij en Fred dat schilderij terugbrachten en ze Constance vroeg waar de set ming-vazen was gebleven die sinds mensenheugenis op de kast in de hal stond. ‘Op zolder,’ had haar moeder geantwoord. ‘Die haal ik van de winter weer naar beneden.’ Alsof de vazen plotseling seizoensgerelateerde snuisterijen zijn geworden.

			De pup heft haar pootje op voor het drankenkabinetje.

			‘Coco!’ roept Constance geschrokken uit. Dat kastje is een erfstuk, ooit aan haar familie geschonken door de Oranjes. En nu pist Freds hond ertegenaan. Ze tilt de nog plassende pup op. ‘Is het een reutje?’ vraagt ze verbaasd als ze naar zijn buikje kijkt, een straal urine belandt in Freds gezicht.

			‘Gadverdamme,’ roept haar echtgenoot. Hij smijt zijn krant in een hoek en beent de woonkamer uit.

			Coco is inmiddels klaar en Constance zet de hond weer op zijn pootjes. Wie noemt een reutje nou Coco Chanel? Is dat Freds idee? Ze kan het zich bijna niet voorstellen. Waarschijnlijk heeft de vorige eigenaar het beestje zijn naam gegeven. Dat kabinetje moet trouwens vandaag nog naar hun vaste restaurateur, aan het schoonmaken ervan gaat zij zich niet wagen. Coco scharrelt om haar voeten en vlijt zich dan neer op haar schoenen. Het is een schat van een dier, dat moet ze toegeven, maar een hond in huis…

			Fred steekt zijn gewassen hoofd om de hoek van de deur. ‘Ik ga even naar de zaak, er moeten nog wat stukken worden uitgepakt. Blijf jij maar lekker thuis.’

			‘Neem Coco mee, voor het geval iemand de deur openbreekt terwijl jij in de winkel bent,’ zegt Constance. Per slot van rekening heeft hij het beest om die reden in huis gehaald.

			Fred negeert haar opmerking en even later valt de voordeur met een klap in het slot. Sinds wanneer zijn er ‘nog uit te pakken’ stukken waarvoor hij ’s avonds naar de zaak moet? En dan mag zij ‘lekker thuis’ blijven in het gezelschap van Coco Chanel. Na Freds eerste seksuele uitglijder moest een witgouden ketting zijn schuldgevoel sussen; en nu een gratis gekregen vuilnisbakje? Had hij gisteravond werkelijk een afspraak met een leverancier in Amsterdam, of heeft hij aan de bar gehangen met Albert?

			Fred is nog maar nauwelijks verdwenen of Constance loopt de trap op naar hun slaapkamer en opent de inloopkast. Vroeger was het de babykamer, een pijpenlaatje van amper drie bij twee meter waar Annabel al snel uit groeide. Nadat hun dochter verhuisde naar een grotere slaapkamer, heeft Fred op haar verzoek een deur in de muur laten maken zodat ze eindelijk fatsoenlijk hun kleding kwijt konden. Zijn pakken hangen keurig op een rijtje, van zwart naar lichtgrijs, de gekleurde jasjes heeft ze aan de andere kant gerangschikt. Gisteravond vertrok haar echtgenoot in een maisgeel jasje dat zij afschuwelijk vindt naar Amsterdam om antieke Edammer kaasplanken te bekijken. Hij keerde pas laat terug. Ze pakt het hangertje met het jasje van de stang en voelt in zijn binnenzakken. Leer haar Fred kennen; als hij iets te verbergen heeft schakelt hij over op contant geld, maar hij wil wel altijd een bonnetje. Fred zou de crematie van zijn moeder nog fiscaal aftrekken als hun accountant niet zo vreselijk rechtlijnig was.

			In de linkerzak zit alleen een pen, maar rechts voelt ze papier. Ze hangt het jasje terug op zijn plek en opent de gevouwen bon. Het is een rekening van het Hard Rock Hotel in Amsterdam voor de huur van een kamer. Tenzij haar man vreemdgaat met een vierenzeventigjarige Chinese verzamelaar van Edammer erfgoed, had hij een afspraakje met Albert en is het woord ‘kaasplank’ niet eens gevallen. Wie zal het zeggen.

			Ze denkt na. Albert is getrouwd met Luca, dat weet ze, maar van die handelaar weet ze helemaal niets. Het zal toch niet… Er vallen een paar tranen op het bonnetje, de inkt loopt uit. Onder deze omstandigheden met Coco Chanel op de bank naar The Crown kijken ziet ze niet zitten. Dan gaat ze nog liever bij Eloïse langs, hoewel het daar ook niet altijd ontspannen vertoeven is. Maar haar jongste zus, Florentine, woont bij haar werkgever op kamers en de avond doorbrengen op het voeteneind van een twijfelaar trekt haar niet. Het wordt dus Eloïse. Coco heeft nog geen riem en hij luistert ook niet naar zijn naam. Ze kan hem wel naar haar auto dragen, maar zo’n los beest op de achterbank is doodeng, straks springt hij halverwege de Vergierdeweg op haar schoot.

			Voor een tweede keer die avond wandelt Constance de kast in, deze keer om Freds beste stropdas van een hanger te trekken. Een zwart glimmend geval met piepkleine oranje kroontjes waar hij zelf dolblij mee is, daarmee kan ze Coco Chanel veilig vervoeren.

			Even later knoopt ze het smalle deel van de das om de hals van het hondje en strikt ze de andere kant vast aan een veiligheidsgordel van de achterbank. ‘Zo,’ zegt ze. ‘En nu rustig blijven zitten.’

			Ze kruipt achter het stuur van haar Alfa Romeo, een laatste cadeautje van papa vlak voor hij stierf. Alle drie mochten ze een auto uitkiezen, zij koos deze, Eloïse rijdt rond in een Koreaanse SUV en Florentine werd verliefd op een tweedehands Volkswagen-hippiebusje dat te koop werd aangeboden via Marktplaats. Ze start haar auto en rijdt achteruit de oprit af. Gelukkig heeft Coco Chanel zojuist een plas gedaan; ze moet er niet aan denken dat haar leren bekleding nat wordt. Terwijl Constance de weg op draait, gaat Coco liggen. Het is een lief dier. Liever dan haar echtgenoot, in ieder geval.

			Woensdagavond 28 april

			Eloïse laat zich op hun zandkleurige zitzak vallen en trekt een bruin blaadje van het pannenkoekenplantje dat op de vensterbank staat. Jan-Jaap hangt verveeld op de okergele chaise longue en veegt over het scherm van zijn iPad. Het zicht op Pip is ze kwijt. Anneke is in haar Anneke-ruimte; sinds die zich vorig jaar de speelkamer van hun kinderen toe-eigende en ombouwde tot zenspace is Pip onhanteerbaar.

			Ze staart naar buiten waar de stad nog slechts bestaat uit duizenden kleine lichtpuntjes en het Spaarne langs het appartementencomplex stroomt waar hun penthouse deel van uitmaakt. Het was Annekes keus, deze etage met vier slaapkamers, twee badkamers en een living met kookeiland. De glazen wand met uitzicht op Haarlem en het hoge schuin aflopende plafond in de woonkamer met de zichtbare balken zou Eloïse als ‘industrieel’ omschrijven, maar wordt door Anneke steevast ‘authentiek’ genoemd.

			Eloïse trekt de rotan draadmand met het witte dienblad, die ze als bijzettafeltje gebruikt, dichterbij en pakt het flesje water dat erop staat om een slok te nemen. Afgelopen maand heeft ze zegge en schrijve één huis verkocht, een opknappertje in het centrum. De huizenmarkt is met piepende remmen tot stilstand gekomen na een periode waarin woningen harder de deur uit vlogen dan bossen tulpen op moederdag. Binnenkort is er weer een Open Huizen Dag, dan zal ze aan de bak moeten. Anneke houdt van gescheiden geldstromen binnen een relatie, al was het alleen maar omdat een succesvolle advocate vele malen meer verdient dan een eenkoppig makelaarskantoortje – Annekes woorden. Dit alles met dank aan Mieke, weet ze nu.

			Eloïse zet het flesje weer neer. Zou Anneke werkelijk de hele avond zen gaan zitten zijn op een yogamatje in haar Anneke-ruimte, of komt ze er nog uit voor een wijntje? Ze kan het haar door de deur vragen, maar de laatste keer dat ze haar stoorde leverde het een monoloog op over het recht op een eigen leven binnen je relatie.

			‘Ik wil geen krullen meer,’ zegt Jan-Jaap plotseling nors. ‘Jullie hebben ook geen krullen.’

			Ze moet moeite doen om een geïrriteerde zucht te onderdrukken. ‘Lieverd, daar hebben we het al zo vaak over gehad.’

			‘Ik ben de enige met krullen,’ dramt hij verder.

			‘Wees blij met wat je hebt.’ Het is haar standaardantwoord op dit soort onzinnige discussies die Jan-Jaap tegenwoordig om de haverklap aanzwengelt.

			Jan-Jaaps gezicht komt boven de rand van de chaise longue uit. ‘Maar als ik ze nou niet wil?’

			Dat adoptiekinderen het zwaar kunnen hebben tegen de tijd dat ze gaan puberen, is haar en Anneke direct verteld. Desalniettemin hebben ze deze keus uit maatschappelijk oogpunt gemaakt. ‘Eentje uit Burkina Faso, en eentje van onszelf,’ had Anneke destijds beslist. ‘Dan doen we iets goeds voor de wereld.’ Alsof Jan-Jaap een project is. Zelf heeft ze geen seconde spijt gehad van die beslissing, maar of dat voor Anneke ook geldt? Ze weet het niet.

			De buzzer gaat ten teken dat er iemand voor de deur beneden staat. Eloïse hijst zichzelf overeind en loopt naar de gang. Op het beeldscherm van de intercom ziet ze Constance met iets in haar armen staan. Haar oudste zus komt zelden onaangekondigd langs. Eloïse drukt op de bel en wacht tot ze Constance ziet verdwijnen, dan opent ze de voordeur en blijft leunend tegen de deurpost wachten. Tot haar verbazing stuift er twee minuten later een labradorpup – of iets wat daarop lijkt – de lift uit, gevolgd door Constance die een stropdas in haar handen houdt. Voor ze de pup kan tegenhouden, rent het beest hun penthouse in.

			‘Coco Chanel!’ roept Constance. En dan, tegen haar: ‘Dag lieverd, sorry, hij luistert nog niet goed.’

			Dat verbaast haar niets, het beestje kan nauwelijks uit het nest zijn.

			Constance propt de stropdas in haar jaszak. Pas nu ziet Eloïse dat ze gehuild heeft. ‘Kom, dan open ik een fles wijn,’ zegt ze zonder vragen te stellen. Terwijl Constance haar jas uittrekt wandelt Jan-Jaap met het friemelende hondje in zijn handen de gang in. ‘Zelfs hij heeft geen krullen.’

			‘Zet hem dan maar op de grond,’ antwoordt Eloïse. Op dat gezeur over die krullen gaat ze niet meer in, Jan-Jaap leert er maar mee leven.

			Anneke loopt de gang in. ‘Wat is er hier allemaal aan de hand? Zo kan ik me niet concentreren. O, hallo Constance.’

			‘Ik denk niet dat Fred op bejaarde Chinese mannen valt,’ zegt Eloïse als Constance haar hele verhaal heeft gedaan. ‘En eerlijk gezegd, ik zie hem ook niet…’

			‘Wat maakt dat nou uit waar die man vandaan komt!’ valt Anneke haar geïrriteerd in de rede. ‘In wezen maakt zelfs het geslacht niet uit!’ Ze pakt de fles witte wijn uit de chroomkleurige koeler die aan de tafelrand bungelt en schenkt zichzelf nog een keertje in.

			‘Voor mij maakt het anders wel degelijk uit,’ antwoordt Constance op verontwaardigde toon.

			‘Het zou voor mij ook uitmaken,’ valt Eloïse haar bij. ‘Met een man is het moeilijk concurreren.’

			‘Exact! Jij begrijpt me!’ Deze keer is het Constance die de wijn pakt en zowel haar glas als dat van Eloïse inschenkt.

			‘Iedereen is gelijk in deze wereld,’ merkt Anneke minzaam op. ‘Hè, Jan-Jaap?’

			‘Ik wil geen krullen,’ klinkt het vanaf de chaise longue. ‘Ik wil net zoals jullie zijn!’

			‘O, maar lieverd, je bent ook net zoals wij,’ antwoordt Anneke.

			‘En nu?’ vraagt Eloïse aan Constance. ‘Ga je Fred hiermee confronteren?’

			Constance lijkt na te denken over die vraag, maar haar zus kennende zal ze het leven gewoon door laten kabbelen in de hoop dat Fred bij zinnen komt. ‘Nee,’ zegt Constance dan met een zeer diepe zucht, alsof het antwoord haar zwaar valt. ‘Ik kan het me niet permitteren.’

			‘Je blijft bij hem vanwege het geld?’ vraagt Anneke op een toon die haar mening verraadt.

			‘Uiteraard niet!’ Constance reageert geschokt over zoveel onbegrip. Terwijl Anneke feitelijk gelijk heeft: haar zus blijft bij Fred vanwege de centen, of liever: vanwege hun gezamenlijke schulden. De kunst- en antiekwinkel loopt maar mondjesmaat. Soms heeft ze zelfs het idee dat Fred meer inkoopt dan verkoopt, want de opslagruimte is nagenoeg ontoegankelijk. ‘Maar het is ronduit kapitaalvernietiging om een puntgave jarendertigwoning en een zeer goedlopende antiekzaak te verkopen vanwege een echtscheiding!’ foetert Constance, die graag de schone schijn ophoudt.

			‘Hotelkamers huren om je second love in te vermaken is ook kapitaalvernietiging,’ merkt Anneke op. Ze komt overeind. ‘Ik ga een boek lezen. Wil jij Jan-Jaap zo naar bed sturen, Eloïse?’

			Hier heeft ze zo’n hekel aan. Op Anneke-dagen moet zij zorgen voor de kinderen, want dan is Anneke ‘een dagje kindvrij’. Misschien moet zij ook maar eens gaan nadenken over haar toekomst, of Eloïse-dagen instellen. Ergens begrijpt ze Constance wel. Een punt achter je relatie zetten levert meteen een berg problemen op en daar moet je wel klaar voor zijn. Maar het allerbelangrijkste is dat ze nog steeds van Anneke houdt. Zeker op de momenten waarop ze weer even als vroeger is, zoals laatst, toen ze naar Domburg reden.

			Woensdagavond 28 april

			Flo staart Pieter aan alsof ze water ziet branden. ‘Dus,’ begint ze zijn lange verhandeling van enerzijds zus en anderzijds zo samen te vatten, ‘om financiële redenen heb je besloten toch niet van je vrouw te willen scheiden, en o ja, je houdt natuurlijk ook nog van haar. Het gevolg is dat je onze relatie beëindigt en uiteraard gaan we maandag niet gewoon weer baas en secretaresse spelen met elkaar. Zeg ik het zo goed?’

			‘Zo klinkt het wel heel erg cru, Florentine.’

			Sinds Pieter aan zijn betoog begon gebruikt hij haar volledige naam, net zoals haar moeder vroeger als ze weer eens op het matje geroepen werd. Of Constance. ‘Weet je wat cru is, Petrus Wilhelmus Maria? Dat ik nu dakloos én werkloos ben.’

			‘Sorry hoor, Flo, maar dat is het risico wanneer je iets met je baas begint.’ Hij heft zijn handen op ter verdediging. De oude Pieter is weer terug, hoera. Hij loopt naar de gang en komt terug met een rolkoffer die hij op bed legt. ‘Over vijftien minuten staat Caat voor de deur, ik zou graag zien dat jij dan bent vertrokken,’ zegt hij, om vervolgens weer te verdwijnen.

			Flo laat zich op het voeteneind van het bed zakken. Vorige maand hebben ze nog samen een hoekbank bij Seats and Sofa’s gekocht, en nu mag zij het veld ruimen. Ze ritst de rolkoffer open; hij stinkt een beetje vanbinnen, alsof er mottenballen in gezeten hebben. Met een armbeweging schuift ze het vieze ding op de vloer.

			‘Nog twaalf minuten, Flo,’ klinkt het vanuit de gang. Nijdig komt ze overeind. In het keukenkastje ligt een rol vuilniszakken, liever stopt ze haar kleren daarin. Haar Volkswagen-busje staat nog steeds bij de garage, daar kan ze vannacht niet in slapen. Bij Constance en Fred aankloppen is geen optie; zij en Fred liggen elkaar niet. Dus wordt het Eloïse en Anneke, hoewel die twee de laatste tijd relatieproblemen lijken te hebben. Ze opent de kast en trekt haar kleding van de hangers.

			Ineens schiet haar iets te binnen. In het laatje van Pieters nachtkastje ligt een American Express Card die zij mag gebruiken – tenminste, dat zei hij een halfjaar geleden toen hij haar de pincode gaf. Kan ze dat maken? Ze trekt de la open. De creditcard ligt er nog steeds, keurig in een bakje. Zonder verder nadenken steekt ze de kaart in haar achterzak. Als Pieter haar dan toch als een hoer behandelt, wil ze wel fatsoenlijk betaald krijgen.

			‘Wat ga je doen?’ vraagt Pieter verbaasd als ze hem zonder koffer maar met een berg kleren in haar hand onderweg naar de living passeert.

			‘Vuilnis hoort in een vuilniszak, Pieter Hoogeland,’ zegt ze.

			De garage gaf haar een naar olie stinkende bestelbus mee waaruit de achterbank is gesloopt. Flo zet de vuilniszak in de laadruimte en gaat achter het stuur zitten. Een tijdje kijkt ze de parkeergarage in zonder werkelijk iets te zien, dan start ze de motor en rijdt voor de laatste keer door de slagboom. Zes maanden liefde, vijf maanden leed. Ze heeft wat verhalen over Pieters vrouw Caat aan moeten horen, die weliswaar twaalf jaar ouder is dan hij maar wel zakenvrouw van het jaar is geweest en in de Quote 500 staat. Met kerst viel haar naam drieëntwintig keer in zeventachtig minuten, toen is ze naar bed gegaan. Ze had het dus kunnen weten…

			Hoe moet ze concurreren met een vrouw die alles heeft? Zij is een schoolverlater; haar studie sociale geografie gaf ze in het tweede jaar op omdat ze telkens weer in slaap viel tijdens colleges. Sindsdien was het twaalf ambachten, dertien ongelukken, met als kroon op haar werk secretaresse spelen voor Pientere Pieter Hoogeland.

			Ze rijdt richting de rondweg van Amsterdam, even later schiet ze de A5 naar Haarlem op. Tweede kerstdag had ze inderdaad al kunnen vermoeden dat haar relatie met Pieter geen lang leven beschoren zou zijn; iemand die tussen het voorafje en de afsluitende borrel bij de koffie uitsluitend over zijn aanstaande ex praat, is niet klaar voor een echtscheiding. Zou hij vorige maand werkelijk naar Brussel zijn geweest voor een zakelijke afspraak, of lag hij toen naast Caat in de torenkamer, zoals hij hun slaapkamer in Blaricum noemt? Ongetwijfeld het laatste, besluit Flo. En waarschijnlijk heeft hij bij die gelegenheid besloten dat zij, Flootje Katootje, bij het vuil moest. Misschien is het ook eigenlijk wel goed zo. Pieter is vijftien jaar ouder dan zij. Bovendien, kantoorseks past niet bij haar.

			De buzzer klinkt en Flo duwt de zware deur van het complex waar Eloïse en Anneke wonen open. Langzaam loopt ze de trappen naar de bovenste verdieping op om nog een beetje beweging te krijgen vandaag. Eloïse staat in de deuropening, een jong hondje rent haar blaffend tegemoet.

			‘Een puppy?’ vraagt ze verbaasd. Anneke heeft hygiëne hoger in het vaandel staan dan het Gasthuis; een pissende pup moet haar grootste nachtmerrie zijn.

			‘Coco Chanel is van Fred en Constance,’ antwoordt Eloïse. Haar zus doet een stap opzij zodat ze naar binnen kan. ‘We zitten aan de wijn.’

			Constance en een hond? ‘Heerlijk,’ zegt ze. Wijn verdooft alles, hoewel ze niet ten onder gaat aan liefdesverdriet. Eerder voelt ze zich een beetje weemoedig, alsof ze een wedstrijd verloren heeft, of nee: alsof iemand een beslissing heeft genomen die ze zelf had moeten nemen. ‘Is Fred er niet?’ vraagt ze aan haar oudste zus, die alleen aan tafel zit.

			‘Fred is eindelijk uit de kast gekomen en houdt het met een kaasplankenhandelaar,’ zegt Eloïse. ‘Constance hoopt dat hij tot bezinning komt, want scheiden is financieel lijden.’

			‘Jij ook al.’ Flo laat zich in een stoel vallen, het chroomkleurige frame van de rotanzitting kraakt. ‘Slaap jij nog wel thuis?’

			‘Natuurlijk slaap ik thuis! Misschien zie ik wel spoken.’ Constance ziet er niet uit alsof ze zichzelf gelooft. Zoals altijd houdt haar zus haar zelfgeschapen luchtkasteel in de lucht. ‘Misschien is Fred helemaal niet uit de kast gekomen, maar had hij gewoon een zakelijke afspraak in een hotelkamer.’

			‘Met een man,’ vult Eloïse haar aan.

			‘Mag ik een paar nachten op jouw bank liggen?’ vraagt Flo. ‘Het is uit met Pieter en mijn bus staat nog bij de garage, die kan ik pas maandag ophalen.’

			Eloïse lijkt niet erg happig op het idee te zijn.

			‘Anders moet ik een brug zoeken,’ doet Flo er een schepje bovenop.

			‘Er zijn toch ook hotels?’ stelt Constance voor.

			Hotels kosten geld, ze kan nu beter zuinig aan doen tot ze een nieuwe baan heeft gevonden. ‘Pieter heeft me en passant ook ontslagen.’

			‘Ach, wat naar,’ zegt Constance. ‘Maar dan je ga je toch gewoon bij mama op je oude kamer liggen?’

			Haar zus heeft makkelijk praten. Zelf mijdt ze Bloemendaal alsof er pest heerst in het landhuis, enkel en alleen omdat ze niet met ouderdom kan omgaan, maar haar stuurt ze ijskoud terug naar hun ouderlijk huis.

			‘Het is al laat,’ zegt Flo.

			Eloïse denkt even na. ‘Anneke krijgt een hartverzakking als ze jou morgenochtend op de bank aantreft.’

			‘Toch gek hoe de koude kant familiebanden kan doen bevriezen,’ antwoordt Flo gepikeerd. ‘Nou ja, dan wordt het de Melkbrug.’ Ze staat op en rekt zich uit. ‘Je moet per slot van rekening alles een keertje meegemaakt hebben.’

			‘Goed, één nachtje,’ beslist Eloïse. ‘En als het niet om Anneke was dan, nou ja, je begrijpt me wel.’

			Flo slaat beide armen om haar heen. ‘Dank je wel,’ zegt ze.
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			Zaterdag 1 mei

			‘We moeten praten, Fred.’ Constance sluit de winkeldeur en draait het bordje OPEN naar GESLOTEN. Coco Chanel heeft zich tussen de Copier en een porseleinen kandelaar uit de Franse renaissance op een kussen gekruld en slaapt.

			‘Mm,’ antwoordt Fred ongeïnteresseerd terwijl hij de zoveelste kaasplank uitpakt en inspecteert. Het zijn ronde houten planken met een klein lootje, ze doen haar denken aan sumoworstelaars. Zou die handelaar ook worstelen? Die mannen schijnen zich suf te eten aan eieren, wie weet wat zo’n dieet doet met je seksleven.

			‘Fred!’ roept ze.

			Pas nu kijkt hij op. ‘Wat is er lieverd?’

			Het ‘lieverd’ komt zo zouteloos zijn mond uit, hij had haar net zo goed Li-Wong kunnen noemen of… Ophouden, Constance! Ze moet geen obsessie voor Chinezen gaan ontwikkelen enkel en alleen omdat ze er een verdenkt van een buitenechtelijke affaire, dat slaat nergens op. ‘Ik heb afgelopen week iets gedaan waar ik niet trots op ben.’ Ze haalt de hotelbon tevoorschijn en legt hem opengevouwen op de toonbank.

			Fred werpt er een blik op. ‘Sorry,’ zegt hij. ‘De volgende keer zal ik voor een goedkoper hotel kiezen. Zeg, ik denk erover om twee van die planken in de winkel te leggen en de rest op te slaan. Dertig uitstallen is zo Blokker.’

			‘Ik denk erover die Chinees te bellen voor opheldering,’ antwoordt Constance. Niet dat ze zijn nummer heeft, maar hoeveel handelaren in dit specifieke item kunnen er in Peking wonen?

			‘Ik heb hem nagetrokken,’ zegt Fred die nog steeds niet in de gaten heeft waar ze op hint. ‘Je vraagt je alleen af waarom ze eerst naar het Verre Oosten zijn verscheept om nu weer hier op te duiken.’ Hij kijkt bedenkelijk naar de plank. ‘Kaas is daar toch geen veel gegeten product.’

			‘Ben jij met hem naar bed geweest?’ vraagt ze recht op de man af.

			Freds ogen worden groter dan de kaasplanken. ‘Constance, hoe kom je daar nu bij!’ Zijn reactie lijkt oprecht. ‘Ik ben met jou getrouwd!’roept hij uit.

			‘Waarom huur je dan een hotelkamer?’ vraagt ze.

			‘Heb jij weleens veertig antieke kaasplanken uitgepakt aan een hotelbar? Ik moet die dingen stuk voor stuk op echtheid kunnen inspecteren!’ Hij zet zijn leesbril op.

			Daar heeft Fred een punt, eentje waar zij nog niet over nagedacht had. Ineens voelt ze zich dom en van middelbare leeftijd. Weliswaar zijn die planken geen goud waard, veertig stuks betekent dat niemand aan de bar zijn whisky nog kwijt kan.

			‘En dan,’ gaat hij verder zonder op te kijken. ‘Ik heb toch gewoon thuis geslapen?’

			Dat is de druppel. ‘Coco, kom op. We gaan een plasje doen,’ zegt ze.

			Fred reageert nauwelijks, die is alweer verdiept in zijn nieuwe handelswaar.

			Als Coco Chanel even later aan Freds stropdas op de achterbank zit, besluit Constance dat ze een fatsoenlijke riem voor het beestje moet kopen. Niet omdat het Freds stropdas is die ze misbruikt, integendeel, maar omdat Coco het verdient. Straks gaat ze langs een dierenwinkel, nu wil ze eerst haar hoofd leeg laten waaien op het Bloemendaalse strand en daarna een cappuccino drinken bij Parnassia. Er schiet een steek door haar borst, maar gelukkig hoeft ze niet meer alleen te wandelen. Ze loopt in een Coco Chanel mét Coco Chanel, alsof ze zevenentachtig is in plaats van zevenenveertig. Het is om moedeloos van te worden.

			Aan zee waait het harder dan in de binnenstad van Haarlem. Constance houdt de kraag van haar wollen jas met twee handen bij elkaar terwijl Coco ronddartelt. De hond lijkt het fijn te vinden, hoewel hij zijn eerste stapjes in het strandzand wat onwennig zette.

			Ze kijkt naar de einder. Toen Annabel nog thuis woonde zorgde hun dochter voor de nodige afleiding, maar nu ze het huis uit is zijn zij en Fred op elkaar aangewezen. Fred is als twee dagen oud brood: nog niet beschimmeld, maar al wel oneetbaar. In zekere zin houdt ze nog van hem, zoals ze ook van koffie bij Parnassia houdt. Hij is onderdeel geworden van haar dagelijks leven en dat gaat verder dan slechts geld, zoals Eloïse suggereerde. En toch, ze zou zo graag zichzelf weer willen zijn, gewoon weer even Connie.

			Een sterker wordende stroming jaagt de schuimkoppen tot aan haar schoenen, ze doet een stap opzij. Het helmgras op de duinen ligt bijna plat en de opbollende donkergrijze wolken voorspellen nog slechter weer.

			‘Coco! Ga je mee?’ schreeuwt ze. Het beestje levert zijn eigen gevecht tegen de elementen. Met een paar snelle passen is ze bij hem en plukt Coco Chanel uit het zand. ‘Kom,’ zegt ze. ‘Dan gaan we koffiedrinken.’

			Met de wind in haar rug en de hond tegen haar borst ploetert ze door het mulle zand naar het strandpaviljoen. Vroeger gingen hun ouders geregeld met haar, Flo en Eloïse naar het strand. Zodra de zon zich liet zien, togen zij naar hun strandhuisje dat op de eerste rij stond waardoor ze uitzicht op zee hadden. Het waren mooie tijden. Toen haar vader overleed, verkocht haar moeder de boel spoorslags en zonder overleg. Ze neemt het haar nog kwalijk.

			Constance stampt met haar voeten op de houten vlonder in de hoop dat het zand van haar schoenen valt, maar de vochtige korrels blijven er hardnekkig op zitten. Inmiddels vallen de eerste druppels naar beneden. Ze opent de deur van het café en loopt de warmte in. Vroeger was het haar grootste droom om alle dagen aan het strand te slijten, dus solliciteerde ze op haar zestiende bij een strandpaviljoen dat meisjes voor in de bediening zocht. Eén seizoen lang serveerde ze bier, wijn en bitterballen aan strandgangers, toen ontmoette ze Fred en eindigde ze als verkoopster in een kunst- en antiekwinkel.

			Ze draait haar gezicht naar het raam. Het spiegelbeeld toont haar een vrouw die ze niet herkent, eentje die jong oud is geworden in een poging luchtkastelen overeind te houden. Terwijl haar ogen waterig worden, vervagen de harde trekken tot de zachte lijnen van het meisje van vroeger.

			Zaterdag 1 mei

			‘Uiteraard kunt u de woning bezichtigen!’ Eloïse hangt met een potentiële klant aan de lijn terwijl Pip apenkooit over Annekes designmeubelen. Thuiswerken heeft ze nooit ideaal gevonden, maar thuiswerken op zaterdagochtend met een elfjarige die zich stierlijk verveelt is een drama. Eigenlijk zou ze in het weekend haar telefoon niet moeten opnemen, maar iedere klant is er eentje. Ze grijpt Pip aan zijn arm en duwt hem iets te hardhandig op de sofa waar Jan-Jaap op zit met zijn iPad.

			‘Hé,’ schreeuwt hun oudste.

			Pip zelf zit er grijnzend bij, met zijn voeten van de vloer.

			Ze vormt het woord ‘sorry’ met haar lippen en loopt dan de gang in waar het een stuk rustiger is.

			‘Vanmiddag? Heeft u een moment, dan kijk ik even in mijn agenda.’ Ze legt haar telefoon op het schoenenkastje in de gang en staart een poosje naar de voordeur. Straks komt Rita het huis schoonmaken, schiet haar ineens te binnen. Dan wordt het nóg onrustiger in huis dan het nu al is. Uiteindelijk pakt ze haar toestel weer op. ‘U heeft geluk, rond halfdrie ben ik toevallig in de buurt.’ Leugenaar. ‘Schikt u dat?’

			Godzijdank stemt hij in.

			‘Goed, dan zie ik u vanmiddag.’ Ze verbreekt de verbinding om stilletjes te juichen. Anneke is in de badkamer en die houdt er niet van als er lawaai wordt gemaakt op de gang.

			Er verschijnt een schaduw achter het raam van de voordeur. Eloïse doet open. Rita stapt met een emmer schoonmaakmiddelen en -doeken naar binnen. Normaal komt ze altijd op maandag en donderdag, maar afgelopen donderdag was het erbij ingeschoten. Rita laat de deur met een klap in het slot vallen en zet de emmer op de grond om haar jas uit te trekken. ‘Zo hé,’ zegt ze. ‘Wat een weer. Het regent pijpenstelen!’

			Eloïse legt een vinger op haar lippen en wijst met haar andere hand naar de badkamer.

			‘O, is het weer zover,’ roept Rita luid.

			Anneke en Rita kunnen niet goed met elkaar overweg.

			‘En een heeeele lange nek,’ klinkt Pips stem opeens vanuit de woonkamer. Hun jongste zingt zijn favoriete kleuterliedje. Er zijn momenten waarop ze zich afvraagt of het tijd is om een jeugdpsycholoog in te schakelen. Horen elfjarigen nog kleuterliedjes te zingen? Misschien moet ze dit bij het komende tienminutengesprek eens aankaarten.

			‘Zal ik dan maar met de keuken beginnen?’ Rita knikt naar de badkamerdeur.

			‘Dat lijkt me een goed idee,’ antwoordt Eloïse. Het is al halftwee, over een uur moet ze in Haarlem-Noord staan voor die bezichtiging. Ze opent de woonkamerdeur. Tot haar grote schrik heeft Pip de eetkamertafel naar de wand geschoven en er een stoel op gezet waarop hij balanceert met een zwarte viltstift in zijn hand. Vanaf de grond heeft hij vier poten en een giraffelijf getekend, de nek strekt zich inmiddels uit tot halverwege het hoge plafond. Pip gaat op zijn tenen staan om er nog een paar centimeter bij te tekenen.

			‘Pip!’ schreeuwt ze.

			Het kind laat de stift van schrik uit zijn handen vallen en wankelt op de stoel. Kordaat grijpt Rita de jongen onder zijn armen en zet hem op de grond.

			‘Ik mag ook nooit wat.’ Met een woest gebaar slaat hij zijn armen over elkaar en trekt een pruillip.

			‘Wat een onzin!’ De laatste tijd kan ze geen van haar jongens nog volgen. Of Anneke.

			Jan-Jaap schiet boven de rand van de chaise longue uit. ‘Dat is helemaal geen onzin, jullie zijn megastreng. Ik mag niet eens steil haar hebben!’

			Gaan ze dat onderwerp nu opnieuw uitkauwen? ‘Als jij zo doorgaat, dan scheer ik je hele kop kaal!’

			Jan-Jaap duikt weer weg achter de rugleuning.

			Geschrokken van haar eigen uitbarsting pakt Eloïse de viltstift van de grond. Hij is op basis van benzine, ziet ze. Dat gaan ze nooit meer van de muur krijgen.

			‘Wat is hier aan de hand?’ Anneke staat in een handdoek gewikkeld in de deuropening en bekijkt haar nieuwe wandversiering met open mond.

			‘Niets wat ik niet kan wegpoetsen,’ zegt Rita onverstoorbaar terwijl ze water tapt.

			‘Nou, dat mag ik inderdaad hopen. Wil je alsjeblieft die kinderen stilhouden?’

			Dat laatste is voor haar bedoeld, beseft Eloïse, en voor het eerst in twaalf jaar vraagt ze zich af wat ze eigenlijk nog in Anneke ziet. Vroeger was ze veel spontaner en vooral liever, maar tegenwoordig is ze een verzuurde doos met een eisenpakket waaraan zij niet kan voldoen. Eentje die hele avonden in haar Anneke-ruimte zit en hele zaterdagmiddagen in de badkamer rondhangt. Ze kan moeilijk elk weekend naar Domburg rijden in de hoop een glimp van de oude Anneke op te vangen. Wat zou er gebeuren als zij, net als Flo, alleen verderging? Moet ze dan zelf onder de Melkbrug slapen, of op een bank crashen? En zal ze Pip en Jan-Jaap ooit nog zien?

			‘Ik ga weer in bad liggen,’ kondigt Anneke aan en weg is ze.

			Nijdig loopt Eloïse achter haar aan naar de gang, maar de badkamerdeur is alweer op slot. Ze wil net weer teruglopen naar de woonkamer, als er plotseling een zacht gezoem klinkt. Met twee vuisten bonst ze op de deur. ‘Zit je daar nou alweer met Henk?’

			‘Wie is Henk?’ vraagt Rita nieuwsgierig.

			Hoe ga je de werkster uitleggen dat Henk een paarse dildo met super trilfunctie is, nota bene USB-oplaadbaar ‘zodat je nooit meer naar batterijen hoeft te zoeken’; dé kwalificatie die Anneke overhaalde tot de koop.

			‘Ahhh,’ klinkt het vanuit de badkamer waarna het gezoem stopt.

			‘Laat maar, ik heb al een beeld,’ zegt Rita. ‘Ik ga de muur soppen.’

			Fijn, nu is ook hun schoonmaakster op de hoogte van Henks bestaan en niet alleen dat, Jan-Jaap zit te giechelen op de bank terwijl Pip met grote ogen over de rugleuning kijkt.

			En zij? Weggezet, vervangen. Ze kijkt op haar mobiele telefoon. Ze heeft nog twintig minuten, dan staat er ergens in Haarlem-Noord een echtpaar van middelbare leeftijd voor de deur van een tussenwoning die ze erg graag willen bekijken. Gewoon doorademen, Eloïse. De tranen drogen onderweg wel.

			Die avond, als Eloïse om halfacht twee bekers koffie op het draadmandtafeltje zet, staart Anneke naar de grote grijze vlekken op de verder witte muur. Al Rita’s pogingen ten spijt om Pips tekening te verwijderen, het is er niet beter op geworden. ‘Die muur moet morgen worden gewit,’ zegt Anneke dan ook.

			Als die opmerking tevens een opdracht aan haar inhoudt om op zondag de witkwast ter hand te nemen, dan moet ze haar vriendin teleurstellen. Morgen gaat ze zich voorbereiden op de Open Huizen Dag die over twee weken plaatsvindt. Er zijn maar een paar klanten die zich hebben aangemeld, maar een van hen is de familie Van Balen. Chantal en Harry zijn een verhaal apart. Hun flatje, dat bij haar in de verkoop staat, ziet eruit als een uitdragerij. Ze heeft het stel opdracht gegeven de boel op te ruimen, maar Chantal en Harry liggen in een echtscheiding en weigeren nog langer om met elkaar door één deur te gaan of in één ruimte te verblijven.

			Eloïse gaat zitten. Anneke mag dan gefocust zijn op die muur, zij heeft nog een ander onderwerp dat ze graag zou willen bespreken. ‘Ik dacht dat Henk voor gezamenlijk gebruik was?’ opent ze het gesprek.

			Anneke pakt haar koffie van tafel. ‘Hij ligt voor de grijp in mijn nachtkastje,’ antwoordt ze terwijl haar blik op de grijze vlekken gericht blijft. ‘Praxis is morgen trouwens geopend.’

			Onder gezamenlijk gebruik heeft zij echt iets anders verstaan. ‘Ik vind het niet kunnen dat jij en Henk…’ Het gaat te ver om Anneke te beschuldigen van vreemdgaan met een dildo, maar het is wel hoe zij het voelt.

			‘Ik vind het niet kunnen dat Pip giraffen op de muur tekent, of dat jouw zus op onze bank slaapt zonder dat je mij even vraagt of ik het goed vind.’

			Ineens voelt Eloïse woede vanbinnen opvlammen. Altijd, maar dan ook werkelijk altijd als zij vertelt ergens een probleem mee te hebben, keert Anneke de boel om, maar nu is ze er klaar mee. ‘Weet je wat, voorlopig slaap ik ook op de bank,’ zegt ze met stemverheffing.

			‘Waarom dát nou weer?’ vraagt Anneke met een geamuseerd glimlachje.

			‘Net zo lang tot jij Henk de deur uit hebt gedaan!’ schreeuwt Eloïse erachteraan zonder verdere uitleg te geven. Anneke gaat maar eens zelf nadenken over de gevolgen van haar daden. Ze mag dan een topadvocaat zijn met een inkomen waar heel Burkina Faso van zou kunnen eten, dat geeft haar niet het recht iedereen als voetveeg te behandelen.

			Zaterdag 1 mei

			Flo loopt met haar ziel onder haar arm door de Barteljorisstraat. De etalages trekken als nietszeggende beelden voorbij terwijl ze zich afvraagt wat wijsheid is. Haar Volkswagenbus kan ze pas maandag ophalen en nog twee nachten bij Eloïse op de bank bivakkeren ziet ze niet zitten. De chaise longue is geen matras – vanmorgen stond ze met rugpijn op – en Anneke bij het ontbijt tegenkomen is geen feest. Ze snapt niet wat Eloïse bezielde toen ze voor Anneke koos. Misschien moet ze straks de bus naar Bloemendaal pakken en in haar eigen vertrouwde meisjesbed gaan liggen, zoals Constance al voorstelde.

			‘Flootje Katootje!’

			Ze draait zich om. Rob zit in z’n eentje onderuitgezakt te grijnzen op een terrasje. Ze loopt naar hem toe. ‘Waar is Sanne-en-haar-biologische-klok?’ Haar manier om zijn vriendin aan te duiden.

			Zijn wenkbrauwen schieten kort omhoog, dan klopt hij op de armleuning van de stoel naast hem, een stille vraag of ze erbij komt zitten. ‘Vertel,’ zegt hij als ze eenmaal zit.

			Rob voelt haar altijd feilloos aan. Keer op keer vraagt ze zich af waarom hij en zij slechts elkaars gelegenheidsliefdes zijn en waarom er geen vaste relatie in zit, terwijl ze het antwoord eigenlijk al weet; hij wil kinderen, zij niet. ‘Het is uit met Pieter.’

			Rob gaat verzitten. ‘Heb je eindelijk het licht gezien?’

			Strikt genomen heeft Pieter het licht gezien, maar ze voelt er weinig voor Rob te vertellen dat hij gelijk heeft gekregen. Ze beperkt haar antwoord dan ook tot een ‘Zoiets.’

			Hij wenkt een serveerster. ‘Biertje?’

			Waarom niet, ze hoeft toch niet meer te rijden. ‘Lekker. Komt Sanne zo?’

			Rob schudt zijn hoofd. ‘Nee, die moet tot vijf uur werken.’

			Sanne werkt in een bloemenwinkel waar ze verantwoordelijk is voor het maken van grafkransen, en als er weinig doden te betreuren zijn springt ze bij achter de kassa – Sannes woorden, niet de hare.

			Er worden twee grote glazen bier op tafel gezet. ‘Proost,’ zegt Rob. ‘Op een nieuwe start dan maar.’

			Ze neemt een slok. ‘Mag ik op jouw bank crashen?’ vraagt ze. ‘Het is maar voor twee nachten.’

			Rob kijkt haar met een bedenkelijk gezicht aan. ‘Ik denk dat Sanne daar bezwaar tegen heeft.’

			‘Wonen jullie samen dan?’

			‘Flootje…’

			Ze begrijpt het wel, telkens als zij en Rob een avond met elkaar doorbrengen eindigen ze in één bed – en niet om te slapen.

			‘Laat maar,’ zegt ze. Het leven is er niet lolliger op geworden sinds haar hele vriendenkring is gaan settelen. Tegenwoordig wordt ze vaker voor babyshowers uitgenodigd dan voor verjaardagen en telkens weer moet ze enthousiast reageren op onduidelijke foto’s van echo’s of de bekendmaking van het geslacht. Rob zal als laatste van de club in de rol van huisvader glijden.

			En zij? Waarschijnlijk hobbelt zij over twintig jaar nog steeds van relatie naar relatie, of vermaakt ze zich met volwassen bonuskinderen. Waarom kan alles niet blijven zoals het was? Vroeger danste het hele zooitje elk weekend in het Patronaat, nu zitten ze allemaal doods op de bank naar Netflix te staren.

			‘Waar ga je daarna wonen?’ vraagt Rob.

			Ze kijkt hem niet-begrijpend aan.

			‘Omdat je onderdak voor twee nachten zoekt,’ verduidelijkt hij zijn vraag.

			‘Gewoon, in mijn bus,’ zegt ze.

			Hij glimlacht en even, heel even, meent ze een spoortje van weemoedigheid in zijn ogen te zien. Misschien moet ze haar aversie tegen eigen kinderen opzijzetten en Rob geven wat hij zo graag wil, enkel en alleen om te krijgen wat zij zo graag wil: hem.

			‘Kindje, wat leuk dat je langskomt.’ Haar moeder strompelt de gang in achter een rollator, een van de wieltjes haakt aan de hoek van een Perzisch tapijtje; handgeknoopt in Bagdad, zei haar vader vroeger altijd. Over elk item in dit huis wist hij wel een verhaal te vertellen. De kunstwerken aan de muur waren van grote meesters en door generaties Hochepied de Briquet bij elkaar vergaard, en de vazen en kristallen beelden waren met paard en wagen van China naar Europa gebracht, als ze hem mochten geloven.

			‘Is er iets?’ Haar moeder kijkt haar onderzoekend aan.

			Hoe vertel je een ziekelijke vrouw van in de zeventig dat je relatie alweer op de klippen is gelopen? Ze kan zich niet eens herinneren of ze haar moeder ooit over Pieter heeft verteld. ‘De camperbus die ik van papa kreeg moet gerepareerd worden,’ zegt ze daarom maar voor de veiligheid. ‘Het is nogal een dure reparatie en ik ben op zoek naar een andere baan en, nou ja…’

			Haar moeder glimlacht zwijgend, maar biedt niet aan bij te springen.

			‘Kan ik een paar nachtjes op mijn kamer slapen?’ vraagt ze uiteindelijk.

			‘Maar natuurlijk!’ Haar moeders gezicht klaart op bij het idee dat ze thuis slaapt. ‘Kom!’ De rollator wordt resoluut omgedraaid en met kleine stapjes loopt haar moeder naar de woonkamer.

			Flo kijkt peinzend naar haar rug. Telkens als ze thuiskomt lijkt het wel een stukje slechter met haar moeder te gaan. De eens zo fiere vrouw dreigt een in elkaar gezakt hoopje ellende te worden. Ze zouden alle drie veel vaker bij haar moeten langsgaan, maar op de een of andere manier krijgen ze dat geen van allen in hun agenda’s gepast. Hun schuldgevoel wordt weggepoetst door de aanwezigheid van Heleen, de verpleegster die voor hun moeder zorgt. Dag en nacht, want Heleen woont in het oude koetshuis.

			Flo loopt de woonkamer in. Er zijn een paar schilderijen van de muur gehaald, ziet ze. De doeken staan naast de grote haard.

			‘Ik wil ze schoon laten maken,’ zegt haar moeder. ‘Zal ik theezetten?’

			‘Papa heeft alles toch laten restaureren, vlak voor hij overleed?’ vraagt ze zo voorzichtig mogelijk. Het is niet de bedoeling dat haar moeder zich vervelend gaat voelen.

			‘Echt?’ vraagt haar moeder. ‘Dat was ik helemaal vergeten. Dan is het zonde van het geld.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Nou ja, hang ze dan maar terug. Wat ging ik ook alweer doen?’

			‘Theezetten,’ helpt Flo haar herinneren.

			Buiten, voor het raam dat uitkijkt op de achtertuin, ziet ze Heleen scharrelen met potjes planten. Ze is bezig het terras op te ruimen waartoe de dubbele openslaande deuren vanaf de woonkamer toegang bieden. Gek, voor haar gevoel stonden er vroeger meer dennen achter het hek. Zou Stichting Duinbehoud er soms een paar gekapt hebben? Het zou eens tijd worden, die dennen waren al jaren bruin.

			‘Florentine, kun je even helpen?’ roept haar moeder vanuit de keuken.

			Ze wendt haar blik af. Even later pakt ze een gevuld dienblad van het aanrecht en loopt ermee terug naar de woonkamer.

			‘Misschien wil Heleen wel een kopje met ons meedrinken,’ zegt haar moeder, en ze tikt met haar trouwring tegen de glazen deuren. Gebarend geeft ze aan dat er thee klaarstaat. Heleen veegt haar handen af en komt binnen.

			‘Florentine,’ zegt ze. ‘Ik had je helemaal niet gezien!’

			‘Ze blijft een paar nachtjes slapen,’ zegt haar moeder op een tevreden toon. ‘Na de thee gaan we haar bed opmaken.’

			‘Wat fijn voor u!’ Heleen gaat zitten. ‘Er komen tegenwoordig nog maar zo weinig mensen langs. Het dunt uit hè, als je de leeftijd hebt,’ zegt ze hoofdschuddend.

			Ook als je de leeftijd niet hebt, wil Flo zeggen, maar ze houdt haar mond en schenkt drie kopjes thee in.
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			Maandag 3 mei

			‘Ik heb een idee.’ Fred slaat zijn krant dicht en legt hem op de onderste plank van de salontafel.

			Constance kijkt naar de slordig opgevouwen Telegraaf. Ze vindt het zó ouderwets dat Fred nog papier leest, terwijl hij net zo goed een digitaal abonnement kan nemen.

			‘Wil je het weten?’ vraagt hij hoopvol.

			Het liefst zou ze nu ‘nee’ antwoorden, maar dat is verre van vriendelijk. Daarom zucht ze diep en zegt: ‘Vertel.’ Als ze haar lege beker koffie zonder te kijken op het kabinetje wil zetten, realiseert ze zich net op tijd dat het kastje naar de restaurateur is en Coco Chanel op de leeg gekomen plek in zijn mandje ligt te slapen. Achteraf bezien is ze eigenlijk best wel blij met de hond; Coco geeft haar een reden om af en toe het huis te ontvluchten.

			‘We gaan morgen voor drie dagen naar Hotel Jan Brito in Brugge!’

			Hun favoriete hotel in die stad. ‘En de zaak dan?’ Pas nu dringt het tot haar door dat het geen idee is, maar een vaststaand feit – Fred heeft al een kamer gereserveerd.

			‘Die gooien we gewoon dicht,’ zegt Fred triomfantelijk.

			Alsof ze zich dat kunnen veroorloven. Hoewel, op stille dagen kost het meer geld om de boel open te houden dan te sluiten. Dat is ook de reden waarom ze tegenwoordig de winkel ’s maandags dichthouden.

			‘Nou, wat zeg je ervan?’ dringt Fred aan.

			Dit is misschien wel het volgende goedmakertje, schiet het ineens door haar hoofd. Ze kan hem weer op de man af vragen stellen, maar dat levert zelden eerlijke antwoorden op. ‘En wat gaan we met Coco Chanel doen?’ De pup is veel te jong om in een dierenpension achter te laten en ze kan zich niet voorstellen dat het hotel huisdieren op de kamer accepteert.

			‘Kan Eloïse hem niet een paar dagen in huis nemen?’ vraagt Fred.

			Anneke ziet haar aankomen.

			‘Of Florentine, die houdt toch van dieren?’

			Ze heeft Fred nog helemaal niet verteld dat Flo en Pieter uit elkaar zijn en haar zus om die reden zwerft. Gek, normaal deelt ze dit soort berichten meteen.

			Fred komt overeind en rekt zich overdreven uit, waarna hij met beide handen over zijn borstkas wrijft om vervolgens zijn stropdas iets strakker te trekken. ‘Ik heb zo een zakelijke afspraak,’ zegt hij. ‘Weet jij trouwens waar mijn zwarte stropdas is? Die met de kleine oranje kroontjes?’

			‘In de wasmand?’ oppert ze tegen beter weten in.

			‘Dat lijkt mij stug,’ antwoordt hij. ‘Ik breng mijn dassen altijd naar de stomerij.’

			Er belandt een wat onhandige kus op haar wang, daarna geeft hij Coco een aai over zijn kop. ‘Ik maak het niet te laat.’

			Moet ze nu vragen met wie hij een afspraak heeft, of waar? ‘Vergeet je creditcard niet,’ schampert ze luid in de richting van de hal.

			Hij steekt zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘Ik zit in de lounge van Van der Valk.’

			Vandaag of morgen moet ze een hartig woordje met zichzelf spreken. Ze is zevenenveertig, om nu de rest van haar leven Freds zakken te doorzoeken of te vrezen dat haar echtgenoot met Aziatische kunsthandelaren in bed ligt is zonde van haar tijd. ‘Ga jij met het vrouwtje mee?’ vraagt ze aan Coco die onmiddellijk reageert door opgewekt uit zijn mandje te springen. Onderweg naar Eloïse gaat ze langs de dierenwinkel voor een hondenriem, dan kan Freds stropdas in de vuilcontainer.

			Met een roze riempje om zijn nekje loopt Coco Chanel naast Constance langs het Spaarne en snuffelt aan de grasrand.

			‘Doe plas.’

			De pup kijkt naar haar, maar tilt zijn poot niet op.

			‘Doe plasje, toe dan,’ probeert ze nogmaals.

			Coco springt als een koe die aan het begin van de lente na maanden stal de wei in gaat, maar weigert te gehoorzamen. Met kinderen is het een stuk makkelijker, die zet je gewoon op de wc, maar hoe krijg je een hond zover? Straks pist hij bij Eloïse thuis en Anneke is toch al zo moeilijk. Aan de andere kant, er ligt een geoliede kloostervloer in hun appartement, dus hoeveel kwaad kan het als Coco een ongelukje heeft? Als ze Anneke mag geloven, zijn die vloerplanken ruim honderd jaar oud, daar zal toch wel vaker iets overheen zijn gegaan? Ze tilt Coco van het gras en steekt de straat over naar Eloïses flat. Pas als ze in de lift staat laat ze het beestje weer los. Dit is de tweede keer in een paar dagen tijd dat ze bij haar zus aanklopt, terwijl ze elkaar normaal gesproken hooguit één keer in de twee maanden zien.

			De liftdeuren glijden weer open, Constance trekt Coco naar buiten. Eloïse staat te telefoneren voor hun flatje.

			‘Penthouse, Constance,’ hoort ze Anneke nog corrigeren toen ze voor het eerst langskwam. Wat haar betreft kun je de woning elke trendy naam geven die je wilt, het blijft een flatje op de bovenste verdieping. Het uitzicht is wel prachtig, dat moet ze toegeven.

			Eloïse gebaart haar dat ze moet binnenkomen. ‘Mag ik je zo terugbellen, Chantal?’ hoort Constance haar zeggen als ze de gang in stapt. Rita is in de woonkamer bezig, ze staat boven op de eettafel en schrobt de muur. Haar eigen schoonmaakster is een pietje-precies, maar die is nog nooit de wanden te lijf gegaan.

			‘Hé Coco,’ zegt Eloïse die haar telefoongesprek kennelijk heeft beëindigd. En dan, tegen haar: ‘Wil je koffie?’

			‘Nee, dank je. Zeg, kun jij drie dagen voor Coco zorgen? Fred heeft een korte vakantie geboekt.’

			Eloïses gezicht betrekt. ‘Ik zou wel willen,’ begint ze. ‘Maar Anneke heeft het niet zo op honden. Volgens haar zijn het haarballen.’

			Daar was ze al bang voor.

			‘Wil Flo niet voor hem zorgen? Die heeft overdag toch niets te doen momenteel. Of Annabel?’ Eloïse geeft Coco een aai over zijn bol.

			Alsof haar dakloze zus een plekje voor Coco’s mandje heeft. En Annabel meent dat dieren de vrije natuur in moeten en niet aan een touwtje. Straks kan ze Coco ophalen bij de dierenambulance.

			‘Volgens mij slaapt Flo bij mama, het huis is groot genoeg,’ gaat Eloïse verder.

			Als dat waar is, kan ze altijd een poging wagen. De grote tuin in Bloemendaal is afgezoomd met een muur en dus de ideale speelplaats voor Coco Chanel.

			‘Sorry,’ voegt Eloïse er nog aan toe.

			‘Geef niets.’ Constance pakt haar schouder met een hand vast en geeft haar zus een kus op haar wang. ‘Ik bel Flo wel even,’ zegt ze. ‘Ga je mee, Coco?’ vraagt ze aan de pup die braaf meewandelt naar de lift.

			Als ze even later weer op straat staat zoekt Constance het nummer van Flo in haar mobiele telefoon. De telefoon gaat een paar keer over voor ze opneemt. ‘Zou jij Coco Chanel een paar dagen kunnen verzorgen?’ vraagt Constance.

			‘Tuurlijk,’ is het antwoord.

			Gelukkig maar. Terwijl ze haar telefoon opbergt vraagt Constance zich af waarom ze eigenlijk al die moeite doet. Hoe mooi Brugge ook is, ze was liever gewoon thuisgebleven.

			Maandagmiddag 3 mei

			Nadat Constance vertrokken is, staart Eloïse naar hun eens zo witte muur die er steeds beroerder uit gaat zien – ondanks al Rita’s pogingen.

			Rita klimt van tafel af. ‘Ik vrees dat we een emmer muurverf moeten gaan halen.’ Ze trekt aan de vingers van haar latex huishoudhandschoenen en legt ze daarna op de keukenbar.

			Dat vreest zij ook. ‘Nou ja, lief dat je het in elk geval geprobeerd hebt.’ Eloïse pakt haar portemonnee en haalt er een briefje van vijftig uit. Volgens Anneke had zij de verantwoording over Pip toen die besloot de witte muur tot zijn tekenvel te bombarderen, dus moet zij de kosten voldoen. Ze is er maar niet tegenin gegaan; uit ervaring weet ze dat weerwoord een discussie oplevert die ze toch nooit wint. Mr. Anneke van Campen is nou eenmaal verbaal een stuk gehaaider dan zij.

			Rita pakt het geld aan. ‘Zal ik je helpen met schilderen?’ Rita pakt het geld aan. ‘Gratis,’ voegt ze eraan toe.

			‘O, dat zou zo fijn zijn,’ zegt ze dankbaar. Niet dat ze het zo druk heeft, integendeel, maar ze ziet op tegen het vele werk. Anneke komt vanmiddag om kwart over vijf thuis, liet ze vanmorgen bij het ontbijt weten, dan moet die muur weer wit zijn. Het is dat ze kinderen hebben en zij zich altijd heeft voorgenomen ten minste tot hun achttiende zorg te dragen voor een stabiele leefomgeving, anders had ze allang haar koffers gepakt. Henk ligt nog steeds pontificaal in het laatje van Annekes nachtkastje en zij ligt weer gewoon naast haar in bed. Er springen tranen in haar ogen.

			‘Zullen we naar de bouwmarkt?’ vraagt Rita.

			Eloïse wendt haar blik af en trekt een wijsvinger onder haar ogen langs. ‘Prima.’

			Een uurtje later opent Eloïse in een oude spijkerbroek en T-shirt de emmer roomwitte muurverf. Zojuist hebben ze de meubels beschermd met een groot stuk plasticfolie en nu is Rita naar de berging om een trapje te halen. Eloïse pakt het stokje dat de kassajuffrouw hun meegaf, waarna ze op haar hurken begint te roeren. Eigenlijk is het een onzinnige bezigheid, de verf stond een uur geleden nog in de schudmachine. Ze veegt het stokje af aan de rand. Gefascineerd kijkt ze naar de kringen in de lobbige verf die langzaam verdwijnen; uiteindelijk wordt het oppervlak weer glad. Kon het leven maar zo zijn.

			‘Wat is dat ding zwaar.’ Rita zet de ladder met een klap neer. Daarna pakt ze een blokkwast van de keukenbar en trekt het plastic ervanaf. ‘Zal ik boven beginnen? Dan werk ik naar beneden en jij andersom,’ stelt Rita voor terwijl ze de tweede kwast pakt.

			Eloïse komt overeind. De depressieve stemming waarin ze verkeert sinds ze zich vervangen voelt door Henk overspoelde haar zojuist en dat terwijl er zoveel in het leven is om blij mee te zijn. In gedachten telt ze haar zegeningen en even, heel even, stokt ze bij Anneke.

			‘Is alles goed?’ informeert Rita die nog steeds op antwoord wacht.

			Weer springen de tranen in haar ogen. Ze knikt zonder verder iets te zeggen en pakt een rol tape. ‘Ik moet alleen de plint nog afplakken.’ Haar stem klinkt een beetje schor. Ze duikt op haar knieën en scheurt een stuk tape af. Misschien wordt alles wel weer beter, houdt ze zichzelf voor. Anneke heeft de laatste jaren keihard gewerkt, dat laat ook sporen achter in een mens.

			Rita klapt de trap uit en zet hem naast haar op de grond. Dan pakt ze een verfbak en vult die met de verf uit de emmer.

			Ineens stromen de tranen bij Eloïse over haar gezicht.

			‘Wat is er?’ vraagt Rita geschrokken.

			‘Anneke gaat vreemd!’ De zin komt met vreemde gierende uithalen naar buiten.

			‘Ach!’ Rita duikt naast haar op de grond en slaat een arm om haar heen. ‘Wat een kutwijf.’

			Dat laatste komt er zo hartstochtelijk uit dat Eloïse dwars door haar verdriet heen in de lach schiet.

			‘Mijn Joop is ook vreemdgegaan,’ begint Rita. ‘Ik heb zijn koffer gepakt en op het tuinpad gezet.’

			Ze wilde dat zij een tuinpad had. Of Henk een koffer. ‘En toen?’ vraagt Eloïse. De dildo kwam wel met een opbergdoos, schiet haar ineens te binnen.

			Rita haalt haar schouders op. ‘Toen hebben we het huis verkocht en kreeg ik een huurflatje in Schalkwijk toegewezen.’

			Dat is precies waar zij bang voor is, dat ze in een buitenwijk eindigt met de kinderen. Niet dat Schalkwijk nou zó verschrikkelijk is, maar ze zou er niet willen wonen.

			‘Maar het is goed dat ik voor mezelf heb gekozen,’ eindigt Rita haar verhaal.

			Kon zij maar een beetje meer als Rita zijn.

			‘Dat moet jij ook doen. Echt.’ Rita krabbelt weer overeind. ‘En nu gaan we deze muur witten,’ zegt ze beslist.

			Met Rita’s wijze woorden in haar achterhoofd gaat Eloïse die avond, als de kinderen in bed liggen, aan de eetkamertafel zitten. Anneke zit op de chaise longue met haar laptop op schoot om haar mails van die dag te beantwoorden. Straks, als ze de computer dichtklapt, zal ze haar vragen om er even bij te komen. Het is Henk of zij, leuker kan ze het niet maken.

			De muur ziet eruit alsof er nooit een giraffe op heeft gestaan. Zij en Rita waren pas tegen halfvijf klaar met schilderen én opruimen. Onderweg naar huis heeft Rita de trap teruggebracht. Pip was niet te spreken over het feit dat zijn kunstwerk weg was gewit. ‘Ik word hier beperkt in mijn artistieke uitingen,’ had hij geschreeuwd om zich daarna op te sluiten in zijn slaapkamer waar hij sindsdien niet meer uit is gekomen.

			Eloïse leunt achterover. Het is halftien. Inmiddels zit Anneke al anderhalf uur te tikken. Hoeveel mails kan een mens te beantwoorden hebben?

			‘Anneke?’ probeert ze voorzichtig.

			‘Moment,’ antwoordt ze zonder op te kijken.

			Eloïse voelt de irritatie als een stroomstoot door haar buik gaan; Rita had gelijk, ze moet veel meer voor zichzelf opkomen. Het slaat helemaal nergens op dat Anneke haar behandelt als een meubelstuk en nu zelfs voor seks naar een ander grijpt! Niet dat ze Henk wil personifiëren, maar…

			Haar telefoon trilt op tafel. Ze pakt het toestel. Harry van Balen, leest ze op het scherm. Als ze ergens geen zin in heeft, dan is het wel in Harry – en al helemaal niet zo laat op de avond. Aan de andere kant kan ze zich de luxe niet permitteren om klanten te negeren, dus neemt ze op. ‘Goedenavond,’ zegt ze nadrukkelijk, in de hoop dat Harry de boodschap begrijpt.

			‘Zeg,’ begint het bebaarde stuk onbenul dat steevast in een ACDC-T-shirtje rondloopt, terwijl hij de vijftig nadert. ‘Wanneer denk jij de tent verkocht te hebben?’

			Vanaf de bank wappert Anneke met haar handen ten teken dat ze haar gesprek elders moet voeren. Eloïse staat op en loopt naar de gang, de woonkamerdeur sluit ze achter zich. ‘Daar kan ik geen garanties over geven,’ zegt ze.

			‘Ome Harry heeft geld nodig en snel.’

			Dan moet ome Harry een beetje minder zuipen en een beetje meer werken. ‘Ik kan geen ijzer met handen breken.’

			Harry begint te bulderen van het lachen. Ze heeft geen flauw idee waarom, want zo grappig was die opmerking niet. ‘Wanneer is die huizendag?’ vraagt hij.

			‘Komende zaterdag,’ zegt ze voor de zoveelste keer. Het zou haar vijf telefoontjes per week schelen als de Van Balentjes een kalender kochten. Hoewel ze geen stel meer vormen, daarom staat hun uitgeleefde flat op Funda.

			‘En jij wil dat we die flat een beetje opruimen, toch?’

			‘Dat zou een snelle verkoop wel ten goede komen.’ Vanuit de woonkamer klinkt Annekes parelende lach, dezelfde die ze vroeger zo vaak heeft gehoord. Weer begint haar buik vervelend te doen, alsof er wurmen in kronkelen.

			‘Nou, dan gaat ome Harry maar eens aan de slag.’

			Na dat antwoord verbreekt hij de verbinding. Ze loopt terug naar de woonkamer. Anneke heeft nog steeds een lach op haar gezicht terwijl haar vingers over het toetsenbord ratelen. Het heeft geen enkele zin dat ze weer aan de woonkamertafel gaat zitten wachten, ze kan beter een boekje lezen in bed. En Henk uit het raam gooien. Dan ligt er morgen vast een zwart exemplaar in Annekes nachtkastje dat Leroy heet.

			Maandagavond 3 mei

			‘Florentine, weet jij wel hoe laat het is?’ Haar moeder staat verontwaardigd in de deuropening met Heleen in haar kielzog, alsof ze weer zestien is en te laat uit de kroeg komt rollen.

			‘Kwart voor tien ’s avonds,’ antwoordt ze. Haar Volkswagenbusje staat op de oprit dankzij Pieters creditcard; gelukkig accepteerde de garage American Express. Zelf ziet ze het als een renteloze lening, maar of Pieter die mening deelt is nog maar de vraag, daarom staat ze nu op de stoep van haar ouderlijk huis. Coco Chanel springt tegen de binnenkant van het raam aan de bestuurderszijde. ‘Ik kwam eigenlijk wat vragen.’

			Heel kort krijgt ze het gevoel dat haar moeder overweegt de monumentale voordeur te sluiten, maar dan opent ze hem verder en doet een stapje opzij. ‘Waar is uw rollator?’ vraagt ze.

			Pas nu lijkt haar moeder zich te realiseren dat ze zelfstandig naar de deur is gelopen, spoorslags begint ze te wankelen.

			Heleen pakt haar bij een bovenarm. ‘Kom,’ zegt ze. ‘Dan help ik u naar de woonkamer.’

			Terwijl ze naar hun weglopende ruggen kijkt, slaat Flo haar ogen ten hemel. Over haar schouder kijkt ze naar Coco die in de bus zit. De hond mee naar binnen nemen is geen optie, maar hem daar alleen achterlaten voelt ook niet goed. Straks scheurt het beest uit frustratie haar gebloemde gordijnen van de ramen met z’n tanden.

			‘Wil je de deur sluiten, ik voel tocht en ik wil nog niet dood!’ roept haar moeder.

			Ze moet het er maar op gokken, Coco ziet er niet gestrest uit. Flo loopt de grote hal in en doet de deur dicht. Er is iets veranderd in de hal, maar ze ziet niet zo snel wat. Zonder zich er verder nog om te bekommeren loopt ze naar de woonkamer. Heleen heeft haar moeder in de leunstoel met sta-opfunctie gezet.

			Ze gaat op het bankje ertegenover zitten. Haar moeder en Heleen wachten belangstellend af. ‘Zou ik even alleen met mijn moeder mogen praten?’ vraagt ze vriendelijk.

			Heleens wenkbrauwen schuiven een stukje dichter bij elkaar, waardoor haar blik demonisch wordt. De vrouw neemt haar, Eloïse en Constance een hoop werk uit handen, maar helemaal vertrouwen doet ze de verpleegster niet. ‘Ik ben anders aangenomen om op uw moeder te passen,’ antwoordt Heleen voor ze zich omdraait en naar de hal verdwijnt.

			Als Heleen weg is zegt ze: ‘Ik heb een probleem, mama,’

			‘Wanneer niet,’ mompelt haar moeder.

			Flo gaat verzitten en haalt diep adem. ‘Zou ik alsjeblieft een voorschot op mijn erfenis mogen? Ik moet Pieter tweeduizend euro terugbetalen voor de reparatie van mijn camper…’ Zo, het hoge woord is eruit.

			‘Je bent de tweede al die bij me aanklopt. Je weet hoe papa en ik daarover denken, Florentine,’ antwoordt haar moeder. ‘Wij hebben ook altijd onze eigen boontjes moeten doppen.’

			Haar vader staat nota bene al twee maanden op de vensterbank van de achterkamer, omdat mama het zo zielig vond dat hij alleen op de Duinweg moest ‘wonen’. Bovendien, hij kreeg het familiekapitaal in zijn schoot geworpen. Dus dat ‘boontjes doppen’ is overdreven, sterker nog: haar moeder heeft in haar hele leven nog geen boon schoongemaakt, daarvoor hadden ze Kokkie.

			‘Maar ik ben zevenendertig, dakloos en werkloos!’ roept ze uit.

			‘Nou, daarom. De hoogste tijd dus om keuzes te maken. En nu zou ik graag naar bed willen.’ Haar moeder trekt aan de hendel van de sta-opfunctie en wordt bijna de woonkamer in gelanceerd.

			Geschrokken pakt Flo haar bij een elleboog om haar te helpen opstaan, maar haar moeder schudt zich los. Met één hand leunend op het glazen salontafeltje komt ze overeind. ‘Heleen heeft hem weer eens niet goed afgesteld,’ zegt ze met een pijnlijk gezicht.

			‘Is alles goed?’ vraagt Flo.

			‘Natuurlijk is alles goed, ik ken mijn stoel! En als je me nu wilt excuseren, het is bedtijd.’ Bij de woonkamerdeur houdt haar moeder plotseling stil en draait zich om. ‘Slaap jij vannacht nou nog thuis, of niet?’

			‘Nee,’ antwoordt Flo nijdig. ‘Ik ga keuzes maken.’

			Even later staat Flo weer buiten. Ze kan het busje hier laten staan en gewoon gaan slapen. Niet alleen heeft ze destijds gordijntjes voor de ramen gemaakt, ook is de achterbank een vast eenpersoonsbed geworden en beschikt de bus over een kleine watertank en een tweepitsgasstel. Er is zelfs een porta potti die ze zo onder het bed vandaan kan trekken.

			Ze opent de deur en gaat achter het stuur zitten. Coco Chanel ligt lief te slapen op de bijrijdersstoel. Hij opent een oog, maar sluit die weer onmiddellijk. Flo leunt met twee armen op het stuur en kijkt naar de immens grote villa waarin ze opgroeide. Haar fijnste herinneringen liggen niet hier, maar op het Bloemendaalse strand: in het huisje waar ze dag in dag uit naartoe gingen zodra het begon te zomeren. Ze hebben er nooit geslapen, omdat papa niet wilde douchen in een openbare gelegenheid. Of nee, dat is niet waar. Een keertje hebben ze er wél overnacht, toen de auto weigerde te starten en haar vader het veel te laat – en vooral te ver – vond om naar huis te lopen. Mobiele telefoons bestonden nog niet en de strandpaviljoens waren al dicht. Bij de strandopgang stond een telefooncel, maar iemand had de hoorn er met snoer en al uit getrokken waardoor hij onbruikbaar was. Zij, Eloïse en Constance vonden het geweldig, maar haar ouders bleven de hele nacht wakker in afwachting van het moment waarop ze een garage konden bellen. Flo glimlacht. Als het huisje niet verkocht was, had ze daarheen gekund. Zuchtend steekt ze de sleutel in het autoslot en draait hem om. Na wat gepruttel start de Volkswagen, en voorzichtig rijdt ze achteruit de weg op. Het is inmiddels na elven, alle campings zijn al dicht.

			‘Wat zou jij doen, Coco?’ vraagt ze aan de hond terwijl ze midden op de weg blijft staan.

			De hond richt zijn kop op en kijkt haar aan.

			‘De komende drie dagen is het jij en ik,’ zegt ze. Voor Coco kan ze het beste wél een camping zoeken, met zo’n beest langs de kant van de weg slapen is geen doen. Als die er midden in de nacht voor een plas uit moet, loopt zij in haar slaap-T-shirt en op teenslippers over straat. Maar op dit tijdstip is er geen camping meer open.

			Nou en? Ze kan alsnog bij Rob aankloppen, die zal haar echt niet met hond en al op de stoep laten staan. Tenzij Sanne bij hem ligt. Of ze kan Coco bij haar moeder naar binnen smokkelen. Vroeger klommen zij en haar zussen ’s avonds laat in en uit het huis via het brandtrapje aan de achtergevel, voor zover zij weet is dat trapje er nog steeds. Maar hoe klim je met een pup in je armen omhoog?

			Eigenlijk had ze allang carrière moeten maken, dan was er nu niets aan de hand geweest en had ze gewoon naar haar eigen koopwoning kunnen gaan, net zoals Eloïse en Constance. Of ze had zwanger moeten worden van Rob – ze heeft er voldoende kans voor gehad –, maar vandaag of morgen staat hij voor het altaar met Sanne, terwijl zij vanuit de kerkbanken rozenblaadjes strooit. Zouden er eigenlijk zwarte rozen bestaan? Rob heeft het nog niet in zijn harses gehaald om haar als zijn getuige te vragen, maar ze sluit niet uit dat het gaat gebeuren. En daar gaat ze toch echt ‘nee’ op antwoorden.

			Misschien moet ze een besluit nemen dat past bij deze fase van haar leven, want hier blijven stilstaan is geen optie. Ze schakelt naar z’n één en rijdt langzaam de straat uit. Ergens in Haarlem is een kruispunt dat ze kent, eentje waar je aan alle vier de zijden mag parkeren met een klein parkje vlakbij waarin hoge bomen en struiken staan. Daar gaat ze de bus parkeren en slapen, met Coco aan haar voeten. Morgen ziet ze wel weer.
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			Woensdag 5 mei

			Constance opent de kleurig beschilderde antieke deur die toegang biedt tot de badkamer van hun hotelkamer, en doet hem achter zich op slot. Gisteravond hebben ze gegeten in een restaurant, tijdens het hoofdgerecht bekroop haar het gevoel dat hun verblijf in Brugge geen toeval is. Wat Fred bekokstooft weet ze niet, maar om de haverklap werd hij gebeld en nog voor het nagerecht wilde meneer even naar buiten om een luchtje te scheppen. ‘Blijf jij maar lekker zitten,’ zei hij nog.

			Kort had ze getwijfeld. Ze kon Fred achternasnellen, maar dan moest ze eerst afrekenen of op z’n minst de bediening ervan overtuigen dat ze echt terug zou komen. Tegen die tijd zou Fred alweer tegenover haar zitten. Dus had ze haar mobiel gepakt en door het nieuws gescrold tot haar echtgenoot ruim een kwartier later was teruggekomen. De slagroom op zijn cheesecakepunt was toen al in elkaar gestort tot een druipende massa. Fred had er verhit uitgezien, niet de gelaatskleur die je zou verwachten bij iemand die op z’n gemak een luchtje had staan scheppen.

			Ze draait de thermostaatkraan van de douche alvast open en leunt met twee handen op de rand van de wasbak om zichzelf in de spiegel te bekijken. Haar wangen zijn hoogrood; tegenwoordig heeft ze het zo snel warm. Op haar vraag of alles goed met hem was had Fred geen antwoord gegeven, in plaats daarvan was hij zijn stuk taart te lijf gegaan

			Met haar hand veegt Constance de wasem van het spiegelglas. Ze wordt oud, of nee: ouder. Straks is ze vijftig en nog steeds mevrouw Steenkist. Toen ze trouwden was dat haar grootste droom, maar langzaam zijn de roze wolken loodgrijs geworden. Tegenwoordig vraagt ze zich te vaak af hoe het leven zonder Fred eruit zou zien en soms, heel soms, hoopt ze dat hij op een dag naar zijn borst grijpt en kreunend in elkaar zakt. Wat is ze toch eigenlijk een gemeen kreng.

			‘Echtscheiden is zoveel makkelijker, Constance,’ zegt ze hardop tegen haar spiegelbeeld. Gek genoeg is dat een beslissing die ze niet lijkt te kunnen nemen, uit angst voor de gevolgen. Een paar maanden geleden heeft ze bij haar moeder aangeklopt voor een voorschot op de erfenis, maar die weigerde pertinent. Toen heeft ze besloten het nog een kans te geven, zij en Fred. Tot hij een hotelkamer huurde en beweerde een zakelijke afspraak te hebben, hoewel hij hardnekkig ontkent een affaire te hebben. Ze trekt haar badjas uit en stapt onder het stromende water.

			‘Laten we een boottocht maken,’ stelt Fred tijdens het ontbijt voor, terwijl hij zijn eitje tegen de tafelrand stuktikt. Al pellend druipt het geel op zijn bord.

			‘Leuk,’ weet ze eruit te persen. Ze hebben die boottocht al zo vaak gemaakt dat de kapitein hen met Fred en Constance aanspreekt. Telkens weer krijgen ze dezelfde geschiedenisles en telkens weer bekijken ze dezelfde achterkanten van langs het water gebouwde huizen.

			‘Of heb je een ander idee?’

			Brugge is mooi, maar ze komen er té vaak, besluit Constance. ‘Misschien moeten we de stad uit, een stukje rijden.’

			Met zijn theelepeltje schept Fred de rest van het eitje op een klaarliggende bruine boterham. ‘Je gaat toch niet naar Brugge om rond de stad te toeren?’

			Alsof het haar keus was om hierheen te gaan. ‘Laten we de dag dan maar beginnen met een koffie op het plein,’ besluit ze.

			‘Prima.’ Fred strooit ruim zout over het ei.

			Een hoge bloeddruk kan ook fataal zijn voor een man die te weinig beweging krijgt. Ze kijkt naar de huid van zijn schedel, die door zijn grijsbruine haar schemert.

			Hij biedt haar het zoutvaatje aan. ‘Wil je ook?’

			Constance bekijkt het spiegelei dat op de rand van haar bord ligt. Het ziet eruit alsof het gisteravond de koekenpan in gleed en zojuist is opgewarmd in de magnetron. De keuken is hard achteruitgegaan sinds de laatste keer dat ze hier logeerden. ‘Nee, dank je.’ Ze houdt het wel bij een croissantje kaas.

			Fred snijdt zijn boterham in kleine stukjes en prikt het eerste aan zijn vork. Ze vindt het er zo kinderachtig uitzien, haar vader sneed vroeger hun brood precies zo. ‘Heerlijk,’ zegt hij tevreden. Aan zijn gezicht te zien meent hij het ook nog. Zou hij dan helemaal niet in de gaten hebben dat zij met haar ziel onder haar arm loopt?

			De meeste cafés en restaurants op het plein zijn al geopend, bij hun favoriete terras tilt het personeel net de stoelen van een stapel. Fred loopt direct naar het tafeltje waaraan ze altijd zitten, rechtsvoor. Ze moet gewoonweg de neiging onderdrukken om niet uit recalcitrantie ergens anders plaats te nemen. Zonder met haar te overleggen bestelt hij twee lattes. Waarom zegt ze er niets van?

			Terwijl ze zwijgend wachten op hun koffie glijden Constances ogen over het grote plein. Er wandelen toeristen die de gevels bestuderen en mannen in pak steken gehaast over, op weg naar hun werk. Eén persoon valt op: een keurig geklede, Aziatische man met een koffertje in zijn hand. Ze kan zich vergissen, maar hij lijkt strak hun kant op te kijken. Fred heeft het niet in de gaten, die staart onderuitgezakt naar de vogels in de lucht.

			De man komt een paar passen dichterbij. Nog steeds houdt hij zijn ogen op hen gericht, of eigenlijk: op Fred. Het zal toch niet? Ze geeft Fred een elleboogje. ‘Ken jij hem?’ vraagt ze met een knikje richting de man.

			Het zal toch werkelijk niet.

			Fred kijkt verstoord rond. Dan schiet hij ineens overeind. ‘Ik ben zo terug.’ Met grote passen wandelt haar echtgenoot naar die vreemde kerel, terwijl de serveerster twee bekers latte op tafel zet. ‘Geniet ze,’ zegt ze met een sappig accent.

			Verderop lijkt Fred te overleggen met de haar onbekende man. Hij maakt armgebaren en wordt steeds roder in zijn gezicht, alsof hij kwaad is. Kort twijfelt Constance: moet ze opstaan, naar die twee toe lopen en vragen wat er in godsnaam aan de hand is, want zijn koffie staat koud te worden? Of gewoon het onwetende vrouwtje uithangen en doen alsof ze gek is? Per slot van rekening zijn ze er een paar dagen tussenuit en is ze hier om te genieten, niet om op hoge poten uitleg te eisen.

			Fred heft zijn handen op, zoals hij wel vaker doet als hij zich gewonnen geeft. Even later komt hij weer haar kant op. ‘Ha, koffie,’ zegt hij om vervolgens te gaan zitten alsof er niets is voorgevallen.

			‘Wie was dat?’ informeert Constance.

			‘Wie? O, Chang Chen bedoel je? Dat is een van onze leveranciers, hij wilde weten of we nog Edammerplanken nodig hebben.’

			Ze is met stomheid geslagen. ‘Is hij je achternagereisd of bij toeval in Brugge?’

			‘Puur toeval,’ zegt Fred. ‘Ik heb er trouwens nog veertig bij hem besteld, het is fijn spul dat naar mijn mening de deur uit zal vliegen.’

			Haar echtgenoot is rijp voor een paar maanden paaz. ‘We hebben een kunst- en antiekhandel, Fred, geen winkeltje in huishoudelijke artikelen!’

			Zijn arm belandt op haar rugleuning. ‘Maak je nou maar geen zorgen. Wat een heerlijk weer, vind je niet? Laten we straks rustig naar de kade wandelen.’

			Als Fred zo doorgaat duwt ze hem straks over de rand van de salonboot. Constance pakt haar beker, met een paar slokken drinkt ze hem leeg. Eigenlijk is ze wel even klaar met haar echtgenoot, en met Brugge. Eigenlijk wil ze gewoon terug naar Haarlem. Resoluut komt ze overeind en loopt weg.

			‘Constance! Wat ga je doen?’ roept Fred.

			Zonder zich om te draaien schreeuwt ze: ‘Naar huis, kaasplanken verkopen.’

			Woensdagmiddag 5 mei

			‘Ik snap werkelijk niet wat jouw probleem met Henk is,’ zegt Anneke die middag, als ze kort thuis is om een dossier op te halen.

			‘Het voelt gewoon niet goed,’ houdt Eloïse vol. Veel meer kan ze er ook niet aan toevoegen en al helemaal niet nu Pip vanaf de bank belangstellend meeluistert. Ineens springen er tranen in haar ogen. Ze zakt neer op de stoel bij het raam en kijkt naar buiten. Het glas reflecteert Anneke die haar tas van tafel pakt. Even is Eloïse bang dat ze zonder nog verder één woord vuil te maken aan de splijtzwam in hun leven zal vertrekken, maar dan zakt Anneke door haar knieën en legt een hand op haar been.

			‘Je weet toch dat ik van je hou,’ zegt ze.

			Het gaat er niet om wat mensen je vertellen, Eloïse, maar om wat ze doen. Hoort ze haar vader zeggen alsof hij naast haar staat. Ze kijkt Anneke sceptisch aan.

			‘Heus,’ zegt die, terwijl haar ogen zacht worden.

			Eloïse voelt zich smelten en dat wil ze niet. Aan de andere kant, stug blijven vanbinnen is ook geen leven, in elk geval niet als je samen een huis en twee opgroeiende jongens hebt. Ze legt een hand op die van Anneke en knikt.

			‘Nou dan,’ zegt Anneke. Ze komt overeind. ‘En nu moet ik naar de rechtbank rennen.’ Ondanks die aankondiging blijft ze staan. ‘Echt, Eloïse,’ herhaalt ze.

			‘Ik ook van jou,’ hoort Eloïse zichzelf zeggen, en terwijl de woorden uit haar mond rollen vraagt ze zich af wat er nog over is van de gevoelens die ze ooit had. Het kan onmogelijk alleen Henk zijn die verantwoordelijk is voor de slijtende liefde en de ingeslopen sleur.

			Eloïse kijkt Anneke na terwijl ze de deur uit snelt. Misschien moeten ze de jongens een keertje uitbesteden, net zoals Fred en Constance Coco Chanel onderbrachten bij Flo, en dan samen een weekend weg om te werken aan hun relatie. Maar wat is een relatie nog waard als je eraan moet werken?

			‘Wie is Henk?’ vraagt Pip.

			‘Een giraffe,’ antwoordt Eloïse gedachteloos.

			‘Met een heeeeele lange nek,’ begint hij te zingen.

			Ze grinnikt. ‘Zoiets ja.’ Net wil ze voorstellen samen naar Artis te gaan, als haar telefoon begint te trillen. Ze pakt het toestel uit haar broekzak en veegt het groene hoorntje naar boven.

			‘Hij heeft alles leeggehaald, álles!’ schreeuwt Chantal van Balen. ‘Je komt maar naar de flat!’ Daarna verbreekt ze de verbinding.

			Verbaasd kijkt Eloïse naar het scherm. Ze is niet gewend dat haar klanten de dienst uitmaken en al helemaal niet op deze manier. Kennelijk gaat er iets niet goed tussen de Van Balentjes. ‘Zullen we naar Artis gaan?’ stelt ze alsnog voor. Onderweg kunnen ze even stoppen bij de flat om poolshoogte te nemen.

			‘Ja!’ schreeuwt Pip. Onmiddellijk komt hij van de bank en rent naar de gang.

			Onderweg naar de flat wordt er opnieuw gebeld door Chantal van Balen, maar deze keer gaat ze niet opnemen. ‘Ik moet eerst nog even langs een klant,’ zegt ze. ‘En dan rijden we naar Amsterdam.’

			‘Waarom?’ vraagt Pip.

			‘Gewoon, omdat klanten de kaartjes voor Artis nu eenmaal betalen.’

			Pip kijkt uit het raam. ‘Dan betalen we ze toch zelf,’ zegt hij.

			Ze slaat links af naar de weg die richting de A9 leidt, ergens aan de rechterkant moet ze er weer af. In een rustig tempo rijdt Eloise langs de huizenrij totdat ze de afslag ziet. In een van de flats hierachter woonden de Van Balens, totdat Chantal vreemdging; volgens Harry enkel en alleen omdat hij ‘biertjes zat te hijsen’ in de kroeg. Verkopende klanten hebben wel vaker de neiging privé-informatie te delen, maar niemand ging ooit zo ver als dit stel. Nu woont Harry antikraak en tindert hij zich suf, terwijl Chantal ergens een kamer heeft gehuurd.

			Ze parkeert voor het gebouw, achter een auto met een aanhanger die vol meubels staat. ‘Blijf jij even zitten?’ vraagt ze aan Pip.

			Er komt alleen een ‘pfff’ uit zijn mond.

			Eloïse pakt haar telefoon en stapt uit. Ze wil net Chantal terugbellen als er een kast uit het raam van de derde verdieping in de gemeentelijke groenstrook wordt gegooid, de brokstukken blijven tussen de rozenstruiken liggen. Eloïse kijkt omhoog. Harry kijkt met een grote grijns op zijn ongeschoren smoelwerk naar beneden en steekt zijn hand op. Dan verdwijnt hij om even later weer tevoorschijn te komen, deze keer met een stoel in zijn hand. Ze ziet het meubelstuk langs de gevel naar beneden zeilen.

			‘Harry!’ schreeuwt ze. Is dit jouw probleem, Eloïse? Ze haalt diep adem en loopt dan de trappen op naar boven. De voordeur staat wagenwijd open. Chantal is in geen velden of wegen te bekennen; wel lopen er drie mannen rond van wie ze er twee niet kent.

			‘Mevrouwtje de makelaar,’ begroet Harry haar.

			Ze heeft zo’n hekel aan die kerel.

			‘Nou, wat vind je ervan?’ Hij spreidt zijn armen en draait een halve slag.

			Eloïse kijkt rond. De flat is wat je noemt bezemschoon. Zelfs het balkon aan de achterkant, dat vol stond met vuilniszakken, is maagdelijk leeg. Er ligt alleen nog een pingpongballetje op de vensterbank.

			‘Opgeruimd,’ zegt Harry tevreden.

			Als Eloïse weer beneden staat weet ze nog steeds niet hoe ze hierop moet reageren. Goed, zij was degene die er stevig bij Harry op heeft aangedrongen dat de flat werd opgeruimd, maar opruimen is iets anders dan leeghalen. De Open Huizen Dag komt eraan en uit ervaring weet ze dat lege objecten nagenoeg onverkoopbaar zijn; zeker zo’n flat als deze.

			Pip drukt secondelang op de claxon. Ze tikt met haar trouwring tegen het autoraam om hem op te laten houden. Met een nijdig gezicht kijkt hij haar aan.

			‘Eén telefoontje,’ roept ze luid. Even later gaat het toestel van Chantal over.

			‘Nou, wat heb ik je gezegd!’ schreeuwt de vrouw door de telefoon. ‘De buren belden me!’

			Dat werpt in elk geval licht op de zaak.

			‘Jij bent de makelaar, toch? Dan ben jij verantwoordelijk voor mijn flat én voor mijn inboedel.’ Weer verbreekt Chantal de verbinding.

			Eloïse bergt haar toestel op. In zekere zin heeft Chantal gelijk, aan de andere kant behoort het in toom houden van doorgeslagen ex-echtgenoten niet tot haar taak; zij moet gewoon die flat zien te verkopen. Ze kijkt naar de brokstukken tussen de struiken. Pas nu ziet ze dat er wel meer ligt dan een IKEA-tv-kastje en een woonkamerstoel. In feite heeft Harry een groot deel van de huisraad naar beneden gegooid en de rest meegenomen.

			Goed, Artis wacht. Dit probleem lost ze later wel op. Misschien kunnen ze vóór volgende week zaterdag wat stukken uit Constances winkel in de flat zetten, dan lijkt het tenminste nog ergens op.

			Woensdag 5 mei

			Met Coco Chanel aan de lijn wandelt Flo terug naar haar camperbusje. Overal in de stad hangen aanplakbiljetten voor ramen van restaurants, bars en winkels waarop personeel gevraagd werd, maar kennelijk is de nood nergens zó hoog dat ze haar aannamen. Voor werk moet je zeventien zijn en niet zevenendertig. Inmiddels kampeert ze al twee dagen op het kruispunt; zojuist heeft ze een proefabonnement bij een sportschool genomen om te kunnen douchen. Ze voelt zich niet zielig, integendeel zelfs, zelden heeft ze zich zo vrij gevoeld.

			Rond de camper scholen mensen samen, ziet ze vanaf een afstand. Haar beschilderde Volkswagenbusje trekt wel vaker de aandacht, maar deze lui lijken haar geen kunstminnaars. Als ze dichterbij komt hoort ze een van de vrouwen op verontwaardigde toon zeggen: ‘En hij staat hier al twee nachten!’ De vrouw praat tegen twee agenten, een paar andere mensen beginnen zich er nu ook mee te bemoeien. Woorden als ‘dakloze’, ‘vergunning’ en ‘hygiëne’ vallen.

			‘Wat is hier aan de hand?’ vraagt Flo als ze vlakbij is. Ze tilt Coco van de grond.

			‘Is dit uw bus?’ informeert een van de agenten, een oudere man die zo te zien al langer meeloopt bij het korps.

			Het verbaast haar dat de Haarlemse politie hier tijd voor heeft. ‘Sta ik verkeerd geparkeerd?’

			‘Dat niet, maar het is verboden om langs de openbare weg te kamperen,’ antwoordt hij.

			Je mag ook helemaal niets meer tegenwoordig. ‘Goh,’ zegt ze. ‘Dat wist ik niet.’

			‘Er zijn diverse campings rond de stad waar u prima terechtkunt,’ gaat hij verder.

			‘Man, schrijf toch gewoon een boete uit,’ roept een van de buurtbewoners. ‘Je bent het VVV niet.’

			Flo opent de bus en zet Coco erin. ‘Dus,’ zegt ze. ‘Ik mag hier wel parkeren, maar niet slapen. Heb ik dat goed?’

			‘Ja,’ antwoordt de agent. ‘Daar komt het wel op neer.’

			‘Dat ding moet hier weg! Het is geen gezicht voor zo’n nette buurt,’ krijst een vrouw over de hoofden van de anderen heen.

			‘Mens, bemoei je er niet mee,’ bijt Flo haar toe. Zonder verder nog iets te zeggen stapt ze in haar bus en start de motor. Even later draait ze de weg op. In haar rechterzijspiegel ziet ze dat het groepje haar nakijkt, de agenten lopen alweer naar hun auto. Als ze een stukje verderop stilstaat voor een rood verkeerslicht aait ze Coco over zijn kopje. ‘Wees maar blij dat je een hond bent,’ zegt ze. Er zit weinig anders op dan de bus vanavond op haar moeders oprit te parkeren en morgen een betere oplossing te zoeken.

			Parkeren mocht wel van oom agent, dus zet ze twintig minuten later haar bus op een pleintje vlak bij het centrum stil. Met Coco aan de lijn loopt ze door de smalle straatjes waarin bloempotten vol planten voor de gevels staan. Ergens op een hoek moet een cafeetje zijn, weet ze. Vroeger kwam ze er weleens met Rob, voor hij Sanne leerde kennen. Als ze de hoek omslaat, ziet ze een terrasje van drie tafeltjes dat tegen de gevel gedrukt staat in het zonlicht baden. Ze gaat zitten en neemt Coco op schoot. Vandaag heeft ze het arme dier flink afgemat en het is nog maar een puppy.

			Er komt een serveerster bij het tafeltje staan. ‘Wat een schatje,’ zegt ze. ‘Kan ik iets voor je inschenken?’

			Ze moet nog rijden. ‘Spa rood, zonder ijs.’

			‘…en met een schijfje citroen. Voor mij een biertje.’

			Dankzij Rob zit ze ineens in de schaduw. ‘Wat doe jij hier?’

			Hij laat zich op het stoeltje naast haar vallen. ‘Oude herinneringen ophalen,’ zegt hij. ‘En jij?’

			‘Een oplossing zoeken voor mijn woonprobleem. De gemeente Haarlem heeft liever niet dat ik op hun kruispunt kampeer. Waar is Sanne?’

			Rob gebaart onduidelijk naar het centrum. ‘Die is met haar vriendinnen trouwjurken passen, of zoiets.’ Hij gedraagt zich niet als de verwachtingsvolle bruidegom. ‘Ik zag je deze kant op lopen,’ bekent hij ineens.

			Zie je wel, ze is hem helemaal niet kwijtgeraakt aan Sanne; hij wandelt gewoon zijn kinderwens achterna. Een paar seconden blijft ze hem aankijken, hij wendt zijn ogen niet af. Dan brengt ze haar gezicht dichter bij het zijne.

			‘Niet hier, Flootje Katootje,’ zegt hij zachtjes.

			Ze is in één klap terug op aarde. Als zoenen alleen maar in achterafkamertjes mag omdat Sanne weleens haar neus om de hoek kan steken, hoeft het voor haar niet. Er schiet een jaloerse steek door haar lichaam.

			‘Alsjeblieft.’ De serveerster zet hun drankjes op tafel. ‘Zal ik het zonnescherm naar beneden doen?’

			‘Komt hij tot aan de grond?’ vraagt Flo, haar blik strak op Rob gericht.

			Hij schiet in de lach. ‘Nee, laat maar,’ antwoordt hij. ‘We zitten graag in de zon.’

			Als de serveerster weer is vertrokken valt er een stilte en dat gebeurt niet vaak als ze samen zijn. ‘En nu?’ vraagt hij uiteindelijk.

			Dat kan ze beter aan hem vragen, hij is degene die gaat trouwen, niet zij. ‘Zeg het maar.’ Stom antwoord, want zodra het goud aan zijn vinger schittert is het wat haar betreft over en uit. Dan treffen ze elkaar hooguit bij toeval op een terras, zoals van de week en nu.

			‘Ik heb wel een idee.’

			Haar vingers spelen met Coco’s zachte vachtje.

			‘Maar het is tijdelijk.’

			Ze kijkt op. ‘Alles in het leven is tijdelijk,’ zegt ze. De hond begint haar vingers te likken.

			‘Afgelopen maandag zijn we een nieuw project gestart aan de westkant van de stad. Het is nu nog een grote zandvlakte met een paar directieketen en een gammel hek. Daar kun je een poosje staan. Eigenlijk vind ik het wel prettig als er ’s nachts iemand op het terrein aanwezig is. Er zijn dixi’s.’

			Fijn, ze moet worden overgehaald met een verplaatsbare plee. ‘Is het betaald werk?’ vraagt ze. Dan slaat ze in elk geval twee vliegen in een klap, of eigenlijk drie, als ze opzichter Rob de hele dag om zich heen heeft.

			‘Ik moet het met mijn vader overleggen, maar waarom niet?’ antwoordt hij tot haar verbazing. ‘Word ik je baas,’ zegt hij er met een grijns achteraan.

			‘In dat geval.’ Ze pakt haar glas van tafel. ‘Op onze samenwerking.’

			Hij tikt het zijne ertegenaan.

			‘Mag ik weten waar jullie op proosten?’ Sanne staat plotseling bij hun tafeltje met armen vol papieren tasjes van modezaken.

			‘Mijn nieuwe baan,’ zegt Flo nog voor Rob kan antwoorden. ‘Ik ga de bewaking in. Ben je geslaagd?’

			Sanne tilt haar arm op om de tasjes te tonen. ‘Dat mag je wel zeggen.’ Ze pakt een stoel van het tafeltje naast hen en schuift dat naast Rob. ‘Wat een zalig weer. Zeg schat, ik hoop dat je het ermee eens bent, maar ik heb de hele kluit uitgenodigd om vanavond te komen barbecueën in onze tuin.’

			Onze?

			‘Eh, oké, prima,’ antwoordt Rob. Ze hoort aan zijn stem dat hij zich overvallen voelt.

			‘Zo leuk, iedereen neemt wat te eten of te drinken mee,’ gaat Sanne verder. Ze steekt haar arm door die van Rob en trekt hem tegen haar aan. ‘Wij zorgen voor de kooltjes.’

			‘Zal ik de lucifers betalen?’ stelt Flo voor. Het levert haar een paar gefronste wenkbrauwen van Rob op. Ze pakt haar portemonnee en legt een paar losse euro’s op tafel. ‘Voor het spaatje rood,’ zegt ze. ‘Ga je mee, Coco?’ Ze zet de hond op de grond.

			‘App je mij het adres?’ vraagt ze aan Rob.

			‘Welk adres?’ vraagt Sanne nieuwsgierig.

			‘Van de barbecue, natuurlijk,’ antwoordt Flo. Daarna draait ze zich om en loopt met Coco achter zich aan terug naar het parkeerpleintje. Nog voor ze bij haar bus is komt er een appje binnen met een adres, gevolgd door een tweede bericht. Halfzeven bij het hek XR.
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			Donderdagmiddag 6 mei

			Er zullen best fans van Edammer kaas rondlopen die hun blokjes bij de borrel het liefst van een authentieke plank eten, maar die wonen niet in Haarlem. Als dit zo doorgaat, staat zij straks met die planken op de Albert Cuypmarkt; dat, of ze steken hun allesbrander ermee aan.

			‘Ik zei toch dat Haarlem met de dag onveiliger wordt!’ Fred komt briesend de winkel binnen. ‘Onze kluis is leeggeroofd. Zestienduizend euro’s foetsie. Geld waar ik hard voor gewerkt heb!’

			Alsof zij de hele dag haar nagels zit te vijlen. ‘Je maakt je druk om niks.’

			Fred leunt met één hand hoofdschuddend tegen de muur. ‘Die lui zijn zo slinks, ze laten tegenwoordig geen enkel braakspoor achter om te voorkomen dat je bij de verzekering kunt aankloppen!’

			Freds logica kan zij niet langer volgen. ‘Het staat al anderhalve week op de rekening courant.’ Luistert hij eigenlijk wel?

			‘Onvoorstelbaar!’ Hij kijkt naar het plafond. ‘Weken werk.’

			‘Welk stuk is er eigenlijk contant verkocht?’ Het dringt nu pas tot haar door dat ze geen idee heeft waar al dat geld vandaan komt. Zij heeft alleen maar creditcardklanten gehad.

			‘Alles zat op slot en… Wat vroeg je?’

			Ineens heeft ze zijn aandacht. ‘Hoe komen we aan dat geld?’

			Er verschijnen rode vlekjes in Freds nek en zijn ademhaling lijkt iets te versnellen. ‘Gewoon, uit verkopen, natuurlijk. Hoe anders?’

			‘Wat is er dan verkocht?’ Fred houdt voorraadlijsten bij, die moet dat zo kunnen nakijken.

			‘Zei jij zojuist dat het op de bank staat?’ vraagt hij, zonder antwoord te geven op haar vraag. ‘Hoe kan dat nou?’

			‘Coco Chanel had zin in een ommetje, dus heb ik een sealbag aan z’n hals gebonden en hem de weg naar de ABN AMRO gewezen.’

			Fred kijkt haar aan alsof ze zojuist als Jezus over het Spaarne is gewandeld. Als hij nu ‘serieus?’ vraagt, belt ze de huisarts. ‘Heb jíj dat geld afgestort? Dat is míjn taak!’ Hij trekt wit weg en gaat op een antiek stoeltje zitten, de pootjes kraken vervaarlijk. ‘Waarom?’

			Freds heftige reactie op zoiets simpels kan ze niet plaatsen en eerlijk gezegd, na die toestand met Albert en dat gedoe met die man in Brugge, heeft ze even geen zin meer in onaangename verrassingen. Daar wordt ze alleen maar vroeg oud van. ‘Omdat heel Haarlem crimineel is. Daarom. Ik ga Coco ophalen bij Florentine.’ Als ze de deur uit loopt realiseert ze zich dat Fred de administratie kennelijk niet zo goed bijhoudt, anders had hij allang gezien dat het geld op de rekening staat.

			Het adres dat Florentine haar heeft geappt kan onmogelijk goed zijn. Zojuist is ze een paar ijzeren platen op gereden die naar een bouwput leiden waar volgend jaar een nieuwbouwwijk moet staan. Er is geen kip te bekennen en buiten een paar schaftketen staat er niets. Ze zet haar auto stil en stapt uit om haar zus te appen, als Coco Chanel tot haar verbazing aan komt rennen. De hond is zeiknat en begroet haar door zichzelf even lekker uit te schudden.

			‘Hij herkent het geluid van je auto al,’ zegt Florentine, die komt aanlopen.

			‘Ga me niet vertellen dat Coco Chanel in de sloot is gesprongen.’ Constance staart naar de geelwitte vacht met zwarte strepen. Er zit kroos aan zijn staart.

			‘Zijn bal viel erin. Hij heeft zich prima vermaakt. Hoe was het in Brugge?’ Florentine kijkt haar belangstellend aan.

			‘Fred bleek daar te hebben afgesproken met een leverancier en ik had geen zin in de zoveelste boottocht. De koffie is ook in kwaliteit achteruitgegaan.’ Zelden heeft ze zo’n onduidelijke samenvatting gegeven van een vakantie. ‘Waarom speel je met Coco op een bouwplaats?’

			‘Ik woon en werk hier.’ Haar zus wijst naar een beschilderd busje dat ze in de gauwigheid voor een van de schaftketen had aangezien.

			‘Interessante plek. Heb jij misschien een oude handdoek bij je? Ik wil hem niet met z’n vieze poten in de auto hebben.’

			Tot haar verbazing trekt Florentine haar T-shirt uit. Daarmee veegt ze de poten van Coco af en haalt het kroos van zijn staart. ‘Zo,’ zegt ze. ‘Hij is weer helemaal schoon. Trouwens, mama heeft een ongelukje gehad met haar sta-opstoel, volgens haar had Heleen hem te strak afgesteld.’

			Constance zet Coco alvast op de achterbank. ‘Wat een vreemd verhaal. Is alles goed met haar?’

			‘Ik heb geen telefoontje gehad dat ze in het Gasthuis ligt,’ antwoordt Florentine.

			Wat is dat nu weer voor een rare opmerking? ‘Ik rij wel even langs. Bedankt voor het oppassen.’ Ze gooit het achterportier dicht.

			‘Constance?’ Florentines stem klinkt ineens serieus.

			‘Ik vertrouw die Heleen niet.’

			Er kruipt ineens een nest maden door haar buik. ‘Ik ook niet,’ zegt ze.

			Een Hochepied de Briquet die in een busje op een bouwterrein woont. Het is maar goed dat hun vader dit niet meer hoeft mee te maken! Constance rijdt de rondweg op richting Bloemendaal. Terwijl ze van verkeerslicht naar verkeerslicht rijdt neemt het spitsverkeer toe. De laatste tijd is haar hele leven een aaneenschakeling van vreemde voorvallen, met als resultaat een bastaardreu die nu haar achterbank bevuilt.

			Je bent stapeldol op de pup, Constance. Dat is waar, ze is al behoorlijk gehecht geraakt aan Coco Chanel. Maar dat Fred iets in zijn schild voert is duidelijk: eerst dat gedoe met Albert, daarna ene Chang Chen die hen achternareist en vanmiddag zijn hysterische reactie op de vermeende diefstal van het kassageld. Vanavond, als ze thuis is, gaat ze Fred eens flink aan de tand voelen hierover, én over de wijze waarop hij de administratie voert, want kennelijk kijkt hij zelden of nooit op de bankrekening.

			De weg Bloemendaal in is een stuk rustiger dan de rondweg van Haarlem, hoe vaak heeft ze dit stuk wel niet gereden of gefietst, toen ze nog op het Stedelijk Gymnasium zat? Aan het eind van de huizenrij slaat ze links af en passeert heggen en bomen die er in haar jeugd al stonden. Uiteindelijk rijdt ze de oprijlaan van Villa Beukenhof op, zoals het huis van haar ouders heet. Haar auto staat nauwelijks stil of Heleen opent de voordeur. De verpleegster blijft als de bewaker van een louche nachtclub in de opening staan.

			Constance stapt uit. ‘Ik hoorde van Florentine dat mama een ongelukje heeft gehad met haar stoel?’

			‘Alles is goed met uw moeder. Ze ligt op bed.’

			Haar moeder gaat nooit op dit tijdstip liggen. ‘Ik zou toch graag zelf…’

			‘Ik zal haar de groeten doen.’ Heleen klapt de voordeur dicht.

			Verbouwereerd staart Constance naar de villa waarin ze geboren is. Sinds wanneer maakt het personeel hier de dienst uit? Ze belt aan, maar er komt geen enkele reactie. Dit is toch werkelijk niet te geloven! Ze moet moeite doen om haar kalmte te bewaren en niet door de brievenbus te schreeuwen dat die deur als de sodemieter open moet. De politie bellen is geen optie, dan staat de hele buurt mee te genieten van het schouwspel. Misschien dat er aan de achterkant een deur of raam open is. Ze haalt Coco uit de auto en doet zijn halsband om. De pup ziet er helaas niet angstaanjagend uit, wat dat betreft had Fred beter met een volwassen Duitse herder thuis kunnen komen.

			Ook aan de achterkant is alles hermetisch afgesloten. Voor de zoveelste keer rammelt ze aan de keukendeur, en voor de zoveelste keer zonder succes. Vertwijfeld kijkt Constance om zich heen. Aan de andere kant van het muurtje dat de tuin van het duin scheidt, lopen mannen met een veiligheidshelm op. Ze turen omhoog naar de bomen en wijzen. Het zijn vast medewerkers van Stichting Duinbehoud. Misschien moet ze hen om hulp vragen, wie weet hebben ze een ladder mee.

			Ze kijkt omhoog. Haar moeders slaapkamer bevindt zich boven de keuken, het raam staat op een kiertje open, zoals elke avond.

			‘Mama!’ roept ze. ‘Bent u wakker?’ Als ze niet reageert gaat ze die mannen om hulp vragen.

			Na enkele tientallen seconden verschijnt haar moeders gezicht achter het glas. ‘Ik ga slapen Constance, morgenochtend is er weer koffie.’

			Er mankeert in elk geval niets aan haar benen. Beneden worden de dikke velours gordijnen voor de dubbele openslaande deuren met een ruk dichtgetrokken. Constance werpt nog een blik op de mannen, dan neemt ze een besluit. Morgenochtend om halfelf, koffietijd voor haar moeder, zal ze weer aanbellen. Als Heleen haar dan opnieuw de toegang weigert, schakelt ze de huisarts in. Dat lijkt haar minder bedreigend voor zo’n oude vrouw als haar moeder dan het Haarlems politiekorps inschakelen.

			Met gemengde gevoelens loopt Constance terug naar haar auto. De lege plekken op de muur, deuren die gesloten blijven; net als Florentine vertrouwt ze het allemaal niet meer. Je hoort wel vaker dat zo’n hulp er met de erfenis vandoor gaat.

			Donderdagavond 6 mei

			Op het schoolplein van basisschool De Tureluur staan een paar vrouwen te praten over het tienminutengesprek dat zij al achter de rug hebben. Eloïse voelt hun ogen in haar rug prikken als ze langsloopt. De juffrouw van groep 7, Marieke, had al aangegeven niet tien, maar twintig minuten vrij te houden voor Pip. Een veeg teken, vindt ze zelf. Het is niet te hopen dat Anneke weer in haar oorlogspadmodus is of straks de advocaat uit gaat hangen, want dan loopt dat hele gesprek onherroepelijk uit op een fiasco.

			‘Eloïse?’ Aan Annekes stem te horen is ze nu al geïrriteerd. Met een zucht stapt Eloïse over de drempel. Binnen hangt de geur die ze zich zo goed herinnert uit haar lagereschooltijd in Bloemendaal: een mengeling van stof, schoolbordkrijt en slecht geventileerde klaslokalen. Juf Marieke heeft een rij kinderstoeltjes onder de genummerde kapstokhaakjes op de gang gezet voor de wachtende ouders. Een van de stoelen kraakt onder het gewicht van de papa van Anneleen. Zij en Anneke blijven staan, ze voelt geen enkele behoefte om bij de papa van Anneleen aan te schuiven. De man ruikt naar zweet en bier en krabt zichzelf doorlopend op plekken waar haar nagels nooit komen.

			‘Zo, dames,’ zegt hij.

			Eloïse vertrekt haar mond tot een beleefd lachje.

			Anneke kijkt door de ramen boven de kapstok naar binnen. ‘Het loopt uit,’ constateert ze met een zucht. ‘Ik moet vanavond nog een zaak voorbereiden.’

			‘Hebbie je zus meegenomen?’ vraagt de papa van Anneleen. ‘Gezellig.’

			Eloïse ziet Anneke verstrakken. De deurklink gaat naar beneden, maar er komt niemand naar buiten. Ergens in de gang wordt een wc doorgetrokken.

			‘Zo, hè hè, dat is d’r uit.’ De mama van Anneleen gaat naast haar man zitten en duwt hem met haar lijf opzij. ‘Zijn we al aan de beurt?’

			‘Dat is de moeder van Pip met d’r zus,’ zegt haar man. ‘Je weet wel, die Pip.’

			‘Díé Pip?’ herhaalt Anneke zijn woorden.

			‘Nou, een lekkertje is dat neefje van jou niet. Laatst lag Anneleen in de rozenbottelstruiken.’

			‘Dan zal uw dochter het er wel naar gemaakt hebben,’ antwoordt Anneke tot Eloïses verbazing.

			De papa van Anneleen staat op. ‘Ga jij mij nou vertellen dat onze kleine meid dat rotjoch van je zus heeft uitgedaagd?’

			Anneke kijkt hem strak aan. ‘Het is mijn zus niet, maar wel mijn rotjoch.’

			De man kijkt hen niet-begrijpend aan.

			‘Wij zijn de moeders van Pip,’ zegt Eloïse.

			Hij begint te lachen. ‘O, zo. Ja, dan begrijp ik het.’

			Ze moet zichzelf inhouden om die man niet met haar nagels te lijf te gaan. Alsof Anneleen zo’n engeltje is, die heeft het doorlopend op Pip gemunt. Laatst had ze zelfs zijn boterham in de afvalbak gesmeten.

			De deur van het klaslokaal gaat open en een ouderpaar komt naar buiten. ‘De ouders van Pip mogen naar binnen,’ zegt de man. Hij houdt de deur voor hen open.

			‘Dank je,’ zegt Eloïse terwijl ze achter Anneke naar binnen loopt.

			‘Dat doe ik nou alleen voor echte dames,’ zegt de papa van Anneleen.

			‘Zo. Ja, Pip.’ Marieke kijkt hen aan. ‘De Cito-scores zijn… eh… aan de lage kant, maar ik vermoed dat Pip meer in huis heeft dan hij ons laat zien. Hoe gaat het thuis met hem?’

			Anneke kijkt naar opzij. ‘Eloïse?’

			Kennelijk moet zij deze vraag beantwoorden. Geweldig, geen kind aan hem. ‘Hij gedraagt zich een beetje jong voor zijn leeftijd,’ zegt ze voorzichtig.

			Nu draait Anneke zich half naar haar toe. ‘O.’

			Dat ene woordje, of nee, die ene letter, zegt eigenlijk alles. Ineens voelt ze zich de onbetaalde kinderoppas. Als Anneke morgen komt te overlijden, gaat Pip naar een pleeggezin, want er is helemaal niets geregeld. Ze slikt in een poging niet in huilen uit te barsten.

			‘Kun je misschien een paar voorbeelden geven?’ vraagt Marieke.

			‘Hij zingt kleuterliedjes en tekent giraffen op de muur,’ is het enige wat ze onder de omstandigheden zo snel weet te verzinnen.

			‘Giraf,’ verbetert Anneke haar. ‘Eén enkele giraf, omdat jij met Lola bezig was in plaats van met onze zoon.’

			Nu wordt-ie helemaal mooi. ‘Jij had jezelf die dag met Henk opgesloten in de badkamer, Anneke.’

			‘Henk? Is dat Pips biologische vader?’ vraagt Marieke.

			‘Zoiets,’ antwoordt Eloïse haar. ‘Pip is elf, ik kan hem moeilijk elke minuut van de dag in de gaten houden. Misschien moet jij een dagje minder gaan werken, of een secretaresse inhuren om je mails te beantwoorden. Florentine zoekt nog een baan,’ bijt ze Anneke toe die haar met opgetrokken wenkbrauwen aanstaart.

			‘Kan Henk misschien een vaderfiguur voor Pip zijn; met hem naar voetbal gaan, of zo?’ Marieke kijkt hen aan alsof ze het ei van Columbus gevonden heeft.

			‘Bewaar me,’ zegt Anneke.

			‘Zou een vaderfiguur het probleem dan oplossen?’ vraagt Eloïse.

			‘Niet per se,’ antwoordt Marieke. ‘Maar hij heeft wel positieve aandacht nodig. Iemand die hem tijdens voetbalwedstrijden langs de lijn aanmoedigt, bijvoorbeeld. Of ’s avonds voor het naar bed gaan een spelletje met hem doet. Dat voorkomt dat hij zich als een kleuter gedraagt om aandacht te krijgen.’

			‘Dat kunnen wij ook, daarvoor hebben we geen man nodig,’ antwoordt Anneke.

			‘Nou ja,’ begint Marieke. ‘Hoe we het ook wenden of keren, een man is nu eenmaal geen vrouw. Misschien kunt u een jeugdpsycholoog inschakelen?’

			Annekes wangen kleuren hoogrood. Als ze hier nog één seconde blijven, krijgt juf Marieke het straks ongenadig voor haar kiezen. Eloïse komt overeind. ‘Ik denk niet dat Henk geschikt is om Pip positieve aandacht te geven. Ga je mee, schat?’

			Voor het eerst in hun relatie reageert Anneke ook nog op haar vraag mee te gaan.

			‘Bedankt voor de tip,’ zegt Eloïse zo vriendelijk mogelijk tegen Marieke. ‘We zullen actie ondernemen.’

			Pas als de klasdeur achter hen dichtgevallen is zegt Anneke: ‘Hoe bedoel je, actie ondernemen?’

			‘Ik moest toch wat zeggen.’ Het is een onzinantwoord, want zij gaat wel degelijk een psycholoog zoeken voor Pip, en voor Jan-Jaap. Of Anneke het nu leuk vindt of niet.

			‘Mogen wij nou naar binnen, dames?’ vraagt de papa van Anneleen.

			‘Van mij wel,’ zegt Eloïse.

			Als ze weer buiten staan is de zon achter de huizen verdwenen. Het schoolplein is leeg, kennelijk waren de ouders van Anneleen als laatsten aan de beurt. Anneke klikt de autoportieren open.

			‘Ga je mee?’ Eigenlijk zou ze het liefst even met Anneke willen praten zonder de kinderen erbij. Gewoon samen iets drinken in een café en overleggen wat het beste zou zijn voor Pip. Aarzelend stapt Eloïse in. ‘Ik weet dat je het druk hebt, maar zouden we…’

			‘Nee,’ onderbreekt Anneke haar. ‘Sorry,’ zegt ze er direct achteraan. ‘Ik heb echt een stapel werk liggen voor morgen.’ Ze start de auto en zet de richtingaanwijzer aan.

			‘Wanneer heb je wel tijd?’ vraagt Eloïse.

			‘Pff, dat weet ik niet uit mijn hoofd. Ik zal zo mijn agenda checken.’

			Ze wil geen agendapunt zijn. ‘Misschien moet je minder uren gaan werken.’

			‘En hoe ga ik dan de hypotheek betalen?’ vraagt Anneke een tikje cynisch. ‘Of wil je elke maand staatsloten kopen in de hoop op een wonder?’

			‘Door te verhuizen naar een tussenwoning in een buitenwijk.’ Hoe moeilijk kan het allemaal zijn.

			‘Vergeet het maar.’

			‘Omwille van ons gezin,’ voegt Eloïse eraan toe.

			Anneke geeft geen antwoord. Eloïse kijkt uit het zijraampje naar buiten. Ze is tweeënveertig, niet jong, niet oud en niet middelbaar, maar tussen servet en tafellaken, net zoals toen ze dertien was. Als ze nog iets wil in het leven, moet ze nu keuzes maken.

			‘Misschien moet jij jouw makelaarskantoor op de kaart zetten, omwille van het gezin,’ zegt Anneke.

			De opmerking glijdt van Eloïse af terwijl ze nadenkt. Keuzes maken, zoals de keuze makelaar te zijn, of moeder, of vriendin van. Misschien wordt het tijd dat ze gewoon weer Eloïse wordt. Flo heeft het van hun drieën gek genoeg als enige voor elkaar door het helemaal niet voor elkaar te hebben.

			‘Wanneer is Pips volgende thuiswedstrijd?’ vraagt Anneke vanuit het niets.

			‘Zaterdagochtend.’ Zoals altijd. Waarom voelt de hele wereld ineens zo verschrikkelijk donker? Alsof ze zojuist een tunnel in zijn gereden die aan het eind is dichtgemetseld.

			‘Mooi,’ zegt Anneke. ‘Dan staan wij zaterdag langs de lijn.’

			Vrijdagochtend 7 mei

			Flo zit op de bestuurdersstoel van haar bus met allebei de deuren open voor verkoeling, en kijkt naar de bouwvakkers die aan het werk zijn. De dixi deelt ze overdag met deze mannen, die haar elke ochtend joviaal gedag zeggen en elke avond welterusten wensen. Pieter heeft haar laatste loon gestort; de komende weken heeft ze te eten, maar ze moet een extra bron van inkomsten zien te vinden. Het magere loon dat Robs vader haar bood was inclusief standplaats, elektra, een douche- en wc-dixi en stromend water – alleen die douche werkt niet geweldig. Tweemaal daags vertrekt een van die bouwvakkers naar de stad om koffie to go te halen, terwijl zij een bus heeft die ze in een handomdraai kan omtoveren tot een foodtruck, of koffietruck. Misschien moet ze haar laatste geld uitgeven aan een goede koffiemachine en een voorraad bekers met deksel en rietje. Dan hoeven die jongens niet telkens de stad in en heeft zij een beetje inkomsten. Een poosje blijft ze peinzend naar buiten staren, dan trekt ze allebei de portieren dicht en draait het raampje open.

			‘Ik ben zo terug met koffie.’

			‘Flo for president!’ schreeuwt een van de mannen terug. ‘Doe mij maar een dubbele espresso.’

			Nog voor de rest een bestelling kan roepen rijdt ze weg.

			Een professioneel apparaat kopen voor driehonderd euro is een utopie, maar met wat ze zojuist gescoord heeft kan ze prima een bouwplaats van koffie voorzien. Onderweg heeft ze zitten rekenen: als die mannen twee keer, misschien drie keer per dag een beker koffie bij haar halen, heeft ze deze investering er binnen een week uit. Ze draait de ijzeren rijplaten weer op en even later staat het busje keurig op zijn plek, naast de dixi. Als ze stilstaat klopt een van de mannen op het raam.

			‘Heb je die koffie nou mee?’ vraagt hij.

			‘Geef me tien minuten. Voor drie euro per beker serveer ik straks de lekkerste koffie van Haarlem.’

			‘Jongens,’ schreeuwt hij. ‘Flo gaat ons voortaan verzorgen!’

			Er breekt gejoel uit.

			Ze trekt het gordijntje open en loopt gebukt haar campertje in waar ze het hefdak omhoogdoet. Daarna trekt ze de schuifdeur open en pakt de koffiemachine uit, die net op het kleine aanrecht past. Als ze binnen wil koken, zal dat apparaat na werktijd naar de passagiersstoel moeten verhuizen. Ze klimt uit de bus en sluit de elektrakabel aan. Nog voor de mannen hun lunch tevoorschijn hebben gehaald, ruikt haar hele camper naar koffie.

			‘Heerlijk.’ Een van de bouwvakkers knijpt zijn beker in elkaar en gooit hem in de vuilniszak die ze aan haar buitenspiegel heeft gehangen. ‘Over een uurtje lust ik er nog wel eentje.’

			Zojuist heeft ze twintig bekers koffie verkocht, er ligt zestig euro in kleingeld en een paar briefjes van vijf en tien in het besteklaatje. Voorlopig zijn die huizen nog niet klaar en tegen de tijd dat ze opgeleverd worden, heeft Rob vast wel een andere plek die ze mag bewaken. Op deze manier kan ze zichzelf prima onderhouden.

			‘Het is niet echt een carrière, Florentine.’ Ze hoort het haar vader nog zeggen, toen ze thuiskwam met de mededeling dat ze dolfijnen ging trainen in Harderwijk. Hij had gelijk, al na een week gaf ze de brui eraan en nam ze een baantje als postbezorger. Maar waarom zou je per se een carrière moeten hebben? Het enige wat zij nastreeft is geluk.

			En zelfs dat lukt haar niet zonder kleerscheuren. Sanne-ik-wil-zo-ontzettend-graag-baren had ze niet zien aankomen. Tom, Pieters loodgieter, was best aardig, en eigenlijk ook wel grappig – in ieder geval heel veel beter dan Pieter – en toch, ze heeft een tweede date afgeslagen. Eerst moet ze haar leven op orde krijgen, uitvissen wat, of wie, ze nu werkelijk wil. Een huis vinden, misschien alsnog een gezin stichten, oma worden, doodgaan… Ze krijgt het ineens benauwd en gooit de deur van de bus open. Buiten leeft iedereen, mannen lopen heen en weer met materiaal, bedienen zware machines of zoeken naar gereedschap. Ze haalt een paar keer diep adem en veegt het beetje vocht dat ze toeliet uit haar ogen.

			‘Wat is er met jou aan de hand?’ Ze had Rob niet zien staan.

			‘Niets. Gewoon een beetje zand in mijn ogen gekregen, het stuift hier nogal.’ Voor de vorm wrijft ze een beetje in haar rechteroog, haar wijsvinger zit vol zwarte vegen. ‘De douche werkt niet goed, wil jij ernaar kijken?’

			‘Natuurlijk. Heb je dat apparaat overgehouden aan de boedelscheiding?’ Hij knikt naar de koffiemachine.

			‘Nee,’ zegt ze. ‘Vandaag gekocht van mijn allerlaatste geld, zodat jouw werknemers niet de hele dag op en neer naar het centrum hoeven voor koffie.’

			‘Ze kunnen ook een thermosfles meenemen van huis.’ Rob gaat in de ingang van de bus zitten, met zijn rug naar haar toe. Door zijn dunne T-shirt kan ze zijn spieren zien. Vroeger kon ze hem gewoon aanraken of uitkleden als ze daar zin in had, maar nu is hij ineens verboden terrein. Wat haar betreft mag hij vaker ‘fuck Sanne’ zeggen, dagelijks eigenlijk, elk uur, elke minuut, elke seconde. Ze wil hem terug, voor eens en voor altijd. Desnoods met een elftal baby’s.

			‘Wil je koffie?’ vraagt ze met schorre stem. ‘Gratis.’

			Hij schiet in de lach en kijkt over zijn schouder. ‘Gratis sla ik nooit af.’

			‘Wat het ook is?’ Het is een vraag met een lading, eentje die ze eigenlijk niet had willen stellen.

			Ineens wordt zijn blik serieuzer. ‘Nee, Flo,’ zegt hij. ‘Helaas.’

			Nog nooit in haar leven is ze rood geworden, maar nu weet ze zeker dat haar wangen kleuren. Ze wendt haar gezicht af. ‘Latte, cappuccino of espresso?’

			‘Die laatste, een dubbele. Ik moet een beetje wakker blijven.’

			Ze pakt een cupje en drukt dat in het apparaat. Rob komt overeind en rekt zich uit, ze weigert naar hem te kijken en bestudeert het apparaat waaruit een dun straaltje koffie loopt. Als het straaltje een druppel is geworden pakt ze de beker onder de tuit weg en drukt er een dekseltje op. Daarna steekt ze er een rietje in. ‘Alsjeblieft,’ zegt ze, zonder hem aan te kijken.

			Hij pakt de beker aan. Vanuit haar ooghoek ziet ze dat hij haar met een bezorgde blik opneemt.

			‘Jongens, ze doet het weer!’ roept een van de mannen.

			Enkele seconden later staat niet alleen Rob voor haar deur, maar twintig andere gespierde jongens die bestellingen roepen.

			‘Niet allemaal tegelijk!’ roept ze.

			Zonder dat ze erom vraagt vormen ze plotseling keurig een rij. ‘Voor mij een latte, lieve Flo,’ zegt de eerste.

			‘Het is gewoon Flo of Florentine,’ merkt Rob op.

			‘Of Flootje Katootje,’ zegt zijn werknemer met een vette knipoog.

			Rob komt vlak bij hem staan. ‘Heb het lef eens haar zo te noemen.’

			‘Want anders?’

			Ineens neemt het gesprek een wending die verre van luchtig is.

			‘Kom op, Rob,’ zegt ze. ‘Jij hebt je kans gehad.’ Dit is zo gemeen van haar.

			‘Oeeeee,’ joelt de rij.

			Aan de spieren in zijn nek ziet ze dat Rob kwaad wordt, maar gek genoeg leeft hij die woede niet op haar uit. In plaats daarvan kijkt hij de man aan die op zijn koffie wacht en zegt: ‘Want anders verleng ik jouw contract gewoon niet, Bertus.’

			‘Kom op, baas, dat meen je niet.’

			Ze moet een glimlach onderdrukken. Ooit zal het weer wij zijn, in plaats van hij en zij, en Sanne. ‘Hier Bertus, je koffie,’ zegt ze.

			‘Dank je, lieve Florentine,’ antwoordt hij met een vette knipoog.
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			Vrijdagochtend 7 mei

			Op het moment dat Constance uitstapt opent haar moeder de voordeur. ‘Precies op tijd, kindje. Heleen schenkt net koffie in.’ Er zitten blauwe plekken op haar moeders wang en armen en ze heeft haar zo gehate rollator kennelijk uit de schuur laten halen.

			Constance kust haar. ‘Is alles goed met u? Florentine vertelde dat er iets mis is met de sta-opstoel?’

			Haar moeder wuift het euvel weg. ‘Heleen heeft de bouten te strak aangedraaid, meer niet.’

			‘Heleen is hier om u te verzorgen, ze is geen klusjesman,’ merkt Constance minzaam op. ‘Daarvoor moet u Johan voortaan weer bellen.’

			‘Je vader heeft die man vlak voor zijn dood ontslagen. Kom erin, want het gaat tochten.’

			Constance loopt de hal in. Er is een schilderij weggehaald, ziet ze. Ditmaal een vroege studie van Rembrandt die ‘goud waard’ is, zoals papa altijd zei. Weer bekruipt haar hetzelfde onbestemde gevoel van gisteravond, maar deze keer voelt het echt als een waarschuwing. ‘Wie heeft de Rembrandt voor je van de muur gehaald?’ Haar moeder zal niet zelf op een krukje zijn geklommen.

			‘Heleen. Het glas moet nodig gepoetst worden,’ antwoordt haar moeder. ‘Kom, dan gaan we naar de woonkamer.’ Ze strompelt achter haar rollator door de gang, met moeite zet ze haar loophulp over de drempel.

			Constance werpt nog een laatste blik op het rechthoekige stukje behang dat het patroon van veertig jaar geleden toont, voordat alles vergeelde dankzij de bolknaksigaren die haar vader vroeger rookte.

			In de woonkamer schenkt Heleen drie kopjes koffie in. Dat aantal zint Constance niet. ‘Personeel hoort in de keuken thuis,’ zei haar moeder vroeger altijd, maar Heleen maakt kennelijk onderdeel uit van het gezin. ‘Dank je wel, Heleen. Ik zou graag even alleen met mijn moeder koffie willen drinken.’

			De verpleegster zucht bijna onhoorbaar en verdwijnt dan naar de hal. Om onverklaarbare redenen voelt Constance haar lichaamstemperatuur stijgen, alsof de woede jegens deze vrouw haar verteert. Onzin natuurlijk, ongetwijfeld staat de thermostaat op vierentwintig graden. Mensen van haar moeders leeftijd kunnen zichzelf nu eenmaal niet langer warm houden. Het zou haar niets verbazen als Heleen aan de deur meeluistert, maar dat mag, in dit geval.

			‘Waarom moet Heleen weg?’ begint haar moeder. ‘Is Fred opgepakt? Of dood? Hij heeft er de leeftijd voor.’

			Wat is dat nou weer voor een rare insinuatie? ‘Met Fred is alles prima, maar ik zou graag weten hoe het met u is,’ zegt Constance.

			‘Och, wat zal ik zeggen. Het einde nadert. Gek genoeg vind ik dat niet erg.’ Dat laatste komt er peinzend uit. ‘Maar ik wil de boel natuurlijk wel een beetje netjes achterlaten voor jullie, dat was ook jullie vaders wens.’

			‘Oma werd honderdvier,’ zegt Constance, alsof dat een garantie is.

			‘Toen ze stierf was oma al achttien jaar blind en doof,’ zegt haar moeder. ‘Ik ga niet achttien jaar in een rolstoel als een kamerplant in de hoek staan.’

			Daar heeft haar moeder gelijk in, aan de andere kant: hoeveel heeft een mens te willen op dat vlak? ‘Het komt zoals het komt,’ zegt Constance dan ook. Ze drinkt haar kopje leeg. Voor iemand die door iedereen als dement versleten wordt, is haar moeder nog erg helder. Misschien komt dementie wel in golven, ze heeft er geen verstand van. ‘Komt u nog weleens bij de geriater?’

			‘Elke maand, lieverd. Wat mij betreft hoeft dat niet, maar Heleen staat erop. Ze kent de man goed, hij schijnt een uitstekend arts te zijn.’

			Weer bekruipt Constance het nare idee dat er iets flink mis is, maar deze keer schiet het bijna als een vulkaan naar boven om ergens rond haar keel te blijven hangen. Of ze heeft te veel films gekeken, of Heleen ontpopt zich als een tweede Lucia de B. – hoewel die naderhand werd vrijgesproken. Florence Nightingale meets Hannibal Lecter: dat gevoel krijgt ze nu. Alsof Heleen dagelijks drionpillen door haar moeders thee roert met behulp van de geriater, of belladonna van achter uit de tuin.

			Doe normaal, Constance! Als dat het geval zou zijn was haar moeder allang het familiegraf aan de Duinweg in gegaan of had ze naast vader op de vensterbank gestaan. Hoogstwaarschijnlijk ziet ze spoken, in elk geval als het om de gezondheid van haar moeder gaat. Voor wat betreft de kunstcollectie of Heleen weet ze het nog zo net niet.

			Onderweg naar huis, nog voor ze de rondweg heeft bereikt, slaan de vlammen haar alweer uit. Ze drukt op het knopje van de airco. De koude lucht die na enkele seconden uit de ventilatieopeningen van het dashboard komt, helpt helemaal niets; ze voelt zich vanbinnen alleen maar warmer worden. Misschien moet ze een afspraak met de huisarts maken, want dit is niet normaal. Als het verkeerslicht op groen springt, trapt ze op het gaspedaal en nog voor ze de overkant bereikt heeft, voelt ze haar temperatuur weer zakken. Halverwege de Zijlweg is er niets meer aan de hand.

			De zon schijnt fel tegen de tijd dat ze haar auto heeft geparkeerd. Via smalle straatjes met plantenbakken en tuinbanken langs de gevels loopt ze richting het centrum waar hun antiekzaak is gevestigd. Waarschijnlijk heeft ze de laatste tijd veel te veel stress te verduren gekregen, besluit Constance nog voor ze de winkel binnenstapt.

			Coco ligt in een krul onder een antieke staande lamp en Fred leest een krant die hij naast de kassa heeft uitgespreid. Hij kijkt op als de winkelbel gaat. ‘Lieverd, je bent er weer.’ Hij komt achter de kassa vandaan en wil een kus op haar mond geven, maar ze wendt haar gezicht af. Zij weet niet wat die lippen de laatste tijd allemaal aangeraakt hebben.

			Freds kus belandt ergens in haar nek. ‘Ik heb zojuist de blauwe Copier ook verkocht aan Albert.’

			Precies!

			‘Hij kwam langs. De gele vaas kleurt zo mooi bij hun interieur, hij is er stapelverliefd op,’ gaat Fred verder.

			Ze trekt haar dunne Coco Chanel-jasje uit en loopt naar achteren om hem op te hangen.

			Fred komt haar achterna. ‘Als jij de honneurs waar zou willen nemen, dan kan ik naar mijn afspraak.’

			‘Wat ga je doen, stukje roeien over het Spaarne?’ vraagt ze.

			‘Hè, toe nou, Constance. Ik heb je verteld dat Chang Chen wil praten over het breder uitzetten van oud-Hollands antiek binnen Europa.’

			Dat is volkomen langs haar heen gegaan. ‘En waar hebben jullie afgesproken? Kamer 133 van het Van der Valk Schalkwijk?’

			Fred schudt zijn hoofd. ‘Ik weet niet wat jou mankeert. Ik tref hem straks gewoon in het Grand Café aan de Grote Markt.’

			‘Gezellig, neem een koffie to go voor me mee.’ Coco is kennelijk wakker geworden en komt de opslagruimte binnen. Ze kriebelt het diertje in zijn nek. ‘Hoe laat ben je weer terug?’

			‘Een uurtje, hooguit. Verkoop jij ondertussen maar een paar kaasplanken, binnenkort is het een collector’s item, mark my words.’ Weer doet hij een poging haar te kussen, deze keer laat ze het maar toe. Haar fantasie slaat soms gewoon op hol, net zoals haar interne thermometer, daar kan ze Fred niet op afrekenen.

			Of wel?

			Haar echtgenoot is nog maar nauwelijks naar zijn afspraak of er komen klanten binnen. Doorgaans gunt ze mensen even de tijd om rond te kijken alvorens ze vraagt of hulp gewenst is, maar deze keer niet. Zonder nadenken stapt ze onmiddellijk op het stel af.

			‘Kan ik u misschien helpen?’ Het is warm in de zaak, de zon staat dan ook op het raam.

			‘Nee, dank u,’ antwoordt de vrouw. ‘We kijken gewoon even rustig rond, als het mag. Wat dacht je hiervan, Herman?’ Dat laatste is voor haar echtgenoot bedoeld. De vrouw wijst op een zeventiende-eeuws kastje dat ooit van het Belgisch koningshuis is geweest, als ze Fred mag geloven.

			‘Dat is een prachtig item,’ zegt Constance. ‘Net zoals de kaasplank die erop ligt. Antiek uit Edam, een collector’s item.’ Voor de derde keer die dag slaan de vlammen haar uit. Dit is toch niet normaal?

			De vrouw pakt de plank op en bekijkt hem grondig, alsof ze op zoek is naar een stempel met MADE IN CHINA. Uiteindelijk legt ze hem weer neer. ‘U verkoopt aardig wat van die collector’s items,’ zegt ze al rondkijkend.

			Misschien moet ze zonwering laten ophangen. Een airco is niet goed voor het hout, zegt Fred altijd, daar droogt de boel van uit en dat is precies wat je niet wil met antieke kabinetjes en stoelen. ‘Het loopt anders heel hard,’ hoort Constance zichzelf liegen. Het liefst zou ze de kleren van haar lijf scheuren en naakt door de sneeuw rollen, maar ze staat hier met klanten en bovendien is het begin mei.

			‘Kijk eens, Herman. Precies zo’n kaarsenstandaard heeft Marie laatst voor honderdvijftig euro minder op de Spiegelgracht gekocht.’ De vrouw wijst een zilveren kandelaar aan. ‘Mensen vragen ook maar wat voor hun spullen.’

			‘Misschien had Marie beter kunnen investeren in Edammer antiek,’ merkt Constance op. De hitte maakt dat ze rare dingen zegt, ze kent die hele Marie niet.

			De vrouw fronst haar wenkbrauwen. ‘Waarom gaat u niet met die dingen op de markt staan?’

			Wat is dat nou weer voor een impertinente vraag! ‘Antiek is geen marktwaar. Geloof me, u zult heel veel plezier hebben van zo’n kaas…’

			‘Nu moet u toch echt ophouden. Herman, we gaan.’

			‘Ik zou zweren dat daar een originele Van Ruisdael tegen de muur staat.’ Herman wijst naar de opslagruimte.

			‘Herman,’ zegt de vrouw scherp.

			‘Oké, oké,’ zegt de man. ‘Ik zou alleen graag willen weten wat dat schilderij kost.’

			‘Sorry,’ zegt Constance. ‘Dat stuk behoort toe aan een privécollectie, het is niet te koop.’ Ze heeft zelfs geen idee waarom het hier staat.

			‘Mevrouw verkoopt alleen kaasplanken, Herman,’ zegt de vrouw bits.

			‘Edammer kaasplanken,’ verbetert Constance haar. Als ze nu geen verkoeling krijgt, gaat ze gillen. In de opslagruimte staat een oude vriezer die niet meer in hun eigen keuken paste. Af en toe bewaren ze daar soep in, voor tussen de middag.

			De winkeldeur is amper weer in het slot gevallen of Constance rent naar achteren en opent de vrieskist om haar hoofd erin te steken. Tot haar grote verbazing ligt het ding tot aan de rand toe vol met die rottige Edammer sumoplanken. Ze smijt de klep weer dicht. Hun creditcards werken niet omdat Fred het geld oppot in de kluis en zo langzamerhand tovert hij hun goed bekendstaande kunst- en antiekzaak om in een toeristenwinkel voor kaasliefhebbers! Zo gaat het niet langer.

			Zaterdagochtend 8 mei

			‘Heb je mijn meubels al terug?’ valt Chantal van Balen met de deur in huis.

			Eloïse kijkt naar de vrouw in haar legging met een te kort T-shirt die voor haar deur staat. Ze is niet gewend dat klanten ongevraagd aanbellen, en al helemaal niet aan klanten die blaffen in plaats van praten. ‘Sorry,’ zegt ze dan ook. ‘Maar dat is echt iets tussen u en uw man.’

			‘Ex-man,’ verbetert Chantal haar. ‘En jij moest op ons huis passen, zegt de vereniging van makelaars.’

			Dit is een discussie waar ze zich niet toe gaat laten verleiden. ‘Ik stel voor dat u dit met Harry opneemt.’

			‘En hoe ga jij dat dan doen met die Open Huizen Dag?’ vraagt Chantal terwijl ze een hand tegen de deurpost zet.

			Eloïse duwt de deur een klein stukje dichter. ‘Ik zal zorgen dat er die dag meubels in staan, goed?’ Desnoods stroopt ze de komende week kringloopwinkels af.

			‘Je zorgt maar dat de boel verkocht wordt. Ik betaal die hopytheek geen dag langer!’

			Ze gaat Chantal maar niet verbeteren. ‘Dat is uw keus. Goedemiddag, mevrouw Van Balen.’ Suffe tut, scheldt ze zichzelf in stilte uit. Chantals gezicht betrekt sneller dan een weersomslag in augustus. Ineens staart Eloïse in een inktzwarte wolk waar straks een gevaarlijke bliksem uit zal flitsen. ‘Sorry.’

			‘Sorry? Sorry? Jouw soort denkt dat ze altijd wegkomen met een sorry! Nou, niet bij Chantal Kabalt.’

			Aha, dat is dus haar achternaam. ‘Mijn oprechte excuses, mevrouw Kabalt. Ik dacht niet na. Komende zaterdag ga ik mijn uiterste best doen om uw appartement te verkopen.’ Appartement, moet je haar horen.

			De vrouw lijkt enigszins te kalmeren. ‘Dus jij zet er meubels in?’ Ze vernauwt haar ogen.

			‘Absoluut. Een leeg huis verkoopt niet,’ antwoordt Eloïse. ‘Ik neem zaterdag aan het eind van de middag contact met u op, goed?’

			Chantal zuigt haar onderlip naar binnen. ‘Goed,’ zegt ze uiteindelijk. ‘En mijn meubels dan?’

			‘Misschien kunt u Harry voorstellen dat de notaris dat straks regelt, als uw appartement verkocht is.’ Ze durft het woordje flat niet meer in haar mond te nemen.

			Chantal knikt als een kip die graantjes van straat pikt. ‘Oké.’ Eindelijk laat de vrouw haar deurpost los.

			Al die tijd heeft haar hart twee keer zo snel geslagen als normaal. Harry en Chantal zijn gewoon niet goed voor haar bloeddruk, net zoals Henk en de papa van Anneleen. Of Anneke… Het wordt tijd voor een rustig leventje. ‘Tot zaterdagmiddag dan,’ weet ze er nog uit te persen alvorens de deur te sluiten. Kort blijft Eloïse ertegenaan geleund staan. Als al haar klanten op deze manier zouden aanbellen ging ze vakkenvullen bij Albert Heijn. Ze zou blij zijn als die flat eindelijk verkocht is. Punt is wel dat ze zich volgende week niet in tweeën kan splitsen; ze heeft nog een huis in haar bestand waarvan de eigenaren in echtscheiding liggen en die hebben haar expliciet gevraagd die dag aanwezig te zijn. Misschien moet ze Flo vragen of zij in het flatje van de Van Balens bezoekers wil ontvangen.

			‘Wie was dat?’ Anneke kijkt op van haar laptop als ze de woonkamer binnenkomt. Jan-Jaap hangt met AirPods in op de bank.

			‘Een vervelende klant,’ antwoordt Eloïse. ‘Hoe laat begint jouw voetbalwedstrijd, Pip?’

			Hun zoon komt in tenue de kamer in. ‘Om halfelf.’

			Eloïse kijkt op de klok, het is tien voor halfelf. Dat gaan ze nooit meer halen! ‘Waarom waarschuw je ons niet op tijd?’

			Pip trekt zijn schouders omhoog. ‘Jullie gingen toch mee, dan hoef ik toch niet op te letten.’

			Anneke klapt haar laptop dicht. ‘Jan-Jaap, ga je mee?’ roept ze luid in een poging zijn muziek te overstemmen.

			Hij schudt zijn hoofd en roept: ‘Nee.’ Dat is duidelijke taal.

			‘Goed, dan blijf je maar hier,’ zegt Anneke op een normaal geluidsniveau. ‘Hoelang duurt zo’n wedstrijd?’

			‘Twee keer dertig minuten,’ schreeuwt Pip, die al klaarstaat bij de voordeur.

			‘Dat is dus twee uur kwijt,’ mompelt Anneke.

			Nu wordt hij helemaal mooi. Zij loopt doorlopend achter hun jongens aan, en dat alles zonder te klagen. Het was nota bene Annekes eigen idee om vandaag naar Pips wedstrijd te gaan. En dan deze opmerking?‘Vorige week had je anders wel tijd om uren met Henk in bad te zitten,’ laat Eloïse zich op gedempte toon ontvallen.

			‘Dat kun je niet met elkaar vergelijken.’ Anneke pakt haar handtas en vist haar autosleutels eruit. ‘Gaan we nog of niet?’

			‘Ik moet wel,’ roept Pip, die bij de voordeur staat. ‘Ik ben de enige keeper.’

			Ook dat had hij weleens eerder mogen vertellen.

			Als ze aan komen rijden ziet Eloïse vijftien kinderen op het veld zitten, waarschijnlijk in afwachting van de komst van Pip.

			‘Spring er maar uit,’ zegt ze. ‘Wij komen zo.’

			Gelukkig doet hij zonder morren wat ze vraagt. Anneke beantwoordt ondertussen mails op haar iPhone. Die haalt haar blik niet eens van het scherm als ze uitstapt. Dat belooft een gezellige zaterdagochtend te worden.

			‘We komen hier voor Pip,’ zegt ze dan ook.

			‘Ja, sorry,’ Anneke kijkt op. ‘Je hebt gelijk.’ Ze laat het toestel in haar tas glijden. ‘Bij welk veld moeten we zijn?’

			Eloïse wijst op het halve veld recht voor hen waar de scheidsrechter fluit ten teken dat de wedstrijd begint. ‘Daar.’

			Terwijl de bal door de tegenpartij wordt weggeschopt, schuiven zij tweeën aan bij het legioen vaders en de enkele moeder die langs de lijn staan. Pip zit in het doel en plukt gras uit de grond, hij lijkt nauwelijks in de gaten te hebben wat er op het veld gebeurt.

			‘Is dat normaal?’ vraagt Anneke.

			‘Zeker, de keeper van Feyenoord zit ook altijd rustig te wachten tot hij in actie moet komen.’

			Anneke kijkt haar niet-begrijpend aan.

			‘Nee, natuurlijk niet,’ zegt Eloïse. ‘Die jongen hoort alert te zijn.’

			‘Hé, keep, ga eens staan,’ schreeuwt een vader die verderop staat. ‘Kom op!’ Hij zet zijn woorden kracht bij door zijn handen omhoog te drukken.

			Pip krabbelt met zichtbare tegenzin overeind.

			‘Waarom hebben ze hem op het doel gezet?’ vraagt Anneke.

			‘Ja, dat zouden wij ook weleens willen weten,’ antwoordt de man naast haar.

			‘Ze hebben niet genoeg spelertjes,’ merkt zijn buurman op, alsof Pip bij genoeg spelers op de reservebank zou zijn beland.

			‘De coach zal er echt wel een betere reden voor hebben,’ bijt Anneke de man toe.

			Een lange knul van de tegenpartij schopt de bal vanaf de middenlijn richting Pips doel, hun zoon kijkt de bal na terwijl hij over de lijn rolt, pas dan komt hij overeind. Een jongen uit Pips team geeft hem een harde duw waardoor hun zoon in het net valt.

			‘Goed zo!’ schreeuwt de vader naast hen. ‘Dan moet dat rotjoch maar opletten.’

			‘Dat heet opruiing,’ zegt Anneke. ‘Daarop staat een gevangenisstraf van maximaal vijf jaar of een boete van de vierde categorie.’

			‘Huh?’ vraagt hij. ‘Ben jij niet wijs of zo?’

			Ondertussen is Pip weer overeind gekrabbeld, nu ligt het knulletje dat hem het net in duwde op de grond. De scheidsrechter fluit, waarna er een gesprekje volgt met de twee jongens dat zij en Anneke godzijdank niet kunnen verstaan.

			Anneke schudt haar hoofd. ‘Dom volk,’ zegt ze zachtjes.

			Kennelijk worden de twee gedwongen om handen te schudden. Als Pip weer in het doel staat, klinkt het fluitje opnieuw.

			‘Kom op, Jeffrey, rennen nou,’ schreeuwt de man naast hen. ‘Schop die Haarlemse koters onder de grasmat!’

			Anneke draait zich een kwartslag naar de man toe. Eloïse legt een hand op haar schouder in de hoop dat haar vriendin zich bedenkt, maar tevergeefs. ‘Bedreigen met geweld is een strafrechtelijk vergrijp, bent u zich daarvan bewust?’

			‘Jij moet niet zo zeiken, stom wijf. Ga gewoon de piepers afgieten.’

			Een paar mannen schieten in de lach.

			Anneke slaat haar armen over elkaar. ‘Honderdvijftig jaar feminisme en jij komt met zo’n opmerking?’

			‘Daar heb ik toch niet om gevraagd? Jij wil hetzelfde behandeld worden als mannen. Nou, tegen Bertus hier zeg ik ook weleens dat hij niet zo moet zeiken.’

			‘En ook dat hij de aardappels moet gaan afgieten.’

			De man grijnst een paar grafzerken bloot. ‘Nee, Bertus houdt meer van pasta. Hè, schat?’ Hij slaat zijn grote knuist om de schouders van zijn vriend en geeft hem een zoen op zijn wang. ‘Wat zeg ik nou, Jef,’ schreeuwt hij vervolgens naar het veld. ‘Rennen. Zo haal je het eerste van Ajax niet.’

			Anneke kijkt haar stomverbaasd aan. Dan richt ze haar blik op het veld waar de tegenpartij het doel van Pip angstvallig dicht nadert. ‘Kom op, Pip. Trap die kut-Amsterdammertjes naar hun eigen helft,’ schreeuwt ze op de toppen van haar longen.

			Zaterdagavond 8 mei

			Flo zit in kleermakerszit op een kleed voor haar bus in een poging te mediteren als er geronk klinkt. Ze opent een oog om te kijken wie haar op dit tijdstip stoort. Haar hart mist een slag als ze Rob achter het stuur van een pick-uptruck ziet zitten, met een kleine kraan waarin een nieuwe douche-dixi staat. Na dat akkefietje met Bertus beende hij weg; sindsdien heeft ze hem niet meer gezien of gesproken. Ze komt overeind, maar blijft in de veilige beschutting van haar busje staan wachten. Het simpele feit dat Rob een nieuwe douche komt brengen kan betekenen dat hij het voorval alweer vergeten is, maar het zou ook een puur zakelijke dienst kunnen zijn.

			Hij stapt uit. ‘Wat is er aan de hand? Normaal ben je een stuk enthousiaster als je me ziet.’

			Godzijdank. ‘Sorry,’ is het enige wat ze eruit weet te persen. ‘Ga je Bertus z’n contract echt niet verlengen?’

			Rob gooit het portier dicht. ‘Heb je wat met die man?’

			‘Welnee, maar ik zou niet willen dat hij dankzij mij werkloos wordt.’

			Hij opent de klep van de achterbak en klimt erin. ‘Maak je maar geen zorgen, Flootje Katootje. Help liever.’

			Opgelucht klimt ze de bak in.

			‘Deze moet aan de bovenkant worden vastgemaakt.’ Hij geeft haar de haak van de kraan aan. ‘Ik til je op.’

			Vroeger zou ze een suggestieve opmerking hebben gemaakt, maar er schiet haar even niets anders te binnen dan: ‘Oké.’

			Hij legt zijn handen op haar heupen. ‘Ben je er klaar voor?’

			‘Altijd.’ Haar stem hapert, alsof ze gisteravond urenlang heeft staan zingen tijdens een liveconcert, terwijl ze zich gewoon heeft zitten vervelen in haar bus. Rob tilt haar omhoog, alsof ze niet meer weegt dan een vogelveertje. Boven op de dixi zit een oog waar ze de haak aan vast kan maken. ‘Hij zit,’ zegt ze met tegenzin.

			Rustig laat hij haar weer zakken. Zijn handen glijden langs haar lichaam omhoog tot ze weer op de grond staat. Ze kijkt hem over haar schouder aan.

			‘Niet zo treurig zijn, Flo,’ zegt hij ineens bloedserieus. Dan werpt hij een blik op het kleed voor haar bus. ‘Als jij nou eens twee flesjes bier uit die koelkast van je haalt, dan sluit ik de dixi voor je aan. Kun je vanavond lekker douchen.’

			Bier met Rob, heerlijk. Als ze de bus in stapt voelt ze zich ineens twintig kilo lichter.

			De zon is slechts een streep rood met oranje als ze naast elkaar op hun buik liggen, haar heup tegen de zijne. In de ingang van de bus staan vier lege pijpjes Amstel.

			‘Soms weet ik het niet meer, Flootje,’ zegt Rob zachtjes.

			Ze kijkt opzij. Hij heeft zijn armen gekruist voor zich liggen, net als zij, en steunt daar met z’n kin op. Moet ze nu vragen wat hij bedoelt? Of zich even dompelen in de gedachte dat hij overweegt Sanne te verlaten? ‘Ik weet het de laatste tijd wel,’ zegt ze al even zachtjes.

			Hij kijkt haar aan. ‘Ja, zoiets meende ik al op te merken.’

			Ze zwijgen allebei terwijl de schemer valt. Het liefst zou ze hem in haar armen nemen en desnoods hier, open en bloot, de liefde bedrijven, maar iets weerhoudt haar. ‘En nu?’ vraagt ze dan ook.

			Hij raakt met zijn linkerhand de vingertoppen van haar rechterhand aan. ‘En nu niks, Flootje Katootje,’ fluistert hij.

			‘Wat is hier in godsnaam aan de hand?’

			Als door een wesp gestoken schieten ze allebei overeind. Sanne staat amper een meter van hen vandaan. Flo heeft geen idee hoelang die vrouw hier al is.

			‘Ik heb haar een douche gebracht.’ Rob wijst op de dixi die ze twee uur geleden hebben uitgeladen.

			Flo klopt het zand van haar yogakleding af.

			‘Ja, vertel mij wat. Ik heb je er zelf mee zien wegrijden. We hadden een afspraak, Rob. Geen Florentine Hochepied-nog-wat meer. Bovendien, Liselotte en Leo verwachtten ons een uur geleden voor het eten.’

			Een afspraak om geen contact meer met haar te hebben?

			‘We lagen hier alleen een biertje te drinken,’ verdedigt Rob zich tot haar verbazing. ‘Meer niet.’

			‘Ik wist trouwens niet beter of die douche is voor de jongens.’ Sanne slaat haar armen over elkaar.

			Florentine kijkt verbaasd op. Rob heeft tegen Sanne gelogen om bij haar te zijn? Dan is het niet zo handig dat hij haar verteld heeft op wélke bouwplaats de dixi kwam te staan.

			‘Woon jij hier soms?’

			Die vraag is kennelijk voor haar bedoeld. Nog voor ze kan antwoorden zegt Rob: ‘Flo houdt de boel ’s nachts in de gaten.’

			Ze kan aan Sannes gezicht zien dat die er geen zier van gelooft. ‘Vanuit een camperbusje, zonder hond?’ Sannes stem klinkt zo scherp als een pas geslepen koksmes.

			Flo kijkt naar de grond. Dit gesprek gaat helemaal de verkeerde kant op.

			Sanne steekt haar hoofd de bus in. ‘Je woont hier inderdaad,’ constateert ze. Dan kijkt ze haar aan. ‘Is dat nou leuk, op jouw leeftijd noodgedwongen in je auto moeten wonen? Waarom ga je niet gewoon een baan zoeken en een huis huren? Neem een eigen man en niet de mijne.’

			Welja, nu wordt-ie helemaal mooi! ‘Mag ik dat zelf uitmaken? Bovendien heb ik een baan.’

			‘O ja, je bewaakt de boel vanaf een kleedje. Dat was ik even vergeten. Rob, ga je mee?’

			Als hij nu zonder morren in Sannes auto stapt weet ze zeker dat hij zijn ongeluk tegemoetrijdt. Gelukkig verzet hij geen stap. ‘Flo verzorgt ook de koffie van mijn werknemers,’ zegt hij.

			Sanne begint bijna hysterisch te lachen en ineens heeft ze zo’n medelijden met haar. Wat zij ook van Sanne vindt, Rob heeft haar ten huwelijk gevraagd en nu ligt hij hier naast haar op een afgelegen bouwput biertjes te drinken. Als zij Sanne was geweest had ze hem onherroepelijk aangevlogen.

			‘Sorry,’ zegt ze ineens voor de tweede keer die avond. ‘Rob bracht die dixi en ik bood hem bier aan, meer is er niet gebeurd.’ Er schiet een steek door haar borst, alsof ze met die woorden afscheid neemt van wat er had kunnen zijn.

			‘En toen hebben jullie gezellig een kwart kratje samen weggetikt bij de ondergaande zon. Of nee, wacht, het was natuurlijk een functioneringsgesprek.’ Sanne slaat zichzelf tegen haar voorhoofd. ‘Hoe kan ik zo dom zijn.’

			Met haar valt nu niet te praten. ‘Er is helemaal niets gebeurd, Sanne.’ Flo bukt en tilt haar kleed van de grond. ‘Liselotte en Leo wachten op jullie,’ zegt ze.

			Rob maakt kort oogcontact met haar. Die heeft helemaal geen zin om weg te gaan, ziet ze in zijn blik. Flo vouwt het kleed op. ‘Veel plezier vanavond,’ zegt ze. ‘Ik ga maar eens aan het werk.’
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			Maandagochtend 9 mei

			De gemiddelde leeftijd in de wachtkamer van de huisarts ligt ver boven de hare, constateert Constance. Er staat een rek met foldertjes van veelvoorkomende kwalen die haar toeschreeuwen dat ze op sterven na dood is, ze krijgt het er gewoonweg benauwd van. Boven een rij aan elkaar gemonteerde stoeltjes zitten drie klapraampjes die allemaal potdicht zitten, ook het open- en dichtgaan van de entree brengt geen enkele verluchting dankzij de sluis.

			Ze loopt naar de assistente.‘Zou er alsjeblieft een raam open mogen? Het is hier zo warm.’

			‘Liever niet,’ zegt een oudere vrouw die na haar is binnengekomen. ‘Dan gaat het tochten.’

			‘U hoort het,’ antwoordt de assistente. ‘Na de patiënt die binnen is bent u aan de beurt,’ zegt ze er geruststellend achteraan.

			‘Er staat anders geen enkel foldertje op uw rek dat handelt over sterven door tocht,’ merkt Constance op. ‘Wel eentje over hitteberoertes.’

			De assistente glimlacht. ‘Ik kan u verzekeren dat nog nooit iemand een hitteberoerte heeft gekregen in onze wachtkamer. Gaat u maar weer rustig zitten, u bent zo aan de beurt.’

			Dat sussende toontje doet iets met haar. Het wakkert een woede aan die ze niet van zichzelf kent, van het soort dat de onbedwingbare behoefte met zich meebrengt om zo’n stoeltje op te pakken en door het glazen raam dat de assistente van de wachtkamer scheidt te smijten. Voor de zoveelste keer voelt ze haar lichaamstemperatuur tot ongekende hoogte stijgen, straks is ze de eerste die van de hitte het loodje legt bij de huisarts. Nota bene op een dag dat de buitenthermometer nauwelijks negentien graden aanwijst.

			Constance gaat zitten. Ze moet zichzelf in de hand houden; emoties horen bij het leven, die hoef je werkelijk niet altijd te uiten. Sterker, dat soort uitbarstingen duiden bepaald niet op een hoog IQ. Het is bokitogedrag en daar doet een Hochepied de Briquet niet aan mee, onder geen enkele omstandigheid. Vanavond moet ze trouwens de Google-reviews van hun winkel inspecteren; mogelijk heeft het stel dat over de prijs van de kandelaar viel een slechte beoordeling achtergelaten na haar gezeur over die vermaledijde kaasplanken. Ze kan daar dan op reageren door eenvoudigweg te vertellen dat ze direct na het weekend naar de huisarts is gegaan, omdat ze zich die vrijdag al niet goed voelde, met haar diepste excuses, uiteraard. Niemand moet zich verplicht voelen om over te gaan tot de aanschaf van Edammer antiek.

			De schuifdeur gaat open. Een invalide oude dame wordt naar binnen gereden, geholpen door haar dochter, zo te zien. De deuren zijn nauwelijks weer gesloten of een bejaarde man strompelt met een stok naar binnen. Hij houdt zich staande door achtereenvolgens de deurpost, de muren en de wandversiering vast te grijpen. Is dit haar voorland? Eindigt zij straks ook kreupel en grijs als vaste klant bij de huisarts? Opnieuw slaan de vlammen uit. Wat is er van haar geworden? En van Fred? Ze wilden reizen, de wereld zien, nieuwe mensen ontmoeten, musea en theatervoorstellingen bezoeken, salsalessen nemen… Van dat alles is niets terechtgekomen. Zij werd zwanger. Met een baby trek je niet door Zuid-Amerika en tegen de tijd dat Annabel op eigen benen stond, zag zij in dat werelddeel een broeiplaats van drugshandelaren en orgaandieven. De angst kwam met de jaren, het groeien ervan steeg met de levenservaring die ze opdeed. Nu ziet ze bijna Sara en is salsadansen achter een rollator hetzelfde als een baby balletles geven. Grijs en oud de wereld over met een jachtgeweer voor de veiligheid, of achter zo’n file ANWB-caravans aan met leeftijdsgenoten, voorgekauwd en weinig verrassend. Een cruise, ook zoiets – hoewel ze best graag een luxe cruise had willen maken door de Cariben – zit je daar ’s avonds met vijfduizend opvarenden in een pianobar slechte wijn met pinda´s weg te werken. Wat kan een mens nog doen op zijn zevenenveertigste, behalve bergafwaarts gaan? De Rijn over, met een schip van de Zonnebloem? Bingoën in het buurthuis? ’s Avonds een handwerkje oppakken terwijl ze naar Toen was geluk heel gewoon kijken?

			‘Mevrouw Steenkist?’ De assistente staat vriendelijk glimlachend voor haar. ‘U mag naar binnen.’

			‘Vertelt u eens, wat kan ik voor u betekenen,’ zegt de huisarts, een man die zelf richting zijn pensioen holt.

			‘Ik ben ziek, depressief, oud, opgebrand en in de war,’ zegt ze. ‘En ik wil gewoon weer een spijkerbroek aantrekken in plaats van die suffe jurken.’ Spontaan stromen de tranen over haar wangen.

			De huisarts schuift een kartonnen doosje met tissues naar haar toe en glimlacht terwijl ze haar ogen droogdept. ‘Begint u eens bij het begin,’ zegt hij, als ze een beetje bijgekomen is.

			Wat is het begin eigenlijk? Ze zou het niet weten. Op een dag was het er, de angst, haar humeur dat alle kanten op ging, het wantrouwen dat steeds dieper geworteld raakte en die hitte waardoor ze soms… O nee, het zal toch niet. ‘Denkt u dat ik in de overgang zit?’ vraagt ze hem op de man af.

			‘U hebt er wel de leeftijd voor.’

			Dat is het begin van het einde, straks is ze niet eens een vrouw meer. Niet dat ze nog van plan was kinderen te krijgen, zeker niet op deze leeftijd, maar toch, je verliest een stukje vrouw-zijn. Straks krijgt ze een snor of groeien er van die kleine harde haartjes uit haar kin, zoals bij oma. Wie weet, daalt haar stem wel van een volle mezzosopraan naar een tenor. ‘Zevenenveertig?’ Ze kijkt de huisarts benauwd aan.

			Hij knikt. ‘Ja.’

			‘En wat kunnen we ertegen doen?’ Ze hoort zelf hoe zot die vraag klinkt.

			‘We kunnen de verschijnselen wat voor u temperen, maar meer niet. U moet door deze fase in uw leven heen, vrees ik.’

			Alleen al vanwege het gevaar voor botbreuken kan ze geen salsales meer nemen. ‘En die opvliegers?’ Zo, het hoge woord is gevallen.

			‘Zorg dat er een schone handdoek naast uw bed ligt,’ hoort ze hem tot haar ontsteltenis zeggen. ‘En hecht niet te veel waarde aan uw emoties.’

			Als ze weer buiten staat – zonder recept – dringen de tranen zich opnieuw op. Misschien gaat Fred wel helemaal niet vreemd met Chang Chen of Albert of wie dan ook, maar ziet zij het leven niet langer door haar normale bril. Dat lost het raadsel van Freds inkoopbeleid niet op, maar toch.

			Ze stapt weer in haar auto waar Coco Chanel geduldig op de achterbank zit te wachten. Het diertje springt op en neer als hij haar ziet. Gelukkig heeft ze haar Alfa Romeo in de schaduw geparkeerd en beide achterraampjes een stukje opengedaan in de hoop dat geen dief het in zijn hoofd zou halen een auto te stelen met een hond erin, ook al is Coco nog maar een pup.

			Ze buigt zich naar achteren. ‘Wij gaan lekker naar het strand,’ zegt ze. De belofte levert een lik over haar wang op. Dat zou Pipo niet gedaan hebben, die likte hooguit aan zijn eigen pootje.

			Woensdagmiddag 11 mei

			Eloïse bekijkt het prijskaartje van een driezitsbank in kringloopwinkel Een Derde Kans. Het groene leer is craquelé, verkleurd en wijkt nauwelijks af van de kwaliteit die eens in huize Van Balen stond, maar ze gaat er geen honderdvijfentwintig euro voor neerleggen. Alles in deze zaak is bespottelijk duur; zojuist zag ze een IKEA-vakkenkast staan die nieuw twee euro goedkoper is.

			Zuchtend kijkt ze rond. Een Derde Kans gaat haar niet helpen om die flat zaterdag pico bello ingericht te krijgen. Er is nog een andere winkel, op het industrieterrein vlak bij de snelweg. Dat is de laatste die ze wil bezoeken. Als de prijzen ook daar torenhoog zijn, kan ze beter haar auto volladen met IKEA-meubels en die volgende week weer keurig retourneren, omdat de kleur haar niet bevalt of met de smoes dat het bankje net niet op de plek past waar ze hem had bedacht. Niet netjes, ze beseft het, maar wel praktisch.

			Annekes uitbarsting op het voetbalveld heeft haar goed gedaan. Sindsdien is ze losser; meer betrokken bij hun gezin lijkt het wel. Gisteravond heeft ze zelfs haar laptop gesloten gehouden en voor het eerst in tijden hebben ze met een wijntje op de bank gezeten en gesproken over hun toekomst. Anneke wil naar Spitsbergen, ijsberen zien lopen in de winterse sneeuwvlakten, of diepzeeduiken op een tropisch eiland, terwijl zij dolgraag het zuidelijkste puntje van Amerika zou willen bezoeken. Ze filosofeerden over een camper, eentje die winterhard is, en hebben op Airbnb gekeken of er überhaupt mensen onderdak aan toeristen bieden op Spitsbergen, of dat er een hotel is. Eigenlijk was het weer ouderwets gezellig, sterker, voor het eerst in maanden hebben ze weer eens gevreeën, zonder Henk zelfs, hoewel hij aan de oplader lag. Volgens Anneke is hij spraakgestuurd en daarmee praktischer dan de meeste mannen. Ook voor het eerst in maanden heeft ze weer een klein beetje vertrouwen in hun toekomst samen, dat was de laatste tijd behoorlijk weggeëbd.

			Bij het passeren van de kassa zegt ze de langharige jongen die er verveeld achter staat gedag. Buiten schijnt de zon, misschien kunnen ze vanavond hun bonfire pit eindelijk een keertje aansteken en gezellig samen naar de vlammen kijken terwijl ze hun toekomstdromen delen. Jan-Jaap zou het geweldig vinden. Het zou ook goed zijn om hem een keertje persoonlijke aandacht te geven, net zoals Pip kreeg afgelopen zaterdagmorgen. Vijftien jaar is en blijft een moeilijke leeftijd, waarop kinderen hun ouders soms harder nodig hebben dan je zou verwachten.

			Ze stapt in haar auto. Kringloop Het Laatste Loodje, toetst ze in op haar telefoon. Er staat een symbooltje bij waarmee ze de route kan laten opzoeken. Dat IKEA-idee moet ze maar laten varen, zo’n actie schuurt tegen criminaliteit aan. En hoewel ze met een strafadvocaat samenwoont, lijkt het haar bij nader inzien geen goed plan. Dan kan ze beter Constance om hulp vragen, die heeft een winkel vol meubels en accessoires. Geen goedkoop spul, maar ze heeft zelden meegemaakt dat er tijdens de Open Huizen Dag iets gestolen wordt. Er is immers altijd iemand aanwezig. Ze moet trouwens Flo nog om hulp vragen, schiet haar nu te binnen, en de Van Balens op het hart drukken zich er niet mee te bemoeien door thuis te blijven.

			Het Laatste Loodje is voorgoed gesloten. Economische omstandigheden hebben de winkel de das omgedaan, valt er op de voordeur te lezen. Op een paar stoelen na is de hal leeg. Dan wordt het dus Constance. Ze kijkt op het digitale klokje in haar auto: de kunst- en antiekwinkel is nog open. Ze kan er nu nog even langsgaan en nog op tijd thuis zijn om de ovenschotel te maken die ze in gedachten heeft: moussaka. Annekes lievelingsgerecht, dat ze al zo ontzettend lang niet meer heeft klaargemaakt.

			Ze rijdt de parkeerplaats achteruit weer af. Nadat ze IKEA is gepasseerd slaat ze rechts af de stad in, richting het centrum. Moussaka, rode wijn en een kampvuurtje op het terras, ze heeft er nu al zin in. En als ze toch naar Constance loopt, kan ze meteen olijven halen bij de traiteur. Van die in zachte aceto balsamico di Modena ingemaakte groene olijven waar Anneke gek op is. Dan neemt ze voor de jongens een zak chips en een fles cola mee. Niet erg gezond, maar wel lekker en gezellig.

			Er is een tsunami van lelijke kaasplanken over de winkel van Constance en Fred gespoeld, constateert Eloïse als ze naar binnen stapt. Op elk kastje, stoeltje, tafeltje, ja zelfs op de grond tegen de muur aan staan die planken. Naast de kassa ligt een hele stapel met een handgeschreven sticker: TIEN EURO, MEENEEMPRIJS, OP = OP.

			Constance zit achter de kassa voor een ventilator, haar Grace Kelly-rol is nat en haar gezicht glanst van het zweet. Haar zus kijkt niet eens op, ondanks het feit dat de winkeldeur luid en duidelijk een klant aankondigt.

			‘Is alles goed met je?’ vraagt Eloïse als ze bij de kassa staat. Weer kijkt ze om zich heen, ook achter de kassa en in de opslag liggen die kaasplanken. Het ziet er bijna eng uit, alsof ze in een film van Stephen King terecht is gekomen waarin een snoodaard het dorp van goedkoop antiek voorziet waar piepkleine cameraatjes in gemonteerd zijn.

			Constance kijkt nu pas op. ‘Ik ben in de overgang,’ zegt ze op een toon alsof ze haar doosvonnis heeft gekregen.

			‘Rot voor je, maar het moet een keertje gebeuren,’ zegt Eloïse. Die woorden klinken zo stom.

			Constance komt overeind en zet de ventilator zachter. ‘Jij hebt makkelijk praten.’

			Die opmerking begrijpt ze niet, want over een paar jaar zal ze er zelf ook aan moeten geloven. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Jij bent lesbisch.’ Constance pakt een papieren zakdoekje en droogt haar gezicht. ‘Volgens deze folder krijg ik onherroepelijk last van vaginale droogte.’ Ze schuift een doktersfoldertje naar haar toe waar met koeienletters IN DE OVERGANG, WAT NU? op staat.

			Nu wordt hij helemaal mooi! ‘O, bedoel je dat. Gelukkig zal dat in jullie huwelijk ook geen probleem geven, toch? En dan, er is niets mis met een pot vaseline op je nachtkastje, daar dopen wij onze Henk ook eerst in.’

			Constance gaat weer zitten. ‘Die heb ik verdiend,’ zegt ze. ‘Volgens de huisarts kan ik mijn emoties voorlopig niet vertrouwen, dus mogelijk is Fred zo trouw als Coco Chanel.’ Haar zus trekt een kaasplank van de stapel. ‘Hier, neem maar mee. Het is een cadeautje. Waar kwam je eigenlijk voor langs?’

			‘Zaterdag is het Open Huizen Dag en ik heb een lege flat in de verkoop. Zou ik hem mogen inrichten met spullen uit jullie winkel?’

			Constance knikt. ‘Wat mij betreft geen probleem, maar dat moet ik echt even met Fred overleggen,’ zegt ze. ‘Ook al vanwege de verzekering.’

			Begrijpelijk.

			‘Nu je er toch bent, we moeten een keertje praten over Heleen. Ik vertrouw die vrouw niet,’ gaat Constance verder. ‘Ik denk dat ze mama wil euthanaseren via de sta-opstoel.’

			De overgang is Constance in haar bol geslagen, dat kan niet anders. ‘Ik ben niet langer welkom thuis, dus…’ Eloïse trekt haar schouders op in een poging Constance en zichzelf ervan te overtuigen dat het haar geen biet interesseert, maar de pijn vanbinnen vertelt haar iets anders.

			‘Dus is het jouw probleem niet meer? Bedoel je dat?’ vraagt Constance.

			Inderdaad, wil ze zeggen. Toch slikt ze die opmerking in. Leefde papa nog maar, die had minder moeite met haar keuzes. Hun moeder is zo ingewikkeld, die ziet haar kinderen als een verlengstuk van zichzelf. ‘Wat stel je voor, dat we Heleen ontslaan?’

			‘We kunnen mama onder curatele van een van ons laten stellen, nu ze zo dementerende is,’ zegt Constance. ‘Ze is niet meer in staat de juiste beslissingen te nemen, terwijl het huis en de inboedel miljoenen waard zijn. Straks gaat Heleen er nog met de studie van Rembrandt vandoor, of de Van Ruisdael!’

			Eloïse zucht, ze vindt het zo moeilijk om hierover te moeten beslissen. ‘Wat zegt Flo ervan?’

			Coco Chanel staat op en rekt zich gapend uit om zich daarna weer in een krul te draperen. Was zij maar als hond geboren, dan had mama haar een bot gegeven in plaats van een dichte deur.

			‘Ik heb het nog niet met haar overlegd.’ Constance zet de ventilator weer een tandje hoger. ‘Vanavond laat ik je weten of Fred akkoord is.’

			‘Dank je, en sterkte met je opvliegers.’

			Constance werpt haar een scherpe blik toe.

			‘Sorry,’ zegt Eloïse. ‘Het is natuurlijk ook gewoon warm hierbinnen, met die zon en zo.’

			Als ze weer op de stoep staat echoën Constances woorden na in haar hoofd. Curatele, dement; straks herkent haar moeder haar, de uitgestoten dochter, niet eens meer! Dan is er tien jaar verstreken en… Het grijpt haar ineens bij haar keel. Nog steeds staat ze achter haar keus voor Anneke, Pip en Jan-Jaap, maar het is er wel eentje geweest die haar heel veel gekost heeft. Met een woest gebaar veegt ze de opkomende tranen uit haar ogen. En nu twaalf jaar later, twijfelt ze er geregeld aan of Anneke wel de liefde van haar leven is…

			Ze klikt haar auto open en gaat achter het stuur zitten. Kon ze de klok maar terugdraaien. Met alles wat ze nu weet, had ze haar hoofd afgedraaid toen Annekes lippen voor het eerst dichterbij kwamen.

			Woensdagavond 11 mei

			Sinds zaterdagavond heeft Rob niets meer van zich laten horen. Voor het eerst sinds ze elkaar kennen reageert hij ook niet op haar appjes en kan ze zijn voicemail inspreken tot ze een ons weegt, hij belt niet terug. De eerste twee dagen weet ze dat nog aan een knallende ruzie met Sanne, maar sinds gisteren maakt ze zich oprecht zorgen. Stel dat hij in het ziekenhuis is beland, of erger, overlijdt; zou Sanne haar dan informeren?

			Flo tilt de koffiemachine van het aanrecht en zet hem op de voorstoel. Inmiddels wordt ze bijna gesponsord door Robs personeel. Als de verkopen op dit tempo door blijven gaan kan ze net zo goed de prijs verlagen, dan wordt het voor die jongens ook betaalbaarder. Voor de zoveelste keer kijkt ze op haar telefoon. Telkens als ze die grijze vinkjes ziet staan, is het alsof er een muis aan haar darmen knaagt. Ze heeft geen nummer van Sanne. Het enige wat ze kan doen is bij hem langsgaan, of bij Sanne…

			Ze twijfelt, ze wil niet nog meer stoken tussen Rob en zijn verloofde – hij zal zelf over zijn toekomst moeten beslissen –, maar de komende nacht liggen woelen in bed trekt haar ook niet. Resoluut rukt ze de stekker uit de bus. Er is maar één manier om erachter te komen waarom Rob haar negeert, en dat is naar hem toe gaan. Ze klimt de bus in en stopt de losse spullen die op het aanrecht staan in de kastjes. Net wil ze die op slot zetten, als iemand het bouwterrein op rijdt. Flo stapt naar buiten.Als je het over de duvel hebt, trap je op zijn staart. Ze steekt de stekker er weer in.

			Met een gezicht als een oorwurm komt Rob zijn auto uit. ‘Hé, Flo,’ zegt hij weinig enthousiast.

			Die begroeting belooft weinig goeds. Het muisje vanbinnen knaagt nog een beetje harder; zelfs zo hard, dat het pijn doet. ‘Ik maakte me zorgen,’ zegt ze.

			Er verschijnt een laf lachje op zijn gezicht. ‘Ja, meestal reageer ik wel op berichten.’

			Dit gaat helemaal de verkeerde kant op. Ineens krijgt ze het gevoel dat Rob is langsgekomen om voorgoed afscheid te nemen. Ze gaat in de ingang van haar bus zitten uit angst dat ze valt. ‘Nou, kom maar op met het slechte nieuws,’ zegt ze.

			‘Mijn Flootje Katootje toch.’

			Ze is in ieder geval nog niet helemaal van haar voetstuk gedonderd.

			‘Schuif eens een stukje op?’ vraagt hij.

			Als ze het koude staal tegen haar arm voelt, gaat hij naast haar zitten.

			‘Weet je, Flo,’ begint hij. ‘Je had gelijk laatst, die keer dat ik kwaad werd op Bertus. Ik heb mijn kans gehad, maar ik heb ook mijn keus gemaakt. Dat betekent niet dat ik niets voor jou voel, integendeel zelfs, maar het is gewoon niet eerlijk tegenover Sanne om daar telkens weer aan toe te geven, al is het maar een heel klein beetje.’

			Voor dit gesprek is ze al tijden zo ontzettend bang. Niet huilen, Florentine Hochepied de Briquet.

			‘We zien elkaar elke dag op deze bouwplaats…’ gaat hij met een zucht verder.

			Ze gaan dus die kant op. Voor de tweede keer in twee weken wordt ze de deur uit gezet, of, in dit geval, het terrein af, om zonder baan achter te blijven.

			‘Je hoeft niet onmiddellijk weg, zoek rustig naar iets anders.’

			Ja, dat maakt het allemaal een stuk beter. Niet huilen! ‘Wil jij dit, of Sanne?’ weet ze eruit te persen. Ze moet het van hemzelf horen.

			Het blijft stil, te lang. Zo lang zelfs dat ze zich afvraagt of hij haar wel verstaan heeft. Ze kijkt opzij in de hoop dat haar ogen niet glinsteren van het vocht. Enkele seconden zoekt ze het antwoord in zijn ogen, en net als ze ervan overtuigd is dat Rob iets doet wat hij helemaal niet wil, zegt hij zachtjes: ‘Allebei.’

			Tegen de tijd dat de vloer van haar camper bezaaid ligt met vol gesnoten papieren zakdoekjes durft ze Rob, die inmiddels buiten staat, weer aan te kijken. Normaal zou hij haar troosten, in zijn armen nemen en haar natgehuilde wangen droogwrijven, maar zojuist stond hij op en ging drie meter verderop naar de maan staren.

			‘Ik was net aan het inpakken,’ zegt ze. Waarom heeft ze destijds niet gewoon ‘leuk’ gezegd, toen hij over kinderen begon? Of in elk geval verteld dat ze doodsbang is om moeder te worden, omdat ze daarmee afscheid moet nemen van haar jeugd?

			Je bent zevenendertig jaar, Flo, geen zeventien. Die jeugd is toch allang voorbij. Nog drie jaar, dan is ze veertig en tindert ze met mannen die hun prepensioen aan het plannen zijn. Wat heeft ze gedaan?

			Rob gaat weer in de deuropening zitten, zonder haar aan te raken. ‘Zoek gewoon eerst woonruimte, iets wat bij je past.’

			‘Zonder baan? Of mag ik wel koffie blijven schenken voor de mannen van Pirovano?’

			Hij geeft geen antwoord.

			‘Niet dus,’ vult ze zelf maar in. ‘Betekent dit dat we elkaar nooit meer zien?’ vraagt ze hem op de man af.

			‘Nee, natuurlijk niet,’ zegt hij tot haar grote opluchting. ‘Maar ik heb Sanne wel moeten beloven dat we nooit meer met z’n tweeën zullen zijn.’

			Hij is werkelijk akkoord gegaan met een chaperonne?

			‘Zeg maar niets, ik weet wat je denkt. Het was dat of ons huwelijk zou niet doorgaan.’

			Au. Het is een voorzet, een inkoppertje bijna. Moet ze er gebruik van maken, of haar verlies nemen en accepteren dat zij en Rob vanaf nu kennissen zijn die elkaar hooguit op feestjes van gemeenschappelijke vrienden zien? Ze hebben, sinds Sanne in zijn leven verscheen, niet eens een gemeenschappelijke kring meer. ‘Dus,’ begint ze. Het is waanzin om hem te vragen waarom hij Sanne haar trouwjurk niet terug heeft laten brengen. Flo wendt haar blik van hem af. Zojuist zei hij duidelijk dat het ook zijn keus was om haar uit zijn leven te verbannen.

			Je overdrijft. Vast, maar zo voelt het wel. ‘Ik zal zorgen dat ik zo snel mogelijk vertrokken ben,’ zegt ze vastberaden.

			‘Niet zo, Flootje Katootje.’ Hij legt een arm om haar schouders. ‘Niet zo.’

			Een paar seconden voelt ze de neiging om tegen hem aan te kruipen, dan schudt ze zijn hand van zich af.

			‘Het is gewoon Flo of Florentine, Rob,’ zegt ze. ‘Deze week ben ik weg. En nu wil ik slapen.’ Ze klimt overeind en pakt de schuifdeur. Ook Rob staat op, hij kijkt haar met gefronste wenkbrauwen aan. Nog voor hij ook maar iets kan zeggen, trekt ze de schuifdeur dicht en duwt het palletje naar beneden zodat de deur op slot zit.

			Vannacht gaat ze huilen, heel hard huilen, en morgenochtend flink zijn, zoals papa dat vroeger altijd zei. En dan geduldig wachten tot de naam Rob haar helemaal niets meer doet. Wie weet wat, of wie, er nog voor haar in het verschiet ligt.
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			Donderdagmiddag 12 mei

			Constance kijkt rond in hun kunst- en antiekwinkel. Ze heeft Fred nog steeds niet gevraagd of hij ermee akkoord is dat zij een flat voor Eloïse inrichten, maar eigenlijk weet ze zijn antwoord ook wel: nee. Fred zal beren op de weg zien; de verzekering, diefstal door potentiële huizenkopers, het vervoer, beschadigingen – ‘Wat als er een vaas stukvalt, Constance!’ – en noem maar op. Overmorgen moet de flat ingericht zijn. Inmiddels heeft ze vijf telefoontjes van Eloïse niet opgenomen en weigert ze WhatsApp te openen. Je kop in het zand steken, heet dat, Constance.

			Fred is in de opslagruimte bezig, die staat inmiddels zo vol dat het onmogelijk is er je ‘kont te keren’, zoals hij het uitdrukt. De wijzers van de klok kruipen richting sluitingstijd en de hele dag is er geen klant geweest, net zoals gisteren. Dit hebben ze nog niet eerder meegemaakt. Zij wijt het aan de idiote hoeveelheid Chinees niet-van-echt-te-onderscheiden antiek in hun etalage, terwijl Fred meent dat door de economische malaise consumenten de hand op de knip houden. Bespottelijk, want zoiets ontstaat niet van de ene op de andere dag, maar goed. Ze zucht weer. Coco Chanel ligt met open ogen in een mandje achter de kassa en kauwt op een gedroogde kippennek, ze kan de lucht nauwelijks verdragen.

			Fred komt de winkel binnen. Er zit grijs stof in zijn dunne haar en er glimt zweet op zijn bovenlip. ‘Zo,’ zegt hij. ‘We kunnen weer lopen.’

			‘En nog meer opslaan, zeker?’ vraagt Constance die ondertussen het bovenste knoopje van haar blouse opent.

			Fred gaat wijselijk niet op haar woorden in.

			‘Trouwens,’ gaat ze verder. ‘Er staat een Van Ruisdael daar die van mijn ouders is.’ Ze zet de ventilator op de hoogste stand, haar Grace Kelly-rol waait bijna uit elkaar, ze voelt de spelden zakken. Coco Chanel schiet uit zijn mandje en gaat op de deurmat liggen.

			‘Die mag absoluut niet verkocht worden!’ roept Fred alsof ze het werk al aan het inpakken is voor een klant. Een dergelijke uitbarsting betekent doorgaans weinig goeds.

			‘Heb je het gestolen?’ vraagt ze. Een idiote vraag, maar ze zou niet weten waarom dat schilderij anders in hun opslag staat.

			‘Nee, natuurlijk niet. Het is een replica.’

			‘Wat?’ Ze zet de ventilator een standje lager. ‘Dit is een kunst- en antiekwinkel, Fred. Hoe haal jij het in je hoofd replica’s neer te zetten?’ Ze veegt losse haarlokken uit haar gezicht.

			‘Het is gemaakt door die Bulgaar, een briljant kunstenaar. Zijn werk is niet van echt te onderscheiden.’ Hij trekt een beduimeld visitekaartje uit zijn binnenzak. ‘Hier.’

			BORIS POPOV, leest ze. ‘Hoe kom je aan die man?’

			Fred haalt zijn schouders op. ‘Gewoon.’

			Dat is geen antwoord, maar zij heeft zo haar vermoedens. Freds belangrijkste leverancier mag er van de buitenkant dan strak in de lak uitzien, vanbinnen is het een rotte appel. ‘Briljant, maar met een flink gebrek aan fantasie, neem ik aan?’ Waarom anders zou die kunstenaar werken van bekende schilders kopiëren, tenzij hij van plan is klanten op te lichten?

			‘Nou, nee, integendeel zelfs, Boris is uitzonderlijk fantasierijk. Maar goede kunst verkoopt pas na je dood en hij moet ook eten. Vroeger redde je het nog wel om getormenteerd naar een veld zonnebloemen te staren alvorens je eigen oor eraf te snijden, maar tegenwoordig werkt de wereld toch echt anders. Boris heeft opgroeiende kinderen.’

			Hoort ze Fred dit nu werkelijk zeggen? ‘Dus, als Annabel nu geld nodig zou hebben om een huis te kopen, zou jij het verdedigbaar vinden dat we een middagje gaan shoppen in het Rijksmuseum?’

			‘Je overdrijft, Constance.’ Hij loopt naar achteren, ze hoort hem rommelen. Terwijl de Sint-Bavo zes uur slaat komt hij terug met de Van Ruisdael om haar de achterkant te tonen. ‘Kijk, daar staat zijn naam, Boris Popov. Hij steekt het dus niet onder stoelen of banken.’

			Ze vindt het nog steeds discutabel, maar goed. De v van Popov is een beetje vervaagd, alsof de man slechte inkt heeft gebruikt. ‘En waarom staat dit werk hier?’ Het origineel hangt nota bene in haar ouderlijk huis.

			Fred haalt zijn schouders op. ‘Gewoon. Hij bood het aan en ik was nieuwsgierig. Sluit jij de winkel? Ik heb een afspraak.’ Hij zet het schilderij weer weg. ‘Over een uurtje ben ik thuis.’

			‘Een afspraak met wie?’ roept ze hem achterna.

			Er komt geen antwoord, in plaats daarvan hoort ze de achterdeur in het slot vallen. Coco Chanel trippelt over de eikenhouten vloer naar haar toe en pakt zijn kippennek. Met dat ding in zijn bek kijkt hij haar verwachtingsvol aan; zelfs de hond weet wanneer het tijd is om naar huis te gaan.

			Onderweg naar huis wordt Constance kwader en kwader. Dit is al de zoveelste keer dat Fred voor een of andere geheimzinnige afspraak in God mag weten waar de kuierlatten trekt en ze is er helemaal klaar mee. Zij kan de mantel der liefde over zijn gedrag gooien door zichzelf voor te houden dat haar hormonen opspelen, maar het klopt van geen kant. Als Fred werkelijk een zakelijke afspraak heeft, kan hij gewoon vertellen met wie en waar die plaatsvindt, dat lijkt haar geen staatsgeheim.

			Coco zit op de achterbank te kauwen, een klodder hondenslijm vliegt in haar nek.

			‘Gadverdamme!’ roept ze uit. Terwijl ze de auto over een rotonde probeert te sturen, pakt ze een zakdoekje uit haar handtas. Een fietser weet ternauwernood onder haar voorwielen vandaan te blijven, hij steekt zijn middelvinger op en schreeuwt iets dat zij niet kan verstaan.

			Nijdig opent Constance het raampje. ‘Ja, jij maakt natuurlijk nooit fouten!’ Ze schrikt van haar eigen uitbarsting. Rustig doorrijdend veegt ze haar nek droog. Hormonen of niet, ze moet zichzelf in de hand zien te houden. Mensen van haar komaf schreeuwen niet over straat en ze dringen klanten ook geen inferieure namaaktroep op.

			Soms wordt alles haar te veel. Wat zou er zijn gebeurd als Fred destijds zijn misstap met Albert niet had opgebiecht? Dan was ze in zalige onwetendheid misschien wel dolgelukkig geworden met haar kleine gezinnetje en de zaak. Achteraf bezien had ze destijds een punt achter hun huwelijk moeten zetten, maar een Hochepied de Briquet die uit eigen beweging een echtscheiding aanvraagt was en is ondenkbaar. Ze gaat Fred trouwens helemaal niet vragen of zij die flat van Eloïse mag vullen vanuit de winkel. Als hij het recht heeft geheimzinnig te doen, of in elk geval niet met haar te overleggen, dan heeft zij dat ook. En ze gaat weer spijkerbroeken dragen, die Coco Chanel-pakjes gaan naar Een Derde Kans of de vuilnisbak. Resoluut gooit ze haar stuur om.

			‘Is er iets?’ vraagt Eloïse met een bezorgd gezicht als Constance met Coco Chanel aan de lijn de lift uit stapt.

			‘Nee hoor. Alles gaat prima, kan niet beter.’ Er is een onnatuurlijke glimlach in haar gezicht gebeiteld, ze voelt hem als een mombakkes zitten. ‘Wil je vanavond of morgenavond de flat inrichten?’

			‘Echt? Vond Fred het goed?’ Eloïse kijkt haar opgelucht aan.

			Constance glimlacht. ‘Ik vind het goed en daar gaat het om.’ Ze neemt een diepe teug lucht. Niet alleen komt de spijkerbroek terug in haar garderobe, vanaf nu gooit ze ook al die suffe hooggesloten bloesjes eruit. Constance 2.0 is coming to town!

			‘Kan het vanavond?’ vraagt Eloïse.

			Waarom niet, Fred zit toch aan de wijn met Chang Chen. ‘Natuurlijk.’

			Donderdagavond 12 mei

			Eloïse bekijkt haar zus terwijl die haar wollen jasje op de stoep uittrekt. Dat geval is nog van haar moeder geweest, Parijse haute couture waar ooit een klein vermogen voor is neergeteld. Zij en Flo hebben vriendelijk bedankt toen hun het pied-de-pouleruitje werd voorgehouden.

			‘Hier, gooi maar weg,’ zegt ze tot Eloïses verbazing.

			Aarzelend pakt ze het kledingstuk aan. Zou ze alweer een opvlieger hebben? Ze kent Constance, als die rond etenstijd aanbelt en Chanel-jasjes gaat weggooien is er iets aan de hand. Haar zus’ gezicht nodigt echter niet uit tot het stellen van vragen over haar huwelijk of de zaak.

			‘Eet je mee?’ vraagt Eloïse.

			Constance werpt een blik op Coco Chanel.

			‘Ik woon hier ook,’ zegt Eloïse. Ze doet een stap opzij.

			Als Constance binnen is drukt ze het roze riempje in Eloïses hand en trekt haar pumps uit. ‘Kan Flo vanavond ook komen helpen?’

			‘Ik kan het haar vragen,’ zegt Eloïse die belangstellend haar handelingen volgt. Coco snuffelt aan de plinten, hij lijkt wel weer gegroeid sinds de laatste keer dat ze hem zag. ‘Hoe groot wordt die hond eigenlijk?’ Ze geeft Constance het riempje weer aan.

			‘Geen idee. Groot, denk ik.’

			Aan die dikke poten te zien zou het best weleens een monster van het formaat Berner senner kunnen worden. ‘Handig voor in de winkel, zo’n blaffend bakbeest,’ zegt Eloïse.

			‘Je lijkt Fred wel.’

			Anneke komt een kamer uit. ‘Hallo Constance, ik wist niet dat je zou komen.’ Coco springt blaffend tegen haar op, ze doet een stap achteruit. ‘Wil je die hond alsjeblieft bij je houden?’

			Dat begint alweer goed. ‘Constance eet mee,’ zegt Eloïse.

			‘O, zo. Handig, Lola heeft vanmiddag de vloeren gedaan.’

			Afgelopen zaterdag hadden ze zoveel lol samen, langs de lijn en later op hun balkon. Maar zondagochtend veranderde Anneke weer net zo makkelijk in haar oude versie, alsof ze samenwoont met Dr Jekyll en Mr Hyde.

			Jan-Jaap is verdiept in een stripboek – godzijdank – en Pip tekent aan tafel giraffen op een stuk papier. Toch maakt ze zich om beiden zorgen. De laatste tijd komt hun oudste met jongens thuis die hij zijn vrienden noemt, maar in wie zij cokedealers ziet; en Pip weigert overhoord te worden. Zodra ze het woordje ‘topo’ laat vallen, sluit hij zich op in zijn kamer.

			‘Kunnen we zo gaan eten, Eloïse? Ik heb een Zoom-call om halfacht.’

			‘Ja, natuurlijk. Het staat al in de oven,’ zegt ze. ‘Hoelang duurt die call?’

			Anneke trekt haar wenkbrauwen op. ‘Maakt dat iets uit?’

			‘Nou, Constance en ik gaan vanavond…’

			‘Sorry, hoor,’ valt Anneke haar in de rede. ‘Jij zou op de jongens passen, dat is de afspraak.’

			Daar is haar helemaal niets van bekend, tenzij Anneke bedoelt dat ze elke avond van de week de onbetaalde oppas is.

			‘Ik moet nou eenmaal werken,’ gooit haar vriendin er nog een schepje bovenop.

			Ineens krijgt ze het rood voor haar ogen. ‘Jij wil toch dat ik mijn “makelaarskantoortje” naar een hoger niveau til?’

			Anneke kijkt spottend van Constance naar haar en terug. ‘En daar gaat je zus bij helpen?’

			‘We gaan de flat van de Van Balens inrichten met spullen uit haar winkel.’ Ze wil zich helemaal niet verdedigen, maar om de een of andere reden lijkt het telkens weer als vanzelf te gebeuren.

			‘Nou, dan neem je de kinderen toch gewoon mee? Die kunnen prima tillen,’ zegt Anneke, alvorens ze weer in haar Anneke-ruimte verdwijnt.

			‘Ik ben geen slaaf!’ schreeuwt Jan-Jaap vanaf de bank.

			Voor het eerst moet ze de jongen nog gelijk geven ook.

			Tegen de tijd dat Eloïse de bestelbus van Kunst- en antiekhandel Steenkist bij de flat van de Van Balens parkeert, hadden haar zoons allang op bed moeten liggen. In de winkel hebben ze besloten alleen de woonkamer in te richten, omdat Constance geen slaapkamermeubilair verkoopt.

			Flo zit al op de stoep op hen te wachten, haar gezicht staat niet vrolijk.

			Eloïse stapt uit. ‘Ben je lopend gekomen?’ vraagt ze.

			Flo knikt en komt overeind. ‘De bouwplaats is niet ver hiervandaan.’

			Haar zusje heeft gehuild, Eloïse ziet het aan haar rode ogen. Ze slaat haar armen om Flo heen. ‘Het komt altijd goed, dat weet je toch.’

			Flo begint te snikken. ‘Deze keer niet.’

			Ze gaat nu niet om uitleg vragen, maar ongetwijfeld gaat dit over haar knipperlichtrelatie met Rob. Als Flo een beetje gekalmeerd is zegt Eloïse: ‘Fijn dat je me wilt helpen.’

			Flo veegt haar ogen met de mouw van haar spijkerjasje droog. ‘Zaterdag ga ik wel in die flat zitten, misschien leidt het af, zo’n Open Huizen Dag.’

			Gelukkig, dat is opgelost. Inmiddels lopen Jan-Jaap en Pip naar boven met een van Chang Chens planken, zo te horen slaan ze ermee op de ijzeren leuning van de trap.

			‘Driehoog?’ vraagt Constance met een blik die boekdelen spreekt.

			Eloïse kijkt naar de voeten van haar oudste zus die in keurige pumps steken. ‘Misschien kun jij het lichte spul mee naar boven nemen?’

			Constance pakt een schilderij uit de bus. ‘Dat lijkt mij een heel goed plan.’

			Als ze wegloopt begint Coco Chanel, die vastzit op de achterbank, te blaffen.

			Een uur later bekijken de zussen bezweet het resultaat terwijl Pip en Jan-Jaap een pingpongballetje heen en weer slaan met een kaasplank. Constance zegt er niets van, dus Eloïse laat de kinderen hun gang gaan. De goedkope crisisbouw van deze flat oogt vreemd met het zitje van dure barokmeubeltjes en de Van Ruisdael van hun moeder aan de muur. Ze weet niet of dit het gewenste resultaat gaat opleveren… Maar goed, een lege flat is helemaal onaantrekkelijk.

			‘Constance wil mama onder curatele stellen,’ zegt Eloïse terwijl er een pingpongballetje over haar hoofd vliegt. ‘Omdat ze de verpleegster niet vertrouwt.’

			‘Nee, omdat ze dement is,’ verbetert Constance haar.

			Het balletje tikt tegen het raam en kaatst terug de kamer in.

			Flo’s wenkbrauwen schieten omhoog. ‘Mama is helemaal niet dement!’

			‘Heleen brengt mama maandelijks naar het ziekenhuis, dat is echt niet vanwege een ingegroeide teennagel,’ antwoordt Constance. ‘Als jullie het ermee eens zijn, bel ik van de week met de geriater om alles in gang te zetten.’

			‘Dat zal mama leuk vinden,’ mompelt Flo.

			‘Van mij mag je.’ Eloïse komt overeind. ‘De jongens moeten naar bed. Zullen wij jou bij de bouwplaats afzetten?’

			Flo schudt met haar hoofd. ‘Nee, ik loop dat stukje wel. Misschien duik ik halverwege nog een kroeg in of zo. Hoe laat moet ik zaterdag hier zijn?’

			‘Halfelf, gaat dat lukken?’ vraagt Eloïse.

			Flo schokschoudert. ‘Ik heb toch niks beters te doen.’

			Dat klinkt allemaal wel heel erg depressief. ‘Pip, Jan-Jaap, leg die kaasplanken neer, dan kunnen we gaan.’

			De jongens reageren onmiddellijk door de planken uit hun handen te laten donderen, het balletje ketst weg tegen een peperduur kastje. Weer houdt Constance haar mond, sterker nog: ze kijkt zelfs weg. Alsof dat hele antiek haar plotseling niet meer interesseert.

			Pip en Jan-Jaap rennen schreeuwend de trappen af, dat zullen Harry’s buren haar in dank afnemen.

			Constance komt overeind. Ze pakt de planken van de grond en legt ze met het pingpongballetje op de vensterbank.

			Eloïse werpt een laatste blik om zich heen. Het moet zo maar. ‘Dank jullie wel,’ zegt ze. ‘In m’n eentje had ik het nooit gered.’

			‘Tja, waar heb je anders zussen voor.’ Flo rekt zich uit. ‘Ik ga wandelen.’ Bij de deur staat ze stil. ‘Trouwens, zou ik de keuken van een van jullie mogen gebruiken om brownies te bakken, voor de mannen op de bouwplaats?’

			‘Uiteraard,’ zegt Constance.

			‘Als Anneke niet thuis is mag het ook bij ons…’ antwoordt Eloïse. Die krijgt een spontane beroerte als ze Flo in haar keuken treft.

			Flo opent haar armen voor een groepsknuffel. ‘Dank jullie wel,’ zegt ze.

			‘Ik heb zo’n leuk idee,’ zegt Anneke als Eloïse die avond tegen tien uur met de kinderen binnenkomt. ‘Mauritius!’

			Dr Jekyll is terug. ‘Wat is er met Mauritius?’ vraagt Eloïse. Ze zou niet eens weten waar dat eiland ligt. ‘Jongens, gaan jullie naar bed?’

			Pip is al verdwenen nog voor ze is uitgepraat, aan zijn hoogrode konen te zien was hij een uurtje geleden al bekaf. Jan-Jaap trekt zijn ik-ben-toch-ouder-dan-hij-dus-mag-ik-later-naar-bed-gezicht.

			‘Nee,’ zegt ze daarom ook bij voorbaat.

			Mokkend loopt hij naar zijn slaapkamer.

			‘Prima, dan ga ik alleen met de jongens,’ zegt Anneke.

			‘Huh?’ Eloïse kan haar even niet volgen.

			‘Mauritius.’

			‘Waarom mag ik niet mee?’ Ook zij staat te tollen op haar benen. Moeten ze werkelijk nu, op dit tijdstip en nadat ze negentien keer die rottrappen op en af gelopen is, een discussie voeren over hun vakantiebestemming?

			‘Natuurlijk mag je mee, maar zojuist zei je “nee”.’

			Spraakverwarring alom, of een freudiaanse wens, wie zal het zeggen. ‘Ik zei “nee” tegen Jan-Jaap,’ verduidelijkt ze.

			‘O, zo. Ik heb net even gegoogeld, maar de prijs van de tickets valt reuze mee. Negentienhonderd voor een retourtje.’

			Reuze mee? ‘Negentienhonderd keer vier is nog altijd ruim zevenenhalfduizend euro, en dan moet de accommodatie ook nog betaald worden.’ Hoeveel verdient Anneke wel niet dat ze dit ‘meevallen’ noemt?

			‘Keer drie, voor mij dan,’ zegt Anneke. ‘En de accommodatie betaal ik. Daar gaan we toch heen, of jij nu meegaat of niet.’

			Ineens dringt het tot haar door waar Anneke naast Mauritius naartoe wil. ‘En het eten dan? Of storten we allebei geld in de vakantieportemonnee?’

			‘Dat lijkt mij wel zo handig,’ zegt ze tot Eloïses grote verbazing.

			Ze laat zich op de sofa vallen en kijkt een tiental seconden volkomen verbouwereerd voor zich uit terwijl vanbinnen woede en teleurstelling met elkaar vechten om de overhand. Wie er ook wint, deze avond gaat in tranen eindigen, dat weet ze zeker. ‘En als ik niet meega?’ vraagt ze uiteindelijk.

			Anneke haalt haar schouders op. ‘Dan huur ik daar toch gewoon af en toe een nanny in,’ zegt ze, alsof het de gewoonste zaak van de wereld is.

			Eloïse vliegt overeind en beent naar de badkamer. Ze doet de deur achter zich op slot en gaat op de wc-bril zitten. Terwijl haar wangen nat worden weet ze een schreeuw te onderdrukken. Misschien moet ze zelf een bod doen op het flatje van Van Balen. Gewoon lekker opnieuw beginnen, helemaal alleen, driehoog achter.

			Donderdagavond 12 mei

			Onderweg naar de bouwplek komt Flo geen enkel café tegen dat er aantrekkelijk uitziet. In de meeste staan bejaarde mannen te biljarten of drinken jongeren zichzelf in coma. Haar leeftijdsgroep gaat blijkbaar na een vermoeiende dag met de kinderen op tijd naar bed of kruipt achter Netflix, alsof het leven stopt tussen je dertigste en je vijftigste. Het is om moedeloos van te worden. En om het nog erger te maken is haar beste vriend binnenkort niet meer dan een vage kennis met vrouw en kinderen die ze af en toe groet als ze haar in de stad met een buggy passeren. Halleluja.

			‘Je overdrijft weer eens, Flootje Katootje.’ Alsof Rob plotseling naast haar loopt, zo luid en duidelijk hoort ze zijn stem in gedachten. Ze overdrijft inderdaad, maar dit is wel hoe zij het voelt. Flo houdt haar pas in als ze ziet dat er een donkere auto op de bouwplaats geparkeerd staat, een spiksplinternieuw model BMW. Geen van de jongens rijdt in zo’n wagen. Haar hart mist een slag. Heeft Rob een nieuwe auto gekocht? Of…

			‘Flo?’

			Pieter. Djeez, als ze in iemand geen zin heeft, dan is het wel in Pieter Hoogeland. Wat doet hij hier, heeft ze soms een slipje in zijn la laten liggen? Of kan hij de map contracten niet vinden? Ongemerkt heeft ze een stap achteruitgezet.

			‘Florentine, lieverd.’

			O nee, niet dat ‘lieverd’. Alsjeblieft, geen spijtbetuiging omdat Caat nog steeds tegenvalt.

			‘Ik ben zo blij dat ik je zie.’

			Ja hoor, daar gaan ze. ‘Wat doe jij hier?’

			Heel intelligente vraag, echt.

			‘Ik ben zo stom geweest, Flo,’ zegt hij op smekende toon.

			Anders zij wel. ‘Waarom? Weigert Caat zich in een setje van Victoria’s Secret te persen?’

			‘Daar ging het me helemaal niet om, dat weet je. Ik mis je.’

			Zij hem helemaal niet. De vraag is, moet je dat vertellen aan een man met smekende ogen die meent dat jij de liefde van zijn leven bent, maar ondertussen geen afscheid kan nemen van de bankrekening van zijn echtgenoot? Ze wil Pieter niet, of Tom of wie dan ook. Ze wil Rob, met alles d’r op en d’r aan, zelfs zijn kinderwens, maar met die vaststelling is ze te laat. Zou Sanne misschien al zwanger zijn, is dat het? De paniek grijpt haar ineens bij de keel.

			‘Kom alsjeblieft terug.’ Pieter zakt op één knie en vouwt zijn handen alsof hij tot moeder Maria bidt.

			‘Kun je geen uitzendbureau in de arm nemen?’

			Hij komt overeind. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Nou, die zullen toch wel secretaresses in hun bestand hebben? Zo’n goeie was ik niet.’ Eigenlijk wil ze gewoon haar bus in om voor de zoveelste keer een potje te janken, maar niet alleen blokkeert Pieter haar de weg, ook is de kans groot dat hij met twee vuisten op haar camperdeur gaat bonzen. Leer haar Pieter kennen.

			‘Maar Flo, dat bedoel ik niet!’ Hij is dommer dan ze had gedacht.

			‘Het is goed zo, Pieter. Wat mij betreft heb je de juiste beslissing genomen. Ga lekker terug naar Caat.’

			Hij pakt haar schouders. ‘Ik ben bij haar weg, het leven met Caat is niets zonder jou.’

			Dat is het vreemdste compliment dat ze ooit kreeg. ‘Alsjeblieft, Pieter, laat me los.’ Ze had het een stuk onvriendelijker moeten zeggen, want zijn grip verstevigt alleen maar.

			‘We kopen een huis voor ons tweeën, desnoods een rijtjeswoning, en dan maken we het bedrijf samen groot.’

			Ze duwt haar schouder naar achteren, maar het is tevergeefs. Pieter trekt haar naar zich toe. ‘Laat me los,’ bijt ze hem toe.

			‘Je hebt de dame gehoord,’ zegt een bekende stem achter haar.

			Onmiddellijk voelt ze Pieters greep verslappen. Onwillekeurig pakt ze haar rechterschouder vast. Ze voelt nu al dat zijn vingerafdrukken morgenochtend nog zichtbaar zullen zijn.

			‘Wegwezen, nú!’ schreeuwt Rob.

			Pieter heft zijn handen op. ‘Sorry, ik wilde alleen maar…’

			Rob doet een paar passen in zijn richting.

			Struikelend over zijn eigen voeten rent Pieter naar de auto die ongetwijfeld nog op Caats naam staat. Even later moet ze achteruitspringen om te voorkomen dat hij haar tenen platrijdt.

			‘Was dat ’m nou?’ vraagt Rob.

			‘Ja.’ Meer dan dat weet ze even niet te zeggen. Ze kijkt naar de straat, Sanne staat niet onder een lantaarnpaal te wachten en Robs auto is ook in geen velden of wegen te bekennen. ‘Kwam jij toevallig langslopen?’ vraagt ze.

			‘Zoiets.’

			Niet dus. Onhandig blijft ze staan, ineens heeft ze geen flauw idee wat ze met haar handen aan moet.

			‘Alles goed?’

			O nee, niet die vraag, dan staat ze hier straks weer als een klein kind te huilen. ‘Bedankt dat je me hebt geholpen.’ Kan het nog formeler? ‘Eh, ik zou graag naar bed toe gaan.’ Néé, zoiets zeg je toch niet!

			‘Is alles goed met je?’ vraagt hij voor een tweede keer.

			Goed, ze zal hierdoorheen moeten, even diep ademhalen dus. ‘Prima. De koffie is niet aan te slepen. Ik mag brownies bakken in Eloïses keuken, zodat de jongens er ook iets bij te eten hebben en…’ Ja, en wat. Ze kan moeilijk de Open Huizen Dag opwerpen om Rob ervan te overtuigen dat ze zonder hem een geweldig leven leidt.

			‘Brownies?’ vraagt hij.

			‘Ja.’

			‘Je gaat dat foodtruckgebeuren uitbreiden?’

			‘Ja.’ Haal die naald van de plaat, Flo. Werkelijk nog nooit heeft ze met haar mond vol tanden tegenover Rob gestaan; op deze manier worden ze inderdaad vage kennissen.

			‘Staat dat niet een beetje haaks op “ik zal zo snel mogelijk vertrekken”?’

			Hij had haar net zo goed een klap kunnen geven. ‘O, kwam je daarom langs? Om te kijken of ik al opgedonderd was? Nou, goed, prima, dan ga ik meteen. Wat jij wil.’

			‘Kom op, Flootje Katootje.’

			Zwijgend blijven ze tegenover elkaar staan, ze durft hem niet in zijn ogen te kijken. Ze wil helemaal niet van deze bouwplaats weg, straks ziet ze hem nooit meer… Ze slikt een paar keer. ‘Wil je me echt kwijt?’ vraagt ze uiteindelijk.

			Ergens had ze een geïrriteerde zucht verwacht, of een uitleg dat Sanne dit en dat wil, maar er komt geen enkel antwoord. Moet ze aandringen, hem dwingen ja of nee te zeggen of zijn zwijgzaamheid maar opvatten als een onvermogen om Sannes wens te volgen?

			‘Dat antwoord weet je zelf ook wel,’ zegt hij zachtjes.

			Normaal zou ze zich op hem storten, maar iets weerhoudt haar. ‘Ik ga naar bed,’ kondigt ze daarom voor de tweede keer aan. Ze steekt haar sleutel in de schuifdeur.

			‘Flootje?’ zegt hij.

			Terwijl ze de deur opentrekt kijkt ze over haar schouder, maar hij zegt niets. Ze trekt de deur achter zich dicht en gaat op de rand van haar bed zitten. Er komt een appje binnen. Dat zal van Rob zijn. Ze pakt haar mobiel. Het is niet Rob, maar Pieter. Ik heb de creditcard geblokkeerd en stuur je zo een tikkie voor tweeduizend euro.
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			Vrijdagmiddag 13 mei

			Constance wandelt voorovergebogen tegen de wind op het strand van Bloemendaal, er staat kippenvel op haar armen van de kou. Het deert haar niet, alles beter dan die opvliegers. Zo langzamerhand lijkt Fred een heel eigen leven te leiden, terwijl zij worstelt met allerlei verschijnselen die niet in de folder van de huisarts voorkomen, zoals ongecontroleerde woede.

			‘Kom, Coco.’

			De pup rent weg voor de schuimkoppen die het strand op worden gestuwd.

			‘Coco!’

			De hond reageert niet maar rent verder langs de waterlijn. Zijn pootafdrukken staan in het vochtige zand, kuiltjes die langzaam vollopen met water. Er is geen badgast te bekennen; hoe kan het ook, de temperatuur zal vandaag de zestien graden niet overstijgen. Ook de terrassen zijn leeg, op een enkel koppel na dat de kou trotseert achter een windscherm. Het begint te spetteren, dikke druppels regen vallen uit de loodgrijze wolken.

			‘Coco!’ roept ze voor de derde keer.

			Nu stopt de hond en kijkt om. Een seconde lijkt hij te twijfelen, maar dan sprint hij haar kant op. De druppels dreigen al over te gaan in een fikse bui als het haar eindelijk lukt om de riem aan zijn halsbandje vast te maken. Vandaag of morgen moet ze een steviger exemplaar kopen. Deze was bedoeld voor een schoothondje, terwijl Coco Chanel nu al middelgroot kan worden genoemd.

			Geholpen door de wind die fel in haar rug waait, ploegt ze door het mulle zand naar haar favoriete strandtent voor een cappuccino. Vlak voor de deur schudt Coco Chanel zich uit, zand en water spatten in het rond.

			Ook binnen is het rustig. Niemand waagt zich met dit weer op het strand. Terwijl Coco Chanel de waterbak leeg lebbert, kijkt Constance rond. Het vuur brandt. Vroeger zou ze bij de vlammen zijn aangeschoven, maar nu voorziet ze een hitteberoerte in het geval haar hormonen tijdens de koffie opspelen. Dus kiest ze voor een tafeltje bij het raam. Hoge rijen golven rollen achter elkaar het strand op, alsof de zee zich naar de duinen probeert te klauwen. Kon ze maar op de duinen wonen. ’s Morgens haar glazen pui openschuiven om te ontbijten op een breed terras met uitzicht op zee en voor altijd die zilte zeelucht inademen; en ’s avonds starend naar de horizon mijmeren over alles wat daarachter ligt. De rijtjeswoning in Haarlem is een prima huis, perfect afgewerkt en met smaak ingericht, maar het staat wel ingeklemd tussen andere huizen en daar kan ze maar niet aan wennen. Net zoals ze maar niet aan Fred lijkt te kunnen wennen, ondanks het feit dat ze al sinds mensenheugenis getrouwd zijn. Het is geen goed, maar ook geen slecht huwelijk, zoals alles in haar leven niet goed of slecht is.

			‘Wil je iets bestellen?’ Er duikt een meisje bij haar tafeltje op. ‘O, wat een leuke hond!’ Ze knielt en aait Coco Chanel, die het allemaal prima vindt, aandacht is aandacht.

			‘Cappuccino graag,’ zegt Constance als het meisje weer staat.

			‘Komt eraan,’ roept ze vrolijk bij het weggaan.

			Constance kijkt weer naar buiten. Soms voelt ze zichzelf zo ontzettend veeleisend. Waarom kan zij niet gewoon tevreden zijn met wat het leven haar brengt? Ze is niet in Burkina Faso geboren, zoals Jan-Jaap, of in Somalië. Daar hebben de mensen het pas slecht; zij heeft alles wat ze nodig heeft. Een dak boven haar hoofd, eten, geen geldzorgen – althans, niet echt – en een goede gezondheid, als je die overgang niet meerekent. Coco Chanel legt zijn kop over haar schoenen.

			‘Alsjeblieft, geniet ervan.’ Het meisje zet een kop koffie met een koekje op tafel.

			Dat is nou net het punt: geniet ze nog wel ergens van? Vroeger genoot ze van dit strand, het piepkleine houten huisje dat tegen de duinen stond, en later van haar studentenkamer waarin ze zich kon opsluiten, maar waar ze zich nooit eenzaam heeft gevoeld. Een doffe pijn vult haar. Dat is het, sinds Annabel het ouderlijk huis verruild heeft voor een kamer in Amsterdam en Fred zijn eigen gang gaat voelt ze zich eenzaam. Er is niets of niemand meer die haar nodig heeft, behalve Coco Chanel.

			En haar zussen. Om leeggehaalde flats te vullen, maar verder… Haar moeder? Die heeft Heleen. Er valt een traan in het van melkschuim gemaakte hartje op haar cappuccino, die een gaatje in het schuim achterlaat dat na enkele seconden weer dichttrekt.

			De blauwe plekken in haar moeders gezicht worden geel, ziet Constance in het grauwe daglicht als ze op de stoep van haar ouderlijk huis staat.

			‘Wat gezellig dat je langskomt, kindje. Papa en ik hebben je zo lang niet gezien. Kom, het is veel te koud buiten.’ Haar moeder schuifelt achteruit.

			Papa? De schrik slaat haar om het hart. Moet ze nu vertellen dat haar vader is overleden, of doen of haar neus bloedt? Over haar schouder kijkt ze naar haar auto, Coco Chanel ligt kennelijk nog steeds op de achterbank te slapen, want ze ziet hem niet. ‘Heel even,’ zegt ze. ‘Ik kwam eigenlijk alleen maar even kijken hoe het met u is.’

			‘O, met mij is alles uitstekend. Doe je Fred de groeten van ons?’ Ze doet de deur dicht.

			Constance blijft verbouwereerd op de stoep staan. Is dit ook haar voorland? Ze scheelt maar zevenentwintig jaar met haar moeder. Een plotselinge paniek overvalt haar. Ze wil wegrennen, maar kan niet anders dan verstijfd blijven staan. De adrenaline giert door haar lijf. Ze moet weg, naar huis, of de zaak, of gewoon naar haar auto. Met trillende vingers haalt ze haar sleutels tevoorschijn, de bos valt op de stoep. Daar ligt hij, zo’n anderhalve meter lager, maar het lukt haar niet om te bukken en de bos te pakken; er lukt helemaal niets meer, behalve hier op de stoep staan. Coco Chanel is wakker, hij blaft tegen het raam. De angst die haar zojuist verlamde zakt enigszins, in elk geval voldoende om de bos op te rapen en naar haar auto te lopen.

			Als ze zit glijdt er een natte hondentong langs haar nek, gek genoeg ervaart ze dat ineens als geruststellend. Ze start de motor en wacht tot haar hart gekalmeerd is alvorens ze keert en de oprijlaan af rijdt. Halverwege de straat trapt ze op de rem. Moet ze mama zo achterlaten? Met trillende vingers zoekt ze het nummer van de geriater op in haar adresboek, even later gaat de telefoon over.

			Haar maag rammelt van de honger als ze de winkel in loopt met twee croissantjes van de bakker.

			‘Waar was je?’ vraagt Fred.

			Zolang hij geen fatsoenlijk antwoord geeft op een dergelijke vraag, gaat zij dat ook niet doen. ‘Zullen we op dansles gaan?’ stelt ze voor. ‘Of de boel verkopen en in Frankrijk een brocantewinkeltje beginnen? Of een bed and breakfast?’ Of gewoon scheiden. Hup en over.

			‘Ben jij mal. Zeg, ik kan die Boris Popov niet vinden, heb jij hem op een andere plek gezet?’

			Wanneer hebben ze elkaar voor het laatst aangeraakt? Echt aangeraakt? ‘Volgens mij wel.’ Ze pakt een croissant uit het zakje en neemt een hap.

			Fred kijkt haar bevreemd aan. Normaal eet ze nooit uit het handje. ‘Waar staat hij dan?’

			Dat ding staat niet, hij hangt, maar dat gaat ze hem niet vertellen. Morgenavond is die imitatie-Van Ruisdael sowieso terug. Ze neemt weer een hap. Het zijn prima croissants, niet te droog of te klef, echt heerlijk. ‘Waarom zoek je dat schilderij eigenlijk?’ Voor zover zij weet was hij niet van plan iets met die Popov te doen.

			‘Gewoon. Heb je ook iets te eten voor mij meegenomen?’

			Dat is ze glad vergeten. ‘Nee, sorry. Ik kan wel even een stuk worteltaart voor je halen, bij de koffiebar hiernaast?’

			Hij schudt afkeurend zijn hoofd en loopt weer terug naar de opslagruimte. Constance gaat op de stoel achter de kassa zitten, de plek waar haar leven zich voltrekt totdat ze koud en stijf een kist in gaat. Net zoals mama binnenkort, hoewel het volgens de arts prima met haar ging.

			‘Ik heb van uw moeders verpleegkundige begrepen dat uw moeder geestelijk hard achteruitgaat, maar eerlijk gezegd, ik zie dat niet,’ had hij gezegd.

			Misschien moet ze een second opinion vragen, want eerlijk gezegd is zij het op dit vlak met Heleen eens. Het zou beter zijn als ze een poosje thuis ging wonen, dan kan ze zelf ervaren hoe het echt met mama gaat.

			Coco heft zijn kop piepend op, alsof het beest haar gedachten kan lezen.

			Zaterdag 14 mei

			Eloïse kijkt rond in het huis waarin ze vandaag potentiële kopers zal ontvangen. De eigenaren zijn vanmorgen vroeg vertrokken voor een dagje uit met de kinderen, ze hebben alles schoon en netjes achtergelaten. Flo zit met haar laptop in de flat van Harry en Chantal, haar zus is zelf ook op huizenjacht. Het belooft een drukke dag te worden, heeft de Nederlandse Vereniging van Makelaars laten weten. Misschien verkoopt ze zowel deze tussenwoning als Harry’s flat, dan kan ze van de courtage mee naar Mauritius.

			Serieus? Telkens als ze nadenkt over meegaan wordt ze een beetje misselijk. Misschien moet ze gewoon thuisblijven, dan kan Anneke ook eens ervaren hoe het is om twee puberende jongens tevreden te houden. Hoewel het zeewater in duiken van een privépiertje voor die twee vast het summum zal zijn, pootjebaden in Domburg steekt er in elk geval magertjes bij af. Ineens bevalt het idee om Anneke alleen met Pip en Jan-Jaap op pad te sturen haar een stuk beter dan bij wijze van spreken de bankkussens omkeren voor de laatste centen. Dan kan zij lekker in haar eentje op vakantie. Met de auto naar Italië rijden, bijvoorbeeld, een boekje lezen aan de Adriatische kust. Of flaneren over de boulevard van Saint Tropez, vanuit een trekkerstentje naar een Oostenrijks meer staren, ze kan het zo gek niet bedenken. Al jaren wil ze naar Zweden, maar Anneke weigert telkens. Als ze haar mag geloven vriest het zowel in de zomer als de winter in Scandinavië. Ineens voelt ze zichzelf een stuk vrolijker vanbinnen.

			Er wordt aangebeld. Eloïse werpt een laatste blik om zich heen, strijkt haar blouse glad en loopt dan naar de voordeur om de eerste geïnteresseerden binnen te laten. ‘Goedemorgen, komt u…’ Ze stopt met praten. ‘Wat doe jij hier?’ Dat laatste kwam er niet zo vriendelijk uit, terwijl ook Mieke in principe op huizenjacht kan zijn, hoewel ze moeite heeft om dat te geloven.

			‘Even binnen kijken,’ antwoordt Mieke met een glimlachje dat Eloïse niet goed kan plaatsen.

			Toch doet ze de deur verder open. ‘Kom binnen.’ Stom, stom, stom. Zelfs de kat van het gezin spurt omhoog op zoek naar een veilig plekje. ‘Je bent op zoek naar een huis?’ vraagt Eloïse als Mieke in de gang staat.

			‘Ja, dat is een goeie vraag.’

			Zie je wel, dat dacht ze al! Mieke staat hier om een heel andere reden.‘Sorry, maar… eh…’ Ze blijft bij de geopende deur staan in de hoop dat Mieke haar onuitgesproken woorden begrijpt, maar die loopt verder de woning in zonder ook maar één blik op de muren of de vloer te werpen, laat staan het toilet te bekijken dat ze zojuist passeerde. De deur dichtdoen voelt niet goed, alsof ze zichzelf opsluit in een escaperoom met Mieke, maar openlaten is net zomin een optie. Zij is verantwoordelijk voor dit huis en alles wat erin staat. Eloïse twijfelt, dan duwt ze de voordeur op een kiertje en loopt de woonkamer in. Mieke zit op de bank verdiept in haar telefoon. Dit kan echt niet. ‘Zou je alsjeblieft weg willen gaan?’ vraagt ze.

			Mieke kijkt op. ‘Vertel eens, ben jij ook Annekes sloofje?’

			Eloïse opent haar mond, en sluit hem weer. Mieke is niet de persoon om haar hart bij uit te storten als het om Anneke gaat. ‘Alsjeblieft?’ herhaalt ze haar vraag.

			‘Hallo?’ roept een vrouw die met een man op de stoep staat.

			‘Komt u gerust binnen,’ nodigt Eloïse het stel uit. Ze moet Mieke zien te lozen, maar ze kan dat mens moeilijk aan haar haren naar buiten sleuren. ‘Ik zal je mijn kaartje geven,’ zegt ze daarom, alsof Mieke gewoon een gegadigde is.

			Eindelijk komt ze van de bank. ‘Laat dat kaartje maar zitten, ik wil de gouden ketting van mijn moeder terug, die met dat hartje,’ zegt ze tot Eloïses verbazing. ‘Je hebt hem vast weleens om Annekes nek zien hangen.’ Mieke loopt langs haar heen de gang in. ‘Leuk huis,’ zegt ze tegen het stel dat binnenkomt.

			De rest van de ochtend komen er af en toe mensen langs, maar tegen de middag droogt de stroom kijkers op. Eloïse gaat op de bank zitten waar ze Mieke vanaf heeft gejaagd. Annekes gouden hanger kent ze inderdaad, maar zij weet niet beter of er zitten portretjes van haar overleden schoonouders in. Hoe komt Mieke er dan bij dat die ketting van haar is?

			Niet mee bemoeien, Eloïse. Dat lijkt haar het beste. Ze vist haar iPhone uit haar handtas en belt Flo. Het duurt even voor haar zus opneemt. Op zich is dat een goed teken, wie weet hoeveel mensen interesse hebben in het flatje van de Van Balens. Het staat voor een betaalbaar prijsje op de markt.

			‘Gaat alles goed?’ vraagt ze als Flo opneemt.

			‘Wat je goed noemt. Ik heb zojuist kennisgemaakt met Chantal. Verder heb ik niemand gezien.’

			Ze had haar nog zo op het hart gedrukt niet langs te komen vandaag… ‘Geen kijkers?’ vraagt ze.

			‘Eentje, een jong meisje,’ zegt Flo. ‘Ik heb wel heel veel mensen gezien bij een identieke flat die verderop in de straat te koop staat.’

			Die woning staat nota bene voor twintigduizend euro meer op funda. De Van Balen-flat moet opgeknapt worden, maar dat zal geen twintigduizend euro kosten.

			‘Chantal liet zich wel ontvallen dat zij en Harry niet zo lekker lagen in Haarlem, ze gebruikte alleen andere woorden. Daarom woont ze nu in Beverwijk.’

			Zou dat het zijn? Hebben de Van Balens een reputatie opgebouwd die verder reikt dan de straat waarin ze woonden? Daar is ze dan mooi klaar mee. Hoe langer zo’n flat te koop staat, hoe moeilijker het wordt om er een goede prijs voor te krijgen. ‘Misschien dat het vanmiddag aantrekt,’ zegt Eloïse. Geloof je het zelf? De opdracht teruggeven is zo not done. Ze had hem gewoon niet moeten accepteren, iemand met een beetje mensenkennis had met één oogopslag gezien dat dit stel foute boel was. Of dat Anneke van Campen zichzelf belangrijker acht dan wie dan ook.

			‘Ik blijf gewoon zitten waar ik zit; op een Frans stoeltje met het zitcomfort van een blok beton. Geen wonder dat die Franse koningen zulke rare dingen deden indertijd. Ik hou het op een gebrek aan rust.’

			Eloïse glimlacht. ‘Volgens mij waren die stoeltjes vroeger pronkstukken.’

			Er wordt aangebeld.

			‘Ik moet ophangen. Klanten.’ Ze drukt de verbinding weg. Hopelijk zijn het inderdaad klanten en doen ze een bod, dan trekt zij deze zomer een paar weken door Zweden en Noorwegen. Misschien moet ze Flo vragen om mee te gaan, zussen onder elkaar. Eloïse trekt de deur open. ‘Goedemiddag,’ zegt ze tegen de man die met twee jonge kinderen op de stoep staat. ‘Komt u binnen.’

			Zaterdag 14 mei

			Nadat Eloïse heeft opgehangen richt Flo zich weer op haar scherm. Met haar inkomen kan ze zich amper een studio veroorloven, dus kijkt ze inmiddels naar een studentenkamer. Ergens is het idioot om op je zevenendertigste nog in zo’n kamer te kruipen, aan de andere kant lijkt het haar wel gezellig, een beetje leven in de brouwerij. Pieters tikkie heeft ze tot op heden genegeerd.

			Weer gaat haar telefoon. Rob, ziet ze op het scherm staan. Haar hart maakt een sprongetje terwijl haar hersens ‘Niet opnemen!’ schreeuwen. Hij geeft momenteel zulke tegenstrijdige signalen af dat ze ervan in de war raakt, en dat terwijl ze moet leren met andere ogen naar hem te kijken. Vandaag of morgen ontvangt ze een uitnodiging voor zijn huwelijk met Sanne, ze kan moeilijk de kerk bij elkaar janken onder het jawoord.

			Haar telefoon stopt met overgaan. Goed, dat is ook weer opgelost. Een studentenkamer valt af, stelt ze vast. De studenten anno nu stellen de meest vreemde eisen, zoals stilte in huis om tien uur of geen mannelijk bezoek na dat tijdstip; een nonnenklooster is er bijna een anarchistische commune bij. Haar bus op een camping zetten is ook een optie, in elk geval is dat een stuk goedkoper dan een studio huren. Of deze flat kraken, hoewel dat niet meer schijnt te mogen.

			Weer gaat haar telefoon over en weer staat Robs naam op haar scherm. Ze kan hem blokkeren… Nee, Flootje Katootje, niet doen. Ze kan ook gewoon opnemen en vragen wat er aan de hand is. Misschien is Sanne-onder-de-panne met haar rijkeluiskinderwens wel onder een lijnbus gelopen, of heeft ze een man ontmoet die geen beste vriendin heeft waar hij af en toe het bed mee deelt. Of gevoelens voor heeft. Gek is dat eigenlijk, nooit heeft ze Rob erop kunnen betrappen dat hij meer voor haar voelt dan een hechte vriendschap, tot hij Sanne een verlovingsring om haar vinger schoof. Of nee, tot Pieter haar zijn huis uit smeet en zij dagenlang rondhing bij Robs werknemers.

			Ze wil net opnemen, als haar telefoon stopt met rinkelen. Een paar seconden kijkt ze naar het schermpje, dan geeft ze haar toestel opdracht om terug te bellen.

			‘Waarom neem je niet op?’ is het eerste dat Rob zegt. ‘Er is ingebroken, ze hebben de koffiemachine uit je bus gehaald.’

			Shit.

			‘En onze bouwkeet geforceerd.’

			‘Bewaking is dus helemaal niet zo’n gek idee.’ Ze kan haar tong wel afbijten.

			‘Leuk, Flootje. Kun je hierheen komen? De politie is onderweg.’

			Ze klapt haar laptop dicht en bergt alles op in haar rugzak. Bij de voordeur twijfelt ze een halve seconde, dan vertrekt ze. De kans dat er vanmiddag ineens tien kijkers aanbellen lijkt haar net zo groot als de kans dat zij onderweg naar haar camper wordt doodgetrapt door een ezel.

			‘Gelukkig heb je het zijraam open laten staan,’ zegt Rob als ze hijgend naast hem staat. De hele weg hierheen heeft ze gerend.

			‘Gelukkig?’

			Hij knikt. ‘Anders was er dat gebeurd met jouw busje,’ zegt hij, wijzend op de bouwkeet waar een raam is ingeslagen. ‘Die lui wisten precies hoe ze het alarm moesten omzeilen.’

			‘Is er veel weg?’

			Hij trekt zijn schouders kort op. ‘Valt mee, bovendien is het verzekeringswerk.’

			Voor het eerst sinds ze naast hem staat maakt hij oogcontact. Een seconde te lang kijken ze elkaar aan en in die ene seconde verdrinkt ze in de twee donkere poelen die ze zo goed kent.

			‘Meneer Pirovano?’ Er staat een agent naast hen. Verward wendt Flo haar blik af. Of ze is gek aan het worden, of ze voelden allebei hetzelfde; een intense liefde voor elkaar, maar ook iets anders. Rob, lieve trouwe Rob, die ze al zo verschrikkelijk lang kent, zal Sanne niet laten vallen. Het zit niet in zijn aard. Beloofd is beloofd, en hij heeft Sanne eeuwige trouw beloofd. Daar zal ze zich bij moeten neerleggen. Onmogelijk…

			Ze loopt naar haar bus. De koffiemachine is inderdaad verdwenen, maar op het eerste gezicht lijkt dat het enige te zijn. Nu heeft ze helemaal geen inkomen meer. Ze trekt de schuifdeur open en gaat in de opening zitten. Misschien moet ze Pieter toch maar die tweede kans geven waar hij zo om bedelde, dan zal hij dat tikkie vast verwijderen. En hoe heet zo’n vrouw, Flootje?

			Of ze kan haar moeder ervan overtuigen dat ze echt hulp nodig heeft. Ze zou zelfs een schilderij van de wand kunnen trekken, of een mingvaas onder haar arm meenemen, mocht ze opnieuw weigeren. Volgens Constance is moeder toch te dement om iets in de gaten te hebben. Charmant.

			Ze zucht. Dat is inderdaad geen oplossing, maar wat dan wel? Bollen pellen? Ergens achter een bar gaan staan of alsnog terug naar de schoolbanken en een opleiding afmaken? Kun je eigenlijk nog studiefinanciering krijgen op haar leeftijd?

			‘Hé.’ Rob staat ineens voor haar. Ze kijkt naar hem op.‘Gaat het?’

			‘Ja. Met jou?’

			‘Zeker.’

			Kan het nog ongemakkelijker allemaal. Ze schuift opzij. ‘Ga zitten.’

			Zonder te aarzelen duikt hij naast haar. ‘Je krijgt van mij een nieuwe machine,’ zegt hij.

			‘Dat hoeft niet.’ Heel handig!

			‘Ik sta erop, Flootje. Die verzekering van jou gaat echt niet uitkeren als er geen braaksporen zijn. Om halfvijf gaan we de stad in, goed?’

			Zonder erover na te denken laat ze zich opzij tegen zijn schouder vallen. Heel even krijgt ze het gevoel dat hij haar wil wegduwen, maar dan slaat hij zijn arm om haar heen.

			‘Klote, hè.’

			‘Ja, klote,’ zegt ze. Ze zou nu kunnen beweren dat ze zwanger van hem is… Niet netjes. Er zijn zoveel dingen niet netjes. In liefde en oorlog is alles geoorloofd, zelfs jezelf scheel liegen.

			Hij drukt een kus op haar hoofd. ‘Ik moet me weer met die inbraak bemoeien…’

			Ze kijkt zijn lange lijf na terwijl hij terug naar de bouwkeet loopt. Vergist ze zich, of schuilt er iets van teleurstelling in zijn houding?

			De Open Huizen Dag is al bijna ten einde als Flo de laatste traptrede neemt. Ze opent de deur en sluit hem weer achter zich. Geschrokken blijft ze in de deuropening van de woonkamer staan.

			Alle Franse stoeltjes zijn verdwenen, net zoals het kabinetje, de salontafel en de Van Ruisdael. Alleen de kaasplanken liggen nog opgestapeld in een hoek.
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			Zondagmiddag 15 mei

			‘Sorry.’

			Met dat woordje eindigt Eloïse haar verslag over de Open Huizen Dag, een dag die kennelijk eindigde in de diefstal van het antiek in Harry’s flat. Constance weet even niet wat ze zeggen moet.

			‘Ik heb de buurvrouw gesproken,’ gaat Eloïse verder. ‘Zij heeft Harry van Balen een stoeltje naar beneden zien tillen.’

			Fred weet nog van niets. Hij heeft ook met geen woord gerept over de verdwenen stukken. ‘En nu?’ vraagt Constance. Die man heeft voor minstens achttienduizend euro meegenomen. Het ligt voor de hand dat ze aangifte doet, maar ze wil Eloïse eerst de kans geven het op een andere manier op te lossen.

			‘Ik ga vanmiddag bij Harry langs. Hij heeft overigens niet alles meegenomen, wacht.’ Eloïse loopt naar buiten.

			Constance kijkt haar na. Ze is benieuwd wat hij heeft achtergelaten. Hopelijk de Van Ruisdael, want ze moet er niet aan denken dat de replica op Marktplaats terechtkomt. Coco Chanel komt bij haar zitten en legt zijn kopje op haar knie. ‘Je bent een lieverd,’ zegt ze. Gek genoeg begint ze aan hem te wennen, net zoals ze ooit aan Pipo wende, want aanvankelijk vond ze zijn scherpe nageltjes niet leuk. Achteloos glijden haar vingers over Coco’s kop. Wat een gedoe zo met die Harry, dit kan ze er werkelijk niet bij hebben.

			Eloïse komt weer binnen en legt een stapel kaasplanken op de eettafel. ‘Alsjeblieft.’

			Ook dat nog.

			‘Ik hou je op de hoogte, nogmaals sorry.’

			Constance wuift het excuus weg. ‘Het is jouw schuld niet.’

			Eloïse is nog maar nauwelijks vertrokken of Fred komt met een verhit gezicht thuis. ‘Wat doen al die kaasplanken hier?’ vraagt hij verbaasd.

			Daar kan ze onmogelijk een eerlijk antwoord op geven. ‘Ik was van plan onze woonkamer opnieuw te decoreren.’

			Fred zet zijn tas neer. ‘Die zijn bestemd voor de verkoop, Constance.’ Hij trekt de rits van zijn zomerjasje naar beneden.

			‘We hebben er anders genoeg op voorraad,’ merkt ze minzaam op.

			‘Als jij stukken uit onze zaak privé gaat gebruiken, komen we financieel nooit boven water.’ Na die woorden loopt Fred naar de hal.

			Nu wordt hij helemaal mooi! Zij staat zich dag in, dag uit de blaren op haar tong te praten om klanten over te halen die troep te kopen, en nu is het ineens allemaal haar schuld? ‘Misschien moet het inkoopbeleid worden aangepast,’ roept ze naar de openstaande woonkamerdeur.

			Fred steekt zijn hoofd om de hoek. ‘Vraag kun je ook creëren. Als tien klanten zo’n plank meenemen, volgen er meer.’

			Natuurlijk, het ligt weer eens aan haar.

			‘Het gaat echt niet goed met de zaak, Constance. Er zal iets moeten gebeuren, willen we ons hoofd boven water houden. Weet je al waar je de Popov hebt neergezet?’

			Alsof de verkoop van een replica, áls ze die al op de markt mogen zetten, hen de winter door zal helpen.

			‘Constance?’

			Ze zucht diep. ‘Wist jij dat de overgang tot geheugenverlies kan leiden? Ik niet. De huisarts zei het. Heel vervelend. Pff.’ Ze wappert zichzelf koelte toe met haar handen. ‘Wat is het hier toch warm.’

			‘Nee dus,’ constateert Fred terecht.

			Constance stopt met wapperen. Hij had wel iets meer medeleven mogen tonen, zo’n man heeft het maar makkelijk. Zijn overgang bestaat uit het bedwingen van de neiging een sportwagen aan te schaffen, terwijl zij met allerlei lichamelijke klachten kampt.

			‘Heb jij trouwens een paar stoeltjes verkocht? En dat kabinetje? Het staat niet meer in de zaak.’

			Zie je wel, daar heb je de poppen al aan het dansen. ‘Ja.’

			‘Mooi. Ik ga de administratie doen.’

			Dat is niet de bedoeling! Als Fred op de zakelijke rekening kijkt ontdekt hij onmiddellijk dat ze heeft gelogen. Dan kan ze hooguit beweren dat alles contant is afgerekend, maar die verklaring houdt ook niet lang stand. Moet ze hem alsnog de waarheid vertellen? Straks eist hij dat Eloïse de meubels afrekent, of Florentine. Dat kan ze haar zusjes niet aandoen!

			Als Fred naar boven is komt ze overeind. Een hele zondagmiddag thuiszitten terwijl haar man met zijn neus in de cijfertjes zit, trekt haar niet aan. Dan kan ze beter even een kijkje nemen bij haar moeder. Het voelt heel vervelend dat die haar de laatste tijd telkens weer op de stoep laat staan.

			‘Coco Chanel, ga je mee?’ Dan kan ze daarna met hem een rondje om in de duinen.

			Haar moeder doet zelf de deur open. Heleen staat achter haar. ‘Zo, ben je daar eindelijk weer eens? Ik heb drie dochters, maar langskomen, ho maar. Tenzij ze iets nodig hebben.’ 

			Het heeft weinig zin om in discussie te gaan met een vrouw die de weg kwijt is, dus zegt ze: ‘Het spijt me. Fred en ik hebben het de laatste tijd zo druk.’

			‘Fred? O, die Fred. Doe hem de groeten.’ Haar moeder wil de deur dichtdoen, maar dat laat ze geen tweede keer gebeuren.

			Constance zet haar voet in de opening. ‘Mag ik even binnenkomen?’ vraagt ze.

			‘Ben je iets vergeten?’

			Zoiets. ‘Heleen, wil jij koffiezetten?’ Als de verpleegkundige weigert, ontslaat ze haar op staande voet, of haar moeder dat nu leuk vindt of niet. Sowieso krijgt ze binnenkort het bewind, dan heeft zij het hier voor het zeggen.

			Zonder te antwoorden loopt Heleen naar de keuken.

			‘Kom, mama, dan gaan wij even in de woonkamer zitten.’ Soms kan haar moeder zich uitstekend zonder rollator voortbewegen. Als ze naast elkaar op de bank zitten pakt Constance haar moeders hand. ‘Gaat het wel goed met u?’

			Haar moeder knikt. ‘Prima. En met jou?’

			Constance glimlacht, dit is haar kans. ‘Met mij gaat het ook goed, mama, maar het kan beter. Fred maakt zich ernstig zorgen over onze financiën. We komen er wel weer bovenop, maar het zou fijn zijn als er een klein beetje lucht kwam.’

			Haar moeder trekt haar hand terug. ‘Nee, Constance. Als ik dood ben mogen jullie alles hebben, maar niet bij leven.’

			Ineens is haar moeder wonderwel helder. ‘Het gaat om een lening, uiteraard.’

			‘Je vader zou het ook niet gewild hebben, Constance.’

			Dat betwijfelt ze. Maar goed, papa staat lekker in het zonnetje tussen de sanseveria’s, daar kan ze moeilijk met haar sores terecht. Het is om moedeloos van te worden. Haar moeder zit op het familiekapitaal terwijl Florentine in een camperbusje woont, Eloïse met een gepeperde rekening voor de verdwenen meubels zit en zij… tja. Ze komt overeind. ‘Ik heb Coco Chanel in de auto, die kan ik niet te lang alleen laten.’ Ergens voelt ze zich schuldig, nu lijkt het net alsof ze alleen maar voor geld langskwam en dat is niet waar.

			‘Ik vind dat zo’n vreselijke geur, geef mij maar Givenchy of Dior,’ antwoordt haar moeder.

			Heleen komt met een dienblad de woonkamer binnen. ‘Blijft u toch niet koffiedrinken?’ vraagt ze.

			‘Een andere keer,’ belooft Constance. ‘Ik ga nu met Coco Chanel wandelen.’

			‘Misschien moet u een keertje met ons mee naar de geriater,’ antwoordt Heleen terwijl ze het dienblad op de salontafel zet. ‘Coco Chanel is al vijftig jaar dood, als het niet langer is.’

			Op die opmerking gaat ze niet eens in. Vlak bij de voordeur, aan haar rechterkant, hangt een klein vierkant schilderijtje van Van Ruisdael dat volgens Fred goudgeld waard is en waarvan Harry van Balen nu de replica in bezit heeft. Niet doen, Constance. Of toch, één klein schilderijtje? Néé.

			Maar het zou wel alle problemen oplossen. Er is vast een liefhebber voor, iemand die het keurig ingepakt in zijn kelder zet en het werkje ziet als een belegging. Niemand hoeft ooit te weten waar het stuk is gebleven.

			Je bent geen dief! Is het nemen van een voorschot op de erfenis wel diefstal? Kun je dat werkelijk zo zien? Zonder ook nog maar één seconde na te denken, trekt ze het doek van de muur. Vlug rent ze de deur uit, naar haar auto, waar Coco Chanel gewoon lekker ligt te slapen op de achterbank.

			Zondagavond 15 mei

			‘Er is een bod gedaan op de flat van Harry en Chantal.’ Eloïse kijkt verbaasd naar haar laptopscherm. Het staat er toch echt: Graag wil ik een bod doen.

			‘Dat klinkt alsof je het niet verwacht had.’ Anneke zet haar leesbril af en gaapt terwijl ze zich uitrekt. ‘Ik ben zo moe.’

			‘Je werkt te hard,’ mompelt Eloïse. Het is niet eens zo’n slecht bod, eigenlijk is het zelfs heel goed: vijftienhonderd euro onder de vraagprijs, omdat de cv-ketel vervangen moet worden.

			‘Goh, je vraagt je bijna af waarom,’ antwoordt Anneke.

			Deze discussie gaat ze niet voor de zoveelste keer voeren. De kinderen en zij zouden ook gelukkig zijn geworden in Harry’s flat. Ze kan Harry nu bellen om hem het goede nieuws te vertellen, maar liever gaat ze morgenochtend bij hem langs. Dan kan ze direct informeren naar Constances spullen.

			‘Dus je gaat mee naar Mauritius?’ vraagt Anneke.

			Liever niet. ‘Dat hangt ervan af of Harry en Chantal dit bod accepteren.’ Goed zo, Eloïse, recht voor zijn raap nee zeggen tegen Anneke en lekker naar Zweden gaan met je rugzakje om.

			Kon ze dat maar, recht voor z’n raap zijn. Ze wil eigenlijk helemaal niet mee naar Mauritius. Mochten de Van Balentjes akkoord gaan met dat wat er nu geboden wordt op hun flat, dan liegt ze wel tegen Anneke dat het bod is afgeslagen. Ze kan natuurlijk ook Harry onder druk zetten: inboedel terug, of zij wijst het bod resoluut af. Hij weet toch niet wie zijn flat wil kopen. Dan kan ze Anneke in ieder geval recht in de ogen kijken als ze vertelt dat een vliegticket naar de tropen er echt niet in zit.

			Chantage! Dát zal de Nederlandse Vereniging van Makelaars op prijs stellen. Het idee is aantrekkelijk, maar ze kan het inderdaad niet maken. Eloïse klapt haar laptop dicht. ‘Ik ga naar bed,’ zegt ze.

			‘Mm,’ antwoordt Anneke, die alweer verdiept zit in een of andere pleitnota of mail.

			Harry’s nieuwe onderkomen ziet eruit alsof het binnenkort gesloopt gaat worden. Het kleine huisje lijkt links en rechts verzakt, het zou haar zelfs verbazen als de voordeur open kan.

			Vanmorgen, tijdens het ontbijt, was Anneke niet te genieten. Ze ging ook pas rond twee uur naar bed. Jan-Jaap ging tot haar grote verbazing al om halfacht naar school, terwijl Pip niet vooruit te branden was. Hij vroeg zelfs of zij en Anneke de boete wilden betalen als hij ging spijbelen. Uiteindelijk heeft ze hem met de auto naar school gebracht.

			Eloïse bestudeert de gevel met de ramen waar lakens achter hangen bij gebrek aan gordijnen. Een van de ruiten is stuk en vervangen door dik plastic. Er is geen deurbel te zien. Ze klopt met haar knokkels op het hout en wacht een halve minuut, maar er gebeurt niets. De kans is groot dat Harry nog slaapt, die hoeft niet voor dag en dauw naar zijn baas. Zouden Constances meubeltjes werkelijk in deze dump staan? Weer klopt ze op de deur, ditmaal met haar vuist. Het laken dat voor het raam links van haar hangt, lijkt te bewegen. Harry is dus thuis én wakker. De deur gaat echter niet open. Eloïse pakt de klep van de brievenbus. ‘Harry, iemand heeft op jullie flat geboden.’

			Ze heeft de klep nauwelijks losgelaten of de deur wordt opengetrokken. ‘Hoeveel?’

			‘Waar staan de meubels die je tijdens de Open Huizen Dag hebt weggehaald?’

			Harry zet een van zijn getatoeëerde handen tegen de deurpost en kijkt haar vorsend aan. ‘Hoeveel?’

			‘Staan ze binnen?’ vraagt Eloïse. ‘Je weet dat ik aangifte kan doen van diefstal, toch?’

			Harry begint te lachen. ‘Diefstal? Die meubels stonden in mijn eigen huis! Dat is geen diefstal.’

			Oké, ze gaan dus die kant op. ‘Alles komt uit de kunst- en antiekwinkel van mijn zus, Harry, en dat kan ik bewijzen. Of ze nu in jouw flat stonden of niet, de meubels en het schilderij moeten terug.’

			‘Ja, daar kom ik voor, dat schilderij.’ Plotseling staat er een vrouw naast haar. ‘Jojanneke Bakker.’ Ze steekt een hand uit. ‘En jij bent?’

			‘De makelaar,’ antwoordt Harry. ‘Ken ik jou niet van Tinder?’

			‘Dat denk ik niet. Ik kom voor het schilderijtje dat op Marktplaats staat,’ zegt Jojanneke.

			‘Marktplaats? Dat is nota bene een echte Van Ruisdael! Dat schilderij is van mijn moeder!’ roept Eloïse uit. Handig, heel handig, Eloïse.

			‘Ik heb een bod gedaan en dat heeft deze meneer geaccepteerd, het interesseert mij niet wie het geschilderd heeft.’ De vrouw lijkt werkelijk geen flauw idee te hebben wie Van Ruisdael is.

			‘Bori Popo,’ zegt Harry, die de achterkant van het werk bestudeert. Hij steekt een duim in zijn mond en trekt hem dan langs de achterkant van de lijst. ‘Kijk.’ Hij toont een inktzwarte duim. ‘Iemand heeft gewoon zijn naam op de lijst gekladderd.’ Hij spuugt vervolgens op de mouw van zijn trui en haalt die langs de achterkant van de lijst. Dan keert hij het schilderij om. ‘Van Ruisdael, een echte, hier staat het. Da’s toch ook wat.’

			Jojanneke pakt haar portemonnee en haalt er een briefje van twintig uit. ‘Alsjeblieft.’

			Harry kijkt haar verbaasd aan. ‘Je denkt toch niet dat ik dit voor twee tientjes verkoop?’

			‘Maar we hebben een afspraak!’ roept de vrouw.

			‘Ja, zeg, dat ken ik. Trouw tot in de dood, zei die pastoor toen ik met Chantal trouwde, maar ja, dan moet je vrouw niet ene Leo tegenkomen. Tweehonderdduizend, dan is het voor jou.’

			Wat? Is Harry nou helemaal gek geworden! ‘Dat werk is gestolen. Als je dat nu koopt, doe ik aangifte tegen je, Jojanneke Bakker.’

			De vrouw schudt haar hoofd. ‘Jullie zijn stapelgek, weet je dat? Stelletje oplichters.’ Ze doet een paar stappen achteruit. ‘Misschien doe ik wel aangifte tegen jullie, dat kan ook!’ Dan draait ze zich om en beent weg.

			‘Wie had dat nou gedacht,’ zegt Harry. ‘Sta ik hier gewoon met mijn pensioen in mijn handen. Maar hoe hoog is dat bod nou?’

			‘De vraagprijs min vijftienhonderd vanwege de cv-ketel,’ zegt ze met pijn in haar hart. Hoe heeft ze kunnen toestaan dat Constance dit schilderij aan de muur hing?

			‘Prima,’ zegt Harry. ‘Maak de papieren maar rond.’ Hij gooit de deur dicht.

			Wat een verschrikkelijke kerel is dit toch. Ze moet Constance inlichten zodat ze samen naar de politie kunnen. Met trillende handen haalt ze haar telefoon tevoorschijn en belt haar.

			Het duurt even, maar dan neemt Constance op. ‘Heb je alles teruggekregen?’ vraagt ze.

			Was dat maar waar. ‘Het spijt me, we zullen aangifte moeten doen. Hij noemde de Van Ruisdael nota bene zijn pensioen!’

			Het blijft stil.

			‘Ik kan je zo ophalen?’ stelt Eloïse voor.

			Weer blijft het stil.

			‘Hallo, Constance?’

			‘Eh, ja. Hoe leg ik dit uit? Die Van Ruisdael is een replica.’

			‘Wat? Verkopen jullie replica’s in de winkel? Mag dat zomaar?’ Als ze iets niet had verwacht van haar zus en Fred, dan is dit het wel. Maar het is wel een geluk bij een ongeluk.

			‘Nee, natuurlijk mag dat niet,’ antwoordt Constance geïrriteerd.

			Alsof het allemaal haar schuld is. Zij heeft de boel niet onbeheerd achtergelaten! ‘En nu?’

			‘En nu gaan we in elk geval geen aangifte doen. Ik kan moeilijk een lijst gestolen stukken overhandigen waarop “Een niet van echt te onderscheiden Van Ruisdael van de hand van Boris Popov” staat. Dan kunnen we de deuren wel sluiten. Verzin maar iets anders.’

			Natuurlijk, gooi het probleem maar in haar schoot, alsof zij valse kunst aan Harry’s muur heeft gehangen. Nijdig drukt ze de verbinding weg, zonder afscheid te nemen. Ze werpt een laatste blik op het huis en plotseling breekt er een glimlach op haar gezicht door. Als Harry een replica aanbiedt voor echt, eindigt hij onherroepelijk achter slot en grendel. Is dat de oplossing?

			Maandagmiddag 16 mei

			‘Ik kom aangifte doen van diefstal,’ zegt Flo tegen een agent die haar bekend voorkomt, maar ze kan de man niet zo snel plaatsen.

			‘De mevrouw van de camper,’ zegt hij. Kennelijk is het hele korps op de hoogte van de inbraak bij bouwbedrijf Pirovano.

			‘Weliswaar stond mijn zijraampje open, maar dat was geen uitnodiging om mijn spullen te jatten.’

			‘Geen braaksporen dus,’ constateert de agent. ‘En mag ik vragen waar u deze keer stond?’

			Ze kan hem even niet volgen.

			‘Welk kruispunt?’ vraagt hij.

			Nu pas herkent ze hem, hij is degene die haar zo bot wegstuurde omdat een mens kennelijk niet langs de kant van de weg mag slapen. ‘Niks kruispunt, op een bouwplaats van Pirovano. Gisteren is er een bouwkeet opengebroken, toen is ook mijn koffiemachine meegenomen.’

			‘En u had toestemming om daar te staan?’ vraagt hij.

			‘Nog beter, ik ben in dienst van het bedrijf. Nachtwaker.’ De glimlach die nu op zijn gezicht verschijnt zou ze er het liefst met een lel vanaf vegen, maar dat lijkt haar geen goed plan.

			‘Nachtwaker, toe maar. En uw koffiezetapparaat is gestolen,’ vat hij haar woorden samen.

			‘Een nagelnieuwe koffiemachine, horecakwaliteit. Dat ding heeft meer dan driehonderd euro gekost. Pirovano zelf heeft trouwens ook aangifte gedaan, kijkt u maar in uw systeem.’

			De man glimlacht alweer, maar werpt geen enkele blik op zijn computer. In plaats daarvan zegt hij: ‘Je moet wel heel veel van koffie houden om zo’n duur apparaat in een camperbusje te zetten.’

			‘Ik verkocht overdag koffie aan de bouwvakkers, die moeten nu weer naar het centrum om een koffie to go te halen.’ Waarom emmert deze man zo door over randzaken?

			De man fronst zijn wenkbrauwen. ‘Ik neem aan dat u een vergunning heeft om koffie vanuit uw camper te verkopen?’

			Vergunning? ‘Ik sta op het terrein van Pirovano en verkoop aan hun personeel, mag dat ook al niet?’

			Hij krabt aan zijn voorhoofd. ‘Ik vrees van niet. Wat is uw naam?’

			Als ze die gaat geven volgt er nog een boete ook, terwijl Rob en zij straks een nieuw apparaat gaan kopen. ‘Laat maar.’ Het is toch werkelijk niet te geloven. Komt ze aangifte doen, begint die man te zeuren over vergunningen. Zou het werkelijk verboden zijn om koffie te verkopen aan collega’s vanuit een camper? Ze kan een keertje informeren bij de gemeente, en zeggen dat ze het voor een vriendin vraagt. Aan de andere kant, vandaag of morgen krijgt ze toch haar ontslag als bewaakster en daarmee stopt ook haar koffietruck. Tenzij ze besluit festivals af te gaan.

			Buiten schijnt de zon volop. Afgelopen zaterdag heeft ze Rob moeten afbellen vanwege de diefstal van Constances meubels. Vandaag hebben ze opnieuw afgesproken om een koffiezetmachine te gaan kopen. Als het goed is wacht hij op hun terrasje in een van de smalle straatjes achter de Botermarkt. Ze loopt stevig door.

			Eigenlijk is een foodtruck helemaal niet zo’n gek idee. Veel beter dan secretaresse spelen voor types als Pieter, in elk geval. En ze is gek op festivals. De hele line-up kijken vanuit je camper terwijl het je geen geld kost maar oplevert; het klinkt als muziek in haar oren. Misschien moet ze gewoon zo’n vergunning aanvragen.

			Ze steekt de Botermarkt over. Voor een café waar te harde jarentachtigmuziek uit schalt, staat een man in een tuinbroek te roken. Een van zijn schouderlussen is afgezakt.

			‘Karel,’ roept iemand vanuit het café.

			De man schiet zijn nog brandende peuk haar richting op en verdwijnt dan in de bar. Ze trapt hem met de punt van haar schoen uit en steekt het plein over.

			Al van ver ziet ze Rob op het terras zitten, en niet alleen Rob, Sanne zit naast hem. Teleurgesteld houdt ze haar pas in. Ze had zich verheugd op een uurtje samen, drankje doen, even langs een groothandel en dan… Ja, en dan. Ze blijft stilstaan. Hij naar huis, zij naar haar camper om de rest van de avond op internet te zoeken naar een ander onderkomen.

			‘Flo!’ Rob steekt zijn hand op.

			Flo. Geen Flootje of Flootje Katootje, maar gewoon Flo. Ze moet moeite doen om niet rechtsomkeert te maken en hem die koffiemachine in z’n reet te laten steken. Zichzelf geweld aandoend loopt ze rustig door naar het terras. Ze zitten allebei achter een keurig net kopje koffie, de opengescheurde verpakkingen van de koekjes ernaast. Zum Kotzen.

			‘Hallo, jullie zijn er al.’

			Rob duwt met zijn voet een stoel voor haar naar achteren.

			Met een waterig glimlachje gaat ze zitten. Bestond er maar zoiets als beleefd wegrennen.

			‘Rob vertelt net het hele verhaal, naar voor je,’ begint Sanne. ‘Kan dat raam nog gerepareerd worden?’

			De punt van zijn schoen belandt tegen haar scheenbeen. ‘Jazeker, gelukkig wel. Het glas lag echt overal,’ zegt ze met een overtuiging waar ze zelf versteld van staat. Wat is hier aan de hand?

			‘En die verzekering van jou keert niet uit?’ vraagt Sanne.

			‘Nee, helaas, diefstal is uitgesloten. Het schijnt trouwens ook dat ik een vergunning moet regelen, daarna kan ik een bedrijfspolis afsluiten. Stom, hè.’

			‘Zeker,’ waagt Sanne het te zeggen. ‘Fijn dat het onder de bedrijfsverzekering van Rob valt, toch?’

			Flo knikt heftig. ‘Nou.’

			Rob is ondertussen onnodig door zijn koffie aan het roeren. Er valt een stilte die ze niet goed kan opvullen, alles wat ze nu zegt komt er ongetwijfeld uit alsof ze een derderangsactrice is.

			‘Wil je ook koffie?’ vraagt Sanne na zeker een minuut.

			‘Lekker.’ Dan kan zij ook een poosje doelloos door zo’n bak slootwater roeren.

			Sanne steekt haar hand op. De serveerster die hier al eeuwen bedient komt op hen afgelopen. ‘Hé Flo,’ zegt ze. ‘Ben jij er ook? Kan ik wat voor je inschenken?’

			‘Doe maar een kopje thee,’ zegt ze.

			Een uur later staat ze met de nieuwe koffiemachine in haar armen op de bouwplaats, terwijl Rob en Sanne wegrijden. Het wordt tijd dat ze haar camper naar een camping rijdt. Op De Lakens in Bloemendaal kan ze in de duinen kamperen waar ze als kind zo gelukkig was en wakker worden met het ruisen van de zee. Daar kan ze tot bezinning komen. Met het geld dat ze heeft verdiend kan ze het een paar weken uitzingen. In de tussentijd gaat ze op zoek naar een baan, of gewoon koffie verkopen aan campinggasten. Misschien blijft ze er wel de hele zomer staan.

			Ze zet de doos op de passagiersstoel en bergt alle losse spullen in de camper op. Als laatste trekt ze de stekker eruit en gooit het elektrasnoer naar binnen. Dan gaat ze achter het stuur zitten. De motor komt pruttelend op gang en ineens schiet de bus vooruit, tegen de dixi aan. Het ding klettert met veel lawaai op de grond. Zonder zich erom te bekommeren keert ze de bus en even later hobbelt ze over de stalen rijplaten het bouwterrein af.
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			Dinsdagochtend 17 mei

			Constance zit achter de kassa, Coco ligt in een mand aan haar voeten. Al een halfuur veinst ze verdiept te zijn in haar iPhone, maar door haar wimpers houdt ze Fred in de gaten die door de winkel loopt met een voorraadlijst en een potlood. Hij kijkt bedenkelijk. Ze hoeft niet te vragen waarom; Fred mist meubeltjes en vraagt zich af waar het in de administratie is misgegaan.

			‘Ik snap hier helemaal niets van,’ hoort ze hem mompelen, terwijl hij voor de zoveelste keer de voorraadlijst doorneemt.

			Die gaat haar straks weer lastigvallen, ze voelt het aan haar water. ‘Moet jij zo nodig een plasje doen?’ vraagt Constance aan Coco die diep in slaap is. Het is tijdrekken, want als hij al moet, is Coco binnen vijf minuten klaar, en dan wordt ze alsnog door Fred op het matje geroepen. ‘Ja, heb jij zo’n hoge nood?’ Coco doet een oog open.

			‘Constance?’ vraagt Fred, die op de achterkant van het potlood kauwt alsof dat hem antwoorden zal brengen. ‘Heb je even voor me?’

			Constance knipt het roze riempje aan Coco’s halsband. ‘Ik moet eerst de hond uitlaten, voordat hij een ongelukje krijgt.’ Ze trekt het onwillige beest uit zijn mand en loopt achter de kassa vandaan. Coco verzet zich door alle vier zijn poten schrap te zetten.

			‘Volgens mij houdt hij het nog wel even vol,’ zegt Fred. ‘Zeg, er klopt iets niet, ik mis…’

			‘Ik loop vaker met hem dan jij,’ valt ze hem in de rede. ‘Kom, Coco. We gaan plasje doen.’ Met moeite sleurt ze hem een halve meter over de houten vloer voordat Coco besluit de strijd op te geven en achter het vrouwtje aan te wandelen.

			Eenmaal buiten haalt Constance een paar keer diep adem. Ze heeft weinig andere keus dan straks eerlijk opbiechten wat er gebeurd is en de hoop uit te spreken dat Eloïse de spullen terugbrengt. De vraag is alleen of ze ook moet vertellen dat Popovs replica in handen is van ene Harry van Balen die hem nu op Marktplaats te koop aanbiedt, of dat ze daar nog even over zwijgt. Een andere mogelijkheid is liegen – alweer – door te zeggen dat ze uit pure voorzorg het schilderij uit zijn lijst heeft gelicht en door een papierversnipperaar getrokken heeft, en dat de containers sinds die tijd geleegd zijn. Daar trapt Fred nooit in.

			Coco huppelt vrolijk naast haar. Af en toe bijt hij in zijn riempje dat inmiddels veel te kort en te smal voor hem is. Deze hele toestand is niet goed voor haar bloeddruk. Afgelopen nacht voelde ze haar hart bonzen, terwijl ze gewoon stilletjes in bed lag. En dan die opvliegers de hele tijd; haar foundation kan niet langer de hoogrode kleur verdoezelen die haar leeftijd meer verraadt dan de rimpels rond haar ogen. Ze komen ook op de meest vreselijke momenten opzetten; als ze met klanten praat, de groenteboer om een tros tomaten vraagt of net een cappuccino op het strand bestelt. Inmiddels is ze door haar arsenaal smoezen heen en komt ze niet verder dan: ‘Het is warm vandaag.’ Wat moet ze van de winter zeggen, als er sneeuw ligt of wanneer half Haarlem over het Spaarne schaatst. Ze kan niet het hele jaar blijven beweren dat ze zojuist in de volle zon heeft gewerkt of gewandeld. Coco rent de grasrand langs de Leidsevaart op en laat bij alle paaltjes en boompjes een paar druppels achter. Als Fred straks begint over de voorraad zal ze eerlijk zijn, maar wat die Popov betreft gaat ze inderdaad beweren dat die in de afvalbak is verdwenen. Je zou toch niet willen dat zo’n doek in de handel terechtkomt?

			‘Ga je mee?’ vraagt ze aan Coco.

			De echte Van Ruisdael ligt achter de kassa, klaar om verkocht te worden. De vlammen slaan haar uit. Ze heeft een Belgische kunstbelegger benaderd met de vraag of hij interesse heeft in een Hollandse meester, een werkje dat jarenlang privébezit was. Hij heeft nog niet op haar mail gereageerd. Ze staat stil. Moet ze het stuk werkelijk onderhands verkopen? Haar moeder lijkt inderdaad te dementeren, Heleen heeft geen flauw idee wat er allemaal wel en niet aan de muur hangt en Eloïse en Florentine hebben nog nooit interesse getoond in de kunstcollectie van hun ouders. Maar het is en blijft diefstal.

			‘Coco, ga je mee?’ De hond laat zich in het gras vallen en rolt op zijn rug heen en weer.

			‘Er klopt iets niet, Constance.’ Fred tikt met zijn vinger op de voorraadlijst. ‘Ik mis vier fauteuiltjes, een…’

			Ja, vertel haar wat.

			‘Luister je wel?’ vraagt Fred.

			‘Alles is in consignatie gegeven,’ flapt ze eruit. Je bent niet in je eerste leugen gestikt, zou haar vader zeggen. Vroeger, toen ze nog jong was, loog ze wel vaker tegen haar ouders. Over waar ze was geweest en vooral met wie. Over de prijs van een kledingstuk dat ze had gekocht om zo te verdoezelen dat ze geld had ‘geleend’ van haar moeder. Nee, ze was geen fraaie puber. Misschien dat ze daarom later zo verschrikkelijk puriteins is geworden. Er mag geen scheve schaats gereden worden, noch door haar, noch door Fred. Zie wat dat haar heeft gebracht: een leven vol leugens met als klapstuk een gestolen kunstwerk. Ineens krijgt ze zo’n ontzettende hekel aan zichzelf dat de tranen over haar gezicht stromen. Coco gaat over haar schoenen liggen, terwijl zij midden in de zaak staat te janken als een klein kind.

			‘Constance, lieverd, wat is er?’

			Ze smijt Fred zoveel verwijten voor zijn voeten, alsof hij nooit iets goed kan doen. En dat allemaal vanwege één misstap die ze hem zogenaamd heeft vergeven. Maar is zij dan zoveel beter dan hij? Weliswaar is ze nooit vreemdgegaan, maar haar vader had wel gelijk; zij, Constance Maria Hochepied de Briquet, is niet in haar eerste leugen gestikt. Niet omdat ze zo graag mensen om de tuin leidt, maar om ongemakkelijke waarheden uit de weg te gaan. Zoals haar stommiteit om zonder overleg met Fred die flat te vullen met antiek.

			‘Is het de overgang?’ vraagt Fred bezorgd.

			Eerlijk zijn! ‘Ja,’ hoort ze zichzelf echter door haar tranen heen zeggen. ‘Nee! Ik weet het niet.’ Dat laatste komt met gierende uithalen naar buiten.

			‘Ach.’ Fred neemt haar in zijn armen. ‘Het gaat wel weer over, echt. Op een dag word je wakker, en dan is alles voorbij.’

			Ze wil helemaal niet dat alles voorbij is, ze wil opnieuw beginnen. De tijd dertig jaar terugzetten en andere keuzes maken, ze wil… Wat wil ze nou eigenlijk? Wat wil zíj? Ze is de oudste van de drie kinderen, van haar werd zoveel verwacht, zoveel perfectie…

			Fred laat haar los en diept een zakdoek op uit zijn broekzak. ‘Hier.’

			Ze accepteert het verfomfaaide papieren ding en snuit haar neus. Coco schrikt van het lawaai, het dier springt overeind en loopt naar zijn mand.

			‘Consignatie, zei je?’ vraagt Fred. ‘Waar?’

			‘In een woning die Eloïse in de verkoop heeft.’ Dat is in elk geval geen leugen.

			‘Interessant,’ zegt Fred peinzend. ‘Dus, potentiële kopers kunnen niet alleen een woning bekijken, maar ook eventuele nieuwe meubelstukken. Feitelijk creëren we daarmee een extra verkooppunt, gratis en voor niets. Ik zie wel iets in het concept. Goed idee.’ Hij geeft haar een kus. ‘Zal ik koffie hiernaast halen?’

			Ze knikt.

			Pas als de winkeldeur achter hem dichtvalt, lukt het haar om na te denken. Zojuist heeft ze een domme actie als een nieuw concept aan Fred weten te verkopen. Hoe is het in hemelsnaam mogelijk?

			Dinsdagmiddag 17 mei

			Eloïse zit letterlijk met haar handen in het haar aan de eettafel. Is er nog iemand op deze wereld die helemaal niets van haar wil? Neem nu Harry, zojuist stond hij op haar stoep te brullen dat ze de sleutel van zijn flat moest teruggeven nu het bod ook door Chantal geaccepteerd is. Ondertussen eist Constance haar spullen terug, wil Anneke dat ze de kinderen beter opvoedt, doet Pip zo moeilijk over naar school gaan dat ze serieus overweegt een boete van de onderwijsinspectie te accepteren en lijkt ze het zicht op Jan-Jaap volledig kwijt te raken. Die hangt elke dag na schooltijd met vrienden rond in de stad, maar als ze vraagt wie die vrienden zijn, krijgt ze geen antwoord. Ze moet weer grip op haar leven krijgen en dat begint in Zweden. In haar eentje backpacken langs meren, wildkamperen, kampvuurtje stoken om een blik bonen op te warmen. Gewoon terug naar de basis van het leven, en dan zien of het mogelijk is de bouwstenen anders op elkaar te stapelen.

			Ze pakt haar telefoon en belt Flo. ‘Heb jij Harry’s sleutel nog?’ vraagt ze.

			‘Ik heb echt geen idee. Heb je één moment? Ik moet een beker koffie afrekenen.’ Flo legt de telefoon neer.

			Zo te horen is Flo back in business, want ze hoort mensen bestellingen plaatsen en het geluid van deksels die op koffiebekers gedrukt worden. Ze kijkt door het grote raam naar de stad onder zich. Eigenlijk houdt ze er helemaal niet van om de boel van bovenaf te bezien; liever woont ze gewoon op de grond, of lager nog, in een souterrain. Vroeger, toen ze nog bij paps en mams thuis woonde, bewoog ze zich als middelste kind bijna onzichtbaar door het leven. Bij de gedachte aan haar ouders wordt ze verdrietig; ze hielden van haar tot ze uit de kast kwam en Anneke voorstelde als haar nieuwe partner, inmiddels twaalf jaar geleden. Al die tijd is ze niet meer thuis geweest, voor papa’s uitvaart heeft ze zich nota bene achter het familiegraf van de Van Tuyll van Serooskerkentjes verstopt. Zinloos, bleek, want hij ging niet de familietombe in zoals de rest van hun familie, maar liet zich cremeren. De Anneke waar ze toen zo voor vocht, is veranderd in een vrouw van middelbare leeftijd die ze steeds vaker niet meer herkent.

			‘Eloïse?’ klinkt Flo’s stem.

			‘Sorry,’ zegt ze. ‘Harry’s sleutel.’

			‘Hij moet hier vast ergens liggen, ik ga vanavond wel even op zoek,’ antwoordt Flo. ‘En nu moet ik hangen, want de volgende klant staat te trappelen.’ De verbinding wordt verbroken.

			Eloïse kijkt naar het scherm van haar mobiel. Eigenlijk is ze gewoon ontzettend ongelukkig, met alles. Ze zoekt Constances nummer en wacht tot haar zus opneemt.

			‘Heb je de meubels teruggekregen?’ is het eerste wat Constance vraagt.

			Geen ‘Hoe gaat het, Eloïse?’ of een ‘Wat fijn dat je belt’. Nee, direct naar de kern van de zaak: haar meubels. Mooie perfecte Constance die nooit fouten maakt, het ‘pronkstuk’ van haar ouders. ‘Nee, sorry,’ zegt ze. Ze moet echt eens ophouden tegen alles en iedereen sorry te zeggen.

			‘Ik heb Fred gezegd dat de stukken in consignatie staan en in zekere zin stonden ze dat natuurlijk ook.’

			Wat? ‘Ik heb die meubels niet in bewaring gekregen om ze te verkopen! Jij hebt mij de boel geleend!’ bijt ze Constance toe.

			‘Het kost bij elkaar iets meer dan achttienduizend euro, maar ik rond het bedrag naar beneden voor je af.’

			Het is Constance in haar bol geslagen. ‘Wil je werkelijk die kant op?’ vraagt ze.

			Er klinkt een diepe zucht. ‘Ik kan niet anders, Eloïse. Zo goed loopt de zaak niet.’

			Alsof haar makelaarskantoor floreert. ‘Harry’s flat levert me rond de vijfduizend op, daar moet ik maanden van leven.’ En van op vakantie, maar dat laat ze maar even achterwege.

			‘Fred gaat dit echt niet pikken,’ antwoordt Constance ineens een stuk vriendelijker. ‘Het zou mij werkelijk niet uitmaken, maar…’

			Haar zus stopt met praten, maar Eloïse weet genoeg. In dat geval heeft Constance weinig keus, leer haar Fred kennen. ‘Geef me een paar dagen, goed?’

			Als Constance de verbinding heeft verbroken, kijkt Eloïse voor een tweede keer uit over de stad. Dan neemt ze een besluit.

			In een poging haar hersenen te klaren van de mist rijdt Eloïse naar de camping waar Flo sinds kort woont. Bij elke kilometer weegt ze opnieuw alle voors en tegens van haar plan af, om uiteindelijk tot de conclusie te komen dat de balans van haar plan zo’n beetje in evenwicht staat. Constances belangen gaven de doorslag.

			De schuifdeur van de bus staat wagenwijd open, Flo ligt er op een handdoekje voor en leest een boek, naast haar staat een vuilnisbak vol koffiebekers. Eloïse vraagt zich af of het nu wel zo handig is om alleen in een minuscuul bikinietje in een duinpan te gaan liggen?

			Kennelijk hoort Flo haar niet aankomen, want ze geeft geen krimp.

			‘Hoi, Flo,’ zegt ze tamelijk luid.

			Er komt geen enkele reactie. Het kan niet anders, of ze heeft haar AirPods in. Eloïse doet een stap naar voren, waardoor ze de zon blokkeert.

			Nu kijkt Flo op. ‘Hé, ben jij er.’ Ze krabbelt overeind.

			‘Ik heb je hulp nodig,’ zegt Eloïse en ze gaat in de deuropening van de bus zitten. ‘Fred zit Constance op haar huid over de meubels en ik heb geen geld, dus ik overweeg alles zelf bij Harry op te halen.’

			Flo gaat op de handdoek zitten. ‘Lijkt dat je handig?’

			Eloïse haalt haar schouders op. ‘Mocht het fout gaan: mijn vriendin is strafadvocaat. En dan nog: het is dat of ik moet Fred achttienduizend euro betalen.’

			‘Ai,’ zegt Flo. ‘Maar eigenlijk is het mijn schuld en niet de jouwe.’ Ze veegt zand van haar onderbenen.

			Eloïse denkt na over haar woorden. Ergens heeft Flo gelijk, maar zij had Harry’s slot moeten laten vervangen nadat Constance toezegde meubels te lenen. Ze kent die man. ‘Tinder jij nog steeds?’ vraagt ze.

			‘Niet actief meer. Waarom?’

			‘Nou ja, als jij Harry een avondje zou kunnen vermaken. Dat huis van hem is een bouwval, daar ben ik zo in en uit.’

			Flo begint te lachen. ‘Wil je dat werkelijk gaan doen?’

			‘Zag de politie de diefstal van jouw koffiemachine als inbraak?’ vraagt ze. ‘Of de verzekering?’

			‘Nee, er waren geen braaksporen,’ antwoordt Flo.

			Eloïse glimlacht. ‘Precies.’

			Dinsdagavond 17 mei

			Ze zit nu al twee uur te swipen, maar Harry’s gezicht is ze nog niet tegengekomen. Flo legt haar telefoon naast zich op de grond en bekijkt nogmaals Harry’s profielfoto op zijn Facebook-pagina, die ze open heeft staan op haar laptop. Hij is absoluut haar type niet. Ze vraagt zich zelfs af of Harry überhaupt iemands type is. De man ziet er onsmakelijk en onverzorgd uit en deelt alleen maar plaatjes van Russische vrouwen die de ware liefde zoeken. Zou hij nog wel op Tinder zitten, vraagt ze zich ineens af. Misschien hangt Harry thuis op de bank met een fotoboek vol Oost-Europese dames, hoewel die tegenwoordig gewoon een socialmediakanaal hebben.

			Inmiddels is de zon ondergegaan, de temperatuur zakt. Ze reikt naar achteren en pakt een trui uit de camper. Het is er eentje van Rob, een groen wollen exemplaar dat zijn oma ooit voor hem breide. Het heeft nog zijn geur. Ze trekt hem aan, en een weemoedig gevoel overvalt haar. Gisteren, bij Hanos, liep Rob hand in hand met Sanne voor haar uit door de gangpaden, op zoek naar de afdeling keukenmachines. Ze kon haar blik niet van die tien in elkaar verstrengelde vingers af houden, een paar keer heeft ze zelfs de neiging moeten onderdrukken om de winkel uit te rennen.

			Voor de zoveelste keer pakt ze haar telefoon en veegt over het scherm. Af en toe komt ze een niet onaardig exemplaar tegen. Misschien moet ze weer gaan daten, alles beter dan wachten tot Rob Sanne aan de dijk heeft gezet. ‘Maar niet met jou,’ zegt ze hardop tegen het scherm voordat ze de man naar links swipet.

			Ineens schiet ze naar voren. Dit is hem, Harry van Balen. Ze herkent die ongeschoren kop, dat warrige haar met die inhammen boven zijn voorhoofd en de tattoo van een spinnetje rechtsboven zijn oog. Alleen al het feit dat hij deze foto op Tinder zet zegt zoveel over hem. In tegenstelling tot de anderen swipet ze deze keer naar rechts. Een avond lang met Harry in een café… Hoe gaat ze die uren doorkomen?

			Deel één van de missie is voltooid. Ze komt overeind en pakt het kleed van de grond om het uit te kloppen, daarna vouwt ze het tot een keurige rechthoek en legt het op de bestuurdersstoel, over de nieuwe koffiemachine. Het is nota bene een professioneler apparaat dan ze bezat, alsof Rob zijn schuldgevoel probeerde af te kopen. Toen ze afscheid namen informeerde Sanne nog naar haar woonsituatie en ‘of ze al vorderingen maakte met zoeken’, terwijl ze de verlovingsring om haar vinger ronddraaide. Alleen al daarom is ze naar deze camping gereden. Vandaag of morgen steekt er ’s morgens vast een trouwkaart tussen haar ruitenwissers – als Rob haar weet te traceren. Eentje die ze heel graag in duizend stukjes zou verscheuren. Ze heeft zichzelf voorgenomen dat ze hoe dan ook niet naar hun bruiloft gaat. Ze overweegt zelfs om een poosje haar handen uit de mouwen te gaan steken op een geitenboerderij in Frankrijk, lekker ver weg. Niemand van de familie heeft ook maar enige verwachtingen van haar, de jongste van het stel die door het voortgezet onderwijs struikelde. Als puber vond ze dat vreselijk, maar tegenwoordig is het eigenlijk wel zo makkelijk. Ze hoeft niks en kan alles.

			Ze gooit het portier dicht en duikt via de zijkant de bus in. Misschien moet ze Robs trui ritueel verbranden, de start van een nieuwe toekomst, zoiets. Ze trekt de schuifdeur dicht en doet het licht binnen aan. Als ze in bed ligt kijkt ze een laatste keer op haar telefoon. Harry vindt haar ook leuk, hoera.

			‘Zin om morgenavond een biertje te drinken?’ typt ze. Harry lijkt haar geen wijnkenner, die tankt waarschijnlijk liters Schultenbräu weg. Ze sluit haar telefoon en legt hem weg, morgen is er weer een dag. Eentje waarin ze koffiezet voor campinggasten en ondertussen hoopt dat Rob haar appt met de vraag waar ze uithangt. Stomme trut die ze is.

			De volgende avond om halfacht steekt Flo haar hand uit naar Harry van Balen. ‘Hoi, ik ben Floor de Vries.’ Floor is haar Tindernaam; op Florentine Hochepied de Briquet komen alleen maar gelukszoekers af, is haar ervaring.

			‘Harry, zeg maar Har.’ Zijn hand is groot en klef. ‘Biertje?’ vraagt hij.

			‘Lekker.’

			Hij steekt twee vingers op naar de barkeeper.

			Ze kent dit café, vóór Sanne en vóór Pieter is ze hier een paar keer met Rob geweest om te biljarten.

			‘Zo, dus jij vindt mij leuk,’ zegt Harry.

			Dat is wel zo’n beetje de meest beroerde openingszin die ze ooit hoorde. ‘Zeker.’

			Er worden twee glazen voor hen op de bar gezet, het schuim druipt aan de buitenkant van het glas naar beneden. ‘Proost,’ zegt Harry zonder zijn glas te heffen.

			‘Ja, proost.’ Ze neemt een slok.

			Harry veegt zijn mond af aan de korte mouw van zijn T-shirt. ‘Ik vind jou ook een lekker ding.’

			Dat ‘ook’ bevalt haar niet. Ze vindt hem geen ‘lekker ding’, als Har de enige man ter wereld zou zijn liet ze haar ras liever uitsterven.

			‘Waar woon jij?’

			Ze heeft er helemaal niet bij nagedacht dat Harry weleens vragen zou kunnen stellen. ‘In Schalkwijk,’ zegt ze. ‘Huurflatje. En jij?’

			‘Ik ga een eigen huis kopen en dan opknappen.’ Hij lacht genoegzaam, alsof dit zijn status verhoogt. ‘Ik woon er al.’

			‘Zo hé.’ Wat kan ze nog meer tegen hem zeggen? Eloïse heeft gevraagd of ze hem minstens tot tien uur bezig wil houden en het is pas vijf over halfacht.

			‘Ja,’ zegt Harry. ‘Dat had jij niet verwacht, hè?’

			‘Nee, absoluut niet.’

			Hij klokt zijn glas leeg. ‘Nog eentje doen dan maar?’

			Als ze op dit tempo gaan drinken, houdt zij het niet tot tienen vol. ‘Heerlijk.’ Ze volgt zijn voorbeeld en zet haar lege glas terug op de bar. ‘Ik moet even naar de wc.’

			‘Dat moet je zelf doen,’ zegt hij. Bij de deur van het toilet hoort ze Harry nog lachen om zijn eigen grap.

			Hoelang kan een vrouw naar de wc gaan zonder dat een man argwaan krijgt, vraagt Flo zich af terwijl ze zichzelf in de spiegel bekijkt. Inmiddels is ze al zeker tien minuten hier. Harry heeft het nog niet gewaagd om op de deur te bonzen of, nog erger, naar binnen te komen. Ze wrijft een pluk haar van haar voorhoofd. Straks vertrekt hij naar huis en dan heeft Eloïse een probleem, mogelijk loopt ze zelfs gevaar. Ze moet terug naar de bar.

			‘Goed, Flo, gewoon weer gaan zitten en over koetjes en kalfjes kletsen. Meer hoef je niet te doen,’ zegt ze tegen zichzelf in de spiegel. ‘Dat moet lukken.’ Ze recht haar rug en loopt het café weer in.

			‘Hé, Flootje Katootje. Wat doe jij hier?’ Rob staat met een keu in zijn hand bij de ballenautomaat en gooit er een muntje in.

			Die had ze hier niet verwacht. Met stomheid geslagen kijkt ze hem aan. Wat moet ze nou op zo’n vraag antwoorden?

			‘Afblijven, ze hoort bij mij,’ schreeuwt Harry vanaf de bar.

			‘Nou, je hoort het,’ zegt ze.

			Rob kijkt haar niet-begrijpend aan.

			‘Harry is mijn Tinder-date.’

			‘Valt-ie je lastig, Floor?’ roept Harry vanaf de bar.

			‘Floor?’ vraagt Rob met gedempte stem.

			‘Nee hoor, Har. Het is iemand die ik nog van vroeger ken,’ schreeuwt ze naar hem terug.

			‘Au,’ zegt Rob, zo mogelijk nog zachter.

			‘Gaan we nog spelen? Hé, Flo. Jij ook hier?’ Robs beste vriend duikt plotseling naast haar op.

			‘Komen jullie hier vaker?’ Wat heeft zij hen gemist de laatste tijd, ze weet niet beter of die twee biljarten doorgaans in het centrum.

			Er belandt een kleffe knuist op haar schouder. ‘En nou toch effe dimmen, jongens. Floor is met mij. Afblijven dus.’

			Rob steekt zijn handen in de lucht. ‘Ik zou niet aan d’r durven komen, echt.’

			‘Insgelijks,’ zegt zijn vriend.

			Harry probeert haar om te draaien in een kennelijk poging haar mee naar de bar te tronen, maar dan heeft hij toch werkelijk de verkeerde voor zich.

			‘Bestel maar vast een biertje, dan kom ik er zo aan,’ zegt ze. ‘Ik moet nog even mijn handen wassen.’ Ze vlucht het toilet weer in.

			Zeker een minuut blijft ze doelloos staan, daarna gaat ze voor de tweede keer terug naar het café. Als ze langs Rob loopt fluistert ze: ‘Blijf hier tot ik vertrek.’

			Die vraag staat haaks op haar voornemen afstand van Rob, en Sanne, te nemen, maar Harry later vanavond afwijzen lijkt haar garant te staan voor problemen.
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			Woensdagavond 18 mei

			Terwijl Constance de winkel schoonmaakt, ligt Coco in zijn mandje achter de kassa en snurkt licht. Dit klusje had ze ook komend weekend kunnen doen, maar de keuze om nu met emmer en sop aan de slag te gaan voorkomt dat ze thuis moet zitten bij Fred. Die hangt op de bank en kijkt een documentaireserie op Netflix terwijl hij af en toe een blik op WhatsApp werpt.

			Ze doopt de mop in de emmer. Een paar jaar geleden heeft ze voorgesteld een schoonmaakster in te huren voor de winkel, maar dat wees Fred resoluut af. Volgens hem dekte de verzekering geen schade door diefstal als ze de sleutel zelf uit handen geven, en om nu toe te kijken hoe iemand anders werkt gaat haar te ver.

			Met die vaststelling bleef het schoonmaken haar taak.

			Ze haalt de mop over de houten vloer. Iemand tikt tegen het raam. Als ze opkijkt, ziet ze een vreemde man voor de voordeur staan die kort zijn hand opsteekt als hij haar ziet. Moet ze opendoen en vragen waarvoor hij langskomt, of hem door het glas te woord staan?

			‘Coco,’ roept ze. Een hond naast haar schrikt af, hoewel Coco er eigenlijk nog te puppyachtig en aaibaar uitziet. Bovendien reageert hij niet. Weer werpt ze een blik op de deur. Ze kan ook Fred bellen en vragen of hij hierheen komt. Of de politie. Kom op, Constance, die man klopt alleen maar op de deur!

			‘We zijn gesloten,’ roept ze luid genoeg voor hem om het te horen. ‘Morgenochtend tien uur, dan kunt u weer bij ons terecht.’ Zo, daar moet hij het maar mee doen. Ze gaat verder met de vloer.

			De klep van de brievenbus wordt geopend. ‘Ik kom voor de Van Ruisdael,’ zegt een stem met een Vlaams accent.

			Gealarmeerd kijkt Constance op. Dit is de man met wie ze al een paar dagen heen en weer mailt. Hij wil weten wat ze voor het doek moet hebben, maar zij heeft hem nog steeds geen prijs gegeven. Ze heeft ook geen idee wat het doek waard is en om het nu aan Fred te vragen…

			Aarzelend loopt ze naar de voordeur. Als ze dichterbij komt, kan ze hem pas goed bekijken. Hij lijkt op zijn LinkedIn-foto, een gesoigneerde grijzende man, lang en goedverzorgd. Het type waar ze op had kunnen vallen als hij twintig jaar jonger was geweest. Zou zo’n man het in zijn hoofd halen een pistool te trekken? Behoort hij tot de Haarlemse onderwereld waarvan Fred meent dat ze het op hun zaak hebben voorzien? Ze kan het zich met de beste wil van de wereld niet voorstellen, en dan nog: als iemand kwaad wil, is het makkelijker om gewoon overdag de winkel binnen te stappen.

			Ze pakt de sleutel en draait de deur van het slot. ‘Mag ik vragen wie u bent?’ zegt ze door een kier.

			‘Lucas Rademaekers,’ antwoordt hij.

			Hij is dus inderdaad de belegger die belangstelling heeft getoond voor het werk. Constance doet de deur verder open. ‘Komt u binnen.’

			Als ze de deur achter hem heeft gesloten staan ze een beetje ongemakkelijk tegenover elkaar.

			‘Het spijt me dat ik u ’s avonds lastigval,’ begint Lucas Rademaekers, ‘maar ik was toevallig in de buurt en zag het licht branden.’

			Een Belg die door Haarlem scharrelt op een doordeweekse avond. ‘Ik heb het werk niet in de winkel staan,’ liegt ze.

			‘Dat had ik ook niet verwacht,’ antwoordt hij. ‘Maar graag zou ik vernemen hoeveel u ervoor wilt hebben.’

			Ze kan hem niet afpoeieren. Mails onbeantwoord laten is één ding, maar nu weigeren een prijs te noemen zou ronduit onbeleefd zijn. Ze heeft hem nota bene zelf benaderd met de vraag of hij interesse heeft. ‘Eh, drie ton.’ Ze roept maar wat.

			Hij knikt nadenkend en zegt dan: ‘Dat lijkt mij een mooie vraagprijs.’

			Ze zit veel te laag, beseft Constance.

			‘Kunnen wij een afspraak met elkaar maken op een neutrale locatie? U neemt het schilderij mee, en ik het geld. Contant.’

			Fred ziet haar aankomen met driehonderdduizend in contanten. Als ze zo’n bedrag bij de bank afstorten staat het Bureau Financieel Toezicht een dag later op de stoep. ‘Kunt u het niet gewoon overmaken?’ vraagt ze.

			‘Dat is ook mogelijk,’ antwoordt Rademaekers, ‘maar dan moet de vraagprijs wel naar beneden.’

			Ze heeft weleens een artikel gelezen in hun vakblad Uit de kunst over kunst- en antiekhandelaren die worden geconfronteerd met witwaspraktijken, maar deze heer ziet er werkelijk niet uit als een crimineel. Hoe komt hij erbij zichzelf zo bloot te geven door voor te stellen met zwart geld te betalen? ‘En hoeveel moet de prijs dan naar beneden?’ vraagt ze.

			‘Ik betaal u in dat geval tweehonderdvijfentwintigduizend euro. Het geld kan morgen op uw rekening staan.’

			Ruim twee ton. Met ruim twee ton kan ze de zaak redden, misschien verhuizen naar een vrijstaande woning of de auto vervangen voor een model dat bij hun status past. Maar ze moet er natuurlijk nog wel belasting over betalen. Met drie ton zwart kan ze al haar dromen waarmaken en zelfs nog een cruise boeken, of…

			Scheiden? Dan zijn haar problemen in één klap opgelost. Hoewel, het enige probleem dat ze werkelijk heeft heet Harry van Balen. Moet ze daarvoor als dief door het leven? Straks heeft haar moeder een helder moment en doet ze aangifte of krijgen haar zussen er lucht van en barst de bom. Is dat het allemaal waard? ‘Mag ik er een nachtje over slapen?’ vraagt ze dan ook.

			‘Uiteraard, mevrouw Hochepied de Briquet.’

			De man geeft haar een vaag glimlachje, eentje die haar vertelt dat hij heel goed weet uit welke privécollectie het stuk komt. Geen wonder dat Lucas Rademaekers meende een zwart bod te kunnen doen, hij weet dat zij een van de drie erfgenamen is en geen heler!

			‘Ik laat het u morgen weten,’ zegt ze.

			Als hij weer weg is voelt ze de aderen in haar slaap kloppen. Ze wordt een beetje misselijk. Frisse lucht, ze moet frisse lucht hebben.

			‘Coco, meekomen!’ Ze trekt haar jas van de kapstok. De hond schudt de slaap van zich af en trippelt daarna enthousiast naar de voordeur. Er is maar één beslissing de juiste: het schilderij terughangen waar het hoort, bij haar moeder in de hal. Ze pakt een Albert Heijn-tasje en laat het werk erin glijden.

			Ze is de deur nog niet uit of Fred doemt op, alsof hij aan de overkant in een portiek heeft staan wachten. ‘Wie was die vent?’ vraagt hij.

			‘Gewoon, een kunstliefhebber die meende dat we nog open waren,’ antwoordt ze zo neutraal mogelijk. ‘Wat doe jij hier?’

			Freds gezicht wordt weer vlekkerig. ‘Ik… eh… ik heb straks een zakelijke afspraak.’

			Ze kijkt hem strak aan. ‘Nee, niet weer.’

			‘Het zijn echt prachtige kaasplanken, Constance, en…’

			Zonder nadenken geeft ze hem een klap. Gewoon een keiharde klap, met haar vlakke hand op zijn wang.

			Verward gaat Freds hand naar de plek die nu vuurrood wordt. ‘Wat doe je nou?’ stamelt hij uit het veld geslagen.

			‘Ik sla je. En er volgt een tweede klap als je me niet nu en hier vertelt waarom je dag en nacht met Chang Chen in hotelkamers zit.’

			Fred wordt bleek, hij ontwikkelt ineens een intens grauwe kleur, van het soort dat een hartstilstand aankondigt. Hij begint te stotteren. ‘Ik… eh…, nou ja, wij… eh… Hoe zal ik het zeggen… Constance, echt, ik hou van je.’

			Dus toch. ‘Laat me raden, jij betaalt hem voor zijn diensten door kaasplanken af te nemen?’ Kan de wereld nog gekker worden, pijpen voor antiek? Ze heeft het gevoel dat de grond onder haar voeten wegzakt en ze eindeloos de diepte in tuimelt.

			‘Nee!’ schreeuwt Fred zo hard dat het gordijn van de bovenwoning aan de overkant een stukje wordt opgelicht. ‘Zo zit het helemaal niet! Ik kwam Albert tegen in het Hard Rock Hotel Amsterdam American, we spraken over de Copier-vaas en toen… Nou ja… Het was maar één keertje, echt, vaker niet. Chang Chen zag ons samen de bar in lopen en dreigde het aan jou te vertellen, tenzij ik geregeld koopwaar van hem afnam en dat contant betaalde, vandaar dat geld in de kluis…’

			Haar hand belandt een tweede keer op zijn wang. Ze wil zo veel zeggen, maar haar woorden staan rechtop in haar keel, ze komen er gewoonweg niet uit. De hond legt zijn kop piepend over haar schoenen.

			‘Nu moet je toch echt stoppen,’ roept Fred uit. ‘Ik laat me niet door jou op straat aftuigen!’

			Dat lijkt haar een heel goed plan, stoppen. ‘Coco, ga je mee?’ De aderen in haar slapen bonzen terwijl haar zicht vertroebelt door de tranen die ze Fred niet wil laten zien. Hoe gaat ze dit aan Annabel vertellen?

			Woensdagavond 18 mei

			Eloïse bestudeert de gevel van Harry’s nieuwe onderkomen bij het licht van een lantaarnpaal. Het plastic voor het raam kan met gemak worden weggesneden, maar ze is wel heel erg zichtbaar vanaf de straat. Misschien moet ze een kijkje aan de achterkant nemen.

			Het huis links is verzakt en staat leeg, alleen bij de rechterburen brandt een lamp in de woonkamer. De tuin aan de zijkant is overwoekerd, maar niet onbegaanbaar. Vlug werpt ze een blik over haar schouder, dan stapt ze het struikgewas in. Al na een paar passen ziet ze geen hand voor ogen meer. Ze haalt haar telefoon tevoorschijn, zet de zaklamp aan en schijnt daarmee door de tuin. Het gras is hoog opgeschoten en de bomen zijn slecht onderhouden, stekelige bramenstruiken woekeren vanaf de rand naar het midden. Ze stapt over een paar takken heen en loopt naar de achterkant van het huis. Het schuurtje is ingezakt, net zoals een deel van de muur die deze tuin scheidt van Harry’s grond. Als ze tegen de stenen duwt, vallen er een paar naar beneden. Eén trap, en die hele muur gaat om. Ze voegt de daad bij het woord en grote brokken donderen Harry’s tuin in; even later balanceert ze op een halve vierkante meter muur voor ze met één sprong weer op vaste grond staat. Ze laat haar zaklamp over de achtergevel schijnen. Alle ramen zijn van enkelglas, maar ook heel en dicht. Geen braaksporen, had ze met zichzelf afgesproken. Op de eerste verdieping staat een bovenlicht open, maar daar past ze nooit doorheen. Er zit weinig anders op dan via het plastic raam aan de voorkant naar binnen te gaan in de hoop dat niemand haar ziet. Dat, of ze moet proberen de deur zonder zichtbare schade te forceren. Het hout is er in elk geval rot genoeg voor.

			Ze legt haar hand op de klink van de achterdeur, die tot haar verbazing gewoon opengaat. Harry heeft niet eens de moeite genomen om zijn huis af te sluiten! Ze loopt een smalle keuken binnen. Het aanrecht is opvallend leeg en schoon, er steekt een pizzadoos uit de vuilnisbak. De keuken gaat over in een gang die naar de voordeur leidt, er hangen een paar jassen aan de kapstok. Ze loopt de woonkamer in. Constances stoeltjes staan in de hoek, keurig achter elkaar opgesteld als een treintje. Het kastje staat ernaast, bovenop ligt de replica die haar zus slapeloze nachten bezorgt. Al dat spul via de achterkant naar haar auto brengen wordt een crime; bovendien is het maar de vraag of ze het meubilair onbeschadigd door die achtertuin krijgt. Via de voordeur kan ze binnen enkele minuten klaar zijn. Het is een gok die ze moet nemen.

			Met de replica in haar hand sluipt ze het huis uit. Op straat is het stil, geen haan die ernaar kraait dat zij Harry’s bouwval in en uit loopt. Ze legt het schilderij op de voorstoel van haar auto. Nu de meubels nog.

			Eenmaal terug in de woonkamer tilt ze het kastje op. Het is zwaarder dan ze had ingeschat, maar ze kan moeilijk de buren om hulp vragen. Met een klap belandt het weer op z’n pootjes. Voorzichtig trekt ze het naar de gang. Daar opent ze opnieuw de voordeur en net als ze het kastje voor een tweede keer wil optillen, hoort ze een zware stem. ‘Goedenavond. Kan ik misschien helpen?’

			Van schrik dondert het kastje uit haar handen, een van de pootjes breekt af. Dat zal Constance leuk vinden.

			De agent die op de stoep staat kijkt haar glimlachend aan. ‘Zonde,’ zegt hij. ‘Kunt u zich legitimeren als de bewoner van dit pand?’

			Ook dat nog. ‘Nee, dat kan ik niet. Ik ben makelaar.’ Dat klinkt in elk geval een stuk minder illegaal.

			De agent doet een stap achteruit om de gevel te bekijken. Pas nu ziet ze een collega van hem bij haar auto staan.

			‘Er hangt nergens een bord dat dit huis te koop is,’ zegt hij. ‘Werken makelaars trouwens nog zo laat op de avond?’

			‘Luister, ik kan het uitleggen,’ begint Eloïse. ‘Meneer Van Balen heeft deze meubels uit zijn flat gehaald die ik in de verkoop heb, maar ze zijn van mijn zus en nu weigert hij ze terug te geven, dus ik dacht…’ Ze hoort ineens zelf hoe verdacht haar betoog klinkt.

			‘Ik haal ze zelf even op als hij niet thuis is,’ maakt de agent haar zin af. ‘Komt u even naar buiten?’

			Ze stapt de drempel over. De buurman observeert in zijn deuropening de boel, dat moet degene zijn die de politie gebeld heeft.

			‘Dit kastje is van Kunst- en antiekhandel Steenkist en niet van meneer Van Balen,’ probeert ze het nog een keer.

			‘Op het bureau hebben we de koffie klaarstaan, dat praat een stuk makkelijker. Gaat u gezellig met ons mee?’ vraagt de agent

			‘Kan ik niet beter achter u aan rijden?’ Ze heeft liever niet dat haar auto hier blijft staan.

			‘Welnee. Wij bij de politie zijn heel dienstbaar,’ antwoordt de agent. ‘Zo dienstbaar zelfs, dat wij u graag een lift aanbieden. Dat scheelt toch weer benzine in deze dure tijden, moet u maar denken.’

			Het klinkt niet alsof ze zijn aanbod mag afslaan.

			‘Ik heb echt niet ingebroken,’ is het eerste wat Eloïse zegt als de agent tegenover haar plaatsneemt. Ze zitten in een kille, grijze ruimte. ‘U zult geen braakspoor vinden.’

			De agent leunt achterover. ‘Ja, dat viel ons ook al op. Maar we hebben meneer Van Balen nog niet kunnen traceren en graag horen we ook zijn kant van het verhaal. Dat vindt u vast niet erg. Harry is een oude bekende van ons.’

			‘U vindt hem wel een type om achttiende-eeuwse Franse stoeltjes te bezitten?’

			‘Punt is dat u rondscharrelde in een donker huis en daar meubels probeerde weg te halen,’ zegt de agent. Strikt genomen heeft ze geen meubelstuk naar buiten getild, maar goed. Moet ze nu Anneke bellen en om raad vragen? Of eisen dat ze een advocaat krijgt toegewezen, zoals arrestanten in Amerikaanse speelfilms altijd doen? Of stomweg bij haar verhaal blijven en stellen dat Harry de achterdeur voor haar heeft laten openstaan?

			‘Ben ik gearresteerd?’ vraagt ze. In diezelfde Amerikaanse films mogen verdachten gewoon vertrekken als het antwoord op deze vraag nee is.

			‘We proberen meneer Van Balen te bereiken,’ ontwijkt de agent haar vraag.

			Dat zegt haar genoeg. ‘Ik zou graag mijn advocaat willen bellen.’

			‘Uw advocaat, toe maar. Ik hou u niet tegen.’

			Ze hebben inderdaad haar telefoon niet gevorderd. Eloïse vist hem uit haar zak. Heel even twijfelt ze, Anneke bellen betekent de komende weken heftige discussies aan de eettafel. Is ze daar klaar voor? Ze kan zichzelf beter afvragen of ze er klaar méé is. ‘Maar ben ik nu gearresteerd of niet?’ herhaalt ze haar vraag.

			De agent buigt zich naar voren. ‘Zolang meneer Van Balen geen aangifte doet, is er van arrestatie geen sprake.’

			Godzijdank. Haar auto staat bij Harry voor de deur. Misschien moet ze Flo bellen met de vraag of zij en Harry hierheen kunnen komen, dan kan hij uitleggen hoe de vork in de steel zit. Mocht hij besluiten alsnog aangifte wegens inbraak tegen haar te doen, dan laat ze de hele verkoop van zijn flat onmiddellijk uit haar handen vallen.

			Woensdagavond 18 mei

			Harry is een man met beperkte gespreksstof, concludeert Flo terwijl zij een gaap onderdrukt. Het interesseert haar geen bal of de rechtsbuiten van Ajax een ‘slappe lul’ is of dat het stadionbier ‘onzuipbare pis’ is. Harry mag van haar zijn eigen kratten Heineken meesjouwen naar Ajax-Feyenoord, zoals hij zo graag wil. Met een half oog kijkt ze naar Rob die een paar meter verderop aan de bar zit, zijn vriend is inmiddels naar huis.

			‘Dus ik schreeuw nog “Hansen staat vrij, klootzak!”, maar denk je dat-ie luistert? Nee,’ zegt Harry nog voor ze antwoord kan geven.

			‘Stom van hem,’ antwoordt Flo. ‘Wat zei Schreuder?’ Ze mag die trainer van Ajax eigenlijk wel.

			‘Huh?’ Harry kijkt haar niet-begrijpend aan.

			‘Doe mij nog maar een biertje,’ zegt ze. ‘Lekker.’ Met het tweede glas heeft ze twee uur gedaan, tot Harry’s ontevredenheid die eigenlijk van vrouwen houdt ‘die er wel eentje lusten’. Het is halftien, over een halfuur is ze verlost van dit varken op twee poten en mag ze naar huis.

			Haar telefoon trilt, lusteloos haalt ze hem tevoorschijn. Het is een appje van Eloïse. Kun je met Harry naar het politiebureau komen? En bel Constance of ze ook komt. Wat is dat voor een idiote vraag? Waarom? typt ze terug. Vrijwel onmiddellijk worden de vinkjes blauw en meldt WhatsApp dat Eloïse bezig is te antwoorden. Ze denken dat ik heb ingebroken, verschijnt er op het scherm. Alsof Harry een dergelijke aanklacht zal ontkrachten, maar goed. We komen eraan, tikt ze in. Het leek zo simpel, even erin en eruit, en nu dit. Het is te hopen dat Anneke er de humor van inziet, maar ze vreest het ergste.

			Ze bergt haar toestel op. ‘Er is ingebroken in jouw huis, je moet naar het politiebureau.’

			‘Huh?’ vraagt Harry voor de zoveelste keer die avond. ‘En dan appen ze jou?’

			‘Ja, ik denk dat ze jouw nummer niet hebben.’ Die man is dom genoeg om een dergelijke smoes te geloven.

			‘Dat geloof ik niet,’ zegt hij. ‘Ik sta gewoon in hun systeem.’

			Goed, dat was een inschattingsfout. ‘Mijn zus werkt bij de politie,’ liegt ze. ‘Die heb ik verteld over onze date.’

			‘O, zo. Kun je me een lift geven? Ik ben lopend, mijn rijbewijs is ingenomen,’ grijnst Harry. ‘En geld voor een taxi, dat heeft ome Har niet!’

			Nee, maar ome Har kan z’n potten bier prima betalen. ‘Rob is met de auto.’ Ze heeft hem de hele avond spa rood zien drinken.

			Harry draait zich om. ‘Wil jij ons een lift geven, ze hebben bij me ingebroken en nou moeten we naar de politie.’

			Rob komt van zijn kruk af en kijkt haar kort aan. ‘Natuurlijk,’ zegt hij tegen Harry. ‘Hoe weet je dat eigenlijk?’

			‘Eloïse appt me net vanuit het politiebureau,’ antwoordt Flo voor Harry iets kan zeggen. Als ze Rob een beetje kent, dan stelt hij verder geen vragen.

			‘O, zo,’ zegt hij.

			Als ze even later op Robs achterbank zit tikt ze een bericht naar Constance. Kom nú naar het politiebureau!

			‘Zet je ons straks bij mijn huis af?’ vraagt Harry, die voorin zit, aan Rob.

			‘Ons?’

			‘Floor en ik gaan bij mij nog even verder, toch Floor?’

			Over haar lijk. ‘Ik moet morgen weer vroeg op, de campinggasten willen op tijd koffie.’

			‘O, je bent kantinejuf? Nou, voor jou tien anderen hoor. Wij gaan lekker bij ome Har feesten vannacht.’

			‘Je hoort toch wat ze zegt?’ Robs stem klinkt scherp.

			‘Bemoei jij je er even niet mee, dat maken Floor en ik wel uit.’

			Harry zet de passagiersstoel achterover totdat hij bijna in ligstand staat, en kijkt haar grijnzend aan. Ze kan zijn geur ruiken; liters bier in een zelden gepoetste mond waarin de tandarts nodig het een en ander moet dichten. Hoe is het mogelijk dat Harry zichzelf als het toppunt van aantrekkelijk ziet?

			Rob slaat af richting het politiebureau. Het liefst zou ze Rob vragen plankgas door te rijden zodra Harry is uitgestapt, maar ze kan moeilijk haar zus in de kou laten staan. De auto mindert vaart, uiteindelijk blijft Rob voor het politiebureau stilstaan.

			‘Hier blijven wachten, ik ben zo terug,’ zegt Harry.

			‘Nou, vertel,’ zegt Rob terwijl hij haar via de achteruitkijkspiegel aankijkt.

			‘Tinder,’ zegt ze. Daar mag hij het mee doen.

			‘Ja, zoiets zei je al, maar ergens vind ik dat moeilijk te geloven. “Har” lijkt me niet echt jouw type.’

			‘Ik wilde eens wat anders proberen,’ zegt ze. Eigenlijk zou ze naar binnen moeten lopen om Eloïse bij te staan én om de afstand van Rob te nemen die hij zo graag wil.

			‘Wat anders dan Rob?’ Hij draait zich naar haar om.

			Ze kijkt hem strak aan. ‘Wat moet ik hier nou op antwoorden?’

			‘Je hebt gelijk. Sorry, dat was niet erg handig,’ zegt hij zonder zijn blik van haar af te wenden.

			Voor de zoveelste keer verdrinkt ze in zijn ogen. Wil ze de rest van haar leven op hem blijven wachten? Heeft ze eigenlijk wel een keus? Elke andere relatie zal uiteindelijk stuklopen op haar liefde voor Rob, dat kan ze nu al voorspellen. Beetje jammer dat ze daar zo laat achter komt. Ze wendt haar blik van de zijne af. ‘Ik ga naar Eloïse. Blijf je op me wachten, of moet je naar huis?’

			‘Flootje…’ zegt hij zachtjes.

			Ze stapt uit en gooit het portier dicht. Direct daarna klinkt een tweede klap. Flo kijkt hem over het dak van zijn auto vragend aan.

			‘Ik ga met je mee naar binnen,’ zegt hij.

			Achter hen stopt een auto met piepende remmen. Constance gooit het portier open. ‘Wat is er aan de hand?’ schreeuwt ze met een verhitte kop.

			Flo’s ogen glijden over haar zus. Die ziet er vreemd uit, haar Grace Kelly-rol hangt op haar schouders en ze draagt nota bene een spijkerbroek. ‘Is alles wel goed met jou?’ vraagt ze.

			‘Prima, kan niet beter. Waarom moest ik hierheen komen?’ Constance heeft gehuild, ze ziet het aan haar rode ogen.

			‘Eloïse is gearresteerd bij een poging jouw meubels terug te jatten,’ antwoordt Flo.

			Harry noch Eloïse staan bij de balie, maar er zit wel een jonge agent die opkijkt zodra de schuifdeuren openen.

			‘Onze zus is hier vanavond binnengebracht,’ zegt Flo.

			‘De mevrouw van de inbraak,’ antwoordt de agent.

			Dat klinkt wel heel erg zwaar; inbraak. ‘Volgens mij had ze toestemming van de eigenaar om kunst en antiek van Steenkist op te halen. Waar is ze?’

			De agent komt overeind. ‘Op dit moment wordt zijn aangifte opgenomen.’

			Harry laat het er dus niet bij zitten, fijn. ‘Zit ze in voorarrest? Want als dat niet zo is, mag ze gewoon naar huis, toch?’

			Rob kijkt haar geamuseerd aan.

			‘Netflix,’ zegt ze zachtjes.

			Naast hen gaat een deur open. ‘Flo! Constance!’ Eloïse valt hen beiden om de nek. ‘Wat ben ik blij dat ik jullie zie. Kunnen we alsjeblieft onmiddellijk weggaan?’ smeekt ze.

			Dat lijkt haar een prima plan, dan mag Harry zelf uitzoeken hoe hij thuiskomt.

			‘Ik vind het eerlijk gezegd niet zo handig van je,’ begint Constance vanuit het niets.

			De ruzie die daarop volgt galmt door de receptie van het bureau tot de dienstdoende agent met zijn vlakke hand op de balie slaat en hen naar buiten bonjourt.

			Als ze weer buiten staan vraagt Flo: ‘Gaat dit met een sisser aflopen?’

			Eloïse schudt haar hoofd. ‘Dat denk ik niet. De politie gelooft wel dat Harry Constances meubels gestolen heeft, maar daar hadden we aangifte van moeten doen in plaats van eigen rechter te spelen.’

			Dat klinkt logisch.

			‘Ik heb alleen dat schilderijtje terug,’ zegt Eloïse. ‘Het ligt in mijn auto.’

			‘Mooi, dan rij ik achter jullie aan,’ antwoordt Constance met een piepstemmetje.

			‘Ben je ziek?’ vraagt Flo terwijl ze Constance goed bekijkt in het licht van een straatlantaarn. Het valt haar nu pas op hoe bleek ze is.

			‘Ja, van Fred.’ Constance wappert met haar hand. ‘Andere keer.’

			Flo kijkt Eloïse aan. Hun oudste zus stikt zowat in haar woorden. Een beetje onhandig blijven ze tegenover haar staan, niet goed wetend wat ze moeten doen.

			‘Het komt goed,’ zegt Constance met een hese stem. ‘Zullen we alsjeblieft gaan?’

			‘Weet je het zeker?’ vraagt Eloïse terwijl ze een hand op Constances arm legt.

			Constance knikt. ‘Heus, het komt goed.’

			Rob opent de portieren. ‘Ik breng eerst Eloïse naar haar auto en daarna zet ik jou bij de camping af, Flo. Goed?’

			‘Goed,’ antwoordt ze met gemengde gevoelens.

			Elke gestolen seconde met hem is er eentje van geluk, maar ook eentje die tegelijkertijd het verlies zo pijnlijk maakt. In wezen is zij net zo ziek van Rob als Constance van Fred.

			









15

			Donderdagochtend 19 mei

			Vanmorgen heeft ze gelogen tegen Fred, glashard gelogen. Bij het ontbijt vroeg hij of ze de winkel vandaag wilde openen omdat hij zogenaamd een afspraak had, en zij heeft dat toegezegd. Maar in plaats van naar het centrum te rijden, steekt ze nu met een koffer vol kleren de rondweg over richting Bloemendaal. Afgelopen nacht heeft ze met Coco op de bank in de woonkamer geslapen, waar Fred met geen woord over repte. Nu ligt de hond op de achterbank en naast haar, op de bestuurdersstoel, liggen twee Van Ruisdaels in een Albert Heijn-tasje: het origineel dat ze van haar moeder gestolen heeft en de versie van Boris Popov. Ze is niet trots op haar besluit, integendeel; en al helemaal niet op het feit dat ze vannacht de Belgische belegger heeft gemaild dat ze graag ingaat op zijn aanbod het werk voor drie ton contant te kopen. Dan kan ze Fred het geld voor de meubels geven – per slot van rekening is het niet alleen Flo’s schuld dat Harry ermee vandoor ging, zij had het niet in die flat moeten zetten – en de rest van de opbrengst onder hun drieën verdelen, dat is wel zo eerlijk. De replica hangt straks keurig in hun ouderlijk huis. Eind goed, al goed.

			Ze schiet in een te hoog tempo over een drempel, waardoor Coco tussen de achterbank en de voorstoelen belandt. Piepend hijst hij zich met zijn nageltjes terug op de bank. Ze zegt er maar even niets van, het was haar schuld dat de hond zo’n schuiver maakte.

			Bij de volgende drempel remt ze af en voorzichtig gaat ze eroverheen. Wat is dat toch met de familie Hochepied de Briquet? De laatste tijd lijken ze allemaal het criminele pad te kiezen. Eloïse breekt in, Florentine verkoopt zonder vergunning koffie en zij… Het is maar goed dat hun moeder de laatste tijd nauwelijks nog iets meekrijgt van de levens van haar dochters.

			Straks moet ze ongezien naar binnen zien te komen. Dat, of ze moet nog een keer glashard liegen.

			‘Kijk, alle sporen van het bleekwater zijn weg.’ Constance staat met haar koffer op de stoep van haar moeders villa en toont haar de Van Ruisdael. Ze heeft gekozen voor de leugen.

			Haar moeder buigt haar hoofd dichterbij om het schilderij beter te kunnen bekijken. ‘Ik zie geen verschil,’ zegt ze.

			‘De lijst is veel mooier geworden! Hij ziet er werkelijk prachtig uit nu.’ Voor de zekerheid werpt ze een laatste blik op de achterkant, de naam Boris Popov is dankzij Harry niet langer zichtbaar. Geen haan die er ooit naar zal kraaien.

			Haar moeder gaat weer rechtop staan. ‘Hoe kan dat nou, Fred heeft de lijst vorige maand ook al laten restaureren?’

			Constance voelt het bloed naar haar voeten trekken. Ze had er geen rekening mee gehouden dat haar moeders geheugen bij tijd en wijle uitstekend is. ‘Dat moet Fred vergeten zijn,’ mompelt ze. ‘Vreemd.’

			‘Hij is vast dementerende,’ concludeert haar moeder. ‘Hang het maar weer op z’n plek.’ Ze loopt terug het huis in.

			Constance blijft een paar seconden op de stoep staan. Als haar moeder vandaag of morgen tegen Fred over de Van Ruisdael begint, heeft ze alsnog iets uit te leggen. Maar wie dan leeft, wie dan zorgt. Ze loopt naar binnen en hangt het schilderij weer op. ‘En dan nog iets,’ roept Constance. ‘Ik kom een poosje thuis wonen.’

			Haar moeder steekt haar hoofd om de hoek van de kamerdeur. ‘Omdat Fred dementeerde is?’

			Ze kan en wil de waarheid niet vertellen, dus zegt ze: ‘Nee, omdat ik voor u wil zorgen. U bent en blijft toch mijn moeder.’ Ze tilt haar koffer naar binnen en laat hem in de gang staan, die sjouwt ze vanmiddag wel naar haar slaapkamer. ‘Ik ben om vier uur thuis,’ roept ze naar de woonkamer.

			‘Wacht, kindje.’ Haar moeder loopt de gang weer in, ditmaal met een witte envelop in haar hand. ‘Ik vergeet telkens om deze aan je te geven.’ Ze duwt een geopende envelop in haar hand. ‘Het is een uitnodiging, voor een reünie van school, komende zaterdag.’

			Constance haalt de brief eruit. Haar eindexamenklas heeft het plan opgevat elkaar weer eens te ontmoeten, zoals iedere vijf jaar. Ze is er in die dertig jaar nog nooit heen gegaan. Waar blijft de tijd?

			‘Kom je echt weer hier wonen?’ Haar moeder kijkt een tikje bedenkelijk.

			Constance geeft haar een kus. ‘Net zoals vroeger,’ zegt ze.

			Als ze even later vanuit haar auto een blik werpt op de villa, ziet ze Heleen door het ruitje van de voordeur naar haar kijken.

			Onderweg naar de winkel glijden haar gedachten terug naar dertig jaar geleden, toen ze in de zesde van het Stedelijk Gymnasium zat. De contacten van destijds zijn verwaterd. Sporadisch komt ze weleens een oud-klasgenoot tegen in de stad, maar het gesprek beperkt zich doorgaans tot een ‘Hé, hoe is het met jou?’, ‘Goed, en met jou?’ en een ‘Ook goed.’ En daarna gaat ieder weer zijn eigen weg. Oude vrienden zijn net dozen die op zolder staan: als je ze nooit opent, kun je ze beter weggooien.

			Wil ze eigenlijk wel naar die reünie? Staat zo’n bijeenkomst niet garant voor teleurstelling? Over je klasgenoten, maar bovenal over jezelf. Dan staat ze daar de overtollige kilo’s van haar buik in te houden of met opgetrokken wenkbrauwen haar hangende oogleden te maskeren. Of, in het ergste geval, met een permanente glimlach op haar gezicht wijn te nippen in een poging lachrimpels van de vouwtjes in haar wangen te maken. Net zoals alle anderen.

			Straks is de knapste jongen van de klas een uitgezakte kaalkop geworden. Ronald. Een poosje heeft ze met hem gescharreld. Zo’n lekker ding was dat… Maar goed, dat vonden alle meiden, dus de verkering heeft niet lang geduurd. Hem heeft ze nooit meer gezien; niet toen ze ging studeren in Amsterdam, en ook niet later, nadat ze weer in Haarlem was gaan wonen. Ze heeft zelfs zijn naam nog nooit gegoogeld.

			Ze staat stil voor een rood verkeerslicht. Zou iedereen uit haar klas nog leven? Er is een kans dat er al klasgenoten zijn overleden. ‘Heb je het al gehoord van Linda?’ Dat lijkt haar helemaal een drama. Waarschijnlijk is het veel beter om het verleden te koesteren in plaats van het heden te aanvaarden.

			Het verkeerslicht springt op groen en ze steekt de rondweg over. Als ze halverwege de Zijlweg het uitvaartcentrum passeert, wendt ze haar blik af.

			‘Waar kom jij vandaan?’ vraagt Fred verbaasd als Constance via de achterdeur de winkel binnenkomt.

			‘Van mijn moeder.’

			‘O. Nou ja, gelukkig had mijn afspraak haast dus kon ik de zaak zelf openen. Zeg, er kwam net een Belg langs vanwege een schilderij waarop hij een bod heeft gedaan. Weet jij daar iets van af?’

			‘Dat zegt me helemaal niets.’ Leugen nummer twee vandaag. Gefeliciteerd, Constance.

			‘Vreemd.’

			Constance doet Coco’s riempje af. De hond wandelt snuffelend naar zijn mandje achter de kassa en gaat er met zijn kop op de rand in liggen. ‘Zijn er verder nog klanten geweest?’ vraagt ze.

			Fred schudt zijn hoofd. ‘Nee, het is pure armoede, wat dat betreft. Mensen gaan tegenwoordig liever naar IKEA. Alleen al daarom zou ik graag ons assortiment veranderen.’

			‘In AliExpress-antiek?’

			‘Of kleingoed, dat loopt beter dan meubels. Schilderijen, snuisterijen, vazen,’ somt hij op.

			De sneer gaat kennelijk langs hem heen. ‘Misschien kun je die Popov vragen het Rijksmuseum na te schilderen en dat in de etalage hangen, dan haal je in elk geval de voorpagina van De Telegraaf.’

			Fred verschiet van kleur. Hij verslikt zich in zijn eigen speeksel en loopt hoestend naar de opslag.

			‘Gaat het?’ roept ze.

			Er komt geen antwoord, maar zolang hij hoest leeft hij nog. Snuisterijen en kleingoed, hoe komt hij erbij. Dan kunnen ze de winkel wel sluiten, alles verkopen en de opbrengst delen. In Frankrijk schijnen er kastelen voor minder dan een miljoen in de verkoop te staan. Niet dat ze een miljoen heeft. Nog niet…

			Nee, liever heeft ze mama nog vijftien jaar bij zich. Echt waar? Ze voelt zich ongemakkelijk worden bij die gedachte. Zulke dingen mag ze helemaal niet denken. Het geluk van haar moeder staat voorop en zolang die zich kan redden mag ze wat haar betreft honderdtwintig worden.

			Als ze de scheiding doorzet, zullen ze sowieso de winkel en het woonhuis moeten verkopen. Wie weet wat er overblijft.

			‘Voorlopig slaap ik in Bloemendaal,’ roept ze naar de opslag.

			‘Wát?’ Fred komt de winkel in. ‘Dat meen je niet.’

			Jawel. Uit de grond van haar hart zelfs.

			Donderdagochtend 20 mei

			Eloïse laat haar telefoon in haar schoot zakken en kijkt verdwaasd naar buiten. Zojuist belde de school van hun oudste. Uit beelden van de bewakingscamera is gebleken dat Jan-Jaap gisteravond samen met drie vrienden heeft ingebroken in het schoolgebouw. De politie is ingeschakeld en vanmorgen is hij overgedragen aan de hoofdagent die zij van de week nog liet weten dat je het terughalen van eigendommen uit andermans huis toch nauwelijks diefstal kunt noemen. Ze is er niet mee weggekomen, getuige de envelop die vanmorgen in de bus lag met het logo van het Openbaar Ministerie. Nu moet ze Jan-Jaap van school halen, want hij is niet langer welkom. Daar zijn ze dan mooi klaar mee, want zie maar eens vlak voor de zomervakantie nog een andere school te vinden of de leerplichtambtenaar ervan te overtuigen dat hij wel naar school wil, maar niet langer mag. Nee, verbetert ze zichzelf: hij wil vooral ’s nachts naar school.

			Eigenlijk zou ze Anneke direct moet inlichten, maar liever doet ze dat vanavond met de smoes dat ze haar niet wilde storen tijdens een zitting. Voor nu zit er weinig anders op dan weer naar het politiebureau te gaan, ditmaal om aanwezig te zijn bij het verhoor van Jan-Jaap. Er zit een zonnebril in haar handtas, evenals een knip om haar lange haren op te steken; wie weet wordt ze niet herkend. Ze slingert de tas om haar schouder en met lood in haar schoenen loopt ze de deur uit.

			‘Mevrouw Hochepied de Briquet, wat gezellig dat u alweer bij ons langskomt,’ begroet de agent haar.

			Eloïse zet haar zonnebril af. ‘Ik ben de moeder van Jan-Jaap van Campen,’ zegt ze.

			‘Zo moeder, zo zoon dus.’ De agent glimlacht. ‘Goed, als u met me mee wilt lopen.’

			Elke stap die ze achter de agent aan zet, versterkt het gevoel dat ze weg wil rennen. Uiteindelijk opent hij een deur. Jan-Jaap zit op een aan de vloer gemonteerde stoel stuurs voor zich uit te kijken.

			‘Hé, schat,’ zegt ze. ‘Wat een toestand, hè.’ De woorden komen ronduit ongelukkig haar mond uit en geven weinig blijk van opvoedkundig inzicht, maar hoe ga je om met zo’n situatie?

			Jan-Jaap kijkt haar aan. ‘Mag ik naar huis?’

			‘Nee,’ zegt de agent. ‘Eerst krijg je een glas cola en dan gaan we gezellig samen praten.’

			Ze kan die man wel wat aandoen. Niet handig, in een politiebureau.

			‘In dat geval eis ik een advocaat,’ zegt Jan-Jaap. Met een brutale blik in zijn ogen kijkt hij de agent aan.

			‘Dat lijkt mij onnodig,’ antwoordt de agent.

			‘Ja, die ken ik. Dat zeggen ze op tv ook altijd en ondertussen eindigen mensen als ik in de bak. Haal mijn moeder dan maar.’

			De agent kijkt hem aan alsof het kind in de war is. ‘Je moeder is er toch? Of vergis ik me nu?’

			‘Ik ben een van zijn moeders, mijn partner is strafadvocaat.’

			‘Anneke van Campen,’ vraagt de agent verbouwereerd. ‘Is dat jouw andere moeder?’

			‘Ik zeg niets totdat ze hier is.’ Jan-Jaap slaat zijn armen over elkaar.

			Dit gaat de goede kant op.

			De agent blijft een poosje peinzend naar Jan-Jaap kijken. Dan zegt hij: ‘Goed, we verhoren hem wel op een ander moment. Ik ken mevrouw Van Campen.’

			Dat het noemen van Annekes naam ervoor kan zorgen dat de politie mild wordt, had zij niet verwacht. ‘Mogen we gaan?’ vraagt ze voor de zekerheid.

			‘Graag,’ antwoordt de agent met een nijdige blik in zijn ogen.

			Die middag ijsbeert Eloïse door de woonkamer terwijl Jan-Jaap verveeld op de bank hangt. Vanavond zal ze Anneke uit de doeken moeten doen wat er gebeurd is, en daar kijkt ze niet naar uit.

			‘Jan-Jaap, wil jij alsjeblieft de boodschappen doen?’ vraagt ze. ‘En als je dan toch onderweg naar de supermarkt bent, wil je dan…’

			‘Vergeet het maar,’ schreeuwt hij. ‘Eerst wil ik naar de kapper.’

			Ze zijn kennelijk weer terug bij het krullenprobleem. ‘Scheer het maar af.’

			Jan-Jaap springt overeind, zijn laptop valt op de grond. Nog voor ze iets kan zeggen, sprint hij de woonkamer uit.

			Er is geen land met die jongen te bezeilen, ze weet gewoon niet wat ze fout doet. Misschien geeft ze hem te weinig aandacht? Maar dat is nu juist het probleem, Jan-Jaap wíl geen aandacht. Hij is vijftien, hij wil vrienden, misschien zelfs wel een vriendin, en lol trappen. Net zoals zij vroeger. Deze fase gaat voorbij, maar mijn hemel, wat een tergende jaren zijn dit.

			Er wordt beneden aangebeld. Dat moet Rita zijn. Eloïse loopt naar de hal en drukt op de buzzer zodat hun schoonmaakster naar binnen kan en zet de voordeur open. Daarna klopt ze op Jan-Jaaps slaapkamerdeur.

			‘Mag ik binnenkomen?’

			Er komt geen enkel antwoord, hoogstwaarschijnlijk heeft hij zijn oortjes in. Voorzichtig opent ze de deur, maar er is geen Jan-Jaap te bekennen. Zijn bed ligt er onberispelijk bij, het bureaublad is netjes opgeruimd en op het nachtkastje staat alleen een lamp, alsof ze naar een hotelkamer kijkt. Deze netheid is wat haar betreft ongezond voor een jongen van zijn leeftijd. Ze kijkt onder het bed, zelfs daar ligt geen vuile onderbroek of verdwaalde sok. Hoelang is ze al niet op Jan-Jaaps kamer geweest? Privacy staat bij haar en Anneke hoog in het vaandel, maar heeft al die privacy er juist niet toe geleid dat ze nauwelijks weten wat er in de hoofden van hun kinderen omgaat? Waar is Jan-Jaap eigenlijk?

			‘Hallo.’ Rita komt binnen.

			Eloïse krabbelt overeind en gaat naar de hal. ‘Ben jij Jan-Jaap onderweg naar boven tegengekomen?’

			Rita zet haar emmer met schoonmaakspullen neer. ‘Ik ben met de lift.’

			Jan-Jaap zou inderdaad de trap nemen. ‘Is zijn slaapkamer altijd zo netjes?’ Rita maakt die kamer elke week schoon, dus die zal het wel weten.

			‘Om door een ringetje te halen.’

			Vanuit de Anneke-ruimte klinkt ineens het zachte gezoem van Henk van Wateren. ‘Is het weer zover?’ vraagt Rita.

			‘Dat hoop ik niet!’ Ze probeert de klink, maar de deur is op slot. Dan klopt ze met haar knokkels tegen het hout. ‘Jan-Jaap, doe eens open.’

			Er klinkt een luide schaterlach, maar er komt geen antwoord.

			Weer klopt ze op de deur. ‘Jan-Jaap, wil je alsjeblieft opendoen.’

			De jongen ligt helemaal dubbel van het lachen. Dit gaan ze zo lang voor hun voeten gegooid krijgen, zij en Anneke. Als er nog een zij en Anneke is… ‘Jan-Jaap, alsjeblieft. Dan maak ik lasagne vanavond. Oké?’

			‘Ben jij nou helemaal gek!’ roept Rita uit. ‘Dat jong heeft jullie dildo te pakken en jij paait hem met lasagne?’

			Ze weet niet of het aan de schoonmaakster is om zich met haar opvoeding te bemoeien, maar los daarvan staat het schaamrood plotseling op haar kaken.

			‘Jan-Jaap,’ schreeuwt Rita. ‘Ik tel tot tien.’

			Ze begint werkelijk hardop te tellen, maar Jan-Jaap doet de deur niet open. In plaats daarvan lijkt hij al Henks standen uit te testen.

			‘Tien!’ roept Rita.

			‘Nou, dat heeft dus ook niet geholpen,’ zegt Eloïse.

			Ineens schiet Rita’s voet naar de klink. Eloïse weet niet wat voor schoenen de huishoudelijke hulp draagt, maar ze trapt het slot moeiteloos uit de sponning. ‘Zo. Leg dat ding neer en kom eruit,’ roept Rita. ‘Ben je nou helemaal gek geworden. En heb het lef niet jezelf nog een keertje op te sluiten in die kamer, want dat levert je een maand huisarrest op. Begrepen?’

			Tot Eloïses grote verbazing doet Jan-Jaap zonder morren wat Rita vraagt. Wel gooit hij zijn eigen slaapkamerdeur met kracht dicht.

			‘Hoe doe je dat?’ vraagt Eloïse.

			‘Dat heet opvoeden. Als je van die kinderen houdt, dan geef je ze een basis mee waarmee ze de grotemensenwereld in kunnen en ga je ze niet pamperen met hun lievelingsgerecht.’ Rita pakt haar emmer en loopt naar de keuken.

			Eloïse blijft verbouwereerd staan. Zij en Anneke hebben met elkaar afgesproken de jongens non-autoritair te benaderen en dat staat haaks op wat Rita zojuist deed. Ze loopt de schoonmaakster achterna. ‘Ik denk niet dat Anneke dit op prijs gaat stellen,’ begint ze.

			Rita draait de waterkraan open om de emmer te vullen. Ze kijkt haar kort aan. ‘In een goed huwelijk moet je voor jezelf kunnen opkomen, Eloïse. Gewoon af en toe nee zeggen of op je strepen blijven staan, zo hou je de relatie gezond.’

			Voor de tweede keer vandaag staat ze met haar mond vol tanden.

			‘Jan-Jaap wil iets vertellen,’ opent Eloïse die avond het gesprek nadat ze de vaatwasser heeft ingeruimd. Pip ligt op bed en Anneke zit aan tafel mails te beantwoorden.

			‘Moet dat nu? Ik heb het druk.’ Anneke kijkt op. ‘Of krijg ik dan eindelijk te horen wat er met mijn deur is gebeurd?’

			Jan-Jaap ligt met twee oortjes in op de bank, alleen zijn lange benen steken boven de rugleuning uit.

			Ze gaat Rita en Jan-Jaap niet voor de leeuwen gooien, dus zegt ze: ‘Ik heb hem opengetrapt, er moest een keertje gestofzuigd worden.’ Die verklaring raakt kant noch wal, maar ze zal erbij blijven, al valt ze er dood bij neer.

			‘Ben je nou helemaal gek geworden! Ik eis een nieuwe deur!’ Annekes ogen spuwen vuur.

			Daar gaat ze geen antwoord op geven. ‘Jan-Jaap!’

			Jan-Jaaps gezicht komt boven de rugleuning uit. ‘Wat is er?’

			‘Kom er eventjes bij,’ vraagt ze.

			Er volgt een hoorbare zucht. Zelden heeft ze iemand met zoveel tegenzin van een bank zien opstaan. Hij laat zich in een eetkamerstoel vallen.

			Anneke legt haar leesbril geïrriteerd op tafel. ‘Nou, vertel. Ik mag hopen dat het goed nieuws is.’

			‘Ik ben gearresteerd wegens inbraak.’ Hop, Jan-Jaap gooit de zaak onomwonden op tafel. Niet eerst zoete broodjes bakken of een beetje achtergrond geven; nee, hij presenteert zichzelf onmiddellijk als crimineel en nu mag zij de scherven gaan opruimen.

			‘Dat is wat overdreven,’ zegt ze dan ook. ‘Jan-Jaap heeft iets doms gedaan en is gesnapt.’

			‘O, net zoals jij, dus.’ Anneke kijkt haar strak aan.

			Waar slaat dit op? Ze voelt haar hart bonzen in haar keel. Iemand bij het Openbaar Ministerie moet uit de school zijn geklapt over privéaangelegenheden, hoe kan Anneke anders weten wat er van de week gebeurd is?

			‘Hoezo, net zoals mama?’ vraagt Jan-Jaap geïnteresseerd.

			Eloïse schuift haar stoel naar achteren. ‘Los jouw probleem maar met mama Anneke op,’ zegt ze. Hier gaat ze zich niet langer mee bemoeien. Hoe haalt Anneke het in haar hoofd om ten overstaan van hun vijftienjarige zoon over haar akkefietje met Harry te beginnen? Eén ding wil ze nog wel weten.

			‘Wie is jouw contact binnen het Openbaar Ministerie?’

			Anneke glimlacht. ‘Henk van Wateren.’

			Ineens lijkt het bloed in haar aderen te stollen; nee, het wordt kauwgom, het beweegt plotseling in taaie slierten door haar organen. ‘Henk van Wateren, als in…’ Ze maakt haar zin niet af. Heeft haar vriendin werkelijk hun dildo vernoemd naar een officier van justitie? Is ze met die man het bed in gedoken en daarom thuisgekomen met een kunstpenis maat XXL?

			Anneke haalt haar schouders op. ‘We maken allemaal weleens een misstap, toch?’ Ze kijkt van Jan-Jaap naar haar en terug.

			Eloïse voelt haar bloed koken. ‘Nou, inderdaad. Mieke wil trouwens erg graag haar gouden hanger terug, die met dat hartje, waar nu jouw ouders in prijken.’ Zo, dan ligt dat ook maar op tafel.

			‘Mieke?’ roept Anneke uit terwijl ze een vies gezicht trekt.

			‘Ik ga even een blokje om,’ antwoordt Eloïse. Dan kan ze buiten afkoelen, voordat het hier binnen werkelijk uit de hand loopt. Onvoorstelbaar. Halverwege de gang wordt ze overspoeld door woede en verdriet. Ze doet al twaalf jaar lang zo haar best en ondertussen gaat Anneke, dé zogenaamd foutloze Anneke, met een man naar bed. Eenmaal buiten lijken haar benen wel van rubber te worden. Ze heeft nota bene het contact met haar ouders verbroken voor Anneke! Met een harde klap die de ramen doet trillen, gooit ze de buitendeur dicht.

			Vrijdagavond 20 mei

			Ondanks de regen loopt Flo zonder paraplu door het centrum van Haarlem naar het Patronaat, het getik van haar naaldhakken doorbreekt de stilte op straat. Ze kent de band die vanavond optreedt niet, maar alles is beter dan alleen met haar verdriet opgesloten zitten op zes vierkante meter. Dus ziet ze eruit om door een ringetje te halen, in een broek die bijna schreeuwt dat ze op zoek is naar een relatie.

			Ze steekt het plein bij de Jopenkerk over. Het zit overal bomvol mensen, zelfs op de terrassen zitten een paar diehards bier te drinken onder een parasol. Flo trekt de revers van haar leren jasje dichter bij elkaar. Mei of niet, het is vanavond gewoon koud. Bij de verkeerslichten blijft ze wachten. Voor het Patronaat staan drommen mensen klaar om naar binnen te gaan. Eigenlijk is het wel weer eens leuk om naar een bandje te gaan, gewoon ouderwets dansen op livemuziek. Als het verkeerslicht begint te tikken, steekt ze over. Heel Haarlem lijkt vanavond wel op pad te zijn, zo druk is het op straat.

			Bij het Patronaat sluit ze achter in de rij aan. Ze gaat op haar tenen staan en kijkt over de hoofden heen. Zo op het eerste gezicht ziet ze geen bekenden, maar dat betekent niet dat het geen leuke avond wordt. Lange slierten haar hangen voor haar gezicht; die miezelregen is funest voor je kapsel. Ze trekt de kraag van haar jasje omhoog. Langzaam komt ze dichter bij de deur. Tegen de tijd dat ze naar binnen gaat is de rij achter haar weer net zo lang als toen zij aansloot.

			Ze heeft geen idee wanneer ze voor het laatst hier was, maar er is weinig veranderd. Door de mensenmassa heen schuifelt ze naar de bar. Het duurt even voor de barkeeper haar kant op komt.

			‘Doe maar een gin-tonic,’ schreeuwt ze naar hem. Vanavond heeft ze geen zin in bier. Terwijl ze op haar drankje wacht glijden haar ogen over de mensenmassa. De muziek staat zo hard dat een gesprek voeren zinloos is, om die reden gaat ze straks met haar gin-tonic in de hand dansen op alles wat er uit de boxen schalt.

			Iemand tikt op haar schouder. Ze kijkt achterom. De barkeeper wijst grijnzend naar het glas dat hij op de bar heeft gezet en geeft met een handgebaar aan dat ze moet afrekenen.

			Ze neemt een flinke slok. Het is de beste mix die ze ooit proefde, eentje waar ze aangenaam dronken van zal worden. Inmiddels kun je bijna over de hoofden lopen binnen. Voorlopig blijft ze rustig aan de bar staan.

			‘Ben je alleen?’ schreeuwt een man plotseling in haar oor.

			Ze kijkt om. Er staat een donkere man naast haar, eentje die minstens tien jaar jonger is dan zij en kennelijk geregeld in de sportschool komt. Ze knikt en wendt haar blik van hem af. Hij ziet er niet onaardig uit, integendeel, maar ze heeft vanavond gewoon geen zin in een kerel.

			‘Kom je hier vaker?’ schreeuwt hij.

			Glimlachend knikt ze een tweede keer. Ze hoeft hem ook niet met een nijdige blik af te poeieren enkel en alleen omdat zij even genoeg heeft van het andere geslacht. Terwijl ze al drinkend de menigte observeert, voelt ze haar hart een slag overslaan. Verderop steekt iemand een kop boven het publiek uit, een man met donker haar. Ze wist niet eens dat Rob hier weleens kwam. Hij heeft haar vast nog niet gezien, anders was hij wel naar haar toe gekomen. Ze gaat op haar tenen staan, voor zover dat lukt met die palen van hakken. Naast Rob staat een blond hoofd, halflange krullen die ze herkent als Sannes haar. Van alle avonden dat ze hierheen had kunnen komen, kiest ze net de avond waarop deze twee er ook zijn. Hoe is het mogelijk. Alsof Rob voelt dat ze naar hem kijkt, draait hij ineens zijn hoofd om. Razendsnel keert zij zich naar de man naast haar.

			‘Ik ben Florentine,’ schreeuwt ze.

			‘Roan,’ schreeuwt hij terug.

			Ze gaat hem geen hand geven, dan weet Rob onmiddellijk dat ze deze man nauwelijks kent. Op het podium slaat een bandlid tegen de snaren van zijn elektrische gitaar. Kennelijk gaat het optreden zo van start. ‘Ken jij deze band?’ vraagt ze.

			De muziek wordt zachter gezet.

			‘Ik heb ze één keer eerder gezien, in Amsterdam. Ze maken wel aardige muziek. En jij?’

			Flo schudt haar hoofd. ‘Nog nooit van gehoord zelfs.’ Nu wordt de muziek zelfs helemaal uitgezet. Ze durft niet te kijken, maar het zou haar verbazen als Rob geen enkele aandacht meer voor haar had.

			De drummer tikt met zijn stokjes en de muziek zet in.

			‘Dansen?’ vraagt Roan.

			Waarom niet. Flo neemt de laatste slok van haar mixje en loopt voor hem uit richting de dansvloer. De zwarte lederlook broek met wijde pijpen die ze aanheeft spant om haar billen, net zoals haar zwarte hemdje nauwelijks om haar borsten past. Waar zat ze met haar gedachten toen ze dit uitkoos? Geen wonder dat knullen van vijfentwintig – ouder zal Roan echt niet zijn – haar aanspreken.

			Terwijl ze begint te dansen is ze zich meer bewust van Robs blik dan van Roan die nota bene voor haar staat. Ze gooit haar armen in de lucht en als een slang windt ze haar lijf bijna om de wandelende spierbal die als afgesproken zijn handen op haar heupen legt en haar van achteren schuurt. Terwijl ze zich omdraait en met haar rug langs zijn lijf door haar knieën gaat alsof ze aan het lapdansen is, ziet ze Rob in haar ooghoek toekijken. Eat your heart out.

			Ze draait zich om en legt haar armen om Roans nek terwijl hun heupen als aan elkaar geplakt bewegen. Misschien moet ze vaker naar het Patronaat gaan, Rob jaloers maken is leuker dan in een busje om hem janken.

			Er belandt een hand op Roans schouder, waarop hij haar loslaat. Een man die eruitziet alsof hij zojuist van de schoonheidsspecialiste is gekomen geeft hem een tongzoen.

			‘Dit is Antoin, mijn vriend,’ schreeuwt Roan in haar oor.

			Ze glimlacht naar Antoin en steekt haar hand op. ‘Hoi.’

			Wanneer is zij haar inschattingsvermogen verloren? Onwillekeurig kijkt ze naar links. Rob staat te lachen alsof hij zojuist de beste grap ter wereld heeft gehoord, of nee: gezien. De ellendeling. Zelfs Sanne kijkt met een spottend lachje rond haar lippen om.

			Ineens zitten de tranen weer net zo hoog als het moment waarop ze besloot hierheen te gaan. Eigen schuld, dikke bult, Flo. Vanaf het moment dat ze hem zag staan is ze niet bezig geweest met zichzelf of de mensen om haar heen, zoals Roan. Alleen maar met Rob. Dat is nu juist hetgeen ze moet afleren. Hij maakt niet langer onderdeel uit van haar leven, hij wíl zelfs niet langer onderdeel uitmaken van haar leven. Althans, niet zoals vroeger. Ze moet het accepteren en verdergaan, en niet met mooie mannen dansen enkel en alleen omdat hij toevallig staat te kijken.

			Ze wijst naar de bar en werpt een luchtkus naar Roan die hem beantwoordt. Laat die mannen maar lekker met elkaar dansen, zij gaat gewoon met een gin-tonic genieten van de avond en daarna alleen terug naar de camping. Diep vanbinnen blijft er iets knagen, maar ook dat zal op den duur wel slijten.
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			Zaterdagavond 21 mei

			Zojuist heeft Constance Coco Chanel naar camping De Lakens gebracht en nu tikken de hakken van haar nieuwe pumps tegen de stoeptegels. Het klinkt als de secondewijzer van een Luikse staande klok die achteruitloopt. Gelukkig maakte Florentine geen opmerking over haar nieuwe spijkerbroek en bloesje, een flodderig geval dat haar zus zelf ook had kunnen uitkiezen.

			Straks wandelt ze voor het eerst in dertig jaar het schoolgebouw binnen waar ze een groot deel van haar jeugd heeft doorgebracht. Een aangenaam soort zenuwachtigheid maakt zich van haar meester. Als ze de spelden uit haar Grace Kelly-rol trekt, vallen haar donkerblonde krullen op haar schouders. Met twee handen schudt ze ze los. In de woonkamerramen aan haar rechterkant ziet ze zichzelf lopen en heel even herkent ze de zeventienjarige die met haar walkman op door Haarlem struint, op zoek naar vertier. Kon ze de tijd maar werkelijk terugzetten. Met de kennis van nu zou haar leven er zo anders uit hebben gezien. Ze is een beetje aangekomen sindsdien, veertigpluskilo’s, extra kilo’s die ze maar niet lijkt kwijt te raken, en toch lijkt deze spijkerbroek daar iets vanaf te peuzelen. De verkoopster beweerde zelfs dat hij optisch twee maten verschil maakt. Dat lijkt haar een wat overdreven voorstelling van zaken, maar die driehonderd euro die ze heeft betaald met Freds creditcard is de broek dubbel en dwars waard.

			Aan de buitenkant van het schoolgebouw is niet te zien dat er binnen een reünie plaatsvindt. Er staan geen groepjes mensen op de stoep en de lokalen zijn onverlicht, alleen in de gangen branden de tl-balken volop. Naarmate ze de aula nadert, klinkt de extended version van ‘Please Don’t Go’ van KC & The Sunshine Band. Dat nummer werd stukgedraaid in het jaar dat zij eindexamen deed.

			Ze glipt de toiletten in en bekijkt zichzelf in de spiegel. Het tl-licht doet haar zelfvertrouwen geen goed: ze ziet eruit als een figurant in The Walking Dead. Nog meer rode lippenstift en haar oud-klasgenoten zullen vragen welke prognose haar arts heeft gegeven. Met een ellendig gevoel loopt ze de gang weer op. Ineens is het tempo uit haar pas.

			De aula is gevuld met mensen. Op een bord bij de ingang staat WELKOM EINDEXAMENKLASSEN 1992. Geen wonder dat het hier zo vol is, zij meende dat alleen haar eigen klas bij elkaar zou komen. Aarzelend loopt ze de ruimte in. Alle klassen betekent ook dat meiden als Tessa en Miriam er zijn; die twee hebben haar zes jaar lang met ‘freule’ aangesproken vanwege haar achternaam.

			Ze kijkt rond, een paar gezichten meent ze te herkennen. Een beetje ongemakkelijk blijft ze bij de ingang staan. Er dansen mensen, maar het podium is op zes geluidsboxen na leeg. Tegen de linkerwand staat een lange tafel opgesteld waarop flessen drank en hapjes staan. Misschien moet ze daar maar beginnen, een glas wijn doet soms wonderen voor onhandig sociaal gedrag en dat is wat ze onherroepelijk gaat vertonen vanavond als ze het bij een spaatje rood houdt. Het is bloedheet in de zaal.

			Ze loopt naar de tafel, halverwege voelt ze dat een paar ogen haar nakijken.

			‘Connie?’ roept een vrouw die zij niet herkent. ‘Ben jij dat?’

			Ze staat stil. Het is zo onbeschoft om te vragen wie iemand is. Waarom heeft niemand geregeld dat mensen naamkaartjes opspelden? ‘Hallo,’ zegt ze met een glimlach. ‘Hoe is het?’

			‘Herken je me niet meer?’

			Ze kan kennelijk minder goed toneelspelen dan ze zelf had ingeschat.

			‘Ik ben het, Miriam!’

			Miriam? Dé Miriam? Het mooiste meisje van de klas? Is dit tonnetjerond met gesprongen adertjes in haar gezicht en een blauwe rand om haar lippen degene die Ronald van haar afpakte? ‘Je bent geen spat veranderd,’ hoort ze zichzelf sociaal aangepast zeggen. ‘Hoe gaat het met je?’

			‘Uitstekend. Politiek Den Haag slurpt energie, maar goed, je wilt als mens toch het verschil maken en niet zonder wapenfeiten op je cv het graf in gaan. En hoe is het met jou? Jij verkoopt kaasplanken, zag ik in jullie etalage?’

			‘Onder andere.’ Wat moet ze hier nou op antwoorden? ‘Wat doe je precies in Den Haag?’ Ze is niet bijzonder politiek geëngageerd, maar Miriam had haar toch moeten opvallen tijdens de sporadische keren dat ze een debat volgt.

			‘Ik ben staatssecretaris van Sociale Zaken,’ zegt ze met een genoegzaam lachje om haar mond.

			Toe maar. ‘Wij verkopen trouwens kunst en antiek, waaronder Hollandse meesters.’ Alsof ze een verkooppraatje houdt.

			‘Ja, het is een leuk winkeltje. Gezellig, zo’n reünie. Vind je niet?’

			Nou.

			‘Je wilt toch weten wat er van je oud-klasgenoten geworden is,’ gaat Miriam verder. ‘Heb je al gehoord dat Peter is overleden? Zo triest. Hij schijnt van een ladder te zijn gevallen, hartstilstand.’

			‘Goh, vervelend voor hem.’ Haar ogen glijden over de hoofden op zoek naar een andere bekende.

			‘Linda heeft borstkanker, in een vroeg stadium, maar toch,’ zegt Miriam. ‘En Carolien, ach, zo vreselijk. Haar man overleed vorig jaar zomer tijdens een zeiltocht in Griekenland terwijl zij met haar vriendin off-grid door Finland zwierf. Toen ze thuiskwam, was hij al begraven.’

			Mijn hemel, dat is helemaal verschrikkelijk. ‘Is Carolien er?’

			Miriam kijkt rond. ‘Ze zou wel komen,’ zegt ze peinzend. ‘O, en André, weet je nog wel? Rood haar, klein van stuk, bril die telkens van zijn neus gleed?’

			Er doemt een beeld voor haar geestesoog op. Als Miriam niet over hem begonnen was, had ze nooit meer aan hem gedacht. André was zo’n beetje de minst opvallende klasgenoot.

			‘Nou, die zit dus levenslang in een Thaise cel. Hij is gepakt met bolletjes in zijn maag. Snap jij nu zoiets? Universitaire studie politicologie, afgestudeerd op buitenlandse betrekkingen en dan cocaïne smokkelen naar Azië omdat hij op z’n zevenentwintigste met pensioen wilde. Pff.’

			Dat klinkt alsof het zijn eigen keus was. ‘Vervelend.’

			‘Maaike, uit 6A, doet die een belletje rinkelen?’

			Totaal niet. Constance haalt haar schouders op. Is dat nou Ronald, die vanaf de andere kant van de zaal haar kant op kijkt?

			‘Dood. Verkeersongeluk. Ze heeft de tweeëntwintig niet gehaald.’

			‘Goh.’ Het is hem echt. Het verlies van zijn wilde haren is bij hem wel heel letterlijk verlopen; hij is zo kaal als een boksbal.

			‘En zo kan ik nog wel even doorgaan,’ zegt Miriam.

			Constance kijkt haar aan. ‘Eigenlijk is het wonderlijk dat het zo druk is, vind je niet?’

			Miriam haalt haar wenkbrauwen op. ‘Jij bent inderdaad niets veranderd,’ zegt ze, voordat ze wegloopt.

			Constance kijkt haar schommelende kont na. Zou Miriam van ieder overlijden een rouwkaart hebben ontvangen of speurt ze in haar vrije uurtjes Facebook en Instagram af op zoek naar herinneringspagina’s van oud-klasgenootjes?

			Ronald duikt plotseling naast haar op. ‘Constance Hochepied de Briquet,’ zegt hij. ‘Ik herkende je onmiddellijk.’ Zijn ogen glijden over haar figuur. ‘Je bent beter uit de strijd gekomen dan de meesten hier.’ Hij lacht, een van zijn voortanden is zwart. ‘Leven jouw ouders nog? Die bulken toch van het geld?’

			Wat een vreemde opmerking om een gesprek mee te openen. ‘Mijn vader is overleden.’

			Ronald knikt op een manier die zich nog het beste als goedkeurend laat omschrijven. ‘Deze jongen is sinds drie maanden weer vrij.’ Hij toont haar zijn getatoeëerde hand waaraan geen ring prijkt. ‘En aan jouw bloesje te zien ben je ook weer in de markt.’

			Pardon?

			‘Dus wat dacht je ervan, pikken we de draad weer op met een pilsje in Het Straatje?’ Hét café waar ze vroeger altijd rondhingen. Tegenwoordig is het een gaybar waar voornamelijk jarentachtigmuziek gedraaid wordt. Hij knikt naar haar glas. ‘Of wijn, ook goed.’

			Toch fijn dat ze van hem niet aan het bier hoeft. ‘Woon je nog steeds in Haarlem?’

			‘Spaarndam, op een woonboot,’ zegt hij. ‘Ik handel in oudijzer. Maar wat zeg je ervan, zullen we deze ellende achter ons laten en lekker met z’n tweetjes gaan stappen?’

			Constance zet haar glas neer. ‘Ik moet even naar de wc, blijf je wachten?’

			Weer grijnst hij zijn aangetaste gebit bloot. ‘Omdat je het zo lief vraagt.’

			Ze had niet hierheen moeten gaan, beseft Constance terwijl het getik van haar hakken door de gang echoot.

			Nog voor ze bij de buitendeur is, gaat hij open. Tessa komt binnen, als een zevenenveertigjarige versie van zichzelf: slank en afgetraind. Hooguit een paar lijntjes verraden dat haar jeugd gepasseerd is. ‘Connie,’ zegt ze. Het klinkt eerder als een vaststelling dan een begroeting.

			‘Tessa,’ antwoordt ze op hetzelfde toontje. ‘Ronald zegt net dat hij zich erop verheugt je weer eens te zien. Hij staat bij de drankentafel. Fijne avond.’

			Nog voor Tessa iets kan zeggen beent ze het schoolgebouw uit. Buiten slaat de koude lucht in haar gezicht; in één klap is ze terug in 2022.

			Zaterdagavond 21 mei

			Eloïse haalt een dampende ovenschaal uit de oven. Ze heeft lasagne gemaakt, maar met weinig plezier. Sinds gisteravond hebben zij en Anneke geen woord meer met elkaar gewisseld. Tegen de tijd dat ze thuiskwam van haar ‘blokje om’, was haar gezin al naar bed en is zij met een boek op de bank gedoken. Daar werd ze vanmorgen wakker. Anneke bleek met Pip en Jan-Jaap naar het voetbalveld te zijn vertrokken, getuige het kattebelletje dat ze achterliet, en pas tegen het eind van de middag kwamen ze weer terug. Pip heeft toen uitgelaten verteld dat ze bij Nemo in Amsterdam waren geweest met mama Anneke. Zelfs Jan-Jaap was enthousiast en dat wil wat zeggen. Ineens voelde ze zich de gescheiden ouder die voor de dagelijkse zorg mag opdraaien, terwijl de ander alleen maar leuke dingen met de kinderen doet. Haar verdriet sneed ze weg met een kilo uien die in de soep is gegaan. De lasagne is een goedmakertje voor de wijze waarop ze gisteravond vertrok, haar beide jongens zijn er gek op. Vanavond, als Pip en Jan-Jaap op bed liggen, moeten zij en Anneke met elkaar praten. Ze pikt veel, maar niet dat Anneke er naast haar nog een vriend op na houdt.

			Met twee ovenwanten pakt ze de kokendhete schaal vast en zet hem op de eettafel, daarna loopt ze terug naar de keuken voor de soep. Terwijl ze die eten kan de lasagne mooi afkoelen. Ze legt de ovenwanten op het aanrecht en haalt vier kommen uit de kast.

			‘Je bent de onderzetters vergeten,’ zegt Pip.

			Eloïse laat de opscheplepel los. ‘Wat?’

			‘De onderzetters,’ herhaalt hij.

			Ze had hem wel gehoord, maar geen onderzetters betekent dat Annekes peperdure handgemaakte eettafel naar de knoppen is; die lak verdraagt geen warmte. Vlug rent ze achter het kookeiland vandaan, met blote handen tilt ze de ovenschaal op. ‘Au!’ Ze laat de glazen schaal los, hij spat uit elkaar op de lichtgeoliede houten vloer. Tomatensaus en gesmolten kaas zoeken een weg in de kieren van de planken.

			‘Wat gebeurt hier?’ Anneke staat weer eens verontwaardigd in de deuropening.

			Alles. ‘Niets,’ roept Eloïse. Het is te hopen dat ze een goede inboedelverzekering hebben. Haar vingers doen zeer van de hete schaal, die moet ze onder de koudwaterkraan houden.

			‘Het huis ruikt naar brand,’ merkt Jan-Jaap op vanaf de bank.

			De soep! Ze heeft het gas vergeten uit te draaien en de wanten naast de branders gelegd! Eloïse sprint terug naar de keuken, maar na twee stappen ligt ze languit op de vloer. Er kruipt tomatensaus tussen haar tenen door en ze proeft saus op haar lip.

			Anneke zet de kraan aan en nog voor Eloïse overeind is gekrabbeld, hoort ze het vuurtje sissend doven. Haar spijkerbroek is naar de knoppen, net zoals haar witte blouse; die rode vlekken gaat ze er niet meer uit krijgen. Besmeurd loopt ze naar de keuken om haar handen onder de kraan te houden.

			‘Waar slaat dit allemaal op?’ vraagt Anneke.

			Alsof ze zich expres brandt aan een ovenschaal. Afgelopen donderdag heeft Rita de woonkamer nog onder handen genomen en nu ziet alles eruit alsof er een veldslag heeft plaatsgevonden. Er zitten nota bene spetters saus op de muur die ze een paar weken terug nog gewit heeft.

			‘Jan-Jaap, Pip, ga maar wat halen bij de Chinees,’ zegt Anneke terwijl ze hun oudste een briefje van vijftig in zijn handen duwt. De jongens springen op van de bank, kennelijk hebben ze meer trek in nasi met saté.

			Als de kinderen de deur uit zijn, draait Eloïse de kraan dicht. Het doet nog steeds pijn, maar niet meer zo erg als daarnet. Anneke maakt geen enkele aanstalten om de troep op te ruimen; integendeel, ze loopt gewoon terug naar haar eigen ruimte. Ineens knapt er iets bij Eloïse. ‘Hier blijven, jij,’ schreeuwt ze.

			Anneke blijft stilstaan. ‘Mag het een beetje vriendelijker allemaal?’

			‘Een beetje vriendelijker? Jij vertelt me gisteravond doodleuk dat je er een man op na houdt en ik moet een beetje vriendelijker zijn?’ Elke cel in haar lichaam lijkt in opstand te komen.

			‘Wees blij, zou ik zeggen, want dankzij mij en Henk krijg jij van de week een brief dat je niet in het beklaagdenbankje hoeft te verschijnen,’ zegt Anneke.

			Met stomheid geslagen kijkt ze haar aan. ‘Heb jij die aangifte de prullenbak in gepijpt?’

			‘Als je het zo uitdrukt klinkt het ronduit smerig.’

			Het is ook smerig…

			‘Wees reëel, Eloïse. Een strafblad achtervolgt je nog jaren, je komt sommige landen zelfs niet meer in. Een bedankje voor mijn ingrijpen zou eerder op zijn plaats zijn.’

			‘Seks met de officier van justitie noem jij ingrijpen? Ik heb daar toch heel andere woorden voor,’ schreeuwt ze.

			‘Vast,’ zegt Anneke. ‘Is er nog meer waar je over wil praten? Zo niet, dan ga ik terug naar mijn yogamatje.’

			‘Steek dat matje maar in je reet, ik vertrek!’ Ze beent naar hun slaapkamer, woest trekt ze een koffer uit de inloopkast.

			‘Wat bedoel je?’ Anneke gaat in de deuropening staan.

			Ze had haar vriendin intelligenter ingeschat. ‘Je zoekt het maar lekker uit met Henk en de jongens. Neem hem mee naar Mauritius, trouw voor mijn part met die kerel, het interesseert me allemaal niet meer.’ Ze ritst de koffer open.

			‘Hij is al getrouwd,’ antwoordt Anneke kortaf.

			Het wordt steeds gekker. ‘Dat zal zijn vrouw leuk vinden, een affaire met een lesbienne.’ Ze loopt de inloopkast in en trekt haar kleding van de hangertjes.

			‘Is dat mijn probleem?’ vraagt Anneke. ‘Bovendien is het geen affaire, maar een tweede liefde.’

			Eloïse laat haar kleren op bed vallen. ‘Nee,’ zegt ze. ‘Dat is niet jouw probleem. Niets is jouw probleem, toch? De jongens niet, mijn financiële situatie niet, Henks vrouw niet, Mieke niet, helemaal niks. Anneke van Campen glijdt overal als een paling tussendoor, aan jouw huid blijft niets plakken. Vertel eens, wat ga jij doen als ik weg ben? Rita vragen of ze een paar extra daagjes in de week langskomt? De kinderen naar een internaat sturen?’

			‘Je meent het dus.’

			Natuurlijk meent ze het! Eloïse gaat op de rand van het bed zitten en vouwt haar kleren stuk voor stuk op.

			‘Je kunt niet zomaar weglopen!’ roept Anneke uit.

			Dat had ze juist veel eerder moeten doen, weglopen.

			‘Waar ga je heen? Gezellig bij je zus op de camping slapen? Of je luchtbed oppompen in Constances winkel?’

			‘Naar Bloemendaal.’ Eigenlijk gaat het Anneke niets aan.

			‘Jij kwam er toch niet meer in daar?’

			Eloïse kijkt op. ‘Nee, niet zolang ik een relatie met jou heb.’

			Het blijft even stil. ‘Sorry,’ zegt Anneke na een paar seconden, op minzame toon.

			Eloïse stopt met vouwen. ‘Wat zei je?’

			‘Ik had je al veel eerder moeten vertellen dat ik af en toe behoefte heb aan een man.’

			Ze weet niet wat ze hierop moet zeggen, dit klinkt alsof Anneke al twaalf jaar vreemdgaat. Rustig gaat ze verder met haar kleding opvouwen.

			‘De jongens kunnen elk moment thuiskomen met het eten. Laten we hier op een ander moment met elkaar over praten,’ zegt Anneke met de emotie van een lintworm.

			Het is voor Pip en Jan-Jaap inderdaad niet goed als zij halverwege de babi pangang haar rolkoffer de deur uit trekt met een ‘tot ziens!’ En voor haar? Ze weet het niet meer. ‘Goed,’ zegt ze uiteindelijk, omwille van de kinderen. Met gemengde gevoelens loopt ze terug naar de inloopkast om haar laatste kleren te pakken. Houdt ze nog van Anneke, of houdt ze van een stukje verleden dat ze samen delen? De jaren waarin ze zo’n plezier hadden samen, en later, toen de kinderen nog klein waren? Ook dat weet ze niet meer.

			‘Dus jullie gaan uit elkaar,’ zegt Jan-Jaap terwijl er zoetzure saus langs zijn kin naar beneden druipt.

			‘Mama gaat gewoon een poosje bij haar eigen moeder logeren,’ antwoordt Anneke. ‘Om tot rust te komen.’

			Tuurlijk, mama Eloïse is koekoek, rijp voor de wuivende dennen op een inrichtingsterrein.

			‘Ik wist niet eens dat we nog een oma hebben,’ zegt Pip met een verbaasd gezicht. ‘Waar woont die dan?’

			‘In een grote villa in Bloemendaal,’ antwoordt Eloïse. ‘Ik app je het adres wel, mochten jullie willen langskomen.’

			Die opmerking levert haar een nijdige blik van Anneke op.

			‘En dan ga je straks, na het eten?’ Jan-Jaap kijkt haar verbijsterd aan. ‘Zien we je dan alleen nog in het weekend of zo?’

			‘Krijg ik een eigen kamer in die villa?’ vraagt Pip. ‘En is daar een tuin?’ Zijn ogen beginnen te glinsteren.

			‘Eentje met een voetbaldoel zelfs.’ Al moet ze eigenhandig een doel in elkaar timmeren, hij zal er komen.

			‘Wauw!’

			Nu is ook Jan-Jaap om.

			‘En je loopt zo het duin in,’ gaat Eloïse verder’ ‘’s Avonds roosteren we marshmallows in een kampvuur.’

			‘Zijn jullie klaar met eten?’ vraagt Anneke op luide toon.

			Jan-Jaap schuift zijn bord van zich af. ‘Mogen we dit weekend al komen?’ vraagt hij.

			‘Jaaaaaa!’ schreeuwt Pip.

			‘Van mij wel,’ zegt Eloïse met een glimlach. Ze moet alleen haar moeder nog zien te overtuigen.

			‘Naar bed, allebei,’ roept Anneke nijdig.

			Zaterdagavond 21 mei

			Flo heeft haar schuifdeur openstaan. Vanmiddag heeft ze een oude strandstoel opgescharreld bij Een Derde Kans en nu zit ze bij een kampvuurtje dat haar warm houdt. Tegen tienen gaat ze lekker de stad in, op zoek naar leeftijdsgenoten en vertier. Ze pakt een blok hout van de stapel rechts van haar en gooit die op het vuur. Daarna pakt ze de fles wijn die in het zand staat en schenkt zichzelf in. ‘Op het leven,’ zegt ze hardop en neemt een slok. Ze legt haar hoofd achterover en kijkt naar de sterren. Het is een maanloze avond die amper wordt verstoord door lichtvervuiling.

			Er ritselt iets in het struikgewas. Ze kijkt op. ‘Poes, poes, poes,’ roept ze zachtjes.

			Er komt geen kater uit de bosjes lopen, maar Rob.

			‘Sta jij me daar nou gewoon te bespieden?’ Ze schiet overeind uit haar stoel, er klokt rode wijn over de rand van haar glas op haar broek.

			‘Bespieden is een groot woord.’ Rob laat zichzelf in het zand vallen. ‘Wat was dat nou, gisteravond?’

			Hè, ja, laten ze daarover beginnen. ‘Niets. Ik stond gewoon met Roan te dansen tot zijn vriend er was.’ Dit klinkt in elk geval alsof ze hem al jaren kent.

			Hij pakt het kleed uit haar camper en spreidt dat uit op het zand, dan gaat hij liggen. Uit zelfbescherming wendt ze haar blik van hem af. ‘Het was nogal… eh…’

			‘Over de top?’ Ze zal het hem makkelijk maken, des te eerder kan hij weer terug naar Sanne.

			‘Confronterend.’

			Die opmerking had ze niet zien aankomen. Ze kijkt hem aan, het licht van de vlammen speelt met de trekken in zijn gezicht waardoor ze onmogelijk kan inschatten wat hij voelt.

			‘Ik weet niet of ik het leuk vond,’ zegt hij zachtjes.

			Nou, dan heeft ze in elk geval haar doel bereikt. ‘Wees maar niet bang, zelf vond ik het ook niet zo leuk.’

			Hij klopt met zijn hand op het kleed. ‘Kom eens.’

			Vergeet het maar, Rob Pirovano. Ze komt uit haar stoel, maar blijft staan. Dit flikt hij nou elke keer. Aai poes, aai poes, stoute poes. ‘En dan?’

			Hij schokschoudert. ‘Dan kunnen we met elkaar praten.’

			Ze gaat op het zand zitten. Hij pakt haar hand en trekt haar naar zich toe. Gelaten laat ze het gebeuren. Dit eindigt zoals elke avond met Rob eindigt, in elk geval elke avond vóór Sanne en vóór Pieter: in bed. Ze voelt het nu al aankomen. ‘Weet Sanne dat je hier bent?’

			Hij schudt zijn hoofd. ‘Ze vond het niet zo leuk dat jij gisteravond in het Patronaat was.’ Hij gaat op zijn rug liggen en kijkt haar aan. ‘Nee,’ zegt hij. ‘Dat is niet waar. Ze verweet me dat ik jaloers was, toen jij met die man danste.’

			Een paar seconden zoekt ze naar woorden. ‘Heeft Sanne gelijk?’

			Hij wendt zijn ogen af en kijkt naar de sterren.

			Ja dus. Dat wilde ze toch? Absoluut, maar hij moet Sanne niet aan het lijntje houden. Er trekt een rilling over haar lijf en die is niet van de kou. Hoe kan hij onder deze omstandigheden met Sanne trouwen?

			Weer pakt hij haar pols vast en deze keer laat ze zich naast hem op de grond trekken. Hij slaat een arm om haar schouders, als vanzelf glijdt haar hand over zijn buik. Ze voelt zijn lippen op haar hoofd. ‘Wat moeten we nu?’ vraagt hij.

			Ze duwt zijn T-shirt omhoog tot ze zijn blote huid voelt en buigt zich dan naar hem toe tot haar lippen de zijne raken.

			Een uur later liggen ze bezweet naast elkaar in de bus, als Robs telefoon gaat. ‘Shit,’ zegt hij, nog voor hij gekeken heeft wie er belt.

			Er begint iets onaangenaams te kriebelen in haar buik. ‘Wat is er?’

			Hij kijkt haar aan. ‘Ik had om elf uur afgesproken in het Grand Café.’

			Is het al zo laat? ‘Met wie?’ Alsof dat niet voor de hand ligt.

			Rob reikt over haar heen naar zijn toestel en neemt op. ‘Hé, S…’ Zijn gezicht is zo dichtbij dat ze Sanne door de telefoon kan horen foeteren, nota bene nog voor hij haar naam heeft uitgesproken. ‘Sorry, tijd vergeten, ik kom er aan. Geef me een kwartiertje.’ Hij drukt de verbinding weg. ‘Ik moet gaan, helaas.’

			Er blinkt nog steeds een ring aan zijn vinger, ze voelde het gladde metaal een paar keer langs haar borsten glijden. Ineens voelt ze zich als een rioolbuis die ontstopt wordt; alle woede komt onbelemmerd naar boven en spuit eruit. ‘Ben je nou helemaal gek geworden, Rob Pirovano!’ Ze laat zich uit bed glijden. ‘Sanne belt en jij vertrekt. Tien minuten geleden liep jouw sperma nog langs mijn dijen! Of ga je haar straks vertellen dat het over en uit is?’

			Ze zijn vergeten een condoom te gebruiken!

			‘Ik kan haar niet zomaar in de steek laten, Flo,’ zegt hij. ‘Ze heeft haar trouwjurk al gekocht, dat ding kostte een vermogen!’

			Stomverbaasd staart ze hem aan. Als een aangeschafte jurk de enige reden is om alsnog naar het altaar te lopen, is zijn liefde voor haar wel heel erg mager. ‘Hij is ongedragen, breng hem terug, zou ik zeggen.’

			Ze zal toch van één keertje niet zwanger worden?

			‘Flootje Katootje…’

			Hij had haar niet kwader kunnen krijgen dan met deze woorden. Nijdig laat ze zich uit bed rollen en trekt haar shirt en broek aan zonder zich te bekommeren om ondergoed. Dan opent ze de schuifdeur en gooit ze zijn kleren naar buiten. ‘Hier, ga maar.’ Ze stapt uit de bus. ‘En blijf weg, alsjeblieft.’

			‘Wat is er ineens met jou aan de hand? Jij wilde toch geen vaste relatie, of een gezin?’

			Hoe vaak gaat hij dat verwijt nog voor haar voeten gooien? ‘Je geeft dubbele signalen af, Rob. Dat is er met me. Het ene moment ben je de aanstaande bruidegom die rekening houdt met zijn verloofde, het volgende moment lig je in mijn bed.’

			Straks is ze een alleenstaande moeder! NEE!

			Hij stapt naakt naar buiten. Als Sanne nu een kijkje komt nemen, is hij vanavond nog vrijgezel. Rob bukt en pakt zijn kleren van de grond, dan gaat hij in de deuropening zitten om zich aan te kleden. ‘Zo was het anders altijd, Flo. Friends with benefits, weet je nog wel?’

			Ze kan hem aanvliegen, maar in plaats daarvan geeft ze een paar schoppen tegen de binnenkant van haar bus. Ineens vloeien haar tranen ongeremd.

			Rob pakt haar hand. ‘Kom, Flootje, nu even rustig worden.’

			Het kan niet anders of de hele camping hoort haar huilen. Als ze na een paar minuten kalmeert laat hij haar weer los.

			‘Geen benefits meer,’ zegt ze nog nasnikkend. Het is mooi geweest, ze doet zichzelf telkens weer geweld aan door Rob toe te laten, wetende dat hij daarna terug naar Sanne gaat.

			Ze ziet hem slikken. Hij pakt zijn T-shirt en trekt dat aan. ‘Nog wel vrienden?’ vraagt hij.

			Flo veegt haar gezicht droog met haar shirt. ‘Alleen als dat zonder toestemming van Sanne kan.’

			Ze ziet de pijn in Robs ogen, maar dit is zijn keus. ‘Oké.’ Hij blijft een beetje onwennig staan.

			‘Ga nou maar,’ zegt ze gelaten. Een pleister kun je er per slot van rekening veel beter in één keer af trekken.

			Hij is amper weg of er komt een appje van Pieter binnen met de vraag waarom ze zijn tikkie nog niet betaald heeft.
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			Zondagochtend 22 mei

			Met de punt van haar schoen duwt Constance op het pedaal van de vuilnisemmer, snippers van IN DE OVERGANG, WAT NU? dwarrelen op de aardappelschillen. Aan afval scheiden doet Heleen kennelijk niet.

			Gisteravond stond Eloïse met betraande ogen op de stoep te vertellen dat ze weg was bij Anneke. ‘Ga dan toch ook op zoek naar een man,’ had hun moeder gezegd alvorens een stap opzij te doen zodat haar dochter na twaalf jaar weer binnen kon komen.

			‘Hoelang blijft u beiden logeren?’ vraagt Heleen die met een lepel eieren in het kokende water laat glijden.

			Wat is dat nu weer voor een aanmatigende vraag? ‘Dit is ons ouderlijk huis,’ antwoordt Constance.

			Heleen moet toch echt haar plaats leren kennen. Dat, of ze ontslaat de vrouw op staande voet, hoewel je daar tegenwoordig nog een reden voor schijnt te moeten hebben ook. Ze loopt naar de woonkamer. Haar moeder ligt nog op bed, die soest op zondagochtend graag na nu ze niet meer naar de kerk gaat. Eloïse zit verdwaasd voor zich uit te kijken in de sta-opstoel.

			Constance gaat op de bank zitten. Het huis vult zich met de geur van versgebakken croissants. Normaal zou ze daar blij van worden, maar op dit moment heeft ze wel iets anders aan haar hoofd. Ze moet Lucas Rademaekers appen dat ze ingaat op zijn aanbod; gelijk oversteken op perron 1 van station Haarlem. Haar vingers blijven een seconde boven het scherm van haar mobiel hangen, dan tikt ze het bericht in. Zo, nu kan ze niet meer terug en gedane zaken nemen geen keer. Als Rademaekers akkoord gaat, moet ze vanavond met Coco een envelop met drie ton aan contant geld ophalen. Ze legt haar telefoon weg.

			‘Anneke heeft vannacht geappt,’ zegt Eloïse toonloos. ‘Ze wil praten over de kinderen, hun schooltijden combineren niet met haar werk.’

			‘Ga je naar haar toe?’

			Eloïse schudt haar hoofd. ‘Nee.’

			‘Ze kunnen hier komen logeren,’ oppert Constance.

			‘Wie?’

			Hun moeder staat ineens in de deuropening, zonder rollator of stok en bovendien aangekleed en wel. Blijkbaar heeft ze daar geen hulp bij nodig.

			‘Pip en Jan-Jaap,’ antwoordt Constance gedachteloos. Toch vreemd dat er al zes maanden een gediplomeerd verpleegster in het koetshuis woont, een huishoudster was goedkoper geweest.

			‘Ga jij eens even uit mijn stoel, dan kan ik zitten,’ zegt hun moeder tegen Eloïse.

			Eloïse staat op en laat zich naast Constance op de bank vallen.

			‘Wie zijn Pip en Jan-Jaap?’ vraagt hun moeder als ze zit.

			Constance fronst haar wenkbrauwen. Nu lijkt ze de weg weer kwijt te zijn, als ze de namen van haar eigen kleinkinderen niet eens kan onthouden.

			‘Sorry,’ zegt Eloïse geschrokken. ‘Ik heb u nooit geboortekaartjes gestuurd.’

			Constance gaat verzitten. De vork zit dus kennelijk heel anders in de steel. Zo vreemd is het trouwens niet dat er nooit een geboortekaartje naar Bloemendaal is gegaan. Pip is biologisch gezien van Anneke en Jan-Jaap was al een kleuter toen hij geadopteerd werd.

			‘Geboortekaartjes?’ herhaalt hun moeder. ‘Heb ik nog meer kleinkinderen? Maar dat is fantastisch! Pip en Jan-Jaap zei je? Hoe oud zijn ze?’

			Constance kijkt haar bevreemd aan. Als ze iets niet had verwacht, dan was het wel deze enthousiaste reactie. Aan Eloïses gezicht te zien had ook zij daar niet op gerekend. ‘Eh, elf en vijftien, Jan-Jaap is geadopteerd,’ zegt Eloïse beduusd.

			‘En dat vertel je me nu pas? Natuurlijk mogen ze hier logeren!’ Hun moeder trekt een klep aan de zijkant van de stoel los, langzaam komt de zitting omhoog en ze gaat staan.

			Dit ziet er toch heel anders uit dan het ‘lanceren’ waar Florentine het over had. De blauwe plekken van een paar weken geleden lijken nu ook tot het verleden te behoren. ‘Is die stoel gerepareerd?’ vraagt Constance.

			Hun moeder gaat staan. ‘Hij is nooit stuk geweest,’ zegt ze. ‘Kom, we gaan ontbijten.’ Kwiek loopt ze de woonkamer uit. ‘Pip en Jan-Jaap, wat leuk!’ mompelt ze voor ze om de hoek verdwijnt.

			Eloïse kijkt haar aan. ‘Begrijp jij haar nou?’

			Die vraag moet Eloïse haar niet stellen; zij begrijpt momenteel zichzelf niet eens meer.

			Het is al donker als Constance met een Albert Heijn-tasje in haar hand richting perron 1 loopt. Coco loopt opgewekt naast haar. Na het ontbijt kwam er een appje van Lucas Rademaekers binnen.

			Vanavond om 21:15.

			De zenuwen gieren door haar buik. Niet alleen omdat ze straks met een vermogen in een plastic tasje door Haarlem sjouwt, maar ook omdat ze feitelijk een misdaad begaat – hoewel ze haar moeder geen aangifte tegen haar eigen dochter ziet doen. Zou ze uit het testament worden geschrapt als dit uitkomt? Want in dat geval snijdt ze zichzelf met deze actie behoorlijk in de vingers. Kort houdt ze haar pas in. Ze kan nu nog terug, Rademaekers kan zich moeilijk beroepen op een mondelinge overeenkomst als het gaat om de aankoop van gestolen werk. De vraag is alleen: wil ze dat?

			‘Ga je mee, Coco,’ vraagt ze aan de hond die zijn poot optilt tegen de buitenmuur van het station. Met opgeheven hoofd wandelt Constance het station binnen, om even later verdwaasd naar een rij poortjes te staren. Is dat nieuw? Hoelang heeft zij al niet met de trein gereisd? Ze kijkt om zich heen, maar er is geen personeel te vinden. Wel hangt er een onguur groepje jongens in de hoek. De wietwalm om hen heen maakt duidelijk dat het geen types zijn om vragen aan te stellen.

			Ze haalt haar telefoon tevoorschijn. Ik kan niet naar het perron komen, graag afspreken bij de poortjes. Weer kijkt ze naar het groepje dat een beetje doelloos tegen de muur schopt. De overdracht onder hun toeziend oog regelen lijkt haar geen goed idee, maar wat moet ze dan? Coco is ondertussen gaan liggen, die is er klaar mee.

			Er komt een bericht binnen. Gewoon een kaartje kopen, staat er. Noem dat maar gewoon.

			De jongens krijgen haar nu ook in het vizier. Ze opent het bovenste knoopje van haar jas om een beetje verkoeling te krijgen. Straks wordt ze nog overvallen, of erger… Die knullen stoten elkaar aan. Eentje loopt zelfs op haar af en aan de manier waarop hij zijn hoofd scheef houdt ziet ze dat hij niet veel goeds in de zin heeft. Ze had in het park moeten afspreken of gewoon ergens in de stad, desnoods in een café. Maar niet hier.

			‘Mevrouw Hochepied de Briquet?’ klinkt een Vlaamse stem.

			De Belg staat aan de andere kant van de poortjes met een oude koffer in zijn hand. Ineens stromen er passagiers vanaf de trappen de brede gang in. Ze is niet langer alleen. Terwijl links en rechts van haar mensen hun kaartje op de lezer houden en de centrale hal in lopen, toont ze hem de Van Ruisdael.

			Terwijl ze het tasje nog vasthoudt werpt hij er een korte blik in. Dan laat hij los en klikt zijn koffer open, door een kier ziet ze stapels briefjes van honderd liggen.

			‘Gelijk oversteken.’ Hij sluit de koffer en reikt hem aan.

			Ze slikt en geeft hem het plastic tasje, de man loopt zonder te groeten weg. Dit is zo onwerkelijk.

			De jongen die zojuist op haar af kwam lopen is een paar meter bij haar vandaan blijven staan. Hij wisselt een beetje lacherig wat blikken met zijn vrienden.

			‘Coco,’ zegt ze. De hond staat op en kijkt haar vol verwachting aan. ‘Ga je mee?’

			‘Hé, we willen jou wat vragen!’ galmt het achter haar.

			Ineens zet ze het op een lopen, Coco rent opgewekt blaffend met haar mee, die denkt dat het een spelletje is. Buiten versnelt ze haar pas. Aan de overkant is een café, daar is ze veilig. Zonder op het verkeer te letten schiet ze de weg over, een automobilist claxonneert geïrriteerd maar mindert geen vaart. Hijgend bereikt ze de stoep. De jongen en zijn vrienden staan halverwege het busstation te dralen. Ziet ze spoken, of is ze werkelijk ontsnapt aan een overval? Ze duwt de deur van het café open. Hoe dan ook wandelt ze niet in haar eentje terug naar de parkeergarage.

			Vijf minuten later wordt er een kop dampende koffie voor haar op tafel gezet. Al die tijd heeft ze zich afgevraagd wie ze kan bellen. Eloïse loopt met haar ziel onder haar arm, die wil ze niet lastigvallen, en Florentine moet haar hele hebben en houwen inpakken alvorens ze hierheen kan rijden. Er zit dus weinig anders op dan Fred te bellen. Aarzelend kiest ze zijn nummer. Vrijwel onmiddellijk neemt hij op.

			‘Constance! Wat ben ik blij dat je belt!’

			Ze kijkt naar de koffer die tussen haar benen staat. ‘Kun jij me komen ophalen bij dat café tegenover het station?’

			‘Kom je weer naar huis?’ vraagt hij. ‘Gelukkig.’

			Voorlopig laat ze hem maar even in die waan. ‘Hoe laat kun je hier zijn?’

			‘Geef me twintig minuten, ik ben bij Van der Valk in Haarlem-Noord.’

			‘Prima.’ Ze verbreekt de verbinding, hij zal eens niet aan een hotelbar hangen. Gelukkig dempt het wel haar schuldgevoel over het feit dat ze juist hem om hulp vroeg. Ze neemt een slok koffie. Rioolwater zou een betere omschrijving zijn geweest; zelden heeft ze zoiets smerigs gedronken.

			Maandag 23 mei

			‘Zij van hiernaast heeft zo’n leuke zoon. Vijfenveertig, sinds vier jaar weduwnaar, dus niet gescheiden, en een dochter van twaalf. Schat van een kind. Leopold.’

			Eloïse kijkt op van haar laptop. ‘Wie noemt een meisje nou Leopold?’

			Haar moeder trekt het dienblad met de theepot naar zich toe. ‘Nee, zij heet Leonie, naar haar vader. Hij heet Leopold en hij heeft al zijn haar nog.’

			Ja, dat zal haar over de streep trekken. ‘Dat is fijn voor hem, zo’n kaal hoofd kan erg koud zijn ’s winters.’ Eloïse opent Harry’s mail. Hij is bereid zijn aangifte in te trekken als zij hem vertelt wie er een bod op z’n appartement heeft gedaan.

			‘Leuk ook voor jouw jongens, zo’n stiefzusje.’ Nog even en haar moeder gooit de trouwkaarten alvast de deur uit. ‘Hij doet iets in beleggingen, net zoals je vader vroeger. Dat schept een band. Leopold kan uren over zijn werk praten.’

			Ze kijkt er nu al naar uit. Wat moet ze Harry eigenlijk antwoorden? Die aangifte heeft Anneke al weggewerkt.

			‘Ze komen van de week gezellig met z’n drietjes langs om met jullie kennis te maken, per slot van rekening zijn het onze buren.’

			Amper wonen zij en Constance weer thuis of ze worden in de aanbieding gegooid, alsof ze de Bridgerton-zusjes zijn.

			‘Constance is zevenenveertig, misschien is het iets voor haar, die Leopold,’ antwoordt Eloïse zonder haar ogen van het scherm af te wenden. Ze gaat Harry helemaal niet antwoorden, besluit ze. Hij zoekt het maar uit met zijn ‘appartement’.

			‘Een vrouw behoort jonger te zijn dan haar echtgenoot,’ merkt haar moeder op. ‘Leopold zou graag in een goede familie trouwen, heeft hij gezegd.’

			Alsof ze in 1850 leven.

			‘En bovendien is Constance toch met Fred getrouwd. Je zus logeert hier om voor mij te zorgen. Hoewel ik daar Heleen voor heb,’ zegt ze er peinzend achteraan, alsof het nu pas tot haar doordringt dat Constance een smoes gebruikt heeft.

			Eloïse bekijkt de rest van haar inbox. Er is een aanvraag binnengekomen van iemand die zijn moestuin met tuinhuis wil verkopen. Waarom eindigt ze altijd met de klussen die geen makelaar in Haarlem wil?

			‘Ik vind het heel fijn dat je tot inkeer bent gekomen,’ zegt haar moeder. ‘Alleen jammer dat het twaalf jaar geduurd heeft, maar goed, ieder mens heeft recht op zijn fouten.’

			Dit zijn de momenten waarop ze haar te lijf wil gaan, of ze nu vijfenzeventig is of niet. Aan de andere kant, de keus voor Anneke is achteraf bezien inderdaad een verkeerde geweest. Ze sluit haar laptop. ‘Ik ga aan het werk, bezichtiging.’ Het is een leugen, maar dit gesprek begint op haar zenuwen te werken. Misschien is het inderdaad geen gek idee om Pip en Jan-Jaap vanmiddag hierheen te halen. Anneke wil toch doordeweeks van ze af – ‘Ik heb het veel te druk, Eloïse’ – en dan kunnen die twee meteen kennismaken met Leopold en zijn dochter, dat zal hun buurman voorgoed genezen van zijn trouwplannen.

			‘Ik ben blij dat je weer thuis bent,’ hoort ze haar moeder zachtjes zeggen.

			Met een brok in haar keel legt Eloïse haar laptop op de salontafel. ‘Zal ik een kopje thee voor u inschenken?’ Ze moet toch ergens beginnen om de relatie te herstellen.

			Haar moeder knikt. ‘Doe dat maar.’

			‘Wow,’ roept Jan-Jaap die middag bij het zien van de villa. ‘Mogen we hier wonen?’

			‘Waar is dat voetbaldoel?’ vraagt Pip al rondkijkend.

			Eloïse trekt de handrem aan. ‘Dat wordt dit weekend neergezet.’ Ze heeft geen idee waarvan ze dat gaat betalen, maar wie weet wil haar moeder het wel voorschieten.

			Jan-Jaap stapt uit. Zonder dat ze het hem hoeft te vragen, opent hij de achterbak en haalt zijn eigen koffer en die van Pip eruit. De voordeur van de villa gaat open. Heleen kijkt toe met een stuurs gezicht en haar armen over elkaar. Constance en Flo hebben gelijk, de vrouw is vreemd.

			‘Die kinderen komen een uurtje op bezoek, neem ik aan?’ vraagt Heleen minzaam.

			‘Ach, daar zijn jullie!’ Haar moeder duwt Heleen opzij. ‘Ben jij nou Jan-Jaap? En dan moet jij Pip zijn. Ik ben oma Hochepied de Briquet.’

			Pip kijkt haar met een vies gezicht aan. ‘Moeten we u zo noemen?’

			‘Je mag gewoon oma zeggen,’ antwoordt Eloïse.

			‘Wat heb jij een mooie krullen!’ zegt haar moeder bewonderend tegen Jan-Jaap.

			Zijn hand gaat voorzichtig naar zijn hoofd, maar hij zegt niets.

			‘Kom maar binnen, dat zet ik thee. Heleen zal zo de bedden verschonen.’

			Ineens is haar moeder de vrouw van vroeger, niet de verbitterde dame die ze later werd, en dat allemaal vanwege twee kleinkinderen die ze nooit eerder ontmoet heeft. Eloïse kijkt naar de jongens. Hoewel ze genetisch niets met hen deelt, voelt het toch alsof ze allebei van haar zijn.

			‘Ik heb de winkel eerder gesloten.’ Met die woorden komt Constance tegen vijf uur thuis. Ze maakt Coco’s riem los.

			‘Van de week komt ene Leopold een keertje langs met zijn dochter, hij is huwbaar en kennelijk op zoek naar een Hochepied,’ zegt Eloïse, terwijl Constance haar spijkerjasje aan een hangertje hangt. Gek eigenlijk, nog geen twee weken geleden wandelde haar zus uitsluitend in haute couture uit het jaar nul, en nu kleedt ze zich als een achttienjarige. Soms kan ze haar niet meer volgen.

			‘Mama gooit jou in de aanbieding bij een wildvreemde man?’ Constance kijkt haar met een vies gezicht aan.

			Eloïse slaat haar handen omhoog ten teken dat zij het ook niet begrijpt. ‘Hij woont hiernaast.’

			‘Coco!’ Pip stormt de gang in, gevolgd door Jan-Jaap. Hij duikt op z’n knieën bij de hond.

			‘Wat doen de jongens hier?’ vraagt Constance. ‘Vindt Anneke dat wel goed?’

			‘We zijn weekendkinderen geworden,’ zegt Pip vol overtuiging. ‘Omdat mama Anneke het doordeweeks veel te druk heeft.’

			‘Het was dat of terug naar het weeshuis,’ gooit Jan-Jaap er nog een schepje bovenop.

			Heleen komt de trap af met een berg vuile lakens in haar armen. ‘Er is anders helemaal niets mis met een weeshuis. Daar heerst rust, reinheid en regelmaat en dat is precies wat jongens als jullie nodig hebben.’

			‘Ik heb een voetbaldoel nodig,’ roept Pip. ‘Geen weeshuis.’ Hij krabbelt overeind. ‘Mogen we met Coco in de tuin spelen?’

			‘Alleen als jullie aan de achterkant van het huis blijven.’

			Uitgelaten rennen haar jongens met de hond naar buiten. Eloïse glimlacht als ze het stel over het gras ziet rennen. Misschien moet ze een filmpje maken en dat naar Anneke sturen, dan kan ze met eigen ogen zien dat knullen van die leeftijd wegkwijnen in een penthouse.

			Woensdagavond 25 mei

			Vanmiddag was ze net bezig om koffiebekers te vullen voor een paar campinggasten, toen haar telefoon met drie geluidjes aangaf dat er berichten binnenkwamen. Robs naam lichtte op. Sorry, stond er in het eerste bericht. We moeten praten, in het tweede. Door het derde bericht maakte haar hart een sprongetje. Alsjeblieft, lieve Flo.

			Ze heeft de appjes een paar keer gelezen. De rest van de middag heeft ze zich afgevraagd of Rob en Sanne uit elkaar zijn. Waarom stuurt hij haar anders zulke berichtjes na die aanvaring van zaterdagavond? Na lang wikken en wegen heeft ze voorgesteld elkaar vanavond in hun stamcafé te ontmoeten, en nu is ze in vol ornaat onderweg.

			Waarom eigenlijk? Tja, dat heeft ze zichzelf de rest van de middag afgevraagd. Vrienden zijn vrienden, ze wilde niet meer dan dat, eerder minder. Vier dagen lang heeft ze zichzelf in slaap gehuild en vanmorgen was ze er ineens klaar mee. Zijn leven gaat verder, en het hare ook. Tot die appjes binnenkwamen, toen kreeg ze weer hoop.

			Niks in je hoofd halen, Flo. Ze duwt tegen de deur van het café, voor een terrasje is het vanavond te koud. Er zitten nauwelijks mensen aan de bar en Rob is er nog niet. Vertwijfeld blijft ze bij de deur staan. Liever was ze na hem binnengekomen, maar nu vertrekken om nog een rondje om te gaan slaat nergens op; het meisje achter de bar heeft haar allang gezien. Dus kiest ze voor een tafeltje achterin waar ze in alle rust kunnen praten.

			‘Biertje, Flo?’ wordt er vanaf de bar geroepen.

			‘Nee, doe maar een spaatje rood.’ Ze wil helder blijven en niet zoals vorige week, toen ze met Harry uit was, de meest vreselijke dingen zeggen of doen. Zou Rob werkelijk de knoop hebben doorgehakt met Sanne? Ergens kan ze het zich niet voorstellen. Misschien heeft Sanne hem wel aan de dijk gezet, dat kan natuurlijk ook. Ze heeft een naar gevoel in haar maag, alsof ze misselijk wordt en straks moet overgeven. Stel je voor dat hij alleen maar hierheen komt om uit te huilen, zoals vroeger, wanneer een vriendinnetje het weer eens uitgemaakt had. Ze hadden gewoon vrienden moeten blijven, zonder benefits, dan was er nu niets aan de hand geweest

			De cafédeur gaat open. ‘Hé Rob, jij wel een biertje?’ klinkt het dwars door de zaak.

			Haar hartslag versnelt. Als hij op haar afloopt, kijkt ze hem aan in de hoop van zijn gezicht af te lezen wat de reden voor hun samenzijn is. Maar hij kijkt zo stoïcijns dat ze er de kriebels van krijgt.

			‘Hé, Flo.’ Hij gaat zitten.

			Dat is alvast geen goed begin.

			‘Hoe is het?’

			Pff. ‘Goed.’ Nee! Het is helemaal niet goed. ‘En met jou?’

			Er worden twee glazen op tafel gezet. Rob pakt zijn bier op. ‘Proost,’ zegt hij.

			De zenuwen kruipen als maden door haar buik. ‘Waarom ben ik hier?’ weet ze eruit te persen.

			Het blijft even stil. ‘Luister, ik had het je echt veel eerder willen zeggen, maar op de een of andere manier kwam het er gewoon niet van.’

			Hij houdt van je!

			Rob pakt haar hand. ‘Weet je Flo, jij en ik, het is anders gelopen en…’ Hij zucht.

			Hij houdt niet van je, of in elk geval niet meer.

			‘Ik had het liever anders gezien.’

			WEL!

			Hij knijpt in haar vingers en laat dan los.

			NIET! De maden krioelen door haar darmen, ze moet naar de wc.

			‘Het kan niet helemaal als een verrassing voor je komen, maar goed.’ Rob reikt naar de binnenzak van zijn jasje en legt een witte envelop op tafel, eentje met een lichtroze roosje op de rechterhoek.

			Haar hart staat stil. Hij moet 112 gaan bellen, want dit trekt ze werkelijk niet. ‘Wanneer?’ vraagt ze.

			‘Niet kwaad worden, Flootje Katootje.’

			Als hij zo gaat beginnen. Ze kijkt hem aan, in zijn donkere ogen leest ze spijt, verdriet, maar ook iets anders, iets wat naar berusting neigt.

			‘Overmorgen,’ zegt hij zachtjes.

			‘Wat!’ Ze trekt haar hand uit de zijne en schuift haar stoel naar achteren.

			Een paar mensen die aan de bar zitten draaien zich om.

			‘Overmorgen? Als in vrijdag?’ Hier is ze helemaal niet aan toe! Wees blij dat je niet meer hoeft te hopen.

			‘Ik zou heel graag willen dat je erbij bent,’ zegt hij. ‘Echt.’

			Nou nee, bedankt. ‘Waarom?’ Ze kan zich niet voorstellen dat zij van toegevoegde waarde is, eerder ziet ze zichzelf die hele bruiloft verpesten. ‘Wil Sanne dat trouwens ook?’

			‘Dat is iets tussen mij en Sanne,’ zegt hij.

			Niet dus. Ze staat op. Liever had ze een biertje besteld, dan had ze die nu achterover kunnen gooien om alle maden en woede te bezweren, maar voor haar staat een spaatje rood met een schijfje citroen en een fuchsiaroze stampertje.

			‘En er is nog iets,’ zegt hij.

			Zie je wel, ze wist het! Die griet is zwanger! Hij duikt met haar het bed in terwijl zijn verloofde twee, drie, mogelijk vier maanden heen is!

			‘Mijn vader zou graag zien dat je de dixi vergoedt,’ zegt hij. ‘Het spijt me. Hij was er niet van af te brengen.’

			‘Huh?’

			‘Je hebt hem kapot gereden,’ helpt hij haar herinneren.

			‘Wat kost zo’n ding?’ vraagt ze.

			Rob trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Geen idee, een paar duizend euro denk ik. Kom, ga nou weer zitten.’

			Dat ze die dixi moet vergoeden is niet meer dan terecht, maar een paar duizend euro betekent dat ze moet gaan bedelen bij de ingang van Albert Heijn of blokfluit moet spelen op de Grote Markt. Een paar duizend euro komt boven op het tikkie dat Pieter haar bij herhaling stuurde.

			‘Ik heb geen geld. Tenminste, niet als ik mijn camper verkies boven slapen onder de Melkbrug. Hij zal me echt even de tijd moeten geven.’ Ze kan natuurlijk ook gewoon weer op haar oude kinderkamer gaan liggen, maar goed.

			‘Je hoeft die camper echt niet te verkopen, Flootje. Desnoods geef ik je het geld wel.’

			Fijn, een afkoopsom.

			‘Kom, ga nou weer zitten.’ Hij pakt haar hand.

			Ze rukt hem los. ‘Sorry, nee. Ik moet weg. Sorry,’ herhaalt ze nogmaals. Na die woorden rent ze de deur uit. Eenmaal buiten blijft ze niet stilstaan, maar rent tot haar benen verzuren en er geen traan meer uit haar ogen loopt. Misschien moet ze op de oprit van haar moeder gaan kamperen, dan kan Rob niet meer onverwacht langskomen. Bovendien bespaart ze dan ook geld.

			Hijgend duikt ze een portiek in. Ze is hem kwijt, voor altijd en eeuwig kwijt.

			









18

			Donderdagmorgen 26 mei

			Constance stoft een Copier-vaas af. Het is een rood met blauw exemplaar dat ze zelf foeilelijk vindt en haar klanten kennelijk ook, want hij staat al eeuwen in de zaak. Misschien moet ze hem gewoon stuk laten vallen, de scherven opruimen en doorgaan.

			Ze hoort Fred rommelen in de opslag. Eigenlijk voelt het heel onwennig, dat ze samen in de winkel werken terwijl ze geen huis meer delen. Ze kijkt rond. Bewijs heeft ze niet, maar de Edammer kaasplanken lijken wel te jongen, elke dag komt ze ergens een nieuwe stapel tegen. Nu eens op de vriezer of in een kastje, dan treft ze weer een oude verhuisdoos aan waar BOEKEN op staat maar waar planken in zitten. Misschien moet ze een gaatje boren in die planken en daar een touwtje met hun visitekaartje doorheen trekken, dat geeft leuker weg dan alleen zo’n klein kaartje en het ruimt nog lekker op ook. Hoewel er de laatste tijd geen klant meer langskomt. Wat doet ze hier eigenlijk nog?

			‘Constance, zou jij die Van Ruisdael uit de consignatie willen halen?’ Fred komt de winkel in. ‘Dat werk mag echt niet verkocht worden.’

			Daar heb je de poppen al aan het dansen. Nu zal ze iets anders moeten zeggen dan: ‘Ja, dat is goed.’

			‘Ja, dat is goed,’ hoort ze zichzelf toonloos antwoorden. Dit slaat nergens op, Constance. Eigenlijk zou ze Fred moeten vragen of hij even wil gaan zitten omdat ze hem iets te vertellen heeft, maar de waarheid is zo ingewikkeld.

			Coco kijkt haar met één oog aan. ‘Moet je een plas doen?’ vraagt ze. Hij laat zijn kop op de rand van zijn mand vallen en zucht. Van zijn kant hoeft ze dus ook geen hulp te verwachten. Goed. Constance legt haar stofdoek neer en draait het bordje aan de deur van OPEN naar GESLOTEN.

			‘Fred, kun je heel even komen?’ Er klinkt wat gemompel waar zij geen wijs uit kan worden. ‘Ik wil je iets vertellen.’ Misschien moet ze een luchtigere toon aanslaan, nu klinkt het alsof ze haar aanstaande overlijden wil aankondigen. ‘Fred?’

			Pas nu komt hij de opslagruimte uit. ‘Wat is er?’ Hij heeft een lijst in zijn hand, kennelijk moet er weer eens geïnventariseerd worden.

			‘Ik had het je al veel eerder moeten zeggen,’ begint ze.

			‘Wie is het!’ roept hij uit. ‘O mijn god, zeg me dat het niet zo is, zeg me dat het niet waar is.’

			Gaat hij nou songteksten staan oplepelen? ‘Nou ja, het was natuurlijk niet de bedoeling dat Harry…’

			‘Harry? Heet hij Harry? Dat zijn de ergsten! Waar ken je die “Harry” van, het strand? Een café? Loop je daarom zo vaak ’s avonds met Coco Chanel buiten? Is dat het?’

			‘De flat van Harry van Balen stond te koop,’ zegt ze. ‘En…’

			‘Mijn hemel. Een jarendertigwoning in Noord is niet goed genoeg voor madam, maar Harry met z’n flatje wel?’

			Fred moet vooral zo doorgaan, dan houdt zij haar mond. ‘Laat me nou eens even uitpraten!’ Ze voelt zich boos worden en dat is niet terecht.

			Hij laat zich op een stoeltje van drieëndertighonderd euro zakken en gaat voorovergebogen zitten, alsof ze op het punt staat zijn doodvonnis uit te spreken. ‘Nou, vertel dan maar.’

			‘De spullen die in consignatie stonden zijn verkocht en de Boris Popov heb ik door de papierversnipperaar getrokken. Alsjeblieft.’ Ze geeft hem een envelop met twintigduizend euro. Dit is de laatste leugen die ze in haar leven vertelt, hierna zal ze voor altijd en eeuwig de waarheid spreken.

			Fred pakt het geld aan en bekijkt de inhoud van de envelop. Zonder iets te zeggen legt hij het geld neer en staart voor zich uit. Ze wordt er gewoon zenuwachtig van. Uiteindelijk pakt ze haar stofdoek maar weer op en trekt hem over de kandelaar die voor honderdvijftig euro minder op de Spiegelgracht te koop staat.

			‘Ik moet jou ook iets vertellen,’ zegt hij.

			Ze laat de stofduik uit haar handen vallen. Begint dat hele feest nou weer opnieuw? ‘We lopen vier maanden achter met het afbetalen van de hypotheken, de bank gaat een vijfde maand niet pikken.’

			Waarom hoort ze dat nu pas? ‘Dus jij “koopt” stapels onverkoopbare kaasplanken en schuift de hypotheekbetalingen voor je uit? En dat allemaal om een misstap te verzwijgen?’ De pot verwijt de ketel, Constance! In gedachten hoort ze haar vader zich er weer eens mee bemoeien, terwijl die man al maanden tot stof is vergaan.

			‘Nou ja, stapels. Tweehonderdtachtig, om precies te zijn,’ hoort ze Fred tot haar grote verbazing zeggen.

			Kort staat ze met haar mond vol tanden, dan schiet haar iets te binnen. ‘Wat is er met het geld gebeurd dat ik naar de bank heb gebracht?’ Nu wil ze het fijne van de administratie weleens weten.

			Fred kijkt op. ‘Om te beginnen stonden we ongeoorloofd rood. Verder heeft de bank vier achterstallige termijnen van de bedrijfslening afgeschreven en twee achterstallige hypotheektermijnen van de woning,’ somt hij op.

			Ze snapt er helemaal geen biet meer van. De laatste tijd hollen de verkopen achteruit, dat ziet ze zelf ook wel, maar het kan toch niet zo zijn dat er geen rode cent meer op hun rekeningen staat? ‘We hebben de afgelopen jaren zoveel verdiend, waar is al dat geld gebleven?’ roept ze uit.

			‘Weekjes Brugge, weekendjes Parijs, even shoppen in Antwerpen, Barcelona, Londen, etentje hier, etentje daar,’ somt hij op.

			‘Hotelkamer met Albert, Chang Chen.’

			‘Ja, dat ook,’ zegt hij schuldbewust. ‘Maar het komt goed, Constance. Over ruim een maand is de jaarlijkse braderie in de Cronjéstraat, misschien kunnen we daar een kraam huren?’

			Dat kan hij vergeten, ze gaat geen hele dag staan blauwbekken achter zo’n aftands stalletje in de hoop die rotplanken aan voorbijwandelend publiek te slijten. ‘Waarom zet je ze niet gewoon op Marktplaats?’

			‘Daar staan ze al op,’ zegt Fred.

			Hou je in, Constance.

			Fred komt overeind. ‘Ik ga een stalletje reserveren voor de Cronjé-braderie.’

			Als hij weg is draait Constance het bordje aan de winkeldeur weer naar OPEN. Ze heeft geen idee waarom, want er komt toch niemand langs. Al die jaren meende ze werkelijk dat zij en Fred het in zekere zin gemaakt hadden, ook al woonden ze in een rijtjeswoning. Heel Haarlem en omstreken kent de kunst- en antiekhandel van Steenkist, en alleen al om die reden kruipt ze hooguit met een mombakkes op achter een marktkraam. Hoe kunnen ze dan aan de rand van een financiële afgrond staan? Toch niet omdat ze af en toe een weekendje weggaan?

			Fred telefoneert in de deuropening van de opslag. ‘Oké, ik vul het formulier in,’ zegt hij. Hij drukt de verbinding weg en komt naar haar toe. ‘Echt, alles komt goed. Vertrouw me nou maar. De balans slaat nog altijd naar de goede kant uit als we alles verkopen. Niet dat we dat gaan doen.’ Hij slaat zijn armen om haar heen.

			De omhelzing voelt onhandig, alsof hij een wildvreemde is. Het lukt haar ook niet om zijn liefkozing te beantwoorden, het zit er gewoon niet meer in. ‘Ik wil scheiden,’ zegt ze dan ook plompverloren. Ineens krijgt ze weer lucht, alsof iemand een blok beton uit haar borst heeft gehaald; alles springt open als een ijsbloempje dat zon krijgt.

			Fred laat haar los. ‘Scheiden? Maar dat hoeft toch helemaal niet! Ik heb Chang Chen verteld dat ik alles eerlijk aan jou heb opgebiecht, er komt hier geen kaasplank meer binnen. De Cronjé-braderie wordt altijd heel goed bezocht, en bovendien…’

			‘Coco, ga je mee,’ valt ze hem luid in de rede. De hond springt uit zijn mand en trippelt naar haar toe.

			‘Maar Constance! Toe nou!’

			Ze doet de hond aan de lijn en kijkt daarna Fred aan. ‘Dag,’ zegt ze. Meer woorden gaat ze hieraan niet vuilmaken.

			Tot haar verbazing staat Florentines busje op de oprit van de villa geparkeerd. Vanuit de bus loopt een elektradraad door het bovenlichtje naast de voordeur het huis in. Constance parkeert haar auto erachter en stapt uit. De zijdeur van de camper staat wagenwijd open. Flo is bezig haar bed op te maken.

			‘Kom je hier kamperen?’ vraagt Constance.

			Flo knikt. ‘Vraag maar niets. Rob gaat trouwen en ik heb vijfduizend euro schuld, of zoiets.’

			Wat die twee zaken met elkaar te maken hebben weet Constance niet. ‘Nee, je hebt een vermogen van ruim negentigduizend,’ antwoordt ze.

			Pip en Jan-Jaap komen vanuit de achtertuin aanrennen. ‘Mogen we met Coco spelen?’ schreeuwt Pip terwijl hij het achterportier opentrekt. Nog voor Constance kan antwoorden springt de hond blaffend naar buiten. Ze zegt er maar even niets van.

			‘Negentigduizend?’ Flo is op de rand van het bed gaan zitten en kijkt haar niet-begrijpend aan.

			Constance stapt het busje in en trekt de schuifdeur dicht. ‘Luister,’ begint ze. Haar verhaal zal niet fraai worden, verre van dat, maar Florentine zal ermee geholpen zijn, net zoals Eloïse en zij ermee geholpen zijn. En daar ging het allemaal om.

			‘Dus heb ik nu nog tweehonderdtachtigduizend euro in een koffer onder mijn bed liggen,’ eindigt ze even later haar verhaal.

			Florentines mond is gedurende haar relaas steeds verder opengezakt. ‘Dat kun je niet maken!’

			Deze reactie had ze niet verwacht. ‘We moeten alle drie verder, Florentine. Het is toch te gek voor woorden dat mama in een villa vol kunst woont die uiteindelijk toch van ons wordt, terwijl wij alle drie geldproblemen hebben? Papa had ons allang geholpen!’

			‘En als ze het nou ontdekt?’

			Constance schudt haar hoofd. ‘Die Boris Popov is niet van echt te onderscheiden. Als we alle drie onze mond houden, zal ze er nooit achter komen.’

			Flo knippert een paar keer met haar ogen. ‘Maar het is diefstal!’

			Constance had liever een positieve bewoording van haar daad gezien, zoals voorschot, noodzakelijk kwaad of laatste redmiddel. Diefstal klinkt erg ordinair, maar goed, Florentine heeft wel gelijk.

			‘Aan de andere kant…’ gaat Flo ineens peinzend verder.

			‘Mama had ons ook gewoon kunnen helpen, zij trouwde oud geld,’ vult Constance haar aan. Niets wat ze zegt dempt het schuldgevoel dat vanbinnen blijft sluimeren als een veenbrand, maar er is geen weg meer terug. De Van Ruisdael ligt in een Vlaamse kluis. Wat heeft ze gedaan!

			‘Wat vindt Eloïse hier eigenlijk van?’

			Ineens krijgt Constance het benauwd, het zweet parelt over haar rug. ‘Ik vertel het haar vanavond.’ Ze trekt de schuifdeur weer open. ‘Ga je mee, theedrinken met mama?’

			Florentine schudt haar hoofd. ‘Sorry, niet nu. Ik moet dit heel even verwerken.’

			Als Constance is uitgestapt kijkt ze naar de blauwe lucht. Haar zusjes helpen, dat is wat ze gedaan heeft.

			Constance wil net naar binnen lopen als er een harde bons klinkt, gevolgd door een gil en het gerinkel van stukvallend servies. Heleen komt de woonkamer uit met een schroevendraaier in haar hand. Bijna demonisch glimlachend blijft ze in de deuropening staan.

			‘Niets aan de hand,’ zegt ze. ‘Alles onder controle, gewoon even een schroefje aangedraaid.’

			‘Die rotstoel!’ klinkt het vanuit de woonkamer.

			‘Ik ga theezetten, daar is uw moeder wel aan toe, denk ik.’ Heleen loopt rustig door naar de keuken.

			Constance snelt naar de woonkamer.

			Haar moeder is alweer overeind gekrabbeld en zit op de bank. Er druppelt bloed uit haar hand. ‘Kun jij een pleister voor me pakken?’ vraagt ze een beetje aangeslagen.

			Constance gaat naast haar zitten. ‘Is verder alles goed met u?’

			Haar moeder knikt. ‘Je raakt eraan gewend,’ zegt ze.

			‘Misschien moet u een nieuwe sta-opstoel kopen?’ oppert Constance. Dit kan zo niet langer, dat meubelstuk wordt nog eens haar moeders dood!

			‘Ja, misschien,’ zegt haar moeder terwijl ze een zakdoek op de snee in haar hand drukt.

			Constance komt overeind. ‘Ik ga de verbandtrommel pakken.’ Nijdig beent ze naar de keuken waar Heleen net een fluitketel op het gas zet.

			‘Je bent op staande voet ontslagen,’ zegt Constance.

			Heleen blijft stilstaan en draait zich om. ‘Pardon?’

			‘Je hebt me wel gehoord, koffers pakken en wegwezen.’ Constance slaat haar armen over elkaar.

			Heleen draait het gas uit. ‘En wat is de reden van mijn ontslag, als ik vragen mag? Kunt u dat op papier zetten?’

			Die vraag alleen al belooft juridisch getouwtrek. ‘Werkzaamheden verrichten die buiten jouw taakstelling vallen met persoonlijke ongelukken als gevolg,’ antwoordt Constance bits.

			Vrijdagmiddag 27 mei

			Eloïse staat op een huishoudtrapje en draait een lamp in de plafonnière van het koetshuis. Nadat Heleen was vetrokken stelde Constance voor dat zij en de kinderen hier in zouden trekken. Het huis heeft drie slaapkamers, voldoende ruimte dus voor Pip en Jan-Jaap om een eigen plekje creëren.

			Boven, onder haar bed, ligt een schoenendoos met negenhonderd briefjes van honderd euro. Een voorschot op de erfenis, noemde Constance het. Drie keer per dag werpt ze een blik in die doos om zich ervan te vergewissen dat ze niet droomt, of beter gezegd, in een nachtmerrie beland is. Vroeger nam Constance ook weleens ‘voorschotjes’ om avondjes uit of nieuwe kleren mee te betalen; een Hochepied de Briquet moest er wat haar betreft tiptop bij lopen. Soms gaf ze haar geld voor de bioscoop of kreeg Flo een zak snoep.

			‘Dit is de laatste keer,’ had ze gezegd toen Constance haar het vermogen overhandigde. Eigenlijk had ze het moeten afwijzen, maar Anneke eist een nieuwe deur. Hoeveel keus had ze? En dan, het leed was al geleden. Het origineel ligt in Brussel en de replica die Harry aanzag voor zijn pensioen hangt keurig in de hal. Ze duwt de glazen afdekplaat van de plafonnière tussen de haakjes.

			Jan-Jaap komt de gang in. ‘Mama, kan ik helpen?’

			Sinds Rita hem de les heeft gelezen, is de jongen het toonbeeld van liefde en behulpzaamheid. Zo erg zelfs, dat ze het een beetje eng begint te vinden. ‘Nee hoor, lieverd, ik ben al klaar.’

			Hij blijft bij het trapje staan en pakt zelfs haar arm beschermend vast als ze de drie treetjes naar beneden loopt, alsof ze een bejaarde is.

			Ze drukt op de schakelaar; de lamp doet het weer. Zonder dat ze ook maar iets vraagt, klapt Jan-Jaap het trapje in en zet het tegen de muur. Een non-autoritaire opvoeding mag dan modern zijn, Rita’s ouderwetse manier van kinderen aanpakken leidt tot een veel gezelligere leefomgeving. Ze vraagt zich alleen af of Jan-Jaap zich er ook prettiger bij voelt. ‘Zullen we samen theedrinken?’ stelt ze voor.

			‘Lekker,’ zegt hij. Het klinkt alsof hij het nog meent ook.

			Pip kan elk moment uit school komen als zij en Jan-Jaap met ieder een beker thee tegenover elkaar aan de eettafel zitten. Foeteren is makkelijk, maar wat zeg je tegen zo’n jongen als hij zich voorbeeldig gedraagt? Is dit de Jan-Jaap die ze liever ziet, of maakt het haar niet uit?

			‘Ben je gelukkig?’ vraagt ze. Gek eigenlijk, dat zij en Anneke zoiets nooit aan hun kinderen vragen, hooguit aan elkaar.

			Jan-Jaap haalt zijn schouders op, maar geeft geen antwoord.

			‘Wat zou je graag aan je leven veranderen?’

			Pas nu kijkt hij haar aan. ‘Waarom zijn we eigenlijk nooit naar Burkina Faso op vakantie gegaan?’

			Dat is een heel goede vraag waarop ze het antwoord niet weet. Vermoedelijk is het gewoon niet in hen opgekomen. ‘Zou je er een keertje naartoe willen?’

			Er glinstert iets in Jan-Jaaps ogen, iets waardoor ze overvallen wordt door schaamte. Komt dat hele gedoe over die krullen daar vandaan? Kan hij zich onvoldoende identificeren met zijn witte gezinnetje?

			‘Misschien heb ik daar ook wel een oma,’ zegt hij. Er loopt een traan langs zijn wang naar beneden.

			Voorzichtig veegt ze hem met haar duim weg. ‘Ach lieverd.’ Wat moet ze hier nou op zeggen?

			‘Of broertjes, zusjes.’ De tranen stromen ineens uit zijn ogen.

			Ze slaat een arm om zijn schouders en trekt hem naar zich toe. Terwijl ze haar neus in zijn donkere krullen begraaft beseft ze dat zij en Anneke veel te weinig oog voor hem hebben gehad.

			‘Ik weet niet eens hoe ik echt heet!’ roept hij met gierende uithalen.

			Je kunt een kind wel uit Afrika halen, maar daarmee haal je natuurlijk niet Afrika uit het kind. Ze geeft hem een kus op zijn hoofd. In hun slaapkamer, of om precies te zijn in een la van de inloopkast, liggen de adoptiepapieren. Daar staat Jan-Jaaps geboortenaam op. Destijds hebben zij en Anneke hooglopende ruzie gehad over de vraag hoe hij moest heten. Anneke wilde hem naar haar vader vernoemen, terwijl Eloïse vond dat de jongen al een naam had. Maar Seydou van Campen vond Anneke geen goede combinatie.

			‘Seydou,’ zegt ze.

			Hij veegt zijn tranen weg. ‘Huh?’

			‘Dat is jouw naam, Seydou.’

			Zijn gezicht klaart op. ‘Echt?’

			Eloïse knikt. ‘Echt. En je achternaam is Bandé.’

			Hij slaat twee armen om haar nek, ze voelt zijn lange jongenslijf schokken. Ze hebben zo ontzettend gefaald, beseft Eloïse.

			‘Seydou Bandé,’ herhaalt Jan-Jaap zeker tien keer als hij tot rust is gekomen. ‘Net zoals die voetballer, van Ajax.’ Zijn grijns is onbetaalbaar. ‘Ik weet niet of ik Bandé wil heten, maar mag ik wel mijn eigen voornaam terug?’ vraagt hij.

			‘Natuurlijk.’ Jan-Jaap past ook eigenlijk niet bij hem.

			Weer wordt ze gewurgd door twee blije armen.

			‘Hallo,’ schreeuwt Pip door de gang. ‘Ik ben thuis.’ De voordeur valt met een klap dicht.

			Jan-Jaap schiet overeind en rent naar hem toe. ‘Ik heet gewoon weer Seydou!’ zegt hij glunderend.

			Pip smijt zijn rugzak in een hoek. ‘Oké.’

			Oké? Is dat alles? Godallemachtig, kon Anneke maar zo simpel zijn. Ze moet de kinderen om vijf uur bij het penthouse afleveren, samen met een envelop geld voor een nieuwe deur, appte haar ex. Dan zal ze ook moeten vertellen dat hun oudste kind weer zijn geboortenaam draagt en eigenlijk heeft ze liever niet dat Jan-Jaap – nee, Seydou – daarbij is.

			‘Jongens, wat dachten jullie van een guys night out?’

			Twee paar ogen kijken naar haar alsof ze zojuist heeft verkondigd dat ze kan vliegen.

			‘Pizza en film.’ De bioscoop is op loopafstand van Annekes penthouse en het is ’s avonds lang licht buiten.

			‘Echt?’ vraagt het stel in koor.

			‘Ja,’ zegt Eloïse. ‘Echt.’ Bijna twaalf en bijna zestien, dat moet kunnen. ‘Ga maar kijken welke film er in de vroege voorstelling draait. Ik trakteer. En als het laat wordt, haal ik jullie op uit de stad.’

			Het lawaai dat volgt moet bij die Leopold thuis te horen zijn.

			‘Waar zijn de jongens?’ vraagt Anneke als ze haar alleen voor de deur ziet staan.

			‘Die zijn samen een pizza eten en daarna gaan ze naar de film.’ Eloïse pakt haar portemonnee. Ze trekt er een stapeltje honderdjes uit en telt er tien af.

			Anneke bekijkt haar handelingen met argusogen. ‘Heb je eindelijk een huis verkocht?’ vraagt ze als Eloïse haar het geld aanreikt.

			Haar woorden klinken zo aanmatigend dat de woede vanbinnen opvlamt. Ze staat hier nota bene een binnendeur af te rekenen na twaalf jaar lief en leed te hebben gedeeld!

			Anneke doet een stap opzij. ‘Kom binnen. Deze flauwekul heeft nu lang genoeg geduurd, Eloïse. Het is ook niet goed voor de kinderen, twee huizen en bovendien: hoe moet ik dit allemaal combineren met mijn werk?’

			Nog nooit heeft Anneke haar serieus genomen. Eloïse steekt haar vlakke hand naar voren. ‘Twintig euro per uur, zonder factuur,’ zegt ze.

			Anneke fronst haar wenkbrauwen. ‘Wat bedoel je?’

			‘Ik wil best koken, het huis schoonhouden en op de jongens passen, maar het kost je voortaan twintig euro per uur handje contantje. Dat betaal ik Rita ook. Als je een factuur wil, wordt het veertig euro plus btw.’

			‘Je bent gek geworden.’ Anneke schudt haar hoofd.

			‘Ik ben jarenlang jouw onbetaalde sloofje geweest, maar mag ondertussen mijn eigen vliegtickets betalen als we op vakantie gaan. Die tijd is voorbij, Anneke van Campen,’ schreeuwt ze haar toe.

			‘O, is dat het probleem,’ antwoordt Anneke minzaam. ‘Nou, dan betaal ik jouw ticket naar Mauritius wel.’

			Eloïses mond zakt onwillekeurig open. Ze zal nooit tot haar doordringen, beseft ze. Ineens wordt ze overvallen door een ijzige kalmte die haar vertelt dat het goed is zo. ‘Nee, dank je.’ Ze keert zich om, maar bedenkt dan iets. ‘Trouwens, Jan-Jaap wil vanaf nu Seydou genoemd worden. Fijne avond, Anneke.’

			Zaterdagmiddag 28 mei

			Gekleed in een oude spijkerbroek en T-shirt die allang de vuilnisbak in hadden gemoeten, zit Flo in de deuropening van haar busje. Zojuist heeft ze een madeliefje uit het gras geplukt en nu trekt ze de witte blaadjes een voor een van het bloempje. Flootje Katootje gaat wel, Flootje Katootje gaat niet. Iene miene mutte, tien pond grutten, werkt niet als je weet waar je moet beginnen om de gewenste uitkomst te krijgen, maar blaadjes aftrekken werkt ook niet om de simpele reden dat ze voor deze beslissing helemaal geen duwtje in haar rug nodig heeft. Ze gaat naar de kerk, punt. Vanmorgen werd ze misselijk van de zenuwen wakker. Even heeft ze overwogen zich in een sexy cocktailjurkje te hijsen, maar uiteindelijk is het haar schildersoutfit geworden. Niemand zal kunnen beweren dat ze Rob verleid heeft door iets te dragen wat niets aan de verbeelding overliet.

			Ze gooit het gehavende madeliefje weg en stapt de bus in. Over een uur begint de dienst. Ongetwijfeld is Rob al in de consistorie aanwezig of een ander deel van de kerk. Het enige wat ze moet doen is hem vinden en De Vraag stellen. Wordt het ja, of wordt het nee?

			Onderweg naar het centrum kan ze haar hartslag in al haar aderen voelen kloppen. Bij elk rood verkeerslicht slaat de twijfel toe. Tegen de tijd dat ze bij de kerk is golft een deel van haar ontbijt naar buiten. Ze spuugt de zure smurrie uit in de goot en neemt een paar slokken water. Hoe heeft ze haar leven zo kunnen laten ontsporen…

			Voor de kerk staan een paar vrienden van Rob met elkaar te praten. Bij de dubbele houten toegangsdeuren ziet ze zijn ouders staan met een stel onbekende mensen van dezelfde leeftijd; de vrouw is een oudere kopie van Sanne.

			Ze kan niet anders dan de ouders van het bruidspaar passeren, tenzij er een achteruitgang is. Even twijfelt ze. Dan besluit ze met opgeheven hoofd voorbij te lopen.

			‘Florentine.’ Robs vader houdt haar staande. ‘Ik hoopte jou al even te treffen. Hier.’ Hij reikt haar een gevouwen briefje aan. ‘De nota voor de dixi.’

			‘Is dat haar nou?’ vraagt een oudere vrouw die akelig veel van Sanne weg heeft. Het mens laat haar ogen misprijzend langs haar kleding glijden. ‘Ik snap sowieso al niet wat jij hier doet, maar om zo gekleed…’ Ze maakt haar zin niet af.

			‘Smaken verschillen,’ zegt Flo terwijl ze de rekening in haar achterzak stopt. ‘Ik maak het aan u over.’

			Ze wil verder lopen, als Robs vader zegt. ‘Er mogen nog geen gasten naar binnen.’

			Zonder aandacht aan zijn woorden te besteden stapt ze over de drempel. Witte slingers van zijde zijn langs de rijen banken gedrapeerd en er liggen rode rozenblaadjes in het gangpad. Sanne heeft behoorlijk uitgepakt. Het middenpad is afgesloten met roze-wit lint met grote strikken erin; kennelijk moeten de gasten via de zijpaden naar hun plek. Terwijl ze voorbij de rijen banken loopt, ziet ze naamkaartjes op de plaatsen liggen.

			Achter in de kerk zijn twee deuren waaraan geen bordje hangt. Ze kiest er een en legt haar oor tegen het hout. Ze hoort niets. Voorzichtig opent ze hem.

			Onmiddellijk wordt de deur uit haar handen gerukt. ‘O, ben je daar eindelijk, ik…’ Sanne kijkt haar met een vies gezicht aan. ‘Florentine. Wat doe jij hier?’ Met dezelfde blik als haar moeder eerder gaf glijden Sannes ogen nu langs haar broek en shirt. ‘Is dit om mij te pesten? Rob, kom eens,’ roept ze. Kennelijk mag de bruidegom zien waarin zijn aanstaande rondhuppelt. Sanne ziet eruit als een bruidstaart, met al die roze roosjes en strikjes langs haar witte jurk.

			‘Wat is er?’

			De liefde van haar leven komt eraan in zijn trouwpak. Zo netjes heeft ze hem er nog nooit zien bij lopen, ook niet toen hij afstudeerde. Het staat hem goed, te goed zelfs. Haar hele lijf lijkt op tilt te slaan.

			‘Flo?’

			Moet ze nu werkelijk doorzetten?

			‘Flootje? Wat is er?’ Zijn ogen worden zacht.

			‘Kan ik je heel even spreken,’ zegt ze.

			Sanne legt haar handen over elkaar op haar onderbuik. ‘Ik weet niet of dit het goede moment is,’ zegt ze. ‘Over een halfuur begint onze trouwerij.’

			Als gebiologeerd blijft Flo naar die handen staren. Zou ze zwanger zijn, of doet Sanne het erom? Zonder haar ogen ervanaf te halen zegt ze: ‘Rob?’

			‘Sorry, Sanne. Tien minuten,’ antwoordt hij. Hij loopt de kerk in en pakt haar schouder.

			‘Dit is niet de afspraak!’ Sannes stem galmt door het schip.

			Rob duwt haar de heren-wc in. ‘Vertel.’

			Ze blijft bij de pisbakken staan en haalt diep adem. Dan gooit ze alles er in een keer uit. ‘Ik hou van je, Rob Pirovano. Desnoods pers ik er elf kinderen uit, als jij dat wil, maar alsjeblieft, trouw vandaag niet. Niet met Sanne, in ieder geval,’ smeekt ze.

			Een paar seconden blijft hij als bevroren met open mond naar haar staan kijken. Dan zegt hij: ‘Maar Flootje, Sanne is zwanger. Ik kan niet anders.’

			Ja dus! Nog net op tijd weet ze zich naar een van de pisbakken te draaien om te voorkomen dat de rest van haar ontbijt op de vloer terechtkomt. Ze voelt zijn hand op haar rug, haar hele lijf schokt onbeheersbaar tot er niets meer in haar zit dat er nog uit kan. Uiteindelijk veegt ze haar mond af aan haar T-shirt. Nog een keertje kijkt ze hem aan, dan rent ze de wc’s uit en via het middenpad naar buiten, waar de zon schijnt.

			‘Flootje,’ hoort ze hem schreeuwen als ze in haar camper stapt.

			Niet achteromkijken! Ze start de bus en in een te hoog tempo rijdt ze weg, terug naar Bloemendaal.
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			Zaterdagmiddag 28 mei

			Constance gooit het raam van haar slaapkamer open. Leunend op de vensterbank kijkt ze uit over het duingebied. De dode dennen zijn gekapt waardoor er een kale plek is ontstaan, daar zal uiteindelijk iets nieuws groeien. Zo gaat het altijd. Ze snuift de geur op die ze zo goed kent uit haar jeugd en gaat dan op de rand van haar eenpersoonsbed zitten. In de ovale spiegel ziet ze de verstreken jaren die ze gek genoeg niet voelt; het is eigenlijk alsof ze nooit is weggegaan.

			‘Constance,’ roept haar moeder onderaan de trap.

			Als vanzelf krullen haar mondhoeken omhoog. ‘Ik kom eraan.’

			Nog eenmaal werpt ze een blik in het spiegeltje. In de lijnen van haar gezicht herkent ze nog iets anders, iets lelijks. De Constance die zich altijd beter voordeed dan ze was omdat haar achternaam nu eenmaal een zilveren lepel suggereerde. Had ze van de Van Ruisdael af moeten blijven en inderdaad de vervalsing van Popov in duizend stukjes moeten scheuren?

			‘Constance!’

			Ze komt overeind. Als ze haar kamer uit loopt draait ze de spiegel om. ‘Wat is er?’ vraagt ze halverwege de trap.

			‘Ik kan Heleen nergens vinden.’ Haar moeder kijkt bezorgd omhoog. ‘En wanneer komt Fred langs?’

			Ze vertraagt haar pas. Vandaag of morgen moet ze toch eens een second opinion bij een andere geriater aanvragen. ‘Heleen werkt hier niet meer, weet u nog wel?’

			‘O ja,’ zegt haar moeder. ‘We gaan een nieuwe sta-opstoel kopen!’ Ze schuifelt terug naar de woonkamer. ‘En jij gaat vanaf nu voor me zorgen,’ zegt ze ondertussen. ‘Me dunkt dat jij jezelf de afgelopen veertig jaar voldoende salaris hebt uitgekeerd om me tot mijn dood bij te staan. Begin maar met theezetten.’

			Constance voelt zichzelf van kleur verschieten, haar hart bonst als een bezetene.

			‘Earl grey graag,’ roept haar moeder vanuit de woonkamer. ‘Met een sprits.’

			Ze stapt de laatste traptree af. Dit kan haar moeder niet menen!

			‘En daarna mag je de gang gaan zuigen, die jongens hebben zoveel zand binnengelopen. Het zijn wel lieverds, hoor.’

			Met trillende vingers zet Constance de theeketel op het gas. Terwijl ze wacht tot het water kookt komt Eloïse binnen.

			‘Ik ga zo de stad in om wat meubels te kopen, ga je mee?’

			Constance kijkt haar aan. Het geld waar haar zus nu haar nieuwe huis mee inricht zorgt ervoor dat zij fulltime verpleegster van hun moeder zal worden. Moet ze dit aan Eloïse vertellen? Heeft zij erom gevraagd dat zij haar grijpgrage handjes telkens weer door een portemonnee liet gaan?

			‘Gaat het wel goed met je?’ vraagt Eloïse. ‘Je ziet een beetje bleek.’

			‘Uitstekend,’ hoort Constance zichzelf zeggen.

			Of ze moet op eigen kosten een vervanger voor Heleen in dienst nemen. Ze pakt de koektrommel, er zitten inderdaad spritsen in. Misschien is het helemaal niet zo erg. Schuldgevoel verteert, nu kan ze iets terugdoen. Weet haar moeder ook van de Van Ruisdael? Ze sluit het niet eens uit, maar het is geen onderwerp wat ze te berde gaat brengen.

			‘Ga je zo mee?’ herhaalt Eloïse haar vraag.

			De fluitketel laat van zich horen. Constance kijkt op van de koektrommel. ‘Eerst theedrinken,’ zegt ze.

			Terwijl Constance het dienblad op de salontafel zet, wordt er aangebeld.

			‘Doe maar open,’ zegt haar moeder. ‘Dat is vast Leopold. Hij komt even kort kennismaken. Per slot van rekening zijn we buren.’

			Zonder te morren loopt Constance naar de gang en trekt de deur open. Er staat een onooglijk mannetje van begin veertig op de stoep met een bleek meisje aan zijn hand dat zichtbaar geen zin heeft in dit bezoek.

			‘We komen kennismaken,’ zegt hij. ‘Per slot van rekening zijn we buren.’

			Alsof er een naald op een van papa’s oude grammofoonplaten is blijven hangen. ‘De thee staat klaar,’ zegt ze. ‘Ik ben Constance, zevenenveertig en getrouwd met Fred, we liggen in een echtscheiding. Binnen zit mijn zus Eloïse, die is net bij haar vriendin weg na een relatie van twaalf jaar, en Flo woont in dat busje op de oprit, zij zit te treuren om haar grote liefde. Lang verhaal.’

			Leopolds gezicht betrekt.

			‘Ik verzorg sinds kort mijn moeder,’ gaat Constance verder. ‘Het is een dagtaak. Eloïse heeft het druk met haar makelaarskantoor en de opvoeding van Pip en Jan-Jaap. Of wacht, nee, dat zeg ik verkeerd. Pip en Seydou. Anneke, haar ex, is een vreselijk mens. Flo verkoopt koffie to go vanuit haar bus, hoewel ik me afvraag of ze daar een inkomen mee kan vergaren nu ze op de oprit woont en niet meer op een bouwplaats.’ Nog steeds blokkeert ze de entree.

			‘Ik… eh… zit in de beleggingen,’ zegt Leopold.

			Ze doet een stap opzij. ‘Drinken jullie een kopje mee?’

			Het meisje trekt aan haar vaders hand ten teken dat ze helemaal niet naar binnen wil.

			‘Mits je niet over beleggingen praat, uiteraard. Zo saai.’ Constance rolt met haar ogen.

			Leopold laat zich door zijn dochter de stoep af trekken. ‘Een andere keer.’ Hij keert zich om en loopt weg.

			‘Jammer,’ schreeuwt Constance hem na.

			‘Wat sta jij nou te schreeuwen?’ Haar moeder komt de gang in gelopen. ‘Waar is Leopold?’

			Constance sluit de deur. ‘Naar huis, de aandelen Shell schoten naar beneden.’

			Terwijl Eloïse haar tas haalt, loopt Constance door de tuin. Onder de rododendrons ligt Leo begraven, hun eerste hond, een zwarte koningspoedel. En iets verderop de kat waar Florentine mee thuiskwam toen ze tien was; ze had de kitten gevonden langs een slootkant. Onder de vlinderstruik ligt hun papagaai, Raket, en aan de andere kant, achter het tuinhuis, de Mechelse herder Japie die ze erfden van hun oom. De stenen en andere gedenktekens zijn allang verdwenen onder de handen van diverse hoveniers, net zoals zoveel andere dingen weg zijn. Wat zou een strandhuisje tegenwoordig eigenlijk kosten?

			‘Ben je klaar?’ Eloïse komt het koetshuis uit. Sinds ze weg is bij Anneke oogt haar zus een stuk gelukkiger. ‘Ik ben zo blij dat ik de slaapkamers van Pip en Seydou kan inrichten, Constance,’ zegt ze.

			Het is een verkapt bedankje. Constance zucht onhoorbaar en haalt daarna haar autosleutels tevoorschijn. Gedane zaken nemen inderdaad geen keer, en niemand weet wat de toekomst brengt. Het komt goed, precies zoals Fred voorspelde.

			Zaterdagavond 29 mei

			Terwijl Constance voor hun viertjes kookt, pakt Eloïse haar aankopen uit. De meubels worden maandag geleverd en daarna moet ze de boel nog in elkaar schroeven. Met haar voet schuift ze de zware emmers muurverf in een hoek. Morgen en overmorgen gaat ze aan de slag, samen met Flo. Eerst moet alles kleur krijgen en daarna gaan ze bedden en kasten in elkaar schroeven.

			Ze gaat op de grond zitten en kijkt rond. Het hoge plafond, de vele smalle ramen en de balken van het plafond; alles is zo vertrouwd. Vroeger woonde er niemand in het koetshuis. Jarenlang hebben zij, Constance en Flo, het gebruikt als ‘speelhuisje’, tot ze te oud werden. Daarna heeft papa het laten opknappen voor als er visite kwam. Voor zover zij weet heeft er nooit iemand geslapen, tot Heleen er introk. Het is een fijne plek, niet te groot en niet te klein, en met mooie openslaande deuren naar een terrasje dat uitkijkt op het duingebied. Gek genoeg heeft ze er zin in om hier een poosje te wonen, misschien gaat ze wel nooit meer weg. Ze heeft dit alles zo gemist.

			Haar mobieltje trilt, ze haalt hem uit haar broekzak. Harry heeft haar een bericht gestuurd. Is m’n appartement nou verkocht?

			Ze was die man al bijna vergeten. Ik ben niet langer jullie makelaar. Succes met de verkoop, tikt ze terug.

			Met zijn aangifte is hun zakelijke relatie dusdanig verstoord geraakt dat ze zich zonder gevolgen kan terugtrekken. Harry en Chantal zoeken het maar uit met hun uitgeleefde rothok.

			‘Wat ben jij aan het doen?’ vraagt Constance vanuit de keukendeuropening als ze haar met een net ziet worstelen.

			‘Ik zet het voetbaldoel op.’ Eloïse veegt een paar natte lokken uit haar gezicht. Er komen heel veel zwarte buizen en een zwart net uit de verpakking en de montagehandleiding biedt geen enkel houvast.

			‘Wacht,’ zegt Constance. ‘Ik zet even iets in de oven en dan kom ik je helpen.’

			Eloïse gooit het net opzij. Hoe moeilijk kan het zijn om die buizen in elkaar te schuiven en door de sleuf van het net te halen? Toch eindigt ze telkens weer met iets wat in de verste verte niet op een voetbaldoel lijkt. Ze zet haar handen achter zich in het gras en heft haar gezicht op naar de zon. Het is een mooie meidag, eentje die een lange warme zomer belooft. Ze sluit haar ogen en even, heel even, hoort ze de stem van haar vader, het schaterlachen van haar moeder en de blaf van Leo. Soms vraagt ze zich af waar het allemaal is misgegaan. Ze laat zich in het gras achterovervallen. Is ze ook maar een seconde gelukkig geweest met Anneke, echt gelukkig? Of heeft ze jaren geteerd op die paar mooie momenten vlak voor ze besloten te gaan samenwonen?

			‘Ben je er klaar voor?’

			Eloïse opent haar ogen, Constance hangt over haar heen, gekleed in een oud T-shirt dat van Flo had kunnen zijn en een spijkerbroek met opgerolde pijpen. De Grace Kelly-rol die ze eerder altijd droeg is kennelijk in de ban gedaan. Coco Chanel gaat naast haar zitten.

			Eloïse komt overeind. Ze pakt de handleiding uit het gras en geeft hem aan Constance. ‘Ik kan er geen wijs uit worden.’

			Zeker een minuut bekijkt haar zus het papier. ‘Hier hebben we een man voor nodig,’ zegt ze uiteindelijk.

			Eloïse trekt het velletje uit haar handen. ‘Prima, trek er maar eentje van de straat, of bel Fred.’

			‘Fred komt er niet meer in!’ roept Constance fel. ‘Sorry,’ zegt ze erachteraan.

			Wat er tussen die twee is voorgevallen zal ze misschien wel nooit te weten komen, maar het klinkt niet alsof er ooit nog een lijmpoging zal komen. Eigenlijk heeft ze Fred altijd een beetje een rare gevonden. Vroeger was hij nog wel aardig, en soms grappig, maar sinds Annabel werd geboren is hij vooral zouteloos. ‘Leopold dan?’ oppert ze.

			Constance kijkt haar aan. ‘We moeten hier toch zelf uit kunnen komen.’

			Eloïse pakt een buis op. Sommige zijn recht, andere hebben een bocht. Alle stukken passen in elkaar, maar er is slechts één manier om tot een voetbaldoel te komen. Ze spreidt de boel uit op het gras en kijkt er net zolang naar tot de puzzelstukjes op hun plaats vallen.

			Een halfuur later staat het doel overeind en staat Constance weer in de keuken. Tevreden bekijkt Eloïse het resultaat. Het doel is een stuk groter dan ze had ingeschat. Daar gaan Pip en Seydou een hoop lol aan beleven.

			Goed, er is nog één ding dat ze per se vandaag wil doen. Ze loopt terug naar het koetshuis en pakt haar laptop. Buiten, op het terras, staat een oude houten tuinstoel waarin ze nog net de laatste zonnestralen kan oppikken voor de zon achter de duinen verdwijnt. Met haar laptop op schoot gaat ze zitten en opent een internetpagina. Voor bijna drieduizend euro is ze klaar, constateert ze even later. Daar komen dan alleen de hotelkosten en het eten nog bij, maar dat kan nooit veel zijn. Ergens in de komende week gaat ze een deel van het geld dat Constance gaf op haar bankrekening storten. Zodra dat is bijgeschreven, boekt ze drie tickets naar Burkina Faso voor deze zomer. Of het haar gaat lukken om Seydous familie te vinden weet ze niet, maar ze kan hem en Pip wel het land laten zien waar hij geboren is.

			Zaterdagavond 29 mei

			Op het moment dat Rob zijn jawoord gaf, reed Flo de oprit van haar ouderlijk huis op. De rest van de middag heeft ze huilend op bed gelegen. Inmiddels zijn haar tranen opgedroogd en ligt ze op een kleed voor de bus. Gelukkig laat iedereen haar met rust. Nu de zon achter de duinen is verdwenen wordt het kouder, af en toe strijkt er een windvlaag langs haar huid die kippenvel veroorzaakt. Ze komt overeind en gaat in de camperkastjes op zoek naar een trui. De eerste die ze ziet liggen is het gebreide exemplaar van Rob. Met een klap gooit ze het kastdeurtje weer dicht. Die trui bewaren betekent dat ze keer op keer geconfronteerd wordt met de zwartste dag in haar leven. Weggooien is een onherroepelijke afsluiting en dat is precies wat ze wil, maar de afvalbak gaat haar te ver. Misschien moet ze hem in de tuin begraven.

			Weer opent ze het kastje en haalt de trui eruit, ze moet de neiging onderdrukken haar neus in de groene wol te steken. Uit een ander kastje haalt ze een koffiebeker om zand mee te scheppen. De trui gaat onder de rododendrons, heeft ze besloten, net zoals Leo destijds.

			Ze laat zich bij de struik op haar knieën vallen en begint te graven, net zolang tot er een kuil van vijftig centimeter diep ontstaat. Dan vouwt ze de trui behoedzaam op. Nog één keertje strijkt ze met haar hand over de zachte wol, daarna legt ze hem in de vochtige aarde. Terwijl ze het tuinzand er met twee armen tegelijk overheen schept, laat ze haar tranen geluidloos vloeien.

			Een paar minuten later krabbelt ze weer overeind. Er zit zwarte aarde onder haar nagels en ongetwijfeld zitten er dito vegen op haar gezicht. Ze klopt haar kleren zo goed en zo kwaad als het gaat af en loopt naar de achterdeur.

			Constance haalt net een schaal uit de oven als ze de keuken in loopt. ‘Wat heb jij gedaan?’ vraagt ze.

			‘Afgerekend met het verleden.’ Flo zet de waterkraan open en pakt het nagelborsteltje. ‘Wat eten we?’

			Constance zet de schaal op de grote houten tafel die in het midden van de keuken staat en doet de ovenwanten uit. ‘Goulash, in de oven gegaard.’

			Dat heeft ze lang niet gegeten. ‘Zoals mama het vroeger maakte?’

			Constance knikt. ‘Ja, zoals mama het altijd maakte. Wil jij de tafel in de eetkamer dekken?’

			Flo inspecteert haar nagels. De rouwranden zijn nog niet helemaal weg, maar het ziet er een stuk beter uit. ‘Dat is goed.’

			Terwijl ze heen en weer loopt met borden, servetten en bestek voelt ze zich ineens weer zeventien. Vroeger was zij ook altijd degene die de tafel dekte. Toen nog voor vijf personen, maar nu staat papa in de vensterbank. Door de glazen deuren van de kamer en suite ziet ze haar moeder knikkebollen in de sta-opstoel met een kleedje over haar benen. Ze werpt een blik naar buiten, er staat ineens een voetbaldoel in de tuin. Als ze haar ogen fijnknijpt, kan ze bijna een schare kleine Pirovanootjes zien spelen. Het zal er nooit van komen. Misschien leert ze te leven zonder Rob, misschien ook niet. ‘Het is je eigen schuld, stomme trut,’ zegt ze hardop tegen zichzelf.

			‘Wat?’ Eloïse is zonder dat ze het hoorde de eetkamer binnengekomen en kijkt haar aan.

			‘Jij nam een besluit en ik kon er geen nemen. Nu wonen we weer thuis. Uiteindelijk weet je nooit waar je eindigt in het leven, behalve op de vensterbank.’

			‘Of in de tuin,’ vult Eloïse haar aan.

			Ze moet haar hebben zien graven.

			Die avond, als het donker is, zitten Constance, Eloïse en Flo in de achtertuin. Tussen hen in staat een oude vuurkorf die Flo uit de schuur heeft gevist. Coco Chanel ligt aan Constances voeten.

			‘Weten jullie nog dat papa de korf altijd aanstak op het strand, als het ’s avonds kouder werd?’ vraagt Flo, terwijl ze naar de likkende vlammen staart.

			‘Dan reeg hij marshmallows aan stokken die wij uit het duin hadden gehaald,’ zegt Constance.

			‘Of brooddeeg met stroop.’ Eloïse slaat haar ogen ten hemel alsof ze nooit meer zo lekker gegeten heeft als op die lange zomeravonden in Bloemendaal aan Zee.

			Flo gooit nog een houtblok op het vuur.

			‘Ik heb van de week een zak marshmallows gekocht voor de jongens,’ zegt Eloïse, ‘maar ik kan natuurlijk een nieuwe kopen.’

			Ze kijken elkaar alle drie aan. Zelfs Constances ogen worden groter.

			Flo springt overeind. ‘Haal jij die zak op, dan ga ik takken zoeken!’ Ze rent de tuin in. Vroeger liep ze zo via een hekje in de muur het duin in. Voorzichtig duwt ze het struikgewas opzij. Het is overwoekerd, maar het hekje zit er nog steeds. Terwijl ze de stekelige braamtakken wegbuigt realiseert ze zich dat ze er met geen mogelijkheid doorheen kan kruipen zonder haar kleren of zichzelf te beschadigen.

			Ze loopt terug naar huis en opent de keukenkastjes een voor een. Er zal toch wel iets liggen waaraan ze de marshmallows kunnen roosteren?

			‘Wat zoek je, kindje?’ vraagt haar moeder die plotseling achter haar staat.

			‘Barbecuepennen of iets anders waaraan we marshmallows kunnen rijgen.’

			Haar moeders gezicht lijkt ineens twintig jaar jonger. ‘Marshmallows! Er liggen nog takken in de schuur, papa heeft ze daar neergelegd.’

			Dat kan nooit veel meer zijn na zoveel jaar, barbecuepennen zijn een stuk handiger.

			‘Aan een tak smaakt het zoveel beter,’ gaat haar moeder verder.

			Flo kijkt haar aan. Eigenlijk heeft ze heeft gelijk. ‘Ik ben zo terug.’

			Twintig minuten later rijgt Flo de marshmallows aan takken die ze zojuist uit de schuur heeft gehaald. Eloïse heeft een houten stoel uit het koetshuis naast het vuur gezet voor hun moeder. Ze geeft de eerste tak aan Constance en wil net een volgende rijgen, als hun moeder opstaat.

			‘Wacht even.’ Ze verdwijnt naar binnen.

			Rustig rijgt ze marshmallows aan een volgende tak die ze aan Eloïse geeft. Met haar handen veegt ze het zand van een derde twijg en duwt daarna een paar marshmallows over de punt. Als laatste maakt ze er eentje voor zichzelf klaar.

			‘Wachten we op mama?’ vraagt Constance.

			‘Ik heb geen idee wat ze aan het doen is,’ antwoordt Eloïse.

			De gordijnen zijn inmiddels dicht. ‘Zal ik haar gaan halen?’ Flo kijkt haar zussen aan.

			‘Hoeft niet, daar is ze al.’

			Hun moeder komt met de urn van hun vader naar buiten en zet die pontificaal naast het vuur voordat ze zichzelf in de stoel laat zakken. ‘Zo,’ zegt ze. ‘Nu is de familie eindelijk weer bij elkaar. Waar is mijn tak?’

			Flo kijkt de kring rond. Haar zussen staren ontzet naar het geglazuurde aardewerk met de as. Ze kan er niets aan doen, maar ineens moet ze zo verschrikkelijk lachen, en niet alleen zij.

			En terwijl de marshmallows smelten in de hete vlammen, is alles weer zoals het ooit was. 

			









Lees nu ook de Nueva Vida-serie 
van Anna Thomas
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			Linda, Ellen en Judith – veertigers – zien elkaar na jaren weer terug. Alle drie zitten ze vast in hun werk en huwelijk. Wanneer alle stellen 25 jaar getrouwd zijn en een van de mannen voorstelt om dit samen te vieren, stemmen de vrouwen met tegenzin in. De verschrikkelijke avond verandert echter in het grootste avontuur van hun leven. Met de wijn nog in hun handen besluiten ze hun biezen te pakken en naar Spanje te vertrekken. Daar komen ze terecht in Nueva Vida, een klein dorp vol grote kansen. Kunnen zij daar opnieuw beginnen?
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