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  CATE TIERNAN


  


  Onsterfelijke liefde
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  Met liefde voor mijn echtgenoot Paul.


  Die mij onvoorwaardelijk bijstaat.


  Jouw liefde en steun maken dit allemaal mogelijk.


  


  Met warme gevoelens en waardering voor Erin Murphy,


  voor je helpende hand, je enthousiasme


  en je wijze raad.


  


  Bedankt.


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  


  Gisteravond stortte mijn wereld in. Ik begin nu bang te worden.


  


  Heb je dat ook wel eens gehad, dat je gewoon je leven leeft, dat je, zeg maar, lekker in je eigen realiteit zit, en dat er dan opeens iets gebeurt waardoor je wereld gewoon uit elkaar wordt gereten? Je ziet iets, of je hoort iets, en opeens valt wie je bént, en waar je mee bezig bent, uiteen in duizend scherven van bittere werkelijkheid.


  Dat is mij gisteravond overkomen.


  Ik was in Londen. Met vrienden, zoals gewoonlijk. We waren op stap, zoals gewoonlijk.


  ‘Nee, nee, hier moet je in!’ Boz boog zich naar voren en priemde de taxichauffeur in zijn schouder. ‘Hierin!’


  De chauffeur, wiens enorm brede schouderpartij zowat uit zijn sweatshirt en zijn geruite vest barstte, draaide zich om en trakteerde Boz op een blik waarvan een normaal mens gauw stilletjes op zijn plaats zou zijn gaan zitten en verder zijn mond zou hebben gehouden.


  Maar Boz was absoluut niet normaal. Hij was knapper dan de meeste mensen, schreeuwde harder, was veel meer fun, maar helaas ook veel stommer dan de meeste mensen. We kwamen net van een club waar opeens een messengevecht was uitgebroken. Twee opgefokte meiden hadden elkaar de haren uit het hoofd gerukt, schreeuwend als viswijven, en toen trok een van die twee opeens een mes. Mijn clubje had willen blijven om te kijken – ze waren dol op dat soort dingen – maar joh, als je één messengevecht hebt gezien, dan heb je ze allemaal gezien. Ik wist hen daar weg te krijgen en we wankelden de nacht in, en kregen gelukkig een taxi te pakken voordat we van de kou op slag nuchter werden.


  ‘Hier, verderop, halverwege de straat, beste man!’ zei Boz, wat hem op een dodelijke blik kwam te staan, zodat ik er nog maar weer eens heel dankbaar voor was dat vuurwapens in het goede oude Engeland verboden waren.


  ‘Beste man?’ proestte Cicely naast me. We zaten met ons zessen opgepropt achter in zo’n grote zwarte taxi. Het hadden er meer dan zes kunnen zijn, maar we vonden zes bezopen onsterfelijken in een Londense taxi wel het maximum – en dan nog alleen als er niemand over z’n nek ging.


  ‘Ja, Jeeves,’ vervolgde Cicely opgewekt. ‘Stop hier maar.’


  De taxichauffeur trapte op de rem en we schoten met z’n allen naar voren. Boz en Katy sloegen met hun hoofd tegen de glazen afscheiding tussen ons en de chauffeur. Stratton, Innocencio en ik werden vanaf de bank gelanceerd en kwamen giechelend en onelegant op een kluitje op de vieze vloer van de taxi terecht.


  ‘Hé!’ riep Boz terwijl hij over zijn voorhoofd wreef.


  Innocencio trok me op van onder de wirwar van armen en benen. ‘Alles goed, Nas?’


  Ik knikte, nog steeds lachend.


  ‘Als de sodemieter m’n wagen uit, jullie!’ beet de chauffeur ons toe. Hij kwam log achter het stuur vandaan, liep om en rukte het achterportier open. Ik zat er met mijn rug tegenaan en viel pardoes achterover in de goot, waarbij ik mijn hoofd tegen de stoeprand stootte.


  ‘Au! Au!’ De goot was nat – ja, natuurlijk, het had ook geregend. De pijn, de kou en de nattigheid drongen maar amper tot mijn bewustzijn door – afgezien van dat messengevecht had een avond lang feesten me in een warme cocon van wazig welbehagen gewikkeld.


  ‘Eruit!’ zei de chauffeur nog eens, en hij greep me bij mijn schouders en sleurde me opzij. Hij dumpte me op de stoep en deed een greep naar Incy.


  Nou ja! Er begon langzaam wat tot me door te dringen; boosheid en een spoortje bewustzijn. Ik fronste mijn voorhoofd, wreef over mijn schouders en ging overeind zitten. We waren een straatlengte verwijderd van de Dungeon, een van die gore, onsmakelijke underground bars waar we vaak kwamen. Maar zelfs zo dicht bij de bar lag de straat er donker en uitgestorven bij, met om en om braakliggende landjes en uitgebrande drugspanden; net een gebit waar hier en daar tanden uit ontbraken.


  ‘Oké, blijf met je handen van me af, jij!’ zei Innocencio, waarna hij op de stoep naast me belandde. Zijn gezicht stond ijzig van woede en hij zag er veel helderder uit dan ik verwacht had.


  ‘Ik moet tuig als jullie niet in m’n wagen!’ tierde de chauffeur. ‘Stelletje rijkeluiskindjes dat jullie zijn! Dat voelt zich beter dan de rest van de wereld!’ Hij boog zich naar voren de wagen in en greep Katy bij haar jaskraag, terwijl Boz op eigen gelegenheid maakte dat hij buiten kwam.


  ‘Ooo… ik moet kotsen,’ zei Katy, half uit de taxi hangend. Boz sprong opzij, net toen Katy’s maag zich ontdeed van een avond Jameson-whiskey – boven op de schoenen van de chauffeur.


  ‘Godverdomme!’ brulde die, terwijl hij vol afschuw de viezigheid van zijn voeten schudde.


  Boz en ik giechelden – we konden er echt niks aan doen; net goed voor die eikel.


  De chauffeur greep Katy bij haar armen om haar de stoep op te sleuren en opeens prevelde Incy iets en opende met een snel gebaar zijn vuist, alsof hij iets weggooide.


  Ik had een fractie van een seconde om ‘Hè, wat?’ te denken en toen begon de chauffeur te wankelen, alsof hij een klap met een bijl had gehad. Hij liet Katy uit zijn handen glijden en zakte in elkaar, zowat compleet dubbelgevouwen. Hij sloeg achterover en kwam met een klap op de stoep terecht, met een krijtwit gezicht en opengesperde ogen.


  Een golf van misselijkheid en vermoeidheid ging door me heen – misschien had ik toch meer gedronken dan ik dacht. ‘Incy, wat deed je nou?’ vroeg ik niet-begrijpend, terwijl ik overeind krabbelde. ‘Heb je magie tegen hem gebruikt?’ Ik lachte even – nou ja, het was ook bespottelijk. Ik leunde tegen een lantaarnpaal en hield mijn hoofd achterover in de kille mist. Een paar keer diep ademhalen en ik voelde me beter.


  Katy knipperde wazig met haar ogen en Boz grinnikte.


  Innocencio stond op en keek geïrriteerd naar zijn nieuwe D&G-laarzen waar nu allemaal regenspatten op zaten.


  Stratton en Cicely stapten aan de andere kant uit de taxi en kwamen bij ons staan. Ze keken neer op de taxichauffeur die verstijfd op de stoep lag, en schudden hun hoofd.


  ‘Bravo,’ zei Stratton tegen Incy. ‘Zeer indrukwekkend, meneer de magiër. Je kunt die stakker nu wel weer laten opstaan.’


  We stonden allemaal naar elkaar en naar de taxichauffeur te staren. Ik kon me niet heugen wanneer ik voor het laatst iemand dat soort magie had zien gebruiken. Ja, misschien om een goed tafeltje te krijgen in een restaurant, of om de laatste metro te halen…


  ‘Dacht het niet, Strat,’ zei Innocencio, nog altijd met een strak gezicht. ‘Volgens mij is dat helemaal geen aardige man.’


  Stratton en ik keken elkaar aan. Ik tikte Innocencio op zijn schouder. Hij en ik trokken al bijna een eeuw getrouw met elkaar op en we kenden elkaar heel goed, maar deze kille woede was iets wat ik niet vaak gezien had. ‘Oké, laat hem dan maar liggen. Over een paar minuten gaat het wel weer met hem, toch? Ga mee, ik heb dorst. En Katy ondertussen vast ook wel weer.’


  Katy trok een lelijk gezicht. ‘Jakkes.’


  ‘Ja, ga mee,’ zei Cicely. ‘Ze hebben een band vanavond en ik heb zin om te dansen.’


  ‘Tegen de tijd dat-ie bijkomt zijn wij allang weg.’ Ik trok aan Incy’s mouw.


  ‘Even nog,’ zei Incy.


  ‘Laat hem nou,’ herhaalde ik. Het zat me niet lekker om die chauffeur zomaar te laten liggen in de kille motregen, maar ik wist dat als de betovering eenmaal was uitgewerkt, er niets meer aan de hand was.


  Innocencio schudde mijn hand van zich af, wat me verbaasde. Ik zag hem met allebei zijn handen een felle beweging maken in de richting van de chauffeur, terwijl zijn lippen bewogen. Ik kon niet verstaan wat hij zei.


  Met een afschuwelijk, luid gekraak maakte de taxichauffeur één schokkende beweging terwijl zijn mond zich opende in een geluidloze schreeuw.


  Opnieuw voelde ik een golf van misselijkheid terwijl er een grauwe nevel voor mijn blik langstrok. Ik knipperde een paar keer met mijn ogen en greep Cicely’s arm. Ze giechelde omdat ik stond te wankelen en dacht kennelijk dat het van de drank kwam. Even later kon ik weer helder zien; ik rechtte mijn rug en keek naar Incy en naar de chauffeur. ‘Ja, en nu? Wat deed je daar nou?’


  ‘Incy toch!’ zei Stratton hoofdschuddend. ‘Tut-tut. Een beetje al te heftig, vind je niet? Nou ja, laten we maar gaan dan.’ Hij liep weg over de stoep in de richting van de Dungeon terwijl hij zijn warme jas dichttrok tegen de kou.


  ‘Incy, wat deed je nou?’ herhaalde ik.


  Incy haalde zijn schouders op. ‘Die klootzak verdiende het.’


  Katy, die nog steeds een beetje groen zag, keek suffig naar de taxichauffeur en vervolgens naar Innocencio. Ze hoestte, schudde haar hoofd en liep toen Stratton achterna.


  Ik liet Cicely los en ze stak schouderophalend haar arm door die van Boz. Ze liepen de anderen achterna en algauw waren hun voetstappen opgegaan in het duister.


  ‘Incy,’ zei ik, een beetje beduusd dat de anderen er zomaar vandoor gingen. ‘Incy, heb je nou echt zijn… zijn ruggengraat gebroken met magie? Waar heb je dat geleerd? Nee, dat heb je niet echt gedaan, toch?’


  Toen keek Incy me aan met een half geamuseerde uitdrukking op zijn onaards aantrekkelijke donkere gezicht. Zijn zwarte krullen waren bespikkeld met diamantjes van regendruppels die fonkelden in het licht van de lantaarn.


  ‘Lieve schat, je hebt toch gezien wat voor een proleet het is,’ zei hij.


  Ik keek hem aan en keek toen naar de taxichauffeur, die nog steeds roerloos op de grond lag, zijn gezicht vertrokken van pijn en angst. ‘Je hebt zijn rúggengraat gebroken?’ herhaalde ik, opeens weer helemaal nuchter en akelig bij mijn positieven. ‘Je hebt magie gebruikt om… Oké, goed, maak hem dan nu maar weer beter,’ zei ik. ‘Ik heb trek in een borrel, maar ik kan wel even wachten.’ Ik kon de chauffeur zelf niet helpen. Ik had geen flauw idee waar Incy die betovering had geleerd en al helemaal niet hoe ik er iets aan moest doen, of hoe ik die ongedaan kon maken. Meestal hield ik me verre van magie, de magische gave waarmee onsterfelijken geboren worden, de magie die ons van nature toekomt. Het was me te veel moeite en meestal werd ik er letterlijk onpasselijk van. De laatste keer dat ik ermee had geëxperimenteerd, kon ik op z’n hoogst iemand tegen een dichte deur laten oplopen, of koffie over zich heen laten morsen. En dat was ik weet niet hoe lang geleden. Zoiets als dit had ik nooit gedaan.


  Innocencio negeerde me en keek op de taxichauffeur neer. ‘Oké, makker,’ zei hij zacht. De ogen van de chauffeur, die nu verwilderd stonden van schrik en pijn, richtten zich met moeite op die van Incy.


  ‘Dat gebeurt er nou als je onbeschoft bent tegen mijn vriendjes, begrijp je. Ik hoop dat je je lesje hebt geleerd.’


  De taxichauffeur kon niet eens meer kreunen en ik besefte dat hij onder een nul-voxbezwering verkeerde. Een echte nul-voxbezwering… Die had ik misschien maar een of twee keer gezien, in de loop van een paar honderd jaar. Misschien wel minder dan dat.


  ‘Toe nou, maak het ongedaan,’ zei ik ongeduldig. Ik had Incy nog nooit zo meegemaakt, nog nooit zoiets zien doen. ‘Je hebt hem een lesje geleerd. De anderen wachten op ons. Maak het nou ongedaan, dan kunnen we weg.’


  Incy bewoog zijn schouderspieren, haalde toen zijn schouders op en pakte mijn hand; een harde, pijnlijke greep. ‘Ongedaan maken kan niet, mijn liefste,’ zei hij, en hij bracht mijn hand naar zijn lippen om er een kus op te drukken. Hij trok me mee naar de Dungeon terwijl ik bleef omkijken naar de taxichauffeur.


  ‘Ongedaan maken kan niet? Dus je hebt zijn ruggengraat gebroken en dat blijft voorgoed zo?’ Ik staarde Incy aan, mijn beste vriend van de laatste eeuw. Hij keek met een brede grijns op me neer terwijl zijn mooie engelengezicht een stralenkrans kreeg van de straatlantaarn.


  ‘Ach ja, dat is een vervelende bijkomstigheid,’ antwoordde hij vrolijk.


  Mijn mond viel open. ‘En wat komt hierna? Stratton door een houtversnipperaar draaien, soms?’ Ik hoorde dat ik hoger en harder begon te praten terwijl de mist steeds dichter werd en mijn gezicht nat maakte. Incy lachte, kuste me op mijn haar en troonde me mee. Op dat ogenblik had ik iets heel anders gezien in zijn ogen: meer dan gevoelloze onverschilligheid, meer dan een achteloze behoefte aan wraak. Incy had ervan genoten de rug van die man te breken, hij had er plezier in gehad iemand te zien kronkelen van pijn en angst. Hij had het opwíndend gevonden.


  Mijn gedachten vlogen alle kanten op. Moest ik het alarmnummer bellen? Was het al te laat voor die taxichauffeur, zou hij doodgaan, was hij misschien al stervende? Ik keerde me van Incy af, wilde al teruglopen, maar binnen een paar tellen voelde ik de diepe bastonen van het ritme van een band, de grond vibreerde onder mijn voeten. De Dungeon leek een andere wereld, een andere werkelijkheid, die me riep, die me in slaap suste met zijn lawaai, die me zover kreeg dat ik de ontzetting en de schok van de verlamde taxichauffeur daarbuiten achter me liet. Ik wilde me er zo graag aan overgeven.


  ‘Incy, maar… je moet…’


  Incy wierp me een geamuseerde blik toe, meer niet, en het volgende ogenblik gingen we een steile trap af die glibberig was van de regen. Ik werd verscheurd door besluiteloosheid terwijl Incy zijn vuist hief en op de roodgeverfde deur bonsde. Ik kreeg opeens het gevoel dat we de trap naar de hel waren afgegaan en nu stonden te wachten tot we daarin mochten. De deur ging op een kiertje open en Guvnor, de uitsmijter, knikte ons toe. De deur ging verder open en een enorme vloedgolf van muziek bonkte ons tegemoet en zoog ons mee naar binnen, de duisternis in, verlicht door de brandende puntjes van sigaretten, waar honderden stemmen wedijverden met de krijsende band, waar de geur van alcohol met vlagen mijn neus binnendrong.


  Die taxichauffeur buiten op straat – ik had het gevoel dat dit mijn laatste kans was. Mijn laatste kans iets te ondernemen, me te gedragen alsof ik om andere mensen gaf, alsof ik een normaal iemand was.


  ‘Nasty!’ Ik zat gevangen in een enorme, ietwat onvaste omhelzing. ‘Wat zit je haar leuk!’ schreeuwde mijn vriendin Mal zo hard als ze kon in mijn oor. ‘Kom mee dansen!’ Ze sloeg haar arm om mijn schouders en trok me mee, verder de donkere, lage ruimte in.


  Ik aarzelde maar een seconde.


  En zo makkelijk liet ik het gebeuren, zette ik de buitenwereld van me af, liet ik mezelf opgaan in het lawaai en de rook. Ik vond het afschuwelijk van mezelf, en als je weet wat voor geintjes ik anders uithaal zonder blikken of blozen, dan zou je weten dat dat nogal wat wil zeggen. Ik maakte me los van Incy, maar wist niet goed wat ik ermee moest. Hij had iets gedaan wat volgens mij zowat het allerergste was wat ik hem ooit had zien doen. Erger dan dat incident met het paard van de burgemeester, in de jaren veertig. Erger dan toen met dat arme kind, dat nota bene met hem had willen trouwen, in de jaren zeventig. Dat was een catastrofe geweest… Ik had die gevallen nog wel voor mezelf kunnen verklaren, zodat ik ze kon goedpraten. Maar hiermee had ik het een stuk moeilijker.


  Met een laatste stralende glimlach in mijn richting ging Incy verder, op jacht in de menigte die al geïnteresseerde voelhoorntjes uitstak – vrouwen, maar ook mannen. Incy was onweerstaanbaar, verleidelijk, vol aantrekkingskracht, en de meeste mensen – menselijk net zo goed als onsterfelijk – konden geen weerstand bieden aan die charme, die een kant van Incy verborg die opeens zo veel duisterder bleek dan ik had beseft.


  Twintig minuten later lag ik heftig te zoenen op een plakkerige bank met Mals vriendje Jase, die opgewekt en dronken was en een ontzettend lekker ding. Ik wilde me in hem begraven, iemand anders zijn, de persoon die Jase van buiten zag. Hij was niet onsterfelijk en wist niet dat ik het was, maar hij was een welkome afleiding. Overal om ons heen stonden mensen te praten en roken en drinken en ik stak mijn handen onder zijn shirt terwijl hij zijn benen om mij heen sloeg. Hij begroef zijn vingers in mijn korte zwarte haar en met een schok voelde ik plotseling een warme luchtstroom in mijn hals.


  Ik was al overeind geschoten, had mijn sjaal gegrepen en gauw weer om mijn nek gewonden toen ik Incy hoorde zeggen: ‘Nas, wat is dat achter in je nek?’


  Ik keek om naar Incy, die aan het uiteinde van de bank stond met een glas in zijn ene hand en een lange brandende sigaret in de andere. Zijn ogen waren zwarte gaten die me toeblikkerden vanuit het donker.


  Mijn hart bonkte. Niet te fel reageren, Nasty. ‘Niks,’ zei ik schouderophalend, en ik liet me weer op Jase vallen, die al weer zijn armen naar me uitstak.


  ‘Nas?’ Incy’s stem was zacht maar vastbesloten. ‘Weet je dat ik me niet kan herinneren dat ik je nek ooit van achteren heb gezien, nu ik erover nadenk.’


  Ik dwong mezelf tot een kort lachje en keek op, net toen Jase probeerde me weer te zoenen. ‘Doe niet zo stom, natuurlijk wel. Maar nu wegwezen. Ik ben bezig.’


  ‘Is het een tattoo?’


  Ik trok mijn sjaal strakker om mijn nek. ‘Ja, en er staat: Als je dit kunt lezen, ben je te dichtbij. En hoepel nou op!’


  Incy lachte, tot mijn opluchting, en liep weg. Het laatste wat ik van hem zag was dat een mooi, lenig meisje in satijn zich om hem heen kronkelde als een slang.


  En ik stond mezelf gewoon niet toe nog eens aan die taxichauffeur te denken. Telkens wanneer de gedachte of het beeld zich aan me opdrong, kneep ik mijn ogen stijf dicht en nam nog een drankje. Maar de volgende ochtend kwam het allemaal weer terug: het gezicht van de chauffeur, de pijn die erop te lezen was. Hij zou nooit meer lopen, nooit meer een auto besturen, omdat Innocencio zijn ruggengraat had gebroken en hem voor erger dan dood had achtergelaten, buiten op straat in Londen, in de regen.


  En ik had niets gedaan, níéts. Ik was weggelopen.


  


  Het prettige van onsterfelijkheid is dat je je niet letterlijk dood kunt drinken, zoals die corpsballen. Het vervelende van onsterfelijkheid is dat je je niet letterlijk dood kunt drinken, zodat je de volgende ochtend, of misschien de dag daarna, wakker wordt en dan alles moet ondergaan wat je bespaard zou zijn gebleven als je het geluk had gehad dood te gaan.


  Het was min of meer licht buiten toen ik mijn ogen meer dan een paar seconden open wist te houden. Wazig nam ik de ruimte in me op en zag een raam. Het licht dat naar binnen scheen was bleekroze, zodat het ochtend of avond moest zijn. Het een of het ander. Of misschien stond de buurt in brand. Kon ook nog altijd.


  Ik wist dat het beroerd zou aflopen als ik probeerde rechtop te gaan zitten, dus deed ik het rustig aan, stapje voor stapje. Mijn hoofd kwam als laatste. Behoedzaam hief ik het een centimeter of tien op van de matras. De fletse rozen van een kale matras werden langzaam zichtbaar. Een matras, geen laken. Een raam met licht van buiten. Donker beschilderde bakstenen muren, als van een fabriek of zo.


  Ik draaide langzaam mijn hoofd opzij en zag een slapend lichaam naast me, een jongen met groen stekeltjeshaar, een dikke zilveren ketting om zijn nek en een tatoeage van een kronkelende draak die het grootste deel van zijn rug besloeg. Eh, Jeff? Jason? Jack? Het was iets met een J, daar was ik bijna zeker van.


  Een paar minuten later wist ik min of meer overeind te komen… en keerde prompt mijn maag om, toen mijn lichaam het gif probeerde af te stoten dat ik de vorige avond had binnengekregen.


  De wc haalde ik niet. Sorry, Jeff.


  Met een hol, bibberig gevoel vanbinnen wenste ik dat onsterfelijk zijn niet zo ongelooflijk letterlijk was in de praktijk. Ik zag dat ik al mijn kleren nog aanhad, wat moest betekenen dat of J, of ik, of wij allebei, te bezopen waren geweest om onze kennismaking gisternacht voort te zetten. Maar beter ook. In een reflex tastte ik naar mijn sjaal en merkte dat die nog stevig om mijn hals geknoopt zat. Ik was even opgelucht, herinnerde me toen dat Incy achter me had gestaan en me naar dat teken achter in mijn nek had gevraagd. Ongelooflijk toch, dat zoiets in dezelfde nacht was gebeurd als dat geval met de taxichauffeur. Ik slikte, trok een gezicht en besloot daar later maar eens over na te denken.


  Mijn leren jack en een van mijn mooie groene enkellaarsjes van salamanderleer waren om onverklaarbare redenen nergens te vinden, dus pakte ik de ene laars die ik wel kon vinden en sloop naar buiten. Niet dat Jay wakker geworden zou zijn; nog niet van een aardbeving. Ik was er vrij zeker van dat hij nog leefde, zijn borst ging op en neer. Ik herinnerde me vaag dat ik voor elk drankje dat hij nam er twee achterover had geslagen.


  Op weg naar buiten stapte ik over nog een paar slapende lijven heen. Het gebouw was groot en kaal, een soort fabriekspakhuis, waarschijnlijk aan de rand van de stad. Mijn schouder en mijn kont waren beurs en al mijn spieren deden pijn toen ik de bakstenen fabriekstrap af strompelde. Buiten was het echt koud; de wind joeg afval door de verlaten straat.


  Nou ja, het regent tenminste niet, dacht ik, en toen kwam het opeens allemaal weer terug, tegen mijn wil: de vorige avond, wat we allemaal hadden gedaan, de regen, het messengevecht, dat ik op straat was gevallen, dat Incy de rug van die taxichauffeur had gebroken, dat ik bijna mijn sjaal was kwijtgeraakt in die club, waar iedereen bij was. Mijn maag speelde weer op en ik bleef even staan en haalde diep adem – dat voelde koud – en liet de details in gedachten voorbijkomen terwijl ik opnieuw werd bekropen door ontzetting. Waar had Innocencio dat soort magie geleerd? Voor zover ik wist had hij nooit laten blijken dat hij iets had met magie en de afgelopen honderd jaar, toen wij samen optrokken, had ik hem nooit veel magisch zien doen en zeker niet iets wat zo groots was en zo duister. In ons kringetje had eigenlijk niemand geprobeerd zijn magische vaardigheden aan te scherpen. Ik leunde tegen de betonnen buitenmuur van het pakhuis en propte mijn blote voet in mijn ene laarsje.


  De koude lucht drong mijn neus binnen, die prompt begon te lopen, en opeens was de ochtend afschuwelijk licht en afschuwelijk helder. Incy had gisteravond zomaar opeens iets verschrikkelijks gedaan met behulp van krachtige magie. En ik had iets gedaan wat even afschuwelijk was, maar dan zonder magie. Ik had toegekeken hoe Incy de rug van die man brak en toen was ik gewoon… gewoon weggelopen. Ik was weggelopen en ik was gaan dansen in een club. Wat mankeerde me toch? Hoe had ik dat kunnen doen? Zou iemand hem ’s nachts hebben gevonden? Dat moest toch wel? Ook al was die buurt vrijwel uitgestorven. Ook al was het heel laat geweest. Ook al had het geregend. Maar er zou toch wel íémand langsgekomen zijn en die zou hem dan toch wel naar het ziekenhuis hebben laten brengen? Toch?


  En tot overmaat van ramp had Incy het teken achter in mijn nek gezien. En hij zou het zich later vast herinneren. Ironisch was dat. De laatste vierhonderdnegenenveertig jaar was het een obsessie voor me geweest te allen tijde mijn nek bedekt te houden en opeens was het op een avond misgelopen en was het allemaal voor niets geweest. Zou Incy de betekenis begrijpen van wat hij gezien had? Dat kon toch niet? Niemand kende die. Geen levende ziel. Dus waarom was ik zo bang?


  En al die afschuwelijke, koortsachtige gedachten brengen ons weer terug bij het begin:


  Gisteravond stortte mijn wereld in. Ik begin nu bang te worden.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  


  Als je weet wat ik allemaal heb beleefd, zou je denken dat de nacht met Incy, de taxichauffeur, de magie en mijn nek niks voorstelde. Ik ben ooit midden in de nacht te paard weggevlucht, me vasthoudend aan zijn manen, met niets anders dan de kleren die ik aanhad, terwijl achter me een hele stad tot de grond toe afbrandde. Ik heb lijken, overdekt met de natte zweren van de builenpest, hoog opgetast in de straten zien liggen als stapels brandhout, omdat er niet genoeg levenden over waren om ze te begraven. Ik was in Parijs op 14 juli 1789. Het beeld van een speer met een mensenhoofd erop geprikt vergeet je nooit meer.


  Maar we waren nu niet in oorlog. We leidden een heel gewoon bestaan, of zo gewoon als het leven van een onsterfelijke kan zijn. Ik bedoel, er zit altijd een wat surrealistisch kantje aan. Als je maar lang genoeg leeft, en genoeg oorlogen en invasies en invallen van de roversbenden uit het noorden hebt meegemaakt, dan ga je jezelf uiteindelijk verdedigen, en soms op het extreme af. Als iemand op je afkomt met een zwaard en jij toevallig een dolk achter in de band van je rok hebt, tja…


  Maar dat was heel wat anders. Het maakte niets uit dat je aanvaller je waarschijnlijk niet zou doden – hoe vaak maakt iemand je tenslotte in één klap een kopje kleiner? –, het voelde evengoed als een kwestie van leven of dood, en daar reageerde je op. Maar gisteravond was het… gewoon een avond als alle andere geweest. Geen oorlog, geen rovers, niks leven of dood. Alleen een taxichauffeur met de pest in.


  Waar had Incy die betovering vandaan? Ja, we zijn onsterfelijk en magie zit ons in het bloed, maar je moet wel bewust leren hoe je die magie gebruiken moet. In de loop der tijd heb ik mensen gekend die helemaal gericht waren op de studie van de magie, het leren van spreuken, van al wat er nodig was om hun magie in te zetten. Maar ik was er al heel lang geleden achter gekomen dat ik dat niet wilde. Ik had de dood en de vernietiging gezien die magie teweeg kon brengen. Ik had gezien waartoe mensen bereid waren om magie te bedrijven en ik wilde er niks mee te maken hebben. Ik wilde doen alsof het niet bestond. En ik had een groepje aefrelyffen (een oud woord voor onsterfelijken) gevonden dat er net zo over dacht en met hen trok ik op.


  Oké, ik zou misschien best wel eens magie gebruiken om een taxi te krijgen als het regende en je er nergens een kon vinden. Of om te zorgen dat degene voor me in de rij niet die laatste pain au chocolat wilde hebben. Dat soort dingen. Maar iemands ruggengraat breken, gewoon voor de lol?


  Ik had Incy mensen zien gebruiken, jongens- en meisjesharten zien breken, ik had hem zien stelen en hardvochtig bezig gezien, maar dat hoorde gewoon bij zijn charme. Hij was roekeloos en mooi en zelfzuchtig − maar nooit tegen mij. Tegenover mij was hij lief en goedgeefs en grappig en geestig; bereid overal heen te gaan en van alles te doen. Hij was degene die me belde om naar Marokko te gaan. Hij was degene die ik belde als ik me in de nesten had gewerkt. Als er een jongen was die geen ‘nee’ verstond, dan dook Incy op met zijn wolvengrijns. Als een vrouw een misselijke opmerking over me maakte, dan sabelde Incy haar in het openbaar neer met zijn bijtende humor. Hij hielp me mijn kleren uitkiezen, hij bracht fantastische dingen voor me mee als hij weer eens ergens was geweest, hij had nooit kritiek op me en gaf me nooit een rotgevoel.


  En ik deed voor hem hetzelfde. Ik heb een keer een fles kapotgeslagen op het hoofd van een vrouw die Incy te lijf wilde gaan met een lange stalen nagelvijl. Ik heb portiers afgekocht, gelogen tegen bobby’s en gendarmes en me uitgegeven voor zijn vrouw of zijn zus of een woedende minnares, al naargelang de omstandigheden vereisten. Achteraf gierden we het dan uit en vielen tegen elkaar aan terwijl we ons tranen lachten. Het feit dat we nooit met elkaar naar bed zijn geweest, dat die gêne niet tussen ons in stond, maakte het alleen nog maar volmaakter.


  Hij was mijn beste vriend – de beste vriend die ik ooit had gehad. We hadden al bijna een eeuw een hechte band, en het was dus verbazingwekkend dat hij mij gisteravond had weten te choqueren. En ook dat onze andere vrienden niet geschokt waren geweest. En het was ook verbazend dat ik zo diep had kunnen zinken, zelfs voor mijn doen – een dieptepunt van onverschilligheid, van lafheid. En toen had Incy op de koop toe nog mijn nek gezien. Het kon niet beter.


  Toen ik terug was in mijn Londense flat nam ik een douche. Ik ging gewoon op de marmeren vloer zitten en liet het warme water een hele tijd over mijn hoofd stromen, om de alcohol en dat pakhuis van mijn huid te spoelen. Ik kon niet eens benoemen wat ik voelde. Angst? Schaamte? Het was alsof ik wakker geworden was in een ander leven, anders dan het leven waarin ik gisterochtend was opgestaan, alsof ik nu iemand anders was. En die ander en dat leven waren opeens veel duisterder en walgelijker en gevaarlijker dan ik had beseft.


  Ik zeepte me helemaal in en voelde de alcohol zowat uit mijn poriën sijpelen. Ik waste mijn haar en vermeed automatisch mijn… nee, het is geen tattoo. Onsterfelijken nemen ook wel tattoos natuurlijk en die blijven heel lang zitten, een jaar of negentig. Andere littekens genezen, vervagen en verdwijnen veel sneller en vollediger dan bij gewone mensen. Na een paar jaar kun je niet meer zien waar je gewond of verbrand was.


  Behalve in mijn geval. Het teken achter in mijn nek was een brandwond die ik al sinds mijn tiende had. Hij was nooit vervaagd, nooit veranderd en stond als een reliëf in mijn huid, als een patroon. Hij was rond, met een doorsnee van zo’n zes centimeter. Hij was veroorzaakt door een gloeiende rode amulet die in mijn huid was gedrukt, vierhonderdnegenenveertig jaar geleden. Ondanks mijn paranoia waren er natuurlijk best wel mensen geweest die het zo nu en dan hadden gezien, in de laatste vierenhalve eeuw. Maar voor zover ik wist had niemand die nu nog leefde het ooit gezien. Behalve dus Incy, gisteravond.


  Ten slotte kwam ik uit de douche, met een huid als een gedroogde pruim. Ik wikkelde me in een dikke badjas die ik uit een of ander hotel had meegepikt, maar ik vermeed het naar mezelf te kijken in de spiegel. Met het gevoel alsof ik een geestverschijning was, dwaalde ik naar de zitkamer en zag de London Times op de vloer liggen, bij de voordeur, waar ik hem naar binnen geschopt had. Ik nam hem mee naar het keukentje, waar het enige wat ik aantrof een bijna antiek pak crackers was, en een fles wodka in de diepvries. En dus ging ik op de bank muffe crackers zitten eten terwijl ik de Times doorkeek. Het was helemaal achteraan weggestopt, nog net voor de overlijdensadvertenties, maar na de aankondigingen van bijeenkomsten van de scouting en dergelijke. Er stond:


  


  De 48-jarige taxichauffeur Trevor Hollis is gisteravond mishandeld door een van zijn passagiers. Hij ligt op de intensive care van het St. James Ziekenhuis met een gebroken rug en wordt nog onderzocht. De artsen hebben verklaard dat zijn onderlichaam vanaf de schouders verlamd zal blijven. Hij is niet in staat zijn aanvaller aan te wijzen of te beschrijven. Zijn vrouw en kinderen zijn in het ziekenhuis om hem bij te staan.


  


  Vanaf zijn schouders verlamd. Als ik een ambulance had gebeld, als hij eerder medische hulp had gehad, zou dat dan verschil hebben gemaakt? Hoe lang had hij op het trottoir gelegen, verstard van de pijn, niet in staat te roepen?


  Waarom had ik het alarmnummer niet gebeld? Wat mankeerde me? Hij had daar dood kunnen gaan. Misschien had hij dat wel liever gehad. Hij zou nooit meer een taxi kunnen besturen. Hij had een vrouw en kinderen. Wat voor echtgenoot kon hij nu nog zijn? Wat voor vader? Mijn ogen werden vochtig en wazig en de muffe crackers verkruimelden tot stof in mijn keel.


  Ik had daaraan meegedaan. Ik had hem niet geholpen. Waarschijnlijk had ik het nog erger gemaakt.


  Wat voor iemand was ik geworden? Waarin was Incy veranderd?


  De telefoon ging en ik negeerde hem. Mijn deurbel ging drie keer en ik liet het probleem maar over aan de portier. Ten slotte stond ik op, tegen achten, en liep naar mijn slaapkamer, waar ik mijn grootste koffer tevoorschijn haalde, de koffer waar je een dode pony in kwijt kan. (En laat ik even duidelijk stellen: nee, die heeft er nooit in gezeten.)


  Snel en met een opgejaagd gevoel graaide ik armen vol kleren en andere spullen bij elkaar en propte ze erin, en toen de koffer vol was ritste ik hem dicht, pakte een jack en vertrok. Gopala, de portier, hield een taxi voor me aan.


  ‘Meneer Bawz en meneer Innosaunce waren naar u op zoek, juffrouw Nastalya,’ zei hij. Ik vond het altijd vermakelijk hoe hij al onze namen verhaspelde. Maar natuurlijk brachte hij het er een stuk beter af dan ik zou doen als je mij opeens midden in Bangladesh dumpte en dan verwachtte dat ik goed zou presteren in mijn werk.


  ‘Ik blijf niet lang weg,’ zei ik tegen Gopala toen de taxichauffeur mijn koffer in de achterbak hees.


  ‘Ach, gaat u uw ouders opzoeken, juffrouw Nastalya?


  Zoals gewoonlijk had ik een mythisch ouderpaar verzonnen, ter verklaring van het feit dat een tiener op haar eentje woonde met een onbeperkt inkomen.


  ‘O, nee, die zijn nog in…’ Ik dacht snel na. ‘Tasmanië. Ik ga alleen even naar Parijs om te winkelen.’ Misschien had ik wel een zenuwinzinking. Ik was bang, bezorgd, beschaamd en ook heel erg op mijn hoede, alsof elke taxichauffeur in Londen mijn foto nu achter zijn zonneklep had gestoken, met in grote rode letters GEZOCHT dwars over mijn gezicht. Ik had het gevoel dat Innocencio me elk ogenblik kon bespringen vanachter een grote plantenbak of zo, en ik wist niet wat ik doen moest als dat gebeurde. Ik herinnerde me zijn gezichtsuitdrukking van toen hij vanaf het uiteinde van de bank op me neer had gekeken. Met een… geïntrigeerd gezicht. Berekenend ook? Zelfs al had hij geen idee van de betekenis van mijn litteken, ik vond het toch verschríkkelijk dat hij er nu van wist. Ik had het gevoel dat ik het niet zou kunnen verdragen om hem ooit nog te zien. En hij was mijn beste vriend. Mijn beste vriend, die gisteravond iemand voor het leven had verlamd, en voor wie ik nu… bang was? Dit was mijn leven. Dit was de situatie die ik zelf had geschapen.


  Ik nam plaats op de achterbank van de taxi en gaf Gopala een flinke fooi. ‘Even naar Parijs op en neer. Ik ben zo weer terug!’


  Gopala knikte glimlachend en tikte met het bankbiljet aan zijn portierspet.


  ‘Naar St. Pancras dus?’ vroeg de chauffeur terwijl hij een aantekening maakte op zijn werkstaat. ‘Om de trein door de kanaaltunnel te nemen?’


  ‘Nee,’ zei ik terwijl ik achteroverzakte in de kussens. ‘Doe maar Heath­row.’


  


  De volgende ochtend was ik in Boston, in Amerika, bezig een huurauto te regelen bij een sjofel bedrijfje dat wel bereid was te verhuren aan mensen onder de vijfentwintig.


  ‘Alstublieft, mevrouw Douglas,’ zei de baliemedewerker terwijl ze me de sleutels overhandigde. ‘En hoe spreek je uw voornaam uit?’


  ‘Phillipa,’ antwoordde ik. Net als alle onsterfelijken had ik een hoop verschillende paspoorten en identiteitskaarten en rijbewijzen. Iemand had altijd wel ergens een vriend die iemand kende die ons kon bezorgen wat we nodig hadden. Ik had jarenlang gebruikgemaakt van hetzelfde mannetje in Frankfurt. Hij was geniaal en had wel duizend verschillende identiteitspapieren vervalst tijdens de Tweede Wereldoorlog. Mijn paspoorten vermeldden allerlei namen, leeftijden (in mijn geval altijd tussen de achttien en eenentwintig jaar) en landen van herkomst. Het was een stuk makkelijker geweest voordat regeringen begonnen mensen te registreren en te volgen. Ik bedoel maar: geboortebewijzen, burgerservicenummers… wat een doffe ellende! ‘Phi-lip-pah.’


  ‘Wat een mooie naam,’ zei het meisje met een brede cheerleaderglimlach.


  Ik bromde bevestigend. ‘Staat de auto daarginds?’


  Zodra ik Boston uit was zette ik de auto aan de kant en vouwde mijn kaart van Massachusetts open. Bij het verhuurbedrijf hadden ze de route naar West Lowing ook wel voor me kunnen uitzetten, maar dan zouden ze zich dat later misschien herinneren, als iemand ernaar vroeg. En op dit moment wilde ik alleen maar verdwijnen. Ik had een gevoel alsof… de duivel me op de hielen zat. Alsof ik dreigde te worden verzwolgen door de een of andere catastrofe, en gewoon maar moest zorgen dat ik me zo snel mogelijk uit de voeten maakte.


  Ik had zeven uur de tijd gehad om na te denken op de vlucht van Londen naar Boston. Zeven uur is niet lang genoeg om vierhonderd jaar van toenemende duisternis en stommiteit grondig de revue te laten passeren, maar tijd te over om je zo veel kwalijke dingen in herinnering te brengen dat je je begint te voelen als een naaktslak onder een steen. Erger nog: als een soort slijmerige schimmel.


  Ik vond West Lowing. Het lag midden in Massachusetts, bij het Lowingmeer en pal aan de rivier de Lowing. Ik vermoedde dat een of andere Lowing daar een paar honderd jaar geleden de plaatselijke bobo was geweest en het nodig gevonden had zijn naam overal op te zetten.


  Het zou maar twee uurtjes rijden zijn. In Ierland was je met twee uur rijden zo ongeveer driekwart van het land door, hemelsbreed. Je kon in zo’n vijf minuten heel Luxemburg doorkruisen. Amerika is heel, heel groot. Groot genoeg om in verloren te raken? Ik hoopte van wel.


  


  Goed, dat hele onsterfelijkheidsgedoe. Je hebt vast veel vragen. Ik heb niet alle antwoorden. Ik weet niet hoeveel van ons er zijn. Ik ben honderden anderen tegengekomen in de loop der jaren, en een simpel rekensommetje maakt al duidelijk dat er dan voortdurend meer moeten komen, nietwaar? Er worden nieuwe geboren, de oude haken maar zeer zelden af. Je bent er waarschijnlijk zelf wel een paar tegengekomen, zonder dat je het besefte. Het komt hierop neer: onsterfelijken zijn mensen die gewoon niet doodgaan zoals het hoort.


  De meesten van ons geloven dat er altijd al onsterfelijken hebben bestaan, net zoals mensen die in vampiers geloven denken dat er altijd al vampiers hebben bestaan. (En als je je in oude vampiermythen verdiept, zie je wel een bepaalde overeenkomst met het thema ‘eeuwig leven’.) Ik weet niet hoe we ooit begonnen zijn of waar, of waarom, maar ik ben onsterfelijken tegengekomen van de meeste huidskleuren en culturen. Je hebt wel twee onsterfelijken nodig om samen nieuwe onsterfelijkjes te maken, dus als een onsterfelijke iets begint met een gewoon mens, dan zijn hun kinderen niet onsterfelijk, maar in veel gevallen zijn dat wel van die mensen die griezelig lang leven, tot ver over de honderd. Die vrouw in Frankrijk bijvoorbeeld… en dan is er een stad in Georgië, het land in de Kaukasus bedoel ik, waar een ongewoon hoog percentage van de bevolking ouder wordt dan honderd. Ze schrijven het zelf toe aan gezond leven en veel yoghurt op het menu. Ha ha! Het betekent alleen dat een onsterfelijke zich daar ooit heftig heeft geroerd.


  We worden wel ouder, maar volgens een heel ander patroon dan gewone mensen. Voor een groot deel, ongeveer tot je zestiende, geldt: een jaar is een jaar. Daarna wordt het meestal ongeveer honderd mensenjaren voor één jaar van ons. Ik ben wel onsterfelijken tegengekomen die een stuk sneller of langzamer verouderden, maar ik heb geen flauw idee hoe dat komt. De oudste mens die ik ooit heb ontmoet was rond de achthonderd jaar oud. Hij was verschrikkelijk, zo vol van zichzelf, zo kleinzielig en kwaadaardig. Wat wel vreemd is, is als je een onsterfelijke ontmoet die pas een jaar of veertig, vijftig is. Dan is het nog niet echt doorgedrongen, die realiteit, dan voelen ze zich volwassen terwijl ze er nog uitzien als een tiener. Ze blijven hangen in een vreemd tussenbestaan en weten eigenlijk niet goed wat ze met zichzelf aan moeten.


  Wat mijzelf betreft: ik ben geboren in 1551, een mooi symmetrisch getal. Vierhonderdvijftig jaar later moet ik me nog steeds in bars legitimeren als ik alcohol wil drinken. En laat ik je even uitleggen hoe irritant dat is, voordat je denkt: o, wat fijn! Ik ben een volwassen vrouw. Dat ben ik al een eeuwigheid. Maar ik zit vastgeklonken in een eeuwigdurende schemertijd als tiener, en ik kan me niet losmaken van mijn uiterlijk. Maar ja, veel tieners schijnen te denken dat ze onsterfelijk zijn, alsof er niets is dat hen kan deren. Het begrip gevaar of dood is hun volkomen vreemd en is dus niet van belang en niet reëel voor hen. Dus misschien bén ik ook nog maar een tiener. Ja, ja, ik weet het wel: ‘Ik moet niet zo zeuren,’ en zo…


  We krijgen geen kanker of diabetes en dat soort dingen. We kunnen wel verkouden worden of griep krijgen of de pest, maar we genezen ook weer. En ik zeg het maar even: littekens van pokken zijn pas na een jaar of vijftien weggetrokken. We kunnen verbrandingen oplopen of andere gruwelijke wonden, ze kunnen ons ledematen afhakken, maar dat geneest allemaal, zoals ik al eerder heb uitgelegd. Het duurt even, maar het geneest. Ledematen groeien weer aan, een proces dat walgelijk is om te zien maar ook fascinerend. Dat kost een paar jaar. Ondanks dat we onsterfelijk heten, kúnnen we wel worden gedood. Maar daar moet je heel wat voor doen, dus probeer het maar niet.


  Wat doen we met al die tijd die we hebben? Voor het overgrote deel wat gewone mensen ook doen. We leven op dezelfde wereld, we hebben dezelfde bronnen ter beschikking. Sommigen van ons zijn losgeslagen feestbeesten (ik zal geen namen noemen – nou ja, ik dus). Sommige onsterfelijken gebruiken hun tijd verstandiger: met studeren en leren, met het verfijnen van hun artistieke talenten of hun vakmanschap, met reizen. Sommige mensen feesten niet en ontwikkelen zich ook niet. Die leven in een voortdurende staat van onvrede, hebben altijd wel wat te klagen, haten de andere onsterfelijken – en de gewone mensen ook. Ik ben dat soort lui wel eens tegengekomen en ik krijg altijd de neiging ze op een ijsschots te zetten en die af te duwen, de zee op.


  Trouwen we ook en krijgen we ook kinderen? Soms. Ik ben zelf getrouwd geweest. En het blijft lastig als je met een gewoon mens trouwt, dan wordt die uiteindelijk oud en gaat dood, hoeveel je ook van hem houdt – en jij niet. Dus zul je hem op een gegeven moment moeten vertellen hoe het met jou zit, of anders moet je hem maar in het duister laten tasten. Of een van jullie twee heeft een geheim, of jullie hebben samen een geheim. Maar als je met een andere onsterfelijke trouwt, dan kan dat een héél lang huwelijk worden. Maar nog erger is het als je met een niet-aefrelyffen bent getrouwd en kinderen krijgt; te moeten aanzien hoe je kinderen oud worden en sterven is zwaarder dan dat bij je partner te moeten aanzien. Maar daarover later meer.


  Vier uur, drie espresso’s en een zak chocoladekoekjes verder bereikte ik West Lowing. In minder dan tien minuten was ik de stad alweer uit. Niet bepaald een metropool. Ik keerde en reed het stadje weer in, verkende de wijken, volgde de kronkelweggetjes aan de rand van de stad. Ik wist niet eens waar ik naar zocht. Een wegwijzer? Een echt bord bijvoorbeeld, met RIVER HIER LINKSAF, of overdrachtelijk, een brandend braambos bijvoorbeeld, of een bliksemstraal om me de weg te wijzen.


  Twee minuten later was ik de stad alwéér uit. Ik zette de auto aan de kant, leunde met mijn hoofd op het stuur en sloeg met mijn vlakke hand op het dashboard.


  ‘Nastasya, je bent een idioot. Je bent een stomme trut, en alles wat je overkomt heb je dubbel en dwars verdiend.’ Eerlijk gezegd verdiende ik nog veel meer, maar ik ga nooit al te hard tekeer tegen mezelf.


  Na een paar minuten te hebben nagedacht en van alles te hebben overwogen, stapte ik uit en liep het bos naast de weg in. Er waren al een poosje geen auto’s langsgekomen. Een meter of zes het bos in knielde ik op de grond, zo dat ik van de weg af niet te zien was, legde mijn handen plat op de bosgrond en zei een aantal woorden op, woorden die zo oud waren dat ze klonken als een reeks losse klanken die nergens op sloegen. Woorden die al oeroud waren toen ik geboren werd.


  Woorden die verborgen zaken onthulden.


  Een van de weinige spreuken die ik kende. Ik kon me niet herinneren wanneer ik hem voor het laatst had gebruikt. Misschien om mijn sleutels te vinden, ergens in de jaren negentig?


  Ik sloot mijn ogen en na een minuutje verschenen er beelden die steeds scherper werden. Ik zag een weg, een bocht, de vorm van een esdoorn, bladeren in herfsttinten. Ik zag waar ik heen moest.


  Ik haalde eens diep adem en stond op. Waar mijn handen hadden gerust waren de bladeren en de takjes verpulverd, dor, uiteengevallen. Een paar bosjes late klaver waren verdord en stervende; het leven was uit hun cellen gezogen opdat ik mijn kindertoverijtje kon bedrijven. Twee handafdrukken van vernietiging gaven aan waar ik mijn energie vandaan had. Want zo doen onsterfelijken dat. Om magie te bedrijven ontrukken we energie aan iets anders. Tenminste, zo doen de meesten van ons dat.


  Ik stapte weer in de auto en reed opnieuw de kronkelwegen af die door en om het stadje leidden. Ik keek nauwlettend om me heen en probeerde af te tasten waar ik was. Ik wist dat ik pas tien minuten geleden hierlangs was gekomen, maar nu bekeek ik aandachtig elke boom, elk onverhard zijweggetje. En daar was het: een zijweg zonder bord, een esdoorn met vlammende kleuren; de wijd uitstaande takken vormden een V, alsof hij jaren geleden door de bliksem was gekliefd. Ik sloeg af. Mijn huurautootje hobbelde over de zandweg. Die was vast en zeker bijna onbegaanbaar als het hard sneeuwde. Ik kreeg het koud, dus ik zette de verwarming hoog. Ik voelde me helemaal hyper van de cafeïne en de suiker en voelde me opeens ontzettend belachelijk om wat ik aan het doen was.


  Ik was krankzinnig. Dit was het stomste wat ik ooit bedacht had. En dat kwam natuurlijk allemaal voort uit mijn paniekaanval, mijn zenuw­inzinking.


  Abrupt zette ik de huurauto stil en legde ik mijn hoofd op mijn handen op het stuur. Ik had die hele reis gemaakt om een vrouw te zoeken die River heette. Dat was ongelooflijk stompzinnig. Hoe kwam ik erbij? Ik moest omdraaien, de auto terugbrengen, naar huis gaan. Waar dat dan ook mocht zijn.


  Wanneer had ik haar ook weer ontmoet, River? 1920? 1930? Het enige wat ik me van haar herinnerde was haar gezicht, rimpelloos en gebruind, en haar handen, heel sterk en slank. Ze was grijs, heel ongewoon voor een onsterfelijke. Innocencio had net zijn eerste auto aan gort gereden – en ik bedoel ook echt zijn éérste. Ze waren nog maar net uitgevonden.


  Was dat… 1929 geweest? Dat kon wel kloppen. Innocencio had een prachtige Ford aangeschaft, een A-Ford, in een soort poederblauw. Incy had hem een paar weken toen hij hem een sloot in reed op een weg in de buurt van Reims. Een andere auto stopte om ons te helpen. Het was nacht. Ik was door de glazen voorruit gevlogen en in de sloot beland. Mijn gezicht lag aan flarden; het was in de tijd vóór het veiligheidsglas of de gordels. Het was ijskoud.


  Innocencio en Rebecca waren uit de auto geslingerd. Rebecca had van alles gebroken. Ze was een gewoon mens en waarschijnlijk is ze in het ziekenhuis beland. Imogen was dood. Ze had haar nek gebroken toen ze tegen een boom vloog. Innocencio en ik waren ook gewond, maar niet al te ernstig. We hadden Imogen en Rebecca pas een dag eerder ontmoet, op een feestje. Ze waren allebei knap, rijk, en voor alles in. Helaas kwamen ze ons toen tegen.


  Er stopte een auto. Een vrouw en twee mannen kwamen op een drafje naar ons toe om te helpen. De mannen brachten Rebecca voorzichtig over naar de achterbank van hun auto en stelden vast dat Imogen dood was. De vrouw ging naar Innocencio toe om te kijken of hem wat mankeerde, maar hij zette de gebeurtenis al van zich af en betreurde vooral het verlies van zijn mooie auto. Ze liet hem staan en kwam naar mij toe, knielde in de berm terwijl ik uit het ijskoude water van de sloot kroop. Ze zei in het Frans tegen me dat alles wel goed zou komen en dat ik stil moest blijven liggen, en ze probeerde mijn pols te voelen. Ik streek het kletsnatte haar uit mijn gezicht en trok mijn kraag van vossenbont dichter om mijn hals en vroeg haar hoe laat het was – we waren op weg geweest naar een nieuwjaarsfeestje. Imogen was dood en dat was zonde en jammer, maar het drong niet echt tot me door. Een soort onverschilligheid was het. Innocencio had haar tenslotte niet expres gedood. Mensen leken soms ook zo… zo breekbaar.


  En toen keek de vrouw me aan. Ze pakte mijn kin met beide handen vast en keek me recht in de ogen. Ik keek in de hare en we herkenden elkaar als onsterfelijken. Niet dat er bepaalde uiterlijkheden zijn waaraan je ons kunt onderscheiden. Er staat geen grote O in onze iris geschilderd. Maar we herkennen elkaar wel. Ze deed een stap naar achteren en bekeek het tafereel: de vernielde auto, het dode meisje en Innocencio en ik die al begonnen te herstellen.


  ‘Het hoeft niet altijd zo te zijn,’ zei ze in het Frans.


  ‘Wat?’


  Ze schudde haar hoofd en haar warme bruine ogen stonden verdrietig. ‘Je kunt zo veel meer hebben, zo veel meer zijn.’


  Toen werd ik strijdlustig; ik veegde het bloed uit mijn ogen en stond op.


  ‘Ik heet River,’ zei ze terwijl ze ook overeind kwam. ‘Ik heb een huis in Amerika. In Massachusetts. In een stadje genaamd West Lowing. Kom eens langs.’ Ze gebaarde naar de vernielde, rokende auto, naar de mannen die Imogens lichaam zorgzaam naar hun eigen auto droegen. Ze wierp één blik in de richting van Incy en zette hem daarmee weg als een nutteloze persoon, een parasiet, de rotsige grond waarop het zaad van de wijsheid nooit zou ontkiemen.


  ‘Ik ben ooit in Massachusetts geweest,’ zei ik. ‘Ze waren er stijf en uit de hoogte. En het was er koud.’


  Ze schonk me een korte, treurige glimlach. ‘Niet in West Lowing,’ zei ze. ‘Je moet echt komen, als je al dit soort dingen beu bent.’ En weer keek ze naar de auto, naar Incy. ‘Hoe heet je?’ Haar ogen waren scherp en intelligent – ze leken de vlakken van mijn gezicht en de welving van mijn oor in haar geheugen op te slaan. Ik trok mijn bontjas dichter om me heen.


  ‘Christiane.’


  ‘Christiane.’ Ze knikte. ‘Als je moe wordt, als je meer wilt zijn dan je nu bent, kom dan naar West Lowing in Massachusetts. Mijn huis heet River’s Edge. Je vindt het wel.’


  De vrouw die River heette stapte in de auto met de twee mannen, Rebecca en het lijk van Imogen en ze reden weg, mij en Incy en zijn vernielde mooie blauwe auto achterlatend. Uiteindelijk kwam er weer een auto langs, die ons meenam, en toen stapten we op de trein naar Parijs en vervolgens naar Marseille, waar het warmer was. Het was een prachtige lente in Marseille en River – en Imogen – verdwenen uit mijn geheugen.


  Tot twee dagen geleden. Nu, tachtig jaar na dato, had ik besloten haar aanbod aan te nemen. Tachtig jaar later, verdomme, alsof ze er nog zou zijn, alsof haar uitnodiging nog geldig was. Onsterfelijken reizen wat af. Als je vijftig jaar in hetzelfde dorp woont en nooit van uiterlijk verandert, nou ja, dan wek je achterdocht. We blijven dus zelden lang op dezelfde plek. Waarom zou ik ervan uitgaan dat River daar nog was? Ze was gewoon heel… tijdloos op me overgekomen. Een zinloos cliché als je het over een onsterfelijke hebt, dat weet ik wel. Maar ze leek me… ongewoon solide. Alsof, als ze eenmaal had gezegd dat ze daar zou zijn en dat ik altijd kon komen, ze er ook zijn zou, verdomme, en dat ik inderdaad kon komen wanneer ik maar wilde.


  Mijn handen trilden van de espresso en de suiker, mijn maag was van streek. Wat moest ik doen, wat moest ik doen?


  Er werd op het portierraampje getikt en ik schoot overeind; ik kon een gil maar net verbijten.


  Ik focuste gespannen, en de man bukte zich om me te bekijken.


  Een bijna hysterische lach kriebelde in mijn keel en ik moest even slikken. Een Viking-godheid had op mijn raampje geklopt en nam me bezorgd op – of misschien achterdochtig? Zijn gouden schoonheid was adembenemend, alsof er een mythe tot leven was gekomen, met warm bloed dat door zijn aderen stroomde.


  Het volgende ogenblik keek ik hem met half toegeknepen ogen aan. Zijn gezicht kwam me bekend voor. Was hij misschien fotomodel? Had ik hem gezien in een reclame voor herenondergoed, twaalf meter breed op Times Square? Was hij acteur? In een soapserie? Ik kon hem niet helemaal plaatsen toen ik mijn raampje omlaag draaide. Alsjeblieft, alsjeblieft, wees een op seks beluste gek die me wil kidnappen en me voor eeuwig je seksslavin wil laten zijn, smeekte ik inwendig.


  ‘Ja?’ Mijn stem klonk droog en gebarsten.


  ‘Dit is privéterrein,’ zei de god terwijl hij me misprijzend bekeek. Hij was ongeveer tweeëntwintig. Nog jonger? Zou hij iets hebben met tienermeisjes? Ik knipperde met mijn ogen en kreeg opnieuw, ergens aan de rand van mijn bewustzijn, het gevoel dat ik hem ergens eerder had gezien.


  ‘Eh, ik was op zoek naar River. River’s Edge?’


  Zijn topaaskleurige ogen vlamden op van verbazing. Ik bedacht opeens dat ze haar huis misschien verborgen hield voor de buren. Als ze nog steeds hier was, tenminste.


  ‘Ken je iemand die zo heet?’ drong ik aan.


  ‘Ken jij River?’ vroeg hij langzaam. ‘Waar heb je haar dan ontmoet?’


  Wie was hij? Haar lijfwacht soms? ‘Ik ben haar heel lang geleden een keer tegengekomen. Ze zei toen dat ik haar eens moest opzoeken,’ zei ik beslist. ‘Weet je of haar huis, River’s Edge, hier in de buurt ligt?’


  Zo snel dat ik er niets tegen doen kon schoot zijn ene sterke hand door het open portierraampje en beroerde mijn wang. Zijn hand was warm en hard en teder tegelijk en ik wist dat mijn huid ijskoud aanvoelde.


  Hij was onsterfelijk en had mij nu ook als zodanig herkend.


  Ik hield mijn hoofd schuin. ‘Ken ik jou? Ben ik jou ooit ergens tegengekomen?’ Als ik hem ontmoet had zou ik me hem toch zeker helderder en levendiger herinneren. Dat gezicht, die stem, die zou niemand vergeten. Maar ja, ik had zowat elk continent op aarde vaker doorkruist dan ik tellen kon. Misschien was hij niet zo oud. Of…


  Hij hoorde bij die andere soort onsterfelijken. Het soort waar ik niets mee van doen had, niets mee gemeen had, die ik meed als de pest, die ik met mijn vrienden belachelijk maakte.


  Het soort waarvan ik hoopte dat ze me zouden… redden. Beschermen. De Tähti.


  ‘Nee,’ zei hij terwijl hij zijn hand terugtrok. Ik huiverde en had het kouder dan ooit.


  ‘Het is verderop hier aan de weg,’ zei hij met hoorbare tegenzin. ‘De weg af. Hij buigt af naar links. Neem de eerste linkerinrit waar de weg splitst. Dan kom je bij het huis.’


  ‘Dus River is er nog?’


  Ik kon niets van zijn gezicht aflezen. Het was gesloten.


  ‘Ja.’
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  Ik keek hem na in de achteruitkijkspiegel toen hij de weg afliep. Hij was lang en breedgeschouderd en de manier waarop zijn broek strak om zijn kont zat was een zeldzame zaligheid om te zien. Toen ik hem zo van achteren zag bleef dat gevoel van herkenning aanhouden, en terwijl ik mijn geheugen pijnigde, fronste ik mijn voorhoofd. Toen zag ik opeens mezelf in het spiegeltje en ik kreunde hardop. Mijn huid was ongezond nachtclubbleek, mijn lippen waren praktisch net zo wit als mijn huid, mijn ogen zagen er griezelig uit vanwege mijn blauwe contactlenzen en mijn slierterige zwarte haar was vet en zat voor geen meter. Ik was zijn tegenpool: hij was de volmaakte man terwijl ik de minst volmaakte vrouw was. Afgeleefd en ongezond. Nou ja, wat gaf ik daar eigenlijk om? Niks toch?


  Vier minuten hobbelige zandweg verder stopte ik dan eindelijk voor een langgerekt gebouw van twee verdiepingen dat eerder leek op een school of een barak dan op een woonhuis. Het was groot, rechthoekig en streng, smetteloos wit geverfd, met donkergroene luiken voor elk raam. Aan de zijkant stonden nog minstens drie bijgebouwen en een stenen omheining, waar mogelijk een grote tuin achter lag.


  Ik zette mijn auto op het dorre herfstgras naast een afgejakkerd rood vrachtwagentje. Ik had het gevoel dat de komende paar minuten van monumentaal belang waren, alsof daarin mijn hele toekomst zou worden beslist. Als ik uit deze auto stapte, gaf ik toe dat mijn leven overbodig was. Dat ík overbodig was. Ik zou daarmee toegeven dat ik bang was voor mijn vrienden, voor mezelf, mijn eigen duisternis, mijn voorgeschiedenis.


  Met heel mijn wezen wilde ik veel liever in deze auto blijven zitten, met de ramen dicht en de portieren op slot, voorgoed. Als ik een gewoon mens was geweest, voor wie ‘voorgoed’ nog maar een jaar of zestig betekende, dan had ik het misschien wel gedaan ook. Maar in mijn geval zou voorgoed echt ondraaglijk lang hebben geduurd. Ik had geen keus.


  Ik was hier gekomen om een bepaalde reden. Ik had mijn vrienden in de steek gelaten en was verdwenen, naar een ander continent. Tijdens de vliegreis had ik beseft dat er, ondanks het mishandelen van de taxichauffeur door Incy, ondanks mijn afkeer van mezelf dat ik niets had ondernomen, ondanks mijn paranoia over het feit dat Incy mijn litteken had gezien, wel honderd, nee, duizend andere voorvallen waren geweest op weg daarheen, voorvallen die aan mijn binnenste hadden gevreten tot ik een lege huls was geworden waarin niets meer leefde. Ik had geen mensen vermoord of dorpen in brand gestoken, maar ik had een pad van vernieling geslagen door mijn eigen bestaan en ik had, met een eerlijkheid die me misselijk maakte, ingezien dat ik alles wat op mijn pad kwam had geschaad. Ik had mensen gekwetst, gezinnen uiteengeslagen, auto’s aan gort gereden, carrières kapotgemaakt – de herinneringen bleven mijn hersens binnendruppelen als stroompjes vers zoutzuur, tot ik het wel kon uitgillen.


  Het zat in mijn bloed, dat wist ik. Een duisternis. Díé duisternis. Die had ik geërfd, tegelijk met mijn onsterfelijkheid en mijn zwarte ogen. Ik had me ertegen verzet toen ik jonger was. Ik had net gedaan alsof het niet bestond. Maar ergens onderweg had ik het gevecht gestaakt, had ik me overgegeven. Heel lang was ik ermee weggekomen. Maar op die laatste avond had de duisternis, die me meer dan vierhonderd jaar achterna had gezeten, me opeens bedolven, en nu haatte ik het afschuwelijke wezen dat ik geworden was.


  Als ik een normaal mens was geweest, zou ik in de verleiding zijn gekomen om zelfmoord te plegen. Maar omdat ik was wie ik was, kreeg ik de slappe lach toen ik besefte dat ik, zelfs als ik erin slaagde mijn eigen hoofd af te slaan, er niet voor honderd procent zeker voor kon zorgen dat het hoofd lang genoeg bij mijn lichaam uit de buurt bleef om een eind aan mijn leven te maken. En wat had ik verder voor opties? Met mijn kop voorover in een houtversnipperaar duiken? Maar stel dat die vastliep terwijl mijn hoofd er nog maar half doorheen was? Kun je je voorstellen hoe het herstellingsproces eruit gaat zien, na zó’n stunt? Jezusmina.


  Mijn leven gaf me plotseling het gevoel dat ik van een hoge rotswand was gestort en dat ik eeuwig zou blijven vallen in de richting van steeds groter wordende wanhoop, en dat ik nooit meer gelukkig zou zijn. Ik kon me niet eens herinneren wanneer ik voor het laatst gelukkig was geweest. Geamuseerd? Ja. Vermaakt? Ja. Gelukkig? Niet echt. Ik kon me niet eens meer herinneren hoe dat voelde.


  De enige die ooit had aangeboden me te helpen, die het ooit leek te hebben begrepen, was River. Ze had me uitgenodigd om hierheen te komen, vele tientallen jaren geleden. En daar was ik dan.


  Ik keek nog eens om me heen en toen zag ik haar staan, op de brede houten trap voor het huis. Ze zag er nog net zo uit als in mijn herinnering, wat ongebruikelijk was. We hebben de gewoonte dikwijls van uiterlijk te veranderen – en heel drastisch. Ik in elk geval wel, zo’n twintig keer waarschijnlijk sinds we elkaar hadden ontmoet. Ik begreep niet hoe ze me in vredesnaam zou moeten herkennen. Maar ze stond naar me te kijken en het was duidelijk dat het haar bedoeling was dat ik de eerste stap zou zetten.


  Ik haalde diep adem en hoopte maar dat het binnen lekker warm zou zijn, dat ik er een kop warme thee kon krijgen of een heet bad kon nemen. Zou ze nog wel weten wie ik was? Was haar aanbod nog geldig? Ik wist wel hoe belachelijk het was haar te willen houden aan iets wat ze meer dan tachtig jaar geleden had gezegd, maar wat moest ik anders?


  Nou ja, ik had wel sneuere dingen gedaan. Ik stapte uit en schoot mijn leren jack aan; mijn oude jack, niet het jack dat ik twee nachten geleden was kwijtgeraakt. Ik slofte door de gevallen bladeren, terwijl ik al plannen maakte voor wat ik doen zou als ze me afwees. Me ergens terugtrekken waar het warm was, absoluut. Fiji of zoiets. En daar dan blijven tot ik me niet meer zo’n rampgebied voelde. Dat punt moest ik op een gegeven moment toch wel bereiken. En uiteindelijk zou ik Incy ook niet meer zo eng vinden en zou ik het voorval van de taxichauffeur wel vergeten, net zoals ik Imogen was vergeten, tot gisteren.


  ‘Hallo,’ zei ze toen ik haar dicht genoeg genaderd was. Ze droeg een lange rok met een paisleymotief en een wollen omslagdoek. Haar grijze haar was steil en werd aan weerszijden in bedwang gehouden door een clip. ‘Welkom.’


  ‘Hallo,’ zei ik. ‘River?’


  ‘Ja.’ Ze bekeek mijn gezicht aandachtig, zoekend naar de herinnering. ‘Hoe heet je, kind?’


  Ik lachte even omdat ze me ‘kind’ had genoemd, op mijn leeftijd. ‘Nastasya. Op dit moment tenminste.’


  ‘We hebben elkaar ergens ontmoet.’ Ze stelde het vast, het was geen vraag.


  Ik knikte en plette de bladeren onder mijn voetzolen met een knerpend geluid. ‘Heel lang geleden. Je zei toen dat als ik ooit wat anders wilde doen, ik naar West Lowing moest komen.’ Ik keek nonchalant langs haar heen in de verte, waar vanuit het zuidwesten wolken kwamen aanrollen.


  ‘Nastasya,’ herhaalde ze. Ze bekeek mijn piekerige zwarte haar, de contactlenzen waardoor ik op de beschrijving in mijn Amerikaanse paspoort leek. Ik probeerde me te herinneren hoe ik eruit had gezien toen we elkaar ontmoetten, maar ik wist het niet meer.


  ‘Christiane,’ zei ik, want dat herinnerde ik me. Een naam in een lange reeks. Niet de naam waarmee ik geboren was. ‘Christiane heette ik toen. We hebben elkaar ontmoet in Frankrijk, na een auto-ongeluk. Ergens eind jaren twintig?’


  ‘Aha, ja,’ zei ze na een poosje en ze knikte. ‘Dat was een slechte nacht. Maar ik ben blij dat ik je toen ontmoet heb. En ik ben blij dat je hier bent.’


  ‘Tja,’ zei ik onhandig, terwijl ik haar blik ontweek. ‘Ik weet dat het een hele tijd geleden is, maar ik dacht, als…’


  ‘Ik ben blij dat je er bent, Chr… Nastasya,’ herhaalde ze. ‘Je bent welkom. Heb je bagage?’


  Ik knikte, denkend aan mijn enorme koffer. En natuurlijk al mijn emotionele bagage.


  ‘Mooi. Dan laat ik je eerst zien waar je kamer is, dan kun je je installeren.’


  ‘Mijn kamer? Is dit een hotel of zo?’ vroeg ik terwijl ik achter haar aan naar binnen liep, de hal in. Op een ronde tafel stond een vaas met gedroogde esdoorntakken. Een prachtige brede trap leidde naar de eerste etage. Alles was eenvoudig, wit, elegant. Het was gek, maar zodra ik over de drempel was, voelde ik me… minder bang? Minder… ik weet niet. Kwetsbaar? Misschien verbeeldde ik het me maar.


  ‘Het was vroeger een gemeenschapshuis van de quakers,’ legde River uit terwijl ze de trap op liep. Ik merkte op dat er andere mensen in het gebouw aanwezig waren, maar alles was heel kalm en vreedzaam. ‘In de negentiende eeuw woonde hier een veertigtal quakers, of Vrienden zoals ze zich noemen; ze hadden er een boerenbedrijf. Ik heb het, onder diverse namen, in eigendom sinds 1904.’ Die diverse namen wilde zeggen dat ze, net als wij allemaal, steeds andere persoonlijkheden aannam om te verklaren dat ze maar door bleef leven. Ze begon als een bepaalde persoon, deed dan net alsof ze overleed en dook vervolgens op als de verloren dochter van die persoon, die het huis erfde, enzovoort. Ik geloof dat er een aflevering van Star Trek is geweest die daar ook over ging.


  ‘En wat is het nu?’


  River ging me voor door de brede gang, sloeg rechts af, een tweede lange gang in met ramen aan de ene kant en deuren aan de andere kant, op regelmatige afstand van elkaar. Ze grijnsde even, waardoor ze er jonger uitzag. ‘Een tehuis voor onsterfelijken die de weg kwijt zijn, natuurlijk.’


  ‘En wat denkt de plaatselijke bevolking dat het is?’ vroeg ik.


  ‘Een familiebedrijfje, een bioboerderij waar mensen komen om bio­technieken te leren. En dat is óók waar.’ Ze bleef staan voor een deur, pal tegenover een raam in de gang. Amberkleurig najaarszonlicht viel schuin over de deur en River deed hem open.


  Ik keek naar binnen. ‘O, bioboerenwerk voor monniken?’


  River lachte.


  Het kamertje was klein, kaal en praktisch leeg, op een smal bed na, een piepkleine klerenkast, een houten bureautje en een stoel. De laatste keer dat ik mijn flatje in Londen had verlaten had ik in het George V Hotel in Parijs gelogeerd. En de keer daarvoor in het St. Regis in New York. Ik heb nu eenmaal iets met extreem overdreven luxe comfort.


  ‘Nee, niet voor monniken,’ zei River terwijl ze de kamer in liep. ‘Gewoon voor mensen, onsterfelijken, die zich op dit punt in hun leven op andere dingen willen richten. Maar je kunt rustig je eigen spulletjes neerzetten, zodat het een beetje meer op thuis lijkt.’


  Ik dacht aan wat er typerend was voor mijn thuis, de neergegooide kleren, de lege drankflessen, de overvolle asbakken, de stapels boeken, tijdschriften, pizzadozen et cetera, en dacht: nou, misschien maar niet.


  ‘Dus, eh, er zijn er hier meer zoals ik?’ vroeg ik terwijl ik voorzichtig op het bed ging zitten. Het had geen zachte dekmatras.


  ‘Op dit ogenblik hebben we hier vier docenten en acht studenten,’ zei River. Ze deed de deur dicht en leunde er met haar rug tegenaan terwijl ze me ernstig aankeek. ‘Je mag er een week over nadenken of je hier wilt blijven, Nastasya. Ik hoop dat je wilt blijven. Ik geloof dat je er een heleboel aan zult hebben en dat je hier gelukkig zult kunnen zijn, als je je ervoor openstelt. Maar ik wil heel duidelijk stellen: dit is geen kuuroord of hotel. Het is een soort combinatie van een kibboets en een afkickcentrum. Er moet gewerkt worden en we dragen allemaal een steentje bij. Je zult ook dingen moeten leren die moeilijk en pijnlijk voor je zijn. In de loop der jaren hebben we hier een systeem ontwikkeld dat ons ligt en we zitten niet te wachten op iemand die hier komt aanwaaien en vindt dat onze regels niet voor haar gelden.’


  ‘Hmm.’ Misschien dat ik een paar dagen zou blijven om plan B uit te vogelen, en er dan weer vandoor zou gaan.


  River glimlachte en leek zo oprecht hartelijk en open, dat ik wou dat ik een betere pupil voor haar kon zijn. Maar dat leek me nu al niet meer mogelijk. ‘Als het jou niet ligt, hier, dan zal niemand je dwingen om te blijven. Niemand zal proberen je over te halen om je eigen leven te redden. Als je na… wat is het, tweehonderd jaar nog geen grote meid bent…’


  ‘Vierhonderd,’ zei ik. ‘Vierhonderdnegenenvijftig.’


  Ik zag een vonkje verbazing in haar ogen en ik had het akelige gevoel dat ze me meer op grond van mijn gedrag dan van mijn uiterlijk veel jonger had ingeschat. ‘Oké, vierhonderdnegenenvijftig. Maar als je nu dus nog geen grote meid kunt zijn, hebben wij er geen belang bij je over de streep te trekken. We zullen je helpen, zo veel als we kunnen en waar we maar kunnen, zolang jij jouw aandeel levert. Als je geen zin hebt om je moe te maken, dan is het hier niets voor jou.’


  ‘Hmm,’ zei ik.


  River lachte, kwam naar me toe en sloeg haar armen om me heen, waarvoor ze moest bukken omdat ik op het bed zat. Ze was zo warm en solide en troostend. Ik kon me niet herinneren wanneer ik de laatste keer zo’n knuffel had gehad. Onwennig beantwoordde ik haar omhelzing, en ik gaf een paar klopjes met mijn ene hand.


  ‘Ik wil het je niet moeilijk maken,’ zei ze. ‘Ik wil graag dat je blijft. Maar ik wil ook niet dat je hier je onvolwassen rotzooi komt uitleven. Begrijp je?’


  Ik knikte. ‘Hmm.’ Er kwamen geen briljante opmerkingen bij me op. Ik had, nu meer dan ooit, geen idee wat ik hier deed. Misschien had ik gewoon overdreven gereageerd. Het was allemaal een belachelijke vergissing. Ik bedoel, ik zou er vast wel een keer om kunnen lachen. Over een jaar of twintig, dertig. Die keer dat ik probeerde te ontsnappen, ha ha ha. Ik bedoel, misschien was ik toch niet zo slecht. Toen herinnerde ik me weer de taxichauffeur, zijn gezicht wreed getekend door de straatlantaarn, en dat ik gewoon was weggelopen, en in mijn binnenste kromp iets ineen.


  ‘Hoe oud ben jij?’ vroeg ik terwijl ik dat niet van plan was.


  Ze bleef in de deuropening staan. ‘Nou, ouder dan jij,’ zei ze spijtig, en ze streek een paar haarlokken uit haar gezicht.


  ‘Nou, hoe oud dan?’ Ik weet niet waarom ik dat zo graag wilde weten. Misschien omdat ik niet wilde dat iemand die jonger was dan ik zich gedroeg of ze alles wist?


  Ze keek me aan. ‘Ik ben geboren in 718 in Genua, in het koninkrijk Italië.’ Ze glimlachte. ‘Het is er niet eens erg veranderd.’


  ‘O.’ Ik knikte en zij glimlachte nog een laatste keer en vertrok toen; ze sloot de deur achter zich. Ik was blij dat ik mijn eerste reactie er niet uitgeflapt had: goddomme, wat ben jij oud.


  Ik liet me achterovervallen op het bed, ongelooflijk moe. Nee, ik hoorde hier dus niet. Er heerste hier rust en vrede. Ik was een Japanse werpster die door de wereld wervelde. Ik zorgde voor problemen. Een ijzige wanhoop leek om mijn borstkas te knellen. Het was zo’n belachelijk, bespottelijk plan geweest, maar het was het enige wat ik had kunnen bedenken. Godsamme, wat was ik verknipt.


  Het was warm in mijn kamertje. Een kleine metalen radiator stond te loeien bij de muur. Ik trok mijn versleten leren jack en mijn zware motorlaarzen uit en voelde me vrij en gewichtloos en heel behaaglijk. Ik had een velours herenpullover aan en trok hem automatisch strak tegen mijn hals, om ervoor te zorgen dat mijn nek bedekt bleef; heerlijk knus, zo.


  Mijn ogen vielen net dicht toen er op de deur werd geklopt.


  ‘Hij is open,’ zei ik terwijl ik verlangend aan roomservice dacht. Ik had al gezien dat er nergens sloten op de deuren zaten. Dat zei genoeg.


  De deur ging open en daar stond de Vikinggod. Ik bekeek zijn gezicht onderzoekend van onder mijn geloken wimpers, opnieuw van streek door een vage herinnering, die meteen oploste toen ik probeerde hem thuis te brengen. In zijn ene hand droeg hij mijn koffer, die waarschijnlijk meer woog dan ik. Hij zette hem in de kamer neer. ‘Alsjeblieft.’


  ‘Ik wilde hem net gaan halen,’ zei ik terwijl ik overeind ging zitten, me akelig bewust van hoe ik eruit moest zien. Ik heb tijden gehad dat ik echt knap was. Ik heb een symmetrisch gezicht, mooie ogen, volle lippen, hoge jukbeenderen en ga zo maar door. Zo nu en dan, als ik alles op een rijtje heb, dan kan ik er echt heel goed uitzien, dat weet ik. Ik had alleen een hele tijd de zaken niet meer goed op een rijtje gehad wat mijn uiterlijk aanging. De laatste veertig jaar zo’n beetje niet. Zoiets. Ik was me er nu scherp en pijnlijk van bewust dat ik mager was als een junkie, met een rattennest op mijn hoofd dat in een opzichtig goedkope, onnatuurlijk uitziende tint zwart was geverfd. Ik zag er waarschijnlijk uit als een opgebaard lijk, of alsof ik net herstellende was van cholera. Wat ik aanhad waren de enige kleren zonder etensresten die ik in de kast had kunnen vinden. Kortom, ik had er niet vreselijker uit kunnen zien.


  En de Vikinggod was zo knap, met zijn stralende gouden huid en zijn korte, perfect warrig zittende taangele haar en zijn gouden ogen, die de kleur hadden van een sherry die ik ooit had geproefd in Georgië (het land in de Kaukasus dus weer). Hij was lang; niet slungelig, maar sterk en gespierd, zonder dat het eruitzag als compensatie voor een of ander gebrek, en hij had een mannelijk gezicht dat niet te ruig en niet te knap was. Er zat een kleine bobbel in zijn neus, die een beetje uit het lood stond, alsof hij ooit gebroken was geweest, en dat maakte hem volmaakt – volgens de Japanse wabi-sabi-opvatting van perfectie. Waar had ik dat gezicht eerder gezien? Maar hoe dan ook, hij was adembenemend.


  Hij keek alsof mij helpen hem net te veel was, hetgeen helaas zijn aantrekkingskracht alleen maar vergrootte.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg ik terwijl ik mijn best deed te kijken alsof hij me niet van mijn stuk had gebracht.


  ‘Reyn.’ Was dat rein als kuis, of Rijn zoals de rivier?


  ‘Ik heet Nastasya.’


  ‘Dat weet ik.’


  Hij was onvriendelijk, gesloten. Ik vroeg me af waarom hij hier was. Was iedereen hier een verloren zaak, zoals ik? Waren er anderen die zich schuilhielden? Ik wilde weten wat het verhaal van deze man was. Met een beetje geluk was het erger dan het mijne.


  ‘Oké. Dank je wel,’ zei ik kortaf, geprikkeld door zijn houding.


  ‘River heeft me gevraagd je door te geven dat we om zeven uur eten.’


  Hij deed een stap achteruit en sloot de deur bijna geruisloos. Ik had willen vragen waar dat avondeten werd opgediend, maar bedacht dat hij waarschijnlijk zou zeggen dat ik mijn neus maar achterna moest lopen.


  Ik liet me terugvallen op het bed, nu weer klaarwakker. Mijn hart kromp ineen door het besef dat het me hier niet zou lukken. Als ik nog meer bewijs had willen hebben (en dat was niet zo), dan had die Reyn me dat net wel geleverd. Waarschijnlijk waren die lui hier allemaal bezig het beste te maken van hun eindeloze bestaan. Ik probeerde alleen te ontsnappen aan de duisternis die alles wat ik aanraakte langzaam overdekte. Ik probeerde me te verstoppen. Voor Incy, voor mezelf, voor mijn verleden en mijn heden en zelfs mijn toekomst.


  Incy. Ik huiverde en wreef over mijn armen in de zachte velours mouwen. Hij zou zich intussen wel afvragen waar ik gebleven was. Er ging zelden een dag voorbij zonder dat we elkaar zagen en spraken. Maakte hij zich ongerust? Wat dachten de anderen ervan? Zou hij me gaan zoeken?


  Ik kon niet teruggaan. Daar was ik van overtuigd. En hier kon ik niet blijven. Oké, een paar maaltijden, een paar nachtjes slapen en dan ging ik er mooi weer vandoor. Zo veel was er van mij toch niet meer te redden.


  Hoofdstuk 4
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  San Francisco, Californië, 1967


  


  ‘Kom nou, ik wil een foto van jou en mij samen,’ zei Jennifer terwijl ze aan de mouw van mijn kaftan trok.


  Ik wierp mijn lange honingblonde haren over mijn schouder. ‘Uiter­aard.’


  Jennifer en ik poseerden samen op de brede trappen en glimlachten naar Rogers polaroidcamera. In de zitkuil beneden in de woonkamer gilden de mensen het uit van het lachen. Op de peperdure draaitafel werd ‘Eight Miles High’ afgespeeld. Overal stonden brandende kaarsen en wierookstokjes en de nieuwe projector wierp psychedelische patronen op de muren.


  Ik zag er fantastisch uit, dat wist ik: mijn ogen in Egyptische stijl opgemaakt met dikke eyeliner, mijn lippenstift zo bleek als maar kon, de zijden kaftan met het Nehru-kraagje die ik in India had gekocht was een en al woeste spiralen in felle kleuren. Voor de zekerheid had ik een zijden Peter Max-sjaal om mijn hals geknoopt. Ik genóót van de sixties. De jaren veertig waren zo deprimerend geweest, alles was grauw en sjofel en een en al zelfopoffering. En dan de jaren vijftig, toen iedereen zich liet inpalmen door de American dream met die sfeer van geknepen billen en die auto’s zo groot als olifanten, met raketten aan de bumper.


  Maar de sixties waren volmaakt voor ons onsterfelijken, mijn vrienden en ik. Alles moest kunnen, iedereen was volslagen maf en iedereen die het er niet mee eens was of er bezwaar tegen had werd afgedaan als stijf en ouderwets. En dan de feestjes. De laatste keer dat ik me had ondergedompeld in zo’n alles doordringende feestsfeer was op Long Island geweest in New York, vlak voor de beurskrach van 1929.


  ‘Hier, Hope!’ Iemand drukte me een glas champagne in de hand en kuste me op allebei mijn wangen. En weg was hij weer. Zijn paarse fluwelen jasje bewoog door de menigte.


  ‘Hmm.’ Ik nam een diepe slok champagne terwijl Rogers camera maar bleef flitsen. Op een gegeven moment moest hij de batterij flitsblokjes verwisselen en gooide daarbij de opgebruikte met een boog over zijn schouder. Het ding belandde in de fontein die in de hal stond te spetteren en daar moesten we om lachen.


  ‘Hallo Hope.’


  ‘Hoi Max,’ zei ik grijnzend. Ik voelde me helemaal bruisend, zweverig, mooi en verrukkelijk.


  ‘Ben je wel oud genoeg om dat te mogen drinken?’ Bijna, bíjna klonk er iets serieus door in zijn vraag. Max maakte films in Los Angeles. Hij was een grote ster. Niet onsterfelijk. We waren maar met een paar man op zijn feestje.


  ‘Bang voor een inval van de politie, dat je opgepakt wordt omdat je minderjarigen alcohol schenkt?’ vroeg ik uitdagend.


  Het volgende moment was de hele situatie opeens het vreemdste wat ik ooit heb meegemaakt, en voelde ik me de gelukkigste mens ter wereld. Dit was het beste feest óóit.


  ‘Zoiets ja,’ zei Max terwijl hij zijn bril rechtzette en op me neerkeek.


  ‘O jee,’ fluisterde ik terwijl ik naar de belletjes in de champagne keek die heel, heel langzaam naar het oppervlak van de goudkleurige drank zweefden. ‘O jee, ik kan alle bubbels zien.’ Had Max iets gezegd waarop ik antwoord moest geven? Ik wist het niet. Maar op dit moment was het van levensbelang dat ik alle belletjes in de gaten hield tot ze aan het oppervlak uiteenspatten. Als ik daar echt helemaal in kon opgaan, dan zou ik de geheimen van de kosmos ontsluiten. Daar was ik zeker van.


  ‘O, verdomme,’ mompelde Max. ‘Roger? Roger! Heeft er iemand wat in de champagne gedaan?’


  Roger giechelde, wat mijn aandacht afleidde van de champagne. Hij bleef maar klikken met zijn camera, die aan één stuk door witgerande grijze vierkantjes uitspuwde, waar de vloer mee bezaaid raakte. De grijze vierkantjes veranderden heel langzaam in gezichten met glimlachende monden en kleuren. Het was mágisch. ‘Yeah, man!’ zei Roger. ‘De beste Berkeley-kwaliteit!’


  Max kreunde. Hij pakte mijn champagne af, waardoor ik in paniek raakte.


  ‘Nee!’ riep ik. ‘Ik moet naar de belletjes blijven kijken!’ Mijn wereld zou instorten als ik mijn belletjesopdracht niet uitvoerde. ‘Geef terug!’


  Max hield het glas hoog boven mijn hoofd. ‘Nee, Hope, daar ben je te jong voor. Je zou hier niet eens mogen zijn. Jezus, als er een inval komt…’


  ‘Geef terug!’ zei ik terwijl ik naar het glas toe probeerde te springen, maar in plaats daarvan als een wilg in een orkaan heen en weer zwalkte. ‘O! O! Kijk eens, ik kan ál mijn handen zien.’ Als ik mijn hand bewoog kwamen er schaduwhanden achteraan, alsof het vertraagd was gefilmd. Ik was fantástisch.


  ‘Hope, je bent fantastisch,’ zei Jennifer, die opeens weer naast me stond en haar arm om mijn middel sloeg.


  ‘Weet ik,’ zei ik. ‘Moet je mijn handen zien!’


  ‘Hope! Hope! Kom hier!’ Iemand zwaaide naar me vanaf de oranje suède bank. Ik had het gevoel dat mijn schoenen me te veel waren, en dus schopte ik ze uit en woelde met mijn tenen door de witte alpaca vloerbedekking. De wol voelde veel te heftig aan mijn voetzolen. ‘Nee, ik moet mijn schoenen hebben,’ besloot ik hardop. Ik ging zitten om mijn schoenen weer aan te trekken en sleurde Jennifer kennelijk met me mee. En toen lagen we op het witte kleed, en keken samen glimlachend naar het plafond.


  ‘Hope, je bent zo mooi,’ zei Jennifer.


  ‘Hope, waarom lig je op de grond? Je bent echt maf.’ Incy stond lachend op me neer te kijken en vlijde zich toen aan de andere kant naast me op het kleed. Met z’n drieën staarden we naar Max’ kroonluchter boven ons.


  ‘Hoi Michael,’ zei ik, trots dat ik zijn huidige naam onthouden had.


  ‘Hope is zo mooi,’ zei Jennifer tegen hem. Incy grijnsde en Jennifers adem stokte en ze keek hem aan alsof ze gehypnotiseerd was.


  ‘Hope? Als ik jou en een paar anderen eens naar huis bracht,’ zei Max. Zijn ogen achter de hoornen bril stonden vriendelijk, maar hij zag er nog steeds stijf en burgerlijk uit met zijn bruine coltruitje en zijn broek met rechte pijpen. ‘Oké? Het was dom van Roger om je uit te nodigen. Over een paar jaartjes misschien, ja?’


  ‘Hope moet altijd komen!’ riep Jennifer. ‘Zonder Hope is het geen feest!’


  Ik keek op naar Max en glimlachte. Het was alsof ik door een heel, heel lange tunnel omhoogkeek. ‘Zonder mij geen feest, hè,’ hielp ik hem herinneren.


  ‘Yeah!’ zei Incy. ‘Hope moet komen!’


  Iemand een eindje verderop in de kamer hoorde het en herhaalde het alsof het haar nieuwste mantra was. En binnen de kortste keren riep de hele benedenverdieping van Max’ enorme huis op de heuvel in koor: ‘Hope moet komen!’


  Dat het om mij draaide en dat ik me zo mooi voelde, zo geliefd, zo in trek, zo populair… dat was zo leuk, zalig en heerlijk. Ik wilde dat het eeuwig zou duren.


  ‘Het geeft niet hoor, Max,’ zei ik dromerig. ‘Ik ben vierhonderd…’ Wazig rekende ik het uit. ‘Vierhonderdzestien jaar oud. Volkomen legaal dus.’


  Incy lag naast me in een deuk, Jennifer grijnsde in vrolijke verwarring en Max sloeg zuchtend zijn ogen ten hemel.


  Ik weet niet meer hoe ik van dat feest thuis ben gekomen.


  Max is twee jaar geleden gestorven; ik zag het op het journaal. Hij is vierenzeventig geworden.


  Ik zie er nog steeds uit als zeventien.


  Enne, ja, nu ik er zo aan terugdenk, dat was waarschijnlijk de laatste keer dat ik het gevoel had dat ik gelukkig was.


  


  In de verte werd een bel geluid; ik deed mijn ogen open. Ik verwachtte min of meer de jongere Max te zien, die bezorgd over me heen gebogen stond. Ik verwachtte Indiase zijde die over mijn huid gleed en vroeg me al af naar wiens feestje ik vanavond zou gaan.


  In plaats daarvan zag ik een kaal wit plafond met een dunne barst die in de ene hoek begon en uitwaaierde. Ik had het koud en lag op een hard, smal bed.


  O god. Het was vijftig jaar later. Ik was op River’s Edge. En die bel luidde natuurlijk om het avondeten aan te kondigen.


  Ik rolde op mijn zij en trok mijn velours trui strakker om me heen. Avondeten, dat kon ik nou niet aan. Op dat moment begon mijn maag fel en hongerig te grommen, ten teken dat hij daar anders over dacht en dat ik dus maar eens in beweging moest komen. En gauw ook. Ik had niets meer gegeten sinds de koffie met koekjes van vanochtend.


  Ik stond stram op en pakte een van mijn zware motorlaarzen. Ik keek even naar de deur zonder slot en luisterde aandachtig, maar ik hoorde niemand lopen op de gang; er was geen mens in de buurt. Haastig trok ik een dun metalen pennetje uit de tong van de laars en stak het in een bijna onzichtbaar gaatje in de hak. Ik greep de hak vast en duwde terwijl ik de deur in de gaten hield. De bovenkant zwenkte opzij en onthulde een holle ruimte. Zwaar antiek goud glansde me tegemoet. Als vanzelf streek ik met mijn vinger over het oppervlak, en ik voelde de runen die erop stonden en de andere symbolen waarvan ik de naam en het doel niet kende.


  Ik klikte de hak weer dicht en schoof het pennetje terug in de tong. Ik propte mijn voeten in de laarzen en stond op. Het was nog veilig, nog steeds opgeborgen, mijn amulet. De helft dan. De enige helft die ik bezat, de helft die overeenkwam met de brandplek in mijn nek.


  Eenmaal op de gang wist ik niet meer van welke kant ik was gekomen, dus ik begon maar te lopen, keerde toen om en vond een trappenhuis. De geur van eten dreef me tegemoet, en opnieuw rammelde mijn maag.


  Mijn herinnering aan San Francisco was zo vrolijk geweest. Ik was daar ook een lange houten trap afgedaald, die wel wat op deze trap leek. Maar tegen de zijden kaftan en de gouden sandaaltjes staken de slobberige zwarte broek, de herentrui en de zware laarzen die ik nu droeg lelijk af.


  Snuffelend als een varken op zoek naar truffels volgde ik de warme geur van eten, tot ik de eetzaal bereikte: een langwerpige kale ruimte met een houten vloer, een enorm lange houten tafel waar wel twintig mensen aan konden zitten, hoge ramen zonder overgordijnen waardoor je het donker buiten kon zien, een grote, oude spiegel met een vergulde lijst boven de schoorsteenmantel – en twaalf mensen die mij opnamen, verbaasd en nieuwsgierig, behalve River, die glimlachte.


  ‘Hallo Nastasya,’ zei River. Ze vouwde een linnen servet open en legde het op haar schoot. ‘Ik ben blij dat je niet door het avondeten heen hebt geslapen. Je zult wel honger hebben. Ga maar naast Nell zitten, daar.’ Ze wees naar een vrije plaats tussen twee mensen op, jawel, een houten bank.


  Ik voelde me net een onhandig schoolkind uit de negentiende eeuw of zo, toen ik over de bank klom, waarbij ik mijn best deed mijn buren geen klap voor hun kop te geven met mijn motorlaarzen.


  ‘Mensen, dit is Nastasya,’ zei River glimlachend terwijl ze een witte terrine pakte. ‘Ze blijft een poosje bij ons.’ Ze keek me recht aan. ‘Zo lang als ze wil.’


  ‘Hallo, Nastasya,’ zei een meisje aan de andere kant van de tafel. Ze had donker haar en een ernstig uiterlijk, met een metalen brilletje, een praktisch pagekapsel en een olijfkleurige huid. ‘Ik heet Rachel. Waar kom jij vandaan?’


  Bedoelde ze van oorsprong? Ik keek River even hulpzoekend aan terwijl iemand me een grote schaal doorgaf met… Het zag eruit als gestoofde groente. Bofte ik even… Ik schepte er een beetje van op en gaf de schaal door aan Nell, rechts van mij.


  ‘Waar je nu net vandaan komt, of van oorsprong,’ legde River uit. ‘Aan jou de keus.’


  Ik zou hier toch niet lang blijven. Ik hoefde het achterste van mijn tong niet te laten zien. ‘Uit Noord-Europa, oorspronkelijk. En nu net uit Engeland.’


  ‘Ik kom uit Mexico,’ zei Rachel. ‘Oorspronkelijk dus.’


  ‘Cool,’ zei ik terwijl ik de volgende schaal aanpakte, waar oranje brokken in zaten. Zoete aardappel.


  ‘Laten we ons allemaal even voorstellen,’ opperde River. ‘Trouwens, Nastasya, alles wat we hier eten is op onze boerderij geteeld. We zijn erg trots op onze tuinderij. Morgen zul je die wel te zien krijgen. Alles is organisch geteeld en qua energie helemaal in balans.’


  Wat dat ook mocht betekenen.


  Ik knikte en keek naar de schepjes eten op mijn bord. Er lagen een soort bonen met een mengsel van zaden of granen (quinoa misschien?), de oranje aardappelbrokken en slappe donkere bladgroente die me het gevoel gaf dat ik straks een poosje zou moeten herkauwen.


  Waar ik nou echt trek in had was sushi. Met een lekker flesje warme sake. Ik keek hoopvol om me heen, op zoek naar wijnflessen, maar vond ze niet. O, alsjeblieft, alsjeblieft, laat er ergens wijn zijn.


  ‘Ik ben Solis,’ zei een man die naast River zat. Hij had een gebruinde huid, kort donkerblond haar en een volle baard die bijna rossig leek. Hij had leuke bruingroene ogen en heel lange wimpers.


  Zoals River al had gezegd, waren er vier docenten: River, Solis, Asher (Rivers partner) en Anne. En dan had je de leerlingen. Het was niet zoals op de meeste scholen, waar je de docenten en de leerlingen makkelijk uit elkaar houdt, voornamelijk op grond van hun leeftijd. River zag er het oudst uit van de docenten, maar een van de leerlingen, Jess, zag er nog ouder uit dan zij. Hij was een verdord, uitgemergeld oud mannetje, dat zo te zien in zijn, ik weet niet hoeveel jaar, nog heftiger geleefd had dan ik in vier eeuwen.


  Docente Anne zag eruit als rond de twintig, met een blanke huid, fijn steil donker haar, een rond gezicht en blauwe ogen, die me met vriendelijke nieuwsgierigheid opnamen.


  De meeste namen gingen aan me voorbij terwijl ik mijn best deed mijn bladgroente naar binnen te krijgen. Zou het nou echt kwaad hebben gekund als ze er wat boter en room doorheen hadden gedaan? Ha ha ha. Nee toch?


  De Vikingaanvoerder knikte me stijf toe en zei: ‘Reyn.’


  ‘Zoals in “kuis en onbespoten”?’ vroeg ik met een mond vol zoete aardappel.


  Het meisje naast me glimlachte bekoorlijk. Ze was het toonbeeld van een Engels jong meisje, met een gezonde, glanzende huid, stralende blauwe ogen en lichtbruin zacht golvend haar dat tot halverwege haar rug reikte. Met een lachje zei ze: ‘Reyn is een Duitse voornaam,’ Ze spelde het voor me.


  ‘O, een Dúítse naam,’ zei ik, op een toon alsof ik hem persoonlijk aansprakelijk stelde voor de Tweede Wereldoorlog. Hij klemde zijn kaken op elkaar. Hij was zo’n droogkloot dat ik hem wel op de kast móést jagen. Nu ik hem zo bekeek was ik er eigenlijk vrij zeker van dat ik hem nooit eerder had ontmoet. Misschien dat hij me deed denken aan iemand van wie ik ooit eens een glimp had opgevangen. Of zo.


  ‘Ik ben Nederlander van origine,’ zei hij kortaf.


  ‘Hmm,’ zei ik, terwijl ik probeerde het mengsel van bonen met graan weg te krijgen. Ik nam een paar grote slokken water. Kraanwater. Een flesje Dr. Pepper zou op dat moment goed van pas zijn gekomen.


  ‘En ik heet Nell,’ zei het Britse meisje naast me. ‘Welkom, Nastasya. Ik hoop dat je hier gelukkig zult zijn. Laat het me vooral weten als ik je kan helpen om je draai te vinden.’


  ‘Oké,’ zei ik. ‘Eh, dank je wel.’ Ik voelde me onhandig, onbeschaafd en nog een hele rits ‘on’s’. Zodra het morgenochtend licht zou worden, was ik pleite. Ik kon mijn eigen problemen wel oplossen, dacht ik, hoewel mijn hersenen fluisterden: mooi niet. Maar wat wisten die nou helemaal?


  Ik werd overspoeld door namen; de gezichten, mannelijk en vrouwelijk, blank en Aziatisch en zwart en latino, vloeiden min of meer in elkaar over. Ik probeerde niet eens ze uit elkaar te houden; ik zou hier niet zo lang blijven dat ik ze moest herkennen. Ik vroeg me wel vagelijk af wat hen hierheen had gebracht. Hadden ze een akelig leven gehad? Of kwamen ze alleen maar hier om te leren wat River hun maar leren kon? Wat bracht ze hun eigenlijk bij? Magie? Hoe je onsterfelijk kon zijn zonder gek te worden? Of gewoon de kneepjes van het ecologisch boerenbedrijf? River had het een tehuis voor verdwaalde onsterfelijken genoemd. En dat zou erop duiden dat die lui de weg kwijt waren geraakt. Maar als ik om me heen keek, zag alleen Jess eruit alsof hij ooit, nu of vroeger, verdwaald was geweest. De anderen zagen er vrij gezond en gelukkig uit en niet gekweld. Hoe zagen zij mij?


  Laten we het even samenvatten: hier zat ik dan, in een kille, schaars gemeubileerde eetzaal smakeloos eten naar binnen te werken met een stelletje onsterfelijken die probeerden heel erg braaf te zijn. Ik hoorde hier zó uitdrukkelijk niet thuis. En ik hoorde ook niet meer thuis in Londen, met Boz en alle anderen. De gedachte alleen al maakte me misselijk, alsof ik stikte. Als ik ergens thuishoorde, dan was het in die mooie, kleurrijke sixties, toen iedereen van me hield en ik fantastisch was. Ik keek somber naar mijn bord − hopen op een toetje durfde ik niet meer − en wist heel zeker dat de kans dat er door dit soort eten een of andere gezellige drug was geroerd nihil was.


  Waarom had ik mezelf dit aangedaan? Een heel goede vraag. Een vraag die ik mezelf wel duizend keer had gesteld, door de jaren heen, in diverse omstandigheden. Het leek een constant thema te zijn in mijn leven.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  


  Eindelijk was het avondeten voorbij. Ik stond al in de startblokken om naar ‘mijn’ kamer te sprinten, om me daar in foetushouding op te rollen op mijn bed en lekker een potje medelijden met mezelf te hebben, maar een van de leerlingen vroeg of ik meeging een avondwandeling maken.


  Mijn gebrek aan enthousiasme moet van mijn gezicht af te lezen zijn geweest, want ze lachte terwijl ze een donzen jas aanschoot en een fleecesjaal om haar nek sloeg.


  ‘We maken bijna elke avond na het eten een wandeling,’ zei River tegen me met haar fraaie zangerige stem. Ze zette een rode baret op haar zilverwitte haren en glimlachte. ‘Het maakt deel uit van de aandacht die we besteden aan de wereld. We kijken naar de sterren, de maan, de schaduw van de bomen.’


  ‘Er zijn ’s nachts heel andere vogels actief,’ zei een van de mannelijke studenten, die knappe Italiaans uitziende jongen… was het Lorenz? ‘We leren zo hun roep en hun gewoontes kennen.’


  Ik knikte met een ernstig gezicht terwijl ik dacht: dat meen je niet.


  ‘In deze tijd van het jaar zijn de meeste bomen hun blad kwijt,’ zei Nell, die eruitzag als een mooi plattelandsmeisje in een Burberry-­regenjas. ‘Hoe de bomen hun blad verliezen, welke het eerst en welke het laatst, en of het langzaam gaat of heel snel, dat leer je nog wel.’


  Over m’n lijk, dacht ik. Ja, zelfs onsterfelijken zeggen dat. Voor ons heeft het des te meer betekenis.


  ‘Als het vollemaan is, is het buiten zo licht dat het wel dag lijkt,’ zei Solis. Zijn hazelnootbruine ogen leken me aandachtig gade te slaan, alsof hij erachter probeerde te komen wat ik hier nou écht kwam doen. ‘Vannacht is de maan tussen half en vol, wat zijn eigen schoonheid heeft.’


  Ik geloof je zonder meer.


  ‘Zin om je jack te pakken en met ons mee te gaan?’ vroeg River. Haar ogen twinkelden. Was dit een soort examen? Zo ja, dan zou ik daar met alle liefde voor zakken.


  ‘Nee, dank je,’ zei ik beleefd.


  ‘O, dat is mooi,’ zei River en ze klonk zowaar opgelucht. ‘Degenen die thuis blijven helpen namelijk met opruimen en afwassen. De keuken is daar.’ Ze wees.


  Ik keek haar aan. Ze liep nota bene te grinniken toen ze door de brede groen geverfde voordeur naar buiten ging.


  De score? River – 1, Nasty – 0.


  Gezien mijn hoge leeftijd is het niet meer dan normaal dat ik zo’n vierhonderdveertig jaar geleden al ben opgehouden te proberen het andere mensen naar de zin te maken. Ik zou er zelf echt geen last van hebben gehad als ik gewoon naar boven was geracet, de foetushouding had aangenomen op mijn bed, zoals ik van plan was, en verder gewoon alles over me heen had laten komen.


  Maar ja.


  Ik had echt het gevoel dat ze een overwinning op me had behaald. Ik wed dat ze had geweten dat ik niet zou meegaan op een nachtwandeling met haar en de andere geitenwollen sokken. Ze had geweten dat ik me eraan zou onttrekken en dat er dan corvee op me wachtte. Irritant van haar. Nu verwachtte ze vast dat ik naar boven zou benen en me zou oprollen in mijn bed, alsof ze me door en door kende. Ik kon het niet uitstaan.


  Ik beet mijn kiezen op elkaar en beende dus niet naar boven, maar de keuken in. Ik ben hier uit eigen vrije wil, hielp ik mezelf herinneren. Ik ben hier omdat ik het niet meer uithoud om níét hier te zijn. Ik ben hier omdat ik het verschil niet weet tussen goed en kwaad, tussen licht en donker. Ik ben hier omdat ik er niet meer tegen kan te zijn wie ik ben. Ik ben hier omdat ik niet wil dat iemand weet waar ik ben.


  De keuken was groot en slecht verlicht en was ergens rond 1935 vast het toppunt van efficiënte inrichting geweest. Er was geen horecavaatwasser die elke twee minuten een lading servies verwerkte. Er waren geen granieten werkbladen of bewerkte glazen deurtjes voor de bovenkastjes. Er stonden hoge open houten stellingkasten, waar het zware witte hotelporselein dat we bij het avondeten gebruikt hadden stond opgestapeld. Glazen potten met pasta, rijst, granen en bonen en muesli stonden in een andere kast. Grote ramen lieten het donker buiten zien en weerkaatsten het ontoereikende licht van de plafondlamp.


  En wat het mooiste was? Mijn grote vriend Reyn, die aan de spek­stenen boerengootsteen naar me stond te kijken. Hij zuchtte hoorbaar, keek naar het plafond en stak me toen een bord toe waar nog sop aan zat.


  ‘Spoel jij maar af,’ zei hij, en hij wees naar de gootsteen ernaast, waarin schoon water stond.


  Als om te bewijzen dat volwassenheid niet per se met leeftijd te maken heeft, salueerde ik en liep in paradepas naar de gootsteen. ‘Jawohl, Herr Commandant!’ Ik gooide mijn sjaal naar achteren, stroopte mijn mouwen op, haalde het bord door het schone water en zette het op het afdruiprek.


  Hij gaf me een volgend bord. Afsoppen, heen en weer bewegen, opstapelen.


  Ik deed mijn best nonchalant over te komen, veel te cool voor hem, en me absoluut niet bewust van zijn aanwezigheid. Alsof hij een grote robot was die me ingezeepte borden aanreikte. De waarheid was vernederender: dit was echt een lekker ding en ik stond bijna te hyperventileren omdat ik zo dicht bij hem in de buurt was – en dat is helemaal niets voor mij.


  Ik heb niet echt één type man dat ik aantrekkelijk vind, ze hoeven niet lang te zijn of kort, of gespierd of mager of mollig, haarkleur of huidskleur maken me niets uit. Zo vaak ben ik niet in mannen geïnteresseerd. Als ik iets met ze begin, dan is dat omdat het me toevallig goed uitkomt, als tijdverdrijf, zoals met die Jase in dat pakhuis, of om aan iets te krabben wat niet eens zo erg jeukt. De laatste keer dat ik verliefd was overleed hij, in India, in de periode dat de Britten er eindelijk in slaagden het Maratha-gebied te annexeren. Eh, rond 1818, geloof ik. Hetgeen het begin was van de Britse overheersing van een enorm niet-Engels land en het einde van de tijd dat ik mezelf toestond voor gewone mensen te vallen. Sindsdien ben ik niet meer echt verliefd geweest, zelfs niet op onsterfelijken. Vallen voor een onsterfelijke klinkt zo ontzaglijk permanent, daar kon ik niets mee. Denk je maar eens in dat je uit elkaar gaat en dat je dan het risico loopt dat je hem later gelukkig ziet zijn met een ander – hónderden jaren lang. Dus liever niet.


  Maar zo vlak naast Reyn voelde ik zijn lichaamswarmte en ik rook de pas gewassen geur van zijn kleren, en hij kwam op me over als een uniek iemand, alsof hij alles aankon, weet je wat ik bedoel? Ergens had ik de aanvechting om mijn armen om zijn middel te slaan en mijn wang tegen zijn borstkas te vlijen, recht boven zijn hart. Mijn gezicht werd vuurrood bij die gedachte. Maar ik had het overweldigende gevoel dat er van het ene op het andere ogenblik van alles kon gebeuren – een meteorietinslag, de val van de regering, een op hol geslagen kudde dieren – en dat Reyn dan zou klaarstaan en het zou oplossen en degene die bij hem was zou beschermen… wie het ook was. Met al zijn afstandelijkheid en zelfs zijn afkeer van mij voelde hij toch… veilig. Alsof hij altijd de juiste keus zou maken, het juiste zou doen, zelfs wanneer hij het eigenlijk niet wilde.


  Hij leek de tegenpool te zijn van Incy, die altijd kreeg wat hij wilde, mensen bekoorde, en wetten en regels en fatsoensnormen aan zijn laars lapte.


  Reyn, van wie ik absoluut niets wist, wekte een gedegen indruk, hij straalde kracht en vastberadenheid uit en opeens besefte ik dat ik niemand anders kende die zo was. Niet in het leven dat ik had geleid.


  Natuurlijk wekte hij ook de indruk een snob te zijn, en verwaand, met dat misprijzende trekje om zijn mond, dus zo zie je maar weer dat ze gelijk hebben als ze zeggen dat niemand volmaakt is. Afsoppen en spoelen maar, hield ik mezelf voor. Zie het maar onder ogen: hij is een onweerstaanbare klootzak die het niet kan schelen of hij er goed uitziet of niet en die het niks kan schelen of jíj er goed uitziet of niet en die er absoluut niet in geïnteresseerd is om achter jou aan te lopen, omdat zijn geest zich bezighoudt met belangrijkere en verhevener zaken.


  Ik haat dat soort figuren. Ik herinner me een priester op Malta in de jaren dertig, echt een lekker ding, maar dat is weer een ander verhaal.


  Mijn wangen waren verhit en ik moest zorgen dat mijn ademhaling wat kalmer werd. Afsoppen, spoelen, laten uitdruipen. Toen ik een mooie stapel had staan, reikte meneer de charmeur me een schone theedoek aan. Ik begon af te drogen en maakte een nieuw stapeltje borden. Ik voelde me weer zenuwachtig worden, een kriebelende nervositeit die ik niet kende en waar ik niet op zat te wachten. Mijn vrienden waren aan me gewend, ze namen me zoals ik was, zonder commentaar en zonder vragen. In mijn eigen groep was ik oké. Hier stak ik veel te veel af. Ik besefte dat ik zo ver van de normale maatschappelijke norm was afgedwaald dat ik bij deze mensen vergeleken bijna een rariteit leek. Het was een bizarre gedachte, die me van mijn stuk bracht en mijn aandrang om op de vlucht te slaan versterkte. En natuurlijk wakkerden mijn zenuwen ook mijn treiterquotiënt aan.


  ‘Dit zal allemaal vast heel erg zen zijn,’ zei ik, op een toon die duidelijk maakte dat ‘zen zijn’ me geen bal interesseerde.


  Reyn keek even op me neer en reageerde niet.


  Ik ben één meter vijfenvijftig, wat in mijn tijd heel lang was voor een vrouw. Ik was een amazone vergeleken bij andere vrouwen, zelfs in IJsland, met onze geharde noormannengenen. Zelfs honderd jaar geleden was ik nog behoorlijk lang geweest voor een vrouw, in vrijwel alle landen, behalve in Nederland, waar de mensen ongewoon lang worden. Maar nu, met betere voeding en betere zwangerschapszorg, schieten ze links en rechts van me de lucht in, zodat ik niet eens meer van gemiddelde lengte ben. Het is ongelooflijk oneerlijk, want ik groei nu natuurlijk niet meer.


  Het was dus om razend van te worden dat Reyn zo lang was. Het was om razend van te worden dat hij zo lang was en zo goudblond en de prachtigste mens (m/v) die ik ooit had gezien, en het was ook om razend van te worden dat hij zo’n indruk op me maakte, zo’n intense, onverwachte, ongewilde indruk.


  ‘Alsjeblieft.’


  Halverwege mijn innerlijke tirade knipperde ik met mijn ogen en zag dat Reyn me een bord voorhield en dat hij dat kennelijk al een poosje deed zonder dat ik het gemerkt had.


  Ik pakte het aan en spoelde het met een zuur gezicht, terwijl ik wenste dat ik een gravin was en hij een boer en mijn koetsier, en dat ik gewoon misbruik van hem kon maken, zonder gevolgen. Ach, die goeie ouwe tijd.


  Niet dat ik ooit gravin ben geweest.


  ‘De weersverwachting zegt dat het morgen koud en helder wordt,’ zei Reyn, en ik schrok ervan.


  Nu ik het wist, viel het me op dat hij zijn medeklinkers een klein beetje houterig uitsprak, waarmee hij zijn Nederlandse afkomst verried. Het was uiteraard vreselijk aantrekkelijk. Alweer iets om hem kwalijk te nemen.


  ‘Bedankt voor de mededeling,’ zei ik. Ik droogde weer een bord af, legde het op de stapel en bracht toen de hele stapel naar een plank in de houten stellingkast waar al zijn porseleinen vriendjes al lagen te wachten.


  ‘Je zult dus geen problemen hebben met de wegen als je vertrekt,’ vervolgde hij, en er ging me een licht op. O.


  ‘Het is duidelijk dat je hier niet hoort,’ zei hij onaangedaan, en hij stak me weer een bord toe. ‘Ik weet dat je zelf ook tot die conclusie bent gekomen. Het is overduidelijk dat je ons leven hier verschrikkelijk vindt.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het ligt niet iedereen. De meeste mensen zouden het eerlijk gezegd niet aankunnen. Dat wil niet zeggen dat je… zwák bent of zo.’ Hij stak me weer een bord toe, een beetje ruwer dan daarnet, terwijl ik stond te koken van woede.


  ‘Laat me eens raden,’ zei ik terwijl ik het bord afspoelde. ‘Je bedrijft nu omgekeerde psychologie, je probeert me kwaad te maken en me het gevoel te geven dat ik niet welkom ben, zodat ik des te vastbeslotener zal worden om te blijven en je te laten zien dat je het mis hebt. Ja toch?’


  ‘O, nee.’ Zijn gouden ogen die, heel betoverend, een klein beetje schuin stonden aan de buitenkant, keken op me neer. ‘Nee, echt niet,’ zei hij met een beslistheid die beledigend was. ‘Ik vind echt dat je moet gaan. We hebben hier een goed leven, met onze lessen en ons werk, en we hebben geen enkele behoefte aan een verknipte tornado die hier overal doorheen raast en alles aan stukken scheurt.’


  Ik beet mijn kiezen op elkaar, en het feit dat hij me zo goed had ingeschat maakte me nog kwader.


  ‘Iedereen zal er begrip voor hebben.’ Hij stak me het laatste bord toe en doopte zijn handen in het schone water. ‘River zal het ook begrijpen. Je bent niet de eerste dolende ziel die hier komt, hopend op een goedkope en makkelijke redding. River verzamelt ze alsof het zwerfhonden zijn.’ Hij rolde zijn mouwen omlaag langs zijn krachtige onderarmen, die waren bedekt met donkerblond haar. ‘New York of Rome of Parijs is veel beter voor jou. Neonlichten, de grote stad.’ Hij schonk me een sarcastische glimlach. ‘Niet de wildernis van Massachusetts, waar je niets anders te doen hebt dan werken, ademen en aandacht besteden aan de sterrenhemel en de halfvolle maan en de manier waarop de bladeren van de bomen vallen. Vergeet zelfs maar dat wij bestaan.’ Hij keek me aandachtig aan, alsof hij me letterlijk met zijn wil probeerde te dwingen hun bestaan te vergeten. Alsof hij magie toepaste, misschien. Wie weet gebruikten ze hier voortdurend magie. Er stond een bloempotje met een kruidenplantje erin op de vensterbank boven de gootsteen en ik wierp er een snelle blik op om te zien of het aan het verdorren was, verschrompelend en stervend omdat hij er energie aan onttrok. Maar het bleef er vrolijk groen bij staan en toen ik Reyn aankeek, zag ik dat hij zijn wenkbrauwen opgetrokken had.


  Het was voor mij een teken van persoonlijke groei dat ik hem niet met een zwaar hotelporseleinen bord op zijn kop sloeg om die hooghartige glimlach van zijn gezicht te vagen.


  Ik was woedend, en dat was al vreemd, want normaal kom ik niet verder dan een lichte ergernis of verveling. Ik was al lang geleden gestopt met extremere emoties, omdat die me te veel energie kostten. Maar Reyn had door mijn dikke huid heen geprikt met zijn aantrekkelijkheid en zijn onverbloemde minachting, en in gedachten krijste ik hysterisch. Dat wil zeggen… ik hoopte echt dat het alleen in gedachten was.


  Ik ademde gespannen, op zoek naar het enig juiste vernietigende commentaar, waardoor hij verslagen zou achterblijven in deze idiote keuken. En toen…


  ‘Jij… jij… zo goed zie je er echt niet uit hoor,’ beet ik hem uiteindelijk toe. Hij sperde zijn ogen iets verder open. Waarschijnlijk had hij een repliek verwacht van ietwat hogere kwaliteit. ‘Je neus is te puntig.’ Mijn borstkas ging op en neer, zo erg hijgde ik, zag ik tot mijn schaamte. ‘Je lippen zijn te smal, je bent veel te lang en je haar is eigenlijk eerder bruin dan goudblond. Je hebt veel te kleine oogjes en je loenst!’


  Nu stond hij naar me te kijken alsof hij nog nooit iemand een psychotische aanval had zien krijgen en het fascinerend vond.


  Ik smeet mijn theedoek op het aanrecht, diep vernederd omdat ik me had verlaagd tot zoiets… clichématigs. ‘En bovendien,’ snauwde ik, ‘ben je een enorme eikel!’


  Ik draaide me met een ruk om en stormde door de zware houten klapdeur de eetzaal in. Als ik Scarlett O’Hara was geweest, zou hij me achterna zijn gekomen, me in zijn mannelijke armen hebben gesloten en me mee naar boven hebben genomen, om een vrouw van me te maken. Maar nee, de deur achter me bleef dicht, ik kwam nog steeds over als een absolute en volslagen idioot, en ik hoorde al het gelach en de voetstappen van de blije en helemaal aangepaste mensen die op de voordeur afkwamen.


  Ik rende met twee treden tegelijk de trap op, raakte in paniek toen ik mijn kamer niet meteen kon vinden, stormde toen naar binnen, sloeg de deur achter me dicht en bleef ertegenaan geleund staan uithijgen – net als in de film.


  Dat is de reden dat ik zo veel moeite doe om alle emotie te verdoven.


  Het doet namelijk zo’n píjn.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  


  Het enige wat je ze hier na moest geven, was dat ze enorme hoeveelheden warm water hadden. Het was wel wennen dat het warme water in kwestie alleen beschikbaar was in de gezamenlijke vrouwenbadkamer, een eind verderop in de gang. Er stond een diepe badkuip met klauwpoten in een apart hokje en verder waren er wc-hokjes en een paar douches. Vijf wastafels hingen in een rij aan de ene muur, net als op een kostschool, met vijf kleine spiegels erboven. Geen lampjes boven de spiegels, geen lange spiegel om jezelf helemaal in te kunnen bekijken – niets wat je hier aanzette tot ijdelheid!


  Wat maar goed is wanneer je de laatste tien, twintig jaar weinig aandacht hebt geschonken aan je persoonlijke verzorging. Ik liet me in de diepe kuip zakken, en opeens lag ik in gedachten weer in een andere diepe badkuip die ik had gekend, in een ietwat haveloos maar elegant huis in New Orleans waar ik een poosje had gewoond. Er had een ijsbeer in gepast, in die badkuip. De makelaar had me verteld dat hij ergens in de jaren dertig was gemaakt in opdracht van een rechter – hij had twee gewone badkuipen laten doorzagen en ze toen aan elkaar laten lassen, zodat hij een gigantische mammoet van een badkuip had verkregen, op klauwpootjes, waar ik languit in kon liggen.


  Maar deze badkuip was ook niet kwaad, ondanks de spaarlampen die veel te weinig licht gaven en alles een kille lijkenkleur gaven. Het water was dampend heet, de zeep was zelfgemaakt, met een ruw oppervlak van de gedroogde lavendel die erin was verwerkt, en er stond een houten kistje vol gedroogde kruiden. Wat kan mij het sch…. Ik greep een handje kruiden en strooide ze uit onder het water dat uit de kraan plonsde. Een kruidige damp vulde mijn neus en keel en ik ging achteroverliggen en sloot mijn ogen.


  De stoom deed me denken aan Taiwan in 1890, een van die perioden dat het eiland gekoloniseerd was door Japan. Ik had al een poosje tuberculose en ik werd gek van het gehoest. Ik had al allerlei middeltjes geprobeerd en uiteindelijk raadde iemand me de genezende bronnen in Taiwan aan, op de berg Yangmingshan. Langs de flank van de berg hing een stinkende rotte-eierendamp, die om de groene berg heen kronkelde als een fijne zijden sjaal met de kleur van mist. De rotte-eierenlucht was eerst afschuwelijk, maar na een paar dagen merkte ik er niets meer van. Elke dag zat ik in een invalidenwagentje aan de rand van een bron, waar ik een uur lang de warme dampen inademde. Een heleboel andere mensen waren hier ook voor hun gezondheid – voornamelijk long- of huidkwalen. Ik keek naar de plaatselijke bewoners die aan de rand van de bron hurkten, waar het water zachtjes opborrelde uit de zanderige bodem. Ze staken hun eetstokjes in het zand als een soort hekje, in een kringetje. En dan legden ze een paar eieren in het afgepaalde gedeelte, die ze lieten koken in de hete geothermale bron. Eieren die op die manier waren gekookt werden geacht extra gezond te zijn. Ik bleef daar twee maanden, genietend van de weelderige schoonheid van Taiwan terwijl ik de zwavellucht inademde. Mijn TB was genezen.


  Nu lag ik damp zonder zwavel in te ademen, meer dan honderd jaar later. Met een schok keerde ik terug naar het heden. Was het pas twee dagen geleden dat ik in Londen was? Gisteren? Onverwachte tranen prikten achter mijn ogen toen het gezicht van de taxichauffeur opeens weer voor me opdoemde. Zou hij nog leven? Wat zou zijn gezin nu denken, voelen, doen?


  Ik ging overeind zitten, mijn schuldgevoel kleefde aan me als een laagje sop en ik greep de shampoo. Ík had het niet gedaan, het was Incy geweest. Het enige wat ik gedaan had was… ja, weglopen.


  Ik waste mijn haar en dook onder om het uit te spoelen. Het water begon al wat af te koelen en ik pakte een natuurspons van een haakje, deed er zeep op en begon mezelf af te boenen, mijn hele lijf. Het voelde alsof ik de bovenlaag van mijn huid eraf schrobde. Overal waar ik me schrobde werd mijn huid roze en tintelend en ik voelde me vreemd helder in mijn hoofd. Ik kon weer ademen toen ik het water door de afvoer zag wegkolken. Ik voelde me schoon en glad en levend.


  Stom, hè?


  Gelukkig bereikte ik mijn kamer zonder iemand tegen te komen en daar ontdekte ik dat mijn bed was opengeslagen en dat er op het tafeltje ernaast een kop warme thee stond.


  ‘Ach, geen chocolaatje?’ mompelde ik, en ik begon in mijn koffer te graven. Ik had geen nachtgoed ingepakt, maar ik vond een oud T-shirt dat niet al te gek zat. Een kam kon ik ook niet vinden. Ik haalde gewoon mijn vingers door mijn korte zwarte haar, zodat de meeste klitten er wel uit gingen. Toen draaide ik mijn wollen sjaal stevig om mijn hals, stapte in bed en snoof aan de thee. Die rook naar kruiden, uiteraard. Die lui hier deden alles met kruiden, linksom en rechtsom en overal rondom.


  De thee smaakte een beetje naar munt en drop. Mijn kamer was kil en mijn haar was nog nat, en die warmte die naar binnen gleed voelde best goed. Ik deed het licht uit en kroop onder de dekens, wat verrassend knus en comfortabel was. Het bed was klein en hard, maar ik heb geslapen in kooien aan boord, op de achterbank van auto’s en in een miljoen treincoupés, dus dat was geen probleem. Ik vond het verschrikkelijk dat er geen slot op de deur zat, maar voordat ik me daar echt druk over kon maken sliep ik al.


  


  Ik ben niet zo’n slaper. Mijn hersenen kunnen zichzelf meestal niet uitzetten. Ik slaap al bijna, ik ben er al bijna, en dan begin ik te denken over waar ik heen zal gaan, of dat ik wel een boerderij in Frankrijk zou willen verbouwen, of ik vraag me af waar ik dat paar schoenen toch gelaten heb, en of ik een bepaald gerecht wel zal kunnen krijgen in de stad waar ik nu ben.


  En als ik dan slaap, heb ik meestal akelige dromen. Geen echte dromen eigenlijk, zo een waarin ik tegen een zoute krakeling sta te praten en er dan een eekhoorn is die me zit uit te lachen en dat dat mijn onderbewuste is dat van allerlei rare dingen af wil. Het zijn meer herinneringen. Nare herinneringen. Herinneringen aan mensen, gewone en onsterfelijke, die ik heb gekend en die gestorven zijn, herinneringen aan echt afschuwelijke jaren die ik heb beleefd (ik heb in een Turkse gevangenis gezeten, rond 1770, en dat was geen pretje) aan pestepidemieën en wereldoorlogen en auto-ongelukken en ongevallen met paard-en-wagens en verongelukte treinen en… het is als een loden gewicht van het kwaad, en als ik ’s avonds mijn ogen sluit, als ik zo uitgeput ben dat ik er niks tegen kan doen, als mijn ogen vanzelf dichtvallen, dan komen de herinneringen langs en eisen dat ik ze allemaal opnieuw bekijk, alsof ze willen dat ik deze keer nog wat meer emotie voel.


  Meestal sla ik mijn eigen medicijn (alcohol) achterover tot ik, zelfs al zou ik dromen, er de volgende ochtend toch niks meer van weet. Het werkt over het algemeen wel goed, maar de neveneffecten kunnen nogal hard aankomen.


  


  Toen ik ’s ochtends wakker werd, mijn ogen stijf dichtgeknepen tegen het roze lichtschijnsel dat door het raam naar binnen viel, dook ik inwendig meteen weg voor de herinnering aan de afgelopen nacht. Ik wachtte op de lichamelijke narigheid die over me heen zou komen en probeerde te berekenen hoeveel stappen het was naar de badkamer en of het niet beter zou zijn om gewoon uit het raam te kotsen.


  Maar… ik voelde me prima. Ik deed één oog open. Een wekker op het nachtkastje gaf 6.17 uur aan. In de ochtend? Tjonge, dat was… vroeg. Gisteravond – ik kromp ineen, maar het ergste wat er gisteravond was gebeurd, was dat ik me ongelooflijk stom had gedragen tegenover de Vikingaanvoerder. Tegen het licht van het wereldgebeuren viel dat dus wel mee. Ik haalde een paar keer diep adem, maar ik was helemaal niet misselijk. Nee, ik had eigenlijk nergens last van. Ik ging langzaam rechtop zitten en herinnerde me dat ik geen druppel alcohol gedronken had en niets anders had binnengekregen dan het meest smakeloze voedsel ooit. Hmm! Het was kil in de kamer, de radiator begon net zachtjes te sissen en ik groef in mijn koffer op zoek naar schone kleren – en met ‘schoon’ bedoel ik dan iets heel betrekkelijks. Ik schoot ze haastig aan en zag dat mijn adem wolkjes maakte in de koude lucht. Toen smeet ik alles weer in mijn koffer en ritste hem dicht. Ik zou hem straks wel naar beneden sjouwen. Zodra ik een kop koffie had versierd.


  Ik zette de koffer naast de deur en trok mijn motorlaarzen aan; mijn vingers streken langs die ene hak. Waarschijnlijk verbeeldde ik het me gewoon, maar ik dacht dat ik de energie van de amulet kon voelen. Alsof iemand hem in een boek verstopt had in een enorme bibliotheek, en ik dan maar met mijn vinger langs de ruggen van de boeken hoefde te gaan om ogenblikkelijk te weten waar hij was. Stom, hè?


  Mijn autosleutels zaten in mijn zak, de wegenkaart lag nog in de auto. Ik kon makkelijk de weg terugvinden naar Boston, of misschien was er ergens dichterbij nog een vliegveld, voor forenzen bijvoorbeeld. Ik bleef staan met mijn hand op de deurknop. De gedachte terug te gaan naar Londen hing als een donkere wolk boven me. Ik voelde… grote angst. Het was dezelfde angst die me had aangezet te liegen tegen Gopala, om een paspoort te gebruiken waar Incy niets van wist. Waarom? Ik deed het puur uit instinct, maar wat voor instinct? Incy had me nog nooit kwaad gedaan. Me geïrriteerd? Ja. Me zo geërgerd dat ik gek werd? Ja. Maar me kwaad gedaan? Me bang gemaakt? Dat nooit.


  Ik wist niet waar ik heen moest, of wat ik aan het doen was en waarom. En dat was een heel vertrouwd gevoel, alleen nu op een heel andere manier.


  Ik slaakte een zucht en deed mijn deur open. Ik zou pas besluiten waar ik heen ging als ik op het vliegveld was. Maar eerst koffie, die kostelijke, leven schenkende vloeistof die mijn oogleden zou losweken en mijn hersencellen zou smeren. O god, laat er alstublieft koffie zijn hier, echte koffie.


  Er was niemand in de eetzaal, dus ik liep om naar de keuken, elke geur opsnuivend. Langzaam duwde ik de zware deur open. De keuken was een en al hitte en drukte, in scherpe tegenstelling tot de lege, grauwe eetzaal. Er brandde licht, en er werd gepraat en gelachen, en er hingen allerlei geuren.


  ‘Nastasya!’


  Ik draaide mijn hoofd met een ruk om en zag River glimlachend naar me kijken.


  ‘Ik dacht, ik haal even een kop koffie,’ begon ik.


  ‘Het ontbijt is nog niet klaar, de anderen zijn nog allemaal bezig met hun corvee,’ zei River.


  ‘Ik ontbijt nooit,’ zei ik. ‘Maar een kop koffie…’


  ‘Kom eens hier,’ beval River, en gek genoeg gehoorzaamden mijn voeten haar meteen. ‘Laat je handen eens zien.’


  Wat nou? Nagelinspectie? Ik stak mijn handen uit en zag tot mijn opluchting dat ze schoon waren, dankzij mijn geschrob en geboen gisteravond. Zou ze mijn hand willen lezen? Alles leek hier mogelijk.


  ‘Je hebt geweldige handen,’ zei River, en ze klonk tevreden. ‘Sterk. Hier, kom eens.’


  ‘Hè?’


  River stroopte mijn mouwen op tot over mijn ellebogen. Ik kromp even ineen toen ze mijn wollen sjaal een zwiep gaf, zodat de uiteinden op mijn rug kwamen te hangen. Toen greep ze mijn handen en stak ze letterlijk in een grote klont warm deeg, die op de houten werktafel lag als een grote dikke larve.


  ‘Eh…’ Ik was verstard, alsof mijn handen onwrikbaar vastzaten in de kleverige deegmassa.


  Rivers heldere ogen, die de kleur hadden van donkerbruin gelooid leer, keken diep in de mijne. ‘Ik weet dat jij weet hoe je brooddeeg moet kneden.’ Haar stem was zacht. Ik bloosde; ze doelde op het feit dat veel onsterfelijken geboren waren voordat er broodfabrieken waren. Talloze onsterfelijken (althans de vrouwen) hadden waarschijnlijk wel duizend keer hun eigen brood gebakken. Tenzij ze rijk geboren waren en altijd rijk waren gebleven.


  Ik was rijk geboren, maar tegen de tijd dat ik tien jaar was, was ik zo arm als een boerenkind. Ik had op boerderijen gewoond, verschillende hofstedes achter elkaar, tot ik erachter was gekomen dat ik liever in een stad woonde.


  Ik wist hoe je brooddeeg moest kneden.


  ‘Het is wel even geleden,’ zei ik terwijl ik me nog steeds niet verroerde. Zeg maar een paar honderd jaar.


  ‘Ja,’ zei River nog zachter. ‘Ja. Maar je verleert het nooit.’ Ze legde haar handen op de mijne en trok ze omhoog door het deeg. Samen duwden we de deeglarve van ons af, trokken de zijkanten naar ons toe en duwden het weer omlaag.


  Aan de andere kant van de keuken begon iemand – was dat Charles met het peenrode haar? – spek te bakken in een ijzeren koekenpan op het ouderwetse formuis. Het zwarte meisje – was dat misschien Brynne? – haalde een paar broodblikken uit de oven, keerde ze handig om boven een schone theedoek die op tafel lag en gaf een stevige klap op de bodem. Versgebakken, dampend brood wipte uit de bakblikken en lag goudbruin te glanzen in het ochtendlicht.


  Ja! Ik rook koffie! Ja, dank u wel lieve God, Brahma, heilige Franciscus of wie dan ook. Er wachtte me koffie in de toekomst!


  Het drong tot me door dat River was weggelopen om appelcider in kannen te schenken. Maar ik kneedde voort, mijn armen en handen bewogen automatisch.


  Ik keek een keer op en zag dat Brynne naar me glimlachte. ‘Dat doe je goed,’ zei ze terwijl ze het zweet van haar voorhoofd wiste.


  Ik mompelde wat onverstaanbaars en ik besefte dat ik me niet kon herinneren wanneer iemand voor het laatst tegen me had gezegd dat ik iets goed deed. Er was ook eigenlijk niet zo veel dat ik goed deed. Tegenwoordig niet meer.


  ‘Hier,’ zei River. Ze hield een zware porseleinen mok aan mijn mond en zonder het deeg los te laten nam ik een slokje hete koffie, waar al wat warme melk en suiker aan waren toegevoegd. Het was de lekkerste koffie die ik ooit had gedronken.


  Ik geloof dat ik een zielig kreuntje slaakte van genot, want River lachte en zag er heel leuk uit, haar gebruinde gezicht rood van de warmte in de keuken, haar zilverwitte haar naar achteren weggestoken in een praktische knot waar kleine plukjes haar aan ontsnapten. Ik nam nog een slok terwijl zij de mok vasthield, en ik dacht: ze is bijna dertienhonderd jaar oud. Wat zo’n ongelooflijk bizarre gedachte was, zelfs voor een onsterfelijke, dat ik er zeker verder over zou hebben gepeinsd, maar ja, ik had die onwijs lekkere koffie die mijn keel binnengleed; ik voelde me klaarwakker en helder en helemaal niet misselijk, en toen kwam de Vikinghoofdman binnen door de achterdeur, wolkjes uitblazend van de kou en gekleed in een dik, geblokt overhemd, als een houthakker in een Monty Python-sketch.


  Hij keek de keuken rond terwijl hij zijn leren werkhandschoenen uitdeed en daar stond ik, het uitschot der aarde, deeg te kneden als een vakvrouw en koffie te drinken die door de grote bazin in eigen persoon was gezet. De lol van het kneden en pletten van warm gistdeeg? Zeg twintig dollar. Die volmaakte koffie? Ik zou er grif vijfenzeventig dollar voor overhebben. De uitdrukking op Reyns gezicht toen hij me bij het krieken van de dag aan het werk aantrof in de keuken? Onbetaalbaar. Ik grijnsde naar hem, zó dat niemand het kon zien, en er trilde een spiertje bij zijn kaak. Hij liep naar de koffiepot en schonk voor zichzelf een mok in terwijl ik het deeg in tweeën deelde, een theedoek over de ene klomp legde en de andere begon uit te rollen op tafel. Ik ging door tot de lap deeg ongeveer één centimeter dun was en begon er toen vanaf de bovenkant met mijn vingertoppen een lange slang van te rollen, heel strak. Toen al het deeg was opgerold, kneep ik de naad dicht en vouwde de twee uiteinden eronder. Toen legde ik het met de naad naar onder in een ingevet broodblik en maakte een ondiepe snee in de bovenkant. En dat was één brood, klaar voor de oven.


  Reyn keek zo teleurgesteld dat ik wel moest grinniken. Mijn maag rammelde; er hingen heerlijke geuren in de keuken, van spek, vers brood en cider, en het was heel, heel lang geleden dat ik in de buurt van een ontbijt was geweest. Meestal kreeg ik het niet door mijn keel en had ik nooit trek vóór de middag. En dan nog… Maar ik had nu honger.


  Misschien kon ik nog een dag blijven. Niemand wist waar ik was, en ik wilde eigenlijk wel zien hoe mijn brood uitviel.
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  Bij het ontbijt waren er diverse mensen die naar me glimlachten of hallo zeiden, en degenen die dat niet deden leken geen echte ochtendtypes. Het was dus niet zo dat ze me nu al niet konden uitstaan. Ik at niet veel, zat algauw onaangenaam vol, maar het geroosterde brood met boter was zo verrassend lekker, en het spek had veel meer smaak dan anders – zout en met een lekkere beet en een knapperig gebakken vetrandje.


  Nadat ik braaf mijn lege bord naar de keuken had gebracht, zei River: ‘Kom mee.’ Ik pakte mijn afgedragen zwarte leren jas en draafde achter haar aan de kille herfstlucht in. Ze liep voor me uit langs een groepje esdoorns waarvan de bloedrode bladeren op de grond vielen. Er kwamen honden aangerend, die ik uit voorzorg in het oog hield tot River ze aaide. ‘Ja, Jasper, ja, Mollie, brave hond.’


  Een smalle, langwerpige schuur stond diagonaal op het huis, met grote, gesloten klapdeuren. River ging me voor door een deur van normale afmetingen aan de zijkant van het gebouw, en eenmaal binnen zag ik dat hier geen vee was of tractoren stonden. Nee, hoge ramen lieten de zon tot in alle hoeken van het gebouw schijnen. Het was onderverdeeld in grote ruimten die uitkwamen op een middengang. Er kwamen al mensen binnen, die gaskachels aanstaken en stoelen op hun plaats zetten. Dit was de school van River’s Edge.


  River nam me mee naar het derde lokaal links. Daar zat Solis op een plat kussen op de kale houten vloer. Hij keek op en wisselde een blik met River die ik niet duiden kon. Toen schonk River me een laatste glimlach en vertrok, geruisloos.


  Er kwamen een paar mensen binnen: de oude man Jesse, Daisuke, de glimlachende Japanse jongen, en de knappe Brynne, die zwart was en er mooi uitzag met haar haar strak opgestoken. Ze hingen hun jassen aan haken aan de muur en bekeken me nieuwsgierig, maar namen vervolgens hun plaats in aan de rand van het lokaal en sloegen sleetse boeken open. Mijn god, ik ben op Zweinstein beland, dacht ik, en toen gebaarde Solis dat ik bij hem moest komen zitten. Dat deed ik, maar ik hield mijn jas aan en mijn sjaal stijf om mijn nek.


  ‘Nastasya,’ begon hij, zo zacht dat ik de enige was die het kon verstaan. ‘River wil dat ik je lesgeef, dat heeft ze me gevraagd. Maar ik kan je niet als leerling aannemen. Ik wil het ook niet.’


  Dat was onverwacht, en ik bleef even zwijgend zitten. Ik was toch al bijna de deur uit, maar dit…


  ‘O ja? Hoezo?’ Ik probeerde mijn stem te dempen, maar het kwam er agressief uit. Mijn wangen gloeiden ervan toen Solis’ woorden tot me doordrongen.


  Solis keek me bedroefd en vriendelijk tegelijk aan, als een attente Californische strandwacht, en ik kon hem wel wurgen. ‘Jij wilt je niet aan ons binden,’ zei hij eenvoudig en zonder eromheen te draaien. ‘Misschien dat je een crisis hebt beleefd. Misschien dat je aan verandering toe was. Je herinnerde je River en je dacht dat dit een goede plek zou zijn om bij te komen. Maar je bent niet écht hier, niet voorgoed. Je hart is er niet bij. Je staat al met één voet buiten. Ik wil… ik wil mijn tijd niet verdoen.’


  Een hele reeks zinnen balde zich samen in mijn gedachten en ze probeerden allemaal tegelijk naar buiten te komen. Maar tot mijn schrik was het enige wat eruit kwam: ‘Hoe weet jij dat mijn hart er niet bij is?’ Ik leek wel een straatschoffie.


  Solis knipperde met zijn ogen, de zonnestralen die naar binnen vielen deden zijn korte donkerblonde krullen oplichten. ‘Tja, dat wéét ik gewoon,’ zei hij, alsof ik hem gevraagd had hoe hij wist dat de zon morgen zou opkomen. ‘Ik voel het.’


  Ik voelde me opgelaten, vernederd waar de andere leerlingen bij waren. Ik lachte schamper. ‘Ja hoor,’ zei ik vol afkeer terwijl ik overeind kwam. ‘Je zegt het maar. Je hebt gelijk, ik wil hier niet zijn. Ik zal jouw tijd – en de mijne – niet verspillen.’ Ik trok de deur van het lokaal open, me bewust van de nieuwsgierige blikken die in mijn rug priemden. ‘Je zegt het maar,’ zei ik nog eens achterom. Toen deed ik de deur veel te hard weer dicht en beende de gang door, terwijl de vloer doorboog onder mijn laarzen. Ik knalde de schuurdeur open en stormde naar buiten, en ik liep bijna Zijne Heiligheid ondersteboven, die me met twee handen opving.


  ‘Laat me los, stomme hork,’ grauwde ik terwijl ik mijn evenwicht herwon. ‘Jij wint. Je mag je paradijsje weer helemaal voor jezelf hebben. Ik ben weg.’


  Reyn nam me met samengeknepen ogen op. Opnieuw had ik hem weten te verbazen. Knappe meid! Ik rukte mijn armen los en ging er met een vaart vandoor. Solis had me er weliswaar niet uitgeschopt, en River had me vast wel laten blijven, maar Solis had wel geweigerd me les te geven. Ja, daar zit je niet op te wachten, toch?


  Vijf minuten later had ik mijn dooieponykoffer de trap af gesleept, naar mijn huurautootje. Ik stond zowat te grienen van woede en frustratie terwijl ik probeerde het kreng in de achterbak te krijgen, maar ik viel nog liever dood neer dan dat ik hulp ging vragen.


  Ten slotte liet ik me achter het stuur vallen, schakelde en spoot ervandoor, zodat het grind achter me opspatte – typisch iets voor een lastige puber zoals ik.


  Ze konden allemaal de pot op.
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  Kon ik die stomme wegenkaart niet vinden! Kon ik me niet meer herinneren hoe ik verdomme terug moest komen op de snelweg naar Boston! Mijn zware ontbijt lag nu als lood met zoutzuur op mijn maag terwijl ik veel te snel de parkeerplaats voor MacIntyre’s drogisterij aan de hoofdstraat opdraaide. Het heette daar ook letterlijk Hoofdstraat. Ze hadden maar één hoofdstraat en dat was deze. O, shit, ik wil hier weg!


  Wat het voor mijn verkrampte zenuwen nog erger maakte, was het feit dat mijn gevoel van onbehagen, van paniek bijna, bij gebrek aan een beter woord, leek toe te nemen hoe verder ik bij River’s Edge vandaan ging. Wat was er aan de hand? Wat voor dreiging hing me boven het hoofd? De afgelopen vierentwintig uur leek mijn zenuwinzinking wat te zijn weggezakt, maar nou was hij er weer, op volle kracht – een gebrul in mijn hoofd dat zei dat ik me moest verbergen. Mijn vingers streken over mijn nek om me ervan te verzekeren dat mijn sjaal nog goed zat.


  Een paar plaatselijke jongelui, in het zwart gekleed als goths, zat er sigaretten te roken, met hun rug tegen de muur in een brede steeg tussen de drogist en de winkel ernaast: Early’s Landbouw- en Veeteelt­benodigdheden. Een van de jongeren, een meisje met groene lokken in haar haar en een grote zilveren ring in haar neus, besloot de buitenstaander eens te pesten. Ze riep: ‘Je mag daar niet parkeren. Da’s gereserveerd voor gehandicapten.’ De andere jongeren giechelden.


  Ik stak mijn middelvinger naar haar op zonder iets te zeggen en beende de winkel in, terwijl ik hen buiten weer hoorde lachen. Een snelle blik in het rond en ik zag goedkope zonnebrillen, een uitstalling van kunstvliegen voor vissers en een antieke vrieskist waar op de zijkant LEVEND AAS stond geschreven. Een lang, slank meisje stond achter de toonbank en was bezig dozen met ouderwetse wekkers recht te zetten op een plank. Ze had een plumeau in de band van haar schort gestoken. Ze draaide zich om, al met een glimlach op haar lippen, maar toen ze mij zag verdween de glimlach meteen. ‘Kan ik je helpen?’


  ‘Hebben jullie ook wegenkaarten?’ vroeg ik bruusk. ‘Van Massachusetts of het noordoosten of zo.’


  ‘Ja hoor,’ zei ze terwijl ze achter de toonbank vandaan kwam. Van buiten hoorden we eerst nog meer gelach en toen glasgerinkel. Het meisje schrok, keek naar buiten en beet op haar lip; ze was niet van plan de strijd met de plaatselijke hangjongeren aan te gaan. ‘Eh, hier heb ik ze.’ Ze liep voor me uit naar een verbogen kaartenstandaard van metaaldraad, waar de gele verf van afgebladderd was, zodat de roest daaronder zichtbaar werd.


  ‘Deze is van Massachusetts en deze hier bestrijkt het hele Noord-Atlantische gebied.’


  Het meisje kwam kleurloos over; haar licht-asbruine haar had bijna dezelfde tint als haar huid en haar ogen.


  ‘Meriwether!’ Het meisje schrok van de luide, barse stem.


  ‘Ik ben hier, pa.’


  ‘Waarom sta je niet achter de toonbank?’ blafte de man. Hij kwam nu in zicht. Hij had een rood aangelopen gezicht, dik zwart haar en lange, niet-hippe bakkebaarden. Grote harige armen staken uit opgerolde hemdsmouwen en hij droeg nota bene bretels. Rode.


  ‘Ik laat net dit… meisje de wegenkaarten zien,’ zei het meisje Meriwether. Ze was kennelijk erg op haar hoede tegenover haar vader, zo niet bang. Ja, misschien was het angst.


  Haar vader nam me van top tot teen op en deed me toen af als het type tuig dat buiten rondhing. ‘Wat wou je?’


  Ik keek hem aan tot hij zijn ogen neersloeg, stak de twee wegenkaarten omhoog die Meriwether me had gegeven en legde ze op de toonbank. Meriwether haastte zich om de toonbank heen en begon ze aan te slaan. Ze moest de prijzen met de hand intoetsen. Ik zag blikjes energiedrankjes staan en nam er een verpakking met vier blikjes bij. Plus nog wat repen.


  ‘Oké,’ zei Meriwether ademloos. ‘Anders nog iets?’


  ‘Nee hoor, en bedankt voor je hulp,’ zei ik nadrukkelijk. ‘Je hebt me heel fijn geholpen.’


  ‘O,’ zei Meriwether, en ze knipperde met haar ogen. ‘Dank je wel.’


  Haar vader snoof en liep naar achteren.


  ‘Dank je wel, en tot ziens,’ zei ze automatisch. Mooi niet dat ik hier nog een keer terugkom, dacht ik.


  Buiten kwam de ochtend me veel te licht en nog altijd kil voor; de wind ging dwars door mijn zwarte leren jas heen.


  ‘Je moet je auto verplaatsen,’ riep het gothmeisje opnieuw, en ik wierp haar zo’n moordende blik toe dat ze er beduusd van leek te zijn. Ze lachte nerveus en zocht steun bij haar vrienden.


  ‘Doe eens wat nuttigs,’ snauwde ik, en ik knalde het portier dicht en ramde de versnellingspook in z’n één. Ze keek me verbaasd aan, schudde toen nijdig haar hoofd en haalde haar schouders op.


  De gedachte kwam bij me op dat ik mijn eigen raad ook wel ter harte kon nemen. Maar dat doe ik dus nooit.


  


  Elke grote stad heeft van die plekken waar onsterfelijken vaak komen. Het lijkt een kwestie van trends te zijn. Tientallen jaren achter elkaar zijn de meesten van ons het liefst in Milaan en dan wemelt het daar van de onsterfelijken, en altijd is er van alles te doen, altijd zijn er wel mensen met wie je kunt optrekken. En dan raakt Milaan langzaam uit de gratie. Misschien dat het politieke klimaat verandert, of de economie, of er breekt een oorlog uit, en dan wordt een andere stad, San Francisco bijvoorbeeld, populair. Maar in alle grote steden, en een heleboel kleinere ook, natuurlijk, heb je altijd een vrij constante, zij het een vrij kleine, populatie onsterfelijken.


  Sommige mensen worden verliefd op een stad en blijven er eeuwen­lang. Meestal hebben ze een bloedhekel aan de onvermijdelijke modernisering en praten ze weemoedig over de goeie ouwe tijd, voordat er straatverlichting was en ga zo maar door. Waarbij ze vergeten dat de straten een verschrikking waren voordat er verlichting was, dat er voortdurend mensen werden overvallen op straat en dat het ik weet niet hoe lang duurde om van de ene plaats naar de andere te gaan. Enne, hallo…! Wc’s binnenshuis! Een enorme vooruitgang, toch?


  Maar de meesten van ons hebben wel favoriete plaatsen, favoriete tijdperken. Ik niet. Op dit moment was Londen de plaats waar het allemaal gebeurde. Maar ik wist dat ik oude vrienden zou aantreffen in Boston, en ik wist waar ik naar hen op zoek moest gaan. Het was heel stom, dat gevoel van dreiging, alsof ik gauw ergens moest wegkruipen, m’n kop in het zand moest steken. Het was stom en niet rationeel en ik moest het maar negeren. In Boston kon ik chillen met bekenden, een poosje blijven, tot ik had besloten waar ik verder naartoe wilde. Ik zette de radio van het huurautootje zo hard mogelijk en stoof Highway 9 af tot ik de I-90 bereikte.


  


  Voor mijn gevoel was het zo’n twintig jaar geleden dat ik gin had zitten zuipen in de Dungeon. Hoe had ik zo… zo ongevoelig kunnen zijn, nog geen… wat was het, vier dagen geleden? Dat was een ander leven geweest, een andere Nastasya. Misschien werd het tijd dat ik weer eens van naam veranderde, dat ik mezelf tot de orde riep, naar een andere stad verhuisde. Ik was bijna dertig jaar Nastasya geweest. Het werd hoog tijd dat ik eens iemand anders werd. Iemand die niet optrok met Incy en Boz.


  Dat probeerde je nou net te doen op River’s Edge.


  Ik had heel wat ervaring met het negeren van die stem in mijn hoofd, dus ik schoof gewoon nog wat verder naar achter op mijn barkruk en gebaarde naar de barvrouw dat ik nog een wodka-jus wilde. Ze vroeg me om mijn legitimatie, natuurlijk, dat deden ze bijna altijd. Ik was wel zo verstandig niet te veel te overdrijven. Volgens mijn Amerikaanse rijbewijs was ik net een paar maandjes eenentwintig. Het was makkelijker geweest als de leeftijdsgrens achttien was geweest. Ik leek uiterlijk meer op een achttienjarige. Maar ik kón doorgaan voor een vrouw van eenentwintig.


  Ik was laat in de ochtend in Boston aangekomen, had een hotelkamer genomen en geslapen tot tien uur ’s avonds, het tijdstip om te gaan stappen. Ik had besloten naar Clancy’s te gaan, en het bestond nog, op dezelfde plaats als tien jaar geleden. Het was gemoderniseerd, en dat beviel me niet. Ik herinnerde me de bar als een donker punkhol, met afstotelijke olijfgroene vloerbedekking rond een dansvloertje van spaanplaatvlakken van dertig bij dertig. In een klein hokje zat een vadsige dj die verzoeknummers draaide als je bij hem op schoot kwam zitten. Het was er lelijk geweest en knus en afgeladen met onsterfelijken.


  Nu was er betere verlichting, vloeren van kunstmatig oud gemaakte planken en een echte dj-cabine boven de dansvloer, met een jochie met roze vlechtjes dat plaatjes draaide. Het publiek bestond zo te zien voor de helft uit gewone mensen en voor de helft uit onsterfelijken. Ik herkende een paar gezichten, maar niemand kwam op me af rennen om me een nepzoen op mijn wang te geven.


  Onsterfelijken zijn natuurlijk ook gewoon mensen. We zijn geen buitenaardsen die hier zijn neergeplant om op aarde te infiltreren en de macht over te nemen. We zijn van top tot teen menselijk, alleen, tja, we sterven nou eenmaal niet zo vaak. Toen ik klein was vertelde mijn vader ons sprookjes over een prinses die zo braaf was dat ze de onsterfelijkheid kreeg toebedeeld. Ik heb me wel eens afgevraagd of hij daar echt in geloofde. Er bestaan verschillende mythen en theorieën in verschillende culturen van onsterfelijken, maar als je ze analyseert, komen ze allemaal op hetzelfde neer: dat het opeens – pats-boem! – zomaar gebeurde. Het was een gave, of een vloek, of ze dronken magisch water of aten een magische plant. Volgens mij was het een heel bizarre, spontane genetische mutatie. Zoals kanker of kleurenblindheid.


  Zal ik je eens iets geks vertellen? Tot ik over de twintig was had ik niet eens beseft dat ik onsterfelijk was. Ik wist wel dat ik er erg jong uitzag, maar ik herinnerde me dat mijn moeder er ook altijd jong uitgezien had. Maar goed, ik was dienstmeid in een huis in Reykjavik. De vrouw des huizes, Helgar, ontdekte dat ik een onsterfelijke was en had er toen een hele poos veel werk aan om mij ervan te overtuigen. Ze werd mijn beste vriendin en van haar had ik meer geleerd dan in de voorafgaande eenentwintig jaar bij elkaar.


  Op een dag zaten we in de voorkamer, de kamer die uitkeek op de klinkerstraat. Het was winter, maar het sneeuwde niet en het vuur in de grote marmeren schouw knetterde en danste. Helgar zat op haar stoel een werkje te doen dat een dame van stand paste: ze borduurde bloemen en konijntjes op wat een kussentje moest worden voor een knielbankje in de kerk waar de familie altijd kwam. Ik had dat als kind ook geleerd, toen ik in de hrökur van onze familie woonde. Dat is net een burcht, maar dan middeleeuws en ruig, niet sierlijk zoals Versailles of zo.


  Maar nu was ik dienstmeid en dus zat ik op een houten kruk wol te kaarden.


  ‘Ik weet niet wanneer het ooit begonnen is,’ zei Helgar. Ze had een krachtige, diepe stem en was welsprekend. ‘Mijn moeder is geboren in Engeland in 1380. Ze noemt het nog Aengland. Ze zei dat er in haar dorp mensen woonden die in het jaar Onzes Heren eenduizend zijn geboren.’


  Ik had grote ogen opgezet.


  ‘Hoe dan ook, Sunna, het is niet meer dan logisch dat onsterfelijken altijd hebben bestaan,’ vervolgde Helgar. Haar draad was op en ze beet het eindje af en legde een knoopje in de volgende draad. ‘Het kwaad heeft tenslotte ook altijd al bestaan.’ Ze klonk heel kalm. ‘Ik vermoed dat de eerste onsterfelijken, de aefrelyffen, uit het paradijs zelf afkomstig waren, pal na Adam en Eva. Eerst kwam het licht, toen het duister.’


  ‘Ik begrijp het niet goed,’ zei ik. ‘Wat bedoelt u met “kwaad”?’


  ‘Terävä,’ had Helgar geantwoord. ‘Hebben je ouders je daar niet over verteld?’


  ‘Mijn ouders zijn gestorven toen ik nog klein was.’ Ik boog mijn hoofd en voelde de bekende pijn.


  Helgar keek me beduusd aan; het borduurwerk lag vergeten op haar schoot. ‘Dood! Dood? Allebei?’


  Ik beet op mijn lip en ervoer een schaamte die nieuw voor me was, omdat ik onsterfelijke ouders had gehad die het hadden klaargespeeld dood te gaan.


  Helgar was verbijsterd, en ze ging ongetwijfeld bij zichzelf na wat er voor nodig moest zijn geweest om mijn ouders te doden. Ze moesten allebei onsterfelijk zijn geweest, want ik was het ook. Maar ze waren dood? Ja, ik wist het zeker. Heel, heel zeker.


  ‘Maar hoe zit het met die… die Terävä?’ vroeg ik.


  Helgar zei even niets, knipperde met haar ogen en zei toen: ‘Terävä. Het Duister. Onsterfelijken worden geboren in duisternis en leven in duisternis. We kunnen het niet helpen. In ons huist het kwaad.’ Ze leek van slag te zijn, pakte haar borduurwerk weer op en keek me niet aan. Dat ze nu wist van de dood van mijn ouders had mij veranderd in haar ogen, had iets anders van me gemaakt. Ik deed net of ik het niet merkte.


  ‘Maar wat bedoelt u met dat “kwaad”?’ vroeg ik weer.


  ‘Onze magie,’ zei Helgar, maar meer leek ze niet te willen zeggen.


  


  ‘Nastasya!’


  Ik slikte en knipperde een paar keer met mijn ogen, en toen zag ik dat ik nog bij Clancy’s zat, maar dan vierhonderd jaar later.


  Iemand boog zich naar me toe en kuste me op de wangen, links, rechts en toen weer links. Ze deed een stap naar achteren en ik zag glanzend sluik bruin haar, bruine ogen en een brede glimlach.


  ‘Alanna,’ zei ik terwijl ik er wat enthousiasme in trachtte te pompen. Ik wipte mijn sjaal naar achteren en glimlachte.


  ‘Darling! Het is trouwens Beatrice tegenwoordig.’ Ze sprong op de kruk naast me en tikte mijn glas aan met het hare. Beatrice/Alanna was betrekkelijk jong, amper negentig, en ze zat vol energie en straalde een jeugdig enthousiasme uit. Haar kapsel was chic, haar parels waren echt en ze droeg een kasjmieren trui met een luipaardmotief en zwarte skinnyjeans. Ze zag er fantastisch uit.


  ‘Nasty… ben je nog steeds Nastasya?’ Ik knikte. ‘Nasty, ik heb je in geen eeuwigheid gezien.’ Ze glimlachte naar de barvrouw om haar te bedanken en schoof haar een fooi toe. ‘Zeg,’ zei ze tegen me. Ze aarzelde en keek nog eens goed.


  Ik wachtte.


  ‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg ze ten slotte.


  ‘Prima.’ Ik nam een paar grote slokken van mijn drankje: een frisse citrussmaak met daarnaast de kille medicinale nasmaak van de wodka. ‘En wat heb jij zoal gedaan de laatste tijd?’


  ‘Van het leven genoten,’ zei ze giechelend, en ze besloot kennelijk maar niets meer te zeggen over mijn uiterlijk. ‘Vorige zomer zat ik in Venetië en het was er heerlijk, afgezien van de toeristen dan. Ik denk dat ik komende zomer weer ga.’


  Ik had gewoon de energie niet om haar naar Venetië te vragen, aanbevelingen te krijgen voor hotels en restaurantjes. Ik mocht Al… Beatrice graag. Ze was altijd opgewekt, altijd ergens blij mee. En ze vond het héérlijk onsterfelijk te zijn. Ze vond dat het allermooiste dat haar overkomen was. Op de uitvinding van airconditioning na. Ik vond het altijd wel leuk om met haar op te trekken.


  ‘Gek trouwens dat ik je nu tegenkom,’ zei Beatrice terwijl ze de barvrouw wenkte. ‘Er wordt naar je gevraagd.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik met een plotselinge steek van angst.


  ‘Nou, een paar mensen hebben me gevraagd of ik je gezien had, en ik zei van niet. O, mag ik een sidecar van je?’ vroeg Beatrice de barvrouw en toen draaide ze zich weer naar me toe. ‘Gek hè? Wat een toeval. Het was Incy natuurlijk. Volgens mij hebben Incy en Boz allerlei mensen gebeld en het overal gevraagd. Wat is er aan de hand? Waar zijn ze? Jullie trokken toch altijd samen op?’


  Mijn hersenen werkten als een razende. ‘O, het is heel stom,’ zei ik met een besmuikt glimlachje. ‘We zaten op een avond te praten over dat iedereen elkaar kent, en toen zei Incy dat niemand van onze groep ooit echt kon verdwijnen, snap je?’


  Bea nipte van haar cocktail en knikte met een geboeide blik.


  Ik slaakte een theatrale zucht. ‘En dus heb ik met hem gewed dat ik met succes zou kunnen verdwijnen, en wel zo dat hij me niet zou kunnen vinden. Ja, ik weet het, het is heel stom. Ik moet minstens twee maanden zoek zien te blijven.’


  Beatrice lachte. ‘Dat is typisch Incy. Maar twee hele maanden! Waar hebben jullie om gewed?’


  Ik trok een lelijk gezicht. ‘Als hij me vindt moet ik zijn naam op mijn kont laten tatoeëren.’


  Beatrice barstte in lachen uit. Ze sloeg met haar vlakke hand op de bar. Ze gierde het letterlijk uit. Ja, ja, dat was typisch Incy.


  ‘O god!’ Ze hapte hijgend naar adem. ‘En moet hij jouw naam op de zijne laten zetten als hij je niet kan vinden?’


  Ik knikte. ‘Met een hartje erom. En je weet hoe lang tattoos bij ons blijven zitten.’


  Beatrice moest weer lachen. ‘Jezus, te gek man! Jullie zijn echt gestoord. Dus, eh, je hebt zeker liever dat ik het geheim houd, dat ik je heb gezien?’


  Ik probeerde grote puppyogen op te zetten, maar ik kwam waarschijnlijk niet verder dan een imitatie van een hondsdolle eekhoorn. ‘Tenzij je zijn naam op mijn kont op je geweten wilt hebben.’


  Beatrice gierde het weer uit. ‘O, shit, nee. Dat kan niet. Ik zeg er geen woord over.’


  Ik grijnsde dankbaar, maar vanbinnen was ik bijna in paniek. Incy was nu al bezig mensen te bellen en naar me te informeren. En hij was helemaal niet zo bevriend met Bea. Waarschijnlijk stond ze helemaal onder aan zijn lijst. Ik moest echt zorgen dat ik onderdook – en ondergedoken bleef.


  ‘Zeg, blijf je lang hier, in Boston?’ vroeg Bea. ‘Want dan kom je waarschijnlijk anderen tegen. Ik denk dat ik tot na de kerst blijf. Het is hier zo mooi ’s winters, met al die sneeuw.’


  ‘Nee,’ zei ik. Ik was het met haar advies eens. ‘Ik blijf hier maar één nachtje.’ Ik dwong mezelf tot weer een grijns. ‘Ik ben onderweg naar een bergwandeltocht in Peru. Dan zullen we wel eens zien of Incy me vinden kan!’


  Dat was trouwens geen slecht idee… Ik vroeg de barvrouw om een derde cocktail en voelde de aangename warmte in mijn maag, de zachte ontspanning van al mijn spieren.


  ‘Perfect!’ zei Bea opgetogen en ze deed alsof ze haar mond dichtritste.


  ‘Bea!’ Iemand riep haar naam van de andere kant van de bar en Bea draaide zich opgewonden om op haar kruk.


  ‘Kim!’ Kus kus kus.


  Kim was cool en werelds, een mooie blondine die in de jaren zeventig een topmodel was geweest – onder een andere naam, uiteraard. Ze had het vreselijk gevonden toen ze uiteindelijk moest doen alsof ze te oud werd en zich moest terugtrekken uit de modellenwereld. Maar het alternatief was alle praatjes over plastische chirurgie te moeten aanhoren, die steeds valser en wrokkiger werden.


  ‘Hallo Kim,’zei ik glimlachend.


  ‘Nastasya,’ zei ze. Kus kus. ‘Ik herkende je nauwelijks. Sinds wanneer heb je je haar zo kort?’


  ‘O, weet ik niet meer,’ zei ik naar waarheid.


  ‘En dat zwart.’ Ze bekeek me met kritische blik. ‘Zo, eh… opvallend tegen je teint.’


  ‘Ja, ik ben ook eigenlijk meer een lentetype,’ zei ik spottend.


  ‘Nee,’ zei Kim hoofdschuddend. ‘Nee, geen lente. Jij bent winters met die bleke huid en die vreemd donkere ogen. Heb ik jouw echte haarkleur ooit gezien?’ Kim was dol op dat soort dingen: kapsels en kleren en make-up.


  ‘Eh, weet ik niet,’ zei ik opnieuw. ‘Maar vertel eens, wat doe jij tegenwoordig?’


  Bea bracht Kim snel op de hoogte van mijn bezopen weddenschap met Incy en Kim glimlachte en beloofde het spel mee te spelen. Het was een briljant idee van me, moet ik zeggen. En toen stak ze van wal met een opsomming van wat ze de laatste tijd zoal had gedaan, wat best veel bleek te zijn.


  Dit was toch wat ik wilde? Lichtjes en lawaai en drankjes en mensen om me heen om tegen te praten. Natuurlijk had ik me niet kunnen voorstellen dat Incy’s invloed me zelfs tot hier zou achtervolgen. Maar dit was tenminste beter dan dat kille, kale huis in West Lowing. Maar de herinnering aan het huis, de geur in de keuken, het gelach, het geknisper van de herfstbladeren als je erop liep, de geur van Reyns flanellen overhemd toen hij dicht bij me stond; het raakte me allemaal tot in mijn binnenste en ik moest diep ademhalen.


  ‘… dus ik dacht, ik ga bij Clancy’s langs,’ besloot Kim.


  ‘Aha.’ Ik knikte, sperde mijn ogen open en nam een laatste slok. De barvrouw schoof me stilzwijgend een volgende toe en ik knikte om haar te bedanken en schoof haar een tiendollarbiljet toe.


  ‘Kim!’ zei Bea, die opeens een ingeving kreeg. ‘Laat Nastasya je ding eens zien!’


  Hè, wat? dacht ik.


  ‘O, dat.’ Kim leek bescheiden en onzeker van zichzelf. ‘Het is gewoon een kunstje, hoor, iets voor feestjes en zo.’


  ‘Nee, nee, je moet het doen,’ zei Bea die door een heel klein rietje dronk. Ze keek mij aan. ‘Kim heeft iets gemaakt, en het is goddelijk. Kim, je moet het haar laten zien. En kijk, daar heb je Leo en Justin en Susie. Die willen het ook vast graag zien!’


  ‘Nou ja, omdat je zo aandringt.’ Kim bloosde bekoorlijk en liet zich van haar kruk glijden. Bea holde weg en begon mensen bij elkaar te halen, allemaal onsterfelijken die ik niet kende.


  ‘Kom op,’ zei Bea en ze wees naar achter de bar.


  We waren met een stuk of negen man en ze ging ons voor door een donkere achtergang naar een wankele trap naar boven. Steeds hoger ging het. We klommen naar de vierde verdieping en toen duwde Bea een zwarte metalen deur open, waardoor we op het dak van het gebouw kwamen, waar het rook naar koude teer en houtrook en de kookluchtjes van het pand ernaast, waar een restaurant zat.


  De meeste gebouwen in deze wijk waren maximaal zes verdiepingen hoog, omdat toen ze gebouwd werden het water niet verder naar het waterreservoir op het dak kon worden gepompt, vanwege de zwaartekracht. Er stonden nog her en der van die reservoirs op de daken, van verroest metaal, wankel op drie pootjes, met hun laddertjes die afgebroken aan de rand hingen.


  ‘Oké,’ zei Bea. ‘Dit is zo cool. Maar jullie moeten allemaal wel je drankje neerzetten en je sigaret wegleggen. Is negen mensen genoeg?’ vroeg ze aan Kim.


  ‘Zou wel moeten. Willen jullie in een kring gaan staan en elkaars handen vastpakken?’ Kim stak allebei haar handen uit.


  We gingen magie bedrijven. Ik voelde een tinteling van angst en opwinding tegelijk. Ik had niet meer meegedaan in een kring in… zeg tweehonderd jaar? Ik ging ‘grote’ magie uit de weg en de meeste van mijn vrienden waren te lui om al die dingen te leren die ervoor nodig waren om het teweeg te brengen. De paar keer dat ik meer had geprobeerd dan een kleine bezwering had ik bijna altijd een akelige reactie gehad, inclusief kotsen, koppijn en flauwtes… De zoekspreuk die ik had gebruikt om River’s Edge te vinden was de eerste die ik in ik weet niet hoeveel tijd had uitgesproken, en dat was nog maar een kleintje. Ik had niet veel zin om het weer te proberen, maar alle anderen schenen geen aarzeling te kennen en ik zou me stom voelen als ik nu niet meedeed. Misschien moest ik maar eens over mijn vooroordeel tegen grote magie heen stappen. Misschien zou het deze keer beter gaan. Misschien zou ik het nu beter doen. Ik knikte en voelde me roekeloos en vastbesloten en zag alles opeens veel vrolijker in. Dit was precies wat ik nodig had. Dit was precies wat ik op River’s Edge niet kon krijgen.


  Ik stapte naar voren en pakte Bea en Susie bij de hand. We stonden allemaal naar elkaar te grijnzen en Bea kneep in mijn hand. Ik was een en al belangstelling en opwinding en vond dat ik bofte dat ik hierbij mocht zijn.


  ‘Oké, jullie weten allemaal hoe je mij je kracht moet verlenen,’ zei Kim en we knikten. ‘Wacht dus tot ik erom vraag en zeg dan de woorden op. Maar eerst moet ik alles voorbereiden.’


  Ze haalde een paar keer diep adem en deed haar ogen dicht. Heel even was alles stil, en het enige geluid was dat van mensen die vijf verdiepingen lager praatten en schreeuwden. Maar hierboven was het stil, sereen. Ik vertraagde mijn ademhaling en sloot mijn ogen. Toen Helgar bekomen was van het feit dat mijn ouders een mysterie vormden, had ze onze magie beschreven als een zwarte slang die in je binnenste ligt opgerold, en als je de juiste woorden uitspreekt, komt zijn kracht door je mond naar buiten. Afgezien van de onsmakelijke beelden die ik daarbij kreeg, was dat toch wel zo ongeveer hoe ik het voelde.


  Nu concentreerde ik me op het bundelen van mijn kracht. Dat was geen simpele fysieke handeling, zoals het aanspannen van een spier. Het was meer een gefocust concentreren, zoals bij yoga of meditatie. Bij allebei verveelde ik me altijd te pletter.


  Ik hoorde dat Kim begon te zingen, en haar woorden waren net zo oud en duister als de woorden die ik kende, maar ze wortelden in een andere taal, misschien een Romaanse. Ik voelde iets prikken in mijn borst en concentreerde me op mijn ademhaling. Ik ademde langzaam in en uit: een, twee, drie, vier. Kim zong en haar spreuk begon zich om ons heen te vlechten, zich door onze handen te strengelen, ons samen te binden. Mijn handen werden warm van Bea’s magie aan de ene kant en die van Susie aan de andere, en mijn borstkas voelde gespannen. Aan dit gedeelte had ik altijd een hekel gehad, het moment dat ik het gevoel kreeg dat ik niet genoeg lucht binnenkreeg en dat mijn hoofd zou exploderen. En ik was altijd bang dat als ik om hulp riep, er niets uit mijn keel zou komen. Maar het ging altijd weer over, dus hield ik mijn paniek strak in bedwang en concentreerde me gewoon op mijn ademhaling. Ik voelde onze kracht groeien, voelde de magie naar ons toe komen zoals insecten uit houtblokken kruipen om aan het vuur te ontsnappen.


  Nu herkende ik Kims woorden: ze riep onze kracht aan. Zachtjes zong ik: ‘Gefta ala, minn karovter. Pav minn gefta, hilgora silder.’ Ik zong de woorden een paar keer achter elkaar, omdat ik niet wist wat ze precies betekenden. Lang geleden waren ze me bijgebracht als een manier om mijn kracht uit te lenen aan iemand die betoveringen uitvoert. Ik had ze maar een paar keer gebruikt, maar als je ze eenmaal kende, kon je ze onmogelijk weer vergeten.


  Een paar minuten later hoorde ik iemands adem stokken. Mijn ogen gingen meteen open. Daar stond Kim, afgetekend tegen de nachtelijke hemel, trots lachend met haar armen gespreid.


  Susie lachte en klapte, waardoor ze mijn hand liet schieten, die gloeiend heet leek.


  Anderen fluisterden woorden van lof en bewondering. Kims kunstje was werkelijk verbluffend. Haar nek en schouders waren bedekt met zangvogels, gerangschikt op kleur. Goudvinkjes met een stralend geel silhouet, zachte grijze meesjes zaten op haar armen, winterkoninkjes hingen als een bruine verencape aan haar schouders. De lucht knetterde en zinderde van de magie, de vogels zaten doodstil, knipperden langzaam met hun oogjes; rietzangers, ijsvogels, wielewalen – ze vormden een ingewikkeld kostbaar patroon, vol energie en leven en met kleine, snel kloppende hartjes.


  Het was een van de mooiste dingen die ik ooit had gezien, maar ik vroeg me desondanks af wat haar bezield had zoiets zelfs maar te proberen. Hoe kwam ze erop? Wat voor zin had het? Ja, we hebben allemaal zeeën van tijd, maar…


  ‘Is het niet schitterend?’ fluisterde Bea, en ze legde haar hand op mijn schouder. ‘Ik vind het fantastisch.’


  ‘Ja, het is zeker bijzonder.’ Ik kon mijn ogen er niet van afhouden. Zo veel paar zwarte glimmende oogjes die dof in de verte staarden, alsof ze waren verdoofd. Mijn maag kwam omhoog en opeens had ik er zo’n spijt van dat ik hieraan had meegedaan. Alweer een stomme, verkeerde actie.


  ‘Dank u wel, dank u wel,’ zei Kim terwijl ze een buiginkje maakte. ‘Maar ik kan het niet langer vasthouden, dus…’ Ze ademde uit en zei een paar woorden die de vogels bevrijdden van haar betovering. Ik verwachtte dat ze hun kopjes zouden schudden, tot zichzelf zouden komen en dan niet-begrijpend zouden wegvliegen, de nacht in. Maar terwijl de eersten van ons groepje naar het trappenhuis liepen, zag ik de vogels hun oogjes sluiten terwijl hun gladde kopjes opzij zakten. En toen vielen ze een voor een van Kims rug en landden geruisloos op het dak. Dood.


  ‘Zo hé!’ zei Harry. ‘Die waren zeker voor eenmalig gebruik?’


  Anderen lachten en Kim haalde bevallig haar schouders op. ‘Het gaat ze niet in hun kouwe kleren zitten, nee.’ Ze liepen naar de deur en algauw stond ik alleen op het dak van een bar in Boston, met gierende koppijn, een vieze smaak in mijn mond en met mijn voeten midden tussen wel honderd zinderend mooie zangvogeltjes waarvan de zachte gevederde lijfjes al koud werden.


  Hoofdstuk 9


  


  


  


  


  Die nacht kwamen de dromen weer.


  Ik was meteen na Kims toverkunstje bij Clancy’s weggegaan. Ik was de enige die het erg gevonden had, de enige wiens maag zich omkeerde bij de gedachte aan het geteerde dak daarboven, bezaaid met kleurige, dode balletjes veren. En daarbij kwamen een knallende koppijn en de gebruikelijke misselijkheid, dus ik hield het verder voor gezien en liet Beatrice, Kim en de anderen met beduusde gezichten achter. Het was rond middernacht en ik was teruggegaan naar mijn hotel met een smerig gevoel.


  Ik was bang geweest dat ik niet zou kunnen slapen, maar de zorgen en de uitputting sloegen als een hamer op me in en ik gleed weg in een diepe bewusteloosheid die me steeds verder omlaag zoog, tot in de zwarte verschrikking van mijn kindertijd, naar die nacht dat mijn leven voor het eerst veranderde.
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  Ik werd wakker van een heftig schudden. Ik keek naar mijn oudere zus Eydís, die naast me sliep in ons bed. Was het een donderslag geweest? Ik was dol op onweer. Ik keek naar het smalle venster, afgesloten met kleine, dikke vierkantjes glas. Buiten flakkerde licht. Bliksem? Of eerder vuur?


  Het geluid weerklonk opnieuw, een enorme weergalmende knal die ons bed deed schudden. Ik zag Eydís slaperig met haar ogen knipperen en het volgende ogenblik vloog de deur van onze kamer open. Daar stond onze moeder, met wijd opengesperde ogen. Haar lange, goudblonde haar stak onder het linnen mutsje uit dat ze in bed altijd droeg.


  ‘Móðir?’ zei ik.


  ‘Vlug!’ zei ze terwijl ze ons een paar omslagdoeken toegooide. ‘Sta op. Trek je schoenen aan! Nu meteen!’


  ‘Wat is er aan de hand, Móðir?’ vroeg Eydís.


  ‘Geen tijd voor vragen! Schiet op!’


  Ik voelde de volgende dreun toen ik mijn voeten in mijn winterpantoffels wurmde, die gemaakt waren van elandenvel, gevoerd met konijnenbont. Het was ijskoud in onze kamer; het vuur was gedoofd en op de stenen muren zat een kantwerk van rijp.


  In de gang werden we opgewacht door mijn oudere broer Sigmundur, die met zijn vijftien jaar al net zo lang was als mijn vader. Hij had mijn kleine broertje Háakon aan de hand. Tinna, mijn oudste zus, stond al klaar, gewikkeld in een zware wollen omslagdoek, met haar lange blonde vlechten over haar schouder.


  ‘Kom kinderen, gauw!’ Mijn moeder draaide zich om en rende de brede hoofdtrap af. Wij zaten haar zo dicht op de hielen dat haar haar ons in het gezicht zwiepte.


  Geschreeuw en bonkende voetstappen kwamen ons tegemoet toen we de eerste verdieping bereikten, en daar zagen we Faðirs mannen, gewapend met zwaarden en bogen en in zware leren wapenrustingen gestoken. We drukten ons tegen de stenen muur toen ze langs kwamen draven, bevelen roepend. Een voor een, achter elkaar, stormden ze de smalle achtertrap af, die zich omlaag wentelde in een spiraal die tegen de klok in draaide. Sigmundur had Háakon en mij laten zien hoe briljant het ontwerp van de trap was – als je omlaag ging, om de burcht te verdedigen, had je rechterarm met het zwaard alle ruimte om indringers neer te steken. Als je een indringer was die naar boven wilde, had je geen ruimte voor je zwaardarm en werd je in een onnatuurlijke vechthouding gedwongen.


  En opnieuw zo’n enorme dreun, en een trillende schok. Stof wolkte van tussen de stenen boven ons omlaag en ik moest niezen.


  Móðir, wat gebeurt er toch?’ Háakon van zeven was de laatste twee weken ziek geweest, verkouden en koortsig. Daardoor was hij mager en bleek, met donkere kringen onder zijn ogen.


  ‘Ze zijn door de buitenmuur heen gebroken,’ zei mijn moeder gespannen, en ze leidde ons naar mijn vaders studeerkamer. ‘De rovers uit het noorden.’


  Eydís en ik keken elkaar met grote ogen aan. Opnieuw weerklonk het donderende geluid en Tinna greep mijn hand. ‘Een stormram,’ mompelde ze.


  Terwijl we door de gang holden sloeg mijn moeder de toortsen uit de ijzeren houders aan de wand. De twijgjes vielen op de grond en doofden in een regen van vonken, zodat achter ons duisternis heerste.


  We bereikten mijn vaders studeerkamer. Toen we eenmaal binnen waren, draaide mijn moeder de grote koperen sleutel om in het slot, waarna Sigmundur een zware houten balk dwars voor de deur in metalen haken legde. Mijn zussen en Háakon en ik stonden op een kluitje bij de haard terwijl onze moeder naar Faðirs grote houten kast liep en die met snelle, trillende vingers openmaakte. Zodra de deuren openstonden kwam Sigmundur naar voren en greep het grootste zwaard uit de standaard. Het was een paar duimbreedten langer dan ik, kaarsrecht en scherp aan beide zijden, met een eenvoudig houten heft dat met dunne repen leer was omwonden.


  Mijn moeder keek even naar de wapens en greep er toen een voor Tinna. De armen van mijn zuster zakten omlaag, zo zwaar was het. Eydís was de volgende. Ondanks dat ze pas twaalf was, had ze zes jaar les gehad in vechttechnieken, maar meestal gebruikten we daar kleinere dolken voor, waarvan we net deden alsof het zwaarden waren. Ik was tien en stak ook mijn handen uit. Na een korte aarzeling gaf mijn moeder mij een klein zwaard, van een centimeter of veertig lang, naar ik schatte. Ik greep het met beide handen beet, niet in staat te bevatten wat er allemaal gebeurde. Zelfs Háakon kreeg een dolk, die hij met grote ogen bekeek.


  ‘Waar is Faðir?’ vroeg Sigmundur, en hij liep haastig naar het venster en loerde door de smalle spleet naar buiten.


  ‘Beneden bij zijn manschappen.’


  ‘Krijgt u ook een zwaard, Móðir?’ vroeg Háakon, die nog steeds zijn dolk stond te bewonderen.


  ‘Ik heb iets veel krachtigers.’


  Móðir tastte in de hals van haar nachtjapon en haalde haar zware amulet tevoorschijn, waar ik zo graag naar keek. Ik zat dan op haar schoot en hield het vast en bekeek hem aan alle kanten, maar ze deed hem nooit af en ik mocht hem ook nooit eens zelf omdoen. Hij was rond, bijna net zo groot als de rug van mijn hand, met een bolle, doorschijnende, melkwitte steen in het midden, zo’n vier centimeter breed. Rond de steen stonden allemaal symbolen in reliëf. Sommige waren tekens uit ons runenalfabet die ik herkende, maar sommige kende ik niet. Ik had Móðir gevraagd waar hij van gemaakt was en ze had geantwoord: ‘Goud. Goud en kracht.’


  Nu nam ze de amulet en sloot haar handen eromheen. Terwijl een volgende dreun de kamer deed schokken, deed ze haar ogen dicht en begon te zingen.


  


  Ik werd happend naar adem wakker terwijl er ijskoud zweet over mijn gezicht liep. Mijn nek was gloeiend heet, en ik rukte de dunne sjaal weg waarmee ik sliep en streek met mijn vingers over de bobbelige huid. Die droom had ik al heel lang niet gehad. Ik schudde mijn hoofd, nog nahijgend, stond toen op en liep met trillende benen naar de badkamer, waar ik de kraan aanzette en water in mijn gezicht plensde. Het was natuurlijk geen droom geweest, maar een herinnering. De herinnering aan hoe mijn moeder die nacht had geprobeerd ons te redden. Ze had niet geweten – en ook niet kunnen weten – dat ze, door ons allemaal in mijn vaders studeerkamer te verzamelen, ons in feite de dood in had gedreven.


  Behalve mij.


  Nog nahijgend, bette ik mijn nek met koud water en knoopte toen mijn sjaal weer om. In de kamer trok ik de zware hotelgordijnen opzij en zag dat de zon al opkwam – ik had zo’n zes uur geslapen. Toen mijn ademhaling weer normaal was, kleedde ik me aan en ging op zoek naar tweedehandsautobedrijfjes, op de computer van het hotel.


  


  Drie uur later sloeg ik mijn armen over elkaar en voelde de kille vingers van de herfst de auto in sluipen – de tweedehands afgejakkerde vijfdeurs die ik die ochtend had gekocht bij een naamloos bedrijfje even buiten Boston. De motor stond uit en de verwarming ook en vanuit mijn maag kwam een diepe huivering opzetten die mijn hele lichaam deed verstijven. Hoewel de zon door de hoge, dunne wolken scheen, was het maar amper vier graden boven nul.


  Ik wilde de auto niet uit.


  Ik vond het afschuwelijk wat Kim gisteravond met haar magie had gedaan. Magie betekende dood en pijn. Wie magie bedreef was uit op kracht, en als je kracht hebt, dan wil een ander die van je afnemen. En die ander zal er alles aan doen om jou je kracht af te nemen. Ik vond het afschuwelijk dat Incy zo veel mensen had gebeld, op zoek naar mij, en tegen hen had gezegd dat ze naar me moesten uitkijken. Meer dan ooit wilde ik uit zijn buurt blijven, uit de buurt van al die figuren.


  En toen had ik die herinnering beleefd. Ik had heel hard mijn best gedaan nooit aan die nacht te denken en daar was ik grotendeels en verbazingwekkend goed in geslaagd. Ik had er tientallen jaren lang niet meer van gedroomd. Een week geleden waren al mijn gevoelens en herinneringen nog veilig opgeborgen geweest in dikke lagen watten, die ze beschermden tegen nieuwsgierige blikken. Nu was mijn pantser gebarsten en lekte de pijn naar buiten. Ik lachte droog. Zou Eva zich zo gevoeld hebben toen ze die appel proefde? Dat ze opeens dingen zag die ze helemaal niet wilde zien?


  Ik slikte, mijn keel zat zo goed als dicht. Hier zat ik dan. Ik kon nergens heen. Ik was bij mijn eigen soort geweest in Boston en dat was een ramp geworden. De gedachte om terug te gaan naar Engeland vervulde me met afkeer. Erger dan dat. Opnieuw angst. Huiver.


  Als ik eerlijk was, wat had ik dan voor keus? Ik was tegen een muur op gelopen. Na me bijna vijfhonderd jaar te hebben laten meevoeren door het leven, wist ik opeens niet meer wie ik was en wat ik met mezelf aan moest. Ik was talloze keren van naam veranderd, maar ik had me altijd de persoon gevoeld die ik de buitenwereld toonde. Nu voelde ik me de persoon die ik zo lang geleden achter me had gelaten, en bij die gedachte kroop de hysterie al omhoog in mijn keel. Ik voelde me als een broze notendop die iets omvatte wat verdord was, zwart en dood.


  Tien jaar geleden – vijf jaar geleden – zou ik jaloers zijn geweest op Kims betovering, ik zou zwaar onder de indruk zijn geweest en zou bijna hebben gewenst dat ik genoeg magie kon uitoefenen om het zelf te doen. Wat was er met me gebeurd? Wie was ik aan het worden?


  Ik schrok me rot van Solis’ zachte klopje op mijn raampje. Ik schaamde me dood, ik voelde me ontzettend vernederd dat ik terugkwam met de staart tussen de benen, een loser die nergens anders heen kon, met zo’n puinhoop vanbinnen dat ik vreemden om hulp moest vragen. Ik probeerde weer te slikken en deed het portier open. Ik voelde me eeuwenoud toen ik uit de auto stapte. Het was nu veel erger dan de eerste keer dat ik hierheen kwam. Het was heel vernederend om terug te komen – en zo gauw ook. Maar ik… ik wist gewoon niet waar ik anders heen moest.


  Solis gaf me een knikje en zijn ogen lieten me niet los; ik keek kwaad naar de grond en schraapte door wat dorre bladeren met de neus van mijn laars. Hij knikte opnieuw en legde even zijn hand op mijn arm. ‘Kom maar mee,’ zei hij, en hij liep weg.


  Ik ging hem achterna naar een met klimop begroeide muur achter de grote schuur. Een houten deur, hoger dan ik lang was, ging bijna helemaal schuil achter de klimop, en Solis opende hem en gebaarde dat ik naar binnen moest gaan. Ik kreunde bijna toen ik de keurige rijen opgehoogde groentebedden en de broeikas zag. Ik bekeek mijn optie van zelfmoord met de houtversnipperaar nog eens en zette hem opnieuw met tegenzin uit mijn hoofd.


  Er waren diverse mensen aan het werk in de tuin. Ik weigerde naar hen te kijken, uit angst de Vikingprins te zien, of – nog erger – Nell, een en al onoprecht geslijm. Ik keek ook niet uit naar een ontmoeting met River. Ongetwijfeld zou ze heel begripvol en edelmoedig zijn, en dan zou ik haar bijna gaan haten.


  Solis bukte zich en trok aan een kluitje dikke groene bladeren. Een knolraap floepte uit de donkere aarde en ik moest bijna kotsen. Ik haat, haat, háát knolraap. Als je een paar hongersnoden hebt overleefd waarin het enige wat je te eten had knolrapen en linzen waren, dan wil je ze geen van beide ooit nog zien.


  ‘Planten halen hun voedsel uit de aarde,’ zei Solis, alsof hij het had tegen iemand die achterlijk was. Ik deed er het zwijgen toe, want de enige reactie die bij me op kwam was: ach, je meent het!


  ‘Ze nemen de mineralen op die ze nodig hebben,’ ging hij verder. ‘Die onttrekken ze aan de grond en verwerken ze met hun wortels en bladeren, zodat ze kunnen groeien en zaad maken en de cyclus kunnen herhalen. Maar in het donker kunnen ze niet groeien, ja? Ze hebben ook zonlicht nodig, de energie van de zon.’


  Ik beet op mijn wang om het niet uit te krijsen. Nu zou hij natuurlijk beginnen over recyclen en compost en goed zorgen voor Moeder Aarde. En nu wilde ik echt, serieus, dood.


  ‘Terävä zijn net planten,’ zei hij, en dat verbaasde me. Ik deed mijn ogen open en keek hem snel aan. De meeste onsterfelijken vermijden het over de Terävä te praten, over het donker en het licht. Helgar was een van de weinigen die ik er hardop over had horen spreken. ‘Ze bedrijven hun magie door energie – leven – te onttrekken aan hun omgeving. Net zoals planten, die de bodem waarin ze groeien kunnen uitputten, zodat die onvruchtbaar wordt en niet meer in staat is leven te ondersteunen, roven de Terävä de levenskracht van alles om hen heen. Daarom gaan er dingen dood als de Terävä magie bedrijven. Zoals je vast en zeker al hebt gemerkt.’


  Ik dacht aan Kims vogeltjes en kreeg een brok in mijn keel. ‘Hmm,’ zei ik. ‘Dus, eh… dus jullie doen niet aan magie?’ Ik kon dat makkelijk opgeven, zonder het te missen. Zo vaak gebruikte ik geen bezweringen en zo veel sterker hoefde mijn magie ook niet te worden. Ja, een paar keer had ik die wilde roes van opwinding, die uitbarsting van schoonheid beleefd, maar de nasleep was zo akelig. Ik dacht niet dat ik het zou missen.


  ‘O, jawel,’ zei Solis met een zweem van een glimlach. ‘Wij bedrijven voortdurend magie, aan één stuk door. Het zit in ons bloed. Leven zonder magie zou voor ons zijn alsof… alsof we sterfelijk waren.’


  


  Terug in mijn nonnencel, een eeuwigheid later, probeerde ik de aarde onder mijn nagels vandaan te krijgen. We hadden tenminste wastafels in onze kamertjes, ook al moesten we voor alle andere zaken verderop in de gang zijn. Ik was moe, mijn schouders deden pijn. Mijn gezicht schrijnde van de wind, en misschien ook van de zon. Al mijn nagels waren gescheurd, ondanks dat ik ze net al heel kort had geknipt.


  Een klop op de deur deed me opspringen van schrik. Reyn misschien? Ik stond mezelf de fantasie toe dat hij stiekem, heel stiekem, misschien wel blij zou zijn om me terug te zien.


  ‘Hij is open!’ riep ik. ‘Uiteraard.’


  River deed de deur open en kwam achter me staan bij de wastafel. Ze legde haar handen op mijn schouders en glimlachte naar me in de spiegel. ‘Welkom terug,’ zei ze luchtig. ‘Puike auto.’


  Met die achterhaalde uitdrukking wilde ze me zeker aan het lachen maken. Ik stak mijn handen omhoog. ‘Mijn nagels zijn bepaald niet meer “puik”,’ kaatste ik terug en ze lachte. Ik deed mijn best het niet fijn te vinden.


  ‘Ja, Solis heeft me verteld waar je mee bezig was. Ik hoor dat je je eigen gewicht in knolraap, bieten en boerenkool hebt geplukt. En ik weet dat je ze met alle liefde terug zal zien bij het avondeten.’


  Ik knipperde met mijn ogen en kreunde van afschuw. Ik kon het echt niet helpen. River lachte opnieuw. ‘Ja, ik weet het. Ik heb mijn portie hongersnood ook wel gehad. Eén keer, in Zuid-Engeland, liepen de koeien er glanzend bij en puilden hun uiers uit van de melk, terwijl het grootste deel van de oogst was mislukt. We dronken melk, we maakten kaas, we aten kaas en voerden de beesten kaas – en de stank! Het was voldoende om me voor de komende zestig jaar een afkeer van zuivel te bezorgen.’


  Ik wikkelde de sjaal weer om mijn nek en ging op het bed zitten. Buiten was het opeens donker geworden. Ik hoopte dat ze beneden intussen aan het avondeten waren begonnen, en toen herinnerde ik me dat het knolraap en bietjes en boerenkool zou worden. Maar ondanks alles voelde híér depri zijn nog steeds beter dan niet hier zijn. In de buitenwereld zijn. Me verliezen in mijn herinneringen. En weer vroeg ik me af wat mijn vrienden zouden denken van mijn verdwijning. Waren ze naar me op zoek? Was ik hier echt goed verborgen?


  ‘Ik begrijp niet goed waarom ik hier in de moestuin moet werken,’ zei ik. ‘Ik wil alleen maar… ja, ik weet niet. Gered worden of zo. Vertel me maar wat ik doen moet en ik doe het, maar ik snap niet wat in de tuin werken voor nut heeft.’ Ik wreef mijn schone handen langs mijn broek; ik kwam maar niet van het kriebelige gevoel van die ingedroogde aarde af.


  River dacht een poosje na; haar elegante profiel tekende zich af tegen de duisternis buiten. Ik stond op en trok de zware wintergordijnen dicht, want er drong kou door de ramen naar binnen.


  ‘Voor onsterfelijken gaat de tijd heel snel,’ zei ze na een lange stilte. ‘Weet jij nog dat toen je klein was het wel een eeuwigheid leek voor een dag om was, en elk jaar tot je volgende verjaardag een leven lang leek te duren? Maar toen je groter werd, leek de tijd veel sneller te gaan. Weet je dat nog?’


  Ik vermijd het zo veel mogelijk om aan mijn kinderjaren te denken. ‘Nee.’


  ‘Nou, het is bijna universeel, dat gevoel,’ zei River, die zich niet uit het veld liet slaan. ‘Dat komt doordat als je tien bent, één jaar maar liefst tien procent uitmaakt van je hele bestaan. En als je geen herinnering hebt aan je eerste twee, drie jaar, dan is elk jaar een nog veel groter percentage. Begrijp je?’


  ‘Ja, jawel. Maar die moestuin…’


  ‘Als je veertig bent, dan is één jaar maar een veertigste van je hele bestaan, en dus lijkt elk jaar op zich weer sneller voorbij te gaan. Kun je hier iets mee?’


  ‘Eh, ja, oké,’ zei ik.


  River was geduldig, zoals het iemand van 1300 jaar oud betaamt. Haar ogen waren helder en warm en keken aandachtig in de mijne. ‘Wanneer je aefrelyffen bent, onsterfelijk, dan heb je wanneer je vooruitdenkt het gevoel alsof je de vergetelheid in kijkt. Of wat erger is: je beseft dat je hoogstwaarschijnlijk nog in leven zult zijn in het jaar 2250 of zo, en dat is angstaanjagend, omdat je geen flauw idee hebt hoe het dan zal zijn. Als je onsterfelijk bent, verliezen jaren al snel alle betekenis. Jaren, tientallen jaren en uiteindelijk zelfs eeuwen lijken voorbij te vliegen, totdat, laten we zeggen in de achttiende eeuw, je alleen nog het gevoel bijblijft van een mislukt feest waar je ooit naartoe bent geweest.’


  Ik speelde met de uiteinden van mijn sjaal en zei niets.


  ‘Vanwege de relatieve lengte van ons bestaan verliezen veel dingen hun belang, in die context, of ze raken zelfs verloren,’ zei River. ‘Hoeveel minnaars heb je gehad? Hoeveel kinderen? Hoeveel vrienden om wie je gaf en die nu dood zijn? Voor stervelingen zijn dat enorme gebeurtenissen, die hun hele bestaan vormgeven of veranderen. Voor ons is het alleen maar een oogwenk in de tijd. Maar die dingen hebben wel invloed op ons. Stukje bij beetje worden we zelf bij elk verlies, een beetje minder. We hebben zo lang zo veel verloren dat de meeste dingen, de meeste mensen, de meeste ervaringen voor ons hun waarde, hun gewicht verliezen. We vergeten hóé we de dingen op waarde moeten schatten, hoe we ze kunnen vóélen. We vergeten hoe we moeten liefhebben.’


  Ja, oké, dat was iets om over na te denken. Sommige van haar opmerkingen klonken onaangenaam vertrouwd.


  ‘Waar we hier mee beginnen,’ zei River, ‘is jou een stoomcursus te geven in de betekenis van ogenblikken, van minuten. Je zult moeten leren je volledig bewust te zijn, volledig aanwezig te zijn in het nu. Je zult opnieuw moeten leren hoe je dingen moet voelen en waarderen. En na afloop zul je je gelukkiger en completer voelen.’


  Ik beet op mijn lip, want ik was bang dat ze de waarheid sprak en ik vond die waarheid verschrikkelijk.


  ‘In de moestuin werken, een maaltijd klaarmaken, opruimen… al die taken zijn saai en aldoor hetzelfde. Voor een onsterfelijke zijn ze bijna niet te verdragen. We zijn meestal meer op zoek naar de volgende gewéldige emotie, het volgende gewéldige gebeuren, de volgende gewéldige lichamelijke sensatie, omdat we na een poosje niks anders meer kunnen voelen.’


  O, fijn. Au.


  ‘Ons geschenk aan jou en aan alle onsterfelijken die hier komen, is je te leren elk ogenblik dat je je handen in het sop hebt te voelen en te waarderen. Om elk onkruid dat je uittrekt werkelijk te zien en te ruiken. Om de harde ronding van een knolraap te voelen en de aardse groene smaak van zijn bladeren te proeven. Om van jezelf te genieten, jezelf te waarderen, jezelf te kennen. En als je dat eenmaal kunt,’ – hier zweeg ze en glimlachte opnieuw – ‘dan ben je ook in staat lief te hebben, werkelijk lief te hebben, van iemand anders te houden.’


  Ik zei niets. Mijn keel zat weer dicht en mijn ogen brandden. Gillend in de rondte rennen leek me het enige waartoe ik op dat moment in staat was. O god, misschien wist ze echt waar ze het over had. Het was een afschuwelijk besef. Misschien kende ze mij werkelijk, wist ze wat ik voelde. En hoe rampzalig en gênant moest dat wel niet zijn? Ik was vanbinnen zo lelijk, zo ellendig, zo doorweekt van pijn en afgrijzen dat de gedachte dat iemand dat allemaal werkelijk zou weten verschrikkelijk was, een marteling. Ik voelde me als een rat in een kooitje en dat kooitje zakte langzaam in de kokende olie. Ik voelde de olie omhoogkruipen, mijn huid schroeien…


  ‘En natuurlijk,’ vervolgde ze, zonder aandacht te besteden aan de groeiende paniek in mijn blik, ‘zul je ook in staat zijn magie te bedrijven zonder iets te hoeven doodmaken. Dan ben je Tähti.’


  Mijn adem stokte bijna hoorbaar toen ik dat woord zomaar hardop hoorde uitspreken. Mensen spraken al zelden over Terävä, maar niemand had het ooit over Tähti. Geen van mijn vrienden had ooit een Tähti ontmoet en sommigen hielden vol dat ze slechts een mythe waren. Ik was hier gekomen in de hoop dat het niet zo was.


  ‘Je wordt geboren als het een of het ander,’ zei ik zwakjes. ‘Je kunt niet veranderen.’


  ‘Dat kan je wel en dat gebeurt ook.’ River klonk heel zeker en kalm. ‘Ik ben Tähti… nu. Wij bedrijven magie zonder duisternis, zonder vernietiging. Jij kunt ook leren hoe dat moet.’


  Het was alsof ze beweerde dat ik kon leren niet een mens te zijn maar een buitenaards wezen of een tijger. Het was onbegrijpelijk.


  ‘Wat bedoel je met “nu”?’


  ‘Ik ben niet altijd een mens van liefde en licht geweest,’ zei River terwijl ze opstond. ‘Er is een tijd geweest dat ik… heel duister was.’ Ze wendde haar blik af, alsof ze zich afvroeg of ze te veel had gezegd. ‘Maar nu hoor ik de knolrapen die ons roepen.’ Ze schonk me een glimlachje en gebaarde naar de deur.


  Ik keek haar aan, niet in staat alles wat ze me net had verteld te verwerken. In de afgelopen tien minuten had ze mijn persoonlijkheid ontrafeld, mijn gemoed opengesneden en het rottende lijk daarbinnen blootgelegd. Ik zat tegen het plafond.


  Maar ik had ook honger. Urenlang werken in de kou en de zon en de wind had mijn eetlust aangescherpt, en ik rammelde.


  ‘Kom,’ zei River, en ze stak me haar hand toe. ‘Als je tegen het plafond zit, kun je net zo goed eten. Ik heb me laten vertellen dat er appeltaart is als toetje. Voor diegenen onder ons die hun knolraap opeten.’


  O, shit. Ze kende me. Door en door.


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  


  ‘O, Nastasya, help!’


  Ik draaide me met een ruk om toen ik Rivers stem hoorde en zag haar achter de gedeukte rode vrachtwagen van de boerderij tevoorschijn komen. Het was vroeg in de ochtend en ik had heel deugdzaam aanmaakhoutjes naar het huis gebracht voor de grote haarden in de zitkamer en de eetzaal. Ik wist niet in hoeverre dat mijn ziel kon redden, maar het was beter dan bieten uit de grond trekken. Nu zette ik de trekstang van de houtwagen op de grond en liep naar haar toe. Ze stond voorovergebogen en hield een van de honden van de boerderij bij zijn halsband vast.


  ‘Nastasya, jij moet Jasper nemen,’ zei River. Haar fijne zilverwitte haar ontsnapte aan haar vlecht en hing in ijle wolken om haar gezicht.


  ‘Eh, oké, zei ik terwijl ik mijn hand naar zijn halsband uitstak. ‘O. Jakkes. Is dat een stinkdier?’


  ‘Ja. Het spijt me, maar ik moet die kolen vóór achten afleveren op de boerenmarkt. Jasper gaat meestal met me mee, maar hij heeft kennelijk een aanvaring gehad met de plaatselijke wildstand. Kun jij hem alsjeblieft in het bad doen?’


  Ik keek haar aan. Jasper zat tevreden hijgend aan mijn voeten en stonk als een oordeel.


  ‘Met tomatensap,’ zei River. ‘Zet hem maar in de grote gootsteen in de stal en gooi tomatensap over hem heen. Ik heb Reyn al gevraagd je tomatensap te brengen en je te helpen.’


  ‘Hmm,’ zei ik.


  River begon de humor in te zien van het afschuwelijke karwei waarmee ze me had opgezadeld en probeerde haar gegiechel te verbijten. ‘Sorry Nastasya, maar jij bent mijn laatste hoop. Een heleboel tomatensap en dan een goede shampoobeurt en hij is weer helemaal het ventje. Waar of niet, lieve Jasper van me?’


  Jasper keek heel opgewekt en dik tevreden met zichzelf.


  ‘Sorry, ik moet opschieten. Alvast heel erg bedankt!’ Ze gaf me een klopje op mijn schouder en holde toen terug naar de vrachtwagen. Ik keek haar na terwijl ze achteruit stak en de onverharde weg afreed naar de hoofdweg.


  Ik keek op Jasper neer. Hij keek omhoog en leek naar me te glimlachen. Hij stonk gruwelijk. Als sommigen van mijn vrienden me nu konden zien… dan zouden ze me net zo onverklaarbaar en zielig vinden als ik hen.


  ‘Oké, kom op dan,’ zei ik, en ik liep met Jasper naar de paardenstal.


  Je had de grote schuur, waar de lessen werden gegeven, en nog wat bijgebouwen. River hield zes paarden, hoewel de stal plek had voor tien. In de ene hoek was de zadelkamer en daartegenover stond een grote metalen wasbak. Reyn stond ernaast en was al bezig gaten te slaan in een stel enorme blikken tomatensap. Hij wierp me een blik toe waaruit geen enkel enthousiasme bleek.


  ‘We moeten hem in bad doen,’ zei ik volslagen overbodig.


  ‘Ja.’ Reyn deed de stop in de bak, bukte zich en tilde Jasper met groot gemak de wasbak in. Ik probeerde niet te zien hoe sterk hij was, hoe vaardig en kalm. Jasper krabbelde een beetje onzeker met zijn poten en bleef toen stilstaan.


  ‘Brave hond,’ zei ik, en ik deed mijn best niet in te ademen. ‘Jezus, laten we maar hopen dat die sapkuur werkt.’


  ‘Hou hem goed vast,’ zei Reyn, en hij kiepte een blik tomatensap leeg over Jaspers rug. Het was waarschijnlijk koud en Jasper glimlachte niet meer maar keek beledigd.


  ‘Pak zijn kop en giet nog meer sap over hem heen,’ zei Reyn.


  Dat deed ik. Het begon tot me door te dringen dat Reyn en ik alleen waren in deze warme, naar hooi geurende stal. De ochtend was nog jong; schuine bundels vroeg morgenlicht kwamen door de paar raampjes naar binnen. Om ons heen stonden de paarden zachtjes te snuiven; ze trokken hun fluwelen neuzen op zodra ze lucht kregen van onze Jasper.


  Ik voelde me niet op mijn gemak. Ik had een hekel gekregen aan stallen en de nabijheid van paarden. Ik had paarden bezeten waar ik heel veel van had gehouden en het had me pijn gedaan toen ik ze verloor. Nu probeerde ik uit alle macht uit de buurt van paarden te blijven.


  Reyns sterke armen kiepten het ene blik tomatensap na het andere over Jasper heen, die nu bepaald ongelukkig was en zijn kop liet hangen. Jasper was een corgi, met korte pootjes en grote vleermuisoren, en hij stond tot aan zijn ellebogen in het tomatensap. Ik schepte er steeds koppen vol van op en goot die over hem uit, waarna ik het sap met mijn andere hand in zijn vacht wreef.


  ‘Zullen we het eens hebben over keuzes maken, Jasper,’ zei ik. ‘Over het nemen van de juiste beslissing.’


  Naast me stond Reyn, solide als een berg, alsof hij een vloedgolf het hoofd kon bieden. Hij rook naar pittige herfstlucht met een zweempje houtrook – ondraaglijk lekker. Zijn geruite flanellen overhemd stond aan de bovenkant open en ik wilde mijn gezicht tegen de gladde huid van zijn borst drukken en zijn geur inademen. En dan kon hij zijn armen om me heen slaan en zou ik warm zijn en veilig… Ondanks dat hij emotioneel nogal afgestompt leek te zijn, kon ik me voorstellen hoe hij heel hard zou lachen, echt schateren. Ik kon me hem dronken voorstellen, hoewel een type als hij zich nooit te buiten zou gaan. Ik kon hem woedend zien, razend… Ik aarzelde en mijn hand bleef stil hangen in Jaspers dikke vacht.


  Ik keek op naar Reyn, nam zijn gezicht aandachtig op.


  Hij keek op me neer en goot er nog wat tomatensap bij.


  Een woedende Reyn, razend…


  Ik schudde mijn hoofd en knipperde met mijn ogen, en het beeld gleed als een mistflard weg. Wat was dat? Het was iets geweest wat… Ik wist het niet meer. Het was weg. Ik besloot de confrontatie aan te gaan. ‘Jij mag me niet. Weet je zeker dat we elkaar nooit ontmoet hebben?’


  Reyns ogen flakkerden. Hij goot het laatste grote blik tomatensap uit over Jasper en ik wreef het in en probeerde elke centimeter stinkende hond te bewerken. ‘Ik heb geen gevoelens over jou, geen goede en geen slechte,’ zei hij met een stem waaruit net zo veel afstandelijkheid bleek als uit zijn lichaamstaal. ‘Laat het sap even intrekken.’


  Vanuit mijn ooghoek zag ik het V-vormige stukje blote huid in de hals van zijn shirt en zijn kin met stoppels. ‘Hoe lang ben jij hier al?’


  Hij wierp me een schuine blik toe en zei toen: ‘Spoel hem af, dan kun je hem daarna in de shampoo zetten. Ik heb nog ander werk.’


  ‘Kun je me niet even nog helpen? Misschien springt hij er opeens uit.’ Ik had niet het gevoel dat Jasper weg wilde, hij was totaal gedemoraliseerd en wachtte gelaten af wat er nu weer zou gebeuren. Hij was zelfs in het tomatensap gaan zitten. Er vertrok een spiertje in Reyns kaak, maar hij bleef. Ik spoelde Jasper af, trok de stop uit de wasbak en ging de hond toen te lijf met de paardenshampoo.


  ‘O, Reyn, daar ben je!’ Ik draaide me om toen ik Nells stem hoorde en zag haar aan komen lopen door het gangpad, met een frisse blos en gekleed op het buitenleven, in een handgebreide trui en een corduroy broek waarvan de pijpen in stevige rubberlaarzen waren gestoken. Ik zag eruit alsof ik de hele nacht in clubs had rondgehangen en vervolgens een naar stinkdier riekende hond had gewassen. Niet al te best dus.


  ‘Ik zocht je,’ zei ze tegen Reyn. Hij reageerde nauwelijks, en Nell draaide zich om en nam me van top tot teen op, opgewekt en vriendelijk als altijd. Ik probeerde me er niet druk om te maken dat er op mijn zwarte T-shirt een doodshoofd stond met glittertjes, of dat mijn paarse harembroek met hoge taille perfect leek voor het Cirque du Soleil. Wat kon mij het schelen.


  ‘Nastasya, misschien heb je je nieuwe roeping ontdekt!’ Ze glimlachte naar me en ik verstarde.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg ik.


  ‘Als hondentrimster!’ Ze giechelde. ‘Je ziet eruit als een pro.’


  Ik besloot haar niet af te spuiten met de slang aan de kraan, maar ik zuchtte inwendig.


  ‘Reyn, ik vroeg me af of je me kon komen helpen.’ Nell schonk hem een van haar Engelse jongemeisjeslachjes en draaide een krulletje om haar vinger. Nou ja! ‘Ik moet vroege spinazie inzaaien.’ Ik had haar daar al eerder op betrapt. Altijd proberen bij hem te zijn, hem in haar buurt te houden, hem zover te krijgen dat hij haar ergens mee hielp. Hij scheen het maar niet door te hebben.


  Ik verwachtte dat Reyn zijn kans op redding zou grijpen, maar hij schudde zijn hoofd. ‘Ik maak dit even af en verder heeft Solis me gevraagd naar dat hoefijzer van Titus te kijken.’


  ‘Is Titus een van de paarden?’ vroeg ik zonder echte interesse. Nell schonk me een neerbuigend glimlachje.


  ‘Ja. Reyn is onze inwonende stalmeester. Hij heeft een uitstekende zit.’


  Ik grijnsde. ‘Ja, dat heb ik gezien.’


  Reyns gezicht verstrakte en Nell bloosde en keek opgelaten. ‘Dat is een ruiterterm.’


  ‘Je meent het. Ik dacht echt dat je het over zijn kont had.’ Nu leken ze allebei uit het veld geslagen en ik vond dat ik dubbele punten had verdiend. Het waren twee van de meest irritante mensen die ik ooit was tegengekomen. Ze verdienden elkaar, hoewel de gedachte aan die twee samen de gal in mijn keel bracht terwijl ik Jasper opnieuw afspoelde. Ik boog me over hem heen en snoof voorzichtig aan zijn rug. Een vage zweem van eau de stinkdier. Acceptabel.


  ‘Oké jongen, doe dat niet nog een keer,’ zei ik terwijl ik hem uit de gootsteen tilde. Ondanks zijn omvang woog hij waarschijnlijk maar een kilo of dertien, veertien. Ik zette hem op de grond en wachtte af…


  ‘O!’ Nell sprong achteruit toen Jasper zich grandioos uitschudde en ons allemaal natspatte.


  Ik droogde mijn handen aan de ruwe handdoek en grijnsde naar Reyn, toen Nell zich omdraaide en zich in vliegende vaart uit de voeten maakte.


  ‘Bedankt voor je hulp,’ kirde ik tegen hem.


  Hij keek me één tel aan en liep toen langs me heen naar buiten, in tegengestelde richting van Nell.


  Ik kreeg wat van die twee.


  


  River en Solis hadden kennelijk besloten dat het nog lichtjaren zou duren voordat ik aan een echte klassikale les kon deelnemen en zetten me gewoon aan het werk. Mijn naam werd op het corveebord ingevuld en de afgelopen dagen had ik geworsteld met zowel een geestdodende verveling als een wanhoop die me mijn vuisten deed ballen tot mijn knokkels wit werden en die me het gevoel gaf dat mijn nagels over een schoolbord werden getrokken. Ik wil maar zeggen: ik had alles wat ik op dat moment deed tientallen jaren lang, zo niet eeuwenlang gemeden.


  Maar nu had ik eindelijk een taak gevonden die ik leuk vond: erop los meppen met een hamer. Vandaag moesten Brynne, Jess en ik een stuk wand repareren van de grote schuur waar les werd gegeven. Ik bedacht hoe anders dit was in vergelijking met met wat ik normaal aan het doen zou zijn met Incy en Boz in Londen. Een fantastische vakantie plannen? Naar de onvermijdelijke party’s gaan? Bijkomen van een wilde nacht? Taxichauffeurs het ziekenhuis in toveren? Het leek allemaal zo zinloos. Terwijl hier… Hé, kijk mij eens. Ik repareer een schuur. Nuttig toch?


  ‘Vertel me eens wat over jezelf, Brynne,’ zei ik, en ik veegde mijn neus af met mijn mouw. ‘Hoe ben jij hier terechtgekomen?’


  Brynne hield een plank op zodat Jess die met een paar snel geplaatste spijkers provisorisch kon bevestigen. Daarna zouden wij het deel over de volle lengte vastzetten.


  ‘Ik kom hier elke tien, twintig jaar en dan blijf ik een jaar of wat,’ zei Brynne. Vandaag gingen de strakke vlechtjes op haar hoofd schuil onder een fel gekleurde hoofddoek. Ze was elegant en mooi, als een tienerfotomodel, als een cheeta. Een cheeta in een tuinbroek en een afgedragen groene trui. Ze grijnsde naar me en de matgrijze middaglucht lichtte op. ‘Meestal na een akelig mislukte relatie. River haalt me dan binnen en vrolijkt me weer op, ik werk aan mijn vaardigheden en als ik me weer oké voel ga ik weer.’


  Ik herinnerde me Reyns opmerking over zwerfhonden en probeerde niet ineen te krimpen. ‘O, wat voor vaardigheden bijvoorbeeld?’


  Brynne haalde haar schouders op. ‘Pas op, Jess, er zit daar een splinter. O, van alles. Magie, koken, tuinieren, wat dan ook. Er is een jaar geweest dat ik River heb geholpen een hele reeks kamers te verven. En een jaar dat ik me helemaal heb gericht op bakken. Een jaar lang deed ik niks anders dan het bestuderen van edelstenen en kristalmagie. En één jaar… O, weet je nog, Jess? Toen ik hier kwam heb ik iedereen hip­hop geleerd.’ Ze lachte en wierp haar hoofd in haar nek.


  Jess bromde wat, met de spijkers in zijn mond. Kennelijk was hip­hop niet zijn ding.


  ‘Hoe oud ben jij, als ik vragen mag?’


  Brynne dacht even na. ‘O. Tweehonderdvierendertig. Poeh.’ Ze glimlachte opnieuw. Ze leek een jaar of achttien.


  ‘Hoe heb jij River ontmoet?’ Was het raar dat ik haar zo uithoorde? Dat dacht ik niet.


  ‘Oké.’ Jess knikte naar me en gebaarde naar de plank. Ik hield een spijker op de juiste plaats en ramde hem erin met mijn hamer. Mijn. Beste. Baantje. Ooit.


  Brynne glimlachte niet meer. ‘Ik was kwaad op iemand en toen heb ik diegene in brand gestoken.’


  Ik knipperde met mijn ogen, liet de woorden nog eens voorbijkomen in mijn hoofd. Had ze dat echt gezegd? Jess keek niet eens op. Ik besloot mijn mond open te laten vallen.


  ‘Wát?!’ Gek, ze leek me helemaal geen psychopaat… Ik dacht gekweld terug aan sommige dingen die ik had gedaan, herinnerde me Incy’s taxichauffeur en pakte weer een spijker.


  ‘Het was geen echt vuur, hoor,’ zei Brynne, die tegen de plank aan leunde om hem op zijn plaats te houden. ‘Ik heb die persoon ook niet echt verbrand. Maar ik wilde die persoon gierende angst aanjagen en dat is me gelukt. Hoe dan ook, River kwam net langs dat steegje. Dat was in Italië in… 1910? 1915? Vóór de Eerste Wereldoorlog. Ze zag dat ik overduidelijk mijn magie misbruikte en ze kwam naar me toe en sprak me erop aan.’


  ‘En toen ben je hierheen gekomen?’


  ‘O, nee. Ik heb haar een stomp gegeven.’


  Jess grinnikte en stak me de volgende spijker toe.


  ‘Maar uiteindelijk begon ik na te denken. Ik kwam hier voor het eerst in 1923. Na de oorlog.’


  ‘Waar kom je vandaan?’


  ‘Louisiana. Mijn moeder was slavin, afkomstig uit Angola in Afrika. Mijn vader was een blanke plantage-eigenaar. Poeh, probeer maar eens een onsterfelijke slaaf te zijn! God nog aan toe.’


  Ik was klaar met mijn plank en hield er een op zodat Brynne hem vast kon zetten.


  ‘En wat gebeurde er toen?’ Dit was echt fantastisch.


  ‘Mijn vader besefte natuurlijk dat mijn moeder onsterfelijk was. Toen hebben ze gewoon gewacht tot zijn echte vrouw stierf en zijn ze samen weggelopen. Hij verkocht de plantage, gaf al zijn slaven de vrijheid.’ Ze lachte. ‘En ze zijn nog steeds samen. Ik heb tien broers en zussen. Misschien kom je er nog eens eentje tegen. Ze willen hier nog wel eens komen aanwaaien.’


  Ik stak haar een spijker toe en dacht na. Ik had niet zo veel gelukkige onsterfelijke koppels gekend. Maar dit was er kennelijk een. En ze hadden nog eens elf onsterfelijken op de wereld gezet. Mij leek het raar dat je ouders jarenlang steeds weer kinderen kregen, zodat je broers en zussen had die honderd jaar ouder waren dan jij. Ik had daar een paar van ontmoet. Tussen al mijn broers en zussen zat hooguit een jaar of twee, om wat voor reden dan ook.


  ‘En jij?’ zei ik ten slotte tegen Jess.


  ‘Daar praat ik niet over,’ zei hij met zijn schorre stem, en hij zette een volgende plank tegen de wand.


  O, ook goed.


  ‘Kennen jullie ook de verhalen van de anderen?’ vroeg ik langs mijn neus weg. ‘Zoals van Lorenz of Nell? Of Reyn?’ O ja, ik ben subtiel, zó subtiel.


  Brynne haalde onverschillig haar schouders op. ‘Die kunnen ze zelf wel vertellen,’ zei ze. ‘Ik weet dat Lorenz rond de honderd is en dat hij uiteraard uit Italië komt. Ik kreeg de indruk dat zijn familie bevriend is met die van River. Nell is Engelse en pas een jaar of tachtig. En Reyn, daar weet ik niet veel van. Volgens mij heeft hij gezegd dat hij iets van tweehonderdzestig jaar oud is. Zoiets. En van Nederlandse afkomst. Maar verder zul je met de mensen zelf moeten praten.’


  Ik knikte nadenkend.


  ‘En jij?’ vroeg Jess. Zijn stem klonk als het schudden van een blik met roestige spijkers.


  Mijn eerste opwelling was hem een koekje van eigen deeg te geven: daar praat ik niet over. Maar ik was hier om te groeien en te leren van mezelf te houden, waar of niet?


  ‘Ik ben een stuk ouder.’


  Brynne grijnsde. ‘Oké, hoe oud? Waar kom je vandaan? Wat is jouw verhaal?’


  En op het moment dat ze dat zei viel de duisternis van mijn verleden weer over me heen. Ik kon er niet over praten, ik kon niets met anderen delen, kon het normale geven en nemen van een gesprek niet aan.


  Ik keek Brynne aan en ik denk dat ze iets in mijn blik zag, want haar gezicht verzachtte en ze gaf me een klopje op mijn arm. ‘Dat geeft niet,’ zei ze. ‘Sommige wegen zijn langer en zwaarder dan andere.’


  Ik knikte zwijgend en bedacht dat sommige wegen regelrecht naar de hel leken te voeren.


  


  Elke avond werd het eten door een ander groepje klaargemaakt. Meestal een groepje van twee, soms drie personen. Anderen ruimden daarna op en wasten af. Bijna elke avond na het eten werd er gewandeld, zelfs als het regende of bitter koud was. Ik moest soms wel meegaan, hoewel ik er een hekel aan had om in het donker door de natuur te lopen. Maar omringd door de anderen vond ik het minder bedreigend, en dus bleef ik maar in het midden van de groep; als we dan werden aangevallen, moest de aanvaller eerst door een hele hoop andere mensen heen voordat ik aan de beurt was.


  Tja, als ik volkomen rationeel was, dan zou ik hier niet moeten zijn, hè?


  ‘Was er niet een film over zoiets als dit?’ vroeg ik een paar dagen later, terwijl ik bezig was een berg aardappelen te schillen. Ik had diezelfde vervloekte aardappelen twee dagen geleden uit de grond gehaald en ik kreeg het akelige gevoel van droge aarde op mijn huid maar niet weg. ‘En dan word ik opeens karate-expert?’


  Asher, die naast mij boerenkool stond te wassen, glimlachte. ‘Ja, dat was de hele tijd ons geheime plan.’


  ‘Jij bent hier docent,’ zei ik. ‘Hoe kan het dan dat je nog steeds als het voetvolk corvee doet? Heb je het nirwana nog niet bereikt? Waardeer je niet elke minuut dat je boerenkool staat te wassen?’


  Asher glimlachte opnieuw. ‘Au contraire, mon petit chou, ik waardeer elke minuut wel degelijk. Maar het is van belang dat je werkelijk begrijpt dat je niet gewoon x, y en z achter elkaar afwerkt en dat je dan gelukkig bent en er de rest van je lánge leven niks meer aan hoeft te doen.’


  Zijn gevoel voor humor verraste me en ik realiseerde me dat River op dezelfde lijn zat. Ja, ik meende ook vaak grappen te horen, gelach, dat me vanuit de moestuin tegemoetkwam, of vanaf het erf, of vanuit de gang. Uiteraard had ik Reyn nog nooit zien glimlachen, behalve in mijn verbeelding, en ik wachtte er dan ook maar niet op.


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik. ‘Dat ik, zeg maar, nooit beter zal worden?’


  ‘Nee, nee, begrijp me niet verkeerd,’ zei Asher. Hij legde een berg gewassen boerenkool op het aanrecht en plonsde een nieuwe stronk in de gootsteen. ‘Het is gewoon niet zoals het beklimmen van een berg. Zo van: je doet het een keer en dan is het achter de rug en heb je je berg beklommen en hoef je het nooit meer te doen.’


  Shit. ‘Moet ik die berg dan nog eens beklimmen?’


  ‘Nee.’ Hij zette de kraan uit, droogde zijn handen af aan een theedoek en keek me aan. ‘Het is gewoon zo dat als je de berg eenmaal beklommen hebt, je beseft dat het uitzicht zo spectaculair is dat je er steeds vaker naartoe wilt.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik kan je niet volgen. Laat die vergelijking met dat bergbeklimmen maar zitten. Zeg het maar gewoon, zonder poespas.’


  ‘Niemand hier heeft ooit op een goeie dag zomaar besloten om het goede of het licht aan te hangen en het duister voorgoed achter zich te laten,’ zei Asher geduldig. ‘Dat is geen beslissing die je maar één keer neemt. We worden als Terävä geboren, maar dat hoeven we niet te blijven. We kunnen Tähti worden, maar als we dat stadium eenmaal bereikt hebben, kunnen we het ook net zo makkelijk weer kwijtraken.’


  Ik was nog steeds geschokt door het gemak waarmee ze er hier over praatten.


  ‘Goed zijn, en met “goed” bedoel ik niet-duister, niet-slecht, maar niet als een soort brave hendrik, snap je?’


  Ik knikte.


  ‘Goed zijn is iets waarvoor je telkens weer moet kiezen, telkens opnieuw, elke dag, de hele dag door, de rest van je leven,’ zei Asher. ‘Een dag bestaat uit wel duizend beslissingen, meestal kleine, soms enorm grote. Met elke beslissing heb je de kans naar het licht toe te werken, of weg te zinken naar het duister.’


  ‘Jezus,’ kreunde ik. ‘Zo goed wíl ik helemaal niet zijn!’


  Hij glimlachte en zijn gezicht straalde. ‘Ik zal je een geheim vertellen: niemand van ons neemt altijd alle juiste beslissingen. Zelfs River niet, en zij is de meest oprecht goede mens die ik ooit ben tegengekomen.’


  ‘Wat heeft het dan voor zin het te proberen, als je het toch nooit kan winnen?’


  ‘Maar je wint in allerlei opzichten,’ zei Asher. ‘Je hebt een heleboel kleine overwinningen. De zin van dit leven is niet de hele tijd goed te zijn. Het gaat erom zo goed te zijn als je kunt opbrengen. Niemand is volmaakt. Niemand doet het altijd en eeuwig goed. Zo zit het leven niet in elkaar.’


  De keukendeur ging open en er kwamen een paar mensen binnen: Lorenz, Nell, Anne en… de Vikinggod. Ik zag Reyn uiteraard elke dag, en na het voorval met de hond had ik de pech gehad bij diverse andere gelegenheden naast hem of vlak bij hem in de buurt te werken. Hij zei alleen iets als ik hem aansprak, glimlachte nooit, lachte nooit. Kortom hij was streng en kil en ik ergerde me groen en geel aan hem.


  Ik hield het gevoel dat hij me bekend voorkwam, zonder dat ik wist waarvan. Hoe meer ik hem zag, hoe ergerlijker en afwijzender hij was. En met de ware ironie van het karma had mijn psyche besloten hem aantrekkelijker te vinden dan wie dan ook. Dat verbaasde me. En Reyn had me absoluut geen aanleiding gegeven, geen spoor van interesse van zijn kant. Maar ik voelde me tot hem aangetrokken alsof we elkaar kenden, een verleden deelden. Eén koortsachtig ogenblik had ik me afgevraagd of we misschien een vorig leven hadden gedeeld, of we gereïncarneerd waren of zo, maar toen begreep ik dat het idee van meer dan één leven als onsterfelijke veel te erg was. Alsjeblieft niet!


  Maar ik kon hem niet uitstaan. Hij had niet één karaktertrek die je kon bewonderen, afgezien van zijn totale, saaie toewijding aan het goede. En dat… oké, laten we gewoon maar zeggen dat hij geen enkele bewonderenswaardige eigenschap had. Hij was de meest irritante, gesloten, verwaande brave hendrik die ik ooit was tegengekomen. Maar elke nacht als ik in mijn harde eenpersoonsbedje lag… miste ik hem, alsof hij ooit bij mij had gehoord en ik hem nu terug wilde. Ik brandde van verlangen naar hem, verlangde ernaar dat hij naar me toe zou komen, dat hij me zou aanraken, ik hunkerde ernaar hem te kussen, door dat masker heen te breken, hem zijn zelfbeheersing te laten verliezen, sneller te doen ademen.


  Ik bedoel, ik heb meestal niet zo veel met mannen, en als ik er een heb is het hoogstens voor kortetermijngebruik. Maar Reyn liet me niet los en ik voelde me, of ik wilde of niet, intens tot hem aangetrokken.


  ‘Nastasya?’ Asher stond naar me te kijken. Iedereen stond naar me te kijken.


  Ik haalde diep adem, greep een aardappel en begon hem verbeten te schillen. ‘Oké, leg dat van dat goed en dat kwaad nog eens uit.’


  De anderen (op Reyn na) lachten, draaiden zich om en liepen weg, een en al glimlachjes en gezonde blozende wangen. Bij de deur bleef Nell staan.


  ‘O, Reyn? Mijn deur klemt zo. Zou jij er even naar kunnen kijken?’ Ze schonk hem een van haar mierzoete glimlachjes.


  Reyn knikte en wilde al achter haar aan gaan.


  ‘Reyn?’ zei Asher en Reyn bleef onmiddellijk staan.


  ‘Ja?’ Reyns toon was respectvol, zij het niet echt hartelijk, maar niet zo minachtend als wanneer hij tegen mij sprak. Nell bleef staan, maar Asher gebaarde dat ze weg kon gaan. Na een korte aarzeling glimlachte ze en vertrok.


  ‘Ik heb onze queeste beschreven als een reeks van beslissingen die we elke dag, ons hele leven lang, nemen,’ zei Asher. ‘Ik heb geprobeerd uit te leggen dat we geen van allen volmaakt zijn, dat niemand echt elke keer zonder mankeren voor het goede kan kiezen. Ik heb gezegd dat het leven zo niet in elkaar zit. Kun jij het nog anders formuleren, om Nastasya te helpen begrijpen wat ik bedoel?’


  O, tuurlijk, alsjeblieft, help Nastasya, dacht ik vals, maar toen gaf ik mezelf in gedachten een klap voor m’n kop. Daar ga ik weer: kies ik weer niet voor het goede, het hier en nu. Ik was een hopeloos geval.


  Reyn keek ontzet, waardoor ik me weer een beetje beter voelde. Hij wilde net zomin bij mij in de buurt zijn als ik bij hem.


  ‘En hoe vordert jouw queeste?’ vroeg ik half spottend, terwijl ik de aardappelschillen in de gootsteen smeet. Hij zag er… schitterend uit, met zijn haar in de war door de wind, zijn glanzende ogen, zijn licht blozende gezicht. Het kostte me de grootste moeite hem niet ter plekke tegen de grond te werken en hem te bespringen waar Asher bij was. Als ik hem nou eerst verdoofde met een koekenpan, dan zou hij misschien niet al te erg tegenstribbelen…


  ‘Het is zwaar,’ zei Reyn. ‘Het is het zwaarste wat ik ooit gedaan heb. Het is een voortdurende strijd. Het is een kwestie van leven of dood.’


  Asher keek beduusd.


  Reyn was meestal niet zo open en ik keek hem aan. Ik begreep het helemaal van dat leven of dood, maar je zou toch denken dat hij er blij­er mee zou zijn, dat hij voor het goede streed.


  ‘En waarom probeer je het dan?’ vroeg ik. Het was niet pesterig bedoeld. Ik was er echt nieuwsgierig naar


  Reyn zweeg even en ik dacht al dat hij weg zou lopen zonder antwoord te geven. Maar hij zei: ‘Omdat ik, als ik het niet blijf proberen, in feite toegeef dat de andere partij gewonnen heeft. Als ik het niet blijf proberen, geef ik me over aan dood en duisternis tot in de eeuwigheid. En die weg voert naar waanzin en wanhoop en pijn zonder eind.’


  Asher en ik stonden allebei met grote ogen te kijken.


  ‘Eh, o,’ zei ik


  Reyns blik was onpeilbaar. Hij liep de keuken uit zonder verder een woord te zeggen.


  Ik keek Asher aan, die er nadenkend en misschien ook bezorgd uitzag.


  ‘Gezellige jongen,’ zei ik.


  Asher streek door zijn baard en liet mij verder alleen worstelen met de aardappelen.


  Hoofdstuk 11


  


  


  


  


  ‘Ben je van plan te blijven?’ River vroeg het vriendelijk, maar ik hield abrupt op met het vouwen van schone vaatdoekjes.


  Ik deed mijn mond open om ‘Nee, dat gaat niet lukken’ te zeggen, maar ik kreeg het niet mijn strot uit.


  Het was niet echt een vakantie, hier, maar nu ik erover nadacht, leed ik ook niet steeds brandende pijnen. Want het hád megaveel pijn gedaan toen ik in Boston was, toen ik in Londen was. Het had gevoeld alsof ik stervende was, of al dood.


  Hier had ik dat gevoel niet.


  Ik vroeg me natuurlijk nog steeds af wat Incy en de anderen aan het doen waren, of ze me misten, of ze bezorgd waren. Ik was er nooit eerder zomaar ineens tussenuit geknepen en gewoon verdwenen. Niet zo volstrekt verdwenen als nu. Ik bedoel, ik was er wel eens vandoor gegaan en had dan briefjes achtergelaten met ‘Ik zie jullie wel in Constantinopel’ of zo, maar deze keer had ik echt geprobeerd onvindbaar te zijn. Hoe hadden ze daarop gereageerd? Opeens begon ik te huiveren.


  Mijn leven was volkomen veranderd, in alle opzichten. Dat was toch wat ik gewild had?


  Ik werd elke ochtend zo vroeg wakker dat ik de eerste kille vingers van de dageraad over een heuvel in de verte kon zien kruipen. Ik maakte mijn bed op (nou ja, ik trok de deken recht), kleedde me aan en ging naar beneden. Soms stond mijn naam op het rooster om mee te helpen met het ontbijt. Soms moest ik iets anders doen, zoals eieren rapen, of de stoepen vegen of de tafel dekken.


  Mijn ochtenden waren een en al werk, meestal samen met een docent of een van de gevorderde leerlingen: Daisuke, Charles of Rachel. Soms stelden ze me vragen en dan probeerde ik antwoord te geven; soms hadden ze het over van alles en nog wat en besefte ik pas later dat ze me Belangrijke Levensles nummer 47 of zo hadden bijgebracht.


  Ik kende intussen iedereen, kende hun namen, wist waar ze vandaan kwamen, waar hun kamer was, hoe lang ze hier al waren. Jess was nota bene pas honderddrieënzeventig. Maar hij had nog wilder geleefd dan ik en dit was zijn vijfde poging hier. Ik had nog nooit iemand gezien die zo jong was en er zo oud uitzag: grauwe huid, grijzend haar, groeven in zijn gezicht, een neus vol gesprongen bloedvaatjes. De laatste keer nadat hij hier vertrokken was, had hij zich volgezopen en had hij een fietser aangereden. De fietser was niet overleden, maar Jess zei dat het schuldgevoel als een gewicht van duizend kilo op zijn schouders drukte. Hij had een heleboel goed te maken in zijn leven. Net als ik.


  Rachel was meestal vrij serieus, maar ze kon nu en dan supergeestig uit de hoek komen. De verhalen over wat ze had uitgevreten in de jaren twintig waren hilarisch en iedereen moest erom lachen.


  Anne, de andere docent naast River, Solis en Asher, was opgewekt, had altijd een glimlach op haar gezicht en was altijd gehaast. Ze was ook erg aanrakerig: ze pakte mijn arm, legde haar hand op iemands schouder, wreef over Rivers rug. Ik was nu zo ver dat ik niet meer ineenkromp. Ze was driehonderdvier jaar oud en schreef haar jeugdige uiterlijk toe aan ‘dat gezonde leven hier’, waarop de andere docenten snoven en zij dubbel lag van het lachen.


  Ja, het was een vrolijk stel.


  Lorenz en Charles. Die waren best aardig en best interessant. Ik had niet al te veel energie geïnvesteerd om hen te leren kennen, aangezien ik hier waarschijnlijk toch niet lang zou blijven, maar ze irriteerden me niet of zo. Lorenz was van origine een Italiaan, met de opvallende combinatie van zwart haar en blauwe ogen en een verrukkelijk romeins profiel, zo uit een antiek mozaïek gekopieerd… Hij was een beetje luidruchtig, met grootse, expressieve emoties. Charles kwam oorspronkelijk uit Ierland en had nog steeds een licht accent, zoals wij bijna allemaal, maar hij had de laatste tweehonderd jaar in het zuiden van de VS gewoond. Hij was homoseksueel en had knalrood haar, groene ogen en sproeten. Hij slaagde erin altijd keurig gekleed en tot in de puntjes verzorgd te zijn, zelfs wanneer hij bezig was onkruid te wieden of koeien te melken. Brynne zag er, zoals ik al gezegd heb, uit als een fotomodel: lang, slank en sierlijk, met een prachtig symmetrisch gezicht. Ze was net als Lorenz ongelooflijk mooi, als een kasorchidee. Ze leek zichzelf ook prima in de hand te hebben. Toen de frituurpan een keer in brand vloog, doofde ze het vuur door er zout overheen te gooien zonder zelfs maar te stokken in het verhaal dat ze aan het vertellen was.


  Reyn was zichzelf. Nell deed nog steeds enorm haar best om vriendelijk en hulpvaardig over te komen, maar ik had binnen de minuut al door hoe vals het allemaal was, het was puur om anderen zand in de ogen te strooien. Met name Reyn. Ik had al wel gezien dat Nell een wolf was in keurige jongedameskleding, maar het scheen verder niemand op te vallen. En ook leek niemand te merken hoe ze opging in Reyn. Ze ging subtiel te werk, maar niet zo subtiel dat ik het niet zag. Voor de buitenwereld was ze een lief meisje, een en al glimlachjes en ‘kan ik je soms helpen?’. Een harde werker, een serieuze leerling en vriendelijk tegen iedereen.


  Maar ik zag daaronder haar stille wanhoop om Reyn, die haar behandelde als een verwend schoothondje. Hij dacht dat ze vrienden waren, dat ze samenwerkten; hij was nou eenmaal een nietsziende stomme idioot. Zij wilde samen met hem wegrijden in een Tähti-zonsondergang en hem letterlijk tot in de eeuwigheid voor zichzelf houden. Steeds weer zag ik haar bekokstoven dat ze samen aan dezelfde taak werden gezet, zodat ze samen konden werken. Ze vroeg hem om hulp bij haar studie en deed allerlei attente dingetjes voor hem, die hij amper opmerkte.


  Mensen zijn of compleet dol op me of ze haten me op slag, en Nell leek in die laatste categorie te vallen. Ik wist niet of ze nou echt een hekel aan me had, maar als ze mij en Reyn samen zag werken, kreeg ze een blik in haar ogen die zei dat ze me zou laten verstenen als ze kon. Dan knipperde ik even met mijn ogen en vervolgens was die blik weer verdwenen.


  Ach, het maakte mijn leven wat interessanter.


  Het drong tot me door dat River op antwoord wachtte.


  Ik wou dat ik kon zeggen: ‘O ja, ik vind het verrukkelijk! Het kan me nooit genoeg zijn! Mijn hart en ziel liggen hier en ik ben klaar voor een verandering!’ Maar dat kon ik niet.


  ‘Eh, ik kan het misschien nog wel een weekje uithouden.’ Dat was het beste wat ik kon opbrengen en ik stond stijf van de zenuwen, in afwachting van Rivers eis dat ik dan maar weg moest gaan.


  ‘Dat is al heel wat,’ zei River, en ze gaf me een zoen op mijn wang.


  Ik was helemaal van mijn stuk gebracht. Ik betastte de plek waar ze me had gekust, ik kon het echt niet helpen.


  ‘Nog één ding,’ zei ze, en ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Je hebt andere kleren nodig.’ Ze keek met onverhulde nieuwsgierigheid mijn kamer rond. ‘Zoals behoorlijke spijkerbroeken en corduroy broeken. Lang ondergoed, sokken. Zware shirts, wollen truien, dikke handschoenen. Lichte laarzen of stevige werkschoenen, sportschoenen, pantoffels. Iets warms om in te slapen.’ Ze gaf mijn kleerkast een duwtje met haar schoen. ‘Hangen dat soort spullen misschien in je kast?’


  Ik dacht aan het zootje niet bij elkaar passende, bijna allemaal zwarte kleren die ik erin had gepropt: kostbare designerstukken die ik niet goed had onderhouden, en goedkope troep als T-shirts en flodderjurkjes.


  ‘Ja, je hebt wel gelijk,’ zei ik sip. ‘Gezien het feit dat ik kennelijk heel vaak búíten zal moeten werken.’


  River grijnsde. ‘Ja, er gaat vast binnenkort wel iemand naar de stad, die kan je dan meenemen om kleren te kopen.’


  


  De volgende dag laat in de ochtend (en met laat bedoel ik negen uur, jezus!) stond ik de grote trap in het voorhuis te vegen en probeerde ik me te herinneren hoe dat liedje in de Disney-versie van Assepoester ook weer ging. En ook dacht ik na over het feit dat het verhaal van Assepoester – en dat gold voor de meeste sprookjes eigenlijk – door de jaren heen was veranderd, opgeschoond, minder griezelig gemaakt, met vaker een happy end. En dan dat hele gedoe met dat glazen muiltje en die vertaalfout. Toen ik het verhaal voor het eerst hoorde, was het muiltje van vair gemaakt, ofwel bont, dierenvel. Het werd in het Engels vertaald alsof er verre had gestaan, ofwel glas. Daar is het fout gegaan. En nu was ik aan het vegen terwijl ik het muizenliedje uit de film neuriede. En zullen we ons dan nu eens buigen over de vraag hoe diep mijn bestaan was afgegleden, ja? Ja. Verrekte diep dus.


  ‘Ik rijd,’ klonk Nells stem vrolijk van beneden, in de hal. Haar lichtbruine haar verscheen naast de trapleuning en Reyn, vlak naast haar, zei: ‘Ik kan wel rijden.’ Ik had besloten dat hij de Vikinggod Odin was, dat was ook zo’n betweter.


  Nell trok een lieflijk pruillipje en de duivel greep me bij m’n staart. Ik riep naar beneden: ‘Laat hem toch vooral rijden, Nell. Hij heeft een tuitje van voren. Dat maakt enorm veel verschil.’


  Ze sperde haar blauwe ogen open en staarde naar me omhoog, eerst alsof ze zich afvroeg hoe ik zoiets durfde te zeggen, en toen geërgerd, toen ze besefte dat Reyn ook naar me stond te kijken.


  Ik verveelde me. Vond dat het tijd werd om wat leven in de brouwerij te brengen. Druk vegend zei ik: ‘Ik bedoel, niet dat het veel verschil maakt met autorijden, dat niet natuurlijk. Maar voor andere dingen wel. Zoals staand plassen en zo.’


  Reyns stem klonk gespannen. ‘En wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Niks bijzonders. Ik kwam alleen op voor jouw recht om auto te rijden. Ik bedoel, je bent oud genoeg, toch? Hoe oud ben je? Dertig of zo?’ Hij zag eruit als amper twintig, tweeëntwintig, op zijn wonderlijke ogen na. Zijn ogen leken honderden jaren oud.


  Hij zei niets en Nells gezicht betrok. ‘Hij is tweehonderdzevenenzestig. Ik ben drieëntachtig. En hoe oud ben jij?’ Haar Britse accent klonk afgemeten.


  ‘Ouder.’ Ik kwam een tree naar beneden en ging door met vegen. Ik had het nu onder de knie: één brede veeg van links naar rechts en dan twee snelle verticale veegjes voor allebei de hoeken. En waarom zou dit goed zijn voor mijn zieltje? Veegde ik me op deze manier naar de verlossing toe of zo?


  ‘O, mooi dat jullie nog niet weg zijn,’ zei River, die vanuit de keuken de hal in was gekomen. ‘Jullie gaan zeker naar de stad?’


  ‘Ja,’ zei Reyn.


  ‘En Reyn mag rijden,’ zei ik. ‘Omdat hij een jongetje is!’


  River trok haar wenkbrauwen op.


  ‘Ik rijd, omdat Nell allebei de bumpers van de vrachtwagen heeft gebutst,’ zei Reyn terwijl hij zijn jack van een lange rij haken naast de voordeur pakte. ‘En een kras heeft gemaakt op de zijkant van de Toyota. En een band van het busje lek heeft gereden.’


  Nell wierp me haar gebruikelijke giftige blik toe en begon zich toen te verdedigen. ‘Ik moest nog wennen aan het rijden aan de verkeerde kant van de weg! Alles is hier verkeerd om!’


  ‘Je bent hier al twee jaar,’ zei Reyn terwijl hij een bosje autosleutels pakte. Nell zag eruit alsof ze zou ontploffen en ik had het gevoel dat zich op mij afgereageerd zou hebben als River en Reyn er niet bij waren geweest. Maar nu graaide ze haar jas van de rij kapstokhaken en trok hem met nijdige gebaren aan.


  ‘Nou, ja,’ zei River met een beduusde blik. ‘Reyn, Nell, wie er ook rijdt, ik wilde jullie vragen Nastasya deze ochtend mee naar de stad te nemen. Ze heeft praktische kleren nodig. Kunnen jullie haar bij Early’s afzetten?


  Als Nell op dat ogenblik een geluid zou hebben gemaakt, dan zou het een hoog, woedend gekrijs zijn geweest, als van een kat. Maar nee, ze draaide zich om en beende zonder een woord te zeggen de deur uit.


  ‘Ik heb zelf een auto,’ merkte ik op. ‘Ik kan mezelf wel afzetten.’


  ‘Dit is zuiniger, het scheelt benzine,’ zei River rustig. ‘We proberen hier zo veel mogelijk boodschappen en dergelijke te combineren per rit.’


  Reyn en ik keken precies even onwillig. Toen realiseerde ik me hoe leuk het was het vijfde wiel aan de wagen te zijn op dit uitstapje, dat Nell ongetwijfeld bedacht had om alleen te zijn met Reyn. Tot mijn schaamte moet ik bekennen dat ik op dat moment alweer een verkeerde beslissing nam op mijn weg naar de goedheid; ik trippelde de trap af, helemaal klaar om Nells dag te bederven.


  Oké, ik voelde me niet echt beschaamd, eerder triomfantelijk dus. Maar ik had tenminste erkend dat het verkeerd was, dus dat was toch weer een stap vooruit, waar of niet?


  


  Early’s was de winkel naast de drogist van MacIntyre. Ze verkochten van alles voor het boerenbedrijf en de tuin, en verder kleren, speelgoed, ouderwets snoep en keukenspullen. De winkel had een houten vloer, een bruin geschilderd plafond met blikken golfplaten en hoge metalen zuilen die het dak ondersteunden. Het was een heel eenvoudig gebouw, zonder enige uitstraling.


  ‘De kledingafdeling is daar.’ Reyn wees me de juiste afdeling aan. ‘Ik moet een zak voer hebben. Als ik klaar ben, kom ik je wel halen.’ Ongeïnteresseerder had hij niet kunnen klinken.


  Ik schonk hem een warme, uitnodigende glimlach. ‘Dank je wel,’ zei ik suikerzoet en ik zag zijn pupillen groter worden. ‘Dat is heel lief van je.’


  Nells gezicht verstrakte alsof het uit marmer was gehouwen en ze liep weg in de richting van de keukenspullen.


  Reyn keek me nog even aan, draaide zich toen ook om en ging ervandoor.


  Ik grinnikte gemeen nadat hij vertrokken was, maar stond toen tegenover rekken vol dameskleding, stapels keurig opgevouwen spijkerbroeken en truien op tafels… en voelde me een tikje overweldigd. Ik kon me niet herinneren dat ik ooit praktische kleding had gekocht. Toen ik arm was, honderden jaren geleden, had ik mijn kleren zelf gemaakt. Hé, ziet iemand wat in ruw, met de hand geweven linnen? Met de hand gesponnen wol? Jakkes!


  Tegen de tijd dat ik geld had, had ik geen praktische kleren meer nodig. Heel lang geleden werd alles voor me op maat gemaakt door mensen die aan huis kwamen. En tegenwoordig had ik nog steeds niet veel kijk op mode, al was ik dolblij dat de korsetten en hoepelrokken gesneuveld waren in de strijd. Als ik niks meer had om aan te trekken, belde ik een persoonlijk kledingadviseur, die dan liet bezorgen wat ik nodig had. Het was jaren geleden dat ik me zorgen had gemaakt over wat er bij wat paste en de vraag of ik wel de juiste kleren had voor allerlei gelegenheden. Ik brak me er nooit het hoofd over of iets me stond, of het me flatteerde.


  ‘Shit. Oké. Ik kan het wel,’ mompelde ik voor me uit. Welke mongool weet nou niet hoe je gewone kleren moet kopen? Nell kennelijk wel.


  ‘Hé, had je het tegen mij?’


  Ik keek geschrokken op en zag een gothic uitziende tiener met een zwarte spijkerbroek in haar hand. Ze kwam me vagelijk bekend voor en even later kon ik haar plaatsen als een van de meisjes die met dat tuig had rondgehangen bij de oude drogisterij. Ze bekeek me met samengeknepen, zwart opgemaakte ogen en haar haar was in brede banen groen en bruin geverfd.


  ‘Nee,’ zei ik terwijl ik peinzend naar de zee van kleren keek. ‘Sorry. Ik had het tegen mezelf.’


  ‘Dan luistert er altijd iemand naar je,’ mompelde ze, terwijl ze de spijkerbroek voor zich hield, bij haar heupen.


  ‘Dus… eh… je kijkt gewoon wat je past?’ vroeg ik langs mijn neus weg. Ik pakte een corduroy broek en hield hem voor. Hij leek me te groot. Zou ik hem moeten passen? ‘En dan?’


  ‘Dan. Koop. Ik. Hem.’ Haar gezicht stond strak, achterdochtig.


  Ik hing de corduroy broek over mijn arm en pakte een trui. Donkerblauw. ‘Donkerblauw past toch overal bij?’


  ‘Ben je niet goed bij je hoofd of zo?’ zei ze op hoge toon, en ze smeet de spijkerbroek op de tafel. Een halve minuut later hoorde ik de winkelbel woest rinkelen toen ze vertrok. Ik moest er wel om lachen, maar het was een ongemakkelijke lach, die verried dat ik hier niet in mijn element was.


  ‘Ben je klaar?’ Odin stond onaangedaan naar me te kijken met een zak met iets voor de boerderij, zo’n vijftig kilo zwaar, op zijn ene schouder. Ik keek om me heen waar Nell was, maar zag haar niet.


  ‘Eh…’ O, shit, dit werd weer zo’n dag vol persoonlijke groei. Dat zag ik nu al aankomen. Het kostte me heel wat moeite om er niet als de sodemieter vandoor te gaan en ergens een leuke bar op te zoeken. ‘Ik, eh, ik weet niet goed wat ik moet kopen.’


  Hij knipperde verbaasd met zijn ogen, slaakte een zucht en bekeek me van top tot teen. Ik droeg een satijnen krijtstreep broek van Lacroix, die nu uiteraard bij de knieën aan flarden hing. Daarop een blauwe velours herentrui – god mocht weten waar ik die vandaan had – die als een soort doodskleed wijd om me heen hing. Mijn wit met groen gestreepte sjaal had ik een paar keer rond mijn nek gewikkeld. En dan had je natuurlijk mijn geweldige motorlaarzen, die het ensemble afrondden. Ik had de keus gehad tussen die laarzen en een paar Manolo’s in luipaarddessin; het enige schoeisel dat ik kennelijk had meegenomen op mijn uittocht.


  ‘Ik eh… heb de laatste paar eeuwen niet meer dit soort werk gedaan.’ Ik lachte voorzichtig, maar voelde me vanbinnen verrassend slap en stom. ‘Ik ben allang blij dat lange onderrokken niet meer in de mode zijn.’


  Reyn zette zijn zware zak en een kleinere boodschappentas neer. ‘Welke maat heb je?’


  ‘Eh, van schoenen maat zesendertig?’ opperde ik. ‘En voor kleren… misschien small?’


  ‘Oké.’ Reyn slaakte een gekwelde zucht, die voor mij was bedoeld. Hij nam me nog eens schattend op en liep toen naar de tafel met de spijkerbroeken. Hij ging met zijn lange vingers door de stapels broeken tot hij gevonden had wat hij zocht en er een broek tussenuit trok. ‘Ga deze maar passen. Je zult de pijpen moeten oprollen.’ Hij wees naar een paskamer, die door een gordijn van de winkel was afgescheiden.


  Ik paste de broek. Hij zat goed. Hij had de juiste maat geraden, gewoon door naar me te kijken. Kennelijk had hij ondanks zijn kluizenaarsreserve wel enige ervaring in het bekijken van vrouwenlichamen. Wie was hij? Waar kwam hij vandaan? Wat was zijn achtergrond? Ik was volkomen gefascineerd.


  ‘Hij past,’ zei ik toen ik in mijn eigen kleren weer naar buiten kwam.


  ‘Neem dan nog twee spijkerbroeken en twee corduroy broeken in dezelfde maat,’ beval hij. Hij was bezig een stapel shirts door te lopen en had al een stapeltje wollen truien apart gelegd.


  Algauw had ik een winkelwagentje vol nieuwe kleren. Reyn verbaasde me door me te laten zien wat je bij elkaar moest dragen: T-shirts met flanellen shirts eroverheen, buttondown-overhemden onder truien. Het waren geen designermodellen, ze waren zelfs niet modieus of leuk, maar alles paste en was degelijk en zou een stuk gemakkelijker en warmer zijn op River’s Edge. Natuurlijk kon ik me in dit soort kleren absoluut niet vertonen als ik uitging, maar ja, dat vermeed ik op het ogenblik ook zorgvuldig.


  ‘Heb jij vroeger mensen gekleed?’ vroeg ik. ‘Als lijfknecht of zo?’


  Reyn gooide wat sokken in het wagentje, tilde zijn zak weer op en hees hem op zijn schouder, zonder dat het hem enige inspanning kostte zo te zien. ‘Nee. Ik neem aan dat je voldoende… je weet wel, ondergoed en zo hebt.’


  ‘Eh, nou ik was steeds van plan nog wat te kopen,’ loog ik. Ik zag zijn kaak verstrakken.


  ‘Dat is daar.’ Hij wees. ‘Neem simpele spullen die makkelijk te wassen zijn. Je bent hier tenslotte niet om indruk op anderen te maken of om mensen te verleiden. Ik wacht bij de kassa.’


  ‘Tot uw orders, meneer!’


  Ze hadden geen satijnen La Perla-slipjes met handgeklost kant, dus zocht ik wat katoenen onderbroeken uit met dierenfiguurtjes erop, kikkers en aapjes. Bij de beha’s pakte ik de een-na-kleinste die ik kon vinden. Ik had geen zin om te passen, waarschijnlijk zou ik ze toch niet dragen. Ik vond nog een vest en een bol uitstaande jas die warm en licht was en bovendien wasbaar, in tegenstelling tot mijn leren Roberto Cavalli-jas die tot mijn verbazing ongeschikt was gebleken voor buitenwerk. En omdat sjaals een belangrijk accessoire waren voor mijn modebewuste kant, gooide ik daar ook een stel van in mijn winkelwagentje.


  Net toen ik een lading onderbroeken, beha’s en lange onderbroeken op de toonbank legde, kwam Nell aanlopen. Ik kon nog net een provocerende opmerking binnenhouden waardoor Nell zou denken dat Reyn me had geholpen mijn ondergoed uit te zoeken. De stand: het kwade 2 punten, het goede 1 punt. Of was het nou ondertussen 3 punten voor het kwade? Het was bijna twaalf uur, waarschijnlijk stond de teller voor mij al minstens op 3 punten voor het kwade. Ik rekende af, verbluft over hoe weinig het allemaal kostte. Ik had vaak genoeg twee tot drie keer zo veel uitgegeven voor één paar schoenen. Het waren fantastische schoenen, hoor, maar toch.


  ‘Waar zat jij nou?’ vroeg Reyn aan Nell.


  Ze glimlachte. Een staaltje acteertalent, of misschien omdat ze oprecht haar zonnige humeur had hervonden. ‘Ik had hier niets nodig, dus ik ben even doorgelopen naar de wolwinkel.’ Ze schonk me haar vriendelijke grijns. ‘Er zit een fantastische garen- en handwerkwinkel even verderop. Brei jij ook? Heb je die sjaal zelf gemaakt?’


  ‘Nee, ik brei niet, helaas,’ zei ik terwijl ik volle tassen in het wagentje laadde.


  We liepen naar de vrachtwagen en laadden onze aankopen in de achterbak. Reyn spande er een paar elastieken koorden overheen en toen stapten we in de cabine. Nell had er weer nauwlettend voor gezorgd dat ze in het midden zat, aan de ene kant dicht tegen Reyn aan gekropen, wat hij niet eens leek te merken. Die jongen had echt een plaat voor zijn kop.


  ‘Ik ben dol op breien,’ zei Nell zodra we onderweg waren. We kwamen langs MacIntyre’s drogisterij, waar die arme Meriwether ongetwijfeld weer werd gekoeioneerd door dat uitschot van een vader. Ik nam me voor daar eens langs te gaan als ik weer in het stadje was.


  ‘Het is heel rustgevend,’ hield Nell vol. ‘En je doet meteen wat met je handen. En als het af is heb je iets moois en nuttigs.’


  Ik knikte. ‘Hmm.’


  ‘Wat vind jij leuk om te doen?’ Nells gezicht was open en haar toon was opzettelijk onschuldig. Ze gokte er natuurlijk op dat ik me niet als een soort padvindster gespecialiseerd had in nuttige werkjes. Ik wilde spottend iets zeggen als: ‘zuipen en seks’, maar ik werd afgeleid door de gedachte dat ik niet echt wíst wat ik leuk vond. Hobby’s, vaardigheden? Telde drinken mee? Of goed tegen drank kunnen? Ik heb ooit kunnen naaien. Niet echt goed, maar wel goed genoeg om niet in een aardappelzak rond te lopen. Ik had ook gekookt, nu en dan, maar dat was heel lang geleden. Ik ging graag naar het museum en naar de film, maar dat kon je moeilijk een vaardigheid noemen. Ik kon paardrijden. Had ik ooit iets goed gedaan? Was ik trots op iets wat ik kon?


  Niet echt. Niet blijvend. Het enige wat ik blijvend had gedaan was overleven. En zelfs dat deed ik kennelijk niet al te best. Ik werd getroffen door de gedachte dat ik zo veel tijd had gehad, al die jaren, en dat ik… mezelf in die tijd… niet had ontwikkeld. Toen ik eindelijk genoeg geld had om niet meer te hoeven werken, had ik ook echt niet meer gewerkt, nergens aan. En mijn vrienden ook niet. Voor het eerst schaamde ik me daarvoor. Ik herinnerde me de vernissages van beeldhouwers die al honderd jaar, zo niet langer, bezig waren geweest het leven te bevrijden dat in het marmer huisde, en steeds bij andere meesters in de leer waren geweest. Componisten, musici die meer dan een mensen­leven hadden gehad om hun gave te perfectioneren. Wetenschappers die ‘opeens’ een grote ontdekking deden, na vele tientallen jaren van experimenteren en studeren. Dacht je echt dat die figuur die het klittenband heeft uitgevonden plotseling op het idee kwam doordat hij naar zijn hond keek? Nee. Er zijn kunstenaars die vandaag de dag werken, wier huidige werk aangekocht wordt door musea terwijl diezelfde musea, zonder dat ze het weten, andere exemplaren van het werk van de kunstenaar hebben uit de laatste drie eeuwen. Die mensen hadden zich ontwikkeld, zijn gegroeid, veranderd.


  Ik niet.


  Wat zich niet ontwikkelt en wat niet groeit, leeft niet.


  Ik merkte dat Nell afwachtend naar me keek, met haar grote blauwe ogen. Ook Reyn zat te wachten, hoewel hij zijn blik op de weg hield en zijn sterke handen aan het stuur.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei ik langzaam, met een voor mij onkarakteristieke oprechtheid. ‘Ik ben niet in veel dingen goed. Ik heb allerlei dingen gedaan op allerlei momenten, maar ik heb eigenlijk nooit iets bijgehouden. Maar… ik kan leren. Ik denk dat ik hier kan leren. Misschien.’


  Reyn wierp me een blik toe. O, die gouden leeuwenogen…


  ‘Nou ja,’ zei Nell. ‘Ja, dit is een goede plek om te leren. Maar je moet je wel kunnen binden. En het kost tijd. Je bent nog niet begonnen echte lessen te volgen, toch?’


  Ik zei het Solis na: ‘Uit alles kun je lering trekken,’ zei ik vroom. ‘Ik leer elk ogenblik te waarderen, stil te staan bij elke minuut en die aan te voelen, helemaal in het hier en nu te leven.’


  Nell was beduusd en Reyn snoof geamuseerd, maar verdoezelde het gauw met een kuchje. Tenminste, ik denk dat hij erom had willen lachen.


  ‘Maar je moet echt de juiste uitgangshouding hebben,’ zei Nell, waarmee ze impliceerde dat ik die helemaal niet had.


  ‘Hmm,’ zei ik maar weer, en ik keek uit het raampje.


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  


  Ik was geland op een heel ander bestaansniveau: de dimensie van River. Ik moest zo veel gewoonten en gedragspatronen opnieuw leren: mijn spullen opruimen, omdat ik geen dienstbode meer had, afruimen na het eten, mijn schoenen bij de deur laten staan om te zorgen dat ik geen modder of erger naar binnen liep.


  Mijn nieuwe kleren doorstonden hun wasbeurt beter dan mijn Gaultier-jumpsuit en mijn kasjmieren trui, die ik in de wasmachine en de droger had gestopt. De trui kwam er zo klein uit tevoorschijn dat hij Jasper paste, die hem nu trots droeg en rondparadeerde in knalroze Chanel. Ik hoopte maar dat hij zo geen stinkdier zou tegenkomen.


  We hadden geen kabel; we ontvingen maar een handjevol plaatselijke tv-stations en nog slecht ook. River had echter wel een computer in haar kantoortje, en je kon je naam op een lijst zetten als je hem wilde gebruiken. Ik had het ding nergens voor nodig. We kregen elke dag de plaatselijke krant en uit dodelijke verveling zat ik nota bene de laatste oogstberichten te bestuderen, las ik over wiens koe was losgebroken, wiens schuur door de bliksem was getroffen en welke onderwijzer van de lagere school zich kandidaat zou stellen voor de gemeenteraad. De London Times had vol gestaan met oorlogsberichten, regeringsschandalen, nieuws over beroemdheden die waren gearresteerd, over societyhuwelijken en verslagen van de paardenrennen. Het leek allemaal in een waas aan me voorbij te gaan; premiers kwamen en gingen, het volk kwam tegen hen in opstand en legde zich er dan weer bij neer. Hier werd het allerkleinste bliepje op het radarscherm beschouwd als verbijsterend actueel nieuws.


  De mensen om me heen leerden me dingen die ik nooit had willen weten: de namen van de sterren, het bewegingspatroon van de zon, de namen van bomen en planten en vogels en dieren. Hoe je kruiden moest plukken en drogen. Hoe je je aandacht kon richten op een kaarsvlam. Yoga. Meditatie, en dat haatte ik. Maar elke keer dat mijn innerlijk in opstand kwam, zo’n tachtig keer per dag, liep ik weer aan tegen het feit dat ik de gedachte dat ik iets anders zou doen, dat ik ergens anders zou zijn, niet zou kunnen verdragen. Dus nam ik het allemaal maar in me op en deed wat er gedaan moest worden, tot ik een goede reden zou ontdekken om weg te gaan. Totdat ik het niet meer eng zou vinden om weg te gaan.


  Op een ochtend was het mijn taak om eieren te rapen in het kippenhok. River had een stuk of dertig kippen. Ze liepen vrij rond op het erf, verschalkten insecten en waren knap lastig. ’s Avonds gingen ze op stok in hun hokken, die gesloten werden om ze te beschermen tegen wezels, vossen, haviken, loslopende honden, enzovoort. Onze eigen honden keken op ze neer, uiteraard, maar ze vielen ze nooit aan.


  Hoe dan ook, elke ochtend moest de een of andere sukkel (ik in dit geval) sjokkend het kippenhok door, waar het altijd warm en vochtig was en naar veren en stro en kippenstront rook. Zelfs ik kon er niet rechtop staan en tegen de tijd dat ik mijn hand in elk nest had gestoken, soms onder een vastberaden hen die haar plekje niet in de steek wilde laten, had ik een ongelooflijke pijn in mijn rug.


  ‘Schiet op, jij!’ zei ik tegen een bruine hen. De kippen waren allemaal groot en dik, met glanzende veren en heldere oogjes. Ze zagen er gezond en tevreden uit, net als de andere dieren. Maar deze kip was een pikster. Ze wilde echt dol- en dolgraag op haar eieren blijven zitten en wilde niet dat die stiekem onder haar vandaan werden gehaald. Ze had de neiging iedereen aan te vallen die in de buurt kwam en vanochtend was ik mijn leren handschoenen vergeten – zoals me zowat om de dag overkwam en waardoor mijn niet-gemanicuurde handen eruitzagen alsof ze van Jess waren.


  ‘Hoor eens, als het aan mij lag mocht je die roteieren gerust houden,’ zei ik tegen haar. ‘Maar in het grote huis denken ze daar anders over. Daar geilen ze gewoon op jouw klote-eieren. Dus opzij, jij!’ Ik maakte een paar wapperende bewegingen naar haar, maar ze tokte alleen maar verontwaardigd en kreeg een wilde blik in haar ogen, zo van: ik ga zo dadelijk pikken, hoor!


  ‘Verdomme!’ Ik keek in mijn mandje. Het was vrij vol. Niemand zou het waarschijnlijk merken als ik een paar eieren tekortkwam. En dan zou degene die morgen de eieren moest rapen het vast beter doen en te pakken krijgen wat deze kip achterhield.


  De kip keek me aan met een gezicht van: ja joh, maak maar dat je wegkomt.


  Misschien moest ik het toch nog een keer proberen, langzaam en heel voorzichtig…


  ‘Hallo?’


  Ik schrok op van de onverwachte stem en stootte mijn hoofd tegen een laaghangende balk. De bruine hen raakte zo in paniek van mijn plotselinge beweging, dat ze haar harde, scherpe snavel in de rug van mijn hand boorde, waardoor ik weer begon te vloeken en krijsen en met mijn ene voet hard op de grond stampte terwijl ik over de snel groeiende bult op mijn hoofd wreef.


  ‘Verdomme!’ brulde ik opnieuw.


  ‘O, sorry. Gaat het?’ Een asbruin hoofd keek naar binnen en zag mij rondhopsen in het halfdonker.


  ‘Verrekte rotkip!’


  ‘Het spijt me,’ zei de stem. ‘River stuurde me hierheen. Ik haal onze eieren altijd bij jullie. Meestal krijg ik ze bij het huis.’


  Kennelijk was ik laat.


  Ik wierp de bruine kip de smerigste blik toe die ik kon opbrengen en dook toen het lage kippenhok uit. Die eieren van haar zouden me worst wezen.


  Buiten stond Meriwether te wachten, met een gebruikte kartonnen eierdoos in haar hand. Ze keek me aan en probeerde zich te herinneren waar ze me van kende.


  ‘O,’ zei ze. ‘Je was op doorreis, toch?’


  ‘Ja, ik heb een paar wegenkaarten bij je gekocht. Hoeveel eieren wou je hebben?’


  ‘Twaalf.’ Ze viste twaalf nog warme eieren uit mijn mandje en zette ze voorzichtig in haar eierdoos. Opeens kreeg ik het gevoel dat we tweehonderd jaar terug waren in de tijd en dat dit een volkomen normaal dagelijks gebeuren was. Het beviel me niks.


  Meriwether richtte zich op, deed de eierdoos dicht en gaf me twee dollar. Ik zuchtte diep en stopte ze in de zak van mijn spijkerbroek. Niet bepaald een vette omzet. Ik herinnerde me de dag dat ik mijn derde deel van de aandelen in de Trans Siberië Expres had verwed om mee te kunnen blijven doen in een pokergame waarbij de inzetten hoog opliepen. En hier stond ik in mijn bemodderde spijkerbroek eieren te verkopen voor twee dollar.


  ‘Dank je wel,’ zei Meriwether. Weer kwam ze verbleekt, mat en levenloos over. Nou ja, kon je het haar kwalijk nemen, met zo’n klootzak van een vader? Ze draaide zich om en wilde weglopen en ik vroeg: ‘Hoe gaat het met de zaak?’


  Ze draaide zich geschrokken om. ‘Ach ja, gaat wel. Iedereen heeft het moeilijk in de stad sinds de textielfabriek in Heatherton moest sluiten.’


  ‘O.’


  ‘Ze maakten lakens en slopen daar,’ zei Meriwether, en ze streek een lok haar uit haar ogen. ‘Wij waren de enige drogist in de hele buurt en we deden fantastische zaken.’


  ‘Is je vader daarom zo’n eikel?’ vroeg ik toen we naar haar auto liepen. ‘Omdat de zaken nu slecht gaan?’


  Meriwether slikte en scheen niet graag toe te willen geven dat haar pa een klootzak was. ‘Hij is niet echt gelukkig,’ mompelde ze terwijl ze haar sleutels uit haar zak viste. ‘Mijn moeder is vier jaar geleden… gestorven en… dat heeft hij nooit echt verwerkt.’ Ze stapte in en deed de handrem omlaag.


  ‘O.’ Veel onsterfelijken hechten zich aan gewone mensen, natuurlijk, ikzelf ben daarop geen uitzondering. Je wordt verliefd of raakt bevriend. Nadat mijn Robert-de-Soldaat was gestorven in India, heeft de onvermijdelijke slechte afloop me belet ooit nog intiem met iemand te worden. En in mijn vriendenkring hadden we de hebbelijkheid ons niet bezig te houden met problemen of pijn. We deden gewoon alsof die niet bestonden en vonden wat anders om onze aandacht af te leiden of ons gevoel te verdoven. Ik was het dus niet gewend dat iemand pijnlijke persoonlijk zaken met me deelde, zodat ik niets intelligents of nuttigs wist te zeggen. Het was heel erg en daarmee uit. Maar ik vermoedde dat ze daar wel aan gewend was.


  ‘Nogmaals bedankt,’ zei Meriwether, terwijl ze het autootje in zijn achteruit zette.


  ‘Graag gedaan.’


  


  ‘Nastasya? Kom eens mee,’ zei Anne. ‘Meditatieles. Je eerste keer in een groep.’


  Ik richtte me op; strekte mijn ruggengraat, na urenlang krom zitten. Ik was walnoten aan het rapen. Een rij van een stuk of tien grote notenbomen omzoomde de voortuin, en het oogsten van de noten was een taak waar je het hele najaar mee bezig kon zijn. Het was koud en saai werk, je kreeg het ervan in je rug en doordat ik alweer mijn handschoenen was vergeten, zaten mijn vingers nu vol bruine vlekken van de bolsters. Het zou weken duren voordat die verbleekt waren. Mijn knieën waren nat en modderig van het knielen op de natte grond, ik had een loopneus en ik was door en door verkleumd.


  ‘Van de wal in de sloot,’ klaagde ik; Anne grijnsde. Meditatie had me tot nu toe niet veel meer opgeleverd dan een geestdodend eindeloos stilzitten, met daarbij de ‘lol’ verschrikkingen uit mijn verleden te mogen herbeleven. Liever niet dus. Vorige week had ik het alleen gedaan, met maar één ander erbij om me te begeleiden. Nu was het dus tijd voor de volledige groepservaring. Hiep hiep hoera.


  ‘Kom,’ zei ze weer, en ze wees naar het huis. ‘Binnen zit je in elk geval warm.’


  Ik keek naar mijn jutezak; die was ongeveer driekwart vol. Met een diepe zucht stond ik op en ging met Anne mee.


  


  ‘Vandaag gebruiken we een kaars om ons te helpen ons te concentreren,’ zei Anne tien minuten later op kalmerende toon. Ik zat in kleermakerszit op een hard boekweitkussentje. We waren met ons vijven en zaten elk aan de punt van een pentagram dat met krijt op de vloer was getekend. We zaten op de bovenverdieping en ik kon de hemel langzaam donker zien worden door een raam met vertekenend glas. Ik vroeg me af of ik er straks misschien tussenuit zou kunnen knijpen, naar mijn kamertje aan het eind van de gang. Ik wilde dit niet. En vooral niet met Charles en Lorenz, ook al waren ze best oké. En dan het Dream Team Nell en Reyn.


  ‘Laten we ons nu allemaal richten op onze ademhaling,’ zei Anne, en haar stem klonk zacht en melodieus. Ze drukte op een knop van de cd-speler en er begon zacht een nummer te spelen, een melodietje à la Enya plus walviszang, met iets van een klokkenspel.


  ‘Besteed aandacht aan je ademhaling,’ vervolgde ze tegen de achtergrond van muziek. ‘Voel hoe de adem je longen vult, voel hoe de adem je lichaam verlaat. Je ademt energie in en je ademt uit wat je niet meer nodig hebt.’


  Kooldioxide, bijvoorbeeld.


  ‘Het kan helpen om tot vier te tellen wanneer je inademt en weer tot vier wanneer je uitademt. En bij de volgende ademhaling tel je dan tot zes. Neem zes tellen om je longen helemaal te vullen. En adem dan ook uit terwijl je tot zes telt. Je kunt je ogen sluiten, als je dat wilt.’


  Ik deed onmiddellijk mijn ogen dicht. Als ik Nells strakke kop en Reyns granieten gezicht niet hoefde te zien kon ik misschien gewoon een poosje dagdromen en mijn laatste romantische fantasie voortzetten, die met Reyn en de amandelolie en een warm bad.


  ‘En nu wil ik dat jullie al je spieren ontspannen, een voor een, te beginnen bij je tenen. Voel je tenen, voel hoe ze zich ontspannen. En nu je enkels. En je kuiten. Als je daar ook maar een beetje spanning vasthoudt, laat die dan gaan.’ Annes stem klonk dromerig, hij zweefde op de muziek die om ons heen walmde als rook van een houtvuur.


  Ik had pijn op mijn borst en een snotneus omdat ik van buiten kwam, uit de kou. Over een week was het Thanksgiving hier in Amerika, en ik vroeg me af of River er ook aan deed en of ik mocht hopen op iets lekker ongezonds die dag. Ik dacht weer aan mijn uitstapje naar de stad om inkopen te doen, en betreurde het dat ik niet had gezorgd voor een voorraadje verboden junkfood. Mijn god, ik zou een moord doen voor een brownie.


  Annes stem vormde een gedempte constante op de achtergrond van mijn gedachten. Ik nam een gemakkelijk houding aan en voelde de spanning voor een deel uit mijn schouders wegvloeien. Stomme walnoten ook. Mijn handen zouden nog wekenlang zo bruin gevlekt blijven; dat spul kreeg je er niet af. Daarom gebruikten mensen het ook om stoffen te verven, en wol…


  


  [image: ]


  


  Ik keek op en zag de wasvrouw van ons gezin, Aoldbjörg Palsdottir, de enorme ketel omroeren met een houten peddel zo groot als een roei­spaan. Het was koud, maar niet bitter koud; het vuur onder haar kookketel likte langs de zijkanten en toverde een blos op haar verweerde wangen. De bittere geur van de verf van walnotenbolsters vermengde zich met de houtrook en vulde de binnenhof. Het was knus hier, en veilig. Soms klom ik met mijn zus Eydís, die wat ouder was, naar het hoogste punt van Faðirs toren. Dan keken we naar buiten, over de kasteelmuren heen en zagen het weidse landschap om ons heen, een en al donker bos. Heel in de verte lagen de kale, rotsachtige berglanden waar niets groeide. En de andere kant op lag de zee. De wereld buiten de burcht was donker en streng, maar hier in de binnenhof, waar de geiten blaatten in het stro en de staljongens de paarden roskamden en Faðirs hofmeester bevelen riep, was het levendig. Mijn jongste broertje Háakon en ik deden een spelletje met keitjes. Hij was drie jaar jonger dan ik, geen baby of moederskindje meer, maar een echt jongetje dat kon hardlopen en spelletjes kon spelen en geheimen kon bewaren. We zaten keurig op een plek waar niemand last van ons had, op een stapel ruwe schapenwol, zo’n twintig duimen hoog; elke berg wol lag uitgespreid in de vorm van een schaap met de poten wijd. De wol was vuil, vol takjes, maar was nog vet en zacht en lekker om op te zitten.


  ‘Ik heb een hekel aan die lucht,’ zei Háakon terwijl hij zijn neus optrok.


  ‘Het is niet zo erg als korstmos,’ zei ik, en hij knikte toen hij zich de stank herinnerde van het kokende korstmos dat aan de kust werd verzameld. Je kreeg er een volle, groene kleur mee.


  Een vuurrode flits deed me opkijken en ik zag mijn oudste zus Tinna met Eydís lachend over de binnenhof draven, op weg naar de toren. Ze hielden hun schort met beide handen omhoog, de stof bolde op. Ik vroeg me af wat ze meebrachten, winterbessen? Bast om thee van te trekken? Hun blonde haar, in tinten van zonnegoud en gepoetst brons, wapperde achter hen aan. Volgend jaar zou Eydís haar haar moeten opsteken, als een volwassene, net zoals Tinna vorig jaar had gedaan.


  Ik lachte naar Háakon en hij glimlachte terug. We hadden een goed leven.


  


  Sterf.


  Het woord kwam opeens op in mijn hoofd, als een luchtbel aan het oppervlak van een vijver. Ik haalde langzaam adem en vroeg me af waarom mijn achterste verdoofd voelde. Waar zat ik op? Heel even wist ik niet waar ik was en vroeg ik me af waarom ik de wastobbes op de binnenhof niet meer rook. Toen drong het tot me door: ik was een volwassen vrouw en alles wat ik me herinnerd had, was vierhonderdvijftig jaar geleden gebeurd. Niets van dat alles, niemand van al die mensen, bestond nu nog.


  Ik weet niet waarom ik mijn ogen niet opendeed, waarom ik doorging met rustig, ondiep ademhalen. Ik zat gewoon heel stil en opende mijn geest voor deze ruimte, deze mensen, voelde mijn zintuigen als voelsprieten in het rond tasten.


  Dat kreng, ik haat haar.


  Dat was een gedachte, niet een herinnering, en hij was afkomstig van iemand hier.


  Nee, nee, vergeef me, ik meende het niet.


  Haar nek… haar hals kussen, de warmte daar…


  Ik had er al mijn tegenwoordigheid van geest voor nodig om niet te reageren. Ik ving allerlei gedachten op en opeens zag ik hoe aantrekkelijk het peepshoweffect van groepsmeditatie was. De gedachten waren afkomstig van mannen en vrouwen, maar de stemmen waren niet herkenbaar.


  Ik moet haar hebben.


  Haar ogen, haar mond, haar mond op mijn huid, tegen mijn borst.


  O, ik haat haar! Ik kan er niets aan doen!


  Nee, nee, ik kan het niet.


  Mijn ademhaling ging sneller. Ik was me intens bewust van mijn stijve vingers, die gebogen op mijn knieën rustten, van mijn gevoelloze achterste op het harde kussen, van mijn droge mond. Kwamen die gedachten van alle aanwezigen of van maar twee mensen? En wie dacht er wat? Ik wist dat Charles verliefd was op Lorenz, maar Lorenz was hetero, dus dat was balen. Dan had je overduidelijk Nell en Reyn, uiteraard, de soap van haar onbeantwoorde liefde. Anne had een echtgenoot, maar die woonde niet hier en ik kende niet het hele verhaal.


  Het was het spannendste wat me was overkomen sinds ik hier was. Ik wachtte ademloos af wat ik verder te horen zou krijgen, maar er klonk een gongslag, de muziek hield op en ik deed met tegenzin mijn ogen open.


  Anne zat om zich heen te kijken van de een naar de ander, en ik had de indruk dat ze veel te alert was, veel te scherp van blik voor iemand die net uit een diepe meditatie kwam. De anderen deden langzaam hun ogen open en sommigen zagen er zo ontspannen uit dat ze bijna leken te slapen.


  Ik kreeg geen gedachten meer door en ik rekte me uit en schoof heen en weer op mijn kussen.


  ‘Dank je wel,’ zei Nell mierzoet. ‘Dat was prachtig.’


  ‘Jullie allemaal bedankt,’ zei Anne. ‘O jee, het is al bijna etenstijd.’


  Ik kwam overeind, wiebelde een beetje met mijn achterste om er wat gevoel in terug te krijgen en liep al op de deur af, toen Anne zei: ‘Nastasya, blijf jij nog even?’


  Ik voelde me net een scholier die was betrapt op het gooien van propjes, maar ik wachtte tot Anne de deur had dichtgedaan.


  ‘Wat vond je ervan?’ vroeg ze. ‘Was de groepservaring heel anders?’


  ‘Jezus, ja,’ zei ik enthousiast. ‘Ik had er geen idee van dat ik dat allemaal zou horen. Het is beter dan een soapserie.’ Ik zei maar niets over mijn jeugdherinnering.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Al die gedachten,’ zei ik. ‘Iemand die een ander haat, iemand die smacht naar een ander, iemand die iets niet kan. Het was fantastisch, ik kan niet wachten tot de volgende aflevering.’


  Anne staarde me aan alsof ik opeens in een duif was veranderd. ‘Wat?’


  Een beetje beduusd door haar reactie zei ik: ‘Nou ja, je weet wel, al die gedachten. Ik had er geen idee van dat zoiets kon gebeuren. Ik vond het heel interessant.’


  ‘Je hebt dus gedachten gehoord,’ zei Anne, en ze keek me aandachtig aan. ‘Gedachten van iemand die een ander haatte, en van iemand die een ander begeerde?’


  ‘Eh, ja,’ zei ik, nu enigszins onzeker. Had ik het verkloot of zo? Was het niet gebruikelijk hardop te zeggen wat je gehoord had? Moest ik maar net doen alsof ik niets had opgevangen? ‘En eh, je weet wel, dat hij haar hals wilde kussen. Haar ogen, haar mond tegen zijn borst. Dat soort dingen,’ mompelde ik. Het was wel een beetje toevallig, gezien het feit dat ik zo paranoïde was over mijn nek. En hij had het over ‘de warmte’ daar. Zoals een brandwond misschien? Ha ha ha. Nee, ik bedoel, hij kon toch echt niet mijn nek bedoeld hebben. Charles was homo, Reyn kon me niet uitstaan en Lorenz had op geen enkele manier laten blijken dat hij opgewonden werd van mijn verzopen-rat-uiterlijk.


  Anne knipperde alleen maar met haar ogen.


  ‘Gaat het?’ Ik hoopte vurig dat geen van die gedachten van haar afkomstig was geweest.


  ‘Hoeveel ervaring heb je met meditatie? Ik dacht dat je er niet echt dol op was.’ Mijn vraag had ze niet beantwoord.


  ‘Getver, nee, ik heb er de pest aan,’ zei ik. ‘Het is niet aan mij besteed. Ik heb het niet vaak gedaan.’


  Anne zat op de rand van de tafel nog steeds naar me te kijken.


  ‘Heb ik iets verkeerds gedaan? De volgende keer zal ik het niet meer zeggen, als ik wat hoor.’


  ‘Nee, nee,’ mompelde Anne. ‘Daar gaat het niet om. Hoewel je beter voor je kunt houden wat je hoort. Het punt is: ik heb die gevoelens ook opgepikt, maar ik ben ver gevorderd. Ik weet zeker dat verder niemand hier in de kamer iets anders gehoord of gevoeld heeft dan wat er in hun eigen hoofd omging.’


  Hmm. Had ze míjn gedachten gehoord? Jakkes.


  ‘Ik voelde de aanwezigheid van iemands bewustzijn, maar ik wist niet dat jij het was,’ vervolgde ze, en ik dacht: oef! ‘Ik dacht dat het misschien Solis was, die geeft hiernaast een les kruidenleer.’


  ‘Dus het… gebeurt meestal niet, met anderen?’


  ‘Nee.’ Annes blik was strak en doordringend. ‘Het gebeurt nooit met leerlingen. Nooit of te nimmer.’


  Hmm. Dit voorval leek te suggereren dat ik… misschien grote gaven had. Kijk aan, Nastasya, jij wou toch gaven hebben? Jij bent de laatste met de kracht. Ik voelde hoe mijn gedachten automatisch dichtklapten, hoe mijn geest, geconfronteerd met de implicaties, wegdanste als druppels water in een gloeiend hete koekenpan.


  Precies op dat moment werd er zacht op de deur geklopt, en Solis kwam binnen. Hij keek de kamer rond, zag dat alleen Anne en ik daar waren en fronste licht zijn wenkbrauwen.


  ‘Zijn jullie de enigen hier?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ antwoordde Anne. ‘Heb jij… Waarom kom je eigenlijk binnen?’


  Solis haalde zijn schouders op en glimlachte. Ik dacht dat ik wat voelde. Iets vreemds.


  ‘Jij hebt ook wat gevoeld.’ Anne keek ongebruikelijk serieus. ‘Wat je voelde dat was zíj.’


  Solis wachtte even, alsof hij de woorden in gedachten moest vertalen. ‘Wat?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Nastasya heeft haar bewustzijn uitgezonden tijdens de groepsmeditatie. Ik voelde haar met mijn geest en toen heeft ze allerlei gedachten van de anderen opgepikt. Ze kon hen horen. Woord voor woord.’


  Wanneer leer ik nou eens mijn grote mond te houden? Ik voelde me net een dier in de dierentuin, zoals die twee me stonden te bestuderen.


  ‘Ik zal proberen het niet meer te doen, oké?’ zei ik. Nee, ik zeg absoluut nooit meer iets.


  Solis hield zijn hoofd een beetje schuin. ‘Waar zei je ook weer dat je vandaan kwam?’


  Alarmbellen begonnen te rinkelen in mijn hoofd. Ik was bereid allerlei stomme dingen te doen om hier te mogen blijven, maar mijn verleden onthullen hoorde daar niet bij. ‘Het noorden.’


  Toen ging de etensbel. Ik schrok me rot.


  ‘Zo, ik rammel van de honger,’ zei ik terwijl ik mijn boekweitkussentje weglegde. ‘Bedankt voor de les, Anne, het was fantastisch. Tot zo bij het eten!’


  Het was wel duidelijk dat ik ervandoor ging als een geschrokken konijn en dat lieten ze toe, hoewel ik voelde dat hun blikken me volgden tot het eind van de gang. Ik liep naar beneden en koerste op de eetzaal af.


  Zou het kunnen dat ik nog… kracht had? Mijn geërfde kracht? Kon die werkelijk nog zo sterk zijn, na al die jaren? Ik moest het maar gauw weer verdringen, maar zodra ik dat dacht kwam er een nieuw en fel verlangen in me op, een verlangen om die kracht weer te ervaren, hem te volgen waar hij me ook heen zou brengen, de grenzen ervan af te tasten.


  Ik kon het niet, ik kon het niet. Ik durfde het niet. Er zou niets goeds uit voortkomen, dat had ik met eigen ogen gezien. Je moest heel, heel sterk zijn wilde je dat soort kracht kunnen beheersen. Ik was niet sterk genoeg. Ik zou nooit sterk genoeg zijn.


  Ik schoof aan ergens op de bank, terwijl mijn hoofd nog omliep. Dat gevoel, dat was… dat was magisch geweest.
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  ‘Wat? Een baan zoeken? Een echte baan? Waarom?’ vroeg ik.


  De dag na dat gedoe bij de meditatie had Solis erin toegestemd om mij magie bij te brengen, in plaats van alleen maar de benamingen van alles in de wondere wereld der natuur. Ik was nog steeds kwaad omdat hij me eerder had afgewezen en ik kon niet beweren dat ik voor de volle honderd procent achter deze hele situatie stond… maar het was tot me doorgedrongen dat het beter zou zijn te weten hoe het allemaal zat – mijn magie, mijn kracht – dan er niets van te weten. Als ik er meer over wist kon ik het in de hand houden, beschermen, verbergen. En er niets van weten had ook niet zo best voor me uitgepakt. Ik vond het moeilijk om eraan toe te geven, want ik hield me al eeuwenlang verre van spreuken en toverij, op wat kleine uitzonderingen na. Nu voelde ik de verlokking, de aantrekkingskracht, al maakte het me ook nog steeds bang.


  Maar een baan?


  Solis glimlachte. ‘Het maakt deel uit van het totaalplaatje. De dagelijkse sleur, zogezegd. Elke dag op tijd komen. Je aan je omgeving aanpassen. Goed samenwerken met anderen. Letterlijk ergens op een goede manier werk van maken, ergens anders dan hier.’


  Ik deed geen moeite om mijn afkeer te verbergen. ‘Ik doe al van alles hier. Ik ben zowat jullie huisslavin sinds de dag dat ik hier binnenkwam!’


  ‘En dat hebben we zeker gewaardeerd,’ zei Solis geamuseerd. ‘Maar werk buitenshuis is een heel belangrijke stap naar integratie in de echte wereld, dus niet de wereld van oneindige vrije tijd en geld en vrienden die net zo egocentrisch en oppervlakkig zijn als jij.’


  Idealiter zou ik fel hebben geprotesteerd, maar in wezen had ik geen poot om op te staan. Ik hield mijn kaken stijf op elkaar.


  ‘Je hebt toch wel eerder gewerkt?’ vroeg Solis.


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei ik. Als je die periode in de jaren vijftig van de negentiende eeuw meerekent, toen ik een bordeel beheerde in Californië. Daar had ik een fortuin mee verdiend. Of toen ik mannequin was bij een Franse couturier, in de jaren dertig van de twintigste eeuw. Maar een echte báán?


  Ik gooide het over een andere boeg. ‘Ik had eigenlijk gehoopt dat jullie me met een zwaai van jullie toverstokje beter konden maken, weet je wel.’


  Solis grinnikte. ‘Je lijkt ongewoon sterke vermogens te hebben, Nastasya. Het is heel belangrijk dat je leert wat je ermee kunt doen.’


  Ik wilde eigenlijk iets als ‘poeh, poeh’ zeggen, maar moest me volledig inspannen om de golf van angst vermengd met trots die door me heen sloeg in bedwang te houden.


  ‘Ik ben bereid je les te geven,’ ging hij verder, ‘maar dan moet je het op mijn manier doen. Niet omdat ik de baas wil spelen, maar omdat de ervaring me geleerd heeft dat dit de beste manier is om je bij te brengen wat je weten moet. Dus: ja, je moet een baan zoeken, net als iedereen die hier voor het eerst komt. Bij voorkeur tegen een laag loon. Een bescheiden baantje, werk om het werk, en niet voor een dijk van een salaris of omdat het je ego streelt. Ik heb gehoord dat ze bij de bibliotheek iemand zoeken om de boeken terug te zetten op de planken.’


  Ik staarde hem ontzet aan.


  ‘Dus schiet nou maar op,’ zei hij. Hij zei het vriendelijk, maar aan zijn blik zag ik dat het hem menens was. Ik mocht dan een vreemd soort kracht bezitten, ik bleef een lastpak en hij twijfelde nog steeds aan me. Ik verbeeldde me niet dat ik opeens zo bijzonder was gebleken dat hij van alles van me zou pikken. Al had dat bij andere mensen vaak wel gewerkt, kan ik je vertellen.


  Zuchtend liep ik zijn lokaal uit en ik ging terug naar het huis. Asher gaf me een boodschappenlijstje van dingen die ik op de terugweg moest meenemen en ik stak het bij me en liep naar mijn auto.


  Bij Sylvia’s wegrestaurant langs de snelweg hadden ze per direct iemand nodig. Ik had meer dan vierhonderd jaar weten door te komen zonder ooit serveerster of barkeeper te zijn geweest, maar aan die recordpoging kwam dan nu een eind. Hoe moeilijk kon het trouwens zijn? Mensen bestelden eten, en je bracht hun het eten. Ik hoefde het niet klaar te maken, ik hoefde niet af te rekenen. Fluitje van een cent. Het eerste uur leerde ik waar alles lag en stond.


  Het tweede uur was een demoraliserend, knarsetandend docudrama over alles wat er rampzalig mis kan gaan tijdens de piekuren in een goedkoop wegrestaurant.


  Ik nam ontslag, twee seconden voordat ze me eruit gooiden, en zonder dat ik de citroenschuimtaart op de toonbank had geproefd.


  Terug in mijn autootje hield ik halt bij een supermarkt langs de snelweg en kocht daar een blauw frambozenijsje, een paar pakken minidonuts en gevulde chocoladecakejes. Ik dacht na over mijn volgende zet terwijl ik genoot van niet-ecologisch of vezelrijk eten. Alsjeblieft niet!


  Het was twee uur. Ik had geen baan.


  Opeens vlogen mijn gedachten terug naar Incy, alsof ik hem voor me zag zitten in een donker, rokerig, fantastisch restaurant. Hij bestelde escargots en stak een sigaret op, terwijl hij al aan zijn tweede of derde martini zat. De kelner of de serveerster bediende hem zoals altijd op zijn wenken. Incy was heel elegant, slank en soepel, met zijn zijden overhemd en zijn prachtig gesneden pantalon. Zijn haar was zo zwart dat het blauw leek en zijn huid had een prachtige lichte karameltint. Zijn lippen waren sierlijk, iets aan de volle kant, maar konden ook hard en wreed staan. Hij was geestig en maakte altijd vernietigende opmerkingen over de andere gasten. Ik herinner me dat ik een keer op een bank had gelegen in Les Deux Magots in Parijs, met mijn hoofd op Incy’s schoot. Ik was moe en had te veel gedronken. Incy voerde me aardbeitjes, de eerste van het seizoen, met zijn fraaie vingers, die mijn lippen maar amper aanraakten. Ik weet nog dat ik toen dacht dat ik gelukkig zou moeten zijn, dat ik alles had wat mijn hart begeerde, maar in plaats daarvan was ik verschrikkelijk leeg vanbinnen. Ik verborg dat voor Incy. Ik verborg het voor iedereen.


  Ik herinner me dat ik niet naar Nice had willen gaan en dat Incy me had gesmeekt en voor de grap had bedreigd, net zo lang tot ik toegaf. Hij had me gedwongen naar Sint Petersburg te gaan, had me ervan overtuigd naar Hongkong te gaan. Ik was altijd dol op reizen geweest, en ik had al die plaatsen fantastisch gevonden. Maar achteraf besefte ik dat ik niet echt had willen gaan, maar dat Incy me op de een of andere manier had overgehaald. Hij had niet alleen willen gaan. Hij had niet zonder mij willen gaan.


  Die hele redenatie was een schok voor me. Een gedachtegang die nooit eerder bij me was opgekomen. Ik had gewoon gedacht dat wij elkaars beste maatje waren. Ik had gedacht dat ik graag bij hem wilde zijn, en dat was ook zo. Daar ging het niet om. Het ging erom dat ik achteraf zag dat ik andere keuzes zou hebben gemaakt, meer dingen alleen zou hebben gedaan of met andere mensen, maar ja, Incy was er altijd. Altijd en eeuwig aanwezig.


  Ondanks de stoet onaards mooie meisjes en jongens die door zijn leven trok, door zijn appartement, door zijn bed… was ik de constante factor in zijn leven. En hij in het mijne. Dat besefte ik nu pas.


  Hij wordt vast knettergek, zo zonder mij. Ik voelde me… ja, raar, omdat ik dit idiote alledaagse bestaantje leidde, maar ik had niet het gevoel dat ik dood zou gaan omdat ik niet bij hem was. Ik voelde me prima. Wat dacht hij op het ogenblik? Wat voelde hij nu, wat deed hij? Vreemd dat het me nooit was opgevallen hoezeer hij van mij afhankelijk was.


  Plotseling voelde ik me eenzaam. Ik startte snel de auto om terug te rijden door het stadje en Ashers boodschappen te halen bij Pitsons, de enige kruidenier in het plaatsje. Ik zou werkloos bij Solis moeten aankomen en daar geneerde ik me voor, hoewel ik me er vroeger nooit wat van zou hebben aangetrokken als ik ergens niet in slaagde.


  Toen ik langs MacIntyre’s drogisterij reed, zat ik net aan de kleurloze Meriwether te denken toen ik plotseling het bordje ‘VACATURE’ zag.


  Eerst reed ik door, maar toen keerde ik haastig midden in de Hoofdstraat. Omdat het daar zo uitgestorven was als het kerkhof, was dat geen probleem.


  Ik parkeerde voor de winkel van MacIntyre en dacht na. Zou Meriwether door haar vader zijn ontslagen? Moest ik haar plaats innemen in de vuurlinie?


  Ik kon er geen weerstand aan bieden, ik moest het weten.


  Binnen in de winkel was het schemerig en grauw. Ik bedacht dat het er even levenloos en kleurloos was als Meriwether zelf.


  ‘Kan ik je helpen?’ De stem van MacIntyre was bars en onvriendelijk. Heerlijk! Ik had altijd al zo’n baas willen hebben.


  ‘Ik kom voor de vacature,’ zei ik met het bordje in mijn hand.


  Hij bekeek me van top tot teen. Veel mensen deden dat de laatste tijd. ‘Heb je ervaring?’


  ‘Ja, ik heb in mijn geboorteplaats de leiding gehad over de afdeling Drogisterij en Cosmetica van een SuperTarget,’ loog ik soepel.


  ‘Nou, dit is geen Target,’ zei hij, en ik dacht: goh, fijn dat u me dat even duidelijk maakt. ‘Ik heb iemand nodig om de schappen te vullen. Klanten te bedienen. De zaak een beetje netjes te houden terwijl die meid op school zit.’ Die meid. Niet ‘mijn dochter’. Jakkes, wat een griezel.


  ‘Dat kan ik wel.’


  ‘Kun je een kassa bedienen?’ Ik keek naar het ding op de toonbank. ‘Nou, ja, die is wel wat ouder dan ik in de Target gewend was. Misschien moet ik even een snelle opfriscursus krijgen.’


  ‘Ik betaal niet meer dan het minimumloon.’


  ‘Oké.’ Solis zou trots op me zijn.


  ‘Waarom zit je niet op school? Hoe oud ben je?’


  Ik heb me nu en dan wel kunnen uitgeven voor twintig plus, maar ik wist dat ik het hier niet te gek moest maken. ‘Achttien. Ik heb mijn eindexamen vrij vroeg gedaan. Nou neem ik een jaartje vrij voordat ik ga studeren.’


  ‘Hmm. Goed. Dan laat ik je nu de zaak even zien.’


  En zo begon mijn glansrijke carrière als vakkenvuller bij MacIn­tyre’s drogisterij in Nergenshuizen, Massachusetts.
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  Die avond kon ik bij het eten triomfantelijk aankondigen dat ik een echt baantje had tegen het minimumloon. Nell lachte, maar stopte abrupt toen ze Asher naar haar zag kijken. River schonk me een veelbetekenende glimlach en Solis keek tevreden. Ik voelde een maffe steek van trots om het feit dat ik iets goed had gedaan. Voor de verandering.


  ‘Ja, schat, schuif maar door,’ zei Brynne en ik gaf haar de schaal met vis door. Ik zat zowat te bunkeren om mijn steeds toenemende eetlust te bevredigen. Wanneer had vis met rijst ooit zo lekker gesmaakt? Behalve tijdens een hongersnood, bedoel ik.


  Bliksem flitste achter de duistere ramen en zette de eetzaal een ogenblik in vuur en vlam, weerkaatsend in de grote spiegel boven de schouw. Even later rommelde in de verte de donder.


  ‘Heel ongebruikelijk, onweer hier in november,’ merkte Asher op en River knikte.


  ‘Jammer hoor,’ zei River. ‘We zouden vanavond een sterrenwandeling maken.’


  Ik zei inwendig een dankgebedje dat er voor mij geen sterrenwandeling in het verschiet lag en schonk nog wat warme thee voor mezelf in. De eerste koude regendruppels petsten tegen de ruiten en ik voelde me hier vreemd behaaglijk, omgeven door al die mensen die ik nog niet eens zo goed kende.


  ‘Vanavond zouden we een heel mooi zicht hebben gehad op Zeru-zakur, zo rond elf uur,’ vervolgde River, en – let op – iedereen keek op en knikte vol belangstelling.


  Ik bleef zitten met mijn vork halverwege mijn mond terwijl ik mijn hersens afzocht naar die naam. Hij klonk vaag bekend. Wat kon het mij verdo… Ik zou het gewoon vragen. Ze zeggen toch dat er geen domme vragen bestaan? Alleen domme mensen. ‘Wat is Zeru-zakur?’


  Een paar mensen hieven het hoofd en keken me aan.


  Ten slotte zei Solis: ‘Canis Major.’


  Oké, daar had ik van gehoord. Een sterrenbeeld, de Grote Hond. Zoiets als de Grote Beer. Maar wat betekende het? Ik kon niets bedenken.


  ‘Is Canis Major dan een van de belangrijke sterrenclusters of zo?’ vroeg ik terwijl ik drie suikerklontjes door mijn thee roerde.


  Nu draaiden alle twaalf hoofden zich naar me toe en keek iedereen me aan, en ik kreeg de indruk dat de onwetende nieuweling net weer zo’n aandoenlijke blunder had begaan. Maar dan zonder het aandoenlijke element.


  ‘Ik neem aan dat dat “ja” betekent,’ mompelde ik, en ik nam een slokje van mijn te hete thee. Zelfs River zat me verbaasd aan te kijken. Om iemand te kunnen verbazen die al bijna dertienhonderd jaar oud was, dat was niet niks, en dus ik hield op met theedrinken en rechtte mijn rug.


  ‘Wat bedoel je?’ Nells lachje klonk een beetje breekbaar.


  ‘Ik weet dat het een sterrenbeeld is,’ zei ik, en ik begon nu een beetje geïrriteerd te raken. Ik keek op en zag dat Reyn naar me zat te staren, met zijn ogen samengeknepen, maar niet op een gemene manier. Meer nadenkend, eigenlijk.


  ‘Het is Canis Major. Zeru-zakur.’ Zelfs Daisuke, die altijd heel hoffelijk en aardig was, scheen niet te kunnen geloven dat ik dat niet helemaal fantastisch vond.


  ‘Ja, dat heb ik begrepen, maar wat is daarmee?’ vroeg ik terwijl ik mijn kop neerzette. ‘Vertel het me nou maar gewoon, dan kunnen jullie je achteraf altijd nog een breuk lachen.’


  Na een korte pauze zei River kalm: ‘Zeru-zakur is een oude naam voor het sterrenbeeld dat veel mensen tegenwoordig kennen als de Grote Hond. De voornaamste ster is Sirius, de Hondsster, de helderste ster aan de nachtelijke hemel.’


  ‘Oké,’ zei ik. Het was stil aan tafel, op het gesnuif van Nell na, maar River wierp haar een blik toe en ze hield op.


  ‘We weten niet precies hoe het is gekomen. Er zijn erg veel mythen en legenden en het is ook iets waar onsterfelijke filosofen op gestudeerd hebben, maar zo’n vijfhonderd jaar geleden besefte een onsterfelijke astronoom dat de sterren in het sterrenbeeld Grote Hond om de een of andere reden bijna exact overeenkwamen met de acht fonts. Althans, er wordt aangenomen dat ze daar exact mee overeenkwamen, enkele duizenden jaren geleden.’ River brak een stukje brood af; ze leek bewust nonchalant te doen. Ze glimlachte. ‘Ik was er niet bij, dus ik weet het niet.’


  ‘Fonts,’ herhaalde ik. In het Frans betekende dat fontein of bron. In de typografie betekende het lettertype.


  ‘Nou ja, dat moet je toch weten!’ riep Nell uit. En deze keer was de blik die River haar toewierp behoorlijk streng. Nell haalde diep adem, keek omlaag naar haar handen en plakte een gemaakt glimlachje op haar gezicht.


  ‘De acht fonts, of huizen, van de onsterfelijken,’ vervolgde River. ‘Van onze magie. Ze vormen een patroon rond de wereld dat overeenkomt met de positie van de sterren in de Grote Hond.’ Ze keek me aandachtig aan om te zien of ik tekenen van herkenning vertoonde.


  ‘Er zijn dus… ácht huizen?’ vroeg ik. Het was in de eetzaal zo stil als in een graf.


  ‘Heb je dat nooit geleerd?’ vroeg River. ‘Helemaal nooit? Je zult andere aefrelyffen daar toch wel eens over hebben horen praten?’


  Ik zocht in mijn geheugen. ‘Zoals de hoofdsteden van de onster­felijken? Zoals die in Brazilië of Australië?’


  ‘Ja, dus daar weet je van,’ zei Solis op een milde toon. ‘Dat zijn er twee. Er zijn, of liever, er waren ooit nog zes andere. Die acht hoofdsteden of huizen komen overeen met de sterren in het sterrenbeeld Zeru-zakur. Dus niemand heeft het ooit met jou gehad over de geschiedenis van de onsterfelijken?’


  Ik dacht aan Helgar en haar theorie over Adam en Eva. ‘Niet echt. Alleen het feit dat niemand precies weet hoe wij zijn ontstaan of waarom.’


  ‘Ik ben wel mensen tegengekomen die nog nooit van de acht fonts hadden gehoord,’ deed Jess een duit in het zakje met zijn schorre stem. ‘Mensen bij wie het door de een of andere oorzaak nooit een deel van hun leven had gevormd. Ik wist er zelf amper wat vanaf voordat ik hier kwam.’


  ‘Nou, eerlijk gezegd ben ik zulke mensen ook tegengekomen,’ zei Anne. ‘Het is dan wel vrij algemeen bekend onder een heleboel onsterfelijken, maar ik kan begrijpen dat sommige mensen de betekenis van dat alles niet beseffen.’


  Dank je wel, Jess en Anne, dacht ik. Ik bedacht dat mijn ouders me dat misschien wel allemaal geleerd zouden hebben, over onze geschiedenis, onze kracht. Misschien was er een rite of zoiets, met aan het eind een grote onthulling… Misschien dat mijn oudere broer en zus die al ondergaan hadden, vóór… vóór die nacht. Dat zou ik nooit weten.


  ‘Oké, Nastasya,’ zei River. ‘Het was niet mijn bedoeling je een rotgevoel te bezorgen. Mensen bewegen zich nu eenmaal in verschillende kringen en die kringen hebben allemaal verschillende tradities en brandpunten. Dat vergeet ik wel eens.’ Ze glimlachte naar me, en ik dacht: dit is de meest oprechte vrouw die ik ooit ben tegengekomen.


  ‘En dat betekent dat ik het genoegen zal hebben om het jou te leren,’ zei ze, en ze keek heel tevreden bij dat idee. ‘Volgens de traditie zijn de acht fonts de voornaamste plaatsen geweest van de kracht der onsterfelijken. Onsterfelijken schijnen er, als ze al niet ontstaan zijn op die plaatsen, grote vermogens, grote magie uit te putten. De voornaamste plaats, met de sterkste magie, is Mogalakwena Rural, in Zuid-Afrika. Hij komt overeen met de Hondsster. Aan weerszijden daarvan langs de Steenbokskeerkring liggen de twee die jij kent: Coral Bay in Australië in het oosten en in het westen Campinas in Brazilië.’


  Ik was in die plaatsen geweest in de loop der jaren. Omdat onsterfelijken de neiging hadden zich daar op te houden. Ik had er nooit over nagedacht waarom dat was. Ik voelde dat ik bloosde. Het was bitter, het was verschrikkelijk te beseffen hoeveel ik niet wist, hoeveel er te weten was, vlak voor mijn neus, dingen die ik op de een of andere manier had weten te missen en te negeren en af te wijzen, al die jaren. Ik had in zwart-wit geleefd en nu liet River me zien dat er kleuren waren, al die tijd al, maar dat ik te stom was geweest om ze te zien.


  ‘Dan van Mogalakwena naar het noordoosten had je Awaynat, in Libië, vlak bij Egypte,’ vervolgde River keuvelend, terwijl ze doorat alsof het allemaal weinig belang had. ‘Die lijn is rond de tweeduizend jaar geleden uitgestorven. Drieëntwintighonderd jaar geleden. Het bestaat niet meer.’


  ‘Drieëntwintighonderd jaar geleden?’ zei ik. ‘En wat is er met hun kracht gebeurd?’


  ‘Dat weet niemand,’ zei River. ‘Ik denk dat we dat nooit zullen weten. En van Awaynat gaan we naar het noordwesten en komen we in Genua, in Italië.’


  Toen ik ‘Genua’ hoorde, zette ik grote ogen op. River grijnsde. ‘Ja, ik stam uit dat huis,’ erkende ze. ‘Dat verklaart gedeeltelijk hoe het komt dat ik zo krachtig ben. Mijn vier broers en ik leven allemaal nog en mijn oudste broer is nog steeds de… zeg maar de koning van ons huis.’


  ‘De koning?’ Een kille herkenning bekroop me. Mijn maag kromp ineen en ik schoof mijn bord weg.


  ‘Bij gebrek aan een betere term,’ zei River. ‘Mocht je hem ooit ontmoeten, noem hem dan in vredesnaam niet Koning Ottavio. Hij kan er geen genoeg van krijgen.’


  Solis en Asher glimlachten. Die hadden hem waarschijnlijk ontmoet. Ik probeerde me te concentreren op wat ze zei.


  ‘Als we dan in een soort Y-vorm verder naar het noorden gaan, vanuit Genua, krijgen we Tarko-Sale, in Noord-Rusland, maar die tak is ook uitgestorven, in 1550. Tegenstanders die het regerende huis wilden verdringen bestormden de hoofdstad en hakten alle leden van de regerende familie het hoofd af.’


  Ik voelde het bloed uit mijn gezicht wegtrekken.


  Odin de Onuitstaanbare stond onverwachts op en schoof zijn bank, waar ook nog andere mensen op zaten, achteruit. ‘Ik heb de oven geloof ik niet uitgezet,’ zei hij, en hij duwde de klapdeur naar de keuken open. Nou ja. Hij had dat verhaal waarschijnlijk al duizend keer gehoord.


  Ik moest moeite doen om woorden uit mijn keel te krijgen. ‘En wat is er met hun kracht gebeurd?’ vroeg ik.


  ‘De indringers hebben nooit de tarak-sin van dat huis gevonden, het werktuig, het brandpunt van hun kracht. Al die mensen gedood en helemaal voor niets; en toen was de magie, de kracht, voorgoed verdwenen. En dus trokken ze naar het westen, op zoek naar een ander huis om van zijn kracht te beroven.’


  O god, nee. Mijn handen omklemden stijf mijn warme mok thee. ‘Wat is een tarak-sin?’ Mijn stem klonk ijl en gespannen.


  River zuchtte treurig en ik besefte dat ze toen geleefd had, toen het gebeurde. Ik vroeg me af of ze er destijds over had gehoord, of dat ze er pas later achter was gekomen.


  ‘Elk huis heeft een… een magisch werktuig, bij gebrek aan een betere term. Een heel oude benaming daarvoor is tarak-sin. Doorgaans is het geheim, hoewel de legende vertelt over het ceremoniële mes van Awaynat. Een ander huis heeft misschien een speciaal boek of een kristallen bol of zelfs een staf of een ring of een ander sieraad als tarak-sin. En dit oeroude voorwerp is doordrongen van een grote hoeveelheid magische kracht die eigen is aan dat huis. Het hoofd van het huis kan daarmee grote betoveringen doen.’


  O god, het kon dus zelfs een amulet zijn. Een amulet van oud goud, versierd met ingesneden magische symbolen. Om maar wat te noemen. Het begon te malen in mijn hoofd.


  ‘Ik heb de tarak-sin van het huis in Coral Bay gezien,’ zei Charles.


  ‘Echt?’ Brynne keek stomverbaasd.


  ‘Ja.’ Charles trok een heel ernstig gezicht. ‘Het was een barbecue. Ze roosterden er magische garnalen op.’


  Even bleef het stil, toen schoot Jess in de lach. Asher kon zich niet meer beheersen en smeet een stuk brood naar Charles. Rivers gezicht verloor iets van zijn ernst en ze sloeg haar hand voor haar mond en schudde haar hoofd.


  ‘Wij plagen mijn broer altijd dat de tarak-sin van ons huis de Oscar is die hij gewonnen heeft voor een scenario. Onder een andere naam,’ bekende River. ‘Hij heeft hem op de wc staan.’


  Nog meer gelach, maar vanbinnen schreeuwde ik het uit.


  River schraapte haar keel en werd weer ernstig. ‘Maar terug naar ons verhaal. Naar het westen, op dezelfde lijn, lag het huis in IJsland, in Heolfdavik. Of liever een dorpje, vlak bij Heolfdavik. Dat geslacht werd helaas ook vernietigd, door overvallers in 1561. En opnieuw ging de kracht van een heel huis verloren.’


  Ik kon geen woord uitbrengen, keek alleen maar neer op mijn bord terwijl ik me afvroeg of mijn gezicht net zo wit was.


  ‘Helemaal verloren?’ vroeg Rachel. ‘Dat heb ik namelijk nooit goed begrepen.’


  ‘Ja,’ zei River. ‘De overvallers vermoordden iedereen van het geslacht, vonden toen de tarak-sin van het huis en probeerden die te gebruiken. Maar of ze waren niet sterk genoeg, of er is iets fout gegaan. Volgens het verhaal werden ze verteerd door een toren van bliksem, en bleef er niets dan as over. En niemand weet wat de tarak-sin was.’


  Het was een amulet. Op de een of andere manier had ik nooit het belang ervan beseft. Ik wist dat hij magisch was, ik wist dat het mijn moeders kostbaarste bezit was geweest en ik had hem altijd verborgen gehouden, omdat de amulet het enige was wat ik uit mijn oude bestaan bezat. Maar het was dus een tarak-sin. Ik had de ene helft, dus de overvallers moesten de andere helft hebben gehad. Geen wonder dat hun magie ontplofte.


  Ik had het gevoel dat ik flauw zou vallen. Ik deed mijn best normaal adem te halen, maar mijn ogen waren zo groot als schoteltjes, en ze waren strak op Rivers gezicht gericht. Ze zag mijn uitdrukking en ik meende iets te zien opvlammen in haar ogen.


  Reyn kwam weer binnen en ging zwijgend zitten.


  Ik keek omlaag en probeerde de brok in mijn keel weg te slikken, die zo groot voelde als een golfbal. Ik had vragen, maar ik kon ze nu niet stellen.


  ‘Brynne,’ zei River abrupt, die het over iets anders wilde hebben. ‘Hebben we nog een toetje?’


  Brynne schrok op, maar zei: ‘Of we een toetje hebben? Heb ík gekookt, ja of ja? Maak ik ooit een maaltijd klaar zonder een toetje? Zal toch niet!’ Ze liep naar de keuken en kwam een minuut later terug met twee appeltaarten op een blad.


  ‘Hebben we ook ijs erbij?’ vroeg River, en Brynne knikte van ja, tuurlijk hebben we ijs, we hebben immers appeltaart. Even later bracht ze een bak biologisch ijs binnen, dat gemaakt werd in een zuivelfabriek een paar kilometer verderop.


  Ik kreeg de indruk dat River me wat tijd wilde geven om mezelf weer in de hand te krijgen. Ik probeerde innerlijk panisch mijn gedachten op orde te krijgen, terwijl ik mijn best deed er naar buiten toe normaal uit te zien en niet de aandacht te trekken.


  ‘Dus van die huizen heeft niemand het overleefd?’ vroeg Rachel.


  ‘Niet dat wij weten,’ zei River. ‘Awaynat is een volstrekt raadsel. En niemand heeft ooit iets vernomen over overlevenden van Tarko-Sale of Heolfdavik. En op de een of andere manier zijn de tarak-sins van die huizen ook verloren gegaan.’ River sprak met zachte stem, terwijl ze ijs op haar taart schepte.


  ‘Daar kunnen we een andere keer verder over praten,’ zei Asher, River in de gaten houdend. ‘En ik kan jullie vertellen over het laatste huis, dat overeenkomt met de laatste ster in de Grote Hond. Dat staat in Salem, in Massachusetts.’


  ‘Je meent het!’ Ik dwong mezelf een hapje taart te nemen. ‘Het Salem van de heksenprocessen?’ Mijn stem klonk als het krassen van een raaf en het hapje taart bleef steken in mijn keel, zodat ik bijna stikte.


  ‘Dat Salem, ja. En raad eens hoeveel van die “heksen” níét op de brandstapel zijn gestorven?’ Het gezicht van Solis stond verbeten.


  ‘Solis stamt uit het geslacht van Salem,’ zei River zacht, en meteen zag ik in gedachten het beeld van Solis die op de brandstapel brandde, heel lang en zonder de genade van de dood.


  ‘Maar er waren toch geen mensen in Amerika, een paar duizend jaar geleden,’ zei Charles. ‘Behalve de indianen, dan?’


  ‘Dat is een lang verhaal,’ zei Solis terwijl hij River aankeek. ‘In elk geval gaan we niet op sterrenwandeling vannacht.’ Als om zijn woorden te onderstrepen, klonk er een geweldige donderklap vlak naast het huis. Ik probeerde nog een hapje van het toetje naar binnen te werken en hoorde de ijzige regen tegen de ruiten tikken.


  Ik had heel wat om over na te denken.


  Later, toen ik na een lange, hete douche de gang op kwam, stond River me daar op te wachten. Haar ogen stonden ernstig, maar ook mild.


  ‘Gaat het?’ vroeg ze.


  ‘Ja hoor,’ zei ik, en ik bewerkte mijn natte haar met een handdoek. ‘Hoezo zou het niet gaan?’


  Ze zweeg even en liep met me mee terug naar mijn kamer. ‘Dat was een heleboel nieuwe informatie om te verwerken,’ zei ze.


  ‘Ja.’ Ik deed mijn deur open en drapeerde mijn handdoek over de stoel bij de radiator. ‘Ongelooflijk, al die lege plekken in mijn algemene ontwikkeling. Aan de andere kant kan ik in acht verschillende talen vloeken. Op zijn minst.’


  ‘Nastasya…’ Ze aarzelde. ‘Je bent geboren in 1551. Waar was dat?’


  Mijn hart ging tekeer, en stopte toen abrupt. Ik zei het eerste wat me voor de mond kwam. ‘Japan.’


  Ze beet haar lippen op elkaar. ‘Je zult er toch een keer over moeten praten, kind.’


  ‘Waarover praten?’ Ik keek haar niet-begrijpend aan, iets wat ik tot een ware kunst heb verheven.


  Ze knikte, sloeg haar armen om me heen en klopte me op mijn natte haar. ‘Ga maar gauw slapen. Morgen moet je aan het werk.’


  Mijn gezicht betrok, ik was het helemaal vergeten. River glimlachte om mijn uitdrukking en vertrok. Ik moest hard nadenken. Ze zou toch niet proberen me voor het blok te zetten? Maar wat zou ik doen als ze dat wel deed? Het verbaasde me dat er acht verschillende geslachten waren, acht verschillende geschiedenissen. Ik vermoedde dat dat alleen de belangrijkste waren, degenen die een heleboel kracht naar zich toe hadden weten te trekken. Er moesten nog duizenden andere bestaan. Maar niet meer dan acht oorspronkelijke tarak-sins? Waar kwamen die vandaan? Ik stak mijn vingers onder mijn dunne katoenen sjaal. Wat zou River denken, als ze wist dat de tarak-sin van IJsland achter in mijn hals stond gebrand?


  Ik kon er niets aan doen, ik luisterde of ik geen voetstappen hoorde en kroop toen onder mijn bed. Een klein stukje van de plint achter mijn bed was gebarsten; ik zette mijn korte nagels in de spleet en trok het hout los. Ik stak mijn hand in het gat en voelde voor de zoveelste keer het zware gouden ornament dat altijd warm was, waar ook ter wereld. Ik verzekerde me ervan dat het er nog lag, zette het stukje plint terug, drukte het goed aan en blies er wat stof overheen, zodat het eruitzag alsof er nooit iemand aan had gezeten. Toen kroop ik onder het bed vandaan en ging erop zitten.


  Als mijn amulet inderdaad de tarak-sin was van mijn geslacht, dan was hij nog machtiger en nog waardevoller dan ik ooit geweten had. Hiervoor was mijn hele familie uitgemoord. Hiervoor waren de overvallers gekomen. En hierdoor waren ze gedood. Zou iemand vermoeden dat de helft ervan nog bestond? Was die helft het nog steeds waard om voor te moorden?
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  Ik weet niet of de oude MacIntyre verbaasd was me de volgende ochtend te zien aankomen, en nog op tijd ook, maar zelf was ik behoorlijk geschokt. Hij deed er twintig minuten over om me uit te leggen hoe dat vakkenvullen ging, had nog eens vijf minuten nodig om te laten zien hoe je de oude maar niet echt charmante kassa moest bedienen, en dan nog eens drie kwartier om me de vreze gods aan te jagen, mocht ik ooit iets stelen. Het achterste gedeelte van de zaak, waar de medicijnen werden klaargemaakt, hield hij angstvallig op slot, dus eigenlijk was het een waarschuwing om geen tampons, babymelkpoeder of levend aas mee naar huis te smokkelen in mijn handtasje, maar goed.


  Ik rolde de mouwen van mijn sexy en uitdagende geruite flanellen blouse op, sneed een doos met pakken Nutrisse-haarverf van Garnier open en begon naar hartenlust vakken te vullen. Als ik me helemaal op dit geestdodende werkje concentreerde, kon ik nergens anders aan denken. Ik had me namelijk vast voorgenomen om over niets anders te denken, zo lang als ik kon. Ik had gisteravond mijn kruidenthee achterovergeslagen en had verrassend goed geslapen; geen nachtmerries, geen herinneringen. Maar verder kwam ik niet met dat gedoe van die acht huizen, ik bedoel: hoe moest ik dat een plaats geven? Er was zo veel dat ik niet wist over mijn eigen verleden, mijn eigen erfdeel. Ik had het nooit willen weten. Ik was er bang voor geweest. Kijk maar naar wat ik allemaal niet geweten had over mijn amulet. Nu ik het wist, had ik er een heel nieuw niveau van paranoia bij. Lachen!


  Na zo ongeveer een eeuw hersenloos sloven, kwam het opeens bij me op wat de zin hiervan was, wat Solis hoopte dat ik ervan zou leren. Hij hoopte dat ik zo overmand zou worden door de verveling en de zinloosheid, dat ik volslagen psychotisch zou instorten, gillend de straat uit zou hollen en voorgoed uit zijn leven zou verdwijnen. Ja, dat moest de achterliggende gedachte wel zijn.


  En o, het scheelde weinig. Ik balanceerde echt op het randje. Maar iets in mij dwong me verder te gaan, en ik wist dat mijn leven niet beter zou worden als ik ergens anders was, of iets anders zou doen. Daar kwam bovendien nog bij dat, hoe lullig dit werk ook was – en geloof me, het was superlullig –, dit de beste vermomming was die ik ooit zou kunnen bedenken. Niemand die ik kende zou geloven dat ik in staat zou zijn hier dit werk te doen. Ik had het gevoel dat dit een goede camouflage was, en met die onbestemde angst die nog steeds om me heen hing, had ik het gevoel dat camouflage van belang was. Hoezo? Dat wist ik niet. Ik was één groot raadsel, zelfs voor mezelf.


  Er was iemand in mijn buurt, iemand die er al een poosje rondhing, besefte ik opeens. Zoals Meriwether al had gezegd, gebeurde er niet zo veel in het stadje. Met name MacIntyre’s drogisterij leek wel aan de beademing te liggen. Amper een klant en niks om over naar huis te schrijven. Nu besefte ik dat er nog iemand in de winkel was. Ik voelde die ander, ik voelde de energie, al had ik de winkelbel niet horen gaan.


  Ik pakte wat lege dozen bij elkaar en liep naar achteren terwijl ik alle gangpaden afkeek.


  Het was het punkmeisje dat ik al een paar keer gezien had en dat ik steeds maar tegen het lijf liep, gewoon omdat dit stadje zo kneuterig klein was dat je steeds dezelfde mensen tegenkwam.


  Ze keek even mijn kant op, met die vaste uitdagende uitdrukking op haar gezicht, en ik deed net of ik haar niet herkende. Maar ik hield haar in de gaten via de ronde spiegel aan het eind van het gangpad en zag haar twee flesjes nagellak in haar zak steken. Ik zuchtte en deed de lege dozen in de vuilnisbak.


  Toen ik weer binnenkwam, stond ze ongeduldig bij de kassa te wachten. MacIntyre was bezig achterin een oude dame te helpen die met een recept kwam, dus ik prevelde een schietgebedje dat ik me nog zou herinneren hoe die stomme kassa werkte en liep erheen.


  Ouwe Mac had me wel een paar tips gegeven over de manier waarop je klanten moest bedienen, maar aangezien hij een van de onaangenaamste personen was die ik kende, had ik ze niet in mijn oren geknoopt.


  Nu pakte ik de spullen die het meisje op de toonbank had gelegd en begon op de knoppen van de kassa te drukken, in de hoop dat ik het goed deed. Er zat geen nagellak bij.


  Ik stopte de andere aankopen in een plastic tasje en zei: ‘Oké, en nou de nagellak.’


  ‘Wat?’ Dat kind was goed, haar uitdrukking van onwetendheid met een vleugje boosheid was zo overtuigend dat ik het bijna geloofde. De meeste mensen zouden het erbij laten zitten.


  ‘De nagellak die je achterover hebt gedrukt,’ zei ik kalm. ‘Geef maar hier.’


  Haar gezicht stond nu op onweer. ‘Ik heb geen nagellak achterovergedrukt.’


  Ik schudde zuchtend mijn hoofd. ‘Je doet het helemaal verkeerd. Je hebt twee flesjes nagellak gepikt die toch al in de aanbieding waren: twee halen, een betalen. En dan betaal je de volle prijs voor zo’n Pixi Lumi Lux Eye-paletje met oogschaduw, dat niet veel groter is maar drie keer zo veel kost. Je had dus gewoon de oogschaduw moeten jatten en de nagellak moeten betalen. Jij snapt er niets van.’


  Het meisje keek me met grote ogen aan.


  ‘Als je iets wilt stelen, steel dan iets wat niet in de aanbieding is,’ vervolgde ik. Het voelde wel lekker om eens iemand de les te lezen in plaats van andersom. ‘Wat ik wil zeggen is, zorg dat je er ook wat aan hebt, snap je? Nou, geef me die nagellak nu maar. Ik laat je er gewoon voor betalen, zie dat maar als een levensles. Misschien dat je je de volgende keer beter voorbereidt.’


  Ik stak mijn hand uit en wachtte.


  Het meisje staarde me aan en keek toen de winkel rond, op zoek naar de ouwe Mac of zijn bewakingscamera’s. Ze snapte er kennelijk niks van, maar diepte vervolgens uit de zak van haar spijkerbroek twee flesjes l’Oréal op en zette ze op de toonbank.


  ‘En nu? Ga je me nu aangeven?’ Ze stak haar kin vooruit, de blik in haar zwartomrande ogen was vlijmscherp.


  ‘En nu breng ik je de nagellak in rekening,’ zei ik terwijl ik het bedrag aansloeg. ‘Je hebt me je pasje net al gegeven en de transactie is zojuist geaccepteerd.’


  ‘Ga je me een winkelverbod geven?’ Ze greep haar tasje en keek me aan met een van de twee of drie uitdrukkingen die ze tot haar beschikking leek te hebben: strijdbaar uitdagend. Sjonge, aan wie deed me dat nou denken?


  Ik snoof. ‘Neu. Jij bent het leukste dat me de hele ochtend is overkomen.’


  ‘Wie bén jij?’ Ze keek alsof ze het eigenlijk niet had willen vragen.


  ‘Nastasya. Nasty voor mijn vrienden.’


  Na een korte pauze zei het meisje: ‘Dray, van Andrea, wat ik lullig vind, dus noem me vooral niet zo.’ Ze wees op haar borst. ‘En “hé, bitch” voor mijn vrienden.’


  ‘Aangenaam, bitch,’ zei ik, terwijl ik mijn hand uitstak. Ik meende het eigenlijk ook wel.


  ‘Aangenaam, Nasty,’ zei ze, en ze gaf me een hand.


  


  ‘Hoe ging het op je werk?’ Rivers vraag, die onschuldig genoeg was, deed iedereen aan mijn kant van de tafel opkijken. De gesprekken vielen stil.


  Ik nam nog een hap en zei: ‘Ik denk dat ik morgen wel terugga.’


  Ik voelde verbazing en toen ik opkeek, zag ik dat Nell naar me zat te kijken. Ik kon in mijn hoofd bijna die hatelijke stem van haar horen, die zei: Wou je zeggen dat je morgen nog terug mág komen dan?


  Maar ze zei niets hardop en ik vroeg me af of ik het me had verbeeld, of dat mijn magische gaven sterker werden nu ze eenmaal gewekt waren. Maar waarschijnlijk was het toch verbeelding.


  ‘Dat is fijn voor je,’ zei River, en haar oprechtheid was zo zuiver en stralend dat ik er bijna verlegen van werd. ‘O ja, mensen, het is vanavond nieuwe maan en het zou niet gaan regenen, dus als jullie zin hebben na het eten met mij een kring te maken…’


  De meeste knikten. Ik wilde me het liefst verstoppen. Ik was nog niet bekomen van de schokkende onthullingen van gisteravond en op de een of andere manier vond ik het extra bedreigend om vanavond weer met magie bezig te zijn. Ik begon een aannemelijk excuus te bedenken, en toen kwam opeens de onaangename gedachte bij me op dat ik al vierhonderdvijftig jaar lang bezig was zaken te mijden. Kennis te mijden, en magie en kracht en alles wat met mijn erfdeel te maken had. Om te proberen pijn te mijden. Net te doen alsof bepaalde dingen niet echt waren.


  Ik was hier omdat ik niet meer zo wilde zijn, toch? De onontkoombare logische conclusie was dat ik de feiten dan maar eens onder ogen moest gaan zien.


  Ik heb de pest aan logica.


  Maar het was duidelijk dat ik misschien maar eens wat moest riskeren, zolang het niet op het gebied van kleding was. Aan de andere kant, de paar keer dat ik aan een kring had deelgenomen had ik me beroerd gevoeld. Maar daar tegenover stond weer dat River erbij was en ik… ik vertrouwde haar. Hoe verbazingwekkend het ook klinkt.


  Toen zag ik dat Reyn knikte. En dat Nell, die Reyn in de gaten hield, ook snel knikte. Toen was mijn besluit snel genomen. Hoe kon ik die gelegenheid aan me voorbij laten gaan? Net als Oscar Wilde kan ik alles weerstaan, behalve verleiding.


  ‘Ik doe mee,’ sloot ik me roekeloos bij hen aan, en ik kreeg als beloning een moordende blik van Nells laserogen. Ik wil maar zeggen, ik ben nog lang niet braaf.
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  ‘Dus je gaat ook mee?’ River glimlachte en stak haar hand naar me uit. Als ik niet zo emotioneel achterlijk was geweest zou ik die hand hebben gepakt, als een vriendin, en de warmte en kameraadschappelijkheid hebben gewaardeerd. Maar omdat ik ben wie ik ben, negeerde ik haar hand en trok mijn sjaal strakker om mijn hals. Tot nog toe had River me niet verder uitgevraagd over de acht huizen, of mijn reactie of mijn achtergrond, en ik had er uit mezelf ook niks over gezegd. Ik wist niet hoe lang ze me daarmee nog weg zouden laten komen.


  We liepen door de knisperende bladeren en voelden hoe de kille wind rond onze enkels blies. Zoals River al had gezegd, was er helemaal geen maan en was het buiten zo donker als het tegenwoordig alleen in onbewoond gebied kan zijn. Tweehonderd jaar geleden waren de sterren zo veel duidelijker te zien, verdrongen ze zich aan de hemel als speldenprikjes van licht. Zenuwachtig stopte ik de sjaal nog steviger in rond mijn hals terwijl ik snelle blikken om me heen wierp. Om te zien of er bijvoorbeeld weerwolven waren. Of landhaaien. Monsters in het donker.


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Ik bedoel, ik haat dat gedoe met kringen eigenlijk, maar het is waarschijnlijk wel goed voor me, snap je?’ Kijk nou eens hoe braaf ik ben. Plus dat ik de volgende aflevering van de Reyn/Nell-tragi­komedie met eigen ogen mocht aanschouwen.


  ‘Je haat kringen?’


  En weer had ik te veel gezegd… ‘Ja, nou ja, ik heb gewoon een hekel aan dat geklooi met magie. Grote magie, dan. Maar die stoot energie die vind ik natuurlijk wel fijn.’ Ik hoorde de anderen voor ons uit lopen, op weg naar een open plek, maar ik kon hun silhouetten amper ontwaren. ‘Maar ik heb een hekel aan dat hele gedoe, dat ik niet lekker word en die visioenen en zo.’


  River was opeens blijven staan, vlak naast me, en ik was al een paar stappen verder voordat ik besefte dat ik haar achtergelaten had. ‘Wat?’


  Ik draaide me om. ‘Wat?’


  ‘Wat zei je nou net?’


  ‘Eh… wanneer?’


  ‘Nu net. Zei je dat je niet lekker werd gedurende een kring? Dat je visioenen had?’


  ‘O ja, dat.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Soms. Nou ja, meestal. Ik zal wel iets verkeerd doen.’


  ‘Nee, Nastasya.’ Rivers stem klonk heel plechtig. ‘Zelfs als je Terävä bent, hoor je niet onwel te worden als je meedoet in een kring, of wanneer je betoveringen uitvoert. En de meeste mensen hebben geen visioenen, tenzij ze heel nadrukkelijk hun best doen om ze te krijgen.’


  Ik wist niet wat ik zeggen moest. Ik had er nooit over gepraat met mijn vrienden. Ik had gewoon aangenomen dat iedereen anders reageerde op magie en dat sommige mensen er niet lekker van werden en andere niet. Achteraf bekeken kon ik me eigenlijk niemand anders herinneren die ooit had gezegd dat hij of zij niet lekker was geworden bij een kring. Maar ja, in mijn omgeving vonden we onsterfelijken die aan kringen deden een beetje… truttig. Kringen waren zo ouderwets en braafjes… Waarom zou je al die moeite doen?


  ‘Wat bedoel je daar precies mee, dat je je niet lekker voelt?’


  River leek er erg op gespitst. De anderen waren doorgelopen en ik was blij dat ik niet in mijn eentje naar hen op zoek zou moeten, want dan liep ik nog maanden in de bossen van Massachusetts te dwalen. Een nachtmerrie.


  Ik wist niet goed waarom River er zo over doorging, tenzij het te maken had met mijn achtergrond, mijn persoonlijke geschiedenis. Ik was er vrij zeker van dat ze al geraden had waar ik vandaan kwam. Maar misschien niet tot in de details. Misschien was ze er nog niet zeker van. Misschien was het gewoon vreemd dat ik zulke reacties had. Net als toen met Anne en Solis, toen ik in de groep gemediteerd had.


  ‘Eh, ja, ik ben waarschijnlijk gewoon ongeoefend,’ zei ik langzaam, terwijl ik me afvroeg of dit wel zo’n goed idee was. ‘Ik heb nooit echt geleerd hoe ik dit soort dingen doen moet.’ Dat leren had ik dus gemeden als de pest. ‘Dus ja, meestal word ik dan niet lekker. Alsof ik geen adem kan krijgen, alsof mijn hoofd op ontploffen staat. Of mijn hart zo zal barsten.’ Ik geneerde me een beetje, alsof ik moest toegeven dat ik een zwakkeling was. ‘En naderhand heb ik een kater. Ik bedoel, kringen zijn oké, hoor, en die stoot energie ook, maar ik word er gewoon naar van, dus ik doe het bijna nooit.’


  River zweeg. Ze stond zo dicht bij me dat ik in het donker kon zien dat ze naar me keek.


  ‘Nou ja, in elk geval ben jij er deze keer bij in de kring,’ zei ik. ‘Want ik ben best bereid het te proberen. Als jij er maar bij bent.’ Ik verwachtte half en half dat ze me terug zou sturen naar het huis om af te wassen of zo.


  Het was tot Asher en Solis doorgedrongen dat River was achtergebleven en ze kwamen bijna geruisloos teruggelopen en voegden zich bij ons.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Asher, en hij sloeg zijn arm om Rivers middel.


  ‘Nastasya is vaak niet lekker als ze meedoet aan een kring,’ zei River zacht. ‘En ze heeft ook visioenen. Asher, leid jij vannacht de kring, alsjeblieft. Ik wil dat Nastasya tussen Solis en mij komt staan.’


  En daar had ik weer dat gevoel dat ik in een kooi in de dierentuin te kijk stond. Stom van me, dat ik de aandacht zo op mezelf had gevestigd. Ik was toch al zo’n buitenbeentje.


  Ik hoopte maar dat River mijn reacties zou kunnen bijstellen, me zou kunnen leren wat ik moest doen, zodat ik achteraf niet afgepeigerd zou zijn. Want zelfs gezien mijn afkomst wilde ik niet geloven dat ik de enige was die zich zo voelde.


  We liepen de open plek op, die dertig meter in doorsnee was en werd omgeven door hoge bomen. Het dorre gras liet zich zonder moeite plat lopen toen we de plek overstaken en ons bij de anderen voegden.


  Iedereen deed mee, dus we waren met ons dertienen, een aantal waarvan ik wist dat het het ‘geluksgetal’ was voor een kring, hoewel ze elke willekeurige omvang konden hebben – we waren maar met ons negenen geweest bij die kring in Boston. Solis knielde in het midden van de kring en vormde er een stapeltje droog hout. Hij prevelde een paar woorden, maakte een gebaar en hocus pocus pas! Er verscheen een helder, levendig vlammetje dat gretig om zich heen greep in het aanmaakhout. Dat is nog eens een handige spreuk, dacht ik. Dat zou ik best willen leren, vuur tevoorschijn goochelen uit het niets.


  ‘We zijn hier vannacht samen om de verschijning van de nieuwe maan te vieren,’ zei River met heldere stem. ‘Deze dag scheidt deze maand van de vorige en geeft ons kansen om opnieuw te beginnen. Dit is de dag waarop de maangodin uitrust, en toch is haar magie overal om ons heen.’


  In vroeger tijd hadden bijgelovige boeren het wel eens over de maangodin gehad, maar ik wist niet veel van haar. De anderen waren helemaal op hun gemak en stonden er afwachtend bij: ze hadden dit eerder gedaan.


  Zoals River gevraagd had, ging ik tussen haar en Solis staan. Ik voelde me inderdaad beschermd en veiliger en was tot mijn verbazing zelfs een klein beetje gespannen. Dat had natuurlijk te maken met die hele ‘dat leer ik toch nooit’-houding van me. Tegenover me kon ik net Annes behoedzame blik onderscheiden. Het verwarde me hoe ze met me omgingen, en heel even was ik bezorgd en vroeg ik me af of ik misschien zou gaan zweven of zo. Dát zou eens heel wat anders zijn.


  ‘Steek je handen uit,’ zei River, ‘zodat allebei je duimen naar links wijzen.’


  Mijn linkerhand wees met de palm naar beneden, mijn rechter met de palm naar boven. Toen zag ik het ineens: als onze handen samenkwamen, pasten ze perfect in elkaar: links onder rechts, rechts op links. Cool.


  ‘Je hebt natuurlijk al wel aan kringen meegedaan,’ zei River tegen me. ‘Maar elke groep doet het weer anders. Volg ons gewoon maar, dan komt het allemaal goed.’


  De kring bewoog naar rechts rond het vuur. Eerst keerde iedereen zijn gezicht frontaal naar het vuur, daarna wendden ze op de volgende stap hun linkerwang naar het vuur, dan weer hun volle gezicht en uiteindelijk keerden we ons allemaal opzij, zodat onze rechterwang naar het vuur gekeerd was. Het ging van links, voorwaarts, rechts, voorwaarts, links, voorwaarts enzovoort. Er kwamen een paar gedachten bij me op en ik liet ze maar komen, ook al werd ik geacht druk bezig te zijn mijn geest leeg te maken en me te concentreren op het vuur, me voor te bereiden op de magie die bezit van me zou nemen, halleluja!


  Een van die gedachten was dat niemand blijer was geweest dan ik toen hofdansen eindelijk uit de gratie raakte. Ik ben de grootste kluns ter wereld en heb geen enkel gevoel voor ritme, ik kan absoluut geen maat houden en trap altijd mensen op de tenen tijdens het dansen. En o god, het aantal vernederende dansen die ik had moeten verduren, met al die ontelbare precieze stapjes die ik verkeerd deed. Ik was ‘dat mooie meisje dat danst als een beer’. In diverse landen ook nog.


  Maar hier, ingebed tussen River en Solis, meegevoerd in de kring, bracht ik het er niet al te slecht vanaf. Het vuur bescheen ieders gezicht, en we leken allemaal net Halloween-pompoenen; het contrast tussen de hitte van het vuur en de nachtbries om ons heen gaf me een gevoel… een gevoel alsof ik twee personen was, een warme en een koude ik. Een lichte en een donkere.


  Op het moment dat ik dat dacht, schrok ik er al weer voor terug en probeerde ik me maar liever te concentreren op wat er gebeurde. De anderen zongen nu, maar dit lied had ik nog nooit gehoord. Het leek helemaal niet op wat Kim in Boston had gezongen en waaraan ik had kunnen meedoen. Dit gezang had een andere structuur.


  Al luisterend realiseerde ik me dat iedereen eigenlijk zijn eigen, unieke lied zong. De stemmen en de melodieën smolten wel samen, maar er was er niet één gelijk aan de andere. Sommige klonken als woorden – ik meende een heleboel verschillende talen te beluisteren –, andere bestonden slechts uit klanken, lang aangehouden lettergrepen, alsof ze walvisgezang ten gehore brachten.


  Maar het klonk mooi en, wat belangrijker was, ik begon de kracht ervan te voelen.


  Niemand besteedde enige aandacht aan me, iedereen ging op in zijn of haar eigen dagdroom, klank en beweging. Heel zacht begon ik mee te neuriën.


  Het voelde goed, dat geneurie, dus ging ik wat harder neuriën. In de paar kringen waaraan ik had meegedaan, zelfs die van Kim, waren de gezangen waarmee de kracht werd opgeroepen… dwingend geweest. Bars. Bevelend. Soms ook verleidend. Maar dit voelde als… als een geschenk, maar niet zoetsappig of zo. Het voelde als iets wat werd aangeboden, aan de hemel, de bossen, de nieuwe maan, aan elkaar. Nu kon ik erin meegaan; ik kon het in mezelf voelen opwellen. Ik ging van neuriën naar voluit zingen met walvisklanken, en af en toe maakte ik gewoon maar wat geluid dat zich voegde naar de andere en er niet bij afstak. Sommige stemmen klonken extra aantrekkelijk en ik legde mijn stem langs die stemmen en volgde ze soepel, zonder een ander te hinderen.


  En ja, daar, een minuut later, voelde ik de stoot, de ontlading van kracht die door me heen sloeg als warme whiskey, de uitbarsting van geluk, het overweldigende gevoel van macht en vreugde en opwinding, van waaruit ik van harte bereid was alles wat ik had te geven aan wat het ook mocht zijn dat we aan het doen waren, met welk doel dan ook: het graan sneller laten groeien, de sneeuw tegenhouden, of een bewind omverwerpen. Alles was heerlijk, alles was mogelijk en ik had me nog nooit zo geluk…
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  En met mijn volgende ademtocht bevond ik me in een klein boerenhuisje. De wanden waren bedekt met zwart berookte planken, de dakbalken waren uitgesneden en beschilderd. Buiten hoorde ik gillen, het donderende geluid van paardenhoeven, het geschreeuw van mannen. O god… o god, dacht ik verwilderd. Mijn hart bonkte zo hard dat het uit mijn borst leek te springen, ik kon bijna geen adem krijgen. Ik had gedaan wat ik kon. Hierop kon je je gewoon niet voorbereiden. Met bevende hand kneep ik de vlam van het enige kaarsje uit – misschien zouden ze denken dat het huisje leeg was – en ik kroop achter de strozak.


  De deur vloog met een knal open. Het gegil van pijn en paniek werd luider. Ik hoorde het soppende geluid van paardenhoeven in de ijzige modder buiten. Rauwe stemmen. Een man beende naar binnen en bleef staan, om zich heen kijkend. Zijn lange gouden haar hing in twee vlechten vol bloedspatten, en opdrogend bloed beschreef een boog op zijn maliënkolder. Hij liep op de haard af waar de kookpot hing, maar de pot was leeg en hij brulde en smeet hem door het kamertje. De pot die ik zelf amper kon optillen. Onze kroezen waren leeg, er lag maar een enkele korst droog brood en in zijn woede trapte de rover het tafeltje om en sloeg een stoel aan splinters tegen de schoorsteen.


  We hadden natuurlijk gehoord over de roversbenden uit het noorden – elk dorp had er wel gruwelverhalen over. Maar niemand had ooit gedacht dat ze de steppe in de winter zouden oversteken; dat zou een dodentocht zijn. Maar we hadden het mis gehad.


  De man draaide zich om en wilde weggaan, maar iets hield hem tegen, een zacht geluidje. Hij bleef abrupt staan en zijn harde blik speurde het kamertje af. De chaos buiten leek te verstommen terwijl ik mijn adem inhield.


  Het volgende ogenblik had hij mij gevonden en me aan mijn arm tevoorschijn getrokken. Hij kon me vermoorden door mijn hoofd eraf te slaan en het weg te gooien, maar hij kon ook een heleboel situaties bedenken waarin ik zou smeken om de dood, bidden om de dood, wetend dat mijn gebeden gericht waren aan de oren van een dove god.


  Hij brulde opnieuw, als een dier, en smeet me op het bed. Hij was met gemak twee keer zo groot als ik, en stonk naar oorlog – naar bloed, zweet, de angst van andere mannen –, en ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht toen hij met een grauw mijn rok omhoogtrok en aan mijn gerafelde onderrok rukte. Laat me dit alsjeblieft doorstaan, laat me dit alsjeblieft doorstaan, herhaalde ik in gedachten aan één stuk door. Hij greep naar de voorkant van zijn broek en toen trok een zacht geluidje opnieuw zijn aandacht. Terwijl hij me met één hand op de strozak drukte, keek hij onderzoekend het vertrek rond. We hadden het allebei gehoord: het huilen van een baby. Ik greep zijn arm toen hij op het geluid afging en probeerde me de barbaarse woorden te herinneren die ik ooit had gehoord. Ik greep opnieuw zijn arm en hij schudde me van zich af als een herfstblad.


  Met zijn laars vol aangekoekt bloed en modder trapte hij de oude wastobbe opzij die ik schuin tegen de muur had gezet. En vond mijn zoontje.


  Hij keek van mij naar mijn zoontje, amper drie maanden oud, en kneep zijn ogen tot spleetjes. Ik verloor alle zelfbeheersing, knielde voor hem neer, klaar om hem van alles te beloven, van alles aan te bieden, toen een tweede klap van de deur ons allebei deed omkijken.


  Een andere barbaar, amper als mens herkenbaar, brulde mijn aanvaller iets toe en toen die aarzelde, brulde hij opnieuw iets, op dringende toon.


  Na eindeloze ogenblikken die in de tijd leken te bevriezen, vloekte mijn aanvaller een paar keer sissend. Hij sloeg me tegen de grond en beende de deur uit, waarbij hij onze aarden bierkruik stukgooide.


  Ik kroop naar mijn zoontje toe en nam hem in mijn armen, terwijl het roversleger voorbijmarcheerde in de toenemende duisternis. Ik sloot mijn ogen en zong heel zacht enkele wiegeliedjes voor hem, en toen…


  


  ‘Nastasya? Nastasya?’


  Ik knipperde met mijn ogen.


  Het was donker en ik lag op de vloer van mijn hui… nee, ik lag op de grond, op de vochtige, met bladeren bedekte grond en keek verdwaasd op naar River, Solis, Anne en een paar anderen die bezorgd over me heen gebogen stonden. Ik knipperde met mijn ogen, slikte een paar keer en snoof de lucht op, in de verwachting de geuren te ruiken van strijd en dood, van brandende huizen en mensen en afgeslacht vee en…


  ‘Nastasya?’ River keek heel ongerust.


  Het rook heerlijk. Naar bos. Schoon.


  Alles kwam weer terug: de kring, mijn gevoel van vreugde, de toenemende kracht, en toen opeens was de hel losgebroken en was ik vier eeuwen teruggeworpen in de tijd.


  ‘Wat heeft zij nou weer?’ hoorde ik Nell vragen. Iemand anders zei: ‘Ssst!’ en Nell zei van een afstandje: ‘Ze stelt zich ook altijd zo aan.’


  ‘Weet je waar je bent?’ vroeg Solis.


  Ik knikte en probeerde overeind te komen.


  ‘Nee, blijf liggen,’ zei River. ‘Probeer de aarde te raken met een zo groot mogelijk oppervlak van je lichaam.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik moet kotsen.’ En ik kwam wankelend overeind, op handen en voeten, en strompelde toen naar een groepje struiken dat verlicht werd door het uitdovende vuurtje. En toen keerde mijn maag zich om, en ik was verbaasd dat ik er niet de waterige pap en de laatste knolrapen van het seizoen uit gooide.


  River kwam achter me aan, legde haar arm om mijn schouders en streek mijn haar uit mijn gezicht terwijl ze iets mompelde. Met koele vingers tekende ze een paar symbolen op mijn voorhoofd, mijn rug en mijn arm, en langzaam werd het kokhalzen minder.


  Ik bleef gebukt staan met mijn handen op mijn knieën, overdekt met koud zweet, hijgend en met een gevoel alsof ik vanbinnen was uitgehold.


  ‘Kom, laten we teruggaan naar het huis,’ zei River, en ze hielp me rechtop te gaan staan. ‘Dan maak ik thee voor je en kun je het me allemaal vertellen.’


  Ik knikte zwakjes en zag tot mijn opluchting dat iedereen al weg was, op de andere docenten na. Anne doofde het vuur en zorgde dat elk vonkje uitgedoofd was, en toen liepen we knerpend door de afgevallen bladeren naar het warme, verlichte, verwelkomende huis, dat eruitzag als een baken van kracht.


  Ik knikte opnieuw, maar ik wist dat ik wat ik had gezien niet aan River of wie dan ook zou vertellen. Het was geen visioen geweest, het was een herinnering. Het gezicht van mijn zoontje, mijn kindje. Hij was niet onsterfelijk geweest; de zoon voor wie ik die nacht tot alles bereid was geweest, was nog geen drie jaar later aan griep overleden. Elke keer dat ik aan zijn ronde snoetje terugdacht, kreeg ik weer een klap. Maar dat was niet alles. Voor het eerst in eeuwen had ik mezelf toegestaan te zien en me te herinneren hoe mijn aanvaller eruitzag.


  Het was Reyn geweest.
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  Uiteindelijk ging ik naar bed, maar ik lag die nacht nog heel lang wakker, rillend onder de dekens. Ik moest steeds denken aan Reyn en de rover uit het noorden en het feit dat er geen slot op mijn deur zat. Ik wilde mijn amulet weer betasten, in mijn hand houden, maar durfde hem om de een of andere reden niet tevoorschijn te halen.


  River probeerde me heel voorzichtig uit te vragen, maar ik was gewoon niet van plan erover te praten. Mijn smoesjes waren zo slap en doorzichtig dat ze me uiteindelijk maar alleen liet. Ik bedoel, het kon Reyn niet geweest zijn, toch? Hij leek er wel op, en dat zou verklaren waarom ik dat vreemde gevoel had dat ik hem kende, maar het strookte helemaal niet met het feit dat ik me tot hem aangetrokken voelde, en bovendien was hij niet oud genoeg.


  Ik dronk met grote slokken mijn kruidenthee op en River voerde een kleine bezwering uit om me te helpen slapen, en ze tekende runen op mijn voorhoofd met haar koele vingers. Ik liet me achterover op mijn bed vallen, al half in slaap, met mijn vingers zenuwachtig tegen mijn sjaal gedrukt.


  De volgende ochtend schoten mijn ogen open, een minuut voor mijn wekker afliep. Ik keek snel de kamer rond, alsof ik daar de rover uit het noorden verwachtte te zien, van vierhonderd jaar geleden en duizenden kilometers verderop.


  Ik had het allemaal zo lang verdrongen. Nu ontsnapte alles door de barst in mijn pantser, als lava. Jakkes. Ik kroop mijn bed uit en merkte op dat het iedere dag later licht werd. Het was koud in mijn kamer – de radiator begon nu pas te sissen en te knallen. Ik trok snel mijn spijkerbroek aan, een onderhemd, een T-shirt en een flanellen blouse daar weer overheen, schoot mijn stevige schoenen aan en ging behoedzaam op weg naar beneden, bang dat ik, als ik Reyn zag, zou gaan gillen als een klein meisje.


  ‘Morgen, Nas,’ zei Lorenz toen ik door de keukendeur stapte. Hij spreidde zijn armen, met in één hand een spatel. ‘Omhels de dag! Omhels een nieuwe, prachtige dageraad!’ Toen barstte hij uit in een opera-aria – iets uit La Bohème –, en ik glimlachte naar hem. Brynne, die een schort voor had, lachte en sloeg naar hem met een theedoek. Dit was mijn nieuwe leven en ik moet zeggen dat het stukken beter was dan mijn oude leven.


  Ik was ingeroosterd om eieren te rapen, dus pakte ik het mandje van de haak bij de achterdeur en liep knerpend over het bevroren gras naar de kippenren, waarbij ik de hele tijd zenuwachtig om me heen keek alsof er elk ogenblik een horde ruiters over de oprijlaan aan kon komen denderen. Eerst deed ik het klapluikje open, zodat de tokkende kippen achter elkaar naar buiten buitelden. Toen opende ik de grotere mensendeur en dook naar binnen. Het enige prettige aan eieren rapen in de ochtend was het feit dat het een beetje warm was in de kippenren, in tegenstelling tot de rest van de wereld, die overdekt was met een prachtig ijspatroon.


  Reyn was maar tweehonderdzevenenzestig jaar oud, had Nell gezegd, en Reyn had haar niet tegengesproken. Mijn herinnering ging terug tot – tja, wat was het? – het einde van de zestiende eeuw. Even voor 1600. Het was in Noregr geweest – Noorwegen. In die tijd was het het Deens-Noorse koninkrijk geweest. Ik had die dialecten ooit gekend, maar ik was ze nu kwijt. Uiteraard kon Reyn, als hij toen nog niet geboren was, de rover uit mijn herinnering niet zijn. Maar ik zou durven zweren dat de rover precies, maar dan ook precies op de Reyn van nu leek. Afgezien dan van het feit dat hij smerig was geweest, lang haar had gehad en onder het bloed had gezeten en dierenvellen en een primitieve wapenrusting had gedragen. Maar afgezien daarvan: een identieke tweelingbroer.


  ‘Kom dan, kippetje,’ mompelde ik terwijl ik voorzichtig mijn hand onder een hennetje schoof. Deze had me nog nooit gepikt, maar ik was er zeker van dat ze de pest in had dat we steeds haar eieren pikten.


  ‘Ben je verdwaald of zo?’


  Ik draaide me met een ruk om, slaakte een gil en liet een ei vallen. Reyn stond in de lage deuropening en door de ochtendschemering was hij precies het evenbeeld van het silhouet van de rover op de drempel van mijn huisje. Hij loerde naar binnen, en elke zenuw in mijn lichaam zinderde van de adrenaline.


  ‘Weg jij!’ snauwde ik woedend. ‘Maak dat je wegkomt!’ Ik was geen hulpeloze dorpsvrouw meer, dit was de eenentwintigste eeuw en ik kon hem overrijden met mijn auto of steken met een keukenmes als hij me nog eens bedreigde. Hetgeen een onsterfelijke vast wel even zou afremmen…


  ‘Wat mankeert jou in vredesnaam?’ vroeg Reyn met gefronste wenkbrauwen. ‘Brynne vraagt waar de eieren blijven. Ze heeft er nog maar een paar van gisteren.’


  Ik stond te hijgen en keek verwilderd, in één klap veranderd van een onvoorspelbare loser in een duidelijk gestoorde figuur die misschien wel moest worden opgesloten.


  Hij hield zijn hoofd schuin en nam me op. ‘Gaat het wel?’ Hij klonk nieuwsgierig, alsof het hem interesseerde wat die halvezool nu weer zou doen.


  Ik slikte, ik baalde van dit gevoel. ‘Hoe oud ben jij?’


  ‘Tweehonderdzevenenzestig,’ zei hij op vlakke toon. ‘Hoezo?’


  ‘Waar kom je vandaan? Waar ben je opgegroeid?’ Ik stelde hem vragen die ik zelf niet wilde beantwoorden. Wat een ironie. Ironie te over zelfs.


  ‘India voornamelijk. Mijn ouders waren Hollandse missionarissen, een van de eersten.’


  Het zou kunnen. Waarom zou hij liegen? Om dezelfde reden dat jij liegt, zei een stemmetje in mijn hoofd. Ik snoerde het de mond, zoals gewoonlijk. Heel langzaam en terwijl ik hem in het oog bleef houden, bukte ik me en raapte het gevallen ei op. Het was op een bosje stro gevallen en was nog heel. Ik legde het in de mand en keek om me heen, telde de kippen. Ik had ze allemaal gehad, dacht ik, behalve die ene valse, en die kon m’n rug op.


  ‘Oké,’ zei ik abrupt. ‘Hier.’ Ik hield hem de mand voor met het idee dat hij hem aan zou pakken en dan weg zou gaan.


  Hij gebaarde – hij stond met in elke hand een emmer melk. River had een aantal melkkoeien, maar gelukkig had ik nog geen melkcorvee gehad.


  Hij ging bij de deuropening vandaan en ik haalde diep adem en volgde hem de vroege ochtendlucht in. We liepen zwijgend naar het huis, ik een meter achter hem. De bladeren op de grond waren vochtig maar kraakten van het ijs. Onze adem maakte wolkjes.


  Reyn zag er Vikingachtig uit. Veel meer een Kozak/Rus/Noorman dan, ik noem maar wat, een Hollander. Nederland ligt tenslotte dichter bij Engeland en Duitsland. Zijn ogen stonden iets schuin, waren bijna amandelvormig, en zijn huid was weliswaar bleek, maar er was toch een lichte tint in te bespeuren. Het was geen roomkleur, zoals bij zo veel Nederlanders. Zijn lengte klopte wel met de gemiddelde lengte van Nederlanders, maar de Vikingen waren ook lang. Hij was zo’n één meter tweeëntachtig, schatte ik. Vierhonderd jaar geleden had hij een reus geleken.


  Ik had hem voor de grap een Vikinggod genoemd en een paar dagen geleden had ik dat nog leuk gevonden. Het punt was dat hij inderdaad het uiterlijk had van een typische noordse rover. Die leken allemaal op elkaar – ha ha ha. Natuurlijk betekende dat niet dat hij er een was. Het was heel goed mogelijk dat hij tweehonderdzevenenzestig jaar oud was en van Nederlandse afkomst. En het was ook nog mogelijk dat mijn verknipte geest zich op een afschuwelijke, levendige herinnering had gestort en daar iemand aan had toegevoegd aan wie ik tegenwoordig vaak dacht. Dat was me nooit eerder gebeurd, maar de laatste tijd kwamen er allerlei gedachten en herinneringen naar boven en je mag best weten dat ik behoorlijk wat keren met rode wangen aan Reyn heb zitten denken.


  ‘Nastasya? Hallo!’


  Het drong tot me door dat hij al een poosje tegen me had staan praten en dat het tredmolentje van mijn geest gewoon had doorgedraaid en hem had buitengesloten.


  ‘Hè, wat?’


  We stonden stil bij de achterdeur van het huis, de deur naar de keuken. Ik hoorde mensen praten, het gerammel van potten en pannen, lachen, stromend water. Hier buiten was het stil, op wat vroeg vogelgezang na, en een licht briesje dat de laatste bladeren van de takken blies.


  ‘Wat gebeurde er gisteravond nou, in de kring?’


  Ik wierp snel een blik op hem en zag dat hij op mij gefocust was. Ik voelde me niet op mijn gemak – niet echt bang meer, maar wel blij dat er een heleboel andere mensen in de buurt waren.


  ‘Het gebruikelijke recept,’ zei ik, om het over een luchthartige boeg te gooien. ‘Ik heb visioenen, ik word misselijk, ik moet kotsen. Ja, ik ben echt dól op kringen.’


  ‘Waarom overkomt jou dat?’ vroeg hij. Ik was stijf van de zenuwen en wilde wanhopig graag binnen zijn, bij hem vandaan.


  De keukendeur ging open en Nell, die er uitgerust uitzag en blosjes op haar wangen had, keek naar buiten. Ik zag dat ze zonder succes haar achterdocht en jaloezie tegenover mij van haar gezicht probeerde te vegen, maar ik durfde te wedden dat Reyn daar niets van merkte.


  ‘Laat Nastasya je niet te lang ophouden, hoor,’ zei Nell opgewekt berispend tegen Reyn.


  Uit het feit dat ik wilde reageren met ‘O, we hebben even een potje gevreeën in de kippenren’, bleek wel dat ik nog weinig volwassen was en niet vooruitging. En bovendien had ik te kampen met een flinke dosis zelfvernietigingsdrang. Maar mijn zenuwen waren helemaal rauw geschuurd en ik kon even geen grapjes maken.


  ‘We staan even te praten,’ zei Reyn. ‘We komen zo.’


  Nells gezicht betrok. ‘Brynne zeurt om de eieren.’


  ‘Heb ik hier,’ zei ik, en ik liep het trapje op en liet Reyn staan. Ik schoof voor Nell langs en ze snauwde: ‘Hij is van mij!’


  Ik keek met een ruk op. Maar op slag stond haar gezicht weer onbewogen en normaal; ze glimlachte naar Reyn en hield de deur voor hem open terwijl hij met zijn twee emmers het trapje beklom.


  Gisteren was hij mijn meest erotische fantasie geweest; vandaag was hij een van mijn ergste angsten en herinneringen. En daar kwam nog bij dat Nell dacht dat ik degene op wie zij haar zinnen had gezet van haar af wilde pakken. Fijn. Mijn karma lachte zich op dit moment waarschijnlijk een deuk.


  


  En over karma gesproken: ik ging die dag weer naar mijn werk. Twee dagen achter elkaar! Op tijd! De laatste keer dat dát was gebeurd… kon ik me niet meer herinneren. Misschien wel nooit. En sjongejonge, wat voelde ik me vervuld en doelbewust en al een heel eind verder op het pad naar genezing en gezondheid en één zijn met de kosmos… Niet dus. Ik wil maar zeggen, niemand kon dit fíjn vinden, níémand kon dit als een levensvervulling zien. Maar geestdodend werk leek me intussen minder deprimerend dan geestdodend luieren, en ik ging ervan uit dat Solis en River wel wisten waar ze mee bezig waren. Ik vroeg me af hoe lang ze me dit wilden laten doen, dit baantje buitenshuis. Twee weken? Zou twee weken genoeg zijn?


  Om half vier kwam Meriwether MacIntyre binnen en borg haar schoolrugzak op onder de toonbank voor in de zaak.


  ‘Jij hebt je eindexamen al achter de rug, dus?’ vroeg ze schuchter, terwijl ze het gestreepte schort voordeed dat ze droeg als ze hier werkte.


  ‘Ja.’


  ‘En ga je nu studeren?’


  ‘Ooit wel. Ik wilde alleen eerst een poosje werken, een beetje sparen,’ zei ik. ‘En jij? Je zit in de eindexamenklas toch?’ Ik was er al achter dat dat zo was en dat ze elke dag na school naar de winkel terugkwam en verder kennelijk geen leven had.


  Meriwether knikte.


  ‘Plannen om te gaan studeren?’


  Ze aarzelde en was zichtbaar slecht op haar gemak. ‘Ik weet niet of ik wel weg kan bij mijn vader,’ zei ze zacht, alsof ze bang was dat hij haar zou horen. ‘Het college dat het dichtst in de buurt ligt, is maar een uurtje hiervandaan, maar ik denk dat hij niet wil dat ik daarheen ga.’


  Hmm. Doordat ik had ingezien hoe Incy mij had gemanipuleerd door aan me te hangen, was ik extra gevoelig voor de manier waarop die arme Meriwether heen en weer gesleurd werd als een marionet aan een touwtje. Maar wat kon ik zeggen? Laat hem de pleuris krijgen, doe gewoon wat je zelf wil?


  Ik wist dat het zo makkelijk niet was. Wat, vermoedde ik, meer was dan ik een maand geleden zou hebben beseft; toen zou ik Meriwethers trieste situatie absoluut niet hebben begrepen.


  ‘Nou ja, je hebt ook schriftelijke cursussen,’ zei ik slap, wetend dat ze veel meer nodig had.


  ‘Ja,’ zei ze zonder enige hoop. ‘Wat heb jij al veel gedaan zeg.’ Ze leek zich niet op haar gemak te voelen bij mij, maar ja, ik was waarschijnlijk heel anders dan haar normale vrienden op school.


  ‘Ach, ik blijf graag bezig,’ zei ik, omdat ik merkte dat ze over iets anders wilde praten. Ik keek naar de keurig opgeruimde schappen en probeerde niet te denken aan hoe ik de trappen van de Opera in Praag af was komen schrijden in een prachtige avondjurk. Er werd naar me omgekeken, mannen staarden me aan, vrouwen haatten me op slag. Die goeie ouwe tijd. Écht oud: honderdvijftig jaar geleden. ‘Ik moet blijven tot vier uur,’ ging ik verder, terwijl ik mijn vuile handen afveegde aan mijn spijkerbroek. ‘Zeg, weet je wat ik net dacht? Het visseizoen is toch voorbij? Als we nou eens al die visspullen achterin neerzetten en, ik zeg maar wat, de papieren zakdoekjes en de bruistabletten tegen verkoudheid en zo naar voren halen.’


  Ze sperde haar bijna kleurloze ogen open. ‘Nou, dat wil ik al zo lang doen. Ik heb het mijn vader gevraagd, maar die zei…’


  ‘Wat staan jullie daar te rebbelen?’ riep MacIntyre terwijl hij op ons af kwam lopen. ‘Hé, ik betaal jou niet om hier te staan niksen en te kletsen.’


  Meriwether schoot geschrokken overeind, maar ik had net een nachtmerrie over rovende noormannen herbeleefd, dus een chagrijnige winkelier deed me niet zo veel.


  ‘Ik zei alleen maar dat we al die visspullen naar achteren zouden moeten verplaatsen en winterse artikelen naar voren zouden moeten halen,’ zei ik. ‘Wat u nodig hebt is dat de mensen binnenkomen, iets zien staan en denken: hé, dat moest ik net hebben. En dan denken ze verder: MacIntyre heeft precies wat ik nodig heb. Snapt u? Het heeft toch geen zin als zonnebrandolie en hengelsportartikelen vooraan staan zodat dát het eerste is wat mensen zien als ze binnenkomen. Het is verdorie november.’


  Meneer MacIntyre staarde me zwijgend aan en ik wachtte af of er echt stoom uit zijn oren zou komen.


  Hij draaide zich om en keek de winkel rond, bijna alsof hij hem voor het eerst zag; de fletse reclameposters, de roestplekken op het ijzeren plafond, de ouderwetse schappen, de versleten linoleumtegels.


  ‘Hoe lang werk je hier nou? Twee hele dagen?’ vroeg hij. ‘En nu ben je al een expert?’


  Ik snoof. ‘Ik ben geen expert als winkelier, maar wel als klant. En ik heb ogen in mijn hoofd.’


  Meriwether had geen adem meer gehaald sinds ons gesprek van start ging en ik vroeg me af of ze zo dadelijk van haar stokje zou gaan.


  Na een minuut van volstrekte stilte, waarin MacIntyre en ik deden wie het eerste wegkeek, beet hij me toe: ‘Maak er geen rotzooi van,’ en hij liep terug naar het apotheekgedeelte. ‘En zorg dat je alles waar je aankomt schoonmaakt!’


  Ik moest bijna lachen om Meriwethers zwijgende, geschokte reactie, maar wenkte dat ze mee naar voren moest komen.


  ‘Ik kan niet geloven dat hij het goed vond,’ fluisterde Meriwether, met haar grijze ogen opengesperd. ‘Toen ik het voorstelde, schold hij me ongenadig uit.’


  ‘Ja, de prijs voor knuffelvader van het jaar zal hij vast niet winnen,’ zei ik. ‘Laten we een plan opstellen, met kleine stapjes tegelijk, zodat hij er niet al te veel van merkt. Ik kan er morgen aan beginnen, en als jij uit school komt, kun je ermee verder gaan.’


  ‘Dat klinkt goed,’ zei Meriwether, en ze schonk me een vluchtige maar gemeende glimlach. Ik meldde me af, stapte in mijn afgejakkerde autootje en reed naar huis – min of meer.


  Hoofdstuk 18


  


  


  


  


  Eens kijken: mijn vroegere leven met designerkleding, hippe party’s, kerels die niet van me af konden blijven, opwindende, knappe, leuke vrienden, reisjes wanneer ik er maar zin in had, kortom fun fun fun, of mijn huidige bestaan met spijkerbroeken, geruite flanellen overhemden en werklaarzen, een lullig baantje in een kleine, sjofele drogisterij, opstaan bij dageraad, doodmoe in bed vallen rond négen uur; er was geen enkele reden om het gevoel te krijgen dat dit huidige leven beter was. Maar zo was het wel.


  Hier had ik, voor het eerst in tientallen, zo niet honderden jaren, geen last meer van mijn maag. Ik heb altijd een plekje in mijn binnenste gehad waar het voelde alsof ik een werpster had ingeslikt of een vuurpijl. Een plek diep in mijn ingewanden die scherp, pijnlijk verwrongen en gespannen aanvoelde. Soms trok het een beetje weg als ik genoeg dronk, maar het kwam altijd twee keer zo hevig terug. Ik had er niet eens echt last van, het was er gewoon. Ik leefde ermee. De ene keer was het erger dan de andere, maar meestal was ik me er nauwelijks van bewust, van die opgehoopte irritatie, dat rauwe brandende gevoel diep vanbinnen.


  En die ochtend realiseerde ik me dat ik het amper voelde. En ik had in geen weken naar de fles gegrepen. Niet sinds ik in Rivers afkick­tehuis was komen wonen. Het was een schok om te beseffen dat ik nu al vijf weken op River’s Edge was. Ik voelde me een nieuweling, en tegelijkertijd had ik het gevoel dat ik hier al maanden of jaren woonde.


  Alles was anders.


  Ik kreeg nu ook les. Soms van Anne, soms van Asher, Solis of River zelf. Ik kreeg les in meditatie, astronomie, plantkunde, aardrijkskunde; te veel om op te noemen. Ze bestookten me met alles wat dor en onbegrijpelijk was. Ik leerde over planten – en niet alleen de gewassen van de boerderij. Er waren veel planten en kruiden en bloemen die specifieke eigenschappen hadden, fysieke of magische, en die in betoveringen gebruikt konden worden. Er zijn verschillende vormen van magie die gebruikmaken van planten of metalen, of edelstenen en kristallen, of olie, of kaarsen. Verschillende mensen resoneerden met verschillende soorten magie, dat wil zeggen dat een bepaalde soort magie het best strookte met wie ze waren als persoon, zodat hun spreuken en betoveringen extra succesvol zouden zijn wanneer ze die soort magie gebruikten. Ik wist nog niet waarmee ik resoneerde. Ik leerde dat in wezen alles om me heen, alles ter wereld, op de een of andere manier met magie verbonden was. En dus met mij. Ze waren ook nog doorgegaan op dat hele idee van de acht huizen, en ik had geprobeerd niet te verblikken of verblozen of flauw te vallen als ze het hadden over IJsland en het Huis Úlfur.


  Ik zag verandering. Zelfs in mijn eigen ogen zag ik er minder beroerd uit. Uiteraard werd mijn natuurlijke allure volkomen gecamou­fleerd door het eelt op mijn handen, het vuil en stro in mijn haren, mijn mannelijke kleding en het niet weg te krijgen eau de kippenren dat om mij heen hing, maar mijn huid en mijn ogen zagen er gezonder uit.


  En ik sliep. In plaats van vier, vijf rusteloze uurtjes viel ik vroeg in slaap en sliep ik als een blok tot ik weer op moest. Ik was lichamelijk sterker geworden en ik kon nu makkelijk de kratten en dozen tillen bij MacIntyre, de koeien in het melkhok duwen en de zwaarste en grootste pannen in de keuken optillen. Mijn dromen waren niet akelig. Vaak kon ik ze me niet herinneren, maar ik had niet meer voortdurend nachtmerries en ik werd niet meer misselijk of uitgeput wakker.


  En toch kreeg ik van heel dat gezonde leven het gevoel dat ik er doodziek van werd. Ha ha. En hoewel ik wel verandering zag, zag ik toch voornamelijk verschíl; ik had niet het idee dat ik vooruitgang boekte.


  Op een zondag had ik les van River in het werken met verschillende metalen. Alles (en niet alleen mijn amulet), of het nu natuurlijk is of door mensenhanden gemaakt, heeft energie, een soort vibratie. Ja, ik weet het, heel zweverig en new age. Maar ik vertel de waarheid hoor. Ik leerde me meer bewust te zijn van de vibraties en de energie en hoe ik de mijne daarmee in harmonie kon brengen. Dat maakte deel uit van het hele Tähti-gebeuren: kracht en magie scheppen door met dingen mee te werken, in plaats van de kracht eruit te zuigen tot ze het loodje leggen.


  Het is veel makkelijker ergens de kracht uit te zuigen en die te kanaliseren dan een witte bezwering te maken en te werken binnen de beperkingen die je hebt opgesteld – de beperkingen waar wij donkere onsterfelijken nooit tijd aan verspillen, áls we al magie bedrijven. Ik zat dus aan tafel in een van de leslokalen brokken ijzer en koper en zilver te betasten en ving er amper iets uit op, terwijl de anderen, Jess, Daisuke en Rachel, haast straalden van vervoering omdat ze zo goed afgestemd waren op hun magie dat de brokken metaal zowat voor hen zongen en opeens werd het me allemaal te veel.


  ‘Dit is belachelijk!’ zei ik, en ik sloeg met een klap mijn brok koper op het tafelblad.


  Ze schrokken zich allemaal rot.


  River kwam naar me toe en legde haar hand op mijn schouder. ‘Wat scheelt eraan?’


  ‘Dit!’ Ik gebaarde naar het koper, het lokaal, het hele pand. ‘Ik krijg niks door. Ik hoor hier niet.’ Vijf weken geleden zou ik dat ook gemeend hebben. Nu was ik doodsbang dat het waar was, en dat wilde ik niet. Nu niet meer.


  River keek me aan en ze leek zo… zo solide. Ik verwachtte dat ze me zou kalmeren, de hele procedure nog eens met me zou doornemen, me misschien een korte preek zou geven, en ik zette me schrap.


  Maar in plaats daarvan keek ze me in mijn ziel en vroeg: ‘Wat wil je, Nastasya?’


  ‘Ik wil dat hele gedoe met die metaalvibraties onder de knie krijgen,’ zei ik, terwijl ik dacht: dat ligt toch voor de hand.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Wat wíl je?’


  Was dat een strikvraag? Ik kneep mijn ogen tot spleetjes en dacht snel na.


  ‘Ik wil… dit soort dingen leren?’


  ‘Wat wil je?’ River bleef me strak aankijken en ik was me vaag bewust van een heel lokaal vol geboeide toeschouwers, die waarschijnlijk geen van allen zoiets hadden gedaan als ik.


  Misschien… ‘Ik wil me beter voelen?’


  ‘Nee. Wat wil je wérkelijk?’


  Oké, nu begon ik de pest in te krijgen. Wat wilde ze verdomme? Was dit een of ander afkicktherapiejargon?


  ‘Ik wil me beter voelen!’


  ‘Nee. Wat wil je wérkelijk?’ Ze stootte de woorden fel uit.


  ‘Ik weet het niet!’ schreeuwde ik, en ik kwam zo snel overeind dat mijn bank omviel.


  River was niet boos op me – haar bruine ogen straalden kalmte en berusting uit toen ze naar me keek. Ze knikte, nam haar hand van mijn schouder en ging weer aan haar eigen tafel zitten.


  Ik wilde het lokaal uit benen, de gang door, terug naar het grote huis. Boven zou ik het grote bad laten vollopen en erin gaan liggen weken terwijl de tranen langs mijn wangen liepen en zich vermengden met het badwater.


  Dat was wat ik eigenlijk wilde doen.


  Maar in plaats daarvan zette ik de bank weer rechtop. Mijn gezicht was vuurrood, ik voelde me net een grote baby. Ik ging met een verbeten gezicht op de bank zitten. Ik besloot dat koper niet bij me aansloeg en dus probeerde ik maar een groot stuk zilver, glad en onbewerkt. Ik wist dat alle ogen op mij gericht waren, dus deed ik de mijne dicht en probeerde ik mijn ademhaling onder controle te krijgen. Mijn ogen brandden en mijn neus zat verstopt zoals wanneer ik moet huilen, maar dat deed ik niet. Huilen in het openbaar, boven op die scène van daarnet, zou echt te veel zijn.


  Het zilver was zwaar en glad en werd al snel warm in mijn hand. Ik concentreerde me er intens op, terwijl ik zonder succes mijn hoofd probeerde leeg te maken. Voelde ik vibraties? Nee, dat zou ik niet kunnen zeggen. Ik droeg nooit zilver, ik vond dat het te koud oogde op mijn huid. Mijn moeder had het ook nooit gedragen.


  Incy droeg het.


  Incy droeg een heleboel zilver, altijd en eeuwig. Kettingen, armbanden, een oorbel, manchetknopen, gespen en knopen, te veel om op te noemen. Als je het van zilver kon maken, dan droeg hij het.


  Ik voelde River vlak bij me. ‘Zilver bevat een grote magische kracht,’ zei ze met haar rustgevende stem. ‘Het wordt geassocieerd met de maan, met vrouwelijke energie en genezing. In vroeger tijden droegen de mensen zilver om boze geesten af te weren.’


  ‘Boze geesten?’ fluisterde ik. ‘Bestaan die dan?’


  River legde haar handen op mijn schouders. ‘Wat denk je zelf?’


  Plotseling zag ik heel duidelijk Incy voor me. Het leslokaal waar ik zat vervaagde en ik was me alleen nog maar bewust van Rivers handen op mijn schouders en de zware klomp zilver, warm in mijn handen. Ik haalde diep adem. Het was alsof er een patrijspoort was opengegaan tussen mijn wereld en de zijne. Het was nacht waar hij was, en geschokt herkende ik zijn appartement, hoewel het volkomen verwoest leek te zijn sinds ik het voor het laatst had gezien. Er zaten enorme gaten in de muren, er was overal graffiti op gespoten, een kroonluchter was uit het plafond gerukt… meubilair was omvergegooid en kapot. Wat was er gebeurd? Terwijl ik stond te kijken smeet Innocencio een enorme aardewerken vaas uit Iran – die een fortuin had gekost – tegen de muur. Het ding explodeerde in honderdduizend splinters terwijl hij brulde: ‘Waar is ze?’ Boz en Cicely stonden zielig bij de deur en deden hun best om niet door de scherven te worden geraakt.


  ‘Ze is gewoon op vakantie, Incy,’ zei Cicely. ‘Ze ging naar Parijs om te winkelen.’


  ‘Ze is verdomme niet in Parijs!’ brulde Incy, en hij beukte met zijn hand op de muur, vlak bij Cicely’s hoofd. Ze probeerde niet achteruit te deinzen. Ik zag het woord dat op de muur gespoten was, vlak bij Incy’s hand: bitch.


  Hij had het over mij, hij was op zoek naar mij. Mijn adem stokte in mijn keel. Vaag was ik me bewust van Rivers handen die mij aanraakten, maar ik bleef vol afgrijzen staren naar het tafereel voor me. ‘Ze is niet in Parijs! Niemand heeft haar gezien! Ik kan haar nergens vóélen. Snappen jullie dat niet? Ik kan niet voelen waar ze is!’


  Hij zag eruit als een krankzinnige. Incy. De elegante, wereldse, knappe Incy met zijn mooie handgemaakte zijden overhemden en zijn coupe die vierhonderd dollar gekost had, zag eruit als een gestoorde dakloze. Hij had zich niet geschoren, zijn haar zat slordig, zijn kleren waren vuil en gescheurd. Hij greep Boz bij zijn revers en schreeuwde hem in het gezicht.


  Boz’ kreeg een harde uitdrukking op zijn gezicht en hij pakte Incy bij zijn polsen. Ik zag de huid wit worden. ‘Vestuvio!’ brulde hij terug en Incy knipperde geschokt met zijn ogen. Mijn adem stokte. Vestuvio was de naam waarmee Incy geboren was, bijna vierhonderd jaar geleden.


  ‘Moet je jezelf eens zien!’ beet Boz Incy toe, terwijl hij diens handen van zich af sloeg. ‘Je bent belachelijk, zielig gewoon! Nas is gaan wínkelen, vervloekte idioot die je bent! Misschien is ze iemand tegengekomen. Misschien is ze wat begonnen met de een of andere Franse eikel. Misschien heeft ze besloten ergens anders heen te gaan. Ze komt wel weer terug.’


  Incy keek Boz aan met een verwilderde hoopvolle blik in zijn ogen en een bijna kinderlijk vertrouwen. ‘Echt waar? Denk je dat?’


  ‘Ze komt weer terug,’ zei Boz beslist. ‘Ze komt altijd terug. En wat zal ze dan denken van jou, van dit hier?’ Hij wees met een minachtend gebaar rond in Incy’s vernielde appartement. Het appartement van twaalfduizend dollar per maand.


  Incy keek in het rond, opeens weer kalm. Hij bekeek fronsend de puinhoop om hem heen alsof hij die nu eindelijk pas zag, nu pas tot zich liet doordringen.


  ‘Echt, Incy,’ zei Cicely. ‘Dit gaat te ver. We missen Nasty allemaal, maar zo erg is het toch niet. Je weet dat ze terugkomt. Haar appartement is er nog, al haar kleren zijn hier. Boz heeft gelijk, wat moet ze hier wel van denken als ze terugkomt?’


  Innocencio draaide zich met een ruk om naar Cicely; hij was woedend. ‘Ze zal er helemaal niks van denken! Ze begrijpt het heus wel! Ze weet dat ik haar nodig heb. Ze heeft mij ook nodig! Ze zit ergens helemaal gek te worden zonder mij!’ Zijn gezicht stond opeens gekweld. ‘Misschien wordt ze ergens tegen haar wil vastgehouden. Misschien is ze ontvoerd.’


  ‘O, alsjeblieft zeg,’ zei Cicely, en toen sloeg Incy haar tegen de muur.


  ‘Je weet niet wat het is!’ krijste hij.


  ‘Ach, val dood!’ krijste Cicely terug. Ze sloeg zijn hand weg en liep naar de voordeur. ‘Bel me maar als je niet meer zo’n idioot bent.’


  ‘Nee, Cicely, het spijt me,’ zei Incy berouwvol. ‘Het spijt me zo! Ga nou niet weg!’


  Ze stak haar middelvinger naar hem op en knalde de deur achter zich dicht.


  ‘Wat een bitch!’ tierde Incy. ‘Wat een ongelooflijke bitch!’


  Boz zag er uitgeput uit. Hij wreef over zijn gezicht en liet zich langzaam langs de muur op de grond zakken.


  Incy opende zijn mond om opnieuw te gaan schreeuwen, maar zag toen Boz. Meteen veranderde zijn gezicht weer; hij hurkte neer bij Boz. ‘Boz? Het spijt me. Het spijt me. Ik weet niet wat ik heb. Ik ben gewoon… ik ben gewoon nooit zo lang zonder haar geweest. Ik weet niet wat het is. Het spijt me. Ik… ik mis haar zo, ik wil bij haar zijn.’


  Boz zei: ‘Je mist haar kracht.’ En hij klonk heel oud en heel moe.


  Ik sprong achteruit en voelde Rivers vingers zich in mijn schouders boren. Ik knipperde met mijn ogen en het leslokaal kwam weer terug.


  Ik haalde snel en oppervlakkig adem en keek om me heen. Ik voelde me alsof ik zojuist was flauwgevallen. Jess, Daisuke en Rachel stonden heel ernstig naar me te kijken en hun metaal lag onaangeraakt voor hen op tafel.


  Ik liet mijn schouders zakken, mijn handen gingen open en de klomp zilver viel op tafel. Hij was zo heet dat hij bijna gloeide. Ik slikte.


  ‘Hè,’ zei ik.


  ‘Wie was dat?’ Rivers stem was gedempt maar scherp.


  ‘Mijn… vrienden,’ zei ik, en ik slikte nog eens. ‘Incy heb je ontmoet indertijd, die nacht dat je mij ontmoette. Heb je… heb je ze gezien? Heb je het gezien?’


  River knikte langzaam. ‘Ja, ik weet niet precies hoe dat kwam. Ik deed er niet mijn best voor.’


  Mijn volgende vraag klonk heel zacht. ‘Kan hij me hier vinden?’


  River schudde haar hoofd. ‘Ik zorg ervoor dat hij je niet vindt. Wij samen. Je blijft verborgen zolang je in West Lowing bent.’


  ‘O, mooi,’ zei ik slap.


  Natuurlijk kwam ik er niet zo makkelijk vanaf. Na het eten die avond trof ik een ernstige Solis, Asher, River en Anne aan tegenover me in de eetzaal. Na het afschuwelijke visioen over Incy was het amper tot me doorgedrongen dat ik Reyn tijdens het avondeten aan tafel had gezien. Ja, er zijn diverse niveaus van verschrikking, van angst, van pijn. Alles is betrekkelijk. Op dit moment stond Incy in de schijnwerpers.


  ‘River heeft ons verteld wat er is gebeurd,’ zei Solis zonder enige inleiding. ‘Namelijk dat je een heel realistisch visioen hebt gehad tijdens de les in metalen.’


  Ik knikte en wenste – niet voor het eerst – dat ik niet zo ‘bijzonder’ was.


  ‘Dat waren vrienden van je?’ vroeg Solis.


  ‘Ja. Ik ging veel met ze om.’


  ‘Waarom is die Innocencio er zo van ondersteboven dat je weg bent?’ vroeg Anne.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei ik naar waarheid. ‘Hij was… We deden bijna altijd alles samen. Maar ik dacht dat het… gewoon was omdat hij mijn beste vriend was. Achteraf gezien geloof ik wel dat hij op een of andere manier afhankelijk van mij was.’ Ja, zo afhankelijk als een mens is van lucht, om maar wat te noemen.


  ‘Denk je dat hij je kwaad zou willen doen? Heeft hij grote magische vermogens?’ Asher keek bezorgd.


  ‘Ik zou vroeger nee hebben gezegd op allebei,’ zei ik, terugdenkend. ‘Ik zou nooit hebben gedacht dat hij me kwaad zou willen doen. Maar nu weet ik het niet. Hij is nogal… van slag.’


  ‘Is hij sterk?’ vroeg River. Ze bedoelde in magisch vermogen.


  ‘Weer hetzelfde, dat zou ik vroeger nooit gedacht hebben,’ zei ik. ‘Maar vlak voordat ik wegging, paste hij een bezwering toe waardoor… waardoor iemands ruggengraat werd gebroken. Die man is verlamd geraakt. Puur met magie. Ik had er geen idee van dat hij dat kon.’


  ‘Wat bedoelde die andere man toen hij zei dat Innocencio jouw kracht miste?’ Rivers ogen stonden ernstig maar vriendelijk.


  ‘Boz. Dat weet ik niet,’ zei ik opnieuw. ‘Ik heb nooit grote magie bedreven, jullie hebben gezien wat me dan overkomt. Ik gebruik bijna nooit magie. Ik heb nooit gedacht dat ik vermogens in die richting had. Ik weet niet wat Boz bedoelde.’


  River knikte en klopte me op mijn rug. Een geluidje deed me opkijken en ik zag dat de keukendeur licht bewoog. Nell en Charles hadden corvee na het avondeten. Had Nell staan meeluisteren?


  ‘Ik breng je naar je kamer,’ zei River terwijl ze opstond. ‘Ik maak thee voor je klaar.’


  We liepen samen naar boven en de treden voelden vertrouwd, de gang voelde als thuis. ‘Wat zit er in die thee?’ vroeg ik. ‘Iets om me te laten slapen? Of niet te laten dromen?’


  River glimlachte. ‘Niet iets speciaal magisch,’ zei ze toen ik de deur van mijn kamer opendeed. ‘Afgezien van de magische kwaliteiten van de planten zelf. Het is voornamelijk kattenkruid. Dat heeft een ontspannend effect op mensen. Kattenkruid en kamille en valeriaan. Geen toverspreuken, geen door mensen gemaakte verdovende middelen.’


  De derde deur na de mijne ging open. Reyns deur. Hij stak zijn hoofd om de hoek, zag dat River en ik daar stonden en knikte stijf. We hoorden zijn deur dichtgaan en ik deed de mijne dicht.


  River zette de thee voor me en bleef een paar minuten bij me, waarschijnlijk om zichzelf (en mij) ervan te overtuigen dat het goed met me was.


  Toen ze wegging, zei ze: ‘Vergeet niet: morgen is er weer een dag.’


  Het was een vreemde, triviale opmerking, maar ik was te moe om me af te vragen wat ze er in vredesnaam mee bedoelde, de slaap eiste me op als een vloedgolf; ik was vertrokken.
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  De volgende ochtend waren mijn zenuwen nog steeds niet bedaard en had ik nog steeds een beklemmend gevoel. En om me mentaal nog verder uit balans te brengen, bleek ik met de grimmige Viking mee te moeten rijden naar mijn werk. Ik wilde protesteren en mijn eigen autootje pakken, maar iets in Rivers blik dwong me mijn mond te houden en gewoon maar in de cabine van de vrachtwagen te stappen. Waar ik zo dicht mogelijk tegen het portier aan mijn kant aan schoof en me vasthield aan de deurhendel.


  Toen we wegreden zag ik dat Nell ons nakeek van achter het raam van de zitkamer en ik kreunde inwendig. Fantastisch. Ze dacht toch al dat ik haar plaats wilde innemen en eerlijk gezegd werd ze zo langzamerhand knettergek. En nu zou ik de hele dag rondlopen met gegeneerde en paranoïde gevoelens naar Nell toe.


  En weet je wat het trieste was? Ondanks álles – mijn herinnering, Reyns minachting voor mij, het feit dat we elkaar overduidelijk niet lagen, Nells toenemende dreigende belangstelling – voelde ik me nog steeds lichamelijk tot hem aangetrokken en kon ik zijn verstandige houding waarderen. Ik bedoel, ik vertrouwde op dit moment geen mens, behalve River en de andere docenten, maar laten we wel wezen, níémand zou Boz of Incy zijn tractor of vrachtwagen hebben toevertrouwd… of zijn leerling. En ik ben nooit iemand geweest die het moest hebben van verstandig gedrag. Ik ben zelf nooit verstandig of betrouwbaar geweest, in wat voor opzicht dan ook. Incy was, voordat hij kennelijk krankzinnig werd, vermakelijk, opwindend… maar betrouwbaar? Nee. Als een van mijn vrienden zei dat hij me om vier uur kwam halen, dan kwam hij misschien wel en misschien ook niet. En misschien was ik er dan als hij kwam en misschien ook niet. Alles was veel losser. Maar als Reyn zei dat hij om vier uur terug zou komen om me op te halen, dan stond hij ongeduldig met zijn voeten op de stoeprand te tikken, klokslag vier uur. Vreemd genoeg vond ik dat eerder aantrekkelijk dan irritant. Ik vond het feit dat hij niet liep te krijsen en geen ‘bitch’ op de muur spoot best aantrekkelijk. Mijn wereld leek nu zo op zijn kop te staan, mijn emoties waren zo opgeschroefd, dat ik dacht: wat kan mij het schelen of hij die rovende noorman was! Hij zegt dat hij pas tweehonderdzevenenzestig is! Mij best!


  Maar ik bleef me vastklampen aan de deurhendel, het hele eind naar de stad, klaar om uit de rijdende vrachtwagen te springen, mocht Reyn opeens een zwaard tevoorschijn halen of iets dergelijks. Voor MacIntyre’s winkel deed ik snel het portier open en sprong uit de auto, terwijl ik mijn sjaal strakker om mijn hals trok. ‘Bedankt voor de lift.’ Ik dwong mezelf dat te zeggen, maar zonder hem aan te kijken.


  ‘Ik haal je om vier uur weer op,’ zei hij. ‘Weet je…’ Hij zweeg en pers­te zijn lippen op elkaar.


  Ik keek achterdochtig naar hem om. ‘Wat?’


  ‘Niks.’ Hij schudde zijn hoofd en keek recht voor zich. Ik draaide me om en wilde weglopen, maar toen zei hij: ‘Je haar. Je begint min of meer op een stinkdier te lijken.’


  Hij had nog nooit een opmerking over mijn uiterlijk gemaakt en ik had de indruk gehad dat hij probeerde zo min mogelijk naar me te kijken. Mijn ogen vonkten van woede en ik keek in de zijspiegel van de vrachtwagen. O jee. Mijn mond viel open van ontzetting. Een van die dingen die ik had laten verslonzen, was het verven van mijn haar. Mijn natuurlijke kleur begon tevoorschijn te komen en ik had het niet met zwart bijgeverfd. Dus ja, ik had inderdaad een witblonde streep boven op mijn hoofd. Reuze aantrekkelijk.


  Ik deed mijn ogen dicht en schudde mijn hoofd. ‘Net als je denkt dat het niet erger kan,’ mompelde ik.


  ‘Het kan altijd erger.’ Was dat verbittering in zijn stem?


  Lul, dacht ik, en ik smeet het portier van de vrachtwagen dicht.


  Concentreer je, hield ik mezelf voor. Concentreer je op je werk. Toen ik MacIntyre’s drogisterij binnenkwam, zag ik meteen al dat sommige dingen echt beter kunnen worden. Deze zaak zag er beter uit, Meriwether en ik hadden een heleboel werk verricht de afgelopen weken. Ouwe Mac had geweigerd geld uit te geven aan nieuw reclamemateriaal en vitrines en had gebruld van woede toen ik het vroeg, maar we hadden toch een groot verschil weten te maken. We hadden oude, verbleekte displays weggegooid en nieuwe manieren bedacht om spullen die we onder de aandacht wilden brengen te rangschikken. Meriwether had een heleboel oude troep van de toonbank verwijderd, zodat die er nu schoon en toegankelijk uitzag. De etalageruiten waren bijna helemaal geblokkeerd geweest door allerlei troep en die hadden we eruit gegooid en toen hadden we de ramen gelapt, zodat de winkel volstroomde met licht. Het zag er zowaar uit alsof de oude winkel de sprong had gemaakt naar de twintigste eeuw, zo niet de eenentwintigste. Ouwe Mac mopperde en klaagde, maar ik had zijn gezicht gezien wanneer de klanten vol lof commentaar gaven op de veranderingen, en als hij me woedend aankeek, grijnsde ik brutaal terug.


  Meriwether, die me inmiddels aardig was gaan vinden, zag er nog steeds bleek en uitgeput uit. Ouwe Mac kafferde haar nog steeds uit. Het zat me niet lekker dat ik om vier uur weg moest, want hij leek al zijn gal op te sparen voor haar, wanneer ze na school in de winkel kwam werken. Ik kreeg de indruk dat hij haar ervanlangs gaf zodra ik weg was. Ik wist niet hoe ik daar verandering in zou kunnen brengen.


  Ik was verbaasd dat ik dat zelfs maar wilde.


  Ik had Dray al een paar weken niet gezien; ik wist niet of ze zich geneerde omdat ik haar had betrapt op diefstal, of dat ze kwaad was omdat ik haar voor die spullen had laten betalen. Het was nu buiten te koud om rond te hangen en bier te drinken op de stoep, en ik vroeg me vluchtig af waar ze tegenwoordig uithing.


  Om een uur of drie die dag kreeg ik een drukkend gevoel op mijn borst. En tegen de tijd dat Reyn me om vier uur kwam halen, stond ik helemaal stijf van de zenuwen. Ik stond buiten op hem te wachten met een loopneus van de kou. Het open vrachtwagentje stopte naast me langs de stoeprand en ik stapte in en herinnerde me meteen die stinkdieropmerking weer. Nee, ik wilde er niet aan denken. Ik wilde gewoon naar huis, warme thee drinken en kijken wat ik voor corvee had voor het avondeten. Misschien had ik zelfs wel keukencorvee. Ik was vergeten het na te kijken. Ik moest het toch echt beter doen en van tevoren kijken wat ik moest doen, dan wist ik tenminste wat me te wachten stond. Ik schudde mijn hoofd en legde het tegen het portierraampje. Die hele gedachtegang was vreemd en ongewoon voor mijn doen.


  Reyn wierp me een blik toe, maar ik zei niets over wat ik dacht.


  Ik was een beetje huiverig als ik bij Reyn in de buurt was, hoewel ik mezelf ervan had overtuigd dat hij dat niet geweest kon zijn, de man in mijn herinnering… hij was te jong. Ik vond het verschrikkelijk dat mijn verknipte onderbewustzijn een gezicht waartoe ik me aangetrokken voelde in een van mijn ergste herinneringen had gemonteerd, maar ik was hier om van al die ellende af te komen, toch? En misschien was dat de verklaring voor dat vage gevoel dat ik hem kende. Misschien deed hij me gewoon denken aan een type man dat ik eerder had gezien, en dan niet per se in het kader van moordzuchtige, dorpjes-in-brand-stekende rovers.


  Ik bleek inderdaad keukencorvee te hebben, maar ik moest het avondeten klaarmaken en niet opruimen en afwassen, wat veel zwaarder was. Dus boende ik een hele berg pastinaken en sneed ik vijf kilo peren aan stukken voor de perentaarten en gedroeg ik me als een nijvere keukenkabouter terwijl de wereld buiten steeds donkerder en kouder werd.


  Na het avondeten zei River: ‘Kom mee,’ en ze stak haar hand uit.


  O god, alsjeblieft, niet nog meer magie. Elke keer dat ik er in de buurt kwam, ontplofte er een soort psychologische handgranaat in mijn bewustzijn. Ik kon echt niet meer hebben. River wees naar mijn jas en ik schoot hem aan terwijl ik dacht: nee, nee, niet het wonder van de sterren! Vanavond niet. Eigenlijk wist ik best veel van de sterren. Het was de enige les waarbij ik het zo ongeveer even goed deed als de anderen. Ik was vaker dan ik me herinneren kon de oceanen overgestoken per boot, in de tijd dat een oversteek weken kon duren of zelfs maanden. En geloof me, als er niks anders te doen is dan naar die stomme sterren staren, dan staar je naar die stomme sterren. Het belang van Canis Major was me alleen ontgaan, meer niet.


  Ze ging me door de keukendeur voor naar buiten en liep naar het schoolgebouw. We gingen naar binnen en liepen de hele gang door, en aan het eind van de gang was een smal trapje dat ik zelfs nooit eerder gezien had. Het kwam uit bij een reeks kamers, die een stuk kleiner waren dan de lokalen beneden.


  ‘Dit was vroeger de hooizolder,’ vertelde River. ‘Het ruikt hier nog steeds naar stro, vooral in de zomer.’


  ‘Hmm,’ zei ik, terwijl ik me afvroeg wat er aan de hand was.


  River deed de deur open van een heel klein kamertje, van nog geen drie vierkante meter. In het schuine dak zat een bovenlicht op borsthoogte en op het hoogste punt was het kamertje zo’n twee meter hoog.


  ‘We gebruiken de kamers hier voor kleinere cirkels of privéwerk,’ zei ze, terwijl ze een gaslamp aanstak en de lont bijstelde. ‘Hier boven is het om te beginnen warmer.’ Ze schonk me een van haar tijdloze glimlachjes en begon toen spullen te pakken uit een klein, ruw getimmerd kastje tegen de ene wand. Ze gaf me een krijtje en zei: ‘Hier. Trek daarmee een cirkel die zo groot is dat we er samen in kunnen zitten.’


  Ik keek haar aan. ‘Eh,’ zei ik. ‘Ik ben nog niet echt bijgekomen van de zilver-ramp, of die ontzagwekkende kotservaring tijdens onze laatste cirkel. Wat doen we hier?’


  ‘Zo’n cirkel wordt het niet,’ zei River. ‘Ik denk niet dat je je achteraf niet lekker zult voelen, en ik kan een paar draden door de bezwering weven waardoor je je goed voelt, als je dat wilt. Nou, vooruit, teken een grote cirkel, zo rond als je kunt.’


  Ik had er een akelig gevoel bij, maar ach, ik ben zo gehoorzaam en goed van vertrouwen!


  Ik bukte me en tekende langzaam en zorgvuldig een kring op de ruwe planken op de vloer. Het werd een beetje een scheve, platgedrukte cirkel, maar goed.


  ‘Niet dichtmaken,’ hielp River me herinneren en ik liet een ‘deur’ van ongeveer een halve meter open. Ze liep achter me aan en strooide koosjer zout uit een pak in een cirkel rondom mijn cirkel. ‘Zout zuivert en biedt bescherming,’ zei ze.


  ‘Dat wist ik wel,’ zei ik.


  Ze grijnsde en gebaarde toen dat ik in de cirkel moest gaan staan. ‘En nu maken we hem dicht,’ mompelde ze, en ze sloot eerst de kring van zout en toen die van krijt. Nu zitten we vast, dacht ik.


  Ze legde vier stenen neer op de vier windstreken en ik begon bang te worden. Het leek wel alsof ze zich opmaakte om het te laten bliksemen of zo.


  ‘En, eh… wat doen we hier eigenlijk?’ vroeg ik opnieuw.


  ‘Wij gaan een onthullingsbezwering uitvoeren,’ zei ze.
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  Een onthullingsbezwering. Nou, dat verhelderde ook helemaal niks. Mijn eerste aanvechting was uit de kring te stappen en ervandoor te gaan. Of gewoon nee te zeggen en mijn armen over elkaar te slaan. En ik zou het al…


  ‘Oké, ga tegenover mij zitten.’


  En om de een of andere reden deed ik het nog ook. We zaten in kleermakerszit met onze knieën bijna tegen elkaar aan. River stak haar handen uit en ik pakte ze aarzelend. Wat gingen we onthullen? Een verborgen schat? Een moordenaar? De plaats waar Solis zijn koperen armband had opgeborgen en die hij zich niet meer kon herinneren? Wat dan ook, zolang het maar niets te maken had met mij of mijn verleden. Ik begon al bang te worden voor de onvermijdelijke misselijkheid, wat River ook zei.


  ‘Je wordt niet misselijk,’ verzekerde River me. Ik schrok en keek haar met grote ogen aan.


  ‘Kun je ook gedachten lezen?’


  Ze lachte. ‘Nee, maar ik kan heel goed gezichtsuitdrukkingen lezen. Voor deze bezwering zal ik beperkingen rondom jouw kracht aanbrengen, om hem te kanaliseren en te kunnen beheersen wat hij aanricht. Ik vermoed dat je kracht normaal gesproken alle kanten tegelijk op gaat, en dat kan je gestel niet aan. Al die krachten die tegen elkaar strijden maken jou ziek. Dat is in elk geval mijn theorie.’


  ‘Hè?’ zei ik.


  ‘Nu kijken we allebei naar de brandende kaars,’ droeg ze me op, en ze knikte naar het waskaarsje dat ze tussen ons in had aangestoken.


  ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Doe mij maar na,’ zei River op kalme, vastberaden toon.


  ‘Wat gaan we onthullen?’


  ‘Jou.’ Haar stem klonk nu dromerig, ver weg. Haar oogleden gleden voor haar heldere bruine ogen terwijl ze naar de flakkerende en dansende vlam keek. Ze had de kaars met een druppeltje kaarsvet op een spiegeltje vastgezet en nu droop het witte kaarsvet op het spiegelglas.


  ‘Nee.’


  ‘Het is heus goed, Nastasya,’ zei River kalm. ‘Je moet me gewoon… vertrouwen.’


  O god, ik ga dood, dacht ik ongelukkig. Ik kan dit niet.


  ‘Je kunt het wel.’ Haar stille kracht straalde als hitte van haar af. Ik slikte ondanks mijn angst, probeerde me te concentreren op de vlam, mijn ademhaling te vertragen en alle gedachten los te laten, zoals ik in de klas had geleerd. Ik voelde mijn hart snel en luid bonzen.


  Ik werd me bewust van Rivers stem, die zachtjes zong. Ze zong geen klanken, maar woorden, woorden die ik niet kende, en ik wist dat ik zo dadelijk zou meezingen in de walvistaal, zodra ik het gevoel had dat het gepast was. Ze liet mijn handen los en haar slanke vingers tekenden symbolen in de lucht die ik allemaal herkende: runen. Ik wist heel veel van runen. Hier gebruikten ze het Oude Futhark, en ik zag Eolh voorbijkomen, voor bescherming, en Beorc voor een nieuw begin. Daar moest ik om lachen. Het kwam zo clichématig over. Eoh bracht me even in de war; paard? Toen herinnerde ik me dat het een vorm van verandering betekende. Rivers handen bewogen zo snel dat ik sommige bewegingen die ze maakte niet oppikte, maar toen tekende ze de rune Peorth op mijn voorhoofd. Peorth om te onthullen wat verborgen is.


  Ze had gezegd dat ze míj zou onthullen. Ik had geen idee wat ze daar in godsnaam mee bedoelde, en wat het zou kunnen betekenen vond ik bij voorbaat verschrikkelijk. Wilde ze, zeg maar, mijn hele leven bekijken? Dat zou heel erg zijn, dat wilde ik beslist niet. Wilde ze weten wat ik echt dacht? Wie zou dat nou willen weten? Ik voelde haar blikken op me rusten, en toen ik opkeek, zag ik haar serene gezicht, haar gebruinde huid, met nog nauwelijks rimpels, haar zilveren haar in een paardenstaart. Met haar handen tekende ze de omtrek van mijn gezicht na, in de lucht, zonder me aan te raken, en opeens voelde ik een golf van…


  Van kracht.


  Lieve god… Ik haalde langzaam diep adem, sloot mijn ogen en voelde de kracht in me opwellen als een licht. Ik voelde hem rondom ons wervelen, voelde hoe hij een andere kracht ontdekte – die van River. Het was als… als twee oude rivieren die opeens samenvloeiden. Ik weet niet precies hoe het voelde, maar baden in licht kwam er heel dichtbij. Overspoeld door vreugde en leven.


  Meteen gingen er alarmbellen af in mijn hoofd. De paar keren dat ik iets dergelijks had gedaan, had ik me net zo gevoeld. Vlak voor dat onvermijdelijke gevoel van hopeloosheid, als een zwarte dood, dat plotselinge afschuwelijke ineenstorten van het geluksgevoel, alsof duizend zwarte geschubde insecten in zwermen uit het riool waren gekropen en de zon volslagen hadden verduisterd. En dan volgden de pijn, het kotsen en de wanhoop.


  River zat weer te zingen, met haar ogen dicht nu, en ze tekende andere symbolen op mijn voorhoofd, mijn ogen, mijn wangen. Ze streek met haar handen over mijn schouders en naar beneden en raakte mijn knieën aan. Geleidelijk aan raakte ik mijn spanning kwijt. Ik was helemaal voorbereid op pijn, maar die kwam niet. Ik was een zaadje dat onder de grond openbarstte, zich uitstrekte naar de warmte. En ik was de warmte, ik was het licht, en het was… verrukkelijk.


  Ik koesterde me een poosje in de warmte en voelde toen hoe de magie langzaam wegtrok. Als ik hem met mijn handen had kunnen grijpen, zou ik me er wanhopig aan hebben vastgeklampt. Maar alles ebde weg, als het tij dat terugkeert naar een enorme oceaan.


  Ik deed mijn ogen open. Langzaam en dromerig opende River de hare. Ze keek me aan en ik verbeeldde me dat ik verwondering en misschien ook een huivering zag in haar ogen. Toen bekeek ze me van top tot teen en glimlachte langzaam en voldaan.


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg ze.


  Ik liep snel alles na. ‘Eh, helemaal niet slecht,’ zei ik verbaasd. ‘Moe, ontspannen, een beetje verdrietig dat het weer weg is.’


  ‘Dat is het mooie,’ zei ze, en ze rekte zich uit en haalde diep adem. ‘Het is niet weg. Het is er altijd. Het zit binnen in jou en jij hebt het opgeroepen. Zo doen de Tähti het, weet je nog? Het is een stuk moeilijker om de kracht die in jezelf zit op te roepen. Het vergt beheersing en kennis. Heel, heel veel kennis. Zonder de bezweringen om je energie te beteugelen en te beheersen, zou je je weer net zo ziek voelen als anders, en lag je weer op je knieën te braken. Maar het hoeft niet zo te gaan, en dat weet je nu.’


  Ik wist niet wat ik ervan moest denken. Een golf van blijdschap sloeg door me heen, misschien had ik toch geen belachelijke vergissing begaan, misschien was het allemaal de moeite waard, misschien kon ik al die dingen echt leren. Maar dat gevoel werd snel weer afgekapt, doordat ik weigerde te geloven dat mij zoiets heerlijks kon overkomen.


  River zuchtte. ‘Ik krijg je nog wel zover dat je het gelooft,’ zei ze terwijl ze overeind kwam.


  ‘Zo expressief is mijn gezicht niet,’ zei ik, en ik stond ook op. Ik voelde me alsof ik net een heleboel yoga-oefeningen had gedaan en daarna een marathon had gelopen.


  ‘Toch wel,’ verzekerde ze me, en ze maakte de cirkels open. Ik hielp River de stenen bij elkaar te rapen en keek toen om me heen om te zien of we niets vergeten waren. Opeens zag ik een gezicht vlak voor me, en ik hapte naar adem en liet de stenen vallen.


  River draaide zich met een ruk om en pakte mijn arm. ‘Wat is er?’


  Ik kon niks zeggen maar ik wees naar het vreemde gezicht, de geestverschijning die in het donkere bovenlicht zweefde. Ik deed mijn mond open, maar er kwam geen geluid uit. Instinctief dook ik neer en kroop op de vloer in elkaar om me te verbergen.


  River liet zich meteen naast me zakken, met haar hand op mijn schouder. Ze keek tegelijk bezorgd en vreemd geamuseerd.


  ‘Er staat iemand voor het raam,’ fluisterde ik. ‘Net een spook.’


  Ze knikte ernstig en streek mijn haar uit mijn gezicht. ‘Ja, het is net een spook.’


  Ik staarde haar aan.


  Er lag nóg een spiegeltje in het kastje en River pakte het eruit. Ze hield het me voor terwijl ze me nauwlettend bekeek.


  Het spook. Het spook, dat was ik.


  Ik probeerde te slikken. Ik zakte onderuit op de houten vloer, niet in staat mijn blik van de spiegel af te wenden. River streek opnieuw mijn haar uit mijn gezicht. Mijn haar, dat nu helemaal witblond was zonder een spoortje zwart. Mijn pony was lang genoeg geworden om hem achter mijn oren te doen en de piekerige lagen lagen plat omdat ik niet langer gel in mijn haar deed en ik het niet stylde.


  Mijn ogen waren donker, de kleur van een noordelijke hemel in de winter. Mijn wangen waren voller en hadden blosjes. Ik droeg geen donkere eyeliner, geen bruine lippenstift die me een ander uiterlijk gaf.


  Ik zag eruit als een tiener. Als een gezonde, normale tiener.


  ‘Zo zie ik er niet uit,’ fluisterde ik. ‘Zo heb ik er nooit uitgezien.’


  ‘Jawel. Dat heb je wel,’ zei River zacht. Ze knielde bij me neer, onze knieën raakten elkaar. Ze hield haar ene hand op mijn schouder.


  Ik slikte opnieuw, en het voelde alsof ik een van de stenen die ik had laten vallen naar binnen probeerde te werken.


  Ja. O, ja. Het was waar. Heel, heel lang geleden.


  


  [image: ]


  


  ‘Sunna, je trouwt met Àsmundur Olafson.’ Mijn pleegmoeder keek nuchter terwijl ze deeg bewerkte in een grote houten kom.


  Ik was zo verbaasd dat ik water uit de pollepel morste op het gladde tafelblad. ‘Wat?’


  ‘Je pabbi heeft het afgesproken met Olaf Pallson,’ vervolgde ze. ‘Je trouwt aanstaande laugardagur, aanstaande zaterdag.’ Ik keek haar met grote ogen aan, maar ze keek niet terug.


  Ik depte het gemorste water op met een lap en vulde toen alle bekers met water. Olaf Pallson hield schapen, twee hoeves verderop. Ik kon me vagelijk herinneren Àsmundur Olafson een keer of wat gezien te hebben, op marktdag. Hij was groot en blond, maar zijn gezicht kon ik me niet voor de geest halen.


  Toen ik niets zei, hield ze op met kneden en keek me aan. ‘Sunna, je bent zestien. De meeste meisjes zijn intussen getrouwd en sommige zijn al moeder. Àsmundur is een goeie jongen en hij erft zijn vaders hoeve; hij is de oudste zoon.’


  ‘Ik wil niet trouwen,’ zei ik, zonder dat het zin had, want ik wist al dat ik geen keus had.


  ‘Sunna.’ Ze veegde haar handen af aan haar schort. Ze was amper vijfendertig en nu al een vrouw van middelbare leeftijd. ‘Sunna, we hebben nog zes monden te vullen.’


  Ik knikte en nam toen de lege emmer mee naar buiten, naar de put. Het was niet makkelijk voor hen geweest mij als pleegdochter aan te nemen, maar ik had me nuttig gemaakt door voor de kleintjes te zorgen en Momer het werk in huis uit handen te nemen. De laatste zes jaar waren… een respijt geweest.


  De volgende laugardagur was het helder en zonnig, na drie dagen van harde voorjaarsbuien. Het was nog koud, maar de dagen werden geleidelijk aan langer en over een maand of twee zouden we de warmte van de vroege zomer beleven.


  Mijn pleegouders liepen met me naar de kerk. De wegen waren modderig en zaten vol kuilen. Ik keek omlaag in een plas en dacht: dat ben ik dan, op mijn trouwdag. Mijn lange haar was in vlechten boven op mijn hoofd vastgestoken. Mijn kleren waren schoon. Momer had een krans van laurierbladeren voor me gemaakt.


  Ik keek op en zag Àsmundur en zijn vader op ons staan wachten bij de kerk. Dus zo ziet hij eruit, dacht ik, terwijl ik zijn brede boerengezicht bekeek.


  Dat was in 1567 geweest. Toen had ik er zo uitgezien.


  Mijn jonge echtgenoot was binnen twee jaar gestorven, aan de pokken.


  


  Knipperend met mijn ogen stond ik op.


  ‘Laten we een kop thee halen,’ zei River, en ze deed de lamp uit. ‘We ruimen dit morgen wel op.’


  Nu de lamp uit was, werd er ook geen geestverschijning van mij in het vensterglas weerkaatst. We liepen in het donker de gang af, de smalle trap af. Ik voelde steeds aan mijn haar. Het leek wel zachter, zonder die verf erin. Ik voelde me bizar. Ik wist dat ik elke keer als ik mezelf in de spiegel zag ineen zou krimpen. Ik had heel, heel lang er niet meer zo uitgezien.


  Buiten keek River naar de hemel en zei: ‘Het is later dan ik dacht.’


  Ik keek naar de sterren die half schuilgingen achter de wolken. Ik zag dat het nog geen middernacht was, maar al later dan het eerste uur van de nacht. Een uur of tien. Met die wolken was het moeilijker.


  ‘Een uur of tien?’ vroeg ik.


  ‘Ja.’ River keek tevreden. ‘Je neemt kennis op, ook al wil je het niet.’


  Ik knikte. Ik voelde me totaal niet mezelf, alsof ik niet wist wat ik met mezelf aan moest. Alsof de onthullingsbezwering echt jaren van mijn leven had uitgewist, in plaats van alleen de indruk en het aanzien van die jaren. Alles leek nieuw en anders. Ik wilde alleen maar naar mijn kamer gaan om naar mezelf in de spiegel te staren.


  De duisternis drong aan alle kanten op en ik bleef dicht bij River en hield mijn blik gevestigd op de lichtjes van het huis voor ons. Iets kouds en gewichtloos landde op mijn neus en ik keek op en zag kleine, fijne sneeuwvlokken neerdwarrelen uit de lucht.


  Het was koud en donker en het sneeuwde. Net als in mijn jeugd, en in talloze jaren van vroeger. Daarom was ik liever in warmere oorden. Zelfs in Londen werd het niet zo koud als hier nu. Alles bij elkaar – het feit dat ik eruitzag als indertijd, om dan opeens te ontdekken dat het weer er ook al op leek – voelde ik me overspoeld met donkere gedachten en naamloze angsten.


  We liepen het trapje naar de keukendeur af, dat werd verlicht door het schijnsel dat door het keukenraam viel. Ik stortte me al op de deur, toen River me bij mijn arm pakte en me tegenhield. Ik keek haar aan.


  ‘Indertijd was je hier,’ zei ze zacht, en ze gebaarde met haar uitgestrekte arm. ‘Nu ben je híér.’ Ze strekte haar andere andere arm uit, ver van de eerste. ‘De tijd beweegt vóóruit. Jij bent daar niet meer. Begrijp je?’


  ‘Hm-hm,’ zei ik, hoewel ik het niet snapte.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Je bent hier begonnen, in 1551.’ Opnieuw gaf ze een plek aan in de lucht. Sneeuwvlokjes dwarrelden neer op haar hoofd en verdwenen tussen de zilveren haren. ‘Nu ben je hier. Híér.’ Ze maakte een felle beweging met haar hand om haar woorden kracht bij te zetten. Toen drukte ze een paar vingers tegen mijn borst. ‘Jij. Bent. Hier. Jij bent nú. Jij bent dit ogenblik.’


  Ik zal er nog steeds verwilderd hebben uitgezien, want ze zuchtte en deed de keukendeur open. Ogenblikkelijk stroomden warmte, licht en de etensgeuren die nog in de keuken hingen ons tegemoet. De keuken was leeg en schoon, maar er brandde nog wel licht. Ik had honger, wat raar was. Ik was niet eens misselijk.


  ‘Perentaart, dacht ik zo,’ zei River terwijl ze de deur van de enorme koelkast opendeed. ‘En thee.’


  Hoofdstuk 21


  


  


  


  


  Als je het grootste deel van je leven een kameleon bent geweest en je jezelf telkens weer helemaal hebt veranderd, dan is het een schok, elke keer weer, om je oorspronkelijke ik in de spiegel te zien. Door de jaren heen had ik alle denkbare kleuren haar gehad, van wit tot zwart, blauw, groen en paars, en in elke denkbare lengte, van gemillimeterd tot voorbij mijn middel. Ik was zo mager geweest als een lat, gezellig mollig, enorm dik en zwanger, graatmager en uitgehongerd. Ik had de blanke huid gehad van een vrouw uit het noorden, omdat we daar maandenlang de zon niet zagen, en ik was zo bruin geweest als een walnoot, gebakken door de zon aan de evenaar die in mijn huid was getrokken, tot in mijn botten.


  En nu zag ik eruit als de volwassen ik, die gegroeid was uit het kind dat ik was geweest. Het was abnormaal, verontrustend, en ik voelde me afschuwelijk naakt en kwetsbaar. De volgende ochtend trok ik een aantal truien over elkaar aan, wikkelde een fuzzy sjaal om mijn hals en knoopte een doekje om mijn hoofd, waardoor ik er, ironisch genoeg, nog meer uitzag zoals toen: met een boerenhoofddoek om. Ten slotte liep ik met tegenzin naar beneden. Ik moest die ochtend tafeldekken voor het ontbijt.


  In de keuken mompelde ik haastig een begroeting tegen Daisuke en Charles, die het ontbijt maakten. Ik merkte wel op dat de keuken – typisch voor die twee – ordelijk en netjes was, hoewel ze voor dertien man eten moesten klaarmaken. Allebei waren ze slank en elegant, en altijd de rust zelve. Brynne maakte een ongelooflijke rommel in de keuken, en Lorenz ook – en ze waren allebei flamboyant en woest aantrekkelijk. Reyn was netjes, Nell was slordig. Jess en ik waren nogal slecht georganiseerd, wat vast iedereen zal verbazen…


  Hoe dan ook, ik greep snel de bak met bestek en ontsnapte naar de eetzaal, waar nog de schemer van voor de dageraad heerste. Ik voelde me gespannen, ongerust, opgewonden. Zoals me in… ongelooflijk, in weken niet was overkomen. Zodra ik vanochtend op mijn werk kwam, was ik vast van plan me te verschansen in het personeelstoilet met een pak haarverf. Kastanjebruin maar, deze keer, dacht ik.


  De deur naar de keuken zwaaide open en Solis kwam binnen met een arm vol gesnoeide takken. Ik knikte hem toe en ontweek zijn blik. Hij zette een hoge vaas midden op tafel en schikte de lange twijgen erin tot een bloemstuk van zo’n een meter hoog.


  ‘Bloemen voortijdig tot bloei brengen,’ zei hij terwijl hij de bast streelde met tedere vingers. ‘Niet door magie, maar gewoon door ze binnenshuis te zetten. Is het verkeerd om een organisme te dwingen tegen zijn natuur in te gaan?’


  Het leek bijna alsof hij in zichzelf praatte en hij keek mij ook niet aan, dus ik hoopte dat het niet echt een vraag was. Er is een grens aan de hoeveelheid existentialistische filosofie die ik verwerken kan vóór mijn eerste kop koffie.


  Ik liep rustig de tafel rond en dekte elke plaats met Rivers prachtige, zware, zilveren bestek uit de vroege negentiende eeuw.


  ‘Wat denk jij, Nastasya?’ vroeg hij, waarmee hij me vastpinde zoals een insectenverzamelaar een vlinder op een fluwelen ondergrond prikt. ‘Denk jij dat het inherent verkeerd is? Mag het soms wel, zoals met deze takken? Overigens, welke plant is dit?’


  Ik bleef staan en bekeek het boeket. Eerst dat maar, om een beetje tijd te winnen. De takken waren licht van kleur, niet al te houtachtig. Het duidde meer op een struik. Een struik die vroeg bloeide, want het was nog geen winter en hij kon nu al tot bloei worden gebracht.


  Ik zei in het wilde weg: ‘Forsythia?’


  Hij glimlachte en ik voelde me stom genoeg gestreeld. Als een zeehond die een kunstje heeft gedaan.


  ‘Nu het andere deel van mijn vraag: is het inherent verkeerd een organisme te dwingen tegen zijn natuur in te gaan?’


  Met een gevoel van ongemak besefte ik dat ik was beslopen door een Belangrijk Leermoment toen ik even niet oplette. De vraag was heel achteloos gesteld, het antwoord mocht niet achteloos worden gegeven.


  ‘Zoals het africhten van honden?’ opperde ik.


  Hij glimlachte geduldig. Er zijn weinig dingen erger dan een geduldige glimlach. ‘Het is inherent aan de aard van honden om te werken. Ze zijn al zo vele duizenden jaren tam, dat het hun aard is geworden om te aanvaarden dat ze worden afgericht en er zelfs behoefte aan hebben. Training werkt dus met hun natuur mee, en niet ertegenin. Ik heb het over het voortijdig laten bloeien van knoppen, alleen voor ons plezier. Of het afdammen van een rivier. Of iemand in eenzame opsluiting plaatsen. Mensen zijn van nature sociale wezens. Ze horen niet alleen te zijn.’


  Daisuke kwam stilletjes binnen en zette een mandje met broodjes op tafel. Hij wierp een blik op mijn haar, schonk me een glimlachje en duwde toen de keukendeur weer open.


  Ik kon me niet concentreren. Ik was uit mijn doen, zat niet lekker in mijn vel, zoals ik er nu uitzag, en het enige wat ik nu wilde was ervandoor gaan tot ik mijn uiterlijk weer kon veranderen. Ik had me niet eens opgemaakt. Ik zag waarschijnlijk zo bleek als een glas melk.


  Ik zuchtte. ‘Ik weet het niet. Misschien, ja.’


  Ik wachtte tot hij zou zeggen dat ik erover moest gaan mediteren, of bij iemand anders hulp moest gaan vragen om het antwoord te vinden, maar dat deed hij niet.


  In plaats daarvan streek hij met zijn vingers nog een keer heel licht langs de takken en zei: ‘Ik weet het ook niet.’ Hij draaide zich naar me om. ‘Jouw natuur,’ zei hij zachtjes, ‘is om er zo uit te zien. Dit is wie jij bent en zó zie je eruit. Aanvaard het alsjeblieft. Denk aan wat Hector Eisenberg heeft gezegd: “Het gezicht van een vrouw, naakt en zonder versiering, is zo schoon als de maan en even mysterieus.”’


  Ik kon hem alleen maar aankijken, met een gevoel alsof er allemaal insecten over mijn huid kropen. De anderen kwamen een voor een binnen en Charles en Daisuke brachten schalen met eten binnen.


  ‘Verander alsjeblieft niet weer,’ zei Solis, zo zacht dat niemand anders het kon horen. ‘Ga door met jezelf te worden.’ Toen liep hij weg, pakte een bord en ging in de rij staan voor het ontbijt.


  ‘Zó expressief is mijn gezicht niet,’ mompelde ik en ik zag zijn mondhoeken omhooggaan. Ik wilde naar mijn kamer vluchten tot het tijd was naar de stad te gaan, maar ik dwong mezelf me aan te sluiten in de rij, achter Lorenz. Zijn donkere ogen waren nog half dicht – die moest gisteren tot laat zijn opgebleven.


  ‘Giorno, bella,’ mompelde hij, en de patchoeligeur van zijn after­shave kwam me tegemoet.


  Charles sloot achter mij aan en pakte zelf ook een bord.


  ‘Zo,’ zei hij, en zelfs in dat ene woord was zijn Ierse accent goed te horen. En met zijn rode haar en sproeten zag hij eruit als een typische Ier. ‘Dus je hebt het maar geblondeerd, hè?’


  ‘Nee,’ zei ik, en toen schrokken we allemaal op van een enorme klap. Iedereen keek om en zag Reyn in de deuropening staan met een gezicht alsof hij een stomp in zijn maag had gehad. Hij had een armvol brandhout meegebracht, dat nu naar alle kanten was weggerold op de vloer.


  Hij stond naar mij te staren, met afschuw op zijn bleke gezicht; zijn gouden ogen wijd opengesperd. Hij schudde zijn hoofd en zei: ‘Nee. Néé.’ Toen realiseerde hij zich dat we allemaal met open mond naar hem stonden te kijken. Hij keek naar het brandhout, keek weer naar mij op, draaide zich toen zonder een woord te zeggen om en verdween door de keukendeur. Even later hoorden we de achterdeur dichtslaan.


  ‘Wat heb je met hem gedaan?’ vroeg Nell op scherpe toon, en ze gooide haar servet neer om Reyn achterna te gaan. River pakte haar bij de arm en hield haar tegen.


  ‘Ik ga wel,’ zei River vriendelijk.


  ‘Nee,’ zei Nell nijdig terwijl ze zich losrukte. ‘Wij zijn heel close. Ik weet wat ik doen moet.’


  River schudde langzaam haar hoofd. ‘Ga alsjeblieft weer zitten, Nell. Ik ga achter Reyn aan.’


  Nell deed haar mond open om er iets tegen in te brengen, maar bedacht zich toen ze zag hoe River naar haar keek.


  ‘Ik kan toch gaan,’ zei ze, met veel minder overtuiging.


  ‘Eet je ontbijt nou maar op,’ droeg River haar op, en ze draaide zich om en ging Reyn achterna.


  Nell stelde zich tevreden met een woedende blik op mij en schudde minachtend haar hoofd. In zichzelf mompelend ging ze aan tafel zitten en sloeg haar servet weer open.


  Nu draaiden de anderen zich naar me om. Ik haalde hulpeloos mijn schouders op, aangezien ik geen flauw idee had wat er daarnet precies gebeurd was. Rachel vroeg Anne een schaal door te geven en iedereen begon zich weer normaal te gedragen. Jess en Brynne raapten snel het brandhout op en legden het netjes in de mand bij de haard. Ik voelde Ashers blik op me rusten en ook die van Solis, maar ik haalde werktuiglijk een bord eten en ging aan het uiteinde van de bank zitten, naast Jess, die ‘goedemorgen’ bromde. Ik mompelde wat ten antwoord, terwijl mijn hersens druk bezig waren.


  Mijn witblonde haar kwam veel voor in het noorden, en vooral in mijn familie en in ons dorp. Had Reyn dat herkend, had hij de betekenis ervan begrepen?


  Ik dacht daar koortsachtig over na, een minuut lang, en toen drong het tot me door dat ik een stommeling was. Hij had de afgelopen vijf weken mijn kleur al zien uitgroeien. Ik zou toch niet de moeite nemen een steeds bredere streep wit naast mijn scheiding te verven? Maar wat was het dan geweest?


  Helaas moest ik naar mijn werk voordat ik het kon uitdokteren. Reyn en River verschenen niet meer aan het ontbijt en uiteindelijk reed ik zelf in mijn oude gedeukte karretje naar de stad.


  Concentreer je op je werk. Hou je bezig met het heden, leef in het nu. Maak je later maar zorgen over Reyn.


  De ouwe MacIntyre wierp een doordringende blik op mijn haar maar zei er niets van. ‘Er is een nieuwe zending eh… damesproducten binnengekomen,’ blafte hij me toe. ‘Zet die maar weg in jullie “speciale gangpad”.’ Hij trok een lelijk gezicht naar me, draaide zich toen om en beende ervandoor. Ik lachte wrang bij mezelf. Een van de veranderingen die Meriwether en ik hadden doorgevoerd, was dat we alle ‘damesproducten’ bij elkaar hadden gezet. En daarbij hadden we ontdekt dat ouwe Mac ons gegarandeerd met rust liet als we een doos Kotex omhooghielden en hem naar de prijs vroegen.


  Ik sleepte de plastic kratten naar ons ‘speciale gangpad’ en keek er al naar uit het straks aan Meriwether te vertellen.


  Rond lunchtijd voelde ik plotseling dat er iemand naast me stond; ik keek op.


  Ik fronste gemaakt naar Dray. ‘Waarom zit je niet op school?’


  Ze trok een lelijk gezicht terug. ‘Ik zit allang niet meer op school.’


  Ik stond op, rekte me uit en gooide een lege doos in de krat. ‘Niet waar, leugenaar die je bent. Ouder dan zestien ben je vast niet.’


  ‘Zeventien. En wat kan jou het schelen? Jij zit ook niet op school en jij bent ook iets van… zeventien? Achttien?’ Haar frons was wél gemeend, en toen ik omlaag keek, zag ik dat ze een zwangerschapstest in haar hand had.


  Ze zag me kijken en stak haar kin vooruit. ‘Wat is de goedkoopste?’


  Ik keek serieus alle prijzen na. ‘Deze,’ zei ik. Toen had ik een inval. ‘De wc is daar,’ wees ik. ‘Doe het maar meteen.’


  Ze deed een stap achteruit, klaar om te weigeren, maar ze aarzelde.


  ‘Doe nou maar,’ zei ik. ‘Doe het liever nu, terwijl ik hier ben, en niet thuis in je eentje.’


  Een fractie van een seconde zag ik een barst in haar stoeremeidenmasker, zag ik de bange tiener die eronder zat. Haar angst won het en ze ging op weg naar het toilet voor klanten dat we moeten hebben, maar dat nooit iemand gebruikt. Driemaal raden wie het spic en span moet houden? Inderdaad.


  Na een poosje kwam Dray terug. ‘Zijn deze echt betrouwbaar?’


  Ik knikte. ‘Ik vrees van wel.’


  Ze slaakte een diepe zucht en haalde de stick tevoorschijn. De uitslag was negatief. ‘Hoeveel ben ik je schuldig?’


  ‘Acht negenenzeventig ex btw,’ zei ik terwijl ik naar voren liep. ‘Hé, ik krijg net een idee. Waarom koop je geen condooms? Dan hoeven we dat van daarnet niet nog eens mee te maken. Niet dat het niet leuk was, hoor.’


  Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Nee, dank je.’


  Wat een idioot. ‘We hebben ze in verschillende kleurtjes,’ zei ik wervend. Ze schudde haar hoofd. Bij de kassa rekende ik de geopende doos af en gooide hem toen in de prullenbak. ‘Zit er niet zo’n vrouwenkliniek aan de weg die Highway 27 kruist? Ik ben er volgens mij langsgekomen.’


  Dray haalde haar schouders op. Ze was enorm opgelucht, maar wilde dat niet laten merken. ‘Weet ik niet.’


  De kassalade schoof open. Ik pakte haar briefje van tien aan en pakte wisselgeld. ‘Ja, nou, d’r is daar zo’n kliniek,’ zei ik. ‘Voor vrouwen. Ze zouden je daar de pil kunnen geven, voor heel weinig geld, vast. Of ze kunnen je onderzoeken en kijken of er niks mis is, al weet ik zeker dat je je alleen maar inlaat met keurige jongens.’ Ik rolde met mijn ogen.


  Ik zag dat ze begon te begrijpen wat ik had gezegd.


  ‘Je kunt het lopen vanaf hier,’ zei ik op verveelde toon terwijl ik mijn nagels inspecteerde. ‘Als ze daar toch van alles voor een prikkie voor je kunnen doen, dan zou ik er zeker van profiteren.’


  Dray haalde opnieuw haar schouders op, maar het idee had duidelijk postgevat in haar hersenen. Ze duwde de buitendeur open, bleef toen even staan en zei: ‘Dat haar van je is vet cool, man. Echt gaaf!’ Ze zette grote ogen op, zodat ik haar sarcasme zou snappen, en ik stak mijn tong naar haar uit. Ze lachte zelfvoldaan toen ze langs de etalage liep.


  Dat was het dan: mijn goede daad voor die dag. Nastasya, de redster van tienermeisjes.


  


  Het was laat toen ik die middag thuiskwam, buiten was het al donker. Ik stond op voor de zon opkwam en kwam thuis nadat hij was ondergegaan, en zag de dag dus alleen door MacIntyre’s winkelruiten. Shit. Ik had een paar minuten de tijd voor het avondeten en ik stond wonder boven wonder niet op de corveelijst, dus ik sjokte naar boven op kousenvoeten. Oké, eigenlijk sokkenvoeten.


  Ik liep de lange gang door, langs het ene donkere raam na het andere, op weg naar mijn kamer, even voorspelbaar en hersenloos als onze koeien naar de stal kwamen om te worden gemolken.


  Bij mijn deur aangekomen stak ik mijn hand uit naar de deurknop. En toen bleef ik staan. Waarom? Ik tuurde door de gang in beide richtingen. Er was niemand in de buurt. Mijn deur was dicht. Er kon dus geen emmer water bovenop staan, om maar wat te noemen. Alles zag er prima uit, mijn verstand zei dat alles in orde was… maar het voelde vreemd en dreigend aan en ik durfde niet naar binnen te gaan.


  Ik ging River halen.


  Hoofdstuk 22


  


  


  


  


  ‘Hmm.’ River keek naar de deurpost.


  Beneden was het eten bijna klaar. Mijn maag rammelde. Ik voelde me een enorme aanstelster. ‘Er is vast niks aan de hand,’ zei ik. ‘Ik heb het me gewoon verbeeld.’


  ‘Nee,’ zei River. ‘Je hebt het je niet verbeeld.’


  ‘Ik zie niks,’ zei ik.


  Ze keek me aan. ‘Maar je voelde iets. Er was iets waardoor je niet naar binnen ging.’


  Het klonk stom. Ik knikte. Ik wist niet of het kwam doordat ik voor zo veel bang was tegenwoordig (Incy, Reyn, het donker, mezelf, mijn duistere geschiedenis) dat ik overal gevaren zag.


  River haalde uit haar zak een prachtig zilveren doosje tevoorschijn met op het deksel een jachttafereeltje in reliëf. Die heeft vast eeuwenlang zilver gespaard, dacht ik. In het doosje zat een fijn grijsgroen poeder. Daarin lag een klein zilveren lepeltje.


  ‘Bedorven coke?’ deed ik een gooi.


  Ze schudde haar hoofd, pakte het lepeltje en schepte wat poeder op. Ze prevelde er een paar woorden overheen, hield toen het lepeltje omhoog en blies hard. Het poeder vloog door de lucht naar de deur en ik deed met ingehouden adem een stap achteruit. Het hele deurkozijn stond vol tekens. Het poeder had ze verlicht en nu gloeiden ze op met een zacht zilveren glans. Een paar van de tekens waren runen, maar de meeste kende ik niet.


  ‘Wat is dat allemaal?’ vroeg ik.


  River bestudeerde ze. ‘Magische tekens. Bezweringen.’ Ze hurkte en volgde ze met haar vinger.


  ‘En waar zijn ze voor?’


  ‘Ze zijn niet erg krachtig,’ zei ze terwijl ze overeind kwam. ‘En ze zijn niet dodelijk. De meeste zijn bedoeld om tegenspoed over je af te roepen, zodat je struikelt en je enkel breekt, of je sleutels verliest of iets laat aanbranden in de keuken. Een deuk oploopt aan je auto.’ Ze hield haar hoofd schuin en dacht na. ‘Hmm.’


  ‘Dus dat was wat ik voelde? Die… bezweringen? En zouden die dan op me ingewerkt hebben als ik naar binnen was gegaan?’ Wie had dat gedaan? River had gezegd dat ze een bezwering rond Lowing had gelegd, zodat Incy me niet zou kunnen vinden. Ik kon ook maar moeilijk geloven dat hij dit soort magie kende. Wie dan: Reyn? Wie anders? Nell? Ze was pisnijdig geweest toen Reyn vanochtend door het lint ging.


  River knikte. ‘Ze zouden hebben ingewerkt op de eerste persoon die door die deur ging. Ik kan haast niet geloven dat je ze aangevoeld hebt, ze zijn vrij zwak.’ Ze zweeg en keek nadenkend. ‘Ik vraag me af… Ik zou Asher hier wel kunnen gebruiken.’


  Alsof hij geroepen was, hoorden we voetstappen op de trap en even later verscheen Asher.


  ‘Had je me nodig?’ vroeg hij.


  River legde snel de situatie uit. Asher fronste zijn voorhoofd toen hij de tekens zag; hij leek erdoor verbaasd te zijn en keek nog verbaasder toen River vertelde dat ik de aanwezigheid ervan had gevoeld.


  Hij stond een minuut lang heel stil, met zijn donkere, bruine ogen peinzend voor zich uit kijkend. Hij streek langs zijn korte baardje. Ten slotte keek hij op. ‘Er is iets daarbinnen. Dat is wat ze heeft gevoeld.’


  ‘Er is iets?’ zei ik. ‘Een tijger of zo? Wat is er dan daarbinnen? Dat is wel mijn kamer!’


  ‘Oké, laten we dat dan uitsluiten.’ River kwam heel kordaat en zakelijk over.


  ‘Wat is er daarbinnen dan?’ Ik krijste bijna. Mijn amulet lag binnen.


  ‘Nog meer bezweringsformules,’ zei Asher. ‘Veel duisterder. Krachtiger.’


  Nou ben ik geen atoomgeleerde. Ik ben best intelligent, en ik ben op een bepaalde manier streetwise, en daar heb ik veel aan gehad. Maar een genie ben ik niet. Toch moet ik tot mijn schande bekennen dat het toen pas echt tot me doordrong dat iemand dit míj had aangedaan, met opzet. Niet alleen de bezweringen rond de deur. Binnen was iets veel ergers. Iemand wilde me wat aandoen. Ik voelde weer die koude rilling van angst die me, af en aan, bekropen had sinds ik Londen had verlaten. Was er een insluiper binnengedrongen? Ik snapte niet hoe dat zou kunnen. Dan moest het iemand van hier zijn, hier in huis. Nell misschien? Ik scheen tussen haar en Reyn te komen. Of iemand anders? Lekker hoor.


  River en Asher controleerden een paar andere deuren vlakbij op de gang. Die waren schoon.


  ‘Later lopen we alles nog wel na,’ zei River. ‘Maar laten we eerst deze hier wegwerken.’


  ‘Met magische Glassex?’ vroeg ik zwakjes.


  River grijnsde en trok een heerlijk alledaags gezicht. ‘Zoiets.’


  Anne kwam naar boven om te zeggen dat het eten klaar was en haar ogen puilden zowat uit haar hoofd toen Asher haar vertelde wat ze aan het doen waren. Ze keek geschokt van de een naar de ander.


  Het enige wat ze zei was: ‘Hmm.’ Toen ging ze weer naar beneden.


  River en Asher voerden de bezwering uit om de betoveringen die rond of in mijn kamer waren geplaatst te ontkrachten. Ze stonden met de voorhoofden tegen elkaar en hun ogen dicht en murmelden woorden. Soms tegelijk, soms een van de twee. Het duurde een paar minuten. Ik bedacht dat ze waarschijnlijk al jaren, tientallen jaren misschien zelfs, samen magie bedreven. Ik wist niet hoe lang ze al samen waren. River was waarschijnlijk ouder dan Asher. Maar hoeveel ouder wist ik niet. River was de oudste onsterfelijke die ik kende of van wie ik ooit had gehoord. Ik vroeg me af of ze de enige was. Nee, natuurlijk niet, ze had gezegd dat haar oudste broer de koning van hun huis was. En er zouden ook wel anderen zijn.


  De harmonieuze zang van River en Asher hield op en ze deden langzaam hun ogen open en lieten elkaar los.


  ‘Dat moet genoeg zijn,’ zei Asher. ‘Maar er zat heel wat lelijks bij.’


  ‘Zoals?’ vroeg ik toen River haar hand uitstak om de deur open te doen. Asher haalde zijn schouders op en liep achter River aan de kamer in. Ik moet bekennen dat ik even aarzelde, om te zien of er geen berenklem dichtsloeg rond hun enkels, of er geen spinnen op hen neer regenden, of ze niet opeens in brand stonden. Ik stak mijn hoofd om de hoek van de deur.


  ‘Het is oké,’ zei Asher. ‘Je kunt binnenkomen.’


  ‘Echt?’ Wanneer was ik zo’n angsthaas geworden? Toen ik me begon druk te maken over wat er met me gebeurde, hoorde ik steeds een stemmetje in mijn hoofd. Ik zei dat het zijn bek moest houden, zoals altijd.


  In mijn kamer had River nog wat poeder op mijn deur geblazen. Ook die kant van de deur was overdekt met snel verdwijnende bezweringsformules. Asher tastte met zijn handen onder mijn matras, keerde mijn kussen om, ging zelfs op zijn knieën zitten om onder mijn bed te kijken. Wanneer had ik daar voor het laatst geveegd?


  O. Nooit dus. Oeps.


  ‘Aha,’ zei hij, en hij stak zijn arm onder mijn bed. Hij haalde een leren buideltje tevoorschijn terwijl River en ik bij hem kwamen staan.


  ‘Zit er een signatuur aan?’ vroeg een stem bij de deur. Daar stond Solis, met zijn priemende bruine ogen in zijn jeugdige gezicht. River fronste haar voorhoofd. ‘Dat weet ik niet.’


  Solis kwam binnen. ‘Dat weet je niet?’


  ‘Wat voor signatuur?’ vroeg ik, maar niemand lette op mij.


  Asher opende het leren zakje en gooide het behoedzaam leeg op het bed. Het was een wirwar van spelden en naalden, een heel klein glazen buisje met een donkere, roodbruinige vloeistof en een glanzende donkere steen die eruitzag als metaal. Hematiet, herinnerde ik me, en ik gaf mezelf een goedkeurend schouderklopje.


  ‘Is het een soort geintje?’ vroeg ik terwijl ik over Solis’ schouder keek.


  ‘Nee,’ zei Asher. ‘Het is geen geintje.’


  ‘Maar wat is er nou eigenlijk aan de hand?’ vroeg ik met enige stemverheffing.


  Solis keek me aan, liep terug naar mijn kamerdeur en deed hem dicht. Hij stak zijn open hand op en prevelde een paar woorden die ik niet kon thuisbrengen. En toen keek het drietal me tegelijkertijd aan, alsof ze het hadden ingestudeerd.


  ‘Wat nou?’ zei ik. ‘Ik heb het niet gedaan.’


  ‘Dat weten we,’ zei River. ‘Maar zeg eens, kende je iemand hier voordat je hierheen kwam? Afgezien van mij natuurlijk. Komt iemand hier je bekend voor?’


  ‘Nee.’ Ja, ik had van die flitsen gehad waarin Reyn me bekend was voorgekomen en ik had ook dat visioen gehad van Reyn de woesteling. Maar ik had hem nooit echt ontmoet voordat ik hier kwam, daar was ik van overtuigd. Ik ging in gedachten de gezichten van de anderen opnieuw na, probeerde ze me voor te stellen in verschillende gedaanten, maar kon me niet herinneren dat ik een van hen ooit eerder had gezien. ‘Nee, dat geloof ik niet. Hoezo?’


  River keek me plechtig diep in de ogen. ‘Iemand hier wil jou dood hebben.’


  


  Ik doopte mijn brood in het restje soep in mijn kom. De vier docenten en ik zaten aan de eettafel voor een laat avondmaal. In de keuken konden we Jess, Nell en Lorenz de afwas horen doen. Lorenz zong een aria uit Tosca. Hij had een prachtige stem.


  ‘Wat was dat nou met Reyn, vanmorgen?’ Hij was ook vanavond niet aan tafel verschenen en ik vroeg me af of er misschien een verband bestond met mijn kamer vol bezweringen. Ondanks alles dacht ik eigenlijk van niet, maar er was iets aan mij geweest vanochtend waardoor hij door het lint ging.


  ‘Je kwam hem opeens bekend voor,’ zei River eerlijk. ‘Door iets, de kleur van je haar, hoe je eruitzag toen je daar stond, kreeg hij een pijnlijke flashback.’ Ze grijnsde wrang. ‘Net als jij soms. Weet je zeker dat je hem niet kent?’


  ‘Nee, dat denk ik niet,’ zei ik opnieuw. ‘Ik geloof niet dat ik ooit iemand die hier nu is eerder heb ontmoet. Maar er was…’


  ‘Wat was er?’ vroeg River.


  Ik aarzelde. ‘Nou, tijdens die cirkel, toen had ik geen visioen, maar een herinnering. Ik herinnerde me iets wat lang geleden is gebeurd. Echt heel lang geleden, nog voor 1600. In die herinnering zag ik iemand die precies op Reyn leek. Hij was daarin degene die mij… bijna iets heeft aangedaan. Een rover. Een lid van een van de bendes die ons in die tijd ’s winters overvielen.’ Jakkes. Ik had nooit iets verteld over die tijd, aan niemand. Ik had het vierhonderd jaar lang begraven, met een hele rits andere herinneringen, die nu allemaal naar het oppervlak van mijn bewustzijn borrelden.


  River keek me aan, en ik sloeg mijn ogen neer en begon weer mijn brood in mijn soepkom te dopen.


  ‘Maar ik bedoel, Reyn is pas tweehonderdzevenenzestig,’ zei ik. ‘Dus hij was het niet. Het was gewoon iemand die er… net zo uitzag als hij. Of misschien hield mijn herinnering me voor de gek en werd Reyns gezicht er gewoon in geplakt. Het was… eng.’


  De docenten zwegen een poos en ik kreeg de indruk dat ze elkaar om beurten over mijn hoofd zaten aan te kijken.


  ‘Heeft iemand hier ooit iets negatiefs tegen je gezegd? Heb je ooit iemand heel kwaad gemaakt?’ Solis’ jeugdige gezicht stond bezorgd.


  ‘Hoe waarschijnlijk dat ook lijkt, ik denk het niet,’ zei ik. ‘Ik bedoel niet echt, niet zó vergaand. Ik geloof dat Nell werkelijk de pest aan me heeft, maar dat is volgens mij meer iets puberaals.’ Ineens viel me iets in. ‘Reyn zei wel de eerste dag dat ik hier was tegen me dat ik weg moest gaan.’


  ‘Zei hij dat je weg moest gaan?’ River trok haar wenkbrauwen op.


  Ik wou dat ik mijn mond had gehouden. Nu voelde ik me een watje, een zeurderige klikspaan. Het werd steeds beter. ‘Dat was pas mijn eerste dag. Niemand dacht toen dat ik zou blijven. Ik had ook niet bepaald de uitstraling dat ik zou kunnen slagen, toch?’


  River glimlachte even.


  ‘En de jury heeft ook nog geen uitspraak gedaan,’ voelde ik me verplicht eraan toe te voegen. Ik wilde niet dat ze al te teleurgesteld of verbaasd zouden zijn als ik het uiteindelijk niet zou halen.


  ‘Hoe dan ook, Reyn kiest altijd voor het goede en kastijdt er zijn ziel voor en weet ik veel wat nog meer. Hij zou de bevordering van zijn karma niet willen verliezen door zoiets te doen, toch?’ Ik keek eerst River aan en toen de anderen. Ze knikten allemaal nadenkend. ‘Eh, wat bedoelden jullie met dat “signatuur”?’ vroeg ik.


  ‘Magie is iets heel persoonlijks, iets intiems,’ zei Anne. ‘Iedereen bedrijft magie op zijn of haar eigen manier. We hebben het er ook over gehad: wat voor betoveringen je kiest, welke tekens en welke runen, met wat voor elementen je wilt werken, of je maanspreuken gebruikt of zonnespreuken, of windspreuken of waterspreuken, iedereen ontwikkelt een patroon van wat hij of zij graag gebruikt, wat voor hem of haar het meest succesvol is. Nadat je een paar keer met iemand magie hebt bedreven, kun je de soort bezwering die bij die persoon hoort vaak al herkennen. Die draagt de afdruk van hun persoon, hun vibraties.’


  ‘Sommige mensen weven zelfs een eigen signatuur in hun betoveringen,’ zei Asher. ‘Ze zijn trots op hun meesterschap, of ze willen iemand waarschuwen. Dan verwerken ze hun naam in een deel van de spreuk.’


  ‘Maar niemand heeft zijn naam hier achtergelaten? Ja, dat zou ook stom zijn,’ besefte ik.


  ‘Niemand heeft openlijk zijn of haar signatuur achtergelaten,’ zei Solis. ‘Maar de betoveringen lijken te zijn vermomd, met opzet. Ze zijn gemaakt door één persoon, maar uitgewerkt alsof ze door iemand anders zijn gemaakt. En daarna is het geheel versluierd, vervalst.’


  Ik staarde hem aan. ‘Kan iemand dat echt?’ O god, het was allemaal veel gecompliceerder dan ik me ooit had kunnen voorstellen. Ik zou het nooit kunnen behappen.


  ‘Ja,’ zei River.


  ‘Maar het waren betoveringen om… mij dood te laten gaan?’


  ‘Ja, daar komt het wel op neer,’ zei River. ‘Wat natuurlijk idioot is, aangezien je onsterfelijk bent. Deze betovering zal je niet rechtstreeks doden, zoals een moord. Het zal eerder zo zijn dat je een longontsteking of zoiets krijgt en daaraan overlijdt. Of je krijgt een dodelijk ongeluk. Of wordt gedood tijdens een roofoverval. Het is niet iets wat van tevoren wordt uitgewerkt, zoals iemand die jou speciaal komt doden. Bij een gewoon mens zou het zeker dodelijk zijn. Voor jou, voor ons… het waren betoveringen die je grote duisternis zouden brengen. Die zou niet dodelijk zijn. Je weet hoe moeilijk dat is, maar er zou een ijselijke duisternis over je zijn gekomen. Een duisternis die je kon doen verlammen van angst, bijvoorbeeld, of een depressie waar je nooit meer vanaf kon komen. Ik heb zoiets niet meer gezien sinds… een heel, heel lange tijd geleden.’


  ‘En die talisman onder je bed,’ zei Asher. ‘Dat is duister spul.’


  ‘Dat naai-etuitje?’


  Asher probeerde te glimlachen, maar het lukte niet. ‘Hij zou heel sterk op je hebben ingewerkt, elk moment dat je in dat bed lag.’


  Mijn maag trok zich weer samen. Ik herinnerde me wat ik gevoeld had toen ik naar de deurknop reikte en had geaarzeld. Het had gevoeld alsof een kille, donkere schaduw me opwachtte in mijn kamer. Een schaduw die me zou grijpen en me zou omhullen, zodat niemand me ooit weer zou zien. Kon het Reyn geweest zijn? Nee, ondanks alles kon ik me niet voorstellen dat hij zoiets zou doen. Maar wie dan? Nell? Ja, ze was een bitch, maar haatte ze me zo hevig? Was ze al zo goed in magie? Of een van de anderen? Ik kreeg hoofdpijn.


  ‘Misschien hoor ik hier niet te zijn,’ zei ik zwakjes. ‘Ik bedoel, we weten allemaal dat ik hier niet hoor. Dit is gewoon het bewijs.’


  ‘Integendeel,’ zei River. ‘Voor mij bewijst dit alleen maar meer dat je hier hoort.’


  Solis, Asher en Anne knikten, hoewel ik zag dat Solis River een blik toewierp.


  Anne knikte. ‘Ik ben het met je eens. Hier hebben we het al over gehad,’ zei ze tegen de andere docenten. ‘Ze bezit een onnatuurlijk sterke kracht, heel oud. Ze moet leren die te beteugelen en ten goede in te zetten. Anders blijft ze haar hele leven kwetsbaar.’


  ‘De vraag is: weten anderen van haar kracht? Is het een bedreiging voor iemand?’ vroeg Asher.


  River schudde haar hoofd en keek me aan terwijl ik mijn best deed nonchalant te doen en niet te hyperventileren. Ik had kippenvel gekregen bij die frase ‘een onnatuurlijk sterke kracht, heel oud’. ‘Afgezien van haar vriend Innocencio? En die Boz waarschijnlijk, want die had het erover. Maar verder niet, denk ik. Ze heeft te weinig kennis, ze is nooit onderwezen. Ja, ze heeft de kracht, maar ze is niet in staat er iets mee te doen. Ze weet gewoon niet genoeg.’


  ‘Hé, ik zit erbij, hoor,’ zei ik.


  Zonder waarschuwing stak River haar hand uit en legde haar vingers tegen mijn slaap. Wat deed ze nou? En toen voelde ik… haar.


  Ik voelde Rivers geest. Even zat ik me te verbazen over die gewaarwording, maar toen realiseerde ik me wat dat kon betekenen en ik sloot mijn geest af, trok aan alle kanten muren op. Ze had gelijk, ik was niet geoefend, ik wist niets van hoe ik het moest doen, maar ik stuurde wel gillende sos-signalen door mijn geest.


  Haar ogen werden groter, en ze nam haar hand weg.


  Ik probeerde te doen alsof er niets was gebeurd. ‘Heb ik koorts?’ wist ik nog te vragen.


  Ze schudde haar hoofd.


  Die avond brachten alle vier de docenten beschermende tekens op mij aan: ze schreven de tekens op mijn voorhoofd, mijn armen, mijn rug, over mijn hart. Solis en Anne liepen mee terug naar mijn kamer en schreven daar nog meer bezweringen op het deurkozijn, mijn deur, de binnenkant van mijn deur en boven mijn bed.


  ‘En wat dachten jullie van de wc?’ vroeg ik uitdagend. ‘Ik zou van de pot kunnen vallen en m’n nek breken.’


  Daar konden ze niet om lachen.


  ‘Weet je hoe je een sluitbetovering op de deur moet maken?’ vroeg Anne.


  Ik keek haar met grote ogen aan. ‘Bestaat dat dan? Godsamme! Dat hadden jullie me een maand geleden wel eens kunnen zeggen!’


  Anne en Solis lagen in een deuk. Toen leerde Anne me een basisbetovering die geen aanstormende buffel zou tegenhouden, maar wel iedereen die zou proberen binnen te komen zonder mijn toestemming. Het was een eenvoudige betovering en ik herkende de basisstructuur van de betoveringen-voor-dummieslessen van Asher. Maar zelfs een eenvoudige betovering moet worden omschreven naar tijd en plaats en persoon en uitwerking… Ik kreeg het op mijn heupen van al die details. Daar had ik geen geduld voor.


  Ik haatte het echter dat ik mijn deur niet op slot kon doen. Als ik hiermee mensen buiten kon houden, dan zou ik het leren. Anne liep het twee keer met me door, tot ik uiteindelijk knikte. Toen ging ze de kamer uit en wachtte op de gang. Heel langzaam en precies bouwde ik de betovering op, inclusief alle woorden en handbewegingen, de hele mikmak, terwijl ik me te dom voor woorden voelde.


  Oké, riep ik ten slotte, met het gevoel dat ik de hele Brooklyn Bridge had afgehold.


  Anne probeerde binnen te komen. Ik zag de deurknop bewegen.


  ‘Het gaat niet,’ riep ze tevreden. ‘Hoe harder ik het probeer, hoe moeilijker het wordt. Goed gedaan!’


  Ik was onwijs trots op mezelf, tot ik me herinnerde dat ik het alleen maar deed omdat er hier iemand was, heel dichtbij, die mij haatte.


  Dat bedierf de pret wel een beetje.


  Hoofdstuk 23


  


  


  


  


  Die dag leek een nieuw hoofdstuk in te luiden in mijn carrière op River’s Edge. Vanwege de reacties en de bezorgdheid van de docenten deed ik het langzamer aan en probeerde ik me bewuster te zijn van wat ik deed en ook aandacht te besteden aan mogelijke kwaadaardige gevoelens van anderen om me heen.


  Ik hield Nell en Reyn allebei nauwlettend in het oog bij de maaltijden of wanneer we in elkaars buurt aan het werk waren. Reyn deed zijn best niet naar mij te hoeven kijken en deed alsof ik onzichtbaar was. Hij nam me niet meer mee naar de stad en we stonden nooit meer ingeroosterd voor hetzelfde corvee. Nell leek haar vijandigheid onder controle te hebben gekregen en deed nu weer aardig en vriendelijk, op een zogenaamd zoetsappige manier.


  Ik ving nergens iets op en niemand trof nog enig spoor aan van duistere betoveringen bij anderen. We waren allemaal op onze hoede, maar het begon er nu naar uit te zien dat het iets eenmaligs was geweest.


  Dat maakte ik mezelf in elk geval wijs.


  Een paar dagen later zei de ouwe Mac dat de winkel vijf dagen dicht ging. Kennelijk ging hij een of twee keer per jaar vissen met zijn vrienden. Ik stelde me een clubje chagrijnige ouwe kerels voor die, tegen elkaar mopperend in het ijskoude water hun werphengels stonden uit te gooien. Maar misschien was het voor hem een soort therapie, een bevrijding.


  Voor mij in elk geval wel. Eerst was ik dolblij – vijf hele dagen vrij! – en toen sloeg de paniek toe: hoe moest ik mezelf bezighouden? Nu was elk ogenblik van elke dag bezet, en zelfs wanneer ik twee uur achter elkaar iets afschuwelijks en geestdodends moest doen, concentreerde ik me nog en probeerde ik me bewust te worden van alles en iedereen om me heen.


  Maar met vijf dagen vrij voorzag ik al dat ik me zou gaan vervelen en dat ik stomme streken zou bedenken om mezelf bezig te houden. De bewoners van het stadje pesten bijvoorbeeld, opeens aankomen in een blitse auto, beginnen met roken, weggaan.


  Was dit het moment waarop het bergafwaarts met me zou gaan, waarop alles wat ik gewonnen had me weer afgenomen zou worden, als gevolg van een paar opmerkelijk stomme keuzes? Ik wist dat dat moment eraan kwam. Ik verpestte altijd alles. Altijd.


  Maar mijn angst bleek deze keer in elk geval ongegrond te zijn. Ik had kunnen weten dat de machtsbeluste slavendrijvers van River’s Edge mijn vijf vrije dagen alleen maar zouden zien als een uitdaging om me bezig te houden.


  ‘Yule komt eraan,’ zei River opgewekt, terwijl ze mijn armen vollaadde met spreien en ander beddengoed. ‘Het is een mooie tijd om grote schoonmaak te houden. En als dan met de zonnewende de langste nacht van het jaar eindelijk plaatsmaakt voor de kortste dag en we weten dat elke dag daarna weer een beetje langer zal zijn, een beetje lichter, dan is het een heerlijk gevoel als alles fris en schoongeboend is.’


  Ik keek haar aan over een hele stapel beddengoed. ‘Dat meen je niet.’


  ‘Jazeker.’ Ze schonk me die onweerstaanbare tijdloze grijns die haar hele gezicht oplichtte. ‘Dus gauw naar het washok, jij. En wees maar blij dat het winter is, zodat je de droger mag gebruiken. Van de zomer doen we het allemaal nog eens, maar dan gaat het aan de waslijn.’ Ze maakte wapperende gebaren met haar handen en ik strompelde naar buiten, de kou in, terwijl ik amper kon zien waar ik liep. In elk geval hoefde ik die rotdingen niet in grote ketels in de buitenlucht te koken, dacht ik verbeten. Het washok was gewoon een grote ruimte in een hoek van het schoolgebouw waar een rij van zeven professionele wasmachines en zeven grote wasdrogers op me wachtte.


  Eenmaal binnen liet ik de spreien vloekend op de grond vallen en begon ik ze op kleur te sorteren.


  


  Ik heb een keer een zware longontsteking gehad. Mijn longen zaten vol vocht. Ik had hoge koorts en ijlde. Een normaal mens zou eraan dood zijn gegaan – en dat overkwam heel wat mensen die winter. Mijn vrienden waren op weg naar Zwitserland voor de feestdagen, maar ik was te ziek om mee te gaan en dus parkeerden ze me in een klooster in Duitsland. Ze deponeerden een zak geld bij de moeder-overste en zeiden dat het wel genoeg zou zijn voor mijn verzorging totdat ik beter was, of om me te begraven als ik het niet haalde. Ik herinner me hun veelbetekenende gelach nog steeds.


  Maar hoe dan ook, ik was daar twee hele maanden lang, en geloof me, je weet niet wat een non is als je geen negentiende-eeuwse Duitse non hebt gezien. Die vrouwen konden bóénen, en zonder er ooit de kantjes af te lopen. Het was bijna niet te bevatten. Als die nonnen het voor het zeggen hadden gehad, dan had Duitsland de Tweede Wereldoorlog gewonnen. Uiterst serieuze nonnen waren dat.


  Maar dat klooster haalde het niet bij Rivers huis in de grote pre-Yule-schoonmaak. Zo erg was het. De ramen werden vanbinnen en vanbuiten gezeemd, de muren werden gestoft, de kamers gestofzuigd en geveegd en gedweild. Elke hangkast en legkast werd bekeken, gelucht, gesopt en opgeruimd. Een groeiende stapel troep werd apart gezet om te worden verkocht op een rommelmarkt zodra het weer warmer werd. Het was verdorie ongelooflijk. Verder overkwam me niets bijzonders – Reyn ging me nog steeds uit de weg, hoewel ik hem er soms op betrapte dat hij naar me keek. Nell glipte overal tussendoor met een suikerzoete glimlach en ik zag haar diverse malen met Reyn samenwerken. Ze zag er innig tevreden uit. Ik had geen akelige dromen of visioenen. Het leven voelde min of meer normaal, althans zo normaal als het maar kon zijn in het licht van het feit dat het een ommekeer van honderdtachtig graden had gemaakt vergeleken bij drie maanden geleden. Op een avond laat tijdens de schoonmaakwoede zat ik letterlijk op handen en knieën de natuurstenen tegels van de keukenvloer te boenen. Ik wil maar zeggen: natuursteen is rots. Rotsen zijn van zichzelf vuil. Dat is verdomme hun áárd. Ik ging dus tegen hun aard in door te proberen ze schoon te maken. Helaas was niemand daar ingestonken. Dus daar zat ik.


  Een echt begaafde boener met jarenlange ervaring in het verzorgen van natuurstenen tegels was misschien wel in een uur of twee klaar geweest met die gigakeuken. Ik was nu aan mijn derde uur bezig en was drie kwartier geleden begonnen te vloeken. Ik spreek nog steeds zo’n vijf talen vloeiend, al wil ik wel eens een verouderde constructie of een ouderwets idioom gebruiken, en ik kan zeer expressief vloeken in nog eens drie talen.


  En daar was ik mee bezig.


  Ik deed hard mijn best niet te genieten van het verdwijnen van maanden vuil, van de subtiele kleuren van elke tegel die weer tevoorschijn kwamen als ik het vuile water opnam met een oude lap.


  ‘Stomme achterlijke teringstenen,’ siste ik zachtjes. ‘Zouden ze hier zijn doodgegaan van linoleum? Nee. Of van zo’n achterlijke dweilstok? Nee hoor. De vloer zal geboend worden met zo’n harde schrobber.’ Op die intellectuele tour was ik bezig toen ik de achterdeur open- en dicht- hoorde gaan. Ik was tegenwoordig snel op mijn hoede en ging op mijn knieën zitten om te luisteren. Er lag een soort uitgestrekte vestibule tussen de achterdeur en de keuken, waar grote en kleine kasten stonden en keukenspullen werden opgeslagen die niet zo vaak werden gebruikt. Ik hoorde voeten die stampten om de sneeuw kwijt te raken, hoorde het geritsel van jassen.


  En stemmen. Een man en een vrouw. Wie?


  Langzaam en geruisloos stond ik op en pakte een van de lange keukenmessen van de magneetstrip aan de muur. Het was een slagersmes, zeker dertig centimeter lang en gemeen scherp. Ik zou er niets aan hebben als iemand magie op me losliet, maar ik voelde me er beter door. Ik hurkte weer neer, legde het mes onder de onderste plank van het kookeiland en luisterde.


  Ik sloot mijn ogen en liet mijn adem heel langzaam ontsnappen. Mijn ademhaling werd steeds langzamer en oppervlakkiger.


  ‘Je kunt het!’ hoorde ik een vrouw zeggen. Haar stem was vervuld van emotie.


  ‘Nee,’ zei de man.


  ‘Je kunt het!’ zei de vrouw opnieuw. En toen drong het tot me door, het besef, als een geur die werd aangedragen door de lucht. Het waren Nell en Reyn. Ze wilde iets van hem, wilde dat hij iets deed; hij zei onwrikbaar en kil nee. Maar hij werd verscheurd, hij was onzeker. Ze voelde dat en zette hem nog meer onder druk.


  Ik luisterde met mijn hoofd schuin, als in de film. Ze gingen helemaal in elkaar op. Dit ging over hen samen, niet over een derde, zoals ondergetekende. Voor zover ik kon opvangen, smeekte ze hem niet mij van kant te maken.


  Hun stemmen waren gedempt, maar ik voelde haar verlangen, haar gesmeek, dat ze probeerde niet smekend te laten klinken. Ze had het bijna niet meer.


  Je kunt niet van me zeggen dat ik niet gevoelig ben. En wie van ons heeft nooit eens zo’n gekweld, gefluisterd gesprek gehad met iemand die je liefde niet beantwoordde, waarvan je niet wilde dat een ander het hoorde?


  Ik deed mijn ogen open, doopte mijn schrobber in de emmer met sop en probeerde hun subtiel te laten weten dat er iemand in de buurt was, zodat ze hun gezicht nog konden redden.


  ‘Swi-innng loooow, sweeet chaaarioo-ott,’ zong ik, met lange uithalen, terwijl ik de tegels schrobde. ‘Comin’ for to carry me hoooome…’


  Stilte.


  ‘Swi-innng loooow,’ begon ik opnieuw, en daar verscheen Nell in de deuropening. Haar lieve Engelse meisjesgezicht was roze aangelopen; twee felle blosjes van woede kleurden haar wangen. Ze staarde naar me. Zag er prachtig uit: hoge laarzen met een bontrand, strakke spijkerbroek, een dikke ivoorwitte trui en, als kers op de taart, een fluwelen haarband.


  Ik droeg een vuile spijkerbroek, een smerig, kletsnat T-shirt (dankzij een ongelukje bij het vullen van de emmer) en geen make-up, en mijn blonde piekhaar was doordrenkt van het zweet en achter mijn oren weggestopt. (En in gedachten schreeuwde ik River toe: het is jouw schuld dat ik er zo uitzie!)


  Een zogenaamd tevreden glimlachje gaf haar gezicht een grauwende uitdrukking en ik vroeg me opeens af of zij toch niet degene was geweest die mijn kamer had betoverd. Ik had dat niet geloofd, ik had niet geloofd dat ze er sterk genoeg voor was geweest of dat ze het had gekund. Maar dat ze me niet mocht was nog zacht uitgedrukt, dat was nu wel duidelijk.


  Ze zag het deel van de vloer dat ik al had gedaan en beende er met een gemeen lachje dwars overheen. En liet op de smetteloze tegels een spoor achter van modder en sneeuw. Ze sloeg de klapdeur open en weg was ze, in een wolk van een of ander fris, naar tuinen geurend parfum.


  Ik ging op mijn hielen zitten en keek ontzet en daarna vol woede naar mijn tegels. Godsamme! brulde ik inwendig. Wat een bitch! Morgenochtend zou ik meteen een bezwering zoeken om spinnen naar haar kamer te lokken! Ladingen spinnen!


  Reyn verscheen in de deuropening. Ik keek hem woedend aan, met op elkaar geklemde kaken, te kwaad om me raar of behoedzaam te voelen.


  ‘Ga maar,’ zei ik verbeten, en ik wees naar mijn verpeste vloer. ‘Ze heeft al een heel uur werk om zeep geholpen, dus ga je gang.’


  ‘Dat heeft ze vast niet expres gedaan,’ zei hij. Het waren de eerste woorden die hij rechtstreeks tot me had gesproken in meer dan een week.


  ‘Nee, natúúrlijk niet,’ zei ik, met een stem waar het sarcasme vanaf droop. ‘Natuurlijk zag ze het verband niet tussen een half schone vloer en mij, terwijl ik me op de andere helft te pletter zat te boenen! En natuurlijk gelóóf jij dat, omdat je een stomme idioot bent!’ Ik ging steeds harder praten en ik wilde hem het liefst mijn schrobber naar zijn kop gooien, omdat ik het ding niet naar Nell kon gooien. Na al die dagen dat ik hem gemeden had en hij mij, was er nu iets in me geknapt, zodat de woorden achter elkaar uit mijn mond tuimelden. ‘Net zoals je net doet alsof je niet weet dat ze een oogje heeft op jou. Het zal best zwaar zijn, de man te zijn met wie alle vrouwen iets willen!’ ging ik verder – helaas een geval van mijn mond die sneller werkte dan mijn hersens. ‘Zo’n kanjer die ze allemaal hijgend van verlangen achternarennen, waar ze allemaal naar smachten, zodat ze alle mogelijke trucs uithalen om maar in je buurt te werken – en waarschijnlijk liefdesspreuken op je proberen ook.’


  Reyn sperde zijn gouden sherrykleurige ogen open en keek me met meer belangstelling aan. Ik zag hem allerlei koele reacties overwegen en die toen, tot mijn verbazing, overboord gooien. Misschien was hij ook wel kwaad op Nell en reageerde hij dat op mij af.


  ‘Ja, net zo zwaar als het jou moet vallen de fantasie van elke man te zijn!’ beet hij me toe. ‘Haar als sneeuw, ogen als de nacht, allemaal stoere woorden, maar zachte…’ Hij zweeg abrupt en keek ontzet. Het was meer emotie, meer expressie dan ik in ruim zes weken van hem had meegemaakt. Daar zou ik later over moeten nadenken. Nu zaten we midden in een veldslag.


  ‘O, ja, joh?’ grauwde ik. Ik hief mijn natte zeephanden, met vieze kapotte nagels en rood van het hete sop, en streek door mijn ongewassen haar. Terwijl Reyn met grote ogen toekeek, streek ik er van boven tot onder mee over mijn vuile, natte T-shirt dat twee maten te groot was. ‘Ja, wie zou dáár nou niet wat mee willen? Ik ben echt een vrouw van wie iedere vent droomt.’ Een fractie van een seconde had ik durven zweren dat ik een plotseling roofdierinstinct zag opvlammen in Reyns ogen, een echte honger als hij naar me keek. Maar toen was het weer weg en wist ik niet of ik het wel echt gezien had. Ik verhardde mijn blik en mijn stem. ‘O, wacht even… nee, dat ben ik níét. Ik ben lastig, veeleisend, niet loyaal, gauw geërgerd en egocentrisch! Dus sodemieter nu maar op, nou het nog kan, idioot!’ Ik stond inmiddels bijna te schreeuwen en hoopte maar dat niemand kwam kijken wat er aan de hand was.


  Reyn hijgde en ergens vroeg ik me af of hij nu iets naar mijn hoofd zou slingeren, of me aan zou vallen, maar hij kreeg zijn woede in de hand. Met een strak gezicht liep hij behoedzaam op zijn sokken over de gesopte tegels met zijn laarzen in zijn ene hand, en hij duwde de deur open zonder nog een woord te zeggen en zonder om te kijken.


  Ik stond zowat te trillen van de adrenaline, helemaal van de kaart. Ik had geen flauw idee wat er net precies was gebeurd. Ik had nooit slaande ruzie met iemand. Ik gaf nergens zo veel om dat ik ging schreeuwen. Maar Reyn zat me echt heel erg dwars. En omgekeerd misschien ook. Er hing iets onbenoemds tussen ons in, waarschijnlijk iets slechts. Maar ik kon er niet achter komen wat.


  Wat ik nou echt, écht wilde was een borrel Een stevige shot whiskey misschien, met wat ijsblokjes. Ik kon het bijna proeven, kon bijna het vuur voelen als ik het doorslikte. Dat was wat ik deed wanneer ik van streek was. Ik ging drinken, of zo, ik zocht iemand en leidde mezelf daarmee af. Zodat ik niets hoefde te voelen.


  Er was hier geen sterkedrank, ik had tenminste niets kunnen vinden. Het idee in mijn eentje in het donker naar buiten te gaan maakte me bang. Er was hier niemand om afleiding bij te zoeken, iedereen sliep waarschijnlijk al en er was toch niemand die bij mij afleiding zou willen zoeken.


  Ik was op mezelf aangewezen. Me, myself and I. En alle drie hadden we pijn en dat voelden we scherp, als een open wond.


  Probeer er niet aan te denken, hield ik mezelf voor en ik bleef het herhalen. Ik pakte de schrobber weer op, met trillende hand.


  


  Die nacht was ik pas zo laat op mijn kamer, dat mijn thee allang koud was geworden en er een dun grijs laagje op lag. Ik dronk hem niet op, liet mijn flanellen blouse gewoon op de grond vallen en plofte in bed, zelfs te moe om te huilen.


  Ik had dromen die nacht, zoals vroeger. Akelige dromen, dromen die voor de helft herinnering waren. Ik droomde ook over dingen die geen herinnering waren, dingen die ik van bovenaf leek te zien, alsof ik er op afstand boven zweefde.


  Ik zag mijn vrienden, Boz en Innocencio, Cicely en Katy. Ze zaten in een auto die over een donkere, kronkelende bergweg scheurde. Ze gingen veel te hard. Ze hielden een wedstrijd met een andere auto, met gewone mensen erin, tieners misschien. Boz zat aan het stuur. Incy zag er minder gestoord uit dan eerst, hoewel hij nog niet echt de oude leek. Het was laat, er was bijna geen maanlicht. De auto’s namen de bochten allebei zo hard dat de achterkant wegslipte op elke buitenbocht. Boz’ wagen lag aan kop. Katy zat naast hem voorin; Incy en Cicely hielden de andere auto door de achterruit in de gaten. Ik vond ze te luidruchtig, te wild, te roekeloos en te onverantwoord. Twee maanden terug zou ik er precies bij gepast hebben.


  Dit zou verkeerd aflopen.


  Ze reden steeds roekelozer. Katy en Incy zaten te schreeuwen tegen de andere wagen; ze jouwden de anderen uit, staken hun middelvinger op. Incy’s ogen hadden een vreemde glinstering die ik niet kende. Ik zag het gezicht van de andere bestuurder verstrakken, zag aan zijn witte knokkels hoe hard hij het stuur omklemde. De vriend naast hem had zijn verontwaardiging en woede allang verruild voor oprechte angst; hij hield zich stevig vast aan de handgreep van het portier en drukte zich tegen de rugleuning alsof hij een denkbeeldige rem intrapte. Hij zei iets tegen zijn vriend, maar die had geen aandacht voor hem, die was razend op Boz.


  Ik wilde niet meer kijken.


  Het gebeurde in de buurt van het hoogste punt van de weg. Boz ging met krijsende banden de bocht om, waarbij zijn achterkant zo ver uitzwenkte dat een van de wielen van de weg raakte en een seconde over de rand van de rotsen hing. Incy en de meisjes gilden van paniek en opwinding. Toen gaf Boz vol gas en de voorwielaandrijving kreeg weer greep op de weg en ze schoten vooruit.


  De andere auto had minder geluk. De bestuurder zette alles op alles om Boz in te halen. Hij kende deze weg goed, had er kennelijk vaker dit soort races gehouden. Maar hij had er niet vijftig jaar lang regelmatig gereden, in wel honderd verschillende auto’s. Hij slipte in dezelfde buitenbocht, zijn achterwiel schoot van de weg af… en de auto sloeg achterover, over de rand. Ik zag hun angstige gezichten, hun als klauwen gebalde vuisten, hun monden wijd open van het schreeuwen. En toen buitelden ze de rotswand af, kwamen in een lager gelegen bocht in de weg terecht en schoten door. Bij de volgende tuimeling kwam de motor op een stuk rots terecht en toen ging de auto meteen op in een vlammenzee, terwijl de gebarsten tank de brandende benzine naar alle kanten sproeide.


  Een heel eind daarboven was Boz gestopt. Mijn vier vrienden keken over de rand van de rotswand naar de auto. De meisjes hadden hun hand voor hun mond geslagen, maar hun ogen vonkten van de adrenaline. Boz en Incy keken geschokt, maar wisten een nerveus lachje op te brengen. Ze hadden de dood van die jongens op hun geweten. Boz en Incy en de anderen hadden die jongens gewoon gedood – vermoord. Daarbij vergeleken kwam een verlamde taxichauffeur over als een kwajongensstreek. Zelfs in mijn droom voelde ik een misselijkmakende kilte in mijn maag.


  Incy keek Boz aan. ‘We moeten Nasty zien te vinden,’ zei hij, en hoewel zijn woorden niet hoorbaar voor me waren, waren ze toch heel duidelijk. ‘Snap je dat dan niet? Dit zou ze toch niet moeten missen.’


  Het idee dat ik ooit de Nasty was geweest van wie ze vonden dat die dit niet had mogen missen, dat was om te kokhalzen, zo weerzinwekkend.


  ‘Oké, Incy,’ zei Cicely. ‘Het is nou wel genoeg geweest! We gaan haar zoeken.’


  Boz knikte met een plechtig gezicht, terwijl hij nog steeds over de rand van de rotsen keek. Toen keek hij recht voor zich uit, pal in mijn ogen leek het wel, alsof hij me op dat moment kon zien. ‘Ja,’ zei hij. ‘Het is tijd dat we haar vinden.’


  Ik schoot hijgend overeind en knipte mijn lampje aan. Ik was alleen in mijn kamer. Ik was in West Lowing. Als dit weer een visioen was, dan toonde het wel aan dat ze nog niet wisten waar ik was. Maar ik had die heuvels, die kronkelweg, herkend.


  Boz en Incy en de meisjes waren in Californië. Ze waren naar Amerika gekomen.


  Hoofdstuk 24


  


  


  


  


  Ik kon het nauwelijks beheerste ongeduld van Solis voelen.


  Wat het alleen maar erger maakte, natuurlijk.


  Ik probeerde het opnieuw. Helemaal uitademen. Proberen mijn geest tot bedaren te brengen, leeg te maken. Wat in mijn leven net zo ongehoord was als vleugels krijgen en wegvliegen. Toen ik het gevoel had dat ik er klaar voor was, keek ik opnieuw in de grote, vlakke schaal met water. Inademen, uitademen.


  ‘Wat is water?’ Solis zei het zo zacht dat ik het maar net kon horen.


  Ik riep zijn woorden in herinnering en prevelde: ‘Water is leven en dood, licht en donker, hard en zacht. Water is verleden en heden en toekomst. Het is vloeibaar en vast en gasvormig, het is zacht als regen en verschrikkelijk in zijn kracht. Het weet alles, het ontsluit de diepste geheimen.’ Ik ademde in en uit en probeerde me zo weinig mogelijk te verroeren. ‘Water, onthul me mijn waarheden.’


  Ik wachtte. Dit was mijn derde poging. Water lezen wordt geacht makkelijker te zijn dan andere methoden, maar je moet het wel kunnen. En ik moest het nog onder de knie zien te krijgen. Ik maakte er elke keer een potje van.


  Ik wachtte en keek naar het roerloze wateroppervlak. Tot nog toe was het enige wat ik gezien had: water. Een natte schaal. Ik zat op mijn knieën en mijn voeten waren ijskoud en begonnen te slapen. Ik had honger. Ik realiseerde me dat mijn geest niet leeg was en mijn gedachten niet in rust waren. En er waren natuurlijk zo veel dingen die ik niet wilde zien. Solis zou me vermóórden.


  Opeens knipperde ik met mijn ogen. Flikkerende beelden vormden zich in de schaal, als spiegelbeelden. ‘Ik zie een afbeelding in het water,’ fluisterde ik zonder mijn lippen te bewegen. Solis zei niets. Ik bleef kijken, nu geconcentreerd op deze bezwering. Het beeld beefde en werd scherper: Ik was het zelf, met een tevreden gezicht en een baby in mijn armen die ik niet herkende. Ik zag er onnatuurlijk normaal uit, net een echt mens. Het beeld werd mistig en vervaagde, en werd iets anders. Ik deinsde terug en begon oppervlakkig te ademen: het was het beeld van een brandende burcht. Toen kreeg ik een fractie van een seconde een beeld door van een dode, een meisje dat op een koude stenen vloer lag, met opengesperde donkere ogen die niets meer zagen, haar blonde haar gedrenkt in bloed. Ik zag de grote ruimte tussen haar hoofd en haar hals en de donkere plas bloed die zich rond haar uitbreidde.


  Nee, nee, krijste mijn geest. Het beeld sprong terug in de tijd en opeens was ik weer in die nacht, die nacht van verschrikking, toen mijn moeder ons wakker had gemaakt en ons allemaal naar vaders werkkamer had gebracht. We hoorden hoe ze de deur van de toren met een stormram probeerden open te beuken. We roken de brandlucht van de binnenplaats, waar ze de woninkjes van de knechten en de stallen in brand hadden gestoken. Dieren gilden in paniek; mannen schreeuwden door elkaar.


  Mijn moeder had haar amulet in haar hand en zong. Dit lied had ik nog nooit van haar gehoord. Ik vond het altijd heel mooi als ze zong. Ze zong bij de voorjaarsevening om de vruchtbaarheid van de aarde te verwelkomen in de volgende maanden. Ze zong bij de zonnewendes. Ze zong bij de dorpelingen als die gewond waren geraakt, of moeilijkheden hadden bij de bevalling. Maar dit lied was anders, er schemerde iets duisters in door, als een kloppende navelstreng, en het werd steeds sterker. We werden nu omringd door duisternis. Wij vijven keken met grote ogen naar haar. Sigmundur en Tinna keken ernstig, maar niet geschokt. Wij, de drie jongsten, stonden met open mond.


  De deur van de toren beneden ons vloog open. Bijtende rook kringelde naar binnen door de schietgaten en brandde in onze neusgaten. Moeders stem klonk nu verschrikkelijk groots, duister en machtig. Het licht in de kamer leek minder te worden en het werd moeilijk om adem te halen, moeilijk om iets anders te zien dan het gezicht van mijn moeder, bleek weggetrokken, opeens angstaanjagend, bijna onherkenbaar.


  Ze begonnen de deur van de werkkamer met een stormram te lijf te gaan. De deur was twee duimen dik, het slot was van smeedijzer, de sluitbalk was nog eens drie duimen dik.


  Mijn moeder hield heel even op met zingen en richtte haar blik op mijn oudere broer. ‘Goed onthouden, Sigmundur,’ zei ze, en haar stem klonk helemaal niet als die van mijn moeder. Ik was bang en klampte me huilend aan Eydís vast, en Háakon klampte zich aan mij vast en deed zijn best om niet te huilen, want hij was een grote jongen van zeven jaar. ‘Goed onthouden wat ik je gezegd heb, ja?’


  Mijn broer knikte grimmig en hield zijn zwaard met beide handen vast. ‘Ja, Moðir,’ zei hij.


  De kamer sidderde onder de slagen van de stormram tegen de deur. Tere glazen bollen vielen van de stenen schoorsteenmantel boven de haard. De enige fakkel in de kamer flakkerde en de vlammen in de haard dansten wild.


  Toen gebeurden er twee dingen tegelijk.


  Ik zag het geheel vanuit een lager perspectief, de ooghoogte van een kind van tien. Ik voelde het linnen van Eydís’ nachtjapon scheuren onder mijn hysterische greep. Ik was de dochter van Úlfur, de wolf, en ik had sterk moeten zijn en dapper, maar mijn zwaard was uit mijn gevoelloze handen gevallen en het enige wat ik kon doen was naar mijn moeder kijken.


  Het vuur in de haard sprong op en lekte de kamer in, zodat er vonken op het haardkleedje spatten. Er viel iets zo groot als een kool door de schoorsteen omlaag, ketste af op het houtvuur en rolde de kamer in.


  Het was het hoofd van mijn vader, met de ogen en de mond nog halfopen, net boven de hals afgehakt en nog bloedend.


  Het snerpende geluid in mijn oren was mijn eigen gegil.


  Op hetzelfde ogenblik vloog de deur eindelijk open, het hout versplinterde, de ijzeren klinknagels vlogen eruit. Twee mannen stormden naar binnen, lang en breed, in maliënkolder gekleed, hun gezichten beschilderd met primitieve vegen zwart, wit en blauw. Een van de twee brulde en hief zijn strijdbijl. Mijn moeder schreeuwde hem barse woorden toe, woorden die mij ineen deden krimpen, woorden die pijn deden aan mijn oren, woorden van duisternis en kracht en razernij. Ze opende haar handen en opeens sproeide er een regen van metalen ringetjes en bloed door de kamer.


  De andere man stond als aan de grond genageld te staren naar zijn metgezel die versuft op zijn benen wankelde en naar zijn lichaam keek, dat nu uit bloederig vlees bestond. Mijn moeder had hem levend gevild met haar magie en hij had nu geen huid, geen haar en geen kleding meer. Alleen nog bolle uitpuilende ogen en een doodshoofd met spieren. Hij viel voorover, op zijn gezicht, en mijn broer Sigmundur slaakte een strijdkreet en sprong toe, zwaaiend met zijn zwaard. Hij sloeg met één houw het hoofd van de man af en schopte het dwars door de kamer. Ik had het gevoel dat ik zou flauwvallen. Ik maakte me los van Eydís en Háakon en holde naar mijn moeder toe, kroop achter haar en greep haar rokken vast.


  De andere man begon te brullen terwijl hij naar mijn moeder keek en hief zijn zware slagzwaard.


  


  Geschrokken sprong ik achteruit, krampachtig slikkend, en ik schopte per ongeluk tegen de schaal. Ik was weer hier, waar het grijze winterlicht schuin door het raam viel. Ik keek verwilderd om me heen, zag het gezicht van Solis, het leslokaal, de kale boomtoppen voor het raam. Ik voelde me leeg en haalde huiverend diep adem, in mijn strijd tegen die blikvernauwing die vlak voor een flauwte optrad. Het gemorste water trok langs de pijp van mijn spijkerbroek omhoog en ik klauwde naar mijn ogen, als om uit te wissen wat ze hadden gezien.


  ‘Nastasya, wat is er?’ riep Solis.


  Op handen en knieën zittend begon ik te braken, waarbij ik de waterschaal raakte. Ik hoorde mezelf janken; het leek van heel ver te komen. Solis legde een koele hand op me, maar ik duwde hem weg en krabbelde onelegant overeind. Ik wankelde, kon niet eens meer rechtuit lopen, ik was misselijk, onpasselijk van afgrijzen. Op de een of andere manier wist ik de deur te bereiken, zwaaide hem open en wierp mezelf de gang in. Ik liep op een drafje naar buiten, de koude middag in, zonder te weten waar mijn jack was, amper beseffend waar ik was.


  Een heel eind verderop zag ik een dikke haag van hulststruiken, die de akker scheidde van de geiten. Ik rende erheen en schoot erachter, om maar uit het zicht te zijn. Ik hapte naar adem, maar ik bleef jammeren; mijn hartslag bonkte in mijn oren als een trom. Daar begaven mijn benen het, en ik viel op mijn knieën op de koude grond. Ik beefde. Ik zou nooit meer warm worden. Ik kneep mijn ogen dicht in een poging de beelden ongezien te maken, zoals ik zo vaak had geprobeerd. Ze waren in mijn herinnering gebrand – en niet alleen de beelden, ook het felle geknetter van het vuur dat aan mijn oren roffelde, de koperlucht van bloed, de afschuwelijke stank van brandende wollen kleden, het geschreeuw van mannenstemmen, het gillen van de knechten. De nietsziende ogen van mijn vader. Een man die bestond uit bloedig vlees.


  Ik zat ineengekropen vlak naast de heg, mijn vingers krabbelden in de aarde en ik was vervuld van een zo rauwe, brandende pijn dat ik het gevoel had dat ik gek werd. Plotseling werd mijn keel dichtgesnoerd, mijn neus begon te lopen, mijn ogen brandden en opeens huilde ik met lange uithalen; de tranen stroomden over mijn wangen; ik huilde zoals ik toen niet had kunnen huilen en het voelde alsof ik nooit meer zou ophouden.


  Ik weet niet hoe lang ik daar gezeten heb. Op een gegeven ogenblik viel ik om en lag ik snikkend op mijn ene zij, mijn gezicht nat en koud waar de wind mijn tranen verkilde. Ik hield mijn ogen wijd open, zodat ik niets anders zou zien dan lucht en gebladerte, en nu en dan een havik die hoog in de lucht rondcirkelde, en de zware wolken die uit het zuidwesten aan kwamen zetten. Ik haalde moeizaam en pijnlijk adem, vroeg me af hoe ik van toen naar hier had weten te komen, hoe ik het overleefd had – niet alleen lichamelijk, maar ook gevoelsmatig.


  Ik had mijn emoties gewoon uitgezet. Niet meteen, niet van de ene dag op de andere, maar langzaamaan, in de loop van tientallen jaren. Tegen dat ik vijftig was, was ik een keiharde bolster geworden.


  Geleidelijk aan nam mijn gesnik af.


  Na lange tijd hoorde ik stemmen, en twee donkere gedaanten kwamen op me afgelopen.


  ‘Ze is hier,’ riep een van hen, en toen kwamen ze snel naar me toe.


  River knielde naast me op de grond en streek mijn haar uit mijn gezicht.


  ‘Arm kind,’ zei ze. ‘Arme schat. Ik vind het zo erg voor je. Maar kom nou alsjeblieft mee, dan gaan we naar binnen en kun je opwarmen.’


  Langzaam gleed mijn blik opzij en die bleef rusten op haar gezicht. Kon ze het weten? Ze kon het onmogelijk weten. Niemand kon het weten. Ik was de enige nog levende die het wist.


  ‘Nastasya. Je bent nu híér, je bent niet meer daar. Begrijp je dat?’ River keek me aandachtig in mijn ogen. Ze haalde een zachte witte zakdoek uit haar zak en droogde er mijn gezicht mee.


  Solis knielde ook bij me neer en legde mijn jack over mijn schouders. De ogenblikkelijke warmte was een schok. Ze wachtten geduldig, geknield in het koude gras, terwijl River mijn hand vasthield, die voelde als ijs. Ik wilde daar wel altijd blijven liggen, tot de bladeren me bedekten, om langzaam te worden begraven door de tijd. Toen, ik weet niet waarom, zag ik opeens Reyn voor me, de Reyn van nu, die boven me uittorende, terwijl de kille wind zijn haar in de war blies en hij fronsend op me neerkeek. Met zijn armen over elkaar.


  Langzaam kwam ik overeind – elke ademhaling deed pijn – en ik ging rechtop staan, op bibberende benen. De adrenaline was al helemaal uit mijn bloed weggetrokken, en nu voelde ik me uitgeput en leeg. River en Solis hielpen me mijn armen in de mouwen van mijn jas te steken, alsof ik een kind was. Ik voelde me wel duizend jaar oud.


  ‘Lieve kind,’ zei River terwijl ze mijn haar streelde. ‘Ik kan me voorstellen hoe erg het was.’


  ‘Dat kun je niet,’ wist ik er schor uit te brengen.


  ‘Nastasya,’ zei Solis meelevend, ‘ik ben bang dat niemand ongeschonden zo oud wordt als wij. Ieder van ons hier heeft een afschuwelijk verhaal, of twee, of vijf of twintig. Ieder van ons heeft wel eens vreselijk in de put gezeten op de een of andere manier, het onverdraaglijke moeten verduren, dingen gezien die geen mens ooit zou moeten zien. En we houden die herinneringen voorgoed, eeuwenlang. Jij bent niet de enige en je bent niet de duisterste aefrelyffen op de wereld.’


  Zijn woorden sijpelden mijn oren binnen, mijn geest.


  ‘En hoeveel erger moet het niet zijn voor de mensen die zulke schanddaden begaan,’ zei River, en dat klonk heel afstandelijk, alsof ze diep in gedachten was verzonken. ‘Hoe erg het ook is voor het slachtoffer – en geloof me, ik weet hoe erg dat kan zijn – de onontkoombare waarheid is dat het nog erger is de dader te zijn. Om daarmee te moeten leven…’ Haar stem stierf weg en mijn gedachten maalden door mijn hoofd.


  We liepen terug naar het huis, terwijl achter ons de zon haastig onderging. Binnen rook het naar het eten dat op het fornuis stond, naar boenwas en de sparrentakken voor de Yule-versieringen. Ik wilde alleen maar op mijn harde bed gaan liggen en nooit meer opstaan.


  River en Solis liepen mee naar mijn kamer en bleven staan terwijl ik de deur openmaakte en naar binnen ging.


  ‘Kom zo dadelijk wat eten,’ zei River met haar prachtige, volle stem. ‘Of zal ik je wat komen brengen?’


  Ik staarde haar niet-begrijpend aan, alsof ze onzin uitsloeg.


  ‘Ik breng je wel wat,’ besloot ze, en toen gingen ze weg en sloten zachtjes de deur.


  Niemand weet het, hield ik mezelf weer voor. Ik had het nooit aan iemand hoeven vertellen en niemand zou het ooit weten. Ik was de enige nog levende persoon die het gezien had, die mijn moeder en broer een mens had zien doden en het hoofd van mijn vader over de vloer had zien rollen. Ik was de enige nog levende persoon die wist dat ik de laatste overlevende was van mijn vaders huis, dat zijn magie ergens diep in mij begraven lag. Zolang niemand dat wist, zou niemand me achterna komen, zou niemand proberen me die kracht met geweld af te nemen. Het was mijn geheim.


  


  Hoofdstuk 25


  


  


  


  Op de een of andere manier wist ik het dagelijks ritme van mijn nieuwe leven aan te houden. Mijn huishoudelijke taken gaven me een doel en structuur, op elk willekeurig ogenblik wist ik waar ik moest zijn en wat ik moest doen. Ik kon al mijn karweitjes bijna gedachteloos uitvoeren: bladeren van de veranda vegen, de kachel poetsen, brandhout halen, winterrogge zaaien in de moestuin. Ik handelde op de automatische piloot en iedereen scheen extra aardig voor mij te zijn, behalve Nell en Reyn, die me allebei meden.


  ‘Mijn moeder was al drie keer verkocht voordat mijn vader haar kocht,’ zei Brynne op een dag toen we samen buiten kleden aan het uitkloppen waren. We droegen allebei een sjaal voor onze mond; het fijne stof vloog om ons heen. Haar stem klonk gedempt, maar ik verstond haar. ‘Ze hebben haar gescheiden van haar andere kinderen, geen onsterfelijken. Sommigen heeft ze nooit meer teruggevonden, en eentje vond ze pas toen het kind heel oud was en op sterven lag.’


  Ik liet het verhaal op me inwerken.


  ‘Maar nu is ze… tevreden,’ ging Brynne verder, en ze staarde in de verte. ‘Nog steeds verliefd op mijn vader. Nog steeds dol op alles wat ze doet en op ons. Ze geniet er echt van dat ze onsterfelijk is.’


  Iedereen had verhalen, afgrijselijke en mooie. Elk verhaal werd tevoorschijn gehaald, bekeken, verteld en dan weer opgeborgen. Dat waren de dingen die gebeurd waren; niet die nu gebeurden.


  Terwijl mijn hoofd al die zwaarwegende gedachten probeerde te absorberen, liep mijn dagelijks leven nu en dan tegen obstakels op. Ik was vergeten de kletsnatte dekens en gewatteerde spreien uit de wasmachines te halen en in de drogers te doen en dus werden ze schimmelig. Ik moest die krengen nog eens drie keer wassen, omdat het peperdure ecologisch verantwoorde waspoeder dat River had aangeschaft voor geen meter werkte. Ik wil maar zeggen, de uitvinding van bleekwater was toch een hele stap vooruit voor de mensheid, nietwaar? Bleekwater zou meteen hebben gewerkt. Het was een hele opluchting om me daaraan te ergeren in plaats van me te wentelen in ellende over iets anders.


  De volgende dag was ik in een van de provisiekamers aan het opruimen en afstoffen en ik deed mijn best me te concentreren op het hier en nu, omdat we allemaal al doorhadden dat in het verleden leven een nachtmerrie was. Door de kier van de deur van de provisiekamer zag ik Reyn en Nell, die samen bezig waren de eenvoudige ijzeren kandelaar af te soppen die boven de eettafel hing. Nell zei iets en Reyn vertrok zijn mond in een glimlachje; hun eerdere conflict was vergeten en vergeven. Ik kreeg er een steek van in mijn hart.


  We hadden drie dagen achter elkaar knolraap als avondeten.


  De duivelse kip pikte me weer in mijn hand, tot bloedens toe. Ik had zin om haar te wurgen.


  Solis vroeg of ik weer wilde proberen water te lezen. Hij was waarschijnlijk aanhanger van de theorie: als je van het paard valt, moet je er meteen weer op klimmen. Aangezien ik aanhanger was van de ‘mooi niet dus’- theorie, zei ik: ‘Mooi niet dus.’ Hij gaf me extra corvee. Na het incident met Nell en haar modderlaarzen op mijn vloer ontweek ze me, maar heel behendig – ik betwijfel of iemand anders het in de gaten had. Maar ze haalde wel kleine rotstreken uit: mijn jaszakken zaten opeens vol zand, mijn laarzen waren zomaar doorweekt, er lag een dikke laag zout over mijn eten. Ik had het haar allemaal niet zien doen en sommige dingen waren zo moeilijk uit te voeren dat ze er magie voor gebruikt moest hebben. Maar ik wist dat zij het was, dat neerbuigende glimlachje en die veelbetekenende blik verrieden het. Ik kon haar wel wurgen, net als die kip. Die twee samen. Hmm. Misschien moest ik haar met die kip op haar kop slaan.


  Mijn slaap was diep en droomloos, dankzij de thee van River elke avond.


  Op een nacht was ik helemaal van de wereld, toen iemand me bij mijn schouder pakte en me hard heen en weer schudde. Ik was meteen wakker, schoot overeind en deed mijn mond al open om te gillen, toen Reyn zei: ‘Stil! Maak de anderen niet wakker!’


  Ik greep zijn hand met allebei mijn handen en probeerde hem te bijten.


  ‘Hou daarmee op!’ zei hij geërgerd. Ik keek van hem naar de deur en besefte dat ik helemaal was vergeten de sluitbetovering erop te leggen. Het was waarschijnlijk al de tweede of derde keer. Stomkop die ik was.


  Ik duwde zijn hand weg en deinsde achteruit, denkend aan de donkere bezweringen in mijn kamer, mijn herinneringen aan de noordse rover, het gevoel dat er iemand achter me aan zat, dat iemand me haatte. Maar toen bedacht ik dat als hij me iets had willen aandoen, hij het wel gedaan zou hebben terwijl ik lag te slapen en dat hij me er zeker niet voor wakker gemaakt zou hebben.


  ‘Wat kom je doen?’ vroeg ik, en ik probeerde sterk en kwaad over te komen.


  ‘Je staat op het rooster om het hooi voor de paarden klaar te zetten,’ zei hij zacht.


  Ik staarde hem aan. ‘Ja, en?’


  ‘Je hebt het niet gedaan,’ zei Reyn.


  De deur van mijn kamer stond nog open – zou ik langs hem heen naar de gang kunnen schieten als het nodig was? Waarschijnlijk niet. Waar was hij verdomme mee bezig?


  ‘Nou ja, vergeten,’ zei ik. ‘Solis heeft me een hele lijst extra corvee opgegeven. Ik doe het morgenochtend wel.’


  ‘Je had het meteen na het eten moeten doen,’ hield hij aan.


  ‘Ja, oké meneer de corveeopzichter.’ Ik was nu echt kwaad en dat tilde me over mijn angsten heen. ‘Ik doe het morgen. Ga weg.’


  ‘Nee, je doet het nu,’ beet hij me toe. ‘Ik moet morgen de stallen uitmesten en de paarden voeren en dan moet het hooi klaarstaan. Ik ben niet van plan het zelf naar beneden te gooien, dan moet ik jouw werk erbij doen. Dus sta op en ga het doen. Nu.’


  Dat meende hij niet. Viel hij me midden in de nacht lastig over een gemist corvee? Daar drong hij mijn kámer voor binnen? Ik mompelde iets wat begon met ‘Krijg de’ en eindigde op iets wat klonk als ‘tering’.


  Zijn ogen vonkten en hij stond voor me, met gebalde vuisten. ‘Kom je bed uit, nu.’


  ‘Wat mankeert jou verdomme?’ beet ik hem toe. ‘Maak dat je mijn kamer uit komt! Ik doe het morgenochtend!’


  ‘Morgenochtend vroeg moet je melken,’ snauwde hij. ‘Of was je van plan een uur vroeger op te staan om het hooi te doen?’


  Ik staarde hem vol afkeer aan. ‘Rot op met je hooi! Doe jij dat verrekte hooi maar! En nou als de sodemieter mijn kamer uit, lul!’ Hij had meer dan een week lang niet naar me gekeken of tegen me gepraat en nu stond hij in mijn kamer tegen me te schreeuwen, in het holst van de nacht? Was hij nou helemaal gek geworden?


  Tot mijn afgrijzen greep hij een van mijn enkels beet om me uit bed te trekken. Uiteraard trapte ik hem zo hard ik kon met de andere voet tegen zijn keiharde borst, zodat hij achteruit wankelde en tegen mijn kleine kledingkast viel.


  ‘Wat is hier in godsnaam aan de hand?’


  We keken om en zagen River in de deuropening staan; ze knoopte de ceintuur van haar rode flanellen ochtendjas dicht.


  Opeens leek het hele tafereel belachelijk.


  ‘Ze had het hooi voor de paarden niet klaargezet,’ zei Reyn, die hard zijn best deed om zijn woede te beheersen. ‘Ik ben niet van plan haar werk erbij te doen, morgenochtend. Ik probeerde haar zover te krijgen dat ze het nu doet.’


  River keek hem in stomme verbazing aan en pas toen begon het besef kennelijk door te dringen in zijn geest. Hij had geprobeerd me letterlijk uit bed te sleuren om corvee te doen. Het was waarschijnlijk het raarste wat hij ooit op River’s Edge had gedaan – en ook iets wat helemaal niet in zijn aard lag. Hij keek strak naar de vloer, schijnbaar verbaasd te zien waar hij was. Ik schudde mijn hoofd naar River en trok mijn schouders op. Ik had er geen verklaring voor.


  River keek mij aan.


  ‘Ik had inderdaad het hooi voor de paarden klaar moeten zetten,’ gaf ik toe. ‘Het was een extra corvee van Solis. Ik ben het vergeten. Ik dacht dat ik het morgen wel kon doen. Maar bij Reyn is er een steekje losgeschoten en hij vond het om de een of andere reden heel normaal om me midden in de nacht uit mijn bed te sleuren. In mijn eigen slaapkamer.’


  Er vertrok een spiertje in Reyns wang en zijn gezicht werd rood.


  River keek hem weer aan, met gefronste wenkbrauwen, alsof er hier een raadsel was dat ze probeerde te ontwarren.


  ‘Heb jij hem geschopt?’ vroeg ze me.


  ‘Maar hij probeerde me uit bed te sleuren,’ protesteerde ik.


  ‘Ze wou niet opstaan!’ zei Reyn.


  ‘Heb je hem voor lul uitgescholden?’ Ze leek er nu helemaal niets meer van te begrijpen. Reyn stond praktisch te hyperventileren.


  ‘Nou ja, hij was ook een lul,’ zei ik slap.


  ‘Hmm.’ River keek van mij naar Reyn en terug. Toen knikte ze alsof ze een besluit had genomen. ‘Dan gaan jullie nu samen het hooi klaarzetten voor de paarden,’ zei ze op een toon die geen enkele ruimte liet voor tegenspraak of smeekbedes.


  ‘Ik?’ vroeg Reyn ongelovig.


  ‘Je schijnt het erg belangrijk te vinden,’ zei River ernstig.


  ‘Nu meteen?’ vroeg ik.


  ‘Nu meteen,’ zei ze. Ik deed mijn mond open om er iets tegen in te brengen, maar ze keek me strak aan, totdat ik hem weer dichtdeed. Voor de verandering. Ze wierp me een laatste blik toe, schudde haar hoofd en liep weg door de gang.


  Ik keek Reyn vol afkeer aan, met samengeknepen ogen – mijn angst was verdwenen. Hij beende mijn kamer uit terwijl ik uit bed sprong en mijn spijkerbroek van gisteren van een stoel griste, plus een paar truien. Het was uiteraard stervenskoud op dit uur van de nacht.


  Dit sloeg helemaal nergens op.


  Ik vloekte het hele eind naar de schuur, terwijl ik de ijzige lucht inademde die brandde in mijn neus en mond, en me zo veel mogelijk haastte, alsof de nacht vervuld was van spoken die naar me konden graaien en me konden grijpen om me hun schaduwen in te sleuren. In de schuur hing de warme geur van paarden en hooi. Het is een geur die je nooit meer vergeet als je hem eenmaal kent. De uiterst zwakke nachtverlichting was aan en ik moest even stilstaan in het donker om aan de schemer te wennen.


  Klap! Ik gaf een gil toen een donker iets met een smak voor me op de grond terechtkwam, en net langs mijn gezicht schampte. Ik wankelde achteruit, met mijn hand tegen mijn wang, terwijl mijn hersens panisch vaststelden dat het een baal hooi was geweest, van zo’n zestig kilo.


  Een silhouet boog zich over de rand van de hooizolder.


  ‘Je wou me vermoorden!’ zei ik verbijsterd, terwijl ik het plakkerig warme bloed voelde op mijn wang. Ging het daar allemaal om? Had hij me hierheen gelokt, om…


  ‘Helemaal niet!’ zei Reyn. ‘Ik wist niet eens dat je er was.’ Stilte. ‘Ben je gewond?’


  ‘Je wou me vermoorden!’ Het zou niet het meest vergezochte zijn dat me de laatste tijd was overkomen.


  ‘Natuurlijk wilde ik je niet vermoorden,’ zei hij geïrriteerd. ‘Ik had geen idee dat je er was. Ik was ervan overtuigd dat je nog wel twintig minuten zou treuzelen. Ik vraag het je nog eens: ben je gewond, ja of nee?’


  ‘Ja!’ beet ik hem toe. ‘Je gooide die baal boven op me.’


  ‘Als hij boven op je was gevallen, dan stond je daar nu niet op me te hakken,’ wierp hij tegen.


  Dit was de kleine schuur, waar Rivers zes paarden stonden. Plus de maaimachine en nog wat tuingereedschap en voorraden, die in een hoek stonden opgeslagen. De balen hooi werden met een katrol aan de buitenkant van de schuur naar de hooizolder gehesen en als het je beurt was de paarden vers hooi te geven, dan gooide je de balen van de zolder omlaag in het gangpad tussen de boxen. Meestal braken de balen vanzelf open als ze landden, waardoor het makkelijker was de inhoud met de hooivork over de ruiven te verdelen.


  De paarden maakten zachte geluidjes in de schemerige stilte toen ik langs hun boxen beende, naar de ladder aan het eind van de schuur. Sommige paarden stonden te slapen, dus liep ik wat voorzichtiger. Met tegenzin klom ik naar de hooizolder, waar Reyn me opwachtte; een kleine buitenlantaarn op batterijen hing vlakbij aan een spijker.


  ‘Ik heb er al drie omlaag gegooid,’ zei hij. ‘Jij mag de rest doen.’ Hij zag er groot en sterk uit in het schemerlicht en zo te horen was hij nog steeds kwaad. Ik wilde niet te dicht bij hem komen, maar toen kon ik het opeens niet hebben dat ik zo’n watje was en ik stoof naar voren alsof hij niet bestond. Hij en ik hadden elkaar tegen de haren in gestreken vanaf het moment dat we elkaar ontmoetten, en het feit dat hij mijn mannelijke ideaalbeeld was zat me daardoor extra dwars. Ja, en opeens vond hij dat ík hém bekend voorkwam met mijn witte haar. Waarvan dan? Hoezo?


  Terwijl ik hard mijn best deed Wonder Woman in me te laten neerdalen, schoot ik dapper uit mijn jas en een van mijn truien en gooide ze op een stapel hooibalen. Ik droeg nog mijn winterse onderhemd met de lange mouwen plus een trui en uiteraard de sjaal om mijn hals. Vanaf het moment dat ik tijdens die meditatie gedachten van iemand anders had opgevangen, over het kussen van iemands nek, had ik gevaarlijke gedachten gehad over Reyn die mijn nek kuste. Tenminste, wanneer ik niet woedend op hem was of hem een zak vond.


  Hoe dan ook, de lucht hierboven was warm en er hing een weeïg zoete geur van het timoteehooi – het beste hooi. Stofdeeltjes van het hooi kriebelden in mijn neus, en ik wreef erover.


  ‘Mooi,’ zei ik kortaf. ‘Ga jij naar beneden en schep het in de ruiven.’ Ik vond het wel leuk hem te commanderen. Dat wilde ik veel vaker doen.


  Hij haalde diep adem, alsof hij met me wilde gaan ruziën, maar duwde toen de lamp een eindje opzij, zodat het licht meer op mijn gezicht viel. Hij fronste zijn voorhoofd, nam mijn kin in zijn hand en keerde mijn wang naar het licht. Ik deinsde achteruit toen hij me aanraakte, maar hij hield mijn kin stevig vast.


  ‘Heb ik dat gedaan met die baal?’ vroeg hij.


  ‘Nee, ik ben aangevallen door een loslopende baal die me buiten opwachtte,’ zei ik bits, en ik rukte me los en richtte me helemaal op het werk dat nú op me wachtte. Ongetwijfeld had Reyn die balen van zestig kilo met zijn linkerpink opgetild en over de rand gegooid, maar we waren niet allemaal van die gespierde griezels.


  ‘Het spijt me,’ zei hij schor. ‘Ik wist echt niet dat je er was. Ik zou nooit geprobeerd hebben je met opzet te raken met een baal.’ Hij aarzelde. ‘Waarschijnlijk niet,’ gaf hij toe.


  Ik was beduusd van zijn excuses en haalde mijn schouders op. Mijn wang deed wel pijn, maar het bloed liep er niet langs. ‘Zal best. Oké, ik moet nu dus nog drie balen omlaag gooien?’


  ‘Wil je niet eerst even naar beneden om het af te spoelen?’ vroeg hij, en het klonk alsof hij er bijna in stikte dat hij bezorgdheid moest tonen.


  ‘Alsof het jou wat kan schelen,’ zei ik. ‘Je kunt me niet uitstaan. Je kunt me niet eens aankijken. Nee, ik wil dit afmaken en dan wil ik terug naar bed.’ Ik bukte me en schoof mijn vingers onder het dunne touw dat de baal bij elkaar hield, en probeerde hem naar de rand van de hooizolder te schuiven. Ik kreeg het ding een paar centimeter van z’n plaats. Minder dan een paar centimeter zelfs. De baal woog meer dan ik.


  Reyn had zich niet verroerd en ik keek op; ik vond het afschuwelijk dat hij zag hoeveel moeite ik ermee had.


  ‘Wat nou?’ Ik keek hem kwaad aan.


  Hij keek omlaag en gebaarde even naar zijn wang, alsof hij nog eens wilde zeggen dat het hem speet.


  Ik keek nog bozer. De geur van het hooi en de paarden, de rust in de stal, het deed me veel te veel denken aan vroeger. Ik vond het hier verschrikkelijk. ‘Laat maar. Het zal ongetwijfeld bijdragen aan mijn kwajongensachtige charme. En kun je nou opzij gaan?’ Ik boog me weer over de baal heen, klaar om het ding een stevige duw te geven.


  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes; in het schemerlicht leken ze donkerder – de kleur van whiskey. Voor ik wist wat me overkwam had hij zijn voet uitgestoken en me uit mijn evenwicht gebracht. Ik viel om en landde onhandig op mijn achterste, met open mond van verbazing.


  ‘Wat heb jij, verdomme?’ Ik staarde hem aan, achteroverliggend in het hooi, en de gedachte kwam bij me op dat ik misschien toch wel bang had moeten worden.


  ‘Ik wil jou niet… hier hebben,’ zei hij, tegelijkertijd boos, verward en van streek. ‘Waarom moest je ook hier komen?’


  Ik wist niet eens wat ik op zoiets moest zeggen. Hij was niet de enige onsterfelijke die heropgevoed moest worden. Ik vroeg me af – en niet voor de eerste keer – waarom. Hij bukte alsof hij me overeind wilde helpen en ik kromp ineen en hief mijn hand op om hem af te weren. Snel greep hij mijn hand en duwde hem omlaag, waarop hij zichzelf dicht tegen me aandrukte en me kuste.


  Ik was niet in staat te reageren, ik kon niet meer nadenken. Ik had wel duizend fantasieën gehad waarin hij aan mijn genade zou zijn overgeleverd, ik had zinloos naar hem gehunkerd vanaf het moment dat ik hem voor het eerst zag, maar ik had nooit, nooit verwacht dat ik echt met hem zou vrijen.


  Nu kuste hij me, niet agressief, niet vijandig, maar warm en verleidelijk. Op een hooizolder, in de schuur, in het holst van de nacht.


  Hij richtte zich op, met glinsterende ogen en keek neer op mijn verbijsterde gezicht. Zijn donkerblonde haar viel over zijn voorhoofd en de huid van zijn hoge jukbeenderen was rood aangelopen. Op dat moment, al mijn hysterische neuroses even terzijde, vond ik hem zo onvoorstelbaar aantrekkelijk – en dat terwijl ik broodnuchter was. Ik staarde naar hem, zag dat hij sneller ademde, dat zijn lippen meer kleur kregen. Zachtjes, alsof hij me de tijd wilde gunnen om te protesteren, kuste hij mijn geschaafde wang, die prikte. Ik bleef naar hem staren, met stomheid geslagen door de situatie en door het vernederende besef dat ik ondanks álles nog steeds naar hem verlangde, meer dan ik ooit naar iemand had verlangd in heel mijn lange, lánge leven. Hij wikkelde een streng van mijn haar om zijn vuist, om mijn hoofd op zijn plaats te houden en boog zich weer over me heen. ‘Kus me,’ zei hij terwijl hij naar mijn mond keek. ‘Kus me.’


  Mijn zenuwen begonnen te ontwaken; vanuit mijn voeten, door mijn lijf naar mijn borst, armen en mijn gezicht. Hij liet zijn hoofd weer zakken, drukte zijn mond fel op de mijne en ik begon hem langzaam terug te kussen.


  Het was maanden geleden dat ik voor het laatst iemand had gezoend – en die jongen in dat pakhuis in Londen herinnerde ik me nog maar amper. Ik kon me niet herinneren wanneer ik voor het laatst wakker en nuchter was geweest en doelbewust met iemand had gezoend. Ik bedoel dat ik het me écht niet kon herinneren. Jaren geleden? Tientallen jaren? Het was… heerlijk. Ik kon niet geloven dat dit Reyn was. Reyn. Na alles wat er tussen ons was voorgevallen. Mijn ademhaling versnelde.


  Reyn schoof zijn been tussen mijn knieën en ik voelde zijn hele lichaam tegen me aan drukken, een warm gewicht dat helemaal nieuw voelde, uniek. Zijn andere hand ging naar mijn taille en gleed van opzij onder mijn trui, alsof hij wilde voelen hoe breed mijn ribbenkast was. Hij hief zich heel even op, keek me in mijn ogen en toen kwamen onze monden van beide kanten samen. Mijn arm sloeg ik om zijn hals, mijn been haakte om het zijne.


  Dit voelde… ongelooflijk, ongelooflijk fijn. Zijn gewicht, de geur van zijn huid, het gevoel van zijn haar tussen mijn vingers, zijn mond op de mijne, onze ademhaling die gelijk op ging… het was het heerlijkste gevoel dat ik in ik weet niet hoe lang had beleefd. Ik voelde een steek van – was dat geluk? – in mijn borst ontvlammen en ik drukte me dichter tegen hem aan, voelde hoe onze lichamen in elkaar pasten. Mijn vingers gingen omhoog naar waar de knoopjes van zijn overhemd begonnen, naar de gladde bruine huid van zijn borst. Zijn huid voelde alsof hij in brand stond.


  O, als hij de mijne zou zijn…


  Ik kneep mijn ogen dicht en hield op met denken, liet alles gebeuren en voelde me ontroerd en onbezonnen en bijna… ja. Ik was gelukkig.


  Hij maakte zijn mond los van de mijne en begon me in mijn hals te zoenen, onder mijn kaak. ‘Je bent zo mooi,’ fluisterde hij, en het begon me te duizelen. ‘Je bent zo mooi.’


  Ik keek in zijn prachtige amandelvormige ogen. ‘Je mag me niet eens.’


  ‘Ik mag je veel te graag,’ zei hij hijgend. ‘Ik verlang veel te veel naar je. Ik heb geprobeerd uit je buurt te blijven.’ Hij kuste mijn mond opnieuw terwijl de woorden door mijn benevelde geest dwarrelden. Deze ogenblikken wisten alle herinneringen uit die ik ooit had gehad, aan wie dan ook, vierhonderd jaar van gezichten en kussen. Alles voelde adembenemend nieuw en belangrijk, alsof ik weer een tiener was. Hij was alles wat ik verlangde, alles wat ik ooit had verlangd, alles wat ik ooit zou verlangen. De perfecte man, de enige met wie ik samen zou willen zijn. En terwijl ik naar hem keek bij het geluid van onze snelle ademhaling in de stilte van de schuur, en mijn mond zich half tot een glimlach vormde, zag ik een kil besef over zijn gezicht trekken, door zijn ogen, waarin het vuur doofde.


  Nee, nee…


  Hij knipperde met zijn ogen, alsof hij uit een droom ontwaakte, en een scherpe angst drukte opeens op mijn borst en nestelde zich in mijn maag. Hij keek naar de lokken van mijn haar, die hij tussen zijn vingers hield, en keek me in de ogen, alsof hij ze nu voor het eerst zag. Ik sloeg mijn armen steviger om hem heen, net op het moment dat zijn ogen zich verwijdden en hij zich omhoogduwde, van me af. Nee, nee, nee. Kom terug, kom terug…


  ‘Je ogen. Je haar. Je bent volwássen geworden.’ Zichtbaar geschokt stond hij haastig op, waarbij hij zijn hoofd hard stootte tegen het lage, schuine dak van de schuur. Hij bracht een woord uit dat ik niet kende, maar dat ongetwijfeld vertaald kon worden als ‘shit!’.


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei ik. Ik slikte, mijn armen voelden zo pijnlijk leeg, mijn lichaam was nu koud op de plekken waar hij me eerst nog had verwarmd.


  ‘Jij… jij bent…’ zei hij, bijna alsof hij het tegen zichzelf had. Hij keek verschrikt, ontzet, staarde naar me met zijn hand voor zijn mooie, harde mond. En op dat moment, in de koude donkere nacht, met de geur van de schuur en de paarden, terwijl de kleine lamp zijn gezicht in silhouet belichtte, drong er een afschuwelijk besef tot me door.


  Ik verstarde, er schoot een herinnering door mijn hoofd, en nog een. O, jezus, o, mijn god, o nee…


  Hij zag er wanhopig uit. ‘Jij bent van het Huis van Úlfur.’ Zijn stem was een fluistering. Mijn hart viel stil en mijn adem stokte in mijn keel. ‘Dat haar, die ogen… je kracht. Jij bent een overlevende van het Huis van Úlfur. De enige overlevende.’


  Mijn keel werd dichtgeknepen. Mijn blik was strak op hem gevestigd, terwijl het bloed wegtrok uit mijn gezicht. Alles om me heen vervaagde, behalve zijn gezicht, dat werd verlicht door het lamplicht. ‘En jij… jij bent de Winterse rover.’ Mijn stem klonk schor en ijl, bijna onhoorbaar. ‘De Slachter des Winters.’


  Reyn wankelde achteruit en stak zijn hand uit om te voorkomen dat hij over de rand van de hooizolder viel. Hij zag bijna groen van misselijkheid, zelfs in het bleke schijnsel, en ik hoorde dat hij reutelend en oppervlakkig ademhaalde.


  Ik had hem gekúst. Hém gekust.


  ‘Je bent niet tweehonderdzevenenzestig,’ zei ik langzaam. ‘Je bent ouder dan ik. Vijfhonderd misschien? Zeshonderd? Je kwam uit het noorden, elke keer opnieuw, in de winter om de paar jaar, en je sloeg aan het roven. Je moordde hele dorpen uit. Je verkrachtte mijn buurvrouwen. Je hebt mij bijna verkracht. Je hebt mijn zóón bijna vermoord. Je stal paarden en koeien en alles wat maar van waarde was. Je liet de mensen achter met niets, zodat ze stierven van de honger. Afgezien van diegenen die je meteen ter plaatse doodde.’


  Alles in mij krijste, schreeuwde, draaide door, maar mijn stem deed het gewoon en mijn geest was bezig de stukjes aan elkaar te passen, stukjes herinnering, flarden van geruchten, beelden en geluiden en geuren. De schuur leek zich te vullen met de duisternis van mijn herinneringen. Ik ging overeind zitten, met mijn rug tegen een hooibaal.


  ‘Je bent geen Hollander,’ zei ik met een kort lachje. ‘Je bent IJslander en Viking en Mongool. Je hebt me bij minstens vier verschillende gelegenheden aangevallen. In Noregr en Svipjoi en Ìsland. Uiteindelijk ben ik ontkomen. Ik trok in 1627 naar Hessen. En zelfs daar hoorde ik de gruwelverhalen over wat je in het noorden aanrichtte.’


  Reyn zag eruit alsof hij mij en alles om ons heen niet meer zag.


  Plotseling voelde ik me heel sterk en zelfverzekerd, en ik stond op en ging tegenover hem staan. ‘Op dit moment stel ik me jou voor met verf op je gezicht. In wit en zwart en blauw.’


  Hij maakte een verstikt geluid en leek echt beroerd.


  ‘Dat was jij toch? Degene die mijn hele familie heeft uitgeroeid? Die mijn vaders dorp heeft verwoest? Het was jouw bende die het huis in Tarko-Sale verwoestte, en jij trok daarna naar het westen, naar IJsland.’


  Hij hief zijn hoofd en zijn blik was verwilderd. ‘Jouw moeder heeft mijn broer levend gevild. Jouw broer heeft zijn hoofd afgeslagen. Ik was in de gang, ik zag het.’


  ‘En wie was het dan die alle anderen heeft vermoord? Wie sloeg míjn kleine broertje het hoofd af?’


  ‘Mijn vader.’ Het was een gefluister.


  ‘En waar is je vader nu?’ Ik had het gevoel alsof ik mijn hand maar hoefde open te doen om hem een vuurbol naar zijn hoofd te slingeren. Ik voelde me een angstaanjagende, machtige heks die gereed was om gerechtigheid te eisen.


  ‘Dood. Hij probeerde je moeders tarak-sin te gebruiken, de amulet. Hij was niet sterk genoeg. De bezwering pakte verkeerd uit en hij werd verzwolgen door een storm van vuur en bliksem. Niets dan as was er van hem over. Van hem, mijn twee andere broers, zeven van zijn manschappen. Allemaal… as.’


  ‘En jij? Waarom werd jij niet verteerd?’


  Reyn schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet. Het heeft wel dit gedaan.’ Hij trok zijn flanellen overhemd los en scheurde zijn T-shirt vanaf de hals open. Daar, op de gladde gouden huid van zijn borst, prijkte een brandplek. Precies als de mijne.
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  Er barstte een storm los in mijn binnenste. Als ik niet zo onwetend was geweest op het punt van magie, dan had ik hém met één toverwoord levend gevild, zodat hij zich lichamelijk even naakt en rauw zou voelen als ik me mentaal voelde. Maar dat kon ik niet. Dus sprong ik op hem af en overviel hem. Ik botste met een vaart tegen hem op, zodat we samen over de rand van de hooizolder schoten, vier meter omlaag vielen en met een adembenemende klap terechtkwamen op het hooi dat hij naar beneden had gegooid.


  Ik maaide met mijn armen, krijste, schold hem uit in het Oud-IJslands, probeerde hem te krabben, te stompen en op zijn hoofd te slaan. Reyn had even tijd nodig om op adem te komen, maar nam toen met het grootste gemak mijn polsen in een ijzeren greep en kieperde ons toen samen om, met hem boven, zodat hij me met zijn gewicht tegen de grond hield.


  Hij mompelde wat IJslandse woorden, en wat ik ervan verstond was: ‘Sefa, kalm nou toch, hou op, je doet jezelf nog pijn, shhh,’ zoals je tegen een paard of een kind zou praten. Ik trapte van me af, probeerde hem met mijn knie in zijn kruis te raken en verzette me zo hard als ik kon, en uiteraard lag hij onwrikbaar als een rots boven op me en omklemde me als een dwangbuis.


  ‘Reyn!’ De stem van Solis, luid en heel dichtbij.


  ‘Nastasya!’ zei River, die bukte en in mijn gezichtsveld verscheen.


  Reyn en ik waren op slag stil. Ik staarde omhoog naar hem en zag een onsterfelijk leven vol pijn, schuldgevoel, berouw en woede op zijn gezicht. Waarschijnlijk zag hij bij mij hetzelfde.


  ‘Hou op, jullie. Allebei!’ zei Solis. ‘Reyn, sta op.’ Hij legde zijn hand op Reyns schouder.


  Behoedzaam kwam Reyn overeind; hij liet pas op het laatste moment mijn handen los en stapte snel buiten schopafstand.


  River stond naar me te kijken. Ik bedacht opeens dat haar wereld waarschijnlijk vrij overzichtelijk was geweest voordat ik arriveerde.


  Ze knielde neer toen ik rechtop ging zitten en klopte het hooi van me af. Ik werd overweldigd door allerlei gevoelens. Vierhonderdnegen­enveertig jaar van verdringing waren net ontploft in mijn hoofd.


  ‘Ik weet wie zíj is,’ zei Reyn. Zijn borst ging hijgend op en neer, maar de brandplek was weer bedekt.


  ‘Ik weet wie híj is,’ zei ik.


  ‘Nou,’ zei River terwijl ze van mij naar hem keek. ‘Dat weten jullie dan.’


  Het duizelde me toen ik naar haar kalme gezicht keek. ‘Weten jullie wel wie hij ís?’ Ik wees met een beschuldigende vinger naar hem.


  ‘Ja,’ zei River. ‘En we weten ook wie jij bent.’


  Ik snapte er niets van.


  ‘We wisten dat jullie er op een gegeven moment achter zouden komen; het was gewoon een kwestie van tijd,’ zei Solis, die zich niet druk leek te maken.


  ‘Hij moet weg!’ Ik wist dat het stom was zodra ik het zei; ik was het laatst gekomen, ik zou het eerst moeten gaan.


  ‘Nee,’ zei River terwijl ze stukjes hooi uit mijn haar plukte.


  Mijn hart brak. ‘Ook goed, dan ga ik wel weg. Nu meteen.’ Inwendig begon ik te huilen. Ik wilde helemaal niet weg. Ik zou niet weten wat ik moest beginnen als ik hier wegging.


  ‘Nee,’ zei River, zachter dan daarnet, terwijl ze mijn trui afklopte. ‘Je zou niet weten wat je moest beginnen als je hier wegging.’


  ‘Zo’n open boek is mijn gezicht ook weer niet,’ zei ik automatisch.


  ‘Jullie moeten allebei blijven,’ zei River. ‘Weggaan heeft geen zin. Vroeg of laat moet je er toch mee leren omgaan. Blijf hier en leer dat nu, met onze hulp.’


  Ik keek haar met open mond aan. ‘Maar hij heeft duizenden mensen vermoord!’


  ‘Niet duizenden, en dat is al honderden jaren geleden!’ zei Reyn. ‘Dat heb ik allemaal achter me gelaten.’


  Ik schudde mijn hoofd. Hoe kon je zoiets ‘achter je laten’? Hij was wie hij was.


  Ja, en je hebt hem gekust, zei mijn pesterige onderbewustzijn. En je vond het nog lekker ook.


  ‘Het is allemaal verleden tijd,’ zei River. ‘Hij leeft niet meer in die tijd. Jij leeft niet meer in die tijd. Jij bent hier en nu. Dit is degene die je nu bent.’ Ze legde zacht haar hand op mijn borst. Ik voelde de warmte door mijn trui heen.


  Ze gebaarde naar Reyn. ‘Dat is wie hij nu is.’


  ‘Ja, een klootzak!’ beet ik haar toe.


  ‘Maar geen rover,’ zei River plechtig. ‘Niet de Slachter des Winters.’


  Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen. Ik keek de drie anderen aan en besefte geschokt dat die drie vertrouwder voelden, en veel echter, dan al mijn andere vrienden thuis in Londen. Ik wist niet wat ik moest beginnen. Ik schudde opnieuw mijn hoofd, opeens doodmoe. De adrenaline sijpelde uit me weg en ik voelde me bibberig en leeg.


  ‘Ik kan dit even niet hebben. Het is te veel. Hij had dood moeten zijn. Ik kan niet blijven. Ik ga naar bed,’ zei ik mat en ik liep langs hen heen naar de schuurdeur. ‘En ik vergeef het je nooit,’ wierp ik hem toe over mijn schouder.


  Hij zei niets. Niemand zei verder iets. Ik liep door het knerpende, berijpte gras door het donker naar het huis toe, in mijn eentje. Binnen liet ik mijn laarzen achter bij de deur en sjokte de trap op. Ik ging mijn kamer in en legde tot tweemaal toe de bezwering op de deur om anderen buiten te houden. Toen stapte ik in bed met al mijn kleren aan en lag daar, met droge ogen.


  


  ‘Nastasya? Tijd om op te staan.’


  Ik knipperde versuft met mijn ogen. Er stond iemand op mijn deur te kloppen.


  ‘Nastasya?’ Dat was Asher.


  ‘Ja?’ zei ik. Volgens mijn klok was het kwart over zes. Buiten was het aardedonker.


  ‘Tijd om op te staan,’ herhaalde Asher. ‘Als je opschiet heb je nog tijd om te ontbijten, als je de koeien gemolken hebt en voordat je naar je werk gaat.’


  Dat kon hij niet menen. Mijn mond zakte ervan open. Ik besefte dat hij dat niet kon zien, dus ik stond op, liep naar de deur en deed die open. Asher stond op de gang, zo fris als een hoentje. Mijn mond zakte opnieuw open.


  Hij glimlachte en klopte me op mijn schouder. ‘Ik hoor dat je een zware nacht achter de rug hebt. Nou ja, de koeien staan te wachten. Volgens mij bakt Anne kaneelbroodjes voor het ontbijt.’


  Ik staarde hem aan. Mijn hele universum was vannacht in duigen gevallen. Ik had Reyn honderden jaren van pijn en dood voor de voeten geworpen. En dan moest ik nu koeien gaan melken?


  Asher wachtte en keek me kalm aan. Ik herinnerde me wat ik over hem gehoord had, dat zijn familie uit Polen kwam en dat ze daar gewoond hadden tijdens de Tweede Wereldoorlog.


  ‘Als ik Reyn tegenkom, vermoord ik hem,’ zei ik.


  ‘Volgens mij is Reyn vroeg opgestaan. Hij is het koolveld aan het ploegen.’ Asher krabde aan zijn baard.


  Ik knipperde met mijn ogen. Mijn wereld was surrealistisch. Maar dit was de realiteit. Hoe pijnlijk, hoe afschuwelijk ook, dit was de realiteit. Ik trok mijn schoenen aan.


  


  Wonder boven wonder reed ik die dag weer naar mijn werk. Ik liep naar MacIntyre’s en was zowaar blij dat ik ergens moest zijn, blij dat ik iets te doen had. Ouwe Mac en ik bromden tegen elkaar en we begonnen onze dag. Ik richtte me helemaal op het heden. Vakken vullen in MacIntyre’s drogisterij was natuurlijk iets anders dan werken in een munitiefabriek, waar ik om de twaalf seconden naar voren moest springen om schroeven aan te brengen met een elektrische schroevendraaier. Maar ik dwong mezelf mijn hoofd erbij te houden, aandacht te besteden aan wat ik aan het doen was, terwijl ik dozen met rekverband en met ijscompressen uitpakte. Nu ik wist waar alles moest staan (en de producten logischer waren gerangschikt) kostte het me veel minder tijd om de vakken te vullen.


  Ik keek eens om me heen in de winkel, me verbeten vasthoudend aan mijn gewaarwordingen in het hier en nu. Het was beslist beter: schoner, lichter en, zoals ik al zei, beter gerangschikt. Maar laten we eerlijk zijn, het zag er nog steeds niet uit. Er zaten vochtvlekken op de muren, die ook al vol oude spijkergaten zaten; de lampen waren oeroud en het linoleum op de vloer was zo oud dat er in elk gangpad een hele strook was uitgesleten.


  ‘Wat sta je daar te doen?’ bulderde de ouwe Mac naar me, zodat ik van schrik opsprong. ‘Ik betaal je niet om te niksen en te dagdromen!’ Hij stond drie meter achter me, met zijn borstelige zwarte wenkbrauwen in een boze V getrokken boven zijn vijandige ogen.


  ‘U moet eens van die homeopathische middelen bestellen,’ antwoordde ik. Na vannacht moest die ouwe Mac van heel goeden huize komen, wilde hij me op stang jagen. ‘En wanten en zo. Een kleine standaard met wanten in alle maten en kleuren. En in die hoek daar hebt u plaats voor een paar zakken strooizout, dat spul dat de mensen op de stoep strooien zodat ze hun nek niet breken.’


  Hij staarde me aan alsof ik Chinees praatte.


  Ik pakte een van de duizenden folders voor drogisterijartikelen die we elke week binnenkregen. ‘Moet u dit zien! Dit is wat de mensen tegenwoordig kopen, zelfs mensen in zo’n achterlijk gehucht als dit. Vandaag hebben al drie mensen me gevraagd naar homeopathische middelen tegen verkoudheid. En het kan een dezer dagen flink gaan sneeuwen. Wat je moet hebben is dat er iemand binnenkomt voor bijvoorbeeld lippenbalsem, en dan die zakken strooizout ziet en denkt: hé dat is goed, ik gooi er eentje achter in de auto.’


  Zijn mond hing open, alsof hij niet wist hoe hij tegen iemand moest praten die niet angstig in elkaar dook. ‘Wat kan jou dat schelen?’ gromde hij ten slotte. ‘Je bent hier toch maar op doorreis. Dit is jouw zaak niet! Mijn overgrootvader is met deze zaak begonnen! Mijn grootvader heeft hier gewerkt, en toen mijn vader en nou ik! En mijn zoon…’ Opeens trok er een uitdrukking van ontzetting en afgrijzen over zijn gezicht. Alsof hij zich net herinnerd had dat hij alleen maar een dochter had. Hij slikte en zei: ‘En als ik een zoon had gehad, had hij de zaak van me overgenomen.’ Maar zijn opwinding was verdwenen en hij zag er opeens gebroken en oud uit.


  Toen drong het eindelijk tot me door. ‘U hebt ooit een zoon gehad?’


  Ouwe Mac knikte met een grauw gezicht.


  ‘En die is tegelijk met uw vrouw overleden?’


  Een gekwelde uitdrukking trok over zijn gezicht en hij knikte opnieuw.


  ‘Dat moet heel erg voor u zijn,’ zei ik. ‘Het is zwaar om iemand te verliezen.’ Ik had zelf zo veel mensen verloren. Ik zweeg even en vroeg me af of ik door moest gaan. Ja. Hij moest het verleden achter zich laten en in het hier en nu leven. Ik zette een vastberaden stem op. ‘Maar hoor eens, ouwe, Meriwether is er ook nog.’


  Ouwe Mac keek met een ruk op en het vuur ontvlamde weer in zijn ogen.


  ‘En ondanks het feit dat u haar als stront behandelt, is het een slimme meid! Ze geeft om de zaak, de hemel mag weten waarom. En als u de pijp uitgaat, dan maakt zij van deze zaak wat-ie zou moeten zijn, en dan verdient ze er ik weet niet hoeveel geld mee en dan staat ze lachend aan uw graf!’


  Oké, misschien ging ik daar een tikje te ver. Ouwe Mac stond me stomverbaasd aan te kijken en ik deed net of ik de ingrediëntenlijst van een antihoestmiddel voor kinderen stond te bestuderen.


  ‘Ze heeft een hekel aan de zaak.’ Zijn stem klonk bars en zuur.


  ‘Ze heeft er een hekel aan om als oud vuil te worden behandeld,’ beet ik terug. ‘Ze weet nog hoe het was toen het hier druk was in de zaak. Het was haar idee om het wat op te peppen.’


  ‘Druk zal het hier nooit meer worden.’ Ouwe Mac gooide de catalogus weer op de toonbank.


  ‘Ja, ja, de fabriek is dichtgegaan, bla bla bla,’ zei ik op mijn gebruikelijke zorgzame, invoelende toon. ‘Er wonen nog steeds mensen hier, en die hebben de zooi die u verkoopt nog steeds nodig. Ik bedoel, de dichtstbijzijnde goedkope drogist zit kilometers verderop langs de snelweg. De mensen kunnen ook hier komen, hun steentje bijdragen aan de plaatselijke economie en tegelijk benzine besparen!’ Het was zo’n briljant nieuw marketingidee dat ik het zelf nauwelijks kon geloven.


  Enthousiast draaide ik me om naar de ouwe Mac, met de bedoeling er verder over te brainstormen.


  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Komt niks van in! Ga aan je werk! Ik zou de afgelopen tien minuten van je loon moeten inhouden!’


  ‘Maar ik heb gelijk en dat weet u!’ zong ik zachtjes.


  Hij gromde wat.


  Ja, onze relatie bloeide echt op. En mijn leven ging verder, ondanks alles. Ik was nog steeds hier, ik leefde mijn leventje, na alles wat er vannacht tot me was doorgedrongen.


  Om de een of andere reden verscheen Meriwether niet om vier uur, maar de ouwe Mac was zo te zien niet verbaasd of ongerust. Ik ging er dus vandoor zoals gewoonlijk, nu al huiverig voor de rit naar het huis en de kans Reyn daar tegen te komen. Toen ik naar mijn auto liep, zag ik Dray aan de overkant rondhangen voor een lege winkel waar ooit een donutzaak in had gezeten. Ze zag me wel, maar reageerde niet. Ik stapte in mijn afgejakkerde koekblik, startte en maakte toen een wijde bocht, zodat ik naast haar terechtkwam. Ik draaide het passagiersraampje open.


  ‘Zin om een kop koffie te drinken? Ik heb een rotdag gehad,’ zei ik zonder haar zelfs maar aan te kijken. ‘De laatste paar dagen zijn trouwens allemaal klote geweest.’


  Dray aarzelde, liep toen naar de auto toe en deed het portier open. Ik probeerde niet triomfantelijk te kijken. Ze stapte in en knalde het portier dicht, en ik ging op weg naar een tent die Auntie Lou heette. Ik was er nooit binnen geweest – ik was amper over mijn ervaring bij Sylvia heen – en toen ik naar binnen stapte, was het net of ik vijftig jaar terugging in de tijd. Net als MacIntyre’s drogisterij leek het of de tijd was stil blijven staan, hoewel het er schoon was en er niets kapot scheen te zijn.


  Ik keek Dray aan. ‘Wat is dit? The town that time forgot? Hebben jullie nooit gehoord van de wonderen van de moderne beschaving?’


  Haar donker gestifte mond vertrok en we gingen aan een tafel zitten. De skai zitting van de bank voelde glibberig aan onder mijn corduroy broek.


  ‘Zoiets,’ zei ze.


  De serveerster kwam naar ons toe, een geblondeerd meisje dat zo te zien net zo oud was als Dray en haar ook scheen te kennen. Dray nam haar onderzoekend op.


  ‘Een chocolademilkshake,’ zei Dray.


  ‘Hoe is de koffie hier?’ vroeg ik. ‘Eerlijk zeggen, wat voor cijfer zou je hem geven?’


  Het meisje keek verbaasd en bloosde toen. Ze keek om naar de kok die achter in de keuken stond en zei toen zacht: ‘Bestel die maar niet. Ik heb de koffie verpest. Ik heb er een paar scheppen te veel in gedaan. Het is net teer. Al drie mensen hebben hem teruggestuurd.’


  ‘O, dat klink goed,’ zei ik. ‘Breng maar een kop.’


  ‘Meent u dat?’


  ‘Ja, ik heb echt ontzettend wanhopig behoefte aan heel veel cafeïne.’


  De serveerster – op wier naambordje Kimmie stond (ik verzin het niet) – schonk me een kort glimlachje en zag er even heel aantrekkelijk uit. ‘Ik kom zo.’


  ‘Jij bent echt het zonnetje in huis,’ zei Dray.


  ‘Ja,’ beaamde ik somber. ‘Ik probeer een engeltje te worden.’


  Dray zat met haar rug tegen de muur en haar voeten op de bank. Ze zag er afstandelijker uit dan ooit en oogde ongezond en bleek onder haar zware make-up.


  ‘Waarom ben jij hier eigenlijk nog?’ vroeg ze.


  Ik zuchtte. Wat een goeie vraag. Concentreer je op het hier en nu. ‘Ik ben bezig met zo’n programma…’ Dat was voorbij, ja. Nu was ik helemaal de weg kwijt en wist ik niet meer waar ik heen moest.


  ‘Zoals de twaalf stappen van de AA?’


  ‘Zoiets, maar dan zwaarder. Dat ik hier werk maakt er ook deel van uit.’


  ‘Goh, ik dacht dat je een brandend verlangen koesterde andermans farmaceutische behoeften te vervullen,’ zei Dray. Kimmie bracht Drays milkshake, die er fantastisch uitzag, en mijn kop koffie, die er ook fantastisch uitzag, als je van dikke zwarte drab houdt.


  ‘U hoeft het niet op te drinken hoor, als u niet wilt,’ fluisterde Kimmie.


  ‘Oké,’ fluisterde ik terug. Toen ze weg was, vroeg ik: ‘Zit ze op dezelfde school als jij?’


  ‘Er is maar één highschool hier,’ zei Dray, en ze slurpte van haar milkshake. ‘Ik ben van school af.’


  ‘O, en wat doe je dan?’ Terwijl mijn binnenste er hevig naar verlangde me op te rollen en een deken over me heen te trekken, dwong ik mezelf in het hier en nu aanwezig te zijn. Ik dwong mezelf contact met haar te maken. En het voelde… best goed. Ik was blij dat ik hier was.


  Dray haalde haar schouders op, haar gezicht zat op slot. Ze rechtte haar rug en hield haar glas met twee handen vast, als een klein meisje.


  ‘Heb je werk?’ vroeg ik.


  Ze haalde opnieuw haar schouders op en trok een verveeld gezicht.


  In de stilte die viel werd ik ineens weer overvallen door de gedachte aan Reyn. Ik had hem gekúst. Hij had mij gekust. We hadden als gekken liggen vrijen op de hooizolder, ik zou beslist veel verder gegaan zijn, als die hele toestand van de Slachter er niet tussengekomen was.


  Mijn ouders. O, shit.


  ‘Waarom heb je je haar geblondeerd?’ onderbrak Dray mijn gedachten.


  Het duurde even voor ik er weer bij was. ‘Heb ik niet gedaan. Dit is mijn eigen kleur. Ik denk erover de volgende keer eens rood te proberen.’


  ‘Moet je niet doen,’ zei ze, terwijl ze mijn schouderlange haar vol klitten bekeek. ‘Die kleur is cool. Ik kan me niet eens meer herinneren wat mijn eigen kleur is.’


  ‘Vertel mij wat,’ zei ik.


  We bleven minutenlang samen zwijgen. Ik moest er zo vandoor. Meestal ging ik vanuit mijn werk meteen naar huis, maar dan reed ik met iemand mee. De vrijheid en onafhankelijkheid van zelf rijden vond ik heerlijk.


  ‘Afijn,’ verbrak Dray het zwijgen, ‘er zijn hier helemaal geen baantjes. Deze stad is dood.’


  Ik snoof. ‘Zeg dat wel.’ Ik nam een slok van mijn dikke koffie en roerde er toen nog twee klontjes door.


  Er vlamde een vonkje van verbazing op in haar ogen, alsof ze verwacht had dat ik haar geboortestad zou verdedigen.


  ‘De mensen hier mogen me niet,’ zei ze. ‘Ze denken dat ik er een zootje van maak, net als mijn… familie.’


  ‘Ze mogen je niet?’


  Dray knikte uitdagend.


  Ik keek haar met grote ogen aan. ‘Jij trekt je wat aan van wat een stelletje boerenkinkels uit zo’n gehucht van je vindt?’


  Ze knipperde met haar ogen.


  ‘Dray, dit is maar één stadje. Het is niet de enige plaats ter wereld waar je kunt wonen, en niet de enige in Amerika. Zelfs niet de enige in Massachusetts. De mensen hier, en dat zijn er maar een paar, zijn slechts op aarde voor de duur van een bliepje op de radar. Ze stellen niets voor. Wat kan jou het schelen wat ze denken?’


  ‘Maar het geldt voor iedereen,’ zei Dray. ‘Iedereen op school. Iedereen die hier woont.’


  ‘Ja, iedereen in deze ene stad,’ zei ik. ‘Niet iedereen overal. Ga naar Californië, naar Mississippi of Frankrijk. Daar heeft niemand ooit van je gehoord en wat belangrijker is: niemand heeft daar ooit gehoord van de losers die híér de dienst uitmaken.’


  Haar mond zakte letterlijk open. Was dat echt nog nooit bij haar opgekomen? Had ze echt geloofd dat ze hier voor eeuwig vastzat?


  ‘Gewoon… ergens anders heen gaan, dus?’ Ik kon haar hersens zowat letterlijk horen opstarten.


  ‘Waar je maar naartoe wilt,’ zei ik.


  Haar gezicht betrok. ‘Maar hoe? Daar heb je geld voor nodig.’


  Ik dacht even na. ‘Er zijn twee manieren. Eén: je pakt elke baan die je krijgen kunt. Ga bij een bouwmarkt werken, ga vloeren dweilen, zoek werk bij een begrafenisondernemer, pak alles aan. En spaar op die manier genoeg voor een enkele reis per bus naar waar je maar heen wilt, plus eten voor een week. En dan stap je op die bus. Of…’


  Ze wachtte.


  ‘Of je maakt er het beste van,’ zei ik. ‘Je kunt worden wie je wilt zijn. Als je het militaire bestaan aankunt, dan heb je in één klap geld en een opleiding, je ziet wat van de wereld en je leert nog omgaan met een geweer ook, best handig.’


  Dray snoof en lachend. ‘Ik ben vorige maand pas zeventien geworden.’


  ‘Nou, dan heb je nog een jaar om te werken en te sparen, ofwel je ziet je ouders zover te krijgen dat ze ervoor tekenen dat je in dienst mag,’ zei ik, en ik keek naar buiten, naar de lucht. ‘Je kunt kiezen, Dray. Je kunt altijd kiezen. Het is nooit zo erg dat je de stad niet uit kunt. Denk er eens over na. En nu moet ik er echt vandoor. Ik heb wel een kussen in mijn bed gelegd, maar dat krijgen ze op een gegeven moment ook door.’


  Dray dronk de rest van haar milkshake op. Ze zat nadenkend te kijken, terwijl ik mijn donzen Michelinmannetjesjack aantrok.


  ‘Kan ik je ergens afzetten?’ bood ik aan.


  ‘Neh.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan het lopen. Bedankt voor de shake.’


  ‘Graag gedaan. Ik zie je nog wel.’


  Dray liep weg. Ze zag er wat minder verloren uit dan eerst. Maar toen ik net was ingestapt, draaide ze zich om.


  ‘Hoe kom je eigenlijk zo slim?’ vroeg ze, op zo’n toon dat ik het desnoods als grap kon opvatten.


  Omdat ik wel duizend keer stommere fouten heb gemaakt dan jij, dacht ik. Ik heb veel ergere dingen doorgemaakt.


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Och, ik heb zo hier en daar wat meegemaakt.’


  Ze knikte, draaide zich om en trok haar schouders hoog op in haar jack.


  Ze was belangrijk voor me aan het worden. Meriwether en zelfs de ouwe Mac begonnen belangrijk voor me te worden, na tientallen jaren waarin niets belangrijk was geweest voor me.


  Het was ongewoon.


  Het was angstaanjagend.


  Ik wist maar al te goed hoeveel pijn het zou doen als ik ze zou verliezen.


  Ik vond het echt niet fijn.
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  Toen ik thuiskwam behandelden River, Asher, Solis en Anne me ongelooflijk normaal. Ik vond het maar raar. Ik werd geacht corvee te doen. Mijn naam stond op het bord. Kennelijk waren alle vier de docenten op de hoogte van de hele onverkwikkelijke geschiedenis, maar geen van de studenten scheen me anders te behandelen of raar aan te kijken.


  Ik zag Reyn voor het eerst bij het eten.


  Hij kwam de keukendeur door met een zware soepterrine. Al mijn zintuigen waren op hem afgestemd en ik bekeek hem langzaam en onderzoekend, terwijl ik me hem voorstelde met lang haar, doordrenkt van het bloed, met verf op zijn gezicht. Hij zag me en beet zijn kiezen op elkaar. In mijn verbeelding stond hij geschokt en doodsbang te kijken, terwijl een zuil van bliksem zijn familie en soldaten verteerde.


  We keken allebei heel ernstig en meden verder met opzet elkaars blikken. Wat wel interessant was: toen ik op zoek naar het brood op tafel opkeek, zag ik Nells ogen strak op me gevestigd, als blauwe lasers. Ik negeerde haar. Reyn zat verderop, waar ik hem niet kon aankijken, en zei de hele tijd aan tafel geen woord.


  Na het eten stond Anne op en zei: ‘Ik zou graag met een paar van jullie willen werken aan het verkennen van stenen en kristallen. Rachel?’


  ‘O, ja, graag,’ zei Rachel.


  ‘Charles?’ vroeg Anne.


  ‘Uitstekend. Graag, dank je,’ zei Charles, waarna hij zijn bord naar de afruimtafel bracht.


  ‘Reyn?’ zei Anne. ‘En Nastasya.’


  Stilte.


  We wachtten allebei tot de ander zich zou terugtrekken. En we wachtten en wachtten…


  ‘Mooi,’ zei Anne. ‘Dan zie ik jullie over tien minuten in de groene zaal.’


  ‘Mag ik ook meedoen?’ Nell wilde iets te graag, aan haar stem te horen. ‘Ik wil al zo lang zo graag verder werken met edelstenen.’


  Anne aarzelde even en knikte toen. ‘Ja. Oké.’


  Nell straalde.


  Met een somber gezicht beantwoordde ik Rivers blik. Ze keek meelevend, maar ook alsof ze me uitdaagde me terug te trekken. Ik stond op en bracht mijn bord naar de keuken.


  


  ‘Je concentreert je niet.’ Annes stem klonk geduldig. Veel te geduldig.


  Ik deed mijn ogen open. Ik zat bij een les met iemand wiens familie mijn familie had uitgemoord. Iemand wiens familie daarop door mijn familie was gedood. We zaten samen bij een les om te proberen een band op te bouwen met sténen. Ik zat zo ver mogelijk bij Reyn vandaan en uiteraard zat Nell vlak naast hem, als een kleefpleister. Ik vond het nog steeds onwerkelijk: wie hij was, wat hij in mijn leven had betekend. De herinneringen en ervaringen die ik de afgelopen vierhonderd jaar had geprobeerd te verdringen, zaten twee meter verderop,levend en wel. Het was alsof je het monster onder je bed eindelijk in de ogen keek, maar dan een paar duizend maal erger. Daar zat hij dan, het monster. Mijn ergste nachtmerrie droeg een donkergroen geruit flanellen hemd en spijkerbroek en rook naar waspoeder en frisse herfstlucht.


  We zaten op een rij aan een lange tafel. Anne had een zwartfluwelen zakje met allerhande stenen en kristallen en we moesten onze ogen dichtdoen, onze hand in het zakje steken en de steen kiezen die bij ons leek te willen zijn. Ja, echt, dat was de opdracht. Dit was zelfs persoonlijker dan met metalen werken, en de steen die we kozen zou de manier waarop we magie bedreven beïnvloeden.


  Charles had als eerste gegrabbeld en een tijgeroog gekozen (of zich erdoor laten kiezen). ‘Aha, ja,’ zei hij. ‘Tijgeroog is dit seizoen helemaal in.’ Het snel afnemende middaglicht scheen op zijn rode haar en zijn groene ogen glinsterden van pret. Hij schreef iets in zijn leren opschrijfboek, in een fraai naar rechts hellend handschrift.


  Rachel had een amethist gepakt, een donkerpaarse steen die mooi contrasteerde met haar olijfbruine huid en donkere haar. Zoals gewoonlijk glimlachte ze niet – dat deed ze niet vaak –, maar ze betastte haar steen en bekeek hem met een ernstig gezicht.


  ‘Reyn? Nou jij. Maak je geest vrij en concentreer je, tegelijkertijd.’ Anne hield de zak voor hem open. Reyns sterke hand was bijna te groot om door de smalle opening van de zak te passen. Diezelfde lange vingers waren gisteren onder mijn trui gegleden. En hadden geholpen de deur van mijn vader in te beuken, zodat ze iedereen in ons huis konden doden. Mijn werelden, mijn verleden en mijn heden, botsten hier op elkaar met afschuwelijk geweld, en ik moest er met een uitgestreken gezicht bij blijven zitten.


  Seconden gingen voorbij. We wachtten allemaal. Reyn deed zijn ogen dicht en ik kon even naar zijn gezicht kijken zonder dat hij het wist, ik kon proberen er de bloeddorst van af te lezen, of het verlangen. Ik wendde mijn blik af.


  Langzaam trok hij zijn hand uit de zak en deed hem open. In zijn handpalm lag een donkergroene steen met rode spikkels.


  ‘De bloedsteen heliotroop,’ zei Anne, en ik dacht: dát is toepasselijk. ‘En wat zijn de eigenschappen hiervan? Wie?’


  ‘Hij bevordert… oprechtheid,’ zei Reyn en meteen kwam de gedachte bij me op dat Nell nog dacht dat hij tweehonderdzevenenzestig was. Zij kende de waarheid niet en ik wel. ‘En integriteit. Hij vermindert angsten. Mensen geloven dat een bloedsteen tegen een wond gedrukt het bloeden zal stelpen. Lang geleden droegen krijgers amuletten van bloedsteen om het bloeden te stelpen op het slagveld.’ Hij klonk afstandelijk, bedachtzaam, terwijl hij de steen in zijn hand bleef omdraaien.


  ‘Heel goed,’ zei Anne. ‘Nastasya, jouw beurt.’ Ze hield de zak voor me open.


  Ik stak mijn hand erin en tastte rond. Steen. Steen. Kristal. Mogelijk steen. Kristal? Ach, wie zou het zeggen? Ik greep gewoon maar en trok de steen eruit – een ongeslepen smaragd zo groot als een amandel, met dezelfde vorm.


  ‘Nee, die is het niet,’ zei Anne, zacht maar beslist.


  Ik keek naar haar op. Hoe kon zij dat weten?


  ‘Doe je ogen dicht, concentreer je,’ zei Anne. ‘Er zit een steen bij die voor jou bedoeld is. Hij wil graag bij je zijn. Probeer het nog eens.’


  Ik geneerde me, maar deed mijn ogen dicht en probeerde alle gedachten uit mijn hoofd te zetten. En dat sloeg nergens op. Werd ik dan niet geacht aan stenen en kristallen en zo te denken? Zo van: steentje, steentje, steentje, kom dan… kom maar bij het vrouwtje…


  Ik wilde liever weer zomaar een steen uit de zak pakken, maar Anne zou waarschijnlijk weer zeggen dat het de verkeerde was. Hoe wíst ze dat? Hoe moest ík het trouwens weten? Weer zo’n voorbeeld van dat zweverige heksengezever…


  Ik voelde vibraties. Minuscule, subtiele vibraties toen mijn vingers alleen maar ergens langs streken. Ik raakte een andere steen aan. Die was koel en glad, maar bewegingloos, dood. Mijn vingers dwaalden terug en daar was hij weer, een steen die nauwelijks merkbaar trilde onder mijn aanraking. Deed Anne dat soms? Was het een truc?


  Ik deed mijn ogen open en keek haar met gefronst voorhoofd aan. Haar heldere blauwe ogen rustten aandachtig op mijn gezicht. Haar handen die de fluwelen zak vasthielden, waren stevig en roerloos. ‘Ja?’ zei ze vragend.


  De steen gloeide nu en gaf warmte af aan mijn vingers. De ene kant was gepolijst en afgerond; de andere kant was afgebroken, brokkelig. De vibraties waren echt nauwelijks voelbaar, als het kloppen van het hartje van een kolibrie. Mijn vingers sloten zich om de steen en een golf van vreugde trof me als een splinter in mijn hart. Ik haalde de steen tevoorschijn. Hij was ongeveer zo groot als een forse kers en had de kleur van… melkwitte gestolde regen. Het was dezelfde steen als die in mijn moeders amulet. Een maansteen. Hij was mooi en geheimzinnig. En hij hield van me.


  ‘Ja,’ zei Anne voldaan. ‘Dat is hem. Je voelt het, hè?’


  Ik knikte zonder iets te zeggen, ik was een beetje van slag. Ik bedoel, ik was hier omdat ik wanhopig graag wilde geloven in wat ze hier aan de man brachten, maar iets in mij was steeds weer verbaasd als wat ze verkochten écht bleek te werken.


  ‘Nell, nu jij.’


  Glimlachend deed Nell meteen haar ogen dicht en stak haar hand in de zak. Ze maakte een paar mmm-geluidjes als om te demonstreren hoe hard ze zich concentreerde. Ik bekeek haar en vroeg me af wat haar verhaal was. Ze was in de tachtig, ze kwam uit Engeland, dus ze moest daar in de jaren twintig geboren zijn. Ze was dus een twintiger geweest tijdens de Tweede Wereldoorlog. Waarom was ze hier? Waarom wilde ze Reyn zo graag strikken? Wacht maar. Als ze erachter kwam dat hij een strijder was. De Slachter des Winters. Zou het haar iets kunnen schelen?


  Nell haalde haar hand uit de zak en hield een gemarmerde blauw met witte steen omhoog. ‘O, wat mooi,’ zei ze. ‘En hij past ook bij mijn ogen!’ Ze hield hem naast haar gezicht en wapperde met haar wimpers. Charles glimlachte.


  ‘Weet je wat het is?’ vroeg Anne.


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Nell haastig. ‘Het is…’


  Stilte. En nog meer stilte. Tik, tak….


  ‘Sodaliet?’ zei ik, grotendeels op de gok.


  Nell keek me aan en er gloorde puur venijn in haar ogen. ‘Ja, ja, natuurlijk. Sodaliet.’


  ‘Ja,’ zei Anne. ‘En wat zijn daar de eigenschappen van?’


  Nell zweeg weer. Mijn hoofd tolde nog van de lijst van stenen, kristallen, edelstenen, metalen, oliën, kruiden, sterren, elementen, dieren en planten en blablabla die ik voor m’n kiezen had gekregen sinds ik hier begon. Ik had naar schatting nog maar een half procent geleerd van wat ze wilden dat ik wist. Maar Nell was hier al een paar jaar. En ze had zelf gevraagd of ze erbij mocht zijn vanavond.


  Ze glimlachte een beetje en bloosde bekoorlijk, kennelijk zoekend naar een antwoord. Ze keek zijdelings naar Reyn, alsof ze hoopte dat hij haar eruit zou redden. Hij zat de bloedsteen om en om te draaien in zijn hand, zonder op te kijken. Hij had het ene dorp na het andere met de grond gelijkgemaakt. Ik had de lijken gezien van de mensen die zijn bende had gedood. Zijn vader had mijn vader gedood. Mijn moeder en mijn broer hadden zijn broer gedood. Zijn vader had verder iedereen gedood, op mij na. Maar deze man, die amper een meter bij me vandaan zat… ik kon me nog zo goed de smaak van zijn mond herinneren, hoe zijn lichaam me had neergedrukt in het zoetgeurende hooi, en het gevoel van zijn warme huid onder mijn vingers. Dat waren te veel werelden die samenkwamen.


  ‘Nastasya?’ Anne had zich naar mij toe gewend. ‘De maansteen heeft jou gekozen. Wat zijn zijn eigenschappen?’


  Nell geneerde zich, maar probeerde het niet te laten blijken. Ik sleepte mijn gedachten weg van Reyn en probeerde me te concentreren op het hier en nu, graaiend naar elk stukje maansteenkennis dat ik me herinneren kon. Hmm. De steen is glad? Witachtig van kleur? Ik keek naar de steen in mijn hand. Hij voelde zwaar en warm. Het was gek hoeveel ik van die steen hield. Had mijn moeder hetzelfde gevoel gehad bij haar steen?


  ‘Hij wordt nooit briljant geslepen, maar altijd cabochon, om het kattenoog te laten uitkomen,’ zei ik langzaam.


  ‘Ja. En verder?’


  Mijn geest was blanco voor wat de chemische samenstelling betreft of de manier waarop de steen werd gevormd, of zelfs waar hij vandaan kwam. Ceylon? Of waren dat saffieren? Eh…


  ‘Hij wordt aangetrokken door de maan,’ herinnerde ik me. De woorden leken uit het niets tot me te komen. ‘De mensen geloofden vroeger dat het maansteeneffect, of het kattenoog, zou toenemen of afnemen met de cyclus van de maan.’


  ‘En verder?’


  Shit. Feiten en getallen maalden door mijn hoofd. Ik voelde de steen in mijn hand liggen en keek ernaar. Vertel me je geheimen, dacht ik. Vertel me waarom je van mij bent.


  ‘Hij wordt beschouwd als een steen die vrouwelijker is dan de meeste andere.’ Ik weet niet waar ik dat vandaan haalde. ‘Hij wordt gebruikt om vrouwelijke energie aan te trekken en te verbinden, vooral voor dromen en intuïties.’ Ik sloot mijn ogen en liet de woorden neerdalen in mijn geest. ‘Ook wordt hij gebruikt om mannelijke en vrouwelijke energie in evenwicht te brengen en als hulp bij genezing, vooral bij vrouwenaandoeningen die te maken hebben met onze cyclus en met zwangerschap. Het bevordert de intuïtie. En, eh, ook voorspellingen. Als je bijvoorbeeld een maansteen vasthoudt wanneer je probeert water te lezen, dan helpt de steen door te verhelderen wat je ziet.’ Hé, dat is interessant, dacht ik.


  ‘En eh… het brengt geliefden weer samen die boos uit elkaar zijn gegaan.’ Waar had ik dat in vredesnaam vandaan? Ik hoopte maar dat het waar was, en niet een bekend citaat uit een film of zo. ‘De steen beschermt degenen die over water reizen. Geeft opheldering wanneer men een beslissing moet nemen.’ Nu had ik geen idee meer of ik het nog over de maansteen had. Ik hield mijn mond en deed mijn ogen open.


  Anne glimlachte naar me. ‘Heel goed, Nastasya. Heb je wel eens met maanstenen gewerkt? Hij schijnt je bijzonder goed te liggen.’


  ‘Nee. Ik bedoel, ik heb er nooit mee gewerkt.’


  ‘Sodaliet,’ zei Nell, alsof ze het niet kon verdragen dat ik aandacht kreeg. Ze lachte. Zij was degene die met de maansteen zou moeten werken, vond ik, ze was duizend keer vrouwelijker dan ik. ‘Is het een middel om liefde aan te trekken?’


  ‘Nee, dat niet bepaald,’ zei Anne mild. ‘Sodaliet helpt vooral om je geest leeg te maken, zodat je je gevoelens kunt identificeren. Het helpt je om oude patronen van woede, schuld en angst te verwerken, zodat je je pad helderder kunt zien.’


  ‘Het geeft ook rust aan mensen die de neiging hebben te emotioneel te zijn,’ zei Charles hulpvaardig.


  Nells gezicht werd steeds strakker. Ik deed mijn best een neutrale houding uit te stralen, maar vanbinnen lachte ik zo vals als wat.


  ‘Hij heft benevelde gedachten en illusies op,’ vervolgde Anne, ‘en onthult waarheden en geeft de gebruiker zelfvertrouwen en de mogelijkheid te aarden.’


  Nell zei niets.


  ‘En dan wil ik nu dat we ons gaan concentreren op het opladen van onze stenen met onze energie, onze vibraties,’ zei Anne. ‘Elk kristal en elke steen en edelsteen heeft zijn eigen toepassingen, zijn eigen aard. Als je met stenen werkt, kan dat heel krachtig uitpakken. Als je tegen de steen in werkt, kan dat in het gunstigste geval zinloos zijn, en in het ergste geval gevaarlijk. We gaan nu in een kring zitten en leggen een band met onze stenen, en dan zien we wel waar dat toe leidt.’


  Anne pakte een zilveren kommetje en vulde dat met zeezout. ‘Leg daar je stenen in,’ droeg ze ons op. ‘Stenen slaan de golven op van de energieën eromheen, van de vorige eigenaars, van de restanten van de bezweringen waarbij ze zijn gebruikt. We gaan ze dus eerst zuiveren.’


  Vervolgens trok ze een cirkel van zout op de vloer, door eenvoudig rond te lopen terwijl ze een doos zeezout ondersteboven hield. Ik vermoedde dat de zoutindustrie voornamelijk door onsterfelijken en andere magiegebruikers gezond en springlevend werd gehouden. De cirkel was precies rond, alsof hij met een passer was getrokken. We stapten door de ‘deur’ en gingen zitten. Ik hoopte dat we niets groots gingen doen. Ik voelde me breekbaar en gespannen en ik kon nu echt, écht geen herinneringen of visioenen of andere werkelijkheden gebruiken. Aan de andere kant besefte ik wel dat ik nog niet zo lang geleden de ergste dingen al gezien had. Alles wat ik eeuwenlang had verdrongen was aan het daglicht gebracht. Zo veel lijken had ik niet meer in de kast. Maar ik kon wel even rust gebruiken. Wat zou er gebeuren als ik gewoon over de lijn van zout stapte? Zou mijn hoofd exploderen? Zou het lokaal in brand vliegen? Of iets anders?


  Ik zorgde ervoor dat ik tussen Rachel en Charles in kwam te zitten, en Nell zorgde er op haar beurt wel voor dat ze naast Reyn zat, waarvoor ze Anne bijna opzij duwde. Ik zag Anne even naar Nell kijken. De kring was zo klein dat we knie aan knie zaten.


  Anne zette een dikke witte stompkaars naast de kom en prevelde een paar woorden. Het leek alsof ze met haar vingers knipte naar de pit van de kaars, die opeens begon te branden. Cool.


  ‘Ik hoef geen energie aan jullie te ontlenen voor de zuivering, kijk gewoon maar mee,’ zei Anne. Ze deed haar ogen dicht en begon te zingen. Het klonk mij in de oren als oud-Gaelic, heel elementair, heel mooi. Ook een beetje beangstigend en onwerelds. Ze maakte handgebaren naar de kaarsvlam, alsof ze de energie naar haar gezicht wuifde. Toen opende ze haar handen weer en goot de energie in de zilveren kom.


  Mijn adem stokte bijna toen er zwakke blauwe vlammetjes over het zout in de kom begonnen te dansen. Zout is volstrekt niet brandbaar, Brynne had er een keukenbrandje mee geblust. Maar kijk aan, het brandde. Na een paar minuten kwam er een eind aan Annes zang en de zoutvlammetjes verdwenen op slag. Meteen stak Anne haar vingers in het zout en haalde Reyns bloedsteen tevoorschijn.


  ‘Voorzichtig,’ zei Anne. ‘Het zout is oké, maar de stenen zijn warm.’


  We kregen allemaal onze stenen terug. De mijne zag er volgens mij veel mooier uit, de kleurschakeringen leken het licht nog sterker te weerkaatsen, alsof er een sterretje in gevangenzat, dat helder opgloeide. Hallo, moet je mij horen, helemaal poëtisch. Hoe dan ook, ik wilde hem tegen mijn hart houden, beschermend in mijn hand vatten. Alsof niemand ooit een steen zo had liefgehad als ik deze liefhad. Het was best wel… raar.


  ‘Nu gaan we onze stenen aan ons binden,’ zei Anne. Ze pakte haar eigen steen, een scherp stukje obsidiaan, half zo groot als haar vinger.


  ‘Eh, gaan we echt een cirkel doen?’ vroeg ik niet bijster enthousiast. Ik keek het vertrek rond en vroeg me af waarin ik zou kunnen overgeven.


  ‘Ja,’ zei Anne. Ze boog zich naar me toe en schreef snel een paar runen – verzegeltekens misschien? – op mijn voorhoofd, mijn keel en de rug van allebei mijn handen.


  Nell zat laatdunkend naar me te kijken – ach, de nieuweling met de zwakke maag.


  ‘Ik zal voorgaan,’ zei Anne. ‘Houd je steen in je linkerhand en bedek hem met je rechterhand, zó.’ Ze deed het ons voor. ‘Maak dan contact met je kracht, en als je er klaar voor bent, herhaal je de woorden die ik ga zeggen. Oké?’


  De cirkels waaraan ik had meegedaan de afgelopen paar weken waren elke keer anders geweest, hoewel de basis steeds hetzelfde was. Ik had de grote groepscirkel gehad in de buitenlucht, de kleine tweepersoonscirkel samen met River en een paar kleine groepscirkels met medestudenten. Voor het overgrote deel was ik er nog steeds huiverig voor, maar iets in mij begon er nu ook naar te verlangen, naar die golf van kracht, die schoonheid… en als de bezweringen om mijn kracht te focussen intact bleven, dan werd het misschien toch geen kotspartij.


  ‘Doe je ogen dicht, houd je steen vast en zoek contact met je kracht,’ zei Anne.


  Ik had nog steeds geen vaste methode ontwikkeld om ‘contact te zoeken met mijn kracht’. Ik zat er gewoon bij, dacht aan van alles en nog wat en hoopte dat de kracht zich zou manifesteren. Ik luisterde naar Annes ongelooflijk rustgevende stem, probeerde niet het zuur in mijn maag te voelen als ik dacht aan Nell en Reyn als stel, wees mezelf erop hoe – belachelijk was veel te zwak uitgedrukt – het van me was om ook maar iets te geven om de Slachter des Winters, en ik voelde het warme gewicht van de steen in mijn handpalm.


  Uiteindelijk begon ik te neuriën, een oude melodie die me inviel. Ik volgde met mijn geneurie Annes stem. Het was een duidelijke melodie en ze voelde vol, donker en oud, als een oeroude boomwortel die tot in de kern van de aarde groeit.


  Ik wist niet waar het allemaal vandaan kwam.


  Ik kan alleen maar beschrijven wat ik voelde. En dat voelde ik dus. Had je er wat op tegen?


  Zat ik heen en weer te wiegen? Het voelde wel zo. Ik voelde de knie van Charles niet meer, of die van Rachel, die allebei de mijne raakten. Ik voelde mijn graatmagere achterste niet meer, dat gevoelloos werd op de koude houten vloer. Mijn steen werd warmer en zwaarder, en hoe meer ik eraan dacht, hoe gelukkiger ik me voelde. Ik deed mijn mond open en begon te zingen, liet de melodie opstijgen door de aarde, door mij heen, en naar buiten. Ze was vol en sterk en vulde mijn borstkas en vloeide moeiteloos door mijn mond naar buiten. Zonder het te merken was ik ineens heel mooi en heel machtig geworden. Nu ik het gevoel had dat ik de melodie kende, herkende ik haar ook, en in een oogverblindende flits zag ik opeens mijn moeder voor me, die diezelfde melodie zong terwijl ze een rite uitvoerde. Mijn móéder.


  ‘O!’ Een kreet, een klap. Mijn ogen waren meteen open. Mijn steen voelde zo zwaar dat mijn hand op de grond viel, met de maansteen gloeiend in mijn handpalm.


  Ik keek om me heen en zag Nell zitten, met grote ogen en haar mond nog open in een ‘O’. De zilveren kom en de kaars waren allebei omgestoten. Het zout lag over de vloer, vermengd met het kleine stroompje kaarsvet dat uit de gedoofde kaars ernaast was gelopen.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Anne bezorgd terwijl ze ons om beurten aankeek.


  ‘Mijn steen!’ Nell deed haar hand open, en ik knipperde verbaasd met mijn ogen toen ik het kleine hoopje poeder zag, wit en blauw door elkaar. De steen was vermorzeld, verpulverd. Maar sodaliet was toch zeker veel te sterk?


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Anne weer.


  Opeens keek Nell me woedend aan. ‘Dat heb jij gedaan! Jij hebt mijn steen vermorzeld! Ik hoorde die melodie van jou wel, die was puur slecht! Het was een zwarte wolk die de kamer vulde. Jij bent slecht! Duister ben je!’


  Twee maanden geleden zou ik mijn schouders hebben opgehaald bij zo’n beschuldiging, of er zelfs om hebben gelachen. Toen zou het me niks hebben gedaan. Maar nu…


  ‘Nee, nee, dat is niet waar,’ stamelde ik. In mijn binnenste fluisterde een kleine gedachte: dat hoop je. ‘Dat is niet waar,’ zei ik op krachtiger toon. ‘Ik deed helemaal niets met mijn melodie. Ik probeerde alleen mijn steen aan me te binden.’ Ik keek naar mijn hand die omlaag werd gehouden door de steen. Heel even voelde hij aan alsof hij vijf kilo woog, dat kleine steentje, maar opeens werd hij lichter en kon ik mijn hand makkelijk weer optillen. In mijn handpalm gloeide mijn mooie maansteen op, het kattenoog vlamde.


  Anne keek beduusd. Zonder iets te zeggen ontmantelde ze de cirkel. Ze pakte de kaars en de zilveren kom en zette die weg in de kast.


  Ten slotte draaide ze zich naar ons om; we stonden op een kluitje, wisten niet goed wat we moesten doen. ‘Hoe voel je je?’ vroeg ze aan Rachel.


  ‘Prima,’ zei die, terwijl ze niet-begrijpend haar schouders ophaalde. ‘Ik heb het gevoel dat mijn steen met mij verbonden is.’


  Ze draaide zich om naar Charles. ‘En jij?’


  ‘Ik voel me ook prima,’ zei Charles. ‘Ik voelde zeker sterke magie, maar ik geloof niet dat het Nastasya was, en het voelde niet duister.’


  Vervolgens keek Anne op naar Reyn, die ongeveer anderhalve kop groter was dan zij.


  ‘Ik voelde een krachtige magie,’ zei Reyn langzaam, zonder naar mij te kijken. ‘Het voelde oud. Sterk. En ik heb ook mijn steen aan me gebonden.’ Hij hield zijn bloedsteen voor zich uit en bekeek hem onderzoekend.


  Was mijn melodie slecht geweest? Had ík dat gedaan? Was ik hopeloos duister en slecht? Ik dacht aan Boz en Incy en kromp zowat ineen. Mijn wangen gloeiden en de angst maalde door mijn hoofd.


  Toen herinnerde ik me weer dat River me hier welkom had geheten. Ze had gezegd dat ik kon leren om niet duister te zijn. Ze had gezegd dat het een keuze was. Dat ik kon leren Tähti te zijn. Ik stak mijn kin in de lucht.


  ‘Ze heeft mijn steen verpulverd!’ zei Nell bijna spuwend van nijd. Ze stak haar hand uit. Het hoopje poeder was een onmiskenbaar bewijs.


  ‘Waarom zou ik dat doen?’ vroeg ik. ‘Ik heb mijn eigen steen.’


  ‘Ja, maar dat is niet waar je op uit…’ begon Nell verhit, maar toen zweeg ze en beet op haar lip.


  Charles en Rachel stonden naar ons te kijken alsof het een platvloerse soapserie was.


  En dat was het natuurlijk in zekere zin ook.


  ‘Reyn, Charles en Rachel,’ zei Anne mild. ‘Jullie mogen gaan. Het is al laat.’


  Ze vertrokken zo snel als ze konden. Reyn keek nog even om.


  Ik sloeg mijn armen over elkaar en hield mijn maansteen stevig vast.


  En toen keek Anne Nell en mij aan met haar handen gevouwen voor zich.


  ‘Is hier iets aan de hand wat ik zou moeten weten?’


  Ja, Nell is een bitch.


  Nell keek of ze het er allemaal uit wilde gooien en ik hoopte morbide dat ze het zou doen ook. Maar ze onderdrukte haar emoties, wat haar zichtbaar inspanning kostte, en trok een neutraler gezicht. ‘Nee, het is alleen… Ik heb het niet willen zeggen, maar ik heb steeds het gevoel dat Nastasya jaloers op me is.’ Ze zette een charmante, nederige glimlach op. ‘En ik dacht ook dat ik duistere magie voelde. Ik maak me ongerust. Haar magie is ongeschoold, onvoorspelbaar. En wat weten we nou eigenlijk van haar? Mijn steen is in mijn hand verpulverd. Dat heb ik niet gedaan, dat was iets duisters. Heb je dat niet gevoeld?’ Ze huiverde overdreven en keek daadwerkelijk het lokaal rond, alsof de dood in een hoek op haar zat te wachten. Ja, want dat is net wat ik zou doen, natuurlijk, de dood oproepen, gewoon om iemand dwars te zitten. Jezus.


  Anne keek haar aan, en keek toen naar mij.


  ‘Heb jij Nells steen vermorzeld?’ vroeg ze.


  Ik stond versteld. ‘Nee! De magie die ik voelde, die kwam tot me, ging door me heen. Die heb ik niet aan een andere bron, zoals haar steen, ontleend. Waarom zou ik? Het enige wat ik deed was mijn kracht oproepen en proberen mijn steen aan me te binden.’


  Anne knikte. ‘Goed. Nell, laat dat gruis maar hier.’ Ze hield Nell een lapje voor en die deed de vermorzelde steen erin. ‘Je kunt nu gaan. Nastasya, zou jij nog even willen blijven?’


  Nee, hè? dacht ik. Ik zag dat Nell heimelijk zelfvoldaan lachte, een lachje dat alleen ik kon zien, en ik perste mijn lippen op elkaar; ik was ongelooflijk pissig. Toen ze snel naar de deur liep, besefte ik dat haar gezicht werd weerspiegeld in een ouderwetse wandkandelaar. Erachter was een blinkend gepoetst stuk metaal aangebracht, om het licht door weerkaatsing te verdubbelen. Het metaal was een spiegel en in die spiegel kon ik zien dat Anne naar Nell keek. Dus zij had Nell ook gemeen zien lachen. Heel goed! Weet je, het is volgens mij belangrijk dat we nu en dan stilstaan bij dit soort momenten die het leven zo veel rijker maken…


  Nell deed met veel vertoon de deur achter zich dicht, om te benadrukken dat zij wegging en dat de juffrouw mij had gevraagd om na te blijven.


  Toen de deur dicht was, zei ik tegen Anne: ‘Ik heb die stomme steen van haar niet vermorzeld.’ Ik sloeg mijn armen over elkaar. Hoezeer ik ook hoopte dat ik niet onherstelbaar duister zou blijken te zijn, ik was toch doodsbang dat Anne dat zou zeggen, dat ze zou zeggen dat ik toch niet geschikt was om hier te zijn, dat ik moest vertrekken.


  Maar in plaats daarvan zei ze: ‘Zou het kunnen dat Nell degene is die de duistere bezweringen op je kamer heeft aangebracht?’


  Ik was zo verbaasd dat ik even tijd nodig had om haar vraag te verwerken. ‘Dat weet ik niet,’ zei ik langzaam en nadenkend. ‘Ik dacht niet dat ze daar krachtig genoeg voor was, maar ja, ik weet eigenlijk niet hoe ik daarover zou moeten oordelen. En ik dacht niet dat ze me zó haatte. Maar nu vraag ik het me af.’


  ‘Waarom zou ze je haten?’ Annes blauwe ogen stonden vriendelijk en nieuwsgierig.


  ‘Dat weet ik eerlijk gezegd niet,’ zei ik onhandig. ‘Als het al ergens om is, dan is het om Reyn. Ze is gek op hem en hij ziet haar niet staan. Maar ja, Reyn en ik zullen elkaar hierna wel uit de weg gaan, hij is tenslotte de duivel. Dus als het vanwege Reyn is, dan verdoet ze haar tijd. Maar ik kan niet ontkennen dat ze lid is van de Nastasya-haatclub.’


  ‘Hmm.’ Anne streek haar fijne donkere haar uit haar gezicht en keek me aan.


  ‘Maar ik heb die kei van haar niet vermorzeld,’ voelde ik me geroepen er nog aan toe te voegen. ‘Ik heb geen magie bedreven zoals vroeger.’


  ‘Nee, dat weet ik,’ zei ze. ‘Het lag aan haar. Het komt erop neer dat haar steen gewoon heeft geweigerd een band met haar aan te gaan.’


  Ik knipperde verbaasd met mijn ogen. ‘Wat…? Heeft hij zichzelf vernietigd?’


  ‘Ja. Hoewel ik er vrij zeker van ben dat het de juiste steen was voor haar,’ zei Anne. ‘Heel interessant. Hoe voelde jouw kracht?’


  Ik wilde niet opscheppen of al te enthousiast doen. ‘Het voelde… heel goed. Het voelde krachtig. Niet duister of angstaanjagend, niet iets waar ik voor wilde terugdeinzen. Ik hoorde de woorden die ik zong en ik vond ze heel sterk klinken, Heel mooi.’ Tot zover het niet opscheppen of enthousiast doen.


  ‘Dat was ook zo. Ze waren ongelooflijk sterk. En ongelooflijk mooi. Het is jouw erfdeel.’ Ze keek me opnieuw aan, alsof ze mijn gezicht in haar geheugen probeerde te prenten. Ik begon een beetje bezorgd te worden, en ik stak mijn maansteen in mijn zak en liep naar mijn jas. Buiten was de nacht opeens gevallen als een zwarte mantel en ik zag dat er sneeuwvlokken omlaag begonnen te dwarrelen.


  ‘En wat voor gevoel heb je ten opzichte van je steen?’


  Ik keek omlaag en probeerde die stomme tweewegrits in mijn jack dicht te krijgen. Wie wilde er nu zijn jas van beneden naar boven losmaken? Niemand toch? Ik keek in Annes heldere ogen. Er viel me niets geestigs of sarcastisch in. ‘Ik… ik hou ervan,’ gooide ik eruit, en ik geneerde me dood dat ik zo veel emotie toonde. ‘Ik hou ervan. Hij is van mij, hij is, hij is…’


  ‘Hij is een deel van jou,’ zei ze kalm.


  ‘Ja,’ mompelde ik, en ik liet de rits maar voor wat-ie was.


  ‘Het is de ideale steen voor jou,’ zei Anne terwijl ze een paar dingen opruimde en in haar jas schoot. ‘Je gaat daar interessante magie mee bedrijven. Ik kijk er al naar uit.’


  Ik wist niet wat ik zeggen moest.


  ‘Herinner je je hoe je die melodie die je zong hebt geleerd?’ vroeg ze, en ze deed de deur achter ons dicht. We liepen samen de gang door. Het was laat en mijn ogen vielen haast dicht; ik was emotioneel leeg.


  ‘Nee,’ zei ik, terwijl ik mijn jack met mijn hand dichthield toen we de koude nachtlucht in liepen. De duisternis omringde ons en gaf onze wandeling een zekere intimiteit. Opeens kwam de waarheid uit mijn mond. Heel ongebruikelijk. ‘Toen het gebeurde, voelde het alsof het… zeg maar uit de grond kwam, uit de aarde zelf,’ zei ik. ‘Ik had het gevoel dat ik een geleider was voor iets wat al bestond en wat gewoon door me heen ging, begrijp je?’


  ‘Ja,’ zei Anne. ‘Ik weet het.’


  ‘En toen, vlak voordat Nells steen explodeerde, herinnerde ik me ineens mijn moeder die diezelfde melodie zong terwijl ze iets deed. Wat weet ik niet.’ Ik had nog nooit uit mezelf over een familielid gepraat, en ik zette me al schrap voor een spervuur van vragen.


  Natuurlijk deed Anne niet wat ik verwachtte. ‘Het was een heel oude kracht, kind,’ zei ze. ‘Heel sterk, zoals ik al zei. Jij bent de enige ter wereld die die krachtlijn kan aanboren. Het is een machtige en zelfs angstaanjagende gave.’ Haar ogen blonken in de nacht en ik hield mijn adem in, wachtend op die afschuwelijke verwijdering van weer een ring van de ui. Ik was er niet klaar voor. Nog niet.


  Anne wreef in haar handen en blies erop. ‘Je weet natuurlijk dat Reyn niet de duivel is, toch?’ Een glimp van een glimlach speelde om haar mond.


  ‘Nee, dat weet ik niet,’ zei ik.


  Anne lachte. ‘Om te beginnen geloven we niet in de duivel. In het kwaad wel, ja. Dat bestaat. We vechten er elke dag tegen. Maar de duivel? Nee.’


  ‘Oké, een handlanger van het kwaad dan,’ gaf ik toe.


  Ze nam mijn ene hand tussen haar beide handen. ‘Ik begrijp dat je er zo over denkt, Nastasya.’ Haar stem klonk nu ernstig. ‘Echt waar. Maar weet je, Reyn is ook maar een mens, al is hij dan onsterfelijk. Wie Reyn was en wat hij deed, dat kwam voort uit de cultuur waarin hij is opgegroeid. Was hij de enige rover die ooit jouw vaders burcht overviel?’


  ‘Hij was de enige die binnen wist te komen,’ zei ik stijf. Mijn hart deed pijn. Ik wilde er niet over praten.


  ‘Was zijn bende het enige leger dat dorpen uitmoordde?’ hield Anne op milde toon aan. ‘Mensen hebben door de hele geschiedenis heen anderen overwonnen en tot slaaf gemaakt. In onze tijd wordt dat gezien, is dat bekend, en men keurt het scherp af. Maar toen, toen hoorde het gewoon bij het leven, net als de pest, net als ploegen met paarden, net als zeven van je tien kinderen zien sterven.’


  Ik keek haar aan. ‘Praat je het nu goed voor hem?’ Mijn stem klonk kil, ongelovig.


  ‘Absoluut niet,’ zei Anne op besliste toon. ‘Niet iedere man deed in die tijd wat hij deed, niet iedereen koos die weg. Heel veel mannen wilden vrede, een huis, een gezin. Nee, Reyn was een gewelddadige, machtsbeluste krijger, geboren in een gewelddadige cultuur waarin het onderwerpen van andere culturen de norm was. Hij kwam er niet tegen in opstand, hij liep er niet voor weg. Hij omarmde het; de verschrikkingen, de dood, de duisternis. Maar bijna driehonderd jaar geleden sloeg hij een andere weg in en liet zijn wapens en wapenrusting achter. Hij verliet zijn vaders huis en deed afstand van zijn leiderschap. Zijn familie heeft hem verstoten omdat hij ervoor koos duisternis en dood af te wijzen. Sindsdien voert hij een oorlog van een heel andere aard, een oorlog in zijn binnenste, tegen zijn eigen natuur. Hij probeert consequent het goede te kiezen in plaats van het duistere, vrede in plaats van geweld, leven in plaats van de dood.’


  Ik herinnerde me dat Reyn eens had gezegd dat het volgen van de duisternis waanzin betekende, en niet-aflatende pijn.


  ‘Het is een harde strijd voor hem geweest, iedere dag van zijn leven vanaf dat moment,’ vervolgde Anne. We hadden het huis bereikt, maar we stonden nog buiten, in het donker en de kou. ‘Hij is afgegleden, hij heeft vooruitgang geboekt en is die weer kwijtgeraakt. Hij is in diepe afgronden afgedaald en er weer uit gekropen. Maar ik weet, en River weet het ook, dat hij vanbinnen een goed mens is.’ Ze keek me peinzend aan. ‘En ik geloof dat jij dat ook weet.’


  Mijn mond viel open. Hoe kon ze dat in vredesnaam zeggen? Tegen mij?


  Anne klapte in haar handen en ademde diep in. ‘O, ik ruik een houtvuur! Niets ruikt zo knus als de rook van een houtvuur op een koude avond, vind je ook niet?’


  Ik zei niets.


  Hoofdstuk 28


  


  


  


  


  De volgende dag had ik ontbijtcorvee. Ik liet een kilo bacon aanbranden. Even leek ik alles onder controle te hebben, ik draaide de plakjes om als een prof, maar toen ik even een bakblik met muffins uit de oven haalde en me daarna weer omdraaide, was de hele grilplaat bedekt met zwartgeblakerde plakjes spek. Ik staarde er ongelovig naar en ving vanuit mijn ooghoek een bewegende flits op van lichtbruin haar onder het keukenraam. Ik holde naar de deur, rukte die open en draafde het keukentrapje af. Niemand te zien. Maar ik was ervan overtuigd dat het Nell was geweest en dat ze iets met de bacon had uitgehaald. Ik begon me nu echt aan haar te ergeren. Ik wilde haar in haar nekvel pakken en haar vertellen dat ze haar strijder gerust mocht houden, dat ik hem niet hoefde, maar dat deed ik niet. River had ons geen van beiden gevraagd ons verleden voor ons te houden, maar zover ik wist had Reyn niemand verteld dat ik de erfgename was van het Huis Úlfur en ik had nog niemand verteld dat hij de Slachter des Winters was.


  Voor het eerst kwam ik vijf minuten te laat bij MacIntyre’s drogisterij. Ik was meegereden met Rachel, die door zou gaan naar Boston. Er lag een dik pak sneeuw op straat van de vorige avond en het beetje stadsverkeer dat er was reed trager dan normaal.


  ‘O, nou komt ze ineens aankakken!’ bulderde de ouwe Mac toen de winkelbel tingelde. ‘Nou, fijn dat je ons met je aanwezigheid komt vereren!’


  Ik was verdorie vijf minuten te laat! De beste verdediging is een krachtige aanval. ‘Hebt u die homeopathische middelen nou al besteld?’ wilde ik weten, terwijl ik naar achteren liep om mijn jas op te hangen.


  ‘Ga aan het werk!’ snauwde hij.


  De ouwe Mac was die ochtend met het verkeerde been uit bed gestapt. Meriwether hoefde niet naar school vanwege de kerstvakantie, maar hij hield ons de hele morgen keihard aan het werk, zodat ik amper de kans kreeg haar te groeten.


  De uitstallingen met kerst- en chanoekaspullen waren al aardig uitgedund. Ik was er de hele ochtend aan kwijt ze weer netjes op te stellen en ze aan te vullen waar ik kon. Over twee dagen was het Yule; ik had geen idee wat River van plan was.


  ‘Ben je achterlijk of zo?’ Ik keek op door de veel te luide stem van de ouwe Mac. Hij stond een paar gangpaden verderop, maar de zachte, wanhopige stem van Meriwether maakte wel duidelijk tegen wie hij stond te schreeuwen.


  ‘Ik heb het je wel honderd keer gezegd! Hou die bonnetjes voor medicijnen apart! Probeer je nou moedwillig dat beetje dat er nog van onze zaak over is ook nog kapot te maken?’


  Twee vrouwen uit het stadje waren in de pas uitgebreide sector cosmetica aan het snuffelen en keken met gefronst voorhoofd op.


  Meriwether prevelde iets wat ik niet verstond.


  ‘Het kan me niet schelen wat je dacht!’ brulde de ouwe Mac. ‘Ik betaal je niet om te denken! Dat doe ik wel voor je! Doe jij maar gewoon wat ik zeg!’


  De vrouwen knepen hun lippen samen, legden dat wat ze wilden kopen terug en verlieten de winkel met kaarsrechte rug en misprijzende blikken. Ik wist dat Meriwether ze gezien had. Die schaamde zich natuurlijk dood.


  ‘En verbeeld je maar niks omdat je van mij de spullen anders neer mag zetten!’ tierde hij. Ik stond op en balde mijn vuisten. De ouwe Mac was nooit aardig, maar meestal toch niet zo ronduit wreed; hij botvierde zijn woede bewust op Meriwether.


  ‘Maar pap…’ hoorde ik haar zacht zeggen, en ik wist dat het huilen haar nader stond dan het lachen. Ik bedacht hoe vaak haar vader tegen haar tekeerging, wat voor leven ze thuis moest hebben.


  Mijn handen begonnen vanzelf te bewegen en de woorden ontglipten mijn mond, bijna zonder dat ik het besefte. Het enige wat ik dacht was: dan kan hij haar niet meer tiranniseren.


  ‘Gib nat hathor,’ fluisterde ik. ‘Minn erlach nat haben…’


  De spiegel boven het gangpad liet zien dat de winkel leeg was, op de ouwe Mac na, die met zijn handen stond te zwaaien onder Meriwethers neus. Toen zag ik opeens mezelf staan, met mijn witblonde haar, mijn donkere ogen, vurige blosjes van woede op mijn wangen, terwijl mijn handen tekens in de lucht schreven. Ik was bezig een bezwering uit te voeren, magie te bedrijven. Hoe? Waar had ik die kennis vandaan? Een fractie van een seconde dacht ik terug aan Incy en de taxichauffeur, en hoe ik me toen had afgevraagd waar hij die magie vandaan had. Nu deed ik precies hetzelfde, onbekende magie welde in me op, ik hoefde er niet eens bij na te denken. Als ik erover nadacht glipte het weg als rook. Maar daar stond ik, en mijn oeroude erfdeel kwam eindelijk boven…


  Om er de ouwe Mac kwaad mee te doen.


  Ik voelde een steek van hitte in de zak van mijn spijkerbroek. Nu brandde mijn dij, dwars door de stof heen. Ik haalde de maansteen uit mijn zak. Er kwam een schitterend, gloeiend licht vanaf en toen ik dat zag, besefte ik pas goed wat ik aan het doen was. Ik wilde de ouwe Mac kwaad doen – en het was duidelijk dat hij het verdiende. Hij verdiende het meer dan de mensen die ik door de jaren heen kwaad had gedaan, opzettelijk en onopzettelijk. Wat hield me dan tegen? Mijn maansteen schitterde in mijn hand. Bijna te heet om vast te houden.


  Wat hield me tegen?


  Incy had de taxichauffeur mishandeld. Boz had die jongens gedood.


  River zou zo… teleurgesteld zijn. Teleurgesteld of kwaad? Teleurgesteld. Misschien schopte ze me wel River’s Edge af. En waar moest ik dan heen? Solis en Asher zouden kwaad zijn, misschien niet teleurgesteld. Misschien hadden ze van me verwacht dat ik zoiets zou doen. Nell zou dolgelukkig zijn, en blij en triomfantelijk, dat ik het zo spectaculair verpest had.


  En ze zouden het weten, geen twijfel aan. Ze zouden de geur van magische energie die om me heen hing ruiken, zouden de energie in mijn vingers voelen. Ik was nu niet op River’s Edge, waar magie min of meer verhuld werd, zodat de mensen van buiten er niets van zagen. Dit was midden in het stadje.


  Als ik dit deed, als ik hier magie bedreef, dan zou er een afdruk van mijn energie hier achterblijven. Daar had ik niet aan gedacht. Misschien omdat het me nooit was opgevallen of omdat ik er nooit aandacht voor gehad had. Maar als ik bij River een leslokaal binnenliep, dan voelde ik het als daar kort tevoren magie was bedreven. Soms kon ik zelfs zeggen door wie. Ik zou mijn afdruk hier achterlaten, in deze winkel, in West Lowing, en iedereen kon die aantreffen.


  Ik plofte neer op een omgekeerde plastic ton. Mijn hart begon te bonken en mijn oren begonnen te suizen. Bijna had ik alles verknald. Bijna had ik mijn aanwezigheid hier met grote letters in de lucht gekalkt, zodat iedereen die dat wilde me zou kunnen vinden. Boz bijvoorbeeld. Incy bijvoorbeeld. Ja, River en de anderen hadden bezweringen aangelegd in heel het stadje, zodat ik hier wel min of meer verborgen was. Maar als ik zelf magie bedreef… Die gedachte was misschien nog angstaanjagender dan de gedachte aan Rivers afkeuring.


  Ik was gestopt. Ik was op tijd gestopt.


  Ik had het koud, ik voelde me klam. De oude Mac en Meriwether maakten nog steeds ruzie, twee gangpaden verderop. Ik stond op, helemaal bibberig van de zenuwen, en greep een doos tampons. Ik beende op hun stemmen af alsof ik in Timboektoe had gezeten en het geschreeuw niet had gehoord.


  ‘Hé, weet een van jullie…’ begon ik, en toen de twee hoofden zich naar me omdraaiden, deed ik of ik verbaasd was. Meriwethers gezicht was vlekkerig en er liepen tranen over haar wangen. De ouwe Mac was zo rood aangelopen dat ik me afvroeg of hij misschien een hartaanval kreeg. Nou ja, dat zou ik dan wel merken als hij opeens op de grond viel.


  ‘O, sorry, ik wou jullie niet storen,’ vervolgde ik quasi-opgewekt. ‘Maar weet een van jullie…’ Ik hield de doos tampons omhoog, die op de ouwe Mac hetzelfde effect had als een kruis op een vampier. ‘Hebben we deze ook groter?’


  Meriwether raapte zichzelf een beetje bij elkaar. ‘Een doos van achtenzeventig stuks of zo?’


  ‘Nee,’ zei ik, terwijl de ouwe Mac in zichzelf mompelend achteruit deinsde, met zijn blik op de vloer gericht. ‘Nee, kijk. Dit is lite. En dan hebben we regular. Maar is er ook, zeg maar jumbo of super? Voor ’s nachts of zo, of voor… dikkere mensen, misschien?’


  Meriwether kon amper nadenken, maar ze deed dapper haar best, waardoor ik nog kwader werd op die stomme vader van haar. ‘Ja, volgens mij wel,’ zei ze zwakjes. ‘Heb je al achter gekeken?’


  ‘Aha,’ zei ik meteen. ‘Heb ik nog niet gedaan, dat zal ik doen. O, hé, het is bijna twaalf uur. Ik heb geen honger, ga jij maar lunchen, dan ga ik wel als je terugkomt, oké?’


  Meriwether beet op haar lip, greep toen haar jas en vluchtte de zaak uit.


  De ouwe Mac schoof achter bij de geneesmiddelen mompelend doosjes heen en weer. Ik had Meriwether een half uurtje respijt bezorgd. Ik wou maar dat ik de situatie waarin ze verkeerde… beter kon maken. Net als die van Dray.


  Ik gaf om die twee. Ik wilde dat ze zich goed voelden, dat ze een beter leven hadden. En toen kwam ineens de gedachte bij me op: ik gaf ook om mezelf. Ik wilde ook een beter leven voor mezelf. En dat ik om mezelf gaf, stelde me in staat om te geven om andere mensen. River had wéér gelijk gekregen.


  Irritant.


  Maar ik wist ook dat ik mezelf ervan had weerhouden duistere magie te bedrijven. Ik had ervoor gekozen het níét te doen. Dat was vooruitgang, zeker weten.


  


  Die avond had ik afwascorvee en ik richtte me helemaal op het hier en nu, wat erop neerkwam dat ik besefte hoezeer ik een hekel had aan afwascorvee.


  ‘Heb je wel eens gedacht aan een horecavaatwasser?’ vroeg ik aan River toen ze me een nieuwe stapel borden kwam brengen. ‘Je hebt erbij die zo’n lading er in twee minuten doorheen jassen.’ Ik ging met mijn afwasborsteltje over een bord en doopte het onder in het hete sop. Ik was vergeten rubber handschoenen aan te trekken (ja, roep maar met z’n allen ‘natúúrlijk’) en mijn handen waren rood en zaten vol kloven. Het waren de handen van een Zweedse visser. Een vent. Een ouwe vent. Ik dacht aan Nells zachte, blanke meisjeshandjes, altijd perfect gemanicuurd, en ik voelde de gal omhoogkomen in mijn keel.


  River glimlachte en aaide me over mijn rug. ‘Ik weet hoe belangrijk het voor je is om tijd te besparen. Je hebt er immers nooit genoeg van?’


  Ik kreunde en ze lachte.


  Maar serieus, deze hele laatste week was ellendig geweest. Nell leek haar oorlogsvoering te hebben opgeschroefd tot een hoger niveau. Ik kreeg Reyn niet uit mijn gedachten en beleefde steeds opnieuw de verschrikking van mijn herinneringen aan hem, zowel aan de Reyn die mijn jeugd had verwoest als aan de Reyn die vandaag de dag mijn gemoedsrust kapotmaakte. Ik herinnerde me ons verhitte gezoen, en hoe hij vol afschuw naar me had gekeken toen hij me herkende. Hij was ontzet geweest door het feit dat ik een ‘stout meisje’ was, waardoor hij misschien weer foute dingen ging doen, maar ook om de rol die hij en zijn familie hadden gespeeld in mijn leven. Ook zijn werelden botsten met elkaar.


  De ouwe Mac was onuitstaanbaar geweest. Ik had enorm te doen met Meriwether en ook met Dray. Het was winter, mijn minst geliefde seizoen, waarin de zon laat opkwam en vroeg onderging, en met eindeloze kou, sneeuw en ijs. Waarom had River zich niet op de Bahama’s of zo kunnen vestigen? Had ze daar ook niet zieltjes kunnen redden? Ja, natuurlijk. Ze had er alleen niet voor gekozen.


  ‘Misschien kan ik dit ook niet aan.’ Ik had me niet eens gerealiseerd dat ik het hardop had gezegd, tot River zich omdraaide en vroeg: ‘Wat?’


  Ik had het nu gezegd; ik moest doorgaan. Ik schrobde geïrriteerd een bord schoon met de afwasborstel. ‘Ik sta hier de afwas te doen en ik word gepikt door de kippen en ik ben het slachtoffer van bedrieglijke krengen en ik raak bevriend met meiden die een leven hebben dat nog ellendiger is dan het mijne, en o ja, ik heb liggen vrijen met de gestoorde gek die mijn ouders heeft vermoord. Ik bedoel, kan het nog erger?’


  River keek me aan.


  ‘Ik ben niet in de wieg gelegd voor een leven als onsterfelijke padvindster,’ zei ik vermoeid. ‘Al dat studeren en accepteren van het verleden en dat onderzoeken van mijn innerlijk, en vrienden worden met meiden en vakken vullen in de winkel, zo bén ik niet.’


  River zei niets en na een minuutje stelde ik me voor wat ik in haar ogen zou zien. Teleurstelling? Ik keek op en zag… ik weet het niet precies.


  ‘Wat wíl je?’ vroeg ze zacht.


  ‘Ik wil me beter voelen,’ zei ik, net als de vorige keer. ‘Geen pijn meer hebben.’


  ‘Nee, wat wil je werkelijk?’


  Ik beet mijn kiezen op elkaar en ademde uit. ‘Ik wil… ik wil voelen dat ik geen mislukkeling ben.’


  ‘Nee.’ Ze leek heel zeker van haar zaak. ‘Wat wil je écht?’


  Ik wilde het uitgillen en het bord stukslaan op de granieten gootsteen. ‘Ik wil niet duister zijn.’ Ik fluisterde het bijna. Ik had dat nog nooit hardop gezegd.


  River zei niets, maar ik kreeg heel sterk de indruk dat dit nog steeds niet het juiste antwoord was. Even later streek ze even over mijn haar en toen ging ze weg.


  Als Nell op dat moment de keuken in was komen lopen, zou ik een bord op haar kop hebben stukgeslagen.


  Maar nee, ik bleef alleen en waste al die verrekte borden af. Toen ging ik naar boven, deed met de bezwering mijn deur op slot, dook met al mijn kleren aan in bed, dronk mijn thee op en huilde mezelf in slaap.


  Hoofdstuk 29


  


  


  


  


  De volgende dag was het zaterdag. Ik moest twee paarden verzorgen: Sorrel en Titus waren aan mij toegewezen. Sorrel was een compacte, gespierde quarterhorse en werd alleen als rijpaard gebruikt; Titus was een Iers trekpaard en werd zo nu en dan voor een wagen of een kar of wat dan ook gespannen. Het waren allebei lieve dieren: geduldig en kalm, in tegenstelling tot die helse kip.


  Ik zette Sorrel vast en begon met de roskam. Ze blies zachtjes door mijn haar terwijl ik haar vacht onderhanden nam en vuil en haren loswerkte.


  Paarden. Ik wil niet eens over paarden praten. Je kunt onmogelijk overdrijven als je het hebt over het cruciale belang van het paard voor de mens, tot aan letterlijk de laatste honderd jaar. Duizenden jaren lang hielden paarden en koeien de mensheid in leven, stelden ze ons in staat te reizen, zware voorwerpen te vervoeren, genoeg land te bebouwen om een gezin te voeden. Ik had altijd met paarden geleefd. Tijdens een van de perioden dat ik in Engeland woonde, ergens halverwege de negentiende eeuw, was ik helemaal gek van paarden geweest: ik had elke dag gereden en had zelf paarden gehad, en op maat gemaakte zadels. Maar het was met paarden net als met al het andere. Uiteindelijk gingen ze dood.


  Maar goed, daar was ik overheen. Nu ging ik ze meestal uit de weg. Hun wijze ogen, hun gevoelige aard… ze kijken dwars door aanstellerij heen, net als honden, katten en kleine kinderen. Ik probeer ze allemaal te mijden. Daarbij kwam dat ik, zodra ik een paard rook, door heel veel herinneringen werd overvallen. Zo gaat dat met geuren. Ik kan soms ergens staan, in een gebouw, of op een vliegveld, of ik kan het uitzicht zien vanaf een brug, en dan herinner ik me er niets van, hoewel ik weet dat ik daar eerder ben geweest. Maar als die herinnering gekoppeld wordt aan een geur, dan spoelt het allemaal over me heen in pijnlijk precieze details. De geur van geroosterde pinda’s in Manhattan. De geur van de Middellandse Zee in Menton. Vers gemaaid hooi in Kansas. Sneeuw in IJsland. Geperste druiven in Italië. Beignets met koffie in New Orleans.


  En paarden.


  Sorrel stampte zachtjes met haar linkervoorbeen, terwijl ik hard mijn best deed niet te denken aan de hooizolder, krap vier meter boven mijn hoofd. Een paar minuten lang was ik daar gelukkig geweest.


  Eerst de roskam, dan de ruwe borstel, dan de glansborstel en dan de handdoek. Sorrel zag eruit als een plaatje toen ik met haar vacht klaar was. Ik pakte de hoevenkrabber en krabde haar hoeven uit, en toen was ik klaar. Toen ik de riemen losmaakte, duwde ze haar neus in mijn haar, en haar adem was warm en geurde naar hooi.


  ‘Braaf paardje,’ mompelde ik en ik bracht haar terug naar haar box.


  Titus was groter en zwaarder, maar lang niet zo groot als bijvoorbeeld een Percheron of een Shire. Ik heb Shires gezien die echt reusachtig groot zijn. Ik zette Titus vast en pakte de roskam; mijn arm deed nu al pijn.
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  Trekpaarden.


  Mijn vader had strijdrossen. Niet van die enorme zware, zoals die welke in Europa gefokt werden om een krijger en zijn wapenrusting, samen zo’n tweehonderd kilo, te torsen. Maar toch altijd grote, sterke paarden die voor de oorlog werden gefokt. Hij had ook wat ze damespaarden noemden: kleiner, lichter en meestal merries, waar mijn moeder en mijn broers en zussen en ik op reden. Ik werd op een paard gezet toen ik drie was. Tegen de tijd dat ik zes was, bereed ik mijn eigen paard – ik weet niet hoe ik haar oud-IJslandse naam moet spellen, maar het betekende zeester, vanwege een opvallende tekening die ze vertoonde. Mijn broers en zussen en ik reden in rustig tempo de burcht uit en volgden stapvoets de paden naar het keienstrand. Daar oefenden we om op de rug van het paard te staan, met in de ene hand de teugels en de andere hand dramatisch boven ons hoofd geheven. We vonden dat het er ongelooflijk dapper en gedurfd uitzag.


  Nadat ik alles was kwijtgeraakt, bij mijn pleegouders was gaan wonen en door hen was uitgehuwelijkt aan Àsmundur, gaf zijn vader ons als huwelijkscadeau een klein trekpaardje. Dat was een vorstelijk geschenk: ons eigen paard! Haar naam was – vertaald – Mosje, vanwege haar manen en staart. Ze was klein, maar heel sterk en dapper, en een harde werker. Ik hield van haar, al kon ik niet op haar rijden; als ze niet werkte, dan moest ze rusten. Toen stierf Àsmundur en het was Mosje die zijn kist naar het grafveld bracht. Mijn kleine Mosje trok de platte kar met Àsmundur en wij gingen er te voet achteraan.


  Daarna moest ik Mosje verkopen. Ik kon het me niet veroorloven haar de hele winter te voederen, en ik kon die kleine boerderij ook niet in mijn eentje bestieren. Daar kwam nog bij dat als ik in die gemeenschap bleef wonen, ze binnen de kortste keren een andere echtgenoot voor me zouden hebben gevonden. Een gezonde, jonge weduwe; ze zouden op me afkomen als op een goudstuk. Dus ik verkocht Mosje, pakte in een plunjezak wat ik dragen kon en nam afscheid van Momer en Pabbi en Àsmundurs familie, die me niet wilde laten gaan. Later besefte ik dat ze nog een zoon hadden, toentertijd pas veertien, maar het zou voor hen handig zijn geweest hem met mij te laten trouwen.


  Ik reed op de hooiwagen van een buurman mee naar de dichtstbijzijnde grote stad, Aelfding. Het duurde een hele dag en een deel van de nacht en ik huilde de hele weg ernaartoe, deels om die arme Àsmundur, maar voornamelijk om die mooie, dappere, sterke Mosje, die ik nooit meer zou terugzien en die ik meer dan vijftig jaar bleef missen.


  In Aelfding zocht ik Moeder Berglind op, die op de zolder boven een stal woonde en de kost verdiende met het weven van grof linnen voor schorten en dergelijke. Ze was heel oud en vrijwel blind en bediende haar weefgetouw grotendeels op het gevoel. Ik moest heel dicht bij haar gaan staan voordat ze me zag. Toen ze me zag, kneep ze haar ogen tot spleetjes en hield haar hoofd schuin. Ik was veranderd. Ik was nu achttien, een jonge vrouw, en de laatste keer dat ze me had gezien was ik tien geweest. Maar toen ze me herkend had, keek ze bang en deinsde achteruit.


  ‘Wat moet je, kind?’ vroeg ze.


  ‘Herinnert u zich mij nog? Ik was… wees en u bracht me onder bij een boerengezin in het dal. Bij Gunnar Oddursson?’


  Ze aarzelde en keek me nog eens aan met toegeknepen oogjes, alsof ze overwoog het te ontkennen. ‘Ja,’ zei ze uiteindelijk met tegenzin.


  ‘Mijn familie woonde bij Heolfdavik,’ zei ik. ‘Weet u of er daar nog iemand is?’


  De oude vrouw keek om zich heen alsof er misschien iemand meeluisterde. Ze leek niet blij te zijn met mijn bezoek. Ik had haar willen bedanken omdat ze een pleeggezin voor me had geregeld, maar ze leek zo gauw mogelijk van me af te willen.


  ‘Er is daar niemand meer,’ zei ze.


  ‘Maar zijn er nog wel mensen in het dorp?’ drong ik aan.


  ‘Nee! Er woont daar niemand meer!’ Ze leek wel kwaad te zijn, ze keerde me de rug toe en strompelde terug naar haar bank voor het getouw.


  Ik wist niet wat ik moest zeggen, en ik geneerde me omdat ik haar in verlegenheid had gebracht. Ik draaide me om zonder iets te zeggen en snelde de smalle, steile trap af, de koele buitenlucht in.


  Dat ik terugging was waarschijnlijk een logische volgende stap. Het was niet zo ver als ik dacht – toen ik klein was, had het een enorme afstand geleken van mijn vaders hrökur naar Aelfding, en van daar naar de boerderij van de Oddurssons in het dal. Maar ik liep het in zes uur, over een smalle kapotgereden modderweg.


  Ik herinnerde me die weg nog vaag. Ik was er maar een paar keer overheen gereisd, maar in mijn herinnering was de weg breder, niet zo vol gaten, en veel drukker bereden. Op sommige plaatsen was de weg zelfs overwoekerd door struiken. Ooit was dit een verbindingsweg geweest tussen Heolfdavik en Aelfding, een weg die pal langs mijn vaders landerijen en ons dorp liep. Gek dat niemand hem meer gebruikte.


  Ik zag de zijweg die naar mijn vaders land voerde bijna over het hoofd. Een paar overwoekerde steenblokken deden me beseffen dat dit ooit onze dorpspoort was geweest. Ik sloeg de zijweg in en een half uur later, met zere voeten en pijnlijke schouders van het sjouwen met mijn schamele bezittingen, zag ik mijn vaders burchttoren.


  Toen ik klein was, werd de binnenplaats omgeven door stenen muren van zes meter hoog, aan de onderkant vier meter dik. Nu zag ik niets anders dan stenen brokstukken.


  In die tijd werd elke stad die uit meer dan vier, vijf hutjes bestond door een muur omgeven, om het de roversbenden moeilijker te maken. Het zou ze niet tegenhouden – niets kon ze tegenhouden – maar het zou ze wel enigszins afremmen. In ons dorp hadden we eerst de dorpsmuur, met de poort waardoor ik was binnengekomen, en op dat ommuurde terrein hadden we huizen en hutjes en stukjes grond, waar geiten werden gehouden of varkens of schapen en soms een paard. En waar moestuintjes lagen. Boven op de heuvel stond de ‘Grote Burcht’, maar het was maar een kleintje, van mijn familie. Het was het grootste gebouw in de wijde omtrek, en ondanks het feit dat hij er nogal lomp uitzag, was het geheel uit steen opgetrokken, en niet van hout of van met leem bestreken rijshout.


  Mijn vader was de koning van dit land geweest, net als zijn vader vóór hem en diens vader ook. Ik was dus lid van een koninklijke familie, zij het op bescheidener schaal dan de Europese koningen en koninginnen, maar wel een familie met een enorme kracht. De magische kracht van het Vierde Huis der Onsterfelijken, het Huis Úlfur. De muur rond ons huis omsloot waarschijnlijk twee hectare. De muur was hoger en dikker dan de stadswal en was op diverse plaatsen zo breed dat de soldaten erover heen en weer konden draven. Enorme houten poorten, beslagen met ijzeren punten, gingen naar buiten toe open, zodat het moeilijker was ze in te beuken met een stormram. Vlak achter de poort lag een dik houten platform dat met aangestampte aarde was bedekt. Als je niet wist dat het er was, liep je er zo overheen, maar mochten we worden aangevallen, dan kon het opzij gesleept worden en dan lag daaronder een heel diep gat. Onder in het gat stonden honderden houten spiespalen. Ik vermoedde dat een aantal van Reyns mannen die nacht daarop terechtgekomen was.


  Het was geen burcht zoals Versailles of Windsor Castle, het was veel primitiever en veel ouder, maar het had veel van de burchten die we nu nog kennen, met smalle schietgaten voor pijlen in de muren en stenen wenteltrappen en zo. De binnenplaats bestond uit een tuin, omsloten door onze muur. Daar woonden onze bedienden, in kleine huisjes langs de muur, en daar huisden onze eigen paarden en geiten en varkens en schapen. Daar lagen onze moestuinen. Als een roversbende het dorp overviel, grepen de dorpelingen wat ze grijpen konden en renden ze naar mijn vaders hrökur. De hoge houten poorten gingen achter hen dicht en dan doken we bij elkaar en wachtten tot de aanval voorbij was. Nog nooit waren de rovers mijn vaders hrökur binnengedrongen. Tot het hen wel lukte.


  Het was die dag bijna negen jaar na de aanval. Ik wist niet wat ik zou aantreffen. Ik dacht dat het dorp misschien was herbouwd. Misschien had zich zelfs een nieuwe heer gevestigd in de herstelde burcht. Maar wat ik die dag aantrof was niets.


  Ik zag het puin van de dorpspoorten en nog meer puin van onze buitenmuur. Mijn vaders huis was gebouwd met reusachtige brokken steen, zoals ze uit de grond waren gebeiteld in een steengroeve verder landinwaarts. Maar toen ik staarde naar de plaats waar de muur had moeten staan, was het grootste brok steen dat ik zag ongeveer zo groot als een kalebas. Alsof de stenen vermorzeld waren, net als Nells sodaliet. Intussen wist ik dat Reyns vader had geprobeerd mijn moeders amulet te gebruiken, het instrument dat haar hielp om haar magie te concentreren. Maar hij bezat haar kennis niet en kende haar formules niet; klaarblijkelijk was hij gedood door een of andere uitbarsting van krachten. Reyn had zijn vader en zijn broers en hun mannen voor zijn ogen zien veranderen in hoopjes as. En hij had een brandplek, net als ik.


  Roversbenden verwoestten altijd steden. Ze staken alles in brand, roofden of doodden het vee en roofden of doodden de bewoners. Maar meestal bleven de geraamtes van boerenhuisjes, de fundamenten en schoorstenen wel overeind. Soms was de schade niet zo ingrijpend en dan wilden de mensen wel eens een stad herbouwen. Maar niet vaak. In die tijd geloofde iedereen nog dat gevaarlijke trollen de roversbenden op de voet volgden. En dus werd het dorp prijsgegeven aan de trollen en werd er ergens in de buurt een nieuw dorp opgebouwd.


  Maar dit… zoiets had ik nog nooit gezien. Er was niets meer van over, terwijl het een groot stenen gebouw met ten minste veertien kamers was geweest. En in tegenstelling tot de weg die hierheen voerde, was er op de plek waar de hrökur van mijn familie had gestaan niets overwoekerd; zelfs de natuur had geen rechten op deze plek laten gelden. Ik volgde de omtrekken van het huis – de bodem was verkoold, geschroeid, maar na een brand kwamen planten toch altijd weer terug, soms zelfs beter dan daarvoor.


  Ik zette mijn plunjezak neer en ging op de grond zitten. Ik was voor niets teruggekomen. Er was niemand hier die me kon helpen begrijpen wat er was gebeurd. Ik had stiekem gehoopt dat ik een paar van Fadirs boeken zou vinden, een beetje verschroeid misschien, maar veilig verborgen onder het puin. Of mijn moeders sieraden, voor zover de rovers die niet gevonden hadden. Maar nee, het was alsof hier nooit iemand had gewoond. Ik wreef over mijn nek. Hier had ik de eerste tien jaar van mijn leven gewoond, hier had ik echte familie gehad. We waren rijk geweest; mijn vader was een machtig man. Belangrijke mensen kwamen van ver om hem te spreken. We hadden bedienden gehad en onderwijzers en boeken en muziekinstrumenten en paarden en een wagentje met geiten ervoor, voor mijn kleine broertje.


  Nu was er niets meer. Ik had niets meer. Ik had niemand.


  Die nacht had ik het hoofd van mijn vader door de schoorsteen omlaag zien komen en over de vloer zien rollen. Ik had mijn moeder iemand levend zien villen, ik had Sigmundur die persoon het hoofd zien afslaan. Ik was naar mijn moeder toe gerend, had mijn oudere zus en mijn kleine broertje in de steek gelaten en me vastgeklampt aan de achterkant van moeders rokken. De beelden van die nacht waren schokkerig en het geluid herinnerde ik me als oorverdovend. Er waren mannen op de gang, heel veel mannen. De burcht stond in brand, alles buiten op de binnenplaats stond in brand. Paarden en schapen gilden het uit. Kinderen – de kinderen van mijn vaders soldaten – huilden. Soms hoorde ik dat huilen heel plotseling ophouden.


  Het lichaam van de gevilde rover lag op de grond, en er sijpelde bloed over heel het rauwe oppervlak. Het volgende ogenblik slaakte de grote kerel met het roodgouden haar en de verf op zijn gezicht een kreet, en hij tastte over zijn schouder naar zijn strijdbijl. Het leek wel eindeloos vertraagd te gaan, maar ik zag het vlijmscherpe metaal omlaag komen, zag mijn broer lenig opzijspringen om het te ontwijken, zag het bijlblad door zijn schouder klieven en bijna zijn arm afhakken.


  Sigmundur slaakte een kreet en meteen stond de kamer vol strijders. Sommigen posteerden zich voor de deur om vaders wachters uit te schakelen die door de gang aan kwamen stormen.


  Sigmundur schreeuwde en wankelde opzij, maar hij hief alweer zijn zwaard, in zijn andere hand, toen de rover de strijdbijl opnieuw met een zwaai liet neerkomen, en toen viel het hoofd van mijn broer op de grond, gevolgd door zijn langzaam ineenzakkende lichaam.


  Vanachter mijn moeders rokken hoorde ik haar wrede, duistere, verschrikkelijke gezang, zag licht van haar handen bliksemen en de rovers in het gezicht treffen, in hun ogen. Toen slaakten ze een gil en weken terug, maar er kwamen steeds weer anderen.


  Iemand hakte Eydís het hoofd af en ze viel neer als een bloem op het veld voor de maaiers. Haar hoofd belandde vrij dicht bij haar hals, en haar ogen bleven knipperen en haar handen bewogen schokkerig. Een zware laars schoof haar hoofd een eind weg en na een paar minuten bleef ze stil liggen en vielen haar ogen dicht.


  Tinna was de volgende. Ze had een hekel gehad aan zwaarden en vechten, en had altijd geprobeerd onder de oefenuurtjes uit te komen. Nu stond ze in haar nachthemd, haar gezicht net zo wit als het linnen, en liet haar zwaard op de grond vallen. Een man schoot toe, pakte haar beet en gooide haar over zijn schouder. Hij stapte over de lijken heen en wilde de kamer verlaten, maar mijn vaders wachters vielen hem met een paar man aan en reten met hun zwaarden zijn buik open, zodat zijn darmen eruit kwamen.


  Een strijdbijl sloeg ook Tinna het hoofd af. De grootste kerel, de oudste, stond bevelen te schreeuwen. Hij leefde nog, ook al was hij bespat met zo veel bloed dat de verf op zijn gezicht begon uit te lopen. Hij sprak een ander dialect dan wij, maar het leek er genoeg op, zodat ik kon verstaan wat hij zei: ‘Dood ze allemaal! Laat er niet één in leven! Zelfs de kinderen niet! Zolang er nog eentje leeft, zal hun magie vervloekt zijn!’


  Háakon viel op zijn knieën, met zijn dolk nog steeds in zijn handjes. Er rende een man op hem af en automatisch haalde Háakon uit met zijn dolk en trof de man in zijn kuit. Het volgende ogenblik was ook mijn kleine broertje dood.


  Mijn moeder stond kaarsrecht, ze straalde macht uit. Ik zag een bliksemschicht door de lucht schieten en de grootste van de rovers in het oog treffen. Het spatte uit elkaar en hij schreeuwde het uit, liet zijn strijdbijl vallen en sloeg zijn ene hand voor de verwoeste oogkas. Terwijl mijn moeder opnieuw haar handen hief, met de amulet erin, pakte hij met zijn ene hand het tweehandig zwaard en liet het sneller rondzwaaien dan ik ooit voor mogelijk had gehouden. Ik voelde het lichaam van mijn moeder beven onder de slag en toen viel ze heel, heel langzaam achterover. Ik bleef me aan haar rok vasthouden en kneep mijn ogen dicht; ze viel languit boven op me. Mijn hoofd kwam zo hard op de stenen terecht dat ik sterretjes zag en het lawaai in de kamer een ogenblik verstomde. Mijn moeders gewicht drukte zwaar op me, de dikke wol van haar japon was verstikkend. Ik zag niets meer, ik kon me niet eens bewegen. Het geschreeuw klonk gedempt. Mijn neus vulde zich met een afschuwelijke brandlucht, van haar en wol en huid.


  Ik weet niet hoe lang ik daar zo gelegen heb. Na verloop van tijd werd het stil, maar nog bleef ik liggen, hoewel ik amper adem kon halen. Rook vulde mijn neus, schroeide mijn keel. Ten slotte besefte ik dat ik echt geen adem meer kon halen. Ik probeerde het lichaam van mijn moeder weg te duwen, maar ik moest mijn voeten schrap zetten op de vloer en heel hard duwen. Toen rolde ze van me af. Ik deed mijn ogen open. Er was niets levends meer in die kamer. Om me heen lagen de lijken van mijn broers en zussen. Mijn moeder, nog altijd mooi, lag er vredig bij. De gang was verlaten. Ik hoorde gedempte kreten van buiten. De burcht stond rondom me in brand, de kamer brandde ook, de hitte was bijna ondraaglijk


  Langzaam kwam ik overeind. Ik was als verdoofd, ik dacht en voelde niets. Ik had het gevoel dat ik zelf dood was. Misschien hadden ze me gedood en was ik nu een geest. Ik moest over het lichaam van Eydís heen stappen, over Háakon ook. Als ik een geest was, had ik over hen heen kunnen zweven.


  De deur van de werkkamer was kapotgeslagen en ik liep er al heen, maar toen zag ik vanuit mijn ooghoek een muur bewegen. Ik keek ernaar en hij bewoog opnieuw, een smalle strook steen naast een kast. Hij schoof opzij en ik hurkte gauw neer, waarbij mijn vingers per ongeluk door Sigmundurs haar streken, dat drijfnat was van het bloed.


  Een vrouwengezicht loerde door de opening, doodsbang. Toen ze de kamer en wat daarin lag zag, sloeg ze haar hand voor haar mond om haar schreeuw binnen te houden. Ik knipperde met mijn ogen en herkende haar toen: Gildun Haraldsdottir. Ze was de vrouw van de opzichter van mijn vaders stallen. Er dook een man naast haar op: Stepan, haar echtgenoot. Zijn gezicht vertrok van afgrijzen en verdriet en hij legde een hand op haar schouder.


  Ik stond op.


  Ze sprongen geschrokken achteruit toen ze me zo zagen staan, te midden van de vlammen en de doden. Met open mond van schrik wenkte Gildun me. Langzaam liep ik haar kant op, nauwelijks beseffend wat ik deed. Er knerpte iets onder mijn voeten; het was een zware gouden ketting, de ketting waaraan mijn moeders amulet om haar hals had gehangen. De amulet was weg, mijn moeders hoofd was van haar hals geslagen. Ik deed nog een stap in Gilduns richting en liet de ketting voor wat hij was.


  Ze wenkte me dringend. Ik had die geheime deur nog nooit gezien, had geen idee waar die naartoe ging. Nu, achteraf, begrijp ik wel waarom mijn moeder ons allemaal in die kamer wilde hebben. Op de een of andere manier was het allemaal veel te snel gegaan, zodat ze ons niet meer de tunnel in had kunnen krijgen, of misschien kon de deur alleen vanaf de andere kant worden geopend. Dat weet ik niet, en dat zal ik wel nooit weten.


  Er flakkerden vlammetjes langs de rand van het tapijt waar ik op stond. Nog even en mijn nachtjapon zou vlam vatten. Ik wist niet dat ik onsterfelijk was, ik had net mijn familie uitgemoord zien worden. Ik wist dat verbranden een akelige dood was. Nog een stap, en toen stond ik ergens op. Ik was bang dat het iemands hand was, ik wilde niet omlaag kijken. Maar ik deed het toch. Ik stond op smeulende wol. De stank was verschrikkelijk. En onder de vlammetjes lag mijn moeders amulet – tenminste, de ene helft. De andere helft ontbrak, de helft met de maansteen. Ik keek snel om me heen, maar ik zag de andere helft nergens. Ik bukte me en raapte de amulet op, brandde mijn hand en liet hem meteen weer vallen.


  ‘Lilja, schiet op!’ Gilduns stem klonk verstikt en bang. ‘De vlammen!’


  Ik scheurde de zoom van mijn nachtjapon af – hij kwam los in een hele lange strook. Ik wikkelde hem om mijn hand, raapte de amulet op en hield toen mijn blik strak gericht op Gilduns gezicht. In vijf stappen had ik haar bereikt. Stepan stak zijn arm uit en trok me de donkere tunnel in. Gildun sloot de deur achter ons en pakte de fakkel. Stepan hield me stevig bij mijn hand en trok me haastig de tunnel door.


  ‘Wacht!’ Ik moest mijn handen vrij hebben. Ik wikkelde de amulet in de reep stof en bond die strak om mijn hals. Toen pakte ik Stepans hand weer. Gedrieën draafden we door de lage tunnel met zijn aarden vloer, die naar vocht en aarde rook.


  Ik had het gevoel dat we uren aan één stuk renden. Ik struikelde over boomwortels en stenen en één keer moest Gildun me overeind sleuren. Ten slotte kwamen we uit bij een enorme zwerfkei. Een heel smalle, natuurlijke spleet in het rotsblok was de uitgang, en die werd verborgen door dicht struikgewas. We wurmden ons door het struikgewas en ik ontdekte dat we op een smal boerenweggetje stonden, al een behoorlijk eind van de burcht vandaan. Ik keek om en zag dat alles in lichterlaaie stond.


  Ik wist niet of we het hele eind naar Aelfding zouden rennen, maar een paar honderd meter verderop stond een boer, iemand die ik niet kende, met een wagen vol hooi. Snel maakten Gildun en Stepan een opening in het hooi en toen pakte Stepan me op en gooide me erin, als een pakketje. Er werd hooi boven op me gegooid, minstens anderhalve meter dik, maar zo losjes dat ik nog wel kon ademhalen, al ging het moeizaam.


  De boer klakte met zijn tong tegen de ezel en de zware kar kwam in beweging. De volgende dag bracht de boer me naar Moeder Berglind, en zij bracht me naar Gunnar Oddurssons boerderij, waar ik Sunna Gunnarsson werd. Lilja en haar leven bestonden niet meer, dat was een gesloten boek dat ik nooit meer wilde openen. Ik woonde daar zes jaar lang, tot ik trouwde. Ik had Gildun of Stepan of de boer nooit meer teruggezien en had geen idee wat er verder met hen gebeurd was.


  Met de jaren begon ik eraan te wennen dat ik een boerendochter was, en de enige aanwijzing dat het ooit anders was geweest, was de ronde brandplek achter in mijn nek, waar de amulet dwars door de stof tot in mijn huid was gebrand. En ik had het niet eens gemerkt!


  De zon stond hoog aan de hemel. Ik moest nu wel opstappen als ik voor zonsondergang nog in Aelfding wilde zijn. Opeens voelde ik iets prikken in mijn nek en ik stond snel op en zocht met mijn hand boven mijn ogen de rand van het bos af, die een heel eind verderop lag. Ik zag echter niets en niemand en het viel me plotseling op dat ik hier geen enkele vogel had gezien of gehoord, geen enkel wild dier had gezien. Zelfs geen insecten. Alles was dood, het leek wel vervloekt.


  Ik greep mijn plunjezak en liep in de richting van de weg. Mijn plunjezak voelde vijf keer zo zwaar, mijn stugge klompen voelden ondraaglijk zwaar en log. Alles woog hier zwaar; een benauwende stilte drukte op me, verdikte mijn adem in mijn keel. Ik haastte me. Ik had de indruk dat zelfs de zon hier niet zo helder scheen. Er was een duisternis, een schaduw die niet door een levend wezen werd geworpen. Dit oord was doortrokken van gruwel en bloed en kwaad.


  En toen werd ik getroffen door een pijn die me dubbel deed slaan, en mijn plunjezak viel uit mijn hand.


  


  Ik ging lichtjes met de ruwe borstel over Titus’ benen en voelde de warme, sterke spieren van het dier. Ik wou dat ik destijds al die prachtige hulpmiddelen had gehad om beter voor Mosje te kunnen zorgen. Ik had mijn best gedaan, maar wat zou ze gelukkig zijn geweest met een mooie stal als deze en het beste timoteehooi.


  Dat was allemaal al zo lang geleden. Allemaal verleden tijd. Ik richtte me op, met mijn hand tegen Titus’ zij. Er schoot opeens een gedachte mijn hersens binnen, als een priemend wit licht, en met verbijstering besefte ik wat River tegen me had gezegd. Toen was ik daarginds, in tijd en ruimte, een verre andere wereld, een andere ik. Nu was ik hier, gewoon hier, in de werkelijkheid, en dit was ik, nú. Ik was niet meer daar, ik was dat meisje niet meer. Op de een of andere manier had ik dat niet eerder begrepen.


  Misschien had River bedoeld dat de tijd zelf was als een rivier die gestaag voortbewoog, zodat je je elke dag, elk uur, in een nieuwe rivier bevond. Heel mijn leven had ik me gevoeld als… als een meer. Een meer waarin alles voorgoed werd opgeslagen, al mijn ervaringen, al de verschillende personen die ik was geweest, alles wat ik bezeten had, alles wat ik verloren had… ik droeg het allemaal met me mee, de hele tijd. En daardoor had ik een muur opgetrokken om me heen en die muur had mijn uitgemergelde, halfdode ik beschermd, de ik die het niet meer kon verdragen om op een normale manier met iets of iemand om te gaan.


  Door mijn verblijf hier – nog geen twee maanden – begon die muur langzaam af te brokkelen. En de wanhopige ik binnen in me begon… min of meer groter te worden. Zich vol te zuigen, zoals een bijna dode bloem die opeens overspoeld wordt door de regen. Waarom gebeurde dat? Waarom liet ik dat toe, na al die tijd?


  Op die dag, vierhonderdveertig jaar geleden, had ik op de verschroeide aarde van mijn vaders burcht gelegen, huilend van angst en pijn. Ik had een miskraam gehad, mijn enige band met Àsmundur en mijn leven met hem. Toen had ik het gevoel dat ik echt alles was kwijtgeraakt: mijn familie, mijn ouderlijk huis, mijn pleegouders, mijn man, mijn geliefde paard en nu mijn enige kind, dat geleefd had zonder dat ik het wist en gestorven was voordat ik het besefte. Ik had niets meer over, ik kon nergens heen. Ik kon niemand meer worden – geen dochter, geen echtgenote, zelfs geen vriendin.


  Toen ik de volgende dag weer kon lopen, pakte ik mijn spullen bij elkaar en liep de weg af, ver weg van dat oord van verschrikking en dood en verlies. Ik liep tot ik een hoge, bladerrijke plant vond met mooie paarse bloemetjes. Ik at er wat van; ik schrokte de bloemen naar binnen, en de grove, ruwe bladeren, nauwelijks bij machte ze door te slikken. Onze wasvrouw had ons verteld dat monnikskap dodelijk giftig was en dat wij, de kinderen, er nooit aan mochten komen.


  Ik at er zo veel van als ik kon, voelde hoe het gif in mijn mond begon te branden. Mijn handen werden gevoelloos en ik sloeg opnieuw dubbel van de afschuwelijke pijn in mijn maag en buik. Ik huilde en schreeuwde en kokhalsde urenlang voordat ik eindelijk buiten bewustzijn raakte.


  De ironie van het geval was natuurlijk dat ik onsterfelijk was, maar dat wist ik niet. Nadat mijn zelfmoordpoging was mislukt en ik zelfs niet naar behoren had kunnen sterven, wist ik op de een of andere manier naar de grootste stad, Reykjavik, te komen. Ik werd door een huishoudster aangenomen als dienstmeisje en voorgesteld aan mijn nieuwe meesteres, Helgar. Dat was het moment waarop mijn bestaan als onsterfelijke begon en mijn oude leven ophield.


  ‘Als je dat paard nog langer borstelt, heeft-ie geen vacht meer over.’


  Mijn hoofd schoot omhoog bij die woorden en ik zag de harde, brede rug van Reyn die met een stel zware zadels door het middenpad liep. Reyn was erbij geweest, die nacht. Hij was een van de rovers geweest in de gang. Hij had niet persoonlijk iemand van mijn familie gedood, wat een opluchting was, want anders zou ík nu hém moeten doden, en het is best moeilijk iemands hoofd af te slaan. Maar hij was er die nacht wel bij geweest. Hij was de enige andere overlevende die de verschrikking van die ervaring met mij deelde. En daar liep hij nu, in zijn Levi’s en zijn werklaarzen. Geen beschilderd gezicht, geen zwaard aan zijn zij. Een gewone vent, meer niet. Een doodgewone, chagrijnige, stijve kerel, die de ervaring van het uitroeien van mijn familie met mij had meegemaakt, vierhonderd jaar geleden.


  Trouwens, Titus keek om met een gezicht van: ‘Zo kan-ie wel weer.’


  ‘Sorry,’ mompelde ik tegen hem terwijl ik mijn borstels neerlegde en hem losmaakte.


  Ik bracht hem naar zijn box, overtuigde mezelf ervan dat hij voldoende hooi had en ging terug naar mijn kamer, in gedachten verzonken.


  Hoofdstuk 30


  


  


  


  


  Nog een klein stukje…


  Ik nam weer een trage hap, terwijl ik naar mijn bord keek, maar tegelijkertijd vestigde ik al mijn aandacht op het broodje van Nell. Ik ademde langzaam in en uit en concentreerde me op het wegschuiven van haar broodje, net iets buiten haar bereik, elke keer weer.


  Een, twee, drie keer had ik haar ernaar zien tasten terwijl ze babbelde met Reyn, die helemaal niet reageerde, en een veel geanimeerdere Lorenz, die zijn hoofd in zijn nek wierp en schaterlachte. Elke keer ging Nells hand automatisch terug naar waar ze haar broodje had neergelegd en elke keer greep ze in het niets. Met een lichte frons op haar voorhoofd pakte ze het, brak er een stukje af en legde het dan dichter bij haar bord.


  En dan schoof ik het weer opzij, heel, heel langzaam. Met niets anders dan mijn onsterfelijke superkracht. Het was een ongelooflijke triomf voor me.


  Ik was wat eerder naar de eetzaal gegaan en had de noodzakelijke beperkende betoveringen aangebracht, zodat niet íéders broodje aan het schuiven ging en alleen Nells broodje ervandoor ging, en niet haar vork of haar glas. Ik had boeken met spreuken bestudeerd in de biblio­theek en afzonderlijke delen van de betovering de afgelopen paar dagen op mijn kamer geoefend. Ik maakte nu gebruik van witte magie; niets in mijn buurt was omgekomen, omdat ik nergens de levenskracht uit zoog. Dit was ik nu, een Tähti, en ik maakte gebruik van de ongelooflijke magische krachten die ik had geërfd. Uiteraard gebruikte ik die nu voor iets wat wel een beetje gemeen was. Was het daarom misschien toch geen witte magie? Was de intentie niet belangrijker dan de methode? Waarschijnlijk kreeg ik daar binnenkort nog een les over.


  Ik stond zowat in lichterlaaie van de onderdrukte opwinding en ik kreeg buikpijn van de moeite die het me kostte om niet in lachen uit te barsten. Maar ik kreeg het voor elkaar. En Nell begon een beetje van slag te raken, een beetje in de war. Het is zoiets onbenulligs, ervoor zorgen dat iemands broodje niet ligt waar hij denkt dat het ligt, maar juist omdat het zo onbenullig is, ga je je hoofd erover breken.


  Ik nam traag nog een hap soep, ik beheerste mijn ademhaling en trok een kalm en neutraal gezicht. Twee plaatsen verderop tikten Nells prachtig gemanicuurde nagels weer tegen een leeg tafelblad. Deze keer bleef ze echt naar haar broodje staren


  Ik blies bijna mijn soep door mijn neus naar buiten. Ik voelde haar opkijken en met haar blik langs de tafel gaan. Voor zover ik wist ge- of misbruikte niemand hier ooit magie op deze manier. Sinds het incident met de vermorzelde steen had Nell er een subtiele, maar o zo opvallende vertoning van gemaakt om me in de gaten te houden, niet naast me te willen zitten, me uit de weg te gaan. Ze wilde ervoor zorgen dat iedereen wist dat die lieve schat van een Nell verdenkingen tegen me koesterde en me niet vertrouwde. Zij was hier tenslotte al jaren. Ze kenden haar. Ik was nog een beetje een vreemde.


  ‘O, Nas, heb je het stro vanochtend nog van de uien gehaald in de moestuin?’ vroeg Brynne. Ze had opnieuw een kleurige doek om haar hoofd geknoopt, die vreemd contrasteerde met haar dikke wollen Noorse trui. De laatste tijd schenen de cv-radiatoren niet helemaal berekend te zijn op de taak de ruimtes warm te stoken. Het was nu al een ongebruikelijk koude winter, zeiden de mensen.


  ‘Yep,’ zei ik terwijl ik mijn broodje in mijn soep doopte.


  ‘En heb je ze weer toegedekt voordat de zon onderging?’ vroeg Asher.


  ‘Yep,’ zei ik, en ik schepte nog wat groente op.


  ‘Er komt dit jaar geen spinazie meer, zelfs niet onder de eenruiters,’ zei Jess. Ik probeerde gepast teleurgesteld te kijken.


  Nell hield het broodje nu in een wurggreep met haar ene hand, terwijl ze geforceerd glimlachte.


  Met een zo onschuldig mogelijk gezicht at ik rustig door en luisterde ik naar de gesprekken over Yule, dat morgen plaatsvond.


  ‘We hebben het houtblok voor Yule al,’ zei Charles. ‘Het heeft sinds vorig jaar in de achterste schuur liggen drogen.’


  ‘Met zonsondergang steken we het aan,’ zei Solis. ‘Schiet de keukenploeg al op met zijn plannen?’


  ‘Dat zijn Charles, Lorenz en ik,’ zei Anne. ‘Volgens mij hebben we alles klaar.’


  ‘Oké,’ zei Solis. ‘Geef maar een gil als je hulp nodig hebt.’


  ‘Ik kan koekjes bakken als jullie willen,’ zei Jess, en Anne keek hem blij aan en knikte. Het idee dat Jess, die eruitzag alsof hij door een of ander charitatieve instelling van de straat was geplukt, een koekenbakker was, vond ik hilarisch.


  Vanuit mijn ooghoek zag ik dat Nell haar broodje eindelijk toch had losgelaten en dat ze het op de rand van haar bord had gelegd.


  ‘We zijn bijna klaar met de versieringen,’ zei ze, waarbij ze opgewekt glimlachte. ‘En we hangen mistletoe op, dus kijk uit!’


  Overal aan tafel werd geglimlacht of gegrinnikt. Zelfs door mij – terwijl ik heel zachtjes Nells broodje van de rand van haar bord schoof.


  Dit keer viel de lichte beweging haar op en ze draaide met een ruk haar hoofd om en staarde ernaar. Lorenz, die tegenover me zat, vroeg of ik hem het zout wilde aangeven, en dat deed ik rustig zonder mijn concentratie te verliezen. Ik was zelfs in staat hem te vragen of ze elkaar ook cadeautjes gaven met Yule.


  ‘Nou, we hebben hier surpriseavond,’ zei hij met zijn Italiaanse accent. Lorenz leek vele generaties aan ideeën over Italiaanse perfectie in zijn ene persoon te hebben verenigd, en ik vroeg me af waarom ik hem niet aantrekkelijker vond. ‘We stoppen alle namen in een hoed en dan trekken we allemaal een naam. En we geven degene van wie we de naam hebben getrokken anoniem een cadeautje.’


  Ik vroeg me af hoever Nell zou gaan om ervoor te zorgen dat ze Reyns naam trok, of Reyn de hare, of allebei.


  Ik keek toevallig op en zag dat Nell bezig was haar broodje in heel kleine stukjes te scheuren, die ze in haar soep liet vallen om ze vervolgens te pletten met haar lepel. Ik barstte bijna in lachen uit, maar de verbeten uitdrukking op haar gezicht verpestte de lol.


  Had verder nog iemand het gezien? Ze zag eruit alsof ze zich zo opwond dat ze zichzelf niet meer in de hand had. Reyn zat haar zijdelings gade te slaan, met een uitdrukkingsloos gezicht.


  Iedereen had het over hun plannen en de stemming was luchtig en vrolijk en huiselijk. Ik keek om me heen en allen – met uitzondering van Nell en Reyn – leken heel tevreden. Ik had opeens weer zo’n inval waarbij je jezelf wel voor je kop kunt slaan dat je het niet eerder hebt gezien: ik kon me niet herinneren wanneer ik voor het laatst deel had uitgemaakt van een groep mensen die tevreden waren. Zeker mijn vrienden niet die nu als ik aan hen terugdacht op me overkwamen als ziekelijke egocentrische idioten. Ik was heel lang omgegaan met mensen die rijk waren en macht hadden en nauwelijks grenzen kenden, maar wanneer waren die ooit tevreden geweest? Triomfantelijk, ja. Zegevierend, ja. Maar tevredenheid was voor mij een volslagen nieuw fenomeen, en dat trof me diep.


  De mensen aan deze tafel wilden geen geschiedenis schrijven, enorme multinationals leiden of andermans gebied innemen. Ze waren niet bezig iets tot het uiterste door te drijven of nog verder. Ze probeerden niet andere mensen te onderwerpen, ze streefden er niet naar meer greep te krijgen op iets anders dan zichzelf, ze gingen zich niet te buiten aan excessen, ze probeerden niet alles te pakken te krijgen wat ze pakken konden. Ieder van hen had afschuwelijke verhalen te vertellen, dat wist ik, en ook verhalen van triomf. Stuk voor stuk hadden ze de behoefte om hier te zijn, voor kortere of langere tijd.


  En toch was men hier in grote mate tevreden. Zelfs Jess, geteisterd door tijd en ervaring, leek tevreden te zijn. Niemand hier dacht dat hij of zij volmaakt was. Iedereen werkte aan vaardigheden, sterke punten, gebieden van kennis. Ze waren in geen andere groep belangrijk, alleen hier, ze kenden maar weinig andere mensen. We hadden allemaal verhoudingsgewijs simpele baantjes en we sjouwden en poetsten en we draafden heen en weer als lijfeigenen, elke dag weer.


  Waarom waren ze dan zo gelukkig? Het was ook niet zo dat iedereen hier zijn of haar ultieme levensgezel had gevonden. Asher en River waren een stel, maar verder niemand, voor zover ik wist.


  Ik was stomverbaasd. En plotseling snapte ik het. Misschien dat mijn maansteen me had geholpen, maar plotseling, eindelijk, wist ik wat ik wilde. Het leek opeens zo voor de hand liggend, alsof de oplossing altijd al binnen mijn bereik was geweest, zelfs voordat ik hier kwam.


  Ik zag dat River me recht aankeek, haar heldere bruine ogen stonden waakzaam. Ze trok licht haar wenkbrauwen op en wierp een blik op Nells broodje, dat nu in stukjes geprakt in haar soepkom lag. Toen kneep ze even haar ogen tot spleetjes, alsof ze wilde zeggen: ik weet best dat jij dat gedaan hebt.


  Ik beet op mijn lip.


  Iedereen was klaar met eten. Ik had alleen maar de bezwering voor het broodje voorbereid, dus zodra het tot brij was geplet in de soep was de pret voorbij. Maar het was fantastisch geweest. En toen kwam ik erachter dat Reyn en ik samen afwascorvee hadden. We waren niet meer samen ingeroosterd geweest sinds we elkaars afkomst hadden ontdekt en ik had durven zweren dat mijn naam daar vóór het eten niet gestaan had. Maar hij stond er nu wel. En toen ik River aankeek, kreeg ik als antwoord een blik waaruit bleek dat er niet met haar te spotten viel. Was dit misschien mijn straf voor het broodje? Maar dat kon ze toch niet weten? Misschien ook wel.


  In de keuken stond Nell heel dicht naast Reyn, die de gootsteen vulde met sop. Ze murmelde tegen hem met haar lieve stemmetje.


  ‘Nell?’ zei River.


  Nell keek met een charmante glimlach om en toen ze mij zag verdween de glimlach even, maar ze toverde hem daarna gauw weer terug. Ze wuifde vrolijk naar me. ‘Nastasya, ga maar. Ik neem jouw corvee wel vanavond.’


  Ik draaide me met een ruk om en zoefde al bijna de keuken uit, toen River zei: ‘Ik wil graag dat Nastasya vanavond met Reyn keukencorvee doet, Nell.’


  We waren allemaal verbaasd; er werd voortdurend van corvee geruild. Dit was toch wel ongewoon. Kennelijk moest ik weer een levensles leren door een poosje gedwongen in de keuken samen te zijn met mijn aartsvijand. Ik voelde een frisse tegenzin om die les te leren.


  Met een zucht begon ik de restjes in Tupperware-bakjes te doen. River wachtte tot Nell schoorvoetend was vertrokken en kwam toen dichterbij.


  ‘Nastasya, we hebben gevoeld dat iemand water aan het lezen was om te ontdekken waar jij bent. Normaal zouden we het niet gemerkt hebben, maar we hadden bezweringen aangebracht om jouw aanwezigheid hier te verhullen. Iemand heeft geprobeerd jou te vinden, met behulp van magie.’


  Mijn hart begon iets sneller te kloppen. ‘Incy?’


  ‘Ik vermoed van wel,’ zei River. Ze klopte me op mijn rug. ‘Ik wilde je niet ongerust maken, maar ik wilde het je wel laten weten. De docenten zullen stappen ondernemen om te zorgen dat je hier veilig bent. Tenzij je met Innocencio wilt praten?’


  ‘Dat niet. Nu nog niet.’ Misschien wel nooit.


  ‘Oké dan. Alles is in orde, maar ik vond wel dat je het moest weten.’


  Ik knikte en River vertrok.


  De nacht achter het raam was zwart en koud. Morgen was het Yule. Er hing een feestelijke sfeer in huis. Maar hier in de keuken hing Incy me opeens boven mijn hoofd, en er was ook nog sprake van kwaad bloed tussen mij en Reyn. En in dit geval is ‘kwaad bloed’ een belachelijk slap eufemisme.


  ‘River zei dat we moeten praten.’ Reyn stond de borden af te schrapen boven de emmer voor de varkens; die waren dol op restjes. ‘En ze heeft gelijk. Zoals gewoonlijk.’


  ‘Nou, deze keer niet. Ik wil niet met jou praten.’ Ik kiepte een restant sla in een plastic zakje en legde dat in de grote koelkast.


  ‘Geen van ons tweeën wil hier weg.’ Hij praatte zacht en zijn stem klonk beheerst. ‘Maar er is iets onaangenaams wat tussen ons in staat. Ik wil niet dat daardoor problemen ontstaan voor ons of voor anderen.’


  Iets onaangenaams wat tussen ons in staat? Hij zei het op een toon alsof hij het over een mislukte date had. ‘Anderen? Zoals Nell?’


  Hij wierp me van opzij een blik toe. Shit, wat was hij toch aantrekkelijk. Het was zo verschrikkelijk oneerlijk. ‘Ik snap niet dat je daar maar steeds over doorgaat. Er is niks tussen Nell en mij.’


  Ik snoof. ‘Weet Nell dat al? Want ze is al zo ongeveer jullie uitzet aan het uitzoeken.’ Hij keek me niet-begrijpend aan en ik verhelderde het even. ‘Voor als jullie gaan trouwen.’


  ‘Dat slaat nergens op.’ Hij keek ontzet en mijn hart maakte een sprongetje. Nou ja, mijn hart doet vaak stom.


  ‘Als je niet zo’n blinde, ongevoelige, idioot was, had je het allang gemerkt,’ kaatste ik terug. ‘Helaas, te laat.’ Ik liep de grote voorraadkast in om diepvriesbakjes te halen en schrok toen Reyn me achterna kwam. De voorraadkast was niet al te ruim en er was niet genoeg plaats voor twee mensen.


  ‘Ga eruit,’ zei ik met mijn handen vol plastic bakjes.


  ‘We zouden elkaar kunnen doden,’ zei hij. Hij was lang en breed en rook verrassend lekker voor iemand die hele dorpen had uitgemoord. Mijn blik was gefixeerd op het v-vormige stukje blote huid onder de boord van zijn overhemd en ik herinnerde me zijn brandplek. Toen drongen zijn woorden tot me door.


  ‘Wát?’ Mijn maag raakte in een kille knoop. Als verdediging waren Tupperware-doosjes schromelijk ontoereikend.


  ‘Jij zou mij kunnen doden voor mijn rol in jouw ergste ervaringen. Ik zou jou kunnen doden voor jouw rol in mijn ergste ervaringen. We hebben allebei broers en zussen, ouders en vrienden verloren, die op een afschuwelijke manier zijn omgekomen. En nu zijn wij als enigen over: jij, erfdochter van het Huis Úlfur en ik, erfgenaam van het Huis van Erik de Bloedvergieter.’


  ‘En daarom vind jij dat we elkaar maar moeten doden, zodat het daarmee afgelopen zal zijn?’ Ik fronste mijn voorhoofd. ‘Ik zou niet eens weten hoe.’


  Hij vertrok zijn mond en ik haalde even diep adem. ‘We zouden hand in hand in een industriële turbine kunnen springen.’


  Ik staarde hem aan. ‘Vind je dat soms grappig?’


  Hij maakte een ongeduldig gebaar. ‘Ik vind dat het nu vierhonderd jaar later is, dat vind ik. Als je op wraak uit was, dan had je me toen achterna moeten komen.’


  ‘Maar ik was pas tien!’


  ‘Ik was amper twintig!’


  We stonden elkaar een poos lang woedend aan te kijken.


  ‘Amper twintig?’ zei ik ten slotte. ‘Niet een jaar of tweehonderd toentertijd?’


  Reyn schudde zijn hoofd. ‘Nee, mijn vader was toen vijfhonderd. Ik had drie broers. Een van vierhonderdzestig. Een van tweehonderdnegenennegentig. Een van honderdvierenzeventig. Ik was twintig. Onsterfelijk zijn ging mijn bevattingsvermogen toen nog te boven.’


  ‘En die zijn allemaal dood?’


  ‘Ja,’ zei hij grimmig. ‘Een van hen stierf… die nacht. De twee anderen kwamen om met mijn vader toen hij probeerde je moeders amulet te gebruiken.’


  ‘Hoe komt het dat jij niet werd gedood?’ Dat zou wel zo handig zijn geweest.


  ‘Weet ik niet. Hoe komt het dat jij die nacht niet bent gestorven?’


  ‘Mijn moeder viel boven op me, ik lag onder haar rok, helemaal verborgen.’


  Toen zwegen we, en we keerden terug naar herinneringen die zo veel pijnlijker waren geweest toen ze nog waren weggestopt. Ik vond het een verbijsterend idee dat ik nu met iemand kon praten over die nacht, iemand die het ook had meegemaakt.


  Reyn slaakte een zucht. ‘Wat nu? Proberen we ermee te leven? Gaan we elkaar vermoorden? Gaat een van ons hier weg? Ik kan je wel vertellen dat ik dat niet zal zijn.’


  ‘Ik wil niet weg.’ De afgelopen twee maanden waren de beste geweest van mijn hele leven, en de gezondste ook. Ik voelde me nu heel anders; hoewel ik vaak meer pijn voelde, leek het ook wel een beetje op het doorprikken van een blaar. Als de herinneringen er eenmaal uit waren, waren ze minder destructief.


  ‘Dan blijven we dus allebei,’ zei Reyn.


  Ik trok een gezicht. ‘Ja, dat moet wel. Tot ik iets heel akeligs kan bedenken om jou aan te doen, maar als je een gentleman was zou jíj weggaan.’


  Hij lachte uitdagend en alle zuurstof in mijn longen verdampte. ‘We weten allebei dat ik geen gentleman ben.’


  ‘Ja. Oké. Laat me er nou uit. Ik ben moe.’


  ‘Maar er is nog wat,’ zei hij, en ik kreunde.


  ‘Wat nu weer?’


  ‘Dit,’ zei hij. Hij kwam dichter bij me staan, zo dichtbij dat de plastic bakjes tussen ons in geplet werden. Zijn ogen keken in de mijne, heel intens en goud van kleur, als de ogen van een leeuw.


  ‘O nee, dat gaat niet gebeuren!’ snauwde ik, en ik liet alles uit mijn handen vallen. Ik duwde zo hard ik kon tegen zijn borst; het was alsof ik een boom probeerde weg te duwen.


  ‘Jawel,’ zei hij heel zacht, en hij boog zich over mij heen. ‘Dat gaat wel gebeuren.’


  Ik heb tegengestribbeld. Ik heb hem weggeduwd en ik heb geprobeerd mijn hoofd af te wenden. Maar weet je, hij is zo veel sterker dan ik… en ik ben natuurlijk ook een volslagen stomme idioot, en toen hij me stevig vasthield en eindelijk mijn mond vond met de zijne, toen vlogen alle samenhangende gedachten zo uit mijn hoofd en vergat ik binnen een paar tellen om me te verzetten.


  Gedachten als ‘doodsvijand’, gedachten als ‘ik haat hem’, gedachten als ‘we krijgen last met Nell’ gingen allemaal in rook op.


  Ik maakte mijn mond van hem los, inwendig verscheurd en verward, maar zo vol verlangen naar hem dat mijn borst er pijn van deed, en ik vroeg: ‘Waarom?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei hij. ‘Dat weet ik niet.’ Hij klonk gefrustreerd en onzeker en onthutst. Ik voelde zijn hart tegen mijn borst bonken. ‘Ik verlang naar je. Ik verlang zo hevig naar je, de hele tijd. Ik weet dat het niet zou moeten, ik weet dat het gewoon niet kan, ik weet dat het verkeerd is… maar zelfs wanneer je me dwarszit en ik kwaad op je ben, en wanneer je me herinnert aan pijn en wanhoop en kwellingen, dan is dat verlangen er nog steeds. Ik ben het beu ertegen te vechten. Ik moet al tegen zo veel dingen vechten, de hele tijd, elke dag. Ik wil me hier niet tegen verzetten. Nu niet meer.’


  We stonden met onze voorhoofden tegen elkaar gedrukt. Zijn handen lagen om mijn middel, de mijne op zijn schouders. Hij voelde hard als een rots en ik ging met mijn vingers over zijn overhemd, waar zijn brandplek moest zitten. Ik wilde met hem versmelten, wilde hem mee terug slepen naar de hooizolder, en tegelijkertijd wist ik dat het stom was en geschift en dat ik ogenblikkelijk in therapie moest. Misschien zou ik wel elektroshocks krijgen. Of een dwangbuis.


  Het was alsof mijn verstand wist dat het verkeerd en stom was en dat het verraad was, maar mijn gevoel zei: o, wauw, dit voelt zo goed, precies goed, we passen bij elkaar, we zijn hetzelfde, we kennen elkaar tot op het bot.


  Ik weet niet hoe lang we daar stonden, of hoe laat het was toen we elkaar eindelijk loslieten. Was het een zacht geluidje dat mijn koortsachtige gedachten wist binnen te dringen? Een zacht sissen? Een licht slepend geluid op de tegelvloer voor de provisiekamer?


  Maar minuten later hoorden we geschreeuw, en we roken bijna tegelijkertijd rook.


  ‘Brand!’ riep iemand en anderen vielen hem bij en toen ging er een heus brandalarm af.


  Reyn greep mijn hand en trok me door de achterdeur naar buiten, de ijskoude nachtlucht in. We holden naar de voorkant van het huis, waar allerlei mensen bij elkaar dromden in de voortuin. Iedereen was geschrokken en van streek.


  ‘Waar is River?’ Ik greep Brynne vast die voorbijholde. ‘Ze zijn aan het blussen. De docenten. Ik moet de koppen tellen.’ Ze begon ons een voor een aan te wijzen; een paar mensen waren het huis uit komen rennen, sommigen waren al buiten geweest en Jesse had in de schuur gezeten. Ze had iedereen bij elkaar, inclusief Reyn en ik, die hadden staan foezelen in de voorraadkast. Ik kromp ineen als ik eraan dacht.


  Binnen een paar minuten was het geflakker van vlammen achter de ramen verdwenen.


  ‘Het ziet ernaar uit dat het in de vleugel met de slaapkamers is,’ zei Daisuke terwijl hij over zijn armen wreef. De meesten van ons hadden geen jas aan. Ik zorgde er wel voor niet te dicht bij Reyn te gaan staan. Mijn gedachten gierden vanbinnen met een mengeling van afschuw en vreugde. Maar ik had er behoefte aan het allemaal geheim te houden tot ik had uitgedokterd waar ik in vredesnaam mee bezig was.


  ‘O, Reyn! Daar ben je!’ Nell kwam naar hem toe en stak haar arm door de zijne, terwijl ik de andere kant op keek en probeerde niet te reageren. ‘Jezus, wat is er aan de hand? Ik ruik rook.’ Ze keek om zich heen naar de anderen en kreeg toen mij in het oog. Ze schrok zichtbaar toen ze me zag, ze knipperde met haar ogen, haar mond viel open en ze keek nog eens goed, als om zich ervan te vergewissen dat ik het echt was.


  ‘Er was brand,’ zei Rachel. ‘Je had gelijk, Daisuke, het was bij de slaapkamers. Ik moest de brandtrap aan de andere kant van het huis nemen.’


  Vlak daarna kwamen River, Anne, Asher en Solis naar buiten.


  ‘De brand is geblust,’ zei Solis, en een paar leerlingen begonnen te klappen.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Charles. ‘Hoe is de brand ontstaan?’


  ‘Daar proberen we nog achter te komen,’ zei River. Ze zag er heel ernstig en vermoeid uit. Ik vroeg me af of ze magie hadden gebruikt om het vuur te blussen.


  ‘Waar was het precies?’ vroeg Nell. Vanuit mijn ooghoek zag ik dat Reyn haar hand losmaakte en bij haar vandaan ging. Ze keek hem verlangend na, maar probeerde haar gezicht in de plooi te houden.


  ‘Bij Nastasya’s kamer,’ zei Anne, terwijl ze naar mij keek. ‘Rondom haar deur.’


  Mijn mond viel open.


  Nell schudde haar hoofd. ‘Sommige mensen moeten ook altijd in het middelpunt van de belangstelling staan,’ mompelde ze zacht, maar wel zo luid dat een paar mensen het konden verstaan.


  Ik draaide me om naar Nell, maar voor ik iets kon zeggen, zei River: ‘Ja. Ik weet precies wat je bedoelt.’


  Nell trok een gezicht alsof het niet de bedoeling was geweest dat River het had gehoord en bloosde.


  ‘Ik heb die brand niet gesticht,’ zei ik nijdig. ‘Is mijn kamer nog heel?’


  ‘Ja, we geloven van wel,’ zei River. ‘Je kunt weer naar binnen om zelf te kijken.’


  ‘Nou, waar was je dan?’ Nell keek me beschuldigend aan. ‘Je was niet in de keuken. Je was niet in de schuur. Je was niet wandelen met de anderen. Je moet wel in je kamer zijn geweest. Hoe ben je buiten gekomen? Hoe weten wij dat je die brand niet zelf gesticht hebt?’


  Ik zette mijn handen in mijn zij en had het liefst die zelfvoldane uitdrukking van haar gezicht geslagen.


  ‘Zo is het wel genoeg, Nell,’ zei Asher. ‘Nastasya, zullen we naar je kamer gaan kijken?’


  ‘Maar waarom geloven jullie haar?’ Nell keek of ze er niets van snapte. De anderen kwamen om ons heen staan en ik kreeg het gevoel dat ze dergelijke dingen hier niet al te vaak te zien kregen. Ik had leven in de brouwerij gebracht op River’s Edge. Op de volslagen verkeerde manier uiteraard.


  ‘Nastasya was bij mij,’ zei Reyn kortaf.


  Nell zette grote ogen op. ‘Nee, ze was op haar kamer. Waar was je? Je was niet in de keuken. Ik… ik wilde je wat vragen, maar je was er niet.’


  ‘Nastasya was de hele tijd bij mij, vanaf het eten tot nu toe. Niet op haar kamer.’ Er vertrok een spiertje in Reyns wang; hij was kwaad.


  De mogelijkheid dat Reyn me zou verdedigen leek niet bij Nell te zijn opgekomen en ze werd erdoor van haar stuk gebracht. ‘Ze kan toch even afwezig zijn geweest, en in die tijd zijn weggerend om de brand te stichten en toen gauw weer zijn teruggekomen?’ probeerde ze. ‘Waar was je dan?’


  ‘Dat is niet gebeurd,’ zei Reyn.


  ‘Nell, het lijkt wel alsof je Nastasya moet hebben,’ zei Rachel.


  ‘Niet waar!’ beweerde Nell. ‘Maar waarom vertrouwt iedereen haar zomaar? Waarom gelooft iedereen haar? Vanaf het moment dat ze hier kwam is alles verschrikkelijk geworden! Alles is donker en kwaadaardig. Ze heeft alles verpest!’


  Opeens stonden River en Solis aan weerskanten van haar. ‘Nell, het is voorbij,’ zei Solis zacht.


  ‘Wat is er toch aan de hand?’ vroeg Charles.


  ‘Nell,’ zei River, en ze legde haar hand op Nells schouder. ‘Je weet wat ik nu ga zeggen. We hebben het hier eerder over gehad. Je bent te ver gegaan en ik moet je vragen River’s Edge te verlaten.’


  De ene mond na de andere zakte open, waaronder die van mij.


  Nell keek stomverbaasd. ‘Nee! Waar heb je het over? Niet ik, zij! Zij moet weg! Ze is slecht, gewelddadig! Ze heeft geprobeerd me kwaad te doen! Ik wilde het jullie niet zeggen, ik wilde geen moeilijkheden maken. Maar ze heeft bezweringen tegen me gebruikt! Ze heeft geprobeerd me kwaad te doen! Jullie moeten van haar af zien te komen!’


  ‘Nell,’ zei River, en ze wachtte tot Nell haar aankeek. ‘We hebben met jou gesproken over de bezweringen die je in Nastasya’s kamer hebt aangebracht en de andere dingen die je hebt gedaan. Je bedrijft donkere magie en dat tolereren we niet. We hebben je diverse malen de kans gegeven om een andere weg in te slaan, maar je schijnt niet over je haat heen te kunnen stappen. Zoals we dus al besproken hebben, heb ik geregeld dat je een poosje bij mijn tante in huis gaat,’ zei River. ‘In Canada. Asher zal met je meegaan om je te begeleiden, als je dat wilt.’


  ‘Ik snap niet wat er hier gebeurt,’ zei ik.


  ‘Wat er gebeurt is dat jij wint!’ Op slag was Nells gezichtsuitdrukking veranderd, ze straalde nu razernij uit. ‘Stom wijf dat je bent! Je hebt al die tijd geprobeerd van me af te komen, vanaf het begin. Reyn houdt van mij! Hij wil mij! Maar jij hebt hem betoverd, zodat hij op jou is gevallen! Ik heb jullie wel zien zoenen!’


  Lieve grond, zou je alsjeblieft open willen gaan, zodat ik kan verdwijnen in een spleet zonder einde, tot ik het middelpunt der aarde bereik en vanzelf in brand vlieg? Alsjeblieft. Is dat nou te veel gevraagd?


  Nell viel naar me uit terwijl ik als aan de grond genageld stond van schaamte. Maar River en Solis hielden haar bij haar armen vast. River begon formules te prevelen en beschreef tekens op Nells rug en armen. Nell begon te schreeuwen en te schoppen en te spartelen. ‘Nee! Hou op! Het is helemaal verkeerd! Haar moet je hebben! Zij is het. Ze is duister! We hebben het allemaal gevoeld. Gooi haar eruit!’ Haar laatste woorden eindigen in een hoog gekrijs.


  Het was afschuwelijk en pijnlijk en gênant, hoewel ik best een hekel aan haar had. Het bleef akelig.


  Even later zakte Nell vermoeid snikkend in elkaar; Solis sloeg een arm om haar heen en bracht haar naar de bestelwagen. Anne liep hen achterna, zacht pratend; ze beloofde dat ze Nell haar spullen achterna zou sturen. Nell liep nog steeds te mompelen terwijl de tranen over haar wangen stroomden; eerlijk gezegd zag ze eruit als een waanzinnige heks.


  Ik probeerde het gegeven in me op te nemen dat River me scheen te geloven en partij voor me had gekozen, ondanks alles. Reyn stond naast me, hoewel hij me niet aanraakte. Ik zag hoe hij zijn handen om beurten tot vuisten balde en ontspande en ik was me ervan bewust dat iedereen van hem naar mij keek en weer terug, alsof ze een tafeltenniswedstrijd volgden.


  River kwam naar me toe. Ik had het gevoel alsof ik in een blender was gestopt die in de ‘hak’-stand stond. Al mijn emoties waren murw, mijn zenuwen waren tot het uiterste gespannen.


  ‘Gaat het?’ vroeg ze.


  Ik dacht even na. ‘Nee, niet echt.’


  Ze schonk me een nauwelijks waarneembaar glimlachje, wreef over mijn arm en keek naar Reyn. Met haar hoofd schuin keerde River zich weer naar mij om, alsof ze een verandering in mijn innerlijk had aangevoeld, nog voordat ik het zelf had gemerkt.


  Ik slaakte een diepe zucht. Haar blik bleef op me rusten. ‘Wat wil je?’ vroeg ze zacht.


  Ik slikte. ‘Ik wil hier thuishoren,’ zei ik; dat was wat ik tijdens het avondeten had beseft. ‘Ik wil voldaan zijn en in vrede leven, niets anders nodig hebben dan te mogen leren. Ik wil me veilig voelen, geen buitenstaander. Ik wil hier echt thuishoren. Ik wil het waard zijn om hier te verblijven. Zo lang als ik kan.’ Stom genoeg was ik tot tranen geroerd, als een kind, als iemand die met haar gevoel te koop liep. De paniek bonsde in mijn borst, maar dat negeerde ik.


  Haar blik werd scherper en ik meende meer dan duizend jaar aan emotie te zien achter haar ogen.


  ‘Ja?’ zei ze vragend.


  ‘Ja. Maar bovenal wil ik… wil ik mezelf zijn. Ik wil Lilja zijn van het Huis Úlfur.’ Ik wreef met mijn hand over mijn gezicht en voelde me heel moe. ‘Ik weet dat nu, en ik begrijp wat het allemaal zal betekenen. Ik wil mijn kracht terug, ik wil mijn erfdeel terug. Ik wil mijn moeders dochter zijn, mijn vaders erfgenaam.’ Ik kreeg een brok in mijn keel en voelde mijn ogen prikken, dat gevoel dat je hebt als je weet dat je zo zal gaan huilen. Het was nu allemaal volkomen duidelijk, onvermijdelijk. Een nieuw licht vlamde op in Rivers ogen, een nieuwe verwondering stond op haar gezicht. Ik dacht dat ik opluchting zag in haar gezichts­uitdrukking, blijdschap, verwachting. Ze sloeg een arm om me heen. ‘Ja,’ zei ze. ‘Ja, dat wens ik voor jou.’


  ‘Wacht even,’ zei Brynne, en haar stem klonk onnatuurlijk luid in de stille nacht. ‘Hebben jullie gezóénd?’


  Ik kreunde en sloeg mijn handen voor mijn gezicht. Reyn wipte van de ene voet op de andere en keek alle kanten op, behalve naar mij. Het was nog niet over tussen ons. De nare dingen niet en, zo wist ik nu, de fijne dingen ook niet. Ik wilde wel eens zien waar het op uitdraaide. Aan weglopen deed ik niet meer.


  ***


  Deze uitgave is gebaseerd op de eerste druk.
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