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  ‘Ik verlang naar je.’ Reyns stem, laag en indringend, leek van alle kanten op me af te komen. En dat was niet zo vreemd, want hij stond veel te dicht over me heen gebogen terwijl ik een grote glazen pot vulde met basmatirijst uit de tienkilozak die we in de bijkeuken hebben staan.


  Moet je mij horen: ‘we’. Ik ben opeens helemaaI vol van het wij-gevoel, alsof ik thuishoor in River’s Edge, afkickkliniek voor eigenzinnige onsterfelijken. Een soort twaalfstappenprogramma, dat in mijn geval bestond uit meer dan honderd stappen. Ik zat hier pas twee maanden en had geen idee hoe lang ik erover zou doen om ruim vierhonderdvijftig jaar slecht gedrag goed te maken. Op z’n minst nog een paar weken, zo veel was zeker. Maar waarschijnlijk eerder zeven of acht jaar. Of nog langer. Getver.


  Ik schuifelde dichter naar het grote houten werkblad en hoopte dat ik niet overal rijst zou knoeien, omdat het een heidens karwei zou zijn om het op te ruimen.


  ‘Jij verlangt ook naar mij.’ Ik hóórde bijna dat hij zijn vuisten balde en weer ontspande.


  ‘Echt niet. Wegwezen.’ Welkom bij de freakshow van Nastasya’s liefdesleven. Je moet geen zwak hart of een zwakke maag hebben.


  Nastasya: c’est moi. Gewoon een aardige onsterfelijke uit de buurt. Alleen was ik niet aardig, eerlijk gezegd. Een paar maanden eerder was ik tot het besef gekomen dat ik mezelf al feestvierend naar een erbarmelijk dieptepunt van ontaarding en onverschilligheid had gewerkt, en had ik hulp gezocht bij River, een onsterfelijke die ik had leren kennen in 1929. En nu zat ik in het landelijke Massachusetts, waar ik leerde één te worden met de natuur, met magie, sereniteit, liefde, harmonie, enzovoorts. Om me op z’n minst niet met m’n kop in een houtversnipperaar te willen storten.


  Er waren hier nog meer onsterfelijken: vier docenten en op dat moment acht leerlingen. Zoals ik. En Reyn, onze bijzondere Viking. Om maar iemand te noemen.


  Reyn: de doorn in mijn oog, nachtmerrie uit mijn verleden, uitroeier van mijn familie, voortdurende bron van ergernis in het heden, en o ja, de allerlekkerste, knapste en prachtigste man die ik in vierhonderdvijftig jaar had gezien. Wiens beeltenis door mijn hoofd spookte als ik in mijn koude, smalle bedje lag. Wiens koortsachtige zoenen ik keer op keer herbeleefde als ik uitgeput in bed lag en niet kon slapen.


  Welke koortsachtige zoenen, wil je weten? Nou, een dag of tien geleden kregen we allebei opeens een hersenafwijking en gaven we toe aan de niet uit te leggen en onweerstaanbare wederzijdse aantrekkingskracht, die er al was sinds mijn komst hier, en die alleen maar sterker was geworden. Meteen daarachteraan kwam het snijdende besef dat zijn familie die van mij had uitgeroeid, en dat mijn familie een heleboel van zijn familieleden had omgebracht. Dat was de erfenis die we deelden. En we stonden in vuur en vlam voor elkaar. Leuk, hè? Ik bedoel, als ik stelletjes hoor worstelen met het feit dat ze niet hetzelfde geloof aanhangen of dat een van beiden veganist is of zo, vind ik altijd dat ze de boel vooral in het juiste perspectief moeten blijven zien.


  Maar goed, sinds we hebben gezoend én we tot dat verschrikkelijke besef zijn gekomen, zit Reyn onvermoeibaar en genadeloos achter me aan. En hoewel hij honderden deuren had ingetrapt, honderden deuren had geramd en honderden deuren in brand had gestoken, kon hij zich er avond na avond kennelijk niet toe zetten om op die van mij te kloppen.


  Niet dat ik wilde dat hij op mijn deur zou kloppen, of dat ik dan zou weten wat ik moest doen.


  Duizelt het je al, nu je op deze manier mijn wereld in wordt gezogen? Ik voel me precies zo als ik ’s ochtends mijn ogen opendoe en ontdek dat ik nog steeds mezelf ben, en dat ik nog leef.


  Buiten was het licht van eind december, flets en grauw als afwaswater, al snel overgegaan in een duisternis die je tegenwoordig alleen nog op het platteland ziet. En ik was op het platteland.


  ‘Waarom loop je hiervoor weg?’ Over het algemeen hield Reyn zijn emoties zeer goed in bedwang. Maar ik wist hoe hij kon zijn: tijdens de eerste honderd jaar van mijn bestaan hadden Reyn en zijn clan mijn geboorteland IJsland geterroriseerd, net als Rusland en het noordelijk deel van Scandinavië, wat hem de titel Slachter des Winters had opgeleverd. Ik wist toen natuurlijk niet dat hij het was. Ik wist alleen dat de rovers bloeddorstige wilden waren, verantwoordelijk voor plunderingen, verkrachtingen en het tot de grond toe afbranden van dorpen.


  En nu lag diezelfde Slappeling des Winters twee kamers verderop te slapen! Hij hielp op de boerderij, dekte de tafel voor het avondeten en klaarde allerlei gezellige, huiselijke klusjes. Het was gewoon eng. En uiteraard vreselijk aantrekkelijk. Maar ik kon nog steeds niet geloven dat zijn huidige ‘beschaafde’ status niet eenvoudig kon worden weggetrokken als een nat stuk keukenrol, waardoor de plunderaar die hij nog altijd was weer tevoorschijn zou komen.


  Ik vulde de glazen pot, zette de zak voorzichtig terug op het werkblad en schroefde het deksel op de pot. Er lagen een paar gemene, sarcastische opmerkingen op mijn lippen, en een maand of twee geleden zou ik die naar zijn hoofd geslingerd hebben zoals de auto van James Bond spijkers uitspuugt. Maar ik probeerde me te ontwikkelen. Te veranderen. Hoe misselijkmakend het cliché ook was en hoe pijnlijk en moeilijk het ook bleek te zijn – ik was nog steeds hier. En zolang ik hier was, moest ik mijn best blijven doen.


  Wat een weerzinwekkend besef.


  ‘Ik loop het liefst overal voor weg,’ zei ik naar waarheid, terwijl ik zocht naar een beter antwoord.


  ‘Hier kun je niet voor weglopen. Je kunt niet voor míj weglopen.’


  Hij was zo dichtbij dat ik zijn lichaamswarmte door zijn flanellen overhemd heen voelde. Ik wist dat de huid onder dat overhemd stevig, glad en gebruind was, de huid die ik had aangeraakt en gekust. Ik voelde een bijna onweerstaanbaar verlangen om mijn gezicht tegen zijn borst te leggen, om met mijn vingers over het eeuwige litteken van zijn brandwond te strijken, het litteken waarvan ik wist dat het er zat – hetzelfde als ik in mijn nek had en meer dan vier eeuwen verborgen had weten te houden.


  ‘Dat zou kunnen als je me met rust zou laten,’ zei ik geërgerd.


  Hij zweeg even, en ik voelde dat zijn goudkleurige ogen mijn gezicht bestudeerden. ‘Ik laat je niet met rust.’ Belofte? Dreigement? Jij mag het zeggen!


  De noodzaak van een beter weerwoord werd me bespaard doordat er stemmen vanuit de eetkamer te horen waren in de keuken.


  Dit huis, River’s Edge, was ooit een quakerskerk geweest. Op de benedenverdieping waren kantoren, een klushok en deze ruimte, een behoorlijk onpraktische keuken die in de jaren dertig voor het laatst gerenoveerd was. De laatste plek waar ik had gewoond voor ik hiernaartoe kwam was een duur, zeer gewild appartement in Londen, met spectaculair uitzicht op de Big Ben en de Theems. Ik had er een portier en een schoonmaakster gehad en er werd voor me gekookt. Maar mijn leven hier was… beter.


  Zoals ik al zei, iedereen hier is onsterfelijk, we zijn een stel pretletters bij elkaar. Maar niet heus. Want we zaten daar allemaal omdat ons leven ernstige barsten vertoonde, bij ieder op zijn eigen, unieke manier. Er woont trouwens echt een River op River’s Edge. Ze is de oudste persoon die ik kende, geboren in 718 in Genua in Italië, dat toen nog zijn eigen koning had. Zelfs als onsterfelijken waren we daar van onder de indruk. Het huis is van haar, en hier vangt ze onsterfelijken op die worstelen met hun duistere kanten, en ze is zo ongeveer de enige mens ter wereld die ik een beetje vertrouw.


  Zelf ben ik vierhonderdnegenenvijftig jaar oud, hoewel ik eruitzie (en me kennelijk ook gedraag) als iemand van zeventien. Reyn is vierhonderdzeventig. Hij ziet eruit als een zeer smakelijke jongen van twintig.


  De klapdeur zwaaide open en Anne, Brynne en River kwamen binnenlopen, lachend en pratend, hun wangen roze van de koude buitenlucht. Ze droegen tassen met boodschappen, die ze op de aanrechten zetten. We verbouwden zelf het gros van ons eten, maar River deed nog steeds zo nu en dan boodschappen in de enige supermarkt die het stadje rijk was, Pitson’s.


  ‘Dus ik zeg: “Noem je dat een snor?”’ zei Anne, en de anderen lagen dubbel van het lachen. ‘Ze zou me met plezier vermoord hebben.’ River leunde tegen het aanrecht en veegde de tranen uit haar ogen.


  Reyn mompelde iets en verdween door de buitendeur de donkere, ijskoude avond in. Zonder jas. Niet dat mij dat iets kon schelen. Niets.


  ‘Grote godinnen, ik heb niet meer zo gelachen sinds…’ haar stem dwaalde af, alsof ze zich iets probeerde te herinneren. Ik denk dat ze doelde op de periode voordat Nell (ook een leerling hier, die me trouwens dood wilde hebben) helemaal doordraaide, volgestopt moest worden met magische kalmerende middelen en moest worden afgevoerd. Denk ik, hoor.


  ‘Gaat het wel goed met hem?’ vroeg Brynne, en ze gebaarde naar de deur. Ze was hier nu een paar jaar, geloof ik, en van alle leerlingen had ik het meeste met haar. Als ik al met iemand iets had. ‘Stoorden we?’ Haar bruine ogen werden groot van plotselinge belangstelling en speculatie. De avond dat ze was doorgedraaid riep Nell dat ze Reyn en mij had zien zoenen. Ik hoopte dat de anderen het zouden aanzien voor het hysterische gegil van een mafkees, maar sindsdien werd er zo vaak betekenisvol naar me gekeken dat het niet echt zin meer had om mezelf voor de gek te houden.


  ‘Nee,’ zei ik chagrijnig. Ik bracht de jutezak met rijst terug naar de bijkeuken en zette daarna de glazen pot op de plank.


  ‘Oké,’ zei Anne, die kennelijk besloot het onderwerp Reyn te laten rusten, ‘ik moest jullie nog vertellen dat mijn zus op bezoek komt!’ Anne was een van onze docenten en zag eruit als een jaar of twintig, met een donker jongenskapsel en grote blauwe ogen, maar ik wist dat ze driehonderdvier jaar was. Ondanks het leeftijdsverschil van bijna honderdvijftig jaar leek ze lichtjaren verder te zijn dan ik op het gebied van kennis, wijsheid, magie… nou ja, alles dus.


  ‘Heb jij een zus?’ Op de een of andere manier was ik nog steeds verbaasd wanneer ik een onsterfelijke ontmoette die broers of zussen had. Ik weet ook wel dat er daar heel veel van zijn, maar over het algemeen beschouwde ik onsterfelijken als eenlingen – omdat je na een jaar of tachtig wel genoeg hebt van je familieleden, hoe leuk ze ook zijn. Driehonderd jaar is lang als je geen verjaardag wilt overslaan, snap je?


  ‘Een heleboel. En twee broers,’ antwoordde Anne. ‘Maar Amy en ik schelen het minst in leeftijd. Ik heb haar bijna drie jaar niet gezien.’


  Onsterfelijke zusjes die goed met elkaar kunnen opschieten. Daar kende ik er niet zo veel van. Ik kreeg zo langzamerhand het gevoel dat ik de afgelopen vier eeuwen nogal kortzichtig was geweest. Ik had een gevarieerd maar weinig diepgaand leven geleid, mijn kop in het zand gestoken en bewust niet al te veel kennis opgedaan.


  Anne en Brynne gingen de lange tafel dekken voor het avondeten. River pakte de boodschappen uit en gaf me een paar spullen aan om in de koelkast te zetten.


  ‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg ze.


  ‘Bedoel je of ik me gekweld en verward voel, wakker lig en me zorgen maak?’ vroeg ik. ‘In dat geval gaat het uitstekend!’


  River glimlachte. Ze heeft er duizend jaar over kunnen doen om het geduld op te brengen met iemand zoals ik om te gaan.


  ‘Ben ik de ergste die je hier ooit gehad hebt?’ Ik weet niet waarom ik dat vroeg. Ik bedoel, in vierhonderd jaar kun je heel veel dingen verknallen. Héél veel.


  River keek me verbaasd aan. ‘De ergste? In welke zin?’ Daarna schudde ze haar hoofd. ‘Laat ook maar. Dat maakt niet uit, want het antwoord is nee. Jij bent op geen stukken na de ergste.’


  Ik popelde om te vragen wie er nog erger waren dan ik, en waarom, maar dat zou ze me toch niet vertellen. Toen bedacht ik dat Reyn bijvoorbeeld erger was dan ik, waarschijnlijk erger dan de meeste onsterfelijken die hiernaartoe waren gekomen met het verlangen een beter mens te worden. Reyn had complete steden uitgemoord, talloze mensen tot slaaf gemaakt, geplunderd, geroofd en nog veel meer. Ik mag dan in veel opzichten een enorme loser zijn, zulke dingen kun je me niet verwijten.


  En toch was Reyn degene naar wie ik verlangde. Meer dan naar wie dan ook. Het lot had me een oneindig universum van ironie in getrapt.


  ‘Dus Anne heeft een zus?’ veranderde ik weinig overtuigend van onderwerp.


  ‘Ja. Ze is heel aardig. Ik weet zeker dat je haar leuk zult vinden.’


  ‘Ik weet wel waarom ikzelf geen broers of zussen heb,’ zei ik, en ik ontweek de herinnering die bovenkwam, ‘maar volgens mij ken ik niet veel onsterfelijken die ze wél hebben.’ Ik vond het niet belangrijk of ik de zus van Anne leuk zou vinden of niet. Ik vind de meeste mensen niet leuk. Ik kan ze best om me heen verdragen, maar leuk vinden? Dat is een stuk lastiger.


  ‘Ik denk dat de meeste onsterfelijken die jonger zijn dan vierhonderd jaar wel broers of zussen hebben,’ zei River terwijl ze haar handen waste bij de gootsteen. ‘Mensen die ouder zijn dan vierhonderd hebben ze bijna nooit.’


  ‘Waarom is dat?’ vroeg ik. ‘Jij hebt toch nog broers?’


  ‘Vier,’ zei River. Ze draaide zich naar me om, met een peinzende blik op haar vrijwel rimpelloze gezicht. Ze streek een pluk zilvergrijs haar van haar voorhoofd en zei schouderophalend: ‘Dat is best bijzonder voor iemand van mijn leeftijd.’


  ‘Waarom?’ vroeg ik nog een keer. Zou het een genetische afwijking bij onsterfelijken zijn?


  ‘Heel lang geleden,’ zei ze bedachtzaam, ‘maakten onsterfelijken er een gewoonte van andere onsterfelijken te doden, om hun krachten in handen te krijgen.’


  Ik zette grote open op. ‘Wat zeg je?’


  ‘Je weet toch dat we Tähti-magie bedrijven, magie waarmee je geen andere dingen kapotmaakt?’ vroeg ze, en ik knikte. ‘En je kent Terävä-magie, die in plaats van je eigen krachten te gebruiken, de kracht van iets anders pakt, dat daarbij vernietigd wordt.’


  Ik knikte. Het goede tegen het kwade. Ja, ken ik. Ik begon het onder de knie te krijgen.


  ‘Kracht kun je halen uit planten, dieren, kristallen en… mensen.’ Ze perste haar lippen op elkaar. ‘Je kunt iemand anders zijn kracht afnemen en die voor jezelf gebruiken. Maar dan sterft die persoon uiteraard. Of nog erger.’


  Het had bij me moeten opkomen dat zoiets kon gebeuren. Ik vond het dom en gênant naïef van mezelf dat ik daar niet zelf achter was gekomen. Maar dat was dus niet gebeurd.


  River zag de verbazing op mijn gezicht. ‘Je weet dat we vermoord kunnen worden,’ zei ze mild.


  Er trok een pijn door me heen, en die was zo vertrouwd, maakte al zo lang deel uit van mijn leven dat het bijna natuurlijk voelde om hem bij iedere ademhaling in mijn keel te voelen schuren. Ja, ik wist het. Mijn ouders waren voor mijn ogen vermoord. Ik had ook gezien hoe mijn twee broers en zussen onthoofd werden. Ik had over een vloerkleed gelopen dat doordrenkt was met hun bloed. Geen broers en zussen dus. Ik wilde slikken en voelde een brok in mijn keel.


  ‘Als een onsterfelijke een andere onsterfelijke doodt, kan hij de levenskracht van die ander overnemen en die toevoegen aan zijn eigen kracht,’ ging River verder. ‘En bovendien: dan is er weer iemand minder die hém kan vermoorden.’


  Mijn ademhaling was inmiddels oppervlakkig; de reis naar mijn diepste herinneringen aan mijn familie leek alles wat ze zei te dempen. ‘Juist,’ zei ik met een klein stemmetje. ‘Dus daar was Reyns vader mee bezig toen hij mijn familie uitroeide. Terwijl Reyn de wacht hield in de hal.’


  River reageerde heel ernstig. Ze streek met haar hand over mijn wang. ‘Ja.’
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  River had het stuk grond, zo’n 2500 vierkante meter, met verschillende gebouwen erop, rond 1904 gekocht, dacht ik. Net als de meeste onsterfelijken had ze zich voorgedaan als een bepaalde persoon die vervolgens zogenaamd overleed, om dan terug te komen als haar eigen dochter die ze al jaren niet meer had gezien en zo het bezit op te eisen. Alle onsterfelijken hebben een hele trits verschillende namen, achtergronden, paspoorten en ga zo maar door. We zorgen voor een netwerk van uitstekende vervalsers en verzamelen de besten om ons heen, zoals anderen dat doen met kledingontwerpers of kappers. Maar wat mis ik de tijd toen er nog geen identiteitsbewijzen met foto en nummer bestonden. Het is tegenwoordig zo veel ingewikkelder om van land naar land te dwalen, van incarnatie naar incarnatie.


  Mijn slaapkamer lag, net als alle andere, op de eerste verdieping. Iedere kamer was spaarzaam ingericht met een bed, een wastafel en nog wat spullen. Ik had net schone was in mijn kleine kledingkast gegooid toen ik de etensbel hoorde. Als beesten die reageren op de roep om te eten, kwam iedereen op deze verdieping zijn kamer uit en liep naar beneden. Ik groette mijn medeleerling Rachel, die oorspronkelijk uit Mexico kwam en volgens mij een jaar of driehonderdtwintig was, en Daisuke van tweehonderdvijfenveertig uit Japan. Jess, die pas honderddrieënzeventig was maar er veel, veel ouder uitzag, knikte stijfjes naar Reyn, die zijn deur dichttrok. Ik probeerde er niet aan te denken dat Reyn in die kamer sliep, in zijn bed lag, en…


  In de grote, eenvoudig ingerichte eetkamer was de lange tafel gedekt voor twaalf man. Op een eikenhouten buffet stonden schalen; een grote, vergulde spiegel weerkaatste dit beeld op de tegenoverliggende muur. Toen ik achter Charles, een medeleerling, in de rij ging staan, ving ik een glimp op van mezelf. Voordat ik hierheen kwam zag ik eruit als een goth uit de jaren negentig, met zwarte stekeltjes, zwaar opgemaakte ogen en de bleke gelaatskleur van een junkie. Hoe ironisch: ik zag er nu totaal anders uit dan de afgelopen driehonderd jaar – omdat ik alleen op mezelf leek. Mijn haar had zijn eigen witblonde tint, de kleur van mijn clan op IJsland. Zowel mijn voorheen ingevallen gezicht als mijn veel te magere lijf was nu gevulder en beide zagen er wat gezonder uit. Nu ik geen contactlenzen meer droeg hadden mijn ogen hun oorspronkelijke donkere, bijna zwarte kleur weer terug. Zou ik ooit zonder verbazing naar mezelf kunnen kijken?


  Ik pakte een bord en liep in de rij langs het buffet. Nog een verandering in mijn leven was mijn eetpatroon. In het begin dacht ik dat ik zou stikken in het eenvoudige eten, voornamelijk afkomstig uit onze eigen tuin. Je kunt ook overdrijven met al die voedingsvezels. Inmiddels was ik er een beetje aan gewend – plukken, uitgraven, bereiden en opeten, alle taken om de beurt. Ik had nog steeds heel wat over voor champagne en boterzachte chocoladetaart, maar ik gilde niet langer in gedachten als er boerenkool op mijn bord lag.


  ‘Hallo allemaal,’ hoorde ik iemand zeggen, en toen ik opkeek zag ik Solis (docent) vanuit de keuken binnenkomen. Ik had gehoord dat hij oorspronkelijk uit Engeland kwam, maar zoals de meesten van ons sprak hij met een neutraal, niet te plaatsen accent. Brynne had me verteld dat hij een jaar of vierhonderddertien was, maar hij zag eruit als iemand van eind twintig. Asher, die aan het andere hoofd van de tafel zat, was de vierde docent en tevens Rivers partner – volgens mij waren ze niet getrouwd. Hij was Grieks van origine en hoorde bij degenen die er wat ouder uitzagen – wat wil zeggen dat hij er met zijn zeshonderdzesendertig jaar uitzag als iemand van begin dertig. Met z’n drieën, samen met River, deden ze hun best om ons alles te leren over kruiden en kristallen, oliën en extracten, toverformules en magie, sterren, runen, zegels, metalen, planten, dieren, enzovoorts. Zo’n beetje alles van de hele wereld dus. Omdat het allemaal op de een of andere manier met elkaar in verband staat: met ons, met magie en met bijzondere krachten. Ik had een week of vijf lessen gevolgd en mijn hoofd liep over. Terwijl ik bij wijze van spreken pas op de kleuterschool zat, als het om magie ging. Ik had nog een lange weg te gaan. Ik moest er niet aan denken.


  ‘Solis!’ zei Brynne, zwaaiend met haar vork. Zoals gewoonlijk droeg ze een kleurrijke combinatie van hoofddoek, sjaal, trui, overall en werkschoenen. Het feit dat ze het uiterlijk had van een lang, slank tienermodel maakte op de een of andere manier dat het haar goed stond. Ze was tweehonderdvier, dochter (uit een gezin van elf kinderen!) van een Amerikaanse voormalige slavenhouder en een voormalige slavin. Ik ging zitten en stapte voorzichtig over de lange bank heen, bang dat ik Lorentz zou schoppen met mijn hoge All Stars. Ik had de pest aan die banken. Stoelen. Stoelen hadden we hier nodig. River zou een ideeënbus moeten ophangen waarin we handige tips konden deponeren. Ik wist er nog wel meer trouwens.


  ‘Je bent er weer!’ zei Anne, en ze kuste Solis eerst op zijn ene wang en daarna op de andere.


  Solis glimlachte. Hij zag eruit als een Californische surfer, nu meer dan ooit. Zijn donkerblonde haar viel in een slordige krans om zijn gezicht en op de een of andere manier was zijn onverzorgde baard altijd precies goed – niet te lang en niet te kort.


  Iedereen groette hem, en ook River gaf hem twee kussen.


  Ik werkte met gebogen hoofd mijn eten weg – jezus, wat was het eigenlijk? Pompoenschotel? Wie verzon zoiets? En waaróm?


  ‘Nastasya?’ Ik keek op toen ik Solis’ stem hoorde, mijn mond vol met een brij die ik maar niet kon doorslikken, omdat ik bang was dat mijn maag me dan zou gaan haten en voortaan ook zou weigeren om lekker eten tot zich te nemen.


  ‘Hm,’ bracht ik uit, en ik slikte uit alle macht. Sorry, maag. ‘Hoi.’


  ‘Hoe gaat-ie?’


  Man, wat een beladen vraag. De laatste keer dat hij me zag, had iedereen Nell net horen gillen dat ze mij en Reyn had zien staan zoenen.


  Nell was verliefd op Reyn. Al jaren. Wanhopig. En hij, onoplettende eikel die hij was, had dat niet in de gaten. En toen was het tussen Reyn en mij… losgebarsten. En Nell was helemaal geflipt. Nog erger dan anders. Ik ben ervan overtuigd dat ze al met één arm in een dwangbuis zat voordat ik in River’s Edge aankwam.


  Maar goed, Solis had Nell weggebracht; waarschijnlijk naar een gekkenhuis voor onsterfelijken die totaal de weg kwijt waren. En nu was hij er weer. En door zijn terugkeer kwam dat verontrustende, verschrikkelijke beeld weer in alle hevigheid naar boven.


  ‘Prima,’ wist ik uit te brengen, en ik nam een slok water. Kende ik genoeg magie om het in wijn te laten veranderen, vroeg ik me af. Of nog beter: in gin? Waarschijnlijk niet.


  ‘Mooi zo,’ zei hij relaxed, en hij vouwde zijn servet open.


  ‘Solis,’ zei Charles. Het viel voor hem niet mee om serieus over te komen met zijn vuurrode haar, groene ogen, sproeten en dat bolle, blije gezicht, maar hij deed in ieder geval zijn best. ‘Hoe gaat het met Nell?’


  Tuurlijk, gooi het er maar uit, jongen. Waarom ook niet? Wij lopen hier nergens voor weg. Wij zien onze emoties onder ogen.


  ‘Niet zo goed,’ zei Solis, en hij schonk voor zichzelf een glas water in. ‘Ze is zo gek als een deur. Maar ze is in goede handen bij Louisette, en de healers krijgen haar er wel weer bovenop. Ooit.’


  Charles reageerde hoofdschuddend – wat zonde van zo’n leuk meisje – en at verder.


  ‘Tante Louisette heeft veel schrijnender gevallen dan Nell kunnen helen,’ zei River. ‘Nell weet dat onze positieve gedachten naar haar uitgaan en dat we haar het beste toewensen.’


  Ik kon het niet laten om even naar Reyn te gluren. Zijn blik was onbewogen, zijn kaken waren op elkaar geklemd. Hij speelde met zijn eten. Ik vroeg me af of hij zich verantwoordelijk voelde, omdat het hem niet was opgevallen dat Nel zo naar hem had lopen smachten. Ik kon het niet inschatten.


  ‘O, en jullie weten het ongetwijfeld allemaal al lang,’ ging River verder, ‘maar morgen is oudejaarsavond. Ongelooflijk dat het jaar al bijna voorbij is! We doen morgen een zeer speciale kring, net zoals ieder jaar. Ik hoop dat jullie er allemaal bij kunnen zijn – ik zou het heel fijn vinden om met z’n allen het nieuwe jaar te verwelkomen.’


  Daar gingen mijn plannen om naar New York te rijden en me vol te gieten op Times Square.


  Nee hoor, niet echt. Het was vreemd om het te beseffen, maar ik had er helemaal geen behoefte aan om hier te vertrekken en het op een zuipen te zetten met mensen die ik niet kende, omgeven door kunstlicht, lawaai en drukte. Kunstlicht, lawaai en drukte. Die hadden de afgelopen eeuw mijn gezelschap gevormd; ze voelden zich nu waarschijnlijk behoorlijk buitengesloten.


  Of misschien was het ze niet eens opgevallen dat ik was vertrokken. Misschien hielden mijn maatjes Innocencio, Boz, Katy, Cicely en Stratton ze wel gezelschap. Ik ging al zo lang met dezelfde vrienden om dat ik niet in de gaten had gehad hoe zinloos we met z’n allen bezig waren. Ik had niet gezien dat Innocencio magie aan het leren was, dat hij bezig was de speciale krachten te ontwikkelen die alle onsterfelijken hebben, in verschillende gradaties. Tot Innocencio op een nacht magie gebruikte om de ruggengraat te breken van een taxichauffeur die bot tegen ons had gedaan. Hij had verdorie zijn rúg gebroken, waardoor de man voor de rest van zijn leven verlamd raakte. En ook al was de taxichauffeur een gewoon mens en was ‘de rest van zijn leven’ in verhouding niet zo lang, toch was zijn wereld van het ene op het andere moment in elkaar gestort, om niets. Dat was het moment waarop mijn ogen waren opengegaan. En dan druk ik het zacht uit.


  Zuchtend schoof ik mijn bord van me af, en ik wenste dat ik cheesecake in mijn kamer had verstopt. Iedereen een eigen koelkastje: ook een goede tip voor Rivers toekomstige ideeënbus.


  Na het eten keek ik op de corveelijst en zag tot mijn verbazing dat ik geen les had en geen klusjes hoefde te doen, de hele avond niet. Joehoe! Dus liep ik naar boven, nam een warm bad en ging in foetushouding op mijn smalle bedje liggen met een boek over Ierse kruidenbehandelingen. Ik weet het, ik kan het ook niet helpen: ik zou altijd een frivool feestbeest blijven.


  Al snel was ik helemaal verdiept in de wondere wereld van ogentroost, moederkruid, sleutel- en paardenbloemen. Ik was natuurlijk geboren in een tijd dat er nog geen chemische medicijnen bestonden en planten het voornaamste bestanddeel vormden van huis-tuin-en-keukenmiddeltjes, samen met gedroogd hertenbloed en spinnenwebben en zo. Maar als je er magie aan toevoegde, veranderden de eigenschappen en het gebruik van deze planten. Er viel nog een hoop te leren.


  Het was interessante materie, en ik dwaalde maar twee of drie keer af voor ik er de brui aan gaf en mijn ogen lekker dicht liet. Ik sliep nog niet helemaal – ik merkte nog steeds dat het felle leeslampje door mijn oogleden scheen, was me nog min of meer bewust van mijn kamertje en de donkere avond. Maar ik gleed weg, ik droomde en toen werd ik ineens wakker in een bos. Honderden jaren geleden had je overal bossen, en om van A naar Waar-dan-ook te komen moest je vrijwel altijd door een bos. Ik ben er geen liefhebber van. Hier en daar een boom: prima. Een groepje bomen waar ik doorheen kan kijken: oké. Maar bossen: nee. Ze zijn donker, ze lijken oneindig, je verdwaalt er veel te makkelijk en het stikt er van de geluiden, fladderende beestjes en takken die achter je kraken. Mijn ervaring is dat je ze het beste uit de weg kunt gaan.


  Maar ik stond er dus. Ik voelde me gewoon mezelf, maar ik kon mezelf tegelijkertijd ook zien staan, zoals in dromen. Het was zo te zien vóór River’s Edge; ik had zwart haar, mijn ogen waren zwaar opgemaakt, ik was superdun en zag heel bleek. Zo had ik er jarenlang uitgezien. Achteraf bekeken was ik toen net Edward Scissorhands, maar dan zonder die handige messen. Ik was me er onmiddellijk van bewust dat ik bang en verdwaald was; ik liep om bomen heen en moest me een weg banen door dicht struikgewas, waardoor ik niet opschoot. Mijn gezicht en mijn armen zaten onder de branderige krassen. De grond was bedekt met een dikke laag rotte bladeren, waardoor het voelde alsof ik op de maan liep.


  Ik was van streek, steeds erger; ik was ergens naar op zoek. Ik wist niet waarnaar. Ik wist alleen dat ik iets moest zien te vinden; als ik het vond, zou ik wel weten wat het was. De tijd begon te dringen. Ik vond het afschuwelijk in dit bos en probeerde sneller te lopen, waardoor ik alleen maar meer krassen opliep. De hoop om de weg terug te vinden zoals ik was gekomen, had ik allang opgegeven. Ik had niet eens meer de hoop dat ik het bos nog uit zou komen, maar ik liep almaar verder, steeds om me heen kijkend, steeds banger en paniekeriger.


  Het begon al donker te worden, de tijd verstreek en naarmate de avond viel werd ik banger en banger. Ik was bijna in tranen, op het randje van hysterie, wanhopig op zoek naar vuur, een vriend, hulp. Maar ik kon niet stilstaan; iets in me zei dat er dan iets ergs zou gebeuren. Toen… links van me! Het leek wel… het wás vuur! Ik draaide vlug om en liep in de richting van het licht, de geruststellende geur van brandend hout zocht zijn weg naar me toe tussen de bomen door. Ik hoorde een stem. Hoorde ik daar iemand… zingen? Er werd gezongen. Ik baande me een weg door stekelige hulsttakken en toen stond ik op een kleine open plek, waar in een cirkel van stenen een woest flakkerend vuur brandde.


  ‘Nas.’ Ik keek met een ruk op toen ik die stem hoorde. Innocencio, al meer dan honderd jaar mijn beste vriend, kwam uit het donkere bos tevoorschijn.


  ‘Incy! Wat doe jij hier?’


  Hij lachte en zag er onaards mooi uit. Zijn ogen waren zo donker dat ik er minuscule vuurtjes in gereflecteerd zag. Ik staarde hem aan en voelde nog steeds de onrust toen ik mijn handen warmde aan het vuur.


  ‘Ik heb op je gewacht, lieverd,’ zei Incy, en zijn stem was zoet en verleidelijk als wijn. ‘Kom zitten, lekker warm.’ Hij gebaarde naar een grote omgevallen boomstam aan de rand van de open plek. Ik wilde niet gaan zitten – alles in mij schreeuwde: wegwezen! Maar mijn voeten voerden me naar de boomstam en ik ging zitten. Ik wilde het niet, wilde niet bij hem in de buurt zijn, maar het vuur was heerlijk warm en knus.


  ‘Je bent veel te lang weg geweest, Nasty,’ zei Incy. ‘Ik heb je vreselijk gemist. Wij allemaal.’ Nog steeds glimlachend gebaarde hij om zich heen en ik keek om me heen, op zoek naar mijn oude vrienden. Op mij en Incy na was er niemand, en ik wilde vragen waarom dat was.


  Toen zag ik het. Het vuur… er lag een schedel in, de vlammen verschroeiden de loslatende huid en slokten die op. Mijn mond viel open en ik slaakte een kreet van afschuw. Het vuur lag vol met beenderen, het bestónd uit beenderen. Ik wist meteen dat het Boz en Katy waren – en misschien ook Stratton en Cicely. Incy had hen allemaal vermoord en verbrandde nu hun lijken. Ik sprong op, en zag Incy weer naar me glimlachen; ik zat in de val. Ik kon niet ontsnappen. Plotseling vulde de smerige, bijtende stank van verbrand haar en vlees mijn mond en neus, waardoor ik kokhalsde. Ik kreeg geen lucht. Ik wilde gillen, maar er kwam geen geluid uit mijn mond. Ik wilde wegrennen, maar mijn voeten waren letterlijk aan de grond genageld – dikke, zware, kronkelende wortels bedekten mijn voeten, hielden me op mijn plaats en begonnen langs mijn benen omhoog te klimmen.


  Klop klop.


  Ik kokhalsde nog een keer, en het volgende moment schoot ik omhoog en opende mijn ogen. Ik hapte naar lucht, verwilderd, klam van het ijskoude zweet – in mijn kamer in River’s Edge.


  Klop klop.


  Ik had mijn vuisten gebald en ademde zwaar. Ik probeerde tot bedaren te komen. Ik voelde Reyns energie aan de andere kant van de deur, en binnen één tel stond ik naast mijn bed.


  Ik haalde een paar keer diep adem en probeerde rustig te worden. ‘Wat moet je?’ vroeg ik door de dichte deur, en ik probeerde mijn stem normaal te laten klinken. Met het gevoel alsof ik zojuist van een brug was gesprongen leunde ik trillend tegen de deur. Ik keek op mijn wekker: het was bijna tien uur. De meeste mensen zouden nu wel op hun kamer zijn, en velen van hen sliepen waarschijnlijk al. Onze dagen begonnen op een onchristelijk tijdstip.


  ‘Doe open,’ zei Reyn met zijn lage stem.


  ‘Waarom?’


  ‘Doe nou maar open.’ Hij klonk nu al geïrriteerd. Ik werd hier steeds beter in.


  Ik was niet bang voor hem, en om mezelf daarvan te overtuigen deed ik mijn deur open en bleef staan, met mijn armen over elkaar geslagen. En toen drong het tot me door dat ik mijn haar niet geborsteld had nadat ik in bad was geweest, en dat ik met nat haar in slaap gevallen was. Het stond waarschijnlijk één kant op, vol met klitten. Tel daarbij op de afwezigheid van make-up, de vouwen van het kussen in mijn wang en de vrouwelijke, supersexy aanblik van mijn dikke sokken, grote onderbroek, sjaal en vest: ik wist zeker dat ik er nog nooit zo onweerstaanbaar uitgezien had.


  Reyn hield zijn hoofd een beetje schuin en keek me aan. ‘Is er iets?’ vroeg hij. ‘Je ziet er zo…’


  ‘Maak je me daarvoor wakker?’ zei ik. ‘Om commentaar te leveren op mijn uiterlijk?’ Het was lekker om te doen, zinloos bekvechten met deze Vikinggod. Vergeleken met, laten we zeggen, de aanblik van je voormalige beste vriend die in een bos al je andere vrienden in de fik steekt.


  ‘Loop even mee,’ zei Reyn. ‘Ik wil je iets laten zien.’


  Ik had eerlijk gezegd wel iets originelers verwacht. ‘Serieus?’ zei ik. ‘Dat was het? Kon je niks beters verzinnen?’


  Hij fronste en zag er daardoor natuurlijk alleen nog maar beter uit. Reyn was geen knappe jongen: hij had hoekige gelaatstrekken, een scherpe kaaklijn en een strenge mond. Zijn neus stond een beetje scheef en er zat een bult op omdat hij meerdere malen gebroken was geweest. En Reyn had zich met zijn kleding net zo uitgesloofd als ik voor hem had gedaan: een spijkerbroek waar nog hooivlekken op zaten, afgetrapte werkschoenen en een flanellen overhemd dat zo versleten was dat de kraag er bijna af viel.


  Ik had hem het liefst levend verslonden.


  Vergeet die laatste opmerking. Het is de nawerking van de shock.


  ‘Ik meen het,’ zei hij, en zijn blik maakte duidelijk dat hij het meende. ‘Ik wil je iets laten zien. In de schuur.’


  Ik zette grote ogen op. ‘Je maakt een geintje, hè?’


  Hij zuchtte ongeduldig. ‘Dit is geen trucje. Ik denk dat je het graag wilt zien. En toevallig is het in de schuur.’


  De schuur was de plek waar we voor het eerst zo heftig hadden staan zoenen, waar zijn mond en handen zenuwuiteinden tot leven hadden gewekt waarvan ik dacht dat ze al lang afgestorven waren. Steeds als ik daaraan terugdacht, aan zijn harde spieren en zijn verlangen, moest ik een hoorbare kreun onderdrukken.


  De schuur was ook de plek waar we tot de schokkende ontdekking van ons gezamenlijke verleden waren gekomen: zijn vader, hoofd van een troep roofzuchtige plunderaars, had mijn vaders kasteel aangevallen. Ze hadden iedereen vermoord behalve mij – ik lag verstopt onder mijn moeders lijk. Maar mijn moeder had een van Reyns broers gevild door magie te gebruiken, en mijn oudere broer had zijn broer het hoofd afgehakt. Later, toen zijn vader en een paar anderen mijn moeders amulet wilden gebruiken, waren ze in vlammen opgegaan. Reyn stond erbij toen ze voor zijn neus veranderden in een hoopje as.


  Anne had me verteld dat Reyn al bijna driehonderd jaar zijn best deed om zijn plunderneigingen te onderdrukken. Ik vermoedde dat daar wel wat meer bij was komen kijken dan honderd strafregels op een schoolbord schrijven. Ik zal geen dorpen meer leegroven.


  En we hadden als een stel wilde pubers staan zoenen.


  Weet je nog wat ik eerder schreef over het lot?


  Hij slaakte weer een zucht: hij vond me lastig. Toen zei hij: ‘Alsjeblieft?’


  Aha, gingen we het zo spelen.


  Ik slaakte ook een zucht, eentje die boekdelen sprak, en ik trok een spijkerbroek aan over mijn lange onderbroek. Ik nam niet de moeite de veters van mijn gympen te strikken en ik trok mijn sjaal strakker toen ik achter Reyn aan door de stille gang liep. Ik was eigenlijk heel blij dat ik even mijn kamer uit kon, omdat ik daar nog steeds verbrande huid meende te ruiken.


  Buiten was het vochtig en koud, mijn neus werd ijskoud. Ik vond het vreselijk dat het hier altijd zo donker werd. Vanaf het moment dat een stad binnen mijn bereik lag, had ik in steden gewoond. Op tien meter van het huis waren we omgeven door een fluwelen duisternis die aanvoelde als een verstikkende sluier. Ik schuifelde dichter naar Reyn toe, omdat ik wist dat hij me ondanks alles zou beschermen tegen trollen, oplichters, moordzuchtige hartsvrienden of andere zaken die je ’s nachts konden aanvallen. Bij de schuur aangekomen dook ik bijna naar binnen, de betrekkelijke warmte van de naar hooi geurende ruimte in.


  Het was er schemerig en stil, je hoorde alleen af en toe een paard snuiven. Er waren tien stallen, maar in slechts zes daarvan stonden Rivers paarden. Het verzorgen van de paarden en het uitmesten van de stallen behoorden tot mijn minst favoriete klusjes. Om verschillende redenen.


  Bij de andere kant van de schuur aangekomen bleef Reyn staan. De staldeur stond open, en hij gebaarde dat ik naar binnen moest gaan. Ik twijfelde – was het soms een vooropgezet plan om mij het hooi in te duwen? Ik vond het vreselijk dat ik daar even naar verlangde, zo hevig dat mijn vingers ervan tintelden, en dat ik niet wist hoe ik op deze situatie zou reageren.


  Toen hoorde ik heel zachte geluidjes.


  Verbaasd stak ik mijn hoofd om de staldeur… en zag River in het hooi zitten. Ze keek op, glimlachte en legde een vinger tegen haar lippen.


  Opgerold in het hooi lag Molly, een van de honden. Ze gromde zachtjes. River zei iets geruststellends tegen haar.


  Ik telde een, twee… zes piepkleine kronkelende wezentjes die tegen Molly aan gevlijd lagen. Puppy’s. Ik knielde neer naast River. Ik heb niks met honden. Of met katten. Of met huisdieren. Huisdieren moeten verzorgd worden, ze vereisen dat je over iets anders nadenkt dan alleen jezelf, en daar was ik lang geleden mee opgehouden.


  Maar toch. Zelfs ik was geprogrammeerd om enigszins te smelten door de aanblik van die mollige hondjes, de oogjes en oortjes nog niet open, hun snuitjes bedekt met een laagje dons.


  ‘Molly heeft het fantastisch gedaan,’ zei River, en ze aaide de hond over haar kop. Molly sloot haar ogen; haar werk zat er grotendeels op.


  ‘Mooie hondjes,’ zei Reyn. Ik was bijna vergeten dat hij er ook bij was.


  ‘Ja,’ zei River. ‘We hebben haar gekruist met een andere Duitse staande. Alleen kan ik deze niet helemaal thuisbrengen.’ Ze wees naar het kleinste hondje, dat moeite had om onder een van haar grotere, sterkere broers of zussen vandaan te komen. River trok haar er voorzichtig onderuit en zette haar aan de andere kant van het melkhekje, waar ze niet geplet zou worden.


  Van de hondjes waren er vijf miniatuur-Molly’s: effen bruin kopje, lichtgrijs lijfje met vaag het begin van de leverkleurige vlekken die zich later zouden ontwikkelen. Maar de kleinste leek uit een heel ander nest te komen. Het was misschien zelfs een ander ras. Ze was mager, had lange in plaats van korte, gedrongen poten en was nog niet half zo groot als de grootste pup. Ze was vrijwel egaal wit, op grote, willekeurig verspreide rode vlekken na, alsof iemand een glas wijn over haar heen had gemorst.


  ‘Dat is het kneusje,’ zei Reyn. ‘Is er niets mis met haar? Geen gespleten gehemelte?’


  ‘Voor zover ik het kan zien niet,’ zei River. ‘Arm beestje. Zo te zien is het eten in de baarmoeder aan haar neusje voorbijgegaan.’ Ze streelde zachtjes met één vinger de zij van het hondje. ‘Het is toch een wonder?’ mompelde ze. ‘Ik ben altijd vol ontzag en verbaasd over het wonder van het leven.’ Ze maakte een dromerige, bijna melancholieke indruk, heel anders dan haar normale, vastberaden en opgeruimde zelf.


  Toen leek ze weer bij zinnen te komen en kwam soepeltjes overeind. ‘Heel goed gedaan, Molly,’ zei ze nog een keer, en Molly sloeg twee keer met haar staart. ‘Ik kom zo nog even naar je kijken. Probeer maar wat uit te rusten.’


  Ik stond op en we liepen met z’n drieën naar buiten, de kou in. River bleef achter in de keuken om bouillon te maken voor Molly, en Reyn en ik gingen terug naar boven. De hondjes hadden me in een vreemde stemming gebracht – ik zou bijna willen dat ik ze niet gezien had.


  ‘Ik heb altijd vechthonden gehad,’ zei Reyn zachtjes toen we de trap op liepen. ‘Half wolf, en ook mastiffs. Ik zorgde ervoor dat ze honger hadden, zodat ze altijd bereid waren om aan te vallen. Ik stuurde een meute vooruit en ging er dan zelf achteraan om het karwei af te maken.’


  Hij herinnerde me opzettelijk aan zijn barbaarse verleden, en ik voelde de woede door mijn aderen gieren. Ik deed mijn mond open om iets bijtends, minachtends te zeggen… maar slikte het in. Waarom zei hij dat eigenlijk? Probeerde hij me soms te laten zien hoe ver hij het al achter zich had gelaten?


  ‘Mis je het?’ vroeg ik. ‘Het vechten? Oorlog voeren? Strijden?’ Ik bedoelde het niet hatelijk. Voor de verandering.


  We bleven voor mijn deur staan. De gang werd vaag verlicht door een paar nachtlampjes die laag bij de grond hingen. Het was rustig, stil – ik kon de slapende mensen om ons heen voelen.


  Er gleed vaag iets van emotie over Reyns gezicht, met de hoge jukbeenderen en zijn amandelvormige ogen, die de kleur van oud goud hadden. Ik vroeg me af of hij tegen me zou liegen.


  Hij wendde zijn hoofd af, alsof hij zich schaamde. ‘Ja.’ Hij sprak zo zacht dat ik me naar hem toe moest buigen om hem te kunnen verstaan. ‘Ik ben ervoor opgeleid. Dat is waar ik goed in ben.’ Hij keek me niet aan.


  Mijn neiging om te snel te oordelen nam een beetje af.


  ‘Wanneer was de laatste keer?’ vroeg ik.


  Hij keek me vluchtig aan en wendde net zo snel zijn blik weer af. ‘Toen ik me terugtrok als leider van mijn clan, driehonderdacht jaar geleden. Sindsdien heb ik niet meer geplunderd of geroofd. Maar oorlog voeren? Strijden? Voor het laatst in de Tweede Wereldoorlog.’


  De verbazing moet van mijn gezicht te lezen zijn geweest, want Reyn wendde zijn blik weer af en er verschenen rode vlekken op zijn wangen. ‘Maar goed. Ik dacht dat je die hondjes wel leuk zou vinden.’


  ‘Kom ik echt over als een meisje dat van puppy’s houdt?’


  Ik was de afgelopen maanden zo veel veranderd dat ik geen idee meer had hoe anderen me zagen.


  Reyn streek met een hand over zijn stoppelbaard.


  ‘Nee,’ zei hij ten slotte. ‘Niet van puppy’s, niet van konijnen, niet van baby’s. Maar… dat hoef je niet op te geven, hoor.’


  Goed, hoogste tijd om dit gesprek te beëindigen. Ik stak mijn hand uit naar de deurklink. Reyns harde, warme hand hield me tegen. ‘De meesten van ons verzetten zich ertegen,’ zei hij zachtjes in de schemerige gang. ‘Ze zijn bang om verliefd te worden, kinderen te krijgen, paarden te houden. Een thuis te maken. Omdat we al zo veel zijn kwijtgeraakt. Maar als je het allemaal opgeeft, wil dat zeggen dat de tijd je verslagen heeft… dat de tijd heeft gewonnen. Ik denk… Ik denk dat ik er wel weer aan toe ben om het gevecht met de tijd aan te gaan. Dat ik sterk genoeg zou kunnen zijn om het risico te nemen.’


  Reyn was een man van weinig woorden. Hij had zojuist een hele paragraaf uitgesproken. En hij had veel van zichzelf prijsgegeven. Zou hij gedronken hebben? Daar merkte ik verder niets van.


  Mijn hersenen verwerkten razendsnel wat ze gehoord hadden, op zoek naar mogelijke betekenissen van wat hij zojuist had gezegd. Ik was doodsbang voor zijn bedoelingen.


  ‘Dus… je neemt een hondje?’ vroeg ik, waarbij ik koos voor de minst enge optie.


  Hij maakte een vermoeide indruk. Hem aankijken deed bijna fysiek pijn, maar ik weigerde als eerste met mijn ogen te knipperen. Hij hief zijn hand, en ik moest moeite doen om niet in elkaar te duiken. Met zijn vinger streek hij over mijn gezicht, van mijn slaap tot mijn kin, net zoals River bij het ondermaatse hondje had gedaan.


  ‘Welterusten,’ zei hij.
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  De mensen in West Lowing (inwonersaantal 5031) denken dat River’s Edge een biologisch familiebedrijfje is. Wat tot op zekere hoogte ook zo is. Het feit dat we allemaal onsterfelijk zijn en dat de meesten van ons moeten leren omgaan met de zinloosheid van die duistere oneindigheid, of de oneindige duisternis, is iets waarmee we niet te koop lopen. We verbergen het zelfs. Maar als er iemand langs zou komen, zou hij gewone mensen aan het werk zien die onkruid wieden, de grond bewerken, de kippen voeren, hout hakken en stallen uitmesten.


  Je zou denken dat het gezonde buitenleven voldoende is, maar sommige bewoners (ik, vooral) werden geacht om ook in de echte wereld een baantje te hebben. Asher had de reden hiervoor uitgelegd, maar ik was afgehaakt na het horen van woorden als ‘baantje’ en ‘minimumloon’. Toen hij voorstelde dat ik ingeleverde boeken zou gaan terugzetten in de kasten van de plaatselijke bibliotheek, kon ik wel janken.


  Maar tot ieders grote verbazing was ik nu al zes weken succesvol aan het werk bij drogisterij MacIntyre in Main Street in West Lowing. Het ‘centrum’ bestond uit vier straten met daarin vijf leegstaande winkelpanden, een gesloten tankstation, een winkel met veevoer, een kruidenier, een restaurant, een hotdogzaak (letterlijk alleen hotdogs) en, om de keuken van West Lowing een internationaal tintje te geven: een falafeltent annex Chinees.


  Vakkenvullen bij een grote drogisterijketen in Manhattan was al erg. Ik deed het dus bij MacIntyre in dat verrekte West Lowing in Massachusetts. En om het nóg rooskleuriger te maken: mijn baas was een chagrijnige, verbitterde kerel. Hij deed hatelijk tegen mij en ging tekeer tegen mijn collega, zijn dochter. Ik durfde er niet aan te denken hoe hij thuis tegen haar zou doen.


  Maar het hoorde allemaal bij mijn afkickprogramma: leren werken en in een team functioneren.


  Toen ik de winkeldeur opende, één minuut voordat ik moest beginnen, stond Meriwether MacIntyre de toonbank al te poetsen met een fles spray en een oude lap.


  ‘Heb je nog kerstvakantie?’ vroeg ik toen ik haar voorbijliep op weg naar de kapstok.


  ‘Ja. Nog twee dagen,’ zei ze. Meriwether zat in de examenklas van de enige middelbare school die het stadje rijk was. Ze was minstens tien centimeter langer dan ik, zeker één meter zeventig, en een van de meest kleurloze mensen die ik kende. Haar haar, huid en ogen hadden allemaal min of meer dezelfde lichte essenhouttint, en haar hele persoonlijkheid had iets van een mishandeld konijntje. En daar hield ik haar vreselijke vader verantwoordelijk voor.


  De ouwe Mac, zo noemde ik hem, keek me onheilspellend aan toen ik naar de prikklok huppelde, waar ik vijftien seconden voor ik te laat zou zijn mijn kaart in stak. Ik keek hem stralend aan en liep naar voren, waar Meriwether en ik hadden geprobeerd de winkel in ieder geval de twintigste eeuw in te sleuren, als de eenentwintigste er niet in zat.


  ‘Oké, we moeten nog wat kratten uitpakken,’ zei ze, en ze wees naar de blauwe plastic kratten vol met spullen die in de schappen gezet moesten worden. We hadden de winkel beetje bij beetje gereorganiseerd door de artikelen logischer in te delen dan de grootvader van de ouwe Mac dat in 1924 had gedaan. Ik vond het een grappig idee dat als ik in 1924 door dit stadje gereden zou zijn, ik de grootvader van de ouwe Mac in zijn splinternieuwe winkel had kunnen zien.


  ‘Kijk.’ Meriwether knielde en liet me een stel nieuwe dozen zien: homeopathische geneesmiddelen. Ik had er bij die ouwe op aangedrongen om daar wat van in te slaan, omdat de mensen erom bleven vragen.


  Ik sloeg verrukt mijn handen ineen en deed alsof ik in katzwijm viel, waar Meriwether om grinnikte.


  ‘Zouden jullie misschien kunnen werken voor je geld, dames, in plaats van te kletsen?’ riep MacIntyre door het gangpad.


  Ik pakte een doos met homeopathische echinaceacapsules, zond hem mijn liefste glimlach en stak mijn duim omhoog. Hij keek me met samengeknepen ogen aan en kloste terug naar het apotheekgedeelte, waar hij recepten klaarzette.


  ‘Hoe doe je dat toch?’ fluisterde Meriwether even later toen we de pleisters verplaatsten om ruimte te maken voor de nieuwe spullen.


  ‘Wat bedoel je?’ fluisterde ik terug. ‘Hé, zullen we het op alfabet zetten?’


  ‘Ja,’ stemde ze in. ‘Ik bedoel hoe je zo rustig blijft als mijn vader tegen je tekeergaat.’


  Nou, in de loop der jaren was ik overgeleverd geweest aan plunderaars uit het noorden, om nog maar te zwijgen van de woeste Vikingen en Kozakken. Zolang de ouwe Mac niet voor mijn neus het hoofd van mijn buurvrouw openspleet met een bijl, kon ik zijn commentaar wel hebben.


  Maar dat kon ik natuurlijk niet tegen haar zeggen.


  ‘Misschien omdat hij niet mijn vader is,’ zei ik zacht. ‘Het is altijd erger als het je eigen vader is.’ Mijn vader was gestorven toen ik tien was, dus het was een gok. Maar volgens mij kon het best eens waar zijn. ‘Heb je eigenlijk al wilde plannen voor oud en nieuw?’


  Meriwether lachte, en ik knipperde verbaasd met mijn ogen, omdat ze er ineens heel anders uitzag. Ze knikte. ‘Er is een schoolfeest,’ mompelde ze. ‘En ik mag er zowaar naartoe van mijn vader. Voor deze ene keer. Ik ga eerst naar mijn vriendin en daar gaan we ons samen mooi maken.’


  Dat klonk net zo aanlokkelijk als met je nagels over een schoolbord krassen, maar ze zag er gelukkig uit en ik was blij dat ze even aan haar vader kon ontsnappen.


  ‘Geen vriendje?’ vroeg ik.


  Ze trok een gezicht. ‘Wie vraagt mij nou mee uit? Ze zijn veel te bang voor mijn vader. Maar er is een jongen, Lowell… ik hoop dat hij er is.’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘En jij?’ vroeg ze. ‘Heb jij plannen?’


  Ik knikte. ‘Niks bijzonders, hoor.’ Gewoon een speciale magische kring vormen met een stel onsterfelijken. Je kent dat wel. ‘Ik heb met vrienden afgesproken. Ik hoop dat ik het red tot twaalf uur.’ Omdat ik tegenwoordig voor het krieken van de dag opstond, ging ik meestal rond een uur of tien slapen. Best… gênant. Vroeger voelde ik me een stuk cooler. Maar die coolheid ging natuurlijk wel gepaard met het gevoel dat ik knettergek was, en een nietsnut. Ik miste dus niet veel, dacht ik.


  Er kwam een klant binnen en Meriwether liep erheen om te gaan helpen. Toen ze even later terugkwam, had ze het reclamemateriaal bij zich dat we samen hadden gemaakt om de nieuwe producten aan te prijzen. Ik heb nul komma nul artistiek talent, maar Meriwether had fantastische tekeningen gemaakt van vrolijke poppetjes die de spullen van hun gading vonden. Ik stopte met vakkenvullen en samen bevestigden we ze met dubbelzijdig plakband. ‘Wat voor vader heb jij eigenlijk?’ vroeg Meriwether opeens, terwijl ik een stuk karton vasthield zodat zij het kon vastplakken.


  Ik aarzelde. Dat was me al… eeuwen niet meer gevraagd. Echt heel lang niet meer. Razendsnel vergeleek ik mijn vader, een duistere, naar macht hongerende koning in het middeleeuwse IJsland, met de ouwe Mac. Ik zag weinig overeenkomsten.


  ‘Hij is dood,’ zei ik, en Meriwether kromp in elkaar.


  ‘Sorry,’ fluisterde ze.


  ‘Geeft niks. Het is al lang geleden.’ Ha ha, je moest eens weten hoe lang. Maar goed, ik zuchtte diep en stond mezelf toe om even aan mijn vader te denken. Normaal gesproken doe ik dat nooit. ‘Ik… In mijn herinnering was hij nogal afschrikwekkend,’ zei ik bedachtzaam. ‘Mijn moeder was er veel meer voor ons. Hij was behoorlijk streng.’


  ‘Reisde hij voor zijn werk?’ Ze drukte een stuk plakband op z’n plaats en deed een stapje naar achteren om ons kleurrijke bord te bewonderen, waarop mijn zorgvuldig geschreven letters in een boog boven de poppetjes stonden.


  Duh! Je kunt moeilijk vanuit je luie stoel omliggende dorpen plunderen, leegroven en aan je onderwerpen. Mijn vader was koning geweest in die zin dat hij de macht had over een klein gebied, zoals dat lang geleden ging. Tijdens de eerste tien jaar van mijn leven was onder zijn heerschappij onze hoeveelheid grond verviervoudigd. Ik knikte. ‘Hij leerde ons ook wel eens wat,’ ging ik verder, en ik vroeg me af waarom ik het haar eigenlijk vertelde. ‘Hij zat, eh… in het leger. Hij vond dat wij dapper en stoer moesten zijn. Mijn oudere broer aanbad hem.’ Sigmundur had in alle opzichten op faðir willen lijken. Hij was zestien toen mijn vader stierf, maar was toen al gehard en kon goed met wapens omgaan.


  ‘Ging jouw vader ook tegen je tekeer?’ Meriwether pakte het laatste reclamebord en zocht een goede plek om het op te hangen. Ik wees naar de kassa, en ze knikte. We liepen erheen en knielden neer om het bord op te hangen.


  ‘Als hij tekeerging, leek het net alsof het hele… huis trilde,’ zei ik. ‘De mensen die voor hem werkten, waren bang voor hem.’ Dat besef drong nu pas tot me door.


  ‘Net als bij mijn vader.’ Meriwether scheurde zorgvuldig een stuk plakband af en bevestigde dat op het karton.


  ‘Inderdaad.’ Op een bizarre, niet uit te leggen manier.


  ‘In de kerstvakantie is het erger dan anders,’ zei Meriwether. We hoorden de ouwe Mac vanuit het apotheekgedeelte onze kant op komen, dus we hielden snel onze mond, liepen bij elkaar vandaan en richtten ons allebei op onze eigen taken. Langzaam schuifelden we weer terug naar onze oude plek en gingen verder met het verdelen van de doosjes en flesjes over het schap.


  ‘Je zei dat je moeder rond deze tijd…’ Ik ben absoluut niet tactisch of gevoelig, dus ik heb er meestal weinig moeite mee om over iemands gevoelens heen te walsen. Maar ik mocht Meriwether graag, en ze had al genoeg meegemaakt zonder dat ik het nog erger maakte.


  ‘Ja.’ Meriwether concentreerde zich op het kaarsrecht zetten van de doosjes. ‘We kwamen terug van een kerstfeest en het was glad buiten. Mijn vader was er niet bij.’


  ‘Zat jij ook in de auto?’ Jezus. Dat was mij ook overkomen, sterker nog: zo had ik River leren kennen, in Frankrijk, in 1929. Maar degene die daarbij was omgekomen was min of meer een vreemde voor me geweest, en haar dood had me weinig tot niets gedaan. Dergelijke dingen hadden me nooit echt geraakt – tot die taxichauffeur, twee maanden geleden. Dat was een van de dingen die ik leerde op River’s Edge: de dingen echt vóélen, er het juiste gewicht aan toekennen.


  Meriwether knikte zonder me aan te kijken. Ik begreep het meteen: ze voelde zich schuldig omdat zij het overleefd had. En haar vader kon niet naar haar kijken zonder eraan herinnerd te worden dat zijn vrouw en zijn enige zoon dood waren. En zij niet.


  ‘Wat erg voor je,’ zei ik – het was hooguit de tweede keer in mijn leven dat ik die woorden uitsprak. Maar ik vond het echt heel erg voor haar – deze strijd was voor haar niet te winnen.


  Ik dacht terug aan de tijd dat ik in een dorpje buiten Napels woonde, rond 1650. Het waren de nadagen van de pest, en er lagen overal lijken. Later heb ik eens gelezen dat het inwonersaantal van Napels gehalveerd is tijdens die epidemie. De helft van het aantal inwoners van een hele stad. De hélft.


  Mijn dorpje werd zwaar getroffen. Mijn buren stierven, hun kinderen stierven, de dorpspriester stierf. Mensen die oprecht goed en aardig geweest waren, zowel voor mij als voor elkaar, waren binnen een paar dagen allemaal dood. Dinsdag werkte de buurvrouw nog in haar tuin, vrijdag lag haar lichaam boven op een stapel lijken op straat.


  Maar ik leefde nog. Al die mensen, allemaal met een veel mooier karakter dan ik, waren gestorven, en ik kon vrolijk verder leven. Ergens anders, want veel lol viel er daar niet meer te beleven. Ik overleefde alles. Keer op keer.


  Naast me slaakte Meriwether een zucht, en ze keek weer naar het apotheekgedeelte.


  ‘Weet je… ík had dood moeten gaan, snap je? Dat was voor iedereen beter geweest.’ Ze stond op en nam de lege dozen mee om ze bij het oud papier te leggen.


  Ik wipte naar achteren op mijn hielen; het raakte me. Niet dat ik dit voor het eerst hoorde – ik had het zo vaak in films gezien of in boeken gelezen. Maar nu wist ik dat Meriwether het echt zo voelde, in het echte leven.


  En ik dan? Had ik ooit het gevoel gehad dat ík beter dood had kunnen gaan die avond, vierhonderdvijftig jaar geleden? Dat mijn oudere broer had moeten blijven leven? Hij zou niet op de vlucht geslagen zijn, zoals ik. Hij had misschien de macht binnen de familie kunnen overnemen, zou aanhangers gevonden hebben en achter Reyn en zijn vader aan gegaan zijn om onze familie te wreken.


  Of een van mijn zusjes? Mijn oudste zus, Tinna, was slim en dapper. Mijn vader begon altijd te stralen als zij de kamer binnenkwam. Ik herinnerde me hoe ze samen met mijn moeder in de keuken werkte. We hadden meerdere koks en dienstbodes, maar ieder jaar met Oestara – Pasen – maakte mijn moeder haar speciale eierbrood. Ze kneedde het deeg samen met Tinna, zij aan zij, kletsend en lachend.


  Mijn op een na oudste zus, Eydís, was het knapste van ons allemaal, en zij en ik waren altijd samen. Ze had lang, golvend haar, dat mooi rossig was, als het eerste zonlicht dat voorzichtig aan de horizon gloort. Ze had heldere, grijze ogen. Als meisje van elf stond ze al bekend om haar schoonheid, en bijna iedereen was benieuwd hoe ze er over een jaar of vier uit zou zien, hoe mooi ze als volwassene zou zijn. We deden alles samen, bedachten nieuwe spelletjes, leerden samen onze lesstof en sliepen op één kamer.


  En dan had je mijn broertje Háakon nog. Hij was mager en bleek, teer bijna. Ik zag mijn vader soms naar hem kijken met een verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht, alsof hij zich afvroeg hoe dit jongetje uit hetzelfde nest had kunnen komen als wij. Maar Háakon was een lief kind, dat geheimen kon bewaren, en hij volgde Eydís en mij trouw als we met stokken over onze schouders rondliepen of oefenden met stenen gooien.


  Toen de overvallers de deur inbeukten van mijn vaders studeerkamer, waar we ons verschanst hadden, hing ik doodsbang aan mijn moeders rokken. Reyns vader – die heel toepasselijk Erik de Aderlater werd genoemd – had zich brullend op ons gestort en ik voelde mijn moeders lichaam schokken toen hij haar onthoofdde. Ze viel achterover en kwam boven op mij terecht, en ik bleef liggen, bedekt door de wijde rokken van haar wollen gewaad, tot het helemaal stil was, nog geen vijf minuten later.


  Had ik die avond moeten sterven? Ja. Reyns vader had geroepen dat niemand van ons in leven mocht blijven. Mijn broers en zussen hadden allemaal een zwaard of dolk in hun handen gehad, kansloze kinderen tegen een onverslaanbare vijand. Ik had me verstopt achter de rokken van mijn moeder. En dat was mijn redding geweest.


  Waarom? Ik had de verbijsterende realiteit dat ik nog leefde en mijn familie dood was leren aanvaarden. Nooit eerder had ik me afgevraagd waaróm, en of het zo had moeten zijn. Tot nu.


  ‘Ik betaal je niet om op je luie reet te zitten!’ Ik schrok van het getier van de ouwe Mac en keerde met een schok terug in het heden, waar mijn baas in het gangpad stond, rood aangelopen van woede.


  Achter hem trok Meriwether een ongelukkig gezicht. ‘En wat moet deze troep voorstellen?’ Hij gebaarde woest naar een paar van onze nieuwe borden. ‘Wie heeft gezegd dat je die rommel mocht ophangen?’


  Meriwether werd vuurrood, en toen trok de ouwe Mac onze bordjes kapot en smeet ze op de grond. Ik klemde mijn kaken op elkaar om niet woedend tegen hem tekeer te gaan.


  ‘Pap!’ zei Meriwether, en haar gezicht betrok. ‘Daar hebben we heel veel werk aan gehad!’


  Hij stortte zich op haar alsof ze een slang was en hij een wilde kat. ‘Heb ik daar soms om gevraagd? Ik wil die stomme posters hier niet hebben!’


  Meriwethers ogen vlamden. ‘Ze zijn niet stom,’ begon ze, maar plotseling greep de ouwe Mac een potje vitamine C-pillen en slingerde haar die naar het hoofd. Het ging allemaal heel snel – ze zette grote ogen op, haar stem stokte en voor ik het wist schoot mijn hand omhoog, siste ik een paar woorden en zigzagde het potje op het laatste moment om Meriwether heen. Het vloog tegen de muur naast haar hoofd, barstte open en belandde op de grond. Het deksel vloog open en de pillen rolden alle kanten op.


  We bleven allemaal roerloos staan, geschokt zwijgend. De ouwe Mac keek stomverbaasd – meer dan dat. Hij zag nogal grauw en leunde tegen de muur, onvast op zijn benen.


  ‘Ik… Dat was niet de bedoeling…’ zei hij met trillende stem.


  Toen drong het tot me door: ik had zonder erbij na te denken magie gebruikt. Ergens diep in mijn onderbewuste had iets ervoor gezorgd dat ik op de proppen kwam met god weet wat voor spreuk die het potje van baan had doen veranderen.


  Maar ik was helemaal niet goed in witte magie. Ik wist er veel te weinig van. De magie die naar boven was gekomen was magie zoals die door de Terävä werd aangewend: ik had de energie van de ouwe Mac gebruikt.


  Als ik nu iets zou zeggen, zou ik de hele situatie ongetwijfeld alleen nog maar veel, veel erger maken. En dus keken Meriwether en ik toe hoe de ouwe Mac zijn hoofd schudde, alsof hij niet kon geloven wat hij zojuist had gedaan. Daarna draaide hij zich opgelaten om en slofte naar het magazijn, met één hand steun zoekend bij de schappen om zijn evenwicht te bewaren.


  Wat had ik gedaan? O god. Maar wat had ik dan moeten doen? Meriwether laten bekogelen met die pot pillen? Hij was van plastic en niet erg groot, maar het zou zeker pijn gedaan hebben.


  Meriwether stond daar zwijgend; de tranen rolden over haar wangen.


  ‘Doet hij dat vaker? Met dingen gooien? Slaat hij je?’ Want als hij dat deed, zou ik hem vermoorden.


  Meriwether schudde haar hoofd. ‘Hij heeft nog nooit zoiets gedaan.’


  ‘Hij leek er ook echt spijt van te hebben,’ gaf ik toe. ‘Volgens jou is hij gewoon… heel erg ongelukkig, toch? Bovendien is hij natuurlijk gewoon een eikel.’ Ik werd gek van de gedachte aan wat ik had kunnen aanrichten met die magie. ‘Weet je wat?’ zei ik met gedempte stem. ‘Fris je even op in de wc, om op adem te komen. Ik ruim hier wel op.’ Ik gebaarde naar de glanzende, honingkleurige capsules die verrassend ver verspreid door de winkel lagen. ‘Als hij je probeert tegen te houden, geef je hem gewoon een knietje.’


  Daar kikkerde Meriwether van op, al was het maar een klein beetje. Ze knikte en liep weg, bleef toen even staan en keek naar me om. ‘Hoe deed je dat?’ vroeg ze zacht, met akelig heldere stem.


  Het was alsof een grote vuist mijn maag samenkneep. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Je deed iets met je hand en toen vloog het potje opzij.’ Ze klonk kalm en ernstig en ze keek me strak aan. ‘Ik zag het. Het potje zou me vol op mijn borst geraakt hebben. Ik verstarde… kon me niet verroeren.’


  Ik kreeg het voor elkaar om nonchalant te grijnzen, alsof ik wilde zeggen: ‘Doe normaal, joh.’ Eeuwenlang liegen, vooral tegen mezelf, kwam nu goed van pas. ‘Was het maar waar!’ zei ik lachend. Ik maakte een theatraal handgebaar. ‘Simsalabim! Hier met dat koekje!’ Ik giechelde nonchalant.


  Meriwether bleef nog even naar me staan kijken. Het was duidelijk dat ze in gedachten terughaalde wat er zojuist was gebeurd en zich afvroeg of ze moest doorvragen, of er wel iets opzienbarends was gebeurd. Ik trok een niks-aan-de-handgezicht en ging veger en blik halen. Toen ik terugkwam was ze verdwenen, en ik begon de rommel op te vegen.


  Maar ik stond te trillen op mijn benen, al was het gejammer in mijn hoofd alleen voor mijn eigen oren hoorbaar. Ik had magie gebruikt. En niet op River’s Edge. Duistere magie. Het was heel goed mogelijk dat iemand, een onsterfelijke, de energie zou voelen en mijn hand erin zou herkennen. Incy bijvoorbeeld.


  Ik probeerde normaal te ademen. Nee, natuurlijk niet, hield ik mezelf voor. Het had maar een halve seconde geduurd. Het was iets heel onbenulligs geweest, het stelde niks voor. En ik zou in het vervolg heel goed uitkijken en nooit meer zoiets doen.


  Dat bleef ik mezelf de hele weg naar huis wijsmaken. Maar ik bleef voortdurend in de achteruitkijkspiegel kijken, alsof ik door de duivel op de hielen werd gezeten.
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  Het was herfst geweest toen ik naar River’s Edge kwam. De bomen waren vlammend rood, geel en oranje en de wereld was zich aan het voorbereiden op de winter. Nu, terwijl ik met mijn oude barrel over de onverharde weg naar Rivers huis reed, waren de bomen kale, kille geraamtes waar hier en daar nog wat bruine blaadjes aan hingen. Twee maanden geleden was het bos dichtbegroeid en ondoordringbaar geweest, nu kon ik er zeker twintig meter doorheen kijken. In de lente zou het prachtig zijn.


  Ik remde en liet de auto op de grijze kiezels van de oprit uitrollen, met mijn handen op het stuur. Ik besefte tot mijn verbazing dat ik van plan was hier in de lente nog te zijn. Ik wilde hier zijn, wilde de veranderingen zien. Althans, als mijn stomme fout van daarstraks geen roet in het eten gooide en mijn leven zou verwoesten, en dat van de mensen om me heen.


  Ja zeg, je denkt toch niet dat ik hier zou zitten als ik juffrouw Zonnestraal was?


  Toen ik de laatste bocht om reed verscheen het huis in beeld, groot, recht en wit. De eerste keer dat ik het zag leek het streng en weinig toegankelijk, maar nu werd ik me bewust van een warm gevoel in mijn borst toen ik de oprit af reed en mijn auto naast de rode pick-up van River parkeerde.


  Ik bleef even zitten, ‘om mijn gevoelens een plekje te geven’, zoals Asher me dat had geprobeerd te leren. Iets waar ik een ongelooflijke hekel aan had. Ik ben een kei in het wegstoppen van zo’n beetje alle emoties. Maar ook al stop je iets nog zo goed weg en vergeet je dat het er was, het blijft altijd aanwezig in je binnenste. Dit was een van de vreselijke inzichten die ik hier had opgedaan. Alle emoties die ik had uitgeschakeld zaten in werkelijkheid zwart als gal opgekropt in mijn lijf en vraten zich een weg door mijn geest, tot ik op het randje van krankzinnigheid verkeerde. De afgelopen twee maanden had ik meer emoties gevoeld – en geuit – dan in de honderd jaar daarvoor.


  En al kon ik wel zo’n beetje begrijpen dat het zo beter was, gezonder, toch bleef het diepgewortelde gevoel knagen dat het echt vet balen was.


  Wat voelde ik nou precies? Ik legde mijn hoofd op het stuur en deed mijn ogen dicht. Paniek natuurlijk, die voelde ik altijd opkomen als mijn hersenen beseften dat ik iets onder ogen probeerde te komen in plaats van ervoor weg te lopen. Weglopen hadden ze véél liever.


  Ik was… blij dat ik hier was, dat wel. Helemaal nu Nell weg was en niet op de loer lag om me in een kwaad daglicht te stellen. Ik keek ernaar uit om naar binnen te gaan en iedereen weer te zien. Behalve Reyn.


  Leugenaar. Je hart maakt een sprongetje als je hem ziet, je handen jeuken, je lippen…


  Snap je nou waarom ik mijn gevoelens maar beter kan wegstoppen? Wie zou dat nou niet willen als-ie in mijn schoenen stond? Ik zuchtte, en toen werd er op het raampje van mijn auto geklopt en ik schrok me te pletter. Ik had niemand voelen aankomen.


  Ik keek met een ruk opzij en daar stond hij: Reyn. Bijna twee meter Vikingramp in volle glorie.


  De allereerste keer dat ik hier kwam, was het bijna precies zo gegaan: ik lag met mijn hoofd op het stuur en Reyn klopte op mijn raampje. Hij was toen al adembenemend geweest: nors, onvriendelijk, prachtig en achterdochtig. En nu stond hij daar weer.


  Maar ik was niet langer het uitgemergelde, geknakte kind dat hier afgelopen herfst zo ongeveer naartoe was komen kruipen.


  Ik haalde de sleutel uit het contact en gooide het portier open, waarbij ik hem nog net niet raakte.


  ‘Mensen besluipen is geloof ik echt je hobby, hè?’ zei ik snibbig.


  ‘Ik vroeg me af of je misschien een overdosis had genomen,’ zei hij, en hij deed mijn stem na.


  ‘Een overdosis? O nee, is knolselderij zo verslavend?’ Ik zette grote ogen op. ‘Dan loop ik er voortaan in een nóg grotere boog omheen.’


  Toen ik naar het huis snelde, kwam hij naast me lopen. De zon was ondergegaan terwijl ik in de auto zat en het schemerde: het magische tijdstip tussen dag en nacht. Het tijdstip waarop je het gevoel hebt dat alles mogelijk is. De gekste dingen.


  ‘Kom je uit je werk?’ vroeg Reyn, en de hele situatie was zo onwerkelijk dat ik moest lachen. Hij keek me met enigszins samengeknepen ogen aan, met een strak gezicht.


  ‘Zei je vrouw dat vroeger ook altijd tegen je als je thuiskwam?’ Mijn stem klonk schel in de koude avondlucht, en alleen al de gedachte dat hij echtgenotes had gehad kwam aan als een mokerslag. ‘“Heb je lekker geplunderd, schatje? Geroofd? Nog wat buitgemaakt?”’


  Zonder enige waarschuwing, zomaar ineens, werd Reyn woedend. Ik voelde het al voordat ik naar hem keek, voordat ik zijn opeengeperste lippen en de omgekeerde V van zijn wenkbrauwen zag. In mijn hoofd gingen onmiddellijk alarmbellen af, en ik vroeg me af of ik sneller binnen zou kunnen zijn dan hij.


  Toen hij eindelijk zijn mond opendeed, was het duidelijk dat hij alle zeilen moest bijzetten om me niet, pak ’m beet, te wurgen. ‘Ik ben veel meer dan alleen dat stukje verleden.’ Hij klonk gespannen en afgemeten. ‘Net zoals jij meer bent dan alle stomme, egoïstische en verwoestende dingen die je ooit hebt uitgehaald.’


  Mijn gezicht gloeide. ‘Maar jouw verleden is erger dan dat van mij!’


  Hij zweeg even, en weer had hij moeite om zijn woede te beheersen. ‘Mijn verleden is inderdaad erger dan dat van de meeste anderen,’ gaf hij toe. ‘Maar hoe staat het met jouw heden? Hoe ziet jouw toekomst eruit?’


  Nog voor ik kon antwoorden beende hij voor me uit en bleef ik alleen achter.


  


  Meteen toen ik de voordeur opendeed, voelde ik de opgewonden sfeer en energie die er in het huis hingen. Tijdens de kerstdagen was het huis versierd geweest met hedera en maretakken, maar die hadden we een paar dagen geleden weggehaald. Ik hing mijn dikke jas aan de kapstok, blij dat Reyn nergens te zien was. River kwam net de woonkamer uit lopen toen ik voorbijliep.


  ‘Hoi,’ zei ze met haar bekende glimlach. River was een van de weinige onsterfelijken die ik kende die grijs haar hadden. Dat van haar glansde, was steil en hing tot over haar schouders als ze het niet in een staart droeg.


  ‘Hoi,’ antwoordde ik zo kalm en ontspannen mogelijk. ‘Ik wilde net op het corveerooster gaan kijken.’


  ‘Dat hoeft niet,’ zei ze. ‘Vanavond geen corvee. Op je bed ligt alleen een lijst met dingen die nog gedaan moeten worden voordat we gaan eten. Het zijn geen klusjes, maar voorbereidingen voor de nieuwjaarskring.’


  ‘O.’ Ik had nog steeds een haat-liefdeverhouding met magische kringen. ‘Geen vuurwerk dus? Geen champagne?’


  River grijnsde en haar bruine ogen fonkelden even. ‘We hebben champagne bij het eten.’


  ‘En vuurwerk?’ Ik ben dol op vuurwerk. Ik had er in Italië en China mooie staaltjes van gezien, honderden jaren geleden. Voordat al die betuttelende wetten roet in het eten gooiden.


  ‘Nee,’ zei River. ‘Geen vuurwerk. Niet hier in het bos, ook al is alles nat vanwege de sneeuw. Maar ik durf te wedden dat je het niet zult missen.’


  Omdat de kring zo spannend zou worden? ‘O, gaan we vanavond leren van gedaante te veranderen?’


  Lachend duwde ze me naar de trap. ‘Heel grappig. Schiet op, ga je omkleden. We eten om acht uur. Later dan anders.’


  Geen gedaanteverandering dus. Het was een grapje, maar je wist nooit waar onsterfelijken met speciale krachten toe in staat waren. Ik liep naar boven en wist mijn kamer te bereiken zonder Reyn tegen te komen. Ik deed de deur achter me dicht en draaide het radiatortje helemaal open om de boel een beetje op temperatuur te krijgen. Zoals gezegd lag er een briefje op mijn bed, naast een glazen schaal met zout en een katoenen zakje dat naar kruiden rook. Ik pakte het briefje en herkende Rivers prachtige, ouderwetse handschrift.


  


  Drink de thee op die op je nachtkastje staat.


  Neem een bad met het kruidenbuiltje.


  Trek het gewaad aan dat in je kast hangt.


  Maak een cirkel met het zout en mediteer er een uur lang in. Denk daarbij aan het nieuwe jaar.


  Verbreek de cirkel, strooi het zout over de vloer,


  veeg het op en gooi het uit het raam.


  Tot straks bij het eten!


  


  Ik pakte de beker thee en rook eraan. Hij was nog behoorlijk warm. Het rook naar – niet schrikken! – kruiden. Even onder ons: ik snakte naar een kop gewone thee. Als je niet goed kunt worden van kruiden, en volgens mij kan dat, dan was ik hard op weg om er niet goed van te worden.


  Hup, naar binnen met die troep. Het was niet bepaald lekker, en een scheutje cognac zou veel verschil hebben gemaakt. Maar ik kreeg het weg. Daarna ging ik het gewaad bekijken dat in de kast hing. Het was er een van dik wit linnen, en zo vaak gewassen dat het heel zacht was geworden. Het model was eenvoudig, een soort nachthemd, en er waren met wit garen runen op geborduurd langs de halslijn. Ik herkende kenaz, dat openbaring, kennis of visie betekent. En algiz, beschermer tegen het kwaad. Laguz – water? Ik had het net opnieuw geleerd. Ja, dat was het: water, dromen, fantasie en visioenen. Berkano stond voor vrouwelijke vruchtbaarheid, groei en vernieuwing. Fijn. Ik draaide het gewaad om en zag dagaz: dageraad of ochtendgloren. Ontwaken, bewustzijn. Ten slotte, achter in de nek, stond othala. Ik haalde diep adem. Othala stond voor iemands erfenis – letterlijk het land of landgoed dat je erft, je geboorterecht.


  Het landgoed waarvan ik de enige erfgename was, was vernietigd, met de grond gelijkgemaakt, toen ik tien was. Ik zag de puinhopen toen ik zestien was. Daarna had ik het niet meer kunnen opbrengen om ernaar terug te keren.


  Op weg naar de badkamer kwam ik Anne tegen. Ze kwam net naar buiten, rood van de stoom, haar zwarte, dunne haar in pieken op haar hoofd. Ze glimlachte toen ze me zag en kuste me op beide wangen, alsof ze me heel lang niet had gezien.


  ‘Ik ben dol op oudejaarsavond,’ zei ze. ‘Wat fijn dat je erbij bent.’


  Ik was nog steeds niet gewend aan al dat uiten van gevoelens en mompelde opgelaten iets terug, als een soort holbewoner.


  ‘Het wordt vanavond heel bijzonder,’ zei Anne, totaal niet van haar stuk gebracht door mijn lompe gedrag. ‘Trek je nieuwe gewaad aan als we gaan eten – dat doet de rest ook.’


  ‘Wat gaat er precies gebeuren bij de kring?’ vroeg ik.


  ‘Een nieuwjaarskring is meestal bedoeld om zaken uit ons verleden op te helderen en een idee te geven van wat de toekomst voor ons in petto heeft,’ zei Anne. ‘Mensen hebben dan vaak visioenen van dingen die nog moeten gebeuren.’


  ‘Getver,’ zei ik. Ik had zelf heel vaak visioenen tijdens een kring, en die waren vrijwel altijd gruwelijk.


  Anne lachte. ‘Het komt goed,’ beloofde ze me. ‘We zijn er allemaal bij.’


  Ik knikte een beetje mistroostig en nam een ritueel bad.


  5


  


  


  


  


  


  Het uurtje mediteren nadat ik in bad was geweest was een mislukking. Ik was geschrokken van de door Anne voorspelde visioenen van die avond en was nog steeds van streek door de nachtmerrie over Incy de nacht ervoor, de herinnering aan mijn familie eerder die dag, het gedoe met de reclameposters op het werk waar ik niet meer aan wilde denken en de hele situatie met Reyn.


  Maar toch maakte de gehoorzame Nastasya een cirkel van zout, stak een kaars aan en ging in de kring zitten tot ze een houten kont had. Uiteindelijk blies ik zuchtend de kaars uit en verspreidde het zout zoals me was opgedragen. Ik haalde de bezem in de gang, veegde mijn kamer en gooide vervolgens het zout uit het raam.


  Ik keek naar het gewaad dat op mijn bed lag. Ik zou me opgelaten voelen in dat ding. Het was zo’n… cliché om als een stel heksen verkleed om middernacht rond een kampvuur te dansen. Misschien kon ik plotseling ziek worden. Buikgriep. Misschien moest ik gewoon naar bed gaan en de hele nacht blijven liggen. Misschien moest ik…


  Klop klop.


  Brynne – ik voelde haar sterke energie.


  ‘Ja?’ riep ik.


  De deur ging open. Daar stond Brynne, prachtig om te zien in een vuurrood gewaad. Ze was het enige lid van de groep met een donkere huidskleur – we vormden geen gevarieerde groep (in River’s Edge althans, onsterfelijken zijn er uiteraard in alle kleuren; ze komen in vrijwel iedere cultuur voor) – en ze maakte op mij de jongste indruk, alsof ze een tiener was. Haar fijngebouwde gezicht was prachtig, en ze was lang en slank, als een sculptuur van Brâncuşi. Maar dan gladder. Ik voelde me klein, bleek en gewoontjes vergeleken bij haar.


  Toen ze me op bed zag zitten, lachte ze. ‘Ik wist wel dat je hier zat, schijterd!’


  ‘Wat trek je hieronder aan?’ vroeg ik, terwijl ik het gewaad omhooghield. ‘Ik dacht zelf aan lang ondergoed.’


  Brynne grinnikte. ‘Waarom zou je er iets onder aantrekken?’


  Ik keek haar geschrokken aan. ‘O nee, ik dacht het niet. Ik trek er écht wel iets onder aan.’


  Brynne zei alleen maar: ‘Zie je wel? Je bent een schijterd.’


  ‘Het is koud buiten,’ zei ik.


  ‘Daar merk je niks van,’ verzekerde ze me.


  ‘Wil je nou echt zeggen dat we hier niets onder aan mogen?’


  Brynne zei nog een keer ‘schijterd’ en vertrok. Aan het eind van de gang riep ze het ze nog een keer.


  Ik hoorde het tandenknarsend aan.


  


  Tijdens het eten voelde ik me stom en opgelaten in mijn gewaad, ook al droeg iedereen er een. Ze hadden allemaal een andere kleur: dat van River was zilvergrijs, dezelfde tint als haar haar, dat van Anne was diep azuurblauw. Daisuke had een zwart, donker als steenkool, en Charles een smaragdgroen. Uiteraard droeg Brynne een rood gewaad, en ze keek me met veelzeggend opgetrokken wenkbrauwen aan toen ze een grote slok champagne nam. Ik wierp haar een boze blik toe.


  Toen ik om me heen keek, zag ik dat ik de enige was met een wit gewaad. Net zoals ik de enige was met een dunne wollen sjaal stevig om de nek gewikkeld. Ik zag River ernaar kijken, maar ze zei er niets over. Ze wist dat ik hem toch niet af zou doen.


  ‘Mag ik de kikkererwten even?’ vroeg Jess, die rechts van me zat. Zijn stem was aan gort door zijn vele uitspattingen, en ik wist niet of het ooit nog goed zou komen. Zijn gewaad was zwart. Ik vroeg me af welke symboliek daarachter zat.


  ‘We hebben vanavond allemaal traditionele oud-en-nieuwgerechten met een speciale betekenis,’ zei Solis. ‘Als je overal iets van eet, zul je in het nieuwe jaar fortuinlijk, welvarend, gezond en gezegend zijn!’


  Ik had het te druk met het gevoel dat ik net een Halloweenspook in een oud laken was om me op zijn woorden te kunnen concentreren, maar de anderen lachten en proostten. Ik zag mijn champagne en griste het glas van de tafel. Champagne is om van te nippen, maar ik had al bijna twee maanden geen alcohol gedronken, dus ik sloeg het spul in één keer achterover.


  Asher schonk me grinnikend bij. ‘En nu kleine slokjes,’ zei hij vermanend. ‘Dan doe je er langer mee.’


  Ik nam een damesachtig slokje en zette mijn glas terug. Ik wist bijna zeker dat het handgeblazen achttiende-eeuws Venetiaans kristal was. Het was prachtig, met oneffenheidjes, teer als de vleugel van een vlinder.


  Er streek iemand langs me heen toen hij over de bank stapte om te gaan zitten.


  Ik wist zonder te kijken dat het Reyn was. Mijn gezicht verstarde toen ik een glimp opving van zijn gewaad, dat een diepe amberkleur had. Vlug nam ik een schepje wokgroente uit de grote schaal en liet het op mijn bord glijden.


  ‘Je bent te laat,’ zei River, maar ze glimlachte naar hem.


  ‘Sorry,’ zei hij kortaf. Ik zweer het je, die jongen kreeg met zijn gladde charmes álles voor elkaar!


  ‘Mooi, nu we er allemaal zijn, gaan we het over onze goede voornemens hebben,’ zei Asher handenwrijvend. ‘Ik neem me natuurlijk hetzelfde voor als altijd.’


  Net toen ik wilde vragen wat dat dan was, zei Anne: ‘De volmaakte chèvre maken?’


  ‘Ja! Dit jaar gaat het gebeuren!’ zei Asher, die zo straalde dat hij bijna licht gaf, en iedereen lachte. Ik had de grote bakken met uithardende geitenkazen wel zien staan in de kiemkelder, maar ik had er niet veel aandacht aan geschonken. Ik dacht alleen: ben ik even blij dat ik daar niets mee te maken heb.


  ‘De volgende?’ River keek ons een voor een aan.


  Daisuke sprak. Van alle leerlingen kende ik hem het minst goed. Ik wist dat hij heel ver gevorderd was en veel privéles kreeg van River. Hij was aardig maar verlegen. ‘Ik neem me ook hetzelfde voor als altijd,’ zei hij zacht. ‘Om verlichting te bereiken, niet steeds het idee te hebben dat het me ergens aan ontbreekt, en één te worden met de god en de godin.’


  Uit de begripvolle lachjes en knikjes op te maken, meende hij het ook nog. Hij wilde verlichting bereiken. Wat was ik een loser.


  En zo gingen we de hele tafel rond. Sommige voornemens stelden niet veel voor en waren grappig, zoals minder suiker eten of de katten op de boerderij vaker aaien, en sommige waren serieuzer, zoals het voornemen meer geduld te hebben of vriendelijker te zijn. River nam zich voor om begripvoller en verdraagzamer te zijn, wat naar mijn bescheiden mening hetzelfde is als wanneer water zich zou voornemen natter te worden. Het ging er bij mij niet in hoe ze nóg begripvoller en verdraagzamer zou kunnen zijn.


  Ik pijnigde mijn hersens op zoek naar iets wat niet al te lullig klonk, zoals het voornemen om altijd netjes twee dezelfde sokken aan te trekken, maar ook niet al te idioot en hoog gegrepen, zoals het voornemen ooit een oprecht goed mens te worden. Mijn beurt kwam steeds dichterbij en ik raakte een beetje in paniek en vroeg me af of ik kon weigeren, maar ik wist dat ik dan de enige zou zijn die zo zwak was om de beurt over te slaan, en hier was ik dus óók al niet goed in, en waarom probeerde ik het eigenlijk nog terwijl ik het eigenlijk amper waard was om te leven, en…


  ‘Nastasya?’ River keek me aan en haar bruine ogen stonden… inderdaad, begripvol en verdraagzaam.


  Ik nam gauw een grote slok champagne om tijd te winnen en zei toen het eerste wat in me opkwam. ‘Ik neem me voor om… mensen meer te vertrouwen.’ Ik had geen idee waar dat vandaan kwam. Uit het niets.


  Alle ogen waren op me gericht, en ik voelde me opgelaten. River leek een tikkeltje verbaasd te zijn; ze keek me met een schuin hoofd aan. Verrast en peinzend.


  ‘Wat een schitterend voornemen,’ zei Asher in de stilte die was gevallen.


  ‘Inderdaad,’ zei Anne. ‘Mooi. Heel goed van je.’


  Nu voelde ik me nog opgelatener. Het voornemen was uit het niets gekomen en toch… Ik moest schoorvoetend toegeven dat ik het wel meende. Ik vertrouwde niemand, mezelf niet eens. Ik had geen vertrouwen in mijn eigen besluiten, mijn emoties, mijn plannen, mijn werkinstelling, mijn oprechtheid, mijn uiterlijk – niets. Het enige waarop ik kon vertrouwen, blind, wat er ook gebeurde, was mijn vermogen om alles te verpesten. Dat was net zo onvermijdelijk als de spreekwoordelijke zon die ook morgen weer zou opkomen.


  ‘Nu jij, Reyn,’ zei River.


  Kan iemand alsjeblieft nog wat champagne voor me inschenken, dacht ik bij mezelf. Ik voelde Reyns spanning naast me, en de warmte van zijn been vlak bij het mijne.


  De hele tafel keek hem verwachtingsvol aan. Ik vroeg me af wat Reyn vorig jaar had gezegd.


  ‘Ik neem me voor… om te proberen gelukkig te zijn,’ zei hij, en het klonk opgelaten.


  Stilte. Iedereen zat hem aan te staren, en ik wist waarom: hij was nou niet bepaald het schoolvoorbeeld van vrolijkheid en opgewektheid. Zelfs nu ik alleen zijdelings naar hem kon kijken, kon ik zien dat hij bijna kwaad naar de tafel keek, zijn vuisten gebald aan weerskanten van zijn bord.


  ‘Uitstekend, Reyn,’ zei River mild. ‘Dank je wel.’


  Reyn vouwde de vingers van zijn ene hand open, pakte zijn vork en begon in gestaag tempo zijn bord leeg te eten. Ik wist zeker dat het op dat moment voor hem naar zaagsel smaakte.


  Dus ik was de meest wantrouwende persoon op aarde en hij de ongelukkigste.


  Lekker stel waren we.
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  Om negen uur had ik zin om naar bed te gaan en het hele nieuwjaarsgedoe over te slaan, maar weer besefte ik dat ik dan de enige zou zijn die zich laf aan de activiteiten onttrok, en daar was ik te trots voor. En toen was het eindelijk half elf: tijd voor de kring.


  Ik trof Rachel en Charles bij de achterdeur en liep met hen mee, blij dat ik niet alleen door het bos hoefde. De zoveelste kring. Zou ik weer moeten kotsen, zoals altijd? Vreselijke visioenen hebben, zoals altijd? Zou ik die fantastische explosie van licht en kracht ervaren die magie de moeite waard en zelfs onmisbaar maakte, in ieder geval tot ik over mijn nek ging? De duisternis, zwaar en koud, drukte van alle kanten op me. Ik trok de sjaal wat steviger om mijn nek en hoopte dat ik er geen spijt van zou krijgen dat ik mijn donzen jas niet had aangetrokken.


  ‘Ik ben benieuwd of de kring dit jaar net zo fijn is als vorig jaar,’ zei Rachel. Haar stem was rustig en gelijkmatig, en ik besefte dat ik me niet kon herinneren haar ooit met stemverheffing te hebben horen praten, of sarcastisch of plagerig. Ze klonk gewoon altijd rustig en gelijkmatig.


  ‘Waarom was de kring vorig jaar dan zo fijn?’ vroeg ik.


  Rachel keek me plechtig aan. ‘Toen hebben we marshmallows geroosterd in het vuur.’


  Ik grijnsde, en Charles grinnikte. Op Rachels gezicht verscheen een heel flauwe glimlach, en toen waren we op de open plek, waar Solis al een vuur had gemaakt.


  ‘Welkom,’ zei River terwijl we onze schoenen uittrokken. ‘Welkom.’


  We gingen met z’n twaalven rond het vuur staan en keken toe hoe de hypnotiserende vlammetjes aan het gedroogde hout likten en behoedzaam als een kat langs de randen slopen, om het dan opeens te verslinden. Het was ijskoud buiten, zoals ik al had voorspeld. Ik stak mijn handen uit naar het vuur, maar ik bibberde van de kou en moest tegelijkertijd heel sterk denken aan mijn afschuwelijke visioen van Incy. Fijn.


  ‘Na een tijdje voel je het niet meer,’ zei Anne, waarmee ze herhaalde wat Brynne had beloofd.


  Ik knikte en wist zeker dat mijn blote voeten al blauw aanliepen. Ik zou waarschijnlijk een paar tenen verliezen. Nu nog een snotneus en het plaatje was compleet.


  ‘Daar staan we dan,’ zei River, en ze keek ons allemaal glimlachend aan. ‘Er is weer een jaar voorbij. De geboorte van ons volgende levensjaar. Morgen begint een nieuwe dag, een nieuw hoofdstuk, maken we een nieuwe start.’


  Ik dacht dat ze vooral naar mij keek, maar de dansende vlammen vertekenden het beeld, waardoor ik het niet zeker wist.


  ‘Dit wordt grotendeels een feestelijke kring,’ vervolgde River. ‘Iedereen mediteert over het thema van wat een nieuw jaar voor hem of haar inhoudt. En dan, op het hoogtepunt van onze krachten, laten we allemaal iets los wat we niet meer nodig hebben. In de afgelopen jaren heb ik bijvoorbeeld de angst losgelaten, de neiging om alles in de hand te willen hebben, en mijn enorme behoefte aan pure chocolade.’


  Er werd gelachen.


  ‘Maar jullie hebben natuurlijk allemaal iets in je wat je niet meer nodig hebt, iets wat je afremt. Sommigen weten al wat ze zullen loslaten, maar het is niet erg als je nog niets in gedachten hebt. Als het moment daar is, weet je het vanzelf. Zijn we er klaar voor?’


  Nee. Laten we elkaar loslaten en warme thee gaan drinken.


  Die nieuwjaarswens ging niet in vervulling. We staken onze handen uit, met de duim naar links zodat ze precies in elkaar pasten als we onze buurman een hand gaven. Ik stond tussen Rachel en Charles in. River stond tegenover me, geflankeerd door Zijne Excellentie, die er belachelijk goed uitzag in het amberkleurige gewaad waar hij waarschijnlijk niets onder aanhad.


  Rachel keek even mijn kant op. ‘Zei je iets? Of stootte je je teen?’


  ‘Nee.’ Ik moest nodig leren die stomme kreetjes te onderdrukken.


  River zette haar lied in, haar persoonlijke uitnodiging voor de magie om zich te melden en met ons te komen spelen. Nee, ‘spelen’ was niet het juiste woord – daarvoor waren de destructieve krachten die ik al te vaak had gezien te vreselijk. Het was een uitnodiging voor… een gesprek. Dat leek er meer op.


  We liepen met de klok mee om het vuur heen, en na de tweede omwenteling besefte ik dat ik weer gevoel had in mijn voeten, dat ik de koude grond en de bladeren voelde. Na nog een omwenteling had ik het niet meer koud en kreeg ik dat rare vlammende gevoel in mijn borst dat aangaf dat de magie in mijn lichaam toenam, en om me heen. Ik begon mijn lied te zingen.


  Ik had aan Solis gevraagd of ik een formeler of traditioneler lied moest instuderen om de magie tot me te laten komen, en hij had gezegd dat dat niet nodig was, omdat je het niet kon leren. Het kwam gewoon van binnenuit, ongeacht je achtergrond of de taal die je sprak. De vorige keren had ik gewoon mijn mond opengedaan en was er geluid uit gekomen, klanken die oeroude woorden bleken te zijn. Ik had bedacht dat ik die misschien als kind geleerd had van mijn ouders. De woorden waren heel wat ouder dan zij, en met de kennis die ik nu had over de machtige huizen, nam ik aan dat ze stamden uit de beginjaren van de magie en onsterfelijken, wanneer dat ook mocht zijn.


  In ieder geval kwam mijn lied vanzelf toen ik mijn mond opendeed en werd de magie naar me toe getrokken, opwindend, verleidelijk, beangstigend. Onze kring voerde het tempo op, en ik was niet de enige die rood aanliep. Het vuur danste in het midden, de vlammen leken scherper te worden, puntiger naarmate onze dans vorderde.


  Rachels hand voelde warm aan in de mijne; die van Charles sterk en verrassend stevig. Mijn blik gleed van gezicht naar gezicht, ik zag het flikkerende licht weerkaatsen op ieders huid en in ieders ogen. Reyn bewaarde ik voor het laatst, ik stelde het moment uit waarop mijn blik op hem zou blijven rusten. En daar stond hij, tussen River en Daisuke in. Hij was zeker een kop groter dan zij. Het vuur wierp schaduwen op zijn geprononceerde jukbeenderen en die betoverende, amandelvormige goudkleurige ogen. Voordat ik mijn blik kon afwenden keek hij me onverwacht aan, op zo’n manier dat mijn keel werd dichtgesnoerd. Zijn gewaad zat, net als bij de anderen, dicht tegen zijn huid tijdens het ronddraaien, waardoor de contouren van zijn gespierde borst zichtbaar werden. Zijn litteken zat onder dat gewaad, het mijne onder mijn sjaal. Onze bij elkaar horende littekens. Niet precies hetzelfde, maar ze vulden elkaar aan, vormden samen de twee helften van mijn moeders amulet.


  Mijn lied wervelde door de lucht, werd krachtiger en voller. Het vloeide samen met dat van de anderen, zodat we samen een dikke boomstam van ineengestrengelde wortels vormden die diep de grond in leken te gaan. Het was zo… verrukkelijk, zo mooi, deze lonkende magie. Dat was ik vergeten. Misschien had ik het wel nooit geweten, dat het zo kon zijn. Kleine dingetjes, betoverinkjes, ja. Maar deze relatie tussen mij en de magie, een ware vrijage, de beloftes die we elkaar deden… dat was nieuw voor me. Net als een geliefde was ik bang voor haar vermogen om me te kwetsen. Maar net als een geliefde was het de belofte van een onvoorstelbaar genot, een ontluikende kracht van binnenuit. Het openbaarde zich aan me, waardoor ik me ook aan mezelf openbaarde.


  Jezus, moet je mij horen! Straks ga ik nog een zelfhulpboek schrijven. Genot door middel van hekserij!


  Ik dwong mezelf me te concentreren op wat er om me heen gebeurde en niet op het Wonderbaarlijke Mirakel van Zelfanalyse. River glimlachte breeduit tijdens het zingen. Haar haar, dat los over haar schouders hing, golfde als vloeibaar zilver. Ze zag er mooi, gelukkig en sterk uit. Ik denk dat ik er zelf ook ooit zo heb uitgezien, maar dat was niet iets van de laatste tijd.


  Toch was ik op dat moment min of meer gelukkig. Ik voelde me sterk. Ik zat vol met magie, barstte er bijna van uit mijn voegen, en waarschijnlijk grijnsde ik als een idioot. Lichamelijk voelde ik me perfect, ik had het niet te koud of te warm en was vervuld van lichtheid, van vreugde. Mijn voeten vlogen over de grond, mijn haar zwiepte om mijn gezicht. Ik had het gevoel dat ik erbij hoorde, dat ik thuis was bij deze mensen.


  ‘Nu!’ zei River, en we wierpen allemaal onze handen in de lucht, alsof we het universum een geschenk gaven. Misschien deden we dat ook wel. Ja, weet ik veel.


  De kring minderde vaart en langzaam kwamen we tot stilstand. Iedereen nam zijn afzonderlijke plek in, als bloemblaadjes die op het water drijven. Er werd geglimlacht en er waren blikken van verwondering en zelfs ontzag: mijn kringgenoten straalden de schitterende schoonheid van de magie uit. Ik had het gevoel dat ik ieder moment kon opstijgen, wegzweven, en alleen het gewicht van mijn linnen gewaad hield me met beide voeten op de grond.


  De magie hing in de lucht, gonzend, bijna knetterend. Het was een heerlijk gevoel, alsof alles precies zo was als het hoorde te zijn. Op dat moment was het alsof ik niets verkeerd zou kunnen doen en alles zou gaan zoals het moest gaan.


  River sloeg haar handen voor haar lichaam ineen en ademde er zachtjes in, waarna ze met haar handen een zwaaiend gebaar maakte naar het vuur. Dat laaide op alsof het haar antwoord gaf: River had losgelaten wat ze niet meer nodig had, en het vuur had het aangenomen, opgeslokt.


  Asher, die aan de andere kant naast River stond, doorliep dezelfde stappen. Ik keek gefascineerd toe hoe het vuur zijn wens uit de lucht leek te grijpen. Je kunt zeggen wat je wilt, magie en zo, maar dit was gewoon bizar.


  Zo gingen we verder, de kring rond: Anne, Lorenz, Brynne, Jess, Rachel… iedereen gooide iets van zich af, wat door het vuur werd opgeeist.


  Toen was het mijn beurt. Het was niet zo dat ik niet wist wat ik moest weggooien – eerder dat ik veel meer had dan het vuur in z’n eentje aankon. Waarschijnlijk zou het ervan kokhalzen of zich erin verslikken of zo. Dom gedrag, egoïsme, laksheid, luiheid – wacht eens even, valt luiheid onder laksheid of staat het op zichzelf? Onvolwassenheid, en egoïsme had ik al genoemd, toch?


  Rachel porde me zacht in mijn ribben en toen ik opkeek, zag ik iedereen verwachtingsvol naar me kijken. Ik slikte, zat nog steeds in die heerlijke cocon van licht en kracht. Vlug sloeg ik mijn handen ineen en fluisterde het eerste wat in me opkwam. Ik werp duisternis van me af. Ik zwaaide mijn handen open en het vuur ontplofte bijna, werd drie keer zo groot, en ik deinsde vlug achteruit. Maar de vlammen hadden me in hun greep, lonkten naar me. Ik voelde de hitte, maar kon mijn ogen er niet van afhouden.


  Ik werp duisternis van me af. Dat was een vlag die de lading wel zo ongeveer dekte. Ik had mijn oude leven van me af gegooid als een hagedis die vervelt; daar gingen mijn oude vrienden, mijn oude ik. Alles was nieuw. Dit was een nieuw jaar, een nieuwe start, en ik begon met het bewuste besluit al het duistere in mijn binnenste van me af te werpen, om me open te stellen voor de mogelijkheden van het goede.


  Er kwam een herinnering bovendrijven die voor me bleef zweven en vorm kreeg in het vuur. Het was een beeld van Incy en mij, en Boz en Katy waren er ook. Toen vervaagde het vuur en werd het beeld duidelijker.


  


  We waren in Frankrijk tijdens de Tweede Wereldoorlog. We hadden geprobeerd met vervalste papieren de grens met Zwitserland over te steken, maar de ambtelijke bureaucratie had roet in het eten gegooid en we konden niet weg voor we nieuwe vervalste papieren hadden.


  We waren met z’n vieren op weg naar een café dat gerund werd door een onsterfelijke die om onverklaarbare reden had besloten in Frankrijk te blijven. Wij waren er blij mee. Zijn café lag op een geheime locatie, en het was spannend en riskant om ernaartoe te gaan. Je moest ervoor afdalen in het riool en zo ongeveer door gebombardeerde kelders kruipen, en er was zelfs een stukje waar we zijdelings door een heel smalle gang schuifelden die onder een dichtgespijkerde kathedraal door liep.


  Toen we gehaast door de straat liepen, waarbij we probeerden te voorkomen dat we steeds hinderlijk aangehouden werden voor willekeurige controles van een Duitse wacht, zagen we een vrachtwagen van het Rode Kruis voor une poste – een postkantoor – geparkeerd staan. We waren helemaal opgedoft en liepen te lachen, want we verheugden ons op de avond die voor ons lag en hoopten de volgende dag onze nieuwe papieren te krijgen waarmee we dit platgegooide, sneue gat konden ontvluchten.


  De bestuurder was in het postkantoor, de deur stond nog open. We hoorden hem in slecht Frans met een Amerikaans accent vragen waar het weeshuis was. De uitbaatster van het postkantoor legde het hem uit in rap Frans, met veel handgebaren, en het was duidelijk dat hij het niet kon volgen. Hij vroeg haar in gebarentaal een plattegrond te tekenen, en de vrouw knikte en liep weg om een vel papier te halen, van dat onhandige dunne spul, het enige wat in die tijd te krijgen was.


  ‘Hé,’ zei Boz, en hij minderde vaart.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik.


  ‘Die wagen van het Rode Kruis – die gaat naar het weeshuis.’ Hij dempte zijn stem en trok ons een steegje in.


  ‘Ja?’ vroeg Incy, en toen begonnen zijn donkere ogen te schitteren. ‘Met voorraden. Misschien wel eten.’


  Toen we de houten kratten bij Felipe naar binnen sleurden, half over de grond, werden we als helden onthaald. Er zaten ongelooflijke schatten in: repen chocolade, zeep, echte eieren, die iedereen een kreetje ontlokten, en… sinaasappels! Allemaal dingen die we in geen maanden hadden gezien. Grootmoedig deelden we alles: we gaven iedereen chocolade alsof we nooit iets anders aten, en we stopten Felipes vrouw vrolijk eieren toe, die ze beschermde alsof ze van massief goud waren.


  Ik herinner me de heerlijke, scherpe geur van een van de sinaasappels toen ik mijn nagel in de schil stak, die ik lostrok. Er spoot wat sap uit, dat op mijn wang terechtkwam. Ik lachte, en Boz likte het eraf. Ik perste een beetje sap in de waterige whisky die Felipe schonk, daarna scheurde ik de sinaasappel in tweeën en beet in het vruchtvlees. Ik had nog nooit zoiets lekkers geproefd, en sindsdien ook niet meer.


  Het was fantastisch, en het zou een van onze favoriete anekdotes worden waar we nog vaak om lachten. We feliciteerden elkaar er nog steeds mee: wat een stunt was dat destijds geweest.


  


  Nu zag ik in de vlammen wat ik toen niet had gezien, en waar ik nooit bij stilgestaan had: de weeskinderen die de vrachtwagen hoorden aankomen en door de ramen van hun kamer gluurden, sommige kapot of dichtgetimmerd. De nonnen die druk in de weer waren en de kinderen toestemming gaven om naar buiten te gaan, naar le militaire. Dit waren kinderen van wie de ouders waarschijnlijk waren omgekomen bij een van de honderden luchtaanvallen op Frankrijk vanuit de Duitse Messerschmitts. Ze waren waarschijnlijk op de vrachtwagen af gerend, hadden zich op de chauffeur gestort en vreugdekreten geslaakt bij het zien van het grote rode kruis op de zijkant van de vrachtwagen. De chauffeur was natuurlijk naar de laadklep gelopen en had zich even de Kerstman gevoeld. Hij zag de kapotte truien, de dunne beentjes die uit te korte broeken staken. En toen hij het olijfgroene doek terugsloeg… was er niets te zien. Een lege vrachtwagen. De weeskinderen waren natuurlijk met stomheid geslagen. Zwaar teleurgesteld. Het zou veel beter zijn geweest als de vrachtwagen nooit was gekomen – dan hadden ze ook geen hoop gehad. Maar hij was wél gekomen, en hun hoop was opgelaaid als het vuur hier voor me; hoop die vervolgens op een gruwelijke manier was vervlogen.


  Door ons. Door mij. Door mijn duisternis.


  Duisternis, ga weg, smeekte ik in stilte. Duisternis, ga weg.


  Ik hoorde iemand kuchen en ik knipperde met mijn ogen. Langzaam keerde ik terug in het heden.


  ‘Wat heb je in hemelsnaam van je af gegooid?’ mompelde Rachel, maar River zei: ‘Charles?’ en de kring ging verder alsof er niets gebeurd was. Ik deed een stap naar achteren, trillend, en sloeg mijn armen om me heen. Had het maar een paar seconden geduurd, of minutenlang? En hoeveel van dergelijke herinneringen had ik eigenlijk? Gebeurtenissen die destijds leuk, fantastisch en vermakelijk hadden geleken, maar waar ik nu vol afschuw en zelfs walging op zou terugkijken? Veel. Verschrikkelijk veel.


  Ik kreeg een scherpe, zure smaak achter in mijn keel, en ik sloeg mijn hand voor mijn mond en slikte het weg.


  Naast mij blies Charles in zijn handen en het vuur flakkerde nauwelijks waarneembaar op, alsof dit een eitje was vergeleken bij wat het vuur door mij had moeten doorstaan.


  Mijn gezicht gloeide en het zweet brak me uit; ik voelde de nieuwsgierige blikken. Ik concentreerde me op een plekje aan de voet van de vlammen en keek niet meer op. Na Charles was Solis aan de beurt, en het vuur kon nog net de energie opbrengen om dat wat hij van zich afwierp op te nemen. Na Solis kwam Daisuke en toen was Reyn aan de beurt. Nu gluurde ik wel even naar het vuur; het laaide best hoog op. Wat had hij van zich afgeworpen? Het verlangen mensen te overheersen? De behoefte om dorpen te plunderen? Zijn verlangen naar mij?


  Toen waren we weer bij River aanbeland, die een alerte indruk maakte, met heldere ogen. ‘Mooi, mensen. Wat een prachtige kring. Laten we hem samen ontbinden.’


  We pakten elkaar weer bij de hand. Ik geneerde me omdat ik klamme handen had en omdat Rachel en Charles dat konden voelen. We staken eenvoudigweg met z’n twaalven onze handen in de lucht en namen afscheid.


  Ik voelde de magie afnemen, verbleken, verdwijnen tussen de bomen door, in de lucht en over de grond. Het onbeschrijflijke gevoel van kracht en macht ebde ook weg en ik voelde paniek opkomen: wat zou er van me overblijven zonder magie, hoe gewoon zou alles dan weer zijn?


  Er werd zachtjes een arm om me heen geslagen. River vroeg: ‘Gaat het een beetje?’


  Ik ging snel bij mezelf na of ik niet hoefde te kotsen, en toen knikte ik. ‘Ik geloof niet dat ik over mijn nek ga.’


  ‘Ik bedoelde emotioneel,’ zei ze. ‘Het was een belangrijke kring, je hebt een grote hoeveelheid krachtige magie opgeroepen. Voelde je dat?’ Ze keek me met een schuin hoofd aan terwijl de anderen naar hun schoenen zochten en terugliepen naar het huis, pratend en lachend.


  ‘Ik voelde hoe ieders magie zich verstrengelde met die van de anderen,’ zei ik tegen haar, en ze keek me peinzend aan.


  ‘Die van jou was wel heel sterk,’ zei ze. ‘Wat voor gevoel heb je bij de dingen die je van afgeworpen hebt?’


  ‘Eh… prima.’ Ik zag mijn schoenen en stak mijn blote voeten erin. Ik begon weer te rillen van de nachtelijke kou.


  River aarzelde, alsof ze nog wat wilde zeggen. Ik hoopte dat ze niet zou doorvragen naar wat ik van me afgeworpen had – ik wist niet of ik het wel goed had gedaan en of ik de juiste dingen had gezegd. Kon je de duisternis zelf eigenlijk wel van je afwerpen? Had ik me niet gewoon tot het egoïsme moeten beperken?


  Na een hele poos zei ze: ‘Prima. We hebben het er later wel over. Ga mee naar huis, daar wachten ons nog meer verrassingen.’


  ‘Oké.’ Ik bleef staan om met veel omhaal mijn veters te strikken, en ze liep door. Ik wilde er niet over praten, over niets van wat er gebeurd was. Ik wilde niet vertellen wat ik van me afgeworpen had, wat ik had gezien, die vreselijke, weggestopte herinnering aan mijn valse tevredenheid.


  Toen ik overeind kwam, zag ik dat iedereen was doorgelopen. Ik was alleen achtergebleven. Geweldig. Het feit dat het vroor dat het kraakte was het fijne kersje op de slagroomtaart.


  Ik knarsetandde.


  Er kraste een uil, natúúrlijk kraste er een uil, waardoor de rillingen over mijn toch al koude rug liepen. Ik hoorde takjes kraken, bros van de kou, maar ze kraakten niet onder mijn eigen voeten. Wat was dat, hoorde ik iemand lachen?


  Grote godin. Ik zweer het je: als er nu een of andere lolbroek uit de bosjes zou springen, zou ik hem in elkaar…


  Reyn kwam achter een boom vandaan, en ik kon nog net een gil onderdrukken.


  ‘Godver! Vind je dat grappig of zo, om me vanuit de bosjes te bespringen? Ik kan er niet om lachen.’


  ‘Ik besprong je helemaal niet,’ zei hij, en hij keek er geërgerd bij. ‘Ik heb op je gewacht. Ik weet dat je niet graag alleen door het donker loopt. Ik dacht dat je me hoorde, dat je wist dat ik er was.’


  Verbaasd deed ik mijn mond open.


  ‘Ik dacht dat River en jij een gesprek onder vier ogen hadden, dus wachtte ik hier.’


  Nu voelde ik me schuldig omdat ik zo lullig tegen hem had gedaan terwijl hij alleen maar attent was geweest. Aardig zelfs. Zijn ogen leken bruin in het schemerlicht, en zijn jukbeenderen wierpen een schaduw over zijn kaken. Toen veranderde zijn gezicht en keek hij me aan met een uitdrukking die ik niet van hem kende.


  ‘Denk je nou echt,’ zei hij zacht, ‘dat ik het grappig zou vinden om je te bespríngen, na alles wat er tussen ons is gebeurd?’ Hij sloeg zijn armen over elkaar.


  Ik haalde even diep adem en legde een hand op mijn bonkende hart. ‘Ik dacht er niet bij na,’ zei ik stijfjes. ‘Ik schrok van je. Hoe weet je dat ik niet graag alleen buiten ben in het donker?’


  ‘Als ik je ’s avonds buiten zie, ben je zo gespannen als een veer,’ zei hij, en hij praatte zo zacht dat ik me onbewust naar hem toe boog om het te kunnen verstaan. ‘Je vindt het vreselijk. Je vindt het zelfs zo erg dat je heel dicht naast me komt lopen.’ Zijn stem was warm en fluweelzacht, alsof hij de koude avond bij me vandaan wilde houden.


  ‘Dus je hebt op me gewacht?’ Het drong nu pas tot me door.


  ‘Ja. Zullen we?’ Hij gebaarde in de richting van het huis.


  Ik knikte, verward over hoe dankbaar ik was en over hoe goed hij eruitzag in het bos, waar de sneeuwvlokjes geluidloos om ons heen dwarrelden.


  Hij keek me met een schuin hoofd aan. ‘Je haar… het lijkt wel of het is gesponnen van maanlicht.’ Hij wendde zijn blik af en deed alsof hij lachte, alsof hij het zo niet had bedoeld.


  Ik knipperde met mijn ogen en dacht: een poëtische krijger. Daarna keek hij me weer aan, met een ernstig gezicht, en hij boog zich traag naar me toe terwijl ik heel langzaam mijn adem liet ontsnappen. Mijn hoofd werd niet langer bestookt door gedachten toen we tegelijkertijd onze armen om elkaar heen sloegen, toen mijn handen de zachte stof van zijn mouwen omhoogschoven, mouwen die de harde spieren die eronder zaten niet konden verbergen.


  ‘Reyn,’ fluisterde ik. Toen drukte hij zijn mond zacht op de mijne, met zijn ogen open alsof hij afwachtte of ik hem van me af zou duwen. Maar ik sloot mijn ogen en leunde tegen zijn borst, die stevig was als een eik. Dit was Reyn die me kuste, en alles voelde nieuw en uniek, ondanks mijn zoenverleden van vierenhalve eeuw. Hij trok me steviger tegen zich aan, met zijn handen op mijn rug, en ik had het opwindende besef dat we alleen die stomme heksengewaden droegen, met niets eronder, iets waarvan ik steeds al had gezegd dat het geen goed idee was.


  Doelgericht als een ware Winterse rover verhevigde hij onze zoen, en het duizelde me. Hij rook naar houtvuur en waspoeder en vaag iets oosters, een kruidige geur die ik alleen van hem kende. Ik had niet eens gemerkt dat hij me achteruitduwde, maar nu voelde ik de ijskoude onverzettelijkheid van een rotsblok dat uit de grond stak; het raakte mijn knieholtes. En wat ik aan de voorkant voelde, was bijna net zo hard.


  Dit voelde zo… fijn. Het was heerlijk, ik kon me niet herinneren me ooit zo goed gevoeld te hebben, ook al had ik het ijskoud en moest ik de gebeurtenissen in de kring nog verwerken. Als ik bij hem was, op deze manier, met hem verbonden, dan voelde ik me veilig. Niets kon me raken. Niets kon me pijn doen. Alleen hij. En tegen de tijd dat die gedachte was doorgedrongen tot de brij die mijn hersenen op dat moment vormden, besefte ik vaag dat mijn armen op zijn schouders rustten, dat ik een hand door zijn haar haalde en een been om hem heen geslagen had.


  Ik gaf me eraan over, liet de vloedgolf die Reyn heette over me heen spoelen, me tot over mijn oren door hem in vervoering brengen.


  Ik drukte me zo dicht mogelijk tegen hem aan, alsof ik ons zo kon laten versmelten. Mijn andere hand stak ik onder de stof van zijn gewaad om zijn warme, gladde huid te voelen, zijn sterke sleutelbeen, zijn gestroomlijnde schouderspieren. Hij was groot en sterk, stevig en volmaakt. Ik hoorde hem zwaar ademen en vond dat fijn – het kwam door mij. Ik wenste dat ik de tijd kon stilzetten, op dit moment. Ik wilde me eraan overgeven, me aan hem overgeven, alles loslaten behalve Reyn.


  Natuurlijk was het verleidelijk. Het leek me heerlijk om de strijd op te geven, die vermoeiende, stomme klotestrijd om weer Tähti te worden. Het zou veel makkelijker zijn om vanaf nu gewoon te… freewheelen. Om mijn zintuigen te laten overnemen door Reyn, hem mijn hoofd, mijn hart en mijn lichaam te laten vullen.


  Maar… zou ik dan niet net zo’n loser, zo’n lege huls blijven als ik was toen ik hierheen kwam? Ik baalde er behoorlijk van, maar de waarheid was dat ik hier was gekomen met een doel voor ogen. Als ik me nu zou verliezen in deze heerlijke, heftige en verleidelijke emoties, zou het er eigenlijk op neerkomen dat ik Lilja – de naam die ik bij mijn geboorte had gekregen – opzijzette.


  Reyn hief zijn hoofd en keek me aan. We hijgden allebei, bliezen wolkjes damp uit in de ijskoude lucht. Mijn armen voelden koud en stijf aan.


  ‘Waar zit je met je gedachten?’ Zijn stem was bijna een fluistering. Ik meende heel in de verte een vleugje van zijn moedertaal te bespeuren: een vreemde mengeling van Mongools en iets Scandinavisch. Hij deed een stap achteruit, maar hield zijn armen om me heen geslagen.


  ‘Ik kan het niet,’ zei ik, terwijl ik wist dat ik het zojuist had gedaan. Ik vond het vreselijk dat het zo ademloos klonk.


  Hij kneep zijn ogen half dicht.


  Overmand door hetzelfde gevoel dat ik had wanneer de magie na een kring uit me wegebde, dwong ik mezelf om te zeggen: ‘Ik snap niet wat ons bezielt.’ Ik probeerde me tevergeefs los te maken uit zijn greep. ‘Ik snap niet waarom…’ Ik schudde mijn hoofd, doodmoe en in de war en treurig, en tegelijk voelde ik om de een of andere reden ook iets van triomf.


  ‘We worden naar elkaar toe gedreven,’ zei hij; zijn woorden daalden bijna onhoorbaar neer in de avondlucht. ‘We delen een verleden.’


  ‘Een vreselijk, rampzalig verleden.’ Iemand moest het toch zeggen?


  ‘Misschien is dit de enige manier om dat goed te maken.’ Zijn borstkas ging op en neer, maar dankzij zijn eeuwenlange ervaring als krijger maakte hij geen enkel geluid.


  ‘Ik weet het niet.’ Ik vond het vreselijk dat ik zo besluiteloos was. Dan liever vinnig of zelfs kwetsend. Ik heb vrijwel altijd een duidelijk standpunt en verkondig graag mijn mening over van alles en nog wat. Maar vanavond kreeg ik mijn gedachten niet op een rijtje.


  ‘Je… voelt wat voor me.’ Hij praatte zacht maar indringend.


  Ik voel zeker wat voor je. Lust, verlangen. ‘Angst? Pijn?’


  Ik voelde zijn spieren aanspannen, hoewel ik hem niet meer aanraakte.


  ‘Bij River zijn draait om… jezelf zijn,’ zei hij, en het klonk alsof ieder woord tegen zijn wil zijn mond uit kwam. ‘Zijn wie je echt bent. En je daar op de een of andere manier mee… verzoenen.’


  Mijn lichaam, dat nog maar zo kort geleden om hem had gejubeld en me aanspoorde hem véél beter te leren kennen, liet die wens langzaam maar zeker los. De magie van Reyn was uitgewerkt, net zoals die andere magie nog geen tien minuten geleden. De adrenaline en opwinding gierden door mijn aderen en plotseling rilde ik weer van de kou. Ik sloeg mijn armen over elkaar.


  ‘Oké, dr. Phil,’ zei ik, maar het klonk niet echt kribbig.


  ‘Het heeft geen zin om tegen jezelf te liegen.’ Zijn woorden bleven toonloos tussen ons in hangen.


  Ik wist een geloofwaardige frons op mijn gezicht te toveren. ‘Je meent het. Bedankt voor de tip.’


  Maar ik had hier te maken met een man die er in het verleden in was geslaagd om weken, zelfs maanden in de ergste kou te wachten tot ingesloten dorpsbewoners omkwamen van de honger of zich overgaven, dus het flinterdunne muurtje dat ik rond mezelf had opgetrokken was niet bepaald een probleem voor hem.


  ‘Als je je gevoelens niet onder ogen kunt komen, al je gevoelens, dan zul je nooit sterk genoeg zijn om je los te maken van je verleden.’


  Zijn woorden brachten me van mijn stuk, net als de aanblik van hem met die donkere bomen op de achtergrond, de witte sneeuw onder onze voeten en het maanlicht dat in strepen over zijn gezicht viel, waardoor hij iets kreeg van een exotische tijger.


  ‘Wat weet jij daar nou van?’ Ik voelde me dom en kwetsbaar en was mezelf niet.


  Omdat ik het gevoel had dat ik moest ontsnappen aan al die emoties, wurmde ik me langs hem heen, en hij liet me gaan. Ik liep in mijn eentje terug, haastig door de sneeuw over het pad dat door de voeten van de anderen was gevormd. Ik wist niet of hij achter me aan kwam, maar binnen een paar minuten rende ik zo’n beetje het trapje naar de keuken op, snakkend naar het licht en de lachende mensen achter de deur.
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  De meeste nieuwjaarsdagen die ik me uit het recente verleden kan herinneren begonnen met knallende koppijn, een misselijk gevoel in mijn maag en de vraag waar ik was toen ik wakker werd. (‘Nee, agent, ik heb geen idéé waarom ik als rat verkleed ben. Hóé noemde ik u, zegt u? O jee, dat is niet best.’) Daar kwam dan nog bij dat ik er meestal nogal van baalde dat ik nog in datzelfde leven zat, nog steeds mezelf was, nog altijd bezig met waar ik op dat moment mee bezig was. Vervolgens belde dan een van mijn vrienden, of er kwam er een onder de bank vandaan gekropen, om me een bloody mary aan te bieden en dan begon het hele gedoe weer van voor af aan.


  Dit jaar voelde het anders. Ik werd wakker zonder kater, niet in het gezelschap van vreemden, maar juist met een voorzichtig blij gevoel over een nieuw jaar vol mogelijkheden. In IJsland werden altijd grote vreugdevuren ontstoken op oudejaarsavond, en iedereen proostte en sprak zijn wensen voor het nieuwe jaar uit. Dat had ik gisteravond ook gedaan.


  Ik voelde… opwinding. Hoop zelfs, hoewel ik de goden niet wilde verzoeken door het toe te geven. Terwijl ik in bad lag in de vrouwenbadkamer bij mij op de gang, bracht ik mijn vooruitgang in kaart. Ik zag mijn tenen steeds roder worden in het warme water en somde in stilte op op welke punten ik voor mijn gevoel vooruitgang boekte.


  Het ging nou ook weer niet uitstekend met me. Ik was er nog lang niet, was niet beheerst en betrouwbaar en positief. Ik had nog een lange weg te gaan, bergopwaarts en vol kuilen, voor ik er was. Maar het begin was er. En dit jaar zou ik grote sprongen maken. Echt. Serieus. Ik liet me onder water glijden en stelde me voor dat het het verleden was dat ik van me af spoelde.


  


  Paardentuig poetsen staat hoog op mijn lijst van dingen waar ik een hekel aan heb, vlak na pina colada’s en wandelen in de regen. Toen ik de verschillende hoofdstellen, twee zadels en een paar zadelriemen zag, kon ik alleen maar blij zijn dat sommige onderdelen tegenwoordig van nylon waren en geen onderhoud nodig hadden.


  ‘Goedemorgen, cara,’ mompelde Lorenz toen ik hem tegenkwam op weg naar de tuigkamer. Charles en hij veegden de gang tussen de stallen aan, en het stro en stof vlogen in het rond. ‘Heb je die schattige hondjes gezien?’


  ‘Yep.’ Iedereen had het alleen nog maar over die beesten.


  Charles nieste en haalde een schone, witte zakdoek uit zijn stofjas. Zelfs als hij de vloer veegde zag hij er netjes en verzorgd uit. En Lorenz had model kunnen staan voor de wintercollectie van Man en paard. Hij droeg zelfs een zijden sjaaltje. Ikzelf zag er zeer opwindend uit in een gevoerde spijkerbroek, modderige laarzen, een sweater, een donzen jas en een dikke wollen sjaal. Lorenz, gekrenkt in zijn gevoel voor stijl, probeerde zijn gezicht in de plooi te houden, maar hij kon het gewoon niet aanzien.


  ‘Je moet die sjaal niet zo vaak om je nek wikkelen,’ zei hij, en hij zette zijn bezem weg en kwam op me af. Hij was pas een jaar of honderd oud en sprak nog met een uitgesproken Italiaans accent.


  Ik stak mijn handen afwerend uit om hem tegen te houden, maar hij duwde ze weg en haalde de sjaal van mijn nek. Ik stond als aan de grond genageld. Mijn haar was wat langer en bedekte nu enigszins mijn nek, maar niet helemaal. Ik kon me niet verroeren en probeerde vat te krijgen op de gierende paniek die zijn daad veroorzaakte.


  ‘Kijk. Zo doe je dat.’ Behendig sloeg hij mijn sjaal dubbel en vouwde hem om mijn nek, terwijl ik mijn best deed om niet opzij te springen. Hij haalde de uiteinden door de lus en trok de sjaal aan. Ik probeerde rustig te blijven ademen terwijl hij met de sjaal in de weer was. Toen deed hij een stapje terug en bekeek me met een kritische blik.


  ‘Beter, toch?’ vroeg hij aan Charles, die een neutraal gebaar maakte.


  ‘Het is beter, maar de mogelijkheden zijn beperkt als je zo’n sweater draagt,’ zei hij. Het was niet eens gemeen bedoeld, en Lorenz knikte zuchtend.


  ‘Helemaal waar. Nastasya, je hebt een beeldig figuurtje. Die sweater flatteert je totaal niet,’ zei hij op besliste toon. ‘Zachtere tinten. Strakker. Een kasjmieren vestje.’


  ‘Ik sta paardentuig te poetsen in een stal,’ zei ik.


  ‘Klopt,’ zei Lorenz met een knikje. ‘Maar je kleedt je altijd zoals nu. Als een vent.’


  Ik zette grote ogen op. ‘Ik zie er helemaal niet uit als een vent,’ zei ik. ‘Ik kleed me praktisch. Omdat ik op een boerderij woon. Waar ik voortdurend vieze boerderijklusjes moet doen.’


  Lorenz grijnsde, en hij zag er adembenemend uit. ‘Een knap mannetje.’


  Ik haalde diep adem en liep terug naar de tuigkamer. Ik hoorde die twee nog gniffelen toen ze hun bezems weer oppakten.


  ‘Ik mis de tijd van de rijtuigen,’ hoorde ik Charles zeggen.


  ‘Die waren zo mooi elegant,’ zei Lorenz instemmend.


  Ik haalde alle ijzeren gespjes van een hoofdstel en stortte me met een borstel op het zand dat erop zat. Iemand had in de modder paardgereden, en alles zat vol aangekoekte blubber. Ik wist dat Reyn wel eens reed – van de zes paarden die River had, werden er drie gebruikt als rijdier – en Lorenz en Anne ook. En waarschijnlijk nog wel een paar anderen. Ik reed nooit, hoewel ze het me wel had aangeboden.


  Lorenz begon te neuriën en zette zachtjes een aria uit Aïda in. Ik deed mijn best om niet te luisteren naar de romantische tekst terwijl ik een zadel inzeepte met iets wat heel toepasselijk zadelzeep heette. Charles en hij misten dus rijtuigen, door paarden voortgetrokken. Dat onderstreepte nog eens hoe verschillend wij onsterfelijken waren.


  Ik + paarden = pijnlijke herinneringen. Ik verwijderde de zadelzeep en begon het leer in te wrijven met zadelvet, waarbij ik uit alle macht probeerde om niet te denken aan een andere periode in mijn leven waarin ik dat had gedaan. Denk aan iets anders. Mijn hersenen werden plots overspoeld met herinneringen aan de avond ervoor, toen ik met Reyn stond te zoenen in het donkere, koude bos. Mijn wangen gloeiden en ik richtte me gauw weer op mijn taak.


  Reyn. Waarom zat hij toch zo achter me aan? Ik had niet de indruk dat hij dacht: hoera, mijn leven kan beginnen want ik heb mijn zielsverwant gevonden! Het leek er meer op dat hij zich er niet tegen kon verzetten. Niet dat ik dat niet leuk vond, maar toch. En ik vond het nog steeds vreselijk dat ik zo tot hem werd aangetrokken, dat ik hem ongelooflijk lekker vond.


  Ik ben een kei in het verdringen van dingen die me te ingewikkeld worden, en van die eigenschap maakte ik nu gebruik. Ik vroeg me af wat we zouden eten, hoe het nieuwjaarsfeest van Meriwether was geweest, waar Dray zich mee bezighield, aangezien ik haar al een tijdje niet gezien had. Ik vroeg me af waarom Charles hier was, en Lorenz…


  Ik kon het hun net zo goed vragen!


  ‘Lorenz?’


  Even later verscheen dat knappe hoofd van hem om het hoekje, zijn meeuwenvleugelwenkbrauwen in volmaakte boogjes boven zijn diepblauwe ogen. ‘Ja?’


  ‘Waarom ben jij hier eigenlijk?’ Ik maakte er een weids gebaar bij om aan te geven dat ik River’s Edge bedoelde, en niet de stal. Hij knipperde verbaasd met zijn ogen, en ik kon hem bijna zien overwegen of hij het me zou vertellen of niet, en hoeveel hij eventueel zou prijsgeven.


  Hij kwam de tuigkamer in en bleef bij de deur staan. Ik werd getroffen door de verandering in zijn gedrag: meestal was hij onbeschaamd, brutaal en charmant, met het zelfvertrouwen dat je vaak ziet bij ontzettend knappe mannen. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, stak zijn hand op en liet hem weer zakken.


  Ik poetste heel stilletjes een zadel en keek hem strak aan. Dit kon wel eens interessant worden.


  Hij pulkte aan de Italiaanse wol van de pantalon die hij had uitgekozen om de stal in uit te mesten. ‘Ik, eh…’ zei hij, en hij liet zijn blik via het plafond naar de vloer gaan. ‘Ik heb…’


  Ik hield mijn adem in. De opgewekte, aardige Brynne had geprobeerd iemand in brand te steken, en ik kon me niet voorstellen waarom Lorenz hier was.


  ‘Ik heb tweehonderdvijfendertig kinderen,’ zei hij, en ik viel bijna om van verbazing. ‘Of zoiets.’ Hij keek me niet aan en deed zijn best om nonchalant over te komen, maar dat is míjn specialiteit, dus ik prikte er onmiddellijk doorheen.


  Ik besefte dat ik hem met open mond stond aan te gapen, dus klapte ik mijn kaken op elkaar, knikte en poetste nog wat aan het zadel terwijl mijn hoofd overliep van de vragen.


  ‘Goh,’ zei ik beheerst, alsof ik wilde zeggen: dat soort dingen maak ik dagelijks mee. Tweehonderdvijfendertig maar, zei je? Ik ken iemand die…


  ‘Dat is heel veel,’ gaf ik toe. ‘Allemaal onsterfelijk?’ Man, zo nam ons aantal behoorlijk toe.


  ‘Nee.’ Hij streek zijn dikke zwarte haar van zijn voorhoofd. ‘Een stuk of zestig zijn onsterfelijk. Denk ik.’


  Het kwartje viel meteen: hij zou geconfronteerd worden met de dood van ongeveer honderdzeventig van zijn eigen kinderen, de een na de ander. Waarom had hij dat zichzelf aangedaan?


  ‘Ik heb geprobeerd…’ Hij keek met een cynisch lachje naar de muur. ‘Een sterilisatie herstelt zichzelf op den duur.’


  Natuurlijk. Zo gaat dat bij ons. En hij was dus kennelijk zo stom om geen condooms of andere anticonceptiemiddelen te gebruiken. Allemachtig.


  ‘En toch ga je er gewoon mee door?’ Blijkbaar wel.


  ‘Ik probeer het te begrijpen,’ zei hij. Daarom zat hij dus hier. Om erachter te komen waarom hij zichzelf zo kwelde, en zijn kinderen, voor wie hij natuurlijk geen echte vader kon zijn, niet voor allemaal tenminste – en de vrouwen die hij verlaten had.


  ‘Ooo, en je bent pas honderd of zoiets!’ De gedachte flapte eruit voor ik het in de gaten had.


  Hij knikte plechtig. ‘Honderdzeven.’


  Mijn god. Laten we zeggen dat hij ermee was begonnen toen hij twintig was. In tachtig jaar had hij tweehonderdvijfentwintig kinderen voortgebracht, voor zover hij wist. Er waren er vast al een paar van dood – gestorven aan een ziekte of een ongeluk. Maar de komende negentig jaar zou hij moeten toezien hoe er kinderen van hem stierven. En dan had hij zijn onsterfelijke kroost nog, dat tot in de eeuwigheid zakgeld eiste.


  ‘Ik probeer het te begrijpen,’ zei hij nog een keer, en hij glimlachte beleefd en afstandelijk naar me. Toen draaide hij zich om en liep de zadelkamer uit, en een paar tellen later hoorde ik zijn bezem weer over de vloer zwiepen.


  Oké. Ik pakte het tuigvet en deed een beetje op een poetslap. Dat was… een geruststelling. Niet in de zin van: o, o, o, wat ben ik blij dat ik Lorenz niet ben, maar het besef dat ik niet de ergste persoon op aarde was, was iets waaraan ik me uit alle macht vastklampte, als een brokstuk van de Titanic. En ik blies in het donker op mijn fluitje.


  Nee, ik weet zelf ook niet waar dat op slaat – ik moet niet zo veel metaforen gebruiken – maar je snapt wat ik bedoel.


  Jemig. Zo veel kinderen. De halfonsterfelijken zouden heel lang leven; dat zijn de mensen over wie je in de krant leest omdat ze ouder worden dan honderd of zo. En Lorenz zou in hun bijzijn zogenaamd steeds ouder moeten worden om normaal te lijken, óf hij zou ervandoor moeten en hen nooit meer zien. Het was allebei balen. Maar de onsterfelijken… het waren zijn kínderen, maar hij zou nooit een echte band kunnen opbouwen met meer dan een handjevol. Of misschien wel. Wie zal het zeggen? Als je het eeuwige leven hebt, heb je zeeën van tijd om al die kinderen te leren kennen. Maar hoe dan ook: het was bizar en destructief.


  ‘Keurig geveegd, mannen,’ hoorde ik River zeggen. Haar laarzen bonkten op de stenen vloer van de schuur. Ik begon ijverig te poetsen. Paardentuig moet er mooi uitzien maar mag niet te veel glanzen, want dan zou het glad kunnen worden, en dat is wel het laatste wat je wilt als je een beest van ruim vijfhonderd kilo jouw bevelen wilt laten uitvoeren. Het is al moeilijk genoeg als de teugels niet glad zijn. En soms heb je niet eens tijd om het tuig te pakken…


  


  Rond 1860 bevond ik me in een armetierig stadje in het noorden van Engeland, in afwachting van de trein naar Londen of zoiets. Ik geloof dat ik nog twee dagen geduld moest hebben. Hoe heette ik toen ook alweer? Zo lang was het nog niet geleden. Hè, hoe heette ik nou? Engeland. Engeland na de Amerikaanse goudkoorts. Rosemund? Rosemary. Rosemary Munson. Ja, dat was het: Rosemary. God, ik herinner me nu ook de naam van de herberg waar ik logeerde. Herberg The Old Blue Ball (ik verzin dit niet).


  Maar goed, in het holst van de nacht (zulke dingen gebeuren altijd midden in de nacht) werd ik verdomme wakker omdat ik mensen hoorde gillen en schreeuwen. Ik vloog mijn bed uit en gooide het raam open, om in het donker te kijken naar de brand, het naderende leger of de ontsnapte circustijger. Niets te zien.


  Maar ja, als je iedereen om je heen ziet rennen en schreeuwen, doe je er wel iets mee. Ik bedoel, jij mag dan misschien de enige zijn die rustig blijft, maar zoek in godsnaam wel even uit waar die paniek vandaan komt. Gratis tip.


  Toen zag ik het. Het duurde even voordat ik in de gaten had wat er precies aan de hand was, maar ik telde alle aanwijzingen bij elkaar op en het hielp ook dat ik hoorde roepen: ‘De dam is doorgebroken! De dam is doorgebroken! Het water komt hiernaartoe!’ Bovendien zag ik een enorme grijze golf door het dal onze kant op komen, eigenaardig snel: we zouden er allemaal aan gaan. Ik pakte mijn jas en trok hem aan over mijn nachtjapon. (We hebben het over een nachtjapon uit het victoriaanse tijdperk, met kant, meters stof, lang, je kent het wel.) Ik vloog de trap af naar beneden, waar de herbergier en zijn vrouw druk bezig waren om zo veel mogelijk van hun bezittingen in hun oude koets te laden. De paarden hinnikten en steigerden, waardoor de koets telkens bijna omviel.


  Een pandemonium. Ik weet nog dat het koud was, en dat ik op blote voeten liep. Ik rende naar de stallen, waar ik een stuk of acht doodsbange paarden zag die probeerden hun stal open te trappen. In een fractie van een seconde moest ik beslissen bij welk paard ik het minste risico liep dat het me zou doodtrappen, en ik maakte de box open. Het was een merrie, een grijs gevlekte met een prachtige tekening. Ik had geen idee wie haar eigenaar was. Ze steigerde en bokte en ik ontweek haar vlijmscherpe hoeven op zoek naar iets wat op een zadel leek. Maar de meeste mensen namen het zadel mee naar binnen, tegen diefstal.


  Het geschreeuw nam toe en ik hoorde een reeks explosies die de grond deden schudden, waardoor ik bijna onderuitging. Achteraf hoorde ik dat de vloedgolf een gasleiding had vernield, waar vervolgens een vonkje bij was gekomen; de regen van vuur had vrijwel alle panden in brand gezet. Ik pakte het halster van het paard en besteeg haar terwijl ze probeerde me van zich af te werpen. Maar ik reed al paard sinds mijn derde, dus greep ik haar manen met beide handen vast, sloeg mijn benen stevig om haar heen, spoorde haar aan en brulde: ‘Vort!’


  Ze sprong zo de schuur uit, het vuur in. Ik had geen teugels, kon dit paard niet sturen. Ik rukte haar hoofd opzij met de vuist in haar manen, en als een ballerina draaide ze zich naar links op haar achterbenen.


  En we raceten het stadje uit, door de vlammen, niet veel meer dan honderd meter voor een enorme grijze muur van water uit, die alles wat op zijn pad kwam vernielde. We scheurden weg alsof we op de hielen gezeten werden door schuldeisers, een rit heuvelopwaarts die uren leek te duren.


  Op een gegeven moment keek ik achterom, en het enige wat ik zag was het overstroomde dal waar een paar daken uit staken, waarvan er enkele nog brandden en eigenaardig boven de kolkende, razende rivier uit torenden.


  Mijn nachtjapon en de mouwen van mijn jas waren verbrand en verschroeid en ik had blaren op mijn armen en benen. Maar ik had het gered, ik was ontsnapt aan afschuwelijke brandwonden (onsterfelijken voelen pijn, net als gewone mensen), ontsnapt aan de vloedgolf die me meegesleurd zou hebben en waarin ik bijna verdronken zou zijn, maar ik zou niet doodgegaan zijn, et cetera. De meeste mensen hadden het niet overleefd. Sheffield. Zo heette dat stadje.


  Ik kwam er zonder kleerscheuren van af – in de voering van de jas die ik had meegegrist zaten al mijn aardse bezittingen, dus ik kon nieuwe kleren kopen, de mooie, dappere merrie van de hand doen en een nieuw enkeltje Londen aanschaffen. Het leverde een prachtig verhaal op. Ik had een ramp overleefd!


  


  Nu slikte ik moeizaam, daar in de stallen van River’s Edge. Ik zat roerloos, mijn handen deden pijn en mijn borstkas leek open te barsten. Het schone zadel dat op mijn schoot lag leek de spot met me te drijven, als een bedroevend kleine boetedoening.


  De andere paarden. Al die andere paarden in de stal van de herberg die nacht. Wat was daarmee gebeurd? Ik had ze allemaal vrij kunnen laten, in een paar tellen. Dan hadden ze zichzelf in veiligheid kunnen brengen. Mensen had ik waarschijnlijk niet kunnen redden; serieus niet. En kind misschien, achter op mijn paard. Maar iedereen was met zichzelf bezig geweest, en destijds was het niet bij me opgekomen om me om anderen te bekommeren.


  Of om de paarden. Ik had gemaakt dat ik wegkwam, zonder me druk te maken om die doodsbange beesten die in de val zaten. Beroerd liet ik me op de grond zakken. Wat was ik een loser. Een totale mislukkeling. Ik kon geen woorden bedenken die erg genoeg waren om mezelf te beschrijven. Dit verhaal, mensen, is er slechts één van vele honderden waarin ik als winnaar uit de strijd kwam, vrolijk en in goede gezondheid. Een spoor van dood en vernieling en een hele trits slachtoffers achterlatend in de stofwolk die mijn vlucht veroorzaakte.
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  ‘O jee, in gedachten verzonken?’


  Ik keek op en zag River grijnzend in de deuropening staan. Ik wreef in mijn ogen en kon het niet opbrengen om te glimlachen.


  ‘Heel diep, zo te zien.’ Haar stem klonk vriendelijk. Ze kwam naast me zitten op de stoffige vloer, die bezaaid was met strootjes en vlekken van de tuigolie.


  Ik knikte maar wat, beschaafd en verfijnd als altijd. Ik begreep niet waarom deze oude herinneringen me zo raakten – ik herinnerde ze me nu letterlijk anders, vanuit een veel indringender invalshoek dan anders. En dat was afschuwelijk, echt afschuwelijk.


  Ik wendde mijn hoofd af, want ik moest er nog steeds niet aan denken om in het openbaar te huilen.


  Ze legde een hand op mijn smerige knie. ‘Trek alle lijken maar uit de kast,’ zei ze zacht. ‘Dat is de enige manier om ermee af te rekenen. Ze hebben een hekel aan zonlicht.’


  Alsof ik dit soort dingen ooit aan iemand zou opbiechten. Echt niet.


  ‘Misschien ben ik het niet waard om een beter mens te worden.’ Ik wilde het helemaal niet zeggen; het kwam er zomaar uit, als een fluistering. Ik had me die ochtend voorzichtig optimistisch gevoeld; nu zou het me niet verbazen als River me eruit zou gooien en zou zeggen dat ik niet meer terug mocht komen.


  River zweeg even. ‘Dat geloof je zelf ook niet.’


  Ik haalde mijn schouders op. Ik wist niet meer wat ik moest denken. Mijn binnenste ging tekeer als een mier onder een vergrootglas.


  ‘Ik denk… Ik wil je iets laten zien,’ zei ze.


  Ik onderdrukte een ongelukkige zucht. Daar kwam weer een leermoment; het denderde in sneltreinvaart op me af.


  ‘Daarvoor zou ik onze gedachten op elkaar moeten afstemmen,’ zei ze, waardoor mijn belangstelling enigszins werd gewekt.


  ‘Hoezo?’


  ‘Je moet het zien – het alleen horen is niet genoeg.’ Ze zweeg afwachtend.


  Dit kon ik niet aan me voorbij laten gaan. Ik knikte.


  We veegden een stuk vloer schoon en River strooide er uit de losse pols een volmaakte cirkel op, met het strooizout dat we gebruikten voor de paden als het glad was. Er stond een oude groene kaars op een plank; River blies het stof eraf en liet hem spontaan ontbranden. Ik knoopte in mijn oren dat ik nog eens moest vragen of iemand me dat kon leren.


  ‘Nu gaan we zitten met onze knieën tegen elkaar,’ zei ze. Net zoals die avond dat ze mijn haar had ontdaan van de zwarte haarverf, waardoor ik er weer uitzag als de tiener die ik eigenlijk was.


  ‘Oké.’


  ‘We roepen onze krachten aan, ik zeg een spreuk en pak je gezicht vast,’ legde ze uit.


  ‘Om mijn bewustzijn er via mijn ogen uit te zuigen?’


  Haar mondhoeken krulden omhoog. ‘Nee. Beloofd.’


  ‘Oké.’ Ik liet een zucht ontsnappen, sloot mijn ogen en probeerde me te concentreren. Ik hoorde River zingen, op één toonhoogte, en na een tijdje haakte ik aan en volgde haar voorbeeld. Ik haalde diep adem, alsof ik vele kleuren licht tot me nam, genoeg om het zwart te verdrijven dat diep in mijn binnenste zat en er zo graag uit wilde.


  Ik ademde nog een keer diep in en werd vervuld van sereniteit en schoonheid, een gevoel van vredigheid en geluk. Een van de weinige tranen die ik nog had rolde over mijn wang toen ik voelde hoe het wonder van de magie bezit van me nam, bezit van óns nam. Vervuld van magische kracht voelde ik alleen maar een diep ontzag, een schitterende, kristalheldere perfectie die me naar zich toe trok. En toen raakte River met haar koude vingers mijn gezicht aan. Ik vroeg me af wat ze me wilde laten zien, en op hetzelfde moment drong het met een misselijkmakende duh tot me door dat het samenvoegen van onze gedachten net zo goed de andere kant op kon werken. Als ik in háár ziel kon kijken, kon zij dan ook zien hoe alledaags en grotesk ik eigenlijk in elkaar zat?


  ‘Nee,’ zei River, en toen stond ze opeens voor me, met een hand naar me uitgestoken. Ik keek om me heen – het was overdag; we stonden ergens buiten. Het tafereel had iets onwezenlijks, maar toch had ik het gevoel dat we daar echt waren. Ik stak een hand naar haar uit en zag hoe die de hare beetpakte; van heel ver weg, leek het wel.


  ‘Ik ga je bewustzijn pas binnen als je me daarom vraagt,’ zei ze terwijl we wegliepen. ‘En je weet dat je mij of wie dan ook altijd kunt tegenhouden, al doe ik nog zo mijn best.’


  Ik was nog bezig dat te verwerken toen ik zag dat we bij een hoog stenen gebouw waren aanbeland, zoals je die ziet in oude Europese steden. Het zag er vrij nieuw uit, niet verweerd of afgebrokkeld. De stenen waren glad en kaarsrecht gemetseld. Ik hoorde stemmen toen we een plein op liepen – een piazza; we waren in Italië, dat zag ik.


  Er stond een groep mensen in witte gewaden – vreemdelingen, zo te zien – voor het podium dat aan de andere kant van het plein stond. Aan verscheidene panden wapperden vlaggen met heraldische wapens erop afgebeeld. River en ik stonden achteraan in de menigte. Ik probeerde te horen wat er werd geroepen, maar ik kon slechts af en toe een los woord verstaan.


  ‘Waarom versta ik het niet?’ vroeg ik aan River. ‘Ik spreek Italiaans.’


  ‘Ze spreken het Italiaans uit de middeleeuwen,’ legde ze uit. ‘We zijn in het Genua van 912. Kom mee.’


  We bewogen ons met gemak door de menigte; niet dat we dwars door de mensen heen liepen of over hen heen zweefden, maar op de een of andere manier kwamen we vlot vooruit. Scherpe, sterke geuren vulden mijn neus. De felle kleuren, het harde geroep, hoe het er rook – het vormde een groot contrast met, laten we zeggen, het moderne Massachusetts.


  Ik herinnerde me dat River uit Genua kwam. Ze was geboren in… 718? En ze was afkomstig uit een van de belangrijkste onsterfelijke families, de Genovese tak. Ze had dus veel speciale krachten geërfd.


  ‘O…’


  Nu zag ik het. Het podium was een meter of twee hoog, met een vlag aan de voorkant: een rood-met-groen wapen met de afbeelding van een driekoppige, sissende slang. Fijn. Er stonden minstens twintig mensen op het podium, en het duurde even voor ik begreep wat ik zag: er werd onderhandeld en geld geboden. Slavenhandel. Dat had ik vaker gezien, in andere tijden en in andere werelddelen – het was onvoorstelbaar hoeveel slavernij er was geweest, op veel verschillende plaatsen, tot relatief kort geleden. Hier werden zo te zien arme blanke zwervers verkocht aan…


  ‘Wie zijn de kopers?’ vroeg ik aan River.


  ‘Voornamelijk mannen uit de moslimlanden in het Midden-Oosten,’ zei ze.


  ‘Waar komen de slaven vandaan?’


  ‘Overal vandaan. Veelal Slavische landen. En de Baltische staten. Ook wat Turken. Maar voornamelijk de Slavische landen.’


  Ik vroeg me af waarom ze me dit wilde laten zien, toen mijn blik werd getrokken door iets roods. Op het podium, helemaal achteraan, stond een vrouw. Ze stond met haar rug naar me toe en leek de volgorde van de slavenverkoop te leiden. Op haar teken sleurden gespierde mannen emotieloos mensen naar voren. Mannen, vrouwen, kinderen. De veilingmeester stond onafgebroken te roepen, zweepte de menigte op, somde de kwaliteiten van een slaaf op en probeerde de prijs op te voeren. Twee grote mannen met bruin haar en dito ogen stonden aan de kant toe te kijken. Een van hen zei iets tegen de vrouw, die zich lachend omdraaide.


  Het was een jonge versie van River, nog geen tweehonderd jaar oud. Ze was mooi, en had lang zwart haar dat in ingewikkelde vlechten op haar rug hing. Ze droeg een linnen kapje op haar hoofd, met een strik onder haar kin. Haar jurk was eenvoudig maar luxueus, en ze was duidelijk van betere komaf dan de rest van de aanwezigen.


  Ze zei iets terug tegen de man, en ze moesten allebei lachen. Daarna draaide ze zich om en zei iets tegen de assistent van de veilingmeester, die een buiging maakte en knikte. Haar heldere bruine ogen gleden sluw over de menigte – ze schatte haar publiek in. Vlug telde ze de slaven die dezelfde dag nog verkocht moesten worden, en bijna afwezig beroerde ze de bruine leren buidel die om haar middel was gebonden.


  Ik keek naar de River die naast me stond. Ze sloeg het tafereel rustig gade, maar haar ogen stonden heel treurig.


  ‘We waren zeer succesvolle slavenhandelaren,’ zei ze. ‘Mijn broers en ik. We werkten als verschillende takken van één grote, fictieve familie en konden drie eeuwen onze gang gaan in Genua voordat de geruchten van hekserij de kop opstaken.’


  ‘Wie zijn die mannen?’ Ik wees naar de lange, donkere mannen die langs de kant stonden.


  ‘Mijn broers,’ zei ze. ‘Twee ervan.’


  Een van de mannen riep: ‘Diavola!’


  De River op het podium draaide zich naar hem om, keek hem vragend aan en riep iets om zijn vraag te beantwoorden.


  ‘Was Diavola je eerste naam?’


  ‘Mijn derde. Ik ben geboren als Aulina.’


  Het drong maar langzaam tot me door: River, een van de weinige mensen op deze wereld die min of meer deugden – in ieder geval in mijn ervaring – had in mensen gehandeld. Eeuwenlang.


  Op het podium werd een snikkende vrouw gescheiden van haar huilende baby. Diavola keek onaangedaan toe. River wendde haar hoofd af.


  ‘Ik heb het wel gezien,’ mompelde ze, en weer voelde ik haar vingertoppen op mijn slapen. Bij de volgende ademteug keerde ik terug naar de realiteit en vervaagde het beeld.


  Ik deed mijn ogen niet open. Ik geloof dat ze niet eens dicht geweest waren. Het leek eerder alsof het beeld van River werd scherpgesteld.


  Ze liet haar handen zakken en begon de magie ongedaan te maken. Een magisch tafereel werd laag voor laag opgebouwd, en zo werd het ook ongedaan gemaakt, laagje voor laagje. Ik raakte zoals gewoonlijk lichtelijk in paniek om het verdwijnen van dat heerlijke gevoel, waardoor mijn wereld grijzer en grauwer werd en ik incompleet achterbleef – met mijn fouten. Daarom vermoorden mensen elkaar, om hun krachten over te nemen. Dat zag ik nu duidelijk. Natuurlijk wilden mensen dat gevoel vaker ervaren, en ze wilden dat het langer duurde en steeds sterker werd. Als ik een echte Terävä was, zou ik River nu ter plekke ombrengen en haar zo haar speciale krachten ontnemen.


  Ik knipperde met mijn ogen en haalde diep adem, geschrokken van mijn eigen vreselijke gedachten. Maar je vermoordt River niet, dacht ik snel. Dat zou je nooit doen. Nooit. Zo slecht ben je nu ook weer niet. Jij bent niet iemand die dat zou doen. Dat weet je best.


  Ik merkte nauwelijks dat River de kaars uitblies.


  ‘Iedereen is het waard om een beter mens te worden,’ zei ze zacht, zonder me aan te kijken. Haar slanke handen rustten losjes op haar knieën.


  Het was alsof mijn kont aan de vloer vastgevroren was, en ik had pijn in mijn rug en mijn benen. De volgende keer dat ik magie zou bedrijven, zou ik dat het liefst in joggingbroek doen, op een waterbed. Voor mij geen koude vloeren meer.


  ‘Je hebt ooit tegen me gezegd dat je vroeger… duister was. Doelde je toen hierop? Op het feit dat jij en je familie slavenhandelaren zijn geweest?’ vroeg ik.


  River lachte even sardonisch, en ik knipperde verbaasd met mijn ogen. Dat had ik haar nog nooit horen doen. ‘Ja, voor een deel. Maar helaas was dat nog niet de meest duistere kant van mijn verleden. De slavenhandel was erg, het was een vreselijke tijd die mijn karma beslist geen goed heeft gedaan. Maar dat is niet alles; het wordt nog veel erger, ben ik bang.’


  Ik kon dat maar moeilijk geloven, tot ik terugdacht aan Diavola, jong en mooi, die zonder enig gevoel gezinnen uiteenrukte en mensen veroordeelde tot een vreselijke toekomst bij slavendrijvers.


  ‘Wat ik wilde laten zien is dat iedereen het waard is om een beter mens te worden,’ zei ze, nu vastberadener. ‘Als ik dat niet zou geloven, zou ik niet meer willen leven. Dan had ik er al lang een eind aan gemaakt.’


  Ik knikte toen we overeind kwamen, klopte het stro van mijn broek en wipte op mijn voeten heen en weer om het een beetje warm te krijgen. ‘Oké, slavenhandel is inderdaad niet best. Maar iedereen had vroeger slaven. Dat vond de maatschappij toen heel normaal. In die tijd werd je niet veroordeeld als je in de slavenhandel zat.’


  Ze keek me bedachtzaam aan. ‘Daarmee praat je het toch niet goed?’


  ‘Nee, maar het maakt het wel minder erg,’ zei ik oprecht. ‘Je wordt nu eenmaal gevormd door de maatschappij waarin je leeft.’ Ik herinnerde me een uitspraak die ik ooit had gehoord en zei: ‘Niets is goed of slecht; dat wordt het pas door de gedachte dat het zo is.’


  ‘Hm,’ zei River. ‘Dat zou een mooi gespreksonderwerp zijn voor aan tafel. Dus als jij beweert dat de maatschappij bepaalt of iets goed of slecht is, zou je ook kunnen zeggen dat het roven en plunderen van Reyn destijds ook niet zo erg was, omdat het toen heel gebruikelijk was?’


  Ik staarde haar aan. Ze had me mooi in een hoek gedreven. Ik zocht naar iets van wrok in haar blik, maar zag alleen warmte en mededogen.


  Ik kon geen logisch, beredeneerd antwoord bedenken. Dus hing ik stijfjes het gepoetste tuig en de zadels terug op hun plaats en probeerde de behoefte te onderdrukken om fel naar haar uit te halen.


  ‘Dat is iets heel anders,’ zei ik, en ik besefte hoe belachelijk het klonk. Ze had me te pakken. Ik kon haar daden niet goedpraten zonder ook die van Reyn goed te praten, en dat laatste zou ik nóóit doen.


  ‘Hm,’ zei ze nogmaals, en ze keek op haar horloge. ‘Het is al laat. En als ik het goed heb, kook jij vanavond.’


  Ze wist nog een lachje op te brengen toen ze mijn weinig enthousiaste blik zag, maar ze leek moe of afwezig, alsof het bezoek aan haar verleden haar had uitgeput.


  Ik voelde me iets minder slecht.


  9


  


  


  


  


  


  Tijdens mijn eeuwen van losbandigheid en gezuip was ik vrijwel al mijn praktische vaardigheden kwijtgeraakt. Nu merkte ik dat ik een stille, verrassende voldoening haalde uit mijn vermogen om de zaken min of meer adequaat aan te pakken. Ook al moest het samen met Jess en de Slachter des Winters, met zijn chagrijnige gezicht.


  Zolang ik niet al te dicht bij Reyn hoefde te staan, ging het wel. We hadden elkaar niet meer gesproken sinds ons wintersprookje. Als ik die pasgewassen geur van zijn overhemd niet rook, zou ik me misschien niet in zijn armen storten om hem ter plekke op de keukentafel te bespringen.


  ‘Hier.’ Jess zette een mand met (goddank) geschilde knolraap, wortels en aardappelen op tafel. Hij had uren geleden een groot braadstuk in de oven gezet, en in de keuken hing een verrukkelijke geur.


  ‘Moet het in blokjes of in grote stukken?’ vroeg ik.


  ‘Grote stukken. Ik doe ze bij het vlees,’ antwoordde hij, en hij draaide zich om om een fles wijn open te maken. Zonder iets te vragen schonk hij een glas half vol en zette het bij mijn elleboog. Er werd hier niet veel gedronken. Ik wist dat sommigen van ons, Jess bijvoorbeeld, ooit een behoorlijk drankprobleem hadden gehad.


  Maar ik ging een gegeven glas niet in de bek kijken. Vlug pakte ik het op en snoof de friszoete, rijke geur op. Vervolgens nam ik een slokje, dat ik even in mijn mond hield. O, wat lekker. Ik probeerde niet terug te denken aan de tijd dat ik in één teug een halve fles naar binnen klokte.


  Jess schonk het grootste gedeelte van de fles leeg in de braadslee die in de oven stond. De geur van gebraden vlees vulde de keuken en mijn maag knorde.


  Ik stond aan de ene kant van de keuken te snijden terwijl ons zonnestraaltje aan de andere kant van alles voorbereidde. Hij strooide bloem op tafel, pakte een grote plastic kom met gerezen deeg en begon een grote hoeveelheid broodjes te kneden alsof ik er niet was.


  Het kijkje in een stukje van het verleden van River was heel raar en nogal verontrustend geweest. Ik had haar eigenlijk nooit geloofd toen ze vertelde dat ook zij duister was geweest – omdat ze nu overduidelijk zo’n fijn mens was. Fronsend sneed ik de bovenkant van de knolrapen. Als ze dan net als ik haar fouten had en net zo slecht was, waarom zou ik haar dan nog geloven? Kon iemand zulke dingen echt achter zich laten en een beter, totaal ander mens worden?


  En dan Lorenz, die had opgebiecht dat hij honderden kleine Lorenzjes had rondlopen. Dat was ook nogal wat. En Jess was overduidelijk totaal ontspoord. Reyn was het toonbeeld van iemand die werd gekweld door zijn verleden en er nooit echt mee kon leren leven. Waarom probeerden we het eigenlijk nog? Ik bleef hopen dat ik mijn verleden niet keer op keer hoefde op te rakelen, maar dan gebeurde er iets waardoor het weer naar boven kwam, als bij een kat die gras eet. Mijn verleden stond midden op de weg naar me te zwaaien en te roepen: Kijk naar me! Maar waarom? Wat deed het er nog toe?


  Vanuit mijn ooghoek zag ik Reyns strakke, sterke bovenarmen vakkundig deeg kneden en er broodjes van vormen. Ik probeerde de gedachte te verdringen dat hij mij zou kneden of vormen.


  ‘Hoi hoi,’ zei Anne, die de keuken kwam binnenlopen. Haar dunne zwarte haar viel voor haar gezicht en ze stroopte de mouwen van haar groene trui op tot aan haar ellebogen. ‘Ik ga de tafel dekken. We zijn vandaag met z’n dertienen, want…’


  De deur ging weer open en Anne maakte een ‘tadaa!’-gebaar. ‘Mijn zus is er! Mensen, dit is Amy. Amy, dit zijn Jess, Reyn en Nastasya.’


  ‘Hallo,’ zei Amy met een glimlach. Ze leek sprekend op Anne, maar dan met iets jongere gelaatstrekken en ze was langer, met nertsbruin, schouderlang haar dat nonchalant loshing. Een iets minder opgepoetste versie van Anne, eigenlijk. Anne was de lerares en Amy de leerling, als je begrijpt wat ik bedoel.


  Het drong tot me door dat ze heel, heel knap was; fris en onopgemaakt. Waarom zagen sommige vrouwen er zonder make-up uitgeslapen en onopgemaakt uit, terwijl ik er zonder make-up – elke dag dus – uitzag als een gebalsemd lijk?


  ‘Jongens, wat ruikt het hier lekker!’ zei Amy, die de stapel borden aanpakte die Anne haar aanreikte.


  ‘Laat dat maar aan ons over,’ zei ik, en ik nam nog een slok van mijn wijn. Die liet een warm spoor na in mijn keel, en ik onderdrukte de neiging mijn glas in één keer leeg te gieten.


  Amy glimlachte, en toen zag ik hoe ze naar Reyn keek en alles ging over in slow motion.


  Haar blik was zichtbaar op hem gericht. Haar glimlach verdween heel even en werd toen breder. Ik bedacht dat, ook al was ik niet in hem geïnteresseerd, ik het wel irritant vond toen eerst Nell en nu Amy leek te vallen voor zijn fabelachtige Vikingschap. Dat stak me. Niemand anders mocht zien hoe ongelooflijk aantrekkelijk hij was, hoe mooi, hoe dodelijk. Maar Amy zag het duidelijk ook.


  ‘Mag ik op een toetje hopen?’ vroeg ze aan Reyn, en ze wapperde nog net niet met haar wimpers naar hem.


  Reyn, die tegen mij altijd zwijgzaam en gekweld deed, kon naar haar blijkbaar wel breeduit lachen. Ik knipperde met mijn ogen. Waar bleef het engelenkoor? Amy was gebiologeerd, helemaal in de ban van hem: ze staarde hem in de ogen als een konijntje dat in de koplampen van een auto kijkt.


  ‘Ja,’ zei hij, en hij sloeg een theedoek over zijn brede schouder. ‘Iets met chocola.’


  ‘Heerlijk.’ Amy zond ons allemaal nog een glimlach en liep achter Anne aan de keuken uit. Die leek kleiner zonder haar.


  Er tolden diverse ontmoedigende gedachten door mijn hoofd, als vuilnis in een verlaten straat, maar het enige wat ik kon uitbrengen was: ‘Chocola?’


  ‘Ik verzin wel iets,’ zei hij, en ik voelde een volkomen onredelijke woede opborrelen omdat hij voor háár iets met chocola ging maken.


  Ik keerde hem de rug toe en ging verder verder met het snijden van de groente, alsof het Reyns zelfvertrouwen was dat ik aan stukken sneed. Daarna gaf ik ze aan Jess, deed mijn schort af en beende de keuken uit.


  Ik was vierhonderdnegenenvijftig jaar oud en was jaloers als een schoolmeisje vanwege iemand die ik niet eens wílde.


  Shit.


  


  Je zult het misschien interessant vinden om te horen dat het voorgaande voor mij het hoogtepunt van die week was. Jawel. Daarna gleed het in rap tempo af, als een waterijsje van een gloeiende motorkap.


  De volgende ochtend reed ik naar mijn werk in de wetenschap dat Meriwether weer naar school was – ik zou dus tot ’s middags alleen zijn met die gezellige ouwe Mac. Meneer MacIntyre deed nog bozer en vijandiger dan anders. Ik vroeg me af of de feestdagen hem het laatste zetje hadden gegeven.


  Ik draaide mijn normale ijverige programma af: geleverde spullen in het magazijn zetten, vegen, bonnetjes uitzoeken en bijhouden welke cheques er naar de bank moesten. Drogisterij MacIntyre: de winkel waaraan de technologie voorbijgegaan was.


  Ik bleef zo veel mogelijk uit de buurt van de ouwe Mac, en hij zei de hele dag nauwelijks iets tegen me. Om vier uur kwam Meriwether binnen, haar haar verwaaid. Ze lachte, zo te zien oprecht blij om me te zien, en ze liep naar achteren om in te klokken en haar schooltas weg te zetten. Ze moest van haar eigen vader de prikklok gebruiken.


  Ik had wat spullen achtergehouden die nog in de schappen moesten, zodat we samen konden werken zonder dat MacIntyre tegen ons tekeerging. Al snel waren we in gang vier poeder tegen voetschimmel en steunzolen aan het uitpakken.


  ‘Hoe was het nieuwjaarsfeest?’ fluisterde ik. De ouwe Mac stond achter de toonbank van het apotheekgedeelte en ik wilde het beest in hem niet wakker maken.


  ‘Leuk, maar ook heel stom,’ zei Meriwether met gedempte stem. ‘In het begin had ik het prima naar mijn zin. Lowell was er ook – hij is écht leuk – en de dj draaide goed. En ik was heel blij met mijn jurk. Ik kon nog steeds niet geloven dat ik van mijn vader naar het feest had gemogen. Dat was allemaal positief.’


  ‘Wat was er niet leuk dan?’ vroeg ik terwijl ik kleine doosjes tussen de metalen schotjes schoof.


  Meriwether trok een gezicht. ‘Er kwam een groep ongenode gasten binnenvallen. Ze waren dronken, straalbezopen. Ze trapten rotzooi en meneer Daly wilde hen eruit zetten, waarna ze de boel vernielden.’


  ‘Hè, wat stom,’ zei ik. ‘Sloopten ze de boel echt?’


  ‘Ja. Een van de grote boxen van de dj bijvoorbeeld, en ze vielen tegen de tafel met eten, die omviel, zodat we alles weg konden gooien. Iedereen was woest.’


  ‘Wat erg,’ zei ik, en er schoten allerlei beelden door mijn hoofd van mezelf terwijl ik vergelijkbare dingen deed, bij heel aardige mensen die het niet verdienden. ‘Kende je ze?’


  ‘Een paar van hen. Ze zaten vroeger bij mij op school, maar zijn gestopt. Een meisje, Dray, en een jongen, Taylor. De meeste anderen kende ik niet.’


  Mijn hand bleef halverwege het schap steken. Dray? Dezelfde Dray die ik probeerde te helpen? Ik had haar al weken niet gezien, maar de laatste keer hadden we een goed gesprek gehad. Ze deed me akelig sterk aan mezelf denken, en als ik haar kon redden voordat ze zichzelf de vernieling in hielp, zou ik daar veel punten mee scoren, om het zo maar eens te zeggen.


  ‘Jammer, hoor,’ zei ik. ‘Maar ze hebben dus bij jou op school gezeten?’


  ‘Ja. Taylor zat in het eindexamenjaar, maar hij werd van school getrapt omdat hij wiet rookte, twee maanden voor het examen. Dray zat bij mij in de klas. Wat een trut. Maar ik ging er altijd van uit dat ze het thuis niet makkelijk had, weet je wel? Mijn vader liet haar moeder hier niet meer binnen, omdat ze met ongedekte cheques betaalde.’ Meriwether trok een ongelukkig gezicht. ‘Maar dan nog. Dan hoeven ze nog niet het enige feest waar ik van mijn vader ooit naartoe mocht te verzieken.’


  ‘Nee. Wat een afknapper. Denk je dat het iets wordt tussen Lowell en jou?’ Wie noemde zijn kind in deze tijd nou Lowell?


  ‘Ik weet niet of ik van mijn vader met hem uit mag. Maar ik kan op school met hem afspreken. Naast elkaar zitten bij de lunch of zo.’ Haar gezicht klaarde op en we haalden de rest van het krat leeg. Buiten was de zon ondergegaan, en de donkere lucht was grijs en somber omdat de wolken zo laag boven de stad hingen.


  ‘Waar zijn jullie mee bezig?’ Ik schrok van meneer MacIntyres norse stem. Sinds hij met dat potje pillen had gegooid was hij wat rustiger, alsof hij ervan geschrokken was en probeerde zijn woede een beetje in bedwang te houden. Meriwether leek hem dat incident niet meer kwalijk te nemen. Ik wou dat ik wat meer voor haar kon doen. Ik wees naar de lege plastic kratten.


  ‘Ik ga deze terugzetten,’ zei ik, en ik voegde de daad bij het woord.


  Toen ik terugkwam, was Meriwether de schappen aan het afstoffen. Toen ze de plumeau onder de toonbank schoof, hoorden we iets vallen. Fronsend bukte ze om het op te rapen. Het was een fotolijstje, en haar gezicht betrok toen ze naar de foto keek die erin zat. Ik wilde die heel graag zien, maar deed alsof ik het niet had gemerkt, voor het geval ze de foto gauw weer wilde wegstoppen. Maar dat deed ze niet; ze kwam naar me toe en liet hem zien.


  ‘Mijn moeder,’ zei ze met een klein stemmetje.


  Op de foto zat Meriwether op een groene corduroy bank en ze lachte naar de camera. Ze was een jaar of twaalf, dertien, dus hij moest vlak voor haar moeders dood genomen zijn. Haar moeder leek veel op haar, ze was alleen ouder. En dan bedoel ik écht veel. Meriwether had haar tweelingzus kunnen zijn als ze even oud waren geweest. Geen wonder dat de ouwe Mac zijn dochter niet om zich heen kon verdragen. Over de ouwe Mac gesproken: mijn mond viel open van verbazing. Ik had hem nog nooit zo normaal, zo gezond gezien. Hij lachte breeduit naar zijn vrouw, met zijn arm over de rugleuning van de bank. Hij zag er zo gelukkig uit – dat was tegenwoordig wel anders.


  ‘En dit is zeker je broertje?’ mompelde ik. Ook hij maakte een gelukkige indruk, knus tussen zijn vader en Meriwether in. Zo bleek en blond als Meriwether was, net als haar moeder, zo donker waren het haar en de ogen van haar broer, net als die van de ouwe Mac.


  ‘Ja, dat is Ben,’ fluisterde ze nauwelijks hoorbaar, en ze trok een treurig gezicht.


  ‘Wat moet dat daar?’ We schrokken allebei van het gebrul en ik liet het lijstje bijna vallen. Meneer MacIntyre was zijn tijdelijke zelfbeheersing weer helemaal kwijt en hij trilde bijna van woede. Hij rukte de foto uit mijn handen, waarbij ik mijn hand schaafde. ‘Hoe durf je! Hoe dúrf je deze…’ Hij maakte de fout naar de foto te kijken, en als het een stripverhaal was geweest, zou hij degene zijn die een stomp in zijn maag kreeg, waardoor alle lucht sissend uit zijn lijf liep. Daarna herstelde hij zich, drukte de foto tegen zijn borst en sloeg met zijn andere hand op de toonbank.


  ‘Ik wil zijn naam hier nooit meer horen!’ Zijn stem, luid en razend, vulde de kleine winkel. Meriwether, van wie toch al weinig over was door zijn tirade, barstte in tranen uit. Ik wilde mijn hand uitsteken en een krachtige magische spreuk fluisteren waardoor zijn knieën het zouden begeven. Natuurlijk deed ik dat niet, dat kon ik niet maken, maar ik was gespannen als een veer, klaar om in actie te komen. Ik was kwaad, woest omdat hij zo tegen haar tekeerging en niemand hem tegenhield. Woest omdat hij het Meriwether kwalijk nam dat zij nog leefde. Mijn handen jeukten om een flinke dosis magie op hem los te laten.


  ‘Schreeuw niet zo tegen haar!’ riep ik. ‘Zij kan er niets aan doen dat ze nog leeft.’ Dat wilde ik helemaal niet zeggen, en ik weet niet wie van ons drieën er het meest van schrok. Meriwether hield acuut op met huilen en keek me aan, de ouwe Mac trok wit weg. Daarna puilden zijn ogen bijna uit hun kassen.


  Ik kon natuurlijk niet ophouden. Waarom zou ik nu opeens discreet worden? ‘Ze is het enige wat u nog hebt! Jullie hebben elkaar nog! Had zij dan ook dood moeten gaan, zodat u nu alleen was geweest?’


  Meriwether ademde hortend en stotend in de onnatuurlijke stilte die er viel.


  ‘Hou je kop!’ brulde MacIntyre, en ik deinsde achteruit toen ik zijn blik zag. De wedstrijd ‘Wie is er woester?’ won hij op zijn sloffen. Hield dat me tegen? Nee dus.


  ‘U verpest uw eigen leven, of wat er nog van over is!’ brulde ik terug. ‘Deze winkel loopt voor geen meter omdat niemand iets met u te maken wil hebben! Uw eigen dochter is bang van u! U bent een oude dwaas! Dat wilt u toch niet?’ Dat laatste had ik misschien beter niet kunnen zeggen. Ik zag een ader kloppen bij zijn slaap en was bang dat hij een beroerte zou krijgen. Hij leek met stomheid geslagen, zo kwaad dat hij er letterlijk geen woorden voor had.


  Toen deed hij eindelijk zijn mond open, en ik zette me schrap.


  ‘Je bent ontslágen!’ bulderde hij. ‘Ontslagen! Sodemieter op! Ik wil je hier nooit meer zien! En blijf uit de buurt van mijn dochter!’


  Ik knipperde met mijn ogen. Naïef genoeg had ik niet verwacht dat hij me zou ontslaan. Ik dacht dat we tegen elkaar tekeer zouden gaan, elkaar een paar dagen zouden doodzwijgen, om elkaar vervolgens een maand lang te ontwijken. Maar ontslag? Shit. Ik had werk nodig. Voor mijn ontwikkeling.


  ‘Ontslagen?’ Ik probeerde het dapper te laten klinken.


  ‘Ontslagen!’ riep hij nogmaals. ‘Pak je spullen en maak dat je wegkomt.’


  ‘Prima!’ Ik draaide me op mijn hielen om en liep stampvoetend naar het magazijn, waar ik mijn jas en mijn prikkaart pakte. Daarna beende ik terug. ‘Hier!’ zei ik, en ik smeet mijn prikkaart op de toonbank. ‘Ik heb nog zes dagen tegoed van vóór Nieuwjaar!’


  ‘Wegwezen!’ brulde hij.


  Ik keek naar Meriwether, die nog het meest op een trillend rietje leek. ‘Hou vol,’ zei ik tegen haar. ‘Ik vind het heel erg voor je dat je vader zo’n hufter is.’


  Ze keek me met grote ogen aan en de ouwe Mac brieste. Stampvoetend liep ik het donker in, waarna het tot me doordrong dat ik nu thuis zou moeten opbiechten dat ik ontslagen was. Dat het me niet was gelukt een baantje te houden dat een redelijk slimme aap nog wel zou kunnen doen. Shit.


  Uit het zicht van drogisterij MacIntyre minderde ik vaart. Ik was stom genoeg de verkeerde kant uit gelopen – mijn auto stond ergens achter me. Maar ik zou echt niet nog een keer langs die felverlichte etalage lopen.


  Ik knarsetandde van woede en ergernis. Wat een toestand. Hij had me ontslágen. En had ik Meriwether verdriet gedaan met mijn uitbarsting? Ze was lijkbleek geworden. Verdomme. Ik zag dat ik voor Early’s Landbouw- en Veeteeltbenodigdheden stond, de winkel die tevens dienstdeed als kruidenier. Ik liep naar binnen.


  Wat moest ik tegen River zeggen? Je hebt altijd een keuze. Altijd. Je baas de vreselijkste dingen naar het hoofd slingeren zodat je ontslagen wordt is ook een keuze.


  Ik liep naar de snoepafdeling en koos na lang en gekweld aarzelen een zak zureappelsnoepjes.


  Tijdens het afrekenen, net toen ik de jongen achter de kassa mijn geld overhandigde, ging mijn blik naar iets wat achter in de winkel gebeurde. Ik zag een flits van het bekende bruine haar met de groene strepen erin. Dray!


  De kassajongen moest mijn wisselgeld nog uittellen, dus ik kon niet naar haar toe lopen. Ik probeerde haar aandacht te trekken. Daardoor zag ik dat ze batterijen jatte, die ze uit het rek pakte en onder haar jas liet verdwijnen.


  Dat kon er ook nog wel bij.


  ‘Mevrouw?’ De jongen gaf me mijn kassabon.


  ‘Bedankt.’ Ik pakte hem aan, en terwijl ik naar de uitgang liep, bedacht ik dat dit op alle fronten een rotdag was. Buiten ging ik met mijn rug tegen de muur staan en pakte de zak met zure appeltjes. Het was gaan sneeuwen, de kleine witte vlokjes vormden al een laagje op de auto’s die langs de stoep geparkeerd stonden.


  Ik hoefde niet lang te wachten. Dray kwam na een paar minuten de winkel uit, nonchalant, en na een scherpe bocht naar rechts versnelde ze haar pas.


  ‘Hé.’


  Bij het horen van mijn stem draaide ze zich om. Ik hield haar de zak zure appeltjes voor. Ze aarzelde en liep toen verder.


  ‘Het zijn zure appeltjes,’ zei ik om haar over te halen.


  Ze trok een gezicht en pakte er een van me aan.


  ‘Hoe gaat-ie?’ vroeg ik.


  Zonder naar me te kijken haalde ze haar schouders op. ‘Gaat wel.’


  ‘Met mij ook. Leuk dat je ernaar vraagt.’


  Ze haalde haar schouders weer op en stak het snoepje in haar mond.


  Ik besloot dat het waarschijnlijk geen goed idee was om te vragen of ze leuke feestdagen had gehad. ‘Nog iets bijzonders gedaan?’


  ‘Nee. Gewoon vrijwilligerswerk voor de kerk, zoals altijd. Voorlezen aan blinden.’ Ze kauwde met open mond en keek naar de dwarrelende sneeuwvlokjes.


  ‘Heb je er nog over nagedacht om hier weg te gaan?’ De laatste keer dat ik haar sprak, voor de feestdagen, had ik er bij haar op aangedrongen West Lowing ver achter zich te laten.


  Ze keek me met haar zwart omrande ogen aan. ‘Nee. Waarom zou ik hier weggaan?’ Ze klonk strijdlustig. Het was alsof ik in een spiegel keek, maar dan een half jaar terug. Of misschien zelfs pas een week terug. Goh, wat moest het voor anderen bevredigend zijn geweest om een gesprek met me te voeren.


  ‘Ik dacht dat je hier weg wilde, weg van iedereen die je innerlijke schoonheid niet kan waarderen,’ zei ik. De smaak van het zure appeltje prikte in mijn keel.


  Ik verveelde haar. ‘Het gaat prima met me.’ Het klonk alsof ze een schriftelijke cursus ‘Ook jij kunt vals doen!’ had gevolgd.


  En net zoals mensen die met mij te maken krijgen snel hun geduld verliezen, verloor ik het mijne.


  ‘En daarom ga je dus maar batterijen gappen?’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Gappen?’


  ‘Stelen.’


  Ze sloeg geërgerd haar ogen ten hemel. De sneeuwvlokjes landden op haar hoofd en smolten in haar haar. Het was superkoud, ik was zojuist ontslagen en ik had Meriwether waarschijnlijk echt gekwetst.


  ‘Dray, we hebben het er uitgebreid over gehad,’ zei ik. ‘Ik heb je gezegd dat je moet maken dat je wegkomt uit dit gat. Wat doe je hier nog, behalve stelen?’


  ‘Wie denk je wel dat je bent?’ viel ze uit. ‘Mijn maatschappelijk werkster? Wie geeft jou het recht om mij de les te lezen?’


  Ieder ander zou beseft hebben dat daar wat in zat en zou op dat punt zijn afgehaakt. Maar zo zit ik niet in elkaar.


  ‘Iemand naar wie je zou moeten luisteren!’ bitste ik terug. ‘Ik weet meer dan jij, ik heb meer meegemaakt dan jij en heb het slechter gehad dan jij. Ik lijk veel meer op jou dan jij ooit op jezelf zult lijken! En we weten allebei dat dit gehucht je ondergang betekent! Je gaat om met een stel losers, doet stomme dingen zoals een schoolfeest verpesten en batterijen jatten, en dan doe je alsof er niks aan de hand is? Doe normaal, mens!’


  Dray keek me woest aan. ‘Fuck you!’ Ze riep heel hard; een paar vrouwen die Early’s uit kwamen keken onze kant op. ‘Alsof jij het zo goed voor elkaar hebt. Je hebt geen familie, geen vrienden, je zit in een of andere rare afkickboerderij en je werkt in een drogisterij in fucking Nergenshuizen! En je durft mij de les te lezen? Je hebt de middelbare school niet eens afgemaakt! Je bent gewoon een lachertje!’


  Ik deed mijn mond open om ertegenin te gaan, maar deed hem snel weer dicht. Ik hád geen familie, had mijn vrienden in de steek gelaten, moest afkicken van veel ergere dingen dan waar zij weet van had, was ontslagen van een baantje dat niks voorstelde en had inderdaad nooit een diploma gehaald. Als je het zo bekeek, kon ik maar beter in de sneeuw gaan liggen en net niet doodvriezen.


  Ze keek me spottend aan toen ze mijn gezicht zag. ‘De waarheid komt hard aan, hè?’


  ‘Wat een cliché,’ mompelde ik.


  ‘Je bent zélf een cliché,’ zei ze hatelijk. ‘Je probeert iedereen te helpen, maar je hebt zelf hulp nodig! Dat heb je niet eens in de gaten!’


  ‘Dat weet ik heus wel!’ Dat was niet wat ik had willen zeggen.


  Ik herkende mezelf heel sterk in haar gemene, verdedigende blik. ‘Ja, dat zal wel. Ga eerst je eigen problemen maar eens oplossen. Laat me met rust.’ Ze draaide zich om en liep de donkere avond in.


  ‘Dray!’ riep ik haar na, zonder te weten wat ik nog tegen haar zou moeten zeggen.


  Zonder zich om te draaien stak ze haar middelvinger naar me op.


  Dat had ik goed aangepakt.
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  De rest van de dag kon het alleen maar verder bergafwaarts gaan, want ik moest nog opbiechten dat ik was ontslagen. Toen ik langs de verlichte etalage van drogisterij MacIntyre glipte, wierp ik vluchtig een blik naar binnen. Tot mijn opluchting zag ik dat de winkel verlaten was, en ik haastte me naar mijn auto.


  Op River’s Edge brandde licht achter de meeste ramen; het zag er lekker warm uit. Op de binnenplaats was alles bedekt met een laagje poedersuikerachtige sneeuw. Ik stapte uit mijn auto en sjokte naar het huis, en ik vroeg me af of ik naar boven zou kunnen sluipen en ongemerkt in bad zou kunnen gaan. Ik liep de trap op en maakte zachtjes de donkergroene voordeur open…


  ‘Hé, Nastasya! We eten vanavond Chinees!’ Amy stond in de hal en deed letterlijk een vreugdedansje. ‘Charles heeft in China gewoond, dus hij weet precies hoe hij het moet klaarmaken!’


  Hoe wist zij nou dat Charles in China had gewoond? Dat wist ik niet eens. Ze was hier nog maar net!


  Amy kwam lachend op me aflopen. ‘Hoi, leuke dag gehad? Koud buiten, hè?’


  Daar ging mijn plan om stilletjes naar boven te sluipen en te doen alsof ik ziek was.


  ‘Ik ben ontslagen!’ flapte ik eruit, en ik voelde mijn kin trillen en mijn gezicht betrekken. Ik was nog niet genoeg vernederd vandaag, dus ik kon net zo goed een potje janken waar iedereen bij was, inclusief Annes knappe zusje voor wie Reyn een chocoladetoetje had gemaakt.


  ‘Ach, lieverd,’ zei Anne, die meteen haar armen om me heen sloeg en me zachtjes op de rug klopte, alsof ik een klein kind was dat haar knie had geschaafd. ‘Wat erg voor je. Er valt natuurlijk ook niet te werken voor die meneer MacIntyre.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ Dat was River.


  ‘James MacIntyre heeft haar vandaag ontslagen,’ zei Anne over mijn schouder. Ik hield mijn ogen gesloten, omdat ik River nu niet wilde zien.


  ‘Ach, jee,’ zei River. ‘Nou, je hebt het nog verrassend lang volgehouden. Een keer verkeerd niesen en die man gooit je eruit.’


  Ze kozen partij voor mij. Meteen, zonder te weten wat er aan de hand was. Ze kenden me, en toch namen ze het voor me op. Ik rechtte mijn rug, deed mijn ogen open en veegde met de rug van mijn hand mijn neus af. ‘Ik heb niet verkeerd geniest.’


  ‘Wat is er dan gebeurd?’ vroeg River.


  ‘Hij ging tekeer tegen Meriwether, zijn dochter, die daar ook werkt, en ze moest huilen en ik dacht dat hij haar wilde slaan, en ik kon geen magie gebruiken om hem tegen te houden – want dat mag natuurlijk niet,’ zei ik braaf, ‘en toen flipte ik en slingerde de vreselijkste dingen naar zijn hoofd. Ik heb gezegd dat hij een puinhoop maakte van zijn leven en dat zijn eigen dochter bang voor hem was.’ Ik ademde diep in. ‘Toen brulde hij dat ik ontslagen was en dat ik moest opdonderen en nooit meer terugkomen.’


  Zo klonk het eigenlijk niet eens zo erg: ik had een onschuldig iemand verdedigd, etc. En het was nog waar ook. Ik had er niet bij gezegd hoe afschuwelijk het was geweest, dat geschokte, lijkbleke gezicht van Meriwether en het feit dat ik door haar vader te kwetsen misschien ook haar kwetste. Maar de hoofdlijnen had ik verteld.


  ‘Hm,’ zei River. Ik kon haar gezichtsuitdrukking niet peilen. Die was niet boos, afkeurend of teleurgesteld.


  ‘Wat vreselijk,’ zei Anne, die weer op mijn rug klopte. ‘Maar ik weet wel hoe ik je misschien kan opbeuren.’


  ‘Met ijs?’ vroeg ik hoopvol.


  ‘Nee,’ zei ze grijnzend. ‘Met een fijne meditatiesessie. Daar hebben we nog net tijd voor, voor het eten. Doe maar met ons vieren mee.’ Ze wees naar zichzelf, Amy, Rachel en Daisuke, die erbij waren komen staan toen ik mijn verhaal deed.


  Nee hè, dacht ik bij mezelf.


  ‘Wat een uitstekend idee!’ zei River, en ik zag aan haar sluwe grijns dat ze precies wist wat ik dacht. ‘Toe maar. Je zult zien dat je daarna weer helder kunt denken.’


  Anne liep de trap op, gevolgd door de anderen, en ik bleef treuzelend achter, in de hoop dat River zou zeggen dat het maar een grapje was geweest en dat ik beter een bel whisky en een warm bad kon nemen. Ze streek glimlachend door mijn besneeuwde haar. ‘Je zult je een stuk beter voelen,’ zei ze zacht.


  Zuchtend liep ik naar boven. Ze waren hier bedrieglijk aardig.


  


  Ik had niet meer gemediteerd sinds die zelfreflectieflop op oudejaarsavond. Het was wel het laatste waar ik zin in had. Zou ik me ooit goed genoeg voelen om te zeggen: nee, dank je, ik sla even over? Er zou toch ooit wel een punt komen dat ik niet meer zo overduidelijk hulp nodig had dat iedereen me een meditatiekring in sleurde zodra ik mijn gezicht liet zien? Toch?


  Ik ademde in en uit. De mislukte dag gleed van me af. De knoop in mijn maag verdween; mijn schouders ontspanden zich. Het was een volmaakt en sereen mo…


  Nastasya’s speciale krachten zijn verbazingwekkend sterk. Ik ben bang dat…


  Ik veerde op. Wiens gedachten waren dat? Het was inmiddels duidelijk hoe ongebruikelijk het was dat ik soms de gedachten van anderen kon horen tijdens het mediteren. Kennelijk werd de gemiddelde onsterfelijke niet gehinderd door de wetenschap wat anderen over hen dachten. Maar wie maakte zich hier zorgen om mij? Anne natuurlijk, omdat ze de enige docent was in dit groepje. Maar misschien Rachel of Daisuke ook? Ze waren allebei vergevorderd. Ik haalde diep adem om tot rust te komen en stelde me open voor de gedachten.


  Ik moet de schaal van Shiro weggeven.


  Dat was Daisuke. Zijn gedachte kwam in een flits bij me binnen: hij had een klein, prachtig schaaltje dat zijn broer had gemaakt. Zijn broer leefde niet meer, en het was alles wat Daisuke van hem had. Hij worstelde met de behoefte om afstand te doen van al zijn bezittingen, die in strijd was met het verlangen om altijd iets van zijn broer bij zich te houden.


  Moet snel weer eens naar mama…


  Dat was Rachel. Ik vroeg me af waar haar moeder woonde. Ik wist dat Rachel oorspronkelijk uit Mexico kwam.


  Ik stort me op Reyn zoals een aap zich op een banaan stort.


  Ik verslikte me bijna en dwong mezelf om rustig te slikken. Dat moest Amy zijn. Ze zag haar emoties braaf onder ogen. Zij ging ze niet uit de weg. Want wat ze hier onder ogen kwam was het hevige verlangen om een wildvreemde te bespringen, iemand die ze niet eens kénde.


  Nastasya, wat ben je toch een lafbek.


  Pardon? O, wacht, dat was ik zelf.


  Hoezo?


  Je bent een lafbek. Je doet wel stoer, maar je bent gewoon een watje met de angsten van een schoolmeisje. Je zegt steeds dat je je wilt ontwikkelen, maar alleen als je er niet te veel voor hoeft te doen.


  Waar slaat dat op? Ik doe keihard mijn best!


  Niet waar. ‘Je best doen’ houdt in jouw geval in dat je niet overal ruzie om maakt. En dat is een goed begin. Maar met alleen nee zeggen kom je er niet.


  Wat krijgen we nou?


  Je moet actief zijn, niet passief. Je moet niet zomaar weglopen als het tegenzit met Meriwether, met Dray of met Reyn. Je kunt het ook rechtzetten. Word verdorie eens volwassen, Nas. Word eindelijk eens volwassen.


  Tja.


  We maakten geloof ik een tripje door de waarheid.


  Ik hyperventileerde bijna van woede. Hoe durfde mijn onderbewuste zich zomaar tegen me te keren? Hoe durfde…


  Je leidt de aandacht af van wat je moet doen door boos te worden.


  Ik snoof bijna van woede.


  ‘Oké, kom er maar mee naar buiten,’ zei Anne zacht.


  Wat dacht mijn onderbewuste eigenlijk wel? Ik deed mijn ogen open, kwaad omdat Anne wilde dat ik hieraan meedeed, dat ik moest van River. Daisuke, die tegenover me zat, leek te piekeren, geen stap dichter bij een antwoord op de vraag wat hij met de schaal van zijn broer moest doen. Rachel trok een peinzend gezicht. Annes blik was op mij gericht. En Amy? Het hertje dat achter Reyn aan zat? Ik keek naar haar, en toen deinsde ik met een onderdrukt kreetje achteruit.


  Amy had het gezicht van Incy, knap en onaards. Ze had zijn donkere, intense blik, zijn donkere krullen, en zijn ogen – die op mij gericht waren. Ik zag mijn visioenen over hem, mijn dromen… Ik moest me beheersen om niet op te springen. Ik knipperde met mijn ogen en haalde diep adem, en toen was Amy weer gewoon Amy.


  Iedereen staarde me aan.


  Ik veegde mijn mond af en voelde die trillen. ‘Sorry,’ bracht ik uit. ‘Gezichtsbedrog.’ Hij jaagde op me, stalkte mijn gedachten, en ik was bang. Dromen en illusies waren al moeilijk genoeg. Als hij me nu ook nog overdag lastigviel, werd ik gek.


  Ik kon wel janken van blijdschap toen de etensbel ging. Ik krabbelde overeind, gooide het boekweitkussen op de stapel in de hoek en liep achter Rachel aan de kamer uit.


  O, wacht.


  ‘Nas? Heb je even?’


  Ik draaide me met grote tegenzin om naar Anne. De anderen liepen weg – mazzelaars – en lieten ons alleen achter in het kleine vertrek.


  Anne leek naar de juiste woorden te zoeken. Na een stilte vroeg ze: ‘Gaat het wel goed met je? Je leek even van streek te zijn.’


  ‘O, het gaat wel,’ zei ik weinig overtuigend.


  Anne wachtte even of ik zou doorslaan en de waarheid zou vertellen, en toen ik dat niet deed, ging ze verder. ‘Ik herinner me uit een voorgaande meditatie dat je de gedachten van anderen kunt horen. Ik wist niet of dat blijvend was, of een toevalstreffer. Maar… anderen afluisteren is eigenlijk niet oké.’


  ‘Kan ik het tegengaan?’


  Anne keek me verbaasd aan. ‘Ja. Doe je het niet bewust dan?’


  ‘Nee, het is alsof… mijn geest zich openstelt.’ Ik herinnerde me de grievende dingen die mijn innerlijke kreng me had toegebeten. ‘En soms net iets te veel.’


  ‘Goed, dan gaan we dat de volgende keer aanpakken,’ zei Anne. ‘Ik heb nog nooit iemand hoeven leren om het niet te doen – bijna niemand kan het. Maar in jouw geval is het eigenlijk wel logisch, ik had het kunnen weten. Ik leer het je wel, goed?’


  ‘Prima.’ Ik wilde weglopen, maar ze was nog niet klaar.


  ‘Nastasya… volgens mij was je daarnet echt bang. Toen je naar Amy keek. Wat was er aan de hand?’


  Ik keek vluchtig naar Anne en bedacht dat Amy haar zus was. ‘Niks! Ik bedoel, er is niks met Amy. Ik… ik zag iets geks. Heel even leek ze op iemand, op de vriend die ik in Londen heb achtergelaten. Incy.’


  Anne keek me vragend aan. ‘Dacht je op dat moment aan Incy?’


  ‘Niet op hetzelfde moment. Maar het heeft niets met Amy te maken. Ze doet me niet aan hem denken of zo.’


  ‘Hm,’ zei Anne, en ze liep met me mee naar buiten.


  Ik haalde mijn schouders op. Ik voelde me slecht op mijn gemak en wilde er niet over praten. Had mijn geest me duidelijk gemaakt dat ik hopeloos duister was? Net zo duister als Innocencio? Net zo duister als mijn ouders waren geweest? Zat het in mijn bloed en kon ik er niet aan ontsnappen? En… had mijn aanwezigheid hier wel zin als dat inderdaad zo was?
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  Je moet actief zijn, had mijn onderbewuste tegen me gezegd. Maak het goed. Word volwassen.


  Als het aan mij lag, zou mijn onderbewuste de rest van mijn leven niet meer aan de bak komen. O, shit. Wacht even. Nou ja, laat ook maar.


  Ik had geen idee wat het betekende. Ik piekerde erover tijdens de fantastische Chinese maaltijd die Charles had bereid, en daarna onder de douche en in de twee seconden die het duurde voor ik uitgeput in slaap viel. Toen ik om 5.29 uur wakker schrok, een minuut voordat de wekker zou gaan, wist ik dat de plannen om het met iedereen goed te maken gedoemd waren te mislukken.


  Ik moest die ochtend eieren rapen. De duivelse kip keek me boos aan, terwijl ik niet eens probeerde haar eieren te pakken. Ooit zou ik het hok binnenlopen met vuurbestendige ovenhandschoenen tot aan mijn ellebogen om met haar af te rekenen. Maar vandaag niet.


  Ik legde het laatste nog warme ei in mijn mandje en stelde me voor dat mijn hersenen oververhit raakten door het vele nadenken en dat de stoom uit mijn oren kwam. Maak het goed. Stapje voor stapje. Misschien. Goed dan, als ik eens begon met… eh… niet te hard oordelen over anderen? Niet meteen althans, voegde ik er met iets meer realiteitszin aan toe. Ik kreunde omdat ik niets beters had kunnen verzinnen, verliet het warme kippenhok vol veertjes en liep terug naar het huis. Een meter of tien voor me liep Reyn te sjouwen met twee ijzeren emmers met melk, afkomstig van onze melkkoeien Beulah en Petunia. Hij zag er groot en sterk uit, de emmers leken leeg als hij ze droeg. Ik dwong mezelf om hem te zien als een man die emmers melk droeg. Hij was niet alleen degene die ik van lang geleden kende, niet alleen het oppervlakkige, fysieke onderwerp van mijn verhitte fantasieën. Hij was een compleet mens, gevormd door zijn ervaringen – en ik kende hem nauwelijks.


  We kwamen samen aan bij het trapje naar de keuken, en hij keek me aan.


  ‘Goedemorgen,’ zei ik. Grote meid, Nastasya.


  ‘Morgen.’ Ik hoorde de verbazing in zijn stem. Toen liepen we samen de keuken in.


  


  Als je probeert het goed te maken met iemand en diegene laat je vervolgens flink in de kou staan, is dat ontzettend vernederend. Daarom had ik het nog nooit geprobeerd. Ik schreef vrienden liever af en ging nog eerder voorgoed de stad uit dan dat ik het bijlegde of een misverstand uit de weg hielp. Ik had geen idee hoe ik het met iemand goed moest maken, laat staan met… de ouwe Mac, om maar iemand te noemen.


  Ik wist niet hoe ik het moest aanpakken, maar mijn beginnersinstinct zei me dat het waarschijnlijk wel slim was om bij hem in de buurt te zijn als ik erin wilde slagen.


  Dus reed ik naar mijn werk. De drogisterij was open, en de kaart waarmee ik moest inklokken lag nog op dezelfde plek op de toonbank waar ik hem de dag ervoor had neergesmeten. Ik vroeg me heel even af of MacIntyre de zaak de vorige dag wel had afgesloten, maar toen zag ik hem achter de balie van de apotheek staan en hij droeg andere kleren dan de dag ervoor. Hij keek op toen de bel boven de deur rinkelde en leek zowel verbaasd als kwaad toen hij zag dat ik het was. Ik liep naar het magazijn, klokte in en begon te vegen.


  Hij kwam achter de toonbank vandaan en ging met zijn handen in zijn zij naar me staan kijken, maar ik ging gewoon door met vegen. Vegen leek me wel actief. Ik veegde alles tot aan de winkeldeur en daarna de stoep op. Vervolgens draaide ik het bordje van GESLOTEN om naar OPEN en pakte de plumeau. Na een poosje verdween hij weer achter de toonbank, maar ik voelde de hele ochtend van tijd tot tijd zijn blikken op me gericht. Meriwether zat op school en MacIntyre had niemand anders. Ik deed de dagelijkse klusjes: de schappen netjes maken en de voorraadlijst bijwerken.


  Tegen twaalven klonk de winkelbel en ik zag een stel binnenkomen dat ik niet kende, een man en een vrouw, niet gekleed alsof ze uit West Lowing kwamen. Boston, misschien. Of New York. Parijs. De meeste klanten kwamen uit de buurt, en ik kende letterlijk zo’n achtennegentig procent van hen. Dit waren vreemden voor me.


  ‘Goedemorgen,’ zei ik vanaf mijn positie op de grond. ‘Kan ik u ergens mee helpen?’


  De vrouw keek me aan, en ik weet niet waarom, maar ik huiverde. Ze had stroblond haar dat zo geknipt was dat de lokken als veertjes om haar hoofd dansten. Haar ogen waren heel lichtblauw. De man zag eruit als een Indiër, met een gladde huid, verzorgd, goed gekleed, met stoere, knappe trekken en een… wrede mond.


  Ik kwam overeind. Het waren waarschijnlijk verdwaalde toeristen, zoals ik dat zelf ooit was geweest. Maar ze hadden iets over zich wat niet goed voelde. Wat niet klopte. Ik kreeg er de rillingen van en ik had het opeens koud. Het sloeg nergens op: ik kende hen niet, zij kenden mij niet. Maar toch.


  ‘Allergiepillen?’ zei de vrouw. Ze had een licht Brits accent.


  ‘Eerste gang, halverwege,’ zei ik met een strak gezicht.


  ‘Bedankt.’


  Ik bleef op afstand toen ze bij de middeltjes tegen verkoudheid en allergieën de etiketten gingen staan lezen. Ze spraken zachtjes met elkaar, en ik had het gevoel dat ze… de etiketten niet echt lazen. Dat ze daar stonden om de tijd te doden. Konden dit… vrienden van Incy zijn? Dan zou ik ze toch moeten kennen?


  Ik stond daar met gebalde vuisten. Ik stond erbij alsof ik ieder moment moest kunnen wegsprinten. Het was raar, en waarschijnlijk ook onzinnig, maar ik voelde me net een gazelle die bespied wordt door twee jachtluipaarden. Mijn ademhaling was oppervlakkig en mijn hart ging tekeer. Ik schuifelde steeds verder achteruit en zag dat de ouwe Mac verdiept was in het ontcijferen van het handschrift van een dokter. Aan het eind van het gangpad ging ik de hoek om alsof ik nonchalant naar voren wilde lopen, en toen ik snel even omkeek, zag ik dat ze me nakeken. Mijn hart ging nog sneller kloppen.


  ‘Er is zo veel keuze,’ zei de vrouw, en ze hield een potje Benadryl omhoog, een middel tegen hooikoorts.


  ‘Klopt,’ zei ik, zonder naar hen toe te lopen. ‘Van sommige merken word je slaperig, van andere niet. Sommige werken meteen, andere moet je dagelijks innemen voor het beste resultaat. Het is maar net waarvoor je het nodig hebt.’ Ik besefte dat ik maar doorratelde omdat ik nerveus was.


  De vrouw knikte. Daarna keek ze de man weer aan en ze mompelden weer wat. Ik heb heel goede oren, ik kan minstens zo goed horen als een beagle, maar ik verstond geen woord van wat ze zeiden. Spraken ze een vreemde taal? Ik herkende niet eens de basispatronen of -klanken, terwijl ik behoorlijk wat talen een beetje kan volgen.


  ‘We willen iets waarvan je slaperig wordt,’ zei de vrouw, en ik vroeg me hysterisch af of ze soms een slachtoffer wilden uitschakelen. Met een middel tegen hooikoorts zeker. Lijkt me niet.


  ‘Dan moet u inderdaad Benadryl hebben,’ zei ik met onvaste stem. Ik schraapte mijn keel en liep naar de toonbank. Mijn handen waren klam en trilden. Ik had nog nooit zo instinctief op iemand gereageerd – nog nooit. Ik vond het doodeng. Ik wist niet eens of het onsterfelijken waren.


  De vrouw zette het doosje op de toonbank. Meestal moet je iemand in de ogen kijken, of soms aanraken, om te ‘voelen’ of hij of zij onsterfelijk is. Maar alles in me weigerde om haar in de ogen te kijken. Ik was echt even de weg kwijt.


  Ik sloeg het middel aan, de vrouw betaalde contant, ik gaf haar het wisselgeld en ze verlieten de winkel.


  Ik zag hen in hun auto stappen en wegrijden, maar ik bleef als een bezetene naar de deur kijken of ze niet opeens terugkwamen. Na een tijdje haastte ik me naar het magazijn, trok de deur achter me dicht en deed hem op slot. En eindelijk ontspande ik me een beetje, alsof mijn lichaam zich niet langer bedreigd voelde.


  Wat een bizarre ervaring. Er ging helemaal geen magie van hen uit en er was geen blijk van herkenning geweest. En toch waren dit de engste mensen die ik me kon voorstellen. Hoofdschuddend hield ik mezelf voor dat dit nergens op sloeg, en ik zette mezelf weer aan het werk.


  De dag verstreek. Ik was al moe en lusteloos toen Dray de winkel in liep. Weer een gelegenheid om actief te zijn, iets goed te maken. Hoera.


  ‘Hoi,’ zei ik. Kon ik mijn goede daad verrichten met Dray? Door niet over haar te oordelen?


  Ze knikte naar me en liep door de gangpaden. Als ze iets zou stelen, zou ik echt heel kwaad worden. En met die gedachte had ik mijn oordeel dus meteen weer klaar. Ik bleef met mijn handen over elkaar geslagen bij haar in de buurt staan. Ze wierp me zo nu en dan een vernietigende blik toe.


  ‘Hoe gaat-ie?’ vroeg ik uiteindelijk in een vlaag van actief handelen.


  Ze keek me aan en ging toen door met het bestuderen van de aanwijzingen op een doosje pleisters.


  ‘Alles goed?’


  Ze keek me met enigszins samengeknepen ogen aan. ‘Alsof jou dat iets kan schelen,’ sputterde ze weinig behulpzaam.


  ‘Ik hoop gewoon dat het goed gaat met je.’


  Ze haalde haar schouders op.


  Ik wachtte af. Over het algemeen heb ik ongeveer anderhalve minuut geduld met iemand, misschien drie minuten als ik echt mijn best doe. De klok tikte door. Ik klemde mijn kaken op elkaar.


  ‘Mijn vriend heeft het uitgemaakt,’ zei ze na een tijdje, zonder me aan te kijken. ‘Een dag voor Kerstmis. Ik had al een cadeau voor hem gekocht en zo.’


  ‘Ach, nee. Wat rot voor je. Waarom?’


  ‘Ik weigerde mee te helpen om de avondwinkel in Melchett te overvallen.’


  Melchett was een naburig plaatsje. Overvallen?


  ‘En toen werd hij boos?’ waagde ik het te zeggen.


  ‘Ja. En toen maakte hij het uit. Nu loopt hij tegen iedereen verhalen over me op te hangen en te roddelen. Allemaal leugens. Iedereen kijkt me raar aan.’


  Ik verwachtte dat ze nu zou vertellen dat hij vanuit een rijdende auto haar oma had doodgeschoten, maar het verhaal leek hiermee ten einde te zijn.


  ‘En nu ben je van streek?’


  Dat leverde me een woeste blik op. ‘Ja, ik ben van streek, ja! De hele stad heeft een hekel aan mijn familie, en nu heb ikzelf ook geen vrienden meer!’


  ‘Ga hier dan weg,’ zei ik nog maar een keer. ‘Wat kan jou het schelen hoe die loser over je denkt? Laat hem doodvallen! Het is uitschot! Ga de stad uit en laat al die hufters die je het leven zuur maken hier achter! Ga ergens anders wonen, begin opnieuw. Ze stellen niets voor!’


  De moed zonk me in de schoenen toen ik de tranen in Drays ogen zag. Ze gooide het doosje pleisters terug op de plank. ‘Alsof dat zo makkelijk is!’ riep ze uit. ‘Wat weet jij daar nou van? Het ís niet makkelijk! Helemaal niet! Ik heb geen geld, ik heb geen auto…’ Ze klemde haar kaken op elkaar alsof ze het niet kon opbrengen nog meer te zeggen. Toen spuugde ze op de linoleumtegel bij mijn voeten en beende naar buiten, waarbij de winkelbel keihard rinkelde. Daarna stak ze haar hoofd weer naar binnen en brulde: ‘Fuck you!’


  Dat goedmaken ging me steeds beter af.


  Ik wreef met mijn vuist over mijn voorhoofd en voelde een barstende koppijn opkomen. Toen ik opkeek, zag ik MacIntyre aan het eind van het gangpad staan. Ik zette me schrap in afwachting van een nieuwe tirade.


  Maar hij keek me alleen maar hoofdschuddend aan, ogenschijnlijk net zo moe en futloos als ik. ‘Ga nou gewoon naar huis,’ zei hij. ‘En kom niet meer terug.’


  Dat kwam veel harder aan dan zijn geschreeuw. Ik huilde tegen de tijd dat ik bij mijn auto aankwam.


  


  Ik zei het toch? Dat krijg je ervan als je je nek uitsteekt. Ik had ook thuis kunnen blijven – ik was per slot van rekening ontslagen – maar nee hoor, ik moest zo nodig actie ondernemen. Wás ik maar thuisgebleven. Nu hadden Dray en MacIntyre me voor de tweede keer uit hun leven verbannen, ontslagen. Deze keer zou ik ontslagen blijven. Mijn onderbewustzijn kon de pot op.


  Natuurlijk werd ik thuis meteen aan het werk gezet, nu ik geen baan meer had. Ik was chagrijnig en prikkelbaar en wilde geen mensen om me heen. Ik gaf het niet graag toe, maar ik voelde me beledigd. Zo vaak probeer ik niet een ander te helpen. Ik had mijn best gedaan voor meneer MacIntyre en voor Dray. En het kon hun geen moer schelen. Nou, ze konden doodvallen.


  


  De volgende dag zat ik samen met Jess in de magieles van Solis. Ik maakte aantekeningen:


  


  Soorten magie en bezweringen:


  1. Waarzeggen


  2. Verandering teweegbrengen bij persoon of voorwerp


  3. Invloed uitoefenen op een gebeurtenis


  4. Iets vieren/kameraadschap


  


  Wat nou? Ik schrijf best netjes. Ik mag dan geen eindexamen gedaan hebben, dat wil niet zeggen dat ik schrijf als iemand die niet geschoold is.


  We zaten in de praktijkruimte beneden en oefenden geneeskrachtige magie, bedoeld om je lichaam sneller te laten helen na een ontsteking, als je je gesneden had bijvoorbeeld, of wanneer Amy een hark tegen haar kop zou krijgen. Solis had ons de beperkingen ervan uitgelegd, die verschilden per persoon, en de duur en de aard van de werking.


  Jess stelde zijn speciale magie langzaam maar zorgvuldig samen. Het was interessant om te zien hoe iemand anders magie bedreef zonder dat je hoefde mee te doen. Toen hij klaar was en zijn handelingen ongedaan maakte, vroeg ik: ‘Voel je je nu anders?’


  Hij dacht er even over na en streek over de grijze stoppels op zijn kin. Hij was nog jong, maar leek wel duizend. Zou dat door zijn wilde levensstijl komen? Ik wist het niet.


  Toen was het mijn beurt. Ik had de kunst net afgekeken bij Jess, dus het was een eitje. Eerst tekende ik de beperkingszegels in de lucht: ik wees mezelf en niemand anders aan als de ontvanger, gaf aan dat de uitwerking mild moest zijn en het effect moest aanhouden tot ik de magie ongedaan zou maken. Ik beperkte de uitwerking: dit was alleen bedoeld voor extra weerstand tegen bacteriën en mocht verder niets veranderen; niet dat ik opeens betere ogen of een extra zintuig kreeg of zo. Toen ik alle beperkingen had vastgelegd – waarna ik snel naar Solis keek om te zien of zijn blik verried dat hij moeilijkheden verwachtte – riep ik mijn magie op. Met mijn maansteen in de ene hand (Jess had zijn topaas gebruikt) begon ik aan mijn lied, eerst zacht, daarna zelfverzekerder.


  De bezwering voelde bijna als een bouwwerk, alsof ik iets tastbaars aan het bouwen was. In gedachten doorliep ik alle stappen: ik voelde me compleet, één geheel, en zelfs elegant, als een schilderij waarop ieder likje verf op de juiste plek zit. Daar was ik blij om, het onderstreepte dat ik wel degelijk iets opstak van de lessen.


  Ik ging heel geconcentreerd te werk, met gesloten ogen, doelgericht en tevreden. Ik voelde de magie overal om me heen, als de sterke geur van lelies. Er was geen enkel geluid dat me afleidde; ik was me alleen bewust van mezelf en de magie die door mijn lijf trok. Had mijn moeder ook zo magie bedreven? Ik herinnerde me haar neuriënd in onze tuin, en ze had ook gezongen toen er een merrie lag te werpen. Nu was ik met mijn moeder verbonden. Net toen ik mezelf daarmee feliciteerde – het enige wat die dag goed ging – liep het opeens fout.


  Solis slaakte een kreet, ik opende mijn ogen en ik kreeg een harde klap op mijn achterhoofd. Mijn hoofd sloeg naar voren en ik gilde iets wat hier vast weggepiept zou worden.


  ‘Wat heb je gedaan?’ riep Solis, die achter een stoel dook.


  De lucht was gevuld met… vliegende boeken. Geen schattige boekjes met gouden vleugeltjes die als eendjes rondfladderden, maar duivelse, bezeten boeken die zich bloeddorstig overal op stortten.


  ‘Niks!’ gilde ik, een boek ontwijkend, en nog een. Een derde boek raakte me met een punt in mijn oog. ‘Godverdomme!’


  Steeds weer hoorde ik het gedreun van boeken – ook grote, dikke pillen – die iets raakten. Eentje ramde Jess in zijn zij, en hij zocht luid vloekend dekking achter de lessenaar. Ik had geen tijd om de bezwering ongedaan te maken; ik hield afwerend een arm voor mijn hoofd en kroop naast Jess achter de lessenaar.


  De boeken bleven me om de oren vliegen en er werd van alles omvergegooid. Glazen bollen vielen op de grond, uit een inktpot gutste donkerpaarse inkt over het antieke vloerkleed, lege theekopjes, stukken perkament, brokken mineraal, klompjes koper en goud… alles vloog in het rond in de krankzinnige storm die ik op de een of andere manier had veroorzaakt. Er viel een potje koperpoeder om, waarvan de inhoud zich uitstrooide over de plas inkt. Andere boeken vlogen met grote vaart op het raam af, dat met veel kabaal aan diggelen ging. Weer andere belandden in de open haard, waar ze vlam vatten.


  ‘Maak het ongedaan!’ riep Solis.


  ‘Ik weet niet hoe dat moet!’ jammerde ik, weggedoken achter de lessenaar. Een stapel boeken gleed van het tafelblad en belandde boven op Jess, die het weer op een vloeken zette. ‘Ik weet niet wat er aan de hand is! Jij bent hier de expert! Regel jij het maar!’


  Solis riep al druk allerlei woorden en tekende met vaardige vingers zegels, runen en andere magische symbolen in de lucht. Het leek een eeuwigheid te duren, maar plotseling vielen alle boeken met een dreun op de grond. Ze maakten ongelooflijk veel lawaai, maar in de oorverdovende stilte die erop volgde hoorden we in de gang voetstappen op de praktijkruimte af snellen.


  Solis sprong op en rende naar de haard, waar hij boeken uit het vuur griste om ze vervolgens in het haardkleed te rollen.


  ‘Wat heb je in godsnaam gedaan?’ brulde Jess op vijfentwintig centimeter van mijn gezicht.


  ‘Niks!’ gilde ik terug. ‘Je hebt toch gezien welke bezwering ik aanriep!’


  De deur vloog open. Asher en Brynne stonden met grote ogen in de deuropening. Ze keken om zich heen: de boekenkast was zo goed als leeg, de kamer lag bezaaid met boeken en het raam was aan diggelen gegaan. Alles was omgevallen of lag ergens anders; potjes en flesjes olie en extracten lagen in scherven op de grond. Solis zat op zijn knieën de schade aan de verbrande boeken op te nemen.


  ‘Wat is hier in vredesnaam gebeurd?’ vroeg Asher. ‘Is alles goed met jullie?’


  Door het kapotte raam kwam een koude windvlaag naar binnen, die de overweldigende geur van bloemenextracten en kruidenolie met zich meevoerde.


  Er kwamen meer mensen binnen: Charles, River en Anne.


  Ik stond langzaam op. Dit was mijn schuld. Ik had dit veroorzaakt.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg River.


  We zwegen alle drie. De oude Nastasya zou onmiddellijk Solis de schuld hebben gegeven omdat hij het me verkeerd had geleerd, of Jess omdat hij me had afgeleid, of het leven in z’n algemeen, omdat het niet verliep zoals ik wilde. Dat was in dit geval ook duidelijk de beste optie; het ging nu wel héél erg verkeerd.


  ‘Het is mijn schuld,’ zei ik, en ik raakte voorzichtig mijn gezwollen oog aan. ‘Ik weet echt niet wat er gebeurde. We oefenden met geneeskrachtige magie. Ik dacht dat ik het precies goed deed.’


  ‘Dat deed je ook,’ zei Solis, die opstond. Hij keek naar River. ‘Jess was als eerste aan de beurt, daarna kwam Nastasya. Ik stond erbij te kijken en te luisteren. Ze deed het perfect, en alles verliep goed tot de spreuk moest gaan werken. Toen… vlogen opeens alle boeken uit de boekenkast.’


  ‘Zoals in The Exorcist,’ zei Brynne weinig behulpzaam.


  ‘Alleen geloven wij niet in de duivel,’ zei Charles terwijl hij de puinhoop in zich opnam.


  ‘Heb je beperkingen ingebouwd?’ vroeg River.


  ‘Natuurlijk,’ zei ik.


  Solis knikte. ‘Dat klopt, ze heeft alle toepasselijke beperkingen uitgesproken. Ik heb echt geen idee wat er gebeurd kan zijn.’ Hij keek me bedachtzaam aan, en de moed zonk me in de schoenen. Tenzij ik zo duister ben dat er geen redden aan is. Die gedachte kwam opeens in me op, volledig uitgewerkt, en sloot zich als een koude vuist om mijn hart.


  River kwam de praktijkruimte binnen en stapte zorgvuldig over het puin heen. ‘Kortom: juiste bezwering, alles gaat goed, opeens vliegen de boeken in het rond, overal naartoe, maken alles kapot.’


  Ik sloeg huiverend mijn armen om me heen. ‘Ja.’ Vreemd genoeg wilde ik Reyn graag zien. Ik haalde het gevoel terug van zijn omhelzing, het onlogisch veilige gevoel dat ik bij hem had. Ik weet niet hoe dat kwam, het was gewoon zo.


  ‘Ik ruim het wel op,’ zei ik nogal overbodig.


  ‘Ik help je wel,’ zei Solis.


  ‘Laten we eerst maar eens een plank zoeken om dat raam dicht te spijkeren,’ zei River.


  ‘Dat doe ik wel,’ zei Jess.


  Toen ik het vernielde lokaal bekeek en mijn bulten en blauwe plekken betastte, bedacht ik dat het nieuwe jaar echt fantastisch begonnen was.
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  Het kostte me acht uur om de praktijkruimte schoon te maken, zelfs met hulp van Solis. Tijdens het opruimen doorliepen we alle stappen van de bezwering nog een keer en gingen beiden ieder onderdeeltje na om te achterhalen waar het was misgegaan. We kwamen er niet uit.


  Tenzij het klopte wat ik had gedacht: dat mijn magie van nature duister is, zoals die van mijn ouders. Tenzij ik er niet voor kan kiezen om níét duister te zijn.


  Nog maar een week eerder had ik zo veel hoop gehad. Ik had gemerkt dat ik vooruitging. Nu kon ik opeens niets meer goeddoen. Er hing een duistere, donkere Terävä-wolk boven mijn hoofd die me overal volgde. Telkens wanneer ik een glimp van mezelf opving in de spiegel, herinnerde mijn gezwollen, inmiddels paars aangelopen oog me eraan dat ik niet eens een eenvoudige bezwering zelfstandig kon uitvoeren.


  Toen Reyn me zo zag, keek hij me vragend aan. ‘Wie heb je in elkaar geslagen?’


  Ik wilde iets gevats, stoers en nonchalants zeggen, maar ik kon niets bedenken. Mijn hoofd voelde alsof het vol watten zat, alsof ik niet genoeg slaap kreeg. Maar ik ging ’s avonds al om half tien naar bed, zodat deze vreselijke dagen minder lang duurden. Ik had verder nergens last van, behalve van lusteloosheid, een wazig hoofd en de behoefte om de hele dag in bed te blijven liggen, iedere dag.


  Ik volgde lessen, hoewel ik weigerde om magie te gebruiken, en wat heel veelzeggend was: niemand drong aan. Ik deed mijn corvee in en om het huis.


  Op een avond hadden Reyn, Brynne en ik kookbeurt. Ik vond het rustgevend om bij Reyn in de buurt te zijn, en tegelijkertijd leverde het spanning op. Dodelijk vermoeiend.


  In mijn pogingen om hem te zien als degene die hij nu was, viel het me op hoe anderen zich gedroegen als hij erbij was. Tot mijn verbazing leek iedereen hem graag te mogen en zich bij hem op zijn gemak te voelen. Dat was me eigenlijk niet eerder opgevallen. Op het eerste gezicht leek hij bazig, kortaangebonden, grimmig en humorloos. Nu begon ik te beseffen dat hij eigenlijk gewoon erg… op zichzelf was. Teruggetrokken zelfs. Stil, iemand die worstelde met zijn innerlijke demonen. Ik wist nog steeds niet waarom hij precies hier was. Wat had hem naar River gevoerd? Hoe lang was hij hier al? Wat hoopte hij hier te leren?


  De antwoorden op deze en andere vragen krijg je misschien wel, maar misschien ook niet in de documentaire De eeuwigheid, het docudrama zonder eind.


  ‘O! Zet de muziek eens harder?’ zei Brynne, en ze wees naar het ouderwetse radiootje dat in de kast stond. Ik zette hem harder, en Brynne ging dansend verder met knoflook hakken. Het leek wel of ze van alle liedjes die gedraaid werden de tekst kende, waardoor ik er nog eens aan herinnerd werd hoe weinig benul ik overal van had, hoe slecht ik oplette.


  ‘Baby, you know you got it going on,’ zong Brynne, hakkend op de maat van de muziek.


  Ik lachte, en toen ik opkeek, zag ik dat Reyn ook glimlachte. Onze blikken kruisten elkaar en we hadden een Gezamenlijk Momentje; daarna hervatte ik mijn bezigheden.


  Een paar minuten later kwam Amy binnen, en ze streek bevallig neer op een stoel vlak bij Reyn, die worstjes insneed voor de grill. ‘Kan ik iets doen?’ vroeg ze.


  Reyn schudde zijn hoofd. ‘Je bent hier te gast.’


  Ik roerde in de uien en de knoflook die ik aan het fruiten was. Ik wou dat ik alleen met Reyn in de keuken was.


  ‘Nastasya?’


  Het duurde even voor ik in de gaten had dat Amy het tegen mij had. Ik draaide me naar haar om.


  ‘Is dit je eerste keer op River’s Edge?’ vroeg ze. ‘Ik was hier tien jaar geleden ook, en toen waren er allemaal andere mensen. Maar de meesten komen en gaan… en komen vervolgens weer terug.’


  ‘Nee, dit is de eerste keer,’ zei ik. ‘Kom je Anne hier vaak opzoeken?’ Hoogste tijd om mijn vastgeroeste sociale vaardigheden een beetje op te poetsen. Ik zag wel dat Amy best een leuk mens was. Ze kon er ook niks aan doen dat ze betoverd was door meneer Zonnestraal. Dat overkwam de meeste vrouwen waarschijnlijk, dacht ik treurig.


  Amy glimlachte. ‘Ik kom hier regelmatig, maar nu had ik Anne al drie jaar niet meer gezien. Eens in de zoveel tijd komen we met de familie ergens bij elkaar en brengen we een paar weken samen door. De laatste keer was op Prince Edward Island. Een prachtige plek.’


  ‘Komt jullie hele familie bij elkaar?’ Ik hoorde de verbazing in Reyns stem, ook al was die nauwelijks hoorbaar.


  ‘Yep.’ Amy pakte een blaadje sla uit de slakom en stak het in haar mond.


  ‘Mijn familie ook, hoor,’ zei Brynne. ‘Eens in de vier of vijf jaar. Mijn ouders en al mijn broers en zussen.’


  ‘Fantastisch, toch?’ zei Amy tegen haar. ‘Het is wel hectisch, maar heel leuk.’


  Ik keek weer naar Reyn en zag dat hij ook naar mij keek. We wisten van elkaar wat we dachten: we waren allebei wees. Onze families hadden elkaar uitgeroeid. Hij schudde zijn hoofd, net zo van zijn stuk gebracht door die gedachte als ik.


  ‘En jouw familie, Reyn?’ vroeg Amy. ‘Komen jullie ook met z’n allen bij elkaar?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Maar het lijkt me leuk.’ Hij legde de laatste worst op de schaal en liep toen in het bar slechte weer naar buiten om ze op de grote grill te leggen.


  ‘En jij?’ vroeg Amy.


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Mijn familie is al lang dood.’ Ik kieperde een lading aardappelblokjes bij de uien en roerde ze om. Ze waren hier dol op aardappels – je kon er nooit genoeg klaarmaken.


  ‘O,’ zei Amy een beetje verslagen.


  ‘Al meer dan vierhonderd jaar,’ zei ik, en ze keek me verbaasd aan. ‘Ik kan me ze niet eens meer echt voor de geest halen. Ik heb geen idee hoe ze er nu uit zouden zien, als ze met hun tijd meegegaan waren, zeg maar.’


  Reyn kwam weer binnen en stampte de sneeuw van zijn schoenen.


  ‘Goh,’ zei Amy.


  ‘Voor mij zijn ze verstild in de tijd,’ zei ik, en ik voelde Reyn verstarren toen hij hoorde waarover ik het had. Ik praat nooit over mijn familie, ik verbloem mijn verdriet liever met bijtend sarcasme. Maar ik voelde me de laatste tijd terneergeslagen en mijn bravoure was ver te zoeken. Dus sleurde ik mijn lijken maar uit de kast, zoals River had geopperd. ‘Ik kan me mijn familieleden alleen voorstellen zoals ze er in de zestiende eeuw uitzagen. Gek is dat.’


  ‘Ja, dat snap ik,’ zei Amy, die zich niet op haar gemak leek te voelen.


  ‘Het is zeker wel boeiend om je familie steeds te zien veranderen?’ vroeg ik beleefd.


  ‘“Boeiend” is niet het juiste woord,’ zei Amy, die afwezig nog een blaadje sla uit de kom viste. ‘Het lijkt heel gewoon, weet je wel? Hun kledingstijl verandert, ze hebben een ander kapsel, er worden gave nieuwe dingen uitgevonden – maar dat gebeurt niet allemaal tegelijk. Het gaat geleidelijk, het komt nooit plotseling of als een grote schok. Het leven gaat gewoon door.’


  Ik had nog nooit iemand de onsterfelijkheid ‘gewoon’ horen noemen, dus dit was nieuw voor me. Ik bleef door de aardappels en uien roeren zodat ze niet aanbrandden, maar in mijn hoofd ontvouwde zich een lappendeken aan nieuwe ideeën. Ik had mijn leven altijd als een niet-aflatende ramp ervaren: een reeks afschuwelijke gebeurtenissen die af en toe onderbroken werd door iets leuks of fijns, om vervolgens weer vreselijk te worden. Wat ik onthield waren de vreselijke dingen, die achtervolgden me. Ik was nooit sterk of vastberaden genoeg geweest om een eind aan mijn leven te maken, maar ik had ook nooit zo lekker in mijn vel gezeten dat ik mijn leven beschouwde als iets positiefs, als een lange reeks kansen, gelegenheden die ik kon aangrijpen, met mensen om van te houden, al was het maar voor even. Normaal. Wat een bizar concept.


  Ik zat als een zombie aan tafel, nauwelijks in staat om te luisteren naar wat er allemaal werd gezegd. Ik had veel om over na te denken. Zo veel nieuwe manieren om anders tegen de dingen aan te kijken.


  Toen ik naar boven liep, kon ik me de bezwering niet meer herinneren waarmee ik mijn kamer kon ontgrendelen.


  Toen Nell hier nog ronddoolde, had Anne me een eenvoudige spreuk geleerd om mijn kamer af te sluiten, zodat niemand iets akeligs voor me kon achterlaten daarbinnen. Ik gebruikte die bezwering nog bijna dagelijks, of ik nu in mijn kamer was of niet, omdat ik me niet sterk genoeg voelde om de deur open te laten. Niet dat me hier iets kon overkomen, maar gewoon… voor de zekerheid.


  Nu stond ik daar, uitgeput en overspoeld door nieuwe ideeën, en ik kon mijn eigen kamer niet eens in. Als ik me de spreuk probeerde te herinneren, werd het donker in mijn hoofd, alsof er een zwerm bijen in zat. Ik begon een paar keer opnieuw, en steeds bleef mijn hand ergens halverwege in de lucht hangen omdat ik me een bepaald zegel niet meer voor de geest kon halen.


  Shit. Wat had ik toch? Ik hoorde voetstappen de trap op komen. Ik wilde hier niet gezien worden als een of andere idioot, zeker niet na het boekendebacle in de praktijkruimte een week eerder. Denk nou eens goed na, mens. Opeens herinnerde me ik me de bezwering weer, in een flits, en ik voerde zo snel als ik kon de bijbehorende zegels en runen uit.


  Ik draaide de deurknop om, glipte naar binnen en deed vlug de deur achter me dicht. Het koude zweet stond op mijn voorhoofd. Wat was er toch met me aan de hand? Trillend sloot ik de deur weer af met de speciale bezwering, en ik liep naar de andere kant van de kamer om de verduisteringsgordijnen dicht te doen en de koude, zwarte nacht buiten te sluiten. Toen ik het radiatortje opendraaide, hoorde ik de stoom sissend door de leidingen gaan. Ik trok mijn schoenen en mijn spijkerbroek uit en kroop in bed. De lakens waren ijskoud.


  Mijn hoofd bonkte. Ik deed mijn ogen dicht.


  


  ‘Schat, wat zie je er goed uit.’ Bij het horen van Incy’s warme, vriendelijke stem deed ik mijn ogen weer open. Hij zat in een gestroomlijnde, moderne fauteuil, wit brokaat en donkerbruin hout; zo te zien was dit het zitgedeelte van een hotelsuite. Ik meende het hotel te herkennen: was dit niet het Liberty Hotel in Boston? Er stond een zwaar zilveren dienblad op de glazen salontafel voor hem. ‘Thee? Ach, natuurlijk niet – je drinkt al meer dan genoeg thee tegenwoordig. Koffie dan maar.’ Hij schonk een klein kopje espresso voor me in en gooide er een klontje witte suiker in. ‘Weet je nog, in Rusland? We dronken warme thee die we door een suikerklontje heen tussen onze tanden door zogen.’


  De hand waarmee ik het porseleinen kopje aanpakte, leek niet bij mij te horen. Ik knikte. De Russische thee was sterk en bitter geweest, vandaar de gewoonte om hem via een suikerklontje naar binnen te zuigen. Het had even geduurd voor ik het kon zonder te slurpen en de thee niet meer langs mijn kin droop.


  ‘Wat doe je hier?’ Mijn stem klonk alsof ik mezelf door een papieren zakdoekje hoorde. Ik had nog steeds een wazig hoofd.


  Incy leunde achterover in de stoel en sloeg zijn benen over elkaar. Hij droeg een chique, zwarte Armani-broek en een handgemaakt paarszijden overhemd. ‘Ik kom voor jou, natuurlijk.’ Glimlachend dronk hij van zijn koffie. ‘Ik ben namelijk nogal afhankelijk van jou.’


  ‘Hoezo?’ Mijn keel kneep samen en ik kreeg de koffie met moeite weg. De vloeistof liet een warm spoor na en ik kreeg er maagzuur van. Wat moest hij hier? Hoe had hij me gevonden? Ik had geprobeerd te verdwijnen, had gedacht dat ik veilig was op River’s Edge.


  Innocencio haalde zijn schouders op en bestudeerde het olieverfschilderij dat boven het televisiemeubel hing. ‘Ik dacht dat ik gewoon aan je gewend was geraakt. Maar het blijkt veel dieper te gaan. We zijn zielsverwanten, twee kanten van één medaille. Zonder jou besta ik niet.’ Zijn blik veranderde, werd duisterder, met ogen als gloeiende kooltjes toen hij naar me keek. ‘En jij bestaat niet zonder mij.’ Zijn glimlach was mooi van wreedheid, en ik huiverde alsof iemand met ijskoude vingers over mijn ruggengraat roffelde. Hij zei precies wat ik niet wilde horen, alles waarvan ik wilde dat het niet waar was.


  ‘We zijn geen zielsverwanten, Incy,’ zei ik. Ik nam een slokje koffie om te laten zien hoe zorgeloos ik was, totaal niet overtuigd door zijn woorden – en ik stikte er bijna in. ‘We zijn geen minnaars. We zijn heel lang elkaars beste vrienden geweest. Maar ik denk… Ik heb tijd voor mezelf nodig.’


  De kamer werd donker, alsof de maan ineens verduisterd werd. Incy’s gezicht tekende zich scherp af, de haard wierp grillige, flakkerende schaduwen over zijn symmetrische gelaatstrekken. Hij stond op, keek me aan, en smeet toen zijn kopje tegen de muur. Het ging aan diggelen en de koffie droop als een bloedvlek langs het gele behang. Mijn hart klopte onregelmatig en ik had het gevoel dat ik geen lucht kreeg.


  ‘Nee, Nastasya.’ Hij klonk heel afgemeten. ‘Nee, Nastasya. Nee, Sea.’ Voordat ik Nastasya heette was mijn naam Sea geweest. ‘Nee, Hope. Nee, Bev. Nee, Gudrun.’ Hij ging al mijn identiteiten af, steeds verder terug in de tijd. ‘Weet je, Linn, Christiane, Prentice, Maarit – we hóren bij elkaar. Weet je het nog, Sarah? Weet je nog hoe we elkaar ontmoet hebben? Ik heette toen…’


  ‘Louis.’


  ‘Ja. Ik heette Louis en jij Sarah. Daarna waren we Claus en Britta. En Piotr en Maarit. James en Prentice. Daarna was ik Beck. Pavel. Sam. Michael. Sky. Weet je nog dat we Sea en Sky waren, in Polynesië? En nu zijn we Innocencio en Nastasya. En jij neemt niet zomaar tijd voor jezelf!’ Hij brulde nu, en hij gooide de tafel omver en duwde een lamp van de bijzettafel. Hij kwam voor me staan, heel zwaar ademend en met bloeddoorlopen ogen, helemaal doorgedraaid, als een junkie, een…


  Als een junkie. Die verslaafd was aan… mij.


  Het was een verbijsterend helder besef, en ik wou dat ik het me zo’n tachtig jaar eerder had gerealiseerd.


  Ik stond op en probeerde kracht uit te stralen. Hij had me in honderd jaar nog nooit iets aangedaan. Ik kon me niet voorstellen dat hij me nu opeens fysiek te lijf zou gaan. ‘We zíjn geen zielsverwanten, Incy,’ zei ik, en ik merkte dat ik zelf ook kwaad begon te worden, wat mijn angst enigszins verdreef. ‘Zo heb ik het nooit gezien en ik zou niet weten waarom jij dat wel zou moeten doen. En natuurlijk neem ik tijd voor mezelf als ik dat wil – weg van jou, weg van alles. Ik neem een poosje rust, een beetje rondhangen, en misschien kunnen we daarna naar Rio gaan of zo, voor het carnaval.’ Geef hem iets om naar uit te kijken – het carnaval was pas in februari.


  ‘Dat denk ik niet, Nasty,’ zei hij met een verbeten glimlach. ‘Ik ben niet graag alleen. En als je weet wat er voor jou op het spel staat als je me alleen laat, zul je het wel uit je hoofd laten.’


  Hij wees met een zwier naar rechts, alsof hij wilde laten zien wat zich achter deurtje nummer één bevond in een televisiequiz.


  Ik keek naar rechts, en mijn hele lichaam verstarde van schrik. Het duurde even voor ik besefte wat ik precies zag. Het waren… hoofden in een plas dof bloed, dat was toegestroomd en nu stolde. Het was moeilijk om er nog mensen in te herkennen, maar als ik door de afhangende, grijzige huid, de halfopen ogen en de hangende mondhoeken keek, kon ik zien dat het Boz en Katy waren. Achter de bank zag ik nu een wasbleke hand – daar lagen hun lijken. Incy had hen vermoord.


  Toen had Incy een groot mes in zijn hand, met een gebogen lemmet, een soort kromzwaard. Er kleefde opgedroogd bloed aan. Hij glimlachte toen hij op me af kwam lopen. Het vuur in de haard was uitgegaan en er kringelde een dikke, zwarte, olieachtige rook door de kamer. Ik kon het ruiken. Ik rook de verstikkende, koperachtige geur van het stollende bloed.


  ‘Kom maar, Nas,’ zei Incy zacht. ‘Kom hier, schat.’


  Ik stond als aan de grond genageld, stokstijf. Ik vond de krankzinnige Incy afschuwelijk – ik wilde de leuke Incy terug. De rook verstikte me; ik haalde piepend adem, hapte naar lucht, stikte bijna…


  Opeens stond Incy over me heen gebogen, en zijn ogen schitterden toen hij het kromzwaard hief. Ik kon me er niet toe zetten me te verroeren, weg te duiken, hem aan te vallen…


  En glimlachend haalde hij naar me uit.


  


  Ik vloog in een rechte hoek overeind, wakker geschrokken, en het gebaar was zo hevig dat ik uit bed viel en op de grond belandde, waarbij mijn schouder en heupbeen pijnlijk op de koude vloerplanken smakten. Daar bleef ik roerloos liggen zonder geluid te maken, alsof Incy opeens in mijn kamer zou verschijnen als ik me bewoog.


  Ik ademde heel langzaam diep in en keek in alle vier de hoeken van mijn kamer. Het was mijn kamer op River’s Edge. Leeg, op mij na. Het raam was dicht. Was de deur op slot en met een bezwering vergrendeld? Ik wist het niet meer. Toen ik nogmaals diep inademde, rook ik alleen de lavendel die we bij het waswater deden, en een vleugje huishoudazijn, dat we gebruikten om de ramen te zemen. Geen bloed. Geen verstikkende zwarte rook.


  De vloer was koud. Ik ging rechtop zitten, knipte het leeslampje aan en liet me weer tegen het bed vallen. Mijn gezicht en mijn rug waren vochtig van het klamme zweet. Met trillende hand streek ik een pluk haar uit mijn gezicht.


  Wat was er toch met me aan de hand?


  Het was op oudejaarsavond begonnen… tijdens de nieuwjaarskring. Wat een lachertje: ik had me daar voorgenomen een beter mens te worden en Tähti-magie te gebruiken. Ik had… o, nee! Ik had mijn duisternis van me afgeworpen. Stel je voor… stel je voor dat ik die daarmee juist ontketend had? Dat ik mijn duisternis – die aanzienlijk was, gezien mijn achtergrond – op de wereld had losgelaten. Mijn duisternis zat me nu als een dolle hond op de hielen en dreigde met nog veel ergere dingen.


  Toen schoot me nog iets akeligs te binnen. Ik kroop onder mijn bed en gebruikte mijn nagels om een stuk van de plint los te wrikken. Er zat een kleine holte achter, waar een brokje stucwerk ontbrak. Ik stak mijn hand erin en trok de bontgekleurde, tot een bal gepropte sjaal eruit en ging weer tegen mijn bed geleund zitten. Nog altijd bibberig haalde ik het voorwerp tevoorschijn dat erin verpakt zat.


  Het eeuwenoude, gepolijste goud glansde me tegemoet en voelde warm aan in mijn hand. Het was nooit koud. Het was de helft van de amulet die mijn moeder altijd om haar hals had gedragen. Om hem in hun bezit te krijgen, hadden rovers mijn vaders kasteel bestormd en iedereen vermoord, behalve mij. Maar ze hadden maar de helft van de amulet gevonden. Ik had de andere helft nog. Die had ik uit het vuur gevist, in een sjaal gewikkeld en die om mijn nek geslagen, zodat ik mijn handen vrij had tijdens mijn vlucht. De amulet was dwars door de sjaal heen gebrand en had in mijn nek een afdruk gemaakt van het patroon, compleet met de symbolen. Die brandplek was nooit verdwenen, net zoals de vlek op Reyns borst nog steeds zichtbaar was.


  Ik had de amulet mijn hele leven bewaard; het was alles wat ik nog had van mijn familie en mijn jeugd.


  Maar het was een tarak-sin: een voorvaderlijk voorwerp dat mijn ouders, heersers over een van de acht huizen der onsterfelijken, gebruikten om zeer sterke magie in banen te leiden. Elk van die huizen had of heeft zijn eigen tarak-sin. Dat hoeft niet per se een amulet te zijn – het kan van alles zijn. Sommige tarak-sins zijn verloren gegaan. Ik had daar niets van geweten voordat ik naar River’s Edge kwam. Daar was ik ook tot de ontdekking gekomen dat iedereen dacht dat de tarak-sin van het Huis Úlfur voorgoed verloren was gegaan.


  Ik wist niet of mijn helft nog speciale krachten had, of de halve amulet mijn eigen krachten nog kon versterken. Ik had hem die vierhonderdvijftig jaar alleen maar bij me gedragen omdat hij van mijn moeder was geweest.


  Nu zat ik ermee in mijn hand en vroeg me af of de halve amulet de oorzaak was van mijn duisternis en mijn mislukkingen. Hij had eeuwenlang duistere krachten in banen geleid. Was de amulet zélf duister en slecht? Was het feit dat ik hem altijd bij me had gedragen een van de redenen – de belangrijkste reden – dat mijn leven eigenlijk één grote puinhoop was?


  Het was alles wat ik nog had van mijn moeder. Het enige wat ik had uit een leven dat letterlijk van de aardbodem was weggevaagd. Van alle rijkdommen die ik de afgelopen honderden jaren had vergaard en weer had verloren, was dit geheime voorwerp altijd mijn dierbaarste bezit geweest. En misschien was het wel de sleutel tot mijn eeuwige ondergang. Misschien was het de bron van een kwaad waaraan ik niet kon ontsnappen.


  Het was best mogelijk dat het waardevolste wat ik bezat het enige zou blijken te zijn wat ik niet bij me kon houden.
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  Ik bleef wakker tot het licht werd en borg toen de amulet weer op in zijn schuilplaats in de muur. Ik bracht snel een zegel van onzichtbaarheid aan op de plint, al zou niemand gaan zoeken achter de plinten onder mijn bed. Een paar weken eerder had ik het inzicht gekregen dat ik mijn afkomst wilde opeisen: ik was mijn moeders dochter, de afstammeling van mijn vader. Op de een of andere manier was het toen aan me voorbijgegaan dat ik daarmee onvermijdelijk tot de ontdekking zou komen dat ik net zo duister was als zij waren geweest.


  Ik zat niet meer lekker in mijn vel: het was alsof ik gloeide van de pest en iedereen dat kon zien.


  Er werd gelachen in de eetkamer, door degenen die de ontbijttafel aan het dekken waren. Ik had geen zin in mensen om me heen. En naar de schuur of het kippenhok wilde ik al helemaal niet. Ik moest er niet aan denken om nu een les te volgen; wie weet wat er zou gebeuren, de eerstvolgende keer dat ik magie gebruikte.


  Waar ik nu behoefte aan had…


  Ik had geen idee waar ik behoefte aan had. Maar ik moest iets doen, iets ondernemen. Goddank maakte een enorme impulsiviteit nog altijd deel uit van het mozaïek van mijn bestaan, en die impulsiviteit droeg me nu op de bezem weg te zetten, mijn sleutels en mijn jas te pakken en door de sneeuw naar mijn autootje te ploegen. En dat deed ik dus, en het voelde meteen als een opluchting om aan deze niet-duistere mensen en dit niet-duistere huis te ontsnappen. Ik had dringend behoefte om ergens anders te zijn, iets anders te doen, om niet te hoeven praten.


  IJs op de voorruit, een motor die niet wilde starten vanwege de kou – op zulke momenten zou een beetje magie geen kwaad kunnen. Kende ik eigenlijk ook núttige bezweringen? Nee, dus. Maar vraag me de Latijnse naam van, ik noem maar iets, vingerhoedskruid en je krijgt meteen antwoord. Digitalis purpurea. Graag gedaan.


  Shit! Mijn auto glibberde het hele stuk over de onverharde oprijlaan tot aan de straat, die gelukkig sneeuwvrij gemaakt was. Vanaf daar was het nog een paar kilometer tot de hoofdweg die naar het stadje voerde, en ook hier was een sneeuwschuiver aan het werk geweest.


  Want ja, in de stad had ik wél wat te zoeken, hè? Je had er de Chinees annex falafeltent, de leegstaande panden, de winkel waar ik twéé keer ontslagen was… Er was één enge kroeg, een kruidenierszaak en een vervallen wasserette. De hoofdstraat was vier huizenblokken lang. Ik ken musea die groter zijn.


  Maar waar moest ik dan naartoe? Ik had twee stappen voorwaarts gezet – en vijftig stappen terug. Mijn maag knorde en trok samen, en ik besefte dat ik nog niks gegeten had. Ik reed langs de drogisterij van MacIntyre en kon het niet laten om naar binnen te kijken. Er brandde licht in de winkel en het bordje OPEN hing voor het raam, maar de winkel was verlaten op één vrouw na, die bij de toonbank stond en de indruk wekte dat ze graag geholpen wilde worden.


  De ouwe Mac had er vast spijt van dat hij me ontslagen had.


  De hoofdstraat liep ten einde, en toen ik nog verder doorreed kwam ik bij lege lappen grond, met hier en daar een huisje of een elektriciteitsmast.


  Zuchtend keerde ik om. Ik kon iets gaan kopen bij Pitson’s, de enige kruidenier, en daarna terugrijden naar River’s Edge. Het was amper acht uur ’s ochtends – wat moest ik dan? Toen ik weer langs MacIntyre reed, zag ik de vrouw met lege handen de winkel uit lopen. Ze was niet geholpen. Had ze de ouwe Mac dan niet geroepen? Hij moest achter in het apotheekgedeelte staan.


  Ik liet het gas los en parkeerde langs de stoeprand, niet eens bewust.


  Daar bleef ik even staan, zonder na te denken, zonder iets te doen, en ik tikte met mijn vingers op het stuur. Daarna stapte ik uit, deed de auto op slot en liep naar de drogisterij. Het winkelbelletje rinkelde bedrieglijk enthousiast, alsof het me wilde wijsmaken dat ik helemaal niet mijn zelfgecreëerde hel binnenstapte. Ik keek in alle gangpaden, maar de ouwe Mac was nergens te bekennen. Aarzelend liep ik naar achteren. De deur naar het apotheekgedeelte, die altijd op slot was, stond open, met de sleutel in het slot. Het licht brandde, maar de ouwe Mac was er niet. Het was de eerste keer dat ik dat meemaakte.


  Ik sloot de apotheek af en stak de sleutels in mijn broekzak. De ouwe Mac was ook niet in de voorraadkast achter op de veranda, maar in de pasgevallen sneeuw liepen voetsporen naar het voorraadschuurtje dat bij het hek stond. De deur stond open en ik sloop erheen, bang voor wat ik zou aantreffen. Ik ben totaal geen held, maar het alarmnummer bellen kon ik als de beste.


  Toen zag ik hem. Hij stond in het schuurtje, met zijn hoofd tegen een kartonnen doos geleund die op een plank stond. Hij mompelde in zichzelf. Stond hij te bidden? Was hij gek geworden? Nog gekker, bedoel ik? Dit voorspelde niet veel goeds. Ik besloot hem even wat tijd te gunnen; misschien ging het vanzelf over. Ik keerde op mijn schreden terug naar de winkel. Ik had veel mensen verloren in mijn leven, dat kon ook niet anders. Zelf had ik ook een zoon verloren. Het zoontje dat door Reyn was vermoord, lang, lang geleden. Zo lang geleden dat ik er sindsdien vele andere levens op had zitten. En toch, als ik mijn ogen sloot, rook ik zijn lekkere babygeur nog en hoorde ik hem lachen, een lach die altijd had gemaakt dat ik zelf ook moest lachen.


  


  Het speelde zich af in Noorwegen. Ik was getrouwd. Mijn man was vreselijk en ik kon hem niet uitstaan, maar in die tijd kon je als jonge vrouw niet alleen wonen. Mijn zoon was een wonder. Hij was mollig en schattig, en zijn blakende gezondheid vormde een schitterend contrast met de hoge babysterfte van toen. Hij had dik blond haar en ogen zo blauw als een heldere lentelucht. Ik had hem Björn genoemd, wat ‘beer’ betekent, omdat hij op een berenwelpje leek. Hij maakte alles de moeite waard: mijn echtgenoot, onze armoede, het harde bestaan. Ik legde hem in een rieten mand, die ik meenam wanneer ik de was ophing, de geiten ging melken of bramen ging plukken.


  Beertjes kirrende lach, de manier waarop hij met zijn teentjes speelde – mijn leven was toen heel fijn. We waren straatarm; mijn man verdronk onmiddellijk het beetje geld dat ik verdiende met de verkoop van eieren, geitenmelk en ’s zomers ook boter. Als hij nuchter was, werkte hij zonder enig enthousiasme op het land: hij leende de os van de buren om de harde grond vol stenen om te ploegen. Onze nietige oogst van haver en gerst werd met het jaar kleiner. Hij had veel meer kunnen verdienen met stropen en de verkoop van dierenhuiden, maar dan had hij zich moeten inspannen.


  Toch was ik gelukkig met mijn prachtige Beer. We waren meestal met z’n tweetjes, dag in, dag uit, in ons eenvoudige huisje met het rieten dak.


  Toen kwamen de plunderaars. Een van Reyns mannen plantte een bijl in de schedel van mijn man. Ik vond hem bij de lege hokken, waar de geiten en een melkkoe hoorden te staan. De Slachter des Winters had alle dieren uit het dorp meegenomen, en al het graan en bier en zo goed als alle kazen. Het treurige beetje geld dat ik voor mijn man had weten te verstoppen was niets waard, want ik kon in de wijde omtrek niets kopen.


  Mijn man was op een afschuwelijke manier aan zijn einde gekomen, maar het was voor mij ook een opluchting. Ik was blij dat ik weduwe werd, dat ik voortaan alleen kon zijn met Beer. Toen stond Truda bij me op de stoep, een meisje uit het dorp dat zojuist wees was geworden en nergens anders naartoe kon. Ze was ontsnapt aan een leven waarin ze werd gedwongen tot prostitutie of slavernij, en was dolblij dat ze bij ons mocht komen wonen om mij te helpen. Ze werkte veel harder dan mijn man ooit had gedaan. Het leven was goed.


  Beer was uitgegroeid tot een slimme, energieke peuter die altijd lachte en zich van alles op de hals haalde. Ik slaagde erin een beetje gerst te telen, waar ik pap, brood en bier van maakte. Toen werd het dorp getroffen door een griepepidemie. De hongersnood die de plunderaars hadden veroorzaakt had de inwoners verzwakt, en veel mensen stierven. Truda ook, ze was pas dertien. Ook Beer ging dood, ook al hebben halfonsterfelijken vaak veel weerstand. Ik zou hem met liefde mijn waardeloze onsterfelijkheid hebben gegeven, zou graag in zijn plaats gestorven zijn. Ik waste zijn gloeiende lijfje en probeerde hem te laten drinken. Maar goed, hij ging dus dood. Daarna heb ik nooit meer een kind gekregen. Ik wilde het niet nog een keer doormaken.


  


  ‘O, daar ben je.’ Ik schrok van de stem en besefte dat ik me door mijn gedachten had laten meevoeren terwijl ik daar in de winkel stond. Ik haalde beverig adem en streek met mijn hand over mijn gezicht. Er stond een vrouw te wachten bij de toonbank van het apotheekgedeelte. Het was een vaste klant; ik had Meriwether haar horen aanspreken met ‘mevrouw Philpott’.


  ‘O, maar…’ Ik wilde tegen haar zeggen dat ik hier niet meer werkte, maar mevrouw Philpott zei: ‘Ik ben blij je te zien, ik heb nogal haast. Ik ben op weg naar het vliegveld en ik bedacht net dat ik mijn recept nog moest afhalen. Ik heb niet genoeg pillen voor de hele periode dat ik wegblijf.’


  ‘Eh… meneer MacIntyre is even bezig,’ zei ik. ‘Misschien kunt u over vijf minuten terugkomen?’


  Mevrouw Philpott trok een zorgelijk gezicht. ‘Sorry, ik heb geen vijf minuten,’ zei ze vastberaden maar niet onbeleefd. ‘Eddies taxi staat te wachten.’ Ze wees naar buiten en ik zag de plaatselijke bordeauxrode taxi staan, met de lichten aan.


  ‘Ik kijk wel even,’ zei ik, en ik liep weer naar buiten, in de hoop dat de ouwe Mac de winkel net zou komen binnenstormen. Maar hij stond nog in de schuur, met zijn hoofd tegen de kartonnen doos geleund, en zo te zien huilde hij.


  ‘Hij is nog bezig,’ zei ik. ‘Kunt u het recept niet krijgen in de plaats waar u naartoe gaat?’


  ‘Mijn bestelling staat daar.’ Mevrouw Philpott wees naar de kast achter de toonbank. Ze deed nog steeds niet onbeleefd, wat ik heel knap vond, maar ze had een vastberadenheid waar de meeste mensen vast niet tegen opgewassen waren. Ik voelde dat ik het niet ging winnen.


  ‘Ik mag daar niet komen.’


  ‘Het is een recept voor tamoxifen,’ zei ze. ‘Ik heb het nú nodig en al moet je over de balie klimmen, jij gaat het voor me halen.’


  Tamoxifen was een medicijn tegen kanker. Ik had er ooit, lang geleden over gelezen in een Reader’s Digest in de wachtkamer van mijn favoriete nagelstudio in New York. De indringende blik van mevrouw Philpott brak mijn weerstand.


  Ik haalde de sleutelbos uit mijn broekzak, maakte de deur open en bad in stilte dat de inzinking van meneer MacIntyre nog een minuut of zeven zou duren. Ik glipte het apotheekgedeelte binnen en griste het tasje en het afhaalbewijs uit de kast.


  ‘Ik zie dat het door de verzekering wordt vergoed,’ zei ik met een blik op het etiket.


  ‘Wat dacht jij dan?’ zei mevrouw Philpott, terwijl ze haar handtekening zette.


  Ik grinnikte en ze rechtte haar rug en grinnikte terug.


  ‘Heel hartelijk be…’


  ‘Waar ben jij mee bezig?’ De ouwe Mac rukte de deur open en stormde het apotheekgedeelte binnen, dat veel te klein was voor ons tweeën samen.


  Fijn. Uitgerekend nu moest hij bij zinnen komen. Hij zou me gegarandeerd laten oppakken.


  ‘Hou je snater, James,’ zei mevrouw Philpott kordaat. Ze stopte het tasje in haar handtas. ‘Ik heb haar nog net geen pistool tegen het hoofd gezet. Ze zei dat ze daar niet mag komen.’


  ‘Dat klopt!’ brulde de ouwe Mac, die weer in topvorm was.


  ‘Ik bel de politie! Dit kan zomaar niet!’


  Mevrouw Philpott sloeg met vlakke hand op de toonbank, waar we allebei van schrokken. Haar kille vastberadenheid kwam nu pas echt tot haar recht. ‘Jamie MacIntyre,’ zei ze zachtjes en beheerst. ‘Ik ken je al sinds de middelbare school en ik ben heus niet bang voor je. Ik heb haar gedwóngen mijn pillen te pakken. En jij doet haar niets. Hou op met dat stomme gedoe. Hoor je me?’


  De ouwe Mac stond met zijn mond vol tanden. Ik deed mijn best om onschuldig en hulpeloos over te komen terwijl ik zijwaarts bij hem wegsloop, terug de winkel in.


  ‘Begrepen?’ zei mevrouw Philpott. Buiten toeterde de taxichauffeur, en ik kromp ineen. Ik wilde nooit meer in een taxi zitten.


  ‘Ja,’ bracht de ouwe Mac uiteindelijk uit; hij kon het niet uitstaan.


  ‘Goed. Ik zie je wel weer als ik terug ben.’ Ze draaide zich om en beende naar de deur, waarbij ze mij nog een keer glimlachend aankeek. Ik glimlachte terug.


  Toen ze weg was, leek het me beter om me uit de voeten te maken voordat hij alsnog de politie belde. Ik keek nog een keer naar hem. Hij maakte een zielige, ontmoedigde indruk, achter de toonbank van een lege winkel. Heel even wilde ik iets tegen hem zeggen. Maar waarschijnlijk zou hij dan weer tegen me tekeergaan, en daarna de politie bellen.


  Dus draaide ik me om en liet hem daar achter. Buiten sneed de koude wind me de adem af. Tijd om terug te gaan naar River’s Edge. Ik had geen idee welk doel mijn uitstapje had gediend, behalve dan dat ik er even tussenuit was geweest.


  Ik startte mijn auto en zette de ruitenwissers aan om de sneeuw van de voorruit te vegen. Ik voelde me rot, alsof het in mijn lijf net zo’n akelige winterdag was als buiten. Waarom had ik ook aan Beer moeten denken? Ik had mezelf getraind om dat niet te doen. Het is meer dan vierhonderd jaar geleden, Nas. Het leven gaat door.


  Toen ik door de hoofdstraat reed, kon ik nóg een hoogtepuntje aan mijn ochtend toevoegen: ik zag Dray lopen. Ze zag eruit alsof ze het steenkoud had, in een kort jasje met een goedkope, pluizige kraag van namaakbont. Ik zwaaide naar haar en ze knipperde met haar ogen. Er reden geen andere auto’s, dus kon ik op de weg keren. Het autootje had er geen enkele moeite mee.


  Dray was nergens meer te zien. Ik keek links en rechts de straat in. Ze kon niet zomaar verdwenen zijn – tenzij ze het steegje tussen twee gebouwen in was gelopen. Om aan mij te ontsnappen.


  Ik had in grote letters LOSER op mijn voorhoofd staan, het tekende mijn hele leven.


  Tot mijn verbazing zag ik dat het pas een paar minuten over negen was. Ze zouden nu wel gemerkt hebben dat ik weg was. Ik sloeg van de hoofdweg af en zag al snel de bladloze esdoorn die aan het begin van de oprit naar River’s Edge stond. En… zodra ik het terrein op reed, kreeg ik een vreemd gevoel.


  Die dag, met alle sneeuw en gladheid, reed ik nog langzamer dan anders, want ik was nog niet vergeten dat ik laatst een schuiver had gemaakt. Maar dit gevoel werd niet veroorzaakt door de gladheid. Ik was… doodsbang. Niet voor iets specifieks. Mijn hart ging tekeer, ik was ongerust en keek om me heen alsof ik achternagezeten werd door een bende die ieder ogenblik mijn auto kon aanvallen.


  Dat sloeg nergens op. Ik liet me leiden door mijn stomme emoties. Ik was nog steeds ontslagen, Dray had nog steeds een hekel aan me. Ik had vandaag zo mijn best gedaan en toch had ik bijna de politie op mijn dak gehad. De herinnering aan Beer. Alles ging fout. Het was pijnlijk, alles deed me pijn.


  Ik zat me nodeloos druk te maken en te wanhopen toen ik opeens merkte dat de auto niet meer reageerde. Ik had vaart willen minderen om een bocht te nemen, maar er gebeurde niets. Ik trapte het rempedaal harder in en verwachtte in een slip te raken. Niets. Ik was wat harder gaan rijden doordat ik me zo druk maakte, en ik moest nu toch echt vaart minderen, want ik was bijna bij de laatste bocht, waar de oprit overging in het grind van de parkeerplaats.


  Het was alsof ik op een op hol geslagen paard zat. Met mijn handen om het stuur geklemd trapte ik keihard op de rem, maar gebeurde niets. Jezus, dit ging niet goed. Ik moest stoppen! Ik gaf een ruk aan de handrem. Er gebeurde niets!


  Nam mijn duisternis nou ook al de auto over? Ik snelde af op de oude rode bestelwagen van River – dat werd een voltreffer.


  Help! Wat nu? En toen begon het stuur uit zichzelf te draaien. Ik voelde het draaien in mijn handen, ook al probeerde ik het de andere kant op te rukken. En daar stond ineens een enorme eik. Die steeds dichterbij kwam…


  


  ‘Niks gebroken?’ De stem leek van heel ver weg te komen. Van onder water of zo.


  ‘Weet ik nog niet. Laten we eerst de motor uitzetten.’


  Solis. En Lorenz.


  Ik wilde mijn ogen niet opendoen, ik wilde alleen maar slapen, maar mijn neus was verstopt en mijn mond zat vol bloed. Ik knipperde wazig toen een paar sterke handen me beetpakten.


  ‘Wat is er gebeurd?’ Reyn. Klonk hij nou ongerust?


  ‘Dat weten we niet,’ zei Solis. ‘Ik zag haar veel te hard het erf op rijden, en toen ging ze recht op die boom af.’


  Helemaal niet waar, dacht ik bij mezelf toen iemand mijn benen uit de auto tilde en me in de sneeuw zette. Ik boog me voorover en spuugde bloed. Zelfs met mijn wazige blik zag ik het helrood fel afsteken tegen het wit.


  ‘Nastasya, wat is er gebeurd?’ Solis kwam gehurkt naast me in de sneeuw zitten en duwde mijn kin omhoog.


  ‘De motor gaat niet uit,’ zei Lorenz. Ik hoorde de sleutels rammelen. ‘De sleutel zit niet in het contact, maar de motor draait nog steeds.’


  Ik had een bloedneus; ik veegde het bloed weg voor het weer in mijn mond zou druppelen. Ik weet het – getver.


  Omdat ik toch al voorovergebogen zat, pakte ik een handjevol sneeuw en stopte het in mijn mond. Dat was lekker, en ik vroeg me af hoe ik het best mijn hele hoofd in een hoop sneeuw kon steken. Ik hoorde de motorkap van de auto opengaan.


  ‘Solis,’ zei Reyn. Zijn stem klonk vreemd. ‘Ik heb de accukabels losgehaald. De motor draait nog steeds.’


  Solis’ hand bleef rusten op de plek waar hij mijn arm op breuken inspecteerde. ‘Het ligt dus niet aan de auto,’ zei hij. ‘Het is magie. Duistere magie.’


  ‘Ik ga River halen,’ zei Lorenz, en ik hoorde hem naar het huis rennen.


  Ik knipperde nog een keer met mijn ogen. Ik kon niet door mijn neus ademen.


  ‘Kun je staan?’ vroeg Solis. ‘Ik wil je uit de buurt van de auto hebben.’


  Ik knikte, wat pijn deed, en stond langzaam op. Solis liet zijn handen over mijn benen gaan, onpersoonlijk alsof hij een kreupel paard bekeek. Aangezien mijn knieën het niet begaven, nam ik aan dat het allemaal wel meeviel. Hij pakte me weer bij mijn kin en bekeek mijn gezicht.


  ‘Je neus is gebroken,’ zei hij. Ik zag River met een ongerust gezicht op ons af komen rennen.


  ‘Er is een vloek over de auto uitgesproken,’ lichtte Solis haar in het kort in. ‘Kun jij die ongedaan maken?’


  River knikte en liep ons voorbij. Ik hoorde Reyn iets tegen haar zeggen, maar ik kon het niet verstaan.


  ‘Wat is er precies gebeurd?’ vroeg Solis.


  ‘Weet ik niet,’ zei ik, maar door al dat geronnen bloed klonk het als: ‘Weejiknie.’ Ik spuugde nog wat bloed in de sneeuw (jakkes). ‘Ik reej en dauto stopde nie.’


  ‘Oké. We gaan je oplappen.’ Hij hielp me het trapje naar de veranda op.


  Eenmaal binnen bracht Solis me naar mijn kamer. Ik had mijn jas nog maar net uit toen Anne binnen kwam snellen met een kom, een paar doeken en een verbandtrommel. En natuurlijk met een dampende beker thee, want je kon hier geen scheet laten zonder dat er iemand met thee kwam aanzetten. Arm eraf? Hier, een beker thee. Verwoest je duistere verleden langzaam ieder facet van je leven? Thee.


  ‘Haar neus is gebroken,’ zei Solis.


  ‘Verdorie,’ zei Anne. ‘En verder? Ribben? Tanden?’


  ‘Verder lijkt het mee te vallen.’


  ‘Even haar sjaal afdoen – hij zit onder het bloed.’


  ‘Neej! Doek straks el.’ Ik greep hem stevig vast.


  ‘Drink dit maar op. Om het bloed mee weg te spoelen.’ Anne stak me de beker toe. Mijn handen trilden, maar het lukte me om hem vast te houden. De warmte deed me goed, en de thee spoelde het merendeel van het bloed inderdaad weg. Verdomme. Had ze weer gelijk.


  ‘Hup,’ zei Anne, en ze pakte de beker uit mijn handen. ‘Liggen jij.’


  Dat deed ik. Voorzichtig veegde ze mijn gezicht schoon met een warme doek. Ik rook goudsbloem en vlierblad in het warme water.


  ‘Je ogen zullen wel dik en blauw worden,’ zei Anne. ‘Net nu het blauwe oog van dat boek een beetje weg was. De airbag heeft zich opgeblazen. Daardoor heb je je neus gebroken.’


  ‘Week niks meej van.’


  ‘Het begint op te zwellen. Ik ga even iets aan die neus doen voor het nog erger wordt.’


  Voor ik de tijd kreeg om me schrap te zetten of zelfs maar te beseffen wat ze van plan was, pakte ze mijn neus beet en drukte hard tegen de zijkanten.


  ‘Auwauwauw, neeeeeeej!’ piepte ik, en ik hoorde een hard knakkend geluid op het moment dat mijn neus leek te exploderen. Ik kromde mijn rug en mijn handen schoten de lucht in. ‘Goffedomme! Auwww!’


  Haar vingers drukten nog steeds tegen mijn neus. ‘Hou stil!’ zei ze vermanend. ‘Straks schiet hij weer los.’ Ze begon rap binnensmonds te mompelen. Met één hand hield ze mijn neus op zijn plaats en met de andere tekende ze razendsnel en met sierlijke gebaren zegels en runen in de lucht. Helende bezweringen. Nog meer nuttige zaken waarvan ik het bestaan niet had gekend. Toen herinnerde ik me weer dat ik met een helende bezwering bezig was geweest was toen ik de boeken had laten rondvliegen.


  ‘Mooi,’ prevelde ze even later. ‘Nu gaan we hem vastzetten.’ Vlug scheurde ze een stuk wit tape af en plakte het zorgvuldig op mijn neus. Glimlachend bekeek ze haar werk. ‘Je ziet er uit als een boksertje,’ zei ze. ‘Na een gevecht.’


  ‘Vedergewicht. Ik dacht precies hetzelfde,’ zei Solis.


  Hier had ik niets op te zeggen. Nul komma nul.


  ‘Ga nu maar rechtop zitten en drink je thee op.’


  En dat deed ik. De pijn in mijn neus werd al minder. Toen de beker leeg was, klonk ik niet meer als een tekenfilmfiguurtje.


  ‘Wat is er nou precies gebeurd?’ vroeg Solis, precies op het moment dat River en Reyn mijn kamer binnenkwamen.


  Kon Reyn me nou niet gewoon een keer zien in normale kleren, met geborsteld haar? Blijkbaar niet. ‘Wat is er gebeurd?’ echode hij. Hij keek er onheilspellend bij.


  Ik had geen zin om het over het ongeluk te hebben. Ik wist vrijwel zeker dat het mijn eigen duisternis was die ervoor had gezorgd dat mijn auto zelfmoordneigingen had gekregen. ‘Ik reed naar de stad,’ begon ik met tegenzin, en ik herinnerde me opeens – oeps – dat ik ervandoor was gegaan zonder iets te zeggen. ‘Er was niks aan de hand, met de auto ook niet. Toen, op de oprijlaan, ging hij opeens steeds sneller rijden. Ik probeerde te remmen, maar de remmen werkten niet.’ Ik zweeg even en probeerde terug te halen wat er daarna was gebeurd. ‘Ik besefte dat ik ergens tegenaan zou knallen – ik dacht Rivers rode bestelwagen. Maar toen draaide het stuur uit zichzelf, ik kon het niet tegenhouden. Ik reed recht op de boom af.’


  ‘Heb je aan de handrem getrokken?’ vroeg Solis.


  Ik knikte. ‘Keihard, maar er gebeurde niets.’


  River kwam naar me toe en streek mijn haar glad. In de langere plukken aan de voorkant zat bloed. ‘Waarom ging je de stad in?’ vroeg ze zacht.


  ‘Ik moest iets halen. Even snel.’


  ‘Er is een vloek over de auto uitgesproken,’ zei Reyn.


  River keek bezorgd. ‘Ik heb het voor elkaar gekregen om de motor uit te zetten. Er was duistere magie in het spel. Heel sterk, en heel goed uitgevoerd. Ik kon niet voelen van wie het afkomstig was. Waar heb je de auto geparkeerd in de stad? Hoe lang ben je weg geweest?’


  ‘Niet zo lang,’ zei ik. ‘Ik heb hem bij Early’s aan de straat geparkeerd. Tien minuten, hooguit.’ Ik trok mijn wenkbrauwen op toen ik besefte wat ze bedoelde. Ze dacht dat iemand in de stád een vloek over mijn auto had uitgesproken. En toen wist ik het weer: in mijn laatste droom over Incy had hij in het Liberty Hotel in Boston gezeten. Als ik in voorgaande visioenen had kunnen zien waar hij was, was het steeds Californië geweest. Zat Incy nu in Boston? Of misschien nog dichterbij? Kon hij het gedaan hebben? Hij, niet ik? Na een korte overweging schudde ik mijn hoofd, wat ik beter niet had kunnen doen. Ik werd hier ook zo moe van.


  Asher kwam binnen. Mijn kamertje stond bomvol. ‘Ik hoor net wat er gebeurd is,’ zei hij, en zijn blik gleed van mij naar River.


  ‘Zou jij even naar Nastasya’s auto willen kijken?’ vroeg River aan hem. ‘Ik word niets wijzer, maar jij misschien wel.’


  Hij knikte en vertrok weer, zijn voetstappen galmend in de gang.


  Anne stond op. ‘Probeer maar te slapen,’ zei ze. ‘En kom dan straks naar beneden om wat te eten.’


  ‘Oké.’


  Ze liepen achter elkaar mijn kamer uit en het werd heerlijk rustig.


  Reyn bleef even staan bij de deur. Hij zei niets – hij keek alleen maar naar me. Ik voelde me opgelaten. Het zou nu best fijn zijn als hij zijn armen om me heen sloeg. Kon hij dat aan me zien? Kon hij zien wat ik dacht?


  Na een paar tellen, of misschien wel een uur, draaide hij zich om en liep weg, stil als een sluipmoordenaar.


  Ik ging slapen.
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  ‘Komt hij eraan?’ fluisterde ik tegen Eydís.


  Ze gluurde om het dikke wandkleed heen. ‘Nee,’ fluisterde ze nauwelijks hoorbaar.


  We grijnsden verrukt naar elkaar. Ik was zeven, zij negen. We verstopten ons voor ons vervelende broertje, Háakon, die ons overal volgde. We hadden geen hekel aan hem, maar hij was nog niet eens vier en we werden nu al gek van hem. We hadden de ideale verstopplaats gevonden: de muren van mijn vaders kasteel waren van steen. In IJsland. Dus hingen er, behalve ’s zomers, bijna voor alle wanden enorme tapijten. Eydís en ik waren allebei heel mager, en als we op onze tenen gingen staan en onze adem inhielden, bolde het wandkleed nauwelijks op als we erachter stonden. Dat werkte al dagenlang uitstekend – Háakon werd er gek van.


  ‘Ruiters, heer, er komen ruiters aan!’ De luide kreet kwam vanaf de binnenhof. Meteen daarna hoorden Eydís en ik wapengekletter, schilden en hinnikende paarden. We renden naar het dichtstbijzijnde raam en rukten het open, omdat we niets konden zien door het bobbelige glas. In de verte, op de bergkam die de grens van mijn vaders land markeerde, kwam een groepje ruiters aanrijden. Ze zagen er niet erg bedreigend uit, maar toch – misschien waren het wel verkenners.


  ‘Poorten dicht!’ werd er onder ons geroepen. Mijn vaders hofmeester zorgde ervoor dat de schapen en geiten en al onze paarden veilig binnen de muren waren, waarna zes mannen aan de kettingen trokken, zo dik als mijn arm, waarmee de toegangspoort werd gesloten.


  Eydís en ik keken urenlang toe. Háakon ontdekte ons natuurlijk, en ik pakte een krukje waar hij op kon staan, zodat hij ook kon kijken. Het bleef bij deze ruiters – we telden er zeven toen ze dichtbij genoeg waren. Langzaam, heel langzaam werd duidelijk waar ze vandaan kwamen: een van hen droeg een gekleurd vaandel waarop te zien was van welke clan ze waren.


  Tegen de tijd dat ze voor de stadsmuren stonden, had ons per boodschappenjongen het nieuws bereikt dat ze het vaandel droegen van Úlfur Haraldsson, mijn vader. Onmiskenbaar, volgens de hijgende boodschappenjongen – vijf zwarte beren tegen een rode achtergrond, met een kroon van eikenbladeren.


  Iedereen was opgetogen: de ruiters waren mijn oom en zijn mannen! Ik wist niet eens dat ik een oom had!


  We renden allemaal naar beneden en gingen samen met mijn vader staan wachten voor zijn hrókur – kasteel is een te groot woord. Het was meer een groot stenen landhuis, dat eruitzag als een kasteeltje. Tot mijn verbazing zag ik dat mijn vader zijn kroon droeg: een smalle gouden band bezet met robijnen en parels, en in het midden een bruine diamant. Die droeg hij bijna nooit. Hij wilde er natuurlijk deftig uitzien voor zijn broer. Mijn moeder droeg haar op een na beste jurk: zwaar donkerblauw linnen met goudborduursel langs de splitten in de mouwen. Ze droeg haar haar onder haar linnen kapje in twee vlechten, die zo lang waren dat ze erop had kunnen zitten. Ze droeg de amulet die ze altijd droeg, en ze zag er prachtig en plechtig uit.


  De poort ging zuchtend en steunend open, en toen kwam mijn oom binnen met zijn mannen. Ze hadden grote, zwarte paarden, en inderdaad, een van de mannen droeg het vaandel dat mijn vaders mannen ook meedroegen als faðir op bezoek ging in een nabijgelegen stad, of als er ergens een situatie was waarbij hij zijn leger moest inzetten.


  Ik wilde op hen af rennen, maar mijn vader pakte me in een ijzeren greep bij mijn schouder. Ik keek naar hem op, en toen trok mijn moeder me naar zich toe en kwam voor me staan. ‘Even wachten, Lilja,’ mompelde ze. ‘Eerst je vader.’


  De voorste man stapte van zijn paard. Hij leek op mijn vader, groot en blond, maar dan jonger en minder gehard door het vele vechten. Hij liep op mijn vader af en maakte een sierlijke buiging, iets wat toen gebruikelijk was.


  Mijn vader deed een stap naar voren en begroette hem met uitgestoken armen. ‘Geir! Dat is veel te lang geleden!’ Ze omhelsden elkaar en sloegen elkaar hard op de rug. Ik stond bijna te dansen van opwinding.


  Toen mijn moeder ons – mijn twee zussen, mijn twee broers en mij – aan hem voorstelde, flapte ik eruit: ‘Ik wist helemaal niet dat ik een oom had!’


  Oom Geir trok een vreemd gezicht en keek even naar mijn vader. ‘Je had er wel meer,’ zei hij. ‘Maar ik ben de enige die nog over is.’


  ‘Kom binnen, Geir,’ zei mijn vader. ‘Je zult wel moe zijn van de reis.’


  Die avond hadden we een speciaal diner. Ik viel in slaap terwijl mijn vader en oom Geir nog zaten te praten. Even na zonsopkomst werd ik wakker in mijn bed, en ik kleedde me snel aan en haastte me naar beneden. Oom Geir had heel interessante verhalen verteld. Ik was vergeten te vragen of hij kinderen had. Misschien konden ze komen logeren.


  Net toen ik op de deur van mijn vaders studeerkamer wilde kloppen, hoorde ik dat er binnen op hoge toon gesproken werd. Er moest wel hard gepraat worden, want de deur was tien centimeter dik. Je moest hard roepen om op de gang hoorbaar te zijn.


  ‘Wat sta je daar te doen, Lilja?’ vroeg mijn moeder, die opeens achter me stond, samen met de huishoudster, die haar armen vol beddengoed had.


  ‘Ik wilde naar faðir,’ zei ik. ‘Maar hoort u dat? Waarom maakt hij ruzie met oom Geir?’


  In onze taal hadden we verschillende woorden voor een oom van vaderskant en een oom van moederskant. Letterlijk vertaald had je ‘vaderbroer’ en ‘moederbroer’.


  ‘Shah,’ zei mijn moeder, en ze pakte me bij de hand en trok me mee. ‘Ze maken geen ruzie. Het zijn beren van mannen, die praten gewoon hard. Kom, dan gaan we ontbijten. Er is nog konijn over van gisteren.’


  En dus holde ik weg. De volgende ochtend gingen mijn vader en mijn oom met een paar van hun mannen het bos in om op wilde zwijnen te jagen.


  De zon ging al onder toen mijn vader en zijn mannen thuiskwamen. Mijn vader zag er moe en terneergeslagen uit: er was iets vreselijks gebeurd. Oom Geir had, hoewel hij het terrein niet goed kende, mijn vader uitgedaagd voor een wedstrijd. Mijn vader had hem nog gewaarschuwd, maar Geir wilde niet luisteren. ‘Eigenwijs als altijd,’ volgens mijn vader.


  Oom Geir en zijn mannen waren er in het bos vandoor gegaan, ondanks de waarschuwingen van mijn vader. Zoals we allemaal wisten, hield het bos op zeker moment op en liep het terrein steil omlaag. De zee had het land daar opgeslokt, en tussen de enorme, scherpe rotsblokken die meters lager lagen, kolkten hoge golven met witte schuimkoppen. Mijn oom en zijn mannen hadden hun snelle paarden niet op tijd kunnen inhouden, en ze waren naar beneden gestort. Tegen de tijd dat mijn vader en zijn mannen aan touwen waren afgedaald, waren ze al meegesleurd door het water.


  Ik huilde toen mijn vader was uitverteld, net als Eydís en Háakon. Mijn oudste zus Tinna en mijn oudere broer Sigmundur hoorden het nieuws onbewogen aan, zoals het de kinderen van Úlfur de Wolf betaamde. Maar ik huilde in mijn moeders rokken. De enige oom die ik had was me voor altijd ontnomen. Wat een drama.


  


  Ik knipperde met mijn ogen, liet de strenge, mooie IJslandse rotsen voor wat ze waren en werd wakker in mijn knusse kamer op River’s Edge. Ik had in geen eeuwen aan mijn oom gedacht. Nu, achteraf gezien, zag ik de waarheid door de ogen van een volwassene. Mijn oom en zijn mannen waren helemaal niet omgekomen bij een tragisch jachtongeluk. Mijn vader en zijn mannen hadden hen vermoord, zodat hij als enig overgeblevene alle bijzondere krachten van de hele familie naar zich toe kon trekken.


  Ik stak een vuist in mijn mond, overmand door dat afschuwelijke, treurige besef. Voor oom Geir op bezoek kwam, had ik niet eens geweten dat hij bestond. En kennelijk waren er nog meer ooms geweest – waren die ook vermoord door mijn vader of door Geir? Mijn gedachten vlogen van het ene gesprek uit het verleden naar de volgende flard van dingen die ik me herinnerde: als kind had ik geen neefjes of nichtjes gehad, ik was ervan uitgegaan dat mijn ouders allebei enig kind waren en dat ze allebei op jonge leeftijd hun ouders hadden verloren. Nu vroeg ik me af of dat echt zo was. Misschien hadden ze allebei systematisch hun positie als enige erfgenaam veiliggesteld.


  Mijn moeder moet de ware toedracht van mijn ooms dood gekend hebben; dat wist ik bijna zeker. Ze had destijds de hele dag met een verbeten, vastberaden blik rondgelopen. Ik had mijn vader altijd beschouwd als de wrede en ambitieuze van de twee. Nu besefte ik dat mijn moeder niet voor hem onderdeed.


  Grote godin. Tot ik een jaar of twintig was, had ik niet eens geweten dat ik onsterfelijk was. Dat alleen al was behoorlijk schrikken geweest. Pas op River’s Edge had ik, door alle aanwijzingen bij elkaar op te tellen, de conclusie getrokken dat mijn vader aan het hoofd had gestaan van een van de acht belangrijkste huizen der onsterfelijken. En pas nu, vandaag, liet ik de gedachte toe aan wat hij en mijn moeder waarschijnlijk hadden gedaan om hun positie veilig te stellen.


  Ik was het kind van moordenaars.


  Er schoot me nog een gedachte te binnen: waarom hadden mijn ouders, met hun kennis van de dodelijke rivaliteit onder broers en zusters, in vredesnaam víjf kinderen op de wereld gezet?


  Ik ging rechtop in bed zitten en sloeg mijn armen om mijn knieën. Ik was nu klaarwakker. Mijn adem stokte toen er een nieuw besef tot me doordrong, en hoewel ik nooit zeker zou weten of het ook echt zo was, zonk het tot in mijn schoenen alsof het de waarheid was. Mijn ouders hadden vijf kinderen gekregen omdat ze wisten dat slechts een van ons aan het hoofd van onze familie kon staan.


  Mijn broertjes en zusjes en ik hadden van elkaar gehouden. We hadden samen gespeeld, alles gedeeld en samengewerkt.


  Het is één ding om een vreemde of een vijand te vermoorden, maar zo veel ambitie hebben dat je bereid bent iemand van wie je houdt om te brengen, dat is een heel ander verhaal. Iemand die in staat was om een geliefde broer of zus om te brengen móést wel heel sterk zijn. Zo iemand was meedogenloos en vastberaden genoeg om aan het hoofd te staan van het Huis Úlfur.


  Ik rilde weer van de kou en trok de lakens van me af om de verwarming hoger te zetten. Toen ik een glimp opving van mijn toegetakelde gezicht, trok ik een grimas. Ik deed een schoon flanellen overhemd aan, een met knopen dat ik niet over mijn hoofd hoefde aan te trekken. Dankzij mijn herstellingsvermogen als onsterfelijke zou ik binnen een dag of twee weer de oude zijn en zou je niets meer van mijn verwondingen zien. Maar nu voelde ik alsof ik… nou ja, alsof ik tegen een boom gereden was.


  Net toen ik mijn sjaal in een lus om mijn hals had geknoopt – ik probeerde me te herinneren hoe Lorenz dat laatst had gedaan had – werd er zacht op mijn deur geklopt en werd ik me bewust van Rivers aanwezigheid.


  ‘Binnen,’ zei ik.


  ‘Hallo,’ zei ze. ‘Voel je je al wat beter?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Wil je iets eten? Er is kippensoep.’


  Ik knikte. ‘Lekker.’ En toen drong het contrast tussen dit alledaagse gesprekje en de vreselijke gedachten die ik vlak daarvoor had gehad tot me door, en ik barstte in tranen uit.


  Ik heb een tip voor je: huil nooit met een gebroken neus. Het is pijnlijk en geeft veel troep.


  Ik was het huilen zo zat. Ik had het helemaal gehad met al die nieuwe inzichten over mijn oude leven. Ook al had ik een leeg, egoïstisch en zinloos bestaan geleid, ik had me tenminste nooit gedwongen gevoeld om de waarheid over mezelf onder ogen te zien.


  ‘Nastasya,’ vroeg River na een poosje, ‘wat is er toch aan de hand?’


  ‘Ik weet het niet.’ Ik rechtte mijn rug en pakte de doos tissues die naast mijn bed stond. Ze gebruikten hier liever stoffen zakdoeken, maar zo gek was ik nog net niet. Waar hebben we het nou helemaal over? Een papieren zakdoekje. Als dat óók al niet meer mag…


  Ik mikte de volgesnoten zakdoekjes een voor een in de prullenmand.


  ‘Wat is er volgens jou gebeurd?’


  Ik kon haar niet aankijken toen ik hardop de woorden uitsprak die me al dagen bezighielden. ‘Ik denk dat het… Zou het met mijn duisternis te maken hebben? Die komt eruit, dat voel ik, en beïnvloedt alles om me heen. Mijn werk, mijn magie, alles.’


  River zweeg minutenlang en ik friemelde aan mijn sjaal.


  ‘Hm,’ zei ze ten slotte. ‘Een andere mogelijkheid is dat je je afvraagt wie jou iets zou willen aandoen.’


  Ik keek op. Was het maar waar dat ik dit iemand anders in de schoenen kon schuiven. ‘Dat moet Incy zijn. Dat is de enige die ik kan bedenken.’ Zou ik het voelen als hij in de buurt was? Zou River zijn duistere krachten oppikken? Ze voelde die van mij ook.


  ‘Oké. En waarom denk je dat het jóúw schuld is?’


  ‘Weet ik veel,’ zei ik, en daarna flapte ik het onvermijdelijke eruit. ‘Omdat ik duister ben! Ik ben het duistere kind van duistere ouders uit een duister geslacht. Ik kan er niet aan ontsnappen! Het is zinloos om dat te proberen.’ Daar waren de tranen weer.


  River legde een hand op mijn schouder. ‘Geloof je dat echt?’


  ‘Het is geen kwestie van geloven,’ bracht ik met verstikte stem uit. ‘Het is gewoon zo.’ Jezus, wat had ik een hekel aan de realiteit. Geef mij maar een waanwereld. Toen River niets zei, vertelde ik haar wat ik had beseft over mijn vader, mijn oom, mijn ouders.


  ‘En daar stam ik van af,’ zei ik. ‘Ik heb hun bloed door mijn aderen stromen.’ Ik keek naar Rivers gezicht en zag niet alleen medeleven, maar ook een peinzende verstilling, alsof ik een puzzel was die ze probeerde op te lossen.


  ‘En ik wilde zijn erfgenaam zijn?’ zei ik. ‘Ik wilde een waardige dochter zijn van Úlfur de Wolf? Ik leek wel gek! En Reyn!’ Ik werd steeds bozer, alles wat me bezighield, mijn pijn, alles kwam eruit, als bloed uit een open wond.


  ‘Wat is er met Reyn?’ vroeg River.


  Ik haalde beverig adem. ‘Dat… gedoe tussen ons. Ik kan het niet uitleggen. Er is gewoon iets. Hij is de Slachter des Winters. Hij heeft ik-weet-niet-hoeveel doden op zijn geweten. Ik ben de enige erfgename van het Huis van Úlfur de Moordenaar! Een lekker stel zijn wij. Als wij ooit iets met elkaar zouden krijgen, zou de rest van de wereld het wel kunnen vergeten! Ik wist al dat het een ramp zou worden, maar dan wordt het pas echt een ramp!’


  ‘Heb je het gevoel dat je zo duister bent dat je geen andere keuze meer hebt?’ vroeg River.


  ‘Ik heb nooit een keuze gehad,’ zei ik somber. ‘Dat was… een illusie. Of misschien wilde ik het graag. Maar ik kan er niet aan ontsnappen.’ Het deed meer met me dan ik had gedacht.


  ‘Nastasya, wat ik nu ga zeggen is heel belangrijk,’ zei River ernstig, en ze legde haar handen op mijn schouders zodat ik haar aan moest kijken. ‘Je hebt altijd een keuze. Altijd. Dat moet je van me aannemen. We beginnen ons leven bijna allemaal in duisternis. Velen van ons laten dat zo. Ik weet niet of het typerend is voor onsterfelijken, maar ik zie het over de hele wereld. Maar het is ook zo dat je altijd een keuze hebt. Hoe duister je ook bent, wat voor afkomst je ook meent te hebben en hoe onvermijdelijk je ondergang in jouw ogen ook is, je kunt er altijd binnen een seconde voor kiezen om te veranderen.’


  Dat had ik vaker gehoord. Ze begreep het gewoon niet. Goed, ze kwam uit een familie van slavenhandelaren, en dat was niet best. Maar mijn ouders hadden hun eigen broers en zussen uitgemoord. En ze hadden waarschijnlijk nog wel ergere dingen gedaan. Dingen waarvan ik vurig hoopte dat ik er nooit achter zou komen.


  ‘Je gelooft me niet, hè?’ zei ze toen ik zweeg. ‘Je denkt dat ik het niet begrijp en dat jouw familie veel duisterder was dan die van mij.’


  Shit. ‘Zo’n open boek ben ik nou óók weer niet.’


  ‘Nas, ik ken je door en door.’ Haar stem was zacht maar beslist. ‘Ik ken je van haver tot gort. Ik zie alles van je: je lichte kant, je duistere kant en alles wat ertussenin zit. Ik zie dingen die jij nog niet eens hebt ontdekt. En ik hou van je zoals je bent.’


  Mijn keel kneep samen. Ze loog. Ik vroeg me af of ik uit het raam zou kunnen springen voordat River me kon tegenhouden.


  ‘Vergeet het maar, het zit op slot,’ zei ze.


  ‘Je luistert me af,’ wierp ik haar boos voor de voeten.


  ‘Toe nou. Je vindt het vreselijk om over je gevoelens te praten. Je voelt je nu zo slecht op je gemak dat je niet stil kunt zitten, je kijkt me aan alsof je wilt zeggen “Hou je mond” en je blik schiet steeds naar het raam. Het was kinderlijk eenvoudig.’


  ‘Ik moet hier weg.’ Ik stond zo snel op dat ik haar bijna omverduwde. Bliksemsnel pakte ze mijn hand en trok me terug. Ik liet me met een smak terug op bed vallen, waarbij mijn neus en de rest van mijn lijf een flinke dreun kregen. Ik was geschokt. Ik had haar niet eens zien bewegen.


  ‘Je blijft zitten en je luistert naar me,’ zei ze. Ik zette grote ogen op toen ik haar kille toon hoorde; zo kende ik haar niet. ‘Ik moet je iets laten zien.’


  Ik deed mijn mond open – ik wist niet eens wat ik wilde zeggen – maar voor ik het wist, legde River met gespreide vingers een hand op mijn gezicht. Ze prevelde iets en met haar vrije hand tekende ze zegels op mijn huid.


  En vrijwel meteen daarna ontvouwde zich… een tafereel. Het was anders dan anders, wanneer het leek alsof ik erbij was en ik dingen rook en de lucht op mijn gezicht voelde. Dit was oppervlakkiger – alsof ik naar een film keek. De contouren waren niet scherp, en als ik ergens te lang naar keek, vervaagde het.


  Weer zag ik River als meisje, een mooi meisje met zwart haar met een hardvochtige lach en ogen in de kleur van een rotsblok in een ijskoude beek. Ik zag de twee mannen die er ook bij waren geweest op de slavenmarkt, en nog twee andere mannen. Ik zeg mannen, maar ze waren nog erg jong, rond de twintig. De gelijkenis verried dat het haar twee andere broers moesten zijn. De jongens hadden raar haar en droegen kleding die al ouderwets was toen ik werd geboren.


  Ik was me bewust van Rivers aanwezigheid naast me; ze zong heel zacht.


  De jonge versie van River zat met haar broers in een kleine, donkere ruimte met wanden van zwartgeverfd hout. Het was op een boot. Er flakkerde een kaars op de tafel tussen hen in.


  ‘Dus we zijn eruit?’ vroeg een van haar broers. Ik kon hem verstaan, hoewel hij waarschijnlijk het Italiaans uit de middeleeuwen sprak.


  ‘Ja,’ zei Diavola. ‘Als ze onderweg zijn naar Savona, in het bos, op twee uur hiervandaan – daar.’ Met haar lange, slanke vinger wees ze een plek aan op de perkamenten kaart. ‘Daar lokken we ze in de val.’


  ‘Wie gaat het doen?’ vroeg een van de jongere broers.


  De broer die er het oudste uitzag (al was het verschil klein) zei: ‘Wij moeten het samen doen. Diavola steekt de fakkel aan, waardoor de paarden schrikken. Mazzo, jij maakt de koetsier en de bijrijders af. Eerst de bijrijders, dan de koetsier. Michele, jij neemt de hekkensluiters voor je rekening. Daarna treffen we elkaar op de koets en…’ Hij sloeg zijn handen ineen en zwaaide ermee van links naar rechts, alsof hij een zwaard vasthield.


  Ik begreep het. Ze waren van plan om iemand te vermoorden. Meerdere mensen.


  De jongste broer, Michele, knikte traag. ‘Goed plan. We nemen met z’n vijven de macht over, als de vijf vingers van een hand.’


  Het drong tot me door dat Diavola en haar broers van plan waren hun ouders om te brengen om zo hun macht te veroveren. Hun eigen ouders.


  Ik was sprakeloos toen het tot me doordrong, en toen zag ik dat Diavola en Benedetto, de oudste broer, een blik wisselden. Het was me meteen duidelijk: Diavola en Benedetto waren stiekem nog iets anders van plan. Ze zouden samen hun drie jongere broers vermoorden. Dan hoefden ze de familiemacht maar met z’n tweeën te delen en niet met z’n vijven.


  Het was heel pijnlijk voor me. De vijf onsterfelijken van het huis in Genua deden me denken aan ons vijven, mijn IJslandse familie. Ik vroeg me af hoe mijn broers en zussen en ik opgegroeid zouden zijn, of we elkaar ook te grazen genomen zouden hebben. En nu speelde het zich voor mijn ogen af.


  Aangeboren duisternis verteerde een mens dus wel degelijk. Uiteindelijk ontkwam je er niet aan: de duisternis had gevolgen die je nooit meer ongedaan zou kunnen maken. Waarmee je nooit zou kunnen leven. Die je nooit zou kunnen vergeven.


  Ik ging steeds sneller en oppervlakkiger ademen – ik kon het niet meer aanzien. Ik wilde Rivers afschuwelijke ondergang niet zien.


  River voelde het aan en voerde ons langzaam weg uit dit tafereel, dat half betovering, half visioen was.


  Toen de beelden verdwenen waren en we weer met twee benen in het heden stonden, staarde ik River aan, op zoek naar een spoor van wreedheid in haar treurige en gekwelde uitdrukking.


  Ik schraapte mijn keel; de stilte van mijn kamer werd er akelig luid mee doorbroken. ‘Heb je… je ouders vermoord?’ Zeg alsjeblieft dat het niet waar is.


  Ik had het niet meer toen River knikte, haar gezicht vertrokken van oud leed. ‘Ja.’ Ze trok één mondhoek op in een bitter lachje. ‘En duizend jaar therapie is niet genoeg.’


  ‘En Benedetto en jij hebben ook jullie andere broers vermoord?’ Wacht eens even – ik herinnerde me nu dat ze had gezegd dat ze vier broers had. Nog steeds.


  ‘Nee, dat niet, de godin zij gedankt,’ zei River. Ze haalde diep adem en blies die weer uit, alsof ze daarmee haar pijn en de herinneringen liet ontsnappen. ‘Gek genoeg hebben we dat niet gedaan. Het kwam er die avond niet van. Alsof het zo moest zijn. En voor we weer in de gelegenheid waren, werd ik… verlost.’ Haar blik vond de mijne en er was een beetje minder pijn in te lezen, verzacht door het besef dat ze niet meer dezelfde was als al die jaren geleden.


  ‘Verlost? Heb je de Heer toegelaten in je leven?’


  ‘Er zijn ook andere vormen van verlossing.’ Ze rechtte haar schouders en leek weer op haar vertrouwde zelf, met nog slechts een nauwelijks waarneembaar vleugje Diavola in haar ogen. ‘Er kwam een leraar op mijn pad. En als je denkt dat jíj veel weerstand hebt geboden… tja. Ik heb me veel heviger verzet. Maar ze brak door mijn pantser heen. Eindelijk. Zij was mijn verlosser. Ze wees me de weg naar het licht. Heeft me alles geleerd over… keuzes maken. En langzaam maar zeker overtuigde ik mijn broers.’ Ze keek op. ‘En nu leer ik het jou en andere mensen. Soms denk ik dat het helpt bij het karma van… de moord op onze ouders. En misschien kunnen anderen ooit van jou leren, mensen aan wie je jouw verhaal vertelt.’


  Ik lachte schamper, in een reflex, en ik kromp ineen van de pijn.


  ‘Kun je tegenwoordig goed opschieten met je broers?’ vroeg ik.


  ‘Meer dan dat. Het zijn mijn broers. We hebben hetzelfde bloed, hetzelfde verleden.’


  ‘En hebben ze het je vergeven dat je hen wilde vermoorden?’ Of misschien wisten ze het niet.


  River lachte wrang. ‘Dat krijg ik nog iedere kerst naar mijn hoofd geslingerd.’


  Ik begreep niet hoe ze zo… normaal kon zijn. Na alles wat ze had meegemaakt.


  ‘We beginnen bijna allemaal in het duister,’ zei ze, zoals ze even daarvoor ook al had gezegd. ‘Sommigen verheffen het duister tot kunst. Ik wil graag mensen helpen die van hun duistere kant af willen. Steeds iemand anders. En nu is het jouw beurt.’


  Ik wist niet wat ik moest zeggen.


  River stond op, rustig alsof ze me niet volledig uit het veld geslagen had met haar onthulling. ‘Rust nog maar wat. Kom je dan straks beneden eten?’


  Ik knikte traag, en ze liep mijn kamer uit. Ik sloeg mijn handen weer om mijn knieën en legde mijn gekneusde wang er voorzichtig op. Het was te veel om in één keer te verwerken.
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  Ken je dat, dat je iets klaarmaakt in de blender maar je hebt net te veel ingrediënten en je vindt het zonde om ze weg te gooien? Je doet het laatste beetje er ook maar bij, en als je de blender aanzet, spuit alles onder het deksel vandaan.


  Zo voelde mijn hoofd. Het grootste deel van mijn leven kreeg ik misschien een of twee nieuwe ideeën of concepten per jáár te verwerken. Elektriciteit bijvoorbeeld. Dat was me een jaar. De afgelopen twee maanden had ik dagelijks enorme, wereldschokkende, gekmakende onthullingen te verwerken gehad. Ze kwamen mijn oren uit. Figuurlijk.


  De bel voor het eten ging. Zuchtend deed ik mijn sjaal om en liep de gang op.


  Reyn kwam net zijn kamer uit, twee deuren verder. Ik dwong mezelf te glimlachen, om me niet te gedragen als een paranoïde loser, maar mijn glimlach verstarde toen ik Amy breed lachend uit zijn kamer zag komen.


  ‘En toen heb je hem daar gewoon laten zitten?’ vroeg ze.


  Reyn knikte, en hij zag er jonger en opgewekter uit dan anders. ‘Anderhalve dag.’


  Amy lachte weer en leunde tegen hem aan.


  Toen zagen ze me.


  Ik zal je een voorbeeld geven van hoe snel ik volwassen aan het worden was: ik dwong een lach op mijn gezicht. Het zag er waarschijnlijk uit als een gekwelde grimas, maar meer kon ik er niet van maken.


  Amy kwam meteen naar me toe, met een oprecht bezorgd gezicht. ‘Ik heb gehoord wat er is gebeurd is,’ zei ze. ‘Wat erg! Maar Anne heeft je verzorgd, toch?’


  ‘Ja.’ Ik had de pleister van mijn neus gehaald, langzaam en pijnlijk. Maar ik zag er nog steeds uit als een wasbeer.


  Amy boog zich samenzweerderig naar me toe. ‘Je moest zeker weer thee drinken, hè?’ Ze keek me hartelijk en met pretogen aan, en ik móést haar wel leuk vinden. Zij kon er ook niks aan doen dat Reyn en ik zo’n akelig, ingewikkeld verleden deelden en dat ik een emotioneel wrak was.


  ‘Ja.’


  ‘Hou op, schei uit,’ zei Amy. ‘Ik ben wel klaar met die thee. Alsof je er alles mee zou kunnen oplossen.’


  Nu was mijn glimlach echt.


  ‘Voel je je al iets beter?’ vroeg Reyn beleefd. Hij had de bloederige smurrie op mijn gezicht al gezien, dus het kwam niet als een verrassing.


  Zo’n relatief begrip, ‘beter’. Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik weet het eigenlijk niet.’


  Reyn wilde iets zeggen, maar we waren bij de trap aangekomen en Charles en Jess voegden zich bij ons. Jess zei niks over mijn verschijning, maar Charles knikte en zei: ‘Staat je goed.’


  Ik gaf hem een speelse tik op zijn arm, en hij grinnikte. Ik kon er niet omheen: ik zat hier met leuke mensen. Leuker dan de meesten van vroeger. Ik was de enige dissonant in dit gezelschap, de valse noot.


  Toen we in de eetkamer zaten, kwam Anne via de keukendeur binnengesneld met een grote emaillen braadslee in haar in ovenwanten gestoken handen. Ze zette hem met een plof op tafel en draaide zich mijn kant op om mijn gezicht te bekijken. ‘Het ziet er al beter uit,’ zei ze. Ze deed een stapje naar achteren en glimlachte. ‘Wat ben ik toch goed.’


  ‘Het komt door de thee,’ zei Amy ernstig, en Reyn grinnikte. Heel even verscheen er een warme gloed in de kamer; hij zag er totaal anders uit als hij lachte, wanneer hij pretogen had.


  Algauw zaten we allemaal aan tafel, waar we schalen met stoofvlees, manden met brood en opscheplepels aan elkaar doorgaven. Ik voelde me niet op mijn gemak – iedereen zou inmiddels wel gehoord hebben over mijn ongeluk – en toen ik mezelf zag in de grote vergulde spiegel die aan de muur hing, deinsde ik terug: ik zag er niet uit. Ik herkende mezelf niet meer. Ik had me altijd al een buitenbeentje gevoeld, maar nu voelde ik me net een schreeuwerig reclamebord met knipperend neonlicht in een stille woestijnnacht.


  Toen ik een stuk brood pakte, zag ik iets bewegen. Ik gooide het vlug terug: er zaten maden in. Erin en erop. Levende maden die door het brood krioelden.


  Brynne slaakte een gil en gooide haar brood ook terug. ‘Moet je nou kijken!’ riep ze.


  ‘Wat zullen we nou…’ begon River.


  ‘Dat brood heb ik vandaag gebakken!’ zei Rachel.


  Charles had net een hap van zijn stoofschotel genomen en zette grote ogen op. Hij sprong op van zijn bankje en rende naar de keuken. We hoorden hem zijn eten uitspugen in de gootsteen.


  ‘Proef eens,’ zei Asher zachtjes tegen Solis. ‘Een klein hapje maar.’


  Solis stak zijn lepel een heel klein stukje in de stoofschotel en likte hem behoedzaam af. Hij trok een vies gezicht en legde de lepel weg. ‘Uh…’


  Anne stond op, stak haar vinger in haar kom en proefde. Ze spuugde de hap meteen terug – niks beleefd naar de keuken lopen om ons de aanblik te besparen. Ze keek geschokt. ‘Vijf minuten geleden in de keuken was er niets mis met die stoofschotel,’ zei ze.


  ‘Ik heb ervan geproefd,’ zei Rachel instemmend. ‘Hij was heerlijk.’


  ‘Nu lijkt het alsof er rottend vlees in zit. Of vergif.’ Anne liet zich als een lappenpop op de bank zakken.


  ‘En het brood?’ vroeg River. Haar gezicht stond ernstig. ‘Wanneer heb je dat gebakken, Rachel?’


  Reyn was opgestaan en zocht al het madenbrood bij elkaar. Toen hij alles had, beende hij ermee de keuken door, en daarna hoorden we de achterdeur dichtvallen.


  ‘Vanmiddag,’ zei Rachel. ‘Niet zo lang geleden. Daarom is het nog warm.’


  ‘En je hebt niet het madenrecept gebruikt?’ Solis kon niet eens om zijn eigen flauwe grapje lachen.


  ‘Nee,’ zei Rachel. Ze keek net zo stomverbaasd als Anne.


  Ik was even geschrokken als de rest, maar toen drong het tot me door: het was mijn duisternis. Het lag aan mij. Er was niets mis geweest met het eten tot ik naar beneden kwam.


  ‘O, god, het is mijn schuld,’ stamelde ik.


  Naast me vroeg Jess: ‘Wat?’


  Ik keek om me heen en schoof mijn bankje al naar achteren. ‘Het komt door mij. Ik ben hier verantwoordelijk voor. Het ongeluk is míjn schuld. De ontploffende boekenkast is míjn schuld. Alles wat fout gaat is míjn schuld.’


  ‘Waar heb je het…’ begon Asher, maar ik viel hem in de rede.


  ‘Op oudejaarsavond wilde ik mijn eigen duisternis van me afwerpen,’ zei ik, en ik raakte steeds meer van streek. ‘Maar die heb ik juist ontketend! Zien jullie het dan niet? Het komt door mij! Ik ben hier de oorzaak van!’


  ‘Nastasya,’ zei Solis, ‘ik geloof niet…’


  ‘Ik moet hier weg!’ riep ik, en ik vluchtte de eetkamer uit. Ik rende naar boven alsof ik op de hielen werd gezeten door de duivel waarin we niet geloofden. Ik schaamde me voor mijn verleden, voor mijn stommiteiten, voor alles wat ik zo lang weggedrukt had. Vol afschuw dacht ik aan mijn ouders, van wie ik zo veel had gehouden, en aan mijn verleden. Had ik het vroeger al vervelend gevonden om terug te blikken op mijn leven, nu voelde het als een schroeiende, brandende pijn; alsof er een bijtend zuur over mijn hersenen werd gegoten.


  Toen ik hier laatst was weggegaan, had ik eigenlijk moeten blijven, maar dat wilde ik toen niet. Nu moest én wilde ik blijven. Maar het was duidelijk dat ik verwoesting afriep over alles en iedereen hier. Nadat ik mijn hele leven op de vlucht was geweest, werd ik alsnog ingehaald door mijn verleden.


  Ik gooide de deur naar mijn kamer open, met het gevoel alsof mijn hoofd ieder moment in grote stukken uiteengereten kon worden. Eenmaal op mijn kamer keek ik verwilderd om me heen; ik had geen idee wat ik moest doen. Nu ik van het bestaan van mijn duisterheid op de hoogte was, kon ik die wetenschap niet meer ongedaan maken, en dat besef maakte me gek.


  Toen ik iets hoorde, draaide ik me om en zag dat River me was gevolgd naar mijn kamer. Ze pakte me bij mijn arm.


  ‘Nastasya, luister naar me!’ zei ze fel. ‘Je moet…’


  ‘Wat moet ik?’ Ik was me ervan bewust dat er zich iets hysterisch ontwikkelde in mijn gedachten. Ik dacht aan al die dingen die River niet van me wist. Onder andere… ‘Jezus!’ Ik sloeg een hand voor mijn mond, liet me op mijn knieën vallen en kroop onder mijn bed.


  ‘Wat doe jij nou?’ vroeg River.


  Ik trok de plint los, stak mijn hand in het gat, pakte de geknoopte sjaal en trok hem er weer uit. Ik had mijn moeders amulet nog nooit aan iemand anders laten zien. Snel wikkelde ik de sjaal af en wierp River het zware gouden sieraad toe. ‘Hier! Hou hem maar! Hij is duister – het kwaad! Ik kan hem niet houden.’ Ik keek verwilderd en hijgend om me heen. Een deel van mij voelde zich een toeschouwer, alsof ik toekeek en geen invloed op de gebeurtenissen kon uitoefenen.


  River ving de amulet, vouwde langzaam haar hand open en bekeek hem, kapot en wel en zonder edelsteen. Ze zette grote ogen op. Merkwaardig snel liep ze naar de deur, deed hem dicht en liet haar vingers over de deurpost glijden, zodat niemand van buitenaf naar binnen kon.


  ‘Wat is dit?’ vroeg ze met gedempte stem.


  ‘Dat weet je best,’ zei ik beverig.


  Ze keek me verbaasd aan en bestudeerde de amulet toen weer. Haar lange vingers gleden traag over de oude runen en de overige versieringen. ‘De tarak-sin van het Huis Úlfur. Niet te gelo… Wat mooi,’ zei ze met vreemde stem. Daarna wilde ze me de amulet teruggeven.


  ‘Ik hoef hem niet te hebben,’ zei ik verbitterd. ‘Ik heb hem toch altijd bij me.’ Ik trok mijn sjaal opzij, draaide me om en hield mijn haar omhoog. Weer een primeur: vrijwillig mijn litteken aan iemand anders laten zien.


  Rivers adem stokte. ‘O, Nas…’ bracht ze uit. ‘Hoe…?’


  ‘Het is er ingebrand. Per ongeluk,’ bitste ik. ‘Dus hou jij die maar. Bij mij uit de buurt.’


  ‘Hij is beschadigd,’ zei River, en ze bekeek de amulet aandachtig. Er leek een warme gloed van af te komen, alsof hij tot leven kwam in de aanwezigheid van een onsterfelijke.


  ‘Er waren twee helften. Met een maansteen.’ Ik wreef in mijn ogen. ‘Je moet hem vernietigen – dit is het kwaad. Deze amulet heeft het kwaad hiernaartoe gehaald. Heeft míj hiernaartoe gebracht.’


  ‘Nee, je vergist je,’ zei River. Ze leek volkomen in beslag genomen te worden door de amulet.


  Het besef dat de Tarak-sin misschien wel duister genoeg was om Diavola in haar terug te halen vervulde me met walging zodra het bij me opkwam – en ik wist niet wat ik moest doen. Alles wat ik deed was verkeerd, met vreselijke gevolgen. Ik was net zo giftig als die stoofschotel beneden, en ik moest maken dat ik hier wegkwam voordat ik alles kapotmaakte waarvoor River zo hard had gewerkt.


  Ik had mijn amulet nooit eerder uit handen gegeven – ik had hem altijd bij me of vlak in de buurt gehad – en de gedachte dat River hem nu vasthield, maakte dat ik het wel uit kon gillen. Maar ik was niet sterk genoeg om ermee om te gaan – River misschien wel. Ik hoopte het. Zo niet, dan…


  ‘Ik moet weg,’ zei ik, en ik wurmde me langs River heen. Ik deed de deur open en rende al door de gang toen ze achter me aan kwam. Ik versnelde mijn pas en vloog de trap af, door de voordeur naar buiten, de donkere avond in alsof ik door schimmen achterna werd gezeten.
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  Ik bleef maar rennen.


  Ik rende door het kreupelhout waar Reyn me nog geen week geleden had gezoend. De koude lucht sneed in mijn longen en bezorgde me waterige ogen. Ik had gehoopt dat ik het door het rennen wat warmer zou krijgen, maar ik bibberde van de kou of van schrik en angst.


  Dunne takken zwiepten in mijn gezicht en tegen mijn armen. De sneeuw knisperde onder mijn voeten en dempte het geluid van mijn voetstappen. Ik moest opeens weer denken aan die afschuwelijke droom over Incy, waarin ik mijn handen warmde aan een vuurtje waarin mijn vrienden brandden. Ik ramde met mijn schouder tegen een boom en rende halsoverkop het bos weer uit. Toen zag ik dat ik helemaal aan de andere kant van het terrein was, in een weiland dat niet werd gebruikt. Ik holde een hele tijd langs het hek, tot iedere ademhaling voelde alsof er een ijspegel in mijn keel werd gepropt. Het koude zweet bevroor op mijn voorhoofd; mijn longen maakten overuren omdat ik nooit rende en geen conditie had.


  Ik minderde vaart tot een flinke wandelpas, maar moest uiteindelijk blijven staan omdat ik niet meer kon. Ik was totaal in paniek. Het was avond en ik was alleen buiten. Beschaamd besefte ik dat ik diep in mijn hart hoopte dat iemand mijn voetstappen zou volgen en me zou komen halen – maar dat zou het alleen maar erger maken, omdat ik dan terug zou moeten. Alweer. Om de vreselijke dingen onder ogen te komen die me in de echte wereld te wachten stonden.


  Ik begon te huilen.


  Nog maar een paar weken eerder was er een glimpje hoop tevoorschijn gekomen uit de dikke laag teer op mijn ziel. Ik had langzamerhand ingezien dat ik ook wel eens iets goed deed. Ik had vooruitgang geboekt – echt waar. Wat was er gebeurd? Nu voelde het alsof alles verpest was: die hele periode op River’s Edge, mijn relatie met álle anderen, mijn magie, de dingen die ik had geleerd… Ik had zo veel voor mijn kiezen gekregen – mijn erfgoed, mijn verleden, de leegheid van mijn bestaan. Ik had het allemaal onder ogen gezien, en wat had het me gebracht? Ik was er alleen maar slechter op geworden, omdat ik nu inzag hoe slecht ik eraan toe was.


  Wat was er toch met me aan de hand?


  Ik liet me in het ijskoude gras zakken, dat stijf kraakte onder mijn gewicht. Doodvriezen behoorde helaas niet tot de mogelijkheden. Ik zou onderkoeld raken en het bewustzijn verliezen, maar ik zou niet doodgaan. Vermoeid knipperde ik met mijn ogen, de tranen voelden ijskoud in mijn wimpers. Net als in Londen had ik het punt bereikt waarop ik de pijn niet langer kon verdragen.


  Ik huilde tot mijn ribben pijn deden en ik het gevoel had dat ik moest overgeven. Het gras kraste in mijn gezicht, dat toch al zeer deed van de takken in het bos, en de zoute tranen prikten in de schaafwonden.


  Ik sloot mijn ogen. Misschien zou ik wel wakker worden op Tahiti, om tot de ontdekking te komen dat het allemaal een akelige droom was geweest. Op Tahiti had ik Sea Caraway geheten, en Incy was Sky Benolto. Ik maakte er sieraden en gebruiksvoorwerpen van schelpen, die ik verkocht in plaatselijke winkels. Dat was in de jaren zeventig. In de sixties was ik Hope Rinaldi geweest, in de jaren tachtig werd ik Nastasya Crowe.


  Ik had hoofdpijn. De kou maakte het nog erger.


  Ik wilde gewoon gelukkig zijn. Wanneer was ik voor het laatst gelukkig geweest?


  Ik dacht aan lachen.


  Wanneer had ik voor het laatst gelachen?


  Het duizelde me en ik probeerde me te herinneren wanneer ik voor het laatst had gelachen en hoe dat had geklonken.


  


  Ik hoorde het geluid van kristallen champagneglazen die elkaar zacht tinkelend raakten op een zilveren dienblad. Een van de obers liep tussen de mensen door in zijn pinguïnsmoking. Ik griste mijn zesde glas van het blad en voelde de bubbels in mijn neus kriebelen.


  ‘Liefste.’ Incy hief glimlachend zijn glas naar me.


  ‘Schat.’ Ik lachte terug. James. Hij heette James. We waren een jaar of dertig vrienden. Waarvan achtentwintig jaar hartsvrienden.


  ‘Prentice! Lieverd!’ Sarah Jane Burkhardt baande zich een weg door de menigte en gaf me een luchtzoen. Sarah Jane was gewiekst en wereldwijs voor haar twintig jaar; ze was een van de dochters van de gastheer. We hadden elkaar een paar maanden daarvoor ontmoet op een feestje bij iemand thuis op Long Island. Ze hield haar ivoren sigarettenfilter opzij om geen as op mijn goudkleurige avondjurk te knoeien.


  ‘Hoe ben je weggekomen bij Sir Richard?’ vroeg ik giechelend, en ik dacht eraan terug hoe ik vrolijk zwaaiend was weggelopen terwijl Sarah Jane niet onder de oorlogsverhalen van die branieschopper uit kon. Het was 1924. De Eerste Wereldoorlog was al lang voorbij, en zoiets zou nooit meer gebeuren. Amerika hoefde al vijf jaar niet meer zuinig met eten om te gaan, obligaties uit te schrijven of extra graan naar Engeland of Frankrijk te sturen. De tijd van mooie feesten met mooie mensen was weer aangebroken. Oké, die belachelijke drooglegging had ervoor gezorgd dat je niet met drank kon knoeien, maar er waren zo veel trucjes om het alcoholverbod te omzeilen dat het bijna leek alsof er voor sommige mensen geen drooglegging bestond. Voor mensen zoals wij.


  ‘Ik heb hem doorgespeeld aan Dayton MacKenzie,’ zei Sarah Jane.


  ‘Haar verdiende loon,’ zei James/Incy. ‘Heb je gezien wat ze aanhad, vorige week in 21?’


  Sarah Jane en ik lachten vals. Toen puilden Sarah Janes ogen uit hun kassen. ‘Allemachtig. Wie is die verrukkelijke man?’ Ze nam door het ivoren pijpje een trek van haar sigaret en blies de rook door haar neus naar buiten, iets waar we de hele dag op geoefend hadden.


  Ik keek. Er stond een buitengewoon knappe man in de hal. Zijn hoofd werd enigszins aan het zicht onttrokken door een enorme palmboom in een marmeren pot, maar hij was lang en blond en droeg een beeldschoon linnen pak.


  ‘Ik ken hem niet,’ zei ik. ‘Nooit eerder gezien. Jij, James?’


  ‘Nee,’ zei James. ‘Maar hij ziet er wel uit als iemand die we graag willen leren kennen. Wat jullie, dames?’


  ‘Nou en of,’ zei Sarah Jane, en James leidde ons schaamteloos naar de vreemdeling.


  De man draaide zich naar ons om alsof hij voelde dat we eraan kwamen, en ik hoorde Sarah Jane een onderdrukt kreetje slaken. Ik vond hem te knap met zijn gladde huid, blauwe ogen en lange wimpers die een meisje niet misstaan zouden hebben, maar kennelijk was hij haar droomman.


  Sarah Jane stak een hand naar hem uit, met de palm naar beneden, op borsthoogte. De vreemdeling drukte er gehoorzaam een kus op. Ze spon bijna als een kat.


  ‘Zeer aangenaam,’ mompelde de vreemdeling. ‘Ik ben Andrew. Andrew Vancouver.’


  ‘Sarah Jane Burkhardt. En dit zijn Prentice Goodson en James Angelo.’


  Toen onze blikken elkaar kruisten zag ik het: hij was onsterfelijk. Hij herkende ons ook als dusdanig – een blik van herkenning die alleen wij zagen.


  ‘Sarah?’


  We draaiden ons om en zagen een meisje staan dat Sarahs gelaatstrekken en teint had, maar ze was verfijnder, knapper. Sarah Jane was aantrekkelijk, goed gekleed en vakkundig opgemaakt. Dit meisje was een jaar of zestien, jong en onbedorven, maar je kon zien dat ze ooit een zeer mooie vrouw zou worden.


  ‘Ja, Lala, wat is er?’ vroeg Sarah Jane vriendelijk.


  ‘Is dat champagne?’


  Sarah Jane lachte en gaf haar haar glas. Het meisje dat Lala heette lachte verlegen en nam aarzelend een slokje terwijl wij geamuseerd toekeken. Ze slikte en haar grote blauwe ogen werden nog groter. ‘Alsof je… bloemen drinkt.’


  ‘Wat zeg je dat mooi,’ zei Andrew. ‘Mevrouw Burkhardt, uw gast weet het mooi te brengen.’


  Sarah Jane lachte. ‘Dit is geen gast, dit is mijn jongere zusje Louisa. Louisa, geef meneer Vancouver, mevrouw Goodson en meneer Angelo eens een hand.’


  Louisa deed wat haar werd gevraagd en keek James daarbij diep in de ogen.


  En zo had Incy Lala Burkhardt dus leren kennen, en zo had hij het vreselijke schandaal rond dat arme kind in gang gezet. Na haar zelfmoordpoging was ze opgenomen in een Zwitsers sanatorium, meende ik. Het was een verschrikkelijke toestand. Ze zal inmiddels wel dood zijn.


  En Andrew Vancouver? Dat was onze eerste ontmoeting met Boz. Hij zat op dat feest achter een andere erfgename aan, met veel succes, in ieder geval in het begin. Maar vlak voordat hij de kans kreeg om haar volledig kaal te plukken, kreeg haar vader er lucht van en werd Boz bij het grofvuil gezet.


  Daarna werden wij drieën vrienden: soort zoekt soort.


  De jaren twintig waren een fantastische tijd vol glamour. Alleen maar feestjes en zomerhuizen, en de gloednieuwe auto’s (rijtuigen zonder paard ervoor!) die toen in opkomst waren. De vrouwen schaften eindelijk voorgoed het korset af, goddank, en in sommige landen kregen we stemrecht. Incy, Boz en ik hadden de tijd van ons leven. De jaren dertig waren minder leuk, na Zwarte Vrijdag, de jaren veertig waren geen lolletje, de jaren vijftig een beetje maf, met veel prestatiedrang, kunstmatig. Het zou in Amerika pas weer leuk worden in de jaren zestig.


  


  En nu lag ik in de sneeuw, al mijn zintuigen afgestompt en mijn lijf zo’n beetje bevroren. Het zou pijnlijk worden om me te verroeren. En ik was nog steeds alleen, duister, dakloos, zonder jas en zonder vrienden. Trillerig ademde ik nog een keer diep de ijskoude lucht in, en ik vroeg me somber af hoe dit moest aflopen. Ik had de puf niet om me te bewegen of een beslissing te nemen.


  Heel langzaam drong er iets tot me door, een minuscule verandering in mijn energieveld. Een beest? Een mens? River, of iemand anders van River’s Edge? Reyn? Ik deed mijn ogen dicht, overmand door wanhoop. Als ik heel, heel stil bleef liggen zouden ze me misschien niet vinden. Kansloos, natuurlijk.


  Ik zag geen hand voor ogen, de maan was niet te zien en de sterren gingen schuil achter de wolken. Maar ik voelde beslist iets mijn kant op komen, en ik deed mijn ogen open. Met moeite kon ik de contouren van het hoge gras onderscheiden, dat doorboog onder een dik pak sneeuw. Toen zag ik een duistere figuur die op me af kwam lopen.


  Niet Reyn of River.


  Roerloos keek ik toe. Het was Incy.
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  Incy.


  Ik had hem leren kennen vlak voor de eeuwwisseling, in 1899. Je zou denken dat een vriendschap die al zo lang duurt en die zo’n hechte band heeft gesmeed wel heftig begonnen moet zijn. Dat hij bijvoorbeeld mijn leven had gered of dat ik zijn paard had gestolen.


  Maar we hebben elkaar ontmoet toen hij in New York vervalste kunstwerken verkocht. Ik was met een vriend meegegaan om een ‘pas ontdekte’ zeefdruk van Andrea del Sarto te bekijken. In die tijd bestonden de moderne onderzoekstechnieken nog niet waarmee je de leeftijd en echtheid van kunstwerken kon vaststellen. Hoewel er vaak officiële experts werden ingeschakeld, was het kinderlijk eenvoudig om fraude te plegen. Ach, dat waren nog eens tijden.


  ‘Mevrouw Humphrey Watson,’ kondigde de portier aan. ‘Mevrouw Alphonse North.’


  Ik mocht Eugenia Watson graag, en we waren al minstens vijf jaar goed bevriend. Er was geen meneer North; ik had voor mezelf een overleden echtgenoot bedacht omdat je als getrouwde vrouw, ook al was je weduwe, meer bewegingsvrijheid had dan als alleenstaande.


  We gingen met Eugenia’s rijtuig naar de woning van onze kennis, waar haar knecht ons hielp met uitstappen, met die stomme, onhandige lange jurken en de vele onderrokken die uit het rijtuigje de stoep op moesten worden getild. De tournures waren eindelijk een stuk kleiner, goddank, maar mijn taille was nog altijd ingesnoerd tot 45 centimeter, zoals toen mode was. Vorm maar eens een cirkel van 45 centimeter met je handen. Inderdaad. Het was een wonder dat mijn spijsvertering nog werkte.


  ‘Coral!’ zei Eugenia, en ze kuste onze vriendin mevrouw Barrett-Smith op beide wangen.


  ‘Eugenia!’ zei Coral. ‘En Sarah, lieverd. Wat fijn dat jullie er zijn.’


  ‘Bedankt voor de uitnodiging. We zijn zéér geïnteresseerd in de door jou ontdekte prent,’ zei Eugenia, en ik wist dat ze de waarheid sprak; haar echtgenoot werkte voor een van New Yorks meest toonaangevende veilinghuizen. Als Coral een nieuwe bron had aangeboord voor tot dusverre onbekende zestiende-eeuwse Europese zeefdrukken, wilde Eugenia daar het fijne van weten.


  ‘Laat me je eerst voorstellen aan de man die mij er kennis mee heeft laten maken,’ zei Coral. Ze maakte een gracieus handgebaar, en er kwam een elegante man uit een donkere nis gestapt. ‘Mevrouw Watson, mevrouw North, dit is Louis Carstairs.’


  Dat was dus Incy. Hij was erg knap, zeer goed gekleed, en hij zag er een beetje buitenlands uit, en toen hij me een handkus gaf, begreep ik dat hij onsterfelijk was. De fonkeling van herkenning in zijn ogen waarmee hij me aankeek werd niet opgemerkt door de rest van het gezelschap.


  Maar goed. De zeefdruk was een vervalsing, maar dat kreeg Coral niet te horen. Ze kocht hem en was er ongelooflijk trots op. Incy en zij kregen een vurige verhouding die jaren zou duren, en ik raakte bevriend met hem. We hielden allebei van het goede leven, konden om dezelfde dingen lachen: twee handen op één buik. We hadden wel eens ruzie, maar legden het altijd snel weer bij. Alles was leuker als Incy erbij was, interessanter, onbeteugeld. Hij was degene die me ertoe aanzette om me minder ingetogen te gedragen en die me leerde om excentriek gedrag leuk te vinden, zowel van mezelf als van hem. Ik had altijd al van reizen gehouden, maar Incy was degene die vond dat we onze horizon moesten verbreden door naar Egypte, Peru en Alaska te gaan.


  Al die jaren die ik doorbracht met Innocencio had ik het gevoel dat ik mezelf kon zijn, helemaal mezelf. Zo voelde ik dat. Hoe had ik me zo kunnen vergissen? We hadden een eeuw lang aan elkaar vastgezeten als pindakaas aan iemands gehemelte. Hoe had ik al die tijd zo blind kunnen zijn?


  En nu kwam hij dus op me aflopen. Nadat ik me twee maanden voor hem had schuilgehouden.


  De aanblik van Innocencio’s naderende silhouet op de besneeuwde akker riep niet direct herinneringen op aan de leuke dingen die we samen hadden gedaan. Integendeel: het duizelde me van alle vreselijke visioenen en de akelige dromen die ik over hem had gehad, en de toenemende angst die hij me inboezemde. Werden mijn nachtmerries nu werkelijkheid?


  Mijn hartslag was gedaald alsof ik een eekhoorn in winterslaap was, maar nu begon mijn hart te bonzen. Ik was geestelijk en lichamelijk een wrak – niet in staat om Innocencio van me af te slaan of aan hem te ontkomen, en te ver van de bewoonde wereld om gehoord te worden als ik het op een gillen zou zetten. Ik ademde de snijdend koude lucht in en probeerde rechtop te gaan zitten.


  Innocencio. Telkens wanneer ik hem de afgelopen tijd voor me had gezien, had hij onder het bloed gezeten en was hij helemaal doorgedraaid. Nu hij hier was, werd mijn grootste angst in het donker werkelijkheid, alsof mijn herinneringen hem tot leven hadden gewekt, hem hierheen hadden gehaald.


  Het zou prettig zijn geweest als ik had kunnen opspringen om een dreigende gevechtshouding aan te nemen, maar mijn uitstraling was die van een slachtoffer. Moeizaam drukte ik me op, en ik leunde hijgend tegen het hek terwijl ik met mijn handen nerveus aan mijn broek plukte.


  ‘Incy?’ Het kwam er schor uit, nauwelijks hoorbaar.


  De lange, slanke man kwam dichterbij, en mijn adem stokte in mijn keel toen de eerste vlaag van zijn eau de cologne mijn neus bereikte. Hij gebruikte al sinds de jaren dertig dezelfde geur: 4711 heette dat spul. Ik herkende de lucht met iedere hersencel die ik had.


  ‘Nas. Niet te geloven, je bent het echt. Ik heb je overal gezocht.’Nu stond hij over me heen gebogen, en ik probeerde tevergeefs mijn armen afwerend uit te steken om me nog enigszins te beschermen. Maar mijn spieren waren slap en koud en ik kon me nauwelijks bewegen. Ik probeerde kracht uit te stralen, maar al mijn angsten waren samengesmolten tot een tornado in mijn binnenste, een soort bal van prikkeldraad die mijn denkvermogen aan flarden scheurde.


  Op dat moment opende het donkere wolkendek zich, en het flinterdunne schijfje maan bescheen ons met een flets, bloedeloos licht. Ik keek op naar hem, mijn hart klopte in mijn keel en… ik knipperde met mijn ogen. Incy zag er verrassend normaal uit. In mijn visioenen was hij een halve wilde geweest, rijp voor het gesticht, met een woeste en indringende blik in zijn ogen. Maar hij zag er prima uit: goed gekleed, zijn haar van zijn hoge voorhoofd gekamd. Hij was gladgeschoren en had een rustige, bezorgde blik in zijn ogen.


  ‘Ik heb je overal gezocht,’ zei hij nog een keer. ‘En toen reed ik hierlangs, en ik… ik voelde dat je hier was.’ Hij gebaarde naar het weidse landschap. ‘Ik dacht dat ik gek werd, maar het gevoelde was heel sterk – en nu heb ik je gevonden.’ Hij keek me fronsend aan. ‘Wat doe je hierbuiten? En wat is er met je gezicht gebeurd?’


  ‘Ik flipte’ en ‘auto-ongeluk’ leken me niet de beste reactie. Maar hij wachtte mijn antwoord niet af.


  ‘Jezus, je haar!’ Hij gniffelde. ‘Wanneer heb ik die kleur voor het laatst gezien? Nee, nog nooit. Maar je hebt het hartstikke koud!’ Hij trok zijn jas uit, een dikke overjas van kasjmier die misschien wel vierduizend dollar had gekost. Toen hij die om me heen sloeg, moest ik weer denken aan laatst, toen ik buiten had zitten huilen en River haar jas om mijn schouders had geslagen. Net als toen was ik verbaasd over de warmte van de jas.


  ‘Ik wilde net naar binnen gaan,’ zei ik, en ik schraapte mijn keel. ‘Ze zitten op me te wachten. Wat wil je van me?’ Mijn stem klonk onvast, schor van het huilen.


  Hij lachte een beetje opgelaten. ‘Sorry, schat. Ik kom je niet stalken.’ Hij knielde naast me in de sneeuw, zijn dure, handgemaakte schoenen knisperend op het bevroren gras, en stak een hand naar me uit. Ik wilde hem niet aanraken en krabbelde overeind, onder luid protest van mijn vloekende spieren.


  Incy ging ook staan. Ik was nu alerter, ontdooid door zijn onvoorstelbaar warme jas. Aandachtig bekeek ik zijn gezicht, maar als hij al gek geworden was sinds de laatste keer dat ik hem had gezien, dan bleek dat nergens uit. Misschien waren mijn dromen en visioenen, zoals ik al had gevreesd, niet meer geweest dan een projectie van mijn eigen duisterheid, voortgebracht door mijn diepgewortelde, voorheen goed verborgen gehouden zelfhaat. Het was een verpletterende gedachte, en ik kon nog net een kreun onderdrukken.


  ‘Weet je wat het is, Nas?’ zei Incy. ‘Ik was gewoon ongerust.’


  ‘Ongerust? Waarom?’


  ‘Nas, je bent ervandoor gegaan zonder iets te zeggen.’ Zijn toon was vriendelijk en oneindig redelijk. Van de twee mensen hier in dit godverlaten weiland, was ik degene die gek geworden leek te zijn.


  Toen ik niets zei, ging hij verder.


  ‘We knijpen er allebei wel eens alleen tussenuit. Maar dan laat ik een briefje voor je achter. Of jij belt me vanaf Bali of waar je ook zit. Maar nu was je opeens verdwenen en niemand wist waarom of waarheen, en of er iets aan de hand was.’


  Een ijskoude windvlaag kroop onder de jas. Ik zag Incy huiveren en in zijn handen wrijven.


  ‘We trekken al zo lang met elkaar op, we zijn al een eeuw lang één. Als je er genoeg van hebt, als je bij me weg wilt: prima. Maar zég dat dan. Dan hoef ik niet bang te zijn dat iemand je hoofd heeft afgehakt.’ Het klonk volkomen redelijk. De verwarring sloeg toe. Ik kon bijna niet geloven dat hij anders was dan ik hem steeds voor me had gezien. Ik was bij hem weggevlucht uit angst en walging na wat hij die taxichauffeur had aangedaan. Maar de Incy van toen leek in niets op de man die nu voor me stond. Had ik het me dan echt allemaal verbeeld?


  Ik likte mijn gebarsten, droge lippen. ‘Ik had gewoon wat tijd voor mezelf nodig.’


  Hij stak zijn handen naar me uit: een volkomen normale man die te maken had met een doorgedraaide gek. ‘Oké, prima. Daar kan ik mee leven. Maar snap je ook waarom ik ongerust was?’ Hij ademde uit en liet een kronkelende sliert rook na in de donkere nacht. ‘Ik heb overal geïnformeerd waar je kon zijn. Ik heb zelfs een kristallen bol geraadpleegd!’ Hij lachte zijn kaarsrechte witte tanden bloot. Ik herinnerde me nog dat hij zijn gebit had laten opknappen in de jaren tachtig. ‘Niet dat ik daar iets wijzer van werd natuurlijk. Maar schat, ik was zo ongerust.’ Hij keek me hoofdschuddend aan. ‘Ik had geen rust voor ik zeker wist dat het goed met je ging. Ik moest je met eigen ogen zien. Al was je er alleen maar even tussenuit gegaan, ik moest weten dat je niet iets vreselijks overkomen was.’ Hij blies in zijn handen en wreef ze over elkaar. ‘Als ik niets had gedaan en ik was er naderhand achter gekomen dat je mijn hulp nodig had gehad, dan had ik het mezelf nooit vergeven.’


  ‘Maar je kunt het jezelf wel vergeven wat je die taxichauffeur hebt aangedaan?’ flapte ik eruit.


  Hij keek me even peinzend aan, en toen hij het weer wist, klaarde zijn gezicht op. ‘O, die táxichauffeur,’ zei hij, alsof alles daarmee op z’n plaats viel. ‘Vond je dat vervelend, Nas?’


  ‘Door jouw toedoen is hij verlamd. Voor de rest van zijn leven!’ Ik rechtte mijn schouders, en mijn bloed begon te koken.


  ‘Dat klopt,’ zei hij langzaam. ‘Ik was… woest. Hij zette Katy de taxi uit terwijl ze ziek was en hij deed heel hatelijk. Ik weet nog dat hij ontzettend vals tegen ons deed. En toen… toen knapte er iets.’


  Hij probeerde niet eens de vermoorde onschuld uit te hangen of zijn daad goed te praten. Hij lachte het niet weg. Hij staarde alleen maar in de verte, alsof hij de hele avond herbeleefde. Toen zuchtte hij, waardoor er zich weer een dampwolk vormde. ‘Ben je daarom weggegaan?’


  ‘Onder andere,’ mompelde ik.


  Hij zweeg, alsof hij de zaak in gedachten opnieuw bekeek. ‘Juist,’ zei hij. ‘Ik wist niet dat het aan mij lag. Waarom heb je dat toen niet gezegd? Maar goed. Nu zit je dus hier. De hele tijd al? Gaat het… gaat het goed met je?’ Hij gebaarde in de richting van River’s Edge.


  Ik kon niet bepaald zeggen dat het goed met me ging. Ik haalde mijn schouders op.


  ‘Moet je horen, als ik zie dat je hier gezond en gelukkig bent, in het gezelschap van vrienden, dan kan ik met een gerust hart vertrekken,’ zei hij, en hij glimlachte naar me. ‘Omdat ik dan weet dat het goed gaat met mijn vriendin.’


  Vriendin. We waren inderdaad vrienden geweest, ontzettend lang. Mijn relatie met hem leek me altijd het toonbeeld van een ware vriendschap. Ik belde hem als er problemen waren, en hij stond altijd voor me klaar. Als hij hulp nodig had, was ik blij dat ik iets voor hem kon doen. We gingen samen winkelen en beïnvloedden elkaars kledingkeus. Lange tijd had Incy mijn eindeloze leven draaglijk gemaakt. Als ik somber was, deed hij de gekste dingen om me op te vrolijken. Oké, die mannelijke stripper was geen goed idee geweest, maar toch. We stuurden elkaar bonbons en bloemen, en toepasselijke cadeautjes die we tegenkwamen. Hij had me ooit een Studebaker gegeven. Ik hem een Corvette. Die hij total loss had gereden.


  We vonden elkaars gezelschap gewoon leuker dan dat van anderen. Ik keek in zijn ogen, die zo donker waren dat het leek alsof ze deel uitmaakten van de avondlucht. Ik had die ogen al ontelbare keren gezien, voordat ik ging slapen, aan tafel, op talloze cruiseschepen, op de eerste hulp.


  Wie kon ik een echte vriend noemen op River’s Edge? Ongemakkelijk besefte ik dat dat voor niemand gold. Ze hadden geen hekel aan me, maar echte vrienden zoals Incy, of zelfs Boz en Katy, had ik hier niet. Ik dacht aan Anne en Amy die arm in arm liepen, aan Brynne en Rachel die samen studeerden, met de hoofden dicht bij elkaar. Je zou denken dat de flamboyante Brynne een te grote tegenstelling vormde voor de aangeboren ernst van Rachel, maar als het op magie aankwam, leken ze elkaars gelijke te zijn.


  Ik was een buitenstaander geweest toen ik hier kwam, en dat was ik na meer dan twee maanden nog steeds. En misschien lag dat wel aan mij, moest ik bekennen als ik terugdacht aan alle voorstellen voor wandelingen en films die ik had afgewezen. Zelfs aan een middagje koekjes bakken had ik niet meegedaan. Ik ging nooit ergens op in, bracht de meeste tijd alleen in mijn kamer door.


  Ik herinnerde me dat River tegen me had gezegd dat ik nooit van een ander zou kunnen houden als ik niet van mezelf hield, als ik mezelf niet accepteerde zoals ik was. Dat leek nog steeds een onbereikbaar doel, net zo onbereikbaar als toen ik hier als een hongerig zwerfhondje op de stoep had gestaan.


  Jezus, wat had ik er een puinhoop van gemaakt de afgelopen twee maanden. Ik had mezelf voor de gek gehouden. Mijn oprechte bedoelingen, mijn stomme, onnozele baantje, mijn gestuntel om iets te leren, om erbij te horen – het was de ene pijnlijke herinnering na de andere. Wat had ik mezelf wijsgemaakt? Waarom had ik het zelfs maar geprobeerd? Ik dacht terug aan de geduldige glimlachjes, de uitleg van de eenvoudigste grondbeginselen van dingen die iedere onsterfelijke wist, behalve ik. Wat moesten ze een lol gehad hebben!


  Incy zuchtte nog een keer. ‘Ik wist niet dat het in Massachusetts zo koud kon zijn,’ zei hij. Hij keek op toen er een klein sneeuwvlokje omlaag kwam, dwarrelend als een veertje. Er voegde zich een ander vlokje bij. Tuurlijk. Sneeuw op mijn hoofd, dat kon er ook nog wel bij. Ik wist nog steeds niet waar ik naartoe moest, wat ik moest doen. En ik moest Incy zijn jas teruggeven.


  En dan? Ik had er weer goed over nagedacht. Ik nam uitstekende beslissingen. Wat had ik veel geleerd.


  Opeens lachte Incy en hij keek me aan. ‘Weet je nog die keer in Rome, wanneer was dat ook alweer? Ergens aan het eind van de jaren vijftig. We zaten in een restaurant, en Boz zat een verhaal te vertellen toen de ober een grote schaal spaghetti neerzette. We stierven van de honger.’


  Ik wist het nog, en ik lachte tegen wil en dank, omdat ik wist wat er zou komen.


  ‘Maar Boz was natuurlijk weer niet te houden,’ zei Incy.


  ‘Montepulciano,’ zei ik. Dat was de wijn die we toen hadden gedronken.


  ‘Hij zat druk met zijn armen te gebaren bij dat stomme verhaal over de schapen,’ zei Incy grinnikend. ‘En toen sloeg hij met zijn vuist op tafel om zijn woorden kracht bij te zetten…’


  ‘En er zat een losse plank in het tafelblad, waardoor de schaal met spaghetti door de lucht vloog,’ zei ik grijnzend. ‘Alles zat onder. Wat een puinhoop was dat.’


  ‘Maar dat hebben we amper meegemaakt,’ zei Incy. Zijn lach leek de hele omgeving lichter te maken.


  ‘Want we maakten dat we wegkwamen en lieten Boz aan zijn lot over,’ zei ik gierend van de lach.


  Incy wierp lachend zijn hoofd in zijn nek, en hoewel ik hem al ontelbaar vaak had zien lachen, bleef het leuk om te zien. De doorgedraaide, met bloed besmeurde Incy uit mijn visioenen kwam me nu onbegrijpelijk voor. Oké, hij had die taxichauffeur invalide gemaakt, maar ik vroeg me nu af of het niet Incy’s duisternis was geweest die zonder waarschuwing naar boven was gekomen. Zoals dat bij mij was gebeurd. Of misschien was het wel míjn duisternis. Dat zou kunnen. Ik werd misselijk bij de gedachte.


  Ik huiverde toen ik overwoog om Incy zijn jas terug te geven. Hij was heerlijk warm. Zonder erbij na te denken stak ik mijn armen in de warme mouwen en trok de jas stevig om me heen. Incy lachte liefdevol. ‘Ik ben blij – opgelucht – dat het goed met je gaat,’ zei hij. ‘Ik maakte me zorgen, maar dat was niet nodig. Nou… bel me maar als je iets wilt afspreken, of als je het nog eens over Boz wilt hebben.’


  ‘Hoe gaat het eigenlijk met hem?’ Was hij aan stukken gesneden? Ik kreeg dat beangstigende beeld niet uit mijn hoofd.


  ‘Prima.’ Incy schudde zijn hoofd alsof hij wilde zeggen: die gekke Boz. ‘Hij zit met Katy, Stratton en Cicely in Boston op me te wachten. Ze maken zich ook zorgen om je. Maar goed, we wilden daar nog een tijdje blijven en dan eind deze maand die nieuwe cruise van twee maanden maken waarmee Halliday nu adverteert.’


  Ik ben gek op cruises. Geen autoritten, geen gezoek naar hotels en restaurants. Bovendien kun je lekker dronken worden; je kunt hooguit overboord slaan. En dat is nog best moeilijk.


  ‘We gaan naar het Verre Oosten: China, Japan, Thailand, Vietnam. Daarna naar India, de hele kust langs. Met fantastische dagtochten.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het leek ons wel leuk.’


  Het klonk als de hemel op aarde.


  ‘Hm. Wat kost het?’ Niet dat geld ooit een rol speelde in ons leven.


  Incy snoof. ‘Bijna niks. Voor tweeëntwintigduizend dollar heb je een suite. Voor zestig dagen.’


  ‘Gaan jullie met z’n allen?’ Ik dacht terug aan alle cruises die we met z’n allen gemaakt hadden. Wat hadden we een lol gehad.


  Incy knikte. ‘Stratton twijfelt nog – hij zit achter een meisje aan.’


  ‘O. Klinkt goed. En de boot vertrekt eind januari?’


  Hij knikte en stak zijn handen in de zakken van zijn corduroy broek. Hij moest het heel koud hebben; hij hopte van het ene been op het andere. ‘Ja. De vijfentwintigste of zo. Katy zegt dat ze dringend eerst vakantiekleding moet kopen.’ Hij sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Maar we kunnen in Boston alvast shoppen, en daarna nemen we een nachtvlucht naar Los Angeles, zodat we de boot nog kunnen halen.’ Hij lachte weer lief naar me, een beetje weemoedig. ‘Ze zullen blij zijn om te horen dat het goed met je gaat. Dat je je gewoon even hebt teruggetrokken. Heel ver van de bewoonde wereld.’


  Ik lachte flauwtjes. ‘Hoe ben je hier terechtgekomen?’ vroeg ik.


  Hij wees vaag over zijn schouder. ‘Ik heb een vette auto, een Cadillac. De nieuwste Incy-mobiel. De weg ligt hier trouwens niet zo ver vandaan. Ik concentreerde me heel sterk op jou en toen meende ik je energie te voelen. Ik dacht dat ik niet goed bij mijn hoofd was, maar iets zei me dat ik hier moest stoppen en verder moest lopen. En zo heb ik je gevonden.’


  ‘O.’ Ik likte aan mijn lippen. Mijn auto was natuurlijk total loss.


  Incy keek me aan. ‘Liefje, je hebt het hier toch naar je zin? En het gaat goed met je? Kan ik met een gerust hart weggaan?’


  Mijn ogen vulden zich weer met tranen, en Incy keek me geschrokken aan. Ik stond niet bekend als een huilebalk, en hij had het tranendal van de afgelopen twee maanden niet meegemaakt.


  Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik stond in tweestrijd. Ik kon niet terug naar River’s Edge, waar ik iedereen onder ogen zou moeten komen als een mislukkeling; ze zouden inzien dat ik te duister was om gered te kunnen worden. Maar zou ik in mijn eentje beter af zijn? Dan zou ik een heel nieuw leven moeten bedenken. Maar wat voor leven dan? En waar moest ik heen? Ik had altijd mijn eigen flat of huis gehad – Incy was een enorme sloddervos – maar toch was ik iedere dag verzekerd geweest van gezelschap. Ik had min of meer geweten waar ik aan toe was. Op River’s Edge was dat zo’n beetje hetzelfde geweest: het leven kende er een vast patroon.


  Als ik hier vertrok, maar ik ging niet met Innocencio mee, wat moest ik dan? Ik raakte al in paniek als ik eraan dacht dat ik ergens anders zou moeten wonen, waar ik misschien een paar onsterfelijken zou leren kennen met wie ik niet zo veel had. Dat was wel het laatste waar ik zin in had.


  Maar wat moest ik dan? Ik was per slot van rekening nog steeds een beetje bang voor Incy… of niet? Zelfs dat wist ik niet meer. Hij leek helemaal… zichzelf te zijn. Volkomen zichzelf. Makkelijk in de omgang, leuk en oprecht bezorgd om mij, en o ja, niet gek. Want als hij merkbaar gek was, zou het natuurlijk een heel ander verhaal zijn.


  Ik wreef in mijn ogen, die brandden en aanvoelden alsof er zand in zat. Het sneeuwde nu volop.


  ‘Nas, nu maak ik me weer zorgen. Is er iemand onaardig voor je? Moet ik iemand in elkaar slaan?’


  Het idee alleen al; alsof hij daar ooit zijn kleren aan vuil zou maken. Ik lachte zwakjes.


  Ik was verstijfd. Niet van de kou, maar uit besluiteloosheid en pure verwarring. Twee maanden geleden was ik de weg kwijt geweest en had ik niet meer geweten wie ik was, maar nu was het twee keer zo erg met me gesteld als toen.


  ‘Wil je hier weg?’ vroeg Incy, en hij keek nu pas echt bezorgd. ‘Ga dan met me mee, met de auto. Ik zet de verwarming lekker hoog en binnen twee uur zijn we in Boston. Daar neem je een heerlijk warm bad, met een cognacje erbij om ook vanbinnen warm te worden. We bestellen eten bij de roomservice. Het zal je goeddoen. En dan kun je morgen alsnog beslissen hoe je verder wilt.’


  Het klonk allemaal zo verleidelijk dat ik bijna zachtjes jammerde. Maar ik kon toch niet zomaar bij hem in de auto stappen alsof ik een RESET-knop had ingedrukt? Ik had de afgelopen twee maanden juist zo mijn best gedaan om hem te ontlopen. Maar ik wist dat ik hier ook niet kon blijven.


  ‘Ik wil je niet onder druk zetten. Ik weet dat je dit… experiment, of wat het ook is, voor jezelf doet en ik steun je daarin,’ zei Incy vriendelijk. Het deed me denken aan de tijd dat ik had besloten naar de balletacademie te gaan, in Parijs tegen het einde van de jaren veertig. Hij had me er toen op gewezen dat de meeste succesvolle ballerina’s al op heel jonge leeftijd begonnen, als ze vijf of zes jaar waren, of hooguit zeven. En ik was… eh, ruim vierhonderd jaar oud. Maar toch was hij er voor me geweest, en hij was met me meegegaan om een balletpakje en -schoenen te kopen. Hij was zelfs naar een voorstelling komen kijken, voordat ik uiteindelijk tot het inzicht kwam dat ik beter kon stoppen.


  ‘Ik wil alleen maar zeggen dat ik je graag mee zou nemen, als je dat zou willen. Je hoeft niet bij ons te slapen, of bij mij, als je liever even op jezelf bent,’ voegde hij er vlug aan toe. ‘Doe wat je wilt doen. Je kunt ook morgen vanuit Boston ergens anders naartoe vliegen. Maar uiteraard ben je welkom als je wel bij ons wilt slapen. Ik zou het heel leuk vinden als je meeging op cruise. Er is niemand die zo geniet van het doorsnee cruisepubliek als jij.’ Als we in de bar gin achteroversloegen, hadden Incy en ik de kleding en de kapsels van onze medepassagiers altijd genadeloos afgebrand. Ha, alsof ik recht van spreken had als het om kleding en kapsels ging.


  Dat gaf de doorslag: de cruise leek me het einde. Zestig dagen lang mensen kijken, prachtige dingen zien en niet hoeven nadenken. Niet werken, niet leren en me niet hoeven bewijzen. Niet naar Reyn hoeven kijken en te zien hoe Amy straalde als ze hem zag. En weg van River, die me kans na kans gaf.


  Ik was al eens eerder bij Incy weggegaan. Ik was ervan overtuigd geraakt dat hij slecht en gevaarlijk was.


  En ik was ook al eerder bij River weggegaan.


  Ik was een ster in weglopen. Ik ben nooit een dappere doorzetter geweest. Om de een of andere reden stelde ik me voor dat Reyn mijn lafheid afkeurde, dat hij geen respect kon opbrengen voor mijn behoefte om te vluchten. Hij zou me vast een lafaard vinden, een kleuter.


  Gelukkig maar dat het me niet kon schelen wat Reyn van me vond. Die hele situatie met hem kon sowieso nooit goed aflopen, dat wist ik donders goed.


  Ik was nergens meer zeker van. Ik had drie opties en die leken me geen van drieën een goede oplossing.


  Ik had geen flauw idee wat ik moest doen, maar wat ik ook besloot, het zou van grote invloed zijn op mij en mijn leven.


  Geef me een teken, smeekte ik in stilte. Godin? Universum? Is daar iemand? Geef me een teken. Zeg me wat ik moet doen.


  Laat iemand alsjeblieft zeggen wat ik moet doen.


  ‘Nas?’ Incy’s stem klonk mild. ‘Stap alsjeblieft in. Ik zorg voor je, oké?’
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  Drie uur later zagen we de ontelbare lichtjes van Boston. We waren onderweg gestopt om wijn en cakejes te kopen – en ik kan je vertellen dat die twee heerlijke dingen heel smerig worden als je ze combineert.


  Om de zoveel tijd keek Incy mijn kant op en glimlachte hij naar me.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik.


  ‘Ik ben gewoon blij je te zien,’ zei hij. ‘Ik weet dat het stom is. Je bent per slot van rekening een grote meid, maar ik was nu eenmaal ongerust. En voor mij was het ook niet makkelijk, hoor.’ Hij lachte wrang. ‘Laten we het ook eens over mij hebben. Ik was het zo gewend om alles samen met jou te doen, dat ik een tijdje uit het lood geslagen was.’


  Ik nam nog een slok wijn – de beste die er langs de snelweg te krijgen was – en voor het eerst sinds ik bij Incy was ingestapt gingen er alarmbellen af in mijn hoofd. Hoezo ‘uit het lood geslagen’? Was bij hem in die Cadillac stappen het stomste wat ik ooit gedaan had? Ja dus. Het was natuurlijk sowieso dom van me, maar dat bedoel ik niet. Was ik doodleuk bij een moordenaar in de auto gestapt?


  ‘Wat bedoel je met “uit het lood geslagen”?’ Zie je wel dat ik vooruit was gegaan: ik vroeg naar iets wat ik liever niet wilde weten, maar wat ik wel zou moeten vragen. Het was een totaal nieuwe ervaring voor me om zomaar iets toe te passen van wat ik had geleerd. Ik keek vanuit mijn ooghoeken naar hem, voor het geval hij opeens zichtbaar doordraaide of in een weerwolf zou veranderen of iets dergelijks. Want voor mij gold: weerwolf = wegwezen.


  Maar hij lachte schaapachtig. ‘Ik had niet in de gaten hoe afhankelijk ik van je geworden was,’ biechtte hij op. ‘Ik was er zo aan gewend dat ik je om raad kon vragen, gewend om leuke dingen met je te doen, om dingen sámen te doen. Toen je weg was, liep ik een beetje zielig te jammeren, totdat Boz me een dreun gaf en zei: “Wees een vent, man!”’


  Dat laatste zei hij met een Engels accent, alsof hij iets nadeed uit een film, en hij begon te lachen.


  ‘Hm,’ zei ik, mijn blik nog steeds op hem gericht.


  Incy schokschouderde. ‘Ik heb je al die tijd gemist – dat ging nooit over – maar ik heb uiteindelijk wel uitgevogeld hoe ik me moest aankleden en wassen.’


  Alsof ik dat ooit voor hem gedaan had! De idioot. Je kon het ook overdrijven.


  ‘O.’


  ‘En toen ging ik langzamerhand dingen voor mezelf alleen plannen.’ Hij haalde nog een keer schaapachtig zijn schouders op. En hij was zo akelig gewóón. Ongelooflijk gewoon en gezond, gewoner en gezonder dan toen ik bij hem wegging. Misschien had mijn vertrek hem goedgedaan. Had ik daarmee een slecht patroon tussen ons beiden doorbroken? Misschien was mijn duisternis toen al naar boven gekomen en had die hem beïnvloed, of ons allemaal. Nu ik zo lang was weg geweest – langer dan ooit in de afgelopen honderd jaar – had hij misschien kunnen afkicken. In dat geval zou alles beslist weer van voor af aan beginnen; ik was nog steeds duister. Maar nu was ik me ervan bewust. Zou dat schelen? Ik wist het niet, en ik kreeg hoofdpijn als ik eraan dacht. Ik wilde er niet over nadenken, wilde het niet kapotberedeneren. Ik wilde me gewoon… beter voelen.


  Incy was beter af, nu hij op zichzelf was aangewezen.


  Ik ging ervan uit dat het vanzelf wel duidelijk zou worden. Het zou goed komen, óf mijn leven zou verraderlijker en verschrikkelijker worden dan ik me ooit had kunnen indenken. Het een of het ander. Ik zou er wel mee leren leven, zoals ik met alles had leren leven: vierhonderdvijftig jaar van hongersnood, epidemieën, overstromingen, oorlogen en economische crises.


  Ik staarde door het autoraam naar de drukke straten van Boston, aangenaam beneveld door de goedkope wijn, in de warme cocon van Incy’s Cadillac. Ik had ontelbare herinneringen aan autoritten met Incy, van de allereerste T-Ford tot de Cadillac waarin we nu zaten. Hij en ik hadden in totaal acht of negen auto’s total loss gereden en meerdere keren de kranten gehaald, met koppen als: sTEL OVERLEEFT OP WONDERBAARLIJKE WIJZE ERNSTIG ONGELUK. We hadden over de Duitse snelweg gereden, en ’s nachts door verlaten woestijnen. We hadden prachtige sportwagens gehad, maar ook oude rijtuigjes met wielen als fietsbanden. Incy en ik. Zo veel herinneringen.


  Mijn gedachten kwamen opeens met een beeld van River’s Edge, en ik nam een flinke slok uit de fles om het te verdrijven. Zouden ze er daar van opkijken dat ik dit had gedaan, dat ik weer samen was met Incy? Of zouden ze hoofdschuddend bedenken dat ze al die tijd al hadden geweten dat ik het weer grandioos zou verpesten? Zouden ze naar me op zoek gaan? Hadden ze al naar me gezocht? En Reyn… hij had iets van me gewild. En ik had gereageerd zoals ik altijd reageerde: ik was voor hem op de vlucht geslagen als een konijn dat vlucht voor een vos.


  Een fractie van een seconde, niet meer dan een bliepje in de tijd, stelde ik me voor hoe opgelucht ik zou zijn als Reyn me zou komen halen, als hij naar binnen zou stormen om me bij Incy vandaan te rukken en me te bevrijden van… mezelf.


  Meteen daarna was ik woest om die gedachte, woest omdat ik zo zwak was dat ik er iemand anders voor nodig had om bevrijd te worden van mezelf. Dat was belachelijk! Zij wisten het heus niet beter dan ik! Het leven op River’s Edge mocht voor hen goed werken, voor mij was het een marteling geweest. Ik was er niet geschikt voor. Het was op niets uitgelopen. Ik vervloekte mezelf omdat ik Reyn zag als de sterke van ons tweeën, sterker dan ik. Ik was sterk genoeg. Ik kon echt wel voor mezelf zorgen, dat deed ik al vierenhalve eeuw. Ik had hem of wie dan ook niet nodig om een nieuwe start te maken of om me te bevrijden.


  Er was niks mis met mij.


  En ik was er helemaal klaar voor om te gaan feesten, na twee lange maanden van saaiheid en frustratie.


  ‘We zijn er,’ zei Incy, en hij parkeerde de auto onder de luifel van het Liberty Hotel. We hadden hier al heel vaak gelogeerd; het was een van de beste en chicste hotels van Boston. Het feit dat in hetzelfde gebouw ooit een gevangenis had gezeten, maakte het nog eens extra cool. De interieurontwerper had daar op verschillende manieren naar verwezen – zo heette een van de restaurants Clink – ‘de bak’.


  Er kwam iemand van de parkeerservice aangerend om Incy’s portier open te maken, en dat van mij werd opengehouden door een piccolo.


  ‘Welkom in het Liberty Hotel,’ zei hij. ‘Kan ik uw bagage aannemen?’


  ‘Die heb ik niet.’ Ik slikte toen ik dacht aan wat ik had achtergelaten. Mijn amulet. Mijn moeders waardevolste bezit. De tarak-sin van mijn familie.


  En al mijn lelijke werkkleding. Daar was niks aan verloren. Ik had hier in Boston een kluisje met geld, paspoorten et cetera. Zie je wel? Problemen bestaan niet. Oplossingen wel.


  ‘Aha. Uitstekend,’ zei hij, erop getraind om niet te reageren op de schitterende jas die me veel te groot was, met daaronder een vieze spijkerbroek en hoge werkschoenen. Glimlachend snelde hij voor ons uit om de zware hoteldeur voor ons open te houden. Ik liep naar binnen, terug mijn oude leven in.


  


  Het was akelig licht. Mijn oogleden werden fel beschenen, en ik stopte mijn hoofd onder het kussen. Ik lag op een groot, heerlijk comfortabel bed, languit op mijn rug, met mijn armen en benen gespreid.


  Licht?


  Ik vloog overeind – iets waar ik meteen spijt van had, omdat mijn maag zich omdraaide en mijn hoofd wiebelde op mijn nek, zoals bij zo’n hondje op de hoedenplank van een auto.


  Het was licht buiten! Ik had me natuurlijk verslapen! Ik…


  Ik was niet thuis. Ik was in Boston, in het Liberty Hotel. Met Incy. Slaperig keek ik op de klok. Dertien over acht. Zo laat was ik in geen maanden wakker geworden. Ik boog me naar het nachtkastje en griste de telefoon naar me toe om roomservice te bellen. Heel voorzichtig legde ik de vier dikke, donzen kussens in mijn rug en leunde achterover.


  Ik bestelde croissants en koffiebroodjes, champagne met jus d’orange en een doosje paracetamol, en toen liet ik de hoorn uit mijn hand op het bed glijden.


  Ik vond het ongelooflijk dat ik weer bij Incy was, weer in Boston. We waren gisteravond om een uur of tien hier aangekomen. Incy was heel uitgelaten geweest; hij had me meegenomen naar de bovenste verdieping en met veel gevoel voor show de deur van de grootste suite in het hotel voor me opengehouden. Boz en Katy, allebei springlevend, en Stratton en Cicely zaten te kibbelen over iets uit – ik zweer het je – Buffy the Vampire Slayer.


  Ze hadden geschokt opgekeken toen ze mij achter Incy aan zagen binnenkomen, en Katy was letterlijk achteruitgedeinsd toen ze zag wat ik aanhad: een olijfkleurige spijkerbroek met modderknieën, een thermisch onderhemd en een geruit flanellen mannenhemd.


  ‘Mijn god! Ze was écht ontvoerd!’ riep ze uit. ‘Incy, je had gelijk! Moet je dat hoofd zien! Nas, zat je in een strafkamp?’


  ‘Zoiets, ja,’ zei ik.


  ‘Wat goed dat je terug bent, Nasty!’ De knuffels en luchtzoenen vlogen me om de oren.


  ‘We hebben je gemist!’ Vooral Katy leek oprecht blij om me te zien. Ik bekeek haar aandachtig, maar zag niets van de felle, ontevreden Katy uit mijn visioen. En wat denk je? Ze was niet in stukken gehakt en stond niet in brand. Goed nieuws dus. ‘Even serieus, wat heb je áán? Kom je van een gekostumeerd bal of zo?’


  ‘Zoiets,’ zei ik nog maar een keer, en ik nam de martini-chocoladecocktail aan die ze me aanreikte.


  Ik nam een grote slok – heerlijk – en grijnsde naar Incy, die vanaf de andere kant van de suite stralend naar me keek. Het feest kon beginnen!


  In deze wijk in Boston was alles goed te voet te doen, en nadat ik kleren had geleend en make-up op mijn ogen en neus had gesmeerd, waren we op kroegentocht gegaan. Ik was er twee maanden tussenuit geweest, maar wilde het niet hebben over het fiasco op de boerderij annex strafkamp. Ik had de anderen dus het woord laten doen, hun verhalen aangehoord over de keren dat ze uit een vliegtuig waren gezet en van feestjes gestuurd waren, en over hun jammerlijke poging een zware hoteltafel vanaf een balkon in het zwembad te gooien dat eronder lag. Hij was er maar een dikke meter naast beland. Die weddenschap had Boz duizend dollar gekost. En Cicely had per ongeluk een paard laten schrikken in Central Park, waardoor het steigerde en de koets bijna omkieperde, waarna het paard op hol geslagen was en de koetsier met zijn hoge hoed op verwoede pogingen had gedaan om het beest te laten stoppen voor ze iemand overhoopreden.


  Aanvankelijk lachte ik vrolijk mee om hun verhalen. Vooral die van Katy; haar beschrijvingen van de boze, verontwaardigde mensen waren scherp, sarcastisch en ongelooflijk grappig. Maar hoe later het werd, hoe minder boeiend ik het allemaal vond. Ik leefde pas weer op toen Boz vertelde over een kunstproject in Barcelona dat de hele stad besloeg. Daar was ik graag naartoe gegaan; het klonk heel maf en ambitieus, met beelden door de hele stad. Verder hadden we de hele avond alles gegeten en gedronken waar we zin in hadden. Alles was te krijgen, niet alleen plaatselijk geteelde seizoensproducten. En ik hoefde niet te koken en niet af te ruimen. Heerlijk.


  Om een uur of twee waren we naar huis gestrompeld, aan de vroege kant – de kroegen in Boston kennen sluitingstijden – maar we hadden het feest voortgezet in onze ruime suite, tot de hotelmanager kwam vragen of het wat zachter kon. Wat een nacht.


  Alleen… ik was een beetje vergeten wat de onvermijdelijke gevolgen van zo’n feestje waren. Nu voelde ik me vreselijk. Alsof ik de pest had. Tenminste, wat ik me daarbij voorstel, gebaseerd op wat ik ervan heb gezien. (Even terzijde: de Zwarte Dood, die eeuwenlang zo’n beetje een derde van alle Europeanen het leven heeft gekost, is tegenwoordig eenvoudig te genezen met een doorsnee antibioticakuurtje. Antibiotica! Tegen de builenpest! Van zulke informatie word ik bijna gek; als ik daaraan denk, zou ik willen dat ik terug kon gaan in de tijd. Dan liet ik een boterham beschimmelen, vond de penicilline uit en werd stinkend rijk.)


  Als slachtoffer van deze pest lukte het me niet om de deur open te doen toen de roomservice aanklopte, maar de jongen liet zichzelf binnen en zette een reuzehandig dienblad met een papieren kleedje erop naast me op het bed.


  ‘Zou je de gordijnen wat verder dicht kunnen trekken?’ vroeg ik, terwijl ik het eerste glas champagne met jus d’orange pakte. Hmm. Een kater kun je het beste bestrijden met alcohol, en dit was ook nog eens eersteklas spul. De vitamine c van de jus d’orange was mooi meegenomen, in het verkoudheids- en griepseizoen.


  De jongen van de roomservice temperde de ochtendzon en creëerde een verrukkelijk schemerig sfeertje.


  Ik werkte nog een half koffiebroodje weg, dronk het tweede glas leeg en nam twee paracetamol in. Toen drong het tot me door dat ik doodop was en nergens mijn bed voor uit hoefde. Dus schoof ik het dienblad aan de kant, schudde de kussens nog eens op en dook diep weg op de zachte, enorme matras. En terwijl ik het donzen dekbed tot aan mijn kin optrok, bedacht ik dat ik me fysiek nog nooit zo lekker had gevoeld, mijn hele leven niet. Dit was duidelijk het bestaan dat bij me paste. Wat een verrukkelijke luxe.


  


  ‘Opstaan! Uit bed, slaapkop!’


  Iemand mepte met een kussen op mijn rug. Voorzichtig stak ik mijn hoofd onder het dekbed vandaan. De gordijnen waren helemaal opengetrokken en de kamer werd gevuld met een fel winterlicht, dat een aanslag was op mijn ogen.


  ‘Argh, hou op,’ mompelde ik, en ik stak afwerend een hand uit.


  Incy kwam op de rand van mijn bed zitten. ‘Het is twee uur,’ zei hij. ‘Twee uur ’s middags.’


  Het was zo raar dat hij daar zat, nadat ik me had afgevraagd of ik hem nog ooit van mijn leven zou zien, en nadat ik voor mezelf een hoge muur van angst om hem heen had opgetrokken, om wat voor reden dan ook. Hij zag er nog steeds… normaal uit. Heldere blik, niet gek, en dit was al de tweede dag. Hoera. Hoe vaak was ik niet samen met Incy wakker geworden in een hotel of een of ander appartement? Ontelbare keren. Oké, hij was ook vaak met een ander meegegaan. Ik ook, trouwens. Maar we hadden de afgelopen honderd jaar ook heel veel tijd met elkaar doorgebracht. Heel wat meer dan ik van ieder ander kon zeggen.


  En nu waren we weer samen.


  ‘Je hebt al geontbijt, zie ik.’ Hij zei het expres verkeerd, om lollig te doen.


  ‘Ja.’ Ik streek een pluk haar uit mijn gezicht. ‘Een beetje.’


  ‘Je moet er nu echt uit.’ Incy gooide het kussen naar het hoofdeinde en stond op. ‘We hebben een hoop te doen vandaag.’


  ‘Zoals?’ In ieder geval niet eieren rapen van valse kippen of stallen uitmesten. Heel, heel, heel fijn.


  Met een gezicht van afkeer schopte hij mijn oude kleren van de stoel. ‘Dit ziet er niet uit, en je kunt niet blijven lenen. Je haar is ook een schande. Als je de Miu Miu’s van Cicely gisteravond niet had aangehad, had ik me niet met je in het openbaar durven vertonen. Er moet iets aan je uiterlijk gedaan worden! Kom op, je hebt nog zeventien minuten!’


  Ik glimlachte. Incy was leuk. Vrolijk en levendig. Hij kon ontzettend irritant zijn, maar je kon met hem lachen. Als hij erbij was, was er altijd iets te beleven. Als hij binnenkwam, was het feest. Incy was een katalysator – hij zette de boel in beweging. En ik mocht erbij zijn als dat gebeurde.


  ‘Wat nou?’ vroeg hij.


  ‘Dat het jou iets uitmaakt wat ik aantrek,’ zei ik. De enige keren dat Reyn iets over mijn uiterlijk had gezegd, was dat geen compliment geweest.


  ‘Ja, zeg,’ zei Incy verontwaardigd. ‘Je bent een mooie meid, jij hoort rond te lopen in satijn en fluweel. Alleen het beste is goed genoeg voor mijn beste vriendin.’


  Ik moest weer lachen. Het was heel lang geleden dat iemand me mooi had genoemd. Het drong tot me door dat Incy me echt het gevoel gaf dat schoonheid niet onbereikbaar was. Nadat er tijdenlang niemand onder de indruk was geweest van mijn uiterlijk – zeker niet op River’s Edge – voelde dat fantastico.


  Ik pakte een koffiebroodje van het dienblad en liep de douche in. Het warme water was heerlijk. Ik hield één hand buiten de deur en nam steeds een hapje tot het broodje op was. Daarna kon ik het kleverige glazuur en de suiker meteen van me afspoelen. Heel efficiënt.


  Tegen de tijd dat ik de badkamer uit kwam, had Incy mijn kleren al weggegooid, dus ging ik winkelen in de badjas van het hotel, met mijn sjaal om mijn nek.


  


  ‘Ik dacht aan magenta,’ zei de kapster, en ze plukte geconcentreerd aan haar lip. Toen ging ze weer met haar hand door mijn haar, dat ze door haar vingers liet glijden. ‘Het is verrassend gezond, als je ziet hoe heftig je het geblondeerd hebt.’ Ze wreef fronsend een lok tussen duim en wijsvinger. ‘Hè? Het is niet geblondeerd. Dit is je natuurlijke kleur. Wauw.’


  ‘Is dat je eigen haarkleur?’ Incy stond op uit zijn stoel en kwam naar me toe gelopen. ‘Dat meen je niet.’


  ‘Jawel,’ zei ik, en even moest ik denken aan de bezwering die River had uitgesproken om mijn ware ik terug te halen. Nu zou ik mijn echte ik weer verbergen. Nou, en? Hier voelde ik me lekkerder bij, oké? ‘Dat had je nog niet eens gezien, hè?’


  ‘Goh,’ zei Incy; hij leek oprecht verbaasd. Glimlachend raakte hij even mijn haar aan, waarna hij weer ging zitten. ‘Ik wil maar zeggen: zelfs de oude Romeinen verfden hun haar al.’


  Hij keek me met een gemene grijns aan, en ik trok een gezicht. Zo oud was ik nu ook weer niet.


  ‘Hoe dan ook, je kunt wel een flinke metamorfose gebruiken. Magenta lijkt me mooi. En dan misschien heel kort geschoren? Dat staat vast prachtig bij je ogen.’


  Ik keek naar mezelf in de spiegel, naar die bedrieglijk eenvoudige trui van zwarte kasjmier en de boterzachte, lichtbruine suède Comme des Garçons-broek. Ik wist niet eens hoeveel geld ik vandaag had uitgegeven. Alleen al mijn perfecter-dan-perfecte zwarte enkellaarsjes van Ann Demeulemeester hadden drie keer zo veel gekost als het bedrag dat ik in al die tijd dat ik weg was geweest aan mezelf had uitgegeven. Ik zag er geraffineerd en duur uit; alles stond me nu stukken beter dan toen ik nog zo’n vogelverschrikker was.


  Ik hield mijn hand voor mijn gezicht. Incy had een schitterende Hoorsenbuhs-‘vriendschapsring’ voor me gekocht, met gouden schakeltjes en smaragden zo groot dat een klein formaat hondje erin zou stikken. Ze schitterden in het licht van de kapsalon, en ik draaide mijn hand alle kanten op. Incy zag het en glimlachte naar me.


  Intussen speelde de kapster met mijn haar. Ze kamde het naar één kant en maakte daarna een middenscheiding. Waarschijnlijk wachtte ze op inspiratie van de haarmuze. Het was een eeuwigheid geleden dat ik bij een kapper was geweest. Al voordat ik naar River’s Edge ging was mijn slierterige haar veel te lang, puur omdat ik te slordig was om het bij te houden.


  ‘Nee, niet kort geschoren,’ zei ik. ‘Te veel werk om bij te houden. Kun je niet gewoon de puntjes bijknippen, een beetje meer model erin? Ik wil het graag lang laten.’


  ‘Prima,’ zei de kapster, en Incy fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Wat dacht je van recht en strak?’ vroeg hij. ‘Zo’n gebeeldhouwd kapsel. Dan komen je hartvormige gezicht en je mooie ogen beter uit.’


  Ik probeerde me te herinneren of Incy mijn uiterlijk altijd had bepaald. Hadden mijn kapsel en mijn kleding hém weerspiegeld, en niet mij? Maar hoe moest ik dat weten? Er was amper een ‘ik’ geweest om te weerspiegelen. Toch vroeg ik me af wat hij ervan zou vinden als ik hem tegensprak.


  ‘Neuh,’ zei ik luchtig. ‘Iets makkelijks wat ik alleen maar hoef te wassen. Ik wil geen gedoe met föhnen en mousse en zo.’


  De kapster wierp me in de spiegel een blik toe alsof ik zojuist om een jarentachtigpermanentje had gevraagd. Ik trok mijn wenkbrauwen op en glimlachte naar haar.


  Incy zuchtte, keek me grinnikend aan en stak zijn handen naar me uit. ‘Wat jij wilt, schat,’ zei hij. ‘Het is jouw haar.’ Toen draaide hij zich om, legde zijn voeten op de stoel naast hem en begon in een beduimeld roddelblaadje te lezen.


  Rustig blijven, hield ik mezelf voor. Goed, je hebt een paar dromen en visioenen gehad. Maar kijk nou eens naar hem: daar zit niet iemand die jouw leven wil bepalen. Maak je niet zo druk.


  Ik richtte mijn blik weer op de spiegel en keek de kapster aan. ‘Nee, geen magenta,’ zei ik. ‘Maar een andere roodtint lijkt me wel mooi.’


  


  Godver, had ik soms ‘zo-goed-als-magenta’ gezegd?


  ‘Ik heb duidelijk gezegd dat ik een andere roodtint wilde.’ Ik draaide met mijn hoofd om mijn nieuwe kapsel te zien dansen. Ook al zag ik eruit alsof ik met mijn kop in een bak lichtgevend roze limonade was gedoopt, mijn haar was wel goed geknipt en het danste als ik mijn hoofd bewoog. Ik besloot er maar van te genieten, want om dit effect te behouden zou ik het moeten föhnen en in de weer moeten met mousse en glansspray en wie weet wat nog meer. Er waren heel wat haarproducten voor nodig geweest om dit dansende effect te bereiken, en dat was me allemaal te veel moeite. En ik had nu dus knalroze haar. ‘Ik had heel duidelijk gezegd dat ik geen magenta wilde.’


  ‘Het staat je fantástisch,’ zei Cicely, die naast me was komen staan. Ik was weer in mijn hotelkamer, waar we ons klaarmaakten om naar Den te gaan, de nieuwe club die me was aanbevolen als ‘superhot’.


  ‘Dit is magenta.’ Ik probeerde me Rivers bezwering om uiterlijke veranderingen ongedaan te maken weer voor de geest te halen, maar natuurlijk kwam er niet meer naar boven dan een hoop wartaal die magie moest voorstellen. ‘Ik herken mezelf niet meer.’


  ‘Omdat je er niet meer uitziet als een braaf herderinnetje!’ Katy boog zich naast me naar de spiegel toe en trok dat verbaasde gezicht dat je trekt als je mascara opdoet. Toen ze mijn blik zag, fronste ze haar wenkbrauwen. ‘Schat, je zag eruit als een herderinnetje. Nu ben je prachtig. Weer helemaal jezelf.’


  Ik had knálroze haar, in een strakke bob tot op mijn schouders, met een paar losse lokjes op mijn voorhoofd. De laagjes die nog te kort waren, had de kapster er slim tussen verwerkt, en het zag er allemaal heel bedacht en chic uit. Om mijn hals droeg ik een brede choker die bestond uit een heleboel dunne snoeren van groene en paarse Swarovski-kristallen. Omdat ik nog steeds als de dood was dat mensen mijn nek zouden zien, had ik er een dun zijden sjaaltje omheen gedrapeerd, zodat mijn hals dubbel bedekt was.


  Ik plukte aan mijn gifgroene satijnen korset, dat een paar plekken accentueerde die wat voller geworden waren. Dat ding hoorde waarschijnlijk zo te zitten, maar ik was voornamelijk bang dat ik zou moeten bukken om iets op te rapen. Wat zou River – of Reyn – vinden van mijn volkomen onpraktische smalle, rechte, zwartsatijnen broek en mijn volkomen onpraktische en verrassend ongemakkelijke Louboutin-naaldhakken? Gelukkig waren Reyn en River geen van beiden hier, en al even gelukkig kon het me geen bal schelen wat ze van mijn kleding zouden vinden. Ik zag er prachtig uit. Echt mooi, stelde ik verbaasd vast. Al mijn knokige, holle plekjes waren bij River opgevuld met… quinoa en zo, en ik kon me niet herinneren dat mijn huid ooit zo stralend en fris was geweest. Ik zag er supergoed uit, en helemaal hip. Zo. Het was heel lang geleden dat ik dat van mezelf had kunnen zeggen. In de jaren zestig? Eind jaren zeventig?


  ‘Dames?’ Boz stak zijn knappe hoofd om de hoek van de badkamerdeur. De eerste keer dat ik hem zag, had ik hem alleen maar ‘ongelooflijk knap en blond’ kunnen noemen. Nu, na tientallen jaren, kon ik daaraan toevoegen: ‘Als Robert Redford en Brad Pitt een liefdesbaby zouden krijgen, zou die eruitzien als Boz.’ En telkens wanneer ik zag dat Boz niet in stukken gesneden was, dat niet al zijn bloed uit hem was weggestroomd, was dat een opluchting. Wat een rare, rare dromen waren dat geweest. Misschien kwam het wel door al dat gezonde eten. Maar goed dat ik dat nu uit mijn lichaam aan het verdrijven was.


  ‘Klaar,’ zei Katy met een laatste blik in de spiegel. Ik had mijn uiterlijk in de loop der jaren zo vaak veranderd als ik maar kon: iedere denkbare haarkleur en -lengte, een groot aantal kilo’s erbij of eraf en een heel bleke of juist zongebruinde huid. Katy was een van de weinige onsterfelijken die ik kende die altijd binnen de grenzen bleven van waar ze zich lekker bij voelden. Ze had middenbruin haar met lichte lokken van de zon, een ivoorkleurige huid en bruine ogen. Haar haar stak ze op of ze droeg het los; soms had ze krullen. Maar dat was het wel zo’n beetje. En waar mijn modebewustzijn (hier mag je gerust aanhalingstekens omheen zetten, als je wilt) ook vele uitersten had gekend, van jutezakken en ruw linnen tot schitterende, handgeweven jacquard tot gescheurde spijkerbroeken; van best wel ordinair tot saai en nu dus spraakmakend en stijlvol – Katy had altijd een goede en dure smaak gehad. Niet te maf, niet te suf. Gewoon peperdure kleding met een goede pasvorm, al vele tientallen jaren lang.


  Cicely was aanhanger van een andere stijl voor onsterfelijken: de eeuwige tiener. Ja, natuurlijk zien de meesten van ons er erg jong uit, want bij ons lijkt het verouderingsproces sterk te vertragen wanneer we een jaar of vijftien, zestien zijn. Maar je hebt uitzonderingen, zoals Jess, die eruitzag alsof hij tegen de zestig liep. Zelfs River, die dertienhonderd jaar oud was, zag eruit als iemand van hooguit achter in de dertig, maar wel met zilvergrijs haar. Ik kan doorgaan voor iemand van tussen de zeventien en maximaal eenentwintig jaar. Maar Cicely zag er echt jong uit. Als ze zich een beetje handig opmaakte, moest ze in de kroeg haar paspoort laten zien wanneer ze alcohol wilde bestellen. Zonder make-up kwam ze de bioscoop niet in bij films voor zestien jaar en ouder.


  Ze was kleiner dan ik, fijner gebouwd, met de dunne polsjes en enkels die pasten bij een Engelse lady van goede komaf zo rond 1800 – de tijd waarin ze was geboren. Haar haar was van nature dun, krullend en zomerblond. Haar kleren vormden wel eens een probleem. Ze was dol op de nieuwste trends, wat die ook mochten zijn, en shopte in winkels bedoeld voor tieners. Ze was knap, heel knap, maar bijna nooit elegant of verfijnd. Ik bedoel, niet dat ik dat wel was, hoor. Zelfs als ik me netjes aankleedde, bleef ik toch nog altijd een beetje een slons. Het interesseerde me gewoon te weinig om er echt werk van te maken. Cicely maakte er wel werk van, maar op de manier zoals een tiener dat zou doen.


  We waren alle drie totaal verschillend. Dat viel me nu pas op. Toch waren ze mijn beste vriendinnen, en we hadden samen letterlijk de hele wereld gezien – zelfs meer dan één keer.


  Ik glimlachte. ‘Dames, we zien er verrukkelijk uit.’ Ik haakte mijn armen in die van hen en lachte naar ons drieën in de spiegel. Cicely glimlachte terug en gaf me een kus op mijn wang.


  ‘Zeg dat wel,’ zei ze instemmend.


  


  We namen een limousine naar Den, zodat Incy niet terug zou hoeven te rijden als hij ladderzat werd. Verstandig van ons, hè? Ik had de hele rit een knoop in mijn maag en hoopte vurig dat de chauffeur niets zou doen om Incy op stang te jagen.


  De rij om bij Den binnen te komen liep door tot aan het einde van de straat en was wel vijf mensen breed. Iedereen had zich prachtig aangekleed, heel anders dan in West Lowing, en even vroeg ik me af wat Meriwether van dit publiek zou vinden. Of Dray, nu ik er toch aan dacht.


  De limousine zette ons zonder problemen af bij de rode loper die vanaf de stoep naar de ingang van de club liep. Toen we uitstapten, was ik blij dat mijn voeten zich hadden aangepast: in plaats van gympen droeg ik nu onvoorstelbaar hoge hakken, en ik viel niet eens plat op mijn gezicht. Meteen terug in het zadel, zo zat ik in elkaar.


  Door de gesloten deur van de club was de harde, beukende muziek al te horen. Ik voelde een steek van opwinding, net als vroeger, en Incy lachte naar me en pakte mijn hand. Twee reusachtige uitsmijters met een nek als een boomstam waren aangesteld om het oninteressante gepeupel buiten te houden. Ik vroeg me af hoe die kerels iets konden zien, met hun zonnebrillen op in het donker. Ze hadden oortjes in met een gekruld snoer eraan, waarmee ze eruitzagen als CIA-agenten. Ik bedoel, waar was dat goed voor? Zodat ze naar binnen konden snellen als er bericht kwam dat de drankjes aan de bar in de aanbieding waren?


  Een van hen knikte met een onbewogen gezicht naar Incy en Boz, deed een stapje opzij en maakte het dikke rode koord voor ons los. De wachtende menigte begon luidkeels te protesteren; wie weet hoe lang deze mensen daar al stonden, en het was ijskoud buiten. De uitsmijter riep dat ze hun mond moesten houden en liet ons zessen zo binnen. Ik zal niet tegen je liegen: ik voelde me net een koningin of een of andere beroemdheid, om zo langs al die wachtende mensen te mogen lopen. Wat een heerlijk gevoel. Na twee maanden helemaal onderaan in de hiërarchie vond ik het heerlijk om weer vlak bij de top te staan.


  Binnen duurde het even voordat mijn ogen aan het donker gewend waren. Alleen het podium was verlicht, en daar stond een prachtig meisje in een rood plastic minirokje, met achter haar een retrobandje. De lucht was zwaar van de rook en de parfum, met luide stemmen en nog luidere muziek. De vette bastonen dreunden als beukende golven door mijn borst. De energie was bijna voelbaar, geladen en knetterend als elektriciteit. Bijna als… magie.


  ‘Ik besef nu pas hoe erg ik dit heb gemist!’ brulde ik in Strattons oor. Ik moest op mijn tenen gaan staan om erbij te kunnen. Hij grinnikte en knikte naar me, en toen we ons een weg baanden naar de veel te drukke bar, pakte ik de onderkant van zijn jasje beet om hem niet kwijt te raken. Ik was blij dat hij zo lang en breed was als een rugbyspeler.


  Een half uur later hadden we een eigen tafeltje, met een ronde paarse bank eromheen. Ik dronk whisky sour, en Katy had al voorgedaan hoe ze met haar tong een knoop kon leggen in het steeltje van de kers.


  Eindelijk, ik ging weer genieten.
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  Mijn leervermogen volgde niet echt een stijgende lijn tijdens mijn verblijf in Huize Vrijheid, Blijheid. Ik was vergeten hoe zwaar je moet boeten voor dat soort avonden. De volgende dag werd ik ergens in de middag wakker met een mond vol watten en barstende koppijn, en dan bedoel ik echt barstend. Toen ik mijn hoofd van het kussen tilde, was ik bang dat er hele brokken zouden achterblijven, alsof je een gescheurde meloen opraapt.


  Sorry. Ik had echt zwáre hoofdpijn.


  Toen ik mezelf beter bekeek, zag ik dat ik met kleren aan had geslapen. Ik moest er maar even niet aan denken hoe duur ze waren geweest. Waarschijnlijk zou de stomerij er wel raad mee weten. Ik had tenminste in mijn eigen hotelkamer geslapen, dat was al heel wat. Sarcastisch sprak ik mezelf toe: goh, misschien bestaat er wel een verband tussen ’s nachts te veel drinken en je de volgende dag hondsberoerd voelen! Ik weet het niet, hoor, wat denk je zelf?


  Ik kroop mijn bed uit en stommelde moeizaam naar de badkamer, waar ik tevergeefs probeerde over te geven. Toen wurmde ik me uit mijn kleren en keek naar de grote, open blaren die waren veroorzaakt door die bloedmooie, prachtige schoenen, waarop ik urenlang had staan dansen. Ik trok de badjas van het hotel aan en liep naar het zitgedeelte van de suite.


  Stratton lag te slapen als een roos. Hij had zijn grote lijf in het veel te krappe bankje gevouwen, en ik wist dat het een kwestie van tijd was voordat hij zich zou omdraaien en met een klap op de vloer zou belanden. Dat werd lachen. Cicely lag opgekruld in een fauteuil, met één schoen aan, al haar make-up verdwenen. Ze zag eruit als een kind dat in slaap is gevallen op een feestje van haar ouders. Hun suite lag pal tegenover de mijne, maar aan de flessen op de vloer te zien hadden we het feest thuis voortgezet en was de overkant van de gang toch te ver lopen geweest.


  Ik gluurde Incy’s kamer in en hoopte dat ik niets vreselijks te zien zou krijgen. Nee, dus. Hij lag in zijn eigen bed te slapen, met één arm over zijn gezicht geslagen. Katy lag naast hem, maar waarschijnlijk was ze daar gewoon neergeploft – in de loop der jaren waren we romantische relaties met elkaar uit de weg gegaan, en dat was goed, heel wat verstandiger dan we stuk voor stuk waren.


  Stilletjes bleef ik naar de slapende Incy staan kijken. Ik had ooit in het Metropolitan Museum of Art een oud Romeins doodsportret gezien van een jonge man die tweeduizend jaar eerder was gestorven. Hij had een olijfkleurige huid en grote donkere ogen, een rechte neus en volle lippen. Ik wist niet of hij in de bloei van zijn leven was overleden of dat het een geïdealiseerd portret was van een oudere man die op het hoogtepunt van zijn charme herinnerd had willen worden. Hoe dan ook, hij was knap op een mannelijke, klassieke manier, met zulke gelijkmatige trekken dat zelfs een periode van tweeduizend jaar niets had kunnen veranderen aan de opvattingen over schoonheid van de kijker.


  Incy leek sprekend op hem. Zo veel zelfs dat toen ik het Fayum-mummieschilderij voor het eerst zag, ik een geschrokken kreet had geslaakt, alsof Incy een geintje met me had uitgehaald door zijn eigen portret stiekem aan de museumcollectie toe te voegen.


  Daar moest ik aan denken nu ik hem zag liggen slapen, met zijn gelijkmatige, ontspannen gezicht.


  Incy. Hij en ik kenden elkaar door en door. We hadden elkaar ziek meegemaakt, woedend, kotsend, uitzinnig van vreugde, verveeld, dronken, verbijsterd. We hadden elkaar op ons best en op ons slechtst gezien en de ander nooit in de steek gelaten. Zelfs in zijn Lala Burkhardt-periode had ik hem niet laten vallen. En hij mij niet toen ik voor Evan Piccolo viel; een tijd waar ik met een pijnlijk gezicht aan terugdacht. Arme Evan.


  Nu ik erover nadacht: ik zou niet kunnen zeggen wanneer we ‘op ons best’ waren geweest. Wanneer was mijn beste periode? En die van hem? Misschien zat hier een boodschap in verborgen. Mocht ik die er ooit nog in ontdekken, dan laat ik het je weten.


  Ik besefte opnieuw hoe beroerd ik me voelde, en ik liet me in de leunstoel bij het raam zakken. Ik had dringend behoefte aan een pijnstiller. Alka-Seltzer, een van de grootste geschenken der beschaving. Een vorm van chelatietherapie. Ik sloot mijn ogen.


  Net toen ik me vaag afvroeg hoeveel moeite het zou kosten om aan een eenvoudig aspirientje te komen, zag ik dat Incy op één elleboog overeind was gekomen en naar me zat te kijken zoals ik net naar hem had gekeken.


  ‘Hoi,’ zei ik lusteloos.


  ‘Waar jij behoefte aan hebt, is een dagje in een beautycentrum.’ Hij liet zich uit bed glijden en rekte zich uit, zijn handgemaakte overhemd gruwelijk gekreukeld. Toen haalde hij een keer diep adem en glimlachte, klaar om aan de dag te beginnen.


  ‘Hoe doe je dat toch?’ vroeg ik, fluisterend om te voorkomen dat mijn hoofd uit elkaar zou barsten.


  ‘Wat?’ Incy liep naar de badkamer.


  ‘Je ziet er hartstikke goed uit.’ Ik gebaarde naar zijn hele voorkomen. ‘Springt uitgerust je bed uit, vol pit en energie. Waarom zie jij er niet beroerd uit? Waarom heb je geen kater? Je was straalbezopen vannacht. Dát kan ik me nog wel herinneren.’


  ‘O, ik drink niet zo veel als je denkt,’ zei hij luchtig. Hij trok zijn overhemd uit en zwiepte ermee mijn kant op. ‘Kom op, kleed je aan. We nemen je mee voor een verwendagje. In de sauna kun je lekker de gifstoffen uit je tere lijfje zweten.’


  Dat klonk aantrekkelijk, en zes uur later voelde ik me als herboren. Ik was uitgedampt, gekneed, gemasseerd en had warme stenen op mijn rug gehad. Dat alles met mijn dunne katoenen sjaal om mijn nek: het excentrieke sjaalmeisje. Ik had liters kokoswater en groene thee gedronken en een kom bruine rijst met een klein scheutje azijn gegeten. Het was lekkerder dan het klinkt. Mijn huid was niet meer zo diep gereinigd sinds die keer eind jaren zeventig, toen ik zo erg verbrand was in de zon dat mijn hele gezicht was verveld.


  Ik had een manicure en pedicure gehad, was opgemaakt en geföhnd. Mijn haar danste weer prachtig. Nadat Katy mijn zwarte, mouwloze Armani-jurk met col had dichtgeritst en ik mijn met pleisters beplakte voeten in felroze pumps met naaldhak had gestoken, zag ik er bijna uit als een fotomodel. Een fotomodel met lichtgevend roze haar. Goeie god.


  Die avond gingen Incy, Katy en ik eten bij B&G Oysters in South End. De verse oesters werden er per dozijn geserveerd, en Katy vertelde me dat de wijnkaart uitstekend was. Ik voelde de mensen naar me kijken. Eerst dacht ik dat het door mijn haar kwam, maar Incy verzekerde me dat ik er oogverblindend uitzag, en dat ze zich natuurlijk allemaal afvroegen wie ik was.


  Ik vond het heerlijk, echt waar. Heerlijk om naar een echt goed restaurant te gaan in plaats van, ik noem maar wat, het eetcafé van tante Lou, en ik genoot ervan om mooie kleren te dragen in plaats van flanel en jeans. Het drong nu pas tot me door hóé heerlijk ik het vond. Bij het dessert, zo lekker dat ik er slappe knieën van kreeg, bedacht ik dat ik dit soort dingen nooit genoeg had gewaardeerd. Ik had het allemaal vanzelfsprekend gevonden, en ik moest toegeven dat dat geen gezonde situatie was. Maar nu had ik er een nieuw evenwicht in gevonden. Deze keer zou het allemaal fantastisch worden.


  Alleen heb je je duistere kant nog. Jezus, wat had ik een hekel aan mijn onderbewustzijn.


  Na het eten hadden we met Boz afgesproken bij een galerie in de trendy wijk SoWa. Incy hield een taxi aan, en het kostte me moeite om de angst te onderdrukken die meteen bij me opkwam door de combinatie Incy + taxi.


  Op het moment dat Katy instapte, pakte Incy mijn hand en drukte er een kus op.


  ‘Ik zat fout,’ zei hij zacht, en hij keek me doordringend aan. ‘Ik zat fout en jij hebt me dat laten inzien. Je hoeft niet bang te zijn.’


  Bij Incy had het geen zin om te doen alsof je niet begreep wat hij bedoelde. Hij wist dat ik wist waar hij het over had. We begrepen elkaar altijd, met of zonder woorden.


  Ik knikte en stapte in de taxi, opgelucht en geroerd.


  De galerie was nog geen tien minuten rijden, en we kwamen er veilig aan zonder dat mijn duistere kant iemand in zijn macht kreeg en hem of haar dwong iets gruwelijks te doen. Je mag hier een smiley tekenen :).


  Toen we uitstapten, zagen we een pand met hoge ramen van de vloer tot het plafond, de grote galerie was gevuld met licht en mensen en een heleboel kunst, onder andere van Lucian Freud; ik was altijd gek op zijn werk geweest. Een paar mensen draaiden zich om toen we binnenkwamen, maar niemand wees openlijk naar mijn haar of lachte besmuikt. Tot nu toe verliep de avond goed.


  ‘Ooo, daar heb je Boz!’ Katy griste een glas rode wijn van het dienblad van een ober en baande zich een weg door de drukte naar de plek waar Boz net zijn charmes losliet op een flinke groep bewonderaars.


  ‘Wie is dat meisje dat bij hem staat?’ vroeg ik aan Incy toen hij me een glas champagne kwam brengen. ‘Ze komt me bekend voor.’


  Incy keek haar kant op. ‘Er stond gisteren een foto van haar op de voorpagina van Boston for You waarop ze van een balkon stond te kotsen.’


  ‘Ach ja, de beroemde erfgename.’


  ‘Waarom zou Boz anders met haar praten?’ Innocencio grijnsde en ik knikte. Duh.


  ‘Hij moet leren zijn geld te beleggen, zodat hij er langer plezier van heeft,’ zei ik. ‘Het aantal mensen met een fortuin dat hij erdoorheen kan draaien raakt ook een keer uitgeput.’


  ‘Voor hem lijkt het einde anders nog niet zoek te zijn,’ zei Incy. ‘Zullen we even een rondje doen?’


  ‘We doen een rondje.’


  Fotografen van de roddelbladen namen foto’s. Er waren ongelooflijk veel mooie mensen in de galerie. Ik was ervan overtuigd dat velen van hen beroemd en belangrijk waren, maar ik was niet meer op de hoogte van de society in Boston, dus behalve de kotsvrouw kende ik er niemand van.


  Ik had gedacht dat ik me belachelijk zou voelen met mijn zuurstokhaar, maar er waren zo veel extreme kapsels dat ik niet eens uit de toon viel. Een lang, bloedmooi zwart meisje met een prachtig figuur had een kortgeknipte, spierwitte afro. Ze had fotomodel kunnen zijn met dat uiterlijk, en even moest ik aan Brynne denken. Een andere stoere vrouw had een superstrak, symmetrisch kapsel, bovenop donkerblauw en onderaan zwart. Er kwam zelfs iemand naar me toe om te zeggen dat ze míjn haar geweldig vond. Dat was me in geen… vijftig jaar gebeurd, geloof ik.


  ‘Je ziet er echt spectaculair goed uit, schat,’ zei Incy over mijn schouder.


  Toen ik me omdraaide, gaf hij me een minuscuul porseleinen bordje met daarop een nog minusculer bonbonnetje van geroosterde bietjes, en nog wat andere minihapjes. We hadden net gegeten, dus hield ik het bij een paar van die bordjes. Toen ik mijn derde of vierde roombroodje ter grootte van een muntje naar binnen werkte, zag ik Incy naar me glimlachen. Ik bedoel, ik snap het best hoor, dat soort chique hapjes, maar geef mij maar gewoon één lekker groot roombroodje, snap je?


  ‘Wat nou?’ vroeg ik.


  ‘Je hebt je eetlust terug,’ zei hij. ‘Die vakantie heeft je goedgedaan.’


  Ik knikte en moest lachen. Was mijn tijd op River’s Edge inderdaad niet meer dan dat geweest? Een vakantie om bij te komen van het zware leven? Nu was ik weer helemaal terug. En ik vond het heerlijk. Was ik voorheen wel echt zo ongelukkig geweest? Waren mijn vrienden – was Incy – toen echt zo afschuwelijk geweest?


  Ik bedoel, Reyn had honderden mensen vermoord, als het er geen duizenden waren. Mijn ouders hadden ook mensen omgebracht – onder wie mijn vaders broer. River en haar broers hadden hun eigen óúders gedood. Incy had alleen maar een taxichauffeur invalide geslagen. Ja, oké, dat was ook erg. Ik weet het. Maar relatief gezien… En waarschijnlijk was hij ertoe aangezet door mijn duistere kant, die ik van mijn voorouders had geërfd, iets wat je me toch moeilijk kwalijk kon nemen.


  Ik nam een slok champagne en piekerde harder dan ik had gedaan sinds ik weg was bij River. Mijn blik dwaalde net zo ver af als mijn gedachten en toen zag ik ineens, alsof ik hem zelf had opgeroepen, een lange man met brede schouders en warrig donkerblond haar. Ik hield mijn adem in terwijl ik mijn blik gretig over hem heen liet gaan. Hij was ongeveer één meter tachtig lang. Zou het echt Reyn kunnen zijn? Was hij me komen zoeken? Mijn hart bonsde en mijn polsslag gonsde als een bromvlieg in een fles.


  Toen draaide hij zich om. Ik ademde diep in en liep al zijn kant op, denkend aan wat ik zou gaan zeggen, hoe ik mijn afwezigheid moest verklaren, hoe ik het met een grapje kon afdoen.


  Toen ik zijn gezicht zag, was dat zo’n teleurstelling dat ik bijna over mijn eigen voeten struikelde. Het was een gelijkmatig gezicht, zoals je van een advocaat of bankier zou verwachten. Hij had nietszeggende, zachte trekken en ronde, blauwe, onopvallende ogen. Andere vrouwen zouden hem misschien knap vinden, maar mij viel de aanblik zo tegen na wat ik had gehoopt dat ik er bijna tranen van in mijn ogen kreeg.


  En toen hij zich weer omdraaide, grinnikend om iets wat iemand had gezegd, leken zijn rug en schouders ineens helemaal niet meer op die van Reyn. Hij zag er veel te verzorgd, te beschaafd en te welgemanierd uit om Reyn te kunnen zijn – of zelfs maar binnen Reyns wereld te vallen. Reyn banjerde al meer dan vierhonderd jaar door het leven, en dat had zijn sporen nagelaten in zijn hoekige gelaatstrekken, de schuinstaande ogen en die eeuwig alerte, behoedzame blik.


  Zijn blik was niet altijd behoedzaam… Ik voelde de champagne warm in mijn binnenste gloeien toen ik terugdacht aan Reyns verhitte blik van verlangen, aan zijn mond op de mijne, aan zijn sterke handen die me tegen hem aan drukten. Reyns smeulende, vastberaden veroveraarsblik was heel wat anders dan de vluchtige blik waarmee deze man de aanwezigen opnam.


  Mijn gezicht begon te gloeien en ik vond het ineens heel warm daarbinnen, en te licht en te lawaaierig. Ik keek om me heen op zoek naar Incy, en na een poosje zag ik hem staan naast een mooi meisje. Ze staarde lachend en bewonderend in zijn donkere, donkere ogen. Het meisje was bijna net zo lang als Incy en haar jurkje was nog bloter dan dat van mij: strapless, mini, van lila satijn, met kraaltjes rond de hals en langs de zoom. Incy boog zich heel dicht naar haar toe, en ze sloeg haar ogen neer alsof zijn woorden haar choqueerden en tegelijkertijd prikkelden. Wat waarschijnlijk ook precies het geval was.


  Terwijl ik toekeek hoe hij haar iets in het oor fluisterde, zag ik haar blik wazig worden. Ik vroeg me af hoeveel ze had gedronken en of Incy daar misbruik van zou maken. Dat had ik hem vaak genoeg zien doen – al was zijn eigen charisma voor de meeste mensen genoeg om zich uit vrije wil aan zijn voeten te werpen. Alleen al in dit vertrek waren waarschijnlijk een stuk of dertig aanwezigen, mannen en vrouwen, die maar al te graag met hem naar huis zouden gaan als hij het hun vroeg.


  Ik moest bijna lachen toen ik bedacht hoe makkelijk Incy dingen van anderen gedaan kreeg. We waren zo vaak onder verkeersboetes uit gekomen, meer dan ik kon tellen, en we hadden aankopen geruild zonder bonnetje en kamers gekregen in hotels die helemaal volgeboekt waren. Al zo lang ik hem kende, praatte Incy mensen uit de kleren en teerde hij op hun geld, hun connecties en hun invloed.


  Ik veerde op, getroffen door een verontrustende gedachte, en precies op dat moment zakte het meisje door haar benen. Ja, ze had dus te veel gedronken. Voor mijn ogen hielp Incy haar overeind en begeleidde haar galant naar een brokaten bankje dat tegen de muur stond, en ik dacht: mooi zo, hij probeert haar niet mee naar buiten te nemen. Hij maakte de juiste keuze, dat deed me goed. Glimlachend keek ik hoe hij haar hoofd op de leuning legde, maar toen zag ik zijn triomfantelijke lachje.


  Heel even begreep ik het niet. Toen trokken er ijskoude rillingen door me heen, alsof ik onder aan een gletsjer stond. Neeee… dat gezicht van Incy. Die triomfantelijke blik. Het meisje zakte onderuit, haar smalle borst ging onregelmatig op en neer. Incy stond daar maar naar haar te kijken. Hij haalde diep adem. Ik zag een schittering in zijn ogen en zijn huid straalde. Hij zag eruit als… Hij zag eruit zoals wij er op River’s Edge altijd uitzagen na een kring: vol leven. Vol magie. Mijn adem bleef als een stuk hout in mijn keel steken.


  Het leek erop dat hij magie had toegepast op dat meisje. Op een gewoon mens. Iedereen, alles had krachten in zich, onsterfelijk of niet. Maar onsterfelijken konden er veel meer mee. Incy had een bezwering in het oor van het meisje gefluisterd en haar krachten overgenomen. Ik wist het niet zeker, ik kon het niet bewijzen, maar ergens diep in mijn binnenste zei een stem: ja, dat heeft hij gedaan.


  Even stond ik daar net zo roerloos als al die veel te dure beeldhouwwerken, met mijn glas halverwege mijn mond. Maar de nieuwe Incy had echt anders geleken. Heel aardig en niet boosaardig. Was hij dan toch zo duister als ik eens had gedacht? Waar was hij nou mee bezig? Ik wilde naar hem toe lopen, maar meteen werd me de weg versperd door een groepje mensen die zich om een beeld schaarden waarover iemand vertelde. Toen ik om het groepje heen gluurde, zag ik Incy bij het meisje wegglippen. Leefde ze nog? Had hij haar vermóórd? Een toenemende onrust verdrong de fijne alcoholroes terwijl ik me tussen twee nette pakken door probeerde te wurmen. Wat zou ik doen als ze dood was? Of als ze met magie gered kon worden en ik er niet goed genoeg in was?


  Uiteindelijk duwde ik botweg een paar mensen opzij. Toen ik bij het meisje aankwam, zag ik dat er al twee vriendinnen over haar heen gebogen stonden, die aan haar schouder schudden. Het meisje op de bank knipperde met haar ogen en kwam moeizaam overeind. Ik vertraagde mijn pas. Ze was niet dood. Haar vriendinnen begonnen te lachen en plaagden haar dat ze te veel had gedronken, en ze schudde alleen maar verbaasd het hoofd. Ik hoorde een van de vriendinnen zeggen: ‘Neem een taxi en kruip in je bed, slome.’ Ik hoopte maar dat het goed zou aflopen. Ze kon in ieder geval nog op haar benen staan, en met de hulp van haar vriendinnen strompelde ze de galerie uit.


  Ik wist niet hoe het morgen met haar zou gaan.


  Ik wist niet waar Incy dit soort dingen had geleerd.


  Ik wist niet hoe ik hiermee zou moeten leven.


  Wat moest ik nu?
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  Die nacht droomde ik over River’s Edge, geheel volgens mijn traditie van dromen over de mensen die op dat moment niet bij me waren. Ik stond bij het hek dat de herten uit de moestuin moest weren, helemaal in het zwart gekleed. Ik droeg mijn oude motorlaarzen, met in de ene hak een holte waarin ik mijn tarak-sin kon verstoppen. In mijn droom voelde ik de amulet warm en zwaar vanaf mijn hiel doorstralen naar mijn been.


  Ik keek naar River en Reyn die samen sleutelden aan Rivers oude, rode pick-up. Dat ding zag eruit alsof het uit de jaren zestig stamde, en misschien was dat ook wel zo. River zat achter het stuur en leunde uit het raampje naar buiten, zodat ze Reyns aanwijzingen kon horen. Reyn stond over de motorkap gebogen en deed mannelijke dingen met gereedschap. Ik zag hen met elkaar praten, maar kon het niet verstaan. Tegen het hek geleund, zogenaamd nonchalant, wachtte ik tot ze me zouden zien, zodat ik hen vervolgens met de nek kon aankijken.


  Mijn bedoeling was om een tikkeltje verbaasd te reageren wanneer ze me aanspraken, en om koel en ongeïnteresseerd te blijven als ze erop aandrongen dat ik terugkwam. Ik zou zeggen dat ik wel wat beters te doen had, dat ik wel betere mensen kende. Ik zou zeggen dat ik op mijn vrienden stond te wachten, die me kwamen halen. Ze zouden zwaar teleurgesteld zijn.


  Dan moest er een auto komen aanrijden. Ik zou achter de verduisterde ramen op de achterbank gaan zitten en ‘Adios’ zeggen.


  Alleen zagen ze me niet. Ik stond daar bij dat hek tot ik zere benen kreeg, tot mijn hele lijf pijn begon te doen van het staan, en ze keken niet één keer mijn kant op.


  Dus liep ik wat dichter naar hen toe, nog altijd nonchalant, en ik wachtte tot hun gezichten zouden oplichten, zodat ik als antwoord nadrukkelijk het mijne níét kon laten oplichten.


  Ik voelde de trillingen van de motor die maar niet wilde aanslaan, maar er was nog altijd geen enkel geluid. Ik bevond me in een kegel van stilte, afgescheiden van alles om me heen.


  Uiteindelijk liet ik iedere schijn van nonchalance varen en liep naar hen toe. Ik sprak hen aan, maar er kwam geen geluid uit mijn mond. Toen probeerde ik Reyn bij de arm te pakken, en hoewel ik mijn arm wel zijn kant op zag gaan, bereikte ik hem niet. Ik kwam niet verder dan eindeloos proberen. Nu stond ik te roepen, en ik probeerde met mijn hand tegen de truck te slaan, River bij de schouder te pakken en Reyn te slaan, maar ik bleef geluidloos en alleen; ik had nergens invloed op.


  Toen ik wakker werd, was mijn gezicht nat en had ik een zere keel, en al mijn spieren deden pijn alsof ik uren in een weiland had gestaan.


  Ik had geen idee wat dit betekende. Als jij het uitgevogeld hebt, stuur me dan even een berichtje.


  


  ‘Welk meisje?’ Incy keek me oprecht verbaasd aan.


  ‘Dat meisje in de galerie gisteravond,’ zei ik.


  ‘Welke galerie?’


  ‘Wat dacht je van de enige galerie waar we zijn geweest?’


  Zijn blik zocht de mijne. Hij was het niet gewend dat ik vraagtekens plaatste bij zijn doen en laten. Tot een paar maanden terug had ik alles wat hij deed juist wel grappig gevonden. De oude ik was heel makkelijk geweest, had niet geoordeeld en altijd meegaand gereageerd. Voor buitenstaanders had ik een snelle, botte persoonlijkheid ontwikkeld, die in River’s Edge volledig tot bloei was gekomen. Maar tegenover Innocencio stelde ik me zo bijna nooit op.


  ‘Zeg op, wélk meisje?’ Volkomen perplex. Compleet met gefronst voorhoofd.


  We waren op mijn kamer, met de deur dicht omdat ik Incy niet op zijn gedrag had willen aanspreken waar de anderen bij waren. Ik voelde me nog altijd op een vreemde manier een buitenstaander. Nadat ik tientallen jaren lang honderd procent bij dit groepje had gehoord, leek het nu alsof zij één geheel vormden en ik een andere partij was. Dat was natuurlijk maar tijdelijk. Waarschijnlijk verbeeldde ik het me. Toch wilde ik nu liever niets van dat alles oprakelen.


  Het was vroeg in de avond, we waren ons aan het opmaken om uit eten te gaan. Nadat ik die morgen wakker geworden was met die droom nog in mijn hoofd, was het opeens tot me doorgedrongen dat mijn tarak-sin nog bij River lag. Ik had de traditionele benaming nooit gekend; voor mij was het gewoon de amulet van mijn moeder. Nu ik wist wat het was, voelde ik het gemis nog sterker. Ik zou kunnen proberen hem terug te halen. Makkelijk zat. Maar waarom zou ik? De amulet was duister. Hij zou mijn eigen duisternis alleen maar versterken, daar was ik van overtuigd. Ik verlangde naar dat ding, maar tegelijk was ik bang voor de macht die het over me had. Jakkes.


  Daarna kwamen de ontzetting en de afschuw over wat Incy de vorige avond had gedaan; ze overspoelden me als vuil afwaswater, en ik voelde me nog beroerder. Afgelopen nacht had ik niet de kans gehad hem erover aan de tand te voelen, want Katy en hij waren nog naar een club gegaan. Ik had beseft dat ik totaal niet in de stemming was, en ik was teruggegaan naar het hotel. Waar Boz, Cicely en Stratton waren gebleven wist ik niet.


  Maar ik was niet halsoverkop uit Boston vertrokken. Ik had niet het eerste het beste vliegtuig genomen. Ik deed de laatste tijd mijn best om wat minder te… vluchten. Nadat ik er de hele middag over had gepiekerd, had ik besloten om mijn emotionele ontwikkeling in te zetten: als je ergens mee zat, moest je de betrokkenen daarop aanspreken, in plaats van het te negeren of in stilte te knarsetanden van woede. Mijn complimenten voor je wijze lessen, River!


  Niet dat het makkelijk was. Ik had de hele dag over de confrontatie met Incy nagedacht. Aan de ene kant vond ik dat ik hem wel moest aanspreken, aan de andere kant zag ik er vreselijk tegen op. Het was heus niet zo dat Incy en ik nooit ruzie hadden gehad. Dat hadden we wel degelijk. En we maakten het altijd weer goed. Maar over het algemeen lieten we de ander in zijn waarde, zonder verwijten, zonder vragen te stellen. Maar misschien kwam dat puur doordat ik nooit had willen inzien waar we mee bezig waren.


  Ik ging op het boudoirkrukje in de badkamer zitten en pakte de prachtige Manolo Blahniks die ik voor die avond had klaargezet: luipaardprint, met open teen en knalroze biesjes. Zodra ik weer met magie aan de slag ging, zou ik een paar antiblaarbezweringen leren, zeker weten.


  Ik treuzelde. Ik had geoefend wat ik zou gaan zeggen, maar nu leek het te abrupt. Diep in mijn hart zat nog iets van de oude ik, de Nas die er niet aan wilde denken: niet piekeren, doen alsof er niets aan de hand was. Zo had ik het vroeger altijd gedaan. Maar je kent het verhaal: toen Eva eenmaal een hapje had genomen van de appel, bla bla bla…


  Ik trok mijn metaforische grotemeidenbroek aan en zei: ‘Incy, ik zag je gisteravond iets in het oor van een meisje fluisteren…’


  Hij grijnsde naar zichzelf in de spiegel en streek zijn haar glad. ‘Ik heb gisteravond zo veel meisjes in de oren gefluisterd. Had ik je trouwens al verteld wie ik bij Carly’s Bar heb gezien? Ben je daar wel eens geweest? Piepklein, smerig en precies goed…’


  ‘Het meisje dat ik bedoel was lang en droeg een strapless lila jurkje,’ onderbrak ik hem. ‘Je fluisterde iets in haar oor, ze glimlachte en daarna werd haar blik wazig en zakte ze in elkaar. Jij legde haar op een bankje, en toen je overeind kwam, zag je eruit alsof je… alsof je net een energiedrankje had genomen of zoiets.’


  Hij keek me vragend aan. ‘Een energiedrankje? Dat spul is niet te zuipen. Heb je het ooit geproefd? Waarom zou ik zoiets drinken?’


  Ik haalde diep adem. Mijn tegenzin om aan te dringen werd steeds groter.


  ‘Innocencio.’ Ik zorgde ervoor dat mijn stem vriendelijk klonk. Misschien had hij gewoon hulp nodig, net als ik een tijd terug. Ik zou hem behoeden voor de ondergang, en over honderd jaar zouden we er samen om lachen. Misschien. ‘Je hebt magie toegepast om dat meisje te beroven van haar levenskracht, haar chi, of hoe je het ook wilt noemen. Die heb je ingepikt om er zelf sterker van te worden. Je hebt de energie uit haar weggezogen.’


  Innocencio keek me strak aan: twee paar pikzwarte ogen die elkaar niet loslieten. Had ik in de honderd jaar dat ik in die ogen had gekeken nooit gezien hoe doordringend zijn blik was? Ik kreeg het gevoel dat onze relatie zojuist een onomkeerbare verandering had ondergaan. De lucht om ons heen leek geladen, bijna elektrisch, en ik zag dat Incy op zijn hoede was.


  ‘Nas, ik weet niet waar je het over hebt.’ Geen greintje leugenachtigheid. Rotsvast, en hij keek me recht in de ogen. Ik kan zelf liegen als de beste, en gelul herken ik van honderd meter afstand. En hoewel ik er nu op gespitst was, hoewel ik wílde zien dat hij loog, kon ik hem er niet op betrappen. Merkwaardig. Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Wacht even… bedoel je dat dronken meisje?’


  ‘Ze was niet dronken.’ Ik stond op, keek naar mezelf in de spiegel en haalde mijn vingers door mijn stripfigurenhaar. Vanavond droeg ik een knalroze, mouwloze satijnen jumpsuit van Alexander Wang, met een capuchon en een brede riem in luipaardprint met drie gespen. Dankzij de hakken van tien centimeter had ik nu de respectabele lengte van bijna één meter achtenzestig. Ik zag eruit als een clubganger met te veel geld. Als ze me op River’s Edge nu eens konden zien… dan zouden ze zich waarschijnlijk afvragen waarom ze al die energie in me hadden gestoken.


  ‘Oké, ze was niet dronken, maar het pilletje dat ze had genomen deed haar geen goed.’ Hij boog zich dichter naar de spiegel toe en streek met zijn hand over zijn kin, om te voelen of hij zich moest scheren.


  ‘Pilletje?’


  ‘Ik zei plagend dat ze beter nuchter kon blijven, zodat ze meer zou genieten van wat ik te bieden had, en ze antwoordde giechelend dat het daar te laat voor was, dat de daisy ieder moment kon gaan werken. En werken deed-ie. Niet te zuinig.’ Hij haalde zijn schouders op en streek met één vinger zijn grote, donkere wenkbrauwen glad. ‘Toen ben ik maar op zoek gegaan naar een interessantere uitdaging.’


  Een daisy was een sterk verdovend middel, populair in clubs. Het waren ronde pilletjes, geel in het midden en wit vanbuiten, net als een madeliefje – vandaar de naam daisy. Als ze er daar een van had ingenomen, was haar inzinking heel goed verklaarbaar.


  Áls ze er een had ingenomen.


  Ik vóélde gewoon dat Incy magie op dat meisje had toegepast. De afgelopen twee maanden had ik heel veel mensen bezig gezien met magische krachten, in diverse stadia, en ik voelde dat dit net zoiets was. Zoals ik tegenwoordig de energie kon voelen van iemand die me naderde of die voor de deur van mijn kamer stond: in een ruimte waar magie werd gebruikt, was de lucht… bezield, levendig. Op dezelfde manier had ik gevoeld dat de eeuwenoude kracht duister en rokerig van mijn tarak-sin af straalde, als van een brandend wierookstokje. Al mijn zintuigen waren gedurende mijn korte verblijf op River’s Edge ontwaakt en ontwikkeld. En ik vertrouwde erop.


  ‘Goed, dan had ze zo’n daisy geslikt,’ zei ik, terwijl ik mijn druppelvormige pareloorbellen indeed. Het licht van de badkamerlamp glinsterde op mijn smaragden ring toen ik het sluitinkje dichtklikte. Incy bleef tegen de deurpost geleund staan om mij een plezier te doen, elegant in zijn John Varvatos-broek en gestreepte visserstrui. ‘Maar dat verklaart nog niet waarom jij er zo uitzag. Zo… vervuld van magie en kracht.’


  Innocencio glimlachte zorgeloos. Hij kwam achter me staan en legde zijn handen op mijn schouders. We keken elkaar aan via de spiegel. ‘Goh, dank je, schat. Een groot compliment. Ik wou dat ik er trots op kon zijn, maar ik ben bang dat het door de whisky kwam, in combinatie met de nogal overbodig hoog opgestookte verwarming in die mudvolle galerie. Ik vond een heleboel mensen erg stralend overkomen, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Wat een gemakzuchtige verklaring. In het verleden zou ik die klakkeloos hebben geslikt – maar in het verleden had ik hem niet eens aan de tand gevoeld. Ik deed mijn mond weer open, en hij boog zich naar me toe en reikte om mijn nek heen naar mijn hals om zachtjes een vinger op mijn lippen te leggen. ‘Nas. Maak je je zorgen om me?’ vroeg hij zacht. ‘Zoals ik me zorgen om jou maakte?’ Hij keek me in de ogen en ik zag – overduidelijk – de liefde in zijn blik. ‘Ik kan je niet zeggen hoeveel dat voor me betekent, hoezeer ik dat heb gemist. Je bent bezorgd om me. Je wilt niet dat ik in de problemen kom. Je wilt dat ik, bij gebrek aan een andere omschrijving, een beter mens word. Ja, toch?’


  Ik zuchtte. ‘Ja, zoiets.’ De plotselinge wending in het gesprek verwarde me.


  ‘Dank je wel.’ Hij drukte een kus op mijn blote schouder. ‘Met jou aan mijn zij ben ik op mijn best. Dat weet ik zelf ook. En nu ben je terug, om me met beide benen op de grond te houden. Jij geeft om me.’ Hij leek echt heel blij te worden van die gedachte.


  ‘Ja, natuurlijk. Dat weet je toch.’ Ik had het gevoel dat we afdwaalden. ‘Ik wilde alleen zeggen…’


  ‘Don’t worry, be happy,’ haalde hij de tekst van een oud nummer aan. Hij gaf nog een kneepje in mijn schouder, met een opgewekt gezicht, en liep toen naar de deur van mijn slaapkamer en zwaaide die open. ‘Zijn we allemaal klaar?’ brulde hij.


  Ik keek naar mezelf in de spiegel en wist niet wat ik ervan moest denken. Het gesprek was niet verlopen zoals ik had gepland. Hoe had hij mijn zorgen zo makkelijk aan de kant kunnen schuiven? Hoofdschuddend keek ik de Nas in de spiegel aan. ‘Je weet er niets van,’ fluisterde ik. Toen pakte ik mijn kasjmieren omslagdoek en liep het zitgedeelte van de suite in.


  Ze waren er allemaal, en op Stratton na zag iedereen er feestelijk uit. Stratton droeg een oude sweater en een spijkerbroek, en zijn dikke bruine haar zat heerlijk slordig.


  ‘Ga je niet mee?’ vroeg ik.


  ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Sport op tv. Beslissende wedstrijd. Ik ga bij Paddy’s kijken, hier verderop in de straat. Er is daar vast wel iemand die me straks naar huis wil dragen. Zullen jullie braaf zijn?’ Hij grijnsde en danste toen zo’n beetje zijwaarts naar de deur van de suite.


  Ik kon er niets aan doen, ik moest lachen. Stratton was net een grote, onhandige beer, vooral vergeleken met die gladde, verzorgde Incy en Boz. Het was een opluchting om hier samen met de anderen te zijn, na dat lastige gesprek met Incy. ‘Stratton, je bent een echte Amerikaan, jongen,’ zei ik.


  Hij danste achterwaarts de suite uit, en we hoorden hem nog zingen toen hij de gang uit liep.


  ‘Sinds wanneer houdt hij van basketbal?’ vroeg ik.


  ‘Goeie goden, zelfs ik weet dat er vanavond football is,’ zei Cicely, en ze stak een sigaret op.


  ‘Heel raar, hij is ineens bezeten van American football,’ zei Boz. Hij pakte een paar koekjes van het dienblad en at er een op. ‘Als hij nou maar niet zelf wil gaan spelen.’


  ‘Het zou best kunnen,’ zei ik. ‘Dan kan hij lekker ruw doen zonder zich druk te maken om eventuele verwondingen.’


  ‘Rugby,’ zei Boz. Hij gooide een koekje in de lucht en ving het behendig op. ‘Ha, twee punten. Zagen jullie dat?’


  ‘Ja, omdat je maar een paar eeuwen de tijd hebt gehad om te oefenen,’ zei ik droog, en hij bekogelde me met een van de koekjes. Het belandde in mijn schoot en ik at het op.


  ‘Maar wat ik zei: rugby dus,’ zei Boz. ‘Dat is iets voor hem. Niet dat gedoe met stootkussens in je broek en gebitsbeschermers.’


  ‘Ik kan me niet heugen wanneer ik voor het laatst zo’n saai gesprek heb gehoord,’ zei Incy, en hij liep naar zijn eigen kamer. ‘Ik ga een paar telefoontjes plegen. Roep maar als we kunnen vertrekken.’


  ‘Incy!’ zei Cicely verbaasd.


  ‘We kunnen nú vertrekken,’ wilde ik zeggen, maar zijn deur was al dicht. Ik keek Cicely en Boz verbaasd aan. ‘Wat heeft hij nou? Hij ziet toch dat we klaar zijn?’


  Boz haalde zijn schouders op: Incy had weer eens kuren. Ik trok mijn wenkbrauwen op, en toen liet ik me op een bankje vallen en legde mijn voeten op het tafeltje. Straks moest ik nog lang genoeg lopen op die verrukkelijke martelwerktuigen in luipaardprint, ik kon mijn voeten nu beter even sparen. ‘Wie gaat hij nu bellen?’


  Cicely dronk het laatste restje wijn uit haar glas. ‘Wie zal het zeggen? We zijn vorige week een paar mensen tegengekomen bij Clancy’s.’


  Ik kon nog net een geschrokken kreet onderdrukken. Maanden geleden was ik bij Clancy’s geweest, toen ik probeerde te vluchten, te verdwijnen. Ik was daar een paar oude vrienden tegengekomen (oud: haha) en had Beatrice wijsgemaakt dat ik me verstopte voor Incy, als een soort spelletje. Waren ze haar vorige week tegengekomen? Wat had ze tegen hen gezegd? Het was de avond geweest dat onze vriendin Kim magie had toegepast om een klein percentage van de zangvogelpopulatie van Boston uit te roeien. Dat was… grotesk geweest. Misselijkmakend. Volslagen machtsmisbruik. Zelfs ik zag dat in. Het was voor mij de reden geweest om terug te keren naar River’s Edge.


  Maar over machtsmisbruik gesproken…


  ‘Heeft een van jullie Incy gisteren in de galerie met dat meisje gezien?’ vroeg ik zacht. Incy’s deur was wel dicht, maar ik wilde toch voorzichtig zijn.


  ‘Welk meisje?’ vroeg Katy. ‘Er zijn er altijd zo veel.’ Ze deed alsof ze zwijmelde, en we begonnen te lachen.


  ‘Lang, in een lila jurkje,’ zei ik. ‘Ik dacht te zien… Het leek wel of… of Incy magie op haar toepaste.’


  Cicely trok haar wenkbrauwen op.


  ‘Hoezo dan?’ vroeg Katy.


  ‘Ik kreeg de indruk dat hij met behulp van magie… haar krachten overnam. Ik weet niet hoe je dat noemt. Iedereen heeft bepaalde krachten, en die kun je met magie overnemen. Om er zelf sterker van te worden.’


  ‘Ja, logisch,’ zei Boz, en ik viel bijna van mijn stoel.


  ‘Wist jij dat al?’ Voor mij was het nieuws, onwelkom nieuws. Was ik dan de enige geweest die van niets wist?


  ‘Ja, dat hoor je wel eens,’ zei Boz met gefronst voorhoofd. ‘Maar je moet weten wat je doet en je moet zelf speciale krachten hebben. Magische krachten. Wij hebben dat nooit gekund, bij lange na niet. Een taxi naar je toe lokken, ja, of iemand laten struikelen.’ Hij glimlachte bij de herinnering. ‘Maar voor grote dingen moet je echt goed opletten en veel leren.’


  ‘Ik denk dat Incy het kan,’ fluisterde ik. Ik beschreef wat ik de vorige avond had gezien en vertelde dat Incy had gezegd dat het meisje een daisy had geslikt.


  Cicely trok een poeh-poehgezicht. ‘Iedereen gebruikt wel eens een beetje magie.’


  ‘Ja, een béétje,’ zei ik. ‘Maar dit is meer dan een beetje.’


  ‘Het klinkt als een daisy. Maar jij denkt dus aan magie?’ vroeg Boz met gedempte stem.


  Ik knikte. Dit gesprek beviel me niet. Ik voelde me een verraadster. Een pietluttige bemoeial. Zouden ze me eigenlijk wel geloven, nadat ik hen een paar maanden geleden ijskoud had laten vallen? Vroeger zou ik nooit aan Incy getwijfeld hebben. Het was behoorlijk irritant om ineens onderscheid te maken tussen goed en kwaad.


  Boz ging zitten en haalde een hand door zijn blonde haar, waardoor het nog slordiger en aantrekkelijker werd. Hij gluurde even naar Incy’s gesloten deur en leek toen een blik te wisselen met Katy. ‘Ik moet toegeven dat Incy de laatste tijd… wel heel ver gaat,’ zei hij zachtjes.


  Er trok een paniekerige rilling langs mijn ruggengraat. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Daar gaan we weer,’ mompelde Cicely.


  Boz trok zich niets van haar aan. ‘Hij lijkt… roekelozer te zijn,’ zei hij ongemakkelijk. ‘Net als die keer met de taxichauffeur, afgelopen najaar. Hij neemt de gekste risico’s, en soms is het echt gevaarlijk. Over het randje, zelfs voor mij.’ Hij lachte opgelaten.


  ‘Ik heb je al gezegd dat je overdrijft,’ zei Cicely, en ze keek hem geërgerd aan. ‘Incy doet graag gekke dingen. Het is een paar keer vervelend gelopen, maar zulke dingen gebeuren nu eenmaal. Daar kon hij niks aan doen.’


  Boz leek haar tegen te willen spreken, en ik kreeg de indruk dat ze dit gesprek al eerder hadden gevoerd.


  ‘In welk opzicht is het vervelend gelopen?’ vroeg ik.


  Boz schudde zijn hoofd. ‘Gewoon… Voor Incy is het nooit genoeg. Hij heeft altijd andere mensen gebruikt, maar nu… Het is net alsof hij ze niet eens als echte mensen beschouwt.’


  Boz maakte zelf als geen ander misbruik van mensen. Als híj al het gevoel had dat Incy te ver was gegaan, dan werd het voor mij echt eng.


  ‘Er was een keer een zwerfhond. Niet dat hij die echt kwaad deed of zo, maar hij liet hem… rare dingen doen, gewoon voor de lol. Ik weet niet.’ Boz leek er niet meer over te willen praten. ‘Het lijkt wel alsof hij veranderd is, maar ik kan er niet echt een vinger achter krijgen. En ik moet zeggen dat het sinds jouw terugkeer juist een stuk beter gaat.’ Hij lachte naar me. ‘Misschien is die fase wel weer voorbij.’


  ‘Ik heb me ook zorgen gemaakt.’ Katy fluisterde nu bijna. ‘Ik bedoel, we zijn soms allemaal een stelletje klieren, maar wij waren niet gék. Hij kan soms echt…’


  ‘Jullie stellen je aan!’ onderbrak Cicely haar op scherpe toon. ‘Incy is dezelfde als altijd, hij wil gewoon leuke dingen doen. Net als iedereen. Ik snap niet wat jullie mankeert.’


  ‘Nee, dat snap ik ook niet.’


  Ik schrok van Incy’s stem. Toen ik me omdraaide, stond hij in de deuropening van zijn kamer. Daar waar de deur daarnet nog potdicht had gezeten voordat ik even met mijn ogen knipperde. Hoe had hij de deur zo snel en geluidloos open gekregen? Hoe had hij ons gesprek kunnen afluisteren? Zijn gezicht stond star, zijn ogen waren kil. ‘Ik vind het ongelooflijk dat jullie hier achter mijn rug over me zitten te praten!’ Even dacht ik dat hij een grapje maakte, dat hij expres overdreven theatraal deed, maar zo te zien was hij echt kwaad.


  ‘Waar moeten we het anders over hebben?’ zei ik luchtig, alsof ik zijn woede niet zag. Incy was altijd een heethoofd geweest: hij kon heel snel ontploffen en was zijn boosheid nog sneller weer vergeten. Ik wist hoe ik daarmee om moest gaan. ‘Iets interessanters dan jij is er toch niet?’


  Even aarzelde hij en werden zijn trekken milder, maar toen verscheen die kille blik weer. ‘Jullie hadden het niet over mijn knappe uiterlijk of mijn charme, of over het feit dat ik het jongste gezicht van ons allemaal heb,’ zei hij honend. ‘Jullie hadden het erover dat jullie je zorgen om me maakten. Dat ik te ver ging. Hoezo te ver? Waarom spannen jullie tegen me samen?’


  Het jongste gezicht van allemaal? Wat kregen we nou? Ik bedoel, we zagen er stuk voor stuk jong uit. We moesten een identiteitsbewijs laten zien als we alcohol wilden bestellen.


  ‘We spannen niet tegen je samen,’ zei Cicely, en ze wierp me een boze blik toe.


  ‘Hoezo ben ik te ver gegaan?’ vroeg Incy nog een keer. ‘Geef eens een voorbeeld?’ Hij was heel lief voor me geweest sinds ik terug was, maar nu deed hij pissig en onbuigzaam.


  Boz kwam langzaam overeind en ging staan, om te laten zien dat hij wel tien centimeter langer was dan Incy. ‘Doe eens rustig, man,’ zei hij. ‘Dit is geen samenzwering of zo. We praten als vrienden onder elkaar over een van ons.’


  ‘Ja, óver,’ zei Incy nijdig, en hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Niet mét. Als jullie je zo veel zorgen om me maken, waarom praten jullie dan niet gewoon met me? Moet dat achter mijn rug om? Waarom zijn jullie zo jaloers op me?’


  ‘Jaloers! Waar heb je het over?’ vroeg Katy.


  Incy richtte zich nu tot Katy. ‘Je weet best wat ik bedoel. Jullie hebben het al weken over mij. Dat ik gek ben, en duister, en dat ik boosaardige dingen zou doen.’


  Katy zette grote ogen op. ‘Niet waar, we…’


  ‘Hou op! Ophouden!’ Incy’s stem schalde door de hotelkamer. Als hij een gewoon iemand was geweest, zou ik me hebben afgevraagd of hij iets had gebruikt. Maar de meeste middelen werkten bij ons niet, behalve alcohol. ‘Ik kom hogerop in het leven! Jullie niet! Jullie bereiken helemaal niks.’ Hij begon te ijsberen. ‘Ik wil graag samen optrekken, net als vroeger. Maar jullie kunnen mij niet bijhouden. Jullie zijn jaloers.’ Hij draaide zich om en staarde ons aan; zijn pikzwarte ogen lichtten van binnenuit op. Ik schrok ervan. Dit was vreemd. Incy draaide helemaal door en klonk paranoïde.


  Werd hij inderdaad gek? Was hij duister en deed hij kwaadaardige dingen? Had hij magie toegepast, zoals ik dacht, en waren dit de gevolgen daarvan? Zijn passen waren abrupt, schokkerig, een beetje manisch. Ik had wel vaker meegemaakt dat hij een woedeaanval kreeg wanneer iets niet ging zoals hij graag wilde. Dan gooide hij met spullen, schold vreemden uit en liep te schreeuwen. Ik had me er nooit iets van aangetrokken, en soms had ik het zelfs wel vermakelijk gevonden. Verwende Incy. Maar ik had hem nooit eerder gezien zoals nu: paranoïde en beschuldigend. Alleen in mijn dromen. Mijn visioenen. Ik dacht terug aan de in stukken gehakte lijken, het vuur met de beenderen.


  Misschien… Zou het kunnen dat ik hier nu was om te voorkomen dat die dingen echt zouden gebeuren? Had alles wat er was voorgevallen me hierheen gevoerd om te hélpen? Misschien stond Incy op de rand van de afgrond en was ik er om hem tegen te houden, om hem van de richel te trekken. Niet dat ik de rol ik speelde bij de beïnvloeding van het lot wilde overdrijven, maar het idee dat ik hier speciaal was om te helpen was een stuk aantrekkelijker dan de gedachte dat ik alleen maar was gekomen om als een kip zonder kop te feesten en te stappen. Wat ik natuurlijk wel had gedaan.


  ‘Ach, jee,’ zei ik zogenaamd verveeld, en ik probeerde de spanning uit mijn stem te weren. Vroeger had ik Incy altijd tot bedaren weten te brengen, en al leek dit een ander geval te zijn, ik zou het toch proberen. Ik pakte nog een koekje van de schaal en knabbelde eraan om mezelf heel even de tijd te geven om na te denken. ‘Ik bedoel, maak je niet zo druk, Incy.’


  Hij draaide zich met een ruk om. ‘Jij!’ riep hij uit. ‘Ik vertrouwde je!’


  Ik trok mijn wenkbrauwen lichtjes op, om te suggereren dat hij mijn volledig opgetrokken wenkbrauwen niet waard was. ‘Ja, natuurlijk vertrouw je me. Maar moet je horen, niet dat het niet fascinerend is om het over jou te hebben, want dat is het wel. Ik genoot ervan, met of zonder jou. Maar het is één ding om het over iemand te hebben, en het is heel wat anders om aan te horen hoe die persoon de hele tijd over zichzelf loopt te ratelen.’ Ik stopte de rest van het koekje in mijn mond en rekte me uit, languit over de armleuning van het bankje.


  ‘Ik hou van je.’ Hij fluisterde het bijna. ‘Waarom heb je je tegen me gekeerd?’ Hij haalde uit met zijn vuist en raakte nerveus de muur achter hem, niet hard genoeg om schade aan te richten.


  ‘Niemand heeft zich tegen jou gekeerd,’ zei ik. Jezus, dit was echt niks voor hem. Sterker nog: hij was altijd het tegenovergestelde geweest, ervan overtuigd dat iedereen gek op hem was en het liefst van dichtbij van zijn charmes wilde genieten.


  Treurig keek hij me aan. ‘Jij denkt dat ik boosaardig ben. Dat ik gek ben.’


  Oké, nu mag je me officieel bezorgd noemen. Dit was nieuw gedrag bij iemand wiens gedrag ik de afgelopen honderd jaar bijna dagelijks had meegemaakt. Ik dacht aan River die er steeds voor me was geweest, ook toen ik op mijn allervervelendst was. Ze was kalm en begripvol geweest. Nu was ik terug bij Incy, mijn beste vriend. Ik zou hem niet laten vallen omdat er toevallig iets met hem aan de hand was. Ik wilde hem mijn hulp bieden zoals River me háár hulp had geboden. Ik wilde verschil maken in zijn leven, ook al had ik voor Meriwether en Dray bedroevend weinig kunnen betekenen. En voor mezelf.


  Boz, Katy en Cicely keken allemaal geschrokken en waren slecht op hun gemak. Ik kreeg de indruk dat hij dit ook had gedaan toen ik weg was, en dat het een probleem was geworden omdat ik er niet was geweest om zijn uitbarstingen te temperen.


  ‘Wij… vinden dat je het nogal hoog in je bol hebt, eerlijk gezegd,’ zei ik. ‘Kom op, zeg. Jij… boosaardig? Het ergste wat ik je ooit heb zien doen is die hippiesandalen dragen onder je prachtige grijze pak. En gek?’ Ik tikte met één vinger tegen mijn kin om aan te geven dat ik ‘nadacht’. ‘Ja oké, gek ben je wel. Je eet geen fruit. Je houdt niet van fruit. Terwijl iedereen fruit lekker vindt. Ik heb ooit gezien dat je de chocolade van een aardbei likte en de aardbei teruglegde. En in Frans-Polynesië, het land waar het hele jaar door het verrukkelijkste fruit te vinden is, at jij crackers. Dus ja, dat geeft wel aan dat er een steekje aan je loszit. Maar dit…’ Ik maaide met mijn arm om me heen. ‘Zo dramatisch, zo theatraal? Mocht je willen.’


  Incy was behoorlijk verbaasd. O, ik had hem heus wel ergere dingen zien doen dan het voorbeeld dat ik net had genoemd. Erger dan ik destijds had beseft. Maar op dit moment moest ik zijn gedachtegang zien om te buigen.


  Boz schoof heen en weer in zijn stoel en keek me aan. Katy zag eruit alsof ze liever ergens anders zou zijn. Cicely keek kwaad.


  ‘Maar als je klaar bent met dat zelfmedelijden: ik heb honger.’ Ik zwaaide mijn voeten van het tafeltje en keek hem aan. ‘Klaar? Met je boosaardigheid en zo?’


  Het was alsof er een knop om ging. De treurige, boze blik verdween van zijn gezicht. Hij knipperde een paar keer met zijn ogen en keek om zich heen alsof hij zich moest oriënteren. Ik wilde alleen nog maar op de bank gaan liggen met een koud washandje over mijn ogen. Ik moest erachter komen wat hier aan de hand was, en of ik er iets aan kon doen. Zou ik hem op de een of andere manier kunnen meekrijgen naar Rivers tante Louisette in Canada? Was hij er echt zo slecht aan toe? Ik wist niet in hoeverre ik dit moest afdoen als drama-Incy en in hoeverre het iets was om bang van te worden.


  Incy slikte. Hij zag bleek, maar was al meer zichzelf. Hij liep naar de drankenbar van de suite en schonk een paar vingers whisky voor zichzelf in, die hij meteen achteroversloeg. Heel verstandig, om nog eens alcohol aan deze licht ontvlambare situatie toe te voegen. Toen draaide hij zich weer om en keek me aan. Ik keek terug en zette een geduldig gezicht op.


  ‘O, Nas.’ Hij kwam naar me toe, knielde neer aan mijn voeten en pakte mijn hand. Mijn eerste reflex was om die terug te trekken, iets waar ik zelf van schrok. Hij lachte wrang en schudde zijn hoofd. ‘Ik ben zo blij dat je er bent. Goddank. Zie je nu hoe hard ik je nodig heb? Jij bent de enige die me begrijpt.’ Ik meende Cicely kwaad te horen kuchen. Incy’s handen waren koud en klam, en het zweet stond op zijn voorhoofd en in zijn bakkebaarden. Hij boog zijn hoofd naar onze handen, die op mijn knieën lagen. ‘Ik heb je zo gemist. Ik functioneer gewoon beter als jij er bent. Door jou voel ik me mens.’


  ‘Getver,’ zei Katy.


  ‘Je weet best wat ik bedoel,’ zei Incy, en hij hief zijn hoofd. ‘Normaal. Echt.’


  Dit vond ik pas echt eng. ‘Dat is goed om te horen,’ zei ik kordaat. ‘Ik doe mijn best. Het geluid dat je nu hoort is trouwens het knorren van mijn maag.’


  Lachend, weer helemaal de oude Incy, kwam hij soepel overeind. Hij pakte een zijden pochet uit het jasje dat over de rugleuning van een stoel hing en bette zijn gezicht ermee.


  ‘Andiamo,’ zei hij toen, en hij zwaaide het jasje over zijn schouder en liep naar de deur.


  Achter hem wierpen Boz en Katy me een blik toe. Ik keek hen met opgetrokken wenkbrauwen aan. Zij geloofden niet dat het hiermee afgelopen was. En ik ook niet.
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  ‘Werkelijk? Zou je denken, meisje?’ De weduwe Barker knipperde met haar ogen naar me van achter haar vlinderbril.


  Ik wapperde met mijn handen; mijn mooie hoofdje was niet berekend op dit soort zakelijke gesprekken. ‘Praat u me er niet van, mevrouw Barker,’ zei ik. ‘Onder ons gezegd en gezwegen: ik zou ook liever een tijdschrift lezen bij het zwembad van het Beaufort Motel.’


  Met mijn zuidelijke accent werd het woord ‘motel’ zo lang gerekt dat het drie lettergrepen kreeg.


  ‘Mannen maken zich altijd wel druk om het een of ander,’ zei de weduwe op vertrouwelijke toon, en we lachten samen. Ze stond op en pakte de ouderwetse koffiepot van het vuur. Ik schoof mijn kopje wat dichter naar haar toe, en de koffie die ze inschonk was zo dik en zwart als het spul waar mijn echte belangstelling naar uitging: Texaanse olie.


  Het was 1956, en in het zuidoosten van Texas werd al veertig jaar een overvloed aan ruwe, zwarte olie gewonnen. Nu werd er gespeculeerd dat de geologische schalieader veel verder doorliep naar het westen dan men had verwacht. Ik had de goudkoorts in Californië van 1849 meegemaakt, en die had voor mij heel gunstig uitgepakt. Deze keer wilde ik de bron bezitten in plaats van slechts leverancier te zijn van een tijdelijke bron.


  Dat was de reden dat ik probeerde de ontginningsrechten voor een schijntje van de weduwe Barker over te nemen.


  De tijd was haar niet gunstig gezind geweest. De ruwe grafstenen in de tuin vertelden me dat ze al twee echtgenoten en vier zonen had begraven. Je zou bijna denken dat ze iets tegen mannen had, maar ik wist dat de zonen waren gesneuveld in de Tweede Wereldoorlog. Haar eerste man was ervandoor gegaan en had zich doodgedronken, en echtgenoot nummer twee was nog maar twee jaar geleden met zijn tractor van een steile helling gekieperd.


  Nu moest ze rondkomen van een schamel pensioentje, en dat was te zien ook. De roze vlinderbril met nepdiamantjes die ze droeg was het enige nieuwe daar in huis. Het boerderijtje was in geen tientallen jaren geschilderd; er hingen alleen nog wat witte verfschilfers aan de verweerde grijze dakspanen. Het ouderwetse fornuis werd opgestookt met oude maïskolven, afkomstig van de akkers die haar tweede man dertig jaar lang had bewerkt.


  ‘Maar waarom denkt je neef dat dit een goede plek zou zijn voor je moeder?’ vroeg de weduwe, die weer plaatsnam aan de kale houten tafel.


  ‘Omdat er zo veel grond bij zit. Mijn moeder houdt van tuinieren,’ zei ik, op een toon die duidelijk moest maken dat ik van mening was dat mijn neef niet goed bij zijn hoofd was.


  ‘Ach, ja.’ De weduwe deed haar best om niet naar buiten te kijken, naar het gortdroge, dorre land dat zich uitstrekte zo ver het oog reikte. Ik lachte stralend naar haar en nam een slokje van de koffie, die verrassend lekker was. Haar fletse ogen kregen opeens iets berekenends. ‘Maar ik heb mijn man altijd beloofd – mijn eerste man, bedoel ik – dat ik de grond nooit zou opdelen. Dit land is al vele generaties in handen van zijn familie. Zijn overgrootvader is dit boerenbedrijf begonnen toen Texas nog niet eens een aparte staat was.’


  Ik had geen idee of dat echt waar was, maar ik nam met een zorgelijk gezicht nog een slokje van mijn koffie. ‘Het hele perceel?’ zei ik met weinig enthousiasme. ‘O, dat weet ik niet, hoor. Ik denk dat mama alleen het huis wil, en genoeg grond om Old Shep een beetje te laten rondrennen. Misschien twee hectare?’


  Maar de weduwe Barker had zich nu iets in het hoofd gezet, en dat liet ze er niet uit praten. ‘Daar kwam mijn buurman Edford Spenson ook mee aanzetten,’ zei ze afkeurend. ‘Hij heeft afgelopen voorjaar voortdurend lopen zeuren. Ik heb gezegd dat mijn land niet te koop is. Nee, ik heb Leland beloofd dat ik het perceel niet zou opdelen en daar hou ik me aan! Als je mijn grond wilt kopen, zul je alles moeten nemen.’


  ‘Maar…’ Ik zette grote schrikogen op onder mijn getoupeerde pikzwarte haar. Mijn Texaanse kapsel. ‘Mevrouw Barker, dat is meer dan vierhonderd hectare!’


  ’Nee, juffrouw Whitstone,’ antwoordde de weduwe, ‘het is meer dan áchthonderd hectare.’ Ze keek nu zorgelijk; ik zou vast nooit akkoord gaan met de aankoop van achthonderd hectare.


  ‘Ach, hemeltje,’ mompelde ik als een volleerd actrice. Ik had allang in de archieven gezien dat haar perceel zevenhonderdzesennegentig hectare besloeg – met een marge van hooguit een paar meter. De landbouwgrond in deze streek had ooit een hoop geld opgebracht, maar dat was vóór de droogte van de afgelopen vijf jaar.


  De weduwe friemelde nerveus aan haar papieren servet; haar knoestige knokkels waren stijf van de artritis. Waarschijnlijk was ze pas rond de zestig, en ik verwonderde me erover dat ze een heel leven in die korte periode had weten te proppen: een begin, een midden en nu zo langzamerhand het einde. Ze had geen kinderen of kleinkinderen, geen echtgenoot meer, en ze wilde bij haar jongere zus in Oklahoma gaan wonen, die ook weduwe was.


  ‘Hemeltje,’ zei ik nog een keer, terwijl ik de cijfers nog eens naliep en daarbij mijn eigen servetje fijnkneep. ‘Mevrouw Barker… dat zou neerkomen op een bedrag van vierenzeventigduizend dollar. O, mijn hemeltje!’


  Ze deed haar best haar vreugde te verbergen. Waarschijnlijk zag ze zichzelf in gedachten al aankomen bij het huis van haar zuster, met al haar aardse bezittingen in een aantal haveloze koffers, om daar te kunnen melden dat ze haar hand niet op hoefde te houden, dat ze niet van de bedeling hoefde te leven. Ze had haar erfenis en kon een fatsoenlijke bijdrage aan de huishouding leveren.


  ‘Edford bood meer,’ zei ze. Ik wist dat ze loog. Waarschijnlijk zou ik de prijs nog wel verder omlaag kunnen praten. Ik pakte nog een koekje en doopte het in mijn koffie. Mijn acteertalent was uitstekend.


  ‘Weet u wat het is, mevrouw Barker, ik heb maar zo’n twee hectare nodig,’ zei ik nog een keer. ‘Old Shep loopt ook niet veel meer.’


  ‘Met achthonderd hectare kun je veel meer doen,’ zei ze. ‘Ik verkoop het liever aan jou en je moedertje dan aan Edford of een of andere oliemaatschappij, die het land in stukken zou opdelen.’ De grote, boze oliemaatschappij.


  Ik glimlachte zwakjes. ‘Mijn neef zegt…’ begon ik, maar ze onderbrak me.


  ‘Je neef is een verstandig man,’ zei ze. ‘Hij heeft verstand van zaken, daar twijfel ik niet aan. Maar dit is iets tussen jou en mij. Vrouwen onder elkaar. Ik zal niet tegen je liegen: het land heeft me weinig goeds gebracht. Er moet nieuw bloed komen. Jij en je moedertje zouden hier weer leven in de brouwerij brengen. Ik ben eraan toe om het te verkopen, om in Greer’s Grass in Oklahoma te gaan wonen en me nooit meer zorgen te hoeven maken over het land. Maar dan moet je het hele perceel nemen, en wel voor honderdduizend dollar!’


  Ze richtte zich op. Haar dunne grijze haar zat in een slordig knotje, en haar gezicht was gerimpeld en gelooid door zestig jaar Texaanse zon. Ze zette me duidelijk af met de prijs die ze nu vroeg, maar ik mocht de weduwe Barker wel. Ik keek haar grinnikend aan.


  ‘Mevrouw Barker, ik ben bang dat mijn neef Sam uit zijn vel zal springen,’ zei ik. ‘Maar ik heb het geld van mijn vader, en per slot van rekening doe ik het voor mijn moedertje. Ik koop uw hele perceel, en daarvoor geef ik u…’ Ik aarzelde even, hernam me toen en slikte zichtbaar. ‘Achtenzeventigduizend dollar.’


  Ik zag de weduwe Barker nadenken. Het was meer dan ze had gehoopt. Ze gaf me een hand. En met die handdruk kocht ik ruim achthonderd hectare olieveld in Texas. Achtenzeventigduizend dollar was een kapitaal in 1956.


  In 1984 heb ik de grond doorverkocht voor een astronomisch bedrag. En nu hoef ik nooit meer geldzorgen te hebben, zo lang als ik leef – en dat wil wat zeggen. Tenzij de mensheid weer overgaat op ruilhandel, want in dat geval zou ik zwaar de pineut zijn.


  Ik nam aan dat de weduwe Barker naar Oklahoma zou vertrekken met haar appeltje voor de dorst en dat ze daar de rest van haar dagen zou slijten met een licht schuldgevoel over de klapper die ze had gemaakt ten koste van dat jonge meisje uit Louisiana. Als ze al ooit te weten is gekomen dat er slechts twee jaar later olie werd aangetroffen op haar perceel, heb ik haar daar in ieder geval nooit over gehoord.


  En mijn ‘neef’ Sam sprong inderdaad uit zijn vel.


  ‘Achtenzeventigduizend dollar!’ brulde Incy, en hij zette met een klap zijn whiskyglas op de formica tafel. ‘Je zou niet hoger gaan dan zeventig!’


  Ik lachte naar hem en stopte mijn haar onder een rubberen badmuts met grote plastic bloemen erop. Het was hier verdomd heet en het motelzwembad lonkte. ‘Ik heb het geld, het is nog steeds alsof je een klein kind van zijn knikkers berooft. Je weet best dat die grond tig keer meer waard is.’


  ‘Misschien,’ zei hij somber. ‘Als er olie blijkt te zitten.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Olie, aardgas… het stikt er hier van. Je hebt de rapporten gezien. Bovendien mocht ik de weduwe Barker graag. We hebben een deal gesloten als vrouwen onder elkaar.’


  ‘Ik had erbij moeten zijn.’ Incy schonk nog een glas whisky voor zichzelf in en schoof zijn cowboyhoed verder naar achteren op zijn hoofd. Met zijn donkere huidskleur leek hij nog altijd een vreemdeling, een buitenbeentje in deze omgeving, maar hij sloofde zich flink uit met zijn kleding en zijn cowboygedrag. Ik had hem verboden sporen te dragen of een paar grote koeienhoorns op zijn auto te monteren. Er waren grenzen.


  Ik bleef met een ruk staan. ‘Hoezo? Vind je mij niet geschikt om grond te kopen?’ Ik keek hem via de spiegel aan.


  Hij zweeg even. ‘Natuurlijk wel,’ zei hij toen, ‘maar je hebt je laten inpalmen. Dat mens heeft je opgelicht.’


  ‘Innocencio.’ Ik gebruikte zijn favoriete naam, waar hij altijd naar luisterde, hoe hij zich op dat moment ook noemde. ‘Ik ben niet opgelicht, ik heb een deal gesloten. Ik wist wat ik deed en het is prima zo.’ Mijn toon was scherp, dat gebeurde bijna nooit als ik tegen hem sprak.


  Hij knipperde met zijn ogen; hij begreep dat hij me tot het uiterste had gedreven. Toen lachte hij zorgeloos, kwam overeind en hielp me de handdoek om mijn schouders te slaan.


  ‘Oké Bev, ik zeg al niks meer. Je weet toch dat ik je alleen maar wil helpen? Ik heb het perceel pal ernaast gekocht voor veel minder geld. Ik wilde gewoon dat jij ook een goede prijs kreeg. Omdat je mijn beste vriendin bent. Ja, toch?’ Zijn ogen twinkelden en zijn mondhoeken krulden onweerstaanbaar omhoog.


  Ik glimlachte. ‘Dat weet ik. Maar je hoeft je geen zorgen te maken. Kom donderdag maar gewoon naar de overdracht op het gemeentehuis als mijn getuige.’


  ‘Doe ik,’ zei hij opgewekt.


  ‘En je draagt geen sporen.’


  Zijn gezicht betrok. En toen was hij de deur uit, op weg naar een lange avond pokeren in de plaatselijke bar.


  Destijds had ik er niets achter gezocht, maar achteraf kreeg ik de indruk dat hij het niet kon laten misbruik van anderen te maken. Mensen moesten achterblijven met minder dan ze hadden voordat Incy in het spel kwam. Hij had het echt vervelend gevonden dat ik de weduwe niet had afgezet, terwijl ik haar al land afhandig had gemaakt zonder dat ze wist dat er olie in de grond zat.


  ‘Jij hebt gewoon geen killersinstinct,’ zei hij toen we na het tekenen van de papieren het gemeentehuis uit kwamen.


  ‘Maar ik heb wel het geldverdienersinstinct,’ antwoordde ik glimlachend.


  Hij haalde zijn schouders op. Honderden jaren was ik afhankelijk geweest van mannen; in die tijd had je een man nodig om grond te kunnen bezitten, een eigen bedrijf te mogen runnen, land te bewerken of je fysiek veilig te voelen. Die afhankelijkheid, ook al ging het om een man van wie ik hield, vond ik niet prettig. Mijn vader was gestorven toen ik tien was, mijn eerste man na anderhalf jaar huwelijk, en daarna had ik tientallen jaren als dienstbode gewerkt in verschillende huishoudens, puur om beschermd te zijn en geen last te hebben van de risico’s en beperkingen die het leven van een vrouw alleen met zich meebracht.


  Vandaar mijn zucht naar geld. We leefden nu in de eenentwintigste eeuw, en kennelijk waren veel vrouwen nog steeds afhankelijk van mannen – uit noodzaak of uit vrije wil. Maar dat zou mij niet gebeuren. Nooit meer.


  Voor Incy draaide alles om winnen, anderen verslaan. Zelfs als hij iemand versierde, was het hem om de uitdaging te doen, niet om liefde, vriendschap of zelfs maar lichamelijke aantrekkingskracht.


  We wilden allebei de touwtjes in handen hebben, maar op verschillende manieren en om verschillende redenen.


  


  ‘Echt niet,’ zei Katy. ‘Dat gaan we niet doen.’


  Incy keek even naar haar. Na zijn uitbarsting in de hotelkamer had het op z’n zachtst gezegd niet zo’n goed idee geleken om in het openbaar met hem gezien te worden. Maar ik had tijd nodig om uit te zoeken wat er aan de hand was, wat er met hém aan de hand was. Ik moest weten wat hij had gedaan. En ik had bedacht dat ik heus wel vaker gênante situaties met Incy had meegemaakt, dus als hij vanavond vervelend en luidruchtig zou zijn, dan was het niet de eerste keer.


  Ik was er niet blij mee dat hij reed, maar ook al gedroeg hij zich eigenaardig, hij was in ieder geval nuchter, en ik moet toegeven dat ik ook niet met hem in een taxi had durven te stappen. Niet dat hij automatisch doordraaide zodra hij in een taxi zat, maar ik had gewoon een raar voorgevoel. Dat was niet zo sterk dat ik weer wilde opstappen – nog niet. Ik wilde nog steeds een oplossing bedenken, hem helpen. In plaats van hem af te schrijven als een hopeloos geval, beschouwde ik hem als iemand die nu eenmaal zijn fouten had en veel dingen niet begreep, precies zoals River míj ongetwijfeld zag.


  Dus waren we gewoon uit eten gegaan, en het was prima verlopen. We waren als allerlaatsten in het restaurant blijven hangen. De obers konden ons wel de zaak uit kijken terwijl we daar bleven zitten met onze drankjes en toetjes en nog meer drankjes en nog meer toetjes. Incy was weer helemaal de oude: charmant en zelfs lief, en vlijmscherp en grappig. We hadden de grootste lol. Na afloop voelde ik me beter, nu Incy weer normaal deed. En Cicely was na haar uitval tegen Boz en mij in het hotel ook weer bijgetrokken.


  Maar nu ging de discussie over het al dan niet bezoeken van Incy’s nieuwe favoriete bar aan de rand van de stad, die van een zekere Miss Edna was.


  ‘Kunnen we niet gewoon weer naar Den gaan?’ vroeg Katy.


  ‘Wees toch niet zo bang voor iets nieuws,’ zei Incy, en zijn stem klonk ineens sarcastisch. ‘Strat belde me, hij komt daar ook heen als de sportwedstrijd afgelopen is.’


  Katy slaakte een zucht en keek door het raampje van de Cadillac strak voor zich uit naar buiten. Ik zat voorin met Incy; Katy, Cicely en Boz zaten achterin.


  ‘Er is gewoon niet veel aan,’ zei Boz vermoeid. Hij kneep in zijn neusrug en veerde toen op. ‘Hé, laten we naar de bar boven in het McAllister-gebouw gaan! Prachtig uitzicht, veel domme, rijke mensen én een jazzcombo.’


  ‘Klinkt goed,’ zei ik. Een jazzcombo > weer een club met stampende dancebeats.


  ‘Nee,’ zei Incy koppig. ‘Daar kunnen we altijd nog naartoe. Ik wil naar Edna, Nasty moet het daar zien.’


  ‘Dat zal wel lekker soepel verlopen,’ mompelde Boz. Toen ik hem aankeek, rolde hij geërgerd met zijn ogen.


  ‘Wat is dat dan voor tent?’ vroeg ik.


  Incy gaf glimlachend een klopje op mijn hand. ‘Een heel bijzondere,’ zei hij. ‘Echt iets voor jou. Ik wacht al een eeuwigheid op de kans om je er mee naartoe te nemen.’


  ‘Een eeuwigheid… bij wijze van spreken,’ zei ik, en hij moest lachen.


  ‘En Strat komt ook,’ zei hij nog een keer.


  ‘Het is reuze interessant,’ zei Cicely. ‘Een compleet nieuwe ervaring.’


  ‘Zet mij maar af bij het hotel,’ zei Katy.


  ‘Nee!’ snauwde Incy, en hij trapte het gaspedaal diep in. ‘Doe niet zo ondankbaar! Ik heb een leuke tent ontdekt en jij zeikt alles af. Je wilt me gewoon onderuithalen! Je kunt er niet tegen dat ik beter ben dan jij!’


  Niet wéér. Ik keek Boz verbijsterd aan. Hij antwoordde met een gekwelde blik. Cicely zat verveeld haar nagellak te bestuderen.


  ‘Beter dan ik?’ begon Katy kwaad. ‘Waarin? Staand pissen? Nou moet je eens even naar me luisteren, sukkel…’


  ‘We zijn er.’ Innocencio trapte keihard op de rem en dimde de koplampen voordat we iets van onze omgeving konden zien.


  ‘Waar precies?’ vroeg ik. ‘Incy, waar zijn we nu?’ Ik keek uit het autoraam en zag iets wat eruitzag als een filmset van een ‘slechte buurt’. Jawel, ik bleef liever uit de buurt van zulke plekken. Ik zou er niet aan doodgaan als ik werd neergeschoten of -gestoken, maar het zou bij mij net zo’n pijn doen als bij gewone mensen; een traumatische ervaring. We zijn geen superhelden. We hebben geen Spiderman-krachten en zijn even gevoelig voor pijn als anderen. Ook wij kunnen overvallen en beroofd worden.


  Incy lachte naar me en haalde het sleuteltje uit het contact. ‘Bij een kroegje in Winchley.’


  Winchley. Lang geleden was het een bloeiend dorpje geweest, met winkels en bovenwoningen. Ik had geen idee in welke straat we nu stonden, maar als ik aan Winchley dacht, zag ik het voor me op een zonnige dag, de kinderkopjes bezaaid met stro, en overal paard-en-wagens en straatventers. Wanneer was dat geweest? In… 1890 of zo.


  Ik keek om me heen. Winchley had het zwaar te verduren gehad. Je hebt buurten die er slechter uitzien dan ze in werkelijkheid zijn, en buurten die er slechter aan toe zijn dan ze eruitzien. Deze buurt zou het keurmerk ‘eerlijke advertentie’ verdienen. We waren omringd door donkere, hoge herenhuizen van drie en vier verdiepingen, waarvan er veel uitgebrand waren, of dichtgespijkerd en beklad met graffiti. De braakliggende stukken grond achter de hoge hekken lagen bezaaid met vuilnis en puin, en veel van die hekken waren omgegooid. Zelfs de lantaarnpalen brandden niet of waren vernield. In het donker zag ik hier en daar het puntje van een sigaret opgloeien.


  ‘Wat doen we hier?’ vroeg ik.


  ‘We gaan bij Miss Edna langs,’ zei Incy. Hij klikte zijn portier open en stapte uit.


  ‘Getver,’ zei Katy.


  Cicely trok een gezicht naar haar. ‘Blijf dan in de auto zitten.’


  Katy snoof. ‘En dan meegenomen worden door een autodief? Ik dacht het niet.’


  ‘Kom op nou!’ Incy trappelde van ongeduld.


  West Lowing schoot ineens als een vallende ster door mijn hoofd. Daar deden de mensen hun auto ’s nachts niet eens op slot. Iedereen kende elkaar. Ik had een keer toen ik aan het werk was een auto voor de deur zien staan met het navigatiesysteem er nog in, en een iPod op het dashboard. De raampjes stonden open en er zat niemand in, en ik wedde met mezelf dat die auto een stuk lichter zou zijn wanneer de eigenaar terugkwam. Maar ook al liepen er zeker twintig mensen voorbij en passeerden er ook veel andere auto’s, toen de eigenaar terugkwam, lag alles er nog in. Raar was dat.


  Mijn portier werd opengetrokken en daar stond Incy, met uitgestoken hand. Incy was altijd een emotionele achtbaan geweest: hij slingerde met het grootste gemak van gelukzaligheid naar woede naar verdriet. Dit voelde anders… boosaardiger. Hij was niet langer gewoon egoïstisch en onnadenkend, maar heerszuchtig en duister. Was hij zo veel veranderd in de tijd dat ik weg was? Of was hij altijd zo geweest en had ik ervoor gekozen het niet te zien? Het kwam voor het eerst in me op dat mijn verlangen om hem te helpen naïef was, en zelfs werd ingegeven door eigenbelang. Ik wist maar al te goed dat mensen ook geholpen moesten wíllen worden. Ook al had Incy gezegd dat hij blij was dat ik terug was en dat ik hem een beter mens maakte, we weten allemaal dat ik nog niet een duizendste van de wijsheid en het geduld van River heb.


  ‘Ga jij de pret nu ook al bederven?’ vroeg Incy, en hij begon te lachen. ‘Nastasya kan me ook al niet bijbenen!’ Hij wierp me een liefdevolle blik toe. ‘Jij en ik horen bij elkaar. We zijn twee handen op één buik.’


  Zo had ik er ook altijd over gedacht. Zonder enige twijfel. Maar nu niet meer. Integendeel.


  Ik stapte uit.


  Cicely stond al bij Incy, met haar handen in de zakken van haar bontjas. Het begon te sneeuwen en er was een bittere kou over de stad neergedaald. Ik had in Massachusetts nog nooit zo’n ijskoude winter met zo veel sneeuw meegemaakt, voor zover ik me kon herinneren. Katy en Boz, die allebei keken alsof ze net een hap uit een citroen hadden genomen, stapten ook uit. Incy vergrendelde met een klik de autoportieren en maakte een snel handgebaar, waarbij hij iets mompelde.


  Ik keek hem geschrokken aan. ‘Incy? Gebruik je nou magie?’


  Innocencio begon te lachen. ‘Een klein dingetje maar. We willen toch dat de auto er nog staat als we terugkomen?’ Zonder op een reactie te wachten schoot hij een donker steegje in. Natuurlijk. Stel je voor dat we iets leuks gingen doen in een fatsoenlijke buurt zonder donkere steegjes.


  ‘Nastasya, kom nou,’ zei Cicely. ‘Dit is echt iets voor jou.’


  Ik vond de dingen waar Incy mee kwam bijna altijd leuk. De afgelopen eeuw met hem had ik het stukken beter naar mijn zin gehad dan in de drie eeuwen daarvoor. Waarom aarzelde ik dan?


  Misschien omdat je je kop niet langer in het zand steekt, zei mijn onderbewustzijn scherp. En wie heeft jou iets gevraagd? reageerde ik al even scherp, en ik snelde naar Incy en Cicely toe.


  Ik wist het einde van het steegje te bereiken zonder lastiggevallen te worden. We kwamen bij een hoog stenen pakhuis waar boven een grijze stalen deur één peertje brandde, dat nauwelijks licht gaf. Ik hoorde geen muziek, voelde geen zware bas door de wanden of de grond dreunen.


  ‘O jee, het is toch niet zo’n klimhal, hè?’ vroeg ik.


  Cicely zuchtte diep. ‘Jawel. Wij zijn namelijk echte sportfanaten.’


  Boven de deur hing een zwart paneeltje met cijfertoetsen. Het was amper te zien. Incy toetste een code in, en de stalen deur klikte en zwaaide open.


  Binnen was een hoge, hoge, hoge, smalle, zwartgeverfde trap en verder niets. Bovenaan brandden roze lampen. Nu hoorde ik muziek de trap af komen.


  ‘Is dit een bordeel?’ vroeg ik. Niet dat ik daar iets op tegen had. In de tijd van de goudkoorts in Californië had ik een vermogen verdiend met mijn bordeel, maar ik bedoel… jezus! Wat moesten we hier?


  ‘Nee.’ Incy lachte geheimzinnig. ‘Niet echt.’ Hij liep de trap op.


  ‘Niet écht?’ Mijn wenkbrauwen schoten omhoog.


  ‘Het is geen bordeel,’ zei Cicely, en ze liep achter Incy aan.


  Op de eerste tree voelde ik het: duisternis. Ik bleef staan, met één voet op de trap. Incy spurtte naar boven, op de voet gevolgd door Cicely, die een wolk Dreams van Anna Sui achterliet. Boz en Kay botsten bijna tegen me op toen ik halt hield – ik wilde mijn zintuigen tot bedaren brengen.


  Ik keek langs de trap omhoog. Tentakels van duisternis – duistere magie – kwamen in het schemerdonker naar me toe gekropen. Ik keek om naar Boz en Katy.


  ‘Wat nou?’ vroeg Katy. ‘Kom op, dan hebben we het maar gehad.’


  ‘Wat is dit voor plek?’ vroeg ik.


  Boz rolde met zijn schouders. ‘Niks bijzonders, Incy is ermee op de proppen gekomen. Ik snap er niks van, het is doodsaai.’


  ‘Laten we dan in ieder geval iets te drinken nemen,’ zei Katy, en ze gebaarde dat ik moest doorlopen.


  De duistere magie wenkte me, fluisterde dat ik naar boven moest komen, naar boven…


  ‘Goh, voelen jullie dat ook?’ vroeg ik nonchalant.


  ‘Wat moeten we voelen?’ Boz keek om zich heen.


  ‘Die, eh… duisternis?’


  Katy fronste haar voorhoofd. ‘Ja. Er brandt hier geen licht.’ Ze zei nog net niet ‘duh’.


  ‘Ik voel de kou, en de schimmel die in mijn kasjmieren jas trekt,’ zei Boz.


  Ik knikte, haalde diep adem en liep de trap op. Ik had het gevoel dat ik er hier wel eens achter zou kunnen komen wat er met Incy aan de hand was. Dit was wat hem zo anders maakte. Dit was wat hem had beïnvloed; hem wel, maar mij nog niet.


  Wat stond me boven aan die trap te wachten? Met iedere stap voelde ik de druk van de duisternis, van Terävä, mensen die bepaalde keuzes maakten voor die speciale krachten. De lucht om me heen gonsde van de magie, magie die losgeslagen voelde, onbeheerst. Twee maanden eerder zou ik het waarschijnlijk niet hebben gevoeld, net als Boz en Katy het nu niet leken te voelen. Ik had een paar kleine beschermingsspreuken geleerd, die ik nu zachtjes mompelde, telkens weer. Ik had geen idee of ze zouden werken.


  De trap kwam uit in een gigantisch vertrek dat hier en daar werd verlicht met roze lampen. Een lange bar van schitterend houtsnijwerk liep zo’n twaalf meter door langs een kale bakstenen muur. De rest van de ruimte was open, op een paar dikke steunbalken na. Het plafond was wel vijf meter hoog en de houten vloer zag zwart van ouderdom. Er waren weinig ramen. Het rook er moutachtig, naar hop, alsof hier ooit een brouwerij had gezeten.


  ‘Ik ga wat te drinken halen,’ zei Katy. ‘Wil jij ook iets?’


  ‘God, ja,’ zei ik. Ik voelde me ingesloten, bijna verstikt. ‘Doe maar wat.’


  Katy en Boz liepen naar de bar en ik bleef staan waar ik stond; terwijl ik om me heen keek, deed ik mijn best om mijn ademhaling onder controle te krijgen. De angst kroop over mijn huid als insectenpootjes, maar ik probeerde mijn aandacht bij mijn omgeving te houden. Ik zag Incy of Cicely geen van beiden. De ruimte was groot en open, maar er stonden overal kleine groepjes meubels: lage tafeltjes met banken en stoelen eromheen. De brokaten banken waren sleets en ouderwets, waardoor de zaal een eigenaardige jarendertigsfeer kreeg, en die me samen met de duistere magie bijna verstikte.


  Kamerschermen in diverse vormen en kleuren vormden half afgeschermde hoekjes waar groepjes van twee, drie of meer mensen verstrengeld leken te zitten. Toen ik beter keek, zag ik dat niemand echt gekke dingen deed. Ze hadden kleren aan, bewogen zich traag en praatten zacht. Geen bordeel. Wat dan, een opiumkit? Bestonden die eigenlijk nog, behalve in Azië?


  ‘Alsjeblieft. Het is tenminste geen waterig spul.’ Katy drukte me een laag glas in de hand. Ik sloeg de inhoud nog net niet in één keer achterover, en de whisky-soda brandde een beetje in mijn keel.


  ‘Wat doen die mensen?’ Ik betwijfelde of ik het wel wilde weten.


  Boz zuchtte. ‘Hetzelfde als wat Incy waarschijnlijk in die galerie heeft gedaan. Er komen hier mensen, gewone mensen, aan wie de onsterfelijken zich… laven. Bij gebrek aan een beter woord.’


  ‘Er is geen beter woord voor,’ zei Katy vol afkeer, en ze nam een grote slok van haar gin-tonic.


  Ik keek Boz aan. ‘Dat meen je niet. Een speciale gelegenheid voor dat doel? En die mensen komen uit vrije wil hierheen? Je zei laatst nog dat Incy dat helemaal niet kon.’


  ‘Dat dacht ik,’ zei Boz. ‘Ik wist dat hij hier graag kwam, maar zelf vond ik er na een paar keer niks meer aan. Ik wist niet hoe je iemands energie kon wegzuigen – het is niet bepaald iets waar je les in krijgt of zo. Ik weet niet van wie Incy het heeft geleerd.’ Zijn blauwe ogen speurden het vertrek af en hij lachte sardonisch. ‘Ik bedoel, iemand haar geld afpakken, haar hele fortuin? Ja, dat wel. Zelfs haar onschuld. Of haar levensgeluk. Ik beroof mensen met alle plezier van alles wat ze hebben – behalve van hun energie. Hun wilskracht.’


  ‘Zodra je over dat meisje in de galerie begon, dacht ik: o god, Incy weet hoe het moet,’ zei Katy. Ze schudde haar hoofd en nam nog een slok.


  Dit was het antwoord op mijn twijfels over Innocencio.


  ‘Hallo.’ Er stond een meisje voor ons. Ze zag er jong uit, maar ze moest boven de achttien zijn – dat hoopte ik althans. Weer kreeg ik het gevoel dat we hier waren teruggegaan in de tijd: ze had stijve krulletjes in haar donkere haar, dat uit haar gezicht werd gehouden door een speld met een witte bloem erop. Haar jurk was van donkergroen fluweel, met een diepe V-hals en een zwarte ceintuur met kraaltjes. ‘Ik ben Tracy.’


  Boz bekeek haar van top tot teen en nam een slok van zijn drankje.


  Tracy keek me aandachtig aan. ‘Jij bent nieuw. Ik heb je hier nooit eerder gezien.’


  ‘Dat hebt u juist gezien, meneer.’ Ik nam ook een slokje.


  Tracy schonk me met haar lieve, ouderwetse gezicht een glimlachje. ‘Ik ben niet onsterfelijk.’


  Mijn ogen lichtten op. ‘Okééé.’


  ‘Maar jij wel.’


  Ik verslikte me bijna in mijn drankje en hoestte opgelaten. Goeie god. ‘O jee, kun je dat zien? Ik dacht dat ik mijn onzichtbaarheidsmantel aanhad.’ Ja, ik reageer altijd heel soepeltjes. Ik ben mysterieus. Mijn naam is Crowe – Nastasya Crowe.


  Tracy bekeek me met liefdevol medeleven. ‘Jij voelt levend aan. Gewone mensen voelen dood.’


  Aha, welkom in Huize Kippenvel.


  ‘Ik heb nieuwe batterijen in.’ Ik wilde een slok nemen, maar mijn glas was leeg. Het ijs gleed omlaag en sloeg tegen mijn neus. Ik veegde het weg met de rug van mijn hand.


  Tracy pakte mijn hand beet. ‘Wil je me hebben?’


  Ik wist niet wat ik hoorde, en ik keek naar Boz en Katy. Ze waren weg, hadden me alleen gelaten met dit meisje, dit robotachtige meisje.


  Tracy’s zachte handen streelden mijn arm. Haar ogen hadden een heel mooie kleur groen, dezelfde tint als haar jurk. Haar glanzende haar rook naar vergeet-mij-nietjes. Ze had zachte, roze lippen en glimlachte naar me. Ze was heel… heel lief en mooi. En ze had me zomaar haar leven, haar levenskracht aangeboden.


  Ze ging me voor naar een vrije bank. Zou ze echt zo stom zijn? Jawel, Boz had me verteld wat de mensen hier deden, maar nu ik ermee werd geconfronteerd, was het evengoed een schok. Bijna zonder het zelf te beseffen liet ik me op een zachte, perzikkleurige bank met dikke, bolle leuningen zakken.


  Tracy trok een knie onder zich en leunde tegen me aan, zodat ik werd omringd door haar bloemengeur. Ik hoopte vurig dat Katy niet iets in mijn glas had gedaan. Ik kon haar toch vertrouwen? Ha ha ha ha.


  ‘Wat doe je nou?’ mompelde ik tegen Tracy’s haar.


  ‘Neem me,’ hijgde ze. ‘Maak me de jouwe.’


  Ik moest haar het horen zeggen. Ik kon gewoon niet geloven dat ze haar levenskracht op deze manier aanbood aan een onsterfelijke. ‘Waar heb je het over?’ Ik klonk nu alerter, en Tracy ging rechtop zitten en keek me aan.


  ‘Je… moet je handen op me leggen,’ zei ze. ‘En me dan… je weet wel… nemen. Mijn energie overnemen.’


  Ik kwam overeind en zette mijn lege glas op het tafeltje.


  ‘Dan voel jíj je heel fijn.’ Haar vleiende toon was terug. ‘En ik ook.’ Ze leunde weer tegen me aan en sloeg een arm om mijn middel. ‘Je voelt zo lekker levend. Heerlijk.’


  Het was wél een bordeel – een duister bordeel waar onsterfelijken zich te goed deden aan gewone mensen. Als vampiers, als die bestonden. En de mensen hier, deze verbijsterend domme en zelfdestructieve mensen, boden zich aan. Ze wisten van ons bestaan en leken het schitterend te vinden, onsterfelijkheid. Maar hoe ging dat dan? En waarom deden ze het? Incy kwam hier dus graag. Incy had geleerd hoe het moest.


  ‘Hoe kun jij je nou fijn voelen?’ vroeg ik.


  Tracy knipperde met haar ogen. ‘Gewoon. Je wordt er dromerig en zweverig van. En soms moet je na afloop echt bijkomen. Ik heb een keer drie dagen aan één stuk geslapen.’


  ‘Tracy… je…’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Je weet dat dit je dood kan worden, hè? Als iemand te veel levenskracht uit je wegzuigt, is het met je gedaan. Dan ben je een kasplantje… of nog erger.’


  ‘Niet waar.’ Ze keek me ongelovig aan.


  ‘Jawel. Zo wekken onsterfelijken magie op: ze zuigen een ander leeg. En dat kan voor die ander dodelijk zijn. Eerlijk gezegd is het weerzinwekkend.’


  ‘Niet waar.’ Tracy schudde haar hoofd. Nu kon ik duidelijk zien wat er gebeurde. De mensen zagen er versuft uit, liederlijk. De onsterfelijken straalden, barstten van leven en energie. En dat was niet het enige. Naast dat gedoe met die levenskracht werd er hier ook magie bedreven. Groot en duister. Ik kon het voelen, bijna ruiken, als ozon voor het onweer. Dit was een… heel gevaarlijke plek. Duister, kwaadaardig, gevaarlijk en fout. En ik moest hier weg.


  Ik had Incy niet meer gezien sinds we boven waren. Katy en Boz stonden tegen een pilaar geleund en praatten met niemand. Het verbaasde me een beetje dat ze zich niet op de mensen hadden gestort. Niet dat ze nou zo vreselijk waren, maar ze hadden weinig oog voor bepaalde dingen. Zo waren ze nu eenmaal. Ze maakten zich niet druk om de gevolgen. Zo waren we allemaal. En zoals Boz al had gezegd: hij was bereid om mensen alles af te nemen. Dat had hij vaak genoeg gedaan. Hij had al velen geruïneerd, vele harten gebroken. Net als Incy.


  Wat ik het ontnuchterendst van alles vond, wat dwars door mijn ziel sneed, was het besef dat ik dit alles twee maanden geleden… heel interessant gevonden zou hebben. Ik zou niet geweten hebben hoe het moest, maar ik had het graag willen leren. Ik geloof niet dat ik er moeite mee gehad zou hebben om deze mensen van hun energie te beroven, om misbruik te maken van hun domheid. Ik zou gemeend hebben dat het hun eigen schuld was, omdat ze er letterlijk om vroegen. Ik zou er niet één slapeloze nacht van hebben gehad.


  Het was walgelijk dat ik zo was geweest. Beschamend. Schandelijk in de ouderwetse zin van het woord. En weet je wat nog erger was? Dat ik nu zo’n akelig heldere kijk op mezelf had. Ik was veranderd, dacht ik verbitterd. Ik vond het verschrikkelijk dat ik nu inzag wat voor iemand ik was. Een vreselijk inzicht. Ik zou dat besef nooit meer ongedaan kunnen maken, nooit kunnen vergeten.


  Ik zag niet in hoe ik River dat ooit zou kunnen vergeven.
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  ‘Heb je het naar je zin, mijn lief?’ Incy boog zich over de rugleuning van mijn bank heen. Zijn ogen straalden, hij had een kleur en zag er gelukkig uit. Eerder die avond was hij zich steeds geërgerder gaan gedragen, bijna schichtig. Nu, terwijl hij zich naast me liet zakken, leek hij heel, heel rustig, en geconcentreerd.


  Hij had iemands energie overgenomen. Misschien van wel meer mensen. Ik vond het zo… laakbaar. En dan ben ik niet eens een goed mens. Ik ben een loser, een waardeloos iemand, en zelfs ik vond het laakbaar.


  ‘Echt leuk vind ik het hier niet,’ zei ik, en ik wou dat ik nog wat te drinken had.


  Incy leek uit het veld geslagen. ‘Ik zie dat je de mooie Tracy hebt ontmoet.’


  ‘Ja.’


  Tracy leek dolblij te zijn om Incy te zien. Ze liet mij, met wie weinig lol te beleven was, meteen in de steek en klampte zich aan hem vast. Hij streelde glimlachend haar haar, en ze begon nog net niet te spinnen.


  ‘Tracy is een heel gul meisje,’ zei Incy, en Tracy’s ogen straalden. Hij keek me aan. ‘Je moet haar echt eens proberen. Je hebt vast wel geleerd hoe dat moet, op de heksenschool.’


  ‘De heksenschool?’ Hij had het eerder ‘boerderij’ genoemd, alsof hij niet wist wat het was.


  ‘Je zult daar wel van alles geleerd hebben,’ zei hij, en ik herkende de verleidelijke toon die hij normaal gesproken voor anderen reserveerde. Nu gebruikte hij die voor mij. Na honderd jaar was ik iemand geworden die hij moest ompraten en verleiden. Ik voelde mijn bikkelharde hartje in mijn borst in tweeën breken.


  ‘Ja, eieren rapen,’ zei ik stug.


  Incy begon te lachen en streelde Tracy’s nek. ‘Achterin zijn nog meer privéruimtes. Zullen we daar met z’n drietjes naartoe gaan? Tracy heeft ons vast graag allebei om zich heen.’


  Tracy’s gezicht begon te stralen alsof ze zojuist honderd dollar had gevonden in de zak van een oude spijkerbroek. ‘Ja! Zeker!’


  Ik slikte. ‘Ik, eh… Dit is niks voor mij, Incy.’ Ik was stomverbaasd over de gedachten die door mijn hoofd raasden: ik hoorde hier niet thuis, niet meer. Ik hoorde niet bij Innocencio en de anderen. Ik dacht dat ik me had aangesteld toen ik bij hen wegliep. Dat ik gewoon tijdelijk niet goed bij mijn hoofd was geweest, en dat ik mezelf daarna op River’s Edge voor de gek was blijven houden. Mijn terugkeer hier had moeten voelen als een thuiskomst, als een terugkeer in de wereld waar ik de weg kende, waar ik wist hoe ik het naar mijn zin kon hebben.


  Maar ook hier voelde ik me als onkruid in een plantenkas.


  Ik hoorde nergens bij. Bij niemand. Grote godinnen.


  ‘Doe niet zo gek.’ Incy liet een lachje horen. ‘Het is echt iets voor jou. Je vindt het vast heerlijk. En schat, als je ziet hoe je je dan voelt….’ Ik zag een enorme liefde in zijn ogen. ‘Weet je nog dat jij me in New Orleans een blikje Hansen’s SnoBliz liet proeven en dat mijn leven daardoor veranderde? Dit is net zoiets, maar dan nog sterker. Dit is wat ik jou wil geven.’


  Ik keek naar Incy en Tracy, die bij elkaar gekropen op de bank zaten. Ze waren allebei onnatuurlijk mooi, verleidelijk, aantrekkelijk. Incy had me in de loop van vele, vele jaren overgehaald om de gekste dingen te doen – waaronder terugkomen naar Boston – en ik had nooit moeilijk gedaan of achteraf spijt gehad. Nu dwong ik mezelf om na te gaan of dit niet net zoiets was. Misschien reageerde ik bekrompen en moralistisch – wat niks voor mij was.


  Maar wat hier gebeurde kon ik niet opbrengen. Het was fout, het was slecht, het was… vies. Dat zag ik duidelijk in. Ik voelde het. Het zou ondraaglijk zijn om tegen die gevoelens in te gaan. Weer iets waar ik River de schuld van kon geven.


  Ik lachte opgelaten. ‘Het is verleidelijk…’ Jezus, wat was ik een lafaard! Een slappeling zonder ruggengraat, een drilpudding, een lafbek! Ik wilde Incy nog steeds niet tegenspreken, wilde hem te vriend houden. Maar ik had het helemaal gehad met dat liegen. Tegen anderen en tegen mezelf. Mijn hartslag versnelde. Ik slikte en ademde diep in. ‘Nee Incy, het is niet verleidelijk. Helemaal niet. Het is walgelijk.’


  Tracy reageerde beledigd. Incy’s gezicht stond strak, zijn ogen waren op de mijne gericht.


  Nu kon ik net zo goed helemaal onder de bus springen. ‘Het is weerzinwekkend dat Tracy en al die anderen ons hun energie aanbieden. Ze zijn knettergek en suïcidaal en ze liegen zichzelf voor. Dat de onsterfelijken hun belachelijke, verwerpelijke aanbod aannemen is… verkeerd. Ook al slaat de meter van mijn morele kompas naar alle kanten uit, zelfs ík begrijp dat dit niet de weg is die je moet inslaan. Het is heel erg verkeerd. Ik zou het gevoel hebben dat ik iets was wat je… onder een schoen vandaan schraapt.’


  ‘Yo!’


  We schrokken allemaal van Stratton die plotseling opdook. Hij slurpte het schuim van zijn donkere bier. ‘Wat een verrukkelijk hapje heb je daar.’ Stratton keek naar Tracy, die met haar grasgroene ogen knipperend naar hem opkeek.


  ‘Ze is inderdaad verrukkelijk,’ zei Incy, en Tracy reageerde verheugd. ‘Maar Nastasya denkt er anders over. Nastasya vindt Tracy walgelijk en weerzinwekkend.’


  Tracy wierp me een afkeurende blik toe.


  ‘Ik zei dat ik de dingen die hier gebéúren walgelijk en weerzinwekkend vind,’ verduidelijkte ik. ‘Niet Tracy zelf.’


  ‘Nee,’ zei Incy. ‘Tracy zelf noemde je knettergek en suïcidaal.’


  Tracy keek me met half dichtgeknepen ogen aan.


  Stratton trok een peinzend gezicht, alsof hij probeerde te achterhalen of ‘walgelijk en weerzinwekkend’ positief opgevat kon worden. Uiteindelijk keek hij op; hij was eruit. ‘Neuh.’ Hij nam een slokje van zijn bier, volkomen ontspannen.


  ‘Je overdrijft, Nas,’ zei Incy, nog altijd op een toon alsof hij me wilde ompraten. ‘Die puriteinen daarginds hebben je gehersenspoeld.’ Hij begon te lachen. ‘Geloof me nu maar, dit is echt iets voor jou. Je moet het geprobeerd hebben, net als bungeejumpen. Jij maakt heel snel vorderingen.’


  Op het gebied van magie, bedoelde hij. Waar was hij toch mee bezig? En hoe lang al? Sinds Londen? Of nog langer?


  Op de een of andere manier had ik twee maanden geleden het dierlijke instinct gehad om bij hem weg te vluchten, om op zoek te gaan naar een veilige plek. Maar het was te zwaar geweest. Nu, hier, zou mijn ontluikende duisternis juist een pluspunt zijn geweest, een aanwinst. Maar inmiddels wist ik te veel om de duisternis toe te laten.


  Ik bevond me in een vreselijke positie. Ik geloof niet dat ik me ooit had afgezet tegen de massa, tegen de groep, van mijn leven niet. Ik was nooit voor mezelf of anderen opgekomen. Ik deed gewoon mee met de rest, met wat de sterksten en machtigsten zeiden en deden.


  Mijn maag draaide om bij die gedachte. Ik werd beroerd van het besef dat ik nu spijt voor vierhonderd jaar voor de kiezen kreeg. Dat zou ik niet overleven.


  Toen ik opstond, had ik het gevoel dat ik letterlijk uit mijn vel barstte. Mijn hart was al gebroken en lag aan diggelen in mijn binnenste, als een hoopje scherpe dierentanden. Ik voelde me… verdreven, uitgewist. Als ik al een lege huls was geweest toen ik naar River vertrok, was ik nu een grotesk, verfomfaaid stuk oasis, van dat bloemistenschuim dat bij de lichtste aanraking indeukt.


  ‘Ik ga,’ zei ik bibberig, en ik stak mijn armen in mijn kasjmieren Jil Sander-jas. ‘Ik zie jullie wel weer.’


  Ze keken me aan alsof ik plotseling Oudgrieks sprak, en ze zeiden niets toen ik me omdraaide en naar de deur liep. Cicely had ik na onze binnenkomst niet meer gezien. Misschien zat ze in zo’n privéruimte achterin. Ik ving Boz’ en Katy’s blikken toen ik het grote vertrek achter me liet. Al had ik natuurlijk geen vervoer, ik moest weg van deze rotplek. Onhandig toetste ik op mijn gloednieuwe telefoon een zoekopdracht in voor taxibedrijven terwijl ik de trap af liep. Mijn gemoed werd met iedere trede lichter, maar ik was niet gek; ik had geen huis, kon nergens naartoe. Ik had niet eens meer een eigen ik.


  ‘Nastasya! Wacht! Wacht!’


  Toen ik me omdraaide, kwam Incy de trap af stormen.


  ‘Ik ga, Incy,’ zei ik. ‘Dit wordt niks.’


  Heel even laaide de angst in zijn ogen op als een kampvuur. Heel even maar, en ik twijfelde of ik het wel goed gezien had.


  ‘Nas.’ Hij pakte me beet bij de kraag van mijn jas en boog zich naar me toe, met zijn gezicht vlak bij het mijne. Er gingen alarmbellen af, maar ik probeerde neutraal te blijven kijken. Dit alles was één grote vergissing geweest. Ik had mezelf compleet verloochend. Incy wilde niet geholpen of gered worden. Dat was nooit geweest wat hij van me wilde. ‘Nas,’ zei hij nog een keer, vriendelijk nu. ‘Het spijt me. Ik dacht echt dat dit fantastisch zou worden, het leek me echt iets voor jou.’


  Wat zei dat over mij? Getver.


  ‘Maar als je het niks vindt, is dat prima. We hoeven hier niet te blijven. Boz en Katy willen ook weg. Jullie drieën zijn wel een stelletje pretbedervers, zeg.’ Het klonk een tikkeltje verbitterd, maar hij dwong zichzelf om erbij te lachen. ‘Stratton en Cicely blijven hier. Zij snappen het wel.’


  Hij leek te beseffen dat hij het daarmee alleen maar erger maakte. Hij schudde zijn hoofd, streek mijn kraag glad en deed mijn sjaal wat steviger om mijn hals.


  ‘Ik snáp het wel, Incy,’ zei ik. ‘Alleen vind ik het weerzinwekkend. Het is verkrachting. Die idioten weten niet wat ze doen, hoe gevaarlijk het is. Je maakt misbruik van hen.’ Ik keek hem ernstig aan. ‘Zo ben jij niet, Incy. Zo zijn wij niet.’


  Zijn knappe gezicht veranderde razendsnel in een wrede, spottende grijns, die maakte dat ik achteruitdeinsde, tegen de trapleuning. Op dat moment kwamen Boz en Katy naar beneden gelopen en hield hij zich in.


  ‘Yes!’ zei Katy. ‘Laten we ergens anders naartoe gaan.’


  ‘Alle bars zijn natuurlijk dicht,’ zei Boz. Toen pas drong het tot hem door dat Incy en ik in gesprek waren.


  Incy lachte stralend. ‘Ja, maar dat geeft niet. We kunnen ook iets anders gaan doen. Oké, Nas? Nas is terug!’ Hij sloeg een arm om mijn schouder en gaf me een kus op mijn wang. ‘Voorgoed terug! We zijn weer samen, schat. Je zult het zien, binnen een paar dagen zijn we weer twee handen op één buik.’


  Een enorme somberheid daalde als een lappendeken over me neer.


  Buiten was het nog steeds adembenemend koud. We liepen met z’n vieren in stevige pas naar Incy’s auto, die dankzij zijn bezwering onaangeroerd was gebleven. Ik keek even naar de hemel; door de lichten van de stad waren de sterren bijna niet te zien, en de wolkenflarden trokken razendsnel van zuidwest naar noordoost. Ik kon net genoeg zien om op de gok vast te stellen dat het een uur of twee ’s nachts was.


  Ik voelde me stokoud.


  Een snijdend gevoel van spijt en verlies overspoelde me. Wanhopig besefte ik dat ik er alles voor over zou hebben om niet hier te zijn, om morgenvroeg wakker te worden in mijn bedje bij River’s Edge. Het liefst was ik in snikken uitgebarsten. Waarom had ik dit gedaan?


  O ja, dat is waar ook. Omdat ik altijd, zonder uitzondering, alles verpestte. Ik stak mezelf steevast een mes in de rug, ik durfde niet gelukkig te zijn omdat niemand eeuwig gelukkig kan zijn en ik het onvermijdelijke verlies van dat geluk niet zou kunnen verdragen.


  Verdoofd van ellende stapte ik in Incy’s steenkoude auto. Boz en Katy gingen achterin zitten, de portieren werden dichtgesmeten en Incy startte de motor. Ik staarde naar de voorruit en stelde me voor dat ik daar Rivers gezicht zag. Haar ogen, met hun wijsheid, liefde en vergiffenis. Begrip. Dat was alles wat ze me ooit had geboden. Ik had het haar ondankbaar voor de voeten geworpen – niet één maar twee keer.


  En Reyn. Ik had hem afgestoten, terwijl ik zo hypocriet was om wel lustgevoelens voor hem te hebben. Ondanks zijn verleden deed hij oprecht zijn best om een goed mens te zijn. En intussen zat ik hier bij Incy; twee handen op één buik. Mijn maag draaide om bij die gedachte, en de alcohol stolde tot een pijnlijke knoop. Incy had ook een bedenkelijk verleden, en bovendien had hij geen enkele belangstelling om zijn leven te beteren. Waarom had ik dat niet ingezien? Misschien was het zo langzaam tot me doorgedrongen dat ik het jarenlang uit de weg had kunnen gaan. Of misschien had het proces zich de afgelopen twee maanden juist te snel voltrokken. Ik hoopte dat ik er met Boz over zou kunnen praten, de eerstvolgende keer dat ik zeker wist dat Incy ons niet kon horen.


  Ik legde mijn hoofd tegen het koude zijraampje. Ik wist dat ik een nieuw leven moest opbouwen. Een akeliger vooruitzicht was voor mij niet denkbaar.


  ‘Nasty!’ Incy’s stem klonk dringend.


  Met een ruk keek ik op. ‘Wat is er?’ Toen ik om me heen keek, zag ik dat we Winchley uit reden. Incy staarde me geschokt aan.


  ‘Ik vroeg je waarom je de gebeurtenissen bij Miss Edna verkrachting noemde. Die mensen bieden het zelf aan. Als ze ermee instemmen, is het toch geen verkrachting?’


  ‘Jawel,’ zei ik. Ik wilde terug naar het hotel, me tot een balletje rollen op de vloer van de douche en me dagenlang de ogen uit mijn kop huilen terwijl het warme water op me neer kletterde. ‘Ze begrijpen niet waar ze mee bezig zijn.’


  ‘Misschien niet allemaal,’ zei Incy, de redelijkheid zelve. ‘Maar sommigen begrijpen het maar al te goed en willen het toch graag. Het is net zoiets als hypnose. Als je met iemand verstrengeld bent, kun je een vredig, aangenaam gevoel op die persoon overbrengen. Waardoor hij of zij zich high voelt.’


  ‘Het kan hun dood worden,’ zei ik.


  ‘Dat gebeurt niet. We zijn altijd heel voorzichtig.’


  ‘Van wie heb je het eigenlijk geleerd?’ De verwarming van de auto draaide op volle toeren, maar ik zat nog steeds te rillen.


  ‘Van Miss Edna,’ zei Incy terwijl hij weer een zijstraat in reed.


  ‘Rijd je nou naar het centrum?’ vroeg Boz. ‘Waar zijn we precies?’


  ‘We zitten in mijn auto,’ zei Incy op overdreven geduldige toon. ‘Ze gaan er nooit aan dood. Ze voelen zich juist heerlijk en ze bieden het zelf aan. Waarom zou dat verkrachting zijn?’


  Ik was de discussie zat, ik was Incy zat en ik wilde de auto uit, alleen zijn, ergens waar ik mijn emoties kwijt kon. Vanaf morgen zou ik ze weer gaan onderdrukken. Het kon niet anders.


  ‘Het is een vorm van verkrachting,’ zei ik koppig, en ik legde mijn hoofd weer tegen het raampje. ‘Het deugt niet.’


  ‘Het deugt niet!’ herhaalde Incy verbijsterd. ‘Voor wie niet?’


  ‘Gewoon, in het algemeen.’ Ik voelde de snikken samendrommen in mijn borst, als onweerswolken. ‘Er blijkt wel degelijk verschil te zijn tussen goed en fout, en het is van groot belang voor welk van de twee je kiest.’


  Incy lette niet meer op de weg en keek me vol ongeloof aan. ‘Waar héb jij het over?’


  ‘Sommige dingen deugen wel en andere niet.’ Dat ik dat nog moest uitleggen.


  ‘Alsof jij het zo goed voor elkaar hebt!’ Onbewust slingerde hij me hetzelfde verwijt naar het hoofd als Dray. Ik ontdekte zo langzamerhand een thema. ‘Je hebt zelf tientallen jaren mensen bestolen! Je hebt anderen laten omkomen om zelf te kunnen ontsnappen. Kom van je preekstoel, Nas, je hebt het tegen mij. Ik heb jou dingen zien doen waar een kakkerlak nog van zou verbleken. Wat dacht je van dat treinongeluk in India? Hoeveel mensen heb je toen het leven gered? O nee, wacht, je had het te druk met het bijeenrapen en inpikken van hun bezittingen!’


  ‘Die tijd is voorbij.’ Mijn hoofd gloeide bij de gedachte hoe wáár het was. Incy zou nog dagenlang kunnen doorgaan met het opsommen van de afschuwelijke dingen die ik had gedaan. Ik zou ze nooit allemaal kunnen terughalen, al zou ik er de rest van mijn leven aan besteden.


  Incy lachte honend.


  Er lag me een bijtend verweer op de lippen, maar ik slikte het in. Het had geen zin om hem op zijn eigen wandaden te wijzen. Hij had gelijk, ik had geen recht van spreken.


  ‘Die tijd is voorbij,’ zei ik nog een keer slapjes. ‘Maar inmiddels weet ik het verschil tussen goed en kwaad, en dat maak je nooit meer ongedaan.’ Ik kreeg de woorden bijna niet mijn mond uit, door pure afkeer van mezelf, mijn verleden. Wanhopig sloot ik mijn ogen. Onmiddellijk zag ik Reyns gezicht voor me, nors en grimmig, daarna aandachtig en geconcentreerd en vervolgens vol verlangen, toen we heden en verleden lieten samensmelten met een zoen.


  Ik had hem afgedankt als een afgekloven appel.


  ‘Daar weet ik niks van,’ zei Boz, ‘en ik vind dit niet al te boeiend. Maar ik zou nu gráág naar een andere bar gaan.’


  ‘Ik ook,’ zei Katy.


  ‘Ik ook.’ Mijn stem klonk net zo zwak als ik me voelde.


  Het was even stil, al mompelde Incy nog wel iets onverstaanbaars. Waarschijnlijk schold hij ons uit voor ondankbare verraders. Vanbinnen verging ik van de pijn, en de gedachten raasden in hysterische paniek door mijn hoofd. Ik was de weg kwijt, ik was helemaal alleen. Ik had niets en niemand die me kon helpen. Niet meer.


  Toen Incy het woord nam, klonk zijn stem mild, bijna ongeïnteresseerd.


  ‘Ik vind het echt jammer om jou die dingen te horen zeggen,’ zei hij, en hij zwiepte zijn hand opzij alsof hij er water af schudde.


  En plotseling verdronk ik in duisternis.
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  Ik kon me niet verroeren. Mijn handen, mijn voeten, alles woog wel duizend kilo. Ik voelde mijn lichaam nog wel, maar zelfs met de grootste paniekerige inspanning kon ik niets anders bewegen dan mijn ogen.


  Het was alsof de wereld was ingesmeerd met vaseline. Alles was wazig, zonder scherpe contouren. Om de lichten buiten de auto zaten vage kringen. Het was alsof Incy van heel ver tegen me sprak.


  Ik probeerde te gillen, lawaai op te roepen ergens diep in mijn binnenste, maar het enige wat ik hoorde was een hoog gejammer. En weer probeerde ik mijn armen te bewegen, maar de zwaartekracht was te sterk. En natuurlijk deed dat me denken aan de verschrikkelijke momenten in mijn leven: de nacht waarin mijn ouders waren omgekomen, toen mijn vaders rentmeester me in de wagen van de buren had verstopt onder een berg hooi. Vele uren lang had ik me niet verroerd en geen kik gegeven, door de shock, het trauma en uit angst om ontdekt te worden. Zelfs de kriebelhoest die opkwam door de warme, stoffige hooilucht die ik inademde, onderdrukte ik wanhopig. Mijn ogen hield ik stijf dicht, alsof de wereld mij niet zou kunnen zien als ik zelf niets zag. Daar, onder het zware, verstikkende hooi, had ik uren de tijd gehad om de dood van mijn ouders en mijn broers en zusjes telkens opnieuw te beleven. Steeds weer zag ik het hoofd van Eydís van haar schouders vliegen en op de grond rollen.


  Andere keren, tijdens plunderingen door de Slachter des Winters of andere troepen, had ik me verstopt in een boom, een kelder of een van de speciale schuilplaatsen die ik tot het einde van de zeventiende eeuw altijd had gehad, zo lang als de plunderaars deel uitmaakten van mijn wereld. Urenlang had ik me vastgeklampt aan de takken, met mijn rokken tegen me aan geklemd, bang dat er ook maar een blaadje, een eikel of een dennenappel zou vallen. Zwijgend en roerloos had ik daar gezeten tot mijn spieren het uitschreeuwden van de pijn, tot ik klappertandde van de kou en ik zo hard op mijn tanden beet dat mijn kaken er zeer van deden. Toen ik me eindelijk durfde te bewegen, lang nadat ze vertrokken waren, was mijn hele lijf zo stijf geweest dat ik de boom niet meer uit kon klimmen. Ik had me laten vallen, waarbij ik op de takken stuiterde en zo hard op mijn schouder landde dat ik mijn sleutelbeen brak.


  Later had ik een buurman gevonden: hij had zich schuilgehouden in een hooiberg, die door de plunderaars in brand gestoken was met hem erin. Een andere buurman had zich verstopt in een houten vat, dat de plunderaars met een bijl hadden opengehakt op zoek naar bier. De buurman was daarbij ook gekliefd. Ik mocht van geluk spreken dat ik nog leefde, gebroken sleutelbeen of niet.


  Al mijn herinneringen aan dat stilzitten, zwijgend, aan alles wat ik associeerde met doodsangst en pijn, kwamen nu weer naar boven en tolden om me heen als een rol vlijmscherp prikkeldraad, als een troep krijsende monsters, en ik zat daar verlamd van angst bij Incy in de auto. O, godin, help me toch. O, god, o god, o god…


  Naast me zat Incy te lachen. Hij draaide zich met een ruk om naar Boz en Katy.


  ‘Zitten we lekker knus bij elkaar?’ Hij lachte weer. ‘En wat nog fijner is: jullie houden je kop. Eindelijk geen gejank en gejammer en verontwaardigd gezeur meer. Heerlijk!’ Tegen mij zei hij: ‘Zie je nou wat ik kan doen als anderen me hun krachten schenken? Dan word ik zelf heel, heel sterk.’


  Er kwamen gedempte klanken van de achterbank. Incy had kennelijk een of andere bezwering over ons allemaal uitgesproken. Waar heeft hij dat geleerd? vroeg ik me af terwijl ik langzamerhand hysterisch werd. Had hij dat ook van die mysterieuze Miss Edna? Ik wilde tandenknarsen, probeerde uit alle macht één vinger te bewegen, en ik gilde inwendig toen er niets gebeurde.


  Incy slaakte een zucht. We hadden de hoofdweg achter ons gelaten en reden nu over een onverlicht pad. Heilige moeder, waar bracht hij ons naartoe? Dit kon niet echt gebeuren. Ik had nooit gedacht dat het nog eens zover zou komen, nooit echt geloofd dat Incy zich tegen me zou keren, me iets zou aandoen.


  Ik wilde zeggen: ‘Incy, je houdt van me!’ maar het was alsof ik in een laag dikke, stijve gelei was gegoten en ik kon geen geluid uitbrengen, mijn kaak niet bewegen.


  ‘Ik heb echt mijn best gedaan, Nasty,’ zei Incy. ‘Heus waar. Het is allemaal jouw schuld. Je hebt dit aan jezelf te wijten, dat weet je best. Zo had ik het niet gewild. Ik wilde je niet dood hebben. Ik had je bij me willen houden, wij samen als twee handen op één buik, net als vroeger. Als gelijke heersers.’


  Ik zette grote ogen op. Heersers? Waarover? Wacht even… dood? Dóód?


  Incy pakte mijn hand, die aanvoelde alsof iemand er een verdovingsspuit in had gezet. Ik wist dat de hand er was, maar hij was gevoelloos.


  ‘Ik heb lang genoeg heel erg mijn best gedaan,’ zei hij. ‘Ik deed alles wat je wilde, ik stond voor je klaar. Wat je ook deed, ik stond erachter. Maar het was nooit genoeg, hè? Je had me moeten bedanken, dankbaar moeten zijn. In plaats daarvan vertrok je zonder een woord te zeggen. Zonder een wóórd te zeggen!’ Dat laatste schreeuwde hij, pijnlijk luid in de auto, en hij ramde met zijn handen op het stuur. ‘Hoe durf je! Hoe dúrf je! Je bent weggelopen! Ik moest aan anderen vragen waar je was! Niemand wist het! Weet je wel hoe vernederend dat was? Iedereen was stomverbaasd dat ik, jouw wederhelft, niet wist waar je uithing!’


  Ik had hem inderdaad altijd beschouwd als een wederhelft, mijn allerbeste vriend. Het had iets moois geleken. Nu zag ik het anders, alsof ik een gebouw was en hij een klimplant die alles overwoekerde, die de ramen verduisterde en naar binnen kroop. De worsteling begon opnieuw: ik probeerde met mijn armen touwen weg te duwen die er niet waren. Misschien was de bezwering uitgewerkt of had Incy iets verkeerd gedaan… Niet dus. Toen ik wilde gillen, kreeg ik amper een kleine ‘unnnh’ mijn mond uit. Ik zonk weg, verdronk in een cocon van duistere magie.


  ‘En jij!’ Incy priemde met zijn vinger naar me, zoals hij in de hotelkamer had gedaan. Was dat vanavond geweest? Déze avond nog? ‘Je had zo lekker veel bijzondere krachten. En heb je ooit aangeboden om die met mij te delen? Nee. Je ging ervandoor en gaf je krachten aan vreemden. Je hebt alles verspild aan die belachelijke puriteinen! En geven die lui ook maar iets om jou? Nee, niet zoals ik!’


  Ik ontdekte dat huilen nog wel tot de mogelijkheden behoorde. Ze hadden wel om me gegeven op River’s Edge. Wel waar. Ik had er niets voor teruggedaan. Had ik zelfs maar dank je wel gezegd? Ook maar één keer? Niet dat ik me kon herinneren. De tranen brandden achter mijn ogen. De woorden van Solis over consequenties, over oorzaak en gevolg, tolden door mijn hoofd. De kosmos sloeg me met een aambeeld op het hoofd en brulde: ‘Je hebt verdorie de verkeerde keuzes gemaakt, ongelooflijke idióót!’ Want geen enkele hint had effect gehad.


  Incy was op mijn krachten uit. Hij wilde meer macht dan een gewoon mens hem kon bezorgen. Net als in mijn dromen, mijn visioenen.


  Waarom… waarom verspilde ik mijn tijd aan zelfmedelijden? Mijn hoofd werd plotseling glashelder; de gierende paniek nam tijdelijk af. De oneindige spijt en wanhoop kwamen later wel weer. Nu moest ik mezelf in veiligheid zien te brengen, proberen terug te keren naar River’s Edge, me verontschuldigen voor het feit dat ik was zoals ik was, en dan zou ik me de rest van mijn leven ergens in een grot schuilhouden.


  Ik concentreerde me. Probeerde uit alle macht de gierende angst uit mijn lichaam te verdrijven. Denk na, Nastasya. Denk na. Ik dacht aan alle suffe meditatielessen die me waren opgedrongen, en ik vertraagde mijn ademhaling: een, twee, drie, vier. Die vier seconden leken eindeloos te duren. De adrenaline verlichtte mijn hersenen toen ik langzaam uitademde: een, twee, drie, vier. En nog een keer. Laat de lucht naar je buik gaan, had Anne gezegd. Alleen door je neus in- en uitademen. Adem de rust in, blaas alle afleiding van buitenaf uit. Diepe zucht. En nog een keer.


  Mijn kaak stond minder strak. ‘Ik heb geen speciale krachten,’ wist ik uit te brengen, maar het was nauwelijks verstaanbaar.


  Incy wierp lachend zijn hoofd in zijn nek. Toen trok hij een lelijk gezicht en haalde naar me uit. Ik kon me niet verroeren, niet wegduiken. Hij ramde zijn vuist tegen de stoel achter me, waardoor mijn hoofd stuiterde. ‘Lieg niet tegen me!’ brulde hij in mijn gezicht. ‘Je liegt de hele tijd!’ Zijn gezicht zag er akelig uit, vol rode vlekken. Opeens boog hij zich naar me toe en rukte aan de sjaal die ik omhad. Ik voelde me zo ingesloten in mijn cocon dat zijn aanraking als een schok kwam. Met een paar rukken trok hij de sjaal af. Hij draaide zijn raampje open en wierp hem de donkere nacht in. Mijn sjáál, mijn bescherming… Nu flipte ik pas echt van angst.


  O god. Doorademen. Langzaam. In… twee, drie vier.


  Incy reed als een bezetene, veel te hard op de donkere weg. De auto slipte telkens in de sneeuw. Als we nu zouden verongelukken, konden Boz, Katy en ik geen kant op. We konden ons niet verroeren. Als de auto over de kop sloeg en de gastank explodeerde, zouden we verbranden en zo veel pijn lijden dat we buiten westen raakten… maar we zouden niet doodgaan.


  Incy stak ruw een hand onder mijn kraag, en zijn vingers vonden al snel het litteken met de ruwe randjes. ‘Denk je dat ik achterlijk ben?’ brulde hij. ‘Ik weet wie je bent! Ik weet wát je bent! Had je nou echt gedacht dat ik het niet doorhad? Ik ben niet achterlijk!’ Hij beukte bij ieder woord op het stuur en de auto slingerde zo dat mijn maag omdraaide.


  Wist hij het? Van mijn familie, mijn achtergrond? Hoe dan? Hoe lang al? Was hij alleen maar bij me gebleven om daarvan te profiteren? Die gedachte was afschuwelijk en versterkte mijn verdriet en de desillusie om alles wat Incy en ik voor elkaar betekend hadden. Incy wist dus dat ik de enige erfgename was van het Huis van Úlfúr de Wolf. Mijn krachten schenen immens te zijn, oeroud. En die wilde Incy me afnemen.


  ‘Je bent een egoïstische trut!’ zei hij. ‘Maar ik heb je met open armen teruggenomen. Je had het niet verdiend, maar ik nam je terug.’ Hij keek me kil en boosaardig aan, en de auto slipte weer.


  Ik had me nog nooit zo machteloos gevoeld, zo krachteloos. Dat was ironisch, want het was hem juist om mijn krachten te doen. Hij had ongetwijfeld al uitgestippeld hoe hij het ging aanpakken. Innocencio zou me beroven van mijn familiekracht, waar hij, anders dan ik, plannen voor had. Moest je kijken wat hij al kon doen met de krachten van gewone mensen; wat zou hij doen met die sterke, bijzondere gaven? Zelf had ik er niks mee gedaan, behalve die poging om Nell af te schudden. Ik had níéts gedaan met mijn erfgoed, mijn mogelijkheden, mijn nalatenschap. En nu zou de kans om dat goed te maken me ontglippen.


  Ik moest hieraan ontkomen, me verzoenen met wie ik was en wat ik kon, anders was het met me gedaan. Dat besef daalde over me neer als een lijkwade, en ik kon wel janken van pure wanhoop.


  


  Bestaat er voor gestoorde maniakken soms een handboek met verlaten pakhuizen die geschikt zijn om slachtoffers mee naartoe te namen? Op tv, in films en in boeken is er altijd een bij de hand, waar de moordenaar-van-de-week zich met zijn hakbijl kan terugtrekken om zijn lafhartige daden te verrichten.


  Incy had dat handboek blijkbaar ook. Zijn pakhuis lag een eindje buiten Boston, meende ik, voorbij Quincy, op een fabrieksterrein op een landtong in zee. Hij reed de Cadillac een laaddek op en stapte uit, met de koplampen nog aan. Zodra hij uitgestapt was, probeerde ik me weer te bewegen. Proberen, ontspannen, en weer proberen me te bevrijden van die verdomde bezwering. Ik wist niet hoe het Boz en Katy verging. Ik had ze niet meer gehoord en ik kon me niet omdraaien om te kijken.


  Buiten sprong Incy op een laaddek en trok een metalen schuifdeur open die naar een groot, zwart gat leidde. Opgewonden en vastberaden kwam hij terug naar de auto, en hij rukte het portier open.


  ‘Jullie eerst,’ zei hij grimmig. Ik hoorde geritsel en voelde iemands benen tegen de rugleuning van mijn stoel. Pas toen Incy Boz het grind op had gesleept en hij hem langs me heen sleurde, kon ik hem zien. Boz zag spierwit en zijn gezicht was nat van het zweet. Hij had zijn ogen halfdicht, wazig, en zijn mond hing slap open. Incy legde Boz’ arm over zijn schouder en liep met hem de betonnen helling naar de open deur op. Boz’ voeten krabbelden onhandig over de grond; een toeschouwer zou gedacht hebben dat hij stomdronken was. Incy sleurde hem het pakhuis in, waar het pikdonker was, en ik kreeg keelpijn van het huilen. Incy wilde ons dood hebben. Ik begreep niet waarom hij Boz en Katy hierbij betrok – het draaide immers om mij. Maar ik zou straks ook hún dood op mijn geweten hebben.


  Mijn hersenen liepen vast in doffe paniek. Ik probeerde me iets te herinneren van de magie die ik had geleerd, uiteenlopend van het weghouden van vliegen tot het bevorderen van de groei van uienplanten, in de hoop dat me iets bruikbaars te binnen zou schieten. Mijn gedachten schoten alle kanten op, ping-ping van links naar rechts en van boven naar beneden, als atomen in een onderkoelde matrix. Ik hoorde zacht gepuf op de achterbank, alsof Katy probeerde te huilen of ademhalingsmoeilijkheden had.


  Innocencio bleef een eeuwigheid weg, ik weet niet hoe lang, en toen kwam hij Katy halen.


  Hij pakte haar beet en trok haar de auto uit, iets voorzichtiger dan Boz. Als een marionet zonder touwtjes lag ze in zijn armen, zo te zien bewusteloos, bloedeloos. Ik bedacht dat Incy waarschijnlijk krachten onttrok aan Boz en Katy. En dat dat voor hen pijnlijk moest zijn. Misschien gingen ze er wel aan dood. Hij gebruikte hen om ons allemaal in zijn greep te houden, zodat hij straks mijn veel grotere voorraad krachten kon inpikken.


  Uiteindelijk kwam hij mij halen, zijn derde gijzelaar. Ik had hem willen schoppen en slaan, het op een gillen willen zetten, maar de paar woorden die ik had uitgebracht hadden me al gruwelijk veel inspanning gekost. Denk na, Nas. Ik moest alle mentale en magische energie die ik in me had bewaren voor het geniale ontsnappingsplan dat nu ieder moment in mijn benevelde brein kon opduiken, kant-en-klaar.


  ‘Tss!’ Incy trok met een spijtig gezicht mijn portier open. Ik zat gevangen in een spinnenweb van magie, een cocon van hulpeloosheid. Hij maakte mijn gordel los en trok me als dood gewicht de auto uit.


  ‘Incy,’ mompelde ik terwijl ik probeerde mijn voeten onder me te trekken toen hij me de hellingbaan op sleepte.


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Kop dicht. Je hebt je kans gehad. Nu doe je wat ík wil.’ Mijn benen voelden als grassprietjes: ze konden mijn gewicht niet dragen en reageerden niet op mijn wazige opdrachten. Bij de deur van het pakhuis kwam me bedompte, koude lucht tegemoet, samen met een onmiskenbare sfeer van verloedering en verderfelijkheid. Hier was duistere magie bedreven. Er waren akelige, onmenselijke zaken verricht. Het binnengaan van de deur bracht mijn paniek terug, alsof het overschrijden van die drempel het laatste beetje hoop wegnam.


  Incy liet me los en ik zakte neer op de koude, stoffige betonnen vloer. Een doffe, uitstralende pijn begon in mijn schouder en kronkelde naar mijn borst, waardoor ademen pijn deed. Hij trok aan een paar roestige kettingen, waarna de laaddeur krakend en piepend omlaag kletterde, als een ouderwets valhek. Ik kreeg stof in mijn neus en mond en wilde niezen, maar zelfs die spieren leken niet te willen luisteren, en ik hield een akelige kriebel in mijn hoofd.


  ‘Jammer dat het zo moet eindigen,’ zei Incy terloops, waarna hij me onder mijn oksels beetpakte en me naar een kooi met tralies bracht, half slepend, half tillend. ‘Het had niet gehoeven. We hadden samen kunnen zijn. Twee handen op één buik. Samen op jouw krachten.’ Hij duwde me de kooi in; het was een lift. Nadat Incy een knopje had ingedrukt, gingen we schokkerig omhoog, met gierende kabels en knarsende tandwielen. De lift kwam met zo’n schok tot stilstand dat ik mijn evenwicht weer verloor; ik viel tegen het gaas aan de zijkant. Incy trok het hek open en sloeg een arm om mijn middel. We stonden op een balkon dat drie zijden van het pand besloeg en uitkeek over de vloer van het pakhuis. Grillige flarden maanlicht vielen door de gaten in het roestige metalen dak en door de kapotte ramen hoog in de muren. Het was hierbinnen steenkoud, net zo koud als buiten. De lucht zelf was bedorven. Het was smerig, goor, en bij iedere ademteug bekroop de afkeer me. Incy had van het bestaan van deze plek geweten. Wat had hij hier te zoeken?


  Denk na, Nastasya. Je hebt zulke sterke krachten – laat dat dan zien. Bedenk een bezwering die je kunt gebruiken, wat dan ook. Verdorie, verzin iets! O god, River, help me toch. Het spijt me. Het spijt me verschrikkelijk!


  Incy sleurde me mee, als onhandige bagage die niet meegaf. Het opstuivende stof onder onze voeten vulde mijn neus en mond en ik zou er alles voor overgehad hebben om te kunnen spugen, te kunnen niezen. Verderop flakkerde een kaars. Toen we dichterbij kwamen, zag ik de donkere gestalten van Boz en Katy, die onderuitgezakt op de vloer zaten, op hun knieën, met de handen op de rug, op zo’n tweeënhalve meter afstand van elkaar vastgebonden aan twee ruwhouten palen.


  Ik struikelde toen ik hun grauwe gezichten zag, hun haar dat vastgekoekt was van het zweet. Ze haalden moeizaam en oppervlakkig adem en keken geen van beiden op; uit niets bleek dat ze wisten dat we hier waren. De beelden van hen beiden door de jaren heen trokken als bliksemschichten door mijn hoofd. Boz die in een witlinnen pak lachend champagne dronk; Katy die, van top tot teen in het zwart gekleed, een vinger tegen haar lippen legde terwijl ze me hielp een wandkluis open te breken. Ik zag Boz in gedachten zijn witte wolventanden bloot lachen wanneer hij een nieuwe prooi op het oog had, en Katy’s bruine ogen die straalden terwijl ze danste als een wervelwind, haar rokken zwierend om haar heen.


  ‘Zo, ga maar bij je vrienden zitten. Jullie drieën mogen samen overdenken wat een stelletje hypocrieten jullie zijn.’ Incy sleurde me ruw naar een paal tegenover hen en duwde me ertegenaan. Mijn gewonde schouder klapte tegen het hout, en ik hapte naar lucht toen de verse pijn door mijn sleutelbeen gierde. Ik gleed omlaag en belandde op mijn zij, met mijn gezicht half op de smerige vloer. Boz probeerde door zijn roes heen naar me te kijken, maar hij liet algauw zijn hoofd weer hangen.


  ‘Jij hebt dit aangericht, ik niet,’ zei Incy, alsof hij het over een vlek op mijn kleren had. Hij haalde een touw tevoorschijn, pakte me bij de schouders en zette me tegen de paal, die een centimeter of dertig dik was, onafgewerkt, vol oude spijkers en krammen, en een en al splinter. Zodra de ketting mijn huid raakte, schoot ik achteruit alsof ik onder stroom stond. Er was een bezwering over uitgesproken. Een bezwering tegen de magie, tegen het leven. Ik wist niet eens dat zoiets bestond.


  Incy wikkelde de ketting meerdere malen om mijn polsen en ik hoorde een slot dichtklikken. Ik was duizelig, licht in mijn hoofd, en de koude ketting leek op mijn huid te branden. Ik zag wat er voor mijn neus gebeurde, om me heen, ik hoorde Incy praten, en de gedempte geluiden van Boz en Katy, alsof ze kokhalsden. Maar het was allemaal heel onwerkelijk, alsof ik vanuit mijn ooghoeken naar een horrorfilm keek. Mijn schouder klopte nog steeds van de pijn en ik werd me nu ook bewust van mijn opgerekte spieren, vanaf mijn ellebogen, en het kale, splinterige hout schuurde langs mijn polsen.


  ‘Dit had niet hoeven gebeuren.’ Incy gebaarde om zich heen naar het pakhuis en hurkte toen voor me neer. Al was ik nog zo ver heen, ik zag een gele gloed achter zijn pikdonkere ogen. Waarom had ik die gisteren niet gezien? Eergisteren? Afgelopen zomer?


  ‘Dit is je kans,’ zei Incy. ‘Geeft me je bijzondere krachten, dan kan hier nu een einde aan komen. Je doet er toch niets mee. Als je ze aan mij geeft, zal ik Boz en Katy laten gaan.’ Hij keek me aan. In gedachten stak ik mijn middelvinger naar hem op. Kende ik maar een spreuk waarmee ik één vinger van één hand in beweging kon krijgen.


  Ik slikte, en meteen moest ik kokhalzen van die eenvoudige handeling. ‘Val dood,’ wist ik moeizaam uit te brengen.


  Zijn beweeglijke gezicht veranderde weer, en hij begon te tieren, te schreeuwen en te stampvoeten, waarbij hij wolken onvoorstelbaar kriebelend stof rond ons opwierp. Hij zwaaide met een dikke ketting, rakelings langs mijn hoofd, zo dichtbij dat ik hem langs mijn haar voelde strijken, en ik kon niets anders doen dan met mijn ogen knipperen.


  ‘Ik haat je, dat je me hiertoe dwingt!’ brulde hij, op twee centimeter afstand van mijn neus. ‘Door jouw toedoen moet ik hun dit aandoen!’ Weer haalde hij uit met de ketting, die hij tegen Boz’ paal ramde, waar hij een groot stuk hout uit sloeg.


  Incy was ziedend, buiten zichzelf van woede; hij gilde en spuugde en schopte. Hij raapte een stuk metaal op en slingerde het door het pakhuis. Het raakte een broos raam, dat in scherven uiteenspatte.


  Er viel geen enkele reden te bedenken waarom hij ons in leven zou laten. Dat wist ik met een kille zekerheid, en de angst vormde zinloze, bijtende tranen in mijn ogen. Hij zou ons vermoorden en onze krachten overnemen. Niemand zou ons missen. We waren heel bedreven in verdwijnen. Iedereen zou ervan uitgaan dat we andere namen hadden aangenomen, naar andere steden waren vertrokken. En wie zou het sowieso iets kunnen schelen? We hadden met z’n drieën alleen maar teleurgestelde vrienden achtergelaten, gekwetste en verbitterde kennissen. We waren losers. En niemand zou ons vertrek betreuren.


  Na alles wat ik had doorgemaakt, de tientallen keren dat ik de dood te slim af was geweest, zou ik vanavond daadwerkelijk sterven. Vierhonderdvijftig jaar geleden was het niet gebeurd, vanavond was het dan eindelijk zover. Ik bibberde al van de kou, en dat veroorzaakte een nieuwe angstgolf, een stoot adrenaline die rechtstreeks naar mijn hart ging. Ik was schrikachtig en opgefokt en toch zat ik daar roerloos. Het was alsof ik honderd kopjes espresso had gedronken terwijl ik in een mummiekostuum was genaaid.


  Zelfs terwijl Incy zo tekeerging en zich druk maakte, zag ik steeds Rivers gezicht voor me, zoals ze altijd begripvol en vriendelijk naar me had gekeken. Ik zag Reyn voor me en dacht eraan terug hoe boos hij me had gemaakt, hoe hevig ik naar hem had verlangd, hoe weinig ik van hem wist, hoeveel ik nog zou moeten leren begrijpen. Reyn was erbij geweest op de dag dat er een einde kwam aan mijn eerste leven. Hij was er ook geweest in het heden, toen ik weer eens probeerde iemand anders te worden. Ik zou hem nooit meer zien. Wat een schokkende gedachte.


  Incy hield plotseling op en bleef stokstijf voor Boz staan, ziedend. Boz keek met lodderige ogen op en knipperde, zijn blik onscherp. Wat was hij toch een mooie man. Ik kende hem nu zo’n negentig jaar, ik had zijn uiterlijk in de loop der tijden zien veranderen. Overal waar we kwamen was hij de knapste geweest, niet supermannelijk, en ook niet het type ‘engeltje’ zoals Incy. Gewoon een blonde man met verfijnde trekken en twinkelogen. Nu zat hij daar bewegingsloos en met open mond, zijn haar door de war, vol aangekoekt vuil en angstzweet. Hij zat ver voorovergebogen, zijn schouders pijnlijk opgerekt, met zijn handen vastgebonden achter de paal. Traag likte hij aan zijn lippen, en even leek hij zich in te spannen.


  ‘Doe het niet, man.’ De woorden waren nauwelijks verstaanbaar; het was alsof ze achter in zijn keel bleven steken.


  ‘Boz.’ Incy knielde met een spijtig gezicht naast hem neer. ‘Het spijt me. Het ging me eigenlijk om Nas, maar jullie liepen in de weg.’


  Fijn. Dat zou me tot in de eeuwigheid achtervolgen. Hoe kort mijn eeuwigheid ook mocht zijn.


  Heel voorzichtig stak Incy zijn handen uit en legde ze rond Boz’ gezicht, dat hij omlijstte met zijn vingers.


  ‘Geef me je krachten, Boz, ouwe jongen,’ fluisterde Incy.


  Boz slikte moeizaam en vormde zwakjes de woorden ‘Fu… ck… you’.


  Incy verstevigde zijn greep op Boz’ gezicht. ‘Geef me je krachten.’ Hij praatte heel zacht, zijn toon was dodelijk.


  ‘Nee.’ Ik zag Boz’ mond bewegen, maar ik kon hem niet horen. Incy wel. Hij begon toonloos te zingen, eerst traag en zachtjes, toen steeds krachtiger en harder. De woorden kon ik niet verstaan, maar zelfs van drie meter afstand voelde ik de rancune, de haat. Ik kreeg de kriebels van de duistere magie die ik over de vloer voelde kronkelen, via de houten planken omhoog gelokt als insecten die op de lucht van afval afkwamen. Het kroop door de gaten in het dak en de kapotte ramen, donkere slierten boosaardigheid en wanhoop die als koude, olieachtige rook door de lucht tolden.


  Een gewoon mens zou er niets van hebben gevoeld of gemerkt. Maar de haartjes op mijn armen stonden overeind en inwendig verzette ik me kronkelend tegen de oprukkende duisternis.


  ‘Hou op,’ fluisterde ik, zo zacht dat ik mezelf amper kon horen. Ik probeerde mijn keel te schrapen. ‘Hou op.’ Incy negeerde me en zong door. Hier had hij lang op geoefend, hij had dit gepland. Misschien al meteen na mijn verdwijning. Of nog eerder.


  Katy keek versuft toe, ook haar reacties werden gedempt. Begreep ze wat er aan de hand was? Opeens kreeg ik het gevoel dat, hoeveel ik ook met Katy had opgetrokken, hoe vaak we ook samen hadden gereisd en soms zelfs min of meer hadden samengewoond, ik haar eigenlijk helemaal niet goed kende. Ik wist niet wat ze dacht, of wat ze nu zou doen als ze iets kón doen.


  Incy’s gelijkmatige tenor werd luider, ruwer, de woorden als kogels, als zweepslagen, vol kwaadaardige bedoelingen. Het was alsof Boz plotseling ontwaakte, en hij begon tegen te stribbelen. Hij rukte zijn schouders naar voren; ik hoorde de kettingen rammelen en langs de houten paal schuren. Zijn ogen lichtten fel op en hij staarde Incy vol ongeloof aan.


  ‘Hou op!’ Ik spuugde het woord uit als een homp klei. Opnieuw probeerde ik mezelf te bevrijden, zonder resultaat.


  Er ontsnapte een klank aan Boz’ keel, een onsamenhangende, dierlijke kreet van pijn en angst. ‘Goed, goed! Ja! Neem maar!’ riep hij huilend. ‘Neem mijn krachten maar! Maar hou op!’


  Incy lachte wreed en ging door met zingen.


  Boz gilde het uit; het klonk afgestompt en haperend. Zijn ogen puilden uit, de pupillen vulden de blauwe irissen als een zwarte olievlek. Vervuld van afschuw keek ik toe hoe het pure kwaad Boz van hemzelf ontdeed. Ik dacht terug aan Reyns broer die werd gevild door mijn moeder tijdens de belegering van ons huis. Haar woorden waren net zo duister en akelig geweest, haar gezicht bijna onherkenbaar. Ze had een hand opgestoken en ermee uitgehaald naar de plunderaar, en haar amulet leek een angstaanjagende kracht uit te stralen. Zijn huid was opengebarsten en had zijn kleren, zijn leren pantser en zijn maliënkolder uiteengereten. Met stomheid geslagen had ik toegekeken hoe hij daar stond, als een anatomiemodel: rauwe spieren, zenuwen en botten, zijn ogen groot en verbaasd zonder de oogleden, zonder de wenkbrauwen. Hij was er niet aan doodgegaan natuurlijk. Sigmunder vloog op hem af en sloeg het naakte hoofd van de romp – en dát werd zijn dood.


  De krachten van mijn moeder waren net zo duister geweest als deze, net zo kwaadaardig, ook al had ze ze aangewend om ons te redden, haar kinderen.


  ‘Hou op!’ zei ik. Het kwam eruit als een snik, en zelfs die kostte me al mijn kracht. Het liefst was ik ter plekke in het stof in elkaar gezakt en daar honderd jaar blijven liggen.


  Incy zong nog steeds. Zijn stem klonk nu zegevierend, zijn gezicht stond triomfantelijk en levendig, en zijn ogen straalden. De lucht voelde vervuild, verontreinigd, alsof ik ziektekiemen inademde, pure ellende en wanhoop.


  Incy’s stem bereikte een crescendo van vreugde. Hij drukte zijn handen zo hard tegen Boz’ gezicht dat de huid wit wegtrok rond zijn vingertoppen. De tranen liepen over mijn wangen.


  Boz kromde zijn rug. Zijn stem was rauw en verstikt. Katy draaide langzaam haar hoofd zijn kant op en keek hem niet-begrijpend aan. Incy schreeuwde de laatste paar woorden en sprong toen op, met geheven armen, als een matador die zojuist voor de ogen van het publiek een stier heeft gedood.


  Boz’ stem werd abrupt afgebroken. Op slechts drie meter afstand zag ik zijn gezicht… naar binnen toe verschrompelen, alsof het leegliep. Ik hapte naar adem en mijn maag draaide om bij die aanblik. Boz’ schouders verdwenen naar binnen toe en zijn hoofd zakte op een akelige, onnatuurlijke manier weg in zijn borst. Zijn huid werd grauw en poederachtig, onherkenbaar verweerd en gerimpeld. Zijn lijf viel naar voren, nog slechts tegengehouden door de kettingen die zijn uitgemergelde handen bijeenhielden, met vingers als rietjes. Het was alsof Incy Boz’ ziel uit hem had weggezogen: er bleef alleen een uitgedroogde, onmenselijke huls over, een afstotelijk leeg vel van wat eens mijn vriend was geweest. Alles wat Boz was geweest, alles wat hij ooit had gedaan in zijn leven, was verdwenen, voorgoed.


  Ik had nog nooit een onsterfelijke dood zien gaan zonder dat zijn hoofd werd afgehakt. Het was verbijsterend, en om de een of andere reden kwam het veel harder aan dan de paar keer dat ik een mens had zien sterven. Ik had niet geweten dat het kon. Incy wist dat wel.


  Het pakhuis gonsde en knetterde van de magie en de duisternis. De lucht voelde scherp, prikte pijnlijk en was walgelijk, overal om me heen. Ik deed mijn best om de viezigheid niet in te ademen; ik moest er bijna van overgeven. Incy danste lachend rond, zo vervuld van Boz’ leven en energie dat hij niet kon stilstaan.


  ‘Ik ben onoverwinnelijk!’ riep hij, tussen Katy en mij door tollend en springend. ‘Onoverwinnelijk!’


  Het kostte me grote moeite om niet te braken van afkeer en angst. Toen ik naar Katy keek, zag ik de angst en het besef achter haar doffe roerloosheid. Ze wist dat die mooie, zelfzuchtige, gekke Boz dood was, dat er zojuist iets ondenkbaars was gebeurd. En dat met haar en mij hetzelfde zou gebeuren. Een van ons zou dit tafereel nog een keer moeten aanzien.


  Katy begon te huilen. Haar schouders, die pijnlijk en onhandig naar achteren getrokken werden, schokten. Ze stikte bijna in haar tranen, net als ik kokhalzend, en op zeker moment leek ze flauw te vallen. Toen hief ze haar hoofd weer; de tranen hadden sporen achtergelaten in het vuil op haar gezicht. Haar mond ging open en weer dicht zonder dat ze iets had gezegd. Ik had haar dronken gezien, ziek, hysterisch lachend of huilend van emotie op Bevrijdingsdag, toen iedereen juichend over straat liep. Maar zoals ik haar nu zag, kende ik haar niet: verfomfaaid, vies, versuft, buiten zinnen van angst, pure doodsangst. Ik wou dat ik haar kon troosten.


  Incy danste nog steeds om ons heen, een en al kracht en leven, vervuld van Terävä-magie, manisch lachend, handenwrijvend.


  Uiteindelijk kwam hij tollend voor mijn neus tot stilstand; hij zag er goddeloos uit, met een afschuwelijke, onnatuurlijke schoonheid. ‘Nastasya… jij bent de volgende. Geef me je krachten, net als Boz heeft gedaan, dan ontspringt Katy de dans. Deal?’


  Ik staarde hem aan. Meende hij dat nou? Kon ik haar redden? Maar… wat zou hij met mijn krachten doen? Niets goeds. Wat een keuze. Wat zou River willen dat ik nu deed?


  24


  


  


  


  


  


  Oudejaarsavond leek honderd jaar geleden. Ik had op River’s Edge met alle anderen in een kring rond een vuur gedanst, terwijl ik de magie in me voelde borrelen als een fontein, steeds hoger, als de opkomende zon. Ik had geprobeerd de duisternis te verdrijven.


  Na afloop had Reyn op me gewacht. Ik had in het besneeuwde bos mijn armen naar hem uitgestoken en hij had me gezoend. Hij was zo warm, zo sterk. Hij zei me wat hij wilde – mij – en vroeg of ik hem ook wilde. Ik was een idioot geweest, een bange idioot. Wat had ik daar veel geleerd, maar wel stukje bij beetje, in deeltjes die niets met elkaar te maken leken te hebben: hier een kristal, daar wat kruiden, de sterren, benamingen, bezweringen, oliën en de standen van de maan. Ik was zo stom geweest om niet te zien dat de puzzelstukjes in elkaar pasten, dat ze samen een glas-in-loodraam van inzicht konden vormen. Als ik het nog één keer kon proberen…


  ‘Wat zeg je, mijn lief?’ Incy’s gezicht straalde, net zo volmaakt en verheven als dat schilderij dat ik in het Metropolitan Museum had gezien, vervuld van gestolen leven en energie.


  Zijn stem haalde me met een ruk terug naar het walgelijke heden; mijn spieren stijf en verkrampt, mijn hersenen in vuur en vlam. De griezelige bezwering hield me stevig in haar greep, als een vastgebonden slachtoffer. Ik staarde naar Incy en concentreerde me op zijn gezicht. Een woord dreef mijn bewustzijn binnen, eerst onduidelijk en daarna sterker omlijnd: fjordaz. Het was een eeuwenoud woord voor datgene wat Incy nu stal; op de een of andere manier wist ik dat onmiddellijk. Hij had Boz’ fjordaz ingepikt.


  Waar had ik dat eerder gehoord? Van mijn moeder? Ja, dat was het. Het was een woord geweest in het lied dat ze zong om haar krachten aan te roepen. Ik herinnerde me haar mooie, krachtige zangstem, en het woord ‘fjordaz’ dat erin verweven zat. Had ze daarmee haar eigen krachten aangeroepen? Of had ze geprobeerd die van een ander af te weren? Ik deed mijn ogen dicht en probeerde na te denken.


  ‘Dan niet!’ riep Incy. Mijn ogen vlogen open toen hij een oud zwaard tevoorschijn haalde. In de kling waren symbolen gegraveerd waarvan ik kippenvel kreeg. Het metaal glinsterde in het kaarslicht toen Incy het zwaard hief. ‘Je weet toch dat er meer wegen naar Rome leiden?’


  Mijn hersenen draaiden overuren om hem te volgen.


  ‘Boz heb ik van zijn krachten beroofd terwijl hij nog leefde, gewoon om te zien of ik dat kon.’ Incy lachte zijn tanden bloot. ‘Het was fantastisch. Ik hoop dat jij er ook van hebt genoten.’ Hij deed een paar danspasjes en tikte daarbij met het zwaard op de vloer alsof het een wandelstok was. ‘Maar als ik gewoon Katy’s hoofd eraf hak, kan ik haar krachten zo uit de lucht vissen. Een stuk makkelijker, nietwaar?’


  ‘Wacht!’ wist ik uit te brengen. Ik had al die tijd op mijn knieën op de koude vloer gezeten, en ze brandden en klopten van de pijn. ‘Wacht!’


  ‘Wacht? Wil je erover nadenken? Nee.’ Incy stuiterde naar Katy toe en hief het zwaard boven haar hoofd. Ze knipperde meerdere keren met haar ogen en keek naar hem op; ik zag dat ze zich probeerde te verroeren, probeerde te gaan staan. Het leek allemaal heel onwerkelijk, een wazige herinnering aan een nachtmerrie waaruit ik spoedig zou ontwaken.


  ‘Nee!’ Schreeuwen lukte niet, maar ik zei het zo hard als ik kon. Het klonk vervormd, alsof ik door een vilten buis praatte. ‘Nee, Incy, wacht!’


  Katy kokhalsde, ze kon niet huilen. Ze zette grote ogen op van ongeloof.


  Incy keek me aan. ‘Jij dwingt me hiertoe,’ zei hij luid en duidelijk, en hij haalde uit met het zwaard.


  ‘Katy!’ bracht ik verstikt uit, op hetzelfde moment dat ik de onverwacht harde tsjak! hoorde. Alles in me stoof naar voren, totdat de dodelijke ketenen me tegenhielden. Katy’s onsamenhangende kreet verstomde. Met open mond keek ik toe hoe Katy’s hoofd op de grond terechtkwam, wiebelend, met het gezicht mijn kant op. Haar ogen keken me aan, knipperden heel langzaam een keer en werden toen glazig, als oude melk waar een vel op komt. Er spoot een straal helderrood bloed uit haar nek, op de maat van haar hartslag, een paar keer achter elkaar. In een fractie van een seconde was ik terug in de nacht waarin mijn hele familie werd afgeslacht. Ook toen was er zo veel bloed geweest. Ik was erdoorheen gelopen; mijn vilten muiltjes hadden een soppend geluid gemaakt op het doorweekte tapijt. Nu staarde ik naar Katy’s bloed dat, rood glanzend op de vloer van het oude pakhuis, kleine riviertjes vormde in het stof. Mijn neus en mond werden gevuld met de zware kopergeur.


  Mijn ingewanden kwamen in opstand. Ik boog me opzij en gaf over. Mijn maag trok samen, keer op keer. De drank die ik nog maar een paar uur geleden tot me had genomen brandde als gal achter in mijn keel.


  Incy had al die tijd toonloos doorgezongen, maar nu deed hij snel een stap achteruit om geen bloed op zijn schoenen te krijgen. Hij ademde zwaar; ik zag rookwolkjes in het zwakke schijnsel van de maan. Zijn ogen straalden toen hij me aankeek en hij leek verbaasd te zijn, onder de indruk en een beetje lacherig omdat hij deze verwoestende gruweldaad echt had verricht.


  ‘Ben je nu tevreden?’ vroeg hij. Het bloed droop van het zwaard dat in zijn ene hand bungelde. ‘Zie je nu wat ik door jouw toedoen heb gedaan? Dat is jouw schuld!’ Hij wees naar Katy. ‘Ze had niet hoeven sterven. Jij had haar kunnen redden! Jouw zelfzuchtigheid is haar fataal geworden!’ De woorden zouden nog pijnlijker zijn geweest als hij er niet zo innig tevreden bij had gekeken.


  Dat was het moment waarop mijn haat voor hem het langzamerhand won van zijn bewegingloosheidsbezwering.


  ‘Ik haat je!’ zei ik. Mijn tong voelde nog dik, maar mijn stem was nu krachtiger. Incy deinsde geschrokken achteruit – van mijn woorden of omdat ik erin geslaagd was ze uit te spreken. Maar ze stroomden naar buiten, zoals Katy’s bloed uit haar romp was gestroomd.


  ‘Ik haat je! Ik haat alles aan je! Je bent gestoord! Kwaadaardig! Een machtswellusteling!’ Ik zou toch sterven… dus ik kon me net zo goed laten gaan. Ik legde alle kilheid en afkeer die ik kon oproepen in mijn stem.


  Incy’s gezicht vertrok van woede. ‘Hou je kop! Jij bent hier degene die duister is! Jíj bent kwaadaardig, tot op die verschrompelde kleine ziel van je!’


  ‘Dat dacht ik vroeger ook. Ik was er bang voor,’ beet ik hem toe. Het spreken ging me nog steeds moeilijk af en de woorden klonken niet vloeiend, maar ik slaagde er wel in ze uit te brengen. ‘Alles ging fout, en ik dacht dat het aan mij lag! Maar dat was niet zo! Met mij is niets mis, het kwam al die tijd door jou! Jij bent de duistere!’ Ik kon wel huilen van opluchting om dat inzicht – als het waar was – maar aangezien ik toch doodging, had huilen geen zin.


  ‘Hou je kop!’ brulde Incy weer, zwaaiend met het bebloede zwaard. ‘Je weet niet wat je zegt! Je houdt van me! Ik heb alles voor je gedaan!’


  Ik geloofde mijn oren niet. ‘Van jou houden? Je bent niet goed snik! Kijk dan wat je hebt aangericht! Wat je mij aandoet!’ De kettingen rammelden en schraapten langs de paal. Ik voelde de houten splinters vlijmscherp mijn polsen binnendringen.


  Incy keek om zich heen, en even trok er een blik van verbazing over zijn donkere, knappe gezicht.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik kan me de Incy van vroeger niet eens meer voorstellen. Mijn vriend,’ zei ik. ‘Alle herinneringen die ik aan je heb zijn verpest, aangetast, akelig. Ik wil je uit mijn verleden wissen, iedere herinnering die ik aan je heb.’ Die ware, kwetsende woorden sprak ik rustiger uit, en dat deed voor Incy de deur dicht.


  Er verschenen twee felle blossen van woede op zijn gezicht. ‘Daar meen je niets van!’


  Ik knikte, en het leek wel of mijn hoofd dertig kilo woog. ‘En of ik het meen, Incy.’


  ‘O ja?’ Hij stortte zich met een woeste kreet op me, zwaaiend met het zwaard. Ik kon me nog steeds amper verroeren, en ik kneep mijn ogen dicht om me schrap te zetten voor de klap. Maar het zwaard raakte de houten paal, met zo’n enorme kracht dat die ervan schudde, en de trillingen trokken pijnlijk door mijn handen.


  Het duurde even voordat hij de scherpe kling had losgetrokken, en ik wenste vurig dat ik mijn voeten kon bewegen om hem weg te trappen. Ik stelde me voor dat ik hem sloeg, steeds weer, en dat ik het zwaard opraapte…


  Hij had het losgerukt, deed een stap naar achteren en richtte het op mijn gezicht, met het puntje, nog druipend van Katy’s bloed, op een paar centimeter afstand. ‘Dus je haat me? Dan hoef ik ook niet te doen alsof ik me schuldig voel dat ik je krachten overneem.’


  Ik stak mijn kin in de lucht. ‘Je krijgt mijn krachten niet! Dat laat ik niet gebeuren.’


  Incy begon te giechelen. Zijn lach werd nu griezelig, heel hoog. ‘Alsof je me zou kunnen tegenhouden.’


  ‘Dat kan ik!’ blufte ik, maar Incy liet zich niet voor de gek houden.


  Hij stak een vinger naar me uit en zei een paar woorden, en voordat ik het wist, zakte ik als een pudding in elkaar. Ik kon mijn ogen niet meer bewegen. Hij had de bezwering versterkt; ik wilde het uitschreeuwen van frustratie en woede. De tranen brandden weer in mijn ogen. Ik kon bijna niet geloven dat hij het op deze manier van me won, dat ik dit niet kon oplossen.


  ‘Het zou beter zijn als je me je krachten gewoon gáf,’ zei Incy terloops. Hij bukte en begon met één hand een grote cirkel van Katy’s bloed om ons heen te tekenen. Voor het overnemen van mijn krachten was kennelijk meer nodig dan voor die van Boz of Katy of een gewoon mens. Mijn maag draaide weer om door de afschuwelijke stank van bloed, vermengd met die van alcohol en braaksel. ‘Maar ik kan ze ook van je afpakken, zelfs tegen je wil. Eigenlijk lijkt dat me wel een interessante uitdaging.’


  Ik wilde het uitgillen, maar mijn kaak voelde als rubber, te groot voor mijn gezicht.


  Voordat Incy de cirkel sloot, plaatste hij vier brokken hematiet op de vier hoeken van het kompas. Vervolgens gebruikte hij nog meer bloed om een grote omgekeerde ster in het midden van de cirkel te tekenen, zodat er een pentagram ontstond. Dat had ik Anne zien gebruiken bij helingsrituelen. Ook voor het pentagram gold dat het van zichzelf niet duister was. Het kan altijd twee kanten op, licht en donker, afhankelijk van de bedoelingen van de gebruiker.


  Nu zette Incy acht zwarte en vier paarse kaarsen neer, die hij allemaal aanstak met een gewone zilveren sigarettenaansteker. De kaarsen maakten het geheel nog grimmiger: Katy’s bloed was nu helderder rood en Boz’ verschrompelde gedroogdeappeltjesgezicht leek groenig. De vlammetjes wierpen donkere schaduwen in de hoeken van het enorme pakhuis. Ik wenste dat er een helikopter van de verkeersdienst zou overvliegen, dat de inzittenden vandalisme zouden vermoeden, er melding van zouden maken en de politie zouden sturen…


  ‘Al die fijne krachten,’ kirde Incy. ‘De fijne, mooie krachten van Nas, allemaal voor mij. Wat zal ik sterk worden. Miss Edna weet niet wat ze meemaakt. Misschien wordt ze zelfs wel bang voor me.’ Hij lachte kakelend.


  ‘Wie is Miss Edna?’ Mijn tong was dik en vormde de woorden moeizaam. Ik was me hyperbewust van mijn omgeving, maar ik zat nog altijd gevangen in een cocon. De seconden duurden een eeuwigheid en ik kon me niet verroeren, ik voelde zelfs mijn handen niet meer.


  ‘Het wordt verrukkelijk.’ Incy’s toon was zangerig, kinderlijk. ‘Verrukkelijk en voedzaam.’ Hij kwam overeind en keek me aan. ‘Miss Edna. Ze is… heel oud. Heeft heel veel krachten. Maar ze is niet zo oud en sterk als haar meester.’ Hij gebaarde om zich heen. ‘Trouwens, dit pakhuis is van haar meester.’


  Holy shit. ‘Haar mééster?’ Ik wist helemaal niet dat we meesters hadden.


  Incy begon weer te giechelen en ging door met het voorbereiden van zijn duistere bezwering.


  ‘Wie is haar meester dan?’ Mijn tong voelde nog steeds dik en ik kon bijna niet praten.


  Incy fronste zijn voorhoofd en zwaaide vermanend met zijn vinger. ‘Dat gaat je niet aan. Hou je mond.’


  Een meester?


  ‘O, wat word ik lekker sterk,’ zong Incy. Bij iedere brok hematiet bleef hij even staan en zei hij een spreuk. De woorden leken te druipen van hebzucht en pervers verlangen.


  Ik zou dadelijk doodgaan. Wat een eigenaardig besef. In al mijn vierhonderdnegenenvijftig jaar waren er momenten geweest dat ik dood had gewild, voorgoed. Maar nu pas – sinds dit jaar, deze maand, sinds vandáág – besefte ik wat het betekende om te leven. Besefte ik dat ik een doel had, iets om voor te blijven bestaan. Voorheen had ik de toekomst beschouwd als een gapend gat dat zich nutteloos en doelloos eeuwig voor me uitstrekte. Nu zou mijn complete toekomst binnen een uur verloren gaan. Het was zo… onverwacht.


  Kon River maar…


  Toen dook er keihard een gedachte op in mijn hoofd, dwars door de dichte mist heen. River had onvoorstelbare krachten: ze was afkomstig van het Genovese huis der onsterfelijken. Daar kwam nog bij dat ze heel erg oud was en al eeuwenlang intensief de magie bestudeerde. Maar een groot deel van haar krachten was aangeboren, te danken aan haar afstamming van dat huis. Ik was afkomstig uit de IJslandse tak der onsterfelijken. Voor mij gold hetzelfde als voor River. Ik kon wel eens net zulke sterke krachten hebben als zij. Ik was natuurlijk volkomen onervaren en bezat geen enkele kennis, en bovendien maakte ik overal een puinhoop van. Maar… ik was nog altijd de enige erfgename van het Huis van Úlfur de Wolf. Incy had me uitgezocht vanwege mijn krachten. Als híj toegang had tot die krachten, waarom ik dan niet?


  Die gedachte schudde me wakker alsof iemand zojuist champagne in mijn gezicht had gegooid. Voor het eerst sinds Incy me had ontvoerd kwamen er glashelder allerlei ideeën naar boven. Ik spande me in om mijn verdriet en walging om de dood van Boz en Katy van me af te zetten en me op Incy te concentreren. Hij liep van kaars naar kaars en zong telkens een kort couplet. Hij keek er plechtig bij, gewichtig en innig tevreden. Zo geconcentreerd en vastberaden kende ik hem niet. Hij had nog nooit van zijn leven iets zó graag gewild.


  Ik was sterk. Supersterk. Onnatuurlijk sterk. Ik dacht terug aan Helgar. Ik had als dienstmeid voor haar gewerkt in Reykjavik toen ik begin twintig was, en al weduwe. Helgar was degene die had gezien en me had laten weten dat ik onsterfelijk was, tot mijn stomme verbazing. Ze had me verteld over onze magie, dat we werden geboren in duisternis en leefden in duisternis; zo was het nu eenmaal. Vierenhalve eeuw lang was dat mijn waarheid geweest. Nu, op deze vergevorderde leeftijd, hield ik me vast aan een nieuwe waarheid: dat we zelf konden kiezen of we licht of donker waren, goed of slecht. Dat was een verbijsterende waarheid, met vele implicaties. Ik had graag dagen de tijd gehad om erover na te denken, in plaats van tien minuten om te betreuren dat ik al die tijd in het duister had getast.


  Helgar had onze magie een zwarte slang genoemd die altijd opgekruld in ons binnenste lag. Wanneer we magie bedreven, deden we onze mond open en riepen de slang aan.


  Ik kende niet meer dan een paar basisbezweringen, en zelfs die kon ik me nu niet herinneren. Mijn zwarte slang lag te slapen.


  Incy sloot de cirkel, keek me doordringend aan en knielde toen in het midden neer. Hij sloeg zijn handen voor zijn ogen en begon weer toonloos te zingen.


  Ik ben supersterk. Ik heb bijzondere krachten, net als River.


  Ik deed mijn mond open.


  Zo ver reikte mijn plan. Ik liet mijn blik onscherp worden en dacht aan mijn krachten, aan die paar piepkleine bezwerinkjes die ik kende, de lessen die ik had gevolgd. Ik dacht aan mijn maansteen, en het drong met een schok tot me door dat die in mijn broekzak zat. Ik had hem er automatisch in gestopt, uit gewoonte. Ik besefte hoeveel ik van mijn maansteen hield; het was alsof die een deel van me was.


  Oké, zwarte slang, dacht ik voor het eerst van mijn leven. Ik roep je aan. Toen dacht ik: getver, een zwarte slang. Doe mij maar een witte. Nee wacht, het waren mijn krachten, en ik wilde… een duif. Voor mij verdorie een witte duif. Oké, witte duif, witte duif, witte duif… kom maar op.


  Ik sloot mijn ogen en zag in gedachten Reyn kwaad naar me kijken. Watje, leek hij te zeggen. Roep die duif dan op, mens! Wacht toch niet altijd tot anderen het voor je oplossen!


  Incy hield zijn handen gevouwen voor zijn mond. Het timbre van zijn gezang veranderde. De lucht leek kouder te worden, boosaardiger. Weer werd ik me bewust van duistere magie die door de vloerplanken omhoogkroop, als akelige, insectachtige beesten, die door de kapotte ramen binnenkwam als een vuile windvlaag, door de roestige gaten in het dak, samen met het onschuldige maanlicht.


  Hvítr dúfa. ‘Witte duif’ in de taal van mijn geboorteland, de taal van mijn ouders. Hvítr dúfa, kom tot mij. Zou het ook werken als ik de zwarte slang niet aanriep? Ik wist het niet. Ik wist alleen dat ik weer zou moeten kotsen als ik me nu voorstelde dat er een zwarte slang uit mijn mond gekropen kwam.


  Hvítr dúfa… kom tot mij.


  Mijn gedachten werden onderbroken alsof er ruis doorheen kwam. Incy’s gezang werd luider. Wat had ik gedaan? Waarom had ik het zo koud? De duisternis was nu overal, kwam in golven op me af en likte aan de randen van de cirkel.


  O, hvítr dúfa. Denk na, Nas, hou je hoofd erbij. Ik begon iets te prevelen, wat me maar te binnen schoot. Ik hoopte dat het de woorden waren waarmee ik mijn kracht kon oproepen, maar ik had nog geen idee of dat ook echt zo was. Ik was doodop; de moeizaam bijeengesprokkelde energie sijpelde weg.


  Ik had mijn maansteen. Mijn moeder had ook een maansteen gehad. Ik dwong mezelf om geluid te blijven maken, om het beeld van een sterke witte duif in mijn hoofd te houden, maar het ebde steeds weg. Ik kon wel janken.


  De zwarte vingers van de duisternis kwamen steeds dichterbij. Dadelijk zouden ze op mijn voeten tikken, op mijn hoofd en mijn handen, me krabben en zich onder mijn huid wurmen. Algauw zou ik ze naar mijn hoofd voelen kruipen, waar ze mijn hersenen zouden binnendringen, mijn gedachten, mijn ziel.


  Opnieuw probeerde ik mijn oeroude krachten op te roepen. De fysieke pijn en mijn emotionele kwellingen liet ik los. Ik ben een en al kracht. Inademen, twee, drie, vier… Hvítr dúfa… mijn duif. Mijn duif. Mijn witte duif van kracht. Mijn erfgoed, mijn geboorterecht. Mijn moeder. Mijn vader. IJsland. Beeldde ik het me in of werd mijn maansteen warmer? Ik bleef prevelen, zachtjes zingen, terwijl ik met één oog Incy in de gaten hield. Hij was gaan staan, met zijn armen langs zijn lichaam. Zijn stem was krachtig, maar de boze opzet van zijn lied deed afbreuk aan de heldere klanken ervan. De woorden waren akelig en oeroud, waren al millennialang gebruikt om dood en verderf te zaaien. Met nauwverholen paniek voelde ik de duisternis om me heen stollen, dikker worden.


  Incy bereikte een crescendo. Zijn gezicht was bedekt met zweet, zijn ogen stonden wild en nietsziend, maar zijn vreugde was overduidelijk. Hij hief zijn handen naar het plafond en draaide langzaam de kring rond.


  Zijn bezwering kwam aan als een vlaag koude poollucht van een ijszee. Ik bibberde hevig en sloot mijn ogen terwijl ik mijn eigen krachtlied prevelde. Het voelde alsof ik het nooit meer warm zou krijgen. Ik was een geleider, een vat dat gevuld moest worden met mijn familie-erfenis. Ik nam geen krachten over van Incy, van de houten vloer en de avondlucht – ik geleidde ze, liet ze door me heen stromen. Ik zou me niet gewonnen geven. Niet zonder terug te vechten. Ik liet Incy of wie dan ook niet afnemen wat mij toebehoorde. Mijn krachten zouden voorgoed de mijne zijn. De kou trok over me heen als een wurgende klimplant. Toen ik mijn ogen opendeed, was mijn zicht wazig. Dadelijk zou de duisternis van Incy’s geest door mijn keel naar binnen glippen en de weg vinden naar mijn oren, mijn ogen, en dan was het allemaal afgelopen.


  Haft, haft, efta gordil, efta alleg, zong ik. De woorden waren al eeuwenoud geweest voordat mijn ouders geboren werden, in het leven geroepen door de Ouden bij het ontstaan van de magie. Hvítr dúfa, eilil dag… myn hroja, myn gulfta… mijn witte duif. Ik zag hem in gedachten voor me, ieder veertje, zijn oogjes net zo zwart als mijn ogen. Het waren míjn krachten, ik was er de baas over. Mijn krachten kenden geen grenzen! Ze zaten in de vleugels van mijn duif, sterk en licht, in de witte veertjes, uitgewaaierd als zonnestralen. Mijn duif kwam op mijn lokroep af, zoals zijn verschillende incarnaties eeuwenlang op de roep van mijn voorvaderen afgekomen waren. Dit was veel sterker dan Incy’s lappendeken van gestolen fjordazzen. Dit was van míj, tot op het bot, tot in mijn bloed.


  Incy schreeuwde nu, en hij tolde rond. Met iedere cirkel die hij maakte werd dat afschuwelijke snoer om mijn nek strakker aangespannen. Ik stond op het punt om flauw te vallen. Opeens stampvoette Incy en hield hij halt. Hij bracht ferm zijn armen omlaag, alsof hij een orkest het zwijgen oplegde.


  Mijn zicht verdween. Ik zag niets meer. Een wurgtouw van duistere magie kneep mijn keel dicht…


  Hvítr dúfa, ik laat je vrij! Ik laat je vrij! In gedachten wierp ik mijn handen in de lucht en ontketende daarmee de krachten van mijn clan… en toen raasde er tot mijn grote schrik een enorme kracht door me heen, die iedere cel van mijn lichaam activeerde. Ik kromde woest mijn rug en ramde met mijn handen tegen de ruwe houten paal. Mijn haar stond rechtovereind, alsof ik door de bliksem was getroffen, en mijn huid gloeide en leek ieder moment te kunnen openbarsten. Mijn neus vulde zich met bloed en er vlamde zo’n stekende pijn door mijn oren dat ik het uitgilde. Ik voelde iets uit me wegtrekken, iets heel groots en tastbaars, alsof ik een immense stofduivel in het leven had geroepen die nu bij me vandaan cirkelde om te gaan doen wat ik hem opdroeg.


  In een fractie van een seconde was Incy’s bewegingloosheidsbezwering verbroken: ik was klaarwakker en straalde generatie op generatie aan onsterfelijke kracht uit. De ketting die mijn handen bijeenhield schoot los, de kapotte stukken metaal vlogen alle kanten op.


  Een kleine twee meter verderop explodeerde Incy’s cirkel. De kaarsen doofden, de brokken hematiet stoven in het rond. Incy’s lichaam schokte alsof hij een klap had gekregen, en hij ging bijna onderuit. Hij stond te tollen op zijn benen en keek me met open mond aan.


  Ik kon het zelf ook niet geloven. Ik werd vervuld met een enorme vreugde en tegelijk van nederigheid.


  ‘Je zult mijn krachten nóóit krijgen!’ beet ik hem toe. Mijn schouders werden pijnlijk opgerekt. Nadat het gevoel in mijn handen met een hevige tinteling was teruggekeerd, kon ik wel huilen, en mijn beenspieren gilden het uit toen ik zo snel als ik kon overeind krabbelde. ‘Je zult nooit sterk genoeg zijn! Je bent een triest geval!’


  Incy stoof met een woedende kreet op me af. Hij vouwde zijn handen om mijn nek, en plotseling drong het tot me door dat mijn krachten verdwenen waren, in één keer opgebruikt. Ik had er te weinig verstand van om ze vast te houden, om iets anders te bedenken.


  Shit, dacht ik terwijl ik probeerde Incy te schoppen, en ik vervloekte hem en zei alle afschuwelijke dingen die ik kon verzinnen. ‘Je bent een moordenaar, je bent gek, ik háát je, ik zal je altijd haten…’ Maar hij was sterker dan ik en hij kneep mijn keel dicht.


  ‘Hoe durf je je tegen me te verzetten!’ grauwde Incy. ‘Hoe durf je sterker te zijn dan ik! Snap je het dan niet? Ik ben de reden dat je het hebt verknald bij dat stelletje puriteinen! Ik ben degene die een puinhoop van je leven heeft gemaakt! Ik heb gif in je bestaan verweven, om je te laten zien dat je daar niet thuishoorde, dat je mij nodig hebt! Maar je wilde het maar niet snappen!’ Hij ramde mijn hoofd heen en weer op mijn schouders, alle kanten op. Ik was duizelig en misselijk en probeerde zijn handen te pakken, zijn polsen. Tussen de rukken aan mijn hoofd door verstevigde Incy zijn greep op mijn keel: hij kneep en kneep. Hoestend probeerde ik lucht binnen te krijgen. Mijn longen deden pijn en ik voelde me licht in mijn hoofd.


  ‘Val dood!’ wist ik zwakjes uit te brengen, maar toen schudde hij me weer door elkaar en beet ik op mijn tong. Shit! ‘Ik haat je! Je bent een mislukkeling! Een loser! Een poseur!’


  ‘Jij bent hier de mislukkeling,’ kaatste hij terug. ‘Een schande! Je ouders zouden zich voor je schamen, voor je zwakte! Zij zouden je ook dood willen hebb… Arggh!’


  Oké, hij mocht dan sterker zijn dan ik, hij had wel één belangrijke zwakke plek, nietwaar, dames? Knap van mij dat ik daaraan dacht. Binnen een seconde ramde ik zo hard ik kon mijn knie in zijn zaakje. Hij verstarde en slaakte een verstikte kreet. Zijn handen lieten mijn nek los en hij zakte in elkaar op de vloer, kronkelend en stuiptrekkend. Het leek wel magie!


  Dit was mijn kans. Ik sprong over hem heen, waarbij ik onhandig neerkwam en mijn nog steeds gevoelloze enkel verstuikte. Ik griste het zwaard weg van de plek waar Incy het had laten vallen en boog me over hem heen. Zijn ogen puilden uit hun kassen en hij probeerde me te schoppen, probeerde overeind te komen, tevergeefs, jammerend van de pijn. Het zweet gutste van zijn voorhoofd en hij zag asgrauw.


  ‘Ik vermoord je!’ bracht hij uit. De aderen op zijn voorhoofd waren gezwollen.


  ‘Ik ben hier degene met het zwaard, slimmerik,’ snauwde ik.


  Hij ging moeizaam op één knie zitten en stak een arm naar me uit. Ik hief het zwaard en dacht aan wat hij in mijn leven had aangericht, aan mijn tijd op River’s Edge die hij had verpest. In de verte meende ik een dof gekraak te horen, maar door de golf magie waren mijn zintuigen ontploft, en ik vertrouwde niet meer op mijn oren.


  ‘Je verdient het om te sterven!’ zei ik. Ik voelde me machtig en onoverwinnelijk. ‘Na alles wat je hebt gedaan. Je hebt Boz en Katy vermoord. Je had míj bijna vermoord!’


  Incy probeerde nog steeds overeind te komen en ik prentte me in hoe hij precies zat, voor het geval ik hem nog een trap in zijn ballen zou moeten geven.


  ‘Alsof jij dat zwaard echt zou gebruiken,’ zei hij sarcastisch, maar ik zag de angst in zijn ogen.


  Ik stootte een kwaadaardig lachje uit, eentje waar ik jaren geleden heel lang op had geoefend, voor de lol. ‘Daar zou je nog van opkijken,’ zei ik zo gemeen mogelijk, en ik zag hem aarzelen.


  Toen deed ik een flinke stap achteruit, voor het geval hij naar me zou uithalen, en ik liet het zwaard zakken. Mijn armen trilden bij die loodzware beslissing. ‘Ik ben wel degelijk sterker dan jij. Maar… ik zal je niet doden, loser die je bent.’ Ik ademde diep in, bibberig, terwijl ik me afvroeg hoe ik hem lang genoeg zou kunnen uitschakelen om te maken dat ik hier wegkwam. ‘Je verdient het om te sterven,’ zei ik nogmaals. ‘Ik zou je hier ter plekke kunnen doden en geen mens op aarde zou dat betreuren. Maar daar sta ik boven, smerig stuk paardenstront!’ Ik schreeuwde nu, de woede was in volle hevigheid teruggekeerd. Ik rukte de ring af die ik van hem had gekregen en smeet die van het balkon.


  Toen begon de vloer te schudden en hoorde ik een andere, nog luidere woeste kreet. Incy keek op en reageerde geschokt en ziedend…


  … op de toorn van de rover uit het noorden die zich van het balkon af stortte.


  Ik was dus wel dood. Hoe hevig ik me ook had verzet, Incy was er toch in geslaagd me te wurgen. Het was voorbij. Als van een afstand keek ik toe hoe Reyn Incy bij zijn jas pakte en hem op de vloer smeet. Dus dit was nou de hemel: toekijken hoe Reyn Incy in elkaar sloeg. Ik stelde me voor dat ik dat tot in de eeuwigheid zou blijven doen. Niet slecht.


  Toen schoten me een aantal dingen te binnen: ik was onsterfelijk; ik kon niet gewurgd worden; in de hemel zou het vast niet zo stinken en niet zo koud zijn. Ik wist niet eens of de hemel wel bestond, en bovendien achtte ik de kans dat ik er terecht zou komen tamelijk klein. Daar kwam nog bij dat River, Asher, Solis en Anne op me af renden.


  Het zag ernaar uit dat ik nog leefde – en dat het eindelijk voorbij was.
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  Het was niet helemaal voorbij.


  ‘Nastasya!’ Asher keek naar mijn gezicht, pakte toen voorzichtig het zwaard uit mijn gevoelloze hand en bekeek aandachtig mijn polsen, die vol blauwe plekken, sneeën en schrammen zaten. River en Solis trokken Reyn van Incy af, die zich wel verzette, maar niet de hoop had dat hij het zou kunnen winnen van iemand die was geboren en getogen om anderen te verslaan. River zei iets en tekende een zegel in de lucht, en Incy zakte als een pudding in elkaar, zijn starende ogen op het plafond gericht. Solis pakte Reyn bij de armen en trok hem weg bij Incy, over wie hij hijgend en met gebalde vuisten heen gebogen stond.


  Nu Incy niet langer een bedreiging vormde, voelde ik me draaierig en was ik ineens belachelijk moe. Het drong tot me door dat Solis en Anne bij Boz en Katy stonden. Ik hoorde hen gebeden prevelen, en ik was me er gruwelijk van bewust dat ik dit had aangericht.


  Ze waren gekomen. In mijn vreselijkste momenten met Innocencio had ik ernaar verlangd River terug te zien, om de kans te krijgen het goed te maken met Reyn. Nu was ik innig opgelucht en dankbaar, maar ook ongelooflijk terneergeslagen omdat zij getuige hadden moeten zijn van het absolute dieptepunt van mijn leven. Ik had het geschenk van hun kennis bot afgewezen, had hen in de steek gelaten en mezelf onmiddellijk gigantisch in de nesten gewerkt. Deze mensen, wier mening onvoorstelbaar belangrijk voor me was, zagen me in een moment van diepe verslagenheid. Ik liet me op mijn knieën zakken.


  River kwam naar me toe en knielde bij me neer. Ik dacht terug aan onze eerste ontmoeting: ook toen was ze bij me neergeknield, terwijl ik het ijskoude water uit mijn kraag van vossenbont wrong. Nu durfde ik haar niet aan te kijken, maar ik dwong mezelf ertoe. Ik zag medeleven, bezorgdheid en liefde in haar ogen. Mijn neus zat dicht, zoals altijd wanneer ik op het punt stond om te gaan huilen. Ze streek met één hand mijn knalroze haar uit mijn gezicht, en samen bekeken we het tafereel om ons heen. Het was veel erger nu ik het allemaal in één oogopslag zag, niet langer in de ban van de bezwering: het pakhuis, de lege, droge huls van wat eens Boz was geweest, Katy zonder hoofd, de cirkel van bloed, de kettingen, de kaarsen die waren gebruikt om kwaadaardige, walgelijke magie te bedrijven. Ik wist niet hoe ik hier ooit overheen zou moeten komen, en mijn triomf over Incy, over de duisternis, ging in rook op.


  River keek me met haar heldere, lichtbruine ogen aan. Ze wreef zachtjes over mijn schouder, en het deed zo’n pijn dat ik bijna weer moest overgeven. Ze boog zich naar me toe en fluisterde in mijn oor: ‘Dit is heel erg, maar ik heb nog veel erger meegemaakt. Je komt er wel overheen.’


  Ik begon te huilen. ‘Zo’n expressief gezicht heb ik nou ook weer niet.’


  


  Ik had een koude neus, maar de rest was warm. Het matras waar ik op lag was hard. Ik stak voorzichtig een hand uit en voelde aan de rand van het bed. Het was een smal bedje. Langzaam, met ingehouden adem, deed ik mijn ogen open. Het eerste wat ik zag was de scheur in het plafond in de vorm van Brazilië. Ik keek om me heen en zag mijn houten kleerkastje, de deur van mijn kamer. Het metalen voeteneind van mijn ledikant. Mijn raam.


  Mijn kamer op River’s Edge.


  Dat was het moment waarop ik wist dat ik droomde. Ik bleef doodstil liggen, zodat ik niet wakker zou worden. Ik zou er alles voor overhebben om dit werkelijkheid te laten zijn. Maar ik wist dat ik dadelijk wakker zou worden in een schitterend hotel in Boston, in een zacht bed met dikke donzen kussens. Er zou iemand binnenkomen en op luide toon roomservice bestellen. Ik zou me beroerd voelen totdat ik vier koppen koffie had gedronken. Daarna zouden we de hele dag gaan winkelen, eten en zomaar wat rondhangen, gevolgd door een avond in de schouwburg of een snobistische nieuwe club of een toprestaurant. Kortom: een leeg, doelloos, zinloos bestaan, een nachtmerrie.


  Ik sloot mijn ogen weer. Maar de nachtmerrie kon niet zo erg zijn als mijn droom over Incy die Boz en Katy vermoordde in dat pakhuis. Die had zo écht geleken… Waarom had ik toch telkens zulke dromen, zulke visioenen?


  Er werd op mijn deur geklopt, maar ik deed alsof ik het niet hoorde. Dat waren de kamermeisjes, of de roomservice. Als ik mijn ogen weer opendeed, zou ik echt wakker worden, en de gedachte om nu te ontwaken in Boston, in Incy’s buurt, maakte me wanhopig.


  De deur ging open. Ik hield me slapende. Ik rook… krúíden?


  ‘Ik weet dat je wakker bent,’ zei River, en mijn ogen vlogen open.


  Ze was het echt. Ze was hier. Ik fronste mijn wenkbrauwen en dacht terug. Mijn laatste herinnering was… O, god, was dat echt gebeurd? Die ondenkbare gruwelijkheden in het pakhuis? Was dat écht geweest? Goeie godin.


  ‘Ga even zitten en drink dit op,’ zei River.


  Toen zag ik mijn polsen, vlekkerig en vol donkerpaarse plekken en schrammen van de splinters uit de houten paal. Ik had een zere keel. Eén hand vloog naar mijn hals; iemand had er een dun sjaaltje omheen gedaan. Dat attente gebaar maakte dat ik tranen in mijn ogen kreeg. Ik pakte de beker van River aan en nam een slok.


  De afschuw nam weer bezit van me toen er steeds meer herinneringen aan de gebeurtenissen naar boven kwamen. River kwam bij me op bed zitten. Ik kon haar niet in de ogen kijken. Ik dronk alleen maar van haar kruidenthee en liet de tranen komen.


  ‘Ik… Het spijt me zo,’ fluisterde ik, met mijn blik op de sprei gericht.


  ‘Dat weet ik,’ zei River.


  ‘Innocencio… is hij dood?’


  ‘Nee. Die arme Incy zal de helende krachten van mijn tante Louisette moeten ondergaan,’ antwoordde ze. ‘Nell is terug naar Engeland, naar een ander hersteloord. Maar ik denk dat Incy lange tijd bij Louisette zal doorbrengen.’


  ‘Maar hij is toch niet te helpen?’ Ik hoorde mijn eigen sceptische toon.


  ‘Ik denk van wel,’ zei River.


  Goeie god. Als Incy nog te helpen was… dan was mijn herstel een eitje.


  Er werd weer op mijn deur geklopt en Anne kwam binnen met een dienblad. Ik deinsde achteruit bij het zien van de kom soep en het stuk brood, omdat ze me deden denken aan de avond dat ik hier was weggegaan. Was dat nog maar een paar dagen geleden? Toen had Incy’s duisternis, vermomd als de mijne, de maaltijd verstoord.


  Anne zette het dienblad op mijn schoot en ik schoof voorzichtig achteruit tegen het hoofdeinde. ‘Ik vergeet steeds dat je je haar roze geverfd hebt,’ zei ze droog. ‘Wat bezielde je?’


  Ik wreef over de knalroze lokken. ‘Ik denk dat Incy… bezit van me genomen had,’ zei ik traag, en ik probeerde de woorden terug te halen die hij me had toegebeten. Wanneer was dat geweest? Gisteravond? ‘Welke dag is het? Hoe lang ben ik van de wereld geweest?’


  ‘Ongeveer achttien uur,’ zei River. ‘Hoe bedoel je, “bezit van je genomen”?’


  ‘Gisteravond, tijdens die ruzie met hem, zei ik alle vervelende dingen die bij me opkwamen, dat ik hem haatte, dat hij afschuwelijk was, een treurig geval, en dat ik veel sterker was dan hij…’ Beschaamd liet ik de rest van de zin wegsterven. Ik had niet bepaald aangetoond dat ik wist hoe het hoorde. Ik pakte het brood, brak er een stukje af en doopte dat in de oranje soep. Ik had niet gedacht dat ik nog ooit zou eten, na het beroerde gevoel dat ik aan de gebeurtenissen had overgehouden. Maar nu besefte ik dat ik rammelde van de honger.


  ‘Je bént ook veel sterker dan hij,’ zei River nuchter. ‘En toen?’


  ‘Hij zei dat ik niet de kracht had om hem tegen te houden. Dat het daarom fout gelopen was met me. Hij had alle vervelende dingen hier laten gebeuren: mijn bezweringen die verkeerd afliepen, de ruzie en mijn ontslag. Dat was allemaal zijn werk, zei hij, hij stuurde negatieve bezweringen op me af en liet alles in het honderd lopen.’


  River en Anne keken elkaar aan.


  ‘Ik laat Solis en Daisuke een schoonveegactie uitvoeren,’ zei Anne, en ze liep de kamer uit.


  ‘Als het waar is wat je zegt, moet er hier in huis iets zijn geweest wat hij daarvoor gebruikte,’ zei River. ‘Dat sporen ze nu op, en als ze het vinden, vernietigen ze het. Maar ik kan me niet voorstellen dat Incy sterk genoeg zou zijn om dat soort magie te bedrijven.’


  ‘Niet van zichzelf.’ Nu wist ik het weer. Ik vertelde River wat Incy had gezegd over de geheimzinnige Miss Edna, al was dat niet veel. Er trok een nieuwe huivering door me heen toen ik terugdacht aan de bar van Miss Edna, en ik verborg mijn gezicht in mijn handen. ‘Ik heb dat alles hiernaartoe gehaald,’ mompelde ik. Mijn wangen gloeiden van schaamte.


  ‘Inderdaad,’ zei River. Ze brak een stukje van mijn brood en at het op. ‘Maar denk maar niet dat de eer van het ergste geval naar jou toe gaat. Er zijn hier nog veel grotere probleemgevallen geweest.’


  ‘Dat zeg je alleen om me op te beuren,’ zei ik, en ik nam een hap soep. Het was pompoen met kerrie, ver-ruk-ke-lijk. Het was dagen geleden dat ik fatsoenlijk had gegeten.


  River glimlachte even. ‘Inderdaad. Ik zeg niet dat het niets voorstelde, het was heel erg. Duister en boosaardig. Incy is gevaarlijk en dat zal voorlopig wel zo blijven. Ik vind het heel erg dat hij twee doden op zijn geweten heeft. En ik vind het óók heel erg dat jij een rol hebt gespeeld in dit fiasco.’


  Nu voelde ik me weer afschuwelijk. Ik legde de lepel neer.


  ‘Maar het komt niet door jou dat Incy zo duister is geworden,’ zei River. ‘En ook al is het allemaal heel tragisch, het is niet zo erg als de verhalen van anderen die hier door de jaren heen zijn aangekomen.’


  Ik wilde dolgraag weten wat en wie, maar het leek me nogal ongepast om dat nu te vragen. ‘Wat dan? Wie dan?’ Ik pakte de lepel weer op.


  River moest lachen. ‘Dat is vertrouwelijk, maar er zullen de komende dagen vast wel mensen zijn die het niet kunnen laten je hun verhaal te vertellen. Van sommige rijzen de haren je te berge. En er zijn erbij die akelige of zelfs rampzalige gevolgen hebben gehad voor ons hier.’


  O, goddank.


  Nou ja, je snapt wel wat ik bedoel.


  Toch schaamde ik me ervoor dat ik mijn tijd hier zo slecht had benut. En iedereen, alle andere leerlingen, zou natuurlijk te horen krijgen wat er was gebeurd. Nee, dat zou helemáál niet gênant zijn, om hun onder ogen te komen. Juist fijn! Ugh.


  Ik at langzaam van mijn soep. River pakte eerst mijn ene en toen mijn andere hand en smeerde een zalfje op de blauwe plekken en schaafwonden. Het rook naar bernagie, tea tree-olie en paraffine, en het verzachtte meteen. Er was nog een heleboel wat ik wilde vragen: hoe hadden ze geweten dat ik hulp nodig had? Hoe hadden ze me gevonden? Wat was er met de lichamen van Boz en Katy gebeurd? Waar was Reyn? Waarom was hij erbij geweest?


  Ik was ineens doodop en ging gebukt onder de druk van wat er allemaal was gebeurd. Ondanks Rivers woorden was dit een afschuwelijke situatie, en ik voelde me… bezoedeld.


  Alleen…


  ‘Toen ik Incy uiteindelijk tegen de grond gewerkt had,’ zei ik traag, ‘pakte ik zijn zwaard, het zwaard waarmee hij… Maar goed, ik haatte hem intens, hij had geprobeerd me te vermoorden en hij had mijn vrienden vermoord, en mij had hij vreselijke dingen laten overkomen. Ik stelde me voor dat ik hem ombracht, dat hij voorgoed dood zou zijn.’


  River zat stilletjes te luisteren, op zo’n manier dat je haar alles zou willen vertellen. Ik keek op. ‘Ik besloot hem niet te doden. Ik bedoel, niet dat ik het niet dúrfde. Op dat moment wilde ik hem echt dood hebben. Maar… ik had een keuze. En ik koos ervoor hem niet te vermoorden.’ Daar stond ik even vol verwondering bij stil.


  Ik keek River aan en ze knikte. Toen stak ze een hand op. ‘Uitstekend. High five – je hebt het niet gedaan.’ Haar mondhoeken trokken omhoog en plotseling werd het me licht om het hart. Ik beantwoordde haar high five voor het niet doden van Incy.


  Het waren vier zware dagen geweest. Ik was erin geslaagd in die tijd een enorme hoeveelheid verwoesting te zaaien. Maar ik had ook veel begrip gehad en was zelfs… volwassener geworden, al zei ik het zelf.


  River stond op en pakte het dienblad. ‘Ga maar slapen. Ik zie je weer als je wakker bent.’


  Ze deed de lamp uit en vertrok stilletjes, en even bleef ik daar op bed liggen denken aan alles wat er was gebeurd. Vergeefs probeerde ik het te verwerken. Toen viel ik in slaap.
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  Het duurde bijna een week voordat ik genoeg moed had verzameld om naar beneden te gaan. In een ideale wereld zou ik voor altijd op mijn kamer gebleven zijn, als een kluizenaar, en hadden ze mijn eten door een luikje in de deur naar binnen geschoven.


  Dit is geen ideale wereld. Maar dat weet je natuurlijk allang.


  Dagenlang luisterde ik naar de mensen die fluisterend langs mijn deur liepen. Brynne kwam me opzoeken en was lief en hartelijk. Ik hoopte dat ze me zou vertellen dat ze ooit iets afgrijselijks had gedaan – naast die poging tot brandstichting, want dat wist ik al – maar ze toonde alleen haar medeleven en zei dat ik verdorie mijn haar weer moest veranderen naar de oude kleur.


  Op dat moment besefte ik dat ze een vriendin van me was. Dat was me nooit duidelijk geweest. Ze was eerlijk tegen me. Gul en zorgzaam. Als ik terugdacht aan mijn oude vrienden, kon ik me niet herinneren dat een van hen ooit iets om míj had gegeven, om mijn gevoelens, wat ik deed, de beslissingen die ik nam. Het ging hun alleen om de gevolgen voor henzelf. Dat was het verschil. Een van de verschillen.


  Op een middag kwamen River en Asher binnen. ‘We weten waarvan Incy gebruik heeft gemaakt,’ zei Asher onomwonden. ‘Ken je die grote spiegel in de eetkamer? Met de vergulde lijst? Daar was een bezwering over uitgeroepen. We weten niet hoe hij het heeft gedaan, want normaal gesproken moet je daarvoor het bewuste voorwerp aanraken. Maar hoe dan ook, hij gebruikte die spiegel als geleider om duistere bezweringen jouw kant op te sturen. Wij denken dat je het daardoor de laatste paar weken hier zo zwaar hebt gehad.’


  ‘De eerste paar weken waren je eigen schuld,’ zei River plechtig, en daar moest ik om glimlachen.


  ‘De spiegel is ritueel vernietigd,’ vervolgde Asher. ‘De eetkamer en het huis zijn ontdaan van alle schadelijke invloeden. Het zou nu allemaal een stuk beter moeten gaan.’


  Ik knikte en hoopte dat ze gelijk had.


  Toen ik op de eerste dag wakker werd, stonden er twee koffers in mijn kamer, met daarin een deel van de kleding die ik in Boston had gekocht.


  River vertelde me later dat ze die hadden aangetroffen in de kofferbak van Incy’s auto. Hij had ze die avond meegenomen, zodat het na mijn ‘verdwijning’ zou lijken alsof ik zelf was vertrokken en mijn spullen had meegenomen. Ik bekeek de kleren en deed alles weg wat ik in het bijzijn van Incy en de anderen had gedragen. De rest propte ik in mijn kast, naast de flanellen overhemden en wollen truien. Ik was niet meer de punk/goth-partygirl die ik was geweest toen ik hier kwam, maar toch ook geen braaf geitenhoedstertje. Het was een combinatie van die twee.


  River veranderde mijn haarkleur met dezelfde spreuk die ze de vorige keer had gebruikt. Ik was nog niet gewend aan dat knalroze, in de verste verte niet, en het was een opluchting om mijn eigen witblonde lokken weer te zien. Het model was gelukkig prima, als ik er tenminste aan dacht om het te borstelen wanneer het nog nat was.


  De blauwe plekken en schrammen op mijn polsen genazen snel. De paarse afdrukken van Incy’s vingers op mijn keel trokken weg. Mijn gemoed was nog wel danig aangetast.


  Het duurde niet lang voordat ik op het idee kwam om onder mijn bed te kruipen, de losse plint weg te halen en mijn hand in mijn verstopplek te steken. Mijn hart ging tekeer toen ik de sjaal voelde, met het warme metaal erin. Ik wikkelde het eruit en keek ernaar om me ervan te verzekeren: het was de halve amulet van mijn moeder, de tarak-sin van onze familie. River had hem teruggelegd, en daarvan kreeg ik weer tranen in mijn ogen. Ze vertrouwde me de amulet toe. Ze was niet bang dat ik duister was of dat ik hem zou gebruiken voor duistere doeleinden. En… ze had erop gerekend dat ik zou terugkomen.


  Elke dag voelde ik dat Reyn voor mijn deur stond, maar hij klopte nooit, vroeg nooit of hij mocht binnenkomen. Ik was bij lange na niet dapper genoeg om zelf naar de deur te lopen en hem binnen te laten, als een normaal mens. Dolgraag wilde ik met hem praten, en ik zag steeds zijn gezicht voor me. Maar ik was nu al zo lang een lafaard dat de gewoonte moeilijk af te leren was.


  Op het laatst brachten ze me gewoon geen eten meer, zodat ik mijn kamer wel uit móést komen. Het duurde acht uur. Een of andere schoft ging beneden in de keuken koekjes staan bakken, waarvan de geur naar boven trok en onder mijn deur door kwam. Waarschijnlijk bliezen ze de lucht met een ventilator mijn kant op om het erger te maken. Tegen de tijd dat ik de geur volgde naar beneden, was ik bijna gek van verlangen.


  In de keuken legden Amy en Lorenz hoopjes koekjesdeeg op bakblikken. Of eigenlijk deed Amy dat, terwijl Lorenz op een kruk mooi zat te wezen.


  ‘Ha!’ zei Amy tegen Lorenz toen ze mij zag. ‘Ik zei toch dat het zou werken!’ Grinnikend pakte ze een nog warm koekje van de eerste lading en wierp me dat toe. Het was een typische Anne-variant: tofu met amandelen en sesamzaad, maar ze waren echt lekker, en omdat ze ‘gezond’ waren, at ik er een stuk of twaalf als lunch/avondeten.


  Lorenz kuste me op beide wangen, op z’n Italiaans.


  ‘Mooi kapsel,’ zei hij goedkeurend. ‘Heel chic.’


  ‘Dank je.’ En dat was alles. Die lui hier waren verdorie zo volwassen en ruimhartig en vergevingsgezind om me weer in hun midden op te nemen, alsof ik niet héél kort geleden betrokken was geweest bij een afschuwelijke, dodelijke tragedie die ik zelf had uitgelokt. Ik kon het bijna niet verdragen.


  Maar ik kon hier niet eeuwig koekjes blijven eten. In een ideale wereld… bla bla bla. Dus liep ik de keuken uit, en op de gang bij het corveerooster stond River.


  ‘Hallo,’ zei ze opgewekt. ‘Ik was net je naam aan het invullen. Morgenvroeg mag je eieren rapen!’


  ‘O, jeezum,’ mompelde ik, en ze lachte. ‘Eh… weet jij misschien waar eh… Reyn is?’ De laatste twee woorden zei ik heel snel, zodat ze onmogelijk een en een bij elkaar zou kunnen optellen.


  ‘Eens even kijken,’ zei River volkomen onaangedaan, en ze keek op het corveerooster. ‘Hij zou nu in de stal moeten zijn.’


  Ja hoor, de stal. Dat was mijn lievelingsplek, waar ik me helemaal op mijn gemak voelde, waar ik totaal niet werd gekweld door honderden herinneringen aan paarden waar ik gek op was geweest en die ik had verloren. Of die ik niet had gered.


  Ik zuchtte.


  ‘Ga maar gauw,’ zei River.


  


  Reyn was net Titus in zijn stal aan het zetten. Hij hoorde me binnenkomen en bleef even naar me staan kijken. Toen Titus op zijn plekje stond, mompelde Reyn nog iets tegen hem en daarna deed hij de staldeur dicht. Titus zei hrr-hrr tegen hem.


  ‘Je kunt goed met paarden omgaan,’ zei ik quasinonchalant, maar mijn stem brak en ik klonk als een bang kind. Shit.


  Reyn kwam dichterbij en bekeek me aandachtig, alsof hij zich ervan wilde verzekeren dat het goed met me ging – of dat ik wel echt was of zoiets.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij.


  Bijna begon ik nerveus te giechelen. Zo cool ben ik namelijk. ‘Eh… ik weet het eigenlijk niet,’ zei ik. ‘Ik ben wel blij dat ik terug ben. Maar het valt niet mee.’ Ik streek een lok haar achter mijn oor. ‘Het valt niet mee om… mij te zijn. Zoiets. Ja, daar kijk je van op, hè?’


  Reyn knikte – hij ging niet doen alsof het niet zo was – en zei toen: ‘Het is ook niet altijd een feest om mij te zijn.’


  Dat was nummer 6237 van de dingen die nooit bij me opgekomen waren. ‘O. Nee, dat zal ook wel niet.’ Ik had er nooit bij stilgestaan hoe het voor hem was, met zijn verleden en zo. Dat krijg je als je alleen maar met jezelf bezig bent. Maar inderdaad, voor hem viel het natuurlijk ook niet mee. Of – nu komt het ijzersterke inzicht – misschien heeft iedereen wel moeilijke perioden, waarin het allemaal te veel wordt en mensen aan zichzelf twijfelen. Meer dan vierhonderd jaar lang had ik lopen jammeren dat het zo zwaar was om onsterfelijk te zijn, zonder er ooit bij stil te staan dat het leven soms keihard kon zijn, of je nu onsterfelijk was of niet.


  Die verbijsterende doorbraak zou ik later eens op mijn gemak overpeinzen. Nu had ik andere vragen.


  ‘Hoe wisten River en jij waar ik was?’


  Reyn duwde een staldeur open; voor ons lag een schone, vrije ruimte met een aantal balen vers hooi erin. Het hooi deed me denken aan de avond waarop Reyn en ik voor het eerst hadden gezoend, op de hooizolder. Die keer dat we hadden ontdekt dat we een afschuwelijk gezamenlijk verleden hadden. Het leek wel tien jaar geleden. Reyn legde zijn stofjas op de grond en ging erop zitten. Ik nam plaats op een hooibaal naast hem, dan leek ik iets groter. Er viel een baan bleek middaglicht door het raam op zijn gezicht, waardoor zijn jukbeenderen scherper afstaken en de lichte plukjes in zijn haar glansden. Hij zag er moe uit. Nog altijd een knappe god van twintig, hooguit tweeëntwintig, maar wel moe.


  ‘We zijn je gaan zoeken,’ antwoordde hij. ‘Die avond. We voelden dat er iets niet klopte. Alsof je heel dichtbij was, maar we konden je niet zien.’


  ‘Ik was ook niet zo heel ver weg. Misschien had Incy een betovering om me heen geplaatst of zoiets.’ Ik had er moeite mee om zijn naam uit te spreken.


  Reyn knikte. Zijn kaak verstrakte van woede bij de gedachte aan Incy. ‘Ik denk het wel. Maar je was dus verdwenen, en uiteindelijk voelden we je ook niet meer. River heeft nog samen met Anne, Solis en Asher geprobeerd je te vinden met behulp van een glazen bol. Zonder succes.’ Reyn zuchtte diep. En wéér betreurde ik het dat ik hem dit allemaal had aangedaan.


  ‘We probeerden het iedere dag. River nam contact op met mensen die ze kende, maar niemand had je gezien, niemand had iets gehoord. Toen belde er een vriend van haar, die Innocencio had gezien in Boston. River had hem ooit ontmoet, dus wist ze ongeveer hoe hij eruitzag,’ legde Reyn uit. Incy was erbij geweest die avond in Frankrijk, in 1929, toen we River ontmoetten. ‘We bedachten dat je vast bij hem moest zijn.’ Reyn klonk nu een stuk afstandelijker, en hij keek me met een koele blik aan. ‘Is hij je geliefde?’


  ‘Incy? Nee,’ antwoordde ik hoofdschuddend. ‘Holy moly, echt niet.’ ‘Holy moly’ is iets wat coole types zeggen. Net als ‘jeezum’.


  ‘Is hij homo?’ Reyn keek me strak aan, en hij zag er heel… mooi uit. Knap. Voor mij was Reyn ‘thuis’. Net als buren en vrienden die je al heel lang kent. Ik dacht aan die keer dat hij me was gaan zoeken in het bos, en dat hij speciaal naar Boston was gegaan.


  ‘Niet echt,’ zei ik. ‘Hij eh… eet van twee walletjes. Maar we hebben het nooit met elkaar gedaan.’ Ja, mensen, het was er nooit van gekomen, en je snapt vast wel dat ik daar nu blij om was.


  ‘Jullie zijn gewoon vrienden.’


  ‘Ja. Goede vrienden. Beste vrienden.’ Ik zuchtte diep en voelde me heel oud. Ik verborg mijn gezicht in mijn hand.


  ‘Maar goed, we gingen dus naar Boston,’ vervolgde Reyn. ‘Onderweg – het was al nacht – voelden we je ineens heel sterk. Het was duidelijk dat je nog leefde, we voelden… hevige emoties. Die kon River volgen.’


  Dat was waarschijnlijk geweest toen ik bij Miss Edna was, of tijdens de ruzie bij Incy in de auto.


  ‘Daarna voelde je ineens dood.’ Reyn slikte en pulkte aan de rafels op de knie van zijn versleten spijkerbroek. Wat die man met een oude spijkerbroek deed, daar zou je patent op moeten kunnen aanvragen. Ik knipperde met mijn ogen en concentreerde me op zijn verhaal. ‘We zagen je sjaal langs de kant van de weg liggen, drijfnat. Ik wist dat je die nooit zelf zou weggooien, niet zolang je nog leefde. Dus vreesden we het ergste. Maar River zei: “Laten we dan op z’n minst haar lichaam opsporen.” Dus volgden we het spoor van het kleine beetje energie dat we nog voelden.’


  ‘Al die moeite alleen om mijn lichaam te vinden?’ zei ik verbaasd, en heel dankbaar.


  Reyn keek me geïrriteerd aan. ‘Ja. We wilden je laten opzetten, als voorbeeld voor toekomstige leerlingen.’


  Ik grijnsde. ‘Dan moet je wieltjes onder me zetten, zodat je me van kamer naar kamer kunt rijden.’


  Reyn knikte droog. ‘We kwamen bij dat pakhuis terecht, waar we eerst een paar keer langs gereden waren. River dacht dat het misschien verhuld was door middel van een speciale bezwering. Toen we uiteindelijk flikkerend licht achter de ramen boven zagen, hebben we de laaddeur opengebroken. Opeens voelden we een heel sterke golf magie, uiterst sterke krachten.’ Hij schudde zijn hoofd bij de herinnering. ‘We wisten dat jij het was. Dat konden we voelen. Het was onvoorstelbaar.’


  Mijn wangen begonnen te gloeien bij het horen van de verbazing en bewondering in zijn stem. Ik dacht terug aan het extatische gevoel vermengd met pijn, als een soort blikseminslag, toen ik mijn witte duif vrijliet. Dat gevoel wilde ik opnieuw beleven. Maar eerst goed oefenen, en graag wat minder ellende eromheen.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘En toen zijn we naar binnen gegaan om je daar weg te halen.’


  Ik slikte. Het uitspreken van de volgende woorden was net zoiets als spijkers doorslikken. ‘Ik… stel het erg op prijs dat jullie me zijn gaan zoeken. Dat jullie me wilden redden, indien nodig. Of mijn stoffelijke resten meenemen.’


  Reyn keek me uitdrukkingsloos aan. ‘Vanzelfsprekend. We moesten wel. Je was een van Rivers leerlingen.’


  ‘Ai,’ zei ik gekwetst. ‘Wat een fijn antwoord. Bedankt.’


  Reyn haalde zijn hand door zijn haar. ‘Zo bedoelde ik het niet.’


  ‘Nee? Hoe dan wel?’ Ik besloot een zaklamp op dit geraamte te richten. ‘Oké, River moest haar leerling wel gaan zoeken. Prima. Maar jij dan? Waarom was jij erbij? Alleen omdat je groot en stoer bent en iemand zou kunnen uitschakelen?’ Zo. Die kon geen kant meer op.


  ‘Nee,’ antwoordde hij met gefronst voorhoofd. ‘Doe niet zo geprikkeld. Ik ben meegegaan omdat er dingen spelen tussen ons die nog niet afgerond zijn.’ Dat eerlijke antwoord, door mijzelf opgeëist, ontwapende me. Ik keek hem in de ogen: diep goudkleurig, een beetje schuin en heel pienter, alwetend, ervaren.


  Ik knikte. Ik had geen tijd om te doen alsof ik niet begreep wat hij bedoelde. Toen hield ik mijn adem in; dit was het moment waarop hij me in zijn armen zou nemen en we als wilde tieners een potje zouden vrijen. Ik genoot al van het vooruitzicht in het kader van ‘hooi + Reyn = fijn’.


  ‘Wacht even.’ Hij stond op en liep de stal uit. Ik staarde hem na. Liet hij het nu ineens afweten? Maar nog geen minuut later was hij terug, en hij had iets in zijn handen. Iets wits, een soort grote larf. Hij knielde neer in het hooi en liet het me zien: het was het zwakke, kleinste hondje uit Molly’s nest.


  ‘Hm,’ zei ik weinig enthousiast.


  Het hondje draaide gapend een rondje op Reyns hand en rekte zijn lange, rechte pootjes. Ik had het sinds de avond vlak na de geboorte niet meer gezien, en het beestje was nog net zo lelijk en zwak als toen.


  ‘Ik heb haar onder mijn hoede genomen,’ zei Reyn, en ik verbaasde me over zijn trotse, liefdevolle blik. Zo had ik hem nog nooit gezien, het leek wel of hij jonger en gelukkiger was. Het was alsof de ideale man opeens op onverklaarbare wijze nog idealer werd. Dat kan dus eigenlijk niet. Mijn mond viel bijna open en ik zat daar als aan de grond genageld te kijken.


  Voorzichtig streelde hij met één vinger de magere flank van het hondje. Het beestje ontblootte nog een keer gapend het perfecte puppygebitje in dat kleine bekje. Toen draaide hij zijn kopje en keek me aan.


  ‘Hij heeft zijn oogjes open.’ Zijn oren waren ook gegroeid, zag ik. Flapoortjes.


  ‘Het is een vrouwtje,’ verbeterde Reyn me vriendelijk. ‘Ze heet Dúfa.’


  Ik staarde hem aan.


  ‘Duif,’ zei hij behulpzaam.


  ‘Ja, ik spreek ook Oudnoors,’ zei ik scherp. Ik keek weer naar het hondje, het lelijke witte beestje dat Reyn onder zijn hoede had genomen en liefdevol Duif had genoemd.


  ‘Goh,’ zei ik, verbaasd om de rare wendingen die mijn leven had genomen, vooral de laatste drie maanden. ‘Wat een beestje.’


  Reyn lachte naar haar. ‘Ja.’ Hij richtte zijn stralende glimlach nu op mij, waardoor ik me een beetje slapjes voelde worden. Toen stond hij op om het hondje terug te brengen naar Molly, die inmiddels zat te piepen. Hij kwam terug terwijl ik nog zat te mijmeren over de raadselen van het leven, en hij ging nu wat dichter bij me zitten. Langzaam stak hij zijn hand uit en legde die op de mijne. De aanraking was warm en prikkelend, en ik begon nog net niet te hyperventileren. ‘We kunnen ook samen voor haar zorgen, als je wilt.’


  Dat trok me over de streep. Ik wilde geen hond, nooit meer, zo lang als ik leefde. Dúfa zou alleen maar oud worden en doodgaan en ons achterlaten met het zoveelste litteken op ons hart.


  Het was zo… angstaanjagend. Ik bedoel, niet op dezelfde manier als Incy die probeerde mijn krachten af te pakken en me te vermoorden, maar evengoed angstaanjagend.


  Ik voelde mijn vingers om die van Reyn heen krullen.


  ‘Reyn?’


  Hij keek me aan.


  ‘Onder welke naam ben jij geboren?’ Iets heel persoonlijks waar niet veel onsterfelijken makkelijk met elkaar over praatten. Ik wist dat hij de zoon was van Erik de Bloedvergieter. Hij wist dat ik de dochter was van Úlfur de Wolf. Maar wie was hij geweest voordat hij een rol speelde in het uitroeien van mijn familie?


  ‘Eileif,’ zei hij. ‘Eileif Eriksson.’


  Dat was ook Oudnoors. Logisch. Ik herkende de oorsprong van die naam: ei betekende ‘alleen’ en leif stond voor ‘erfenis’ of ‘nalatenschap’. Lekker om een kind daarmee op te zadelen. Tjee.


  ‘Eileif,’ zei ik, terwijl ik me deze stoere man probeerde voor te stellen als een lachend kind met zonnig blond haar en een ondeugend lachje.


  ‘Tja.’ Hij leek een beetje verbaasd te zijn. Misschien dacht hij ook terug aan die tijd. ‘En hoe heette jij bij je geboorte?’


  ‘Ik heette… Lilja.’


  ‘Liel-ja,’ herhaalde hij. ‘Lily.’ Hij glimlachte.


  Ik knikte.


  ‘Kus me, Lilja,’ zei hij zachtjes.


  ‘Kus jij mij maar, Eileif,’ fluisterde ik. En toen sloegen we onze armen om elkaar heen en zoenden we alsof we eeuwenlang gescheiden waren geweest. Hij voelde sterk en stevig als een IJslands rotsblok. Voorheen zou ik gezegd hebben dat ik niet erg fysiek ingesteld was, niet knuffelig, niet demonstratief, niet aanhalig. Al eeuwen niet. Maar op dat moment wilde ik niets anders dan in Reyns warme armen verdwijnen.


  Ik kroop dichter tegen hem aan en hij viel achterover in het hooi, waarbij hij mij meetrok. Hij draaide zich om, mij met één hand tegen zich aan gedrukt, en toen lag hij op me, troostend maar ook opwindend – hij verwelkomde me thuis. We zoenden en zoenden en konden geen genoeg van elkaar krijgen, zo stevig tegen elkaar aan gedrukt als in die omstandigheden mogelijk was, met al onze kleren aan in een relatief openbare stal. Ik woelde met mijn handen door zijn haar terwijl hij mijn oogleden kuste, mijn voorhoofd, mijn wangen, mijn kin en mijn neus. Ik lachte omdat het kriebelde, en toen ik mijn ogen opendeed, zag ik hem naar me glimlachen. Ik trok zijn hoofd weer naar me toe en vond zijn mond terwijl ik eraan terugdacht hoezeer ik ernaar had verlangd hem te zien, met hem te praten, toen ik weg was.


  Dit was een keuze die ik zelf maakte. Het leek me een goede keuze. Ik liet me niet meeslepen door wat Reyn of iemand anders wilde.


  ‘Ik wil dit,’ mompelde ik tegen zijn mond. Hij trok zich terug en ik zag een schittering in zijn ogen. ‘Ik wil jou.’


  ‘Ik wil jou ook.’ Hij kuste me weer en schoof een knie tussen mijn benen. En toen tolde mijn hoofd van de belevingen en de emoties en het dronken gevoel dat ik helemaal in hem opging, wanhopig graag bij hem wilde zijn, naar hem smachtte, naar zijn aanraking. Het was alsof ik met onze zoenen magie had opgeroepen; datzelfde felle, witte licht in mijn borst, de bijna pijnlijke vreugde-uitbarsting, de kracht maar ook de nieuwsgierigheid. Deze hartstocht was als heel sterke magie.


  Reyn maakte zich weer van me los. Zijn ademhaling was gejaagd, zijn lippen waren rood en hij richtte zijn amberkleurige ogen als laserstralen op mijn gezicht.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg ik. Ik voelde me verhit en zwaar – verzwaard door de druk van het verlangen en de emoties. Ik had niet gedacht dat ik dit ooit zou voelen. Dat had ik ook nooit gewild. Maar Reyn verdreef mijn behoedzaamheid en aarzeling.


  ‘Ik zat net te denken dat dit niet makkelijk zal worden,’ zei hij, en ik zag zijn blik weer bezorgd worden. Hij wachtte tot ik hem van me af zou duwen, tot ik me zou bedenken, zoals de vorige keren was gebeurd. Ik legde mijn handpalmen plat tegen zijn kaken en prentte me de vorm van zijn gezicht in, het gevoel van zijn schedel onder mijn handen, de stoppeltjes die langs mijn wangen schuurden.


  ‘Klopt,’ zei ik instemmend. ‘Jij bent nu eenmaal een onmogelijke man.’


  Zijn ogen schoten vuur. ‘Ik? Jij bent hier degene die…’


  Ik onderbrak hem. ‘Maar ik wil het graag proberen.’


  Verbazing, een laatste restje behoedzaamheid en misschien ook opluchting trokken over zijn gezicht en brachten minieme veranderingen aan in dat verrukkelijke Vikinglandschap.


  ‘Echt?’ Zijn stem klonk ruw en bezorgde me vlinders in mijn buik.


  ‘Echt.’


  Hij glimlachte, traag en prachtig, en toen werd hij weer ernstig. Hij kwam half overeind, pakte zijn jas en viste een verfrommelde rode zakdoek uit een van de zakken.


  ‘Deze had ik je willen geven voordat je wegging,’ zei hij. ‘Ik heb hem voor je bewaard.’


  Ik keek in zijn ogen op zoek naar aanwijzingen, maar ik zag er geen. Hij stopte me de lap stof in de hand. Zodra ik die aanraakte, fronste ik mijn wenkbrauwen. Dat was toch niet…? Nee, onmogelijk.


  Langzaam vouwde ik de verfrommelde zakdoek open. Toen ik zag wat erin zat, opende ik mijn mond, maar ik had er geen woorden voor. Met trillende hand streek ik over het eeuwenoude patroon, dat ik niet meer had gezien sinds de dood van mijn familie, vierhonderdnegenenveertig jaar geleden. Het patroon van de andere helft van mijn moeders amulet.


  Ik slikte, mijn keel deed zeer. ‘Ik dacht… Hij is toch verloren gegaan?’ Mijn stem was een ijle fluistering.


  ‘Nee. Alles eromheen was verwoest, maar dit niet. En ik ook niet.’


  Met mijn vrije hand maakte ik de bovenste knoopjes van Reyns flanellen overhemd los, en ik stak mijn vingers onder de stof om aan de huid te voelen. Op zijn borstkas, boven zijn hart, voelde ik de verdikking van het litteken dat identiek was aan deze helft van de amulet.


  ‘Hij spatte uit elkaar en vloog op me af, en hij brandde dwars door mijn kleren heen in mijn huid,’ zei Reyn. ‘De stof schroeide aan mijn vel vast, ik moest het eruit peuteren met een mes.’


  Ik trok een pijnlijk gezicht.


  ‘Alles om me heen was in rook opgegaan, verbrand. Mijn vader. Mijn twee overgebleven broers. De mannen van mijn vader. Het grootste wat ik heb gevonden was een bot uit het been van mijn vader. Toen ik het opraapte, verging het in mijn hand tot as.’


  Zijn vader had geprobeerd magie toe te passen die hem niet toebehoorde.


  Reyn keek naar de amulet. ‘Het was niet aan ons om hem in te pikken of te gebruiken. Maar naderhand ben ik hem gaan zoeken en heb ik hem gevonden aan de zijkant van een stuk turfgrond. Ik raapte hem op en had niet eens in de gaten dat hij doormidden was. Ik had hem nooit eerder gezien, maar ik heb hem bewaard. Altijd bij me gedragen.’


  ‘Waarom?’ Je zou denken dat de amulet hem steeds weer aan die afschuwelijke gebeurtenis herinnerde.


  Reyns glimlach was een beetje bitter. ‘Om me eraan te herinneren… dat ik niet te veel moet willen.’


  Ik haalde diep adem en volgde de contouren van de symbolen weer met mijn vingers, terwijl mijn gedachten me terugvoerden naar de tijd dat ik als klein kind bij mijn moeder op schoot met haar halsketting zat te spelen. Dan wikkelde ik haar lange blonde vlecht eromheen en probeerde door de maansteen heen te kijken en de symbolen in mijn hoofd te prenten, al begreep ik ze niet.


  ‘Toen ik besefte wie je was, wist ik dat ik hem aan je zou teruggeven. Ik had hem nooit van je familie mogen afpakken. Op de een of andere manier hoopte ik dat het teruggeven ervan… het evenwicht zou herstellen.’


  Ik voelde me overmand door dit geschenk, het enige waar ik boven alles naar verlangde, afkomstig van de enige persoon in… eeuwen naar wie ik had verlangd.


  ‘Maar eerst moest ik me er natuurlijk van verzekeren dat jij niet het kwaad in je had,’ zei hij nuchter. ‘En nu vind ik dat je hem moet terugkrijgen.’


  ‘Omdat ik met je heb gezoend?’ Mijn stem trilde.


  ‘Ja. Daarom.’ Reyn rolde met zijn ogen.


  Verstop je niet steeds, Nastasya. Hou daarmee op. ‘Ik kan het gewoon niet geloven.’


  Reyn zag eruit alsof hij het zelf ook maar moeilijk kon geloven.


  ‘Het is een vorstelijk geschenk,’ zei ik, en ik wist dat hij de archaïsche verwijzing zou begrijpen. Het was wel handig dat hij even oud was als ik, dan hoefde ik niet steeds alles uit te leggen.


  ‘Ik schenk hem je,’ zei hij formeel.


  Plus zijn hart. Dat had hij me ook geschonken. Dat wist ik. En kennelijk ook nog de zorg over het hondje.


  Ik hield de amulet in mijn gesloten vuist; ik kon bijna niet wachten tot ik hem naast de andere helft kon houden, die River voor me had teruggelegd. Toen schoot me iets te binnen. Ik had het weken geleden moeten bedenken, maar soms ben ik nu eenmaal stekeblind en ontzettend stom.


  Ik stak mijn hand in mijn broekzak. Daar zat de maansteen in, zoals altijd. Die had me geholpen bij de strijd tegen Incy in het pakhuis, en ik zou hem altijd koesteren. Toen ik hem bij de amulet hield, had hij niet dezelfde vorm, en hij was ongepolijst, alleen glad geworden door mijn handen, maar… hij zou heel mooi tussen de twee helften passen. Net zoals toen het sieraad nog van mijn moeder was.


  ‘Straks is de tarak-sin van mijn familie weer heel.’ Voor het eerst in vier eeuwen zou ik weer beide helften hebben van mijn verwoeste leven, mijn kapotte jeugd. En als de amulet weer heel was, met mijn maansteen erin, zou ik er onvoorstelbare krachten uit kunnen putten: die van het Huis Úlfur. Ik zou de ware dochter van mijn moeder worden, de erfgename van mijn vader. Lilja af Úlfur, dochter van Úlfur.


  Reyn volgde met zijn vinger de rune ‘othala’ op mijn been. Geboorterecht.


  ‘Dank je wel, Eileif,’ zei ik. Ik was gelukkig; bijna ondraaglijk, angstaanjagend gelukkig. Maar ik zou er niet voor op de loop gaan. Deze keer niet.


  Reyn pakte mijn hand en kuste de knokkels. ‘Hij behoort jou toe, Lilja. Ik heb hem alleen maar voor je bewaard.’


  Het was een enorme verantwoordelijkheid. Ik had hulp nodig bij het leren wat ik allemaal moest weten, hoe ik hem moest gebruiken en hoe ik er magie mee kon opwekken.


  Ik hield de amulet in mijn hand en drukte die tegen mijn borst. Reyn pakte mijn andere hand, en zo zaten we daar bij elkaar tegen een baal hooi geleund, zwijgend, vervuld van gedachten en herinneringen.


  Ik was Lilja af Úlfur, de Tähti-dochter van Terävä-ouders. Mijn erfenis zou anders zijn.


  Colofon
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