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  PAIGE TOON -NIEUWSMS-BERICHT.



  The house of books


  Oorspronkelijke titel Lucy in the sky Uitgave


  



  Voor Greg, mijn fantastische echtgenoot.


  En voor Vern, mijn pa; Jenny, mijn ma; Kerrin, mijn broer; en voor Bridie en Naomi, mijn twee boezemvriendinnen. Ik mis jullie elke dag.


  Proloog


  Van Londen naar Singapore.


  Vrijdag: Vertrek Londen Heathrow 21:15 Zaterdag: Aankomst Singapore 17:50 Duur: 12 uur 45 minuten.


  Dames en heren, wilt u uw riemen vastmaken, uw tafeltjes omhoog doen en uw stoel rechtop zetten. Alle elektronische apparatuur moet tijdens het opstijgen en landen uitgeschakeld zijn en mobiele telefoons moeten uitgeschakeld blijven tot u bent aangekomen op Singapore International Airport, omdat ze de navigatiesystemen kunnen verstoren...'


  O verdorie, ik heb mijn telefoon aan laten staan. Shit! Volgens mij ligt hij bovenin. Ik bekijk de mogelijkheden: die dikke vent naast me vragen op te staan of misschien een vliegtuigongeluk veroorzaken? Dikke vent? Ongeluk? Ik kan maar beter geen risico nemen.


  'Neemt u me niet kwalijk...'


  Hij kijkt verstoord.


  'Ik heb mijn mobiel aangelaten.'


  Met een grom van ongenoegen geeft hij zijn magere vrouw een por dat ze moet opstaan. Vervolgens werkt hij zich hijgend en steunend uit zijn stoel overeind. Nu hoeft hij alleen maar even opzij te bewegen en dan zijn we zover. O, dit duurt een eeuwigheid! Zou hij in een nood- situatie sneller zijn? Ik krijg steeds meer spijt dat ik een stoel aan het raam wilde.


  Als ik er eindelijk uit kan, zoek ik snel mijn mobiel in mijn tas en zie dat ik een berichtje heb ontvangen. Mijn vinger draalt boven de rode knop, maar dat kleine knipperende envelopje is veel te uitnodigend. Helaas, ik kan de verleiding niet weerstaan. Ha, het is van James:


  Hi lucy! heb HET gedaan met JOUW vriendje )-;4 X !!!! mooie lakens trouwens XXXX


  Het dringt niet tot me door. Ik snap het niet. Het is van James. Wat bedoelt hij, heb het gedaan... O, nee. Het lijkt wel alsof mijn maag een kilometer naar beneden schiet, maar het vliegtuig is nog niet eens opgestegen.


  Er komt een stewardess aan in het gangpad. 'Mevrouw, wilt u alstublieft gaan zitten? We gaan zo vertrekken.'


  Het lukt niet, ik sta aan de grond genageld. Ik kijk haar verschrikt aan en grijp mijn mobiel stevig vast.


  'Die moet u uitzetten.' Haar stem klinkt ijzig als ze een knikje naar het oplichtende schermpje geeft.


  'Alstublieft. Ik moet een...'


  Ze schudt haar hoofd, langzaam, nadrukkelijk en Dikzak slaakt een zware zucht. Ik voel de druk van tientallen paren ogen die me aanstaren als ik me moeizaam, aangeslagen, in mijn stoel laat vallen. De hele rij schokt en beeft als mijn zware buurman zichzelf terug manoeuvreert in zijn stoel naast me.


  'Mevrouw. Uw telefoon.' Ik kijk op naar de onverbiddelijk kijkende stewardess, dan weer naar mijn mobiel. De boodschap schreeuwt me toe:


  Hi lucy! heb HET gedaan met JOUW vriendje.


  Maar het is niet anders. Met haar kraaloogjes die me in de gaten houden als een havik druk ik langzaam het rode knopje in. Er vindt geen kernexplosie plaats. Er valt niemand dood neer. Het licht van de telefoon zwakt gewoon af en mijn hart breekt. James heeft me bedrogen.


  En de slet had het lef om me vanaf zijn mobieltje te sms'en.


  Door het raam zie ik dat het vliegtuig naar de startbaan taxiet. Het is een kille en winderige Engelse winteravond. Ik ben op weg naar Australie voor de bruiloft van mijn twee beste vrienden, Molly en Sam. En een beetje zomerse zonneschijn... Maar op dit moment vraag ik me af of ik het ooit weer warm zal krijgen. Ik heb het gevoel alsof mijn ingewanden eruit zijn gerukt en zijn vervangen door scherven ijs.


  Mijn verrukkelijke rossige vriendje heeft seks gehad met een andere vrouw.


  Het beeld van hem met iemand anders in bed komt opeens in mijn hoofd op. Iemand anders die met haar vingers door zijn haar woelt. Een andere vrouw die diep in zijn blauwe, blauwe ogen kijkt. Iemand anders die tegen hem aan kronkelt, hun lichamen badend in het zweet...


  Ik krijg het gevoel dat ik moet overgeven. Ik rommel in het vakje van de stoel voor me en vind het spuugzakje, maar het gevoel gaat voorbij en ik dwing mezelf een paar keer diep adem te halen. Mijn god, het is een vlucht van bijna dertien uur! Hoe moet ik die doorkomen?


  Het vliegtuig schiet naar voren en drukt me in mijn stoel als het over de startbaan raast. Plotseling komen we los en we klimmen, klimmen, klimmen en laten de lichten van Londen achter ons. Abrupt zitten we in de wolken en worden we omringd door duisternis.


  Mijn gedachten komen tot leven. Wie is ze? Gaan ze al lang met elkaar om? Hoe vaak zijn ze al met elkaar naar bed geweest? Is ze beter in bed dan ik? Is ze slanker? Langer? Sexyer? Houdt hij van haar? O mijn god, hoe kan hij me dit aandoen?


  De misselijkheid komt weer terug en deze keer geef ik echt over. 'Getver!'


  Dikzak deinst vol afschuw terug, terwijl zijn anorectische vrouw nerveus tegen me piept vanachter zijn gigantische lijf.


  Ping. 'Dames en beren, de gezagvoerder beeft het lampje van rie- men vast uitgedaan. U kunt nu opstaan als u wilt...'


  'Neemt u me niet kwalijk.'


  Opvallend hoeveel sneller mijn buurman zich beweegt als de geur van braaksel de lucht vult. Met het spuugzakje in de ene en mijn mobiel in de andere hand schuifel ik de rij uit en loop bergop naar het toilet terwijl het vliegtuig verder stijgt. Zodra ik binnen ben, doe ik de deur op slot en leeg de misselijkmakende inhoud van het zakje in het toilet, voordat ik mijn mond spoel met water. De diamanten oor- bellen die James had gekocht voor mijn vijfentwintigste verjaardag, afgelopen oktober, glinsteren naar me in de spiegel.


  'He schatje... Lucy, wakker worden...'


  'Hmm.'


  'Gefeliciteerd.' James lacht en kust mijn voorhoofd. Ik word langzaam wakker en kijk naar hem, terwijl zijn diepblauwe ogen mij verslinden.


  'Ik ben zo moe, boe laat is het?' 'Halfzeven.'


  'Halfzeven, James? Ik hoef pas over een uur op te staan!' Ik kreun.


  'Dat weet ik, maar ik moet vroeg op het werk zijn. En ik wilde je dit geven.' Hij legt een zilverkleurig doosje op mijn buik, boven op bet donzige dekbed. Omdat hij me zo verwachtingsvol aankijkt, is het onmogelijk hem niet te vergeven dat hij me zo vroeg wakker heeft gemaakt. Ik kom overeind en glimlach naar hem.


  'Ik hoop dat je ze mooi vindt.'


  Ze? Ik doe het dekseltje open en zie een zwartfluwelen doosje. Binnenin ligt een paar diamanten oorknopjes. Nu ben ik klaarwakker.


  'James, ze zijn prachtig! Dit heeft je een fortuin gekost!'


  Hij werpt me een ondeugende grijns toe en pakt het doosje, waarna hij de knopjes er voorzichtig uit haalt.


  'Doe je ze in? Ik wil graag zien hoe ze staan.' Hij geeft de knopjes een voor een aan zodat ik ze in kan doen. Daarna leunt hij achterover en knikt tevreden.


  'Schitterend. Ze passen bij je.'


  Ik kom opgewonden uit bed en loop naar de spiegel van de klerenkast. Ondertussen doet James het licht aan. De knopjes beginnen meteen te fonkelen, witte diamanten die perfect afsteken tegen mijn donkere haar. Ze zijn zwaar, maar ik vind ze zo fantastisch mooi dat ik ze waarschijnlijk nooit meer uit zal doen.


  'Dank je.' De tranen wellen op in mijn ogen als ik me naar hem omdraai. Hij steekt een hand naar me uit en ik kruip snel weer onder de dekens, in zijn warme armen.


  'Moet je echt zo vroeg naar je werk?' vraag ik als hij mijn hals begint te kussen.


  'Welnee. Althans, niet zo vroeg.'


  'O, jij gemenerik...'


  Hij grijnst en kleedt me uit tot ik niets anders meer draag dan de diamanten in mijn oren...


  Ik zet mijn mobiel weer aan, ik moet die boodschap nog eens lezen, wat er ook gebeurt. Ik kijk hoe laat ik hem heb ontvangen: negen uur 's avonds. Ik heb nog geprobeerd hem te bellen op weg naar de gate op Heathrow, maar hij antwoordde niet. Nu begrijp ik waarom. Ik buig me over de pot en geef weer over.


  Dikzak zit aan het gangpad als ik terugkom en moppert dat ik de hele avond heen en weer ga.


  Ik besteed geen aandacht aan hem en zijn vrouw glimlacht veront- schuldigend naar me. 'Gaat het een beetje, liefje?'vraagt ze me zodra ik weer zit. Dat kleine vriendelijke gebaar is me te veel. Met een klein stemmetje zeg ik 'nee', waarna de tranen komen.


  Dit is de ergste vlucht van mijn leven. Ik kan niet eten, ik kan niet slapen, ik kan me niet concentreren op de films. Ik neem een slaappil en met mijn benen opgetrokken en tussen verschrikkelijke dromen en pijnlijke benen door lukt het me weg te doezelen. Iedere keer als ikwakker word, dringt de harde werkelijkheid zich aan me op en kijk ik hoe laat het is op de digitale vluchtkaart, om te zien hoeveel langer ik nog moet wachten tot ik in Singapore ben en hem kan bellen.


  Tien uur en eenenvijftig minuten...


  Zeven uur en dertien minuten...


  Vier uur en twintig minuten...


  Het is een kwelling. Wat als hij nou niet opneemt? Nee, zo moet ik nu niet denken.


  James en ik hebben elkaar drie jaar geleden op een feestje in Londen ontmoet, waar we door een vriend van een vriend aan elkaar werden voorgesteld. Hij werkte toen al als advocaat ondernemingsrecht, terwijl ik net was afgestudeerd. In het begin vond ik hem niet eens leuk. Hij was redelijk lang met zijn een meter tachtig, had een goed figuur en kort rossigblond haar. Hij had zijn donkergrijze pak nog aan, met daaronder een wit overhemd waarvan hij het boordje had open geknoopt. Hij had zijn das afgedaan zodat hij er niet te veel als City-man uitzag. Maar zijn plagende glimlach deed me de das om. Die glimlach en zijn blauwe, blauwe ogen.


  Tijdens ons eerste afspraakje nam hij me mee naar de OXO Tower, waar we, terwijl we champagne dronken, neerkeken op de lichtjes van Londen en de boten op de Theems. Vier dagen later vreeen we met elkaar in een flat in Clapham, die hij deelde met een Zuid-Afrikaanse kerel die Alyn heette. Twee maanden later trok ik erin en Alyn eruit. Sommige mensen vonden dat we te snel gingen. Mij ging het niet vlug genoeg.


  James betaalde het grootste deel van de huur terwijl ik de meeste avonden van de week warme biertjes tapte in een pub en werkervaring opdeed bij Mandy Nim PR, een bureau dat alles promoot, van wodka tot lipgloss. Na elf weken - een week minder dan ik mezelf had gegeven om een 'echte' baan te vinden - had ik de mazzel dat ik op het juiste moment op de juiste plaats was en daar een startersfunctie kon krijgen. Nu werk ik er als senior PR-adviseur en volgens mijn vrienden heb ik de beste baan ter wereld: alle producten waar ik ooit van kan dromen om gratis mee naar huis te nemen.


  Nu ik er nog eens over nadenk, besef ik dat James zelfs in die begindagen vaak later thuiskwam dan ik na mijn dienst in de pub. Waren al die lange dagen op kantoor echt nodig? Hij was toen toch niet al bezig om me te bedonderen...


  Nee. Nee. Dat kan niet. Ik snap het gewoon niet. Hij zou nooit vreemdgaan!


  Toch?


  Ik begrijp er echt niets van. Misschien klopte er met het sms'je iets niet. Misschien hadden zijn vrienden het gestuurd! Dat zou best kunnen. Misschien was hij in de pub en hadden ze zijn mobiel gepakt toen hij naar het toilet was. Dat kon toch?


  Maar in diep in mijn hart weet ik dat dat niet waar is.


  Dikzak zit te ginnegappen om een grap op het scherm. Zijn vrouw jammert in haar slaap. Ik vraag me af of ze een betere nachtrust heeft nu ze rechtop in een stoel zit dan thuis in bed met de zwaartekracht van zijn lichaam die aan haar trekt. Ze ziet er redelijk vredig uit.


  Ik strek mijn benen uit onder de stoel voor me en beweeg mijn voeten. Ik wil even op en neer door het gangpad lopen, maar heb geen zin in de hele heisa om weer langs Dikzak te kunnen.


  O, hij kan de pot op! Ik kom geruisloos overeind en stap via de armleuning over zijn slapende vrouw heen. 'Niet overeind komen!' fluister ik hard als hij me verrast aankijkt. Ik zet voorzichtig mijn voeten neer en mijn tenen drukken tegen zijn slappe vlees dat over de leuningen puilt. Eindelijk ben ik vrij.


  Ik loop een paar minuten door het gangpad op en neer voordat ik me bewust word van de anderen. Uiteindelijk loop ik naar achteren en sluit me op in een van de toiletten. Ik zie er moe uit, bleek weggetrokken. Mijn ogen zijn rood en dik.


  O, James... ik hou van je. Ik wil je niet kwijtraken. Deze vlucht duurt zo lang! Ik ben nog nooit zo lang niet in staat geweest mijn mobiel te gebruiken. Ik zak op het toilet neer en barst machteloos in tranen uit.


  Wat moet ik nu doen? De gedachte om al mijn spulletjes te verhui- zen uit de flat...


  Onze heerlijke, fantastische flat. Die hebben we afgelopen zomer gekocht, in Marylebone, pal achter High Street. Hij telt maar een slaapkamer, maar ik ben er dol op.


  Even welt er woede scherp in me op. Nee. Hij moet verhuizen. Klootzak! Als hij rondgeneukt heeft...


  Maar mijn woede verandert al weer snel in wanhoop. Waar moet ik heen? Zou hij bij haar gaan wonen? Ik zou de hypotheek nooit alleen kunnen opbrengen. Als ik zou verhuizen, zou zij er dan intrekken? Wat moet ik dan met al mijn spullen? Hoe zouden we de cd's verdelen? De dvd's? Wie zou de bank krijgen? En de televisie? Het bed? O nee, niet het bed. Alsjeblieft, laat me er niet aan denken.


  Er was een nacht, ergens in januari, dat ik om twee uur 's morgenswakker werd en James aan het voeteneind zag staan terwijl hij zijn broek probeerde uit te trekken zonder om te vallen. Hij had gezegd dat hij tot laat moest werken, maar de stank van rook en alcohol vulde de slaapkamer. Ik deed net alsof ik sliep, want ik wilde niet met hem praten nu hij dronken was. De volgende morgen ontkende hij dat hij een kater had, ook al was zijn gezicht nogal grauw. Hij be- zwoer me dat hij na het werk slechts twee drankjes had genomen. Ik weet niet waarom hij loog. Het was zo overduidelijk dat hij was uitgegaan en dronken was geworden. Maar soms is het gewoon niet de moeite waard om met hem in discussie te gaan.


  Een paar avonden geleden nog doorzocht ik alle keukenkastjes, op zoek naar mijn doos met kersenbonbons. Ik wist dat James die niet had opgegeten, want hij houdt er niet van. Desondanks vroeg ik aan hem of hij wist waar ze waren.


  'Nee,' had hij geantwoord.


  'Ik kan ze nergens vinden.'


  'O, verdorie, dat is waar ook, ik heb ze weggegeven.'


  'Wat? Aan wie? Er zaten er nog maar een paar in!'


  'Aan een zwerver.'


  'Een zwerver?' vroeg ik ongelovig.


  'Hm-m.'


  'Alsjeblieft zeg.' Ik schudde mijn hoofd.


  'Echt waar! Hij scharrelde in de vuilniszakken langs de straat en maakte er een rommeltje van. Ik ben naar boven gerend en heb het eerste gepakt wat ik kon vinden om hem weg te krijgen.'


  'Ach James, hou toch op. Waar heb je ze gelaten? Zit me niet zo te stangen.'


  'Lucy, ik maak geen grap. Waarom zou ik liegen?'


  'Geen flauw idee. Maar goed, waarom zou je likeur aan een zwer- ver geven? Misschien had hij al een drankprobleem en dan moedig jij dat nog eens aan.'


  'Ja, echt slim was het vermoedelijk niet, he?' gaf hij toe. 'Maar ik dacht niet echt na.'


  Wat een nonsens. Hij heeft mijn bonbons echt niet aan een zwerver gegeven. Ik durf te wedden dat die slet die hij naait ze allemaal heeft opgeschrokt.


  Als ik terugkeer naar mijn stoel, voel ik me misselijk, en de geur van het vette ontbijt op de trolley die door de cabine komt, maakt het er niet beter op. Ik zal niets naar binnen krijgen. En ik denk ook niet dat ik ooit nog kersenbonbons zal eten.


  Werkelijk grandioos!


  Wie is dat mens eigenlijk? Iemand van zijn werk? Opeens duikt er een herinnering op aan het kerstfeest op James' kantoor, een paar maanden geleden. Hij liet mij achter om te kletsen met een van de secretaresses en ging iets te drinken halen. Tien minuten later was hij nog steeds niet terug, dus ik ging hem zoeken. Hij stond aan de bar te praten, wel een tikje intiem, meende ik destijds, met een lange slanke brunette. Hun lichaamstaal was innig en ik weet nog dat ik een steek van jaloezie voelde. Maar toen hij opkeek en me zag, keek hij niet schuldig. 'He Lucy, kom erbij. Ik stond te praten met, eh, Zoe.'


  Toen ik hem later naar haar vroeg, vertelde hij me dat hij zich nogal opgelaten had gevoeld, omdat hij zich haar naam nauwelijks kon herinneren. Ze was nieuw, zei hij, en had weinig vrienden. Hij dacht dat ze aardig leek, maar ze was zijn type niet. Ik vroeg het natuurlijk. Ik vraag het altijd.


  Ik voel een verandering in de druk en kijk naar de digitale vlucht- route: nog maar twintig minuten. Opeens word ik overmand door zenuwen, gevolgd door een korte golf van misselijkheid. Enkele seconden later kondigt de gezagvoerder aan dat we gaan landen. Ik doe mijn riem vast, klap mijn tafeltje omhoog en zet mijn stoel rechtop. Terwijl andere passagiers hun apparatuur uitschakelen, grijp ik mijn mobiel nog steviger vast: tot Singapore International Airport duurt nog maar een paar minuutjes...


  Singapore


  Singapore International Airport Tussenstop: 2 uur 10 minuten.


  Mijn telefoon ligt in mijn hand als ik door de gate naar de terminal loop. Ik zie dat het verderop druk is, dus ik keer me om en dring me terug door de mensen die uit de gate komen. Dan kies ik zijn nummer en de telefoon gaat over... En blijft maar overgaan.


  Voicemail.


  Allemachtig! Ik heb verdorie dertien uur gewacht om dit telefoontje te plegen. Het is even na tienen in de ochtend in Engeland. Waar is hij in vredesnaam? Ik weet eigenlijk niet of ik dat wil weten. Ik druk op afbreken en probeer het opnieuw, maar dan komt het misselijke gevoel weer in me op en ik zak in een stoel neer en verberg mijn hoofd in mijn handen.


  'Ik zou willen dat ik met je mee kon. Ik zal je zo verschrikkelijk missen,' mompelt hij in mijn haren terwijl hij me stevig vasthoudt. 'Ik zou ook willen dat je mee kon.'


  'Geen enkele Australische vent mag op minder dan een meter af- stand van mijn mooie meisje komen. Anders krijgen ze allemaal een straatverbod van mei'


  'Vast wel, rare.'


  'Ik hou van je, Lucy. Bel me zodra je er bent. En bel me vanavond, voordat je aan boord gaat.' 'Doe ik. Ik hou ook van jou.'


  Hij kust me teder en opent de deur, maar stopt dan en kijkt naar mijn koffer.


  'Schotje, hoe ga je dat voor elkaar krijgen? Weet je zeker dat het zal lukken?' vraagt hij bezorgd.


  Ik vertel hem dat ik van plan ben om gewoon te gaan werken in Sobo, waarna ik vanmiddag naar huis kom om mijn koffer te halen en een taxi te nemen naar Paddington. Van daar neem ik de Express naar de luchthaven.


  'Ik heb een beter idee,' zegt hij, waarop hij weer binnenkomt en de deur sluit. 'Waarom neem je niet een taxi naar het werk, zodat je meteen je koffer mee kunt nemen? En daarna neem je een taxi naar Paddington. Dan kan ik hem nu mee naar beneden nemen voor je.'


  'O, James, dat is veel te duur. Echt, het lukt allemaal wel.'


  'Nee, dat is het niet. Ik betaal, dus maak je daarover geen zorgen. Kom, ben je zover?'


  Ik twijfel; hij kijkt me bezorgd aan. Ik heb de flat niet opgeruimd na mijn haastige inpakken. Eigenlijk maakt dat ook niet uit.


  'Nou... goed dan.' Ik glimlach dankbaar naar hem. 'Dank je.'


  Zijn gezicht licht op als hij mijn koffer pakt en voor me uit de trap af loopt.


  Ik bel opnieuw.


  'Hallo?'


  'James!'


  'Lucy! He, waar zit je?' vraagt hij hartelijk. 'Waar was je? Ik heb je de hele tijd proberen te bellen!' 'Ik stond onder de douche.' Hij klinkt verward door de schelle klank in mijn stem. 'Met haar?' 'Pardon?'


  Plots welt de woede in me op.


  'Stond je onder de douche met de bitch die je afgelopen nacht hebt liggen naaien en die het lef had me een sms'je te sturen met jouw mobieltje?'


  Stilte.


  'James}'


  'Lucy, waar heb je het over?'


  'Je weet best waar ik het over heb.'


  'Lucy, ik snap echt niet waarover je het hebt.'


  'Die vrouw, James, die vrouw waarmee je vannacht hebt gevreeen. Ze stuurde me een berichtje vanaf jouw mobiel!' Maar mijn woede verflauwt al.


  Nu is hij geergerd. 'Lucy, waar heb je... Ik kan je verzekeren dat ik gisteren met niemand naar bed ben geweest. Ik ben wat gaan drinken met de jongens van het werk om het weekend te vieren en toen ben ik naar huis en naar bed gegaan.'


  'Maar...'


  'Alleen!'


  'Maar wie heeft dan...'


  'Ik begrijp nog steeds niet waarover je het hebt! Welk sms'je?'


  'Ik heb het om negen uur gekregen, vlakbij voordat we opstegen. Er stond in: "Heb het gedaan met jouw vriendje, trieste smiley, vier keer, uitroepteken, uitroepteken, uitroepteken, uitroepteken, mooie lakens trouwens, vier kruisjes."


  'Die klootzakken!' onderbreekt James me boos.


  'Wat?'


  'Dat moeten de jongens zijn geweest, die wilden je van streek maken. Ze hebben vast mijn mobieltje gejat toen ik naar de bar ging.'


  Tranen prikken in mijn ogen en ik adem een paar keer diep in en ik besef dat hij de waarheid kan spreken.


  'Lucy?' vraagt hij vriendelijk. 'Gaat het met je?'


  'Nee! Het gaat niet met me! Ik heb overgegeven in het vliegtuig!'


  'O, Lucy, het spijt me verschrikkelijk.'


  'Het is al goed,' zeg ik snotterend. 'Het is jouw schuld niet.'


  Na een korte stilte zegt hij zacht: 'Liefje, je had het moeten weten. Ik zou je nooit bedriegen. Ik verlangde zo naar je toen ik gisteren thuiskwam en jij er niet was. Ongelooflijk dat je denkt dat ik dat zou doen. Eigenlijk maakt het me behoorlijk verdrietig.'


  'James, het spijt me. Ik begreep het niet. Ik wist niet wat er aan de hand was!'


  'He, het is goed. Stil maar. Ik hou van je.'


  Er lopen nu mensen naar de gate naast me, dus ik droog mijn tranen en spreek rustig in de telefoon.


  'Ik hou ook van jou. Sorry dat ik aan je twijfelde. Ik was gewoon erg in de war.'


  'Geeft niet. Als een van jouw vriendinnen me zoiets zou aandoen, zou ik ook uit mijn dak gaan! Maar Lucy, beloof me dat je dit niet je vakantie laat verpesten. Je gaat een fantastische tijd krijgen.'


  Als we uiteindelijk ophangen, is de opluchting zo overweldigend dat ik hardop lach. Enkele passagiers die voor de gate in de rij staan, kijken me aan. Het dringt tot me door dat ik er vreselijk uit moet zien, dus ik ga op zoek naar het damestoilet.


  Het is een hete en vochtige zaterdagavond in Singapore, en toen ik mijn handbagage inpakte, was ik van plan om alles uit elke warme minuut te halen. In het kleine wc-hokje verwissel ik dan ook snel mijn spijkerbroek voor een smaragdgroene zomerjurk en ruil mijn gympen voor zwarte sandalen met een kurken plateauzool. Even later bind ik voor de spiegel mijn net over de schouder vallende kastanjebruine krullen in een hoge staart bij elkaar en plens koud water in mijn gezicht. Ik heb geen make-up op, maar ik breng wel wat vochtinbrengende creme aan en doe een lippenbalsem op die naar kersen smaakt.


  Nu ik me normaler voel, ga ik op zoek naar het buitenbad van de luchthaven. Een van mijn collega's, Gemma, had me daarover verteld. Ik wil niet zwemmen, maar er is daar een bar en ik heb echt behoefte aan een drankje. Ik moet anderhalf uur de tijd doden voor de vlucht naar Sydney vertrekt.


  De luchtvochtigheid slaat me in het gezicht zodra ik door de elektrische deuren aan het eind van Terminal 1 stap. Ik besluit dat ik aan de bar ga zitten en bestel een cocktail. Ondertussen probeer ik de verschrikkelijke Singaporese popmuziek die uit de stereo tettert te negeren. Opeens voel ik me helemaal opgewonden: ik ga weer naar Australie!


  De laatste keer dat ik Molly en Sam zag, was toen we zestien waren en nog op school zaten. Onvoorstelbaar dat dat pas negen jaar geleden is. Molly en Sam hadden destijds een knipperlichtrelatie, iets wat mij toen nogal wat liefdesverdriet bezorgde. Ik was eenzijdig tot over mijn oren verliefd op Sam, en iedere keer dat hij het weer goedmaakte met Molly of de relatie verbrak, brak mijn hart of vlamde de hoop overeenkomstig op.


  Ik ben zo blij dat geen van beiden ooit heeft ontdekt wat ik voelde. Maar het leven gaat door, en nu kan ik oprecht zeggen dat ik het fantastisch vind dat mijn twee vrienden in het huwelijksbootje stappen.


  Althans, dat denk ik, hoewel dat allemaal anders kan worden als ik Sam weer zie. Ik hoop echt van niet. Wat is dat toch met eerste liefdes, waar je zogenaamd nooit overheen komt?


  Zodra Molly me belde met het nieuws van hun verloving, wist ik dat ik terug moest gaan. Ik verliet Australie toen mijn Engelse moeder voor de tweede keer trouwde. Het leek een beetje dwaas, dat ze mijn dronkenlap van een vader in Ierland achterliet en mij meenam naar Australie toen ik vier was, alleen maar om daar een Engelsman te ontmoeten en twaalf jaar later terug te verhuizen naar Engeland. Destijds huilde ik me de ogen uit het hoofd. Het voelde alsof vertrekken het ergste was wat me ooit kon overkomen. Maar het is verbazingwekkend hoe gemakkelijk je je aanpast. Nu ben ik dol op Enge- land. Ik hou van de stad waar ik woon en werk en ik vind het heerlijk om naar mam en Terry in Somerset te gaan. Ik vind het ook heerlijk om twee broers - nou ja, stiefbroers - te hebben: Tom, die eenentwintig is, en Nick van achttien. Het was eenzaam om alleen met mam op te groeien.


  Er spartelen kinderen met zwembandjes in het water. Boven aan de trap verschijnt een jong stel. Ze hebben allebei een spijkerbroek aan en dragen een rugzak. Vrijwel onmiddellijk wissen ze het zweet van hun voorhoofd. Wat ben ik blij dat ik mijn jurk bij me heb.


  Ik denk dat ik nog maar een cocktail neem. 'Neem me niet kwalijk, maar hoe heette deze ook alweer?'


  'Singapore Sling, mevrouw.'


  Logisch. 'Ik wil er graag nog een.' De barman knikt en gaat aan de slag. Wat zit er eigenlijk in, vraag ik me af, en ik pak een menu dat iets verderop op de bar ligt. Grenadine, gin, kersenlikeur en limoen... Mmm.


  Die Singaporese popmuziek is eigenlijk wel aanstekelijk. James zou beslist moeten lachen als hij me zo zag, nippend van een cocktail en tikkend met mijn voet.


  Misschien had hij mijn kersenbonbons voor de grap verstopt. Ik geloof nog steeds niet dat hij ze aan een zwerver heeft gegeven.


  Weet je, mijn vriendje heeft een bepaalde afwijking: af en toe vertelt hij een idioot leugentje om bestwil. Maar ik geloof oprecht dat hij er niets kwaads mee bedoelt. Zo vertelde hij me op het feest waar we elkaar ontmoetten, dat zijn moeder ooit een bod van tienduizend pond had gekregen om haar recept voor chocoladecake te verkopen aan de baas van Mr Kipling. Hij dacht beslist dat ik het allang wasvergeten, maar een paar maanden later gingen we voor de thee naar zijn ouders en zijn moeder, net een klein vogeltje, diende toevallig chocoladecake op.


  'Is dit het beruchte recept?' vroeg ik alwetend, waarop zij ant- woordde: 'O, welnee liefje, deze komt van M&S. Ik laat alles alleen maar aanbranden!'


  Toen ik James er later naar vroeg, barstte hij in lachen uit en vroeg me hoe ik in vredesnaam aan dat rare idee kwam. Ik vertelde het hem, maar hij ontkende en hield lachend vol dat ik dat gedroomd moest hebben. Ik weet het niet, misschien was dat wel zo.


  Er zijn andere leugens geweest waarvan ik zeker weet dat ik ze me niet inbeeld; sommige waren best ingenieus. Zoals die over zijn opa die had gezoend met Marilyn Monroe toen ze voor de troepen in Korea had gezongen. Later kwam ik er via James' vader achter dat die oude man helemaal niet in Korea had gevochten en Marilyn was in die tijd trouwens net met Joe DiMaggio getrouwd. Ik had het op internet opgezocht.


  Maar die van zijn moeder die haar chocoladecakerecept verkoopt aan Mr Kipling... Dat was mijn favoriet. Rare kwibus. Soms denk ik wel dat James acteur had kunnen zijn. Maar nee, hij is een veel te goede advocaat.


  Dat is hij echt. Zes maanden geleden had hij promotie en een enor- me salarisverhoging gekregen. Daardoor had hij die oorbellen voor mijn verjaardag kunnen kopen. James kennende had hij zonder die promotie zes maanden gespaard om ze voor me te kopen. Hij verwent me tot op het bot. Ik krijg minstens een keer, soms twee keer, per maand bloemen en hij neemt me voortdurend mee uit eten en koopt cadeautjes voor me. Mijn vriendinnen vinden dat ik ongelooflijke mazzel heb.


  Er klinkt een hoog gezoem en ik hoor een vliegtuig voorbij taxien. Het is lawaaierig, alsof we door een autowasstraat gaan. Ik kijk naar een kalende man van in de veertig die de trap af gaat, het zwembad in. Zijn dikke buik lilt met elke stap. Een groepje vrienden drinkt bier aan een tafel aan de andere kant van de bar. Een van hen kijkt mijn kant uit, keert zich naar zijn maten en zegt iets. Alle drie kijken ze nu op en grijnzen.


  Ik voel me ineens zoveel blijer. Ach wat, ik neem er nog een. 'Singapore Sling?' 'Ja graag.'


  Ik ben een beetje aangeschoten. Ik weet wel dat je niet moet drinken in je eentje, maar wat maakt het uit, ik ben op vakantie. En ik heb een hoop meegemaakt in de laatste, hoe lang was het ook alweer? Vijftien uur of zo? Ik vraag me af of ik hier de komende jaren om kan lachen. Het begint nu al behoorlijk grappig te worden. Alhoewel, drie Singapore Slings zullen ook wel hun steentje bijdragen.


  De gedachte aan die arme James, die thuiskomt in een lege flat, in een leeg bed slaapt en me mist... Ah. Jammer dat hij niet mee naar Australie kon komen. Als hij die promotie niet had gekregen, had hij vakantie genomen, maar toen ik mijn vluchten boekte, vond hij het te snel. Ik wilde echt dat Molly en Sam hem konden ontmoeten.


  Een stelletje staat te zoenen. De kalende veertiger doet de schoolslag en blijft me steeds een blik toewerpen als hij voorbij zwemt. Tegenwoordig zie je met veel mannen meer de schoolslag doen. Ik heb er een beetje spijt van dat ik mijn badpak niet bij me heb, maar dan zou ik nu niet hier zitten, wiebelend met open schoentjes op deze heerlijke hoge barkruk.


  'Wilt u er nog een, mevrouw?'


  Flirt hij nou met me? Dat was beslist een twinkelende grijns. Kun je twinkelende grijnzen hebben of zijn het gewoon twinkelende ogen en vuile grijnzen? Ik bedoel ondeugende grijnzen. Man, ik ben dronken.


  Dit is echt, absoluut mijn laatste. Oeps! Val bijna van mijn stoel. Hoe laat gaat mijn vlucht ook alweer? Er hangt een scherm met de vluchttijden achter de bar en ik ontcijfer de getallen met moeite. Nee, ik kijk niet naar jou, jongen. Waar is mijn vlucht? Sydney, Sydney, Sydney... Ah, daar is het. Last Call.


  Wat, staat er echt 'Last Call'?


  O shit! Ik glij, val bijna, van mijn kruk, en struikelend over mijn plateauzolen snel ik naar de schuifdeuren. Dan bedenk ik me dat ik niet heb betaald. Ik haast me terug, zie de opluchting op het gezicht van Twinkelende Grijns dat ik er uiteindelijk toch niet vandoor ben gegaan, gooi mijn creditcard neer, wens inwendig dat hij opschiet, waarna ik me omdraai en ren. Waar is die verrekte Gate C22?


  Van Singapore naar Sydney


  Zaterdag: Vertrek Singapore 20:00 Zondag: Aankomst Sydney 06:50 Duur: 7 uur 50 minuten


  O jee, die stewardessen zien er niet al te blij uit. Gedurende de laatstetien minuten hebben ze Lucy McCarthy twee keer omgeroepen terwijl ik zigzaggend mijn weg hierheen vond. Ik probeer me te verontschuldigen dat ik zo laat ben, maar 'sorry' komt er meer uit als 'sjorrie' en dat ik niet in staat ben de plank in een rechte lijn af te lopen, doet ook geen goed.


  Zei ik net 'plank'? Ik bedoelde natuurlijk het gangpad.


  De andere passagiers kijken me aan. Ja, ja, ik heb wat gedronken, maar ik ben toch geen monster? Aha, daar is mijn stoel. Weer aan het raam, top. Ja, u zult moeten opstaan. En ik ben ook niet zo dronken dat ik niet zie dat jullie elkaar vragend aankijken. Jullie dachten vast dat je lekker een lege stoel naast je had. Jammer dan! Ik denk dat ik mijn handbagage deze keer maar bij me hou.


  Ik laat mezelf vallen en probeer de riem onder mijn billen te vinden. Deken... Nee. Kussen... Nee. Waar is dat takkeding? Aha, riem. Ik trek en trek en trek. Waarom geeft hij niet mee? O, hij is van de man naast me. Sorry, makker. Ha, daar is de mijne. Klik. Ik voel me aangeschoten.


  'Dames en beren, wilt u uw riemen vastmaken, uw tafeltjes om- hoog doen en uw stoel rechtop zetten...' Ja, ja, die kennen we. Bla, bla, bla.


  '..Mobiele telefoons moeten uitgeschakeld blijven tot u veilig in de terminal van Sydney International Airport bent...'


  Ja, dat stukje ken ik ook. Allemaal al eens gehoord. Oeps, ik heb hem niet uitgezet.


  Kan... Niet... Echt... Bij... Mijn... Tas...


  Riem... Te... Strak...


  Uiteindelijk maak ik de riem los en grijp mijn tas, op zoek naar mijn mobiel. Geen berichtjes, gelukkig. Ik zet hem uit en gooi hem weer in mijn tas. Daarna maak ik mijn riem weer vast en slaak een grote Singapore Sling-zucht van opluchting.


  Mijn gebruinde benen steken onder mijn zonnejurkje uit en ik bewonder ze met genoegen. Ik hou wel van dat nepbruin: het is een mooi natuurlijk kleurtje. Maar het is zo irritant dat je de eerste nacht nadat je het hebt opgebracht, oude lakens moet gebruiken. En dan moet je die wassen en de goede er weer op doen... Dus dat zijn twee wasmachines vol in twee dagen. Ach, deze keer mag James de was doen omdat hij me zo snel de flat uit wilde hebben.


  Mooie lakens trouwens!


  De herinnering dringt nauwelijks tot me door als mijn maag naar beneden lijkt te schieten en ik mezelf afvraag: hoe wisten James' maatjes eigenlijk van die stomme nepbruinlakens?


  O nee... Dat wisten ze niet. Omdat ze het berichtje niet hebben gestuurd.


  Haastig maak ik mijn riem weer los en reik voorover naar mijn tas, waardoor ik de rugleuning en de persoon voor me een flinke kopstoot geef. Ik rommel rond op zoek naar mijn mobiel en zet hem aan.


  hi lucy! heb HET gedaan met JOUW vriendje )-;4 X !!!! mooie lakens trouwens XXXX


  'Mevrouw, die moet u uitzetten.'


  Wat, hebben die lui soms ogen in hun achterhoofd of zo?


  'Dat kan niet! Ik moet een telefoontje plegen!'


  'Mevrouw, de andere passagiers van deze vlucht zijn al lang genoeg opgehouden, vindt u niet?' Ze kijkt me betekenisvol aan. 'Dus u kunt hem maar beter nu direct uitzetten.'


  'Is er wat aan de hand?' Een andere krengerige stewardess komt er gezellig bij.


  'Nee, Franny, er is niets aan de hand. Deze jongedame stond op het punt haar mobiel uit te zetten.'


  Met een intense woede die diep van binnen opborrelt, geef ik toe. Nu de machtsstrijd voorbij is, lopen ze nuffig het gangpad af. Ik kom ernstig in de verleiding om mijn telefoon tegen Franny's rothoofd te gooien.


  Die vieze, vuile leugenaar. Ik ga hem vermoorden.


  Het vliegtuig stijgt op, maar ik ben zo woest dat ik het nauwelijks merk. De veertigplusser en zijn vrouw/vriendin/maetresse (het meest waarschijnlijke) naast me verschuiven ongemakkelijk in hun stoel. En hoewel ik graag denk dat ik een zekere mate van zelfbeheersing heb, weet ik dat op dit moment niet zo zeker. Misschien maar goed dat ik een stoel aan het raam heb gekregen, anders zou ik vermoedelijk door het gangpad ijsberen, gillend dat ik eruit wilde. Nog eens acht uur kan ik niet aan.


  De zon gaat onder als we onze reis door nog een nacht beginnen. Het kalmeert me een beetje en het dringt tot me door dat ik nog geen hap heb gegeten sinds ik gisteravond uit Londen ben vertrokken. Vier cocktails op een lege maag... O jee. Opeens heb ik een enorme aan- drang om naar het toilet te gaan. De mensen naast me komen memaar al te graag tegemoet, staan op en kijken me behoedzaam aan als ik me langs hen wring.


  Het akelige fluorescerende licht in het toilet flikkert aan. Ik kijk strak naar mijn diamanten oorknopjes in mijn spiegelbeeld en overweeg serieus om ze uit mijn oren te halen en weg te spoelen. Ha! Nu ik weet dat de klootzak glashard tegen me heeft gelogen, zijn deze vermoedelijk ook niet echt. Lucy in the sky met godvergeten zirkonen. Ja, zo zit het ongeveer.


  De stewardessen zijn aan het begin van het gangpad begonnen met drankjes uitserveren. Ik bedenk dat ze wel even de Business Class in kunnen, zodat ik weer kan gaan zitten, en loop naar hen toe. De oudere, Franny, knikt naar de jongere, die zich met een ruk omdraait, mij ziet en zich weer naar Franny keert met een onmerkbaar schudden van haar perfect verzorgde hoofd. Vervolgens laten de trutten me bij de toiletten wachten terwijl ze het hele vliegtuig bedienen met hun ijzige, valse lachjes, tot ze eindelijk bij mij zijn en ik er langs kan. Ik ben furieus, maar ik zal hun niet laten merken dat ze me te pakken hebben. Ik kom terug bij mijn stoel en besef dat ik niet eens een drankje heb gekregen.


  Franny en haar duivelse evenknie serveren nu het eten. De roergebakken kip is slijmerig en onsmakelijk, maar ik ben uitgehongerd, dus ik eet alles op. Zelfs de nepcake gaat er prima in. De werking van de alcohol begint af te nemen en ik merk dat ik uitgeput ben. Ondanks het feit dat ik nog steeds zo boos op James ben, dat ik nauwelijks kan ademen.


  Dus hij heeft gelogen over vreemdgaan. Onvoorstelbaar dat ik me zelfs heb verontschuldigd omdat ik hem verdacht! Hoe durft hij. Het beeld van hem met een andere vrouw in bed komt weer in me op, maar ik laat mijn woede snel en krachtig de vrije hand. Ik kan het niet aan weer zo misselijk te worden; boosheid is veel gemakkelijker in de hand te houden.


  Ik moet weer naar de wc. De stewardessen hebben onze plateaus alweer opgehaald, maar zijn nog bezig met de stoelen achter ons. Het gordijn dat de Economy van de Business Class scheidt is opengeschoven en het toilet van de Business Class lokt verleidelijk dichtbij. Ach wat, denk ik, en ik loop het gangpad af.


  Hier is het veel prettiger. Ze hebben zelfs handcreme en bloemen.


  Er wordt op de deur geklopt. Wat nu? Ik plas zo snel ik kan terwijl het geklop op de deur dringender en harder wordt, waarna ik de deur opendoe. En wat een verrassing, het is Franny's ijzige vriendin. Diemoet hebben gezien dat ik hier in ging. Ik heb verdorie niet eens de kans gehad de handcreme te gebruiken.


  'Mevrouw, dit zijn Business Class-toiletten. Die van Economy Class zijn aan de andere kant,' vertelt ze me misprijzend.


  Ik gebaar naar de andere passagiers in Business Class en zeg: 'Ik denk niet dat iemand het hier erg vi... Wacht. Zijn dat telefoons?'


  Een Aziatische zakenman heeft een telefoon tegen zijn oor, die met een draad vastzit aan de rug van de stoel voor hem.


  'Zo zien ze er in ieder geval wel uit, nietwaar?'


  Ik kijk haar wanhopig aan. 'Ik moet een telefoontje plegen.'


  'Ik ben bang dat dat niet gaat. Deze zijn alleen maar voor Business Class-passagiers.'


  'Nee, u begrijpt het niet. Ik moet dringend een telefoontje plegen.'


  'Het spijt me, maar ik kan er niets aan doen. U moet nu weer naar uw eigen plaats gaan.'


  Ik had beter moeten weten dan een stewardess tegen me in het harnas te jagen.


  Resoluut brengt ze me terug naar mijn stoel terwijl ik wanhopig omkijk naar de telefoons. Het interesseert me niet dat we nog maar een paar uur te vliegen hebben. Ik wil die flapdrol nu bellen en nu tegen hem schreeuwen. Ik moet en zal die telefoon gebruiken.


  Een uur later, als alle andere passagiers slapen of naar de film kijken, kom ik weer overeind uit mijn stoel en klim over mijn slapende buren heen, waarbij ik voorzichtig op de armleuningen stap zodat ik hen niet wakker maak. Ik duw het gordijn tussen ons en de Business Class opzij en stap erlangs. De Aziatische zakenman slaapt, dus ik kruip naar hem toe. Voorzichtig pak ik de telefoon van de haak en onderzoek hem. Nee! Het ziet ernaar uit dat ik een creditcard nodig heb.


  'Mevrouw! Wat doet u nu?'


  De zakenman schiet klaarwakker bij het horen van de schelle stem van de stewardess en kijkt me verbijsterd aan. Hij roept iets wat ik niet kan verstaan, en voordat ik het weet, wordt de telefoon door Franny uit mijn hand getrokken en word ik aan mijn arm meegesleurd naar de voorkant van het vliegtuig.


  In de pantry draait ze zich naar me om en zegt met een kille stem: 'Nu moet je eens goed naar me luisteren. Eerst kom je te laat en dronken aanzetten. Je mag al blij zijn dat we je niet hebben geweigerd op deze vlucht!'


  'Zo dronken was ik niet,' onderbreek ik haar.


  'Genoeg! Dit is de eerste en laatste keer dat ik dit ga zeggen. Als je niet teruggaat naar je stoel en daar rustig blijft zitten tot het einde van deze vlucht, zul je voor altijd geweerd worden door deze luchtvaartmaatschappij. Begrijp je me?'


  Een rode blos is bij me opgekomen en ik knik instemmend. Beschaamd keer ik terug naar mijn stoel. Weer kruip ik over de slapende passagiers. Al die tijd houdt Franny me in de gaten. Als ze tevreden is dat ik letterlijk en figuurlijk weer op mijn plaats zit, draait ze zich om, schudt afkeurend haar hoofd en vertrekt.


  Na een paar minuten daar gezeten te hebben met een brandend gezicht, besluit ik dat ik beter naar de film kan kijken, in een poging mijn gedachten af te leiden van mijn situatie. Ik zal me niet meer bewegen.


  Een uur later, als ze met de trolley het ontbijt komen serveren, kijk ik nauwelijks op, en als we eindelijk landen, durf ik hen niet aan te kijken als ik het vliegtuig verlaat. Zij zeggen niets, wat wellicht ongewoon is ten overstaan van de andere passagiers, maar ik weet dat ze verrukt zijn me te zien vertrekken. Ik hoop alleen dat ik ze niet op de terugvlucht heb. Maar nu heb ik natuurlijk andere zorgen aan mijn hoofd.


  Ik moet eerst langs Immigratie voordat ik die flapdrol kan bellen, maar zodra ik erdoor ben en naar de bagageband loop, draai ik zijn nummer.


  Hij neemt lachend op. 'Hallo?'


  'James.'


  'Lucy! Hoe gaat het? Hoe was je vlucht?' 'Jij leugenachtige, bedrieglijke klootzak.' 'Lucy?'


  'Je verstaat me wel, lullo.' 'Wat!' De verwarring overheerst.


  'De lakens, James, de lakens. Hoe weten je vrienden dat ik die vie- zige lakens gebruik als ik me heb ingesmeerd met bruinsel? Dat weten ze niet, lul!'


  'Lucy!' onderbreekt hij, maar ik ben niet te stuiten.


  'Dat weten ze niet, want ze waren er niet bij. Maar degene met wie je neukt, weet het wel. O, zeker weten dat ze het weet.' 'Lucy!'


  'Hou je kop, James, ik wil het niet horen! Deze keer heb je het echt verknalt. Dit vergeef ik je nooit. Nooit! 'Lucy!'


  'Nee! Hou je kop!' 'Egyptische katoen! 'Wat?'


  'Egyptische katoen!' 'Waar heb je het over?'


  Hij klinkt paniekerig. 'Ik heb hun verteld over die belachelijk dure Egyptische katoenen lakens die ik een paar weken geleden voor je heb gekocht bij Selfridges. Ik klaagde er laatst nog over tegen een aantal mensen op het werk.'


  'Waarom, James, waarom zou je het in vredesnaam op je werk over onze lakens hebben? Ik geloof je niet.' Mijn stem klinkt vlak.


  'Dat zul je wel moeten, want het is zo. Jeremy maakte een opmerking dat ik mijn promotie wel fijn zou vinden en nu van het goede leven zou genieten, waarop ik zei dat ik niet veel van het goede leven zou genieten als jij geld bleef wegsmijten aan lakens van Egyptische katoen!' Hij neemt nauwelijks de tijd om te ademen. 'O.'


  'Inderdaad: o. Dit is waanzin!'


  'Ik dacht dat "mooie lakens" sarcastisch was bedoeld.' 'Nou, dat dacht je dan verkeerd. Wederom.'


  Geen van beiden kan iets uitbrengen. De wind is me volledig uit de zeilen genomen en ik stel me voor hoe geagiteerd James is, aan de andere kant van de wereld, terwijl hij snel en hard ademt. Ik weet werkelijk niet wat ik moet zeggen. Ik ben nog zo boos. Het is net alsof je droomt dat je vriendje vreemdgaat en je wordt wakker en kijkt hem aan en je bent nog steeds boos. Natuurlijk begrijpt hij het niet, want hij heeft niets verkeerd gedaan. Toch wil je dat hij zich verontschuldigt. Ik voel me echt niet in staat om weer mijn excuses aan te bieden.


  'Lucy?'


  Niets.


  'Zeg wat tegen me!'


  Ik weet niet wat ik moet zeggen.'


  'Nou, sorry om te beginnen.'


  'Sorry.'


  'Dat klinkt niet alsof je het meent.'


  'James, ik heb net de ergste vierentwintig uur van mijn leven doorstaan! Ik dacht dat je me besodemieterde. Ik dacht dat ik je kwijt zou raken, onze flat zou moeten verlaten, onze cd's verdelen, alles. Dat heb ik allemaal twee keer moeten doorstaan! Alleen maar vanwege die vervloekte vriendjes van jou met hun vervloekte sms'je. Begrijp je dat?'


  Deze keer antwoordt hij niet.


  'Ik wil dat je uitzoekt wie dat berichtje heeft gestuurd. Ik wil namen, James.'


  'Ah joh, doe niet zo raar,' zegt hij lachend. 'Ik mank geen grapje. Namen!'


  'Nee, ik ga niet uitzoeken wie het heeft verstuurd, ben je gek.' Plots is hij serieus. 'Ze zullen alleen maar genieten als ze erachter komen hoeveel problemen ze hebben veroorzaakt. Door niets te zeggen gun ik ze die lol niet.'


  Ik ben op geen enkele wijze overtuigd - ik wil ze stuk voor stuk opgeknoopt zien zodat ik hen kan bekogelen met stenen - maar ik weet wat hij bedoelt. Onvolwassen lamstralen. 'Alles weer in orde tussen ons, Lucy?'


  'Nee, om de dooie dood niet.' Maar zijn toon stemt me milder.


  Mijn telefoon piept en ik besef dat de batterij bijna leeg is. Goede timing, want op dat moment zie ik mijn koffer op de bagageband naar me toe komen. Ik moet gaan. De batterij is bijna leeg en mijn koffer is er.'


  'Schatje, alsjeblieft. Bel me zodra je je batterij weer hebt opgeladen. Ik hou van je, oke. Ik zou je nooit bedriegen, echt niet.' Opeens schiet me iets te binnen. 'Waarom lachte je?' 'Wat bedoel je?'


  'Toen je de telefoon opnam. Je lachte.' 'O! Ik keek naar iets op tv.' 'Naar wat?'


  'Lucy, schei uit! Ik heb niets verkeerd gedaan.' 'Waar keek je naar, James?'


  Hij aarzelt, zegt dan: 'Als je me niet vertrouwt...' 'Vertel het gewoon.' Mijn telefoon piept weer.


  Ik zat te kijken naar een herhaling van Little Britain op UK Gold.'


  'Ik wist niet eens dat we UK Gold kunnen ontvangen.'


  'Wel dus.'


  Ik zeg niets.


  'Lucy?'


  Ik moet gaan. Ik spreek je later.' Ik hang op.


  Ik grijp mijn koffer en trek hem van de band, waarna ik, nog steeds van slag, de greep uittrek en naar buiten loop langs de douane.


  Zodra ik hen zie, zwelt mijn hart op van blijheid en wordt alle negativiteit van de afgelopen vierentwintig uur naar de achtergrond gedrongen. Molly en Sam staan bij de uitgang. Ik ren op hen af terwijl de tranen in mijn ogen opwellen.


  'O, je bent werkelijk hier!'


  Opeens word ik platgedrukt in een driehoeksomhelzing. Het is zo fijn hen te zien. Molly is afgevallen en is dit lange, magere ding dat boven mij uittorent met een bos rood haar, dat alle kanten uit springt. Ze had altijd zo'n hekel aan haar 'ragebol', zoals zij het noemde, maar ik kan me haar niet zonder voorstellen. Sam ziet er ook anders uit. In tegenstelling tot Molly is hij juist voller geworden en is hij nu, nou ja, een man. Zijn gezicht is ronder geworden en zijn bruine haar


  is korter. Hij lijkt uitgelaten mij te zien en ik onderzoek mijn gevoelens. Nee, niks. Gelukkig bestaan er kleine zegeningen.


  'We hebben iets voor je meegenomen.' Molly straalt en trekt een pakje uit haar tas.


  'Tim Tams!' Dat was mijn favoriete snack op school: chocoladerepen, waarvan je het ene uiteinde in je thee doopt, het eraf bijt, waarna je het andere eind erin doopt, voordat je de cremevulling zo snel als je kunt eruit zuigt zonder jezelf helemaal onder te kliederen. 'Nu alleen nog een kop thee,' zeg ik lachend.


  Sam neemt mijn koffer van me over en we lopen naar de parkeerplaats. Het is pas acht uur in de ochtend, dus het is nog niet zo warm, maar ik verwacht een grandioze, zonnige dag. Een blij gevoel vervult me.


  'Hoe was je vlucht?' vraagt Sam.


  Ik kreun. 'Niet zo. Dat vertel ik nog wel.'


  'Wat een Engels accent heb je gekregen!' slaakt Molly uit. 'Je klinkt als een Pom! 'Echt niet.'


  'O, jawel. Vind je niet, Sam?'


  'Helemaal mee eens.' Sam glimlacht warm naar me. 'Zo, we zijn er,' zegt hij. Hij zwaait mijn koffer omhoog in de achterbak van een witte pick-up, waar hij plat komt te liggen naast een vijftal babypalmbomen.


  'Moet je vandaag werken?' vraag ik hem.


  'Nee, ik help een vriend van me. Ik zet jullie meiden even thuis af, drink snel een kopje thee mee en ga er dan vandoor om een beetje te tuinieren.'


  Sam is hovenier bij Sydney's botanische tuinen, waar hij Molly zijn aanzoek deed, hoog op een platform in de grote piramidevormige broeikas. Hij gebruikt de pick-up voor zijn werk en ik ben blij dat het niet regent, want anders waren mijn kleren drijfnat geworden.


  We gaan de snelweg op en Sam schiet heen en weer door het verkeer, toeterend als een gek. 'Het is zo raar om je te zien rijden,' zeg ik. Ik had niet gedacht dat je zo'n gek achter het stuur zou worden.'


  'Het ligt niet aan mij, al die anderen zijn het probleem,' zegt hij grijnzend.


  Ik kijk Molly aan en maak een grimas tegen haar. Ze slaat haar ogen ten hemel. 'Dit is nog niets. Moet je hem tijdens de spits zien.'


  We rijden een tunnel in, en als we er aan de andere kant uit rijden,ligt de stad voor ons, een gekartelde skyline die zich naar de lucht uitstrekt. De goudkleurige spits van Sydney Tower glinstert in de vroege zonnestralen.


  'Wil je de brug over, Lucy? Of gaan we via de tunnel?' vraagt Sam even later.


  'Brug! Brug!' roep ik enthousiast uit.


  Sam en Molly wonen in Manly, een van Sydney's noordelijke voorsteden. Je kunt er met de ferry vanaf Circular Quay komen, maar wij gaan met de auto over de Sydney Harbour Bridge.


  Even later doemt de enorme stalen boog van de brug voor ons op. Twee Australische vlaggen wapperen er bovenop en ik kan net nog figuurtjes onderscheiden, die niet zozeer als mieren tegen een heuvel op rennen als wel worstelen om de inspannende beklimming van de brug te voltooien. Ik kijk over Sams schouder achterom en vang een glimp van de oceaan op. Het Opera House glinstert als een wit baken en het water in de haven sprankelt en fonkelt als miljoenen kristalletjes.


  Aan de andere kant van de brug slaan we rechtsaf richting Mosman en Manly. Autodealers, winkels, drogisterijen, delicatessenzaken, kiosken, begrafenisondernemers en koffieshops schieten voorbij, en al snel naderen we The Spit, waar honderden verschillend gekleurde ap- partementenblokken en huizen zijn aangebouwd tegen de klip die over de baai uitkijkt. Palm- en pijnbomen staan langs de waterkant en het gras is geel en droog.


  'Hete zomer?' vraag ik.


  'Heel erg,' antwoordt Sam. 'Verschrikkelijk voor de tuin.'


  Verschrikkelijk voor de tuin, goed voor mij, denk ik. Ik hoop dat het zo blijft, de komende weken, en voor de trouwerij natuurlijk.


  Molly draait haar raampje open en ik adem de oceaanlucht in. Met elke minuut begin ik me meer mezelf te voelen.


  'En, hoe is het met James?' vraagt Molly, terwijl Sam pal op de bumper van een zilverkleurige Suzuki kleeft.


  'Hmm.' Ik vertel hun een verkorte versie van mijn trieste verhaal.


  'Allemachtig,' zegt Molly als ik klaar ben. 'Geloof je hem?'


  Ik weet het niet. Ik denk het wel. Ik weet het gewoon niet.'


  Op dat moment besluit ik dat ik me niet gek laat maken door wat er met James is gebeurd. Ik heb maanden gespaard voor deze vakantie; het is voor het eerst in tien jaar dat ik weer in Australie ben en ik weiger het absoluut, resoluut om mijn plezier door hem te laten vergallen. Als ik dat wel doe, heb ik er voor de rest van mijn leven spijt van.


  'Schiet op, mens!' Sam verbreekt de stilte door te toeteren.


  Na een paar minuten slaan we linksaf, en rijden een leuke door bomen omzoomde straat in, vol huizen met roodbetegelde daken. Al snel stoppen we voor een groen en cremekleurig houten huis van drie verdiepingen. Op de veranda hangt een hangmat en in de voortuin staat een geurige amandelboom vol in bloei.


  Ik ben talloze keren bij Sam en Molly thuis geweest, vroeger, toen Sams familie er woonde. Vlak nadat ik Australiehad verlaten, zijn Sams ouders, Joan en Michael, omgekomen tijdens een bootongeluk. Hun lichamen zijn nooit gevonden. Sam en zijn jongere broer Nathan alarmeerden de autoriteiten toen hun ouders 's avonds laat nog steeds niet waren teruggekeerd van een dagje zeilen. Uiteindelijk werd hun boot een paar dagen later ontdekt, dobberend op de Grote Oceaan. De populairste theorie was dat Joan overboord was gevallen en dat Michael er achteraan was gesprongen om haar te redden, maar vergeten had een anker uit te gooien. De boot was weggedreven en beiden waren verdronken of opgegeten door de haaien. Sommigen meenden dat ze ervandoor waren gegaan of waren gekidnapt. En er waren verschrikkelijke geruchten dat Michael zijn vrouw had ver- moord en vervolgens zichzelf had gedood. Maar iedereen die hen ooit had ontmoet, wist dat dat niet waar kon zijn. Ze waren een fantastisch hartelijk stel geweest en in hun huis weerklonk altijd Joans aanstekelijke lach. Ik was totaal verslagen toen ik het hoorde. Ze hadden altijd met ons 'kinderen' meegedaan en we voelden ons op ons gemak bij hen. Michael was een knappe man met een beetje te lange donkere haren voor zijn leeftijd en een stoppelbaard, terwijl Joan lang, slank en elegant was met kort blond haar. Ik wilde altijd net als zij worden als ik groot zou zijn. Maar met een zevenenzestig, een gevuld figuur en als brunette kan ik alleen maar hopen dat ik Joans gevoel voor humor heb.


  Nadat hun ouders waren verdwenen, verhuisden de jongens naar hun tante Katherine in de stad. Toen eenmaal vaststond dat Joan en Michael nooit meer zouden terugkomen, stemde Katherine - Joans zus - ermee in hen definitief in huis te nemen in plaats van hen nog meer van streek te brengen door hen te dwingen helemaal naar Perth in West-Australie te verhuizen om bij hun grootouders te gaan wonen. Sam was bijna achttien en zou al snel oud genoeg zijn om te verhuizen en naar de universiteit te gaan, dus leek het enigszins zinloos hem en zijn broer uit hun vertrouwde omgeving weg te rukken. Geen van beide jongens kon het over zijn hart verkrijgen het ouderlijk huis te verkopen, en aangezien Michael een succesvol architect was geweest en zijn eigen projectontwikkelingsbureau had gehad, samen met Joan, konden Sam en Nathan het huis behouden en verhuren.


  Achttien maanden geleden waren Sam en Molly eindelijk terug verhuisd en ze hadden er een B&B van gemaakt. Nu runnen ze het samen en laten mij aardig genoeg in een van de twee gastenkamers logeren gedurende de komende twee weken. Er staat een bord met geen kamers erop en Molly legt uit dat ze geen gasten meer ontvangen in de aanloop naar de trouwerij. Heimelijk ben ik maar al te blij dat we het huis voor onszelf hebben, hoewel ik me schuldig voel dat ik geen betalende gast ben. Ik hoop dat ze het niet erg vinden, maar door deze reis ben ik bijna failliet.


  Sam doet de voordeur van het slot, waarna hij opzij stapt om Molly en mij voor te laten gaan. Het huis ruikt vertrouwd en heeft een houtachtige, zelfs een beetje vochtige geur, maar niet onaangenaam. De keuken, waarvan ik al snel zie dat die is gemoderniseerd, is naar de voorkant van het huis verplaatst, naast de hal, en de gloednieuwe lichte, luchtige zitkamer biedt uitzicht op de tuin. Sam gaat ons voor naar de keuken en loopt dan de gang in waar de slaapkamers beneden vroeger altijd waren en sleept mijn koffer achter zich aan. 'Ik gooi deze even in je kamer, Lucy,' roept hij me opgewekt over zijn schouder toe. 'Je slaapt in mijn oude kamer.'


  Eindelijk slaap ik in Sams kamer, na al die jaren. Hoe ironisch.


  'Hoe gaat het met de voorbereidingen voor de trouwerij?' Ik keer me naar Molly.


  'Er is zoveel te doen,' zegt ze kreunend.


  'Nu ik er ben, kan ik mooi helpen.'


  'Daar zul je spijt van krijgen, weet je...' waarschuwt ze me, net als Sam terugkomt.


  'Nee, echt niet. Ik verheug me erop.'


  'Nou, in dat geval... Zou je die plaatskaartjes willen pakken, Lucy? De namen van de gasten moeten erop geschreven worden. Je weet nog wel hoe je een kalligrafeerpen moet gebruiken, he?'


  Ik kijk naar het stapeltje zilverkleurige kaartjes op het dressoir, en Molly begint te lachen. 'Ik maak een grapje, gekkie. Sam, zet de ketel eens op, dan nemen we een lekker bakje.'


  Het is fantastisch om weer terug te zijn. Ik dacht dat ik het vreemd zou vinden om in hun huis te zijn zonder Sams ouders in de buurt, maar dat is niet zo. Het voelt aan als thuis. Sam en Molly's thuis. Ikneem hen op terwijl ze lachen en ondertussen met theezakjes en melk in de weer zijn, beiden vechtend om mij een kop thee te bezorgen. Ze passen zo goed bij elkaar. In gedachten stel ik me voor hoe Molly door de kerk naar Sam loopt, die keurig voorin wacht, netjes in het pak gestoken. Het wordt een emotionele bedoening.


  De volgende dagen gaan in een door jetlag veroorzaakt waas voorbij. Ik doe een dutje op de dag van mijn aankomst en daardoor lukt het me om tot negen uur 's avonds op te blijven voor ik instort. Maar de volgende morgen word ik vroeg gewekt door een fruitvleermuis bij mijn raam, die piept en luidruchtig vijgen eet. Ik bonk tegen het raam, maar hij negeert me en gaat gewoon door met eten, terwijl hij zijn spookachtige zwarte vleermuisvleugels uitsteekt.


  Een getikte vleermuisdeskundige vertelde mijn klasgenoten en mij ooit tijdens een schoolexcursie dat vleermuizen vier keer intelligenter zijn dan honden. 'Hun hersenen zijn meer geevolueerd!' had ze uitgeroepen.


  Ik kan het niet met haar eens zijn, aangezien dit exemplaar niet reageert op mijn gebonk. Aan de andere kant kan het ook zijn dat hij een weloverwogen beslissing heeft genomen om geen aandacht te besteden aan deze wild kijkende gek aan de andere kant van het glas. Niet op letten, dan gaat ze vanzelf weg, denkt hij vermoedelijk.


  Ik overweeg James te bellen - het is nu zondagavond daar - maar uiteindelijk ben ik niet echt in de stemming voor weer een gesprek met hem. Ik ben nog steeds niet gerustgesteld en hij lijkt een verschrikkelijk eind weg.


  Wanneer ik besef dat ik toch niet meer in slaap zal vallen, sta ik op. Ik zet koffie en neem die mee naar de nieuwe zitkamer, die nu is ingericht in neutrale tinten creme en grijs. Heel stijlvol. Ik breng er het volgende uur door, lees Molly's oude nummers van NW en kijk door de nieuwe openslaande deuren naar de roze en grijze rosekaketoes in de vijgenboom.


  'Hier zit je.' Molly verschijnt in de deuropening. 'Nog steeds last van een jetlag?'


  'Ja. En die stomme vleermuis bij het raam maakte het er niet beter op.'


  'Aha, je hebt Vic ontmoet.' 'Vic?'


  'Vic de vleermuis. Het kan ook Victoria zijn, dat weten we niet zeker. Maar hij is leuk, he?'


  'Eh... Niet om vijf uur 's morgens.'


  Molly lacht slechts. 'Lucy, kom eens. Ik wil je iets laten zien voordat ik naar mijn werk ga.' Ze neemt me mee naar boven, een grote kamer in.


  Niet alleen runt Molly een B&B, maar ze is ook kledingontwerpster en werkt parttime in een winkel in Manly, waar ze van haar baas een paar eigen ontwerpen mag verkopen.


  Veelkleurige printstoffen hangen en liggen overal verspreid, een stevige naaimachine neemt een groot deel van het bureau in beslag, en linten en spelden en scharen liggen her en der verspreid door de ruimte.


  'Dit is mijn werkkamer,' roept ze trots uit. 'En dit,' zegt ze, en ze loopt ondertussen naar een grote houten kledingkast, waar ze een door plastic beschermd kledingstuk uit haalt, 'is voor jou.'


  Ik pak het aan, geentrigeerd, maar ook een tikje ongerust, om eerlijk te zijn.


  Ik voel me opgelaten dat ik geen van Molly's ontwerpen heb. Ik zou iets via haar website kunnen bestellen, maar onze stijlen zijn zo totaal verschillend. Zij is maffer en uitbundiger, terwijl mijn stijl meer High Street is. Ik vind het verschrikkelijk als ze beledigd is, maar haar kleren staan me gewoon niet. Ik hoop dat ze het begrijpt.


  Dus met een zeker angstig voorgevoel til ik het plastic op, waaron- der ik een lange, zilverkleurige satijnen jurk ontdek.


  'Hij is prachtig?


  'Wil je mijn bruidsmeisje zijn?' Molly lacht.


  Ik slaak een kreet van opwinding en spring even ter plekke op en neer terwijl ze naar mij lacht.


  Ik neem aan dat dat ja betekent?'


  'Wat dacht je? Natuurlijk wil ik dat!' Ik omhels haar stevig, voor- dat ik me weer op de jurk concentreer.


  'Ik hoop dat hij past. Ik moest James bellen voor je maten.' 'Heb je James gebeld?' vraag ik verrast. 'Ja. Hij was heel lief en behulpzaam.' 'Werkelijk?'


  'Ja. Echt Lucy, volgens mij komt het helemaal goed tussen jullie,' verzekert ze me.


  'Ik hoop het,' antwoord ik zacht.


  'Echt. Jullie zijn gewoon het perfecte paar. Die foto die je me hebt


  gemaild, waarop jullie met een rietje van dezelfde cocktail drinken... Waar was dat ook alweer?'


  'Florida, een jaar geleden.'


  'Die was zo leuk.'


  Ik glimlach dankbaar naar haar. Ik wil niet dat mijn persoonlijke drama's iets wegnemen van Molly en Sams Grote Dag en de aanloop daarnaartoe, dus ik hoop dat ze het niet erg vindt als ik haar vraag: 'Wil je het berichtje zien?' Opeens verlang ik er wanhopig naar om te horen wat zij ervan vindt.


  'Natuurlijk.' Ze neemt de jurk van me aan en ik ren naar beneden om mijn telefoon te pakken. Als ik terugkom, hou ik die haar voor en scroll langzaam naar beneden, zodat ze het bericht kan lezen.


  'En hij denkt dat zijn vrienden dit hebben gestuurd?'


  'Toen ze in de pub waren en hij naar de bar ging, ja.'


  'Fijne vrienden,' zegt ze sarcastisch.


  'Ach, het zijn geen echte vrienden, meer collega's. Dus ik hoef ze niet zo vaak te zien.'


  'Maar goed ook,' zegt Molly. 'Lucy, ik denk dat je het moet wissen.' Ik kijk haar aan, onzeker.


  'Dat moet je echt. Het zorgt er alleen maar voor dat je je iedere keer ellendig voelt als je ernaar kijkt, en als hij de waarheid vertelt, wat hij volgens mij doet,' voegt ze er nadrukkelijk aan toe, 'waarom zou je het dan willen bewaren?'


  Ik weet niet waarom, maar ik wil het nog niet verwijderen.


  Ze ziet mijn aarzeling. 'O, je hebt het ook graag zo zwaar, he? Net als vroeger op school,' zegt ze plagend.


  'Wat bedoel je?' Ik lach ongelovig.


  'O, je weet wel, altijd meteen de antwoorden op vragen opzoeken, pal na een wiskundetest, alleen maar om jezelf te kwellen als je ontdekte dat je een paar vragen fout had... De laatste bladzijde van boeken lezen omdat je je nieuwsgierigheid niet in bedwang kon houden, ook al wist je dat het de rest van het boek verpestte... Uren door rek- ken met uitverkoop zoeken, alleen maar om te zien of je die rok waaraan je je maanden daarvoor te buiten was gegaan, zou vinden tegen een uitverkoopprijs...'


  Vallen voor mijn lieve, bruinogige klasgenoot, ook al weet ik dat hij wanhopig verliefd is op mijn allerbeste vriendin... Ik zeg het niet hardop.


  'Oke, oke!'


  'Vooruit dan.'


  'O, wat maakt het ook uit.' Ik druk op verwijderen, bevestigen en zie de boodschap verdwijnen. Het is een opwekkend gevoel. Ik zou mijn inbox vaker moeten legen.


  'Ben je nu tevreden?' vraag ik haar.


  'Inderdaad, ja. Ik denk dat het een goed begin is. En?' Molly houdt de jurk omhoog. 'Wil je hem passen?' 'Absoluut.'


  We halen de beschermhoes er helemaal af en nemen de jurk van zijn beklede hangertje. Molly heeft me talloze keren in mijn ondergoed gezien, hoewel ik zeker weet dat mijn lichaam iets is veranderd ten opzichte van toen we allebei zestien waren. Met haar hulp trek ik de jurk over mijn hoofd en ze maakt hem dicht. Ik doe een verschrikt schietgebedje dat James niet de maten heeft genomen van de spijkerbroek die ik afgelopen jaar heb gekocht, want sinds de kerst ben ik een paar pondjes aangekomen. Maar als hij dat wel heeft gedaan, moet Molly helderziend zijn geweest: de jurk is zelfs iets te wijd.


  'Dat kan ik innemen,' zegt Molly. Ze opent de deur van de kast om een grote spiegel te laten zien.


  'Hij is prachtig.' Ik ben vol bewondering.


  'Wat zijn jullie aan het doen?' vraagt Sam slaperig vanuit de deuropening. Dan ziet hij me in mijn zilverige uitdossing. 'He Lucy. Vind je hem mooi?'


  'Ik ben verrukt.' Ik straal.


  'De hemel zij dank. Molly heeft zich weken druk lopen maken.'


  Sam en Molly moeten deze week allebei werken, dus ik moet mezelf overdag vermaken. In tegenstelling tot wat de meeste toeristen verwachten, schijnt de zon niet altijd in Australie. In Sydney kan het zelfs behoorlijk regenen, met name in maart, en dat is het al bijna. Maar voor het moment lijkt het erop dat ik geluk heb, dus ik breng twee dagen luierend door op een van de twee zonnebedden in de achtertuin.


  Op woensdag is de hemel betrokken. Molly is die morgen lopend naar haar werk gegaan en heeft de sleutels van haar kleine rode Peugeot bij mij gelaten, met instructies waar ik haar 's middags moet ophalen. In Australieverzeker je auto's, niet chauffeurs, dus iedereen met een rijbewijs kan hier fantastisch genoeg rijden, en omdat ik er genoeg van heb steeds weer beschermingsfactor dertig aan te brengen, ben ik maar al te blij om een tochtje door het verleden te maken.


  Na een wat onzekere start raak ik gewend aan de koppeling, waarna ik de heuvel af rij, Manly in, langs Ivanhoe Park aan mijn rechterkant, gevolgd door het cricketveld. De oceaan voor me ziet er ruw en winderig uit. Dan klim ik weer omhoog. Onder mij verbaast de groene rust van de inhammen me. Het is ongelooflijk hoe kalm het water hier is in volstrekte tegenstelling met de open oceaan aan de andere kant van Manly, en ik kijk toe als een eenzame man tussen de afgemeerde witte zeilboten kayakt. Ik blijf rijden en al snel rij ik weer de stad in, langs de lagere school waar Sam, Molly en ik elkaar voor het eerst ontmoetten, al die jaren geleden. Kleine meisjes in hun blauw-met-wit geruite uniforms spelen buiten met jongetjes in witte overhemden en blauwe korte broeken.


  Bij Manly Beach blijkt het water nog wilder te zijn dan ik eerst dacht en ik zie dat het strand is gesloten voor zwemmers. Die regels gelden niet voor surfers, dus ik parkeer op een van de plekken die uitkijken over het water en ga zitten om naar hen te kijken.


  Een groep van zo'n vijftien jongens zit deinend op hun surfplank, met het gezicht naar de enorme oceaan, net zeehonden met hun zwarte wetsuits en donkere natte haren. Plots draait een van hen zich om en begint te peddelen, dan staat hij op zijn plank, ineengedoken als hij op en neer de krul van de golf doorsnijdt. Een voor een komen de andere surfers erbij, met planken die zich als jetski's voortbewegen door de branding tot de golven hen omsluiten. Daarna peddelen ze weer terug en hervatten hun gedein, in afwachting van de volgende golf.


  In de verte klapwiekt en zweeft een eenzame pelikaan parallel aan de horizon tegen de wind in. Ik kijk er even naar en raak hem bijna kwijt als hij vlak langs de branding scheert, vanwege zijn vleugels die worden gecamoufleerd door het donkere water en het witte schuim.


  Onheilspellende wolken hangen laag en het begint te regenen. De surfers maakt het niet uit, die zijn toch al nat. Ik vraag me af hoe lang ze er al zijn.


  Ik doe de ruitenwissers aan en rij achteruit, waarna ik langs de kustlijn terugrijd langs de surfwinkel, waar een tiental surfplanken en wetsuits uitgestald staan om te huren. Aan het eind sla ik rechtsaf en rij de straat in waar we de drie jaar hebben gewoond voordat we teruggingen naar Engeland. Ik stop even en kijk omhoog naar het lelijke roodstenen gebouw van vier verdiepingen met zijn grijze stenen balkons.


  Mam en ik verhuisden regelmatig, huurden appartementen voor periodes van een tot vier jaar, voordat de verhuurder zijn huis terugwilde, dus ik kan niet zeggen dat het ooit ergens echt als thuis heeft gevoeld. Maar ik krijg nog steeds een steek van heimwee als ik omhoog kijk naar de woning op de tweede verdieping en het kleine bal- kon zie waar we soms zaten te eten. Ik stel me mam nu thuis voor in haar pittoreske Engelse tuin en glimlach. Wie had er ooit kunnen denken dat ze zich zou ontwikkelen van een eindjes aan elkaar knopende secretaresse bij een accountantskantoor tot eigenaar van een schilderachtig theewinkeltje in Somerset? Ik ben oprecht blij voor haar. Terry was een van de senior partners van het kantoor, en hoewel ik hem verschrikkelijk saai vond toen ik hem voor het eerst ontmoette, was hij een vriendelijke man en hij was goed voor mam. Hoe hij ooit mijn woedeaanvallen heeft kunnen verdragen toen ze besloten om terug te gaan naar Engeland... Ik gaf hem er natuurlijk de schuld van dat hij me mijn vrienden afnam. Maar nu voelt dat huis in Somerset wat mij betreft meer als thuis dan welk van deze tweekamerappartementjes ooit heeft gedaan.


  Opeens zou ik willen dat James hier was. Ik zou hem graag hebben laten zien waar ik ooit heb gewoond. Ik heb hem gisteravond gesproken om hem te vertellen dat ik Molly's bruidsmeisje ben en over de jurk. Het was kort, want hij stond op het punt de deur uit te gaan voor een vroege vergadering en ik voelde me behoorlijk vermoeid. Maar het was fijn om zijn stem te horen, ook al maakte ik me nog steeds een beetje zorgen over wat hij allemaal kon uitspoken, daar in Londen.


  Het regent niet meer en ik kijk op mijn horloge. Ik hoef Molly pas over een paar uur op te halen en ik zou het niet erg vinden om een kop koffie te drinken en te zien waar ze werkt, dus ik rij terug de stad in.


  Molly werkt in een hip designerwinkeltje, dat alles verkoopt van kaarsen en serviesgoed tot sieraden, kussens en kleding. Ze helpt een klant als ik binnenwandel, maar ze lijkt verrukt me te zien en zegt geluidloos 'he hallo' terwijl ze een aankoop op de kassa aanslaat. De laatste rustige uren van haar dag brengen we kletsend door en we plannen haar vrijgezellenavond op zaterdag. Als bruidsmeisje is het eigenlijk mijn taak om die te organiseren, maar Molly overviel me er een beetje mee en ze wist al wat ze wilde doen. We zijn van plan om naar Circular Quay te gaan voor drankjes in een chique bar die over de haven uitkijkt, waarna we gaan eten bij een Italiaans restaurant daar vlakbij, voordat we naar een club op King's Cross gaan. Het lukt ons zelfs om een roze limo te huren, die ons van het restaurant naar de club zal brengen. We kunnen allebei nauwelijks wachten.


  'Heb je zin om snel een borrel te gaan drinken op de pier?' stelt Molly op een gegeven moment voor, nadat ze haar baas Sandra gedag heeft gezegd. Die is achterin druk bezig stof te spannen over houten raamwerken om leuke schilderijen te maken.


  'Natuurlijk.'


  De wolken zijn weggetrokken en de wind is gaan liggen. Een blauwe hemel strekt zich boven ons uit. 'Je hebt zo'n geluk met het weer,' vertelt Molly me.


  Manly Wharf is opgeknapt sinds ik er voor het laatst was, en de wit-houten werf in art-decostijl ziet er fris en schoon uit. De torenklok wijst kwart over zes aan. We lopen naar de Jetty Bar en nemen plaats op een van de houten banken. Grote witte parasols staan uitgeklapt om ons te beschermen tegen de nu weer behoorlijk warme zonneschijn.


  'Die vent is echt leuk,' zegt Molly over de barman als ze met twee glazen bruisende, met kersenlikeur aangevulde champagne terugkomt.


  'Molly,' zeg ik lachend, 'je bent bijna een getrouwde vrouw.'


  Sam en Molly gaan in de botanische tuinen trouwen, met vol zicht op Opera House, Harbour Bridge en de strakke skyline van de stad. Normaliter zou het een fortuin kosten om een feesttent met zo'n spectaculair uitzicht af te huren, maar omdat Sam bij de tuinen werkt, krijgt hij een fikse korting.


  'Is alles met de locatie geregeld?'


  'Volgens mij wel. De tent is klaar om opgezet te worden, althans, over een klein weekje.'


  'Wat moeten we nog doen?'


  'Zorgen dat jij schoenen krijgt. En Andie ook. Ik geloof niet dat mam al voor de hare is geslaagd. Dat kunnen we volgende week doen, als ik vrij ben.'


  Andie - Andrea - is Molly's zusje. Ze is acht en ik heb haar nog nooit ontmoet. Ze werd een jaar nadat ik Australiehad verlaten geboren. Het jaar waarin Sams ouders overleden.


  'Ik vind het nog steeds zo maf dat je een zusje hebt.'


  'Vertel mij wat! Ik word er maf van. Vooral als ze zich als een snotaap gedraagt en ze ermee wegkomt bij mijn moeder. Ze is door en door verwend.'


  Andie en ik zijn Molly's enige bruidsmeisjes. Ik kan er nog steeds niet over uit dat ze mij heeft gevraagd.


  'He, ik vroeg me af,' zeg ik, 'ga je je naam in Wilson veranderen?' 'Ja,' antwoordt ze, 'ik heb besloten dat ik dat wil. Dat wil zeggen:


  het zou veel voor Sam betekenen en ik wil echt deel uitmaken van zijn familie, zeker nu er niet meer zoveel van over is,' voegt ze er triest aan toe. 'Maar ik zal het wel missen om Molly Thomas te zijn. Zou jij je naam veranderen in Smithson als je met James trouwde?'


  'Eh, dat weet ik niet,' antwoord ik. 'Het zou raar zijn om niet meer Lucy McCarthy te zijn. Maar mijn moeder veranderde haar naam in Brown toen ze met Terry trouwde, dus die band met haar is al weg.'


  Een halfuur later rijden we de heuvel op naar huis, waarvoor een oude gedeukte groene stationcar staat geparkeerd met een surfplank op het dak. 'Nathan is er!' roept Molly uit.


  De laatste keer dat ik Nathan zag, was hij een mager joch van veertien dat zich opsloot in zijn slaapkamer en gitaar speelde. Destijds deed hij er alles aan om weg te komen van zijn oudere broer en diens vervelende vriendinnen, maar gezien Molly's enthousiasme is dat nu niet meer het geval.


  Molly opent de deur en gaat voor naar de keuken waar, bij Sam aan tafel, iemand zit die er zeer beslist niet meer uitziet als diens magere, sullige broertje.


  Er gaat een schok door me heen als een lange, donkere surfer met warrig haar in een versleten spijkerbroek en T-shirt opstaat en naar me glimlacht. Hij is zelfs langer dan Sam. 'Lucy, hi. Jee, hoe lang is dat geleden?'


  'Zo'n negen jaar,' reageer ik en ik bedenk hoeveel verschil een decennium uitmaakt.


  'Onvoorstelbaar zoals je bent verandert,' zegt hij. Ondertussen neemt hij me op.


  Opeens voel ik me verlegen. 'Jij ook.' Ik reken snel uit hoe oud hij is. Hij is twee jaar jonger dan Sam, Molly en ik, dus hij moet drieentwintig zijn.


  'Lucy, wat wil je drinken?' vraagt Sam en ik ben blij met de onderbreking. 'We hebben rose, wit of bier. O, en rood.'


  Molly en ik kiezen voor de rose en we lopen naar buiten, naar de veranda achter.


  Nathans aanwezigheid pal achter me leidt me af.


  We pakken zwartgeschilderde gietijzeren stoelen en gaan rond de bijbehorende tafel zitten, Nathan links van me, Sam rechts en Molly tegenover me. Stenen treden leiden naar het netjes gemaaide gazon, dat glooiend wegloopt van het huis. De vertrouwde zonnebedden, die ik de afgelopen dagen van zo dichtbij heb leren kennen, staan ver- spreid in de tuin.


  Sam begint met een verhaal over zijn dag op het werk, maar het dringt nauwelijks tot me door. Uit mijn ooghoek zie ik Nathans been op en neer wippen en de spieren van zijn naakte armen spannen zich elke keer als hij zijn biertje pakt. Het is een heel vreemde gewaarwording. Ik weet hoe mensen praten over chemie en zo, maar ik heb het echt nog nooit eerder gevoeld. Toen ik James op dat feestje ontmoette, ging het om geleidelijke aantrekkingskracht, hem steeds aar- diger vinden in de loop van een avond en aan het eind van de avond ermee instemmen om een afspraakje te maken. Bij Nathan heb ik het gevoel alsof ik sta afgesteld op elke beweging die hij maakt. Ik moet mezelf beter beheersen. Ik neem een flinke slok rose en dwing mezelf te ontspannen. Had ik maar meer make-up opgedaan.


  Hou op! Ik heb een vriendje, godbetert. Die me misschien bedriegt. O, dat maakt nu ook geen bal uit.


  'Lucy, waarom zit je te lachen?' Door Sams stem besef ik dat ieder- een rond de tafel me aankijkt. Nathan lijkt geamuseerd.


  'Niets!' antwoord ik speels, en ik schenk mijn glas vol.


  We zitten daar, in de warme avondlucht. Na een tijdje steekt Sam een aantal geurspiralen en enkele citroenkaarsen aan om de muggen weg te houden.


  'Heb je er bezwaar tegen als ik rook?' Nathan richt de vraag tot mij.


  Ik ben er niet dol op, maar dat kan ik hem nauwelijks zeggen, dus hij steekt er een op. Heimelijk neem ik hem op vanuit mijn ooghoeken als hij de sigaret tussen zijn lippen neemt. Was ik die sigaret maar. Lucy! Dit is waanzin...


  Nathan verschuift in zijn stoel en draait zich naar me toe, waarbij hij zorgvuldig vermijdt de rook in iemands gezicht te blazen. 'En, wat doe jij tegenwoordig, Lucy?' vraagt hij. Donkere stoppels bedekken zijn kaak en ik merk dat zijn ogen blauwig grijs zijn.


  Ik vertel hem over mijn baan bij Mandy Nim.


  'Dus dat betekent dat je karrenvrachten gratis spulletjes krijgt?'


  'Yep.'


  'Cd's?'


  'Hm-m.'


  'Dvd's?'


  'Ook.'


  'Make-up?' Dat kwam van Molly. 'Yep.'


  'Mazzelkont.' Verbijsterd schudt ze haar hoofd.


  'En soms moet ik naar het buitenland.' Ik vertel hun dat ik een paar maanden geleden naar Amsterdam moest, waar we de promotie voor een luxe hotelketen deden. 'Dat is echt geluk, toch?' Ik ontken het niet: het is super.


  'Wat is het laatste gratis ding dat je hebt gehad?' vraagt Nathan.


  'Deze zonnebril.'


  'Ik zat hem net te bewonderen,' roept Molly uit. 'Mag ik?' Ze zet hem op en kijkt naar Sam, die goedkeurend knikt. 'Misschien kan ik er wel een voor je regelen.'


  'Goed, je verjaardagscadeautje is ook weer geregeld, Mol,' zegt Sam glimlachend.


  'Eigenlijk is dat het enige om gek van te worden in deze baan,' ver- zucht ik. 'Cadeautjes voor kerst en verjaardagen van mensen vinden wordt er een nachtmerrie door. Je moet bijna het kassabonnetje erbij geven om hen ervan te overtuigen dat je het hebt gekocht.'


  'Och arme, wat heb ik een meelij!' Molly lacht.


  Nathan maakt zijn sigaret uit. De haartjes op zijn armen worden opgelicht door de zon, ook al is hij van nature donker. Hij pakt de asbak en zet hem aan de andere kant van de veranda, weg van de tafel.


  'En jij Nathan, wat doe jij nu?'


  'O, van alles,' antwoordt hij als hij weer gaat zitten.


  'Nathan werkt niet echt,' legt Sam uit.


  'Hij heeft het veel te druk met surfen.' Molly lacht liefdevol.


  'Ik werk genoeg om het hoofd boven water te houden.' Nathan grijnst en leunt achterover in zijn stoel, waarbij hij een gebruinde voet over zijn knie kruist. Hij draagt geen schoenen, en ik stel me voor dat als hij dat wel deed, zijn keuze van schoeisel niet veel verder zou reiken dan teenslippers.


  'Hoe laat is het?' vraagt hij.


  'Acht uur,' antwoorden Molly en ik tegelijk.


  'Dan moest ik maar eens gaan.'


  Nee! Niet weggaan!


  'Waarom blijf je niet eten?' vraagt Molly. Ja! Blijf!


  'Ja, kom op, man, dan bestellen we pizza of zo,' vult zijn broer aan. Nathan lijkt te twijfelen.


  'Ah toe,' moedig ik dapper aan. 'Dan kun je me gezelschap houden bij deze twee tortelduifjes,' voeg ik er slap aan toe.


  'O, vooruit dan,' zegt hij grijnzend. Hij heeft werkelijk een fantastische glimlach.


  Pizza's, een paar biertjes en enkele glazen rose later gaat de zon onder en zoemen de muggen nog driftiger rond, dus verhuizen we naar binnen. Nathan kijkt door het raam naar zijn gebutste auto.


  'Je kunt nu niet meer naar huis rijden,' zegt Molly. 'Blijf slapen en sta morgen vroeg op. Ga je morgen surfen?'


  'Dat was ik wel van plan.' Hij lijkt besluiteloos en mijn hart maakt een sprong.


  'Wil je de telefoon lenen en Amy bellen?'


  Ik schrik. Wie is Amy? Ik hoef het niet te vragen, want Molly draait zich naar me om en legt het uit. 'Amy is zijn vriendin.'


  'Ze is mijn vriendin niet,' werpt Nathan tegen.


  'Nou, dan zou ze dat moeten zijn! Echt, Lucy, ze is zo knap. Ze wonen samen en ik zweer je dat ze voor elkaar zijn geschapen.'


  'Ja, je bent gek, man,' komt Sam ertussen. 'Die moet je inpikken voordat iemand anders het doet.'


  'Bemoei je met je eigen zaken.'


  'O, nou wordt hij boos.' Sam lacht en woelt door Nathans haar.


  'Blijf van me af!' Nathan weert de hand van zijn grote broer af en pakt nog een biertje uit de ijskast voor hij terug naar de zitkamer loopt.


  'Zo te zien blijft hij dus,' zegt Molly.


  Nathan staat bij de stereo als ik de kamer in kom, en bestudeert de cd's van Sam en Molly. 'Speel je nog gitaar?' vraag ik. 'Jazeker. Dat je je dat herinnert.'


  'Hoe zou ik dat kunnen vergeten? Het leek wel alsof je je altijd op- sloot in je kamer om op dat ding te spelen. Je was behoorlijk goed.'


  'Goh, dank u wel, mevrouw.' Hij kijkt glimlachend naar me op.


  'Wat zet je op?' Molly komt de kamer in. 'Mogen we Kylie horen?'


  'Nee, absoluut niet.' Nathan slaat zijn ogen theatraal ten hemel. 'Waar wil jij naar luisteren, Lucy?'


  'Ik weet niet of ik het durf te zeggen...'


  'Toe maar, we hebben The Killers, The Chemical Brothers, Beek...'


  'Geen Mariah Carey?' Zijn hoofd schiet omhoog en hij kijkt me gealarmeerd aan. Ik lach. 'Ik maak een grapje, gek. Doe The Killers maar.'


  Molly en Sam gaan op de sofa zitten en Nathan en ik nemen elk een stoel. Ik doe mijn schoenen uit en trek mijn benen behaaglijk onder me.


  De pizza heeft goed zijn werk gedaan om de drank een beetje te ab- sorberen, dus ik voel me lekker aangeschoten, maar niet zoals tijdens


  de gehate vlucht op die Singapore Slings. Die herinnering onderdruk ik subiet en ik concentreer me op het heden. Dat is niet zo moeilijk met het uitzicht dat ik heb.


  'En, Lucy,' vraagt Sam, 'alles weer in orde met James?'


  Niets werkt beter om je weer met twee benen op de grond te krij- gen dan het noemen van je verrukkelijke vriendje. Nathan kijkt me aan, maar zegt niets.


  'Eh, eigenlijk weet ik dat niet helemaal zeker.'


  Molly zegt tegen Nathan: 'Lucy had een beetje een zware reis hierheen. Je vindt het niet erg als ik het hem vertel, he Lucy?' Ik schud mijn hoofd en dat steeds weer opkomende - zij het nu veel zwakkere - gevoel van nervositeit overvalt me weer als ze een verkorte versie van mijn verhaal geeft. Ik probeer het weg te lachen als ze over de stewardessen begint, maar Nathan luistert slechts, knikt en hoort het allemaal aan. Zijn rust brengt me uit balans.


  'Na dit opwekkende verhaal geloof ik dat ik er maar eens in duik,' zegt Sam.


  'We kunnen nu niet naar bed gaan. Lucy kan vast niet in slaap komen met al die dingen aan haar hoofd,' werpt Molly tegen.


  'Doe niet zo raar, er is niets met me!' dring ik aan.


  Nathan glimlacht. 'Ik weet niet hoe jij erover denkt, Luce, maar ik lust er nog wel eentje.'


  Dus blijven we zitten, Nathan en ik, terwijl Sam en Molly naar boven gaan. Ik neem de laatste slok wijn en zet mijn lege glas op de salontafel.


  'Goed, wat zullen we nu eens nemen...' Nathan springt overeind om naar de keuken te gaan. Even later fluistert hij hardop: 'He! Kom eens!', dus ik sta op en ga naar hem toe. Hij kijkt in de ijskast. Wijn, bier, frisdrank. Ik ben dat bier zat,' zegt hij en hij gooit de ijskast dicht. 'Waarom gaan we niet aan de wodka?'


  Ik kreun. 'Dat is geen goed idee.'


  'Hoezo, heb je plannen voor morgen?'


  Ik zie mezelf weer een dag uitgestrekt op een zonnebed liggen en beslis: wat maakt het uit. Inmiddels heeft hij al een paar glazen gepakt. We toosten lawaaiig met elkaar en ik zeg: 'Ssst! Ik voel me alsof we twee tieners zijn die de drankkast van paps en mams plunderen.


  We nemen de glazen, een pak cranberrysap en de fles wodka mee naar de andere kamer en ploffen weer in onze comfortabele stoelen neer.


  'Waarom is je vriendje niet met je meegekomen?' vraagt Nathan. Ikvertel hem over James' promotie en kan er niets aan doen dat ik de twee in gedachten vergelijk. Advocaat, surfer. Twee jaar ouder, twee jaar jonger. Baan, geen baan. Londen, Sydney.


  Het dringt tot me door dat ik dit spelletje niet zo leuk vind.


  'Hoe is het om weer terug te zijn? Voelt het aan als thuis?'


  Ik knik bevestigend en opeens voel ik me gedeprimeerd. Over tien dagen ga ik alweer.


  'Het lijkt helemaal geen negen jaar geleden dat je wegging,' zegt hij peinzend. 'Ook al is er sindsdien veel veranderd. Je ziet er anders uit, maar je bent nog dezelfde.' Hij stopt even. Ik vind je haar lang leuk.'


  'Dank je,' zeg ik glimlachend. 'Jij ziet er heel anders uit. Ben je echt pas drieentwintig?'


  Hij grinnikt en staat op. Ik denk dat ik een sigaretje nodig heb.' Hij gaat naar buiten en laat me glimlachend achter. Even later roept hij me, dus ik ga naar buiten met de drankjes, waar blijkt dat hij de gietijzeren stoelen heeft gelaten voor wat die zijn. Hij zit op de stenen vloer en leunt tegen een houten muur aan.


  'Wat is er?' vraag ik.


  Zwijgend gebaart hij naar de hemel met zijn sigaret. Boven onze hoofden schijnt de Melkweg koel als miljoenen zilveren glitters.


  'Wauw.' Bewonderend kijk ik enkele ogenblikken naar boven. 'Waar is het zuiderkruis?'


  'Ik heb geen flauw benul,' antwoordt hij, 'maar daar is het steel- pannetje...' Ik lach en ga zitten. Hij zet zijn asbak naar de andere kant om plaats voor me te maken.


  We zitten een poosje in stilte bij elkaar, kijkend naar de hemel. Ik was vergeten hoe helder de sterren op het zuidelijk halfrond zijn,' zeg ik ten slotte.


  'Vanaf het strand in Manly zijn ze nog helderder.' 'Surf je daar?' Hij knikt. De gedachte aan hem op een surfplank be- valt me.


  Ik was er vanmiddag nog,' zeg ik tegen hem. 'O ja?' Hij kijkt me van opzij aan in het donker. 'Misschien heb je me wel gezien; ik ben er een paar uurtjes geweest.' 'Echt? Die golven waren enorm!'


  Hij lacht. 'Nee hoor. Prima surfweertje, in feite.' Hij vult onze glazen bij.


  'Kun jij surfen?' vraagt hij even later. 'Nee. Ik heb me beperkt tot bodyboarding.'


  'Je moet eens een keer met me meegaan, 's Ochtends vroeg is het beste.'


  'Dat lijkt me super. Wanneer?' Mijn hart slaat een slag over. 'Wanneer je maar wilt. Ik ga morgen.' 'Klinkt prima!' Te gretig?


  Zijn gezicht licht op met een warme gloed als hij nog een trekje neemt. Ik voel hoe de warmte van zijn lichaam zich met de mijne mengt nu we zo naast elkaar zitten en ik moet mezelf dwingen me te concentreren.


  'Hoe zit het met Amy?' Waar komt die vraag opeens vandaan?


  Hij blaast zwaar uit. 'Dat is mijn huisgenootje.' Hij wacht even en legt het dan uit. 'Zij wil graag dat we meer dan vrienden zijn, maar... Ik weet het niet.'


  'Hebben jullie iets gehad samen?' Ik hou mijn adem in terwijl ik op zijn antwoord wacht.


  'Ja.'


  Die zenuwen steken de kop weer op en ik weet niet wat ik moet zeggen. Hij blijkbaar ook niet, dus zitten we een tijdje zwijgend naast elkaar.


  'Molly en Sam mogen haar graag,' begin ik, maar ik heb er meteen spijt van. Wat probeer ik te doen, haar aan hem op te dringen?


  Hij zucht. 'Misschien ben ik daarom in de war. Ze is een leuke meid. Maar ik weet niet, volgens mij is Molly gewoon dol op liefdesverhalen. En Sam wil alleen maar dat ik gelukkig ben, net als hij.' Hij slaat zijn as af in de asbak en zijn arm strijkt langs de mijne, wat me kippenvel bezorgt. Ik vraag me af wat Molly zou denken als ze wist wat er nu door mijn hoofd ging over de jongere broer van haar ver- loofde. Ergens heb ik het gevoel dat ze het grappig zou vinden. Of afkeuren. Beide gedachten maken dat ik me ongemakkelijk voel.


  'En hoe zit het met jouw vriendje? Geloof je hem?' vraagt hij rustig.


  'Ik weet niet,' antwoord ik eerlijk.


  'Hoe lang zijn jullie al samen?'


  'Drie jaar. Maar soms voelt het alsof het pas weken zijn. Soms voel ik me alsof ik hem totaal niet ken.' Hij knikt in het donker.


  'Hij vertelt... verbalen...' zeg ik behoedzaam. Ik heb het er nooit echt met iemand anders over gehad. Ik weet niet waarom ik de aan- drang heb het nu aan Nathan te vertellen. 'Niets ernstigs, ze zijn alleen een beetje raar,' leg ik uit.


  'Geef eens een voorbeeld.'


  Dus ik vertel hem over de reuzenvoeten.


  Toen we pas samen uit gingen, ging James met ons mee op vakantie naar Spanje. Op de eerste avond, bij het zwembad, vertelde hij mijn stiefbroers Tom, toen achttien, en Nick, van vijftien, dat hij een paar reuzenvoeten wilde kopen.


  'Wat zijn reuzenvoeten?' vroegen we allemaal, en James vertelde ons over deze gave grote, opblaasbare schoenen in de vorm van een voet, waarmee je over water kon lopen. Hij had ze vorig jaar in het zuiden van Frankrijk uitgeprobeerd en hij had nog nooit zoveel lol gehad.


  Die avond weigerde Tom, een armlastige student, om een derde biertje te kopen, omdat hij geld wilde sparen voor de reuzenvoeten die hij de volgende dag hoopte te kunnen kopen. De rest van die vakantie waren we met zijn vieren op missie om zo'n paar te vinden. We sleepten mijn moeder en Terry op tochten langs zaken waarvan wij dachten dat die ze zouden verkopen. We speurden winkel na strandwinkel, warenhuis en sportwinkel af. In steenkolenspaans vroegen we: 'Los grandes voetos! Grandes voetos!' We beelden gigantische schoenen met vliezen uit, terwijl Nick net deed alsof hij over het water liep met grote, astronautachtige stappen.


  Het feit dat we ze niet konden vinden en het feit dat niemand anders op het strand ze had, zorgde er alleen maar voor dat we ze nog liever wilden. Met leedvermaak stelden we ons de blikken van andere strandgangers voor als we de golven op zouden stappen en de wijde zee op liepen.


  Het is ons nooit gelukt die reuzenvoeten te vinden.


  Zes maanden later, toen Tom, die net was begonnen aan de universiteit in Londen, ons gezelschap hield voor een paar biertjes, vertelde James hem dat hij het originele Darth Vader-masker thuis had, dat zijn oom het voor hem had gekocht, nadat die een klein fortuin had gewonnen in de loterij. Ik kende dat verhaal totaal niet, dus we gingen terug naar de flat. Tom liep over van opwinding. Toen James de kast onder de trap opende en er een doos uit trok met een dun, vacuum gezogen plastic masker dat heel duidelijk niet van meneer Vader was, beschuldigde Tom hem ervan leugens te vertellen. En terwijl James met een gladgestreken gezicht stug bleef volhouden, lachte Tom het gewoon weg.


  Een paar maanden later bedacht mijn stiefbroer, die nog steeds verbitterd was vanwege de nutteloze zoektocht naar reuzenvoeten tijdens


  de vakantie, dat James daarover misschien ook had gelogen. Bestonden die wel?


  'Nee,' zei James, die had hij verzonnen.


  Tom en Nick hebben het hem nooit echt vergeven.


  Nathan schudt zijn hoofd. 'Dat is waanzin.'


  'Ja, maar zo erg is het niet, toch? Ik bedoel, het zijn maar onschuldige leugentjes.' Hij reageert niet.


  'Weet je, eigenlijk is het ontzettend grappig, als je er goed over nadenkt,' blijf ik volhouden. 'Hij leidde ons langs de Costa del Sol, op zoek naar deze supergrote opblaasbare voeten, en al die tijd wist hij dat ze niet bestonden.' Ik lach. 'Het is inventief.'


  'Dat is het zeker.'


  Ik zucht. 'Nee, ik weet dat het vreemd is. Ik probeer mezelf steeds wijs te maken dat dat niet zo is. Maar het is toch wat anders dan bedriegen, vind je niet?'


  'Denk je niet dat hij dat niet ook doet?'


  'Nee! Hij zou me nooit van zijn levensdagen bedriegen. Ik geloof echt niet dat hij dat heeft gedaan. Ik weet niet waarom ik... O, ik weet het niet.'


  Nathan dringt verder niet aan. In plaats daarvan gaat hij over op een luchtiger gespreksonderwerp: Molly, Sam en het huwelijk. We zitten daar en kletsen uren met elkaar tot ik een geeuw moet onderdrukken.


  'Hoe laat is het?' vraagt hij.


  'Goeie help, het is vier uur.'


  'Normaal gesproken zou ik over drie uur opstaan om te gaan surfen.' 'Over drie uur kom ik gewoonlijk thuis van mijn werk.' 'Je moet kapot zijn. Nog steeds last van een jetlag?' 'Dat zou wel moeten. Ik snap niet dat ik nog op ben en met jou zit te praten.'


  Maar natuurlijk begrijp ik dat heel goed. Er is geen enkel ander plekje op de wereld waar ik nu liever zou zijn. Dat moet de wodka zijn. Maar Nathan is al overeind gekomen. Hij steekt zijn hand uit en ik pak die aan. Zijn handen zijn ruw, merk ik, terwijl ik hem iets langer vasthoudt dan strikt nodig is. We maken oogcontact in het duister. Ik kan de uitdrukking op zijn gezicht niet zien; ik ben alleen maar blij dat hij me niet ziet blozen.


  Ik heb een kater, heb nauwelijks geslapen en mijn ogen voelen aan alsof ze zijn gespoeld met azijn. Maar voor de rest heb ik het gevoel alsof ik zweef. Ik denk de hele tijd aan Nathan. James bestaat nauwelijks in mijn gedachten. Het interesseert me niet of hij een vliegtuig vol stewardessen pakt, ik wil alleen maar aan die sexy surfer met zijn warrige haar denken.


  De teleurstelling was enorm toen ik vanochtend wakker werd in de verwachting hem te zien aan de ontbijttafel en hij er niet was.


  'Waar is Nathan?' vroeg ik Molly.


  'Die is vermoedelijk bij het eerste daglicht vertrokken,' antwoordde ze terloops.


  Maar we zaten een paar korte uurtjes daarvoor nog onder de sterren, zodat ik ervan overtuigd was dat hij er nog was.


  'Hoe laat zijn jullie naar bed gegaan?' vroeg ze.


  'O, ik weet niet. Niet zoveel later dan jullie.'


  Ik weet niet waarom ik haar niet kon vertellen dat we tot vier uur hadden gepraat. Dat wilde ik alleen met Nathan en met niemand anders delen.


  Ik hou mijn telefoon bij de hand voor het geval hij belt om te gaan surfen, ook al weet ik vrij zeker dat hij mijn nummer niet heeft. Ik wilde dat we definitieve plannen hadden gemaakt om elkaar weer te ontmoeten. We zeiden dat we vandaag zouden gaan, maar nu lijkt de gedachte dat we samen en alleen naar het strand gaan onwerkelijk. Ik vraag me af of hij het zich zelfs nog herinnert. Per slot van rekening hebben we nogal veel gedronken.


  Ik ga die middag een paar uur met Molly naar de winkel. Iedere keer als de bel rinkelt om de komst van een nieuwe klant aan te kondigen, doet mijn hoofd pijn en de dreinende R&B-muziek maakt het er ook niet beter op. Gelukkig is Molly's baas er niet vanmiddag, want ik weet zeker dat die weinig waardering zou opbrengen voor het feit dat haar klanten een meisje met een enigszins groen gezicht links van de kassa zouden zien zitten.


  'Wat ben je stil vandaag,' zegt Molly. 'Je maakt je toch niet steeds zorgen om James, he?'


  'O nee, ik maak me geen zorgen om hem,' wimpel ik haar weg, misschien iets te haastig. Een glimp van iets trekt even over haar gezicht en ik weet niet zeker wat het betekent. 'Ik bedoel, ik mis hem. O, ik heb gewoon een kater,' kreun ik, waarop ze me vreemd toelacht, maar de zaak verder laat rusten.


  Eigenlijk wil ik helemaal niet praten, want ik ben veel te druk bezig om het gesprek met Nathan steeds weer in mijn hoofd af te spelen. Ik had gemakkelijk tot zonsopgang met hem op de veranda kunnen zitten kletsen.


  Ik hoorde hem zuchten toen hij zijn slaapkamer vannacht in liep, en het was hartverscheurend. Wat vroeger zijn gezellige schuilplek was, is veranderd in een keurig vertrek voor B&B-klanten. Ik kan me op geen enkele manier voorstellen wat het voor hem geweest moet zijn om op zijn vijftiende zijn ouders te verliezen. Ik heb er nog steeds spijt van dat ik er niet voor Sam was toen het ongeluk gebeurde. Gelukkig had hij Molly. Daar was ik toen zelfzuchtig jaloers op, maar dat was vermoedelijk ook het moment waarop hij en Molly eindelijk beseften hoe kostbaar hun relatie was.


  Vroeg in de avond, als de vermoeidheid definitief toeslaat, vertel ik Molly en Sam dat ik enorme last van mijn jetlag heb en ga naar bed. Misschien zie ik Nathan nu niet tot de trouwerij over negen dagen en ik weet niet hoe ik moet wachten. Ik vraag me af of deze bizarre bevlieging voorbij is als ik morgenochtend wakker word.


  Vlak nadat ik in slaap ben gevallen, piept mijn telefoon. Ik kom bij en grabbel ernaar, me ondertussen inbeeldend dat hij het is. Maar het is een berichtje van James en ik voel me dwaas en teleurgesteld. Hij vraagt me hem te bellen, maar dat wil ik niet. Dat gesprek met Na- than afgelopen nacht over zijn verhalen zit me dwars. Mijn ongemak neemt alleen maar toe in plaats van te verminderen, en ik kan er niets aan doen, maar ik twijfel weer aan hem.


  Ik probeer weer in te slapen, maar na tien minuten gaat mijn mo- biel. Is het Nathan? Mijn hart hoopt het.


  Nee, het is vast James. En dat klopt.


  'Lucy! Hoe gaat het?'


  'Ik slaap.'


  'O, sorry schatje. Dat had ik moeten weten. Wacht even, is het daar niet pas halftien?'


  'Ja, maar ik ben moe. Nog steeds die jetlag.'


  'O, oke.' Stilte. 'Sorry.'


  Ik voel me schuldig, maar ik weet niets te zeggen. 'Wat is er? Je klinkt anders.'


  'Ik zit anders ook een heel eind weg. Sorry,' zeg ik, en ik dwing mezelf opgewekt te klinken. 'Waar ben je? Moet je niet op je werk zijn?' 'Ik zit op mijn werk, Lucy.' 'O. Bel je vanaf je kantoortelefoon?' 'Ja.'


  'Krijg je daardoor geen problemen?'


  Ik denk niet dat het bedrijf daar iets van merkt.' Hij klinkt lichtelijk geirriteerd door mijn vragen. 'Ik heb gisteren iets voor je gekocht,' zegt hij, weer vrolijker.


  'Echt? Wat?'


  'Dat vertel ik je niet,' antwoordt hij met een overdreven toon van geheimzinnigheid.


  Ik weet werkelijk niet wat ik daarop moet zeggen.


  'James, kom je naar die vergadering of niet?' Ik hoor een vrouwenstem op de achtergrond.


  'Ik kom eraan.' James' stem klink gesmoord. Het is duidelijk dat hij de hoorn bedekt.


  'Sorry,' zegt hij tegen me. 'Ik moet je laten slapen. Ik hou van je.'


  'En ik van jou,' antwoord ik automatisch.


  Naderhand kan ik de slaap niet vatten. Ik voel me ondeugend, maar als de gedachten aan James langzaam uit mijn hoofd verdwijnen en die aan Nathan opkomen, verzet ik me niet.


  In wat als het heel prille begin van de dag voelt, schiet ik wakker, heet en koortsig. Ik droomde van Nathan, die mijn lippen kuste en langs mijn huid raspte met zijn donkere stoppels. Even geef ik Vic de vleermuis de schuld dat hij mijn fantasie heeft verstoord, maar dan merk ik dat mijn mobiel zoemt. O, James... denk ik nijdig en druk op de groene knop.


  'Ja hallo?'


  'Lucy.'


  'Ja?' vraag ik slaperig. 'Met Nathan.'


  Ik schiet overeind. 'Nathan! Hoe laat is het?'


  'Net na zessen,' antwoordt hij opgeruimd. 'We zeiden toch dat we morgen gingen surfen? Nou, het is morgen. Net iets meer dan vierentwintig uur later. Sorry dat ik te laat ben.'


  Ik ben met stomheid geslagen.


  'Te vroeg?' gaat hij door. 'Wil je weer gaan slapen?' 'Nee!' Ik schreeuw bijna. 'Ik ben wakker; we gaan.' 'Cool. Heb je een wetsuit?' 'Nee. Heb ik die dan nodig?'


  'Ja, je krijgt het stervenskoud. Maar het geeft niet, je kan die van Amy lenen.'


  Die gedachte staat me niet aan. Volstrekt niet. Zijn we net zo groot? 'Zonder gaat het toch ook prima?'


  'Nee, echt, je hebt er eentje nodig. Zij vindt het niet erg.'


  Als ze de wellustige gedachten kende die ik heb gehad over haar vriendje of wat hij ook is, zou ze dat wel erg vinden.


  'Goed, tot over tien minuten.'


  Tien minuten? Tien minuten! Ik vlieg mijn bed uit. Binnen drie minuten ben ik gedoucht en verrassend wakker (dank je, jetlag). Ik doe mijn groene bikini aan - ik heb geen geschikter badpak - gevolgd door een rok en T-shirt, en dub vervolgens over de make-up. Ik breng een beetje lipgloss op en veeg die onmiddellijk weer af, omdat het eruit ziet alsof ik te veel mijn best doe. Ik speel met de gedachte aan waterproofmascara, maar uiteindelijk doe ik niets. Ik heb geluk dat mijn wimpers sowieso lang en donker zijn en mijn hazelnootbruine ogen best mooi omlijsten. Ik besluit mijn haren te vlechten, zodat ik er niet te veel als een verzopen kat in de branding uit zal zien.


  Ik schrijf snel een briefje voor Sam en Molly, vraag me af wat ze van dit alles zullen vinden, en ga dan naar buiten. Zachtjes sluit ik de deur achter me. Zachtjes heen en weer slingerend in de hangmat op de veranda wacht ik Nathans komst af.


  Zijn gedeukte stationcar duikt precies op tijd op met de koplampen nog steeds aan in het donker. Ik wacht even tot hij uitstapt. Hij ziet er anders uit dan het beeld dat ik in gedachten van hem heb. Maar in dat beeld was hij nauwelijks gekleed en deed hij dingen met me die me nu laten blozen. Ik schud die gedachten van me af en sta op.


  Een fractie van een seconde is er enige spanning, omdat we niet precies weten hoe we elkaar moeten begroeten. Hij glimlacht en zegt 'hallo', voordat hij het portier voor me opent. Ik stap in en hoop dat de vlinders in mijn buik tot rust zullen komen.


  De vloer van zijn auto is zanderig en mijn Birckenstocks knarsen erop. 'Sorry voor de rommel,' verontschuldigt hij zich als hij zelf weer veilig op de bestuurdersstoel zit.


  'Doe niet zo raar,' zeg ik. Hij draagt een versleten bruin T-shirt met roze embleem op de voorkant en een lange donkere zwembroek. Ikkijk even naar beneden om te zien of ik zijn schoeisel goed had geraden: inderdaad, teenslippers.


  Hij start de motor en Oh My God van The Kaiser Chiefs schalt uit de luidsprekers. Een excuus mompelend draait hij het volume lager.


  'Geeft niet, hoor, ik vind het wel een goed nummer,' zeg ik, en ik draai het weer omhoog. Na een minuut of zo vullen de opwindende tonen van The Verve's Bittersweet Symphony de auto.


  'Gaaf nummer... Welk album is dit?'


  Nathan buigt voor me langs en doet het handschoenenvakje open. Cassettes rollen naar beneden en vallen er bijna uit. Hij pakt er een, kijkt even op naar de weg en gooit het handschoenenkastje weer dicht. Zijn hand scheert rakelings langs mijn knie en ik voel me licht in het hoofd worden. Hij steekt me het cassettehoesje toe. Het is nog steeds vrij donker buiten en ik kan nauwelijks iets zien, dus ik doe de binnenverlichting aan.


  'Mag het?' vraag ik.


  'Natuurlijk.' In een slordig handschrift staat er een lijst van zo'n twintig bands en nummers geschreven, waarvan ik er een aantal herken en een of twee niet. Rolling Stones, Radiohead, Powderfinger, Blur...


  Hij heeft dezelfde muzieksmaak als ik, weer eens wat anders dan James, die meestal housebeats uit de stereo laat dreunen.


  Ik zou heel graag een kopietje hiervan willen,' zeg ik. 'Je hebt het zeker niet op cd?'


  'Nee,' zegt hij grijnzend.


  'iPod?'


  'Nee,' antwoordt hij opgewekt. Ach, wat maakt het uit.


  'Hoe kwam je aan mijn nummer?' vraag ik na een tijdje. 'Molly heeft haar adresboek bij de telefoon in de keuken liggen. Ik heb het opgezocht voordat ik gistermorgen vertrok.'


  Aha, dus hij dacht nog steeds aan me toen hij wakker werd. 'Hoe laat ging je weg?'


  'Volgens mij om een uur of zeven. Ik heb me de hele dag als een dweil gevoeld,' antwoordt hij.


  'Ik zei toch dat die wodka een slecht idee was, maar jij wilde er niets van horen!'


  'Maar het was wel een leuke nacht, toch?'


  Ik knik instemmend. 'Een heel leuke.'


  Al snel komen we bij het strand. Het is halfzeven, de lucht is koelen met de minuut wordt het lichter. We stappen uit en Nathan maakt zijn rood-met-witte surfplank los van het dak van de stationcar, waarna hij hem tegen de auto aan zet en een groot blauw bodyboard uit de achterbak haalt. Ik vraag me af of dat ook van Amy is. Ik wil het niet vragen. Hij geeft me haar wetsuit. Het ziet er klein uit, maar ze rekken op, is het niet?


  Aan de andere kant van de weg is een kleine schuilhut tegen de wind en ik zeg tegen hem dat ik me daar ga omkleden. Het idee dat hij ziet dat ik me in Amy's wetsuit probeer te wurmen, spreekt me niet aan.


  Het is krap, maar het past. Net. Nathan verschijnt na een paar minuten, er helemaal klaar voor.


  Op een paar surfers na, die ik net aan de andere kant van het strand kan zien, is het strand verlaten. We stappen door het koele, vochtige zand naar de zee. De oceaan ziet er kalmer uit en de golven zijn lang niet zo groot als een paar dagen geleden.


  'Bedankt dat je dit hebt meegenomen voor me.' Ik wijs op het bodyboard onder mijn arm.


  'Ik ben al eerder langs het strand gegaan, en hoewel de omstandigheden niet ideaal zijn, red je het daar wel mee,' reageert hij. 'Ik denk niet dat ik er veel van bak om goed te surfen.' 'O jawel', zegt hij me. 'Maar het kost tijd, en ik dacht, omdat je niet zo lang hier bent...'


  Opeens voel ik me terneergeslagen. Als je me surfen wilde leren, had het me niet uitgemaakt om de rest van mijn vakantie daarvoor te gebruiken. Maar natuurlijk heeft Nathan belangrijker dingen te doen. Een verschrikkelijk moment bedenk ik me dat hij me misschien wel ziet als grote zus. Er bestaat de zeer reele en stellige kans dat hij geschokt zou zijn als hij wist wat ik over hem heb gedacht.


  'Ben je klaar?' vraagt hij, waardoor hij me uit mijn akelige gedachten rukt als we het water bereiken en hij zijn enkelbandje vastmaakt. Zijn surfplank is lang, langer dan hij.


  Ik slaak een kreetje als een golf over mijn voet spoelt. 'Het is ijskoud!'


  Nathan lacht. 'Wil je aan de kant blijven?' 'Ja, ik geloof dat ik dat maar doe.'


  Ik loop iets naar achter en kijk toe als hij het water in loopt, weg van het strand, voordat hij plat gaat liggen op zijn plank en met zijn armen peddelt. Er komt een golf en hij duikt naar beneden, manoeu- vreert zijn plank er dwars doorheen, voordat hij er aan de andere kant uit komt en verder peddelt.


  Al snel komt hij overeind op zijn plank en zit er een tijdje schrijlings op te wachten, deinend tot er een fatsoenlijke golf komt, waarop hij zijn plank keert en heel hard in de richting van de kust begint te peddelen. Dan staat hij rechtop en de surfplank schiet in een flits bijna verticaal omhoog om weer naar beneden te komen, dwars door de top van de golf snijdend. Hij gaat door totdat hij langzaam weer in het water zakt.


  'Ben je er klaar voor?' roept hij. Hij gooit zijn halflange natte haren achterover, uit zijn ogen. Mijn hemel, hij is adembenemend.


  Ik knik.


  'Goed, we gaan niet te ver weg. De golven zijn niet zo hoog aan deze kant van het strand, maar je hoeft niet zo ver te gaan om een beetje een fatsoenlijke te pakken.'


  Het is in het begin nog steeds ijselijk koud, maar al snel warmt het water in mijn wetsuit op naar lichaamstemperatuur en krijg ik het warmer. We peddelen naast elkaar het water op. Nathan gaat duidelijk een stuk langzamer dan hij gewend is. Dit lijkt me wel ver genoeg de zee op, en blijkbaar denkt hij hetzelfde. Hij komt overeind zodat hij schrijlings op de plank zit. Ik blijf plat op de mijne liggen omdat ik niet van plan ben om te proberen mijn evenwicht op dit ding te houden. We draaien ons allebei in de richting van de kust. 'Goed, jij eerst, ik volg,' zegt hij.


  'Niet naar me kijken hoor,' klaag ik als een puber.


  'Waarom niet?' vraagt hij lachend.


  Ik scheur misschien uit Amy's wetsuit met mijn dikke kont.' 'Je hebt geen dikke kont.' Hij grijnst. 'Het past perfect.' Hmm, als we dezelfde maat hebben, waarin vergelijkt hij ons dan nog meer?


  'Vroeg ze waar je was, laatst?' hengel ik.


  'Ja.' Stilte. 'Ze deed er een beetje moeilijk over.'


  'Echt?' Ik probeer te lachen, het luchtig te houden. 'Heb je haar verteld dat je tot in de vroege uurtjes met mij hebt zitten praten?'


  'Nee, dat zou haar alleen maar jaloers hebben gemaakt.' Aha! Uit- stekend, denk ik. Om me het volgende moment gemeen te voelen.


  'Ze is niet mijn vriendin, weet je nog,' brengt hij me in herinnering en hij houdt mijn blik vast. Ik ruk me ervan los.


  'Goed, zal ik gaan?'


  Hij kijkt achterom naar de golven. 'Niet deze; wacht maar op de volgende.'


  De golf krijgt snelheid en ik pak hem net op het moment dat hijbreekt en me snel en furieus voorwaarts drijft naar het strand. Ik rij hem helemaal uit en merk opeens dat ik niet kan ophouden met lachen. Ik was vergeten hoe leuk bodyboarding is. Ik duw mijn doorweekte pony uit mijn ogen en speur naar hem. Hij is ver weg en kijkt naar me. Ik zwaai en hij zwaait terug. Dan kijkt hij achterom, klaar om de volgende te pakken.


  Er komen veel meer surfers aan de andere kant van het strand naarmate de zon hoger aan de hemel klimt. We gaan een tijdje door, soms ontmoeten we elkaar in het midden, soms niet. Ik hoop dat ik er niet afstotelijk uitzie met mijn natte, zilte haar.


  Mijn armen worden zo moe dat we afspreken nog een laatste keer te gaan. Ik vraag me af hoe diep het water daar is. Ik ben blij dat ik redelijk kan zwemmen, hoewel ik zeker geen David Williams ben die het Kanaal overzwemt. Ik draai me om en kijk naar Nathan op het strand. Hij heeft net de laatste golf naar het strand gepakt en staat daar nu naar me te kijken. Hij heeft zijn wetsuit tot zijn middel naar beneden getrokken en er ligt een handdoek losjes rond zijn schouders. Er komt een grote golf aan en ik bereid me voor. Op hetzelfde moment zie ik een beweging in mijn ooghoek. Een zwarte vin. O mijn god! Ik begin te trappelen en peddelen en heb de hele tijd het beeld van dat zwarte wezen achter me in mijn hoofd, dat bijt naar mijn en- kels. Of mijn knieen... Of mijn dijen... Of mijn rechterarm... O mijn god, o mijn god! De golf tilt me op en voert me hard en snel mee, maar de paniek heeft zich meester van me gemaakt en zodra ik het ondiepe water bereik en mijn voeten neerzet, begin ik te gillen en ik ren naar het droge zand, naar Nathan. Mijn gezicht is spierwit weggetrokken. Nathan ziet er geschrokken uit en is bezorgd als hij me kalmeert. 'Ik zag... Ik zag... Haai! Een haai!' Ik wijs naar de oceaan en krijg de woorden er nauwelijks uit als ik begin te hyperventileren. Zijn lichaam is gespannen als hij gealarmeerd naar de andere surfers en vervolgens naar de oceaan kijkt. Sommige surfers kijken onze kant op. Het gebeurt allemaal heel snel, maar voordat hij de tijd heeft hen te waarschuwen, hoor ik hem lachen van opluchting. Tranen biggelen over mijn witte wangen als ik naar de oceaan kijk en een groepje van vier dolfijnen zie opspringen uit de golven.


  'Dolfijnen,' stotter ik.


  'Ja, dolfijnen, halve gare. Jeez, ik schrok me dood.'


  Ik adem nog steeds zwaar en voel me behoorlijk getraumatiseerd, alsjeblieft, dank je wel. Nathan moet iets voelen, want hij trekt me neer in het zand voor hem en legt zijn handen rond mijn armen. 'Alles


  goed met je?' vraagt hij. Zijn blauwgrijze ogen kijken rustig in de mijne.


  Ik voel me vernederd. 'Ik heb altijd met dolfijnen willen zwemmen,' antwoord ik, waarop hij begint te schudden van het lachen, buiten zichzelf door het hilarische van het geheel.


  'Schei uit!' snauw ik en geef hem een tik op zijn arm. 'Ik voel me opgelaten!'


  Hij lacht nog steeds. 'O Luce, je laat me zo lachen. En voel je niet opgelaten. Kijk, dit vrolijkt je vast op. Twee worsten liggen in een koekenpan. Zegt de een: "Allemachtig, wat is het heet hier!" Waarop de ander zegt: "Verrek! Een pratende worst!'"


  Mijn lach verandert in gesnuif, heel aantrekkelijk. 'Die is echt grap- pig!' kir ik. 'Oke, oke, ik heb er ook een... Wat is sneller dan een vlieg?'


  Hij schudt zijn hoofd.


  'Degene die de vlieg vangt,' antwoord ik.


  Nu is het zijn beurt om te snuiven. Niet onaantrekkelijk, mag ik wel zeggen.


  'Hoe komt het toch dat bijna niemand meer grappen lijkt te vertellen?' mijmer ik. 'Toen ik opgroeide, deden we dat de hele tijd.'


  'Ja, je hebt gelijk,' zegt hij. 'Mijn moeder liet me altijd moppen vertellen aan haar vrienden als we gingen eten.' Hij glimlacht warm. Ik had het gevoel alsof ze met me wilde showen.' Blijkbaar vond hij dat niet erg.


  'Vroeger had ik een boek met olifantengrappen,' herinnert hij zich plotseling. 'Het was verschrikkelijk. Hoe gingen ze ook alweer?' Hij denkt na. 'O ja: waar vind je olifanten?'


  Ik schud mijn hoofd, niet zeker.


  'Hangt ervan af waar je ze laat.'


  Ik giechel.


  'Hoe laat je een olifant drijven?' Nee, dat weet ik niet.


  'Twee bolletjes ijs, spuitwater en een beetje olifant.' 'O, verschrikkelijk!' roep ik uit, maar hij komt nu op gang. 'Nee, nee, wacht. Wat heeft een olifant dat geen enkel ander dier heeft?' Stilte.


  'Babyolifantjes.'


  Ik snuif weer. 'Die is grappig. Wacht even, ik heb er weer een voor je, geloof ik,' zeg ik. 'Hoe krijg je zes olifanten in een auto?'


  'O, schiet op, ik ga dood van de spanning,' zegt hij grijnzend. 'Drie op de voorbank, drie achterin.' 'Wat een onzin,' zegt hij lachend.


  'O, alsof die van jou zo geniaal zijn. Maar ik heb een betere voor je.' 'Ik luister.'


  'Even kijken of ik me herinner hoe hij gaat.' Ik neem even de tijd om de feiten op een rijtje te krijgen in mijn hoofd. 'Gaat-ie. Op een avond breekt een man in in een huis waarvan hij denkt dat het leeg is. Hij sluipt door de zitkamer, maar verstart als hij een luide stem hoort zeggen: "Hier waakt Jezus."


  Het wordt weer stil en de inbreker sluipt verder.


  "Hier waakt Jezus," schalt de stem weer.


  De inbreker staat stokstijf stil. In een donkere hoek ontdekt hij een papegaai in een kooi. "Zei jij net dat Jezus hier waakt?" vraagt hij de papegaai.


  "Ja," antwoordt die.


  De inbreker slaakt een zucht van opluchting en vraagt: "Heet jij Jezus?"


  "Nee, Clarence," antwoordt de vogel.


  "Wat een stomme naam voor een papegaai," sneert de inbreker. "Welke idioot heeft je Clarence genoemd?"


  "Dezelfde idioot die de rottweiler Jezus heeft genoemd.'"


  We rollen allebei om van het lachen. Nathan valt achterover op het zand en ik werp een steelse blik op zijn gespierde buik. Er loopt vaag een kartelig roze litteken over zijn maag, net onder zijn ribben.


  'Hoe kom je daaraan?' vraag ik.


  'Van het surfen. Raakte wat rotsen,' antwoordt hij als hij weer overeind komt.


  'Au, pijnlijk!' roep ik uit. 'Wat als het je hoofd was geweest?'


  'Dan was Sam nu vermoedelijk alleen overgebleven.'


  Die gedachte doet me rillen.


  'Het spijt me van je ouders,' zeg ik zacht.


  'Dank je. Mij ook.' We zitten naast elkaar en staren naar de open zee. 'Sam gaat het water niet meer in.'


  'Na het ongeluk?' vraag ik, maar ik weet dat hij dat bedoelt.


  'Ja. Het gaat goed als hij op grote boten zit, maar op iets kleiners of zwemmend... Hij vindt het verschrikkelijk. Ik heb ook een tijd gedacht dat ik nooit meer wilde surfen. Maar ik kan me een leven zonder surfen niet voorstellen.' Ik kijk op naar hem en de blik op zijn gezicht maakt dat mijn hart breekt.


  'Molly en Sam missen je, weet je,' zegt hij even later. Hij kijkt me aan en duwt met zijn ruwe hand mijn pony van mijn voorhoofd. Ik mis hen ook.'


  'Heb je er ooit over gedacht weer hierheen te verhuizen?'


  'Op dit moment moet ik er niet aan denken om Australie ooit nog te verlaten. Ik weet dat het dramatisch klinkt, maar mijn leven in Engeland lijkt zo ver weg.'


  'Het klinkt niet dramatisch hoor.'


  Ik besef dat ik ril. 'Je hebt het koud, je moet dat ding uittrekken,' zegt hij, en hij trekt aan de rits van mijn wetsuit. Abrupt stopt hij en gaat op zoek naar een droge handdoek. Ik worstel me eruit tot het rond mijn middel valt. Hij drapeert de handdoek rond mijn schouders en slaat een arm om me heen en wrijft mijn koude arm flink met zijn hand. Na een tijdje houdt hij op en trekt me dicht tegen zijn warme lichaam aan. Zo zitten we daar een paar minuten te kijken naar de andere surfers op de golven. De manier waarop ze hun evenwicht bewaren terwijl hun planken opspringen en weer neerklappen, doet me denken aan de skateboarders thuis op de South Bank.


  Ten slotte zegt Nathan: 'Ik denk dat we moeten gaan. Ik heb een vriend beloofd dat ik hem met zijn huis zou helpen vanochtend. Wil je mee naar mijn huis om eerst te ontbijten?'


  We pakken onze planken en lopen terug naar zijn auto. Hij maakt zijn surfplank op het rek op het dak vast, terwijl ik het wetsuit helemaal uittrek en mijn rok en T-shirt aan doe. Mijn bikini is nog niet helemaal droog, maar het kan.


  Hij komt naast me zitten voorin, kijkt me aan en glimlacht. 'Het is fijn je weer te zien, Luce.' Dan start hij de motor en we rijden weg.


  Nathan woont in een appartementencomplex om de hoek bij het strand. Aan een aantal balkons hangen wetsuits. Hier wonen de surfers blijkbaar.


  Ik loop achter hem aan terwijl we onze planken en wetsuits over het stekelige kustgras meeslepen naar de hoofdingang. Hij woont op de bovenste verdieping en klimt voor me de betonnen trappen op. Ik kan hem onmogelijk bijhouden, maar bovenaan wacht hij op me, voor nummer zeven.


  Zijn sleutel zit al in het slot en dan staan we binnen. Het is donker, de gordijnen zijn nog dicht. Het is pas rond achten; blijkbaar is Amy nog niet op. Zodra Nathan de gordijnen opent, stroomt het ochtendlicht de kleine zitkamer in, waardoor kleedjes in jaren zeventig stijl met bijbehorende gordijnen met bruine en oranje figuren zichtbaar worden. Vrijwel ieder ander zou zijn excuses hebben aangeboden voor het interieur, maar Nathan zegt niets en zijn zelfvertrouwen doet hem veel ouder lijken dan zijn drieentwintig jaar. Ik kijk rond en zie een gang waarop, naar ik aanneem, de slaapkamers uitkomen.


  'Mag ik je kamer zien?' vraag ik in een opwelling.


  'Natuurlijk.' Hij neemt me mee langs een andere deur, die dicht is. Ik vraag me af of Amy daarachter ligt te slapen. Zijn deur staat op een kier. 'Het is een beetje een rommeltje,' waarschuwt hij en daar is niets van gelogen. Spijkerbroeken, ribbroeken, T-shirts en sweaters met capuchon puilen uit houten laden; een gitaar staat tegen het onopgemaakte tweepersoonsbed geleund. Boeken en tijdschriften liggen wiebelig opgestapeld aan de ene kant van een houten kaptafel en op de andere staat een oude televisie. Een draagbare cd-cassettespeler staat op de grond naast zijn bed. Ernaast liggen cd's en cassettes slor- dig opgestapeld. Behalve deze dingen lijkt hij niet veel anders te bezitten.


  Alsof hij mijn gedachten kan lezen, legt hij uit: 'Ik heb heel veel weg- gegeven toen ik ging reizen en sindsdien leek het niet echt de moeite meer te kopen.'


  'Wanneer ben je op reis gegaan?'


  'O, ik ben een paar keer op pad gegaan. Begin vorig jaar kwam ik terug van mijn laatste reis.' 'Waar ben je geweest?'


  'Eens kijken, eerst ben ik naar Indonesie en Thailand gegaan, en ik heb door Australie gereisd, maar het laatst heb ik gewoon een paar maanden aan de kust gewerkt bij een aantal bouwprojecten, en ik heb gesurft en wat fruit geplukt, dat soort dingen.'


  Ik ga op zijn onopgemaakte bed zitten en pak zijn gitaar.


  'Speel je?' vraagt hij.


  'Nee, ik niet.' Desondanks tokkel ik wat.


  'Hou op, dat lijkt nergens op,' zegt hij lachend.


  'Nou, speel jij dan iets voor me.'


  Hij komt naast me zitten, pakt de gitaar en vouwt een lang, slank been onder zich. Zijn donkere haar is nog vochtig van het surfen.


  'Een dezer dagen heb ik mijn eigen flatje,' zegt hij. Hij legt zijn arm lui op de gitaar, zonder te spelen.


  Ik trek ook een been onder me, in navolging van hem, en draai mijn lichaam naar hem toe.


  'Maar ik heb nog niet beslist of en wanneer ik weer op pad ga.'


  'Heb je er ooit aan gedacht om naar Engeland te komen?' vraag ik hoopvol.


  'Niet echt, maar je weet maar nooit.' 'O, je moet komen!' 'Beetje frisjes, niet?'


  'Zo erg is het niet,' protesteer ik. 'De zomers kunnen prachtig zijn. En in de winter is er niets fijners dan gezellig voor het haardvuur zitten met een biertje. Alhoewel, ik drink eigenlijk geen bier,' corrigeer ik mezelf. 'Maar rode wijn, weet je...'


  'Wodka...' onderbreekt hij me met een glimlach.


  'Voorlopig niet, dank je beleefd. Die kater was verschrikkelijk.'


  Hij grijnst.


  Het valt me nu op dat veel van de boeken naast de televisie over design en bouwen gaan.


  'Van pap,' zegt hij, als hij mijn blik volgt. 'Dat zijn de enige spullen van hem die ik echt wilde bewaren.'


  'Wat is er met de boot gebeurd?' vraag ik, wat ik meteen betreur.


  'Die is verkocht,' antwoordt hij kort.


  'Sorry, ik wilde niet... Ik kan gewoon mijn kiezen niet op elkaar houden.'


  'Geeft niet,' zegt hij geruststellend.


  'Dus wat wil je gaan doen? Ik bedoel met je leven.' Ik hoop dat ik niet te ver ga met al deze persoonlijke vragen, maar hij lijkt het niet erg te vinden.


  'Ik weet het echt nog niet. Sam wist altijd zo goed wat hij wilde worden. Hij vond het heerlijk om buiten in de tuin bezig te zijn met mam. Ik denk dat ik meer op mijn vader lijk.'


  'Wat, architectuur?'


  'Nee, dat niet. Daar is het nu te laat voor.' 'Het is toch nooit te laat.'


  'Jawel hoor. Dat kost jaren aan de universiteit en ik heb niet eens mijn middelbare school afgemaakt.'


  Opeens vliegt de deur open en een slanke blonde schoonheid met war- rig hoofd staat voor ons in een weinig verhullend T-shirt met broekje.


  'Hi!' zeg ik iets te enthousiast en ik spring overeind.


  Nathan zet zijn gitaar kalmpjes tegen het bed en staat op. 'Amy, dit is Lucy. Lucy, dit is Amy.'


  'Hi!' roept ze uit, net zo enthousiast als ik. 'Ik vroeg me al af wie hier zaten te kletsen.'


  Ik wilde net ontbijt gaan maken,' zegt Nathan. 'Wil je ook?'


  'O, wat krijgen we?' zegt ze vergenoegd.


  'Hangt ervan af. Waar heb jij trek in, Lucy?' Hij gaat ons voor naar een kleine keuken en opent een roestige, gedeukte koelkastdeur. 'Moet ik iets opbakken?' vraagt hij. 'Of een omelet maken of zo?'


  'Een omelet is prima.' Ik merk dat ik uitgehongerd ben, want door mijn kater de vorige dag heb ik nauwelijks iets gegeten.


  'Omelet, he?' Amy grinnikt. 'Jouw specialiteit, Nathan.' Ik vind de manier waarop ze 'specialiteit' zegt maar niets.


  'Maar wil je nou of niet?' vraagt hij haar.


  'Nee, een zware maaltijd op dit uur hoef ik niet. Ik neem alleen fruit.'


  Ik neem alleen fruit echo ik krengerig in gedachten. Ik begrijp niet hoe ik me in haar wetsuit heb kunnen wurmen. Blijkbaar heeft zij dezelfde gedachte.


  'Paste de wetsuit?' vraagt ze.


  'Ja, perfect,' antwoord ik.


  'Mooi!' Ze kijkt tevreden. Of verrast, dat weet ik niet. 'Sapje?' onderbreekt Nathan. 'Ja graag.'


  Dit is erg huiselijk. Ik kan me niet voorstellen dat James de boodschappen doet nu ik weg ben. Die eet de hele tijd afhaalvoer. Maar goed, voor hetzelfde geld heeft Amy de ijskast gevuld. Ik vraag me af of het haar eieren zijn die hij pakt. Hij breekt er twee in een beker met stukjes eraf. Amy loopt naar hem toe en legt een hand op zijn rug. Het kan mijn verbeelding zijn, maar ik durf te zweren dat hij verstijft.


  Daarna komt ze gezellig bij mij aan de keukentafel zitten en vraagt me van alles over mijn reis. Hoe lang ik hier blijf, hoe lang geleden ik hier voor het laatst was... Even later zet Nathan onze omeletten op tafel en probeer ik onder het eten haar vele vragen te beantwoorden. Hemel, wat een nieuwsgierig aagje. Er lijkt een subtiele verandering te hebben plaatsgevonden en ik vind het niks. De intimiteit die Nathan en ik op het strand voelden, is weg. Hij lijkt minder op zijn gemak in mijn nabijheid en ik omgekeerd ook.


  'Ga je naar Molly's vrijgezellenfeestje, zaterdag?' vraagt Amy na een korte stilte.


  'Ja. En jij?'


  'Natuurlijk!'


  Ik ben verrast. Hoezo, natuurlijk? Ik wist niet dat Molly en zij el- kaar zo goed kenden.


  'Ik ben blij dat ze besloten heeft haar feestje zaterdag te houden en niet volgende week vrijdag. Moet je voorstellen, je vrijgezellenfeestje op de avond voor je huwelijk,' zeg ik hoofdschuddend.


  'O, dat had ze best gered. Ze had alleen niet zoveel kunnen drinken.'


  'Precies!' roepen Nathan en ik tegelijkertijd uit, voordat we elkaar aankijken en grijnzen, onze ongedwongenheid tijdelijk hersteld.


  Er schiet een geergerd trekje over Amy's gezicht. 'Ik begrijp niet waarom mensen alcohol moeten drinken om plezier te hebben.' Nathan kijkt me aan en slaat subtiel zijn ogen ten hemel. 'Ik drink niet echt,' legt ze uit. 'Als ik Nathan wakker zie worden na een avondje stappen heb ik mijn portie al gehad. Jakkes!'


  Nathan wakker zien worden. Ik vraag me af of ze bedoelt dat ze hem vanaf de andere kant van hetzelfde bed ziet of gewoon vanaf het moment dat hij zijn slaapkamer uit komt.


  Ze werpt een blik op de keukenklok. 'Het is bijna negen uur, Na- than. Ging jij Barry niet helpen vanochtend?'


  'O ja.' Hij begint de tafel op te ruimen.


  'Laat maar, dat doe ik straks wel,' zegt Amy voordat ik zelfs maar de kans krijg uit mijn stoel overeind te komen. 'Zal ik Lucy afzetten?' O nee.


  'Nee, nee, het is al goed, ik breng haar nu wel.'


  Dank je, Nathan!


  'Doe niet zo raar, mij maakt het niet uit,' houdt ze aan. Maar mij wel!


  'Ik moet toch bij Molly langs,' legt ze uit. 'Is dat oke?' Nathan kijkt me aan.


  'Natuurlijk,' antwoord ik vals opgewekt. Alsof ik iets anders kan zeggen.


  'Kom op dan, hup, weg jij,' zegt Amy ongeduldig. Zit ze erop te wachten dat hij eerst vertrekt?


  'Goed dan. Luce, ik zie je later,' zegt hij. Wanneer, vraag ik me af.


  'Dag!' Ik dwing mezelf blij te klinken. 'Bedankt, weet je, dat je me mee hebt genomen om te surfen en te ontbijten en zo...'


  'Graag gedaan.' Hij pakt zijn autosleutels van het aanrecht en loopt naar de voordeur. Zodra hij weg is, vertelt Amy me dat ze zo terug is. Even later verschijnt ze weer in een minispijkerrokje en een zwart T-shirt met het witte Rip Curl-logo. Haar lange blonde haar valt tot op haar rug. 'Mooi. Zullen we gaan? Ben je zover?'


  Amy's auto is een blauwe hatchback, waarvan het achterraam vol zit met knuffelbeesten. Als ik de deur dichtgooi, slingert een slapend konijntje in een hangmat heen en weer en raakt me in mijn oog.


  Amy lacht. 'Pas op voor Slaper!'


  Ik weet van de zelfverdedigingslessen op school dat je geen knuffelbeesten in de auto moet hebben, omdat je daardoor het doelwit kunt worden van verkrachters en moordenaars die denken dat je een jonge, weerloze vrouw bent. Ik vertel haar dat, enigszins neerbuigend.


  Ze lacht smalend. 'Volgens mij lopen er daar niet zoveel van rond hier. Trouwens, meestal is Nathan bij me.'


  Ik speel het voor elkaar om Slapers oren er niet met mijn blote tan- den af te rukken en door het raam uit te spugen.


  'Ik vind je oorbellen mooi,' zegt ze opeens.


  'Dank je.'


  'Heb je die tijdens het surfen gedragen?' vraagt ze en ze spert haar ogen open.


  'Eh, ja,' beken ik. 'Ik doe ze nooit uit.'


  'Zijn ze van je vriendje?' Ik knik. 'Je hebt zo'n onwijze mazzel. Ik wou dat Nathan het zich kon permitteren om diamanten oorbellen voor me te kopen.'


  'Ik zou me maar niet druk maken, ze zijn vermoedelijk niet eens echt.'


  'Werkelijk? Waarom denk je dat?'


  'Ik maak maar een grapje.' Ik lach, maar zelfs in mijn oren klinkt het hol. Waarom zei ik dat toch?


  'Nee, Nathan kan geen dure cadeaus kopen. In plaats daarvan moet hij zijn creativiteit gebruiken.'


  Vast wel, denk ik en ik voel me enigszins misselijk.


  'Op mijn laatste verjaardag nam hij me mee voor een picknick op Shelly Beach...'


  Ik wil dit niet aanhoren.


  'Het was zo romantisch. Hij had alles zelf ingepakt.' Hou je kop!


  'Ja, we hadden kreeft die een vriend van hem had gevangen en we dronken bubbeltjes. Geen Franse champagne natuurlijk, maar het smaakt voor ons toch hetzelfde.'


  Ik weet dat ik niet jaloers zou moeten zijn omdat ik James heb, maar de manier waarop ze 'ons' zegt, maakt dat ik het portier open wil gooien en uit de rijdende auto wil springen. Even later zijn we bij Sam en Molly's huis.


  'Amy,' verwelkomt Sam haar als we binnenkomen. 'Hoe is het met je?' Hij kust haar op de wang en opeens voel ik me een buitenstaander. 'He hoi,' zegt hij tegen mij. 'Surfen he? Dat was een verrassing. Molly en ik geloofden onze ogen nauwelijks toen we wakker werden en je briefje zagen. Wanneer hebben jullie twee dat afspraakje geregeld?'


  'O, hij had beloofd dat hij haar zou meenemen die avond dat hij zo dronken was geworden dat hij de volgende morgen nauwelijks kon spreken,' onderbreekt Amy. Ze zegt het met een glimlach, maar ik bespeur hardheid in haar ogen. Of misschien verbeeld ik me het maar.


  'Ben jij ook gegaan, Amy?' vraagt Sam, zich totaal niet bewust van wat er zich al dan niet tussen haar en mij afspeelt.


  'O nee, ik vind het de laatste tijd veel te moeilijk om op te staan.'


  'Je schoonheidsslaapje nodig?' grinnikt Sam. Voor het eerst merk ik dat hij en Nathan dezelfde lach hebben.


  Molly komt de kamer in. 'Amy! Hallo, liefje.' Nog een zoen op de wang.


  'He hoi! Hoe gaat het allemaal? Nog maar een weekje te gaan...' Terwijl Molly Amy bijpraat over de laatste huwelijksperikelen, loopt Amy naar de keuken en zet de ketel op. 'Thee, Lucy?' Ik schud mijn hoofd onder het mom dat ik me moet douchen.


  Ik ben aangeslagen omdat Amy zich zo op haar gemak voelt in het huis van mijn vrienden. Nathan houdt vol dat ze niet zijn vriendin is, maar zo gedraagt ze zich wel. Vreemd.


  In de badkamer vang ik een blik van mezelf op in de spiegel en deins bijna terug van ontzetting. In vergelijking tot dat schattige blonde ding daar beneden, zie ik eruit als een kangoeroe die achterwaarts door de bush is getrokken. Weer komt de gedachte op dat Nathan me misschien wel als een grote zus ziet. Wat vernederend. Dan komen de vlinders weer op als ik me herinner hoe hij me onderzoekend heeft aangekeken. Wacht even, hij had zijn arm om me heen geslagen! Hij heeft mijn pony uit mijn gezicht gestreken! Dat is een behoorlijk intiem gebaar, toch? Niet iets wat je bij je grote zus zou doen.


  Of wel?


  Ik weet het niet. Ik weet het werkelijk niet. Ik heb het verschrikkelijke gevoel dat ik er wellicht meer van maak dan er werkelijk is, alleen maar om verlost te zijn van mijn eigen jammerlijke situatie. Ha, ik wist wel dat ik psycholoog had moeten worden.


  Het gesprek dat ik afgelopen avond met James heb gehad, komt weer terug. Ik was erg kortaf. Ik vraag me af wat hij voor me heeft gekocht. Ik zou hem moeten bellen, bedenk ik me mistroostig.


  Het bevalt me niet dat Amy, laat staan Nathan, me in deze toestand heeft gezien, dus ik ben vastbesloten mezelf flink op te knappen alvorens naar de keuken te gaan en met haar te babbelen. Ik schaam me dat ik me eerder zo kattig tegenover haar heb gevoeld. Snel was en fohn ik mijn haar en ik doe er conditioner in. Mijn haar krult van na- ture en gelukkig pluist het niet zo vaak, maar de creme is mijn verzekeringspolis tegen de zeelucht. Ik smeer een beetje gekleurde dagcreme op van Laura Mercier, die mam me met kerst heeft gegeven, en doe vervolgens nog een beetje lipgloss en mascara op. Ik sla de handdoek weer om me heen voordat ik de badkamer verlaat en me naar mijn slaapkamer spoed.


  Het ziet ernaar uit dat het weer snikheet wordt, dus ik trek een rood-met-wit jurkje van Warehouse aan en bind de riempjes van mijn favoriete plateauschoenen om mijn enkels vast. Helemaal niet slecht, denk ik als ik in de spiegel kijk voordat ik naar de keuken ga.


  Zul je altijd zien: ze is er niet meer.


  'Wat zie je er vlot uit,' dweept Molly als ik de zojuist door Amy verlaten keuken in loop. 'Leuk jurkje.'


  Sam is in geen velden of wegen te bekennen. 'Is Sam al naar zijn werk?' vraag ik.


  'Ja, Amy geeft hem een lift naar de ferry. Wat vond je van haar? Wat een schatje, vind je niet?' Molly glundert. Haar enthousiasme is absoluut niet aanstekelijk.


  'Ja, ze lijkt me echt aardig.' Ik weet dat mijn stem niet overtuigend klinkt, maar Molly lijkt het niet te merken.


  'Echt, ik kan gewoon niet geloven dat zij en Nathan niet helemaal tot over hun oren verliefd op elkaar zijn. Ze zouden zo'n fantastisch stel zijn.'


  'Zoals zij praat lijkt het er zeker op dat ze een koppel zijn.' Ik zit te vissen.


  'Volgens mij niet. Ach, ik weet niet. Misschien ook wel.' 'Nou ja, na wat hij heeft gedaan voor haar verjaardag...' Molly kijkt niet-begrijpend.


  'Je weet wel, een luxe picknick met kreeft en bubbels op het strand en de hele reut,' ga ik verder.


  'O dat! Zoals Nathan het beschreef, leek het meer een strandfeestje.'


  Een vonk hoop...


  'Echt? Ik vond het nogal klinken alsof hij het alleen voor haar had gedaan.'


  Molly lacht smalend. 'Dat meen je niet serieus of wel? Nathan kan nog geen zuippartij in een kroeg organiseren. Hij is een ramp. Nee, volgens mij heb je het een beetje verkeerd begrepen.'


  Ik ben in de war: Amy had het zo romantisch doen voorkomen, alleen zij twee. Zou ze jaloers zijn? Toch niet vanwege de manier waarop ik er vanochtend uitzag.


  Ik hou Molly gezelschap aan de ontbijttafel terwijl ze toast eet. Mijn maag voelt nog steeds vol vanwege Nathans omelet. 'Hij heeft


  een omelet voor je gemaakt?' Molly gilt het uit als ik het haar vertel. Ze heeft geen hoge pet op van de man die binnenkort haar zwager wordt, moet ik zeggen. Maar ik lach met haar mee uit angst dat ze achterdochtig wordt. 'Maar even serieus, Sam was behoorlijk bezorgd toen hij je briefje las vanochtend. Ik was opgelucht om je binnen te zien komen.'


  'Waarom?' vraag ik enigszins geergerd.


  'Omdat Nathan niet zo verantwoordelijk is. Er had je iets kunnen gebeuren.'


  'Ik kan zwemmen, weet je.' Ik probeer niet al te kortaf te klinken. 'Eigenlijk paste hij heel goed op me.'


  Molly trekt haar wenkbrauwen op, maar houdt verder haar mond. Maar ik kan het niet laten rusten. Ik weet dat Sam niet meer van water houdt, dus ik begrijp dat hij zich ongerust voelt.'


  'Wie heeft je dat verteld?' vraagt ze van haar stuk gebracht. 'Amy?'


  'Nee, Nathan,' antwoord ik, waarna ik het snel uitleg. 'Hij vertelde gewoon dat hij het nog steeds heerlijk vindt om te surfen, ondanks het feit dat zijn ouders zijn omgekomen.'


  'Heeft hij daar met je over gepraat?'


  'Ja.' Ergens voel ik mee een beetje triomfantelijk.


  'Nathan praat nooit, maar dan ook nooit over zijn ouders, dus ik ben enigszins verrast. Tot hoe laat hebben jullie laatst gepraat, zei je ook alweer?' vraagt ze nieuwsgierig.


  'Ik weet niet.'


  'Hm,' is alles wat ze zegt.


  'Wil je nog een kopje?' vraag ik luchtig, vastbesloten om van onderwerp te veranderen.


  De volgende dag is het zaterdag, en eindelijk is het tijd voor de vrijgezellenfeestjes van Molly en Sam. Ik weet niet wat de jongens van plan zijn, maar wij meiden zullen elkaar later vanmiddag ontmoeten bij Circular Quay. We zijn in totaal met zijn achten, inclusief Molly's baas Sandra en een andere vriendin van haar werk, Bea, twee van Molly's studiegenootjes die ik niet ken en een paar meiden van vroeger, van school.


  Amy komt Molly, Sam en mij om vier uur ophalen om ons naar de ferry te brengen, zodat we de heuvel niet af hoeven te lopen op onze hakken. De jongens gaan vanmiddag - hoe verzin je het - bungeejumpen en daarna gaan ze naar een club of bar of zoiets.


  Ik ga voor simpel vanavond en heb een zwart jurkje met lage hakjes aan. Mijn haar hangt los en krult zacht rond mijn schouders. Nathan heeft me nog niet met make-up gezien, dus vanavond ga ik voor het complete verhaal. Ik neem aan dat hij ons vergezelt op de ferry.


  Ik kies voor een vleugje goudkleurige oogschaduw, die de amber- kleurige vlekjes in mijn ogen ophaalt, en zet een zwart kohllijntje rond mijn ogen, voordat ik twee lagen wimperverlengende mascara aanbreng. Roze blusher benadrukt mijn jukbeenderen, en dan teken ik mijn lippen met potlood en doe lippenstift op, voordat ik mijn lip- pen afhap en een beetje glanzende lipgloss opdoe. Ik doe een stapje achteruit en neem mezelf op. Ja, zo is het goed. Ik heb een lekker kleurtje, dus ik hoef mijn uiterlijk niet al te veel op te kalefateren. Snel nog wat parfum opspuiten en dan grijp ik mijn tasje.


  Sam zet grote ogen op en fluit bewonderend, waarop ik waarderend naar hem lach. Hij draagt een chocoladebruin overhemd, dat los over zijn gemakkelijke zwarte broek hangt.


  'Lucy, hi!' Amy komt uit de zitkamer, gekleed in een zwart minirokje en een donkergrijs T-shirt met babe in roze glitters op haar boezem. Haar blonde haar is lang en recht en valt tot halverwege haar rug. Opeens voel ik me overdressed, maar dan verschijnt Molly onder aan de trap en ik voel me onmiddellijk een stuk beter.


  'Is het feest al zonder mij begonnen?' vraagt ze. Ze heeft een opvallende laag uitgesneden, nauwsluitende rode jurk aan.


  'Je kunt beter niet uitgaan als je zo gekleed bent,' waarschuwt Sam, 'anders moet ik mijn vrijgezellenfeest afzeggen en meegaan als jouw lijfwacht.' Hij slaat zijn armen om haar heen.


  'Mallerd,' giechelt ze.


  'Je ziet er prachtig uit!' roept Amy uit en ik denk: dat wilde ik ook zeggen.


  'Zijn we klaar?' vraagt ze. Waar is Nathan?


  We klimmen in de auto en Sam doet de voordeur op slot. Niet in staat mijn nieuwsgierigheid voor me te houden, vraag ik naar Nathan. Amy legt uit dat hij ons bij de ferry treft, omdat het een beetje krap zou zijn geweest in haar auto. Pfoei.


  De volgende ferry gaat over vijf minuten en ik kijk rond, ongerust. Ik zie hem nog steeds niet.


  We kopen onze kaartjes en lopen door de hekken als de ferry afmeert op de werf. Mannen in uniform laten de klep neer en arriverende passagiers stromen van de boot af.


  'Zonder mij vertrekken?' zegt een diepe stem in mijn oor en ik draai me opgetogen om.


  'He makker!' roept Sam uit. 'Dacht dat we je aan de andere kant pas zouden ontmoeten.'


  Hij ziet er sexy uit, veel nonchalanter gekleed dan Sam, in een beige ribbroek en een strak zittend zwart T-shirt dat zijn gespierde borst omsluit.


  We lopen de grote groen-met-cremekleurige ferry op en klimmen naar het bovenste dek, waar vier rijen houten banken staan. Nathan zit met zijn gezicht naar achteren, naast Amy en tegenover mij. Hij leunt ontspannen achterover en zijn knieen raken bijna de mijne. 'Je ziet er leuk uit,' zegt hij.


  'Dank je,' antwoord ik. Opeens voel ik me verlegen. 'Jij ook.'


  De ferry komt schokkend los van de kant en we laten Manly achter ons. Als ik rechts van me kijk, zie ik Oceanworld langs de kust. Nathan volgt mijn blik. 'Ben je er ooit geweest?' vraag ik.


  'Nee.'


  Ik ook niet.'


  'Het is echt goed,' zegt Molly. 'Zeker de moeite waard om erheen te gaan nu je hier bent.'


  'Sydney Aquarium is veel beter,' mengt Amy zich erin. 'Ben je naar allebei geweest dan?' vraagt Molly. 'Nee, alleen naar Sydney.'


  'Maar hoe kan je dan weten welke beter is?' Nathan stelt de vraag die ieder van ons wil stellen.


  'Dat weet ik gewoon,' zegt Amy gepikeerd, en ik word eraan herin- nerd dat ze net twintig is.


  'Ik neem je volgende week wel mee als je wilt?' Nathan buigt zich naar me toe.


  'Oke,' zeg ik grijnzend. Amy schuift ongemakkelijk op de bank heen en weer.


  'Ik ga binnen zitten,' zegt ze. 'Het is te winderig hier.' Ze staat op en stapt tussen Nathan en mij, waardoor ze hem achteruit tegen de bank dwingt. Hij leunt terug en kijkt haar na.


  'Je moet haar achterna, met haar praten,' spoort Molly hem aan.


  'Waarom?' vraagt hij een tikje geirriteerd. 'Ik zeg iedere keer dat ze mijn vriendin niet is.'


  'Goed, maar zij voelt duidelijk wel iets voor jou,' reageert Molly streng.


  Sam houdt wijselijk zijn mond.


  Nathan kijkt slechts naar links, naar het vasteland. 'Goed, dan ga ik wel met haar praten,' zegt Molly bruusk en ze staat op.


  'Wil je dat ik meega?' Ik doe net alsof ik overeind wil komen.


  'Nee, het is al goed. Vermoedelijk kan ik beter alleen met haar praten. En trouwens, ik wil niet dat de wind mijn haar in de war brengt. Ik ben vanochtend lang genoeg met de straightener aan de gang geweest.'


  'Lang geleden dat je op deze ferry hebt gezeten, he Lucy?' zegt Sam nadat ze is weggelopen.


  'Ja,' mompel ik. Bij nader inzien pak ik een elastiek uit mijn tas en doe mijn haar in een staart. Ik herinner me nog hoe het altijd in de knoop raakte door deze oversteek.


  De laatste keer dat ik met deze ferry ging, was met Molly en Sam. Met zijn drieen hingen we over precies deze reling, Molly en ik aan weerszijden van Sam. Het was vlak voordat ik Australie verliet en hun verkering weer aan was. Ik weet nog dat ik me verschrikkelijk buitengesloten voelde. Over het algemeen bezorgden ze me nooit het gevoel het vijfde wiel aan de wagen te zijn, maar op die leeftijd en in die periode, zeker gezien de gevoelens die ik voor Sam had, was het behoorlijk verdrietig. Sam aaide steeds over Molly's ragebol en we lachten terwijl ons haar alle kanten op woei. Ik herinner me nog dat de kam me tot tranen bracht toen ik 's avonds probeerde mijn haar te ontwarren.


  Sams mobiel gaat af en hij loopt naar de andere kant van de boot om hem te beantwoorden, zodat Nathan en ik achterblijven, tegenover elkaar.


  Er zijn op dit deel van het vasteland geen gebouwen en het is groen, vol bomen. De daken van de kantoorgebouwen van de stad beginnen boven de kliffen uit te steken. Ik kan net betonnen vormen tegen de klifwand zien.


  'Kijk.' Ik sta op en loop naar de reling. 'Die heb ik nooit eerder ge- zien.' Nathan volgt en we staan naast elkaar. 'Zijn die van de oorlog overgebleven, denk je?' vraag ik met een knik in de richting van de kleine grijze gebouwen.


  Hij leunt voorover, met zijn ellebogen op de reling.


  'Ja, vast,' ga ik door. 'Was het de Japanners niet gelukt duikboten in de haven van Sydney te krijgen?'


  'Ik herinner me vaag iets. Maar ik ging van school toen ik zestien was, weet je nog?' antwoordt hij.


  Ik weet echt niet wat ik daarop moet zeggen. 'Sam weet het vast en zeker,' zegt hij even later. 'Vraag het hem als hij terugkomt.'


  Ik zie enige beweging in de oceaan en ontdek zeehonden die op- springen en duiken in de golf naast de boot, hun kleine zwarte lijven glanzend van het water. Het witte schuim van het kielzog van de ferry is bijna verblindend in het zonlicht.


  Ik ben blij met de afleiding.


  'Dat doet me denken aan onze dolfijnen.' Ik kijk hem van opzij aan. 'Dat was een echte klassieker,' reageert hij. 'Weet je, ik heb een grap voor je.'


  'Geen olifantengrappen meer...' kreun ik.


  'Nee. Ik heb gisteravond mijn oude moppenboek gevonden en ze zijn inderdaad verschrikkelijk. Behalve als je wilt weten wat je krijgt als je een olifant met een mol kruist?'


  'Nu je het vraagt...'


  'Een puinhoop in je achtertuin.'


  'O, die is goed!' gier ik uit.


  Ik heb je gewaarschuwd.'


  'Was dat de ergste?'


  'Van de olifantenmoppen?'


  Ik knik.


  'Welnee, ik kan veel beter.' 'Kom op dan...'


  'Goed, maar dit is echt de laatste, want de andere zijn te verschrik- kelijk voor woorden. "Wat is de overeenkomst tussen een pruim en een olifant?'


  Stilte.


  'Ze zijn beide paars. Behalve de olifant.' Ik lach, snuif dan en hij grijnst me toe.


  'Wil je dan nu mijn echt leuke grap horen?' vraagt hij even later.


  'Weet je zeker dat hij echt leuk is?'


  'Ja.'


  'Volgens mij moet dat wel na deze.'


  'Goed, daar gaat-ie,' zegt hij. 'Een man wordt door de politie aangehouden omdat zijn busje vol pinguins zit. Hoewel de man beweert dat de pinguins zijn vrienden zijn, beveelt de politieman om ze naar de dierentuin te brengen. De volgende dag worden dezelfde man, hetzelfde busje en dezelfde pinguins staande gehouden door dezelfde politieagent, alleen hebben de pinguins deze keer allemaal een zonnebril


  op. "Ik dacht dat ik je had verteld om de pinguins naar de dierentuin te brengen," zegt de politieman. "Dat heb ik gedaan," antwoordt de man, "en vandaag gaan we naar het strand.'"


  'Waarom lachen jullie?' Molly en Amy komen uit de cabine.


  'O, we staan moppen te tappen,' giechel ik. Sam duikt ook op en stopt zijn mobiel weer in zijn zak. 'Ben en Adam komen wat later.'


  Nathan kijkt op zijn horloge. 'Geen probleem. We hebben nog een uurtje of zo. Biertje bij de haven?'


  'Klinkt goed,' zegt Sam.


  'Amy gaat even bij haar moeder langs als we er zijn,' vertelt Molly me. 'Over een uurtje komt ze weer bij ons in de Ocean Room.'


  Ik vergeet Sam te vragen naar de Japanse duikboten in de haven.


  Als de ferry de hoek om komt, doemt het Sydney Opera House op. Er zijn tientallen zeilboten op het water, die allemaal dezelfde kant op hangen. De ferry toetert als een klein groepje van hen gevaarlijk dichtbij komt. Een snijdt voor ons langs en de drie jongeren aan boord lachen. Molly wrijft zacht over Sams onderrug als hij wegkijkt van de zeilboten, in de richting van het Opera House. Ik werp een steelse blik op Nathan, maar zijn gezicht verraadt niets.


  We passeren Fort Denison aan onze linkerkant, de oude strafkolonie waar gevangenen ooit opgesloten werden, iets wat ik zeker heb geleerd op school. Nathan moet dat toch ook weten, maar ik ga het hem niet vragen.


  'Daar zijn de botanische tuinen.' Molly port me in mijn zij en wijst. 'Kijk Sam, er is nog een of ander feest aan de gang.' We kunnen de witte feesttent op het gras zien.


  'Daar komt die van ons ook te staan.' Ze keert zich naar me toe.


  'Dat wordt fantastisch,' zeg ik verrast.


  'Vind je niet?' Molly straalt.


  We passeren het operagebouw en kunnen de twee vormen goed zien. Eigenlijk bestaat het uit drie aparte gebouwen; het kleinere ligt aan de andere kant. Veel mensen denken dat het een groot gebouw is.


  Ik kijk omhoog en zie een witte jumbo boven de stad vliegen. Daar zit ik volgende week in, denk ik, en mijn vrolijkheid verdwijnt naarmate het vliegtuig hoger klimt aan de wolkenloze hemel.


  De ferry meert aan bij Circular Quay en we volgen de hordes passagiers, als we door de terminal lopen.


  'Tot zo meteen,' zegt Amy tegen Molly.


  'Oke, liefje.' Molly omhelst haar even, voordat Amy zich weghaast en de rest van ons gedag toeroept over haar schouder.


  'Wat is er met haar?' vraagt Sam.


  'O, gewoon,' zegt Molly met een sardonisch lachje. 'Mannen!' Ze kijkt naar Nathan, die alleen zijn schouders ophaalt.


  Eenmaal weer buiten in de warme zonneschijn kijkt Molly op haar horloge en zegt tegen de jongens: 'We zijn te vroeg. Hebben jullie zin om snel even een drankje te doen?'


  'Ik weet niet of dat is toegestaan, he, Nathan?' plaagt Sam. 'Drinken met moeder de vrouw op de laatste echte avond van mijn vrijheid en al die single dames wegjagen?'


  Molly geeft een schop tegen zijn achterwerk en hij weert haar grinnikend af, waarna hij haar lachend in een omhelzing trekt.


  Het is heerlijk om te zien hoe goed ze met elkaar opschieten tegenwoordig, vergeleken met toen we jonger waren en grapjes als dit de onzekerheid bij de ander zouden aanwakkeren. Ik vraag me af of ik het net zo heerlijk zou vinden als Nathan niet in de buurt was. Zou ik me een beetje een buitenstaander voelen, misschien zelfs wrokkig? Ik weet wel dat dat niet zou moeten, in de wetenschap dat mijn vriendje thuis in Londen is. Maar dat is op dit moment niet bepaald troostrijk, of wel dan?


  'Zullen we gewoon naar de Opera Bar of zo gaan?' stelt Sam voor.


  De bars zitten al goed vol: het is een warme namiddag.


  'Wat is dat daarboven?' vraag ik en kijk naar het raam op de eerste verdieping. We kunnen net mensen in dikke donsjacks en capuchons onderscheiden achter iets dat eruitziet als dik, solide ijs.


  'Minus 5,' zegt Sam. 'Het is een ijsbar. Letterlijk. Alles is daar van ijs.'


  'Kunnen we daar wat gaan drinken?' Enthousiast draai ik me naar de anderen.


  'Je bent ook zo'n toerist,' zegt Sam lachend. 'Ja, en?'


  'O, schiet op,' spoort Molly ons aan. 'Het is op zijn minst iets aparts.'


  We zoeken onze weg door de drukke benedenbar en gaan naar de trappen. Het kost dertig dollar voor een halfuur - ongeveer twaalf pond - en daar krijg je een cocktail voor. Of je kunt tien dollar extra betalen en dan krijg je twee cocktails.


  'Dertig piek!' zegt Nathan ongelovig. 'Wat een oplichters.'


  'Wil je dan niet naar binnen?' Ik merk dat mijn enthousiasme ver- flauwt.


  'O, toe nou, waar geef je anders je geld aan uit?' Molly lacht.


  We bekijken de cocktaillijst en zien dat ze allemaal op basis van wodka zijn. Nathan en ik grijnzen ondeugend naar elkaar.


  We betalen en de receptioniste geeft ons allemaal een lange bont- mantel en pagers, die we om onze nek hangen.


  'Als je de eerste piep hoort, heb je nog vijf minuten. Als hij voor de tweede keer piept, moet je eruit komen,' legt ze uit, waarna ze ons naar de volgende deur dirigeert. We staan achter een touw waar een peroxideblond meisje ons elk twee paar handschoenen geeft.


  'Deze zijn voor de warmte en die zijn waterdicht,' legt ze uit. 'De glazen zijn van ijs en zijn van jou tijdens je bezoek, dus als je nog een drankje wilt, moet je ze bij je houden. Er staat een watersculptuur binnen, maar die is met antivries gemaakt, dus daar moet je niet van drinken,' waarschuwt ze ons.


  Sam slaat zijn ogen goedmoedig ten de hemel. 'Wat een gedoe,' fluistert hij als we een andere ruimte in gestuurd worden, waar een man Molly en mij schapenleren laarzen geeft in plaats van onze hakken. Ik krijg het gevoel dat dit een slecht idee is. Met elke minuut zie ik er minder als een feestvarken en meer als een Eskimo uit. Eindelijk vertelt het blonde meisje ons dat we naar een andere ruimte kunnen, waarna ze de deur achter ons sluit, voordat de deur naar de ijskamer open gaat. Tegen die tijd gniffelen we alle vier. 'Dit moet echt wat bij- zonders zijn,' zegt Nathan.


  De koude lucht slaat ons in het gezicht als we de ruimte binnen lopen en direct worden begroet door een ijssculptuur van een kangoe- roe. De hele ruimte is van ijs: tafels, stoelen, de bar, versieringen, alles. Gigantische ijskroonluchters hangen aan het plafond. Het is adembenemend en onmiddellijk wens ik dat ik een ijskamer in mijn flat had.


  Onze flat, bedoel ik. Met elke dag die voorbijgaat voel ik me meer single. Sinds James me laatst 's avonds wakker belde, heb ik hem niet meer gesproken. Iedere keer als hij of dat verrekte sms'je in mijn gedachten opduikt, dwing ik ze er weer uit. De ene minuut zegt mijn hart me het ene en mijn hoofd het andere en de volgende is het precies omgekeerd. Ik word er horendol van. Maar nu ga ik me in ieder geval vermaken. Als ik bedenk wat me te wachten kan staan als ik thuiskom, vind ik dat ik mezelf dat verschuldigd ben.


  Beduvelt hij me echt? Nee, nee, dat kan niet. Maar misschien doet hij het wel. O, niet aan denken, Lucy!


  De barman klapt meteen vier kloeke ijsglazen op de bar en schenkt vanillewodka in. We kijken de ruimte rond. Naast ons zijn er hooguit nog zes andere mensen.


  Ik draai me om en zie Michelangelo's David achter ons.


  'Zo te zien heeft hij ook last van de kou,' grijnst Nathan met een blik op de wat magere genitalien van het beeld.


  Het is een surrealistische ervaring. Als we door het beijsde raam naar beneden kijken, kunnen we mensen op de drukke straat zien rondlopen, gekleed in hun zomerkleren. 'Het is ijskoud hier!' Molly lacht.


  'Daar gaat het ook om, mijn liefste,' vertelt Sam haar.


  Vijf minuten later gaan de zes mensen die al in de bar waren toen we binnenkwamen, op weg naar de uitgang met hun piepende pagers. De bartender neemt hun glazen in.


  'Waar komen jullie vandaan?' vraagt hij ons. Voor het eerst valt zijn Engelse accent me op.


  'Manly,' vertellen de anderen hem, maar hij kijkt naar mij.


  'Van origine uit Manly, maar ik woon nu al zo'n tien jaar in Londen.'


  'Welk deel?' wil hij weten.


  'Marylebone,' zeg ik en hij knikt.


  'Als je oorspronkelijk uit Sydney komt, waarom woon je dan in vredesnaam in Londen?' 'Ik vind het leuk.'


  'Ze gaat met een Engelsman,' voegt Molly eraan toe.


  'En jij?' vraag ik hem snel. 'Waar kom jij vandaan?'


  'Uit Essex, helaas. Ik ben hier sinds vorig jaar april. Bijna tijd om naar huis te gaan.'


  Tien minuten en twee gratis shots later wijst hij op zijn oortelefoontje. 'Ze vertellen me nu al acht minuten dat jullie halfuur voorbij is. Jullie pagers moeten kapot zijn.'


  We zeggen gedag en gaan richting de warme, helle stoep. Ik heb let- terlijk het gevoel dat ik ontdooi na de koude lucht in de ijskamer. Vermoedelijk helpt de alcohol die door mijn aderen stroomt ook een handje.


  'Goed dan,' zegt Sam handenwrijvend. 'Nu kan de pret beginnen.' Hij geeft me een kus op de wang. 'Tot later, Lucy. Pas een beetje op haar voor me.'


  Molly geeft Nathan een kus en grijpt hem dan bij zijn arm om hem liefdevol heen en weer te schudden. 'En jij past op hem!'


  'Doe ik, maak je geen zorgen. Dag Luce, veel plezier vanavond.' Nathan buigt zich voorover en geeft me een kus, gevaarlijk dicht bij mijn lippen.


  'Dag!' Onmiddellijk voel ik dat mijn gezicht rood wordt.


  'We hadden niet veel langer daarbinnen moeten blijven, mijn tieten vroren er zowat af!' Molly lacht als we van hen weglopen. Wel tien seconden lang bied ik weerstand aan de verleiding om om te kijken, dan geef ik het op en kijk, maar ik zie ze niet meer.


  Molly en ik vinden onze weg naar de andere kant van Circular Quay, naar de International Passenger Terminal. Dat mag weinig aanlokkelijk klinken, maar de bars die langs de wandelpromenades beneden liggen, zijn dat zeker wel, met hun hippe interieurs, gave, strakke gevels en perfecte uitzicht op de Harbour Bridge en het Opera House.


  'Daar ben je,' zegt Molly hartelijk. Amy zit al op een van de cho- coladebruine loungebanken buiten naast enkele meisjes die er vaag bekend uitzien.


  'Lucy!' roept er een uit als ze me ziet.


  'O mijn god! Amanda! Jenny!' Ik herken mijn vriendinnen van school nauwelijks. Ze springen op en omhelzen me en trekken me tussen hen in, waarop ze over alles en iedereen willen horen van de afgelopen negen jaar. Een paar minuten later komt Bea, Molly's collega, erbij; daarna komt Sandra, hun baas, tot we met zijn achten opgepropt rond de tafel zitten, champagnecocktails drinkend.


  Molly mag dan een opzichtige, verlengde limo hebben besteld, voor de rest had ze gehoopt vanavond niet te veel de aandacht op ons te vestigen, dus is ze niet zo blij als Jenny een fluit tevoorschijn haalt in de vorm van een penis en er op begint te blazen. Dat is het start- signaal voor de andere vrouwen, en al snel wordt Molly bedolven onder een felroze boa, handboeien en rijlesplaatjes, naast allerlei an- dere kostelijke prullen als in het donker oplichtende penisoorbellen. Leuk. Ik merk dat Amy wat stilletjes is in alle drukte, dus ik buig me naar haar toe en vraag hoe het met haar moeder was.


  'Prima, dank je.' Ze pakt haar Diet Coke en neemt een slok, van mij wegkijkend. Ik voel me alsof ik ben weggestuurd.


  De zon zakt over de haven en werpt een abrikooskleurige gloed over het Opera House. Het is tijd voor het diner, dus we zakken de Quay verder af naar het Italiaanse restaurant waar we gereserveerd hebben. Als we plaatsnemen, bestookt een gezellige Italiaanse ober met een indrukwekkende snor ons met serenades.


  Een paar flessen rode wijn later zit ik propvol en ik kan niet gelo- ven dat ik ook maar over een toetje denk. Ben ik gek geworden? De ober komt langs om mijn glas bij te vullen. De fles is bijna leeg, dus ik wuif driftig met mijn hand en wijs hem Molly's glas. 'Zij gaat trou- wen.' Ik ben nu meer dan een beetje aangeschoten.


  'Och, trouwen!' Hij kijkt diepbedroefd. 'Wat jammer. Zo knap...' En dan begint hij weer te zingen: 'Happy marriage to you, happy marriage to you...'


  Vijfenveertig minuten en veel gelach later hebben we de rekening be- taald en wankelen we, Molly en ik gearmd voorop, de trap af naar de straat, waar onze roze limo wacht. De andere vrouwen gillen van verrukking. Als onze limochauffeur uitstapt, constateer ik met genoegen dat hij eruitziet als een kruising tussen Eric Bana en Mark Ruffalo.


  'Ik ga voorin zitten...'


  Molly houdt me gierend van het lachen tegen. De arme man weet niet wat hem overkomt. We beginnen achter in de auto te klimmen. Die is wat goedkoop, wat je er aan de buitenkant niet aan af ziet, maar eigenlijk maakt ons dat op dit moment geen fluit uit. Amanda laat de champagnekurk knallen.


  'Molly, wat doe je in vredesnaam?' Ik kijk naar buiten en zie haar op de stoep, waar ze licht heen en weer zwaait. Amy praat met haar. Ik val bijna voorover als ik uit de auto stap en me bij hen voeg.


  'Gaat het met je?' Ik probeer de woorden netjes uit te spreken. Amy kijkt me scherp aan. Oeps, ik was vergeten dat ze niet drinkt. Wat zei ze gistermorgen ook alweer?


  Als ik Nathan wakker zie worden na een avondje stappen heb ik mijn portie al gehad...


  Onaardige gedachte, onaardige gedachte... Ga!


  'Amy gaat naar haar moeder!' roept Molly uit alsof het het meest teleurstellende nieuws is dat ze ooit heeft gehoord.


  'Nee!' protesteer ik. 'Het is pas elf uur. Je moet mee dansen!'


  'Nee echt, ik ga. Dat heb ik mijn moeder beloofd. Sorry,' zegt ze, volkomen nuchter.


  'Wil je een lift?' zegt Molly moeizaam.


  'Nee, het is prima zo,' zegt ze met een strak lachje. 'Mijn ouders wonen even verderop in de straat.'


  'Ben je rijk! vraag ik dronken, verrast. Je moet wel rijk zijn om in deze buurt te wonen.


  'Kom op!' gillen de anderen.


  Molly sleept me mee en enigszins onvast op de been stappen we in. Jenny geeft ons elk een vol champagneglas.


  Ik geloof niet dat ik nog meer nodig heb,' zegt Molly. 'Ik voel me een beetje drooonken.'


  We rijden door The Rocks, de stad in, en zoeken onze weg naar het King's Cross-gebied. Onze volgende stop is een nachtclub.


  Jenny blaast op Molly's penisfluit. Ik begin te giechelen en merk dat ik niet kan stoppen.


  James lijkt zo ver weg, zo los van alles wat ik op het moment meemaak. Ik voel me gelukkig, vrij. Ik denk dat ik hier zou kunnen blijven. Ik hoef niet terug te gaan.


  We komen bij King's Cross, de rosse buurt van Sydney. Molly en ik hebben een paar dagen eerder de club gebeld en geregeld dat we op de gastenlijst staan, zodat we niet uren in de rij hoeven te staan om binnen te komen. De bewaker maakt het touw los, werpt een wantrouwige blik op Jenny's penisfluit en besteedt extra aandacht aan Molly's laag uitgesneden jurk. Maar het maakt haar niet uit; het is haar feestje.


  Binnen dreunt de muziek en in de ruimte barst het van de fit uitziende mannen in strakke T-shirts. Is dit een homobar, vraag ik me af. 'Is dit een homobar?' schreeuw ik.


  'Lucy!' gilt Molly boos. 'Nee, dat is het verdorie niet. Ik wil dat er met me wordt geflirt op mijn laatste vrijgezelle zaterdag!'


  'Pff,' zeg ik. Deze mannen lijken allemaal homo.


  We gaan uit elkaar; de helft van de meiden gaat naar de bar, terwijl Molly, ik en een paar anderen naar de dansvloer gaan. Onmiddellijk cirkelt er een groepje mannen om ons heen, walgelijk. Ik heb te veel gedronken en ik voel me niet helemaal in de stemming hiervoor. Bo- vendien mis ik Nathan, nee, James moet het zijn, dus ik verontschuldig me en ga in een hoek zitten. Minuten later duikt Molly op met een paar glazen water en ze ploft naast me neer.


  'Dank,' zeg ik sip en neem een slok. Getweeen kijken we een tijdje naar de drukte op de dansvloer.


  'Vind je dit moeilijk?' Plotseling praat Molly tegen me en probeert heel serieus te zijn.


  'Waarom? Omdat mijn relatie op zijn gat ligt?' Ik zak verder onderuit.


  'Nee, vanwege wat je voelt voor Sam.' 'Wat bedoel je?' Onmiddellijk schiet ik overeind, alert. 'Sorry, ik bedoel: wat je voor Sam voelde. Vroeger, op school,' corrigeert ze zichzelf. 'Wist je dat?'


  'Natuurlijk wist ik dat,' zegt ze. 'Je was, je bent, mijn beste vriendin. Natuurlijk weet ik dat.' 'En Sam?' Afschuwelijk.


  'Nee.' Molly schudt haar hoofd. 'Dat is een man. Die hebben nooit iets in de gaten.'


  'Nou, ik kan je met de hand op mijn hart verzekeren dat ik over hem heen ben.' Nadrukkelijk beklemtoon ik elk woord van mijn uitspraak.


  'Dat weet ik.' Ze kijkt weer naar de dansvloer.


  'Nee, echt. Dat ben ik echt.' Dit is onverdraaglijk.


  'Ik weet het, Lucy. Je hebt James nu en jullie komen er wel uit.'


  'Natuurlijk lukt ons dat,' beaam ik, overdreven enthousiast.


  De waarheid is dat ik op dit moment denk dat dat niet zo is. James lijkt tot een andere wereld te behoren. Een wereld waarvan ik niet langer deel uitmaak. Het lijkt wel alsof mijn wereld hier is, op dit moment, met het drieentwintigjarige surfende broertje van Molly's verloofde. Maar dat is niet iets om haar te vertellen. Ook al ben ik zo zat als wat, ik weet wel hoe belachelijk dat klinkt.


  Jenny verschijnt en blaast weer op die verrekte penisfluit. Op bizarre wijze ben ik dankbaar voor de ruwe onderbreking. We slepen Molly mee terug de dansvloer op.


  Twee uur later, als we echt allemaal volkomen kapot zijn, strompelen we de nachtclub uit, de wachtende limo in. Sexy Mark Ruffalo kijkt naar ons in de achteruitkijkspiegel. 'Manly?' vraagt hij.


  'Ja graag,' weet ik uit te brengen. Molly's baas en een paar andere meiden zijn al weg, maar we zetten Amanda, Jenny en Bea op verschillende plekken onderweg af en komen ten slotte bij Harbour Bridge. Er vliegen meeuwen of vleermuizen - ik weet niet zeker wat - boven als honderden vlokjes as die rondvliegen in het heldere schijnsel van de verlichte gebouwen.


  Molly en ik leunen achterover, onze armen slaperig door elkaar gestoken. 'Ik voel me niet goed,' mompelt ze.


  Het huis is donker als we thuiskomen; de jongens zijn nog niet terug. Voor het eerst komt het in me op dat Nathan misschien met Sam mee terugkomt naar huis. Ik hoop dat hij dat doet. Ik hoop het zo erg, dat het pijn doet.


  Molly stommelt naar boven, naar de slaapkamer en valt op bed neer, mij meeslepend. 'Dat was een superavond,' zegt ze me.


  'Wat!' Sams stem klinkt slaperig op in het donker.


  'Sorry!' fluister ik hardop, verrast dat hij er is.


  Het zijn alleen de laatste treden die een probleem opleveren. Gelukkig rol ik niet de hele trap af. De deur van Nathans slaapkamer is dicht. Ik ga op mijn eigen bed liggen, wil dat ik nuchterder word, en


  vraag me af of hij hiernaast ligt. Uiteindelijk overmant de slaap me en het eerste wat ik daarna weet is dat ik sterf van de dorst en dat het daglicht onder mijn jaloezieen door naar binnen stroomt.


  Bonk bonk bonk bonk bonk! Hm? denk ik slaperig. Bonk bonk bonk bonk bonk! Vic de vleermuis?


  De deur vliegt open en Molly staat in de deuropening, gemaakt ver- ontwaardigd.


  'Wat is dit verdomme?' Ze tilt de donzige roze handboeien op die aan haar arm zitten. 'Jij noemt jezelf mijn beste vriendin en je maakt die dingen niet eens los?'


  Ik probeer rechtop te gaan zitten, maar iemand slaat me met een hamer op mijn achterhoofd. Althans, zo voelt het.


  'Au.' Ik zak weer terug in het kussen en leg mijn hand op mijn voorhoofd.


  'Ja, au,' zegt ze. 'Hoe denk je dat ik me voel? Ik ben verdorie gearres- teerd!'


  'Schei uit, je maakt me aan het lachen.'


  Molly kijkt streng op me neer. 'Ik hoop maar dat je de sleutel hebt, dame.'


  Verdorie, de sleutel! Waar is die? 'Eh...'


  'God nog aan toe, Lucy...' Ze lacht ongelovig. 'Ik moet hem ergens hebben. Hij zit vast in mijn tas. Wacht, ik kijk even.'


  Met een gemaakt nuffige beweging draait ze zich om en ik klim uit bed, l-a-n-g-z-a-a-m, opdat mijn bonkende hoofd niet nog meer schade oploopt.


  Ik sta even stil en luister. Ik hoor de mannen niet. Ik weet zeker dat Nathan er niet is, maar ik neem geen enkel risico. Ik trek de kastdeur open en kijk naar mezelf. Goed gedaan, Lucy, denk ik sarcastisch als ik mijn rechterpandaberenoog zie naast mijn schone linkeroog, het is toch niet helemaal gelukt om die make-up er vannacht af te krijgen.


  Ik zoek tevergeefs in mijn tas naar een sleutel en trek dan mijn spijkerbroek en een T-shirt aan. Ik probeer de aantrekkelijke blauwe plekken op mijn benen te negeren, met dank aan die gemakkelijke trappen gisteravond. Ik probeer mijn haar in toom te krijgen, waarna ik blootsvoets door de gang loop, naar de badkamer en mijn make-up-remover. Plots vliegt Nathans deur open en verrast schrik ik terug. De geur van sigaretten, alcohol en slaap komt zijn kamer uitgewalmd. 'Morgen,' zegt hij slaperig.


  'Hallo!' antwoord ik, iets te opgewekt, en ik haast me langs hem heen, waarbij ik de drang onderdruk om mijn rechteroog met mijn hand te bedekken.


  'Heb je gevochten of zo?' vraagt hij.


  'Nee, nee, gewoon een make-upongelukje.'


  'Een wat?'


  'Ben zo terug!' Ik glip de badkamer binnen.


  O mijn god, o mijn god, o mijn god, hij is hier! Mijn maag maakt snel achter elkaar een aantal salto's als een turnster op de balk. Snel poets ik mijn tanden en ondertussen maak ik haastig mijn rechteroog schoon.


  Sam, Molly en Nathan zitten in de keuken als ik weer verschijn. Nathan bestudeert de handboei om Molly's rechterarm.


  'Geen sleutel?' vraagt hij. Berouwvol schud ik mijn hoofd. 'Een van die haarspeldjes is ook goed,' vertelt hij me.


  Twee minuten later horen we een klik en Molly is vrij. 'Jieha!' roepen we allemaal.


  'Verdomd handig, broertje, waar heb je dat geleerd?' Sam kijkt zijn broer achterdochtig aan.


  'Heb ik ooit eens gelezen in de Beroemde Vijf,' antwoordt hij droog.


  Nathan heeft nog steeds dezelfde kleren aan als gisteravond, zie ik. Hij ziet er ruig uit. Sexy!


  'Heb je een leuke avond gehad?' vraag ik hem als Molly en Sam weer naar hun slaapkamer zijn gegaan. 'Jawel.' Hij krabt de stoppels op zijn kaak. 'Hoe was het bungeejumpen?' 'Een onwijze kick.' 'Echt?'


  'Ja. Je moet het echt eens proberen.'


  'Dank je feestelijk. Met de mazzel die ik altijd heb, breekt het koord vast. Wat hebben jullie daarna gedaan?'


  Hij grinnikt en schudt zijn hoofd. 'Dat is geheim, ben ik bang.' 'Wat er op een mannenfeestje gebeurt, blijft onder de mannen?' Ik trek mijn wenkbrauwen op.


  'Precies,' zegt hij zelfgenoegzaam.


  'Ik hoop niet dat je je broer hebt meegenomen naar een striptent...'


  'Ik zeg helemaal niets,' zegt hij grijnzend, waarna hij zijn armen boven zijn hoofd strekt en luid gaapt. Zijn T-shirt kruipt omhoog en laat zijn gebronsde buik zien, naast donkere haartjes die vanaf zijn navel naar beneden gaan... Onwillekeurig schud ik mijn hoofd om bij zinnen te komen.


  We hebben besloten dat we gaan ontbijten in een cafe in Manly. Nathan neemt de stoel tegenover me en pakt het menu.


  'Dat blondje gisteravond zag je wel zitten,' zegt Sam na een tijdje tegen hem. De misselijkheid die ik onmiddellijk voel opkomen heeft niets te maken met de hoeveelheid alcohol die ik gisteren heb gedronken.


  'Welk blondje?' vraagt Molly nieuwsgierig. Nathan reageert niet.


  'O, een knap meisje dat hem niet met rust wilde laten. Je was gewild gisteren, jongen!'


  Nathan slaat zijn ogen ten hemel en schudt zijn hoofd. 'Arme Amy,' zegt Molly.


  Arme Lucy, denk ik somber, en ik probeer me op mijn menu te concentreren. Als ik opkijk naar hem, zit hij me aan te staren. Ik maak niets uit zijn gezicht op.


  'Ik ga voor de bacon en eieren,' besluit Molly hardop.


  'Dat klinkt goed, maak er maar twee van,' valt Sam haar bij. Nathan kiest voor een omelet en toast.


  Molly en ik gaan naar de bar om te bestellen. Uiteindelijk besluit ik om pannenkoeken met ahornsiroop te nemen. Ik heb vet nodig en ik heb suiker nodig, besluit ik, ook al weet ik heel goed dat mijn lichaam een lekkere banaan of zo nodig heeft. Maar nu even niet. Terug aan tafel merk ik dat Nathan figuurtjes trekt in het zout dat hij op het houten tafelblad heeft gestrooid. Ik buig me voorover, pak een snufje en gooi het omzichtig over mijn linkerschouder.


  'O!' roept hij uit. 'Je hebt mijn ontwerp verpest.'


  'Je ontwerp,' gniffelt Sam. 'Wat ben je dan aan het ontwerpen?'


  'Het had mijn toekomstige huis wel kunnen zijn, je weet maar nooit.' Nathan grijnst terug naar hem.


  'Als we dat nog eens mogen meemaken...' Sam lacht.


  Een minuut of tien later verschijnt de serveerster met ons eten.


  'En, wat hebben jullie gisteravond allemaal gedaan?' vraagt Molly als we toetasten. 'Hopelijk heb je geen magere strippers bij mijn man in de buurt laten komen,' zegt ze tegen Nathan. Beide mannen lachen, maar of het uit schuldgevoel of plezier is, is me niet duidelijk. 'Eigenlijk wil ik het ook helemaal niet weten.' Ze kijkt mij quasi-zielig aan.


  Ik heb me op mijn pannenkoeken gestort. Ik heb er pas een op en zit al behoorlijk vol. Ik wil me eigenlijk niet volproppen met Nathan tegenover me, dus ik leg mijn mes en vork op het bord.


  'Hoe is je omelet?' vraag ik even later.


  'Niet slecht.'


  'Ziet er niet zo goed uit als die jij hebt gemaakt.'


  'Hoor ik dat goed?' Molly kijkt Sam aan. 'Nathan heeft een omelet gemaakt voor Lucy.'


  'Goh, man, wat vooruitstrevend. Zo meteen word je nog een Jamie Oliver.'


  'Jezus, denken jullie dat ik helemaal niks kan?' reageert hij, gespeeld geergerd. Ik vraag me af of Nathan er niet genoeg van krijgt om steeds die opmerkingen van hen te krijgen.


  'Mooi, ik ben er vandoor,' zegt hij na een paar minuten. Hij staat op en grijpt zijn portemonnee uit zijn broekzak.


  'Ga je surfen vandaag?' vraag ik.


  'Ja, misschien later,' antwoordt hij. 'Maar nu ga ik eerst naar huis, slapen.'


  Hij gooit een briefje van tien neer en vraagt Molly of dat genoeg is. Sam staat op en omhelst hem stevig.


  'Bedankt dat je vannacht op me gepast hebt, jongen,' zegt hij.


  'Ja, bedankt dat je op mijn verloofde hebt gepast!' Molly kijkt hem opgewekt aan.


  'Goed, ragebol, tot later.' Hij woelt door haar haar. 'Tot ziens, Luce.' Hij werpt me een blik toe. En dan is hij weg, en ik voel me leeg van binnen.


  'Wil je vandaag met me mee naar de winkel?' vraagt Molly.


  'Nee,' antwoord ik. 'Ik denk dat ik de stad in ga.'


  Het is maandagmorgen. Sam maakt zijn ontbijt en Molly en ik rui- men intussen de vaatwasser uit.


  'Waarom gaan wij niet samen lunchen?' vraagt Sam.


  'O, dat zou leuk zijn,' moedigt Molly me aan.


  'O ja, dat zou fantastisch zijn,' zeg ik glimlachend, een beetje onzeker.


  Sam en ik voelden ons jaren geleden bij elkaar op ons gemak, maar misschien is dat nu niet meer het geval als Molly er niet is. Misschien is het goed om een tijdje met hem alleen door te brengen. Onze vriendschap hernieuwen op puur platonische basis.


  Op de snelle Jetcat naar de stad is het heet en benauwd en een baby houdt maar niet op met huilen. Ik zou er alles voor over hebben om samen met Nathan op een groen-met-cremekleurige ferry te staan en over de reling naar zeehonden te kijken.


  Ik blijf de hele tijd maar aan hem denken. Deze verliefdheid, of wat het ook mag zijn, vertoont nog geen tekenen van afzwakking. Opeens besef ik dat ik de afgelopen drie jaar op niemand verliefd ben geweest, en nu duikt er iemand op, net als ik afleiding nodig heb van mijn angsten vanwege mijn vriendje. Ik vraag me af hoeveel uur ik nog mag doorbrengen met Nathan voordat ik vertrek.


  Voordat ik vertrek. Nog maar zes dagen en dan ga ik alweer naar huis op weer zo'n vreselijke vlucht. Terug naar James. Terug naar onze flat. Normaliter vind ik de gedachte om terug te keren in onze flat zalig. En gewoonlijk vind ik het idee dat ik terugga naar mijn vriendje ook heerlijk, maar daar gaan we het nu niet over hebben. Of misschien moesten we dat wel doen. Ik moet de dingen op een rijtje krijgen, hoe heerlijk het ook zou zijn om mijn hoofd in het zand te steken en alles te negeren.


  James was mijn eerste echte vriendje. Ook al ontmoetten we elkaartoen ik tweeentwintig was, voor hem had ik geen echt vriendje gehad, alleen maar wat avontuurtjes. Ik had mijn maagdelijkheid verloren aan ene Dave tijdens mijn eerste jaar op de universiteit, iets waarvan ik achteraf enorme spijt had. Ik was dronken en ik was niet verliefd. Maar ik had koppig besloten dat het zou werken, ook al hadden Dave en ik niets gemeen. Er kwam een eind aan toen ik hem zag zoenen met een ander meisje in de hoek van de studentensocieteit en ik mezelf behoorlijk voor schut zette door zijn biertje over hem heen te gieten. Een tijdje was ik kapot. Hij was er kapot van dat ik zijn biertje had verspild. Om eerlijk te zijn: hij rook een beetje en wist zich niet te kleden. Vermoedelijk had ik toen iemand nodig om Sam uit mijn hoofd te krijgen.


  Molly schreef vaker dan Sam. Hij was nooit zo'n schrijver, meer een prater. En dol op tuinieren... Door de jaren heen werd mijn vriendschap met Molly intenser, terwijl Sam en ik uit elkaar dreven. Ik kon er niets aan doen. Vroeger nam Sam me in vertrouwen als hij en Molly uit elkaar gingen. Nu ik niet meer in de buurt was, had hij alleen Molly nog daarvoor.


  Ik denk dat James uiteindelijk degene was die me definitief van mijn obsessie voor Sam genas. Want het was een obsessie. Ik herinner me nog dat ik een keer naar Sams huis ging, waar hij naar treurige muziek zat te luisteren in zijn slaapkamer, de kamer waarin ik nu slaap. Ik vroeg of alles goed was met hem. Ik kon zien dat dat totaal niet het geval was. Hij vertelde me dat hij Molly had zien flikflooien met een jongen van het jaar boven ons tijdens de schooldisco, de vorige avond. Ik had het ook gezien. In plaats van het erg te vinden voor Sam, was ik hoopvol gestemd geraakt dat ze misschien iemand anders had gevonden en hem vrij en alleen voor me achterliet. Maar ik probeerde hem gerust te stellen.


  'Ze houdt van je, weet je.'


  'Ik weet het niet, Lucy. Soms krijg ik totaal geen hoogte van haar.' 'Ik kan wel met haar praten als je dat wilt?' 'Nee, het is al goed. Ik wil je niet hierbij betrekken.' Ik ben er al bij betrokken, dacht ik. Kon ik mezelf maar erbuiten houden.


  Hij had mijn hand gepakt en gezegd: 'Wat jammer dat jij en ik niet op elkaar zijn, Lucy.'


  Zwijgend had ik zijn hand steviger beetgepakt, inwendig schreeuwend: ik ben op je! Ik hou van je!


  'Maar we lijken te veel op elkaar, vind je niet?' was hij doorgegaan.


  Ik had moeten wegkijken om te voorkomen dat hij het verdriet in mijn ogen zou zien.


  Ik herinner me nu dat Nathans deur op een kier had gestaan en ik een blik naar binnen had geworpen toen ik Sams kamer uit kwam. Hij had zo jong geleken, met dunne benen die uit zijn shorts staken. Toen droeg hij zijn haar ook al lang, in tegenstelling tot Sam, die het altijd kort hield. Hij zat te tokkelen op zijn gitaar en ik kon zijn lippen zien bewegen om de woorden te zingen van een nummer dat ik niet kon horen. Hij had opgekeken, verrast, waarna hij me had toegeroepen: 'Doe de deur dicht, Lucy!'


  Ik luister niet!' riep ik terug. Maar hij had de deur voor mijn neus dichtgeknald.


  Ik heb mijn gevoelens voor Sam jarenlang gekoesterd, ondanks alle brieven van Molly waarin ze me vertelde hoe ze hem troostte na de dood van zijn ouders, zelfs tot een paar jaar geleden, toen je kon merken dat hun relatie een heel nieuwe fase was ingegaan.


  Ik had James nooit over mijn gevoelens voor Sam verteld, maar ik vertelde hem wel over onze vriendschap. Volgens mij hield ik de schijn goed op hoe puur platonisch het allemaal was van beide kanten, en na een jaar of twee begon ik het zelf ook te geloven. Sam was gewoon een schoolliefde. Ik weet dat het gestoord is, maar ik had genoten van de tienerangst en gevoelens van onbeantwoorde liefde, en het plotse vertrek uit Australie had die gevoelens alleen maar versterkt.


  'Lucy!' roept Sam uit als hij op het pad verschijnt in de botanische tuinen, gekleed in beige shorts en een beige shirt met lange mouwen. Hij heeft een strohoed op zijn hoofd, groene handschoenen aan zijn handen en grote zwarte laarzen aan zijn voeten. Zijn benen zijn een stuk hariger dan vroeger. Hij ziet er koddig uit. Beslist niet begeerlijk.


  'He hoi,' antwoord ik als hij me een kus geeft. We wandelen terug in de richting waar ik vandaan kom. 'Ik hoop dat het zaterdag niet zo winderig is,' zegt hij peinzend. Ik had precies dezelfde gedachte.'


  Een rood spoorloos treintje rijdt ons voorbij, met drie wagons vol mensen. 'Daarin komen jullie op de Grote Dag aan,' zegt hij grijnzend.


  'Echt?'


  'Ja,' zegt hij lachend. 'Heeft Molly niets gezegd?'


  'Nee, helemaal niets.'


  'Ik hoop niet dat ik de verrassing verpest heb. Vertel haar maar niet dat ik het je heb verteld, voor het geval dat.'


  We lopen langs het Opera House en gaan via de trappen naar de lager gelegen promenade, waar het stikt van de drukke bars.


  We kiezen er een en trekken een paar stoelen naar buiten, vlak bij de deuren, zodat we beschermd zijn tegen de wind. Sam gaat naar bin- nen om te bestellen en wuift elke poging van mij om te betalen weg.


  'Ik wil je advies ergens over,' zegt hij als hij weer zit. Hij pakt een rood doosje uit zijn zak en duwt het naar me toe. Voorzichtig maak ik het open.


  'Huwelijkscadeautje voor Molly,' zegt hij. 'Denk je dat ze het leuk vindt?'


  Het is een armband, bezet met diamantjes.


  'Het is prachtig,' zeg ik ademloos. 'Zijn die echt?' Ik wijs naar de diamanten.


  'Ja,' bevestigt hij.


  'Sam, dit vindt ze schitterend.'


  'Pff. Ik ben blij dat je dat zegt.'


  'Ze heeft me verteld over je aanzoek,' zeg ik na een tijdje. 'O ja?'


  'Ja. Zo romantisch, in de kas...' '... In het Australische tropisch regenwoud...' '... Met de stad op de achtergrond.' Ik glimlach. 'Heeft ze je ook over mijn natte broek verteld?' 'Nee?' Ik lach.


  'Verrekte sprinklers. Ik knielde op het platform en werd door en door nat.'


  'Nou ja, je bent in ieder geval op de knieen gegaan. Brave jongen! Je moeder zou trots op je zijn geweest.' Meteen hap ik verschrikt naar adem. Had ik dat wel kunnen zeggen?


  Hij glimlacht triest. Ik wou dat ze erbij hadden kunnen zijn.'


  'Dat weet ik. Ik ook.' Ik kijk in zijn grote bruine ogen en zie dat ze vol tranen staan.


  'Verdorie nog aan toe, Luce, kijk nou wat je gedaan hebt,' zegt hij lachend en hij veegt zijn ogen af.


  'Het spijt me.' Ik leun over de tafel en knijp in zijn hand. Nu prikken de tranen in mijn ogen.


  'Dank je.' Dan, even later: 'Goed! Ander onderwerp, graag.'


  Dus zitten we daar, drinken onze drankjes en kletsen over vroeger,tot Sam eindelijk weer aan het werk moet. Hij kust me ten afscheid, neemt me dan in een stevige omhelzing om me een paar seconden heen en weer te wiegen, voor hij een stap achteruit doet en me bij mijn armen vasthoudt en naar me kijkt.


  'Waarom kom je niet terug?' vraagt hij. 'We missen je.'


  'En ik mis jullie.'


  'Maar serieus, waarom doe je het niet? James kan gewoon meekomen!' oppert hij vrolijk.


  'Nee, die mag blijven.' Ik giechel. 'Ik kom wel terug en trouw in plaats daarvan met je broer.'


  Sam gooit zijn hoofd in zijn nek en lacht hartelijk. Ik zie je vanavond,' zegt hij en draait zich om.


  O, als hij eens wist...


  Drie uur later, uitgeput van het omzeilen van hordes Japanse toe- risten, keer ik terug naar de ferry, weliswaar niet bepakt en bezakt, maar toch met een paar leuke aankopen. Op Country Road heb ik een leuke witte rok gevonden, een gave kralenketting komt van Witchery en ik heb zelfs een paar maffe pennen met boksende kangoeroes voor mijn collega's, Chloe en Gemma.


  De terugreis met de Jetcat lijkt sneller te gaan dan de heenreis en al snel stap ik uit op Manly Wharf. Nu de zon staat te branden heb ik weinig trek in een wandeling van twintig minuten naar Sam en Molly's huis, maar het vooruitzicht om het huis een uur voor me alleen te hebben en te luieren in de achtertuin op een zonnebed met mijn boek is te verleidelijk. Ik ontdek een cafe en bestel een bakje met vanilleijs om de wandeling sneller voorbij te laten gaan en ga op pad.


  Een jonge moeder komt voorbij gejogd in een marineblauw trainingspak terwijl ze de wandelwagen voortduwt.


  Even later hoor ik de voetstappen van een andere jogger achter me, dus ik ga links op de stoep lopen zodat diegene kan passeren.


  'Lucy!'


  Het is Nathan.


  'Ik dacht al dat jij het was.' Hij gaat langzamer lopen en komt naast me op de stoep. 'Waar ben je geweest?'


  'Naar de stad, lunchen met je grote broer, en daarna heb ik gewinkeld.' Mijn hart bonkt in mijn keel als ik naar hem op kijk. 'Maar ik verheug me niet op de wandeling terug.' Ik gebaar naar de steile heuvel met mijn ijslepeltje.


  'Ga dan met mij mee naar huis, dan geef ik je een lift.' 'Echt?' Ik voel me stompzinnig uitgelaten. 'Natuurlijk!'


  We draaien ons om en lopen terug het centrum in, richting strand. Hij loopt langzaam, ontspannen.


  'Moet je niet surfen vandaag?' God, wat vind ik hem leuk.


  'Ik ben vanmorgen gegaan. Mooie golven. Je had moeten komen,' antwoordt hij.


  'Dat had ik ook wel gedaan als je dat had gevraagd.'


  'Echt?'


  'Ja.' Hoe kan hij dat nou niet weten?


  We rijden de straat uit in zijn gedeukte stationcar en de heuvel naar Sam en Molly's huis op. Nathan parkeert en draait de sleutel om, waardoor het Australische rocknummer dat uit de stereo schalde, abrupt wordt afgebroken.


  'Zin in een kopje thee?' vraag ik hoopvol.


  'Ach, waarom niet.' Hij maakt zijn gordel los.


  Ik kan nauwelijks mijn glimlach verbijten als we de keuken in lopen. Ik zet de ketel op; Nathan pakt een paar bekers en gooit er een beetje melk in, voordat hij er een theezakje in hangt.


  'Jasses, je moet de melk er pas achteraf in doen.'


  'Probeer maar. Zo is het beter,' zegt hij vol zelfvertrouwen.


  'Maar zo trekt de thee niet goed,' beweer ik.


  Hij haalt het theezakje uit een van de bekers voordat hij de melk weggooit in de gootsteen. Ik zal het je bewijzen.'


  'Goed, laat maar zien.'


  Het water kookt en ik gooi water in beide bekers.


  'Dat ziet er goor uit,' gniffel ik als ik kijk naar zijn waterige, melkachtige brouwsel.


  'Die woorden slik je zo in, Luce.' Grijnzend roert hij met zijn lepeltje.


  'Mooie kleur,' zeg ik een minuutje later. 'Vooral in vergelijking met die schuimende troep van jou.' Hmm. Die van mij ziet er inderdaad wat schuimig uit. 'En?' Zijn ogen staan vragend als ik een slok van beide bekers neem.


  Als antwoord gooi ik de inhoud van de mijne in de gootsteen. Met een triomfantelijk gebaar slaat hij op het aanrecht. 'Zie je wel!' 'Ja, ja, het is al goed, geen slechte winnaar zijn.' Hij buigt voor me langs en zet de ketel weer op. Zijn borst is zodicht bij de mijne dat we elkaar bijna aanraken. Ik adem in en doe dan een stap achteruit.


  'Oke, ik geef het op, ik ga zitten.' Ik probeer mijn stem vlak te houden.


  Hij komt bij me aan tafel zitten met een versgezette beker thee. Ik bied hem een Tim Tam aan en we dopen hem allebei erin en zuigen het binnenste eruit. De mijne breekt en valt in mijn thee.


  'O, ik haat het als dat gebeurt,' breng ik kreunend uit. Hij begint te lachen en geeft me er nog een.


  Na een tijdje gaat de voordeur open en komt Molly binnen.


  'Hallo!' roept ze. 'Wat is er zo grappig? Aha, Tim Tams,' zegt ze als ze het pak ziet.


  'Wil je er eentje?'


  'Ja graag. Ik kom zo.'


  'Ik moest geloof ik maar eens gaan.' Nathan staat op. 'Oke,' reageer ik spijtig.


  'Wanneer wil je eigenlijk naar Oceanworld gaan?' vraagt hij. 'Serieus?'


  'Ja. Wat ben je morgen van plan?'


  'Morgen kan ik niet, we moeten schoenen kopen.' Verdorie. 'Voor de trouwerij?' 'Ja. Met Andie.'


  'Mogen de goden je gunstig gezind zijn,' zegt hij met een brede grijns. 'Hoezo, is ze zo'n verschrikking?' fluister ik.


  'Wie is een verschrikking?' vraagt Molly als ze de keuken in komt.


  'Eh, Lucy's... thee.'


  Ik haal uit naar zijn maag.


  'Oef!' Hij slaat zijn armen beschermend om zijn buik. 'Ik ga, Molly.' Hij wendt zich tot mij. 'En woensdag?' 'Wat gebeurt er woensdag?' vraagt Molly nieuwsgierig. 'Nathan en ik dachten eraan naar Oceanworld te gaan. Staat er voor ons iets op het programma dan?' 'Nee, volgens mij niet.' 'Cool. Dan wordt het woensdag.'


  'Jullie kunnen goed met elkaar opschieten,' zegt Molly nadat hij is vertrokken. 'Vind je?'


  'O ja. Je kan merken dat hij je graag mag.' 'Echt?' vraag ik hoopvol.


  'Maak je maar geen zorgen, ik bedoel platonisch,' zegt ze lachend.


  'Ja, natuurlijk.' Ik lach met haar mee om de belachelijkheid van het geheel.


  De volgende dag gaan we op de gevreesde schoenenjacht, en hoewel ik ben gewaarschuwd, kan ik niet wachten tot ik Andie ontmoet. Mijn opwinding is van korte duur.


  'Nee, die vind ik niet leuk!' klaagt Andie tegen Molly en ze gooit het twaalfde paar kinderschoenen neer dat ze die middag heeft gepast. De verkoopster schudt haar hoofd uit lichte afschuw.


  'Ik heb je gezegd dat ik naar de dierentuin wil!'


  'Nou, je gaat niet naar de dierentuin voordat we schoenen voor je hebben!' antwoordt Molly wanhopig. Tegen mij zegt ze: 'Ik wil nooit kinderen.'


  Ik grijns. 'Dat zeg je nu... Kijk, deze zijn leuk.' Ik pak een paar glin- sterende roze schoenen op.


  'Nee, ze moeten wit of zilver zijn, Lucy.' Ik wil die!' gilt Andie.


  Ik kijk Molly aan en zeg onhoorbaar 'sorry'. 'Nou, die nemen we niet!' snauwt Molly. 'Maar ik wil die!' gilt ze. 'O, gotv- alsjeblieft zeg.'


  Vijftien minuten later huppelt een triomfantelijke Andie de schoenenwinkel uit met haar opvallende roze glinsterende schoenen. Ze had geweigerd om haar oude weer aan te trekken.


  'Dierentuin!' roept ze gelukkig uit.


  'Nee, we moeten eerst schoenen voor Lucy vinden.'


  'Dierentuin!' roept ze. 'Dierentuin!'


  Mensen op straat beginnen ons aan te kijken. Molly pakt haar mobiel en toets een snelkeuzetoets in.


  'Mam, kun je komen en haar meenemen? Ik word gek van haar.' Stilte.


  'Nee, we hebben nog geen schoenen voor Lucy.' Stilte.


  'Nee, dat doe ik niet, mam! Ze gedraagt zich als een verwend nest!' Stilte.


  'Ze wil naar die achterlijke dierentuin!' Stilte.


  'Achterlijk is geen vies woord, mam. Je bent in de war met klote.' Tien minuten later verschijnt Molly's moeder en die voert Andie af in de auto.


  'Neem je me mee naar de dierentuin, mammie?' horen we haar door het open raam vragen als de auto wegrijdt. Ik barst in lachen uit.


  'Dit is helemaal niet grappig. Mijn moeder geeft haar in alles haar zin.'


  'Kom op,' zeg ik tegen haar. 'Je hebt een drankje nodig. Ach wat, ik heb een drankje nodig. Mijn schoenen komen later wel.'


  'Wist je dat de reuzeninktvis groen bloed heeft en drie harten en tentakels en het vermogen om van vorm en kleur te veranderen?' vraag ik Molly en Sam de volgende avond tijdens het diner. Ik blijf me dit soort stukjes informatie herinneren van mijn dagje met Nathan in Oceanworld.


  'Nee, dat wist ik niet,' reageert Sam geamuseerd. We eten verse garnalen op de veranda.


  Het aquarium was fenomenaal. Een gigantische ronde tank omgaf ons alsof we in een bel zaten, met enorme pijlstaartroggen die boven ons zweefden als ruimteschepen. Ik wist niet eens dat ze zo groot waren.


  Er was even een hachelijk moment toen Nathan een Rad van For- tuin-achtig wiel vond en eraan draaide om te zien hoe groot de kans op een aanval van haaien was in vergelijking met andere akelige manieren om dood te gaan. Hij kwam uit op een bootongeluk en miste net het grootste risico, een vliegtuigongeluk. Gelukkig herinnerde een tank met rivierkreeften me aan een grap die ik hem vertelde om zodoende zijn gedachten ergens anders op te brengen...


  'Luister, ik weet een grap!'


  'Dat werd tijd. Ik durf te wedden dat hij niet op kan tegen mijn olifantengrappen...'


  'Hou je mond en luister, slimpie. Kevin de krab en Clara de kreeftprinses waren smoorverliefd. Toen, op een dag, schuifelde Clara helemaal in tranen naar Kevin. "We kunnen elkaar niet meer zien," snikte ze.


  "Waarom niet?" vroeg Kevin geschokt.


  "Papa zegt dat krabben te gewoontjes zijn," jammerde ze. "Hij zegt dat je uit de laagste klasse van schaaldieren komt en dat geen en- kele dochter van hem zal trouwen met iemand die alleen maar zijwaarts kan lopen."


  Kevin was gekwetst en verdween zijwaarts in het duister om zich een stuk in de kraag te drinken.


  Die avond vond het grote Kreeftenbal plaats. Kreeften kwamen van heinde en ver, maar de kreeftenprinses weigerde om aan het feest deel te nemen en verkoos het om, ontroostbaar, naast haar vader te zitten.


  Plots vlogen de deuren open en Kevin de krab schreed binnen. De kreeften staakten hun gedans, de prinses hapte naar adem en koning Kreeft verrees van zijn troon.


  Langzaam, moeizaam liep Kevin de krab over de dansvloer... en iedereen kon zien dat hij vooruit liep, de ene schaar na de andere! Stap voor stap naderde hij de troon, tot hij koning Kreeft recht in de ogen keek.


  Er viel een doodse stilte. Eindelijk sprak de krab. "Jezus, wat ben ik dronken zeg.'"


  Nathan lachte zo hard dat hij tegen het glas van het aquarium sloeg en berispt werd door een medewerker. Al snel daarna gingen we al proestend weg.


  'Nog maar drie dagen.' Ik richt mijn aandacht weer op Sam en Molly. 'Hoe voelen jullie je?' 'Nerveus,' geeft Molly toe.


  'Er is geen enkele reden om nerveus te zijn.' Sam wrijft over haar schouder.


  'Jij hoeft niet een dag lang op mijn zus te passen.'


  'Nee, ik hoef me alleen maar druk te maken om Nathan.'


  'O, die redt zich wel,' zegt Molly.


  'Hij maakt zich een beetje druk om zijn toespraak,' gaat Sam ver- der. Nathan is Sams getuige. 'Nu we het over Nathan hebben,' voegt hij eraan toe, 'hij moet hier komen om iets te doen aan de goten.'


  Ik volg Sams blik omhoog naar het dak.


  'Wat heeft Nathan te maken met de goot?'


  'Hij is een soort klusjesman,' legt Sam uit. 'Hij heeft alle renovaties aan dit huis gedaan.'


  'Echt?' Die knul zit vol verrassingen.


  'Ja. O, ik weet wel dat we hem plagen over zijn eigen huis bouwen en zo, maar hij zou het wel kunnen. Als hij eindelijk eens een keer se- rieus wordt.'


  'En dat kan nog eeuwen duren,' zegt Molly droog. 'Nathan ken- nende pakt hij zo zijn boeltje weer om langs de kust te trekken. Ik zie hem nog niet gesetteld.'


  'Zelfs niet met Amy?' vis ik.


  'Wie weet? Hij is gek om dat niet te doen. Met de hulp van haar ouders kan hij het huis van hun dromen bouwen.'


  Ik heb geen flauw idee waarom ik deze vragen stel, want ik vind de antwoorden niet prettig.


  'Dus haar ouders hebben geld?' Ik kan mezelf niet beheersen. Ik herinner me dat ze tijdens het vrijgezellenfeest vertelde over het huis van haar ouders bij Circular Quay.


  'Heel veel. Weet je wie haar vader is?'


  'Nee.'


  'Bill Benton.'


  Ik kijk haar nietszeggend aan. 'Bekende zakenman.'


  'Hij is eigenaar van de Sleeptown-hotelketen,' legt Sam uit. 'O, ik begrijp het... Zo. Ze ziet er niet uit alsof ze uit een rijke familie komt...'


  'Precies!' roept Molly uit. 'Dat is een van de dingen die we zo leuk aan haar vinden. Ze is gewoon een surfmeisje.'


  'Ik zeg het al steeds, Nathan is gek.' Sam schudt zijn hoofd en zet zijn biertje voor zich op tafel. Ik krijg de neiging het flesje te pakken en op zijn hoofd kapot te slaan. In plaats daarvan verander ik van onderwerp.


  Het is vrijdag en we zitten in de tuin van Molly's ouderlijk huis in Mosman, tien minuten rijden van Manly via de Spit Bridge. We drinken wijn en genieten van de rust nu Andie boven in haar slaapkamer is, ongetwijfeld bezig de ledematen van haar Barbies uit te rukken. Molly's moeder, Sheila, bereidt in de keuken gebraden lamsbout voor het avondeten. Het is een warme dag geweest, dus niemand van ons heeft echt trek in een zware maaltijd, maar Sheila stond erop.


  Molly's moeder ziet eruit als een oudere, kortere, dikkere versie van Molly. Ze hebben zelfs dezelfde bos haar. Molly's vader, Bruce, is een universitair docent (ja, echt); Sheila geeft les op de openbare school van Manly waar Sam, Molly en ik elkaar voor het eerst hebben ont- moet op vijfjarige leeftijd.


  'Heb je James de laatste dagen nog gesproken?' vraagt Molly me. Haar diamanten armband glinstert in de late middagzon. Sam heeft hem haar op een rustig moment gegeven voordat we vanavond vertrokken. Zoals ik had verwacht is ze er weg van.


  'Ja, hij heeft me gisteren gebeld.'


  James belde me toen ik in bed lag te lezen om me succes te wensenmet mijn bruidsmeisjestaken, in de wetenschap dat we vermoedelijk geen kans zouden hebben vanavond te kletsen, omdat ik bij Molly's ouders thuis zou zijn. Hij was net uit de metro gestapt, op weg naar zijn werk, en hij belde vanaf zijn mobiel, maar zijn stem viel steeds weg, dus we hebben niet zo lang gepraat. Half als grapje zei hij dat ik niet in Molly's schuitje moest stappen, waarna hij de beste wensen gaf voor de bruid en bruidegom. Die breng ik haar nu over.


  'Ach, wat aardig.' Ze glimlacht. 'Alles weer goed tussen jullie?'


  Ik haal mijn schouders op en zucht.


  'Maak je geen zorgen, het komt wel goed.'


  Ik weet niet zeker of ik dat wel wil. Ze interpreteert mijn uitdrukking verkeerd.


  'Het is vast het tijdsverschil,' zegt ze. 'Het moet raar zijn om hem te spreken als hij nog de hele dag voor zich heeft en jij net een glas wijn met ons hebt gedronken. Jullie zitten gewoon niet op dezelfde golflengte.'


  'Ja, dat zal het zijn.'


  'Heb je het nog gehad over dat gedoe met dat sms'je?'


  'Nee, niet echt. Het is gewoon te moeilijk. We zijn zo ver van el- kaar vandaan. Om eerlijk te zijn heb ik de dagen gewoon voorbij laten gaan en ik ga er wel op in als ik terug ben.'


  'Dat is misschien niet eens zo'n slecht idee.'


  Ik kijk mijn vriendin aan en genegenheid welt in me op. Waarom kan ik haar de waarheid niet vertellen? Ik lieg niet over James: ik moet dit echt oplossen als ik terug ben. Maar ik kan haar niet vertellen wat ik doormaak vanwege Nathan. Ik denk nog steeds dat ze het zal afkeuren. Of erom zal lachen. Hoe dan ook, ik denk niet dat ze me serieus zou nemen.


  En om eerlijk te zijn, ik weet ook niet of ik dat zou doen. Mijn vrienden in Engeland zijn helemaal weg van James. Hij is populair, grappig, ziet er goed uit, heeft een fantastische baan... Als je het zo op papier bekijkt, zou niemand die bij zijn verstand is, begrijpen waar- om ik val voor een werkloze surfer die twee jaar jonger is. Het is waanzin. Toch kan ik er niets aan doen dat ik het zo voel. En ik weet niet met wie ik erover kan praten.


  Misschien moet ik het Molly vertellen. Misschien begrijpt ze het toch.


  Nee. Ik kan het niet. Dat zou ze niet. 'Molly! Lucy! Eten!'


  We pakken onze glazen en lopen naar binnen.


  Later die avond, nadat we erin zijn geslaagd een tweede portie van Sheila's lamsvlees af te slaan zonder haar te beledigen - wat geen sinecure is - laten we Molly's ouders voor de televisie achter en gaan naar boven om er vroeg in te duiken. Molly slaapt in haar oude kamer en ik heb de logeerkamer aan het eind van de gang gekregen, maar nadat we onze tanden hebben gepoetst en onze make-up heb- ben verwijderd, loop ik haar kamer binnen en klim naast haar in het smalle eenpersoonsbed.


  'Niet te geloven dat je morgen trouwt.'


  'Inderdaad.'


  'En nog wel met Sam!'


  Ze kijkt me aan en glimlacht. 'Belachelijk, he? Na al die jaren.'


  'Het is verbazingwekkend.' Al sinds het vrijgezellenfeest zit het me dwars dat ze misschien denkt dat ik nog steeds verkikkerd op hem ben, maar ik heb me nooit gemakkelijk genoeg gevoeld om er weer over te beginnen. Nu zeg ik spontaan: 'Ik ben over hem heen, weet je.'


  'Ik weet het.' Het is duidelijk dat ze het meent. 'Weet je,' voegt ze eraan toe, 'het is grappig, maar ik heb altijd gedacht dat Sam en jij samen zouden eindigen.'


  'Ga weg!'


  'Nee, echt,' zegt ze lachend. 'Wat een onzin.'


  'Nee hoor. Jullie leken altijd veel beter bij elkaar te passen dan hij en ik.'


  'Zo zie je maar: tegenpolen trekken elkaar aan!' Ze lacht. 'Daar lijkt het zeker op.'


  Opnieuw overweeg ik haar over Nathan te vertellen, maar iets weerhoudt me ervan. Wat is het nut? Zondag ben ik weg en is het allemaal voorbij.


  Molly valt even stil; dan vraagt ze me opeens: 'Herinner je je laatste avond in Sydney nog?' 'Wat, negen jaar geleden?' 'Ja.'


  Hoe zou ik dat kunnen vergeten? Het was Australiedag, 26 januari 1998. Prinses Diana en Michael Hutchence waren het jaar daarvoor omgekomen en het vuurwerk vanaf Harbour Bridge was een eerbe- toon aan hen. Rode, witte en blauwe, goudkleurige, roze, paarse en groene vonken regenden neer en schoten omhoog vanaf de brug. Het was een van de betoverendste vertoningen die ik ooit had gezien. Sam, Molly en ik waren naar Circular Quay gegaan, net als de restvan Sydney, en vonden een klein plekje op de stoep bij Fleet Steps, net buiten de poort van de botanische tuinen aan de andere kant van de haven. Sterker nog: precies op de plek waar morgen de feesttent zal staan, besef ik verrast. We hadden bij elkaar gestaan, Molly en ik elk aan een kant van Sam, en hadden naar het vuurwerk gekeken en waren emotioneel geworden toen we Elton Johns English Rose-versie van Candle in the Wind en INXS' Never Tear Us Apart uit allerlei radio's hoorden, die mensen hadden meegebracht. Die nacht sliepen mam en ik in een hotel in The Rocks en Molly en Sam gingen met de ferry terug naar Manly. We omhelsden elkaar alsof het voor het laatst was dat we elkaar zagen, alle drie in tranen. Toen was ik alleen en gingen zij aan boord van de ferry en zwaaiden naar me vanaf het lage dek terwijl de vertrekkende boot de golfslag in de haven opjoeg.


  Molly stopt even, alsof ze nadenkt of ze iets wel of niet zal vertellen.


  'Waarom vraag je me dat?' dring ik aan.


  Weer blijft ze stil. Ik wacht geduldig tot ze iets zegt. Eindelijk kijkt ze me aan.


  Ik denk dat Sam verliefd op je was.' 'Wat?' Ik val bijna uit bed.


  'Ik denk dat het pas tot hem doordrong toen je weg was.' Ze kijkt gekwetst, en ik weet niet wat ik moet zeggen.


  'Maar dat slaat nergens op; hij moest nooit wat van me!'


  Ik denk dat dat allemaal veranderde toen hij besefte dat hij je kwijt was.'


  Ik kan het niet geloven. Na al die jaren van hartverscheurende on- beantwoorde liefde voelde hij hetzelfde voor me nadat ik was vertrokken?


  Is... hij...' Ik kan de vraag niet over mijn lippen krijgen. 'Nee, ik denk het niet.' De opluchting is duidelijk van haar gezicht te lezen.


  'Gelukkig,' zeg ik. En ik merk dat ik het echt en oprecht meen.


  Molly buigt zich voorover en slaat haar armen om mijn nek en ik dank de hemel dat alles uiteindelijk op zijn pootjes terecht is gekomen. Onze vriendschap had zo gemakkelijk verloren kunnen gaan als ik was gebleven.


  'Ik ben echt zo blij dat je er bent. Ik kan me niemand anders voorstellen die ik liever bij me heb, morgen.' Haar stem klinkt gesmoord.


  Ik hoop dat je hetzelfde voor mij doet als ik ga trouwen,' wring ik eruit. Mijn adem wordt me ontnomen door haar omhelzing.


  Als ik ooit trouw.


  De volgende morgen barst de hel los.


  Ik wil met de trein! Ik wil met de trein!' gilt Andie. 'Dat duurt nog wel een paar uur,' zegt Molly geergerd. 'Ik wil NU gaan!'


  'Andie, je zult je vandaag moeten gedragen, voor Molly,' zegt Sheila streng. Andie grist de borstel uit haar moeders handen en gooit hem door de kamer. Op een haar na mist hij een vaas vol bloemen.


  'Luister! Als je je niet kunt gedragen, mag je niet mijn bruidsmeisje zijn!' roept Molly. 'Dan heb ik Lucy. Ik heb er maar een nodig. Sam heeft alleen zijn broer.'


  'Maar ik ben je zusje!' Haar onderlip begint te trillen.


  'Gedraag je er dan ook naar!' barst Molly uit.


  'Sst, stil maar.' Sheila sust beiden en pakt de borstel op.


  'Zal ik je haar doen?' vraag ik zoetsappig. 'We kunnen er een vlecht in maken.'


  'Nee. Ik wil dat mama het doet!' Ze wijst naar Sheila. Molly en ik kijken elkaar aan. Dan gaat de deurbel om de komst van de visagiste aan te kondigen.


  Drie kwartier later is die weer vertrokken en Molly bekijkt zichzelf in de spiegel.


  'Ik zie eruit als een clown!' roept ze uit. 'Nee, Molly, dat doe je niet!' roept Sheila.


  'Jawel! Ik haal het eraf!' Ze stampt de trap op en Sheila kijkt me smekend aan. Ik ren achter haar aan. Molly staat op het punt in tranen uit te barsten in de badkamer. Ze heeft gelijk: de make-upexpert heeft flink overdreven. De foundation is te donker en de blusher te licht. Zelfs de eyeliner is niet goed aangebracht.


  Ik heb om een heel goede reden ervoor gekozen mijn make-up zelf te doen. Ik heb me er altijd over verbaasd dat iemand die jou nog nooit heeft ontmoet, weet wat bij je past op een van de belangrijkste dagen van je leven.


  'Kom, ik help je wel,' bied ik aan. 'Zullen we het eraf halen en opnieuw beginnen?'


  Molly knikt volgzaam.


  'Goed, waar is je eigen foundation?'


  Een halfuur later hebben we goed gebruik gemaakt van de inhoud van onze make-uptasjes en Molly ziet er nu uit als een mooie - subtiel - blozende bruid. We hebben gekozen voor een lieflijke lichtbeige kleur boven haar ogen en donkerbruine mascara. Een lichte abrikooskleurige blusher en een rozige lippenstift completeren het geheel. Helemaal geen Coco-de-Clownlook meer.


  Gelukkig heeft de kapper het er veel beter vanaf gebracht en Molly is wildenthousiast dat het iemand is gelukt haar wilde bos haar te temmen. Ze ziet er adembenemend uit in de lange witte jurk die ze thuis in haar werkkamer heeft gemaakt, en als ik haar de trappen aan de voorkant van haar ouderlijk huis af help, glinsteren diamantvormige kristallen op het lijfje in het zonlicht.


  Zelfs Andie ziet er prachtig uit in haar zilverkleurige jurk, een kleinere versie van de mijne, nadat ze eindelijk de kapper op het nippertje met de tang de vrije hand gaf met haar steile haar. Mijn kastanjebruine haar is opgestoken, hoog op mijn hoofd, met een paar krullen die naar beneden vallen. Het ziet er iets te netjes voor me uit, maar de kapper beloofde dat het losser zou gaan zitten.


  We hebben nauwelijks naar buiten gekeken vanochtend omdat het zo hectisch was, maar het is prachtig weer. Een licht zomerbriesje en slechts een paar wolken aan de hemel. Ik heb het gevoel alsof iemand daarboven voor ons zorgt.


  Nathan belde Molly vanochtend om haar geluk te wensen. Voor mij had hij een boodschap. 'Wat zei de ene olifant tegen de andere? Niets: olifanten kunnen niet praten.' Molly vond het in het geheel niet grappig, maar ik moest glimlachen.


  Molly en haar vader rijden in een auto voorop en Sheila, Andie en ik volgen. We zijn allemaal stil, zelfs Andie. Na een tijdje steken we de Harbour Bridge over en kronkelen omhoog naar de botanische tuinen. Als we aankomen, stap ik uit en loop naar Molly om voor haar te zorgen.


  'Alles in orde?' vraag ik zacht.


  'Ja,' mompelt ze. 'Onwerkelijk, vind je niet?'


  Ik knik instemmend.


  Het rode treintje staat op ons te wachten bij de ingang. Ik help haar in het voorste rijtuig en til haar rok op, zodat die niet over de grond sliert, waarna Bruce naast haar klimt. Molly's moeder en Andie zitten achter hen en ik stap achterin in.


  Ik vraag me af hoe het zou zijn als James er was geweest. Zou hij tegelijk met het bruidsgezelschap hebben mogen aankomen? Zou hij nu naast me zitten, terwijl we langs honderden jaren oude vijgenbomen rijden, toegejuicht door bezoekers die hun beste wensen roepen?


  Eindelijk zien we een groep van zo'n zestig mensen voor ons. Molly ziet er kalm uit - onwaarschijnlijk kalm - en ik voel me zo gespannen


  als wat. Ze stapt uit het kleine rode rijtuig en steekt haar arm door die van haar ouders. Beiden lopen met haar mee naar voren. Andie en ik volgen met boeketten van alleen maar Australische flora in onze handen: Sams idee. De menigte wijkt uiteen - er zijn geen stoelen - en daar, aan het eind, onder een grote oude gomboom, staat Sam. En Nathan. Ik kan er niets aan doen en begin te huilen.


  De ceremonie gaat in een emotioneel waas voorbij. Sam en Molly hebben hun eigen geloften opgeschreven, die ze elkaar voorlezen waarbij ze ernstig eikaars hand vasthouden. Ik merk dat ik maar niet kan ophouden met huilen, maar ik heb geen tissue bij me. Zelfs Sam schiet vol, maar Molly is kalm. Ik moet elke tien of twintig seconden mijn ogen afvegen. Opeens staat Nathan naast me en steekt me een Kleenex toe. Hij heeft zich niet geschoren voor de trouwerij - ik had me afgevraagd of hij dat zou doen - maar hij ziet er knap uit in een goedsluitend antracietgrijs pak en een zilverkleurige das. Dankbaar pak ik de tissue van hem aan, onder de indruk dat hij zo'n goed ge- organiseerde getuige is, en hij werpt me een meelevende glimlach toe. Hierdoor stromen de tranen nog heviger en ik begin zacht te lachen uit verlegenheid. Hij wrijft met een hand over mijn schouder en ik stap bijna in zijn omhelzing. Dan, opeens, vraag ik me af of hij weet van Sam en mij en ons verleden. Stel dat hij denkt dat ik daarom huil? Die gedachte steekt opeens de kop op.


  De toespraak is ten einde, de trouwambtenaar rondt het af, wij tekenen het huwelijksregister, mijn handtekening direct onder Nathans krabbel, en mijn twee beste vrienden in de hele wereld worden gefeliciteerd als man en vrouw. Iedereen klapt als ze elkaar kussen. Dan pakt Andie een mand vol gombladeren en deelt die uit aan de mensen om als confetti te gebruiken. We gooien die over een intens blije Molly en Sam, die voor de foto's poseren.


  Als we aan tafel gaan, zie ik dat Amy twee tafels verderop zit. Ze ziet er leuk uit in een roze-met-wit gestippelde jurk van chiffon. Ik onderschep haar blik en glimlach. Ze geeft een strak glimlachje terug en kijkt weg.


  De bedienden serveren de eerste gang uit, een lichte rivierkreeftensalade, en vullen onze glazen bij met champagne. De hele ruimte gonst. Molly en Sam rechts van me lachen en kussen elkaar en Nathan, naast Sam, is diep in gesprek met zijn tante Katherine. Ik heb haar eerder ontmoet en ze lijkt me aardig. Haar lange grijze haar is opgestoken in een losse wrong op haar hoofd. Ze werkt in een kunstgalerie in de stad en haar partner Simon ziet er ongeveer vijftien jaarjonger uit dan zij. Gelukkig heeft zij geen bezwaar tegen toyboys.


  Op dat moment voel ik me alleen. Weer vraag ik me af hoe het zou zijn als James hier was. Hoe anders zou deze vakantie zijn geweest? Zou ik op dezelfde manier op Nathan hebben gereageerd als James hier was geweest? In een vlaag mis ik mijn vriendje, opeens.


  Het is tijd voor de toespraken. Eerst staat Bruce op en iedereen lacht om zijn verhalen over de opgroeiende Molly en hoe hij, als vader, mij veel liever als Molly's kameraadje zag dan Sam, een gezonde tiener. Maar nu kan hij niet gelukkiger zijn met haar keuze. Sam gaat in dezelfde trant verder, houdt het luchtig en grappig. Dan is het Nathans beurt. Hij ziet er nerveus uit.


  Ik ben niet echt het type voor speeches, dus jullie zullen even ge- duld met me moeten hebben, ben ik bang. Allereerst wil ik de bruidsmeisjes, Lucy en Andie, bedanken. Lucy is helemaal uit Engeland gekomen en ze is de laatste twee weken een grote steun voor Molly geweest en... Hoe lang kennen jullie elkaar eigenlijk?' Hij stopt en kijkt naar Sam en Molly.


  'Al twintig gruwelijk lange jaren!' roept Sam en iedereen lacht.


  'Toen Sam me vroeg of ik zijn getuige wilde zijn en het tot me doordrong dat ik zou moeten opstaan en een toespraak zou moeten houden, wilde ik het liefst overgeven over die muur daar, in de haven. Om eerlijk te zijn is dat nog steeds zo. Maar hij verzekerde me dat ik het kort mocht houden, dus daar hou ik hem aan.' Ik merk dat hij niet van aantekeningen leest.


  'Ik wil iets vertellen over Sam. Toen we klein waren, paste hij altijd op me. En toen mam en pap overleden, gaf hij bijna zijn beurs op zodat we in Sydney konden blijven wonen. Ik ben met het reizen gestopt om hem ervan te overtuigen naar de universiteit te gaan. Maar zo is Sam.


  Hij is de beste broer die ik ooit had kunnen dromen. Hij is mijn naaste familie. En ik weet dat pap en mam heel trots op hem zouden zijn geweest. Ik vind het alleen zo jammer dat ze nu niet kunnen zien hoe hij met Molly in het huwelijksbootje stapt. Ze hebben altijd van haar gehouden alsof ze een deel van de familie was, en nu is ze dat echt.'


  Tegen de tijd dat hij klaar is, zijn er geen droge ogen meer te vinden, inclusief die van Sam, Molly en mijzelf. Ik kijk onopvallend naar Nathan als hij weer zit. Hij lijkt zich een beetje opgelaten te voelen door alle aandacht en mijn hart gaat naar hem uit. Hij kijkt naar me en we glimlachen even tegen elkaar, voordat ik me met mijn toetje bezighou.


  Twintig minuten later zijn onze borden afgeruimd en is de staf bezig tafels opzij te schuiven voor de dj. Ik kijk de ruimte rond, maar zie Nathan niet. Dan ontdek ik hem bij Amy aan tafel, gehurkt achter haar stoel terwijl zij zich omdraait om met hem te praten. Ik voel een withete flits van jaloezie door me heen gaan. Het liefst gil ik dat hij bij haar weg moet gaan, maar ik weet hoe belachelijk dat zou zijn. Ik heb geen macht over deze man. In minder dan vierentwintig uur vlieg ik naar huis. Naar mijn vriend, wel te verstaan.


  Ik kijk naar Amy, die zich opeens omdraait en me recht aankijkt. Snel sla ik mijn blik neer.


  Ik moet hier weg. Ik moet mijn hoofd helder maken. Ik vraag aan Molly of ze nog iets nodig heeft, waarna ik opsta en de tent verlaat en terug, via de poort, de tuinen in loop. Het is laat in de middag en de wind begint aan te wakkeren. Ik til mijn lange zilverkleurige rok een beetje op als ik naar boven klim, langs de oude gomboom en de beelden, om uit te komen tegenover een bamboebos dat hoog boven me uitsteekt, wel twaalf of vijftien meter de lucht in. Ik kijk een tijdje omhoog en luister naar het tegen elkaar tikken en kraken en kreunen van de stengels in de wind. Mensen hebben hun namen in de heldergele en groene staken gezet:


  Robin x Helen Sal loves Dean


  Er staan zelfs dingen in het Japans en Chinees, die ik niet kan ontcijferen. Ik kijk naar het informatiebord:


  Bambusa Vulgaris - Gewone bamboe


  'Hoe noem je een schaap zonder poten?'


  Ik draai me met een ruk om en daar is hij, achter me, met een niet- opgestoken sigaret in de hand. Hij heeft zijn jasje uitgedaan en zijn boord en stropdas losgemaakt.


  'Vertel maar,' zeg ik glimlachend.


  'Een wolk.'


  'Die is grappig!'


  'Ja, ik was hem vergeten,' zegt hij en hij steekt zijn sigaret op. Hij gebruikt lucifers, geen aansteker, en moet een kommetje met zijn handen maken om te voorkomen dat de bries het vlammetje uit waait.


  'Hoe is het met Amy?'


  'Niet zo.' Hij woelt met zijn schoen door het grind op het pad.


  'Wat is er met haar aan de hand?'


  'Ze wil weten wat er speelt. Wat ik voel.'


  'En wat voel je dan?'


  Hij neemt een lange trek van zijn sigaret voor hij antwoordt. Ik denk niet dat ze het juiste meisje voor me is.' Plots kijkt hij me aan, intens, dan kijkt hij weg. 'Dan moet je haar dat vertellen.' 'Ik weet het.'


  Ben ik wel het meisje voor hem? We zijn zo verschillend. Hoe beter ik hem leer kennen, hoe meer ik besef dat we weinig gemeen hebben. Ben ik te oud voor hem? Ik heb gestudeerd en hij heeft niet eens zijn middelbareschooldiploma. Ik heb een loopbaan, waar ik dol op ben. Ik ben er echt dol op, denk ik heftig. Ik heb de beste baan van de wereld! Wat zou ik moeten doen als ik hierheen verhuisde? Goede banen liggen niet voor het oprapen.


  Ik deel de gedachten die door mijn hoofd schieten niet met hem. Ik weet nog steeds niet echt wat hij van me denkt.


  'Kijk je er naar uit om morgen naar Engeland terug te gaan?' vraagt hij na een tijdje.


  'Niet echt,' antwoord ik.


  'Verheug je je erop je vriendje weer te zien?' vraagt hij. Ondertus- sen kijkt hij me maar aan met die blauwgrijze ogen.


  'Niet echt. Ik weet het gewoon niet.' Ik kijk weg, want zijn blik is te intens. Daarna draai ik me weer naar hem toe, abrupt. 'Hoe kun je het je permitteren om niet te werken?'


  'Nou, het huis is voor de helft van mij, weet je.'


  Om een of andere reden had ik gewoon aangenomen dat Molly en Sam volledig eigenaar van het huis waren, maar natuurlijk had Nathan de helft geerfd.


  'Hebben ze je uitgekocht?' vraag ik.


  'Nee,' ontkent hij snel. 'Ik heb het geld niet nodig en dat kunnen ze zich ook niet permitteren. Ze betalen me huur en geven me een deel van het B&B-geld. Wie weet verkopen we het huis op een dag, maar voorlopig niet.'


  'Maar wil je dan geen baan hebben?' dring ik aan. Het feit dat hij niet werkt, stoort me. Ik weet niet echt wat ik zou moeten doen.' Is iets niet beter dan helemaal niets?' 'Je maakt een grapje, of niet?'


  'Nou ja, ik bedoel... Denk je niet dat je ouders zouden willen dat je iets deed? Carriere zou maken?'


  Zijn blik verhardt, ik ben te ver gegaan.


  'Het spijt me, dat was gemeen.'


  Maar zijn reactie verrast me.


  'Nee, je hebt gelijk. Ze zouden teleurgesteld zijn.'


  Ik bedoelde niet dat ze teleurgesteld zouden zijn!' zeg ik geschokt.


  'Maar dat zouden ze wel zijn,' zegt hij vlak. 'Op Sam zouden ze echter heel trots zijn geweest. Naar de universiteit gegaan, zijn diploma's gehaald en dan deze baan krijgen. Het enige wat ik de afgelopen paar jaar heb gedaan is surfen, rondlummelen en van de opbrengsten van hun huis leven. Ik denk niet dat ze trots zouden zijn.' Hij inhaleert een laatste, lange trek van zijn sigaret, gooit de peuk neer en trapt die in het pad met zijn niet zo glimmend gepoetste schoenen.


  Plotseling voel ik me overbeschermend. 'Ze zouden wel trots zijn. Je bent opmerkelijk. Je bent een getalenteerd musicus en een ongelooflijke surfer en je bent de aardigste, vriendelijkste man die ik ooit heb ontmoet.' Ik pak zijn handen. 'Het maakt niet uit dat je je plek nog niet hebt gevonden, dat komt wel. Je hebt nog alle tijd.'


  Nathan kijkt me een moment aan. Dan steekt hij een hand uit en legt die langs mijn gezicht. Zijn duim voelt ruw aan als hij een enkele traan wegveegt die langzaam zijn weg vindt over mijn wang. Ik wil hem kussen. Ik wil hem zo graag kussen. Ik ruk mijn blik los van de zijne en kijk naar zijn mond. Hij omvat mijn gezicht met zijn handen en veegt de tranen weg die nu vrijelijk stromen. Kus me alsjeblieft! Ik annuleer mijn vlucht, verlaat James voorgoed, blijf hier bij jou!


  In gedachten dwing ik hem die warme lippen op de mijne te drukken. Ik kijk diep in zijn ogen en wil nooit meer wegkijken. We zijn zo dicht bij elkaar dat ik maar omhoog hoef te reiken om zijn hoofd naar het mijne te trekken.


  Maar ik doe het niet. En hij doet het niet. En na een paar tellen merk ik dat mijn tranen zijn opgedroogd en hij geen reden meer heeft om mijn gezicht te omsluiten en ze weg te vegen. We glimlachen triest naar elkaar als hij mijn wangen voor het laatst met zijn duimen streelt, voordat hij me loslaat, me koud en vochtig en beroofd van zijn aanraking achterlatend.


  'Daar ben je!' roept Amy terwijl ze op haar veel te hoge hakken over het pad op ons af trippelt. Ik doe een stap bij hem vandaan. 'Ze gaan zo de poorten op slot doen, dus jullie moeten terugkomen.'


  Verrast realiseer ik me dat het bijna sluitingstijd van de tuinen is.


  Amy steekt haar hand uit naar Nathan. Hij pakt hem niet; hij stapt naast haar en samen lopen ze weg. Ik volg hen en denk dat ze er als een negenjarige op haar moeders naaldhakken uitziet terwijl we teruglopen door de tuinen, de poort door. De dj heeft het feest al helemaal op gang gebracht als we de tent weer in gaan.


  'Ik vroeg me al af waar je was!' roept Molly uit als we alle drie opduiken. 'Ik sta op het punt het boeket weg te gooien. Hup, meekomen jullie, ik ben alle vrijgezelle dames aan het verzamelen.' Als Amy weg zwikt, grijpt Molly mijn hand en kijkt me serieus aan. Mijn hart slaat een slag over als ik me afvraag of ze heeft bedacht wat er speelt. 'Zorg dat je rechtsvoor staat. Ik gooi die kant op,' zegt ze dringend.


  'Oke.' Ik loop weg, maar ze houdt me tegen. Wat nu weer?


  Ik bedoel mijn rechterkant.'


  'O, oke!' Ik lach en volg haar instructies op. Serieuze aangelegenheid, dit boeketje gooien...


  Natuurlijk komt het nergens bij mij in de buurt terecht. Amy springt om het te vangen en valt bijna als ze weer op haar hakken landt, maar ook haar lukt het niet. Uiteindelijk blijkt dat een van Sam en Nathans jongere nichten uit West-Australie het heeft bemachtigd.


  De zon gaat nu onder buiten de feesttent en de gasten wandelen naar buiten om bij de balustrades te gaan staan om naar de zonsondergang te kijken. 'Waar is Tucy?' hoor ik Sams diepe stem vragen. Hij en Molly staan naast elkaar naar elkaar te grijnzen. 'Lucy, kom hier,' zegt Sam en hij houdt zijn arm voor me open. Hij slaat hem om me heen en zo staan we daar en zien de haven in een perzikkleurige gloed gevangen worden terwijl de lichten van de bedrijfstorens van de stad helderder worden.


  Dit herinnert me aan mijn laatste avond, negen jaar geleden. Alleen werd mijn hoofd toen gevuld door een geheel andere broer. Het gevoel dat ik weer ga huilen, overvalt me en ik moet krampachtig slikken, steeds weer, om mijn tranen terug te dringen. Dan roept er iemand: 'Kijk!' En we zien de vleermuizen wegvliegen, duizenden tegelijk, een gigantische zwarte wolk die wegglijdt van de tuinen, richting de stad. Het is spectaculair.


  Molly en Sam keren zich naar elkaar toe en ik trek me terug, laat hen gaan. De andere gasten verspreiden zich en lopen terug naar de tent. Als ik Nathan zoek, ontdek ik hem verderop langs de muur, starend naar de stad. Amy is bij hem.


  Het is verontrustend. Waar ik de uren daarna ook ben, steeds vraagik me af waar Nathan is. Ik hoef maar even ergens te zijn of ik betrap mezelf erop dat ik rondspeur waar hij is. Ik voel me als een bezeten vrouw. Op dit moment staan hij en Amy te praten met een groep jonge mannen en vrouwen, volgens mij de mensen waar Amy eerder bij zat. Ze lacht en hij kijkt licht geamuseerd. Voordat ik kan wegkijken onderschept hij mijn blik en wenkt me. Ik weet niet zeker of ik me op mijn gemak voel bij zijn vrienden - zeker niet als ze ook die van Amy zijn - maar het zou raar zijn niet naar hem toe te gaan. Ik laat Jenny, Amanda en een paar andere vrouwen van de vrijgezellenavond achter op de dansvloer en probeer zorgvuldig niet uit te glijden op mijn hoge hakken. Nathan doet een stap opzij en maakt plaats voor me in hun kleine cirkel. 'Jongens, dit is Lucy.'


  'Hi Lucy!' roepen ze allemaal dronken. 'Leuk je te ontmoeten.' 'Jullie ook.'


  'Ga je morgen mee?' vraagt een lange, leuke jongen met een licht- bruin Afrokapsel me.


  'Nee, ze vliegt terug naar Engeland,' onderbreekt Nathan hem. 'O, wat jammer,' zegt de leuke jongen.


  Ik kijk Nathan vragend aan. 'Het is Barry's verjaardag,' legt hij uit met een knikje naar zijn vriend. 'We organiseren een strandfeest.' 'O, ik begrijp het.' Stilte. 'Ga je?' vraag ik hem. 'Natuurlijk.'


  'Ja jongen, een avondje zuipen met je vrienden laat je niet lopen, toch?' zegt Barry en hij slaat zijn arm om Nathans nek. 'En Ames is er ook,' voegt hij eraan toe, waarop hij een arm om een stralende Amy slaat.


  In mijn dagdromen had ik me voorgesteld dat hij me 's morgens zou uitzwaaien. Sam en Molly zullen op weg zijn naar hun huwelijksreis op Bali en ik ben alleen. Dat besef maakt me ondraaglijk triest.


  'Lucy! onderbreekt Molly luidkeels vanaf de andere kant van de dansvloer.


  'Leuk jullie te ontmoeten...' Ik voel me misselijk van teleurstelling als ik mezelf verontschuldig en in haar richting loop.


  'We gaan zo naar ons hotel,' zegt ze aangeschoten. 'We gaan iedereen gedag zeggen, maar waag het niet ervandoor te gaan.'


  Ik maak gebruik van de gelegenheid om afscheid te nemen van Molly's ouders en van Andie, die slaperig tegen haar moeder aan leunt.


  'Wij gaan ook zo, liefje. Zo aardig van je dat je wilde komen. Je ziet er uit om te stelen!' zegt Sheila hartelijk. 'Vind je niet, Bruce?' 'Schitterend!' stemt Bruce welgemeend met haar in. 'Dank u,' reageer ik opgelaten en ik buig me naar Andie. 'Dag, Andie.'


  'Dag.' Ze glimlacht slaperig naar me. Ik hoop je snel weer te zien.' Ze reageert niet.


  'Ach, ze is moe, klein ding,' zegt Sheila.


  'Tot ziens, jullie allebei. Het was fijn jullie weer te zien.'


  'Insgelijks, Lucy. Succes met alles.'


  Nadat ik van alle meiden afscheid heb genomen, weet ik niet zo goed wat ik met mezelf aan moet. Ik voel me niet op mijn gemak om me weer bij het groepje van Nathan en Amy aan te sluiten, dus loop ik naar de kant die uitkijkt over de haven en staar naar de lichtjes van de stad tot Molly en Sam een kwartier later weer opduiken.


  Ik hou van je,' zegt Molly, en ze omhelst me innig.


  Dan laat ze me over aan Sam en hij houdt me stevig in zijn sterke armen. Voorzichtig maak ik me los en trek Molly er bij in een geza- menlijke omhelzing.


  'Niet meer zo lang wegblijven, oke?' Haar stem is nauwelijks te horen als ze haar gezicht in mijn haren duwt.


  'Afgesproken. Ik ben terug voordat je het weet.'


  We laten elkaar los en kijken naar de andere kant van de tent, waar een rood treintje klaar staat, voor die avond geleend van de tuinen. Molly en Sam klimmen erin en de wachtende gasten beginnen te klappen en juichen als de chauffeur wegrijdt. Iemand heeft blikjes aan het laatste rijtuig vastgemaakt, die luidruchtig tegen elkaar rammelen.


  Maar als het gelach van de gasten wegsterft en het treintje om de hoek verdwijnt en mijn allerbeste vrienden meeneemt, word ik over- vallen door een overweldigende droefheid. Ik voel me verloren. Volkomen verloren.


  'Alles goed, Lucy?' Het is Molly's oom, Ken. 'Ben je zover om naar je hotel te gaan? We nemen een taxi bij de ingang.'


  Ik slaap vannacht in een hotel, zodat ik gemakkelijk een taxi naar de luchthaven kan pakken in de ochtend. Het is niet hetzelfde als dat van Sam en Molly - dat was te duur - maar het voldoet.


  'Het is in orde, Ken, wij nemen haar mee.' Nathan verschijnt naast me, op de voet gevolgd door Amy, en mijn humeur verbetert op slag.


  'Weet je het zeker?' vraagt Ken me.


  'Ja,' knik ik opgewekt.


  'Nou, je koffer is daar al, liefje, dus je hoeft alleen nog maar in te checken.'


  Ik bedank hem hartelijk. Hij was zo aardig geweest om mijn bagage al eerder bij het hotel af te geven.


  'Oke?' vraagt Nathan met zijn blik op mij gericht. Als we Amy maar niet bij ons hadden, maar ik ben zo blij dat we nog niet definitief afscheid nemen.


  'Nathan en ik moeten opschieten als we de laatste ferry willen halen,' licht Amy me in. Op de een of andere manier heeft ze meer zelfvertrouwen, en ik weet niet precies waardoor.


  Nathan wenkt een taxi en houdt de deur voor Amy en mij open. Ze blijft in het midden zitten in de duidelijke verwachting dat hij naar de andere kant komt, maar hij leunt voorover en zegt haar dat ze door moet schuiven, dus gaat ze aan het raam zitten. Ik schuif erin en zit in het midden, tussen hen in.


  'Harbour Rocks Hotel, graag,' zeg ik tegen de chauffeur. Niemand van ons zegt wat op weg daarheen. Nathans been drukt warm tegen het mijne en ik voel zijn borst met elke ademhaling op en neer gaan. Ik ben nerveus van binnen. Ik wil zo graag zijn hand vastpakken. Hij kijkt weg van me, naar buiten. Ik volg zijn blik naar de stad die boven ons uit torent en vraag me af wanneer ik die weer zal zien.


  Nathan staat erop om de taxi te betalen en komt terug naar mijn kant om me te helpen uitstappen, ook al sta ik al op de stoep. Zijn aanraking op mijn blote arm brandt na. Ik vraag me af of ik me de volgende keer dat ik hem zie net zo voel. Ik vraag me af of ik ooit nog zoiets voor iemand zal voelen.


  Alle drie lopen we naar de receptie en ze wachten tot ik heb ingecheckt. Amy wipt ongeduldig van de ene op de andere hooggehakte voet, terwijl Nathan naast me staat.


  'Je moet echt naar het Gumnut Cafe om de hoek gaan voor het ontbijt. Pap nam me altijd mee daarnaartoe.'


  'Oke.' Ik glimlach naar hem.


  'We moeten gaan,' spoort Amy Nathan aan. 'We zullen de laatste ferry missen.'


  Hij kijkt me aan. 'Lukt het allemaal morgenochtend?' 'Ja. Hier vandaan kan ik gemakkelijk een taxi krijgen.' Ik gebaar naar de ingang.


  'Nou, goed dan.' Het is een ongemakkelijk moment. Omhelzen we elkaar? Kussen we? In plaats daarvan wend ik me naar Amy.


  'Dag Amy.' Ze omhelst me snel.


  Ik trek me terug en kijk Nathan aan.


  'Dag,' zeg ik, en hij buigt zich voorover naar me en ik richt me naar hem op als we elkaar omhelzen, snel, onvolkomen met Amy ernaast. Ze draaien zich om om weg te gaan, zij kijkt op naar hem, hij kijkt niet terug naar mij, ik kijk hen na als ze de glazen deuren openen.


  Dan is hij opeens terug en mijn hart maakt een sprong.


  'Ik vergat je bijna dit te geven.' Hij drukt iets in mijn hand. Ik kijk ernaar: het is de cassette uit zijn auto.


  'Nathan...' Ik leg mijn hand tegen zijn borst. Ik kan hem vragen te blijven. Ik kan hem vragen mee naar mijn kamer te gaan.


  'Tot ziens, Luce.' Hij buigt voorover en kust me op mijn mond- hoek. En dan is hij weg.


  Ik kijk naar de cassette in mijn hand, dan til ik mijn zilverkleurige rok op en loop naar boven, naar mijn slaapkamer verderop in de gang, waar mijn koffer op me staat te wachten.


  Ik zak even op het bed neer, sta dan op en doe mijn schoenen uit. Mechanisch trek ik de rits van mijn jurk naar beneden, stap er uit en leg hem over een stoel. Ik maak mijn koffer open en haal mijn toilettas eruit. Ik verwijder langzaam en zorgvuldig mijn make-up, en staar mezelf de hele tijd aan in de spiegel. Ik maak mijn haar los, laat het rond mijn schouders vallen, en dan steek ik mijn handen omhoog en haal de diamanten uit mijn oren. Ik laat ze in mijn juwelendoosje vallen, waarna ik op het bed ga zitten. Alleen. Ik begraaf mijn gezicht in mijn handen en begin te huilen, zo zacht, dat ik er bijna kapot van ga.


  Mijn ogen zijn opgezet als ik wakker word en het voelt aan alsof iemand heeft geprobeerd ze eruit te krabben. Ik doezel gelukkig weer weg tot mijn mobiel om kwart voor tien begint te zoemen. Nathan? Ik pak hem snel. Nee, het is de wekker die ik gisteren heb gezet.


  Ik moet 's middags pas naar de luchthaven, dus ik douche en pak in een slakkentempo. Bonkend sjouw ik mijn koffer de trap af en check uit. Mijn koffer laat ik bij de receptie en ik wandel het hotel uit, op zoek naar het Gumnut Cafe.


  Een ober komt me een menu brengen nadat ik buiten plaats heb genomen.


  Het kleine cafe is fascinerend. De meeste tafels zijn bezet. Verscheidene rugzaktoeristen, een paar oudere mensen, een jong stel... De onderstellen van de tafels zijn van ouderwetse trapplanken van Singer-naaimachines en de stoelen zien eruit alsof ze vijftig jaar geleden gestolen zijn uit een lagere school. Grote rood-wit-blauwe parasols zijn boven ons uitgeklapt om de gasten te beschermen tegen Sydney's buien. Maar daar is vandaag geen behoefte aan. Het is een prachtige dag en het zonlicht valt vlekkerig door het limoengroene bladerdak.


  Ik bestudeer het menu en besluit de special te nemen: toast met ahornsiroop en knapperige bacon. Ik kan mezelf er niet toe zetten een omelet te bestellen.


  De ober neemt mijn bestelling op en komt al snel terug met de thee in een oude zilveren theepot. Ik bedank hem.


  'Alles goed met je, liefje? Je ziet er een beetje somber uit, hier in je eentje.'


  'Nee, er is niets, bedankt,' antwoord ik snel, en probeer de onvermijdelijke waterlanders in te houden.


  'Goed dan, dan laat ik je alleen met je gedachten,' zegt hij vriendelijk, waarna hij me met rust laat.


  Mijn telefoon gaat. Haastig grijp ik mijn tas en ik zoek snel tot ik hem vind.


  'Hallo?'


  'Lucy!'


  Het is Molly.


  'Hi!' Ik gil bijna. 'Waar ben je?'


  'Op de luchthaven. Ik wilde je even bellen en je een hele goede vlucht naar huis wensen. En om je te bedanken. Ik vond het zo fijn dat je gekomen bent en er voor ons was. Ik zal je missen!'


  'En ik ga jou ook missen! De trouwerij was perfect. Ik wens jullie een superhuwelijksreis. Bel me als jullie terug zijn.'


  'Doe ik. En succes met James. Ik wed dat het allemaal in orde komt. Hij is helemaal jouw man. Wacht even, Sam wil ook nog wat zeggen.'


  Ik wacht even tot Sams stem over de lijn klinkt.


  'Hoi.'


  'Hi.'


  'Nogmaals bedankt. En hou contact, oke? We zullen je missen.' Ik jullie ook.'


  'Niet huilen, Luce, anders doe ik mee.' 'Sorry,' zeg ik snuivend. Het is allemaal te veel. 'Lukt het om naar de luchthaven te komen?' 'Ja, geen probleem.' Ik zou alleen willen dat die broer van je hier bij me was!


  'Nou, we moeten gaan. Ik hou van je.' 'En ik van jou.'


  Ik zoek een zakdoek en veeg mijn tranen weg, net als de ober terug- komt met mijn eten. Ik begrijp niet waarom ik iets heb besteld; ik krijg geen hap door mijn keel. Ik pak een stukje bacon met mijn vingers en neem een hap, waar ik een tijdje op kauw. Ik probeer wat toast te eten, maar kom niet ver. De ober is verstandig en vraagt me niet waarom ik geen trek meer heb.


  Na het ontbijt haal ik mijn koffer in het hotel en hou een taxi aan die me langs precies dezelfde route voert als twee weken geleden. Ik heb het gevoel alsof ik geraakt ben met een verdovingsgeweer, maar dat is zo slecht nog niet. Ik hoef in ieder geval niet te huilen. Op het vliegveld is het helemaal niet zo druk, dus ik loop rechtstreeks naar de balie en check in. Ik pak mijn telefoon voor de honderdste keer en controleer hem. Hij staat aan en werkt. Batterij is in orde. Geen berichtjes. Geen gemiste oproepen. Zelfs al kon ik mezelf ertoe zetten Nathan te bellen, ik heb zijn nummer niet. Ik heb nog steeds een sprankje hoop dat hij mij misschien belt.


  Ik moet langs de douane en kan dat niet langer uitstellen. Ik hebover de luchthaven gezworven, voor het geval hij op het nippertje zou opduiken, maar het lijkt er echt op dat hij naar het strandfeest is gegaan met zijn vrienden. En met Amy. Ik sta in de hal, kijk terug de grote ruimte in en stap dan de rij voor de douane in. Eindelijk ben ik aan de beurt en ik overhandig mijn paspoort. Dan ben ik erdoorheen. Ik kijk een laatste keer terug en zie hem niet. Hij is niet gekomen om te proberen me tegen te houden. Dat gebeurt eigenlijk ook alleen in de film.


  Een halfuur later, wanneer ik het vliegtuig betreed en mijn stoel vind, naast een roodharige zakenman, haal ik mijn mobiel uit mijn tas en kijk ernaar. Net als daarvoor, is hij aan en hij doet het. De batterij is nog steeds in orde. Geen berichtjes. Geen gemiste oproepen. Ik druk op het rode knopje en het licht van mijn telefoon dooft uit, net als het licht in mijn hart.


  Van Sydney naar Londen


  Zondag: Vertrek Sydney 16:55


  Maandag: Aankomst Londen Heathrow 05:25


  Duur: 23 uur 30 minuten


  Het vliegtuig is niet eens halfvol, dus de roodharige man deelt me in een zwaar Duits accent mee dat hij van de ruimte in de lege rij stoelen aan de andere kant van het pad wil profiteren. Hij wenst me een goede vlucht en pakt zijn spullen. Ik kijk uit het raampje naar de zon- nige Sydney-middag. Nathan zal wel genieten op zijn feestje. En Amy zal ervan genieten dat ze Nathan weer voor zichzelf heeft.


  Op het kleine tv-scherm voor me wordt een goedkope film over Australie vertoont. Ik kijk en zie groene druivenkwekerijen verschijnen op het scherm, gevolgd door beelden van wilde paarden galopperend in een veld. Hoge bergen en watervallen maken plaats voor blauwe oceanen en witte stranden. Dan zie ik een surfer, die gehurkt door het water snijdt, op en onder de krul van de golf, voordat hij helemaal rechtop staat op zijn plank en langzaam naar beneden zakt, de oceaan in. Net als Nathan deed, de eerste keer dat ik hem zag surfen. O mijn god.


  Zal hij Amy ooit vertellen dat hij niet geinteresseerd is? Is hij geinteresseerd? Sam en Molly zouden hem kunnen overtuigen dat het wel zo is. Ze zouden kunnen trouwen en kinderen krijgen. Mijn hart voelt alsof het kan breken bij de gedachte. En ik ga terug naar James. Ik wil hem niet zien. Mijn gedachten zijn vol van Nathan en ik wil geen millimeter ruimte in mijn hoofd opgeven voor James. Ik ben nog niet zover om Nathan te laten gaan.


  Ik pak het cassettebandje dat hij me heeft gegeven en kijk naar zijn krabbelige handschrift. Rolling Stones' Gimme Shelter, Radioheads Talk Show Host... Ik druk de cassette stevig tegen mijn borst. Ik moet een cassettespeler kopen in Singapore, zodat ik ernaar kan luisteren. Ik vraag me af of ze die nog wel hebben. James verklaart me beslist voor gek. Hij is verslaafd aan technische snufjes.


  Opeens suist het vliegtuig over de startbaan, dwingt me terug in mijn stoel en we zijn los van de grond en klimmen. Ik kijk naar beneden, naar de zonverlichte straten, en ontdek de hoge torens van de stad. Het Opera House en de Harbour Bridge lijken klein. Ik zie de groenheid van de botanische tuinen en met gesloten ogen herinner ik me even hoe Nathan me bijna had gekust. Hij had me echt bijna gekust. Ik beeld me in dat hij mijn gezicht met zijn handen omvat en mijn lippen ruw kneust met de zijne. Ik voel me duizelig en vervolgens bedrukt door droefheid.


  Hij is weg. Het is voorbij. Wat had kunnen zijn, is nooit geworden, en ik ga naar huis.


  In een parallel universum zit Nathan op zijn bed en speelt gitaar, terwijl hij me loom gadeslaat. Ik strek een hand uit en raak zijn been aan, waarop hij de gitaar op de vloer legt en me naar zich toe trekt, op zijn schoot. Hij kleedt me uit, trekt mijn vochtige T-shirt over mijn hoofd en maakt mijn bikinibovenstukje los. Ik leun iets achterover als hij zijn eigen vale bruine T-shirt over zijn hoofd trekt en mijn naakte bovenlichaam tegen zich aan trekt, mijn lichaam tegen het zijne drukt. Hij kust me. Kust mijn lippen, mijn kaak, mijn hals. Hij neemt me in zijn armen en beweegt me zo dat ik onder hem kom. Hij leunt over me heen, legt een hand op mijn dij, duwt mijn rok omhoog, blauwgrijze ogen die indringend in de mijne kijken.


  Ik hou van hem. Ik hou van hem.


  Ik zou James kunnen verlaten, teruggaan. Maar ik weet niet eens wat Nathan voelt. Voelt hij uberhaupt iets voor me? Zit ik er volkomen naast? Ik wuif de twijfels weg en geef me weer over aan mijn dagdroom. En het zijn die beelden die me door de vierentwintig uur daarop slepen tot ik eindelijk weer thuis ben.


  Londen.


  Het is een heldere, donkere nacht als we op Heathrow aanvliegen. Beneden me liggen kleine stadjes bij elkaar in het donker, hun lichten lijken op groepen heldere sterren in de Melkweg. Ik ben bijna door de tweede set batterijen van mijn nieuw gekochte cassettespeler heen, doordat ik vanaf Singapore onophoudelijk naar Nathans bandje heb geluisterd. Ik heb nauwelijks geslapen.


  Ik kijk door het raam en probeer weer het steelpannetje te ontdekken. De afgelopen uren heb ik af en aan geprobeerd het te vinden, maar nu geef ik het op. Hij moet aan de andere kant van het vliegtuig zijn.


  We landen om ongeveer halfzes op maandagmorgen. James is misschien al naar zijn werk als ik thuiskom.


  Een uur en een kwartier later worstel ik om mijn koffer op de Heathrow Express naar Paddington te krijgen, maar niemand biedt me hulp. Het doet me aan Sam denken, die mijn koffer in zijn pick- up gooide naast zijn planten toen ik in Sydney aankwam. Het lijkt zo ver weg, maar het is pas twee weken geleden.


  Hij en Molly zijn nu op hun huwelijksreis. Het is bijna zes uur 's avonds in Sydney. Ik vraag me af wat Nathan aan het doen is. Ik heb mijn horloge nog niet op Engelse tijd gezet en ik weet niet zeker wanneer ik dat wel zal doen.


  Op Paddington Station sleep ik mijn koffer de coupe uit en hobbel het perron af, ver achter de andere passagiers aan. De lucht lijkt wel bruin omdat het glas in het koepelvormige dak zo vies is, maar door een gebroken raam valt een zuil licht naar binnen. Het is een prachtige winterdag. Eigenlijk, besef ik, zijn we al een eind in maart gevorderd en is het technisch gesproken lente.


  Ik leg mijn koffer even plat op het perron en doe de rits open om mijn zwarte tot de knie vallende wollen winterjas te pakken. Dan loop ik weg van het bromgeluid van de locomotieven en het scherpe gefluit van de conducteurs in de richting van de taxistandplaats. We wonen op vijf minuten rijden van hier, en het enige wat ik nu wil, is naar huis en een lekkere kop thee zetten.


  Dat prettige vooruitzicht is van korte duur. Er staat een lange rij mensen te wachten voor de zwarte taxi's, het nadeel van aankomen tijdens de spits. Misschien kan ik lopen? Een blauw bord even verderop vertelt me dat Marylebone dik een kilometer lopen is. Makkie. Ik loop langs het Hilton met zijn spichtige portier met hoge hoed en pandjesjas, een plein vol bomen op. Mijn koffer ratelt luidruchtig over de oneffen stoep.


  De zon die opkomt, boort zich in mijn ogen als hij in zicht komt en ik word praktisch verblind. Ik steek de straat over als er een scooter de hoek om snort. Hij mist me op een haar na en ik schrik me rot. Ironisch dat ik mijn zonnebril hier in deze tijd van het jaar harder nodig heb dan afgelopen week in Sydney.


  Mijn handen zijn bijna paars van de kou en ik wilde dat ik mijn handschoenen bij me had. De koude lucht is pijnlijk in mijn neus, dus ik adem in en uit via mijn mond en stoot wolkjes koolmonoxide uit. Het gevoel bekruipt me dat deze wandeling niet zo'n goed idee was. Ik speur rond naar een taxi, maar zie er geen. Boven een roodstenen gebouw klimt een vliegtuig verder de lucht in. Opeens voel ik me wanhopig.


  Zou James thuis zijn? Het hangt er helemaal van af of hij een vroege vergadering op zijn werk heeft. Op een bepaalde manier hoop ik dat hij al weg is, zodat ik de gelegenheid heb mijn gedachten op een rijtje te zetten. Ik weet niet of ik er klaar voor ben hem al te zien. Of om hem te spreken. Ik had hem moeten bellen om te laten weten dat ik ben geland; in feite heb ik mijn mobiel nog niet eens aangezet.


  Even komt de gedachte op dat Nathan me misschien een berichtje heeft gestuurd. Ik stop op de stoep en neem even de tijd om het te controleren en tik ongeduldig met mijn voet als de voicemail me vertelt dat ik een boodschap heb. Maar het is slechts James' vriendelijke stem, die me vraagt snel naar huis te komen zodat hij me kan zien voordat hij naar kantoor gaat. Ik stop mijn mobiel weg en voel me neerslachtig.


  Eindelijk kom ik op Marylebone Road. Ik wacht bij het zebrapad tot het verkeer stopt, dan steek ik over en loop binnendoor langs het oude Marylebone Station in de richting van Dorset Square. Het plein ziet er nog steeds leuk uit, zelfs in de winter, met zijn naakte boomstammen, terwijl het er 's zomers hemels is, vol bomen en heggen in het blad, het groenste gras en een paar uitnodigende bankjes. Helaas is het een prive-tuin en hebben we geen sleutel. Ik herinner me afgelopen zomer, toen James me mee hierheen nam.


  We hadden net onze flat gekocht en omdat we allebei jaren hadden gehuurd, waren we beiden in de zevende hemel dat we eindelijk ons eigen huis hadden. Ook al droegen James' ouders een behoorlijk financieel steentje bij en hadden Terry en mam mijn aanbetaling voor hun rekening genomen, het voelde alsof het alleen van ons was. Het ging maar om een klein appartement met een slaapkamer, dat opgeknapt moest worden toen we erin trokken, maar we droomden ervan er iets speciaals van te maken. We tekenden het contract op een woensdag en hoewel we er pas echt in het weekend in trokken, besloten we dat we onze slaapzakken zouden meenemen en er samen de nacht zouden doorbrengen. Het was verrekte ongemakkelijk op de vloer omdat we geen matras hadden, maar we giechelden ons er doorheen, geholpen door een paar glazen rode wijn.


  Dat weekend was het weer perfect. Een heldere, zonnige zaterdag in juli met een koel briesje. De flat stond vol dozen en we waren uitgeput door het drie trappen naar boven slepen ervan. Ik stelde voor aan James dat hij snel even naar de supermarkt zou gaan om wat te halen. Hij bleef uren weg, en net op het moment dat ik een beetje ge- irriteerd begon te raken dat hij zijn snor drukte, belde hij me mobiel op en vroeg me beneden te komen. Hij klonk erg tevreden met zichzelf en ik nam aan dat hij een paar vrienden had ontmoet, maar toen ik beneden kwam en rondkeek, zag ik hem nergens. Mijn mobiel ging weer en hij zei me naar het plein te gaan. Daar stond hij, binnen de zwarte afscheiding met een ondeugende grijns op zijn gezicht.


  'James! Daar mag je niet naar binnen, dat is prive!'


  'Het is in orde, ik mocht naar binnen,' en hij wees naar de andere kant van het plein waar een jonge familie met hun baby speelde.


  Op het gras had James een picknick uitgestald. Hij had zelfs een kleed meegenomen, samen met een fles bubbels.


  Nu kijk ik over het kleine veld uit, vol kleine witte sneeuwklokjes die hun kopje boven de aarde uitsteken, en glimlach bij de herinnering aan James die zo romantisch was. Maar de melancholie verspreidt zich als gif door mijn lichaam en mijn glimlach vervaagt.


  Ik wil hier niet zijn. Ik wil in het warme hart van Sydney zijn. In de warmte van Nathans armen. Ik probeer de doffe pijn in mijn borst te negeren, steek de straat over en loop onze straat in.


  Mijn handen zijn door en door koud en ik ben doodop. Tegen de tijd dat ik onze flat bereik, kijk ik er enorm tegenop om mijn koffer drie trappen op te slepen. Plotseling vliegt de voordeur open.


  'Lucy!' James haast zich de deur uit. 'Wat een toeval! Ik stond netop het punt te gaan.' Hij omhelst me hartelijk. 'Ik wist niet hoe laat je terug zou zijn. Heb je mijn berichtje niet gehad?' 'Ja... Ik ben zo snel mogelijk gekomen.'


  'Je staat te vernikkelen,' zegt hij en hij wrijft over mijn armen. 'Kom, laat mij die voor je naar boven brengen.'


  'Ik ben van Paddington komen lopen!' jammer ik, opeens vol be- hoefte aan sympathie.


  'Och liefje, je moet uitgeput zijn.' Hij draagt mijn koffer door de gezamenlijke hal en over alle reclamepost die verspreid ligt op het groezelige grijze tapijt. Ik loop achter hem aan de trap op, kijk naar hem in zijn pak en voel me volstrekt emotieloos.


  James draait de deur van het slot en duwt hem open met zijn rechterschouder, stapt naar binnen en houdt hem voor me open terwijl ik passeer. We zijn beiden buiten adem. Dan neemt hij me in zijn armen, houdt me enkele seconden innig vast, trekt mijn lichaam tegen het zijne, terwijl onze ademhaling terugkeert naar een rustiger tempo. Het voelt raar, alsof ik hem ontrouw ben.


  James maakt zich los en neemt me op, zijn blik zoekend in de mijne. Hij ziet er goed uit in zijn zwarte maatpak, smetteloos witte overhemd en donkerblauw-met-turkooizen gestreepte das.


  'Je ziet er anders uit,' zeg ik.


  'Kapsel.' Hij werpt me een schalkse grijns toe.


  'O ja.' Zijn rossige haar is iets korter, besef ik. Niet zo wild.


  'Arm ding, je ziet er vermoeid uit,' zegt hij. 'Heb je wel geslapen in het vliegtuig?'


  Ik schud mijn hoofd, me maar al te goed bewust van het feit dat ik vrijwel de gehele vlucht vanaf Singapore wakker ben geweest, luiste- rend naar Nathans bandje.


  'Kom eens kijken...'


  Ik volg hem naar de zitkamer. Die is hetzelfde, alles zwart-wit.


  'En?' vraagt hij gretig. Mijn blik glijdt van links naar rechts, over de zwartleren bank die hij per se wilde hebben, naar de koele salontafel van wit acryl met bijbehorend tijdschriftmeubel, tot mijn blik op de televisie valt. Blijkbaar hebben we een spiksplinternieuwe flat- screen.


  'O!'


  'Vind je hem mooi? Hij heeft absoluut het beste geluid. Ik dacht dat die perfect zou zijn voor al die dvd's die je voor je werk moet bekij- ken.' 'O, natuurlijk,' zeg ik.


  Hij lijkt beteuterd. 'Vind je hem niet mooi?' 'Jawel, jawel, zeker


  wel. Hij is fantastisch. Alleen, ik ben moe. Het dringt niet echt tot me door. Het was een lange vlucht.' Dat lijkt hem te verzoenen.


  'Vanavond kun je hem helemaal aan me laten zien, goed?'


  Hij heeft de afstandsbediening al in zijn hand en richt op de tv, maar dan verstijft hij en kijkt op zijn horloge.


  'Ja, eigenlijk moet ik gaan.' Hij gooit de afstandsbediening op de salontafel en kust me op de lippen. 'Maar ik wou dat ik kon blijven. Jammer dat ik die verrekte vergadering heb, anders zou ik later gaan...' voegt hij er zwoel aan toe, en hij kust me weer, langzamer deze keer.


  Zijn lippen voelen verkeerd en ik trek me terug. 'Wat is er?'


  'Ik heb mijn tanden nog niet gepoetst.'


  'Ah, oke.' Hij buigt voorover, kust me op mijn wang en trekt me weer tegen zich aan in een omhelzing. Ik dwing mezelf te ontspannen, omdat ik alleen maar spanning voel. Zijn lichaam is warm en ik adem zijn aftershave in. Hij begint een beetje vertrouwder aan te voelen. 'Goed, lieverd, ik kan beter gaan,' zegt hij. Hij geeft me een laatste kus. 'Fijn dat je er weer bent.'


  Nadat hij de deur uit is, loop ik naar het raam en gluur door de jaloezieen naar beneden. Als hij de hoek is omgeslagen en buiten zicht is verdwenen, ga ik naar de slaapkamer. Ik trek de witte deken van Egyptische katoen weg en bestudeer het laken eronder. Ik zie niets verdachts. Ik buig voorover en snuif. Onlangs gewassen? Of ruikt het altijd zo na twee weken? Ik onderzoek de kussenslopen, speurend naar een verdwaalde vrouwenhaar, waarna ik onder de matras voel voor ondergoed of iets anders dat een minnares kan hebben achtergelaten. Niets. Lucy, je stelt je aan.


  In de keuken zet ik water op en schenk wat melk in een witte beker. Dan gooi ik het theezakje erop, schenk vers gekookt water erop en roer met mijn theelepel tot het melkachtige water theekleurig wordt. Al die tijd denk ik aan Nathan. Vanaf nu zal ik altijd thee op deze manier maken.


  Na een minuut haal ik het theezakje eruit en blaas op het brouwsel voor ik voorzichtig een slokje neem. Ik heb hem te lang laten trekken en nu is hij te sterk. Opeens voel ik me terneergeslagen.


  De afgelopen zesendertig uur heb ik zoveel gehuild, dat ik niet weet of ik nog tranen over heb, maar mijn ogen schieten vol. Weer in de slaapkamer klim ik in bed en neem mijn handbagage mee. Ik pak decassettespeler en lig daar, luisterend naar Nathans bandje. Ik wil hier niet zijn. Dit voelt verkeerd. Zo verkeerd. Het zou buiten moeten regenen. Het zou koud moeten zijn, grijs en miserabel, wat het gewoonlijk is als je terugkomt van vakantie, niet helder en ijzig en zonnig. En ik zou in de wolken moeten zijn omdat ik mijn vriendje van de laatste drie jaar vanavond zie, maar in plaats daarvan vervult die gedachte me met afgrijzen.


  Hier lig ik dan, alleen in deze flat, alleen in ons grote bed, aan de andere kant van de wereld, en ik zou er alles - alles - voor over hebben om mijn sexy surfer met zijn warhaar hier bij me te hebben.


  Niet James.


  Ten slotte vertraagt het geluid tot slepende geluiden en ik geef het op, wetend dat de batterijen nu echt helemaal leeg zijn. Ik moet er later nog maar een paar kopen.


  Ik ben kapot. Ik zet de wekker drie uur later, verwissel mijn kleren voor mijn comfortabele pyjama en schiet tussen de lakens.


  Het geluid van de rinkelende telefoon maakt me wakker. Ik ben zo moe dat ik het gevoel heb dat mijn lichaam met zand is gevuld. Met mijn hand tast ik het nachtkastje af, op zoek naar de telefoon.


  'Hallo?' vraag ik versuft.


  'Hallo, schatje.' Het is James. 'Lag je te slapen?'


  'Hmm.' Ik kan nauwelijks praten, zo moe ben ik.


  'Wakker worden. Je kunt vanavond niet slapen als je nu slaapt.'


  'Hmm.'


  'Luister, ik ben wat later... Ik heb een vergadering met mijn manager om halfzes. Dat kon ik niet uitstellen. Dus ik ben vermoedelijk rond een uur of acht thuis. Moet ik op weg naar huis iets meenemen? Of zullen we iets bestellen?'


  'O, ik weet niet. Ik haal wel.' Het zal goed zijn om het huis uit te zijn, ook al is het tot om de hoek.


  'Oke, schatje, kan niet wachten om je te zien vanavond. Niet meer gaan slapen!'


  Nadat hij heeft opgehangen, gaat mijn wekker: de drie uur slaap zit erop.


  Het is ijskoud in huis. Ik draai de verwarming hoger, rommel wat rond in de badkamer en laat het bad vollopen. Ik gooi rijkelijk bad- schuim in de hete stroom water. Dan klim ik er langzaam in, laat mijn ledematen wennen aan de warmte, tot ik er tot mijn nek in zit. Ik trek de schuimvlokken helemaal over mijn lichaam, zodat ik volledig bedekt ben. Ze glinsteren lieflijk in het licht van de spotjes. Ik lig daar, rondkijkend naar onze nette, schone badkamer en krijg een onverwacht ge- voel van tevredenheid. De hele kamer is wit. Eigenlijk brengen de donkergroene handdoeken, die over de witte verwarmde handdoekradiator hangen, de enige kleur hier. Ik vind het heerlijk. De opgeruimdheid maakt mijn hoofd helder, ook al ben ik van nature niet de netste.


  Ik herinner me James deze ochtend, hartstikke knap in zijn strakke pak, en verrast voel ik affectie in me opwellen. Mijn vriend. Ik kan nog steeds niet geloven dat hij die flatscreen heeft gekocht. Voor mijn dvd's! Alsof we zoveel PR daarvoor doen. Maar het zal leuk zijn om mijn meidenfilms erop te kijken.


  Na enige tijd, als ik het zo heet heb dat ik het gevoel heb dat ik een koude douche nodig heb, knijp ik een ruime hoeveelheid scrubcreme op mijn hand en breng die op mijn armen en benen aan. Het schuurt ruw over mijn huid en de geur van citrusvruchten dringt mijn neus binnen. Ik dompel mijn armen, benen en schouders weer onder water en spoel mezelf af. Dan trek ik de stop eruit en als ik opsta, veeg ik over mijn lichaam om de plakkende bellen kwijt te raken. Op de donkergroene badmat droog ik mezelf af. Ik voel me opgefrist en schoon. Als ik in het bad kijk, denk ik bedroefd: daar gaat mijn kleurtje. De bodem van het bad is vies en vol schuim. Met de douche spoel ik alles door het afvoerputje.


  Ik bel mijn moeder om te laten weten dat ik weer veilig thuis ben. Ze wil alles over de reis horen, hoe Manly is veranderd en hoe het was om weer naar 'huis' te gaan, maar ik ben nog steeds zo duf, dat ik haar afpoeier met de belofte dat ik haar later zal bellen voor wat smeuige verhalen. De rest van de middag breng ik door met uitpak- ken en de was doen. Later pak ik mijn jas, das en handschoenen en ga naar buiten, de straat op. Een duif scharrelt voor me als ik naar de supermarkt loop. Hij probeert mijn voeten te ontwijken zonder de moeite te nemen om met zijn vleugels te fladderen. Bij de kassa ont- dek ik batterijen en met een ondeugend gevoel koop ik er een paar.


  Terug bij de flat, als ik de deur van het slot draai, voel ik me heel anders dan vanochtend. Onze zwart-met-witte zitkamer is netjes en opgeruimd, en plots wil ik op de bank ploffen en televisiekijken.


  De nieuwe afstandsbediening is niet al te ingewikkeld, dus maak ik het mezelf gemakkelijk tussen al die donzige witte kussens en zap langs de kanalen van onze Sky+-box. Ik herinner me het gesprek met James op de luchthaven van Sydney en zoek naar UK Gold. Ik lach van opluchting als ik het vind.


  Later vervang ik de lege batterijen van mijn cassettespeler door degloednieuwe en doe de klerenkast in de slaapkamer open en kijk naar mijn schoenenrek. Ik neem de cassettespeler en het lege cassettehoesje met Nathans hanenpoten erop en verstop beide helemaal achterin, onder mijn hakken. Ik heb geen behoefte om in te gaan op James' vragen over mijn nieuwe aankoop.


  Als ik de kastdeur dichtdoe, sta ik oog in oog met mijn spiegelbeeld. Ik zie er bleek en schuldig uit en mijn ogen zijn nog wat opgezwollen door het huilen. Dan hoor ik James' sleutel in het slot.


  'Hi!' roep ik en ik kom de slaapkamer uit, de zitkamer in.


  'Hi.' Hij ziet er moe uit als hij de deur achter zich sluit en naar me toe komt om me een kus op de lippen te geven.


  'Goede bespreking?' vraag ik. 'Je bent vroeg terug.'


  'O, ging wel. Derek wilde dat ik hem op de hoogte bracht van de situatie met het contract van Brigadellis. Hun investeerders zitten net bij onze flat om de hoek en ze hebben hun papieren nog steeds niet op orde... Sorry, dit is allemaal maar saai.' Hij glimlacht. 'Wat eten we?'


  'Lasagne.'


  'Lekker.'


  Hij knoopt zijn jasje open en trekt zijn das los. Terug in de keuken kijk ik in de oven. De met kaas bedekte bovenkant begint al te bruinen. 'Wat drinken we?' Een minuut later verschijnt hij weer. 'Rood?' 'Prima.'


  Ik dek de tafel in de zitkamer en hij komt met twee volle glazen wijn aanzetten. 'Kaarsen?' vraagt hij.


  'Prima,' antwoord ik weer. Hij pakt een paar theelichtjes uit een la en steekt die aan met lucifers met een felblauwe kop uit een grappig luciferdoosje.


  'Waar heb je die vandaan?' vraag ik hem.


  'Van een bar vlak bij het werk. Een nieuwe,' antwoordt hij. Ik knik, maar zeg niets.


  Ik wilde dat ik me niet ongemakkelijk voelde door het idee dat hij zonder mij iets gaat drinken. Ik weet dat het dwaas is.


  Als ik de lasagne binnenbreng, zit James aan tafel met de afstands- bediening in de hand te zappen. Ik zet onze borden neer en ga zitten, maar hij pakt me bij mijn pols. 'Kom hier, schatje.' Hij trekt me op schoot. 'Vind je je cadeautje mooi?' vraagt hij me vrolijk. 'Is hij niet fantastisch? Moet je dat geluid horen.' Meteen draait hij het volume omhoog. En hoger.


  'James! Zo worden de buren boos!' Hij blijft doorgaan. 'James!' roep ik.


  'Moet je horen hoe hard hij kan!' schreeuwt hij. 'James, zet dat ding zachter!'


  Brutaal grijnzend geeft hij gehoor. 'Dat is toch fantastisch, of niet dan?'


  'Hm,' stem ik in, waarna ik van zijn schoot glij en op mijn plaats ga zitten. 'Zullen we hem uitzetten als we eten?'


  'Spelbreker,' zegt hij met een glimlach, en hij zet alleen het geluid uit. Wat mij betreft is dat een compromis, want hij laat de opgenomen rugbywedstrijd van gisteren aan staan.


  'Proost.' Hij leunt over tafel om met me te toosten. Dan tast hij toe. 'En, hoe was je vlucht? O, en hoe was de trouwerij?!'


  'Eh, die was mooi,' antwoord ik weinig enthousiast. Ik wil er echt niet tot in detail over praten. Althans, niet met James.


  'Alleen maar "eh, die was mooi"?' Hij lacht en reikt over tafel om mijn hand te strelen. Ik kan er niets aan doen: ik deins terug.


  'Lucy! Wat is er met je?' Nu is hij bezorgd. 'Liefje, wat is er aan de hand?' Hij staat op en hurkt voor me neer. Ik kan hem niet aankijken. Er vindt een scrum of zo plaats tussen de mannen in het zwart en de mannen in het wit op de televisie. Of hebben ze donkergroen aan? Ik zou het niet weten.


  'Lucy?'


  Ik concentreer me met moeite weer op mijn vriendje, die me opneemt vanuit zijn geknielde positie. Zijn pak heeft hij omgeruild voor zijn cremekleurige Reiss-trui en een donkerblauwe Levi's, een van mijn favoriete combinaties.


  'Wat is er aan de hand?'


  Mijn ogen vullen zich met tranen.


  'Lucy, vertel het me alsjeblieft? Maak je je nog steeds druk om dat berichtje?'


  'Nee.'


  'Mooi,' zegt hij haastig, 'want er is niets om je druk om te maken. Maar wat is het dan?' Hij steekt een hand uit en streelt mijn wang. Ik beheers mijn impuls om mijn hoofd weg te trekken.


  'Was het moeilijk om weer naar Sydney te gaan?'


  Ik knik.


  'Ik was bang dat je heimwee naar Australie zou krijgen nu je weer terug was.'


  'O ja?' vraag ik verrast door mijn tranen heen. Ik had niet verwacht dat hij het zou begrijpen.


  'Natuurlijk. Het grootste deel van je leven is dat je thuis geweest.


  Het was vast en zeker moeilijk om na zo'n lange tijd terug te gaan en dan weer zo snel naar huis te moeten.'


  Ik knik als hij een servet pakt en mijn natte wangen dept.


  'Sorry,' mompel ik. Ik kan er niets aan doen, maar ik denk aan Nathan en zijn ruwe handen, daar bij dat bamboebos tijdens de trouwerij. Ik richt mijn aandacht weer op James en langzaam drogen de tranen op. Hij kijkt me vriendelijk aan. Zijn ogen hebben dezelfde kleur als zijn broek.


  'Ik ben zo blij om je weer terug te hebben, lieverd. Hier, neem een slokje wijn.' Hij pakt mijn glas en duwt het in mijn hand. 'Laat het eten niet koud worden.'


  Dan gaat hij weer zitten en doet een verwoede poging om meer aandacht aan me te besteden. Na het eten besef ik dat ik doodmoe ben. Het is nu bijna negen uur waar ik net vandaan kom. James lijkt het prima te vinden om de rest van de rugbywedstrijd af te kijken, dus ik ga alleen naar bed. Ik ben opgelucht. Ik ben nog niet zover dat ik weer met hem kan vrijen. Ik weet niet wanneer ik dat wel ben, maar nu zeker nog niet.


  Ik heb nauwelijks met James gesproken sinds ik terug ben en ik weet dat ik mezelf moet dwingen om weer normaal tegen hem te doen, maar nu wil ik alleen worden gelaten met mijn gedachten.


  Al snel ben ik weer terug in Nathans slaapkamer in ons parallelle universum. Ik val in slaap, wensend dat ik van hem zal dromen. Maar tot mijn grote spijt droom ik helemaal niet.


  De volgende morgen word ik vroeg genoeg wakker om de zonsopgang te zien. Ik pak mijn ochtendjas en sluip stilletjes de slaapkamer uit om mijn vriendje niet wakker te maken. In de woonkamer trek ik de jaloezieen omhoog. Ik kijk recht de straat af naar de gloed van de opkomende zon op de daken in de verte. Hij is niet zo fel dat het pijn doet aan mijn ogen, maar als ik die sluit, zie ik wel tientallen kleine vlekjes voor mijn ogen. Lange dunne wolken - of uitlaatdampen van vergeten vliegtuigen - worden van onderaf belicht. Ze zien eruit als oranje bliksemschichten.


  Ik loop de slaapkamer in, waar James nog vast in slaap is. Hij ziet er vredig uit en er gaat een golf van liefde voor hem door me heen. Gisteravond, toen hij de slaapkamer in kwam, ben ik niet eens wakker geworden; ik moet knock-out zijn geweest.


  'James.' Ik wrijf zacht over zijn arm.


  'He, wat?' Hij opent zijn ogen en kijkt me slaperig aan.


  'Het is kwart over zeven.'


  'O, shit. Ik moet opstaan.' Hij rolt uit bed en strompelt naar de badkamer. Ik begin pas om halftien, dus ik heb nog zeeen van tijd. Eigenlijk is het zo'n mooie, heldere dag buiten, dat ik misschien wel ga lopen. Ook al ziet het er koud uit.


  Ik werk vlak bij Soho Square, net ten zuiden van Oxford Street. In de zomer is het een heerlijke wandeling - die een dik halfuur kost - maar in de winter en 's avonds ga ik gewoonlijk de drie haltes met de metro.


  Ik pak mijn tas voor het werk in en vergeet niet om de pennen met boksende kangoeroes voor Chloe en Gemma en een paar hooggehak- te laarzen mee te nemen. Ik loop namelijk op gymschoenen naar het werk en trek daar andere schoenen aan. In dit tempo ben ik een half uur te vroeg, zodat ik tijd heb om mijn achterstallige e-mails weg te werken.


  Ik loop de deur uit en vlak bij het plein steek ik over. Een man met een groene wollen muts skate me voorbij met een grote zwarte hond


  aangelijnd achter zich aan en we wensen elkaar goedemorgen. Mijn gympen knarsen over het grind dat is gestrooid om te voorkomen dat mensen uitglijden over de ijzel. Het is ongewoon om in deze tijd van het jaar vorst te hebben. Ik herinner me het zand in Nathans auto. Somber gestemd loop ik Marylebone Road af en sla linksaf langs het West City Council-gebouw. Twee stenen leeuwen zitten gehurkt aan weerszijden van de trappen en bewaken de met pilaren geflankeerde ingang. De trappen van de burgerlijke stand zijn bestrooid met confetti. Er moet zaterdag een trouwerij zijn geweest. Ook al waren de gombladeren van Sam en Molly een leuk idee en heel toepasselijk, geef mij maar die ouderwetse veelkleurige snippertjes.


  Stel je voor dat James me vraagt? Op dit moment vind ik die gedachte angstaanjagend. Wat zou ik antwoorden? Lucy Smithson is een naam om over te struikelen. Ik geef de voorkeur aan de klank van Lucy Wilson, denk ik niet voor het eerst. Als tiener herhaalde ik die voor mijzelf. Natuurlijk droomde ik er toen van dat ik met Sam trouwde. Nu maakt de naam Lucy Wilson dat ik aan zijn broer denk.


  Wat een idioot. Enfin, James zal me vermoedelijk niet op korte ter- mijn vragen met hem te trouwen. We hebben het appartement pas gekocht en ik ben nog maar vijfentwintig. Maar dat zijn Molly en Sam ook. Ik weet niet, vijfentwintig lijkt zoveel jonger in Londen. James is daarentegen alweer zevenentwintig. Het enige wat ik zeker weet, is dat ik absoluut nog niet voor een dergelijke verbintenis klaar ben. Niet met James, in ieder geval. Eigenlijk met niemand.


  Op Marylebone High Street is het een drukte van belang. Mensen in fleecejacks en grote wintertruien staan in de rij voor de koffieshops. Normaliter zou ik erbij gaan staan om een latte en een broodje te halen, maar ik heb amper een kwartier geleden nog koffie gehad en ik heb nu geen trek.


  Ik ben dol op Marylebone High Street met zijn kleine boetieks, hippe designwinkels, restaurants en bars. Al die avonden afgelopen zomer dat James en ik hierheen slenterden en buiten op de stoep zaten, een wijntje drinkend en knabbelend van de olijven... Deze straat heeft zo'n continentaal gevoel over zich. Je voelt je net alsof je op vakantie bent.


  Op een bepaalde manier herinnert het me aan Sydney. Ik wilde dat Nathan dit deel van Londen kon zien, waar ik woon. Volgens mij zou hij zich hier wel thuis voelen.


  Ik sla af naar links en wandel door de brede straten. Er komen een paar zwarte taxi's voorbij, maar voor de rest is het rustig.


  Ten slotte steek ik Oxford Street over naar Soho Square en dan ben ik bijna op mijn werk. Onze kantooruren zijn redelijk flexibel. Een aantal keren heb ik zelfs thuis gewerkt. Weer voel ik me gelukkig. Een beeld van Nathan doemt op in mijn gedachten, maar ik dwing mezelf terug naar het heden. Ik kan nu niet aan je denken, wijs ik hem in me- zelf terecht. Jij bent niet hier en ik ben niet daar.


  Ik ben hier. Met James. En ik wil weer zo gelukkig worden als eerst. Voor Sydney. Voordat jij in mijn leven verscheen.


  'Lucy!' roept Mandy, mijn baas, zodra ik de houten deur open en ons grote moderne open kantoor binnenstap. 'Hoe is het met je?' Ze draait haar stoel, zodat ze met me kan praten.


  Mandy is achter in de dertig, een meter vijfenzestig en superslank met kort blond haar met highlights. Het enige andere wat we weten over onze lastig te peilen baas, buiten haar uiterlijk, is dat ze twee keer getrouwd is geweest en nu met een man ergens in West-Londen woont. En dat weten we alleen maar omdat we het zes maanden ge- leden in een artikel over Mandy Nim PR hebben gelezen. Niemand van ons heeft Mandy's partner ontmoet. Ze houdt er duidelijk van om zaken en prive gescheiden te houden.


  'Goed, dank je,' zeg ik glimlachend.


  'Je bent toch niet van plan terug daarheen te verhuizen, he?' vraagt ze bezorgd. 'Eh... nee.'


  'Mooi! We moeten later maar even bijpraten. Er staan een paar op- windende dingen op stapel.' 'Prima. Ik ben benieuwd.'


  Ze kan behoorlijk intimiderend overkomen, Mandy, maar norma- liter kan ik daar goed tegen. Nu ben ik niet in topvorm, maar ik weet zeker dat ik wel opgeknapt ben tegen de tijd dat we ons volgende tete- a-tete hebben. Ik weet niet of dat vanmiddag of later in de week is, maar ze heeft me ongetwijfeld voor het eind van de ochtend in haar agenda gezet.


  Het is raar om terug te zijn. Er is zoveel gebeurd in twee weken, maar voor alle anderen is alles vermoedelijk gewoon zijn gangetje gegaan.


  Ik loop naar mijn bureau. Het is veel opgeruimder dan ik het had achtergelaten. De hemel zij dank voor onze stagiaire, of het hulpje, zoals we de kuddes jongeren hebben gedoopt die steeds een tijdje bij ons op kantoor komen werken.


  Mandy heeft een team van vijftien jonge, vriendelijke medewerkers, inclusief de mensen van de administratie en de boekhouding.


  Ik zet mijn computer aan en ga naar de keuken om een verse pot koffie te zetten. Gemma arriveert als ik weer achter mijn bureau zit. 'Lucy! Fijn dat je er weer bent.'


  'Lucy!' Nog een gil bij de deur vandaan als Chloe binnenstormt met twee plastic tassen. Ze heeft een gloednieuwe Hermas Birkin-tas, die ze gratis heeft gekregen, dus ik snap eigenlijk niet zo goed waarom ze nog steeds plastic tassen nodig heeft. Ik moet altijd om haar lachen.


  We doen allemaal vergelijkbaar werk, hoewel ik hier het langst werk en meestal de grotere accounts krijg, maar we zijn niet jaloers op elkaar.


  'Hoe was je vakantie?' vraagt Chloe ademloos als ze haar Birkin en de plastic tassen op haar bureau gooit. Gemma rijdt haar stoel erbij. Chloe is vijfentwintig en net zo lang als ik met haar een meter zevenenzestig. Verder is ze slank en knap met lang blond haar. Gemma is een stukje groter dan wij, aantrekkelijk, met mooie rondingen, en een vlotte donkere halflange bob. Ze is drieentwintig en werkt hier nu zes maanden, terwijl Chloe een jaar geleden bij Mandy Nim is gekomen.


  'Ongelooflijk. Ik wilde niet meer naar huis.'


  'Dat geloof ik graag. Waar zat je ook alweer in Australie? Sydney?' vraagt Chloe. Ik knik.


  'O, ik ben dol op Sydney!' Gemma heeft een jaar gereisd na haar afstuderen, voordat ze bij Mandy Nim kwam. 'Daar kom je toch vandaan, is het niet?' vraagt ze.


  'Ja. Ik woonde in Manly.'


  'Manly... Cool, die surfers op het strand daar!'


  Ik bloos bij de gedachte aan een surfer in het bijzonder en zoek driftig in mijn tas naar hun cadeautjes om te voorkomen dat ze het merken.


  'Ik kan niet wachten om naar Australie te gaan,' merkt Chloe op. 'Wanneer ga je?' Ik kijk belangstellend op. 'Ik weet niet. Ooit!'


  Als ik hun de kangoeroepennen geef, slaken beiden gilletjes en barsten los in een minibokswedstrijd, waarbij ze op de kleine mechaniekjes drukken om de gehandschoende kangoeroes naar elkaar te laten stoten. Het houdt hen een minuutje bezig, voordat ze mij weer lachend met vragen bestoken.


  'Wat heb je ook alweer gedaan in Sydney?' vraagt Gemma.


  Ik vertel hun kort over mijn reis en de trouwerij, maar laat de gebeurtenissen met James weg. En ik zeg natuurlijk niets over Nathan.


  'Heb je foto's?' Chloe wil dolgraag Molly's jurk zien.


  'Nee.' Dat besefte ik pas in het vliegtuig. Ik vind het enorm jammer dat ik geen enkele foto van de trouwerij heb. Of van Nathan.


  Mijn eerste dag gaat in een roes voorbij. Om vier uur haalt de jetlag me in en stuurt Mandy me naar huis. Ik dank haar uit de grond van mijn hart.


  Ik besluit de metro terug te nemen, die nogal een schok is na twee weken in een ontspannen vakantiesfeertje geleefd te hebben. Ik had natuurlijk naar huis kunnen lopen, maar het vriest en ik ben moe. Heel erg moe nu.


  Drie haltes later en enigszins slapjes, want ik heb stom genoeg mijn winterjas aangehouden in de metro, loop ik naar de uitgang. Een paar minuten later sta ik weer voor het cremekleurige gebouw met vier verdiepingen en terraswoning dat ik 'thuis' noem. De treinen van het nabij gelegen station zijn lawaaiig, maar we zijn er nu aan gewend. Dat is een van de redenen waarom deze straat niet zo achterlijk duur is. Terry zegt vaak genoeg dat we naar buiten moeten verhuizen en een groter huis moeten kopen als we kinderen krijgen, waarop ik hem eraan herinner dat ik pas vijfentwintig ben en dus nog wel even heb. Ik wil gewoon zo lang mogelijk hier blijven, in ons kleine flatje met een slaapkamer. Ik pieker er niet over om op korte termijn kinderen te krijgen.


  Vermoeid klim ik de drie trappen op naar boven en doe de voor- deur open.


  'Lucy!' zegt James verrast. Hij staat in de zitkamer, is in pak gekleed, en klapt meteen de mobiel in zijn hand dicht. 'Hoi,' zeg ik.


  'Jij bent vroeg thuis.' Hij komt naar me toe en kust me.


  'Mandy heeft me naar huis gestuurd. Ik ben doodop.' Wantrouwend kijk ik naar zijn telefoon. 'Wat is jouw excuus?'


  Ik had een vergadering in Baker Street met een paar klanten, je weet wel, dat heb ik je verteld. Het was niet de moeite om terug naar kantoor te gaan. Ik hing net Derek op toen jij binnenkwam. Wil je wat drinken?' vraagt hij over zijn schouder als hij de keuken in loopt.


  'Graag,' zeg ik. Zijn telefoon gaat over.


  'O, schei uit, wil je?' Hij klapt hem open.


  'Met James. Nee, het ging goed. Ja. Ja, dat klopt.' Onder het pra- ten loopt hij de slaapkamer in. Ik hang bij de keukendeur rond, enluister. Ik kan hem nauwelijks verstaan, dus ga ik naar de zitkamer en spits mijn oren om te horen wat hij zegt.


  'Ja, hij wil een paar punten opgehelderd hebben voordat we het contract tekenen. Dat klopt...'


  O, dus het is alleen maar werk. Ik begin paranoide te worden. Ik ga terug naar de keuken en pak een paar glazen. Een minuutje later houdt hij me weer gezelschap. 'Hoe was je eerste dag op het werk?'


  'Leuk, dank je. Gemma en Chloe leken echt blij me weer te zien.'


  'Waar zijn je oorknopjes?' vraagt hij plotseling.


  Ik schiet met een hand naar mijn oor. 'Ik heb ze uitgedaan toen ik eh, ging zwemmen,' zeg ik en ik verander de ene leugen halverwege in een andere. Ik heb hem niet eens verteld dat ik gesurft heb in Sydney. Daardoor zou hij zich alleen maar bedreigd voelen, want hij kan dat zelf niet. En ik ben zeker niet van plan om toe te geven dat ik mijn oorbellen heb uitgedaan voordat ik vertrok, omdat ik de man met wie ik ben gaan surfen niet uit mijn hoofd kan krijgen.


  'Waar ben je gaan zwemmen?' vraagt hij.


  'Manly Beach, een paar dagen geleden. Ik ben vergeten ze weer in te doen,' leg ik uit.


  'O,' zegt hij. Hij ziet er verstoord uit. 'Had je ze niet in tijdens de trouwerij?'


  'Eh, jawel, toen wel,' stamel ik. 'Sorry, ik raak in de war. Ik heb ze weer ingedaan en heb ze toen uitgedaan voor de vlucht, omdat het al ongemakkelijk genoeg is in het vliegtuig zonder pinnetjes die in je oor prikken...' Ik besef dat ik raaskal en hem zonder twijfel achterdochtig maak, dus ik vertel hem snel dat ik ze nu wel ga zoeken. Met een schuldig gevoel ga ik naar de badkamer, waar ik de oorknopjes ergens onder in mijn juwelentasje vind. Ze voelen zwaar aan in mijn oor.


  Terug in de keuken en erop gespitst de aandacht bij mij vandaan te houden, besluit ik dat nu net zo'n goed moment is als welk ander om het onderwerp aan te snijden dat mij de hele tijd bezighoudt.


  'James,' zeg ik.


  'Ja?'


  'Ben je er nog achtergekomen wie dat berichtje heeft gestuurd?' 'Nee, Lucy, ik heb je al verteld dat dat de moeite niet waard was,' antwoordt hij.


  'En als ik nou zou willen dat je die moeite nam?' 'Wat bedoel je?'


  'Wat als ik je vertelde dat als jij niet uitvist wie dat berichtje heeft gestuurd, ik het zal doen?'


  Hij kijkt me verbaasd aan en stoot dan een hard lachje uit.


  'Maar even serieus.' Ik klink kil. 'Als ik je nou zeg dat onze relatie ten einde is, tenzij jij me de namen geeft van de boosdoeners die op zijn minst vierentwintig uur van mijn leven hebben verpest, zou je het dan doen?'


  Hij kijkt me aan, ernstig nu. 'Natuurlijk zou ik er dan achteraan gaan.'


  'Zeker weten?' vraag ik hoopvol.


  'Ja natuurlijk, wat dacht jij dan?' beweert hij stellig. 'Ik ga je toch niet kwijtraken vanwege een stelletje eikels op mijn werk?' 'Nou, toe dan.' Ik hou hem aan zijn woord. 'Wat?'


  'Ga bellen en kom erachter.' 'Je maakt geen grapje?'


  'Nee, inderdaad niet.' Ik kijk hem strak aan. 'Je wilt dat ik vanavond rondbel?' 'Ja. Anders doe ik het.'


  'O, goed dan.' Hij trekt zijn wenkbrauwen op en pakt zijn mobiel. 'Ik zal Jeremy bellen en kijken of hij iets meer weet. Natuurlijk maak ik mezelf daarmee wel volkomen belachelijk.' Hij zoekt door de namen in zijn adresboek, drukt dan op de groene knop en houdt de telefoon aan zijn oor.


  'Wacht!' roep ik.


  Hij kijkt me aan.


  'Hang op!'


  'Weet je het zeker?'


  'Hang op,' zeg ik tegen hem.


  Hij klapt zijn telefoon dicht.


  'Ik zou het doen als je dat wilt,' zegt hij.


  'Nee. Het is al goed. Het is al goed.'


  Die avond ga ik weer vroeg naar bed, maar deze keer gaat James mee en houdt me in zijn armen tot ik in slaap val. Ik weet zeker dat hij met me wil vrijen, maar hij probeert niets, en als ik niet zo moe was, had ik hem misschien gevraagd waarom.


  De volgende morgen, als ik weer net op tijd wakker word om de zonsopgang te zien, sta ik mezelf een halfuur toe met gedachten over Nathan en vraag me af wat hij doet, wat had kunnen zijn. Ik ga volkomen op in mijn trieste gedachten terwijl de zon groter en helderder wordt aan de hemel, maar als James uit de slaapkamer komt, vertel ik mezelf dat het zo weer genoeg is voor vandaag. Ik probeer mijndagdromerij tot een minimum te beperken als ik naar mijn werk ga, en de volgende morgen sta ik mezelf slechts tien minuten toe om me alleen en terneergeslagen te voelen, voordat ik mezelf dwing op te vrolijken. Naarmate de eerste week voorbijgaat, keren James en ik terug naar onze oude vertrouwde routine. Ik speel niet langer keer op keer stukken van mijn verblijf in Sydney in mijn hoofd af als een film in de herhaling. En als ik wel terugval in gedachten over nachten onder de sterrenhemel, koele, vochtige stranden en die lange surfer met warrig haar, lijkt het allemaal een beetje onwerkelijk en dwing ik mezelf terug naar het maar al te reele heden.


  'Hallo...' zegt James slaperig als hij zaterdagmorgen wakker wordt en mij nog steeds naast zich in bed aantreft om acht uur.


  Ik kijk neer op hem. Zijn blauwe ogen worstelen om open te gaan.


  'Hi,' zeg ik glimlachend. 'Ik zat te denken aan ontbijt op bed. Wil je ook?'


  'Nee,' zegt hij slaperig en trekt me weer neer. 'Nog niet.' Hij grijnst sexy naar me als hij mijn hand naar zijn boxershort leidt. We hebben niet gevreeen sinds ik naar Australie ben vertrokken, maar nu, nu ik voel hoe opgewonden hij is, hunker ik er opeens naar. Ik lach ondeugend naar hem als ik mijn pyjamabroekje uittrek en hij zich over me heen buigt en me hartstochtelijk begint te kussen. Ik trek zijn boxershort uit en laat mijn handen over zijn brede borst glijden als hij mijn topje losknoopt.


  'Ik hou van je,' murmelt hij als hij zijn aandacht op mijn tepels richt. Als hij opeens in me dringt, snak ik naar adem. Het overvalt me. Het is anders. Naarmate zijn tempo verhoogt, kan ik er niets aan doen: ik begin aan Nathan te denken. Hoe zou hij in bed zijn? Op- eens zijn het Nathans borst, Nathans billen, Nathans ogen die in de mijne kijken. We bereiken tegelijk ons hoogtepunt en Nathan komt dieper, harder in me. Dan trekt hij zich terug en rolt op zijn rug en ik kijk naar James. Ik barst in tranen uit.


  'Wat is er?' Gealarmeerd schiet hij overeind.


  'Het spijt me...'


  'Lucy, wat is er?'


  Ik heb nog nooit na de seks gehuild.


  'Dit was gewoon zo... intens.' Ik veeg mijn ogen droog.


  'Schatje, kom hier.' Hij lacht van opluchting en trekt me in zijn armen. 'Ik hou van je,' zegt hij opnieuw. Een tijdje lig ik daar, stil, denk aan Nathan en wil nog meer huilen. Ik adem diep in en James


  houdt me steviger vast. Ik moet het loslaten, zeg ik zwijgend tegen mezelf, waardoor ik weer in tranen uitbarst. Mijn ademhaling komt in horten en stoten.


  James houdt me iets van zich af en zoekt bezorgd mijn betraande gezicht af. Ik kijk in zijn blauwe ogen en zie een glimp van Nathan. Snel wend ik mijn blik af.


  'Wat is er toch?'


  'Niets, ik voel me gewoon een beetje overweldigd door alles.' 'Door wat alles?' vraagt hij me.


  Ik slaak een diepe zucht en ga rechtop zitten in bed. 'Het is me allemaal te veel, de laatste weken,' probeer ik uit te leggen. 'Na al die jaren teruggaan, mijn oude vrienden zien... Zo'n verleden heb ik hier met niemand. En dan Molly en Sam en hun trouwerij... Ik was zo intens verdrietig om hen weer te verlaten. Ik wilde blijven.'


  'Keek je er dan helemaal niet naar uit mij weer te zien?' vraagt hij triest.


  'Ja, natuurlijk wel,' lieg ik ongemakkelijk. Dan ben ik eerlijk. 'Nee, eigenlijk niet. Het spijt me, James, maar dat deed ik niet.' Waar komt die eerlijkheid vandaan?


  Hij kijkt me verrast en gekwetst aan. Maar ik voel me vreemd onverschillig tegenover zijn verdriet.


  'Het spijt me.' Ik probeer oprecht te zijn. Wat is er met me aan de hand? 'Ik had gewoon het gevoel alsof ik in een heel andere wereld was daar. Je was zo ver weg en dat berichtje heeft me echt een tijd van slag gemaakt. Ik had zo'n plezier met mijn vrienden en het was zomer, de zon scheen... Ik voelde... Ik wilde... single zijn.'


  'Fantastisch!' roept hij uit.


  Waarom vertel ik hem dit? Probeer ik hem te straffen omdat hij seks met me heeft gehad? En opeens bloeit er mededogen in me op.


  'O, James, het spijt me. Ik had niets moeten zeggen.' Ik pak zijn hand en geef er een kneepje in, maar hij blijft slap in mijn greep liggen.


  'James, alsjeblieft. Ik bedoel het niet zo hard als het klinkt. Ik moet gewoon weer in mijn gewone doen komen. Ik weet niet waarom ik me zo gedraag.'


  Hij ligt daar maar, strak voor zich uit kijkend.


  'James, zeg iets.'


  Stilte.


  'Ik had mijn verrekte mond moeten houden!' Mijn woede komt als donderslag bij heldere hemel opzetten en vernietigt op slag zijn kille houding.


  'Nee, het is al goed.' Eindelijk kijkt hij me aan. Ik heb liever dat je eerlijk tegen me bent.'


  Ik wil je niet van streek maken. Heb alsjeblieft geduld met me. Ik ben even niet mezelf, oke? Het komt wel weer goed.'


  'Dat weet ik.' Hij wrijft over mijn schouder.


  Ik veeg mijn laatste tranen weg en kijk, terwijl ik me een verrader voel tegenover mijn vriendje, verlangend naar de kast waar Nathans bandje is verborgen.


  Het is het volgende weekend. Mandy heeft me de hele week hard aan het werk gehouden. Ze heeft een nieuwe account binnengehaald: de lancering van een nieuwe bar in Soho, die door de beroemde Italiaanse voetballer Gianluca Luigi en zijn Amerikaanse vrouw en modeontwerpster Eliza is gekocht. Mandy wil dat ik het hele project over- zie, wat volgende maand een trip naar Milaan inhoudt om de klanten te ontmoeten, naast de organisatie van een superfeest met talloze beroemdheden. Het is een belangrijk contract voor me. Ik heb wel meer de PR voor baropeningen gedaan, maar nog nooit zoiets groots. En ze heeft me een mooie bonus beloofd als het lukt. En, ik mag de Luigi's ontmoeten en alle meiden op kantoor vinden Gianluca een stuk.


  Chloe en Gemma zijn heel jaloers. Chloe blijft me maar vragen om te proberen te regelen dat ze mee kan als ik naar Milaan ga. Het zou veel gezelliger zijn als dat kon, want de gedachte eraan benauwt me op het moment.


  Bijna de hele week heeft James me onder druk gezet om 's avonds met hem te vrijen. Ik heb het gevoel alsof hij me test na mijn uitbarsting. Ik heb het excuus van de jetlag gebruikt, maar ik weet dat dat niet langer kan. Het lijkt er in ieder geval op dat hij me nu vergeeft voor het feit dat ik heb verteld dat ik Sydney niet wilde verlaten.


  De enige andere botsing die we hebben gehad was laatst, op een ochtend, toen ik de slaapkamer in kwam en zag dat hij mijn horloge terugzette op Engelse tijd. Ik slaakte een verongelijkte kreet en hij schrok van mijn reactie. Hij bood aan om de tijd weer terug te zetten, maar ik vertelde hem stuurs dat het daarvoor nu te laat was. De scha- de was al aangericht en het zou niet meer hetzelfde zijn. De arme schat snapte volstrekt niets van mijn teleurstelling. Ik denk dat hij al- leen maar probeerde behulpzaam te zijn.


  Wat Nathan betreft: ik doe nog steeds mijn uiterste best niet aan hem te denken.


  Zaterdagmorgen herinner ik me dat Sam en Molly de volgende dag van hun huwelijksreis terugkomen, dus bel ik de bloemist om eengrote bos bloemen bij hen thuis te laten bezorgen. James komt de keuken binnen op het moment dat ik het meisje aan de andere kant van de telefoon zeg wat er op het kaartje moet.


  'Ik denk iets in de trant van... Oke, wat dacht je van... Eh. Welkom thuis, schatten! Hopelijk was de huwelijksreis fantastisch, nee, maak daar maar super van. Veel liefs, Lucy.'


  'En James,' ontbreekt James me terwijl hij een glas uit een kastje pakt en sinaasappelsap inschenkt.


  'O ja, maak daar maar 'veel liefs, Lucy en James' van. En zet er maar een paar kruisjes bij, alsjeblieft.'


  'Aardig hoor,' zegt hij, als ik heb opgehangen.


  'Sorry,' zeg ik glimlachend. 'Het komt gewoon doordat je er niet bij was met de trouwerij.'


  Hij neemt zijn sap mee naar de zitkamer en ploft voor de televisie neer.


  'Laten we een stukje gaan wandelen,' stel ik voor. We hebben net tien dagen regen en wind gehad en vandaag is de eerste zonnige dag sinds tijden.


  'O, ik wilde eigenlijk rugby kijken.'


  'James! Het is zo'n zalige dag. Kom op, laten we gezellig samen wat doen.'


  'Ja, maar ik heb hier echt naar uitgekeken.'


  'Wil je geen tijd met je vriendinnetje doorbrengen?'


  'O, Lucy, ga nou niet zo beginnen.' Humeurig neemt hij een slok en legt zijn voeten op de salontafel.


  'Oke, dan niet.' Ik pak mijn jas. Het heeft geen zin in discussie met hem te gaan als hij iets in zijn hoofd heeft. En dat was dus de flat- screen als cadeautje voor mij. Stom ding.


  Buiten op straat merk ik hoe warm het is. Het is bijna april en het weer is echt aan het opknappen. Ik wandel binnendoor tot ik bij de zuidkant van Regent's Park kom. Heldergele narcissen piepen uit de grassige heuvels naar boven en de bomen barsten van de bloesem. Hierdoor vergeet ik mijn bui vanwege James en voel me opgewekt.


  'Lucy!' Ik draai me om en zie James in draf op me af komen over het pad.


  'Hoi!' Ik ben verrukt. Hijgend komt hij voor me tot stilstand, waar- na hij dubbelgeklapt op zijn knieen steunend op adem probeert te komen.


  'Besloot toch maar om met je mee te gaan.' Grijnzend kijkt hij naar me op.


  'Wat lief.'


  'Allemachtig, het is echt warm, vind je niet?' zegt hij en hij trekt zijn grijze Gap-jack uit.


  We wandelen over het pad, langs de vijver en stoppen om te kijken naar kinderen die de eendjes voeren.


  'Kun je je voorstellen dat die apen vorig jaar uit de dierentuin zijn ontsnapt en door het park doolden?' vraagt James glimlachend.


  'Welke apen?' vraag ik.


  'Je weet wel, die doodshoofdaapjes. Een hele meute is ontsnapt via de bomen van hun hok. Je was er toch toen dat gebeurde?'


  'Ik kan het me niet herinneren.' Ik ben in de war. 'Ik kan me niet voorstellen dat ik er niets van gehoord heb.'


  'Nou, het is echt zo, Lucy,' zegt hij gepikeerd.


  'Weet je zeker dat dit niet weer een van je sterke verhalen is?' Ik glim- lach naar hem.


  'Nee, dat is het niet!' antwoordt hij zuur.


  Goed dan.


  'Ik heb je helemaal niets verteld over mijn werk deze week, he?' Ik verander van onderwerp.


  'Nee.' Verwachtingsvol kijkt hij me aan. Ik vertel hem over de Luigi-account en mijn komende trip naar Milaan.


  'Wat jammer,' zegt hij. 'Ik bedoel, het is hartstikke fijn voor je, maar je bent net terug. Ik wil niet dat je weer zo snel gaat.'


  'James,' protesteer ik, 'het is maar voor een weekend.'


  'Dat weet ik,' zegt hij. 'Als je maar zorgt dat die Gianluca zijn handjes thuishoudt.'


  'Jij denkt dat hij achter mij aan gaat?' Ik lach.


  'Dat kan hij maar beter niet doen, anders krijgt hij met mij te maken,' antwoordt hij quasi-dreigend. Gianluca staat bekend als vrouwenversierder, ook al is hij al zes jaar met Eliza getrouwd, maar ik weet zeker dat ik niets te vrezen heb.


  'En ik moet het met je over Pasen hebben,' ga ik verder. 'O...'


  'Ik weet dat ik heb gezegd dat ik met je mee zou gaan naar je ouders, maar ik mis mijn moeder verschrikkelijk,' voeg ik eraan toe. 'Na mijn reis naar Sydney heb ik er gewoon behoefte aan om nu bij haar te zijn. Begrijp je dat een beetje?'


  Hij knikt, maar hij is duidelijk teleurgesteld.


  'Heb je zin om met me mee te gaan?' vraag ik aarzelend.


  'Dat gaat niet. Je weet dat ik mijn moeder heb beloofd om paas-


  zondag thuis te zijn bij mijn oma. Ze wordt oud en het is misschien wel haar laatste Pasen. Het betekent veel voor hen als ik er ben.'


  'Dat begrijp ik.' Meer valt er ook niet te zeggen. 'Maar ik beloof je dat ik met de kerst met je mee naar huis ga,' zeg ik.


  'Dat zou fantastisch zijn.' Hij buigt voorover en kust me op mijn voorhoofd.


  Ik wil graag dat hij met me mee gaat, hij is al in geen tijden in Somerset geweest, maar het zal me goed doen om een paar dagen met mijn familie door te brengen. Opeens snak ik naar een glas sinaasappel-appelcider in onze lokale pub. En een Devonshire tea! Hm, ik kan morgen maar beter weer een wandeling maken.


  De volgende morgen begint de telefoon om halfacht te rinkelen.


  'Wie is dat in godsnaam?' kreunt James.


  'Ik neem hem wel.' Ik spring uit bed en neem de oorverdovend rinkelende telefoon mee naar de zitkamer, voor ik opneem. 'Hallo?' zeg ik slaperig.


  'Shit! Hoe laat is het?' hoor ik Molly door de telefoon roepen. 'Halfacht,' zeg ik lachend.


  'O, verdorie. Sam, het is halfacht!' gilt ze in het mondstuk. 'He!'


  'Oeps, sorry, Lucy.'


  'Maakt niet uit, hoe is het met je?' vraag ik.


  'Super! Hartstikke bedankt voor de bloemen! Daarom bel ik je. Echt heel attent van je.'


  Ze vertelt me alles over hun reis naar Bali. Vijf minuten later... 'En toen stapte zo'n grote olifant achteruit en wij dachten: ho, wacht even!'


  Ik lach om haar verhaal en denk aan Nathan. Ik vraag me af of oli- fanten me altijd aan hem zullen doen denken. 'En jij? Hoe is het om weer terug te zijn?' 'Wel oke.'


  'Op het werk alles goed?'


  'Ja, op het werk is het super.' Ik vertel haar over de Luigi's. Ze houdt het Europese voetbal niet bij, ze nam niet eens de moeite om naar Australie te kijken tijdens de laatste Wereldbeker, dus ze heeft geen enkel benul over wie ik het heb. 'Vertel het Sam maar, die weet het wel.'


  Ik wil zo graag naar Nathan vragen, maar de woorden willen niet komen.


  'Hoe is het met James?' vraagt ze.


  'Prima. Hij slaapt. Althans, doet een poging tot.'


  'Het spijt me. Ik vergeet gewoon steeds weer hoe laat het daar is.'


  'Maak je niet druk.'


  'Je klinkt een beetje down, Lucy. Hoe gaat het tussen jou en James? Gaat het weer goed?'


  'Jawel,' antwoord ik. 'Het was een beetje raar om terug te komen nadat ik zo'n fantastische tijd met jullie heb gehad. Mijn hart was echt gebroken toen ik ging, om eerlijk te zijn, maar nu gaat het wel weer.'


  Eindelijk kan ik me niet meer inhouden. 'Hoe is het met Nathan en Amy?' vraag ik, als vorm van compromis.


  'Daar gaat het vrij goed mee. Ze waren hier eerder nog.'


  Ik kan de gedachte aan hen samen niet verdragen.


  'O ja? Zijn ze weer bij elkaar?' vraag ik voorzichtig.


  'Wie weet? Ze waren hier toen jouw bloemen werden bezorgd. Je moet van allebei de groetjes hebben.'


  'Echt?' Ik voel me blij, ook al zei ze 'van allebei'. Ik wil meer weten, maar ik ben me er scherp van bewust dat ik helemaal niet aan hem zou moeten denken. Trouwens, hij zal ook wel hebben gezien dat het kaartje van 'Lucy en James' was.


  'O ja, ik moest je wat vertellen van Nathan.'


  'Wat?' Ik hou mijn adem in.


  'Verdorie, wat was het ook alweer?'


  Ik wacht, dwing haar in gedachten om het zich te herinneren. 'Was het een grap?' vraag ik.


  'Wat? O nee, dat denk ik niet. Sorry, ik kan het me niet herinneren. Ik weet zeker dat het niets belangrijks was.'


  Ik ben zo teleurgesteld, dat ik nauwelijks kan ademhalen.


  'Nou, ik geloof dat ik maar eens ga hangen,' rondt ze het gesprek af. 'We moeten elkaar vaker bellen,' zegt ze en ik ben het van harte met haar eens. Zo vaak spreken we elkaar niet, eens in de paar maanden als we geluk hebben.


  'Doe Sam de groetjes van me. En Nathan,' voeg ik er slinks aan toe. 'En Amy,' vul ik haastig aan.


  James roept me terug vanuit de slaapkamer.


  'Was dat Molly?' vraagt hij. 'Waarom zit ze er steeds naast met de tijd?'


  'O James, doe niet zo moeilijk.'


  Hij snuift. 'Kom weer in bed.' Hij steekt zijn hand naar me uit. 'Ik zat eraan te denken om ontbijt te halen in het cafe.'


  'Nee. Kom terug in bed.'


  Aarzelend loop ik naar zijn kant van het bed. Hij grijpt mijn hand en trekt me neer.


  'Ik heb honger,' protesteer ik.


  'Lucy...' zegt hij streng en hij begint mijn hals te kussen. Hij is niet van plan op te geven, dus uiteindelijk geef ik toe. Deze keer huil ik niet.


  Het is de donderdagavond voor Pasen en ik zit in een stampvolle trein op weg naar Dunster in Somerset, naar mam en Terry. Zelfs Tom en Nick komen voor het weekend naar huis, Tom met zijn nieuwe vriendin Meg. Hij heeft gedreigd ons allemaal gruwelijk te vermoorden als we hem te veel voor gek zetten. O, dit wordt zo leuk! Ik kan me hem niet voorstellen met een echt vriendinnetje.


  Vanavond heb ik een drankje na het werk met Gemma en Chloe voorbij laten gaan. Ik ben steeds van plan met hen uit te gaan en ik weet zeker dat ze me niet meer zullen vragen als ik niet oppas, maar deze keer kon ik er werkelijk niets aan doen, want ik had mijn treinkaartje al gekocht. Het goede nieuws is dat Mandy ermee heeft ingestemd dat Chloe met me mee mag naar Milaan, volgende week. Ze is helemaal door het dolle, terwijl die arme Gemma groen van jaloezie ziet.


  Tegen de tijd dat ik op het station aankom, is het donker, dus ik kan niet wachten om morgenochtend wakker te worden en het landschap te zien. Mam en Terry staan op het perron en knuffelen me om de beurt bijna dood. Ik ben inmiddels stapel op Terry; hij is als een vader voor me. Veel meer dan mijn eigen vader, dat is zeker.


  'Je moeder vertelde me over die Lugee-account, Lucy, vertel eens?' zegt Terry vanachter het stuur. Mam stond erop dat ik voorin naast hem ging zitten.


  'Luigi,' komt mam ertussen. 'Je kent de Luigi's toch, Terry!' wijst ze hem terecht.


  'O ja, liefje, ik vergeet het steeds. Mijn geheugen is niet meer wat het is geweest, weet je...'


  Terry is twintig jaar ouder dan mam, wat hem vijfenzestig maakt. Maar een oude vijfenzestig.


  Mam was pas negentien toen ze zwanger van me raakte. Ik weet zeker dat het een ongelukje was. Mijn vader was een beetje een hopeloos geval. Vermoedelijk is dat nog steeds zo. Ik heb hem in geen jaren gezien, maar het laatste wat ik van hem heb gehoord, is dat hij zijngeboortestad Dublin heeft verlaten en nu in een bouwvallig flatje in Manchester woont. Mam is bij hem weggegaan toen ik nog maar een baby was. Ik vermoed dat hij, als hij onder invloed was, behoorlijk gewelddadig kon zijn. En hij verkeerde vrijwel altijd in beschonken toestand. Dat weet ik in ieder geval, hoewel mam het zelden over hem heeft.


  'En, vertel eens, liefje, wanneer ga je naar Milaan?' vraagt Terry. Ik vertel hun over mijn komende reis, en tegen de tijd dat ik klaar ben, zijn we thuis. Mam slaat haar arm om me heen en drukt me stevig tegen zich aan als we achter Terry aan het pad naar de voordeur op lopen. Het is een frisse avond, dus ze loopt direct door naar de keuken en zet de ketel op de Aga.


  Ik ben gek op dit huis. Het is ongelooflijk knus, ondanks zijn grootte. Vijf slaapkamers, twee verdiepingen; ik zit boven, samen met Nick en Tom, mam en Terry zitten op de eerste met de zitkamer en de logeerkamer en op de begane grond is de eetkamer, waar we zelden zitten, omdat we de voorkeur geven aan de grote eetkeuken.


  'Ik had zo gedacht dat we maar een lekkere brandy moesten nemen,' stelt Terry voor. 'Lust jij ook een brandy, Lucy?' vraagt hij me.


  'Eigenlijk zou ik wel een Baileys lusten...'


  'O, jullie twee ook,' zegt mam glimlachend. 'Nou, ik neem in ieder geval een kop thee.'


  Nick is in de pub met een paar vrienden, en als ik hem binnen hoor stommelen rond middernacht, kom ik in de verleiding op te staan om mijn kleine stiefbroertje even gedag te zeggen. Alhoewel, zo klein is hij ook weer niet. Hij is inmiddels achttien en lang, met heel, heel kort donker haar. Erg gewild onder de meisjes, heb ik van mam gehoord.


  Meg, Toms vriendin, is een schoonheid, met een halflange lichtblonde bob en donkerbruine ogen. Ze is een modebewuste meid uit de stad aan haar kleding te zien: een strakke spijkerbroek en een hip topje dat ik herken van All Saints. Tom is lang en slungelig en heeft redelijk kort lichtbruin haar. Hij is magerder dan zijn jongere broer Nick, die ik ervan verdenk stiekem met gewichten te oefenen, want elke keer als ik hem zie, ziet hij er volwassener en mannelijker uit.


  'Alles goed, broertje?' mompelt Nick vanaf de ontbijttafel. Hij lijkt een fikse kater te hebben.


  Meg staat verlegen naast Tom in de deuropening. Ze zijn net aangekomen van het station. Nick steekt een hand naar haar uit en stelt zich voor. Ze doet een stap naar voren en pakt hem verlegen aan.


  'Goed!' zegt Tom. Snel slaat hij een arm om Megs schouder. 'Zal ik Meg haar kamer laten zien?'


  'Ik heb jouw slaapkamer voor jullie allebei opgemaakt, is dat goed?' vraagt mam. Mijn moeder is een lieverd. En gelukkig verwachtte Tom niet eenvoudigweg dat hij met haar in dezelfde kamer zou mogen slapen. Hoewel het overduidelijk is dat ze dat de laatste vier maanden wel hebben gedaan.


  'Perfect. Dank je, Diane.' Hij bedankt haar met een kus.


  Ze bloost en wuift hem weg. 'Hup, wegwezen!'


  'Mijn grote broer heeft het wel goed voor zichzelf geregeld,' teemt Nick als ze de kamer uit zijn.


  'He jij, handen thuis!' vermaant Terry hem.


  'Alsof ik dat zou doen,' protesteert Nick verontwaardigd.


  'O, ik maak maar een grapje, knul.' Terry geeft lachend een klopje op de brede schouders van zijn jongste zoon.


  Terry en diens ex Patricia hadden een vervelende scheiding, het jaar voordat hij mam ontmoette. Om er even tussenuit te zijn, nam hij een accountancybaan in Australie aan, maar een paar jaar gescheiden leven van zijn zonen eiste zijn tol, wat de reden was dat hij en mam terug verhuisden naar Engeland. Tom en Nick brachten uiteindelijk meer tijd met hun vader door en Patricia verhuisde naar Cornwall met haar nieuwe echtgenoot. Tom en Nick mogen hem niet zo en ik denk dat hun moeder het daarom niet erg vindt dat ze bij hun vader blijven.


  Die avond, als we eindelijk uitgediscussieerd zijn waarom Terry geen lening van zesduizend pond aan Nick moet geven om zijn Park Lane-monopolyhotels binnen te halen, ga ik naar boven naar mijn slaapkamer.


  Het was slechts een paar jaar mijn slaapkamer, voordat ik naar de universiteit ging. Mam en Terry hebben hem sindsdien opnieuw ingericht, dus de muren zijn nu bleekroze en de gordijnen zijn in een blauw-wit Laura Ashley-motief. Nauwelijks 'ik,' maar ik heb geluk- kig wel een tweepersoonsbed.


  Ik bel James, maar hij neemt zijn telefoon niet op en ik krijg meteen de voicemail. Ik probeer het weer. Voicemail. Vreemd. Ik had durven zweren dat hij had gezegd dat hij vanavond thuis zou zijn. Nerveus druk ik nog een keer op herhalen. Weer de voicemail.


  Ik maak me in de badkamer klaar om naar bed te gaan, waarna ik het weer probeer.


  En nog eens, vlak voordat ik het licht uitdoe.


  Ten slotte geef ik het op en val in een verstoorde slaap, waarin ik droom dat mijn moeder me vertelt dat ze kanker heeft en Terry het bloed uit haar zieke witte lichaam tapt. Ik word rond een uur of zes 's morgens snikkend wakker. Mijn hart bonkt en ik kan niet meer in slaap komen, dus op een gegeven moment ga ik maar naar beneden in mijn ochtendjas.


  Ik kijk door het keukenraam naar buiten. De lente is nu echt aangebroken. De perenboom in de voortuin zit barstensvol witroze bloesem en er hangt een mistige nevel over de lichtblauwe hemel. Ik kan een merel ergens zijn trillers horen zingen en ineens wil ik dolgraag naar buiten. Ik trek mijn moeders laarzen aan; onze voeten zijn bijna even groot. Daarna trek ik haar warme waxcoat aan en doe de achterdeur van het slot. Even later loop ik het tuinpad af. Tilly en Tonker, onze bruine en witte geit, blaten naar me als ik dichterbij kom. 'Hallo jongens.' Ik steek een hand uit en Tilly, de bruine, wrijft haar kop er tegenaan. Ik doe de deur naar de kippenren open en laat de hennen er uit. Glimlachend kijk ik hoe ze hun weg naar buiten vinden, de tuin in. Ik geniet hier zo.


  Weer terug in huis blijkt dat mam al op is. Ze is in de keuken bezig. Verschrikt kijkt ze op als ik door de achterdeur binnenkom.


  'Lucy, je laat me schrikken! Wat doe je op dit tijdstip buiten?'


  'Ik kon niet slapen. Een nare droom.' Ik leg het niet verder uit.


  'O, vervelend. Wil je een kop thee?'


  Ik bedwing de neiging om te laten zien hoe ze het op Nathans manier moet doen. Ze is wat dat betreft te veel een purist.


  Na een tijdje komt Smokey, onze grijze kat, binnen door het kattenluik met een dode veldmuis in zijn bek, die hij trots voor mijn moeders voeten neerlegt.


  'Smokey!' zegt ze bestraffend.


  'Miauw.'


  Ik laat haar alleen en ga weer naar boven, waar ik James opnieuw probeer. Zijn telefoon gaat maar over. Ik voel me misselijk. Waar is hij? Wat is hij aan het doen? Ik leid mezelf af door een douche te nemen, maar zodra ik klaar ben, bel ik hem weer. Eindelijk neemt hij op.


  'James! Waarom neem je de hele tijd je telefoon niet op?' 'Shit, heb je geprobeerd me te bellen?' 'Maar twintig keer of zo!'


  'Sorry, ik heb hem thuisgelaten gisteravond,' kreunt hij.


  'Wat bedoel je, dat je hem thuis hebt gelaten? Waar zit je?' snauw ik.


  'Nu ben ik thuis. Maar ik ben gisteren uitgegaan. Het werd een beetje een latertje.'


  'Ik dacht dat je er vroeg in zou duiken.'


  'Lucy, alsjeblieft, praat wat zachter, mijn hoofd doet pijn.'


  Ik adem diep in voordat ik weer iets zeg. 'Waar ben je geweest?'


  'Een paar gasten van het werk sleepten me mee naar een feestje,' antwoordt hij.


  'Gillend en tegenstribbelend, durf ik te wedden.'


  'Wat?' Hij klinkt verward. 'Lucy...' Nu klinkt hij geirriteerd. 'Wat is het probleem? Als je hier was geweest, was je meegegaan, dus wat zeur je nou?'


  Dat wil ik ook niet doen, maar ik kan me niet beheersen. 'Waarom heb je je telefoon niet beantwoord?' 'Die heb ik per ongeluk laten liggen.' 'Ik heb rond middernacht gebeld,' zeg ik.


  'Ja, en ik was pas om een uur thuis,' antwoordt hij op redelijke toon.


  'O. Ik heb vanmorgen ook gebeld.'


  'Jezus, was jij dat? Ik dacht dat ik droomde. Ik ben kapot!' Hij slaakt een zucht.


  'Nou, goed dan, nu ik weet dat er niets met je is, laat ik je maar weer slapen.'


  'Dank je, schatje,' zegt hij slaperig en hij hangt op. Ik ben hier helemaal niet blij mee. Waarom moet hij altijd met die verrekte maatjes van hem op stap? Ik kan ze niet uitstaan!


  De theewinkel van mam en Terry is een gezellige zaak, met rood-wit geblokte tafellakens, houten stoelen en wat prullaria op planken langs de muur.


  'Ik kom zo bij je,' roept mam als ik haar die middag ga opzoeken. Een paar minuten later komt ze tevoorschijn met thee en sandwiches voor de late lunchers.


  Het is halfdrie en we hebben nog een halfuur tot een uur voordat de middagtheebrigade zich aandient. Het is paasweekend en Dunster, met zijn middeleeuwse kasteel en pittoreske High Street, is voorspel- baar druk. Mam neemt een pot thee en twee porseleinen kopjes mee naar me toe, plus een aantal aalbessenscones met jam en dikke room.


  'Wauw, lekker mam.'


  'Vanmorgen vers gebakken door Terry,' zegt ze glimlachend. 'Hoe is het met je, meisje? Je lijkt niet helemaal jezelf te zijn.'


  'O nee?' Mijn moeder kent me beter dan wie ook. 'Nee,' zegt ze hoofdschuddend, 'dat ben je niet. Dus wat is er aan de hand? Alles goed met James?' 'Eh...'


  Ze wacht geduldig af en kijkt me belangstellend aan over haar theekopje. Opeens vertel ik haar alles. Alles.


  'Hou je van hem?' vraagt ze als ik klaar ben. Ze bedoelt Nathan.


  'Ik weet het niet,' antwoord ik eerlijk. 'Ik denk het niet, maar toen ik vertrok, voelde het alsof het wel zo was. Misschien was het gewoon weer een van mijn obsessieve verliefdheden.' Ze weet alles van mijn verliefdheidsdriehoek uit het verleden.


  'Maar je bent in ieder geval over Sam heen...'


  'Ja, ik weet het. Ik bedoel, zeg nou zelf, wat is het toch met die Wilson-broers?'


  Ze lacht, maar wordt dan weer ernstig. 'En je houdt nog steeds van James?' 'Ja.'


  'Heb je James over je gevoelens voor Nathan verteld?'


  'Nee, mam, ben je gek geworden? Dan zou ik nooit kunnen doen, dan gaat hij uit zijn dak!'


  'Enfin, Lucy, je zult moeten uitzoeken wat je wilt, liefje, want je moet je niet aan die twee mannen binden als ze niet de juiste voor je zijn.' Ze kijkt me nadrukkelijk aan.


  'Ik loop Nathan niet bepaald achterna, of wel?' Ik ben geirriteerd. Mijn moeder zegt altijd precies wat ze ervan vindt.


  'Misschien Nathan niet, maar James dan?'


  'Maar mam, stel dat hij me wel bedrogen heeft?' vraag ik.


  'En wat als hij dat niet heeft gedaan? Welk bewijs heb je, behalve dat sms'je?' Ze kijkt me vragend aan. Ik antwoord niet. Ik begin er spijt van te krijgen dat ik ook maar iets tegen haar heb gezegd, maar gewoonlijk waardeer ik haar eerlijkheid wel als ik er eenmaal een beetje over heb kunnen nadenken.


  'Lucy,' zegt ze vriendelijk. 'Hoe zou jij het vinden als James aan een andere vrouw denkt zoals jij aan Nathan denkt?'


  Ik hou mijn mond en denk na. Misselijkheid golft door me heen als ik mezelf in zijn positie voorstel.


  'Denk je niet dat denken aan vreemdgaan bijna net zo erg is als het doen?' houdt ze aan.


  Ik weet dat ze gelijk heeft. Maar ik weet niet wat ik moet doen. Afgezien van het ongemakkelijke gevoel dat ik soms krijg over James als hij met zijn vrienden uit is, heeft mam gelijk: ik heb vrijwel geen poot om op te staan. En ik ben enigszins geneigd tot paranoia. Althans, als het om James gaat. En ik heb geen ander echt vriendje gehad om een vergelijking mee te maken.


  'Denk er maar eens over na,' zegt ze. 'Je weet wel wat je moet doen als de tijd daar is.'


  'Ik hoop het mam. Ik hoop het echt.'


  'Ik kan nog steeds niet geloven dat we het voor elkaar hebben gekregen om samen naar Italie te gaan!' Chloe lacht als we op onze barkrukken zitten in een trendy bar in het gebied van de Porta Ticinese in Milaan en elk een wodka sour met passievrucht bestellen, ofwel een vodka sour maracuja, zoals we ze al snel leren kennen. Italiaanse barkeepers demonstreren hun mixvaardigheden voor onze neus. We willen geen aandacht besteden aan hun gedrag, maar ze zijn best aangenaam om naar te kijken.


  Het is een zonnige late zaterdagmiddag en Chloe en ik zijn die ochtend in Milaan aangekomen. We hebben een paar uur rondgewandeld bij de kathedraal en in de Galleria en hebben ons net opgefrist in het hotel. Vanavond gaan we voor alles erop en eraan. Ik heb een donkergroene jurk tot op de knie aan, die mijn rondingen accentueert, en Chloe draagt een strakke zwarte broek met een sprankelende zilverkleurige top. Beiden hebben we naaldhakjes aan. Mijn haar krult los tot net onder mijn schouders en Chloe heeft haar lange blonde haar gedeeltelijk naar achteren gebonden met een paar spelden. We zien er sexy uit, ook al zeggen we het zelf. En afgaand op de blikken en het gefluit van deze Italiaanse mannen, zitten we er vast niet zo naast.


  'Dank je dat je het aan Mandy hebt gevraagd.' Chloe straalt.


  'Graag gedaan,' antwoord ik. 'In mijn eentje zou het lang zo leuk niet zijn en ik ben al tijden van plan om met jou en Gemma mee te gaan na het werk.'


  'Werkelijk?' Ze kijkt tevreden.


  'Ja echt. Het spijt me, maar er lijkt steeds iets tussen te komen.' 'Je wilt maar al te graag snel naar huis naar die leuke vriend van je,' zegt ze grijnzend. 'Hm-m.'


  In feite was afgelopen week met James vreemd. Hij leek een beetje afwezig na Pasen en wilde het er niet met me over hebben. Om eerlijk te zijn werd ik nog te veel in beslag genomen door het gesprekje met mijn moeder, dus drong ik niet echt aan. Hij zei dat zijn vader- ook een advocaat - probeert om hem over te halen alsnog strafpleiter te worden. Ik haat dat idee: verkrachters en moordenaars en dergelijke verdedigen...


  'Vermoedelijk zijn het eerder dieven,' had James gezegd, maar ik voelde me totaal niet gerustgesteld. Ik hoop dat hij zijn vader vertelt dat die de boom in kan, die ouwe bemoeizuchtige vent.


  Twee drankjes later zitten Chloe en ik nog steeds in de eerste bar en zijn we nog niet op weg om de Luigi's te ontmoeten.


  'Zullen we eigenlijk nog wel gaan eten?' vraag ik. We waren van plan geweest om pasta te gaan eten, maar we hebben ons al driftig volgepropt met het gratis fingerfood.


  'Nee, laten we proberen nog een bordje met die mini-pizzadingetjes te krijgen,' antwoordt Chloe, waarop ze prompt al haar charmes op de barman richt.


  Tegen de tijd dat we in Gianluca's bar zijn - die kortweg 'Eliza' heet, naar zijn Amerikaanse vrouw - voelen we ons allebei behoorlijk aangeschoten. We worden door de hoofdruimte meegevoerd naar het VIP-gedeelte, dat donker en luxueus is, met gedimde verlichting en een donkergrijs-met-zilverkleurig barblad. We zien Gianluca onmiddellijk, verderop in een zwartfluwelen zithoek, omgeven door verbluffend knappe vrouwen. Een frele donkerharig meisje in een sluik jurkje legt haar been verleidelijk over zijn dij. Eliza is in geen velden of wegen te bekennen.


  'Wat zullen we doen?' fluistert Chloe. 'Moeten we erheen en ons voorstellen?'


  'Ik weet niet.' Ik trek een gezicht. We besluiten maar naar de bar te gaan en due vodka sour maracuja rolt van mijn tong.


  De barman slaat aan het werk: weer een Italiaan met een olijfkleurige huid. Hij buigt zich ver naar ons toe als hij de drankjes inschenkt en zijn donkere ogen kijken diep in Chloe's groene. Er is hier weinig licht, maar ik zie dat ze bloost.


  'Scusi,' onderbreek ik hem en hij richt zijn vurige aandacht op mij.


  cSi! zegt hij slepend sexy.


  Helaas houdt mijn kennis van het Italiaans daar op.


  'We hebben een afspraak met Gianluca,' zeg ik tegen hem.


  'Dan ben je niet de enige,' antwoordt hij met een zwaar accent. Hij knikt naar Gianluca en zijn horde meisjes.


  'Ja.' Het lukt me net om niet mijn ogen ten hemel te slaan. 'Maar wij hebben een zakelijke afspraak.'


  'Aha. Mandy...'


  Nim PR,' maak ik behulpzaam af. Hij knikt en komt achter de bar vandaan.


  'Gian!' roept hij. Ze spreken kort in het Italiaans met elkaar. Ondertussen kijkt Gianluca naar ons. Hij geeft een abrupt klapje op het been van de vrouw, die zich pruilend losmaakt en opschuift. Ik veronderstel dat hij zal opstaan en onze kant zal opkomen, maar in plaats daarvan klopt hij op de net vrijgemaakte plaats naast hem.


  'Ragazzel Meisjes!' roept hij. 'Kom hier en hou me gezelschap.' De andere vrouwen worden gedwongen nog verder op te schuiven als we elk aan een kant van hem gaan zitten en hij champagne voor ons inschenkt.


  Hij ziet er verschrikkelijk goed uit, denk ik als hij mijn borsten be- kijkt. Jammer dat het zo'n flikflooi is.


  'Zo, signorine,' zegt hij nadat hij de blik uit zijn koffiekleurige ogen met tegenzin van mijn decollete heeft losgemaakt. 'Wat vinden jullie van mijn bar?'


  'Erg mooi,' antwoord ik, waarop hij zelfvoldaan glimlacht en knikt. 'Het zou goed zijn om de rest ervan te zien...' ga ik verder. 'Certo. Natuurlijk.'


  We volgen hem als hij ons voorgaat, het VIP-gedeelte uit, naar het gewone bardeel. Hippe bezoekers doen allemaal hun best normaal te doen. Gianluca merkt ogenschijnlijk niets van alle aandacht, maar hij drinkt hem zonder twijfel in. Het bardeel is ook duister. Het zou prettig zijn om wat kleur te zien.


  Terug in de VIP-ruimte blijft Gian, die erop staat zo genoemd te worden, onze glazen vullen met champagne. Ik drink nu minder snel, maar Chloe tettert vrolijk verder. Hopelijk weet ze waar ze mee bezig is.


  'En,' richt Gian het woord tot me. 'Heb je een vriendje?' 'Ja.'


  'Peccato! roept hij teleurgesteld uit, voordat hij zich tot Chloe wendt. 'En jij? Heb jij een vriendje?' 'Nee,' antwoordt ze onzeker. 'Eccellente...' Hij schenkt haar nog een beetje bij. 'Eh, waar is je vrouw?' vraag ik hem.


  'O, die kan vanavond niet.' Hij wuift achteloos met zijn hand.


  Wat zitten we hier dan in vredesnaam te doen, vraag ik mezelf af. Niet dat ik klaag, want tot nu toe is de reis hartstikke leuk en deze geile zakkenwasser betaalt ervoor, maar moeten we niet een beetje werken?


  'Maar vertel eens, wat wil je van ons? Van Mandy Nim PR,' verduidelijk ik snel.


  'Ik wil een groot feest. Heel veel beroemdheden.'


  'Heb je al een naam voor de bar bedacht?' Luigi's en Milano heb ik horen opperen. Ik hoop echt dat het geen van beide wordt; ze klinken als goedkope Italiaanse restaurants wat mij betreft, en dat heb ik ook tegen Mandy gezegd.


  'Nee, nee. Maar laten we het niet over het werk hebben. Kom, drink!'


  Gian richt zijn aandacht weer op Chloe en ik vraag me af hoe we ons hieruit redden. Ik vraag me af of ze uberhaupt hieruit gered wil worden.


  Mijn telefoon piept om een berichtje te melden. Het is van James: gedraagt hij zich? Ik glimlach en sms terug: met mij wel, niet met Chloe moet ik hem een lesje leren?


  Ik grinnik en Gian kijkt me zijdelings aan. Chloe vangt mijn blik en ziet er enigszins in paniek uit. Dat is de enige aansporing die ik nodig heb. Met een beslist gebaar klap ik mijn telefoon dicht en sta op.


  'Het spijt me, meneer Luigi, maar we moeten gaan.'


  'O nee. Nee, nee, nee, nee!' zegt hij en hij grijpt Chloe's hand. Vriendelijk maar beslist maakt ze zich van hem los. Hij staat op en ziet er diepbedroefd uit. 'Goed, als het dan moet.' Hij buigt voorover en kust me langzaam op beide wangen voordat hij hetzelfde bij Chloe doet.


  'Hij heeft me zijn kaartje toegestopt, de viespeuk,' barst ze los zodra we buiten zijn.


  'Jesses,' zeg ik. 'Die arme vrouw van hem.'


  'Ik mag haar niet zo,' reageert Chloe. 'Het ene moment pruilt ze naar de paparazzi en het volgende moment geeft ze hen van katoen. En hij was een eikel. Ze passen goed bij elkaar!'


  De hele weg terug naar het hotel lopen we te giechelen.


  'Onvoorstelbaar dat hij je probeerde te versieren!' roept Gemma de maandag daarop geschokt uit.


  'Het was een lui, Gemma, je hebt echt niet zoveel gemist,' zegt Chloe.


  'Maar ik kan nog steeds niet geloven dat ik niet ben gegaan,' kermt ze.


  Het is jammer. Ik heb nu zeker een band met Chloe en het was leuk geweest om Gemma ook beter te leren kennen. Ik vraag me af hoe zij zou hebben gereageerd op Gians gladde praatjes.


  Mandy sloeg haar ogen ten hemel toen we haar over de reis vertelden, maar ze maakte zich er niet al te druk om, omdat we in ieder geval geen kantoortijd hadden verspild. Nu stomen we op volle kracht door met het feest. Na verschillende PR-lunches en tientallen flessen champagne heb ik de Beckhams, Elton en David en een aantal andere namen geregeld, die gegarandeerd de volgende dag de roddelkolommen zullen halen voor ons. Vooropgesteld dat ze komen opdagen, natuurlijk. Ze doen allemaal of ze bevriend zijn met Gian en Eliza, maar je weet het maar nooit. Het zijn wispelturige lui.


  Die week stuurt een van mijn vriendinnen van de universiteit me een sms'je. Destijds ben ik goed bevriend geraakt met twee meiden, maar beiden heb ik niet meer gezien sinds november. Karen woont in Charlton, Zuid-Londen, en Reena woont in het westen, in Fulham. We zochten elkaar vroeger vaker op, maar omdat we zo druk zijn met werk en vriendjes is dat een beetje in het slop geraakt. Het is tegenwoordig best lastig om met zijn drieen bij elkaar te komen.


  Maar Reena en Karen hebben kaartjes gekocht voor de West End-productie van The Sound of Music op een zaterdag eind mei. Ze hebben een kaartje voor me voor het geval ik kan. Ik vertel het James.


  'O, we zijn dat weekend uitgenodigd in Henley,' is zijn reactie.


  'Hoe bedoel je? Sinds wanneer dan? En door wie?'


  'Door Edward en Susannah. Edwards ouders hebben een huis aan de rivier en die zitten in het buitenland. Hij vroeg het me vanmiddag op het werk. Ik zei dat we konden.'


  Edward is James' collega en hij is nogal vol van zichzelf. Ik vind hem niet bepaald aardig en zijn vrouw Susannah ken ik nauwelijks.


  'Nou, ik zou het leuk vinden Reena en Karen te zien. Ik heb ze in geen maanden gezien.'


  'Ze willen toch niet dat ik meega?' vraagt hij.


  'Nee, volgens mij is dit meer iets voor vrouwen.'


  'Gelukkig maar. Dan ga ik wel alleen naar Henley.'


  'Wat is er toch met je?' vraag ik. De hele week is hij al slecht gehumeurd.


  'Er is helemaal niets met me,' weerlegt hij. 'Waarom praat je er niet over met me?'


  'Omdat er niets is om over te praten.' Dan klinkt hij vriendelijker. 'Er is niets. Het spijt me, maar ik heb gewoon een kloteweek op het werk en mijn vader gaat maar door over die opleiding tot strafpleiter en allerlei ander gezeik.'


  'Je moet gewoon nee tegen hem zeggen!' dring ik aan.


  'Zo gemakkelijk ligt het niet. Je kent mijn vader verdomme toch ook. Wanneer heb je ooit iemand nee tegen hem horen zeggen?' Hij slaakt een zucht en richt zijn aandacht weer op de televisie. 'Sorry, maar ik wil gewoon even met rust worden gelaten, als dat goed is.'


  Ik laat hem alleen en ga terug naar de slaapkamer. Op dit soort momenten verlang ik er intens naar om naar Nathans bandje te luisteren. Ik heb het de afgelopen zes, zeven weken een paar keer gepakt, alleen maar om naar zijn slordige handschrift te kijken. Ik heb me ingehouden om ernaar te luisteren, maar elke keer als een van zijn lied- jes op de radio of televisie te horen is, trek ik me terug in mezelf. Ik kan er niets aan doen.


  Op een vrijdag halverwege mei, als ik terugkom van mijn werk, leeg ik onze brievenbus in de gemeenschappelijke hal en herken Molly's ronde handschrift op een pakketje. James is nog niet thuis als ik boven kom en ik ben blij met de rust zodat ik op mijn gemak kan zien wat Molly me heeft gestuurd. Ik ris de envelop open en haal er een paar foto's uit, samen met een brief. Het zijn foto's van de trouwerij.


  Op de eerste staan Molly, Andie en ik onder een grote gomboom in onze witte en zilverkleurige jurken. De volgende is van Sam en Molly die toosten met champagneglazen met de Opera en Harbour Bridge op de achtergrond. Ze lachen terwijl ze elkaar aankijken. De derde en laatste foto is van het trouwfeest: Molly, Sam, Andie, Nathan en ik. Ik zak op de bank neer.


  Hij ziet er zo knap uit, zijn donkere haar dat warrig tot net onder zijn kin valt. Hij heeft zijn das nog niet losgemaakt op deze foto. Ik kijk er beter naar. Naar hem. Eindelijk heb ik een foto van Nathan, iets om tegen mijn hart te drukken. Ik kijk naar zijn beeltenis en voel een dof verlangen van binnen. Ik mis hem zo.


  Ik pak Molly's brief en begin te lezen.


  He jij daar!


  Ik dacht dat je wel wat trouwplaatjes wilde. Sorry dat bet zo lang heeft geduurd, maar ik kom maar niet van die luie reet van me af sinds de huwelijksreis.


  Ik vind het HEERLIJK om getrouwd te zijn! Het is raar, hetzelfde als altijd, maar toch subtiel anders. We weten dat we samen in het schip zitten, voor de rest van ons leven. Dat verandert de dingen toch wel. Sorry als het wat pretentieus klinkt, maar het is vreemd.


  Met Sams werk gaat het goed... Mijn blik glijdt over de brief, op zoek naar Nathans naam. Aha, daar.


  Nathan en Amy hebben er definitief een punt achter gezet... Wat?!


  Ze zette hem onder druk en hij moest daar niets van hebben, dus uiteindelijk is hij verhuisd. In feite was het allemaal nogal een drama. Hij heeft een tijdje bij ons gelogeerd, maar ze bleef hem bellen, dag en nacht, en verscheen onaangekondigd voor onze neus. Eindelijk drong het tot haar door dat ze hem los moest laten. Na dat alles weten we niet meer zo zeker of ze wel de juiste voor hem was. Je weet hoe Nathan is. Hij wil niet moeilijk doen over dingen. Nu heeft hij een bod gedaan op een vervallen huisje op een paar minuten van het strand. We hebben een extra hypotheek op het huis genomen om hem met de aanbetaling te helpen, maar de B&B-zaken gaan zo fantastisch, dat het wel kan. Het werd trouwens tijd dat hij eens profiteerde van de erfenis van zijn ouders. Sam vindt het super dat hij het verstandig gebruikt. Het huis dat hij heeft ge- kocht is wel vervallen, maar hij denkt dat hij het kan opknappen in de weekenden. O ja, want dat is het andere nieuws: hij heeft zelfs een fulltimebaan gevonden in de bouw!


  Ik laat de brief zakken. Met stomheid geslagen is niet het juiste woord. Ik lees de rest, maar dit is in grote lijnen het verhaal. Nathan krijgt behoorlijk wat aandacht, dus Molly moet zich echt druk maken om wat er met hem gebeurt.


  Hij heeft een baan? Heeft Amy de waarheid verteld? Heeft zijn eigen huis gekocht? Dat is toch te veel toeval na al die tijd. Heeft hetiets met mij te maken, vraag ik me bescheiden af. Aan de ene kant kan ik me niet voorstellen dat het zo is, maar aan de andere kant kan het wel. Opeens heb ik intens de behoefte om Molly te bellen en het met haar te bespreken. Niet mijn gevoelens voor Nathan; ik wil gewoon dat ze de brief met me doorneemt. Ik bereken hoe laat het is. Nu de klok een uur vooruit is gegaan is er een tijdsverschil van negen uur. Wat neerkomt op... vijf uur 's morgens. Jammer dan. Mijn telefoon piept. Een berichtje van James:ga wat drinken, kom vroeg thuis xx


  Fantastisch. Daar gaan onze eetplannen. Hij zou me mee uit eten nemen vanavond. Maar eigenlijk heb ik op het moment even tijd voor mezelf nodig. Ik ga terug naar de foto's.


  Nathan. Hij komt zo overweldigend bekend over. Ik vraag me af of hij ooit aan me denkt. Dat moet wel. Dat moet gewoon.


  Ik ga naar de slaapkamer en pak de cassettespeler onder uit de kast en stop de dopjes in mijn oren. When We Were Young van The Killers knalt in mijn oren. Ik krijg een brok in mijn keel als ik Molly's brief nog eens lees.


  Rond middernacht krijgt ik nog een berichtje van James. In de loop van de avond heeft hij me er nog een paar gestuurd, om me op de hoogte te houden. Nu schrijft hij:witten bij Jezza


  Ik veronderstel dat hij 'zitten' bedoelt. En ik neem aan dat hij 'Jeremy' bedoelt, een lul van een collega van hem. Ik neem ook aan dat hij dronken is. Hij noemt Jeremy nooit 'Jezza,' tenzij hij stomdronken is. Super.


  Grappig genoeg kan ik me er niet bijzonder druk om maken. Ik neem de cassettespeler, foto's en brief mee naar bed en lig daar te luisteren en herleef de tijd die ik met mijn sexy surfer heb doorgebracht. Als James thuis zou komen en me zo zou aantreffen, zou hij willen weten hoe dat zit met die cassettespeler. Maar ik luister ernaar, wat de gevolgen ook zijn. Eindelijk kan ik me Nathan weer helder voor de geest halen.


  Ik word vroeg wakker. Het is kwart voor zeven en nog steeds geen James. De foto's, brief en cassettespeler liggen naast me op het nachtkastje. Ik pak de foto's. Ik bestudeer die met Nathan erop en voel de kriebels weer.


  De hele tijd blijf ik me maar afvragen wat er gebeurd zou zijn als ik hem had gekust. Als hij die nacht bij me was gebleven, mijn laatste nacht in Sydney. Wat zou er van ons geworden zijn? En van James en mij?


  Na een tijdje kom ik overeind om te douchen. Terug in de slaapkamer, in het koele daglicht, weet ik dat ik de cassettespeler moet wegstoppen, maar de foto's laat ik liggen. Wanneer zou James thuiskomen? Het is vreemd dat hij bij Jeremy is blijven slapen; meestal neemt hij gewoon een taxi. Misschien kon hij er op dat tijdstip geen vinden. Er knagen een paar twijfels aan me, maar ik hoef maar naar Molly's brief te kijken en voel me op een andere manier gerustgesteld. Nu bel ik haar wel. Het is daar weliswaar vijf uur op zaterdagmiddag, dus misschien is ze op haar werk, maar ik probeer het toch. Ik loop naar de zitkamer en pak de telefoon op, waarna ik op de bank ga zitten. Ik ken haar nummer uit mijn hoofd, ook al draai ik het nauwelijks. Net op het moment dat ik wil bellen, begint de telefoon oorverdovend en onverwacht in mijn hand te rinkelen.


  'Hallo?' zeg ik aarzelend, me afvragend of zij het is. Of James.


  Een diepe stem antwoordt: 'Als een olifant in het water valt, hoe komt hij er dan weer uit?' Mijn hart vult zich van vreugde als hij ver- dergaat: 'Kletsnat.'


  Ik ben zo verrukt dat ik gil van het lachen.


  'Hoe is het met je?' vraag ik als ik weer bedaard ben.


  'Vrij goed, dank je.' Hij grinnikt. 'En jij?'


  'Het is zo goed om je stem te horen!'


  'Ah,' zegt hij zacht. Beiden zwijgen we even.


  Ik kreeg gisteren een brief van Molly. Ze schreef wat je doet,' zeg


  ik.


  'O ja?'


  'Ja, ik weet alles van je huis en je baan. En Amy...'


  'Ja, dat was niet gemakkelijk.' Hij zwijgt en ik wacht tot hij ver- dergaat. 'Maar ze is nu weer in orde.'


  'Echt?' vraag ik hoopvol. Ik wil dat het goed met haar gaat. Maar niet samen met hem.


  'Ja, ze is er weer bovenop. Heeft een baantje bij haar vader op kantoor geregeld.'


  'Wauw,' zeg ik. 'Die beklimt de ladder in no time.'


  'Vermoedelijk wel, ja.' Ik weet dat hij glimlacht.


  'Maar jij dan, vertel me eens over je huis!'


  'Oke. Dat heeft vier muren, een dak...'


  'He! Nokken met die ongein. Ga je het opknappen?'


  Dus hij praat me bij over zijn werkzaamheden aan het huis, hoeveel hij ervan geniet om alles tot de basis af te breken om het daarna weer op te bouwen. Zo te horen is hij vermoedelijk binnen een paar weken klaar.


  'En wat ga je dan doen?' vraag ik.


  'Dan wil ik het verkopen. Weer aan een nieuwe beginnen.'


  'Jeetje.' Ik ben zo onder de indruk, dat ik nauwelijks iets kan zeggen.


  'En wat voor spannends gebeurt er in jouw leven?' vraagt hij.


  Ik vertel hem over mijn werk en maak hem aan het lachen met het verhaal van Gian Luigi.


  'En hoe zit het met je vriendje?' vraagt hij als ik uitgesproken ben.


  'O, wel goed,' zeg ik. 'Hij is vannacht bij een vriend blijven slapen, dus ik ben alleen thuis.'


  'O,' zeg hij. 'Doet hij dat vaak?' Ik weet wat hij denkt.


  'Nee, niet echt.' Ik glimlach. 'Maar goed, laten we het niet over hem hebben. Ik wil meer van jou horen. Heb je echt een baan?'


  Vijfentwintig minuten later weet ik alles over het boetiekhotel aan de waterkant dat hij helpt bouwen en heeft hij me verzekerd dat ik gelijk heb om Susannah en Edward in Henley af te wimpelen om in plaats daarvan met mijn vriendinnen naar het theater te gaan. Ik had me daar schuldig over gevoeld.


  'Waarom zou je een weekend willen doorbrengen met mensen die je nauwelijks kent of mag, als je kunt bijkletsen met je vriendinnen die je in geen tijden hebt gezien?'


  'Wat een wijsheid voor zo'n jong iemand.'


  'Zit niet de draak met me te steken,' zegt hij lachend, maar ik bedenk dat ik dat helemaal niet doe. Intussen gaat hij alweer verder. 'Wil je een mop horen?'


  'Heb je er een dan?'


  'Ja, dat gedoe met de Sound of Music deed me eraan denken. Twee nonnen rijden met hun auto door Transsylvanie als Graaf Dracula plots op de motorkap landt en naar hen grauwt door de voorruit.


  "Snel, laat hem je kruis zien!" gilt een van de nonnen.


  "Waarop de tweede non haar habijt omhoogtrekt.'


  Ik zit nog te giechelen als ik James' sleutel in het slot hoor en hij binnenkomt. Hij ziet er verfomfaaid uit.


  'Het is zo goed om je weer te spreken,' zeg ik warm als ik het gesprek afrond en James zijn jas uittrekt. Ik wil Nathan niet vertellen dat James terug is. Ik plant liever niet de gedachte van mijn vriendje weer thuis in zijn hoofd.


  'Insgelijks,' zegt Nathan. James kijkt een beetje verrast. Ik vermoed dat hij ervan uitging dat hem een lawine aan verwijten te wachten stond, maar na mijn gesprek met Nathan interesseert het me eerlijk gezegd geen biet.


  James zoekt zijn heil in de badkamer.


  'Zul je me nog eens bellen?' vraag ik Nathan hoopvol.


  'Zeker weten. De volgende keer als ik aan een mop moet denken. En je kunt mij altijd bellen. Hoewel ik op het moment alleen maar een mobiel heb, dus dat is niet het goedkoopst.'


  'Jezus man, heb je al die tijd mobiel met me zitten praten?' vraag ik geschrokken.


  Hij lacht. 'Maak je maar niet druk.'


  We hangen op en ik ben zo extatisch, dat ik me nauwelijks kan inhouden. Als James een paar minuten later weer binnenslentert met een handdoek rond zijn middel, heb ik een grote grijns op mijn gezicht.


  'En, leuke avond gehad?' vraag ik hem vrolijk.


  'Ja, dank je,' antwoordt hij, nog steeds verbaasd vanwege mijn goede humeur. Hij komt naar me toe en drukt een kus op mijn hoofd. 'Ik ga me even aankleden,' zegt hij.


  Ik kijk naar de telefoon in mijn hand.


  'Wie was dat?' vraagt James als hij na een paar minuten weer verschijnt.


  'Sams jongere broer, Nathan,' zeg ik eerlijk, maar ik voeg 'jonger' eraan toe zodat het minder bedreigend lijkt.


  'O, ik wist niet dat hij een broer had,' reageert hij.


  'Jawel.' Ik geef hem de trouwfoto's. Hij bekijkt de eerste twee vluchtig, maar blijft hangen bij die ene van het trouwfeest.


  'Dat is hem.' Ik wijs.


  'Je zou denken dat hij zijn haar wel eens mag kammen,' merkt hij grijnzend op. Goedgemutst por ik hem in zijn ribben. 'Geef hier!'


  James geeft me de foto's terug. 'Wil je een mop horen?' vraag ik. 'Ja, goed.'


  Ik vertel hem de nonnenmop. 'Ik snap hem niet,' zegt hij.


  'Je weet wel, "laat hem je kruis zien"... Het kruisje om haar nek natuurlijk, maar die ander vat het verkeerd op...' James haalt zijn schouders op. 'Laat maar.'


  Het is zaterdagavond een aantal weken later en ik tref Karen en Reena buiten Strada op Piccadilly. James is in zijn eentje naar Henley gegaan, wat hij niet erg leek te vinden.


  'Ik ben zo blij dat je kon komen.' Reena omhelst me stevig. 'Je ziet er fantastisch uit,' zegt ze als ze zich losmaakt.


  'Jij ook!' roep ik uit. Ze is sowieso oogverblindend. Haar ouders komen uit Bombay (ofwel Mumbai tegenwoordig), maar ze is in Buckinghamshire opgegroeid. Ze heeft een supergladde karamelkleurige huid, kaarsrechte donkere haren tot haar kin en haar ogen zijn opvallend groen. Overal waar we naartoe gaan, kijken mannen - en vrouwen - haar na. Karen en ik hebben altijd tegen haar gezegd dat ze model moest worden als bijbaan, maar ze wilde zich op haar studie concentreren. Nu is ze arts. Mooi en slim. Ik zou er jaloers op worden als ze niet zo verrekte aardig was. Het is zo fijn haar weer te zien.


  We gaan naar binnen, zoeken onze plaatsen op en kletsen over het leven, de liefde en het werk, tot Karen tien minuutjes later arriveert in een wolk parfum en met een zwik tassen.


  'Sorry, sorry,' zegt ze met haar zware Yorkshire-accent. Ze komt uit Huil, in het noorden. 'Ik kon me niet inhouden,' zegt ze als ze tassen van French Connection, Oasis en Zara bij haar voeten neergooit. Vervolgens kust ze ons uitgebreid met smakkende geluiden voor ze op haar stoel ploft.


  Karen was altijd de luidruchtige in ons groepje en we werden er gek van als we naar een rustig restaurantje gingen, waar ze prompt alle aandacht op ons vestigde met haar oorverdovende stem. Maar nu moeten we erom lachen.


  'Hoe is het met je?' vraagt Karen. Ondertussen pakt ze er een stoelbij. 'Nee dank u, ik pik wel wat van hun rose,' zegt ze tegen de ober die langskomt. 'Is dat goed?' Ze keert zich weer naar Reena en mij.


  'Natuurlijk,' zeggen we beiden. Karen pakt de fles, schenkt wijn in haar glas en vult daarna ons bij. 'Laten we olijven bestellen!' zegt ze opeens.


  'Doe maar,' zeg ik lachend. Even later is ze weer terug. Zo is ze al- tijd: ze kan zich nauwelijks langer dan een paar seconden op iets con- centreren.


  'Hoe is het met Paul?'


  Paul is Reena's vriend, ook een arts.


  'Goed, dank je,' antwoordt Reena. 'Druk.'


  'Dat valt ook wel te verwachten, als dokter,' zegt Karen lachend. 'En hoe is het met die verrukkelijke James?' Ze richt haar aandacht op mij.


  'Hij maakt het goed.'


  'Hoe is het met zijn werk?'


  'Ook druk.'


  'O, jullie met je drukke mannen... Godzijdank zit Alan in de bouw. Van negen tot vijf! Mijn man is altijd thuis!'


  Karen is kapster in Greenwich, in Zuid-Londen, op tien minuten rijden van waar zij en Alan wonen in Charlton. We hebben samen mediastudies gedaan, tot ze besloot dat het niets voor haar was en een kappersopleiding ging volgen.


  'Ik vind je haar leuk zitten...' Ik voel me altijd verplicht om dat te zeggen, hoewel ik deze keer niet echt kapot ben van haar coupe. Ze heeft het diepzwart geverfd en overal zitten plukken felroze highlights. Maar het maakt niet uit of ik het leuk vind of niet; als het verleden enige indicatie is voor de toekomst, zit het over een paar weken weer anders. En het zou haar ook geen klap interesseren wat ik ervan vind. Wat fijn als je zoveel zelfvertrouwen hebt...


  Na de musical gaan we - onze stemmen schor van het meezingen - nog wat drinken in een pub in de buurt. Karen bestelt aan de bar terwijl Reena en ik een aantal mensen zien opstaan van een tafeltje.


  'Dat was schitterend, vind je niet?' zegt Reena.


  'De volgende keer moeten we naar Dirty Dancing gaan!' stel ik voor.


  'Ja, waarom doen we dat niet?'


  Karen komt naar ons tafeltje met drie wodka-limonade-en-limoen. 'Heb je zin om mee te gaan naar Dirty Dancing' vraag ik haar. 'Ja natuurlijk!' roept ze uit. 'Echt? Na al die tijd dat we hebben geprobeerd je te strikken gaan we echt een nieuwe afspraak in de agenda prikken?'


  Ik kijk haar aan, enigszins gekwetst. Ik weet dat ze er niets gemeens mee bedoelt, maar het doet toch pijn. 'Ja,' zeg ik zwakjes.


  'Nou, dat zou supergaaf zijn.' Ze grijnst en Reena lacht ook, een beetje opgelaten namens mij.


  Karen heeft ergens wel gelijk. Die twee kletsen bijna elke maand bij met elkaar en ik ben gewoonlijk ondergesneeuwd door het werk of door James. Meestal gaat hij gedurende de week met zijn collega's stappen in de City als ik naar introducties ga of op stap ben met klan- ten, en soms gaan we op zaterdagavond uit eten of naar een club met zijn vrienden van het werk. Maar ik voel me nooit zo op mijn gemak in de buurt van kerels als Edward of Jeremy. Hoewel Edward niet zo heel veel zegt, geeft hij me altijd het gevoel dat hij me beoordeelt met zijn donkere ogen en ernstige gezicht, en Jeremy... Ach, Jeremy is gewoon een akelige kwal. Ze voelen niet als mijn vrienden en dat zijn ze ook niet: het zijn James' vrienden.


  Op dat moment besluit ik dat ik erop zal aandringen dat James en ik ons best zullen doen om met Reena, Karen en hun vriendjes uit te gaan, de volgende keer dat ze weer een avondje uit plannen.


  Het is fijn hen weer te zien. Ik heb niet zoveel vrienden gemaakt in Engeland nadat ik hier ben gekomen op mijn zestiende. Op de middelbare school in Somerset, waar ik mijn examen deed, heb ik niemand echt leren kennen, dus Reena en Karen zijn mijn beste vriendinnen hier. Ik denk weer aan Gemma en Chloe en herinner me hoe- veel lol ik met Chloe heb gehad in Milaan. Ik ga zeker, absoluut zeker volgende week vrijdag na het werk uit met die twee.


  'Wacht, wacht, ik heb nog een mop voor je.' Ik hoor Nathan grinniken om mijn grap. We hangen al twintig minuten aan de lijn. Ik zit in de slaapkamer, want James zit in de andere kamer naar cricket te kijken. Het rugby- en voetbalseizoen is over en nu zijn we overgeschakeld op tennis en cricket. Joepiedepoepie.


  Om te zeggen dat ik ermee bezig ben geweest me af te vragen wanneer Nathan me weer zou bellen, is te zwak uitgedrukt. Ik was volkomen vergeten hem zijn mobiele nummer te vragen toen hij me de eerste keer belde, dus het was een enorme opluchting om zijn stem weer te horen toen ik de telefoon vanochtend aannam. Het is zater- dagavond in Australie en hij is thuis. De renovatie is voorbij en hij heeft vandaag een paar makelaars op bezoek gehad om het huis te taxeren. Hij zal het jammer vinden het te verlaten, zegt hij, maar hij heeft al een bod op het volgende gedaan, enkele straten verderop.


  Het is het weekend na mijn theateruitje en Nathan is blij te horen dat ik ben gegaan.


  Is je vriendje naar Henley gegaan met die Edward en hoe heet ze?' vraagt hij.


  'Susannah? Ja.'


  James kwam die zondagmiddag laat terug. Hij zag er vermoeid en katterig uit. Ze hadden tot in de vroege uurtjes rode wijn gedronken.


  'Je moet me deze keer wel je nummer geven,' zeg ik even later.


  'Verdorie, dat zijn we de vorige keer vergeten, sorry,' zegt Nathan.


  'Inderdaad. Ik ben blij dat je weer belde. Hoe ben je trouwens aan mijn nummer gekomen?'


  'Wederom Molly's adresboekje. Verrekte handig hoor, ik heb nu een loodgieter, een elektricien en een kapper!'


  Ik lach. 'Je gaat toch niet te veel van je haar halen, wel?'


  'Nee joh. Maar het moet nodig geknipt worden nu Amy buiten beeld is. Zij knipte het altijd voor me,' legt hij uit en mijn hart krimpt even ineen. Ik vraag me nog steeds af wat er tussen hen is geweest. Was het meer of minder dan elk van hen beweerde? Niet dathet nog relevant is, behalve dat het mijn verwrongen nieuwsgierigheid bevredigt.


  'Weet Molly dat je me hebt gebeld?' vraag ik. 'Nee, dan geeft ze me er maar van langs.' 'Denk je?'


  'Jij niet dan?' Hij speelt het balletje terug.


  'Eh, misschien. Ik weet niet.' Ik heb er ook niets over gezegd toen ik haar een paar weken terug belde om te bedanken voor de foto's.


  'Dus,' zegt hij, waarmee hij een enigszins ongemakkelijke stilte verbreekt, 'heb je een pen bij de hand?'


  'Was dat die vent weer?' vraagt James als ik me weer bij hem voeg in de zitkamer.


  'Sams broer? Ja.'


  'Wel een beetje vreemd, vind je niet? Dat hij je de hele tijd belt?'


  'Nou, dat valt wel mee,' werp ik tegen. 'Hij heeft me pas een keer eerder gebeld. En trouwens, het is een vriend.'


  'Ik dacht dat Sam en Molly je vrienden waren,' zegt hij morrend.


  'Dat zijn ze ook,' zeg ik beslist. 'Maar die zijn net getrouwd en gaan ongetwijfeld helemaal in elkaar op. Ik ben nu gewoon ook bevriend met Nathan. Wil je een kop thee?' Ik loop naar de keuken.


  'Eh, nee, bedankt. Ik denk dat ik zo een biertje neem.'


  Het is pas halftwaalf in de ochtend. Ik zet de ketel op, pak een beker en glimlach als ik thee a la Nathan maak.


  Ik vind het te gek dat we weer contact met elkaar hebben, maar wachten op zijn telefoontje gedurende de laatste drie weken heeft me stapelgek gemaakt. Ik hield het bijna niet meer en belde Molly afgelopen zondag om zijn nummer te vragen, maar ik wist me te beheersen.


  Ik vind het verschrikkelijk om het te moeten toegeven, maar diep van binnen weet ik dat weer kapot ga aan dit gedoe met Nathan.


  'Vertel me eens meer over die vakantie?'


  James heeft vijf dagen vrij genomen om naar Malaga in Spanje te gaan met een aantal vrienden van het werk en hij vertrekt aanstaande vrijdag. De zondag een week later komt hij weer terug.


  'Weet je, ik wil dat je meegaat,' zegt hij.


  'Dat kan toch niet?' Ik frons mijn wenkbrauwen. 'Mandy geeft me op het laatste moment geen week vrij. En vrijdag is de opening van de bar van de Luigi's.'


  'Verrek, dat is me helemaal ontschoten.'


  'Ik dacht dat je met me mee zou gaan?' Ik klink nukkig.


  'Lucy, het spijt me, dat was ik van plan, maar deze kans was temooi om te laten lopen. Je weet dat ik al in geen tijden op vakantie ben geweest en Jeremy heeft deze fantastische plek via een van zijn klanten gekregen, dus dat komt hartstikke mooi uit. Ga mee voor een lang weekend,' stelt hij voor.


  'Goed, ik vraag het Mandy maandag wel. Maar ik snap niet zo goed dat je het voor elkaar krijgt om op het laatste moment een week vrij te krijgen, terwijl je niet eens mee kon naar het huwelijk van Sam en Molly, dat al maanden vaststond?'


  'Lucy.' Woedend keert hij zich naar me om. 'Je weet dat dat kwam omdat ik net promotie had gekregen. Denk je niet dat ik hard genoeg werk om een vakantie te verdienen?'


  'Natuurlijk wel.' Ik ontspan enigszins.


  'En ik zou het echt fijn vinden als je mee kunt,' zegt hij. Hij kijkt me oprecht aan met zijn diepblauwe ogen.


  'Oke,' zeg ik glimlachend. 'Ik zal het proberen.'


  'Zal ik vanmiddag op het internet kijken om te zien welke vluchten er beschikbaar zijn? Dan heb je in ieder geval een idee.'


  'Ja, dat zou handig zijn.'


  Verdorie. Ik loop naar de slaapkamer om de was te sorteren. Daar gaat mijn goede voornemen om erop te staan dat we met mijn vrienden uitgaan. Stem ik ermee in om een heel weekend met James' collega's door te brengen! Maar het vervelende gezelschap afgezet tegen een weekend in de zon met mijn vriendje, plus het gratis onderdak in ogenschouw genomen... Ik kan het maar net zo goed wel doen.


  Wie gingen er ook alweer mee, zei hij? Edward en Omhooggevallen Susannah, en Jeremy en zijn laatste vriendinnetje. James had het ook over nog een paar jongens, van wie hij denkt dat ik hen wel eens eerder heb ontmoet. De namen Terence en Hector doen vaag een belletje rinkelen, maar ik zie er geen gezichten bij. En een ander meisje van het werk dat Zoe heet.


  'Is Zoe niet dat meisje dat ik heb ontmoet tijden jullie kerstfeest?' vraag ik als ik de zitkamer weer in loop.


  'Jee, jij hebt een goed geheugen.' Hij lijkt onder de indruk.


  Ja, en ik kan me ook herinneren dat ik me afvroeg of zij dat be- richtje heeft gestuurd.


  'Wat?' vraagt hij als hij mijn strakke gezicht ziet.


  'Niets.'


  'Maak je niet druk, ze heeft een vriendje.' Hij grijnst. 'Kom hier, schatje. Je bent ook zo grappig!'


  Tegenwoordig loop ik elke dag naar het werk. De rododendrons op Dorset Square staan roze en paars in bloei en de blauweregen op de voorkant van ons huis barst van de kleur. De bomen staan vol jonge groene bladeren en de warme geur van net gemaaid gras op de vele pleinen van Londen schreeuwt dat het zomer is. De metro daaren- tegen is zo heet en benauwd dat ik die nog nauwelijks neem en de lichaamsbeweging doet wonderen voor mijn dijen. Het enige wat ik mis tijdens mijn wandeling is Nathans bandje. James weet er nog steeds niets van en hij zou zeker vermoeden dat er iets speelde als hij het zou vinden. Natuurlijk kan ik al zijn nummers downloaden van iTunes en op mijn iPod zetten, maar dat zou toch niet hetzelfde zijn.


  Het is vrijdag, de dag voor de Luigi-opening, en het kantoor is vol leven als ik aankom. 'Ze doen geen barrecensies!' Gemma geeft de stagiaire een uitbrander.


  'Wie doen er geen barrecensies?' vraag ik. Ik neem aan dat ons hulpje, Kelly, journalisten heeft gebeld om te zien wie er naar de opening komt en per ongeluk een verkeerd iemand heeft benaderd.


  'Heat magazine,' antwoordt Gemma.


  Journalisten hebben er een hekel aan als je hen belt en met PR be- stookt voor iets wat niets met hun publicatie heeft te maken. Pech dan. We kunnen niet alles lezen, zeker niet een arme stagiaire die er welbeschouwd al die uren gratis in steekt.


  'O, ik zou me niet druk maken,' zeg ik in een poging haar gerust te stellen. 'Zolang iemand van Girls Aloud dronken omvalt of Paris haar slipje laat zien, halen we zeker Week In Pictures.'


  Ik kom net terug van een ochtend bespreking met de klanten op de locatie. Het is bijna klaar; de laatste details worden in orde gemaakt. Ze hebben uiteindelijk gekozen voor 'The White Lounge' als naam, wat ik prima vind. Qua design hebben ze voor het compleet tegen- overgestelde gekozen van de bar in Milaan. Deze is helemaal wit: wit- fluwelen zitgedeelten, witte tafels, wit-met-zilverkleurige barbladen... Eigenlijk doet het me denken aan de ijsbar in Sydney. Het ziet er spectaculair uit, maar ik vraag me af hoe lang het duurt voordat iemand rode wijn over de banken gooit. Ach, hun probleem, niet het mijne.


  Eliza is precies zoals Chloe en ik me haar hadden voorgesteld: afstandelijk, krengerig en vol van zichzelf. Haar man Gian is net zo wellustig als anders. De enige keer dat hij zijn handen thuishoudt, is als zijn vrouw in de buurt is. En dat is niet vaak, dus is het een verlies-verliessituatie wat ons betreft. Maar vanavond is ze er wel. Ze komt altijd opdagen als de kiekjesmakers er zijn.


  Zelfs Kelly, onze stagiaire, komt vanavond en ze is buiten zichzelf van opwinding. Aanvankelijk wilde Mandy niemand met piekerig paars haar en een neusbel ons bedrijf laten vertegenwoordigen, maar ik heb haar kunnen overhalen. Ik heb Kelly James' kaartje gegeven, want die vliegt vanavond naar Spanje.


  Hij heeft het voor elkaar gekregen mij te boeken voor een vlucht morgenmiddag om twee uur. Ik kom maandagavond terug, want ik wil mijn geluk met Mandy niet te veel op de proef stellen met deze late aankondiging. Ik moet ook aan mijn bonus denken.


  We zijn vroeg klaar met het werk, dus we hebben alle tijd om ons op te knappen. Ik moet er om vijf uur zijn om de gastenlijst te doen. We hebben alle fotopersbureaus gebeld en er komen veel fotografen naar de bar, waar we een wit tapijt hebben uitgerold waarover de beroemdheden naar binnen kunnen lopen. Gelukkig regent het niet, an- ders was het in een mum van tijd grijs geweest.


  Chloe en ik hebben het voor elkaar gekregen dat Gian de wodka sour maracuja tot cocktail van de avond heeft gebombardeerd. We moeten ons keurig gedragen tot negen uur en daarna kunnen we onze gang gaan.


  Behalve dat Gemma om middernacht moet overgeven op het toilet en Chloe en ik haar vriendje kunnen bellen dat hij haar moet komen halen, verloopt het feest vlekkeloos. Driekwart van de beroemdheden die we hebben uitgenodigd, verschijnt ook daadwerkelijk, wat een goed percentage is. De Beckhams verwaardigen het zich niet te komen, vermoedelijk omdat Gian David onlangs heeft gekleineerd door te zeggen dat hij beroemder was vanwege zijn kapsels dan zijn voetbalprestaties. Hij is gewoon jaloers omdat Becks beter wordt betaald. En er beter uitziet.


  Ik voel me werelds, tot ik de volgende morgen wakker word met een kater van jewelste. Ik was van plan geweest om donderdagavond te pakken, echt, maar ik dacht dat ik vanochtend wel genoeg tijd zou hebben. Voorzichtig klim ik uit bed en slik een Ibuprofen tegen mijn bonkende hoofdpijn.


  Uiteindelijk vertrekt het vliegtuig met zo'n drie uur vertraging, zodat het tegen de tijd dat ik in Malaga aankom, na negenen is met het tijdsverschil. James stuurt een berichtje dat ze al in de hoofdstraat zijn, vijf minuten lopen van de villa. Tegen de tijd dat ik aankom, zijn ze natuurlijk allemaal dronken en zal ik me buitengesloten voelen. Het laatste waar ik nu zin in heb, is om te gaan drinken. Ik kom inde verleiding om naar de villa te gaan om te slapen. Ik stuur een berichtje terug met het verzoek me een halfuur later daar te treffen, want zo lang duurt de rit volgens de taxichauffeur.


  Als ik aankom, is hij er niet, dus ik ga op de trappen bij de poort zitten en wacht op hem. Vijf minuten later stuur ik weer een berichtje.


  'Sorry, sorry,' roept hij als hij het pad op rent. Hij grijpt mijn hand en leidt me de villa in naar onze slaapkamer. De zitkamer is bezaaid met lege bierblikjes en peuken.


  'Feestje gisteravond?'


  'Ja.' Hij grijnst. 'Beetje uit ons dak gegaan.'


  Onze kamer is een en al witte muren en wit rotan meubilair. We hebben ook een tweepersoonsbed. 'Wil je je omkleden?' vraagt hij.


  Ik adem luidruchtig uit en stort op het bed neer. 'Kunnen we niet gewoon hier blijven? Ik ben doodop.'


  'Kom op, Lucy,' zegt hij vrolijk. 'Het is hartstikke leuk verderop. Iedereen is in een feeststemming. Laten we gaan en wat drinken.'


  'Ik zou er alles voor over hebben om lekker met je te kroelen en wat tijd samen door te brengen...' Ik steek mijn hand uit en pak de zijne.


  'Nee, dat wil je niet,' zegt hij goedgemutst en hij trekt aan mijn hand om me overeind te hijsen. 'Kom, schatje. Mij zie je al de hele tijd. De anderen zullen ons een stel losers vinden.'


  'Dat interesseert me geen reet,' zeg ik tegen hem, maar besef dan dat het een beetje bot klinkt, gegeven het feit dat ze ons een gratis vakantie bezorgen.


  'Goed dan,' zeg ik zuchtend. 'Maar ik moet eerst een douche hebben.'


  Hij slaat zijn ogen ten hemel en gaat op bed liggen. Hij veegt zijn voorhoofd af. Het is heet buiten en hij is zweterig, vermoedelijk om- dat hij de straat op gerend is om mij op te vangen.


  Vijf minuten later ben ik terug in de slaapkamer en haal mijn rood- met-witte zomerjurk van Warehouse uit mijn tas.


  'Eh...' zegt hij met een blik erop.


  'Wat?' wil ik weten.


  'Heb je niet iets dat wat... sexyer is?' vraagt hij voorzichtig. 'De andere meiden hebben zich namelijk flink opgedoft en ik zou niet wil- len dat je je minder op je gemak voelt.'


  'O, verdorie.' Ik ga op de rand van het bed zitten. Zoveel heb ik niet meegenomen.


  Ik gooi de inhoud van mijn tas op bed en hij haalt er een zwarthemdje met kant langs de bovenkant uit. 'Dit met je spijkerbroek zou er goed uitzien,' zegt hij.


  Ik vind het een beetje warm voor een spijkerbroek, maar hij verzekert me dat er airco in de bar is. Ik trek het topje aan en doe een stoere zilveren ketting om en rode hakken met bandjes aan, waarna ik mijn make-up doe. Ik besluit om de boel wat op te fleuren met een donkere zilvergrijze oogschaduw en twee lagen mascara. Ik laat het lippenpotlood en de lippenstift achterwege en gebruik alleen lipgloss. Mijn haar laat ik los.


  'Perfect,' zegt James grijnzend. Hij trekt me naar beneden, zodat ik boven op hem lig. Hij legt zijn handen rond mijn middel. 'Hmm, erg slank...'


  'Al dat wandelen,' reageer ik.


  'Misschien moeten we inderdaad maar hier blijven,' zegt hij, en hij trekt zijn blonde wenkbrauwen op. Hij kust me op mijn lippen, lang- zaam, loom. Ik kan de alcohol in zijn adem proeven, maar het is niet onaangenaam. Dat moet je James nageven: hij kan heel goed kussen.


  'He, pas op, je ruineert mijn lipgloss,' bestraf ik hem speels.


  'Dan doe je het nog maar eens op.' Hij gooit me op mijn rug, zodat hij bovenop ligt. Hij kust me weer en beweegt tegen mijn benen aan, dan kreunt hij, komt overeind en haalt een hand door zijn haar.


  'Kom op,' zegt hij met een zucht. 'We moeten naar de anderen.'


  Ik kom van het bed, teleurgesteld, en werk mijn lippen voor de spiegel bij. Ik doe ook wat poeder op mijn neus, want mijn gezicht is verhit.


  De lucht is warm en roze en oranje bougainville hangt over witgeschilderde muren als we onze weg zoeken via het pad, naar het centrum van alle activiteit. James houdt mijn hand vast ter ondersteuning als ik op mijn hoge hakken over de keien wiebel.


  Het lijkt wel alsof heel Spanje vanavond op straat is. De bars zitten vol tot op de stoep en harde muziek dendert uit elke tent naar buiten. Mensen praten en lachen hard. Ineens voel ik me beter in de stemming. We gaan naar de bar en James bestelt een kan Long Island Ice Tea voor ons.


  De tafel staat al vol halflege kannen van allerlei kleurige brouwsels.


  'Lucy!' roept Jererny en hij staat op. Hij leunt over de tafel heen en geeft me een zweterige kus op mijn wang. Ik draai me om en zeg de anderen gedag.


  'Hallo Lucy,' zegt Edward droog vanaf zijn plek naast Jeremy. Zijn donkere haar valt voor zijn ogen. Susannah, zijn preuts kijkende


  vrouw, glimlacht hooghartig naar me. Ze is achter in de dertig en haar kastanjebruine haar is in een duur kapsel boven op haar hoofd vastgemaakt. We hebben niets gemeen, dat weet ik zeker. Ik snap werkelijk niet waarom James dacht dat ik er zin in had om een weekend in Henley met hen te verblijven. Is hij wel goed bij zijn hoofd?


  Er zitten acht mensen rond de tafel: Jeremy en zijn laatste prooi, een langbenig blondje dat Lila heet, Edward en Susannah, Zoe, de brunette van het kerstfeest, haar vriendje Jim en twee kerels die ik me vaag herinner van een ander kantoorevenement, Terence en Hector. Uit de manier waarop ze naar de meisjes aan de bar kijken, lijkt het erop dat ze op jacht zijn.


  Terwijl ik James' vrienden opneem, vraag ik me af of een van deze gasten dat berichtje heeft gestuurd. Ik durf te wedden dat ze het in hun broek zouden doen als ik er nu over begon.


  Inwendig grijns ik; ik kom in de verleiding.


  Jeremy haast zich om nog een stoel te vinden. Zijn haar is naar achteren gekamd met gel en het ziet er hard en knisperig uit. Iedereen schuift iets op, zodat ik me tussen James en Jim kan proppen. James pakt de kan en schenkt een cocktail voor me in.


  'We hebben allemaal Sex on the Beach vanavond, Lucy, dus als je zin hebt om mee te doen...' zegt Jeremy dubbelzinnig.


  'Je bent ook zo grappig,' zeg ik met een strak gezicht. 'Ik denk dat ik het maar bij Long Island Ice Tea hou.'


  James raakt mijn knie aan en zegt waarschuwend in mijn oor: 'Aardig zijn.'


  Behalve James, die een donkerblauw T-shirt draagt, hebben de mannen een overhemd aan. Gelukkig hebben ze in ieder geval hun stropdassen op kantoor gelaten.


  'En, wat doe jij voor de kost?' vraagt Jim naast me. Zijn blauwe overhemd is losjes open bij de boord en ik kan een paar haren op zijn borst zien. Ik vertel hem in het kort over mijn baan.


  'En jij?' vraag ik. 'Ben jij ook advocaat?'


  'O nee.' Hij schudt zijn hoofd iets te snel, zodat ik moet lachen. 'Ik zit in de IT.' Hij lijkt me aardig. Lang, slank, met kort rossig blond haar en hier en daar wat sproeten.


  'Hoe lang zijn Zoe en jij al samen?' Bij het horen van haar naam spitst Zoe haar oren en ze mengt zich in ons gesprek.


  'Zal iets van...' Jim kijkt naar haar ter bevestiging, '...acht maan- den zijn?'


  'Zoiets,' zegt ze neutraal.


  'Zoe, wil je bijgevuld worden?' onderbreekt Edward met de kan in zijn hand.


  Hector, die heel lang en mager is, en Terence, mollig en net iets kleiner dan James, komen gniffelend terug bij de tafel. De laatste tien minuten hebben ze aan de bar gestaan bij twee platinablonde meiden, die er uitzien alsof ze Zweeds kunnen zijn.


  'We hebben gescoord!' giechelen ze. In eerste instantie denk ik dat ze de meisjes bedoelen en ik ben verrast, want vergeleken met hen zijn die meisjes topmodellen, maar dan zie ik het kleine pakje waarmee Hector zwaait.


  'Yes!' roept Jeremy. Hij springt overeind en wrijft vergenoegd in zijn handen.


  'Ga je mee, James?' vraagt hij, maar dan schiet zijn blik naar mij.


  'Nee, dank je,' antwoordt James, waarna hij achteroverleunt en zijn arm rond mijn schouder legt. Hij wrijft over mijn rug.


  'Bewaar wat voor mij!' smeekt Lila wanhopig als haar vriendje in de richting van de herentoiletten verdwijnt en de rest van ons aan tafel achterlaat.


  Ik wend me lichtelijk misselijk naar James. 'Ik hoop niet dat je...' 'Doe niet zo stom, Lucy,' antwoordt hij kribbig. 'Waarom vroeg Jeremy het dan?'


  Geergerd haalt hij zijn arm weg. 'Hij doet alleen maar beleefd!' De anderen kijken geamuseerd naar ons. Ik ben niet van plan een scene te maken, dus ik schei erover uit.


  De rest van de avond heb ik het helemaal niet naar mijn zin. De helft van de groep zit op een totaal andere golflengte, en ik voel me afgezonderd van allemaal, omdat zij hier al uren hebben zitten drinken en ik hen nooit inhaal. Ik wil echt terug naar de villa en naar bed, en dat zeg ik dan ook tegen James.


  'Zal ik met je mee teruggaan?' vraagt hij. Goh, nou, dat zou aardig zijn, denk ik bij mezelf.


  'Ik ga met je mee,' zegt hij vastberaden, voordat ik kan reageren.


  Onder veel gejoel van de anderen zeggen we gedag en lopen naar de deur.


  'Dat was een beetje genant,' zegt James als we door de drukke straat teruglopen.


  'Je had niet mee hoeven te gaan,' zeg ik kortaf. 'Ik kan jou toch moeilijk in je eentje terug laten lopen, vind je niet?' snauwt hij.


  'Ga!' zeg ik boos en ik loop haastig verder, wat niet eenvoudig isop mijn zomerschoentjes. Plotseling heb ik het helemaal gehad met vandaag, met de avond, en met James.


  'Lucy, wacht!' roept hij en rent achter me aan.


  'Nee, ik meen het, James. Ga terug naar die zogenaamde vrienden van je en drink je helemaal lam.' Ik ben nu boos.


  'He! Dat is niet eerlijk. Ze hebben ons uitgenodigd en ik wil niet dronken worden.'


  Ik kijk hem alleen maar aan.


  'O, flikker toch op, Lucy.'


  'Misschien doe ik dat wel,' zeg ik betekenisvol tegen hem, voordat ik weer wegstorm.


  'Wil je de sleutel?' roept hij me hatelijk na.


  Ik sta meteen stil. Shit! Op zijn dooie gemak loopt hij de heuvel op in mijn richting. Opeens wil ik alleen nog huilen. Ik wil Nathan spreken.


  'Lucy, kom op,' zegt James zacht als hij de tranen in mijn ogen ziet. 'Het spijt me.'


  Ik loop achter hem aan als hij de tuinpoort opent en me langs het zwembad naar de voordeur brengt.


  'Je kunt wel teruggaan als je wilt,' zeg ik.


  'Dat wil ik niet,' antwoordt hij.


  Om drie uur word ik wakker: James ligt niet naast me in bed. Ik ga rechtop zitten, strijk over de lakens en voel nog steeds het zand van zijn strandtrip de vorige dag. Nadat ik ben opgestaan, loop ik zacht naar de deur. Ik kan de anderen in de zitkamer horen. Ze zijn rustig, zitten duidelijk uit te rusten na de opwinding in het uitgaanscentrum. James moet weer naar hen teruggegaan zijn. Enigszins van streek kruip ik weer in bed.


  Ik doezel weg, maar een uur later is hij nog niet terug. Ik begin me bezorgd te maken. Ik sta weer op en loop opnieuw naar de deur. Het is stil daarbuiten. Waar is hij in godsnaam? Ik ben echt, echt niet van plan naar hen toe te gaan en hem ten overstaan van zijn vrienden aan zijn hoofd te zeuren, dus ik ga weer naar bed. Ik kan echter niet in- slapen.


  Om vijf uur hou ik het niet meer uit. Ik trek de spijkerbroek en het topje weer aan en doe de deur open. Het licht in de zitkamer is nog steeds aan. Ik loop zacht door de gang en luister. Niets. Ik steek mijn hoofd om de hoek en zie dat de zitkamer leeg is. Bierblikjes en peuken bedekken nog steeds elk oppervlak. Met gespitste oren luister iken ik vang stemmen op die van buiten komen. Ik gluur door de schuifdeuren die van de zitkamer de tuin in leiden. James, Jeremy en Zoe zitten op de trappen en praten rustig. Het lijkt erop dat ze alleen zijn. Ik voel me te ongemakkelijk om naar buiten te gaan. Jeremy is een zak en Zoe is verwaand. Misselijk kruip ik weer in bed.


  Had ik Nathans cassettespeler nu maar bij me. Ik klim weer uit bed en zoek mijn telefoon. Het moet ongeveer twee uur 's middags zijn in Sydney. Zondagmiddag. Vermoedelijk is hij aan het surfen. Ik tik een berichtje:


  in spanje met james en klotemaatjes, voel me shit!


  Ik wil op verzenden drukken, maar bedenk me. Ik ga terug naar het berichtje en tik mis je aan het eind. Dan druk ik op versturen, met vlinders in mijn buik. Ik blijf naar de telefoon kijken en wacht. Hij is vermoedelijk surfen, hij is vermoedelijk surfen, herhaal ik bij mezelf. Een minuut later trilt mijn telefoon. Ik pak hem snel.


  hoe noem je 10000 advocaten op de zeebodem? een goed begin, mis jou ook


  Mijn hart zwelt van geluk als ik terugschrijf:


  haha. grappig, niet aan het surfen?


  Zijn antwoord komt bijna onmiddellijk terug:


  nee. werken


  nieuwe huis?


  ja. vrij gekocht


  gaaf. top. dan laat ik je maar met rust


  geen probleem, hou je goed. bel je als je terug bent?


  doe ik


  Nadat ik dit intik, voeg ik er een paar kusjes aan toe en druk op verzenden.


  Nu ik me gelukkiger en kalmer voel, lukt het om weer in te slapen, en als ik om acht uur wakker word, ligt James naast me te slapen. 'Hoi.' Ik por hem in zijn zij. 'He?' mompelt hij. 'Waar ben jij gisteravond geweest?' 'Sst... Wil slapen.'


  Ik zucht en draai me om, maar ik ben nu klaarwakker. Ik pak mijn telefoon, loop naar de aangrenzende badkamer en draai de deur op slot. Dan herlees ik Nathans berichtjes van vannacht.


  mis jou ook


  Hij mist me. Ik druk de telefoon weer tegen mijn borst, alsof dat me op een of andere dwaze manier dichter bij hem zal brengen. Dan lees ik elk berichtje opnieuw en druk op verwijderen, terwijl mijn hart elke keer een stukje verder inkrimpt als ze uit mijn inbox verdwijnen. Met de verzonden berichtjes doe ik hetzelfde.


  Het beeld van mijn moeder die me over haar theekopje aankijkt, komt in me op. Ik zou dit niet moeten doen. Ik moet oppassen. Ik weet dat het verkeerd is wat ik voel. Maar ik kan het niet tegenhouden. Ik kan er niets aan doen. Ik word weer helemaal opnieuw verliefd op Nathan. Maar hij zit aan de andere kant van de wereld en ik zit hier, met James.


  Niet voor de eerste keer denk ik er weer over om James te verlaten. Maar dan? Waar moet ik in vredesnaam heen? Wat zou ik doen? Ik hou van hem. Hij heeft zijn best gedaan om me hierheen te krijgen om het weekend met hem door te brengen en ik weet dat hij ook van mij houdt. Ik ben dol op onze flat. Mijn baan is fantastisch. Ik herinner me hoe hartelijk Mandy vrijdagavond tegen me was toen ze me feliciteerde met de spectaculaire opening. En als ik Engeland nu zou verlaten, zou ik mijn vriendinnen verschrikkelijk missen. Karen, Reena en ik gaan volgende maand weer naar het theater en Chloe, Gemma en ik hebben besloten om regelmatig op donderdag- of vrijdagavond een borrel te gaan drinken. Ik vind het hartstikke leuk meer vriendinnen te maken. En Somerset dan? Ik vind het zo fijn om naar huis te gaan, naar mam, Terry, Tom en Nick. Tijdens het paasweekend heb ik enorm veel plezier gehad. Mijn stiefbroers en ik gingen zaterdag- avond naar de pub en dronken samen een paar biertjes. En Meg was super; ze past echt bij onze familie.


  Ik kijk neer op mijn telefoon. Maar ik mis jou, denk ik. En ik misSam en Molly, mijn oudste vrienden. En Sydney met zijn kristalheldere water, hoekige skyline en zonsondergangen die zo mooi zijn, dat je hart ervan gaat zingen van vreugde.


  Ik heb me nog nooit zo verscheurd gevoeld.


  'Ik heb er geen meegenomen,' zeg ik verslagen. Ondertussen kiep ik de inhoud van mijn weekendtas op bed. Ik heb verdorie vergeten mijn bikini mee te nemen.


  'Misschien heeft een van de meiden er een extra meegenomen,' oppert James.


  Ik wil niet een van hun reservegevallen dragen!' Ik probeer alleen maar te helpen, Lucy. Waarom niet trouwens?' 'Omdat ze vermoedelijk niet passen. Lila en Zoe lijken wel reuzen!' 'Nou, nou, rustig maar. Waarom ga je niet even de stad in en koop je er een?'


  'Weet je wel hoe moeilijk het is om een fatsoenlijk badpak te vin- den? Ik heb er wel een miljoen gepast voor ik mijn groene bikini had gevonden!'


  'Nu doe je gewoon moeilijk.'


  'Nee, dat doe ik niet!' Alhoewel... Natuurlijk wel.


  'Maar je kunt toch gewoon mee naar het strand of niet?'


  'Jawel,' reageer ik knorrig.


  'O jee,' kirt Susannah, 'wat jammer dat je nu niet kunt zwemmen. Het is heerlijk in het water.'


  'Ga mee, dan kun je er tot je knieen in,' stelt Lila voor.


  'Als ik een paar reuzenvoeten had, was er niets aan de hand, he James?'


  Hij kijkt me geergerd aan.


  'Wat zijn reuzenvoeten?' vraagt Lila.


  James lacht en poeiert haar af. 'Niets, Lucy bazelt maar wat.' Ik voel me een beetje gemeen.


  Ze gaan allemaal het water in en laten mij met James achter in het zand.


  'Hou eens op met je humeurigheid,' moppert hij. 'Het is niet hun schuld dat je je bikini vergeten hebt.' 'En mijn zonnebril.' 'En je zonnebril.'


  Ik weet het, maar ik kan er niets aan doen. Ik mag hen niet. Geen van allen. Goed, Jim is wel oke, maar die is wat stilletjes.


  'James! Kom erin!' roept Jeremy uit het water. James kijkt me aan.


  'Kom op dan,' zeg ik, en ik loop naar het water, waar ik tot mijn knieen door de golven waad. Susannah heeft gelijk: het water is heerlijk. James gaat verder het water in en Edward bespringt hem van achteren en trekt hem onder water. Ik krimp ineen en wacht tot een van hen me nat zal spetteren. Susannah wandelt naar me toe.


  'Het is heerlijk, vind je niet?' vraagt ze.


  'Ja, heerlijk,' zeg ik instemmend en ik probeer naar haar te glimlachen. 'Sorry dat ik laatst niet mee kon naar Henley,' zeg ik.


  'Henley?' Ze kijkt niet-begrijpend. 'O, Henley! zegt ze nu. 'Ah joh, maak je geen zorgen. Dat komt vast nog wel een keer.'


  Het ongemakkelijke gevoel keert terug in mijn maag. Dat was een beetje vreemd. Waarom wist ze niet waarover ik het had? Ik werp een achterdochtige blik op James, die zonder succes op zijn rug probeert te drijven en proestend weer boven komt.


  Ik denk dat ik een ijsje ga halen,' zegt Susannah opgewekt tegen me. 'Wil er iemand ijs?' roept ze naar de groep in het water. Ze laat me alleen achter in het ondiepe water en ik kijk naar de anderen, die zacht op en neer deinen op de golven. James kijkt mijn kant op en glimlacht. Ik lach vaag terug. Dit voelt helemaal niet goed.


  'Ben je eigenlijk wel naar Henley geweest met Susannah en Edward, een paar weken terug?' vraag ik hem later.


  'Hoezo?' reageert hij verwonderd. 'Dat weet je toch. Wat bedoel je nou?'


  'Susannah wist niet waar ik het over had toen ik er eerder vandaag tegen haar over begon,' leg ik uit.


  'O ja? Wat een rare is het, vind je niet?' Geamuseerd schudt hij zijn hoofd.


  'Ja, dat is ze zeker.' Ik besluit het te laten rusten.


  Terug in Londen heb ik de flat bijna een hele week voor mezelf voordat James zondag terugkomt. Vreemd genoeg voel ik me niet alleen. Nathan stuurt woensdag een berichtje en vraagt of het me is gelukt om het aantal advocaten op de zeebodem te doen stijgen. We sms'en een tijdje heen en weer, maar het is te lastig voor hem om tijdens de week fatsoenlijk te praten, mede door het tijdverschil en onze banen.


  Donderdagavond ga ik uit met Gemma en Chloe en de volgende dag hebben we alle drie een verschrikkelijke kater. Die avond nodig


  ik hen bij me thuis uit om pizza te eten en een dvd te kijken. Gemma heeft plannen met haar vriend, maar Chloe gaat mee en het voelt goed om daar te zitten en The devil wears Prada te kijken met iemand die snel op weg is een echte vriendin te worden. 'Mis je James?' vraagt ze me.


  'Eh, het is raar, maar ik geniet er eigenlijk wel van om het huis voor mezelf alleen te hebben,' antwoord ik naar waarheid.


  Ze klakt met haar tong. 'Ik zou er een moord voor doen om een vriend als James of Martin te hebben.' Martin is Gemma's vriend. 'Jullie twee hebben toch geen problemen of wel?'


  'Eh...' Ik voel er niet veel voor om haar geromantiseerde kijk op mijn vriendje te bederven, want het is heerlijk - en geeft ook een bepaalde zekerheid - om benijd te worden door anderen, maar ineens wil ik open tegen haar zijn.


  'Je weet dat ik naar Australie ben geweest...' Ik vertel haar over de vlucht en het sms'je.


  'Ja, maar het klinkt allemaal heel redelijk wat hij zegt,' stelt ze me gerust.


  'Het is gewoon een gevoel dat ik heb.' En dan vertel ik haar over Nathan.


  'Ha, geen wonder dat je in de war bent wat James betreft,' zegt ze als ik klaar ben. 'Je hart is bij iemand anders.'


  'Is dat zo? Is dat echt zo? Nathan zit aan de andere kant van de wereld. Ik weet niet wanneer ik hem weer zal zien, of dat dat uberhaupt nog gebeurt. Misschien voel ik me wel zo omdat het veilig is. Hij is een soort fantasievriendje, met erg weinig gebreken. Als ik aan hem denk, hoef ik de werkelijkheid niet onder ogen te zien.'


  'Daar kan ik me iets bij voorstellen,' mijmert ze. 'Maar waarom kun je niet met James praten?'


  'Over Nathan?'


  'Nee, over hoe je je over hem voelt. Het sms'je. Het feit dat je er nog steeds mee bezig bent.' 'Misschien.' 'Waarom aarzel je zo?'


  Omdat ik niet geloof dat hij de waarheid zal vertellen. Dat zeg ik niet tegen Chloe. Niemand vindt het leuk om toe te geven dat ze haar eigen vriendje niet vertrouwt. In plaats daarvan antwoord ik: 'Ik aarzel niet. Ik heb gewoon een boel om over na te denken, meer niet.'


  We zijn vriendinnen, Chloe en ik, maar we zijn nog niet innig bevriend genoeg om haar alles te vertellen. Die band heb ik met niemand. Ook niet met Molly. Dat besef maakt dat ik me erg alleen voel.


  Ik bel Nathan de volgende morgen en hij neemt direct op.


  'He hallo, ik was net het werk voor vandaag aan het huis aan het afronden.' Zijn stem klinkt warm. 'En, vertel eens over Spanje. Ik wil alle ranzige details horen.'


  'Het was een ramp.' Ik breng hem op de hoogte over de reis en hij luistert aandachtig.


  'En wanneer komt James terug?'


  'Morgen,' antwoord ik. 'Maar de baropening ging goed en mijn baas geeft me een lekkere bonus, dus niet alles gaat slecht. En jij? Wat heb jij deze week allemaal gedaan?'


  'Eens kijken, dinsdag was mijn verjaardag...'


  'Echt? O, gefeliciteerd! Had ik het maar geweten. Dan had ik je een kaart gestuurd.'


  'Geeft niet.' Hij lacht. 'Je weet mijn adres niet eens.'


  Hij is dus een Tweeling, bedenk ik. Een goede partij voor een Weegschaal als ik.


  'Wat heb je gedaan?'


  'Jongens van het werk hebben me mee de kroeg in genomen en daarna ben ik naar Sam en Molly gegaan.' 'Hoe gaat het met hen?' vraag ik.


  'Echt goed. Maar wel druk met de B&B. Molly moest minder gaan werken in de winkel. En jij? Wat ga jij vandaag doen?'


  'Misschien naar Regent's Park voor een wandeling. Of ik ga naar Marylebone High Street om wat te winkelen.'


  'Klinkt goed.'


  'Is het ook,' zeg ik lachend. 'Wanneer kom je hier, zodat je het met eigen ogen kunt zien?'


  Hij lacht zacht en ik realiseer me dat ik mijn adem inhou in afwachting van zijn antwoord. 'Niet op korte termijn, ben ik bang. Ik moet dit huis afkrijgen en het is een stuk lastiger dan het vorige. Bovendien is het druk op het werk.'


  'Oke, dat klinkt redelijk,' zeg ik triest. 'Heb je nog een mop voor me?'


  'Grappig dat je erover begint...' 'Nou, kom op dan,' dring ik aan.


  'Oke. Een Engelsman gaat naar de dokter en zegt: "Dokter, dokter, ik wil echt graag een Ier worden!", waarop de dokter zegt: "Goed, dat kan met een vrij simpele operatie. We moeten alleen vijfentwintig procent van uw hersenen weghalen."'


  'He, pas op,' onderbreek ik hem. 'Mijn vader is Iers.'


  'O, oke, maar hoe zit het eigenlijk met je vader,' vraagt hij opeens. 'Molly zegt dat je het nooit over hem hebt.'


  'Wanneer heb jij het met Molly over mijn vader gehad?' vraag ik ontdaan.


  'Sorry, ik wilde niet nieuwsgierig zijn. Of toch wel, eigenlijk.' 'Wat wil je weten?'


  'Waar is hij nu?' vraagt hij en ik besef dat ik zijn nieuwsgierigheid niet erg vind. Molly heeft gelijk: ik heb het nooit over hem. Niet tegen haar, niet tegen James, tegen niemand.


  'Voor zover ik weet in Manchester. Mijn oma - zijn moeder - stuurde me altijd een kaart met mijn verjaardag en met de kerst tot ze een aantal jaren geleden overleed. Zij vertelde me wat hij allemaal uitspookte. Want hij nam nooit de moeite...'


  Pas toen mijn moeder me mee terug naar Engeland sleepte heb ik voor het eerst mijn vader opgespoord. Naarmate ik opgroeide, was ik altijd nieuwsgierig naar hem en begon vragen te stellen, waarvan ik wist dat mijn moeder die niet graag beantwoordde. Het was vooral moeilijk omdat ze na jaren alleen met mij geleefd te hebben nu eindelijk geluk bij Terry had gevonden en totaal geen verlangen had om terug te gaan en haar pijnlijke verleden opnieuw te beleven. Toen kwam ik erachter dat hij een alcoholist was. Maar ik wilde hem nog steeds ontmoeten. Mijn moeder bracht me uiteindelijk in contact met mijn oma in Dublin. Mijn oma en vader waren de enige familieleden die ik aan die kant van de familie had. Ze was dolblij van me te horen en samen planden we een bezoek van mij aan haar in Ierland. We besloten mijn vader te verrassen, die in de volgende straat woonde.


  Het werd een ramp. Mijn vader was straalbezopen, en zodra we zijn huis in liepen, begon hij te schreeuwen en gooide een boek naar ons. Zijn huis stonk naar de urine en was een complete puinhoop. Toen ik mijn moeder later in tranen belde, wist ze nauwelijks wat ze moest zeggen. Ze had me gewaarschuwd, maar ik had niet geluisterd. Er was weinig wat ze kon zeggen om me te troosten.


  Mijn oma nam me de volgende dag weer mee met de belofte dat hij 's morgens in een betere toestand verkeerde, wat zo was. Maar niet veel beter. Hij moest niets van me weten of van wat ik deed. Hij vroeg niet naar mijn moeder. Hij mompelde in zijn whisky en schoof ongemakkelijk in zijn stoel heen en weer. Ik besloot hem nooit meer op te zoeken.


  Mijn oma en ik hielden contact, maar ook in haar huis had ik menooit op mijn gemak gevoeld. Ze was heel veeleisend en duidelijk niet eraan gewend mensen om haar heen te hebben. Ik wist niet waar ik moest zitten of hoe ik me moest gedragen. Ik was destijds pas zeventien en het was gewoon een beetje te veel. We schreven elkaar een aantal jaar, maar op den duur verwaterde dat contact ook en stuurden we elkaar zo nu en dan nog een kaart. Toen ze overleed, ging ik niet naar haar begrafenis. Het laatste wat ik wilde was mijn vader weer zien. Was ik maar gegaan. Ik voel me er verschrikkelijk schuldig over.


  Ik heb dit nooit echt aan Molly verteld. Sams ouders waren net overleden toen ik naar Dublin ging en ik wilde hun verdriet niet erger maken.


  'Wat naar, Lucy,' zegt Nathan zacht als ik klaar ben. 'Dank je.'


  'Heb je er ooit aan gedacht... Nee, ik denk niet dat je dat zou willen,' zegt hij.


  'Nee, dat klopt.' Ik wil mijn vader echt niet meer zien. Als hij nog net zo'n dronkenlap is als toen, heb ik geen tijd voor hem. Is hij ooit hertrouwd?' vraagt Nathan.


  'Niet dat ik weet, nee. Ik geloof niet dat ik nog halfbroers of -zussen heb.'


  'Ik vroeg het me inderdaad af,' zegt hij.


  'Vertel me nog een mop!' bedel ik opeens. Ik wil het hier niet meer over hebben.


  'Ik weet er geen meer,' komt zijn spijtige antwoord. 'Wat?' vraag ik. 'Ben je helemaal opgedroogd?' 'Ik ben bang van wel. Besef je wel dat ik waar ik ook ga, wie ik ook ontmoet, ik altijd vraag naar flauwe grappen?' 'Echt?' Ik gier het uit. Ik ook!' Hij lacht.


  'Maar wat nu?' Ik giechel. 'Betekent dit het eind van onze relatie?'


  'Is dat wat dit is? Een relatie?' vraagt hij.


  'Ja,' zeg ik glimlachend. 'Op een bepaalde manier.'


  Hij grinnikt en zegt dan: 'Je krijgt een week van me om een mop te verzinnen. En het kan maar beter een goeie zijn. Anders is het uit, schatje.'


  Die week roept Mandy me bij haar in een vergaderkamer. Ze heeft net een contract met een nieuwe klant afgesloten en wil dat ik de account behandel.


  'O, gaaf. Wat is het deze keer?' Ik denk make-up... Tassen... Schoenen....


  'Ken je het Mockah Chockah-lied?' 'Eh, nee?'


  'Ook niet toen je naar Spanje ging?'


  'Ik ben bang van niet,' geef ik toe en ik voel me enigszins onnozel.


  Ze schuift een cd en een dvd naar me toe. Ik pak de dvd. Op de hoes staan twee meisjes van in de twintig - een blond, een bruin - allebei met korte, piekerige kapsels, aan weerszijden van een verwijfd uitziende blonde gozer in een strak paars T-shirt en feloranje shorts. De meisjes dragen roze balletpakjes, paarse beenwarmers en oranje polsbandjes. We hebben het over overdreven in het kwadraat.


  Ik kijk Mandy vragend aan.


  'Titteesh. Een nieuw Russisch jongerenbandje. Hun Mockah Chokah-nummer wordt sinds mei overal in de nachtclubs van Europa gedraaid en nu wordt het hier uitgebracht. Ik wil dat jij de PR ervoor doet. We mikken op een nummer 1.'


  'Oke...' reageer ik, een tikkeltje verbluft. 'Titteesh? Zo heet de band?'


  'Ja,' antwoordt Mandy. Rond haar zorgvuldig met lippenpotlood afgetekende mondhoeken verschijnt iets van een glimlach. Ik bedwing de neiging om in hysterisch gelach uit te barsten.


  'Luister maar, bekijk de dvd, leer het dansje...'


  'Dansje?' Ik kan me niet inhouden en onderbreek haar.


  'Ja. Het is een novelty hit, Lucy. Dat is altijd met een dansje.'


  Tien minuten later zit ik in de kleine vergaderkamer achterin en kijk ongelovig door mijn gespreide vingers naar het televisiescherm. Allemachtig, dit nummer is slecht! En ik heb nog nooit zo'n belachelijk dansje gezien. Ik herinner me nu inderdaad vaag het deuntje uit Spanje. Ik druk op een knop van de afstandsbediening en kijk opnieuw, maar ik voel me nauwelijks beter, ook al begint er zich een pr- plan in mijn hoofd te ontwikkelen.


  We like a Mockah Chockah Show us with your hands We like the way you look And we love the way you dance


  We like a Mockah Chockah Like the way you move


  Like the way you kiss


  And we love the way you groove


  Mockah Chockah hot! Mockah Chockah slow Mockah Chockah now! Go! Go! Go!


  Enzovoort.


  Ik steek mijn hoofd om de hoek van de deur en kijk naar waar Gemma en Chloe zitten. Ik wil echt dat ze dit zien en mijn leed delen, maar Mandy zit in het volle zicht aan haar bureau.


  'Alles goed met je, Lucy?' roept Mandy. Haar adelaarsblik laat het computerscherm voor haar geen seconde los.


  'Prima, dank je!' Ik ga terug en haal de dvd eruit.


  'Al ideeen?' Ze draait haar stoel in mijn richting als ik naar mijn bureau loop.


  'Een paar,' reageer ik.


  'Mooi.' Ze knikt abrupt, waarna ze zich weer omdraait naar haar computer. Ik durf te zweren dat ze probeert haar gezicht in de plooi te houden.


  Titteesh - ik kan niet geloven dat dat hun naam is - komen maandag aan in Engeland voor bijna twee weken PR aan een stuk. Het is nu woensdag, dus ik heb niet al te veel tijd om een plan te bedenken dat deze verschrikkelijke groep en hun verschrikkelijke shitnummer naar de hoogste regionen van de hitlijsten moet sturen in twee weken tijd. Ik hoop dat de mensheid me zal vergeven.


  Chloe en Gemma vinden het natuurlijk het grappigste wat ze ooit gezien hebben. Ik hoor hen bijna God op hun blote knietjes danken dat ze niet uitverkoren zijn om deze campagne te leiden. Maar als Mandy die middag een teamvergadering bijeenroept, zijn ze niet zo enthousiast meer als ze hun meedeelt dat ze me moeten helpen als ik dat nodig vind. Ik grijns hen toe over de tafel met een twinkeling in mijn ogen. Misschien wordt dit uiteindelijk toch niet zo'n kwelling.


  'James, ik moet de dvd-speler gebruiken,' zeg ik die avond.


  'O, Lucy, er is tennis,' protesteert hij.


  Dat tennis vind ik niet zo erg; altijd beter dan dat cricket.


  'Sorry, maar het moet. Ik moet dit stomme dansje leren.'


  'Welk stom dansje?'


  'Wacht, dan laat ik het je zien.'


  Even later ligt James te schuddebuiken op de bank als ik als een gek met mijn armen en benen zwaai, maar dan helaas zonder majorettestokje.


  'Lach niet, pestkop!' zeg ik hijgend terwijl ik een draai probeer, voordat ik naar rechts spring om de hele serie te herhalen.


  'Dat je... Dat je... Dat je... dit gaat introduceren in Londen,' weet hij uit te brengen en de tranen stromen hem over de wangen.


  'Ik ben blij dat je het zo grappig vindt,' snauw ik, maar moet dan lachen.


  Ik ben van plan om de band maandag hun dansje te laten uitvoe- ren voor belangrijke attracties in Londen, om vervolgens de video ervan de volgende dag op de beruchte website YouTube te plaatsen. Een week later komt de single uit, waarna de televisie- en radiopromotie begint, dus komende week zal ik Titteesh langs allerlei tijdschrift- en krantenredacties slepen om bereidwillige journalisten het dansje te leren. Nou ja, als ik zeg ik, bedoel ik wij. Om de dooie dood niet dat ik Chloe en Gemma er zo gemakkelijk mee weg laat komen.


  Maar zaterdagmorgen begin ik enigszins in paniek te raken. Tit- teesh komt maandag al aan en ik heb nog steeds niet echt locaties gevonden waar we de video zullen opnemen. Ik vertel James over mijn probleem als hij een toastje smeert in de keuken.


  'Je gaat natuurlijk naar Trafalgar Square, Downing Street, Piccadilly Circus en dat soort locaties, of niet?' oppert hij.


  'Ja, maar ik weet niet zeker waar ik eerst heen moet en of je wel overal kunt filmen.'


  'Improviseer gewoon, Lucy. Dat lukt je best.'


  Maar ik ben nog steeds niet gerust.


  'Wat vind je ervan om vandaag een paar van die locaties te bekijken? Zou je je daardoor geruster voelen?'


  'Wil je dat met me doen?' vraag ik hem hoopvol.


  'Natuurlijk.'


  'O, wat lief! Dank je!'


  Als we de deur uit lopen, besef ik dat ik Nathan nog niet heb gebeld, wat ik vandaag had moeten doen. Ik kijk op mijn horloge. Als we terugkomen, is het te laat. Hij moet maar even tot morgen wachten. Voor 1 keer komt het werk eerst.


  De volgende dag is het zondag en James kijkt naar Wimbledon.


  'Ik ga even bellen,' zeg ik en ik slenter naar de slaapkamer.


  'Je gaat toch niet weer die gast bellen?' vraagt hij.


  'Nathan? Jawel.'


  'Lucy, je praat meer met hem dan met mij...'


  'James, dat doe ik niet,' reageer ik kalm. 'Als je het tennis uitzet, kunnen we in plaats daarvan samen iets gaan doen.' Ik weet heel goed dat hij dat niet zal doen. Onze tocht langs locaties gisteren kostte veel meer tijd dan we hadden gedacht en we waren aan het eind allebei doodop. Een hele dag tennis missen kostte James al meer dan genoeg.


  'Vergeet het maar,' bromt hij, waarna hij zijn aandacht weer op de wedstrijd richt.


  Nathan antwoordt als de telefoon de tweede keer overgaat.


  'En ik dacht nog wel dat het over en uit was,' zegt hij zuchtend.


  'Je zei dat ik een week had!'


  'Het is acht dagen geleden, Lucy, ik dacht dat ik gek werd.' Flirt hij nou met me?


  'Wat heb je voor me? Ik hoop echt dat hij goed is...' zegt hij.


  'Wat vind je hiervan? Twee goudvissen in een kom. Buiten regent het. Zegt de ene tegen de ander: "Wat zitten we lekker droog, he?'


  'Veel te flauw.' Ik kan horen dat hij zijn lachen probeert in te hou- den. 'Dat was echt niet grappig. Ik ben bang dat we er een eind aan moeten maken.'


  'Wacht! Ik heb er nog een.' Tussen al dat gedoe rond Mockah Chokah door deze week is het me nog steeds gelukt mensen lastig te vallen om naar moppen te vragen die ik nog niet ken. Een jongen van de boekhouding en een van de receptionistes hadden nog wat.


  'Maar deze vind je wel leuk. Goed, een eend loopt een bar binnen en vraagt: "Hebben jullie brood?" Waarop de barman zegt: "Nee." En weer vraagt de eend: "Hebben jullie brood?" Weer zegt de barman: "Nee!" "Hebben jullie brood?" "Ik heb nee gezegd. N-e-e. Nee" "Hebben jullie brood?" "Godallemachtig... N-e-e betekent nee en ik bedoel ook nee" "Hebben jullie brood?" "Nee, nee, nee, nee, nee, nee!" "Hebben jullie brood?" "Luister, als je me nog een keer vraagt of we brood hebben, spijker ik die verdomde snavel van je aan deze klotebar! We hebben geen brood!" "Hebben jullie spijkers?" "Nee!" "Hebben jullie brood?'"


  Nathan lacht. 'Oke, je hebt me te pakken. Dan is het dus weer aan. Maar,' zegt hij, 'wanneer kom je naar Australie om me te zien?'


  'Ik weet niet,' zeg ik glimlachend, en ik laat me achterover op bed vallen. Ik ben blij dat hij 'me' zei en niet 'ons'.


  'Want ik ben geen voorstander van langeafstandsrelaties,' gaat hij verder.


  Hij is echt met me aan het flirten.


  'Nou, misschien moet je mij maar komen opzoeken...'


  'Oke, dan doen we dat.'


  'Wanneer?' Ik grijns. Ja, dat zal wel!


  'Wat dacht je van eind september?'


  Ik schiet overeind.


  'Je maakt een grapje.'


  'Nee,' zegt hij.


  'Je meent het serieus?' Ik ben sprakeloos.


  'Yep.'


  'Echt?'


  'Als je me dat nog 1 keer vraagt, spijker ik die verdomde snavel van je aan deze klotebar!'


  Het blijkt dat een van de jongens op Nathans werk teruggekomen is uit Londen, waar hij heeft gewerkt aan de bouw van het nieuwe Wembley-stadion. De aannemer die het project runt, is Australisch en ze zoeken nog meer bouwvakkers van 'Down Under' die hier willen werken. Zo simpel is het.


  'Hoe lang kom je?' vraag ik, nog steeds beduusd.


  'Als alles volgens plan gaat, en dat is misschien nog niet het geval, we moeten afwachten, maar als het doorgaat, proberen ze werkvisa voor drie maanden voor ons te regelen. Dus dan zouden we er tot eind januari zijn.'


  Met 'wij' doelt hij op zijn vriend Richard van zijn werk, die ook naar Engeland wil komen.


  'Waar logeren jullie dan?' Ik wil aanbieden dat hij hier kan logeren, maar dat is natuurlijk belachelijk. Zelfs al hadden we een logeer- kamer, James zou het nooit goed vinden. En trouwens, het zou alleen maar vragen om problemen betekenen. Het was al erg genoeg dat hij in de kamer naast me sliep bij Sam en Molly thuis.


  'Dat weet ik nog niet. Ergens in Noord-Londen, vermoed ik, als ik afga op wat die gast van het werk zei.'


  Nadat we hebben opgehangen zit ik even sprakeloos op bed. Dan ga ik naar de zitkamer.


  'James?'


  'Ja?'


  'Ik heb je verteld van Nathan, Sams jongere broer?' 'Hm-m,' zegt hij met zijn blik nog steeds op de televisie gericht. Plots schreeuwt hij: 'Dat was in, stomme idioot!'


  Ik ga door. 'Nou, die komt misschien hierheen over drie maanden.' Dat trekt wel zijn aandacht.


  'Dus dan kun je hem ontmoeten!' voeg ik er opgewekt aan toe. 'Fantastisch? O, dat sarcasme...


  'James, doe niet zo flauw.' Ik probeer mijn toon luchtig te houden. 'Het is een aardige vent, je kunt vast goed met hem opschieten.'


  Hij kijkt me vanaf de bank aan, blauwe ogen die me aandachtig opnemen, en ik verplaats mijn blik naar het tennis op de televisie. 'Wie is er aan het winnen?' vraag ik.


  'Lucy, kom hier,' zegt hij en hij pakt mijn hand.


  'James, voorzichtig!' Ik slaak een kreet als ik mijn evenwicht ver- lies. Hij laat me niet los, maar trekt me stevig naar beneden, zodat ik boven hem geknield zit.


  'Vind je hem leuk?' vraagt hij en hij kijkt me onderzoekend aan.


  'Nee!' zeg ik lachend.


  'Echt?'


  'James, doe niet zo raar.'


  Hij reikt omhoog en wrijft met zijn duim over mijn tepel, door mijn T-shirt heen. Dan legt hij zijn handen langs mijn gezicht en begint me te kussen, eerst langzaam, dan intenser, zoals de kusexpert die hij is. Ik reageer gepassioneerd op hem als hij zijn handen naar beneden brengt en zijn riem losmaakt.


  Maar als we klaar zijn, voel ik me vies.


  'Echt waar?' vraagt Chloe maandag ongelovig.


  'Sst! Misschien gaat het wel niet door. Hij moet nog van alles regelen.'


  'Lucy, hoe laat ga je de klanten ophalen?' roept Mandy vanachter haar bureau, ons geklets onderbrekend.


  'Ik heb een auto geregeld, die moet er met twintig minuten zijn,' roep ik terug.


  Titteesh komt rechtstreeks vanuit Portugal gevlogen, waar ze een promotietournee hebben gemaakt langs de bars en nachtclubs in de Algarve. Chloe gaat met me mee als we ze ophalen van het vliegveld, want daarna gaan we meteen door met 'de opname'. We hebben niet zo lang als we deze video morgen op het internet willen hebben.


  Twee uur later staan we voor het reuzenrad op Londens zuidoever en probeert Chloe de camera stil te houden als ze verwoed haar lachen inhoudt vanwege de drie leden van Titteesh, die voor haar neus draaien en zwaaien. Ik tetter hun nummer de lucht in via een draagbare stereo en wens dat de grond zich voor me opensplijt als het aantal toeschouwers om ons heen groeit. Opeens gaan twee meisjes van negen of tien meedoen met het dansje. Alexei, het mannelijke bandlid, slaakt een verrukt kreetje en moedigt hen aan om een cirkel te vormen.


  Mockah Chockah hot! Mockah Chockah slow Mockah Chockah now! Go! Go! Go!


  Ze zingen door zodra meer kinderen mee gaan doen, gevolgd door een paar lachende studenten. De vrouwelijke bandleden, Regina en Varvara, doen met Alexei mee om elke nieuwkomer enthousiast te begroeten. Opeens trekt Regina, de blonde, me in hun cirkel. Ik hou me groot en laat de waanzin over me heen komen terwijl het aantal toe- schouwers blijft groeien.


  Bij Buckingham Palace is het hetzelfde, wat des te hilarischer wordt gemaakt door de wachters, die hun uiterste best doen strak voor zich uit te kijken.


  Tegen de tijd dat de dag ten einde is gekomen, kunnen Chloe en ik het stomme liedje niet meer uit ons hoofd krijgen. Ik zing het nog steeds als ik die avond in slaap probeer te komen en 's morgens als ik wakker word. Onder de douche zing ik het zelfs hardop.


  'Lucy, hou je mond!' roept James vanuit de slaapkamer.


  We like a Mockah Chockah Like the way you move...


  'Ik meen het,' roept hij.


  Maar ik kan niet ophouden. Ik moet toegeven: het is aanstekelijke onzin.


  'Je gaat me niet vertellen dat je net Q magazine hebt gebeld, he?' vraag ik dinsdagmorgen geschokt als Gemma ophangt. Wat genant. 'Wat zeiden ze?'


  'Nee, dank u.'


  'Goh, wat een verrassing.'


  Deze week zou best de meest onwerkelijke week van mijn leven kunnen zijn. Tussen het begeleiden door van de kitscherigste prutband ooit ter wereld naar elke tijdschrift- en krantenredactie die ons maar binnen wil laten, denk ik er voortdurend aan dat Nathan misschien wel naar Engeland komt. Elke keer als ik aan hem denk, gieren de zenuwen door mijn lijf, maar ik probeer me niet al te obsessief te gedragen. Voor hetzelfde geld gebeurt het nooit.


  Op donderdag starten Chloe en ik een vierdaagse tour met Alexei, Varvara en Regina langs de clubs in Manchester, Birmingham, Glasgow en Cardiff. Met verbazing zien we hoe ze het voor elkaar krijgen volledige dansvloeren mee te krijgen in hun waanzinnige dansje.


  Terug in Londen op zondagavond zijn we beiden doodmoe en dan zijn we nog niet eens begonnen met de promotie voor radio en televisie. Die maandag komt de single uit.


  De volgende week is hetzelfde en gaat voorbij in een promotionele waas. We hebben meer dan 150.000 hits op YouTube en dat neemt alleen maar toe. Mandy roept me donderdagmorgen bij haar aan haar bureau. Het lukt haar niet haar lach te onderdrukken.


  Moet je kijken,' zegt ze en ze wijst op haar scherm. De midweekresultaten van de cd-verkopen zijn binnen. Titteesh en hun Mockah Chokah-lied zijn rechtstreeks op weg naar de top. Ze liggen 30.000 singletjes voor op hun eerstvolgende concurrent, wat sensationeel is.


  'Volgens mij is het tijd om de champagne open te trekken, denk je niet, Lucy?' zegt ze breed lachend tegen me.


  'Ik weet niet,' zeg ik lachend terug. 'We willen er geen vloek over afroepen...'


  Maar de single blijft van de planken vliegen en de verkopen via downloads zijn torenhoog. Radio-dj's steunen en kreunen iedere keer als ze het nummer draaien, maar ze moeten wel, omdat het op de speellijst van elke zender staat. Heel het Verenigd Koninkrijk lijkt meegesleurd te worden door de Mockah Chokah-waanzin.


  Op vrijdag kondigt Mandy aan dat een paar glazen champagne de boel nu niet meer kunnen verpesten; niets zal deze single ervan weerhouden om zondag op nummer 1 te staan. Ze trekt een fles open en lacht zelfs als de champagne bruisend op het tapijt druipt.


  'Op Lucy,' zegt ze en ze heft haar glas naar me. 'Als iemand het kon, dan was jij het wel. En op Chloe en Gemma, natuurlijk. Jullie meiden hebben allemaal voortreffelijk werk geleverd. Echt. Voortreffelijk.'


  Tegen de tijd dat ik Karen en Reena die avond na het werk tref, gonzen al die champagne en die loftuitingen nog door me heen. We gaan naar Dirty Dancing en ontmoeten elkaar om kwart over zeven voor het theater, vlak voor de voorstelling begint. De pauze is kort en genoeglijk, maar het is pas later, als we veilig weggekropen zitten in een donker hoekje van een bar in Soho, dat we echt kunnen praten.


  'Nobody puts Baby in a corner? roept Karen als ze terugkeert van de bar met drie Seabreezes. Reena en ik krimpen ineen en gluren beschaamd naar de andere klanten.


  'En wat hebben jullie deze week gedaan, meisjes?' zegt Karen grijnzend. Ze heeft haar coupe weer veranderd. Nu heeft ze blonde exten- sions onder haar zwartgeverfde eigen haar. Ik vind het nog steeds niet geweldig.


  'Nou, kennen jullie dat Mockah Chockah-liedje?' zeg ik. Ik nip van mijn wodka met cranberry- en grapefruitsap.


  'Ik haat dat nummer!' Karen gooit haar handen in de lucht. 'Welk nummer?' onderbreekt Reena.


  'Je kent het wel,' steunt Karen. 'Whatcha! Whatcha gotta? Gotcha! Mockah Chockah! Know you! Like a lotta! Mockah! Mockah Chockah!'


  'Heel goed.' Ik lach.


  Reena knikt nu ze het herkent. Ik weet welk nummer je bedoelt...' 'Het is zulke bagger. Maar wat is ermee?' vraagt Karen aan me. 'Het spijt me,' zeg ik giechelend. 'Wat bedoel je?'


  Ik heb de pr ervoor gedaan. Zondag staat het op nummer 1.'


  'O, alsjeblieft niet! Je bent niet langer mijn vriendin!' roept ze, waardoor een aantal mensen verrast in onze richting kijkt.


  'Ach, zo slecht is het niet.' Reena lacht. 'Het is best aanstekelijk. Ik vind het wel leuk.'


  Karen kijkt haar misprijzend aan.


  'Ach Reena, schaam je niet, je hoeft niet aardig te zijn, hoor,' zeg ik. Ik weet dat het een van de slechtste nummers ooit geschreven is.'


  'Een van de?' reageert Karen. 'Eerder het. Wat voor types zijn het? Hoe heten ze? Vagina en Vulva of zo?'


  'Die jongen heet Alexei...' Ik lach.


  'Jongen? Weet je dat zeker!' onderbreekt Karen me.


  'En de meisjes heten Regina en Varvara,' ga ik verder, nog steeds grijnzend.


  'Ik geef de voorkeur aan de namen die ik heb bedacht,' gaat Karen verder. 'Als je die met een Russisch accent zegt, kom je er bijna mee weg. "Ello. My name is Vulvarsch. And thees is my friend, Vageen... We come from the planet Titteesh.'"


  Reena en ik liggen dubbel van het lachen.


  'En verder, nog meer nieuws?' vraagt Karen als we een beetje zijn bijgekomen. 'Hoe staat het met jou en James? Alles oke?'


  Onmiddellijk twijfel ik tussen de behoefte hun te vertellen over Nathan en weten dat dat geen goed idee is. Plotseling, in een impuls, gooi ik het hele verhaal eruit.


  'Dus over tweeenhalve maand is hij hier?' vraagt Karen als ik klaar ben. Gedurende mijn hele verhaal is ze opmerkelijk aandachtig geweest, heeft ze me niet onderbroken en ook niets laten blijken. Eerlijk gezegd was het een beetje verwarrend.


  'Ja,' antwoord ik.


  'Lucy, waar ben je in godsnaam mee bezig? Je speelt met vuur en dat is niet zo slim.'


  Shit. Ik had naar mijn gevoel moeten luisteren.


  'Ik keur vreemdgaan niet goed,' gaat Karen verder.


  'Ik ga niet vreemd, het is gewoon een vriend!' Dit is een vergissing, ik had mijn mond moeten houden. Ik had gehoopt op medeleven, geen gezeur.


  'Ja hoor...' Ze werpt me een spottende blik toe. 'Zorg maar dat het zo blijft. Als het fysiek gaat worden, wil ik er niets mee te maken hebben.'


  'He, een beetje dimmen zeg. Ik zou James nooit bedriegen!' Toch? 'Ik ben gewoon ontzettend in de war!'


  Reena mengt zich nu in het gesprek. 'Kom, Karen, een beetje minder kan wel. Lucy lijkt te weten waar ze mee bezig is.'


  'Oke, oke!' Karen steekt haar handen bezwerend omhoog. Ik wil alleen maar niet dat ze gekwetst wordt, verder niets.'


  Opeens herinner ik me dat Karens eerste vriendje haar had bedrogen toen ze hem in Hull had achtergelaten om in Londen te studeren. Ik vraag me af of dat de reden is waarom ze zo fel reageert.


  'Je bent een van mijn beste vriendinnen, dat weet je toch?' zegt ze met haar hartelijke Yorkshire-accent en ze pakt mijn handen. Ik kijk haar in haar bruine ogen.


  'Het is dat verrekte sterrenbeeld van je, dat is het probleem.' Ze laat mijn handen los en leunt achterover in haar stoel.


  'Wat?'


  'Weegschaal. Zelfde als ik. Altijd wikken en wegen. Besluiteloos- heid, besluiteloosheid.'


  'Maar jij twijfelt toch niet aan Alan?'


  'Nee, hij is heerlijk. Maar je weet nog wel hoe ik zat te dubben over mediastudies of kappen.'


  'Klopt. Wat vind jij?' Ik wend me aarzelend tot Reena. Haar oordeel heb ik nog steeds niet vernomen.


  'Lucy, je bent altijd zo'n verstandig meisje geweest.' Van haar klinkt het niet neerbuigend. 'Ik weet dat je zult doen wat goed is.'


  Plots knettert het Mockah Chokah-lied uit de geluidsinstallatie.


  'Kom op, laten we het dansje doen!' Ik spring op, Karen kreunt. Maar even later doet ze haar best om haar armen te zwaaien en draait ze rond als de bar in een chaos verandert.


  De volgende dag is het zaterdag, en Titteesh is, op een televisie-optreden in de ochtend na, niet langer mijn zorg. Ik zou van mijn vrijheid moeten genieten, maar ik kan Karens negatieve reactie niet uit mijn gedachten zetten. Zondag gaat het precies zo. Ik heb zelfs geen zin om Nathan te bellen om hem over mijn waanzinnige weken te vertellen. Ik weet dat hij het leuk zal vinden, maar iets weerhoudt me ervan.


  Die avond, als Mockah Chokah inderdaad wordt uitgeroepen tot de nummer 1 in Engeland, geeft James me een prachtige bos roze en oranje gerbera's.


  'Dat past bij de outfit van de band,' zegt hij lachend. 'Goed gedaan, schatje. Wat een succes.' 'Dank je.'


  'Wat is er? Je lijkt niet erg tevreden,' vraagt hij.


  'Nee, dat ben ik wel. Maar ik ben gewoon moe na dit alles.'


  'Het is een lastig pr-karwei geweest. Maar Mandy moet in haar nopjes zijn met jou. Je krijgt vast binnenkort promotie en een flinke salarisverhoging. Nog even en je haalt me in,' zegt hij plagend.


  Ik vraag me af of hij het erg zou vinden als ik meer zou verdienen dan hij. Hij is altijd de voornaamste kostwinner geweest, wat me nooit echt heeft gestoord. Eigenlijk was het wel geruststellend, de wetenschap dat ik de zekerheid had om in de (verre) toekomst minder te gaan werken en kinderen te krijgen.


  Maar de gedachten om mijn loopbaan in de wacht te zetten kan ik niet verdragen. Hoe zou ik het vinden als ik de voornaamste kostwinner was? Zo zou het vermoedelijk met Nathan zijn, en ik weet niet zeker of ik me helemaal prettig voel bij dat idee.


  O, god. Hoe zal het zijn als hij hier is? Ik weet dat alles tussen ons zal veranderen als hij in Engeland is en dat maakt me doodsbang. Het is allemaal leuk en aardig om iemand tijdens een vakantie te leren kennen, maar als ze opeens voor je deur staan, in jouw wereld...


  Het is duidelijk, na de laatste keer dat Nathan en ik elkaar hebben gesproken, dat James onze gesprekken vreemd begint te vinden. Hoe zal hij zich opstellen als Nathan hier zelf is?


  En hoe zal Nathan zich voelen als hij James ontmoet? Dat vind ik misschien zelfs nog zorgwekkender en ik ben er niet trots op. James is nooit meer dan een naam geweest voor Nathan, maar als hij - letterlijk - tegenover de werkelijkheid van mijn jarenlange vriendje komt, kan hem dat voorgoed wegjagen.


  En dan is er natuurlijk ook nog de niet onbelangrijke vraag hoe ik me zal voelen als ik Nathan weer zie. Het is precies zoals ik Chloe een tijdje geleden vertelde: op dit moment is hij geen bedreiging. Hij zit aan de andere kant van de wereld. Hij is niet echt. Hij heeft geen mankementen. Ik heb dit ideaalbeeld van een sexy surfer gekoesterd en ik ben bang dat Nathan in werkelijkheid daar niet aan kan voldoen.


  Er is natuurlijk ook de angst dat hij dat wel zal doen.


  Het is begin augustus en Gemma heeft ons uitgenodigd voor een barbecue op Primrose Hill.


  'Wat een verschrikking,' moppert James als we de ingewikkelde reis per metro maken. 'Vermoedelijk was het sneller om te lopen.'


  'Kop op, we zijn er bijna.' Sussend geef ik hem een kneepje in zijn hand. Hij draagt de rugzak met al onze spullen. We hebben de deken ingepakt die hij vorige zomer heeft gekocht voor onze picknick op Dorset Square, samen met allerlei lekkernijen als Marokkaanse cous-cous, aardappelsalade, chips, frambozen en aardbeien. We krijgen het nooit allemaal op.


  Primrose Hill is het hele jaar door druk, maar nu, in augustus, wemelt het er van de mensen. Boven op de heuvel staan mensen als soldaten op de stad neer te kijken. We ontdekken Gemma halverwege de heuvel onder een boom, samen met haar vriend Martin, Chloe en nog een groepje andere mannen en vrouwen die we niet kennen. Ze hebben de draagbare barbecue al opgezet en aan het branden gemaakt. Gemma heeft me op het hart gedrukt zeker niets voor op de barbecue mee te nemen, omdat Martin zich te buiten is gegaan aan worstjes en beefburgers. Ze heeft niets te veel gezegd.


  'He hoi,' roept ze als we dichterbij komen. James kent Gemma en Chloe van een baropening in november, waarvoor we de pr hebben gedaan, en hij begroet hen dan ook met een kus, voordat hij handen schudt met de andere mannen. Gemma stelt ons aan Martin en haar vrienden voor. Martin is lang, mager en heeft kort zwart haar. De laatste keer dat ik hem zag, kwam hij een zeer dronken Gemma ophalen van het Luigi-feest. Hij kijkt nu een stuk vrolijker.


  Na de lunch, als de anderen met de frisbee gaan spelen, hoort Chloe me uit over Nathan.


  'Heeft hij zijn vlucht al geboekt?'


  'Nog niet, maar ik kreeg vorige week een sms'je van hem en het lijkt erop dat zijn visumaanvraag doorgaat, dus hij zou echt moeten komen. Maar ik heb hem al een paar weken niet gesproken.' En ik heb ook nietmeer naar zijn bandje geluisterd. Hoewel ik een mop voor hem heb, kan ik mezelf er niet toe zetten hem te bellen, en dat heeft niets te maken met het feit dat de laatste telefoonrekening een schrikbarende tachtig pond bedroeg en ik die voor James moest verbergen.


  'Echt?' Ze is verrast vanwege mijn uitgebluste houding. 'Je bent toch niet over hem heen, of wel?'


  'Ik ben geen tiener,' zeg ik als grap. Dan slaak ik een zucht. 'Weet je, om eerlijk te zijn ben ik nogal van slag. Ik weet dat ik een beetje wispelturig lijk, maar het voelde zo eigen aan, om aan de telefoon met hem te kletsen. Nu hij misschien hier komt... Ik weet niet eens of ik me nog wel tot hem aangetrokken zal voelen in Londen.'


  'Ja, ik snap wat je voelt,' zegt ze. 'Ik had ooit een vakantieliefde met ene Franz uit Duitsland. Toen hij een paar maanden later onaan- gekondigd voor mijn neus stond in Londen ging ik bijna dood! Ik vond hem helemaal niet meer leuk. Hij leek totaal niet op zijn plaats op mijn stekkie.'


  Even later komt James terug. Hij ploft naast me neer op de deken. Dan trekt hij me achterover, zodat ik tegen hem aan leun, tegen zijn vochtig geworden T-shirt. Zweterige bezigheid, dat frisbeeen.


  'En waar hebben jullie het over?' Hij is een beetje buiten adem.


  'O, mannen,' reageert Chloe achteloos, waarop ik haar gealarmeerd aankijk.


  'Ja? Wat is daarmee?'


  'Ik heb er een nodig!'


  'Zo?' vraagt hij haar. Inmiddels leunt hij op een elleboog en werpt haar zijn bekende brutale grijns toe. Ik ga weer rechtop zitten.


  'Ja,' zegt ze. 'Ken je nog leuke single mannen?'


  'Nu je het zegt,' antwoordt hij, 'ik ken een paar gasten van het werk.'


  'Ik hoop niet dat je het over Hector en Terence hebt,' zeg ik smalend.


  Hij lacht. 'Nee, die zijn niet goed genoeg voor je.' Hij grijnst naar Chloe, die bloost.


  Het lijkt erop dat Charmante James besloten heeft te spelen.


  'Regel maar een dubbele date dan,' zegt ze glimlachend.


  Snel daarna duiken Gemma en de anderen weer op, gevolgd door de frisbeebrigade.


  'We zaten erover te denken om straks naar de dierentuin te wandelen. Gaan jullie mee?' vraagt ze.


  Ik kijk James aan. 'Waarschijnlijk niet. We zijn vorig jaar nog geweest, he schat?'


  'He,' zegt Martin, 'hebben jullie dat verhaal gehoord van de ontsnapte apen vorige zomer.' Met een ruk kijk ik hem aan.


  'Klopt,' zegt Gemma lachend. 'Doodshoofdaapjes. Een ervan - ik geloof dat ze Betty heette - heeft uren door Regent's Park gedarteld!'


  'Zie je wel, Lucy?' zegt James zelfvoldaan. 'Ik zei het toch!'


  'Ja, oke.' Ik glimlach en gun hem het plezier van zijn gelijk. 'Sorry.'


  De volgende maandag wordt me duidelijk dat Chloe het meende toen ze het over een dubbel afspraakje had.


  'Echt, Chloe, dat is een slecht plan. James' collega's zijn allemaal eikels.'


  'Zo erg kan het toch niet zijn, Lucy, als hij met hen bevriend is.' 'Nee, echt waar. Het zijn een stel zakken.'


  'O.' Ze klinkt ontmoedigd en ik voel me een trut. Misschien kan het geen kwaad. Wellicht zou ik me beter vermaken als ik zelf een vriendin bij me had gehad. Dat zeg ik tegen haar en haar gezicht klaart meteen op.


  'Wanneer zullen we gaan?' vraagt ze.


  'Aanstaande vrijdag?'


  'Ja, dat moet lukken.'


  'Mooi is dat!' komt Gemma ertussen. 'Onze wekelijkse borrel afzeggen? Wat een lef!'


  Ik had me niet gerealiseerd dat ze had meegeluisterd. 'Sorry Gem, wil je mee?'


  'Nee joh, het is al goed. Ik ben al tijden van plan om een keer binnen te vallen bij Martins vrijdagborrel op het werk, dus ik ga lekker daarheen.'


  Die vrijdag trekken Chloe en ik ons terug in het toilet om ons op te tutten.


  We nemen een taxi naar de City, waar James' kantoor is. Hoe dichterbij we komen, hoe meer pakken we zien.


  'Weet je zeker dat je met een pak uit wilt?' vraag ik Chloe lachend.


  'Doe jij toch ook en hij is wel oke.' Ze controleert haar uiterlijk in haar handspiegeltje voordat ze het dichtklapt. 'Trouwens, ik ben er alleen maar in geinteresseerd hoe die vent eruitziet als hij dat stomme pak niet aan heeft.'


  We komen de bar binnen, die stampvol mannen en vrouwen uit de City zit. Chloe en ik wringen ons door de mensenmassa heen en speuren rond naar mijn blonde vriendje en zijn klojovrienden.


  Ik zie Jeremy het eerst.


  'Lucy!' Hij zwaait naar me.


  'O, wie is dat?' vraagt Chloe als we ons een weg naar hem toe banen. 'Waarom, vind je hem leuk?' Ik kijk verrast achterom naar haar. 'Hij is een volstrekte idioot.' Ze lacht. 'Ik vind hem wel meevallen.'


  Lieve help. Ik kan maar beter wat opvrolijken als het op deze ma- nier gaat lopen.


  Jeremy verzwelgt me in een omhelzing en hij plant een vochtige kus op mijn gezicht met zijn dikke rode lippen.


  'Hi,' zegt hij stralend tegen Chloe. Ik stel hen aan elkaar voor.


  'Hallo,' zegt Chloe opgewekt en Jeremy geeft haar ook een kus, waarna hij naar de bar gaat om wodka-cranberry's voor ons te halen.


  James zit met een groepje gladde City-jongens aan een tafel. Hij staat onmiddellijk op en wringt zich langs zijn vrienden om ons te be- groeten. Ik herken een paar jongens van de Spaanse vakantie, en Zoe, die kort knikt ter begroeting. Chloe neemt hen kritisch op. Zoe straalt en heeft haar kleur duidelijk bijgewerkt op Primrose Hill sinds ze terug is. Dat, of ze is een fan van spuitmiddeltjes... Ze ziet er in ieder geval vreselijk goed uit. Edward, Susannah en Lila zijn er echter niet en, eh, eens denken... Nee, ik mis hun gezelschap volstrekt niet.


  'Hallo.' James kust me op de lippen, gevolgd door een kus op Chloe's wang. Hij heeft zijn jasje uitgedaan, zijn das afgedaan en zijn overhemd een stukje losgeknoopt. Hij ziet er goed uit en ik kan net zijn gladde, gespierde borst zien.


  'En, wie is wie?' roept Chloe boven de muziek uit.


  'Eens kijken,' roept James terug met een steelse blik naar zijn vrienden aan de tafel. 'Laat niet al te duidelijk merken dat je naar hen kijkt... Die lange, magere aan die kant is Hector. Stop, je doet het veel te opzichtig!' Hij geeft haar een por. Snel draait Chloe haar hoofd. 'Dat dikkerdje naast hem is Terence...'


  'Dat zijn de twee die je moet mijden,' kom ik er luid tussen.


  'Maak je daarover maar geen zorgen,' zegt Chloe lachend, 'die zijn veilig bij me. Niet mijn type.' Ze rilt van gemaakte afschuw.


  'O, zo erg zijn ze niet,' zegt James verdedigend. 'Maar goed, dat is Zoe, die duidelijk niet van belang is...'


  'Knap,' mompelt Chloe net hard genoeg om haar boven de muziek uit te horen.


  'Niet mijn type,' kaatst James terug. 'En naast haar begint het interessant te worden.' Ik waag er een korte blik aan. Die ene in het donkergrijze overhemd is min of meer wel oke.


  'Hij is nieuw,' legt James uit, die Chloe's belangstelling aanvoelt. 'Dat is William.'


  'Vrijgezel?' vraagt Chloe, wier ogen oplichten. 'Ja.' James grijnst. 'Homo?' vraagt ze wrang.


  'Nee!' zegt hij lachend. 'Heeft het een paar maanden geleden uitgemaakt met zijn vriendin. Wel een beetje verlegen.' 'Oke...' zegt ze. 'Naast William zit Tim...'


  'Nee, vind ik geen lekker ding,' ontbreekt Chloe James als hij verder gaat.


  'En dan hebben we Bryce. Canadees,' legt hij uit.


  'Niet slecht,' knikt Chloe. Inderdaad, hij ziet er niet slecht uit. Ik heb hem een keer eerder ontmoet.


  'En dat zijn John en Nicholas. Allebei hebben ze een vriendin,' schreeuwt James als Jeremy terugkomt van de bar met onze drankjes.


  'Alsjeblieft dames,' roept hij en we bedanken hem. Hij begint met zijn hoofd mee te knikken op de muziek. Ik hou wel van The Chemical Brothers, dus zelfs ik voel me meer in de stemming komen. Ik neem een slok van mijn wodka-cranberry. Sterk. Zal wel een dubbele zijn.


  'En, wat doe jij?' schreeuwt Jeremy tegen Chloe. Ik draai me naar James en glimlach gelukkig.


  'Fijn dat je er bent,' schreeuwt hij in mijn oor. 'Au!' roep ik.


  'Sorry,' zegt hij en hij geeft me een kus. Hij tikt Chloe op haar schouder. 'Kom, dan stel ik je voor,' roept hij. Hij pakt haar hand en gaat haar voor naar de tafel. Jeremy kijkt teleurgesteld. Ik volg hen en lach naar iedereen als hij ons voorstelt: 'Lucy! Mijn vriendin!' en 'Chloe! Haar vriendin!' aan alle mensen die zij of ik niet kennen.


  'Hoe is het met Lila?' vraag ik Jeremy, verwijzend naar het langbenige blondje dat hij neukte in Spanje.


  'Weet ik veel,' roept hij terug. Ik kijk hem afkeurend aan en draai me om, maar hij trekt me terug en schreeuwt in mijn oor: 'Ik heb haar sinds juni niet meer gezien.'


  Zoe passeert me als ze terugkomt van het toilet en ik gebaar naar haar.


  'Waar is Jim?' roep ik. 'Ineenanereba!' antwoordt ze. 'Wat?'


  'In een andere bar,' roept ze, luider deze keer. 'Ga Zo Naar Hem Toe.'


  'Waarom Komt Hij Niet Hier?' schreeuw ik - net zo hard - terug, waarop ze haar schouders ophaalt en terugkeert naar haar plek. Duvel dan maar op. Ik wil me weer tot Chloe richten, maar die kletst met Bryce, die ons gezelschap is komen houden. William zit echter nog steeds aan tafel. Hij is leuk. Hij kijkt op naar me en ik glimlach. Kom met me praten en dan regel ik wel wat voor je met mijn vriendin, sein ik telepathisch naar hem, maar hij verroert geen vin. James moet gelijk hebben dat hij verlegen is. Ik draai me om en probeer mee te doen aan het gesprek tussen Chloe en Bryce, maar ik versta hen nauwelijks, dus ik besluit om maar naar het toilet te gaan.


  Als ik terugkom staat Zoe met haar jas en aktetas in de hand en lijkt ze gedag te zeggen tegen James en Jeremy. Ze verlaat de bar net als ik me weer bij de anderen voeg en ik zie dat Jeremy zijn wenkbrauwen vragend optrekt naar James.


  'Wat is er?' vraag ik.


  'Ze heeft gewoon een rotbui,' schreeuwt Jeremy terug.


  Fijn, denk ik. James trekt me tegen zich aan en kust me op mijn lippen. Hij grijnst naar me, dan buigt hij zich voorover om me deze keer langer te kussen.


  'Hou op, jullie twee!' schreeuwt Jeremy ons in het gezicht.


  Eigenlijk is het een hartstikke leuke avond. De muziek is fantastisch, de drankjes blijven komen en Chloe lijkt de avond van haar leven te hebben. Het is hilarisch om te zien hoe de jongens bij haar in het gevlei proberen te komen. Ze is al meer dan een jaar alleen sinds ze van haar man gescheiden is en ze verdient enige aandacht. Het was een ingewikkelde scheiding. Ze deelden een flat - hoewel ze die godzijdank niet hadden gekocht - maar ze moesten zes weken blijven samenwonen nadat ze uit elkaar waren gegaan, omdat ze het contract niet voortijdig konden beeindigen en geen van beiden zich alleen de huur kon permitteren. Gelukkig was de scheiding wederzijds, een geval van uit elkaar groeien. Maar het was toch traumatisch voor Chloe tegen het eind, toen Chris, haar ex, met iemand anders begon om te gaan.


  James is in topvorm. Grappig, gevat, sexy en ik ben trots dat ik hier met hem ben. Ik merk dat een paar meisjes aan de bar hem peilen, maar hij is het perfecte vriendje en besteedt alle aandacht aan me. Jeremy sleept ons mee naar een club en we gaan allemaal, minus John en Nicholas, die naar huis en hun vriendin gaan.


  We bezetten een plek achterin en gooien onze jassen en tassen op de fluwelen banken.


  Rond twee uur vallen James en ik neer op de bank na een halfuur achter elkaar op de dansvloer te hebben gestaan. Hij is geen slechte danser, zeker niet als hij wat gedronken heeft. Nu trekt hij me naar zich toe voor een passievolle knuffel. Als we elkaar loslaten, komt Jeremy terug naar onze hoek en grijnst vunzig naar ons. James leunt weer tegen me aan en sabbelt op mijn oorlel. Dan gromt hij in mijn oor: 'Laten we gaan.'


  Chloe zit een stukje verderop op de bank en lacht en praat intiem met Bryce. William lijkt al vroeg weg te zijn gegaan. We bieden aan een taxi voor haar te roepen, maar ze heeft nog te veel plezier om al weg te gaan, dus we nemen afscheid.


  Mijn knappe vriendje en ik gaan naar huis om weergaloze seks te hebben.


  De telefoon rinkelt de volgende morgen om negen uur en ik gris hem van het nachtkastje.


  'Hallo?' vraag ik slaperig.


  'O, verdorie, heb ik het nou weer gedaan?' vraagt Molly geschrokken. 'Hoe laat is het?'


  Lachend vertel ik het haar.


  'O, dan maakt het niet uit. Opstaan, luiwammes!'


  Ik kijk naar James als die kreunend zijn kussen over zijn hoofd trekt. Dan pak ik mijn ochtendjas en loop naar de zitkamer. Mijn hoofd bonkt.


  Ik grom wat tegen Molly. 'Sorry hoor. Ik moest de slaapkamer uit. Superavond gehad gisteren.' 'O ja?'


  'Ja, maar hoe is het met jou?' vraag ik suf.


  'Heel goed, dank je,' antwoordt ze, waarna ze opgewonden verder gaat. 'Ik heb nieuws voor je.' O nee, is ze zwanger?


  'O, je bent toch niet...' gil ik bijna door de telefoon. Ik ben niet wat?' vraagt ze niet-begrijpend. 'Sorry,' reageer ik. 'Ga door.' 'Nathan komt naar Londen!' blert ze.


  'O, dat weet ik,' zeg ik lachend, maar onmiddellijk besef ik mijn fout. Molly en Sam weten niet dat Nathan en ik elkaar hebben ge- beld.


  'Je weet het al?' vraagt ze me verbaasd.


  Goed, de waarheid ligt op tafel, dus ik moet maar zien hoe ik dit aanpak. 'Ja,' antwoord ik. 'Hij belde me een paar weken geleden en vertelde het me.'


  Nu komt het lastige. Vertel ik haar hoeveel we hebben gebeld en loop daarmee het risico dat ze achterdochtig wordt, of bagatelliseer ik het en loop ik daarmee het risico dat ze hem vragen gaat stellen? O, het web van leugens dat je weeft, Lucy McCarthy...


  'Dat heeft hij me helemaal niet verteld!' Ze is teleurgesteld dat zij niet degene is die het nieuws overbrengt.


  'O, je weet wel, blijkbaar dacht hij dat hij beter...' Mijn stem sterft weg. 'Maar goed, is het niet fantastisch?'


  'Ja, hoewel Sam en ik stinkend jaloers zijn. Maar wij komen ook binnenkort.'


  'Dat is je geraden ook. Het wordt de hoogste tijd...' 'Dus,' gaat ze verder, 'als hij de laatste zaterdag van september aan- komt, kun jij hem dan misschien op het vliegveld ophalen?'


  Mijn hart slaat een slag over. 'Heeft hij zijn ticket al geboekt dan?' Ik dacht dat je zei dat je het wist?'


  'Nee, ik bedoel, ik weet dat hij zou komen... Maar... Wauw. Dus hij komt echt?'


  De laatste zaterdag van september, denk ik als we ophangen. Ik voel me prikkelbaar. Letterlijk ziek van spanning. Ik ga hem definitief weer zien.


  Wacht eens, waarom heeft hij me zelf niet gebeld om me te laten weten dat hij zijn ticket heeft geboekt? Ik voel me gekwetst. Pas dan komt het voor het eerst bij me op dat hij zich misschien ook wel raar voelt omdat hij mij weer zal zien.


  Ik overweeg om hem te bellen, maar nee. Ik voel me ongemakkelijk bij de gedachte aan een gesprek. Ik besluit hem een berichtje te sturen.


  al geboekt? heb Molly gesproken


  ja. weet ze dat we bellen?


  ja. sorry, foutje.


  haha. geeft niet


  Ik aarzel even en tik dan:


  wat is groen en wordt rood met een druk op de knop????


  Een kikker in een blender flauw, Luce, flauw.


  Opluchting welt in me op en opeens heb ik er spijt van dat ik hem niet heb gebeld en zijn stem heb gehoord.


  hoe gaat het huis?


  goed. bijna klaar


  Je lijkt je pa wel. echte huizenboer.


  Een paar maanden geleden zou ik me helemaal opgelaten hebben gevoeld om iets over zijn overleden ouders te zeggen, maar dat stadium zijn we kennelijk voorbij.


  is wel het plan


  Halverwege september komt mam naar Londen voor een dagje win- kelen. We treffen elkaar bij mij in de flat.


  'Hallo, Diane,' begroet James haar hartelijk. Hij gaat niet met ons mee lunchen en ik heb niet aangedrongen bij hem. Het is wel fijn dat ik wat tijd met mam heb om bij te praten, want ik ben sinds Pasen niet meer in Somerset geweest en het komt zelden voor dat zij de kans heeft om de theewinkel even alleen te laten.


  'En, ben je de dagen aan het aftellen?' vraagt ze droogjes zodra de ober onze drankjes heeft gebracht. Het is gelukt om een plekje buiten op de stoep te krijgen bij een chic restaurant op Marylebone High Street en het is een prachtige zonnige zaterdag met een welkom verkoelend briesje. Augustus is drukkend geweest.


  'Nee mam.' Ik frons mijn wenkbrauwen. Ik heb haar een paar weken geleden tijdens een kort gesprek verteld dat Nathan komt. Maar we hebben er nog niet echt over kunnen praten. Meestal is James in de kamer, of vlakbij, en ik ben niet echt in de stemming om het te bespreken; ik vind het zelfs vervelend dat mensen ernaar blijven vragen.


  Ik weet dat het mijn eigen schuld is, ik moest het zo nodig vertellen. Ik sla mezelf nog steeds voor mijn kop. Had ik mijn mond maar gehouden. Een paar dagen geleden belde Reena met een bezorgdheid die ik niet wil of nodig heb, en Karen belde een paar weken geleden om me wederom de les te lezen. Mijn vrienden genieten blijkbaar van de dramatiek van het geheel en dat irriteert me mateloos.


  'Wanneer komt hij aan?' vraagt mam.


  'Over twee weken.' 'Goh,' zegt ze. 'Dat is snel.'


  Ik wil het er nog steeds niet over hebben, maar het gewicht van haar blik dwingt me om open te zijn.


  'James en ik kunnen het de laatste weken heel goed vinden,' zeg ik. 'Dus het is een beetje vreemd.'


  Mam knikt. 'Maar dat is goed.'


  'Hm.'


  Er valt een stilte als ze van haar glas witte wijn nipt.


  'O, mam, ik weet niet. Ik heb Nathan niet eens meer gesproken sinds hij vertelde dat hij misschien kwam. Ik ben gewoon geschift aan het worden. Ik weet niet of ik nog steeds hetzelfde voor hem voel. Op een bepaalde manier denk ik dat ik bang ben om niet meer hetzelfde te voelen. En ik weet dat dat bezopen is. Maar nu weet ik niet zeker of het ware liefde was in Sydney of gewoon een stomme verliefdheid.'


  'Nou, Lucy,' zegt mijn moeder uiteindelijk, 'ik hoop echt voor je dat het gewoon een verliefdheid was. Anders kan het een rommeltje worden. Maar je komt er hoe dan ook snel genoeg achter. Ga je hem ophalen van het vliegveld?'


  'Ik weet niet. Ik heb erover nagedacht. Als ik het doe, heb ik een beetje tijd met hem alleen. Want de kans dat James om vijf uur 's mor- gens opstaat is nihil... Maar ik weet het nog niet.'


  'Nou, Lucy, volgens mij heb je het al wel besloten. Als je maar voorzichtig bent,' waarschuwt ze.


  'Ik ga Nathan ophalen van het vliegveld,' zeg ik tegen James. 'O ja?' vraagt hij verrast.


  'Ja,' dat is wel zo aardig. Molly en Sam hebben hetzelfde voor mij gedaan.'


  Hij zucht afkeurend en richt zijn aandacht weer op de televisie. 'Het is een kleine moeite, James.'


  'Als jij het zegt,' reageert hij, maar ik kan wel horen dat hij niet laaiend enthousiast is. Ik loop naar de bank en klim op zijn schoot.


  'Oef,' zegt hij als ik zijn maag platdruk. Die zit vol van de restjes van onze Indiase afhaalmaaltijd van donderdag, als de geur van kip me niet bedriegt.


  'Sorry.' Ik grijns. 'Maar goed, je vindt het toch niet erg, he?'


  Ik denk het niet.' Hij draait ongemakkelijk, dus ik laat hem met rust en ga naar de slaapkamer om Nathan over mijn plan te vertellen en hij stuurt me direct een sms'je terug met zijn vluchtgegevens.


  Ik vraag me af of Nathan mijn ongemak aanvoelt en of hij zich daarom ook bij korte berichtjes houdt in plaats van echte gesprekken met me te voeren.


  Maar het is niet zo dat hij hierheen komt voor mij, blijf ik mezelf voorhouden; hij komt omdat hij ervaring wil opdoen met werken in Londen. En ik maar arrogant denken dat ik er iets mee te maken heb, terwijl er voor hetzelfde geld al een andere Amy op het Australische toneel is verschenen. Misschien heeft hij daarom niet gebeld. Misschien wordt hij overmand door triestheid en wroeging omdat hij haar alleen laat om voor drie maanden naar de andere kant van de wereld te komen. Eigenlijk maakt die gedachte dat ik me niet lekker voel. Hopelijk is het niet zo...


  De zenuwen komen pas goed los in de week voordat hij arriveert.


  'Ga je naar de luchthaven?' vraagt Chloe fluisterend aan me als Gemma vrijdag van haar bureau verdwijnt.


  'Ja,' fluister ik terug en ze zet grote ogen op.


  'O, daar gaat het niet om,' reageer ik lichtgeraakt. 'Ik wil gewoon niet dat hij hier landt en zich verloren voelt.'


  Ik dacht dat er een vriend mee kwam?' vraagt ze.


  'Richard, ja,' bevestig ik. 'Hij is een paar weken geleden aangeko- men en heeft een tijdje door Europa getrokken. Nathan moest zijn huis afmaken.'


  'Wat voor huis?' vraagt ze en ik vertel het snel, voordat Gemma terugkomt. Alleen al door het haar te vertellen voel ik me trots op hem, en er fladderen wat vlinders in mijn buik. Ik kortwiek hun vleugels. Ik blijf mams waarschuwingen maar horen: 'Het kan een rom- meltje worden... Als je maar voorzichtig bent...'


  Die vrijdagavond ga ik niet uit. Nathans vlucht landt de volgende morgen op het onchristelijke tijdstip van zes uur en ik moet op zijn laatst om halfzeven op Heathrow zijn. Ik lig al in bed als James laat thuiskomt. Ik hoor hem stommelen in het donker, vloekend als hij zijn teen stoot tegen het voeteneind. Ik verroer me niet. Ik kan niet in slaap vallen, maar ik blijf het koppig proberen. Mijn wekker zal me om vijf uur wakker maken, zodat ik tijd heb om me aan te kleden, een taxi naar Paddington te nemen en op de Heathrow Express te springen. In werkelijkheid ben ik al om halfvijf op na nauwelijks twee uur geslapen te hebben, en gebruik ik de extra tijd om camouflagecreme op de wallen onder mijn ogen aan te brengen. Ik sluip rond terwijl ik me klaar- maak, zodat ik James niet stoor, maar die is bewusteloos.


  De avond daarvoor had ik al besloten wat ik zou aantrekken: donkerblauwe spijkerbroek met een groen-met-bronskleurige trui, die de amberkleurige spikkels in mijn ogen doet uitkomen.


  Nathans vlucht is al bijna geland als ik om tien voor halfzeven op de luchthaven aankom. Ik wacht bij de uitgang en kijk een tijdje naar de passagiers die vanachter de schuifdeuren verschijnen. Na een paar minuten voel ik me rusteloos en ik besluit een warme chocola te gaan halen. Er is een rij en ik wiebel van de ene voet op de andere en hou ondertussen de schuifdeuren in de gaten. Ik ben nerveus. Ik neem mijn drankje mee terug naar de uitgang en wacht weer, samen met chauffeurs die hun witte borden omhoog houden. Net als ik me druk begin te maken dat ik hem misschien heb gemist, glijden de deuren open en daar is hij.


  Hij ziet er anders uit, onbekend. Ik neem hem aandachtig op als hij in de massa naar mij zoekt. Hij heeft een verwassen groene trui met capuchon en beige corduroybroek aan en zijn zwarte gitaarkoffer hangt aan zijn schouder terwijl hij een grote koffer voortduwt. Eindelijk ziet hij me en hij grijnst. Ik voel een steek in mijn maag.


  Wat is hij toch lang! Ik voel onmiddellijk een blos opkomen. Hij heeft nog steeds een stoppelbaard en zijn donkere haar is een beetje langer dan voorheen en valt warrig tot een paar centimeter onder zijn kin.


  'He, jij daar.' Glimlachend buigt hij zich voorover om me op mijn wang te kussen. Dan laat hij zijn koffer en gitaar los en zegt warm: 'Kom hier.' Hij slaat zijn armen om me heen in een stevige omhelzing en houdt me enkele seconden vast terwijl ik hem inadem. Herinneringen overspoelen me. Hij ruikt bekend en dat komt niet door zijn aftershave, want die heeft hij niet op; hij ruikt gewoon naar Nathan. Ineens wil ik niet meer loslaten. Ik knijp mijn ogen dicht als alle weer- stand en vastbeslotenheid die ik heb opgebouwd, in een nanoseconde verdwijnen. Voorzichtig laat hij me los.


  'Hoe was je vlucht?'


  'Lang,' antwoordt hij. Hij ziet er moe uit.


  'Kom, deze kant op.' Ik neem hem mee naar de treinen en bid dat mijn benen me zullen blijven dragen.


  Nathan logeert in een gedeelde flat in Archway in Noord-Londen, samen met Richard en drie anderen van Down Under. Het moet een groot appartement zijn als ze er met zijn vijven in kunnen. Of het wordt flink proppen.


  In de trein nemen we twee plekken bij het raam, tegenover elkaar. We hebben nauwelijks iets tegen elkaar gezegd tijdens de wandelinghierheen en ik voel me verlegen en gespannen. Nu ik tegenover hem zit, dwing ik mezelf me normaal te gedragen, en al snel ontspannen we weer in eikaars gezelschap. Hij vertelt me over de twee huizen die hij heeft opgeknapt en belooft me dat hij me foto's zal laten zien als hij zijn koffer heeft uitgepakt. We praten over werk, mijn baan en zijn nieuwe, die maandag begint. En we kletsen over Sam en Molly en lachen om het feit dat ze me een paar weken geleden belde en ik dacht dat ze in verwachting was.


  We hebben het niet over James.


  Ik ben blij dat je me bent komen halen,' zegt Nathan als we over moeten stappen op een andere lijn. 'Deze metro's zouden me gek hebben gemaakt.'


  'Je went er snel genoeg aan. Het is allemaal heel gemakkelijk,' verzeker ik hem.


  Het is nog steeds zaterdagmorgen, dus de rijtuigen zijn vrijwel leeg en wij zitten naast elkaar, heen en weer schommelend. Ik kijk naar zijn linkerhand die zijn gitaarkist tegenhoudt tussen lange, slanke benen. God, wat vind ik hem leuk. Snel schud ik mijn hoofd. Niet weer. Alsjeblieft, niet weer. Maar terwijl ik dat zwijgend zeg, meen ik het niet. Ik vind dit gevoel prettig.


  Ik denk aan James die zijn teen vannacht stootte in het donker en voel een golf van affectie. Onmiddellijk voel ik me schuldig tegenover mijn vriendje, dus ik kijk weg van Nathan, naar het andere eind van het rijtuig.


  Het huis waar Nathan logeert in Archway is een hoge terraswoning van drie verdiepingen, halverwege de heuvel naar Highgate Village.


  'Highgate moet leuk zijn,' zeg ik, maar ondertussen denk ik dat het er nogal desolaat is. Hij heeft het 'aardige' Engeland nog niet gezien en dit is zeker iets heel anders dan Sydney.


  Hij sleept zijn koffer het stenen trapje op, doodmoe omdat hij hem de steile heuvel op heeft moeten trekken, en belt aan. Na enige tijd horen we beweging en een lange, slanke aantrekkelijke blondine met een rattenkop doet open.


  'Nathan?' vraagt ze in een slaperig Australisch accent. Ze draagt een bleekroze pyjama.


  'Ja.' Hij grijnst. O-o, denk ik bij mezelf.


  Ze trekt de deur verder open en laat ons binnen. Ik stel mezelf voor en kom erachter dat zij Ally heet.


  'Jouw kamer is hier,' zegt ze tegen Nathan. Ze gaat ons twee trap- pen voor en wijst onderweg de badkamer aan.


  'De keuken en de zitkamer zijn op de begane grond. Pak maar melk of iets anders en ik laat je wel zien welke plank van jou is als je later naar de supermarkt gaat. En als jullie het nu niet erg vinden, ga ik weer naar bed.'


  Nathans kamer is een hok met een eenpersoonsbed, een smalle kast en een nachtkastje. Er is nauwelijks genoeg ruimte om zijn koffer op de vloer te leggen, dus hij laat hem rechtop staan en zet zijn gitaarkoffer tegen de muur.


  Onze blikken ontmoeten elkaar en we grinniken. Ik wring me langs hem heen en ga naar het raam. Dat kijkt uit op de overwoekerde achtertuin; gelukkig kijkt hij niet op de drukke hoofdstraat. Aan een kant staat een grote barbecue in het hoge gras. De Australiers zullen er deze zomer goed gebruik van hebben gemaakt.


  Ik draai me om en merk dat hij me lachend staat op te nemen. 'Kom, laten we gaan ontbijten,' stel ik voor.


  De hemel zij dank: Highgate is heerlijk. Fruit en bloemen staan op de stoep uitgestald bij de oude groentewinkels en verder zijn er schilderachtige winkeltjes langs de hoofdstraat te vinden. We lopen links een straat in en gaan naar Cafe Rouge voor een continentaal ontbijt. Het is nog geen negen uur 's morgens.


  Beiden hebben we nog niet echt trek, dus bestellen we lattes en een mandje met stokbrood en jam. Nathan leunt achterover in zijn stoel en bekijkt me.


  'Je ziet er anders uit,' zegt hij dan tegen me.


  'O ja?'


  'Ja. Maar ik weet niet precies wat.'


  Vermoedelijk wat slanker, denk ik, maar ik wil hem daar niet at- tent op maken.


  'Wanneer komt Richard?' vraag ik. 'Morgen waarschijnlijk.'


  'En met wie moet je verder delen? Ken je hen uberhaupt?'


  'Nee, niet echt. Rich heeft dat allemaal geregeld. Ik geloof dat er twee meisjes en nog een jongen zijn.'


  Dus Ally heeft een vriendin. Hopelijk is dat niet ook zo'n stuk.


  'Heb je plannen voor vandaag?' vraag ik als ons brood, de zoetigheid en de lattes worden gebracht.


  'Slapen, denk ik,' zegt hij.


  'Ach ja, je zult wel doodmoe zijn.'


  Hij knikt.


  Ik bedwing de plotse neiging om mijn hand uit te steken en zijn gezicht aan te raken. Hoewel zijn blauwgrijze ogen bloeddoorlopen zijn van de vierentwintiguursvlucht, zou ik hier met liefde uren blijven zitten en erin verdrinken. Dan denk ik aan James, die vandaag alleen wakker wordt thuis. Hij beweerde dat hij vergeten was dat ik naar het vliegveld ging en hoopte dat we vandaag samen iets konden doen. Ik heb hem geen seconde geloofd, maar omdat ik wist dat Nathan vermoedelijk een jetlag zou hebben, heb ik beloofd dat ik niet te lang zou wegblijven.


  'Heb je het warm genoeg?' vraag ik Nathan als die zijn handen in de zakken van zijn sweater steekt en zijn schouders optrekt. We lopen terug door het park dat we op de heenweg hebben ontdekt.


  'Ja, dat is oke,' deelt hij me dapper mee. We wandelen zij aan zij, dicht bij elkaar zodat we elkaar soms aanraken, langs de tennisvelden, het pad af. We buigen linksaf en volgen het slingerende pad aan de andere kant van de heuvel. Dan is er onverwacht een opening tussen de bloeiende bomen en hebben we het meest adembenemende uit- zicht op Londen.


  'Wauw!' roept hij en zelfs ik ben verbijsterd. Dit panorama kan gemakkelijk dat vanaf Primrose Hill naar de kroon steken.


  'Wat is dat ding?' vraagt hij, en hij wijst naar een hoog cilindervormig gebouw in de stad.


  'Dat is de Augurk.' Ik herinner me zijn interesse in architectuur. 'En het London Eye, het reuzenrad, is daar. Daar moeten we een keer in.'


  'Dat zou gaaf zijn.'


  'Zullen we even gaan zitten?' stel ik voor, waarna we een plekje zoeken op een van de vele bankjes die zijn opgedragen aan overleden dierbaren.


  'Zou het niet leuk zijn om een bank te kunnen kopen als je nog in leven bent en de tijd hebt om ervan te genieten?' mijmert Nathan.


  'Inderdaad,' zeg ik. 'Deze is opgedragen aan Lucy McCarthy en Nathan Wilson, die dol zijn op dit park en verschrikkelijk de smoor in zullen hebben als ze hier komen en anderen op hun bankje aantreffen.'


  Hij grinnikt en ik kijk hem aan. 'Ik heb al een tijd geen mop meer van je gehoord.'


  'Hm, we hebben elkaar de laatste tijd ook niet echt gesproken, he?' zegt hij.


  'Klopt,' beaam ik. Ik denk niet dat er een andere Amy op het toneel is verschenen, daar in Australie. Maar helemaal zeker ben ik niet.


  'Goed, weet jij dan wat Henry de Achtste en Kermit de Kikker gemeen hebben?' vraagt hij me met een zijdelingse blik.


  'Vertel maar.' 'Hetzelfde tussenvoegsel.'


  Na een tijdje slenteren we door het park naar de andere kant, de heuvel af, naar zijn huis.


  'Moet je weg?' vraagt hij, 'of ga je mee voor een kop thee?'


  'Nee, ik heb wel tijd,' reageer ik. We hebben James' naam nog niet genoemd.


  In huis is het stil; dat moet me het feest zijn geweest voor de luitjes van Down Under. We gaan op zoek naar de ketel, melk en theezakjes in de keuken, maar we kunnen geen schone bekers vinden, dus ik was er een paar af in de overvolle gootsteen. De keuken is een puinhoop: elk mogelijk oppervlak is bezaaid met vuile borden en kruimels. Ik voel me schuldig dat ik Nathan niet heb meegenomen naar de super- markt in Highgate, waar hij de noodzakelijke spullen had kunnen kopen. Ik voel me beschermend tegenover hem, hier aan de andere kant van de wereld. Ik wil voor hem zorgen.


  Ik wil ook een lekker warm bad voor hem vol laten lopen en hem helemaal uitkleden... Hm, misschien moeten we het maar bij de boodschappen houden.


  'Weet je dat ik nog steeds thee maak op jouw manier?' Ik probeer de zondige gedachten die door mijn hoofd spoken een halt toe te roepen.


  'Ah, mooi, nog een bekeerling.' Hij glimlacht. Ik vraag me af wie hij nog meer overgehaald heeft.


  'Hoe is het met Amy?' vraag ik, waarop ik mezelf direct een klap voor mijn kop kan geven.


  'Goed, volgens de laatste berichten,' antwoordt hij. 'Ik heb zo het idee dat ze een vriendje heeft.'


  'Mooi. Dus jij... Heb jij...' Schei uit, Lucy! Vraag toch niet of hij een nieuwe vriendin heeft!


  'Neuh,' zegt hij grijnzend, en ik voel mijn gezicht warm worden. Ik had mijn gevoel moeten volgen.


  We werpen een blik in de zitkamer, maar daar is het zo'n puinhoop, dat we maar naar zijn kamer gaan.


  'He, je hebt nog helemaal niet gerookt sinds je geland bent!' Ik kijk over mijn schouder naar hem als we de trap op klimmen.


  'Ik probeer te stoppen.'


  'O ja? Hoe lang al?'


  'Pas een paar weken, dus misschien smokkel ik nog,' zegt hij. 'Ze- ker als dit zware rokers zijn.'


  'Volhouden!' zeg ik als we zijn kamer binnen lopen en de deur dichtdoen.


  'Wanneer ga je uitpakken?' vraag ik en ik plof op het voeteneind van zijn bed neer. Zijn huisgenoten hebben het niet al te netjes opgemaakt met oranje en gele geruite lakens.


  'Later.' Ontspannen leunt hij, op het hoofdeind gezeten, in de hoek. Het doet me denken aan zijn slaapkamer in Manly en ik huiver als ik me de fantasie herinner die ik had gecreeerd in het vliegtuig terug naar Londen.


  'Hoe laat moet je terug zijn?' vraagt hij me.


  Ik kijk op mijn horloge: het is halfelf.


  'Ik heb geen haast,' lieg ik. 'Hoewel ik behoorlijk moe ben. Ik heb vannacht maar twee uur geslapen.'


  'Zo opgewonden was je om mij te zien,' zegt hij plagend en ik lach, maar zeg niets. Hij zet zijn lege beker op het nachtkastje en klopt de kussens op, waarna hij onderuitglijdt op bed. Hij ziet er doodmoe uit.


  'Ik moet je laten slapen,' zeg ik.


  'Nog niet gaan.' Slaperig steekt hij zijn rechterhand naar me uit. Ik pak hem aan en dan, niet wetend wat me overkomt, rol ik tegen hem aan, zodat hij zijn armen van achteren om me heen slaat. Hij mompelt iets in mijn haren en trekt me steviger tegen zich aan. Na een tijdje begint zijn ademhaling te vertragen en valt hij in slaap. Niet lang daarna gebeurt mij hetzelfde.


  Het gepiep van mijn mobiel maakt me wakker. Ik kom overeind, weg van een slapende Nathan, en graai rond in mijn tas, op zoek naar mijn telefoon. Shit! Het is twee uur! James wil weten waar ik blijf. Gehaast sms ik hem terug, zeg dat ik onderweg naar huis ben, waarna ik me omdraai om naar Nathan te kijken.


  Ik pak het bonnetje van Cafe Rouge en schrijf op de achterkant dat ik hem later zal bellen, waarna ik het onderteken met 'liefs, Lucy xxx'. Ik voel me als een puber die kerstkaarten schrijft en moet kiezen tussen 'van', 'groetjes' en het meest veelzeggende van allemaal, 'liefs'.


  Nathan ligt nog steeds vredig te slapen. Zijn haren vallen warrig over zijn ogen. Voorzichtig duw ik het uit zijn gezicht en ik kus hem zacht op de wang. Mijn hart is vol van hem en een ogenblik is alles wat ik in Sydney voor hem voelde in volle hevigheid terug. Sorry mam, maar dit is geen bevlieging.


  Mijn telefoon piept weer en brengt me terug naar de werkelijkheid.


  Nathan beweegt en rolt op zijn rug. Stil verlaat ik zijn kamer en sluit de deur achter me.


  Als ik de trap af loop, kan ik de televisie in de zitkamer horen en ik overweeg om stilletjes langs te sluipen, zonder gedag te zeggen, maar besef dat dat onbeleefd is. Ik steek mijn hoofd om de hoek en zie Ally, een armoedige donkerharige jongen van begin twintig en nog een meisje, een brunette met stekelhaar en diverse ringetjes in haar oren. Ze komt vrij klein over van waar ik sta, maar dat is moeilijk te zeggen. Ze roken alle drie en het stinkt daarbinnen.


  'Hoi,' zeg ik. 'Ik ben Lucy, een vriendin van Nathan. Hij ligt boven te slapen,' zeg ik glimlachend. 'Zouden jullie hem over een uur of twee wakker willen maken?' Ned en Billie stellen zich aan me voor en beloven dat te doen.


  Ik kijk weer op mijn telefoon als ik de deur uit loop, terug de heu- vel af naar Archway. James' berichtje is kort:


  waar blijf je?!


  Ik antwoord niet.


  'Waar ben je in godsnaam geweest?' vraagt James me nors vanaf de bank als ik de deur open.


  'Dat heb ik je verteld,' snauw ik. 'Ik ben Nathan van het vliegveld gaan halen en daarna ben ik met hem mee geweest naar zijn huis in Archway om hem te helpen zich een beetje in te richten.'


  'Maar moest het de hele dag duren?'


  'Ik ben nauwelijks de hele dag weggeweest, James. Het is pas drie uur.'


  'Ik dacht dat we samen iets leuks gingen doen. Wat heb je al die tijd dan gedaan?' dramt hij door.


  Godsamme, ik had niet verwacht dat hij het me zo lastig zou maken.


  'We zijn gaan ontbijten en hebben gewandeld en toen zijn we in slaap gevallen,' reageer ik.


  'Je bent in slaap gevallen?' vraagt hij ongelovig.


  'Eh... ja,' bevestig ik met tegenzin.


  'Hoe heb je dat in godsnaam voor elkaar gekregen?'


  'James, praat niet zo tegen me! Ik heb niets verkeerd gedaan. Ik was doodmoe omdat ik om halfvijf al op was. Ik kon niet meer in slaap komen nadat jij me om middernacht had wakker gemaakt toen je stomdronken binnen kwam gestommeld!' Ik draai de rollen om zoals alleen een volleerde vriendin dat kan.


  'Nou moet je niet de rollen omdraaien,' gromt hij. Shit.


  'Luister, het stelt allemaal niks voor,' zeg ik. 'Ik ben in slaap gevallen omdat ik doodmoe was en hij had last van zijn jetlag. Verder niets!'


  'Ik vind het anders maar verdomd verdacht klinken.'


  'Schei uit met dat gevloek tegen me!' Ik verhef mijn stem en het lijkt erop dat hij iets kalmeert. Ik ga naar de keuken om een glas water te pakken. Als ik me weer omdraai, staat hij achter me en neemt me op. 'Je laat me schrikken,' schiet ik geergerd uit mijn slof.


  Hij kijkt me recht in de ogen. 'Je vindt hem leuk, is het niet?' vraagt hij rustig, maar zijn stem klinkt ijzig.


  'Natuurlijk niet!'


  'Jawel.' Hij zegt het beslist en ik weet niet wat ik moet antwoorden. Ik kijk in zijn diepblauwe ogen en merk dat ik hulpeloos mijn schouders ophaal. Vol afschuw schudt hij zijn hoofd.


  'Nee, dat is niet waar,' hou ik zwak vol, maar het heeft geen zin. Hij kijkt dwars door me heen. Het schuldgevoel moet op mijn gezicht gedrukt staan.


  'Wat is er aan de hand, Lucy?' Hij heeft zijn mond vertrokken tot een strakke dunne lijn.


  'Ik weet niet,' antwoord ik eerlijk.


  'Je vindt hem leuk,' constateert hij toonloos. Ik weet niets te zeg- gen.


  'Verdomme!' roept hij uit en hij haalt boos zijn hand door zijn haar.


  'James...' Ik leg mijn hand op zijn arm. Die schudt hij af, waarna hij naar de zitkamer stormt. Ik loop hem achterna en ga naast hem op de bank zitten. Zijn gezicht staat verdrietig, angstig, en opeens vind ik het verschrikkelijk vervelend voor hem.


  'Ik hou van je,' zeg ik rustig tegen hem.


  Hij reageert niet.


  'Ik hou van je,' herhaal ik.


  'Ben je verliefd op hem?' vraagt hij. Met een ruk kijkt hij me aan en zijn ogen gaan een fractie wijder open. 'Wilde je daarom niet weg uit Sydney, terug naar mij?'


  'Nee!' Heftig ontken ik, maar hij kijkt me ongelovig aan.


  'James, ik hou van jou,' probeer ik weer en ik leg mijn hand op zijn arm. Deze keer schudt hij mijn hand niet weg.


  'Je kunt hem niet meer zien,' zegt hij onverwacht, heel resoluut.


  'James...' probeer ik.


  'Nee Lucy,' onderbreekt hij me en hij kijkt me aan. 'Je kunt hem niet meer zien.'


  'Ik kan hem niet zomaar negeren. Hij is hier in zijn eentje. Hij is de broer van een van mijn beste vrienden!' James schudt zijn hoofd.


  'Doe alsjeblieft niet zo. Wees niet onredelijk.'


  'Onredelijk?' Hij kijkt me stomverbaasd aan en stoot een smalend lachje uit. 'Jezus Christus, onredelijk? Je moet het niet bonter maken.'


  In het nauw gedreven kijk ik van hem weg. Dit is hopeloos. Ik ga naar de slaapkamer, trek de lakens van het bed en begin alle kledingstukken die zich op een stoel hebben opgehoopt gedurende de afgelopen paar dagen te sorteren. Hij zet het geluid van de televisie harder.


  Dit kan niet waar zijn, dit kan niet waar zijn, herhaal ik in mezelf terwijl ik allerlei huishoudelijke karweitjes doe. Ik ga Nathan opzoeken. Ik kan dit niet. Ik wil dit niet. Er moet iets op te verzinnen zijn. Ik hou mezelf bezig terwijl James me blijft negeren vanuit de zitkamer. Na een tijdje verschijnt zijn donkere schaduw bij de deur.


  'Ga je hem weer ontmoeten?' vraagt hij toonloos.


  'James... Ik kan niet...'


  'Ik ga de deur uit.' Hij draait zich om.


  'James! Niet doen!' Wanhopig loop ik hem achterna. Hij trekt zijn jas aan bij de voordeur en zijn witte gezicht staat strak.


  'Loop alsjeblieft niet weg.' Ik grijp zijn arm, maar hij maakt zich los en smijt de deur achter zich dicht.


  Ben ik net mijn vriendje kwijtgeraakt, vraag ik mezelf radeloos af. Hoe is dat nou weer gebeurd? Verbijsterd zak ik neer op de bank. Na tien minuten probeer ik James te bellen, maar zijn mobiel wordt doorgeschakeld naar de voicemail. Waar is hij heen? Misschien zit hij in de metro.


  Als zijn telefoon eindelijk overgaat, neemt hij niet op, en na een tijdje zet hij hem uit. Of hij moet weer in de metro zitten. Ik hoop dat het dat laatste is; dat hij snel thuiskomt. Maar om elf uur, na een avond vol verwarring en leed, stuurt hij me een berichtje dat hij me morgen wel weer ziet. Onmiddellijk bel ik hem op, maar hij staat al- weer op de voicemail.


  Die nacht komt hij niet thuis en ik voel me doodziek. Het is verschrikkelijk, net zo erg als tijdens de vlucht naar Sydney, toen ik dacht dat hij me had bedrogen. Even overweeg ik om Nathan te bellen, maar ik kan dit niet met hem bespreken. Ik kan het met niemand bespreken; ze zullen allemaal zeggen dat ik het aan mezelf te danken heb. Het eindigt ermee dat ik mezelf in slaap huil.


  Rond tien uur de volgende morgen belt Nathan me en hij begroet me opgewekt tot hij mijn stem hoort.


  'Wat is er aan de hand?' Zijn bezorgdheid laat de balans doorslaan en ik begin weer te huilen.


  'James... James is weg.'


  'Waarom?' vraagt hij. 'Wat is er gebeurd?'


  'We... hadden... ruzie,' stamel ik en ik probeer te ademen. 'Afgelopen nacht is hij niet thuis gekomen.'


  Nathan luistert terwijl ik zachtjes door de telefoon blijf huilen. Beiden zwijgen we. Ik kan niet laten blijken dat we ruzie om hem hadden. Dat is wel het laatste wat ik kan doen, waardoor ik me nog beroerder voel. Naarmate ik tot rust kom, besef ik dat hij al een paar minuten niets heeft gezegd. Jeez, hij denkt vast dat ik een wrak ben. Ik ben ook een wrak.


  'Nathan?' vraag ik. Is hij er nog wel?


  'Ja, ik ben er nog.' Ik begrijp dat de arme jongen niet weet wat hij moet zeggen. Wat kan hij ook zeggen? 'Alles goed met je?' vraag ik hem. 'Heb je genoeg slaap gekregen?' 'Ja, ja, met mij is alles in orde,' reageert hij nietszeggend. 'Is Richard er al?' vraag ik slap.


  'Eh, nee, die zal wel rond de middag komen, denk ik.' Hij voelt zich duidelijk ongemakkelijk en opeens schaam ik me diep dat ik me zo door de telefoon heb laten gaan tegenover hem. De stilte is oorverdovend. Wat moet hij wel niet denken? Als er iets is wat de realiteit van mijn vriendje erin moet rammen, is dit het wel.


  'Wat ga je vandaag doen?' vraag ik in een poging normaal te doen, maar het klinkt zwak, meelijwekkend.


  'Eh, ik weet niet. Me voorbereiden om morgen te gaan werken, denk ik.'


  'Heb je er zin in?' vraag ik verlegen.


  'Ja, ik denk het wel,' antwoordt hij. 'Luister, Luce...' Hij zwijgt weer en ik hou mijn adem in en vraag me af wat hij zal zeggen. 'Zal ik je anders komend weekend bellen? Ik krijg een drukke week op het werk en...'


  De moed zakt me bij elk woord verder in de schoenen.


  'Weet je, zodat je tijd hebt om dingen op een rijtje te zetten met... James, snap je?'


  'Oke,' reageer ik toonloos. 'Goed.'


  Ik wens hem sterkte met zijn werk en we hangen op.


  Daarna rol ik me op tot een bal en snik het uit.


  Goed gedaan, meid, je bent vermoedelijk je vriendje kwijt dat je bijna vier jaar had en je hebt Nathan de stuipen op het lijf gejaagd.


  Maar ik wil James niet kwijt. Nog niet. Ik weet niet hoe dat zit met ooit, maar zeker nu nog niet.


  Als hij die middag om twee uur haveloos en ongeschoren binnenwandelt, haast ik me naar hem toe om hem te begroeten.


  Ik ben zo blij dat je thuis bent!' Ik sla mijn armen om hem heen. Rustig maar beslist maakt hij zich los, waarna hij naar de badkamer gaat, de deur voor mijn neus sluit en op slot draait. Verwoed wrijf ik de tranen uit mijn ogen en ik ga naar de keuken. Ik moet mezelf in de


  hand krijgen. We moeten hier een eind aan maken. We moeten dit oplossen.


  Als James tien minuten later weer verschijnt, zeg ik dat op overtuigende toon tegen hem. Hij reageert niet. 'Waar ben je geweest?' wil ik weten.


  'Zulke vragen heb je me niet te stellen.' Hij praat tegen me alsof ik een vreemde ben.


  'Kunnen we hierover praten?' smeek ik.


  'Weet je wat.' Hij draait zich om en neemt me boosaardig op. 'Ik ben het zat om erover te praten. Laten we het hier maar bij laten.'


  'Wat bedoel je?' vraag ik gealarmeerd. 'Je bedoelt toch niet... uit elkaar gaan?'


  'Nee,' zegt hij lachend en heel even zie ik een glimp van mijn knappe vriendje, maar zijn lach wordt zuur. 'Ik bedoel gewoon: laten we het er niet meer over hebben. Ik ben dat praten zat.'


  De hemel zij dank. 'Maar kunnen we alsjeblieft...' Ik ga naar hem toe, wil dat hij zijn sterke armen om me heen slaat en me innig vasthoudt. Hij raakt mijn arm met zijn hand aan.


  'Het is in orde, Lucy,' zegt hij en hij veegt de tranen van mijn wangen. 'Het komt allemaal goed.' Hij neemt me in zijn armen en trekt me zo stevig tegen zich aan, dat ik nauwelijks kan ademhalen. Ik begraaf mijn gezicht in zijn hals. Na een tijdje maakt hij zich los. Ik veronderstel dat hij me mee zal nemen naar slaapkamer, maar dat doet hij niet. 'Kom, laten we kijken wat er op de buis is,' stelt hij in plaats daarvan voor.


  De rest van de middag brengen we door in een vreemde, onwerke- lijke stilte, waarin we ons best doen om de afgelopen pijnlijke vierentwintig uur te vergeten.


  De volgende morgen wil ik niet naar mijn werk. Mijn ogen zijn nog opgezet en mijn gezicht is vlekkerig van al het gehuil tijdens het weekend. Ik overweeg om me ziek te melden, maar James gaat gewoon naar kantoor, dus ik maan mezelf tot de orde.


  Zodra ik op kantoor kom, zet Chloe grote ogen op en ze vraagt: 'Wat is er met jou?'


  Ik ben twintig minuten te laat. Ik schud mijn hoofd en geef geen antwoord. Een paar minuten later, als mijn computer is opgestart, krijg ik een e-mail van haar. Wat is er? Nathan oke?


  Vertel ik nog wel, schrijf ik terug. Ik wil het er nu niet over hebben.


  De hele dag vermijd ik haar blik en doe mijn best om zo normaal mogelijk te doen. Ik zie dat Chloe en Gemma achter mijn rug om zitten te fluisteren als ik op een gegeven moment terug loop naar mijn bureau; zodra ik dichterbij kom en ze me zien, gaan ze uit elkaar. Ik sla er geen acht op.


  Tegen het eind van de dag stuur ik Nathan een sms'je:


  sorry voor gister, was eerste dag leuk?


  Een martelend halfuur later schrijft hij terug:


  ja hoor


  Hij zegt niets over ons telefoongesprek. Het bezorgt me een misselijk gevoel.


  'Heb je hem vandaag gebeld?' Later, tijdens het diner, kijkt James me aan.


  'Nee,' zeg ik naar waarheid. Ik kijk hem uitdagend aan. 'Maar ik heb hem wel een berichtje gestuurd om te zeggen dat ik hoopte dat zijn eerste dag goed ging.'


  'Jezus, Lucy.' Hij gooit zijn mes en vork neer en duwt zijn stoel naar achteren.


  'Ik moest wel!' roep ik uit. 'Hij weet niet wat er aan de hand is; het zou raar zijn geweest als ik niet op een of andere manier iets van me had laten horen.'


  James staat op en laat zijn halfvolle bord staan. Hij zakt ingedoken op de bank neer en zet de televisie aan, hard. Verbijsterd kijk ik naar hem. Die klotetelevisie. Ik kan ook niet meer eten, dus uiteindelijk ruim ik de tafel maar af en doe de vaat. Hij snijdt het onderwerp niet meer aan en we kijken zwijgend naar een natuurdocumentaire. Op een gegeven moment ga ik naar bed en hij volgt niet veel later. De afstand tussen ons is enorm. Als ik in slaap val, voel ik me totaal miserabel.


  Dinsdag is niet veel beter. Ik neem geen contact meer op met Nathan en hij doet het omgekeerd ook niet. Ik weet niet wat er allemaal gaat gebeuren; het is een grote ramp. Steeds weer vervloek ik mezelf dat ik James heb laten merken wat ik voor Nathan voel. Maar wat had ik anders moeten doen? Ik had natuurlijk niet in zijn slaapkamer in slaap moeten vallen. Waarom deed ik dat eigenlijk?


  Maar dit zou vroeg of laat toch gebeurd zijn. Dat wist je toch wel, he, Lucy?


  Vandaag proberen de meiden me zover te krijgen dat ik mee ga lunchen, maar ik heb het zo druk, dat ik een goed excuus heb. Chloe valt me weer lastig per e-mail en wil weten of het met Nathan te maken heeft, maar ik vermijd haar vragen. Ik zal het haar ooit wel moeten vertellen, maar nu wil het er echt totaal niet over hebben.


  Woensdag voel ik me iets beter. James en ik zijn tot een enigszins ongemakkelijke wapenstilstand gekomen. Gisteren had hij weer gevraagd of ik Nathan had gebeld, en dit kon ik eerlijk ontkennen.


  De meiden proberen me weer mee te krijgen voor de lunch, maar ik poeier hen af met het werk als excuus. Die avond, als ik het kantoor om halfzeven verlaat, rent Chloe me achterna.


  'Lucy! Wacht even,' roept ze. Ik stop. 'Wat is er aan de hand? Waarom ben je zo ongelukkig?' vraagt ze hijgend als ze me heeft ingehaald. 'Komt het door Nathan? Of James?' houdt ze vol.


  'Beiden,' antwoord ik.


  'Ga je mee iets drinken?' vraagt ze en ik aarzel. 'Kom op,' moedigt ze aan.


  In de donkere, sombere bar nemen we onze pinots mee naar een tafel en ik stel haar op de hoogte. Ze luistert geduldig. 'Jeetje,' zegt ze, als ik klaar ben, 'wat een puinhoop.' 'Zeg dat wel.'


  'Wat ga je doen?' vraagt ze. 'Blijf je Nathan ontmoeten?' Ik haal slap mijn schouders op. 'Ik weet het gewoon niet.' 'Lucy! Kom op, praat met me! Sluit je niet af!' eist ze. 'Wat gaat er door je hoofd?'


  'Wat er door mijn hoofd gaat is dat ik tot over mijn oren in de shit zit!' En daar gaan we: nu ga ik helemaal los. 'Ik ben gevallen voor een drieentwintigjarige, sorry, vierentwintigjarige surfer, bouwvakker of wat hij dan ook is, die net zo goed van een godvergeten andere planeet kan komen! Ik vertrouw mijn eigen vriendje niet en ik weet niet waarom. En dat is werkelijk ironisch, vind je niet? Want ik ben degene die erover denkt om vreemd te gaan!


  'O, joh,' zegt ze en geschrokken leunt ze achterover.


  Ik haal diep adem en kijk haar verdrietig aan. Moedeloos laat ik mijn hoofd in mijn hand vallen.


  'He.' Ze reikt over de tafel heen om mijn andere hand een bemoedigend klopje te geven. 'Het komt wel in orde.'


  Ik reageer niet. Ze aarzelt.


  'Je denkt er toch niet echt over om James te bedonderen, wel?' 'Nee.' Ja. Misschien.


  'Gelukkig, want dat maakt alles alleen maar ingewikkelder, dat kan ik je verzekeren.'


  'Ik weet het.' Natuurlijk weet ik dat. Maar ik weet ook dat als Na- than me in Sydney had gekust, ik hem wis en waarachtig terug had gekust. Dat feit toegeven maakt dat ik mezelf niet bepaald aardig vind.


  Op donderdag slepen Gemma en Chloe me de deur uit voor de lunch. Ik blijf volhouden dat ik het te druk heb, maar ze nemen er geen genoegen meer mee. We zitten in een cafe en bestellen onze broodjes bij een serveerster. Daarna kijken ze me allebei met een rare uitdrukking op hun gezicht aan. Plots voel ik dat er iets mis is.


  'Wat is er?' Ik ben zenuwachtig.


  Ze kijken elkaar zijdelings aan.


  'Wat?'


  'Eh... Heeft James een zus?' vraagt Gemma me. 'Nee, hij is enig kind. Waarom?' 'Nou, omdat...' 'Wat? Vertel het me!'


  Chloe gaat verder. 'Het spijt me, ik had gisteravond al iets moeten zeggen, maar ik kon het gewoon niet. Gemma heeft James gezien op Primrose Hill, afgelopen zondagmorgen, met een lang donkerharig meisje. Ze leken... bij elkaar te horen.'


  'Wat bedoel je?'


  'Hij had...' begint Gemma en ik knik haastig om haar aan te moedigen door te gaan. 'Hij had zijn arm om haar heen geslagen. Ze zaten op een bankje...'


  Ik heb het gevoel alsof iemand me een stoot in mijn maag heeft gegeven. 'Hoe zag ze eruit?'


  'Lang, slank, lang donker haar...' vult ze aarzelend aan.


  'Ik dacht dat, eh...' zegt Chloe.


  'Ja?'


  'Ik dacht dat het een beetje klonk als dat meisje van zijn kantoor laatst tijdens die borrel.'


  'Zoe? Maar die heeft een vriendje!'


  'Dat dacht ik ook!' Chloe slaat met haar hand op de tafel. 'Vermoedelijk is het niets. Niets om je druk over te maken,' voegt ze eraan toe. 'Maar ik - wij - dachten gewoon dat je het moest weten met alles wat er speelt, begrijp je?'


  'Weet Gemma over Nathan?' vraag ik Chloe.


  'Eh...' Ze schuift ongemakkelijk heen en weer.


  'Geen probleem.' Ik glimlach strak naar beiden. 'Bedankt dat jullie het me hebben verteld.' Ik weet dat het niet leuk is om slecht nieuws te moeten overbrengen.


  Die middag sleept zich voort zoals geen enkele middag ooit heeft gedaan. Ik wil James niet bellen; ik wil zijn gezicht zien als hij uitlegt wat er allemaal aan de hand is, dan krijg ik misschien eindelijk enig idee of hij de hele boel bij elkaar heeft lopen liegen.


  Om halfvijf hou ik het niet meer uit, en ik vraag Mandy of het goed is dat ik ga omdat ik me niet lekker voel. Ze is er niet blij mee, omdat we druk bezig zijn met een nieuwe pr-campagne voor een jonge sieradenontwerper, die erg gewild is op het moment, en ik had niet een uur moeten gaan lunchen, maar ze probeert me niet tegen te houden.


  Ik kan niet tegen de metro op het moment, dus ik neem een taxi en geef geld uit dat ik eigenlijk niet heb, wat mijn schuldgevoel dat ik al heb omdat ik vroeg naar huis ga, alleen maar erger maakt. Super allemaal weer.


  Als ik thuis ben, stuur ik James een berichtje en vraag hem zo snel mogelijk naar huis te komen omdat we moeten praten. Hij vraagt waarom. Ik antwoord niet.


  Om zeven uur komt hij binnen met een rare uitdrukking op zijn gezicht.


  'Wat is er?'


  'Waar was je zaterdagavond?' vraag ik hem en probeer zijn gezichtsuitdrukking te ontcijferen. Hij lacht ongemakkelijk. 'Geef antwoord op mijn vraag.'


  'Ik heb je al gezegd dat je niet zo...'


  'Geef. Verdomme. Antwoord. Op. Mijn. Vraag.'


  Hij loopt langs me naar de keuken. 'James!' Ik loop pal achter hem aan. 'Wie is ze verdomme? Die brunette? Primrose Hill}'


  Hij draait zich om en kijkt me aan. 'Zoe,' zegt hij vlak en ik kijk hem ongelovig en verbijsterd aan. Ik had verwacht dat hij alles zou ontkennen.


  'Wat bedoel je? Waarom Zoe? Heeft zij me dat sms'je gestuurd?' Mijn stem wordt luider en dringender met elke vraag.


  'Nee, dat heeft ze niet!' ontkent hij krachtig. 'Ik heb je gezegd dat dat de jongens van het werk waren. Zoe is gewoon een vriendin.'


  Ik wist niet dat je met haar bevriend was.' Ik hou vol, verward.


  'Ja, natuurlijk zijn we vrienden. Ik werk toch met haar samen?'


  'Ben je zaterdagnacht bij haar geweest?'


  'Ja, ik heb daar geslapen, ja,' antwoordt hij enigszins verdedigend.


  'Waar was Jim?' vraag ik en ik weet gewoon wat er gaat komen. 'Ze zijn uit elkaar.' Goh, wat een verrassing.


  Ik lach bitter naar hem. 'Je bent zo'n ongelooflijke lul! 'Lucy, rustig nou toch!'


  'Waag het me niet te vertellen dat ik rustig moet blijven! Mijn vriendinnen hebben je gezien! Je had je arm om haar heen geslagen! Vertel me dus niet dat je gewoon vrienden bent, want ik geloof je niet!'


  'Ze is gewoon een vriendin,' zegt hij standvastig, maar hij blijft op een afstandje. 'Leugenaar!'


  'Lucy, rustig nou!' Geirriteerd komt hij op me af. 'Ze is gewoon. Een. Vriendin,' houdt hij vol. 'Ik troostte haar omdat haar vriendje, je weet wel, diegene waarvan jij in Spanje dacht hij zo'n aardige jongen was, haar heeft bedrogen!' Met elk woord dat uit zijn mond komt, klinkt zijn stem bozer. Hij haalt zijn hand door zijn haar en kijkt me dan koeltjes aan. 'Besef je wel hoeveel mazzel je hebt?' vraagt hij. 'Weet je dat? Ik moest bij Zoe thuis zitten zaterdagavond, terwijl zij zich de ogen uit de kop jankte omdat Jim een leugenachtige klootzak is, die vreemd gaat. Die arme meid was totaal over haar toeren. Dus dringt het tot je door, Lucy? Besef je hoe ongelooflijk veel geluk je hebt dat ik jou dat niet zou aandoen?'


  Ik kijk hem aan, niet in staat om te bepalen of hij nou liegt of niet. Ik wil hem geloven. Ik wil hem echt geloven. Maar hij probeert me niet te overtuigen. Hij wacht af wat ik zeg.


  Ik wil niet dat je haar nog ontmoet,' is mijn reactie.


  'Wat?' vraagt hij verward.


  'Ik wil niet dat je haar nog ontmoet,' herhaal ik vastbesloten. 'Lucy, dat is belachelijk.' Hij stoot een hol lachje uit. 'Ik werk met haar samen. We zijn bevriend. Ik ga haar wel ontmoeten.' 'Vind je haar leuk?' vraag ik hem. 'Nee!' roept hij uit. 'Ik geloof je niet.'


  'Echt niet!' houdt hij vol. 'Het gaat om Nathan, he?' vraagt hij en ik kijk hem betekenisvol aan, maar zeg niets. 'O, alsjeblieft zeg,' zegt hij.


  'Hij is gewoon een vriend,' zeg ik bot. 'Net als Zoe. Hij heeft niets misdaan.'


  'Dat is niet hetzelfde.'


  'Jawel, dat is het wel,' zeg ik resoluut, waarop hij er een tijdje het zwijgen toe doet. Ik ga verder: 'Misschien moeten we eens met zijn vieren uitgaan, als vrienden, en kijken hoe ons dat bevalt?' Dat idee spreekt hem totaal niet aan. 'Maar even serieus,' ga ik verder, 'ik denk dat je Nathan zou moeten ontmoeten. Je zult het wel met hem kun- nen vinden. En hij is mijn vriend, James,' zeg ik, nu zachter. 'Ik wil echt bevriend met hem zijn. Alleen maar bevriend.'


  'Goed,' zegt hij na een tijdje. 'Maar als hij ooit iets met je probeert, hak ik zijn kop eraf.'


  De meiden proberen me over te halen om vrijdag wat te gaan drinken, maar ik ben vastbesloten om er een rustige avond van te maken. Ik probeer James' gedrag op Primrose Hill met Zoe uit te leggen, maar zelfs terwijl ik het uitleg, weet ik hoe slap het klinkt. Hoewel ze zijn smoes vermoedelijk niet geloven, doen ze redelijk hun best om te doen alsof. En ook al vind ik het niet leuk dat Chloe en Gemma aan hem twijfelen, ik kan er niets aan doen.


  James gaat een avond flink stappen met zijn werk en ik vraag hem het niet te laat te maken. Als ik hem rond een uur of tien een sms'je stuur om te vragen waar hij is en hij niet direct reageert, bel ik hem. Hij neemt niet op, dus ik bel opnieuw. En nog eens. Eindelijk neemt hij op en het lawaai van de volle bar waar hij is, is oorverdovend. Ik schreeuw door de hoorn, maar hij verstaat me niet. Ik roep zo hard ik kan (en maak me ondertussen bezorgd dat de buren het horen) en vraag of hij naar buiten wil gaan zodat we kunnen praten. Hij zegt dat hij snel weggaat. En dat is het dan, helaas.


  Anderhalf uur later komt hij thuis, maar dan lig ik al in bed en doe een poging om te slapen. Ik kom overeind en vraag hem slaperig of zij er was.


  'Was wie er?' reageert hij in een poging om minder dronken te klinken dan hij eruitziet.


  'Je weet wel wie ik bedoel,' snauw ik. 'Zoe!'


  'Zachtjes, Lucy, au!' Hij struikelt en legt zijn hand tegen zijn oor.


  'Niks zachtjes,' herhaal ik hard en kreunend zakt hij neer op het voeteneind.


  'Ik dacht dat we dit hadden gehad,' klaagt hij triest en onmiddellijk heb ik spijt. Ja, hij heeft me geergerd door zo lang weg te blijven en nee, ik voel me niet op mijn gemak met dat hele Zoe-gedoe, zeker nu mijn vrienden van het werk erbij betrokken zijn, maar ik wil Nathan zien. En als dat betekent dat James Zoe ziet, nou...


  'Goed,' zeg ik genadig en glij weer onder de dekens. 'Laten we het gewoon vergeten.'


  De volgende dag bel ik Nathan en doe dat expres als James erbij is. Dit betekent allemaal niets, straal ik met mijn lichaamstaal uit, we kunnen best allemaal vriendjes zijn.


  'He,' antwoordt hij. Ik zat net aan je te denken.'


  Ik brand van nieuwsgierigheid om te weten wat hij dan precies dacht, maar dat kan ik met James erbij niet vragen. In plaats daarvan vraag ik hem hoe zijn week op het werk is geweest in een poging de verhoudingen te normaliseren.


  'Goed, dank je. Het is een beetje een cultuurschok.' Hij werkt aan een groot hotel vlak bij het Wembley-stadion en vindt zijn nieuwe baas een slavendrijver in vergelijking met de man voor wie hij werkte aan dat boetiekhotel in Manly. Er is ook veel meer personeel en een stuk minder verantwoordelijkheid. Met andere woorden: het is minder uitdagend en niet leuker. Ik vermoed dat hij het renoveren van huizen ook mist.


  'Heb je nog de toerist uitgehangen?' vraag ik om te voorkomen dat hij te lang stilstaat bij de negatieve kanten van zijn werk. Het laatste wat ik wil, is dat hij thuis gaat missen en zal uitkijken naar zijn vertrek.


  'Nee, totaal niet. Ik heb nog steeds een beetje last van mijn jetlag, maar misschien gaan we later de stad in.'


  'Moet je doen. He, misschien kunnen we vanavond ergens wat gaan drinken?' Ik werp een blik op James, die zijn ogen ten hemel slaat.


  'O ja, dat zou leuk zijn,' reageert Nathan. Ik probeer een strak gezicht te houden. Ik wil niet dat James iets merkt van mijn opwinding.


  'Waarom bel je me niet als je de deur uit gaat en dan spreken we ergens af?' stel ik voor.


  'Goed. Ik moet eens een nieuwe mobiel aanschaffen, want dit kost me een fortuin.'


  'Sorry...' zeg ik, maar hij lacht.


  'Nee, ik bedoelde jou niet.'


  'Goed, dan spreken we elkaar later.'


  Ik hang op en kijk James aan. 'Dat is toch wel goed, he schat? Het is goed als je hem leert kennen.' We moeten dit hele gedoe niet opblazen. Nathan is hier maar drie maanden en dan vertrekt hij weer naar huis.


  Ai. Die gedachte levert een gemene kleine schok op. Is dat echt de eerste keer dat dat driemaandengedoe goed tot me doordringt? Dat isniet lang. Helemaal niet. Ik draai me om, want ik wil niet dat James mijn ongerustheid ziet.


  Ach, denk ik na een tijdje, ik weet niet waarom we eigenlijk zo moeilijk hebben gedaan. Nathan is snel genoeg weer weg. Zoe daarentegen zal niet verdwijnen. En die gedachte bevalt me niet, geen sikkepit.


  Nathan belt om te zeggen dat hij en de anderen rond zeven uur naar de Walkabout-pub op Charing Cross Road gaan.


  Wat een cliche, denk ik. James zegt het hardop en we grijnzen naar elkaar.


  Ik ben gespannen als we de bomvolle bar binnenlopen, en kan nog steeds niet helemaal geloven dat ik zo mijn vriendje ga voorstellen aan de man die ik al maandenlang niet uit mijn hoofd kan krijgen. James lijkt redelijk ontspannen. Hij heeft een donkergroen T-shirt met lange mouwen aan met een grijze cargo broek en ziet er behoorlijk sexy uit. Nathan is zo'n vijf a acht centimeter langer dan James, maar James is breder, mannelijker. Hij is ook vier jaar ouder. Ze zien er totaal verschillend uit.


  Ik probeer mijzelf te wapenen tegen Nathan als ik door de pub speur en James even in zijn hand knijp. Ik ben hier met mijn vriend. Mijn vriend.


  Ik ontdek Ally en het donkerharige meisje van de flat - ik kan me haar naam niet herinneren - en een andere lange vent met kort bruin haar, die dan vermoedelijk Richard zal zijn. James pakt mijn hand en we zoeken onze weg tussen de mensen door naar hen toe.


  Plots zie ik Nathan, die naar zijn huisgenoten terugkeert met vier flesjes bier. Een fractie van een seconde aarzel ik en ik bedwing de neiging om James' hand los te laten, maar ik loop door. Ik denk niet dat James het heeft gemerkt.


  Het is raar om Nathan James te zien begroeten. Heel raar. Ogenschijnlijk is er echter geen sprake van spanning tussen hen en ik ben opgelucht. Ik merk dat ik tijdens hun kennismaking mijn adem heb ingehouden. Als Nathan zijn huisgenoten voorstelt, dwing ik mezelf op te letten. Billie, herinner ik me als het meisje met de verschillende piercings aan de beurt is. Ik had gelijk: ze is klein.


  Ally ziet er zonder haar pyjama nog beter uit. Ze heeft nauwelijks make-up op en haar huid is vlekkeloos. Als zij en Billie naar de toiletten verdwijnen, kletst James met Nathan en Richard.


  'Is ze single?' vraagt hij hun.


  'Zeker weten,' antwoordt Richard.


  'Kijk eens aan, jongen,' zegt James en hij geeft Nathan een goedmoedige klap op de schouder. 'Grijp je kans.' Nathan grinnikt, maar zegt niets. Er schiet een scherpe steek door me heen.


  Ik kan Nathans blik niet onderscheppen en ik word er lichtelijk gek van. Waarom wil hij me niet aankijken? Ik ben van plan me vanavond als goede vriendin te gedragen, met veel aandacht voor James, maar op het moment ben ik afgeleid. James en Richard voeren een geani- meerd gesprek over rugby, wat ik slaapverwekkend saai vind, en Nathan lijkt ook niet bijster geinteresseerd. Na een tijdje wendt hij zijn blik af en kijkt hij naar het grote scherm waarop een voetbalwedstrijd wordt vertoond. Ik kan er niet meer tegen. Ik laat James alleen. Die gaat zo op in zijn gesprek over scrums en wat niet al, dat hij het niet eens merkt.


  'Ik wist niet dat je van voetbal hield,' merk ik op tegen Nathan, gewoon om iets te zeggen.


  'Het maakt mij niet uit. Beter dan rugby,' zegt hij met een zijdelingse blik. Zijn mondhoek krult op in een lachje. 'Alles goed met je?' vraagt hij.


  'Ja hoor.' Ik doe een stapje opzij zodat ik voor hem sta en hem dwing zijn aandacht van het voetbal naar mij te verplaatsen. Ik kan me net voldoende inhouden om hem niet een por in zijn maag te geven. Hij kijkt geamuseerd op me neer, alsof hij mijn gedachten kan lezen.


  'Is dat niet die vent wiens baropening je hebt gedaan?' vraagt hij met een knikje naar het scherm. Ik draai me om en zie dat Gian Luigi een penalty neemt. Hij mist.


  'Ja, dat is hem. Goed dat je dat hebt onthouden.'


  Nathan zegt niets en blijft kijken.


  Naarstig probeer ik me een van de vele grappen te herinneren die ik weken geleden heb gehoord, maar waarvoor ik hem nooit heb gebeld. Eentje komt bij me terug en ik vertel hem.


  'Je bent zo'n mafkees,' zegt hij grinnikend en ik fleur helemaal op. Ik kijk over mijn rechterschouder naar James. Die gaat volkomen op in zijn gesprek met Richard. Ik kijk Nathan weer aan, die me rustig opneemt met zijn blauwgrijze ogen.


  'Je vindt Ally niet echt leuk, he?' Ik rimpel mijn neus, alsof Ally leuk vinden wel het laatste is dat iemand op deze aardbol ooit zou willen doen. Hij lacht op een manier die verdacht veel op ongeloof lijkt en een zorgwekkend moment vrees ik dat hij zal weigeren antwoord te geven, maar hij schudt alleen zijn hoofd.


  'Nee, Lucy, ik vind... He, waar waren jullie nou?' Oef! Dat was op het nippertje. Ally en Billie komen na dik twintig minuten terug.


  'Op onderzoek,' verklaart Ally. 'Geen geschikte mannen hier.'


  'Ah, nou, dan denk ik dat ik jullie meiden maar alleen laat.' Nathan trekt zich terug en voegt zich bij James en Richard. Mijn hart krimpt ineen als hij wegloopt. Ik schud mezelf denkbeeldig door elkaar en probeer me weer te richten op mijn eerdere voornemen om een goede vriendin te zijn.


  'Waar is Ned?' vraag ik de meisjes, onder de indruk dat ik toch zijn naam nog weet.


  'Uit met zijn vriendin,' antwoordt Billie.


  'Dus James is je vriendje?' vraagt Ally.


  'Ja,' zeg ik en ze kijkt me met een vreemde blik aan. Wat houdt die in? Vindt ze hem leuk? 'Wij dachten dat Nathan dat was,' zegt ze discreet en ze kijkt me met een betekenisvolle blik aan. O... Het kwartje valt. Ze moeten dat aangenomen hebben toen ik afgelopen zondag naar beneden kwam uit zijn slaapkamer. Ik hoop niet dat ze dat alle- maal aan James vertellen.


  'Nee, we zijn gewoon vrienden uit Sydney,' zeg ik met een uitgestreken gezicht en ik negeer de ondeugende blik die ze me geeft.


  'En, wat doe jij voor de kost?' Ik vraag het aan Billie.


  Ik krijg geen kans meer Nathan alleen te spreken. Het enige wat ik wil, is me terugtrekken in een donker hoekje met hem, maar dat gaat vanavond niet gebeuren.


  Hoewel ik mijn best doe attent te zijn voor James, kan ik er niets aan doen dat ik verstijf als hij een paar keer zijn arm om me heen slaat en me tegen zich aan trekt. Elke keer dwaalt mijn blik naar Nathan om zijn reactie te zien, maar het lijkt erop dat hij me categorisch mijdt.


  James geeft me net voor elven een seintje en al snel nemen we afscheid van de anderen. Hij schudt handen met de mannen, terwijl ik daar wat ongemakkelijk sta en glimlach ten afscheid. Nathan ontmoet mijn blik heel kort, maar dan neemt hij een slok van zijn bier en loopt terug naar de bar. Ik probeer mijn teleurstelling over het verlies van onze ongedwongenheid te maskeren. Ik zou me juist enorm opgelucht moeten voelen over het feit dat James over zijn jaloezie heen lijkt.


  'Dat was wel leuk, vind je niet?' zegt James als hij me aankijkt, ach- ter in de taxi waartoe ik hem heb overgehaald.


  'Vind je hem aardig?' vraag ik achteloos.


  'Ja, hij is wel oke,' zegt hij grijnzend. 'Wat?'


  'Je bent toch niet echt op hem verkikkerd, is het wel?' In zijn stem klinkt een mengeling van verrassing en lichte afschuw door. 'Als het nou Richard was, kon ik het begrijpen. Daar kun je mee lachen, maar Nathan is een beetje een rare. Hij zegt niet zoveel, is het niet?'


  Ik dwing mezelf te lachen. 'Nee, niet echt.'


  Gelukkig denkt James er niet aan om naar onze lange telefoongesprekken te vragen. Want Nathan stelt zich wel open op. Tegenover mij is hij open.


  Maar het is goed zo. James hoeft Nathan niet verschrikkelijk leuk te vinden. Vermoedelijk is het zelfs beter dat hij dat niet doet.


  'En, hoe ging het?' vraagt Chloe opgewonden zodra ik maandagmorgen ons kantoor binnenloop. Gemma rolt haar stoel erbij en is een en al oor.


  'Wel goed.'


  'Wel goed?' Chloe klinkt teleurgesteld. 'Wat, geen vuistgevecht, kapotgeslagen flesjes, helemaal niets?'


  'Schei uit!' Ik lach. 'Nee, het ging goed. Ze konden het met elkaar vinden.'


  Het ging goed. Het is waarschijnlijk maar goed dat Nathan zich enigszins afstandelijk gedroeg tegenover mij. Ik moet beginnen om in platonische zin aan hem te denken. Dat is de realiteit van mijn huidige situatie.


  'Saai!' Chloe gaapt.


  'Oi!' vaar ik speels tegen haar uit.


  'Sorry, maar ik ben mijn eigen eentonige bestaan zat. Wanneer ga je weer iets drinken met James op vrijdag?' vraagt ze.


  'Wil je nog steeds mee?' Ik grijns. Ze is duidelijk over haar Bryce- bevlieging heen, die domme Canadees die met haar zoende, maar nooit belde.


  'Ja, ik zou het niet erg vinden om William wat beter te leren ken- nen,' zegt ze met een glimlach.


  'Zo mag ik het horen,' zeg ik goedkeurend. Dat was nog eens een leuke avond. Ik beloof haar dat ik weer iets zal regelen.


  Karen en Reena bellen me allebei die week en willen weten hoe het gaat. Ik had niet anders verwacht, maar natuurlijk krijg ik totaal verschillende reacties van beiden. Ik spreek Reena het eerst, die blij lijkt te zijn met het feit dat ik een beslissing heb genomen en vastbeslotenben om Nathan gewoon als vriend te zien. Karen daarentegen vertelt me dat ik klink als een presentatrice van een kinderprogramma en ze denkt dat ik even niet met beide benen op de grond sta. 'O, schei uit.' Ik lach geirriteerd.


  'Kom op, Lucy. Toen je hem weer zag voor de eerste keer, wilde je toen wel of niet met hem naar bed?'


  'Hou op!' Ik ben woest. Ik zit op Soho Square tijdens mijn lunch- pauze. Karens hese Yorkshire-stem klinkt zacht lachend over de lijn, dan wordt ze weer serieus.


  'Ik weet niet waarom ik je plaag; je weet dat ik dit allemaal maar niets vind.'


  'Nou dan, dan zou je me moeten aanmoedigen om Nathan platonisch te benaderen en me niet ervan beschuldigen dat ik lichtzinnig bezig ben.'


  'Ja, ja, het is al goed. Maar wanneer krijg ik die surferboy nou eens te zien?'


  'Misschien wel eerder dan je denkt...'


  Vrijdag word ik zesentwintig. Karen en Alan, Reena en Paul, Chloe en Gemma en Martin komen 's avonds allemaal naar Marylebone. Gisteren stelde James op eigen initiatief voor dat ik Richard en Nathan zou uitnodigen, wat ik uiteraard allang had gedaan.


  Terwijl mijn vriendinnen niet kunnen wachten om Nathan eindelijk te ontmoeten, jaagt het idee mij doodsangst aan. Ik hoop maar dat ze niets verraden. Ik probeer mijn gevoel van verwachting dat ik hem weer zie in toom te houden, hou mezelf voor dat hij weer anders zal zijn met mensen om ons heen vergeleken met als we met zijn tweeen zijn. Maar wat als hij zo koel en gereserveerd is dat mijn vriendinnen zich afvragen waar ik me druk om maak? Het zou me niet moeten uitmaken, zeker nu ik over hem heen probeer te komen, maar dat doet het wel. Natuurlijk doet het dat wel.


  Op het werk verwennen de meiden me tot op het bot en Mandy koopt 's middags taart voor me. James laat 's morgens een enorme bos bloemen op kantoor bezorgen, die maakt dat Chloe groen van jaloezie ziet. Maar dat is nog niets vergeleken bij de blik op haar gezicht als ik haar de ketting laat zien die hij me die ochtend heeft gegeven. Hij is van witgoud en er hangt een grote diamant aan, die bij mijn oorknopjes past.


  Hij is prachtig. Ik ben er weg van. En ik haat het uit de grond van mijn hart, want iedere keer dat ik ernaar kijk, voel ik me een dubbelhartig kreng.


  Het is nu ver in oktober, de nachten worden langer en kouder en ik neem weer de metro. Ik wil eerst naar huis en me opknappen in plaats van direct door gaan vanuit het werk. En ik heb Richard en Nathan voor een borrel vooraf uitgenodigd in de flat. De anderen treffen we later in een bar op High Street.


  Al snel heb ik spijt van mijn metrobeslissing. Na mij komen nog talloze mensen binnen en we staan opeengepakt als sardientjes.


  Net als ik overweeg om er het volgende station weer uit te gaan en de rest te lopen in plaats van deze ondraaglijke drukte nog langer te verduren, komt de trein tot stilstand in de tunnel. Blijkbaar is er brand op het volgende station, dat wordt geevacueerd. De vrouw naast me voelt zich onwel en ik moet roepen dat mensen verder moeten door- lopen om haar wat lucht te geven.


  Een nachtmerrieachtig halfuur later trekt de metro eindelijk weer op en rijdt hij verder.


  , Mijn make-up doe ik altijd met gekruiste benen op de grond gezeten voor de spiegel van de kleerkast. Ik doe een zwarte haarband over mijn voorhoofd, zodat mijn pony niet in mijn ogen hangt. Dan pak ik een gekleurde dagcreme op en knijp een beetje op mijn hand.


  Er wordt aangebeld. O verdorie, ze zijn er al en ik ben niet klaar. Ik kijk de kamer rond: onopgemaakt bed, bedekt met kleren, make-upspullen die over de vloer slingeren... Dan krijgt Nathan de slaapkamer maar niet te zien. Ik luister naar James' hartelijke stem als ze de trap op komen. Hij houdt hen wel bezig met bier tot ik verschijn. Als de foundation eenmaal zit, zoek ik snel mijn groene Shu Uemura-oogschaduw en wrijf er met mijn vingers over, zodat het over mijn ooglid komt. Hetzelfde doe ik met mijn andere oog. Dan rommel ik in mijn toilettas, op zoek naar mijn mascara. Er wordt op de deur geklopt. Shit! 'Ja?' Ik hoop dat het James is.


  'Hoi,' zegt Nathan als hij naar binnen gluurt. 'Gefeliciteerd.'


  'Dank je. Sorry, maar ik moet me nog opmaken.'


  Hij duwt de deur verder open en komt binnen. Ik wil wanhopig graag mijn haarband eraf trekken.


  'Dit is een fantastisch huis,' zegt hij over de flat. Hij torent boven me uit en komt dan, met zijn bier in de hand, naast me op de grond zitten. Ik draai me naar hem om, waardoor mijn voet bijna zijn been raakt.


  'Kon je het gemakkelijk vinden?'


  'Ja, geen probleem. Goede aanwijzingen.' Hij grijnst en neemt een slok uit zijn flesje.


  'Ik was een beetje aan de late kant, kwam vast te zitten in de metro.' Ik leg het uit, draai me weer naar de spiegel en ga verder met mijn mascara. Zo te zien is hij niet van plan weg te gaan, dus ik kan net zo goed doorgaan met mijn make-up en proberen de rommel te negeren.


  'O ja? Welke lijn?'


  'Moet je jou horen: welke lijn. Je klinkt al als een Londenaar.'


  Hij grinnikt en ik vertel hem over mijn tocht, ondertussen mijn make-up in orde makend. Eindelijk trek ik de haarband van mijn hoofd en breng mijn pony weer in model.


  'Goed, klaar,' zeg ik. Hij duwt zichzelf overeind en steekt zijn hand uit om mij te helpen. Ik dring me langs hem heen, mijn handpalm nog steeds in brand door zijn aanraking, en ga hem voor naar de keuken. Verdorie, verdorie, verdorie!


  James en Richard kijken rugby. Nathan volgt me de keuken in en leunt tegen het aanrecht. Ik doe een kastje open en pak in honing geroosterde pinda's en cashewnootjes.


  'Nootje?' bied ik hem aan. Ik probeer normaal te klinken.


  'Dank je.'


  'Wil je nog een biertje?'


  'Nee, ik heb nog, dank je.' Hij draagt een zwarte trui en een donkerblauwe spijkerbroek. Ze zien er nieuw uit. Voor mezelf schenk ik een glas witte wijn in en we kijken zijdelings naar elkaar, houden elkaars blik vast tot het ongemakkelijk wordt.


  'Waar gaan we heen vanavond?' vraagt hij uiteindelijk.


  'O, gewoon naar Marylebone High Street,' antwoord ik en ik doe mijn best een cashew te vinden tussen de pinda's.


  Mijn maag lijkt zijn eigen verjaardagsfeestje te vieren.


  Chloe en Gemma zitten al in de bar als we arriveren en stralen van verwachting. Ze weten niet wie van de twee Nathan is en zien er nogal komisch uit, met ogen die van de ene man naar de andere schieten, wachtend om voorgesteld te worden.


  'He, hoi.' James glimlacht en kust hen.


  'Chloe, Gemma, dit is Richard en dit is Nathan...'


  'Wauw!' roept Chloe in mijn oor zodra de mannen naar de bar lopen voor drankjes. Ik maan haar niet zo hard te praten, maar na- tuurlijk ben ik in mijn nopjes met haar reactie.


  'Maar die Richard mag er ook wel zijn,' zegt ze giechelend.


  'Single,' deel ik haar mee en haar gezichtsuitdrukking maakt dat ik wil lachen. Ze is niet te stuiten.


  Reena en Karen komen samen met Paul en Alan en bedelven me onder de kussen en cadeautjes. Karen is volgende week jarig, dus ik wens haar alvast een fijne dag en geef haar haar cadeau, een leren toilettas van The White Company. Zeer beslist geen krijgertje.


  Is dat hem?' fluistert ze in mijn oor met een blik in Richards richting. Ze besteedt nauwelijks aandacht aan het pakje in haar hand.


  'Nee,' fluister ik terug. 'Hij staat aan de bar.'


  'Wie dan?'


  'Niet kijken. Hij komt eraan.'


  'Het is inderdaad een stuk,' geeft ze toe en mijn hart vult zich in een flits van vreugde, tot ze doorgaat. 'Maar dat is geen excuus om zo met James te spelen.'


  'O, Karen, begin alsjeblieft niet.'


  'Goed, ik laat je ermee wegkomen. Maar alleen omdat je jarig bent.'


  Ze toost met me en ik neem een flinke slok voor ik rondkijk naar Reena.


  Tegen het eind van de avond zie ik Nathan terugkomen van de bar en ik maak me los van de groep.


  'Vermaak je je?' Hij kijkt me glimlachend aan. 'Ontzettend,' zeg ik blij.


  Hij lijkt anders, meer ontspannen dan vorig weekend in de Walkabout-pub. We hebben nog geen tijd gehad om met zijn tweetjes te kletsen, maar hij heeft in ieder geval niet de hele avond mijn blik gemeden.


  Karen had natuurlijk gelijk. Ik ben deze week niet wijs geweest, door te denken dat ik een beslissing had genomen en te doen alsof ik Nathan vanaf dat moment gewoon als vriend beschouwde. Ik vond het verschrikkelijk, zo koel als hij de laatste keer tegen me was. Verschrikkelijk!


  'Je hebt leuke vrienden,' zegt hij.


  'Ja, vind je niet? Maar ik zou willen dat Sam en Molly er ook waren.'


  'Dat weet ik,' zegt hij glimlachend. 'He, sorry dat ik geen cadeau voor je heb. Je hebt me niet echt de kans gegeven om iets te kopen.' 'O, dat geeft niet,' zeg ik lachend. 'Ik verwachtte ook niets.' 'Wat ga je morgen doen?' vraagt hij. 'Niets.'


  Ik vroeg me af of je zin hebt om naar Windsor Castle te gaan? Met James, natuurlijk,' voegt hij er snel aan toe.


  'Dat zou hartstikke leuk zijn!' Nog een plek waar ik nooit ben geweest.


  'Gezellig. Hoe laat zal ik jullie morgen komen halen?'


  Met 'halen' dacht ik dat Nathan bedoelde dat hij ons te voet zou treffen bij de flat, dus ik ben nogal verrast als ik hem buiten zie staan bij een Saab 900L Richard zit voorin, dus James en ik gaan achterin zitten.


  De bekleding is gescheurd en het lichtbruine lakwerk is vervaagd, maar de auto past bij Nathan. Hij heeft hem voor vijfhonderd pond gekocht en zal hem gebruiken zolang hij hier is. Als we Marylebone Road op draaien in de richting van Windsor draait hij het volume van de radio hoger. Ik zie dat hij een cassettespeler heeft en vraag me af of hij zijn bandjes mist.


  Als we naar het kasteel wandelen - Richard en Nathan lopen voor- op - pakt James mijn hand. Ik geef mezelf een standje en grijp James' hand steviger vast als ik Nathan van achteren bestudeer en hoop dat hij zich niet omdraait.


  Binnen de kasteelmuren gaan we eerst naar de staatsvertrekken. James en Richard zijn diep onder de indruk van alle geweren, maar mijn interesse is gewekt als we bij het poppenhuis van koningin Mary komen. James staat ongeduldig te draaien en hij en Richard besluiten buiten te wachten, maar ik laat me niet haasten. Ik heb die wapens verdorie ook moeten verduren.


  Nathan blijft bij me en ik tuur geconcentreerd door het glas naar de kleine replica's.


  'Ongelooflijk, vind je niet?' fluister ik. Ik voel me alsof we in een bibliotheek zijn, zo stil is het.


  'Ja,' fluistert hij terug en ik maak mijn blik los van het poppenhuis om naar hem op te kijken. De kamer is zo vaag verlicht dat ik nauwelijks zijn gezichtsuitdrukking kan zien, maar mijn hart slaat een slag over als hij mijn blik in het halfduister ontmoet. Ik wil hem kussen.


  Lucy! Je vriendje staat een paar meter verderop! Hou op! Ik dwing mezelf te ontnuchteren, net op het moment dat een klein meisje de hoek om komt en haar moeder pruilend begint te vertellen dat ze echt een poppenhuis zoals dit nodig heeft, omdat het hare lang niet groot genoeg is.


  Nathan en ik grijnzen naar elkaar en lopen naar de deur. 'Ik moet meteen denken aan toen we schoenen voor Andie gingen kopen,' zeg ik lachend.


  'Ik snap niet dat je nog steeds bij zinnen bent,' zegt hij.


  'Bij zinnen? Dat weet ik helemaal niet zo zeker...'


  In de kapel van Heilige George blijft Nathan staan en kijkt omhoog naar het plafond, terwijl ik James en Richard naar het altaar volg. Ik weet dat ik moet oppassen dat het niet lijkt alsof ik te veel aan Nathan plak, dus ik steek mijn arm door die van James als we langs het indrukwekkende koor lopen. Na een paar minuten raken hij en Richard hun belangstelling alweer kwijt, dus ik bied aan Nathan te halen en hen buiten te treffen.


  Als ik hem vind, staat hij nog steeds stomverbaasd naar boven te kijken.


  'Dit is waanzinnig,' zegt hij. Ik kijk omhoog en laat het prachtige en ingewikkelde metselwerk op me inwerken. Als ik weer naar Nathan kijk, staat hij nog steeds verbaasd zijn hoofd te schudden.


  Naderhand neemt Nathan ons mee naar Eton voor de thee.


  'Het zou best fijn zijn om een auto te hebben, vind je niet?' zeg ik tegen James. Hij knikt.


  'Misschien kunnen we deze overnemen als Nathan teruggaat?' stel ik voor. James schudt zijn hoofd en wijst op de kapotte bekleding in de rug van Nathans stoel. De muziek staat hard, zodat Nathan ons gelukkig niet kan horen. Ik ga recht zitten en staar uit het raam. Ik vind het een fijne auto.


  Als we door de straten van Eton slenteren, stop ik even voor de etalage van een schattig antiekwinkeltje om te kijken naar de zilveren bedels.


  'Die Concorde is gaaf,' zegt Nathan naast mij.


  'Ja. He James, ik ga hier even naar binnen,' roep ik. Hij en Richard kijken in de etalage van een modelautowinkel een paar deuren verderop. Nathan gaat met mij mee de winkel binnen en ik vraag of ik de bedels kan zien. De verkoopster ziet dat ik de Concorde bekijk.


  'Heeft zijn laatste vlucht pal over onze hoofden gevlogen,' vertelt ze me.


  'Vind je hem leuk?' vraagt Nathan. 'Ja, ik geloof het wel,' zeg ik glimlachend. 'Dan koop ik hem voor je...' 'Nee, dat hoeft niet!'


  'Maar ik wil het wel. Verjaardagscadeautje.' 'O, oke, dank je! Iedere keer dat ik de Concorde zie, zal ik aan je denken.'


  'Goh.' Hij lacht sarcastisch. 'Dat zal dan vaak zijn, niet?'


  'Kijk.' Even later laat ik James het bedeltje zien.


  'Hm,' reageert die, nauwelijks geinteresseerd. Ik doe het in mijn tas en voel me er vreemd genoeg meer aan gehecht dan aan het dure diamanten collier dat om mijn nek hangt.


  Het is november en we gaan met zijn allen naar de flat van Gemma en Martin op Primrose Hill voor het vuurwerk. De bladeren aan de bomen zijn eindelijk aan het verkleuren. Het lijkt slechts een week geleden dat ze nog groen waren, maar nu vallen ze van de takken in allerlei tinten rood, oranje en geel.


  De geur van gepofte kastanjes die te ruiken is op de straathoeken in de stad, doet me al naar de kerst verlangen. Ik vind deze tijd van het jaar heerlijk. Het is gewoon niet hetzelfde in Australie, waar de zon staat te branden en iedereen in korte broeken en T-shirts loopt in plaats van met mutsen, sjaals en wollen winterjassen. Hoeveel enge- lenhaar en slingers je ook ziet en hoe vaak je Jingle Bells ook hoort in de winkels Down Under, het kan niet op tegen de donkere Engelse avonden, feeerieke lichtjes en warme haardvuren.


  We komen allemaal bij Gemma en Martin samen voor bisschopswijn voordat het vuurwerk wordt afgeschoten, waarvoor we de heuvel af lopen met kleden en thermoskannen met gezoete koffie met melk. Nathan is er, net als Richard, en Chloe houdt ons ook gezelschap. We spreiden de dekens uit op het gras en kletsen opgewekt in afwachting van het vuurwerkspektakel.


  'Zijn jullie vorig weekend nog naar Harrods geweest?' vraag ik Richard en Nathan.


  'Ja. Wat een winkel zeg,' zegt Richard lachend. 'Ik heb nog nooit zoiets opzichtigs gezien. Maar ik moet wel een paar theedoeken voor mijn oma meenemen.'


  Ik zit tussen James en Chloe in. Gemma en Martin zitten rechts van me, Richard zit naast Chloe aan mijn linkerkant en Nathan zit helemaal op het eind, dus ik leun voorover om zijn gezicht te zien. Hij knikt instemmend naar Richard.


  'Wat vinden jullie van het goede oude moederland?' vraagt Chloe.


  'O, fantastisch,' zegt Richard enthousiast. Ik wil zeker een keer terugkomen.'


  Chloe stoot me vrolijk aan.


  'En jij, Nathan?' vraagt ze. 'Kom jij terug?'


  Ik weet niet.' Hij glimlacht naar haar. 'We zullen zien.'


  Terneergeslagen hoor ik James naast me uitademen en ik kijk hem scherp aan, maar hij luistert niet naar ons gesprek. In plaats daarvan toetst hij een sms'je in.


  'Wat is er aan de hand?' vraag ik hem.


  'O, het is Zoe. Ze is overstuur.'


  'Vanwege Jim?' vraag ik. Ik voel me ongemakkelijk.


  'Ja,' antwoordt hij afwezig. Hij tikt gewoon door en drukt dan op versturen. Even later komt er een berichtje terug.


  'Allemachtig nog aan toe,' snauwt hij als hij het leest, voordat hij een antwoord stuurt.


  'Wat schrijft ze?' vraag ik rustig.


  'Ze wil dat ik naar haar toe kom.' Ik trek mijn wenkbrauwen op en kijk weg. 'Maak je geen zorgen,' haast hij zich me te verzekeren. 'Ik schrijf dat ik iets heb.'


  Mooi, denk ik. Hij verstuurt het berichtje en slaat zijn arm om me heen, trekt me dicht tegen zich aan en houdt me warm. Het is ijskoud vanavond. Ik ben nog steeds uit mijn hum en vraag me af of er weer een berichtje komt. In plaats daarvan gaat zijn mobiel over.


  'Sorry, sorry,' mompelt hij. Hij staat op en klapt zijn telefoon open, waarna hij wegwandelt, en ik heb het meteen koud.


  'Alles goed met James?' vraagt Chloe.


  'Zoe vraagt aandacht,' zeg ik.


  'Wie is Zoe?' vraagt Richard.


  'O, iemand van James' werk,' licht Chloe hem in.


  'Een vriendin,' leg ik uit. 'Haar vriendje is vreemdgegaan.'


  'O, ik snap het.' Richard trekt een gezicht. Ik werp een blik op Nathan. Hij staart uit over de heuvel en opeens, ook al is hij dichtbij, mis ik hem. Mis ik hem echt. Ik zou willen dat we eens tijd hadden om echt met zijn tweeen te praten. Het is onmogelijk om hem te spreken met al die mensen in de buurt. Even later is James terug.


  'Gaat het goed met haar?' vraag ik koeltjes.


  'Nee, niet echt.'


  'O.' Ik heb een beetje medelijden met haar. 'Waarom ga je niet naar haar toe?' bied ik grootmoedig aan.


  'Zou je dat niet erg vinden?' Hij kijkt me opgelucht aan. 'Ik blijf niet lang weg, ga gewoon even kijken of alles goed is met haar.'


  Hij buigt zich naar me toe om me op mijn mond te kussen, maar ik draai mijn hoofd, zodat de kus op mijn wang belandt. Ik kijk hemna als hij zich de heuvel af haast naar Zoe's huis, slechts vijf minuten lopen hiervandaan. Mijn humeur wordt beter als ik me weer met mijn vrienden bezighou. 'Wanneer gaat dat vuurwerk nou eens beginnen?'


  Nathan pakt een thermoskan om me koffie aan te bieden.


  'Zal ik die kan maar met je delen dan?' Ik kom overeind en ga naast hem zitten. Gemma en Martin sluiten het gat naast Chloe.


  'Goed,' zegt hij met een glimlach als hij hem aan mij geeft.


  Er zeurt iets onplezierigs in mijn achterhoofd. Ik had James niet moeten aanmoedigen om naar Zoe te gaan zodat ik meer tijd met Nathan heb. Dat is manipulatie.


  Maar James heeft besloten om te gaan, nietwaar? Sterker nog: hij gaf de voorkeur aan Zoe boven mij! Zijn vriendin! Hoe durft hij? Goed, geen zeurende gedachten meer, dank u...


  Het is een heldere, donkere nacht en we kunnen de lichtjes van Londen voor ons zien. Ik ga op de deken liggen en Nathan volgt mijn voorbeeld. De sterren staan helder boven ons hoofd.


  'Daar is het steelpannetje,' wijs ik, en hij grinnikt.


  'Niet zo helder als Down Under, vind je ook niet?'


  'Nee. He, deze heb ik al tijden zitten oefenen.' Ik schuif dichter naar hem toe op de deken in een poging warm te worden. 'Vermoedelijk vergeet ik weer hoe hij gaat. Sherlock Holmes en dr. Watson gaan kamperen. Na een goed diner en een fles wijn trekken ze zich terug voor de nacht en gaan slapen. Enkele uren later wordt Holmes wakker en stoot zijn trouwe vriend aan. "Watson, kijk eens naar de hemel en vertel me dan wat je ziet."


  "Ik zie miljoenen en miljoenen sterren, Holmes," antwoordt Watson.


  "En wat leid je daaruit af?"


  Watson denkt even na.


  "Nou, astronomisch gezien vertelt het me dat er miljoenen sterrenstelsels zijn en mogelijk miljarden planeten. Astrologisch gezien zie ik dat Saturnus in Leeuw staat. Chronometrisch gezien bereken ik dat het ongeveer kwart voor vier is. Meteorologisch gezien vermoed ik dat we morgen een prachtige dag zullen hebben. Theologisch gezien kan ik concluderen dat God almachtig is en dat wij een klein en onbetekenend deel van het universum zijn. Wat vertelt het jou, Holmes?"


  "Watson, idioot die je bent!" roept die uit. "Iemand heeft onze tent gestolen!'


  Ik gil van het lachen om mijn eigen grap en laat Chloe en Richard schrikken. Ongelooflijk dat ik hem helemaal goed heb onthouden.


  'Sorry,' verontschuldigt Nathan zich tegenover hen. 'Lucy moet om zichzelf lachen.'


  Ik glimlach naar hem in het donker en voel me zenuwachtig.


  Even zijn we stil, dan vraagt hij: 'Alles goed met James?'


  'Ja...' Ik praat eroverheen. 'Hoe is het met jou? Ik heb het gevoel alsof ik in geen tijden een fatsoenlijk gesprek met je heb gevoerd! Hoe gaat het met je werk? Is je baas al een beetje aardiger tegen je?'


  'Hij is wel oke,' antwoordt hij.


  'Nog steeds een slavendrijver?'


  'Niet echt.' Hij lacht. 'Maar, weet je...'


  'Wat?'


  Ik denk dat ik me nog steeds een beetje een buitenstaander voel.'


  Ik knik ter aanmoediging voor hem om door te gaan.


  'Alle andere gasten daar zijn ouder dan ik. Zelfs Rich is drie jaar ouder en ik denk niet dat mijn baas me al te serieus neemt, snap je? Ik zie er niet bepaald als de doorsnee bouwvakker uit.'


  'Godzijdank niet. Sorry, ik wil de bouwvakkers niet beledigen, maar ik... Ik vind je goed zoals je bent.'


  'O, Luce,' zegt hij glimlachend. 'Het is oke. Maar ik mis ook het opknappen van huizen. Enfin, ik ga over een paar maanden al terug.'


  Mijn gezicht betrekt en ik beeld me in dat mijn hart doffer klopt in mijn borst. 'Heb je al een ander huis op de planning staan?'


  'Nog niet. Maar een paar makelaars zijn er mee bezig.'


  Een enorme knal bezorgt me de schrik van mijn leven en ik schiet overeind. Nathan lacht als hij ook rechtop gaat zitten om naar het vuurwerk te kijken. Ik probeer wanhopig niet aan zijn komende vertrek te denken, zodat ik ervan kan genieten hem hier te hebben zolang ik kan.


  De show is spectaculair.


  'Maar deze is niet zo goed als de show in Sydney Harbour, vinden jullie ook niet, jongens?' Ik kijk naar Nathan en Richard. 'Het scheelt niet veel,' zegt Richard.


  Desondanks ontlokt het spektakel veel oe's en ah's aan de toeschouwers. In de verte gaan tientallen pijlen uit de winkel de lucht in. Richard wijst ernaar. 'Waarom nemen mensen de moeite om van die maffe kleintjes te kopen als ze een waanzinnige show als deze kunnen zien?'


  'Zeg dat!' stemt Chloe met hem in. 'En die jonge gastjes blijven die dingen nog weken lang op onmogelijke uren 's nachts afsteken.' Ik denk aan mijn stiefbroers in Somerset.


  'Waar lach je om?' fluistert Nathan.


  'O, dat Rich gelijk heeft,' antwoord ik, 'maar je hebt ook nog de kick van ze zelf afsteken. Ik hoef maar te denken aan mijn stiefbroers Tom en Nick die ze in de achtertuin thuis afsteken.'


  'Dat is waar. Sam en ik hadden altijd zo'n lol met pap. Mam werd er gek van. Ze was altijd bezorgd dat we iemands oog eruit zouden schieten.'


  Ik kruip dichter tegen hem aan en trek de deken over onze benen tegen de kou.


  'Ik zou je stiefbroers wel willen ontmoeten,' zegt hij tegen me.


  'Ik zou willen dat het kon. Jammer dat je niet mee naar Somerset kunt voor een weekendje nu je hier bent.'


  Hij zegt niets. Natuurlijk zou het mogelijk zijn dat hij naar Somerset komt, maar het is niet waarschijnlijk dat het zal gebeuren. James en ik gaan er begin december heen en ik betwijfel of ik de kans krijg om voor die tijd nog naar huis te gaan. Ik kan Nathan niet zonder James thuis uitnodigen en ik zou het niet wagen om James te vragen of Nathan mee kan tijdens ons decemberweekend.


  Na een tijdje duikt James weer op. De enige plek voor hem op de deken is aan het andere eind, naast Martin en Gemma, waar hij niet al te blij over lijkt te zijn. Ik geef Nathans arm een spijtig kneepje en sta op om me bij James te voegen. De koude lucht bezorgt me meteen rillingen.


  'Hoe was het met haar?' vraag ik hem. 'Niet zo best.'


  'Je hebt het vuurwerk gemist,' deel ik hem mee.


  'O nee hoor, we hebben vanaf haar balkon gekeken.'


  Plots voel ik me geergerd.


  'O, leuk, dus je hebt met haar naar het vuurwerk gekeken.'


  'Lucy, alsjeblieft,' gromt hij. Hij haalt zijn hand door zijn haar en draait zijn hoofd om langs de heuvel naar beneden te kijken. 'Waarom zijn vrouwen zo... vermoeiend...'


  'Ha, ha!' snauw ik.


  'Sorry, sorry,' sust hij me. 'Allemachtig, wat is het koud.'


  'Ik zit te vernikkelen,' ben. ik het met hem eens, en ik kijk verlan- gend terug naar de deken die Nathans benen bedekt. Hij kijkt niet naar me, zodat ik zijn blik niet kan onderscheppen en glimlachen. Ik draai me weer naar James, die mijn gezicht bestudeert.


  'Wat?'


  'Niets,' zegt hij, waarna hij me tegen zich aan trekt en fanatiek mijnarmen wrijft om te proberen me op te warmen. 'Vind je het erg om zo te gaan?' vraagt hij. 'Ik ben bekaf.'


  Later, als we in de metro op weg naar huis zijn, begint James tegen me. 'Ik vond het niet leuk om weer op de heuvel te komen en jou zo dicht bij Nathan te zien zitten.'


  'Nou, jij bent degene die wegging naar Zoe!' merk ik scherp op.


  Hij slaakt een zucht. 'Het is al goed, geen probleem. Ik zeg alleen maar dat ik het niet leuk vond. Ik voelde me een beetje... jaloers,' voegt hij eraan toe.


  'Daar is geen enkele reden toe.' Ik geef hem een klopje op zijn been.


  'Ik zou het alleen fijn vinden als je niet zoveel tijd met hem alleen doorbracht.'


  'Maak je nou maar geen zorgen,' zeg ik. 'Er is geen enkele reden waarom ik dat zou doen. Door de week hebben we het allebei druk met het werk en in het weekend kunnen we met zijn allen gaan sightseein. Wij zijn toch ook steeds van plan meer de deur uit te gaan, en nu hebben we een goed excuus, toch?'


  'Ja, misschien wel.' Hij glimlacht ongemakkelijk.


  'Weet je, als je met Nathan bent, ben je anders dan met James,' vertelt Chloe me maandag op het werk.


  'Wat?' Ik verschuif ongemakkelijk op mijn stoel.


  'Nee, echt,' herhaalt ze. 'Vind je ook niet, Gemma? Het is de ma- nier waarop jullie met elkaar praten. Je lacht meer!'


  'Met James lach ik ook,' reageer ik verdedigend.


  'Natuurlijk doe je dat,' zegt ze sussend. 'Maar het is anders. Ach, laat maar,' zegt ze als ze mijn gezichtsuitdrukking ziet. 'Vergeet maar dat ik iets heb gezegd.'


  Maar ik kan haar opmerking niet uit mijn hoofd krijgen. Het is waar. Ik klets meer als ik met Nathan ben. James en ik kennen datzelfde ontspannen gekeuvel niet. Maar ben ik meer mezelf met Nathan? Of haalt hij gewoon een ander deel van mijn karakter naar voren? Ik denk dat ik mezelf leuker vind als ik bij hem in de buurt ben. En dat is op zich al verwarrend.


  De weken daarna gaat James samen met Nathan en mij mee op een aantal sightseeingtripjes. We stappen in het reuzenrad, gaan naar musea en zelfs naar de Tower of London. Richard vergezelt ons altijd en zelfs Ally gaat een aantal keer mee. Die twee lijken het goed met elkaar te kunnen vinden, wat tegelijkertijd geruststellend en teleur- stellend is. Ik vind het jammer voor Chloe, want die is behoorlijk wegvan Richard, maar ik ben opgelucht dat Ally Nathan niet in het vizier heeft.


  Hoewel ik me door de week verheug op het weekend, als ik Nathan zal zien, is het steeds een afknapper als het zover is. Ik merk dat ik me niet kan ontspannen in zijn buurt, voornamelijk omdat James erbij is. Wat nogal ironisch is, gegeven Chloe's opmerking. Ik probeer me zo normaal en opgewekt mogelijk tegen beiden te gedragen, maar om eerlijk te zijn voel ik me eigenlijk helemaal niet mezelf bij wie dan ook.


  Dit weekend gaan James en ik naar huis, naar Dunster in Somerset. Elk jaar, begin december, doen de mensen in de stad alle straatverlichting uit en gebruiken alleen kaarsen in hun ramen langs de straat. Aangezien het dit jaar mijn beurt is om de kerst samen met James en zijn familie in Kent door te brengen, heeft hij beloofd mij en de mijnen te vergezellen voor het 'Dunster bij kaarslicht'-weekend.


  We komen op vrijdagmiddag in Dunster aan, net op tijd om de kaarslichtprocessie van start te zien gaan. Mijn stiefbroers en Meg zijn er al, en met zijn vijven pakken we ons warm in en gaan op pad via de dorpsstraten. Er staan tientallen mensen langs de hoofdstraat; iedereen is druk in de weer. Een jongleur met brandende toortsen maakt indruk op de mensenmassa als wij de straat oversteken naar de theewinkel. Mam gaat vandaag vroeg dicht, zodat zij en Terry met de festiviteiten mee kunnen doen. Ze steken net de kaarsen in de etalage aan.


  James staat erop om voor iedereen hotdogs te kopen bij de Tithe Barn-restoratiestand, waarna we een man en een vrouw op stelten in Victoriaanse kostuums bekijken, die wiebelend langs de straat lopen en tientallen verlichte lantaarns aan lange staken bevestigen.


  In de pub waar we later belanden, laait het vuur in de haard hoog op. Tom geeft Meg een kus op haar lippen en James doet hetzelfde bij mij.


  'Getsie, willen jullie daarmee stoppen,' bromt Nick en we lachen allemaal. Hij heeft nog steeds geen vriendin. Ik vraag me af hoeveel arme meisjesharten hij heeft gebroken in de drie maanden dat hij aan de universiteit van Nottingham studeert.


  De volgende dag giet het van de regen. Het gaat zo hard, dat het erop lijkt alsof er een gigantische sprinklerinstallatie in de hemel is, die de regen er in golven uit spuit, waarna de wind die striemend opzij blaast. Normaliter zouden op een grijze dag als vandaag alle lichten in het huis aan zijn, maar we houden ons aan het thema van het weekend en gebruiken alleen kaarsen. Het is te nat om de deur uit te gaan, dus laat in de middag besluiten we dan maar Trivial Pursuit te spelen.


  James is mijn partner en hij doet het uitstekend bij dit soort vragen. Hoe goed zou Nathan zijn, vraag ik me af als ik me herinner dat hij met zijn zestiende van school is gegaan. Ik lach trots als James opnieuw een stuk Trivial Pursuit 'kaas' voor ons scoort.


  Tom en Meg vormen ook een team, terwijl mam, Terry en Nick het derde team zijn. Ik kijk de tafel langs naar mijn familie en word vervuld van liefde. Tom kust Meg als ze een vraag goed heeft. Ze passen zo goed bij elkaar, zijn zo ongecompliceerd en tevreden. Waarom kunnen James en ik dat niet? Waarom moet ik nou in vredesnaam alles in de war sturen door voor Nathan te vallen?


  Ik kijk naar mam en Terry als Terry nog een glas brandy inschenkt en gelukkig grinnikt. Die zijn nu hoe lang ook alweer samen? Meer dan tien jaar? Maar ze zien eruit als pasgehuwden.


  Nick pakt de fles van Terry aan en schenkt wat in zijn eigen glas. Mijn heerlijke stiefbroer. Hij is zo knap. Maar ik vraag me af of hij soms eenzaam is.


  En dan kijk ik naar James. 'Mijn' James, die op dat moment een vraag voorleest aan mams team en Nick afweert, die het antwoord probeert te spieken. Het is goed om hem weer hier, thuis, bij me te hebben. Het voelt veiliger. Het is zo lang geleden dat hij mijn stiefbroers heeft gezien, maar ze lijken met elkaar te kunnen opschieten, afgezien van Nick, die af en toe getergd zijn ogen ten hemel slaat.


  Later die avond vrijen James en ik bij kaarslicht in mijn kamer. En naderhand, als ik in zijn armen lig als hij in slaap valt, dringt het tot me door dat ik dit weekend niet zoveel aan Nathan heb gedacht. Mijn hart is vol verlangen als ik besef dat het nog een hele week duurt voordat ik hem weer zal zien, en onmiddellijk ben ik woest op mezelf. Waarom kan ik het niet laten zoals het is? Waarom kan ik niet meer zijn zoals mijn oudste stiefbroer, met zijn prachtige, rechttoe rechtaan relatie? Het zal gemakkelijker worden als Nathan terug naar Australie gaat, maak ik mezelf wijs, maar bij die gedachte schiet er weer een scherpe steek door me heen. Zal ik dan nooit ophouden verkikkerd op hem te zijn? Is dit een herhaling van het gedoe met Sam?


  Mijn gedachten malen zo door mijn hoofd dat ik uiteindelijk het bed uit ga en zachtjes in mijn tas zoek, voordat ik over de gang naar de badkamer sluip. Eenmaal binnen doe ik de deur op slot en pak Nathans zilveren Concorde-bedel.


  Toen we nog op de universiteit zaten, was Karen er heilig van overtuigd dat het werkte om alle voor- en nadelen op een rijtje te zetten als ze grote beslissingen moest nemen. Ik ga niet zover dat ik op dit tijdstip op zoek ga naar een pen en papier, maar ik stel de lijst wel in gedachten op.


  Nathan voor: ik voel me duidelijk tot hem aangetrokken; hij is sexy en grappig. Maar bovenal begrijpt hij me. Hij snapt me echt. En ik heb het gevoel dat ik uren, weken, maanden, jaren met hem kan praten...


  Nathan tegen: woont helemaal aan het andere eind van de wereld, is twee jaar jonger dan ik, is op zijn zestiende van school gegaan, is nu misschien bezig om zijn leven op de rit te zetten met een loopbaan, maar op grond van wat Sam en Molly in het verleden hebben gezegd, kan het zomaar zijn dat hij het bijltje erbij neergooit en weer op reis gaat. Hij is een eigenzinnige, onafhankelijke vent; waarom zou hij uberhaupt een serieuze vriendin willen? Kijk wat er met Amy is gebeurd.


  En hoe zit het met James? Voor: we zijn nu vier jaar samen. We hebben een verleden samen. Ik herinner me toen we voor het eerst verliefd werden en niet genoeg van elkaar konden krijgen. We woonden vrijwel vanaf de eerste dag samen en nu hebben we ons eigen fantastische appartement. Hij heeft een gave baan, die veelbelovend is voor de toekomst. Hij is intelligent, volwassen, ook sexy en hij zoent onwijs lek- ker. En hij is ook erg goed in bed.


  Hm, ik vraag me af hoe goed Nathan in bed is. Stel dat het niet wil klikken tussen de lakens?


  James tegen: Ik vertrouw hem niet. Heb ik nooit gedaan.


  Waarom niet? Vertrouw ik Nathan? Ja.


  Heeft James nog meer nadelen? Hij is wel erg netjes. En hij kijkt veel sport. Aan de andere kant, als ik in Australie zou wonen met Nathan zou hij elk moment van de dag gaan surfen. Daar zou ik ook stapel van kunnen worden.


  Maar goed, nu ben ik gewoon kieskeurig. Ik wil er niet aan denken waarmee iemand op de proppen zou komen als diegene een lijst van pro's en contra's over mij zou opstellen...


  Het positieve is echter dat James van me houdt. Hij zorgt voor me.


  Hij is een duidelijke winnaar, denk ik treurig als ik naar het bedeltje in mijn hand kijk, maar het is niet de winnaar die ik wilde.


  'Je raadt nooit wie ik gisteravond heb ontmoet!' zegt Chloe ademloos. Het is vrijdagmorgen, vier dagen nadat we uit Somerset zijn teruggekeerd, en Gemma en ik zijn net begonnen met enveloppen te vullen met promotiemateriaal, want het hulpje heeft zich ziek gemeld. Chloe was de deur uit voor een vroege vergadering met een cosme- ticaklant.


  'Wie?' vraag ik als ze haar tas en jas neergooit en een stapel enveloppen pakt. 'William!'


  'Wie is William?' komt Gemma ertussen.


  Het blijkt dat Chloe James' collega toevallig tegenkwam in een bar en ze raakten aan de praat. Hij heeft haar mee uitgevraagd voor zaterdag.


  'Aha, dus toch niet zo verlegen?' Chloe ziet eruit als de kat die van de room heeft gesnoept.


  'Zeg haar maar dat ze moet oppassen,' zegt James later tegen me. 'Waarom?'


  'Hij is een beetje een leugenaar. Je moest eens weten waarmee hij allemaal wegkomt.'


  'Wat bedoel je?' vraag ik bezorgd, hoewel de alarmbellen al in mijn hoofd afgaan, omdat ik weet dat hetzelfde over James gezegd kan worden.


  'Vertrouwelijke zakelijke dingen. Dat kan ik niet zeggen. Zorg alleen maar dat ze oppast.'


  Het is zaterdag en Nathan neemt me mee naar de Highgate-begraafplaats. James had niet zo'n zin en zou misschien Zoe treffen voor de lunch. Ik vind het best. Ik kan niet geloven dat ik een hele dag alleen met Nathan heb.


  Ally doet de deur voor me open.


  'Kom binnen, Nate is boven.'


  Nate? Wanneer is mijn Nathan Nate geworden?


  Ik hoor hem gitaar spelen achter zijn gesloten deur. Ik wacht even, stel me dan voor dat Ally of een van de anderen voorbijkomt en klop snel aan. Abrupt houdt hij op met spelen en roept me binnen te komen.


  'Hallo, Nate,' zeg ik en ik grijns plagend naar hem. Hij grijnst terug en wil zijn gitaar wegleggen.


  'Nee, niet ophouden met spelen,' smeek ik, maar hij schudt zijn hoofd, enigszins opgelaten. Ik ga op bed zitten en kijk hem spijtig aan. Hij moet lachen. O, wat is hij toch sexy, zoals hij daar zit met zijn been onder zich, nog in de houding van zijn gitaarspel.


  'Gaat Richard vandaag mee?' vraag ik hem in de hoop dat hij zal ontkennen.


  'Nee, die gaat met Ally op stap.' Hij geeft me een veelbetekenende blik.


  'O echt? Ik vind het super dat zijn huisgenoten andere plannen hebben. 'Is het dan eindelijk aan tussen die twee?' 'Ja,' zegt hij lachend. 'Kom, we gaan.'


  De begraafplaats is fascinerend. Vervallen tombes staan langs stenen paden en elk oppervlak lijkt bedekt met klimop. We turen tussen de vochtige bomen door en kunnen talloze grafstenen zien die niet onderhouden zijn. Het is spookachtig.


  Nathans hand strijkt langs de mijne als we de steile paden op klimmen en ik moet me inhouden om hem niet te pakken. Met Richard en James erbij was alles in orde geweest, maar hier, nu, alleen, vind ik het moeilijk.


  'Alles goed met je?' vraagt hij me. 'Je lijkt wat stilletjes.'


  'Ja,' mompel ik, en ik probeer mijn aandacht te houden bij het verhaal van de gids over de grote stenen leeuw boven op een van de tombes.


  Naderhand wandelen we de heuvel weer op naar Highgate met het plan om ergens te gaan lunchen. Ik zet mijn telefoon aan en zie dat ik een voicemailbericht heb. Dat zal James wel zijn. Maar nee, het is mam, die me vraagt haar dringend te bellen.


  Ze neemt al na een keer overgaan op.


  'Lucy...'


  'Wat is er?'


  'Ik heb slecht nieuws.'


  'Wat?' vraag ik ongerust.


  'Lucy... Je vader is overleden.'


  'Toch niet Terry?' Ik snak naar adem en Nathan kijkt me scherp aan.


  'Nee,' verzekert ze me snel. 'Terry is in orde, het gaat om je echte vader.'


  'Wat is er gebeurd?'


  Ik zak op een parkbankje neer.


  Mijn vader woonde nog steeds in Manchester; hij had geleefd en was doodgegaan als alcoholist. De buren hadden de politie gewaarschuwd toen de flat begon te stinken door zijn ontbindende lichaam. Hij was al langer dan een week dood, voordat ze de deur openbraken en hem vonden. De politie wist niet wie er gebeld moest worden aangezien hij geen directe familieleden meer had. Uiteindelijk spoorden ze zijn vrouw van meer dan twintig jaar geleden op. Mijn moeder.


  Het is een heel bizar gevoel. Ik voel me niet verdrietig. Ik wil niet huilen. Ik voel me vreemd onaangedaan. Ik zit hier en kijk de heuvel af naar een van de bijna kale bomen en merk dat ik me afvraag hoe lang het zal duren voordat het volgende blad eraf valt. Vijf seconden... Twaalf seconden... Goh, die nam er wel tweeendertig seconden voor.


  'Lucy...' vraagt Nathan voorzichtig. Hij pakt mijn hand en ik laat hem die vasthouden.


  Tweeentwintig seconden...


  'Lucy,' probeert hij weer. 'Praat met me.'


  Ik kan hem niet aankijken. Ik blijf maar naar de bomen staren. Ik stel me mijn vader dood en begraven voor in een van de tombes die we net hebben gezien:


  Joe McCarthy... Vader van een kind...


  Ik wilde mijn vader niet meer zien. Toen niet, misschien wel nooit meer. Maar dat was mijn keuze. Nu is die keuze me uit handen genomen en dat besef is schokkend.


  'Ik moet naar de begrafenis,' zeg ik toonloos.


  'Natuurlijk,' zegt Nathan. 'Natuurlijk.'


  'Ik moet James bellen.' Ik laat zijn hand los en bel James mobiel. Hij neemt niet op. Ik hang op en probeer het opnieuw. Voicemail. Pas dan begin ik te huilen.


  Nathan neemt me in zijn armen en houdt me stevig vast, terwijl ik tegen zijn warme schouder snik. Ik verroer me, probeer dichter bij hem te komen, maar dat lukt niet, zo naast elkaar op deze bank. Het is zo ergerlijk.


  'Kom,' zegt Nathan zacht. 'Ik breng je naar huis.'


  Ik wil niet dat hij me loslaat, maar dat doet hij toch.


  Hij vindt een plekje om te parkeren in onze straat met terraswoningen en maakt zijn gordel los. Ik blijf zitten.


  'Lucy?' Hij komt naar het portier aan mijn kant, doet het open en pakt mijn hand om me eruit te helpen. De hele weg naar boven, alle drie de trappen op, houdt hij hem vast. Boven aangekomen pakt hij mijn tas en zoekt mijn sleutels, waarna hij de deur opent.


  De flat is stil. James moet nog bij Zoe zijn.


  Terwijl Nathan thee maakt, zit ik daar en vraag me af waarom mijn exemplaar van Bridget Jones' Diary op zijn kop op de plank met dvd's is teruggezet en ik zie een kring op de salontafel waar James of ik vergeten moet zijn een onderzettertje te gebruiken.


  Nathan zet een beker thee voor mijn neus. Hij gaat zitten en pakt weer mijn hand.


  'Lucy, ik maak me zorgen om je,' zegt hij. 'Zal ik James nog eens proberen?'


  Langzaam knik ik.


  Hij pakt mijn telefoon uit mijn tas en belt. Na een tijdje hangt hij op en probeert het opnieuw.


  'Maak je geen zorgen,' zeg ik. 'Het is al goed. We zien wel wanneer hij komt.'


  Nathan kijkt me aan, opgelucht dat ik weer praat. 'Wanneer is de begrafenis?' vraagt hij. 'Dinsdag.' 'Jeetje, dat is snel.'


  'Hij is drie weken geleden overleden. Ze hebben geprobeerd zijn familie te traceren.' Mijn stem klinkt hol.


  'Is het in Manchester? Gaat James met je mee?' vraagt hij. Ik knik op beide vragen.


  'Mooi. Maar als hij niet kan,' zegt hij, 'om welke reden dan ook, bel me dan, dan breng ik je.'


  'Dank je. Dat is heel aardig.' Voor het eerst na mijn moeders telefoontje kijk ik hem aan en mijn ogen schieten meteen vol.


  'Geeft niet,' zegt hij geruststellend. 'Toe maar.'


  Ik ga liggen en leg mijn hoofd op zijn schoot. Terwijl hij mijn haren streelt, wordt mijn ademhaling trager.


  'Wat gebeurt hier verdomme?' Bij het horen van James' stem schieten Nathan en ik wakker. We moeten weer in slaap gevallen zijn. O, gut.


  James kijkt beschuldigend op ons neer. Nathan komt overeind, maar James geeft hem niet de ruimte en een fractie van een seconde lijkt het erop dat hij met hem op de vuist zal gaan.


  'Mijn vader is overleden!'


  'Wat?' James dringt zich langs Nathan, naar mij. 'Mijn vader is overleden,' herhaal ik. 'O schatje,' zegt hij, en hij neemt me in zijn armen. 'Ik kon je niet te pakken krijgen!' zeg ik huilend. 'Het spijt me, liefje, het spijt me.'


  Ik maak me los en kijk naar Nathan, die ongemakkelijk bij de deur staat. James volgt mijn blik.


  'Bedankt dat je voor haar hebt gezorgd, vriend,' zegt hij.


  'Geen dank,' antwoordt Nathan. Ondertussen loopt hij naar de deur. Ik knik naar hem.


  'Bel je me als je iets nodig hebt, goed?' zegt hij.


  'Doe ik.'


  Nadat Nathan vertrokken is, voel ik me even verloren. Hij was vandaag zo lief tegen me en James was gewoon verschrikkelijk tegen hem. Ik ben totaal moedeloos. Ik probeer me te concentreren om James te vertellen wat mam heeft gezegd.


  'Liefje, je hoeft het niet te doen,' zegt hij als ik hem vertel dat ik naar de begrafenis ga. 'Je moet jezelf dit niet aandoen.'


  'Ik ga, James. Ga je met me mee?'


  'Liefje.' Hij trekt een lang gezicht. 'Ik weet niet hoe ik dat zou moeten doen. We hebben dinsdag en woensdag een conferentie en het is echt belangrijk dat ik ga. Lucy, je wilt toch niet echt gaan, of wel soms?'


  'Nee, ik wil het niet, James. Maar ik ga wel.' 'Gaat je moeder ook?'


  'Weet ik niet. Ik zal het haar vragen.' Ik keer me van hem af.


  Mijn moeder wil niet en ik dring niet aan. Ze voelt zich verschrikkelijk, maar na al die jaren en met het verdriet dat hij haar heeft aangedaan, kan ze zichzelf er gewoon niet toe brengen. Ze wil ook niet dat ik ga, maar ze begrijpt wel waarom ik wel moet gaan. Ik wil op een of andere manier goedmaken dat ik niet naar mijn oma's begrafenis ben gegaan. Destijds wilde ik mijn vader echt niet zien. Dat probleem heb ik nu nooit meer.


  'Gaat James met je mee?' vraagt ze.


  'Ja,' lieg ik.


  Nathan haalt me om zeven uur op die dinsdagmorgen.


  Als we Noord-Londen eenmaal verlaten hebben en de snelweg bereiken midden in de spits, pak ik zijn bandje uit mijn tas en stop het in de cassettespeler.


  'Heb je het nog steeds?' Hij klinkt verrast.


  'Natuurlijk.'


  Het kost ons een lange drieenhalf uur om in Manchester te komen dankzij het verkeer. Ik val in slaap en Nathan blijft rijden. De begrafenis is pas in de middag, dus we zoeken de begraafplaats en gaan dan naar een armetierig cafe in de buurt.


  'Dank je wel dat je met me mee bent gegaan,' zeg ik tegen hem als we eenmaal zitten. Ik weet niet wat ik had moeten doen...'


  'James was meegekomen als je hem had verteld hoe graag je dat wilde,' zegt hij.


  'Misschien.'


  Nathan zegt niets. De serveerster komt met ons eten.


  Mijn vader wordt gecremeerd, want dat is goedkoper dan een begrafenis. De dominee is verbaasd mij te zien; hij wist niet dat mijn vader familie had. Er zitten een paar mensen, inclusief een stel rare oude snuiters. Ik weet niet wie het zijn en wil dat ook niet weten. Als de dominee vraagt of ik nog iets wil zeggen, bedank ik voor de eer. De dienst is kort, plichtmatig, zielloos.


  Naderhand stelt een politieagente in burger zich aan me voor. Ze heeft een aantal spullen van mijn vader in haar auto en wil weten of ik ze wil hebben.


  'Ik dacht dat mijn moeder had gezegd alles aan een goed doel te geven?' reageer ik van slag.


  'Dat hebben we gedaan,' vertelt ze me. 'Dit zijn persoonlijke din- gen. Alleen maar een kleine doos.'


  Terug in de auto met de doos op schoot raak ik vervuld van angst voor wat er in kan zitten.


  'Je hoeft dit niet nu te doen,' zegt Nathan.


  'Maar ik wil het wel. Voordat we hier vertrekken. Vind je het erg?'


  De regen komt hard neer op de voorruit en de middaglucht is donker en stormachtig. Over een paar uur is het volkomen donker en we moeten nog terug naar Tonden. Nathan doet de binnenverlichting aan en ik open de doos.


  Er komt een vreemde geur uit. Muf, verval... Alsof de geur van mijn vaders dode lichaam aan zijn bezittingen kleeft. Ik voel een overweldigende aandrang om uit te stappen en in de regen te gaan staan, of op zijn minst om het raam te openen en de elementen binnen te laten komen. Maar ik beheers me, ben me intens bewust van het feit dat Nathan al zoveel voor me heeft gedaan. Ik wil hem niet helemaal schrik aanjagen, hoe claustrofobisch ik me ook voel.


  In de doos liggen twaalf boeken, waaronder een Bijbel, zeven elpees van Ierse artiesten die ik niet ken, een goedkoop uitziend metalen horloge, een gouden trouwring en een paar enveloppen.


  Ik herken mijn moeders handschrift onmiddellijk.


  Ik gooi het portier open en kokhals. De regen stroomt neer terwijl ik blijf kokhalzen, maar er komt niets.


  'Lucy!' Nathan trekt me terug en ik sluit het portier. 'Je hoeft ze nu niet te lezen!'


  Maar ik kan mezelf niet tegenhouden. Zo ben ik. De laatste bladzijde van het boek... Rekken in de uitverkoop doorzoeken... Ik herinner me dat Molly me hier allemaal op wees toen ik weigerde om James' sms 'je te verwijderen toen we in haar werkkamer in Sydney stonden.


  Een van de enveloppen is dikker, steviger, dus daar begin ik mee. Er zit een brief in en een foto van een klein meisje, dat op het balkon van een flatgebouw staat en naar de camera grijnst, haar bruine haar geknipt in een kinderlijke bob.


  Lucy, 5 jaar, heeft mam op de achterkant geschreven. Ik zet mezelf schrap, vouw de brief open en begin te lezen...


  Joe,


  Dit is je dochter. Ik dacht dat je het wel leuk zou vinden om te zien hoe ze eruitziet, want je zult haar niet snel in levenden lijve kunnen zien.


  Ik kom niet terug, dus probeer ook niet in contact met me te komen. Na wat jij hebt gedaan, wil ik je nooit meer zien. Je bent zo sneu. Kwaadaardig. Je verdient deze foto van Lucy niet eens, maar daar sta ik boven. Op een dag, als je het ooit voor elkaar krijgt dat kloteleven van je op orde te krijgen, mag je baar misschien een keer zien van me. Maar tot die tijd...


  Diane


  Het klinkt niet als mijn moeder. Zo klinkt ze nooit. Ik begrijp het niet. Ik geef de brief door aan Nathan en pak de volgende envelop.


  Het water uit mijn natte haar drupt in mijn nek, maar ik merk het nauwelijks.


  Joe,


  Zeg tegen je moeder dat ze me niet meer moet schrijven. De nieuwe huurders zijn het zat om haar brieven door te sturen. Diane.


  Ik ben in de war. Ik snap er geen klap van. De rest van de enveloppen bevatten brieven van mijn oma aan mijn vader. Er lijkt niets belangrijks in te staan, alleen maar wat ze in de tuin heeft gedaan en nieuwtjes over de buren, dat soort dingen. Na een tijdje geef ik het op om ze te lezen.


  Waarom was hij in Manchester? Waarom zou hij zijn thuis in Dublin hebben verlaten? Ik weet het niet. En nu zal ik het ook nooit weten.


  Ik bedenk dat ik de enige overgebleven bloedverwant van Joe Mc-Carthy in de wereld ben. De enige band met mijn zogenaamde vader is zijn achternaam.


  'Alles goed met je?' vraagt Nathan me en hij duwt mijn natte pony van mijn voorhoofd, net als die keer op het strand in Manly. Mijn hart maakt een salto als ik hem aankijk. Ik strek mijn hand uit en leg hem tegen zijn gezicht. Zijn stoppels zijn zachter dan ik had gedacht, wat me verrast. Dan kust hij mijn pols en ik hel over naar hem, hou van hem, verlang naar hem. Hij vangt mijn blik en houdt die vast. Hij moet weten wat ik voel. Dat moet.


  Hij pakt mijn hand en legt hem zacht terug in mijn schoot.


  'Het spijt me...' zegt hij. 'Het spijt me.' En de betovering is verbroken. Ik ga recht in mijn stoel zitten. Het is alsof hij me heeft geslagen. Als hij zijn hand uitsteekt om mijn wang te strelen, schrik ik terug. Ik kan hem niet aankijken, maar ik voel dat hij me aankijkt, dat hij gekwetst is.


  'Alsjeblieft,' fluister ik. 'Breng me naar huis.'


  Ik voel me leeg, mat. Ik kan James niet in de ogen kijken als ik die avond terug ben en zeg dat ik gewoon voor de buis wil hangen en nergens over wil praten. Ik laat de doos met mijn vaders spullen bij de bank staan. James kijkt er behoedzaam naar, maar ik negeer hem. Niets wat er op het televisiescherm gebeurt, dringt tot me door. Ik heb het gevoel alsof alles in slow motion is.


  De telefoon en mijn mobiel zijn overgegaan, maar ik weiger te reageren. Steeds als James aanstalten maakt om op te nemen, waarschuw ik hem dat niet te doen. Ik wil niemand spreken. Mijn leven is een puinhoop. Ik hou van James. Ik hou van Nathan. Nathan gaat weg. Mijn vader is dood.


  Op een gegeven moment gaat James' mobiel. Hij neemt hem aan, laat me alleen achter in de zitkamer en loopt naar de slaapkamer. Een paar minuten later is hij terug.


  'Dat was je moeder. Ze maakt zich zorgen om je.'


  Ik reageer niet.


  De volgende dag ga ik niet werken, ook al hebben we het druk. Ik kan het niet opbrengen iemand onder ogen te komen. Ik lig op de bank en negeer de telefoon. Het geluid van het scherpe overgaan werkt op een vreemde manier therapeutisch, maar als James 's avonds thuiskomt, snauwt hij tegen me. Ik laat hem de hoorn van de haak nemen en het bellen stopt.


  Ik vraag me af of Nathan heeft geprobeerd me te bereiken.


  Tegen donderdagmorgen heb ik besloten dat ik het weekend naar Somerset ga. Ik moet mijn moeder zien. Ik regel een treinkaartje en bel haar daarna om haar te laten weten wat mijn plannen zijn. Ik laat een briefje voor James achter, waarin ik vertel dat ik naar huis ga. Hij heeft me zo nog nooit meegemaakt en hij weet niet hoe hij daar mee om moet gaan.


  Mam komt me alleen ophalen van het station. Ze omhelst me stevig, maar omgekeerd doe ik dat niet. 'Lucy, liefje...'


  De rit naar huis verloopt in stilte.


  Nu Tom in Londen werkt en Nick op de universiteit zit, zijn het dit weekend alleen mam, Terry en ik. Terry glimlacht warm naar me als ik binnenkom en hij toont zijn medeleven over mijn vader.


  'Het komt wel goed, kindje,' zegt hij en hij geeft me een troostende knuffel. Dit moet ook voor hem moeilijk zijn. Hij is gevoelig genoeg om te weten dat dit weekend over mam en mij gaat, en het is een opluchting om me los te kunnen maken en naar boven, naar mijn kamer te gaan, zonder me druk te moeten maken dat ik hem beledig.


  Mam klopt even later op mijn deur. Ik lig op bed naar het plafond te staren.


  'Lucy, praat alsjeblieft met me.' Ze gaat op de rand van het bed zitten met een kop thee voor me. 'Vertel me over de begrafenis. Is James met je meegegaan?'


  Ik kijk haar aan en dwing mezelf te gaan zitten. 'Nee, Nathan,' zeg ik, en ik daag haar uit me veelbetekenend aan te kijken. Dat doet ze niet. 'Ik heb je brief gevonden,' vertel ik haar. Ze kijkt verward. 'Je weet wel, met een foto van mij toen ik vijf was...' Herinnering licht in haar ogen op en even kijkt ze verdrietig. 'Vertel me hoe het was, mam. Alsjeblieft. Ik moet het weten.'


  Mijn vader was een alcoholistische bullebak met losse handjes, die keer op keer mijn moeder bedroog. Een keer kwam ze thuis en trof hem met twee hoeren in bed aan. Toen ze probeerde weg te gaan, greep hij haar bij haar haren en kwakte haar tegen de klerenkast, waardoor ze bewusteloos raakte. Op dat moment was ze van mij in verwachting.


  De mishandelingen gingen door. Als hij niet met andere vrouwen naar bed ging, pakte hij mijn moeder, meestal zonder haar instemming. Op een keer trof zijn moeder - mijn oma - haar ongecontroleerd snikkend en bloedend aan, omdat hij haar in blinde woede in haar nek had gebeten. Ze heeft het litteken nog steeds. Maar mijn oma deed niets.


  Toen ik werd geboren, besloot mijn moeder dat we moesten vluchten, maar een van de buren zag door het raam dat ze een koffer pakte, waarop hij naar de pub rende om mijn vader te halen. Hij dreigde mij tegen de muur te gooien en vertelde mam dat hij ons allebei zou vermoorden als ze ooit zou vertrekken.


  Wat ze uiteindelijk toch deed. Want ze wist dat hij ons zou doden als we bleven. Ze vluchtte met mij naar een vrouwenopvanghuis in Londen en met hun hulp lukte het haar om voor ons woonruimte te vinden. Ze kreeg een baan als secretaresse en de paar jaar daarna verliep het leven rustig.


  Op een dag verscheen mijn oma op de stoep. Ze had een prive-detective ingehuurd om ons op te sporen en ze verlangde wanhopig naar een hereniging. Ze probeerde mam over te halen terug te gaan naar Dublin om mijn vader te ontmoeten en zwoer dat hij was veranderd, maar mijn moeder wilde de klootzak nooit meer zien. Het jaar daar- na bleef mijn oma schrijven en geld sturen. Na een tijd had mijn moeder genoeg geld voor een enkeltje Australie. Dat was niet helemaal de uitkomst die mijn oma had verwacht.


  Mam vertelt me nu dat mijn vader vaak had geschreven om haar te vragen terug te komen. Hij wilde mij ontmoeten. Maar ze heeft hem maar drie keer geschreven. Een keer om die foto van mij te sturen, want ze voelde zich grootmoedig, een andere keer om te zorgen dat


  hij zijn moeder zou vertellen niet meer te schrijven, en ten slotte omdat ze een scheiding wilde.


  'Waar zijn hun brieven nu?' vraag ik.


  'Ik heb ze verbrand. Het spijt me.'


  Nathan belt me die avond, net als ik naar bed ga. Ik heb achttien gemiste oproepen sinds dinsdagavond, dus deze keer neem ik op.


  'Lucy! Je bent het zelf!' Hij verwachtte duidelijk weer de voicemail. 'Waar zit je?'


  'Dunster.'


  'Waar?'


  'Somerset. Daar woon ik. Daar woont mijn moeder,' corrigeer ik mezelf.


  'Och ja, natuurlijk.'


  Ik zeg niets, wacht tot hij iets zegt.


  'Lucy...'


  'Wat?' snauw ik. Stilte.


  'Nathan, als je me iets te zeggen hebt, zeg het dan! Waarom kun je het niet zeggen?'


  'Wat moet ik zeggen?' vraagt hij.


  Mijn hart bonkt zo hard. Ik antwoord hem niet.


  'Lucy... Luce. Wat laatst betreft...'


  Ik wacht.


  'Jezus, moet je het me echt zo moeilijk maken?' vraagt hij. 'Wanneer kom je terug? Wanneer kunnen we praten?'


  'Nu is toch prima?' Ik weet niet waarom ik zo gemeen doe. Ik kan er niets aan doen.


  'Ik... weet niet wat je van me verwachtte. In de auto...'


  'Niet doen. Praat daar nooit meer over.'


  Hij slaakt een zucht. 'Ik vertrek over drie weken.'


  'Misschien moeten we elkaar dan maar niet meer zien.'


  'Dat wil ik niet!' roept hij uit, geirriteerd nu.


  'Nou, wat wil je dan wel?'


  'Volgens mij ben jij degene die iets moet beslissen, denk je niet?' reageert hij boos. 'Weet je, laten we alsjeblieft praten als je terug bent, goed? Lucy? Ik weet wel enigszins hoe je je op het moment voelt, weet je,' voegt hij eraan toe en mijn hart breekt door de trieste klank van zijn stem.


  'Dat weet ik.' Ik ben nu vriendelijker. 'Maar Nathan, wat is het nut er nou van? Volgende week heb ik maar een paar dagen in Londen endan gaan James en ik naar zijn ouders voor de kerst. Tegen de tijd dat ik terug ben, zie ik je misschien net een of twee keer voor je gaat.


  'We kunnen het toch niet hierbij laten, Luce,' zegt hij treurig. 'We moeten afscheid nemen. Alsjeblieft. Wil je me bellen?'


  Ik zeg dat ik het zal doen, maar ik weet niet zeker of een van ons het gelooft.


  Maandag kom ik thuis in een lege flat en het interesseert me geen biet dat ik weer een dag heb gemist op het werk. James heeft een stapel post voor me achtergelaten op mijn nachtkastje en ik herken Molly's handschrift op de bovenste envelop. Ik open hem en tref een kaart aan, waarin ze me vertelt hoe erg ze het vindt van mijn vader en dat ze hoopt dat ik het red. Zij en Sam missen me meer dan ooit.


  Er zijn andere kaarten, van Gemma en Chloe, van Reena en Paul en van Karen en Alan. Ik voel me geliefd en het maakt me tegelijker- tijd blij en triest.


  James heeft de doos met mijn vaders spullen bij de bank weggehaald. Tien minuten lang zoek ik als een gek tot ik hem eindelijk vind in een opbergkast vlak bij de boiler in de keuken. Ik laat hem daar. Ik ben boos op hem dat hij hem heeft weggestopt, maar tegelijkertijd besef ik dat het beter is dat de doos niet nog steeds bij de bank staat.


  Nathan belt me dinsdagmorgen als ik weer op mijn werk ben. Ik druk hem weg naar de voicemail. In mijn hart wilde ik opnemen, maar mijn hoofd heeft deze ronde gewonnen. De dingen zouden beslist een stuk minder pijnlijk zijn geweest als ik het afgelopen jaar iets vaker naar mijn hoofd had geluisterd.


  Mandy, Chloe en Gemma zijn heel lief voor me geweest sinds ik weer aan het werk ben. Gemma en Chloe hebben niet zoveel gezegd, maar hun meelevende blikken en kopjes thee spreken boekdelen. Ik ben opgelucht dat het bijna Kerstmis is en dat het rustiger wordt op kantoor, ook al voel ik me schuldig over het aantal vrije dagen dat ik heb genomen.


  Chloe probeert me af te leiden door me over haar afspraakje met William te vertellen.


  'O, ze kan haar mond niet dichthouden over hem,' onderbreekt Gemma.


  'Is dat zo?' Ik glimlach.


  Chloe grijns blij. 'Ja. Hij is hemels!'


  'Echt waar? Ging het goed?'


  'Dat afspraakje, en het volgende, en dat daarop,' draagt Gemma haar steentje bij.


  'Zijn jullie een echt stelletje dan?' vraag ik belangstellend, en Chloe knikt.


  'Ja, hij is zo'n schat. En hij heeft me uitgenodigd voor de kerstborrel van zijn werk op vrijdag. Jij zou ook moeten gaan! Dat zou zo leuk zijn...'


  Ons kantoor sluit vrijdag na de kerstlunch.


  'Dat zou fantastisch zijn.'


  'Zie je nou wel?' zegt ze gelukkig. 'James zat er helemaal naast met hem.'


  Plotseling herinner ik me James' waarschuwing een paar weken geleden. Wat zei hij ook alweer?


  'Zeg haar dat ze moet oppassen... Het is een beetje een leugenaar.'


  Maar ik kan me er niet toe zetten om Chloe's bui te verpesten. Nog niet, althans. Niet vlak voor de kerst.


  Nathan belt me woensdagmorgen, maar weer wint mijn hoofd de strijd. Dan, als ik die avond thuiskom, tref ik hem tegen zijn Saab geleund voor de deur aan, een sigaret rokend. Hij ontdekt mij op hetzelfde moment dat ik hem zie en ik verstar even. Hij trapt zijn sigarettenpeuk op de stoep uit als ik dichterbij kom.


  Ik dacht dat je was gestopt?' zeg ik met een strak gezicht.


  'Terugval,' reageert hij.


  'Sta je hier al lang?'


  'Een halfuur, veertig minuten...'


  'Kom binnen, je moet het steenkoud hebben.'


  Hij sluit zijn auto af en volgt me de trappen op.


  Eenmaal in de flat zet ik de ketel op en bied hem een biertje, wijn of koffie aan, voordat ik besluit zelf een glas wijn te nemen. Hij kiest voor de koffie, omdat hij moet rijden.


  Als ik weer naar de zitkamer loop, zit hij op de bank voorovergeleund, zijn hoofd moedeloos in zijn handen. Ik ga aan het andere eind zitten, krul mijn benen onder me en kijk naar hem. Ik nip van mijn wijn en wacht af. Zijn warrige haar valt sexy tot net onder zijn kin. Wanneer heeft hij zijn haar laten knippen, vraag ik me af...


  Op een gegeven moment kan ik er niet meer tegen.


  'Waarom ben je hier, Nathan?'


  Zuchtend leunt hij achterover. 'Ik weet het niet.' Hij draait zich naar me toe, zijn blik vervuld van smart. Als hij zijn hand naar me uitsteekt, pak ik hem niet, waarop hij hem verslagen weer op de bank laat vallen.


  Ik wil dicht bij hem zijn. Ik wil zijn hand pakken en tegen zijn borst kruipen en me innig door hem laten vasthouden. Ik wil hem kussen. Ik wil met hem vrijen.


  Ik wil dat hij niet naar huis gaat over iets meer dan twee weken.


  'Je koffie wordt koud,' zeg ik.


  'Dat kan me niet schelen.'


  'Dat zou wel zo zijn als ik thee voor je had gemaakt.'


  Er glijdt een vluchtige lach over zijn gezicht en ik kan er niets aan doen, maar glimlach terug.


  'Lucy, kom alsjeblieft hier.' Hij houdt zijn hand weer voor me op. Ik kruip iets dichter naar hem toe op de bank en laat hem mijn hand pakken. Hij kijkt me verdrietig aan.


  'Ik weet niet wat er aan de hand is,' zegt hij. 'Ik weet niet wat ik moet doen. Ik zie je hier, in deze fantastische flat met een topbaan en leuke vrienden...'


  'En laten we James niet vergeten,' zeg ik, voordat ik mijn tong in bedwang heb.


  'Alsof ik dat zou kunnen.'


  We vallen allebei stil.


  Even later zeg ik: 'En jij?' Jij gaat over tweeenhalve week terug naar Sydney. Je zou toch zeker niet overwegen om hier te blijven?'


  'Zelfs al zou ik mijn vlucht een tijdje kunnen uitstellen, waar blijven wij dan? Uiteindelijk zal ik toch naar huis willen. Ik mis de stranden. Ik mis het surfen. Ik mis mijn broer... Hij is de enige familie die ik heb.'


  'Mijn moeder is mijn enige familie,' reageer ik zacht.


  'Ik weet het! En het spijt me. Dit is een verschrikking.'


  'Ik weet niet eens wat je voor me voelt.'


  'Jawel, dat weet je wel.' Hij houdt mijn blik vast. 'O jawel, dat weet je wel.'


  Mijn hart bonkt in mijn keel. 'James komt zo terug van zijn werk,' zeg ik na een tijdje.


  'Dan moet ik maar eens gaan.' Hij staat op, maar ik blijf zitten. O mijn god, ik wil hem niet laten gaan. Maar ik moet.


  'Wat doe je met de kerst?' flap ik eruit als hij bij de deur is in een poging om zijn vertrek uit te stellen. Is dit het? Het moment waarop ik hem voorgoed uit mijn leven laat verdwijnen?


  'Gewoon met Richard en Ally en de anderen in het huis. Niemand van ons heeft hier familie, weet je, dus...'


  'Nou, dan hoop ik dat het gezellig wordt,' is het enige wat ik kan opbrengen. Ga alsjeblieft niet weg. Alsjeblieft.


  'Dat hoop ik voor jou ook,' zegt hij met een trieste glimlach. 'Misschien kunnen we nog bijkletsen als je terug bent? Voordat ik naar huis vlieg?'


  'Misschien.' Laat hem gaan, Lucy. Laat hem gaan.


  Hij opent de deur, aarzelt dan een moment en kijkt me aan. O god, nee! Hij komt weer naar binnen, stopt dan abrupt en haalt iets uit zijn zak.


  'Je bent je bandje vergeten... Na de begrafenis,' zegt hij en hij legt het op een plank. En dan is hij weg.


  'Nathan! Wacht!' Ik ren naar de deur, ruk die open en trek hem terug naar binnen. En dan kust hij me, duwt me met mijn rug tegen de muur, perst zijn lippen op de mijne en ik wil dat hij niet, nooit stopt.


  Na een lange tijd maakt hij zich los, ruwe handen die mijn gezicht omvatten. Hij buigt zijn hoofd en kust me weer, langzamer deze keer, drukt zijn lippen op mijn kaak, in mijn hals en weer terug naar mijn mond. Ik glij met mijn handen onder zijn trui en voel zijn strakke, gespierde lijf. Ik weet dat ik moet ophouden. Het kost me al mijn wils- kracht om me zacht los te maken. Ik leun tegen de muur en hij tegen de deur. Diep ademend kijkt hij me aan.


  'Wat nu?' vraagt hij en we lachen beiden schuldig.


  'Oeps,' zeg ik.


  'Zeg dat wel,' reageert hij.


  Dan worden we ernstig.


  'Mijn hemel,' verzucht ik. 'Dit is in een klap een stuk ingewikkelder geworden.' Ik probeer mijn hoofd uit te schelden omdat het mijn hart de overhand heeft laten krijgen.


  Hij trekt me tegen zich aan, slaat zijn armen om me heen, waarna hij me een tijdje stevig vasthoudt.


  'Het spijt me dat het zo'n puinhoop is,' mompelt hij in mijn haren. 'Maar ik wil je niet kwijtraken.'


  'Nee, het spijt mij,' zeg ik als ik me losmaak. 'Het is uit met James. Ik zal vanavond met hem praten. Het komt wel goed.' Ik probeer mezelf ervan te overtuigen.


  Maar zodra hij weg is, besef ik veel beter in wat voor ongelooflijke en complete puinhoop ik mezelf heb gemanoeuvreerd.


  Als James een halfuur later thuiskomt, zit ik op de bank en speel afwezig met Nathans Concorde-bedeltje en ga volkomen op in mijn gedachten.


  'Hoi!' zegt hij met een grijns naar me als hij zijn jasje uittrekt. 'Van gedachten veranderd?' Hij kijkt vragend van de volle beker koude koffie op tafel naar het glas wijn in mijn hand.


  'Hm-m.' Ik knik.


  'Wat is er?' vraagt hij als hij mijn gezicht ziet. 'We moeten praten,' zeg ik triest en zijn gezicht bevriest angstig als hij gaat zitten.


  'Ik kan dit niet meer, James. Het spijt me.'


  'Lucy, waar heb je het over?' vraagt hij zenuwachtig. Hij kijkt naar de zilveren bedel in mijn hand.


  Ik heb een beslissing genomen. Nathan begrijpt me, snapt me, hij houdt van me. Ik weet dat het een pad vol hobbels zal zijn voor ons. Hij gaat binnenkort naar huis en die gedachte vervult me van afschuw en maakt me misselijk, maar ik kan hem niet laten gaan zonder het te proberen. Ik wil met hem zijn. In elk opzicht.


  'Het is Nathan,' vertel ik James nu.


  'Wat is daarmee?'


  'Ik hou van hem.' Ik moet eerlijk zijn. Geen geheimen meer. Geen leugens meer. 'He? Wat?'


  'Het spijt me,' zeg ik weer.


  'Lucy, wat bedoel je? Ik... Nee!' Hij probeert mijn hand te pakken, maar ik bal hem tot een vuist.


  'Lucy, nee! Doe dit niet...' smeekt hij. 'Sorry, James.'


  'Schei in godsnaam uit met je verdomde sorry!' Nu begint hij te schreeuwen.


  Maar ik blijf onverstoorbaar kalm.


  'Lucy, ik hou van je. Ik hou van je! Je kunt onze relatie niet zomaar opgeven, niet na al die jaren. Alsjeblieft! We komen er wel uit!'


  'Nee, James.' Ik schud mijn hoofd. 'Dat lukt ons niet. Dat weet jij net zo goed als ik. Als we voor elkaar geschapen waren, zou jij niet... met Zoe naar bed gaan.'


  'Wat?' Hij kijkt me aan alsof ik net heb voorgesteld zijn hand eraf te hakken om die als deurstop te gebruiken.


  'Ik weet het, James, ik denk dat ik het al die tijd wist. Ik wilde het alleen niet voor mezelf toegeven.'


  'Lucy, je bent gek, weet je dat? Ik neuk niet met Zoe!'


  'Je kunt het ontkennen tot je scheel ziet,' reageer ik, nog steeds kalm. 'Ik weet dat het waar is.'


  Hij grijpt zijn haar met zijn handen en trekt zo hard, dat ik even bang ben dat hij het eruit trekt.


  'James, hou op,' smeek ik hem vermoeid. 'Het is al goed. Het is al goed.'


  'Nee, het is verdorie niet goed, Lucy! Ik hou verdomme van je! Ik pak geen domme bimbo van het werk! Dat zou ik je nooit aandoen!' schreeuwt hij getergd.


  Elke andere dag zou ik hem misschien geloofd hebben.


  Hij klapt zijn telefoon open.


  'Wat doe je?' vraag ik.


  'Ik bel Jeremy,' antwoordt hij.


  'Waarom?'


  'Ik wil dat hij ons vertelt wie dat berichtje heeft gestuurd.' 'James, het is goed zo, dat is niet nodig.'


  'Nee, dat is het niet... Hi Jeremy, met James. Luister, maatje, ik heb een beetje een probleem. Ja... Ja. Weet je nog dat Lucy in februari naar Australie ging? Nou, iemand heeft haar toen een berichtje gestuurd vanaf mijn telefoon. Het is allemaal niet zo belangrijk hoor, ik moet alleen weten wie het was.'


  Ik wacht geduldig tot hij het uit Jeremy heeft getrokken. Even later geeft hij de telefoon aan mij. Ik wuif hem weg met mijn hand - ik wil Jeremy niet spreken - maar James dringt aan.


  'Hallo?'


  Jeremy legt me uit dat hij het zich nauwelijks herinnert, maar een van de jongens heeft me inderdaad ge-sms't vanaf James' telefoon toen hij naar de bar ging om een rondje te halen. Ze hadden er allemaal verschrikkelijk om moeten lachen en hadden de week erna een wereldtijd gehad om elkaar via msn te spreken over het feit dat James er nooit iets over had gezegd. Misschien hadden ze het naar de ver- keerde Lucy gestuurd? Ha, ha, wat grappig.


  Als hij zijn verhaal heeft gedaan, hang ik op en kijk in James' ver- wachtingsvolle gezicht.


  'Dat zegt natuurlijk helemaal niets.'


  'Hoe kun je dat nou zeggen?' wil hij weten.


  'Je kunt Jeremy wel ingefluisterd hebben dat hij dit moet zeggen voor het geval ik er ooit naar zou vragen. Dat zou hij wel voor je doen.'


  'Dat is belachelijk! Gaat het om Zoe? Want dan bel ik haar ook.' 'Tuurlijk joh, alsof zij wel iets zal toegeven,' zeg ik smalend. Hij laat zijn schouders zakken en kijkt me ongelukkig aan.


  'Lucy, je hebt net je vader verloren, je bent in de war sinds je terug bent uit Sydney, je bent jezelf niet op het moment. En dan die verrekte stomkop die zich er tegenaan bemoeit, dat heeft ook niet geholpen!' voegt hij er verhit aan toe, waarna hij cynisch lacht. 'Heeft hij zich er tegenaan bemoeit?'


  'Nee,' antwoord ik naar waarheid.


  'Nou, dat is dan in ieder geval iets.' Hij lacht wrang. 'Schatje, alsjeblieft. Je hoeft dit niet te doen. We kunnen niet zomaar vier jaar overboord zetten. Die... idioot vertrekt binnenkort, en wat heb je dan? Niets, Lucy, niets. Je zult hier spijt van krijgen, zoveel spijt. Doe het niet, schatje. Want als je met hem meegaat, neem ik je niet terug. Onder geen beding!' benadrukt hij heftig.


  'En Zoe dan?'


  'Wat is er met haar? Liefje, je gelooft toch niet echt dat ik je dat zou aandoen, is het wel?' 'Jawel.'


  'Wat, dus jij denkt dat ik daar heen ga en al weken met haar neuk en jij hebt me mijn gang laten gaan, is dat het?' vraagt hij sarcastisch en hij gooit zijn handen in de lucht. 'Schatje, dat is belachelijk. Waarom zou je dat doen?'


  'Omdat dat de enige manier was waarop jij me Nathan liet ontmoeten,' zeg ik eenvoudigweg.


  Hij kijkt me aan alsof ik hem een klap in zijn gezicht heb gegeven. Dan staat hij op, trekt zijn jas aan en loopt de deur uit. Ik probeer hem niet tegen te houden.


  Ergens in het midden van de nacht word ik slaperig wakker en voel James' arm om me heen. Het voelt prettig, troostrijk, en ik druk me zonder nadenken dichter tegen hem aan. 's Morgens liggen we nog steeds ineengestrengeld en ik maak me voorzichtig los. Hij slaat zijn ogen op en kijkt me wazig aan.


  'Schatje,' zegt hij en hij probeert me teder terug te trekken. Zijn ogen zijn opgezwollen en het lijkt erop dat hij heeft gehuild.


  'James, dat kan ik niet,' zeg ik zacht en sta op. Ik ga naar de zitkamer, waar ik in mijn ochtendjas wacht terwijl hij zich klaarmaakt om naar het werk te gaan. Vandaag ga ik niet naar Mandy Nim.


  James komt een halfuur later de zitkamer in en ziet er goed uit in zijn pak met zijn koffertje. Hij knielt voor me neer, dwingt me hem in de ogen te kijken om te zien welk verdriet ik hem aandoe.


  Ik heb je nog niet opgegeven,' zegt hij me en hij raakt mijn wang aan. Ik bedwing de aandrang om terug te deinzen. 'Ik weet dat je ophet moment in de war bent, maar doe niets doms. Ik hou van je, liefje. En het komt allemaal goed.' Hij buigt zich voorover en kust me liefdevol op mijn voorhoofd, en dan, terwijl de tranen opwellen in zijn ogen, vertrekt hij.


  Ik blijf nog meer dan twee uur op de bank zitten in mijn ochtendjas. Het is mijn moeder die me uiteindelijk naar de werkelijkheid terughaalt.


  'Lucy,' zegt ze door de telefoon. 'Op kantoor zeiden ze dat je ziek bent. Wat heb je?'


  'Het is allemaal een puinhoop, mam.'


  Ze luistert terwijl ik haar alles vertel en haar smeek niet te zeggen dat ze me nog zo had gewaarschuwd.


  'Goed, en wat ben je nu van plan?' vraagt ze als ik klaar ben. 'Je bent bijna je vriendje kwijt, het volgende zal je flat zijn en daarna volgt je baan, als je zo doorgaat. Dat maakt het weer gemakkelijker voor je om terug te gaan naar Australie en alles achter te laten, of niet? Want je hebt niet veel meer om achter te laten als je op deze manier doorgaat!'


  'Mam!' roep ik uit, maar ze is meedogenloos.


  'Ik wil alleen maar dat je reeel blijft. Het is heel ingrijpend om je hele leven achter je te laten en helemaal opnieuw te beginnen in een ander land. Dat weet ik uit eigen bittere ervaring.'


  'Maar mam, dit gaat niet om jou,' zeg ik verdrietig.


  'O Lucy. Natuurlijk gaat het over mij. Het gaat over ons, onze familie. We willen niet dat je uit Engeland weggaat! Ik weet dat je in de war bent, maar een beslissing als deze moet je niet overhaast nemen. Kom liefje, verman jezelf en ga weer aan het werk. Zorg dat je niet ook nog ontslagen wordt.'


  Wat ben ik aan het doen? Ik ben er zo aan gewend dat mijn moeder de stem der redelijkheid is; ben ik echt bezig een enorme fout te maken?


  Ik neem een douche, draai het hete water na een minuut op koud om mijn gezonde verstand weer tot leven te wekken. Dan bel ik kantoor om te zeggen dat ik er rond de lunch ben. Mam heeft gelijk; ik heb de laatste tijd de kantjes eraf gelopen op het werk. Mandy stelt hoge eisen en keurt het niet goed dat het persoonlijke leven van haar werknemers tussen hen en hun prestaties op het werk in komt te staan. Ze heeft me zoveel ongelooflijke kansen gegeven, en de laatste tijd heb ik haar beloond met ondankbaarheid. Op zich is het redelijk dat ik vrij heb gehad voor mijn vaders begrafenis, maar zij zou mijn gedrag wat Nathan en James betreft niet acceptabel vinden.


  Voordat ik het huis uit ga, loop ik naar mijn nachtkastje en trek de la open, waardoor mijn oog valt op het zwartfluwelen doosje met mijn diamanten ketting erin. Ik open het en kijk naar de glinsterende solitaire.


  O James... Geloof ik echt dat hij het met Zoe doet? Ik herinner me zijn verdrietige uitdrukking gisteravond en vanochtend. Vier jaar lang is hij mijn liefde geweest en laat ik hem nu zomaar in de steek? Na- than gaat over iets meer dan twee weken naar huis. Wat ga ik dan doen?


  De herinnering aan Nathan die me kust tegen de muur komt als een mokerslag terug en ik voel me duizelig. Zou ik echt tweeenhalve week in zaligheid verkiezen boven mogelijk een heel leven met James?


  Zonder er ook maar een seconde aan te twijfelen.


  'He!' Chloe en Gemma glimlachen als ik naar mijn bureau loop. 'Wat is er met jou?' vraagt Gemma.


  'Gisteren heb ik met Nathan gezoend en het uitgemaakt met James.'


  'Wat?' roepen ze allebei uit.


  'Ssst!' waarschuw ik. Snel kijk ik of Mandy niet binnen gehoorsafstand is.


  'Vertel, wat is er gebeurd!' dringt Chloe aan. Ik licht hen in terwijl zij met stomheid geslagen toehoren. 'Shit,' brengt Gemma verbijsterd uit.


  'Is het echt uit met James? Echt echt?' vraagt Chloe, die grote ogen opzet.


  'Kijk,' zeg ik nuchter. 'Sinds ik eerder dit jaar in Sydney ben geweest, denk ik de hele tijd aan Nathan. Ik hou van hem. Ik moet bij hem zijn. Wat het ook kost.'


  Even zijn beiden stil, dan zegt Chloe zacht: 'Maar Lucy, James heeft ergens wel gelijk, vind je niet? Als je eenmaal met Nathan naar bed bent geweest, kun je het niet terugdraaien. Ik weet wel dat dat is wat je nu wilt, maar binnenkort vertrekt hij en dan zit je met de gebakken peren. James is een fantastische vent, en wat het ook waard moge zijn, ik geloof niet dat hij je met Zoe bedriegt...'


  'O nee?' vraag ik verrast. Ik dacht dat zij en Gemma om waren tegen de tijd dat ze hem met Zoe op Primrose Hill hadden gezien. En ook weer toen hij naar haar huis ging tijdens die vuurwerkshow.


  'Nee, echt niet,' houdt ze vol.


  Fantastisch. Nu ben ik nog meer in de war, terwijl ik had gedacht dat dat niet kon.


  'Lucy, heb je even?' Mandy roept me bij zich. Ik raak gespannen als ik haar naar de vergaderkamer volg en ze de deur achter me sluit.


  'Gaat alles goed met je? Je bent de laatste tijd niet helemaal jezelf op het werk,' zegt ze als we eenmaal zitten.


  'Mijn vader...' zeg ik stotterend.


  Ze kijkt me onderzoekend aan. Ze is niet gek, ze weet dat er iets anders is.


  'Het spijt me,' zeg ik. 'Ik weet dat ik al een tijdje afgeleid ben.' 'Wil je erover praten?'


  Ik schud mijn hoofd, maar verander dan van mening. Ik ben zo in de war. Zal nog een mening echt verschil maken? Ik heb groot respect voor mijn baas. Ze is een sterke, onafhankelijke, succesvolle vrouw, iemand tegen wie ik opkijk. O, wat maakt het uit! Ik waardeer haar advies echt.


  'Het is persoonlijk. Ik weet dat je er niet van houdt als dat meege- nomen wordt naar kantoor...'


  'Maak je daarover maar geen zorgen,' moedigt ze me aan verder te gaan.


  'Ik hou van twee mannen.' Zo. Ik heb het gezegd. Nu weet ze het.


  'Aha...' Ze knikt. 'Ingewikkeld.' Ze duwt haar stoel weg van de tafel en staat op, waarna ze naar het raam loopt, haar armen over elkaar slaat en uitkijkt over Soho Square.


  'Weet je, Lucy, je bent niet de enige met een dergelijk dilemma.'


  Ik kijk verrast op. Dankzij dat pr-artikel dat we vorig jaar over haar hebben gelezen, weten we allemaal dat ze twee keer getrouwd is geweest en nu met een man samenwoont in West-Londen, maar ze heeft het nooit over haar prive-leven. Ze kijkt me weer aan, enigszins wrang. ,


  'Het kan goed zijn dat je de verkeerde beslissing neemt en alles verkloot...' Zulk taalgebruik heb ik nog nooit van Mandy gehoord. 'Maar ik ben altijd iemand geweest die haar intuitie volgt.'


  Ik ben een en al oor. Dit is een kant van mijn baas die ik niet ken. Ze gaat verder.


  'Je kunt bij het oude vertrouwde blijven en de rest van je leven erover speculeren of het gras inderdaad groener zou zijn geweest. Of je kunt ook zeggen: de pot op, en je laten meevoeren door wat er is.' Ze drukt haar hand tegen haar borst en kijkt me indringend aan. 'En het zal misschien de meest voor de hand liggende beslissing lijken voor ieder ander, en het kan traumatisch en ingewikkeld en buitengewoon angst- aanjagend zijn, maar jij bent niet iemand die geen risico's neemt, Lucy. Althans, dat denk ik niet. Daarom ben jij mijn Nummer Een pr-meid.'


  Mandy's openhartigheid en haar onverwachte compliment maken dat ik me nu meer op mijn gemak voel bij haar dan in de afgelopen vier jaar dat ik hier heb gewerkt. Grappig dat het beste advies in deze situatie uit zo'n onverwachte hoek komt.


  'En, heb jij de juiste keuze gemaakt?' vraag ik haar op de man af. Ik weet het nog steeds niet,' zegt ze glimlachend. 'Maar ach, ik blijf optimistisch.'


  Als ik 's avonds thuiskom, is James er al.


  Zodra ik de deur opendoe, vliegt hij op me af. 'Heb je hem gezien?' vraagt hij me zielig.


  'Nee.'


  'Godzijdank. Ik voel me zo ziek, Lucy. Ik moest vroeg naar huis komen. Ga alsjeblieft niet meer naar hem toe. Alsjeblieft.' Hij probeert me tegen zich aan te trekken, maar ik doe een stap terug. Dan begint hij te huilen. Het gaat me door merg en been.


  'James, niet huilen!' smeek ik. Hij slaat zijn armen om me heen en zijn hele lichaam beeft. Ik verafschuw mezelf.


  Na een tijd trekt hij zich terug.


  'Luister, Lucy, het enige wat ik vraag is dat je met de kerst met me mee naar huis gaat, zodat we tijd met elkaar hebben en hier over kunnen nadenken,' smeekt hij. 'Ik hou van je,' zegt hij met overtuiging.


  'Ik ook van jou,' reageer ik verdrietig en ik voel me verscheurd door de blik van hoop die in zijn ogen verschijnt als ik het zeg, want ik ga verder: 'maar ik denk niet dat het genoeg is.'


  'Het is wel genoeg, schatje. We zorgen dat het gaat lukken. Ga gewoon mee naar huis met de kerst.'


  Mam, Chloe, Gemma... Ze denken allemaal dat ik een fout maak door ons niet deze laatste kans te geven. En Mandy dan? Ga ik het op veilig spelen?


  Maar zij kent niet alle details. Ze weet niet dat Nathan teruggaat naar Australie, of wat de toekomst ons mogelijk zou brengen. Eigenlijk is het ironisch dat ze zonder het te weten het risico loopt haar 'Nummer Een pr-meid' kwijt te raken aan een land aan de andere kant van de wereld.


  Maar ik kan Engeland niet verruilen voor Australie. Nog niet, althans. Ik ben nog niet zover om mijn baan, mijn vrienden en mijn flat op te geven. Onze flat. Die moet ik opgeven als ik bij James wegga.


  Misschien hebben mam en mijn vrienden gelijk. Misschien ben ik te overhaast.


  De gedachte aan Kerstmis in Nathans vieze huis in Archway met zijn kettingrokende huisgenoten maakt dat ik me een beetje gedeprimeerd voel. Maar alle treinen naar Somerset zullen nu vol zitten, dus ik kan ook niet naar huis, naar mijn familie. James en ik hebben onzetreinkaartjes naar Maidstone in Kent, om zijn ouders te zien, weken geleden al gekocht.


  Ik kijk in James' hoopvolle gezicht. 'Goed,' stem ik in, en hij perst de lucht uit me als hij me stevig omhelst.


  'Dank je. Dank je,' zegt hij snuffend in mijn haar.


  Ik voel me misselijk.


  Later die avond zeg ik tegen James dat ik een stuk ga wandelen. Ik wil Nathan bellen en dat kan niet vanuit het huis. Maar James raadt wat ik van plan ben en smeekt me niet te gaan. Hij ziet er zo bevreesd uit en ik kan het niet verdragen om zijn verdriet aan te zien, dus ik blijf bij hem en beloof mezelf dat ik Nathan de volgende dag dan vanaf mijn werk zal bellen. Later hou ik mezelf bezig met het inpakken van een tas voor het bezoek aan James' ouders, maar ik raak het ongemakkelijke gevoel maar niet kwijt.


  James probeert die nacht met me te vrijen. Ik zeg nee, dus in plaats daarvan houdt hij me innig vast als we in slaap vallen. Het is verstikkend.


  'Kom je later naar me toe?' vraagt hij de volgende morgen. Het is de vrijdag voor Kerstmis en hij heeft 's avonds de kerstborrel van zijn werk. 'Ik hoef niet te gaan, natuurlijk,' zegt hij. 'Als je dat wilt, ga ik niet.'


  'Nee, het is wel goed.' Ik glimlach en voel me ongemakkelijk omdat hij zo meegaand is. 'Ik kom en zie je later wel met Chloe.'


  Hij omhelst me nog een keer en ik heb het gevoel dat ik volslagen hulpeloos ben en de controle kwijtraak.


  Ik besluit om naar het werk te lopen, en zodra ik de drukke Marylebone Road overgestoken ben en in rustiger straten loop, bel ik Nathans mobiele nummer.


  'Hoi,' zegt hij warm.


  Ongelooflijk dat ik dit doe. 'Nathan...' begin ik.


  'Je maakt het niet uit met hem, he?' vraagt hij verdrietig. Mijn ogen vullen zich met tranen en ik probeer de golf bal die zich vastgezet lijkt te hebben in mijn keel weg te slikken. Ik kom bij Paddington Green Gardens, loop langs het witte beeld van een jongetje dat er verloren en alleen uitziet, en ga op een van de banken zitten.


  'Ik... weet het niet...' Ik zoek naar een zakdoekje in mijn jaszak.


  'Lucy, het geeft niet,' zegt hij. 'Ik begrijp het.'


  'O ja?' vraag ik. 'Ik namelijk niet. Ik weet niet wat ik aan het doen ben!' Een vrouw in pak loopt langs en kijkt me argwanend aan.


  'Ja,' zegt hij. 'Echt.' Geen van beiden zeggen we iets en ik zit daarmaar, met de telefoon tegen mijn oor terwijl mijn tranen geluidloos mascarasporen over mijn gezicht trekken.


  'Molly is in verwachting,' zegt hij zacht na een tijdje.


  'O ja? O, wat gaaf!' Plots ben ik opgetogen.


  'Je mag haar niet laten weten dat je het weet. Ze is nog geen twaalf weken heen, maar Sam kon het niet voor zich houden. Dus je moet verrast klinken als ze het je vertelt. Sorry als dat wat lastig voor je wordt.'


  'O, dat geeft niet. Ik ben zo blij voor hen!'


  'Ja.' Hij zwijgt even. 'En het is nog een reden waarom ik terug moet.'


  Er sterft iets in me als ik besef dat dit het dan is. Ik ben hem kwijt. Ook al heb ik James gezegd dat ik met hem mee zou gaan voor de kerst, ik geloofde niet echt dat dat mijn lot zou zijn. Nu dringt de werkelijkheid tot me door.


  James is mijn toekomst. Zijn ouders zullen op een dag mijn schoonouders zijn en ik zie jaren en jaren van kerstvieren voor me, gooche- lend tussen onze verplichtingen in Kent en Somerset en op een dag ons huis, als we ons eigen gezin hebben. O mijn god. Ik weet niet of ik het kan verdragen.


  'Blijf je wel contact houden?' vraag ik na een tijdje, en ik probeer nog steeds de brok in mijn keel weg te slikken, die wel twee keer zo groot lijkt te zijn geworden.


  'Natuurlijk.'


  Beiden weten we dat we nooit kunnen hebben wat we hadden. En dat was niet veel, maar het was genoeg. Ik weet dat hij er altijd zal zijn in mijn leven, via Molly en Sam, maar de gedachte aan de toekomst, om te horen dat hij zich settelt met een ander meisje, trouwt en samen met haar kinderen krijgt... Ik begin weer te huilen, geluidloos.


  'Lucy,' zegt Nathan, 'ik zal altijd om je geven.' Zijn stem breekt, wat me nog harder aan het huilen maakt. 'Bel me als je ooit iets nodig hebt, goed?' Hij vecht ook tegen zijn tranen en ik weet dat ik hem moet laten gaan. Ik wil hem vertellen dat ik van hem hou, maar de woorden willen niet komen. Mijn ademhaling wordt rustiger.


  'Goed,' antwoord ik. 'Ik spreek je.'


  'Ik spreek je,' reageert hij.


  Geen van beiden kunnen we het opbrengen om 'tot ziens' te zeg- gen. Wanhopig hoor ik de verbinding verbreken.


  Ik blijf daar zitten, op het bankje dat is opgedragen aan 'Mijn geliefde vrouw Jane', en ik besef dat ik nooit meer naar een grap zal kunnen luisteren, op een bankje zitten, allerlei nummers horen, zonder aan Nathan te denken. Surfen, Sydney, haaien, dolfijnen... Nathan. Molly, Sam... Nathan. Ik zal de rest van mijn leven ongelukkig zijn, denk ik, en het maakt me niet uit hoe melodramatisch of egoistisch dat klinkt.


  Maar het komt wel goed. Ik raap mezelf wel bij elkaar, ga door. Mijn toekomst is met James. Ooit mijn echtgenoot en vader van mijn kinderen. En Nathan zal over mij horen van Sam en Molly, en dan zal hij intens verdrietig zijn over wat hij kwijt is geraakt. Die gedachte kalmeert me vreemd genoeg en ik veeg mijn gezicht af, pak mijn tas en loop het laatste stuk naar kantoor in een roes.


  'Het spijt me dat ik te laat ben,' zeg ik tegen Mandy zodra ik het kantoor binnenkom. Ze ziet mijn rode ogen en wuift het weg.


  'Geeft niet.'


  'Ik beloof je dat ik in het nieuwe jaar mijn oude zelf zal zijn,' voeg ik eraan toe.


  Ze kijkt me aan en zegt vriendelijk: 'Dat weet ik, Lucy. Maak je geen zorgen.'


  Gemma en Chloe kijken me steels aan als ik ga zitten. Geen van ons kan openlijk praten omdat Mandy achter haar bureau zit, dus dit gesprek moet tot de lunch wachten.


  Er ligt een witte envelop op mijn toetsenbord, en als ik hem open- maak, tref ik een ontzettend leuke brief van Mandy aan, waarin ze me vertelt wat voor fantastisch jaar ik heb gehad en me een grote kerstbonus geeft. Ik ben overweldigd en kijk dankbaar haar kant uit. Ze voelt mijn blik en glimlachend blijft ze doorwerken achter haar computer. Het vrolijkt me enigszins op en ik probeer Nathan naar de achtergrond te dringen in mijn hoofd.


  We gaan met zijn allen lunchen in een chic Thais restaurant in Soho - we zijn met zijn vijftienen - en ik zoek een plekje aan het eind van de tafel, naast Chloe en Gemma.


  'Niet te lief voor me zijn,' waarschuw ik, omdat ik weet dat ik dan weer begin. Als de ober onze glazen met champagne heeft gevuld, begin ik te vertellen. In eerste instantie zie ik hun blikken aan voor medeleven, maar al snel heb ik het gevoel dat er iets mis is.


  'Wat is er?' vraag ik op mijn hoede. Gemma kijkt Chloe aan, alsof ze haar aanspoort iets te zeggen. Even later doet Chloe dat.


  'Ik wist niet of ik wel of niet...'


  'Ga door...' dring ik aan.


  'Het is... iets wat William zei.'


  'Kom op,' zeg ik, en ik herinner me James' waarschuwing over William.


  'Nou ja, ik weet dat je op het moment een beslissing moet nemen over James en Nathan en ik dacht dat je...'


  'Kom, voor de draad ermee, Chloe, alsjeblieft,' verzoek ik haar niet onvriendelijk.


  'Eh, blijkbaar heeft James nogal een reputatie,' zegt ze. 'Op het werk.'


  'Hmm-mmm,' spoor ik haar aan en denk: dat geldt ook voor William. Mijn open houding lijkt haar van slag te brengen. 'Wat voor soort reputatie?'


  'Hij, eh, schijnt, eh, een beetje rond te neuken.' Ze trekt een gezicht bij het gevoel van de woorden op haar tong. 'Wat bedoel je? Met Zoe?' 'Eh, niet alleen met haar, zo te horen.'


  'Goed...' Ik probeer mijn gevoelens in de hand te houden. 'James heeft me ook iets over William gezegd.' 'Wat?' Ze is alert.


  Ik wil haar dit niet aandoen, maar ik moet. 'Hij heeft me verteld dat het een leugenaar is. Dat je moest oppassen. Het spijt me,' zeg ik als ik haar gezichtsuitdrukking zie. Ik wilde je dat al eerder zeggen, maar je was zo blij.'


  Chloe werpt Gemma een blik toe en beiden vallen stil.


  'Wat, geloof je me niet?' vraag ik.


  'Ik weet niet wat ik moet geloven,' antwoordt Chloe. 'Maar feit is dat William gewoon zo'n aardige vent is. Ik kan me niet voorstellen dat hij over iets als dit liegt.'


  Gemma knikt instemmend.


  'Heb je hem ontmoet?' vraag ik verrast aan Gemma. 'Ja,' antwoordt ze. 'Martin en ik zijn gisteravond wat met hen gaan drinken.'


  'Dus je was erbij toen hij het zei?' Ik voel me steeds misselijker worden bij de gedachte dat mijn vriendinnen eens lekker hebben zitten roddelen over die kleine arme Lucy en haar lastige dilemma. Gemma knikt opgelaten. Ik weet wel dat ik de boodschappers niet moet af- schieten, maar opeens voel ik me boos. Hier heb ik geen behoefte aan!


  'Hij vroeg naar je, meer niet,' legt Chloe uit. 'En ik heb het hem verteld,' vult ze zwakjes aan.


  'O.' Ik probeer de kilheid uit mijn stem te houden. 'Ik neem aan dat


  we zo meteen wel achter de waarheid komen, als we hen ontmoeten.' Dan verontschuldig ik me en ga naar het toilet.


  Degene die me terug aanstaart, is angstaanjagend, de diamanten glinsteren vervaarlijk in haar oren. Ik plens koud water in mijn witte gezicht en adem een paar keer diep in, dwing mezelf te kalmeren.


  Als ik terugga, ben ik somber, niet op mijn gemak. We proberen het gesprek luchtig te houden, maar het gaat moeizaam. Op een gegeven moment richt ik me tot een van de meisjes van de boekhouding die naast me zit.


  James stuurt me om vier uur een sms'je.


  kom je nog? mis je


  Ik schrijf 'ja' en voel me beroerd als ik op verzenden druk.


  Na de lunch nemen Chloe en ik afscheid van Gemma voor de feest- dagen en lopen naar buiten om een taxi aan te houden. Gemma gaat vanavond met Martin naar haar ouders in Berkshire.


  'Het spijt me als je vindt dat ik over de schreef ben gegaan,' zegt Chloe eenmaal in de taxi.


  'Geeft niet,' stel ik haar gerust. 'Sorry als je dacht dat ik dat vond.'


  Ze raakt even mijn been aan. 'Ik weet zeker dat het wel goed komt.' Ze glimlacht. Dat kan ik niet beantwoorden.


  Als we in de bar aankomen, is James' werkborrel al in volle gang. Jeremy spot ons het eerst en komt naar me toe om op de muziek om me heen te draaien. Hij is straalbezopen.


  Ik dring me langs hem heen en zoek mijn weg naar de anderen. William komt meteen naar ons toe en geeft Chloe een vette kus op de lippen. Ze glimlacht opgelaten naar hem.


  'Hoi Lucy.'


  'Hoi.' Ik kijk hem achterdochtig aan, maar intuitief krijg ik gewoon geen slecht gevoel bij hem. Ik laat hen alleen, en me onzeker voelend ga ik op zoek naar James. Gelukkig heb ik vandaag niet te veel gedronken; ik moet mijn hoofd helder houden. Eindelijk ontdek ik mijn vriendje in een donkere hoek achterin. Hij zit met Zoe te praten en ik voel me misselijk als er een kleine orkaan door mijn maag woedt.


  Ik hoef hier niet te zijn. Ik kan me omdraaien en hen in hun sop laten gaarkoken. Maar de vechtlust wint het bij mij altijd van de wens om te vluchten, dus ik zoek me een weg naar hun tafel.


  Zoe's gezichtsuitdrukking kan ik niet zien, maar James fronst zijn wenkbrauwen. Zodra hij me ziet, licht zijn gezicht op en geeft hij Zoeeen por dat ze moet opstaan, zodat hij eruit kan en naar mij toe kan.


  'He hoi,' brabbelt hij blij. Hij trekt me naar zich toe voor een kus, gevolgd door een lange omhelzing waarin hij me dronken heen en weer wiegt. Als hij me loslaat, zie ik dat Zoe een stapje opzij heeft gedaan en ons koel opneemt.


  'Hallo Zoe.'


  'Hoi,' reageert ze, zonder glimlach. 'Ik ga naar de bar. Wil jij iets?' Ze wendt zich tot James. 'Lucy, wat wil jij?'


  'Het is gratis,' onderbreekt Zoe hem met een smalend lachje voor mij als ze ziet dat ik mijn portemonnee wil pakken. Ik wilde niet dat ze een drankje voor me betaalde.


  'O, oke. Wodka-cranberry dan.'


  'James?' vraagt ze.


  'Ik wil nog wel een whisky, dank je, sch... eh, Zoe.' 'Nee, ik bedoel: ga je me even helpen? Ik kan geen drie drankjes in mijn eentje halen.'


  Ik kijk hem aan, daag hem uit te gaan.


  'Doe niet zo raar, Zoze, je kunt er wel vijf aan in je eentje. Dat heb ik met eigen ogen gezien!' zegt hij joviaal. Ze trekt haar wenkbrauwen op en beent weg. Hij slaat zijn ogen ten hemel, maar ik blijf hem kalmpjes opnemen.


  'Wat?' vraagt hij.


  'Je bent zo'n ongelooflijke lul.'


  'Wat?'


  'God nog an toe, James.' Ik lach bitter. 'Het is zo duidelijk!' 'Lucy, schei uit.' Nu is hij woest.


  Mij interesseert het geen reet meer. Het is een godvergeten grap. Ik speur rond naar William en Chloe en ontdek hen bij de muur, lachend en kletsend. James volgt mijn blik.


  'Heeft hij iets gezegd?' vraagt hij op eisende toon. 'Want als dat zo is, het is een vuile leugenaar. Hij pakt alles op twee benen!'


  'Hm...' Ik kijk hem met samengeknepen ogen aan.


  'Die klootzak,' zegt James en ik vrees even dat hij zonder omhaal op William wil afstormen en hem tegen de grond zal slaan.


  'Wat is er aan de hand?' Zoe duikt onverwacht weer op. James ademt zwaar en neemt William met een verontrustende blik in zijn ogen op. Ze legt haar hand waarschuwend op James' arm, maar hij schudt hem af. 'Heb je niet al genoeg problemen veroorzaakt?' vraagt hij haar vals. Mijn hart bonkt als een gek in mijn keel.


  'Waag het niet mij de schuld hiervan te geven,' reageert ze boos.


  'Ssst,' sust hij en opeens wordt hij rustig. Hij wrijft even over haar arm, stapt dan opzij en legt zijn arm rond mijn middel.


  'Ik dacht het niet...' Ik probeer me los te maken.


  'Lucy, alsjeblieft, schei nou eens uit!' snauwt hij. 'Hier heb ik geen behoefte aan!'


  'Ik ook niet,' reageer ik en ik probeer mezelf nog steeds los te wor- stelen, maar hij trekt me alleen maar dichter tegen zich aan.


  'James!' Ik verhef mijn stem. 'Laat me los! Waar ben je in vredesnaam mee bezig?'


  'Ja, James,' zegt Zoe kil. 'Waar ben je in vredesnaam mee bezig?'


  'Waarom flikker jij niet gewoon op?' Furieus richt ik me tot haar, terwijl ik nog steeds aan James' greep probeer te ontkomen.


  'Wat is er aan de hand? Lucy, alles goed met je?' zegt William naast me. Chloe komt erbij en aanschouwt de situatie bezorgd.


  'Ja, natuurlijk is alles goed met haar,' reageert James hatelijk.


  'James, laat me los!' snauw ik weer.


  'Laat haar los,' beveelt William.


  'Wat ga je doen, me dwingen?' vraagt die stuurs. Dan komt opeens Jeremy de feestvreugde verhogen. Ik verwacht dat hij het tegen William zal opnemen, maar dat doet hij niet. In plaats daarvan gaat hij naar Zoe.


  'Kom Zoe.' Hij probeert serieus te zijn, wat lastig is met alle drank die hij op heeft.


  'Nee, Jeremy.' Ze schudt hem af. 'Ik heb er genoeg van!'


  'Rustig toch.' Sussend wrijft hij over haar rug. James houdt me nog steeds stevig vast rond mijn middel en kijkt woest naar William. Ik werp een blik op Chloe; haar gezicht staat gespannen.


  'James, laat me los.' Deze keer ben ik dodelijk kalm. 'Ja, James, laat haar los,' zegt Zoe hatelijk.


  'Hou je kop!' Hij snauwt haar af en wederom probeert Jeremy haar mee te trekken.


  'Nee, dat doe ik niet!' gilt ze.


  Ik zou vermoedelijk medelijden met haar hebben als ik niet dacht dat ze het met mijn vriendje deed.


  'Waarom probeer je niet rustig te blijven,' zeg ik tegen haar met besliste stem.


  'Vertel mij niet dat ik kalm moet blijven!' Nu is ze hysterisch. 'Zoe!' Eindelijk laat James me los en keert zich naar Zoe, maar zeduwt hem ruw opzij en komt op mij af. 'Je hebt geen idee hoeveel geluk je hebt met dat verrekte vriendje en die mooie flat van je! Je hebt geen idee hoe het voor mij is!'


  'Je kent me helemaal niet.' Ik neem het tegen haar op, ook al torent ze enkele centimeters boven me uit. 'Je weet helemaal niets van me, dus waag het niet mij te vertellen hoeveel geluk ik heb!'


  Zoe lacht wreed, dan probeert ze zichtbaar zichzelf in de hand te krijgen. 'Je hebt wel geluk,' zegt ze kalm, maar met een kwaadaardige glinstering in haar ogen. 'Het enige wat ik je niet benijd zijn je flanellen lakens.'


  Ze had me net zo goed een stomp in mijn maag kunnen verkopen als de herinnering aan het sms'je weer in me op komt, woord voor woord.


  hi lucy! heb HET gedaan met JOUW vriendje )-;4 X !!!! mooie lakens trouwens XXXX


  'Lucy,' komt James ertussen. Ik sla hem hard, midden in zijn gezicht. En nog eens. Hij struikelt naar achteren, tegen "William aan, die hem wegduwt.


  James draait zich om en geeft een harde zet tegen Williams borst, voordat hij zijn vuist heft om te slaan. Jeremy sleurt James terug als William ook een vechthouding aanneemt. Ik vertrek. Ik wil geen enkele minuut meer verspillen. Terwijl ik me door de massa wring, naar buiten, bel ik Nathans nummer.


  'Lucy!' Chloe komt pal achter me aan. 'Alles goed met je?'


  'Ja,' zeg ik tegen haar. 'Ik ben gewoon blij dat ik er nu achter ben gekomen. Voordat het te laat is.' Ik steek mijn telefoon omhoog. 'Nathan komt me ophalen.'


  'O, gelukkig.' Ze slaat haar armen om me heen en we schuilen in een donker portiek een klein stukje verderop in de straat. Na een tijdje gaan we op de trap zitten.


  'God, wat is het koud,' zegt ze opeens.


  'Waar is William?' vraag ik.


  'Die is binnen. Geen probleem, ik denk dat hij de boel probeert te kalmeren.'


  'Het laatste wat ik zag was dat hij het tegen James wilde opnemen...' 'Maak je niet druk, hij is geen gewelddadig type,' zegt ze nadrukkelijk.


  Vijf minuten later rent James naar buiten. 'Lucy!' roept hij. 'Lucy!


  Chloe trekt me verder het donkere portiek in en omarmt me nog steviger. 'Laat hem,' fluistert ze.


  'Lucy!' gilt hij. Zijn paniek lijkt toe nemen.


  William komt ook naar buiten en probeert James te kalmeren. De uitsmijters zullen al snel volgen. Dit is een verschrikking. Wat gaat er gebeuren als Nathan opduikt?


  Ik hoef niet lang te wachten. Ik zie zijn Saab de hoek om komen. Hij parkeert en stapt uit. James vliegt direct op hem af.


  'Dit is allemaal jouw schuld!' schreeuwt hij als ik me losmaak van Chloe.


  'Lucy...' James slaakt een zucht van opluchting als hij me ziet, maar ik ren naar Nathan.


  'Laat haar los, man,' zegt James dreigend.


  'Lucy, ga in de auto zitten,' zegt Nathan rustig.


  'Vertel haar verdomme niet wat ze moet doen!' schreeuwt James en hij geeft Nathan een zet naar achter. William stapt tussen hen in, maar James geeft nu hem een zet. Dan draait hij zich snel om en haalt uit naar Nathan, die hij met een doffe dreun op diens slaap raakt. Nathan struikelt naar achteren.


  'Je bent een godvergeten hoer!' gilt James tegen mij.


  Nathan komt weer bij zijn positieven en stompt James hard in zijn gezicht. Er druppelt bloed uit James' neus als hij wankelt en verrast even met zijn vingers voelt.


  'Volgens mij heb je net mijn neus gebroken,' zegt hij geschokt. Dan verschijnen er twee stevige uitsmijters, die James wegslepen. Snel klim ik in de auto en roep dat Nathan hetzelfde moet doen.


  'Ik bel je!' roep ik naar Chloe als Nathan de auto start en wegrijdt.


  'Stop hier,' zeg ik tegen hem als we een kleine kilometer verder zijn. Hij doet zijn richtingaanwijzer aan en gaat langzamer rijden tot hij tot stilstand komt bij een doorgetrokken gele streep.


  'Alles goed met je?' vraagt hij me.


  'Ik wilde net hetzelfde aan jou vragen.' Zachtjes raak ik zijn slaap aan. Morgen heeft hij daar een lelijke blauwe plek. Hij krimpt ineen.


  'Het spijt me,' zeg ik. 'Het spijt me zo verschrikkelijk.'


  'Je hoeft je niet te verontschuldigen,' stelt hij me zacht gerust. Ondertussen maakt hij onze gordels los. Hij buigt zich naar voren en slaat zijn armen om me heen.


  'Je rilt,' merkt hij op. Hij zet de radiator hoger voordat hij terug- leunt in zijn stoel. Hij kijkt me van opzij aan.


  'Wat nu?'


  'Nou, ik denk niet dat ik morgen met James naar zijn ouders ga.' Ik lach hol.


  'Wil je mee naar mijn huis?'


  'Weet je, wat ik echt heerlijk zou vinden is om naar huis te gaan, naar mijn familie.'


  'Oke,' reageert hij, maar hij probeert zijn teleurstelling te verbergen.


  'Maar ik kan geen treinkaartje meer krijgen...' ga ik verder.


  'Zal ik je dan brengen?' vraagt hij en ik zie de hoop in zijn blik opvlammen.


  'Zou je dat willen?' vraag ik met tranen in mijn ogen. 'Lucy, maar natuurlijk. Zullen je moeder en Terry er geen probleem mee hebben?'


  'Ik bel haar wel,' zeg ik. 'Maar kunnen we snel langs mijn huis gaan en mijn tas ophalen?' Gelukkig heb ik gisteravond al gepakt.


  Nathan parkeert bij onze flat en loopt mee naar boven. Hij pakt mijn koffer en ik gris nog wat dingen mee, inclusief het fluwelen doosje met James' ketting erin. Dat neem ik mee naar de zitkamer.


  'Kom, Lucy,' spoort hij me aan. 'We moeten gaan.'


  'Wacht even,' zeg ik tegen hem. Ernstig kijkt hij toe als ik de diamanten knopjes uit mijn oren haal en in het doosje bij de ketting leg. Dat laat ik open op de salontafel staan. Het is niet nodig om een briefje te schrijven; dit spreekt boekdelen.


  Nathan rijdt naar het noorden, naar Archway, terwijl ik mijn moeder bel. Ik breng haar kort op de hoogte en zij luistert.


  'Nathan brengt me thuis,' zeg ik ten slotte. 'Kan hij de kerst bij ons doorbrengen?' Ik voel me wat ongemakkelijk omdat Nathan alles kan horen wat ik zeg.


  'Maar natuurlijk kan dat, liefje. Natuurlijk kan hij blijven.'


  'Dank je, mam.' Mijn ogen schieten weer vol.


  'Wil je dat ik de logeerkamer voor hem klaarmaak?' vraagt ze droogjes. 'Of slaapt hij bij jou?'


  'Eh...' Ik gluur naar Nathan. 'Misschien eerst de logeerkamer maar, dank je...'


  Hij grijnst ondeugend naar me en de vlinders in mijn buik komen tot leven.


  Ik zet mijn mobiel uit voor het geval James belt en wacht dan in de auto, terwijl Nathan snel naar boven rent om wat spullen in te pakken.


  'Hadden je huisgenoten er geen probleem mee dat je er niet bent met de kerst?' vraag ik als hij weer instapt.


  'Nee.' Hij lacht zelfbewust.


  'Wat?'


  'Richard vertelde me dat hij blij zal zijn om mijn trieste smoelwerk niet te zien. Blijkbaar heb ik zijn en Ally's plezier lopen vergallen.'


  Ik concentreer me op het kaartlezen tot we op de snelweg zitten, samen met duizenden andere Londenaren die het land in trekken voor Kerstmis.


  'Wil je me vertellen wat er is gebeurd?' vraagt Nathan na een tijd als ik de kaart neerleg; we zitten nog wel een tijd op de snelweg.


  Ik kijk hem in het donker aan en kan nauwelijks geloven dat hij voor de feestdagen met me mee naar huis gaat. Ik bedenk dat hij zelf ook al snel naar huis gaat en mijn maag maakt een tuimeling. Maar daar moet ik nu niet aan denken. We hebben twee weken samen; die wil ik zo lang mogelijk laten duren.


  'Lucy?' Hij zegt het vragend en ik realiseer me dat ik zijn vraag nog niet heb beantwoord.


  'Ja, sorry,' reageer ik en ik vertel hem over de gebeurtenissen van die avond.


  Verbijsterd schudt hij zijn hoofd als ik klaar ben. 'Verder alles in orde met je?' Hij werpt een blik op me. 'Ja. Ik voel me verrassend goed.'


  James en ik waren vroeg of laat toch uit elkaar gegaan, dat zie ik nu wel in. Het was gewoon een kwestie van tijd tot ik achter de waarheid over hem was gekomen... Ik zou me slechter moeten voelen door wat hij me heeft aangedaan, maar dat is niet zo. Ik weet wel dat het niet fijn zal worden. We moeten alles rond de flat regelen, wat een ramp zal worden, maar dat kan wachten. Nu, op dit moment, weiger ik nog een minuut te verspillen zonder mijn verrukkelijke, sexy surfer met zijn warhaar.


  We arriveren vlak voor middernacht in Dunster na bijna vijf uur in de kerstverkeersdrukte. Onderweg heb ik gedoezeld, maar die arme Nathan ziet er afgemat uit. Het hele huis is donker. Als ik echter mijn sleutels in mijn tas zoek, doet mijn moeder de deur open in haar ochtendjas.


  'Lucy.' Ze omhelst me innig, voordat ze Nathan begroet. 'Diane,' stelt ze zich voor.


  'We hebben elkaar eerder ontmoet,' zegt hij glimlachend. 'Een of twee keer eerder. Als kind,' legt hij uit. 'O, is dat zo? Sorry.'


  'Maak je niet druk, mam,' zeg ik grinnikend. 'Hij is sindsdien nogal veranderd.'


  Mam biedt aan iets te drinken te pakken, maar we willen gewoon naar bed, dus gaat ze Nathan voor naar zijn kamer op de eerste verdieping, waarna ze in haar eigen slaapkamer verdwijnt aan de andere kant van de overloop.


  'Red je het zo?' vraag ik Nathan vanuit de deuropening.


  'Natuurlijk. En jou zie ik morgenochtend, toch?'


  'Fris als een hoentje.'


  'Hoe laat? Klop je op mijn deur? Ik wil me niet verslapen en een slechte indruk maken.' Hij knikt naar de deur van mam en Terry's kamer.


  Ach, wat een schat. Ik verzeker hem dat ik hem op tijd zal wekken, waarna ik zacht de deur achter me sluit en een verdieping hoger klim, naar mijn eigen kamer.


  Om halfacht word ik wakker en mijn opwinding over Nathan die een verdieping lager ligt te slapen weegt op tegen het akelige gevoel dat ik over James heb. Ik neem een douche en probeer dan de wallen onder mijn ogen te camoufleren met make-up. Ik kies voor een donkerblauwe Diesel-spijkerbroek en een zwarte trui, waarna ik mijn haren in een hoge paardenstaart bind. Dan verander ik van mening en doe het weer los. Als ik klaar ben, ga ik een verdieping naar beneden en klop op Nathans deur.


  'Ik ben wakker,' roept hij. 'Ik kom zo.' Ik zie je wel in de keuken!' fluister ik hard.


  Mam, Terry, Tom en Meg zitten al rond de tafel. Megs ouders zijn in het buitenland en zij zou met de kerst alleen in Engeland zijn. Tom is in de wolken dat ze bij ons is.


  'He,' zegt Tom warm en hij komt overeind om me te omhelzen, net als Terry. Meg glimlacht warm naar me van de andere kant van de tafel. Ik neem aan dat mam iedereen gisteravond op de hoogte heeft gebracht, wat ik best vind. Ik heb geen zin alles weer opnieuw te vertellen.


  'Waar is Nick?' vraag ik.


  'Nog in bed. Had een zwaar avondje in het dorp,' zegt Tom met een grijns.


  Ik pak een stoel. Even later komt Nathan de trap af en spring ik weer op. Lieve hemel, hij is hier, met mijn familie!


  'Hallo Nathan,' begroet mijn moeder hem hartelijk. 'Heb je goed geslapen?'


  'Ja, dank u,' antwoordt hij enigszins nerveus.


  Ik stel iedereen voor en ze verwelkomen hem allemaal vriendelijk. Niemand zegt iets over de blauwe plek op Nathans slaap.


  'Wil je liever thee of koffie, liefje?' vraagt mijn moeder. We gaan zitten en bedienen onszelf van het lokale spek en eieren afkomstig van de kippen in onze achtertuin.


  Na een tijdje komt Nick de trap af gestommeld. Nathan staat op om hem de hand te schudden en ik stel hen aan elkaar voor.


  'Jezus man,' zegt Nick als hij Nathans blauwe slaap ziet.


  'Nick, gebruik dat soort taal alsjeblieft niet in dit huis, goed?' berispt Terry hem.


  'Rustig maar, pap,' reageert Nick en hij kijkt weer naar de blauwe plek. 'Dat ziet er slecht uit. Ga je nou zeggen: dan had je die andere vent moeten zien?'


  'Die andere vent is mijn vriendje,' zeg ik opgelaten, voordat ik herstel: 'eh, ex-vriendje. En ik geloof dat Nathan zijn neus heeft gebroken.'


  'Shit!' roept Nick uit. 'Zo hoort het, man.' Hij grijpt Nathans hand weer en schudt die enthousiast. Nathan kijkt ongemakkelijk.


  'Nick!' roept mam hem tot de orde. 'Doe niet zo smakeloos.'


  'Sorry, Diane, maar als ik er was geweest, had ik echt meer gedaan dan die kloteneus van hem breken.'


  'Nick!' roept Terry, maar Nick grijnst alleen maar als zijn vader wanhopig zijn ogen ten hemel slaat.


  Later die ochtend, als mam en Terry naar hun winkel zijn en Nathan heeft gedoucht en klaar is, neem ik hem mee naar buiten, naar de geiten.


  'Je hebt nog geen sigaret opgestoken sinds je hier bent, he?' merk ik op.


  'Nee. Deze keer wil ik echt stoppen. Wat is het hier gaaf.' Hij kijkt over de groene heuvels naar het kasteel tussen de bomen.


  'We moeten eens een ritje maken naar het nationale park van Ex- moor,' stel ik voor. 'Misschien morgen? Sinds je in Engeland bent, ben je niet zo vaak naar het platteland geweest, he?'


  'Nee, niet echt. Ik heb lang niet zoveel gedaan als ik van plan was. Ik had allemaal plannen om weekendtripjes naar Europa te maken, maar het liep allemaal anders.'


  'Want?'


  'Ik wilde jou zien, Luce,' zegt hij en zijn blik ontmoet de mijne. 'Is dat jouw auto?' onderbreekt Nick ons, die ons over het pad nadert.


  'De Saab? Ja,' antwoordt Nathan. 'Vet, man.'


  'Hij is te koop; ik ga over een paar weken naar Australie.' 'Ik wil hem!' gooi ik eruit voordat Nick iets kan zeggen. 'Wat?' Nathan lacht.


  'Ik wil hem,' herhaal ik. 'Ik neem hem van je over.' 'Maar ik ga hem aan jou niet verkopen, toch?' zegt hij grijnzend en hij raakt mijn wang aan. Ik zweer dat mijn hart een slag overslaat. 'Waarom niet?' vraag ik. 'Hij is voor jou, Luce. Als je hem wilt.' 'Nee, ik koop hem!' dring ik aan. 'Echt niet.' Hij lacht. 'Hij is van jou.'


  'Zoek het lekker uit...' mompelt Nick en hij loopt weer terug.


  Nathan en ik hebben nog niet gekust. In feite hebben we elkaar nauwelijks aangeraakt. Niet sinds afgelopen woensdag, tegen de muur van het appartement. We weten allebei dat het onvermijdelijk is, maar we moeten het goede moment vinden, zonder onderbrekingen. Het afwachten maakt me zenuwachtig.


  'Meg, Nick en ik gaan naar High Street, als jullie mee willen?' roept Tom vanaf de voordeur.


  'Tuurlijk...'


  'Ik moet Chloe sms'en, zeggen dat alles in orde is,' zeg ik tegen Nathan als we de laan af lopen om ons bij hen te voegen. Maar als ik


  mijn mobiel aanzet, begint hij te piepen en te zoemen om me te waarschuwen dat er een aantal berichtjes is binnengekomen sinds ik hem gisteren heb uitgezet. Nathan en ik kijken elkaar gespannen aan.


  'Ik wil hem niet spreken,' zeg ik. 'Ik verwijder ze allemaal.' En dat meen ik echt.


  We slenteren over straat en langs de winkels in het dorp tot we op een gegeven moment in een pub belanden. Met zijn vijven zetten we de stoelen rond het openhaardvuur.


  Net als ik ga zitten, gaat mijn telefoon over. Ik druk het gesprek weg. Even later gaat hij opnieuw over. Ik sta op het punt mijn mobiel uit te zetten als Tom opeens zegt: 'Je moet hem ooit toch een keer te woord staan, Lucy.'


  'O, hou je kop!' snauw ik tegen mijn telefoon.


  'Wat moet je?' zeg ik kil in de hoorn.


  'Lucy! Eindelijk! Waar zit je?'


  'Ik wil niet met je praten, James. Bel me niet meer.'


  'Wacht! Schatje, alsjeblieft!'


  'Schei uit met je "schatje", lamstraal.'


  'Lucy, toe nou, dit is allemaal een grote vergissing.'


  'Ha!' Onvoorstelbaar dat hij het lef heeft dat te zeggen. 'Ik meen het, James. Het is uit. Je hoort wel van mijn advocaat wat het appartement betreft.' Ik kijk naar Meg, die probeert haar gezicht in de plooi te houden. Eigenlijk heb ik geen advocaat. Nu niet meer, in ieder geval.


  'Lucy, wacht!' Hij is wanhopig. 'Er is echt sprake van een misver- stand. Zoe was idioot. Ze is al tijden bezeten van mij!'


  'O, geef die man een Oscar, godallemachtig nog aan toe.' Opeens schiet me iets te binnen. 'Heb je tijdens de vakantie ook met haar geneukt?' vraag ik. 'In Spanje? Zei Jeremy daarom dat we allemaal Sex on the Beach hadden?'


  'Wat?'


  'Was dat zijn zielige grappige manier om aan te geven wat je al die tijd had gedaan? Shit, lag er daarom zand in bed?' 'Doe niet zo achterlijk, Lucy.'


  'Haal het niet in je hersens mij te vertellen dat ik niet achterlijk moet doen. Deed je het met haar terwijl haar vriendje er was? Heeft hij haar eigenlijk wel belazerd? O, wat een griezel ben je toch!'


  'Ik heb haar niet geneukt, verdomme!'


  Ik stoot een breekbaar, hol lachje uit. 'Het is over, James, helemaal over. Je bent een verbluffend goede leugenaar, maar ik heb je nooit vertrouwd. En daar heb ik een goede reden voor. Het minste wat jenu kunt doen, is eerlijk tegen me zijn, zodat ik nog een greintje respect voor je overhou.' Ik ben eerlijk tegen je!'


  'Klets niet! Als je me niet voldoende respecteert om me de waarheid te vertellen - en wel nu - wil ik je nooit meer spreken. Nooit!' Ik wacht, geef hem de kans.


  'Lucy, ik vertel je de waa...' Ik klap de telefoon dicht. Dan open ik het toestel en haal de sim-kaart eruit. Nathan, Nick, Tom en Meg volgen elke beweging die ik maak. Dan neem ik het kleine stukje plastic tussen duim en middelvinger en richt het op de vlammen.


  Het is zonde om een telefoon te verpesten, maar als ik die klootzak nooit meer wil spreken, heb ik zonder meer een nieuw telefoonnummer nodig.


  Ik draai me om en kijk langs de gezichten rond de tafel.


  'Jee, zus, gave actie!' Nick geeft me een high five. 'Sorry, maar ik heb hem altijd een eikel gevonden.'


  Ik zei toch al dat ze hem nooit hebben vergeven voor die reuzenvoeten,' zeg ik wrang tegen Nathan.


  Nick lacht. 'Nee, dat was het niet alleen. Ik vertrouwde hem niet. Hij zat vol gelul.'


  Ik kan wel een paar dingen voor je uit het appartement halen als ik in Londen ben, als dat helpt?' biedt Tom lief aan.


  'Ja, ik ook,' valt Nick hem bij.


  'Dank je.' Ik glimlach naar mijn heerlijke stiefbroers.


  Ik geloof dat ik nu wel behoefte heb aan een mop,' zeg ik tegen Nathan.


  Ik weet er een!' roept Nick.


  'O, o, daar gaan we...' Ik kreun.


  'Wat is het laatste dat door de gedachten van een vlieg schiet voordat hij wordt geplet op je voorruit?' vraagt Nick, voordat verdergaat: 'Zijn reet!'


  'Jasses!' Ik lach.


  'Hoe laat je een hotdog staan?' roept Meg. 'Jat zijn stoel!'


  'Waarom zet een dom blondje lege flessen in de ijskast voor een feestje?' roept Tom. 'Voor de mensen die geen dorst hebben.'


  Nathan stoot me aan. 'We bevinden ons in goed gezelschap.'


  Na de pub neem ik Nathan mee voor een wandeling bij het kasteel. De anderen voelen dat we alleen willen zijn en trekken zich netjes terug.


  'Die jongens zijn fantastisch,' zegt hij grinnikend.


  'Ze vinden jou ook leuk.' En dat is waar. Mijn stiefbroers lijken veel beter te klikken met Nathan dan ze ooit met James deden.


  We klimmen de heuvel op naar het kasteel en lopen allebei na een paar minuten te hijgen en te puffen.


  'En jij dacht dat de heuvels in Manly steil waren,' breng ik hijgend uit.


  'Ja,' beaamt hij. 'Maar als je boven bent heb je in ieder geval uitzicht over de oceaan.'


  'Wat dacht je dat dat is?' Ik wijs over mijn linkerschouder.


  'Ga weg! Is dat de...'


  'Oceaan, ja,' zeg ik lachend. Het is zo'n grauwe dag dat je hem nauwelijks kunt zien, maar daar is hij, een blauwgrijze vlakte die zich uitstrekt vanuit een van de groenste velden die ik ooit heb gezien.


  'Wauw.' Hij neemt het panorama op. We slenteren rond het kasteel en dalen dan langzaam weer af via de kleine paadjes, die te smal zijn om naast elkaar te lopen. Het geluid van de rivier rolt van beneden naar ons toe als we die naderen. Ik loop voor Nathan en zet mijn voe- ten voorzichtig neer om te voorkomen dat ik uitglij op de natte bla- deren onder onze voeten.


  Aan het eind van het pad is een brug die ons naar een lieflijke groene open plek voert. Achter ons domineert het kasteel boven op de heuvel. Ik leun over de stenen reling rechts en kijk naar het water dat zich stilletjes naar de brug haast, voordat ik naar de andere kant ga, waar het kolkt en zich over de rotsen naar beneden stort. Ik kijk op en zie dat Nathan met zijn handen in zijn zakken tegen de reling staat en me geamuseerd opneemt.


  'Wat?' Ik ga voor hem staan.


  'Alles in orde met je?' vraagt hij en zijn gezicht wordt ernstig. 'Het lijkt wel zo, maar is dat ook zo?'


  'Ja hoor,' deel ik hem mee en ik sla mijn armen over elkaar. Ik bekijk zijn blauwe plek en plots voel ik me emotioneel. Moeizaam slikkend wend ik even mijn blik af voor ik hem weer aankijk.


  'Het spijt me heel erg. Ik vind het zo erg dat hij je geslagen heeft. Dat je erbij betrokken bent geraakt.' Boos schud ik mijn hoofd om de opkomende tranen tegen te houden. Dat lukt beter als ik hem niet aankijk.


  'He, het is al goed,' zegt hij. Hij haalt zijn handen uit zijn zakken en haakt zijn vingers door de lussen van mijn broek. Hij trekt me naar zich toe, maar ook weer niet zo dichtbij dat we elkaar aanraken. 'Ik vind het erg wat hij je heeft aangedaan. Ongelooflijk wat hij je heeft aangedaan.'


  Ik adem diep in en dwing mezelf te kalmeren. Ik ben in orde, ik ben in orde, hou ik mezelf voor. Het is allemaal in orde.


  Ach, wie hou ik voor het lapje? Ik ontken duidelijk alles. Ik vind het verschrikkelijk dat ik nooit zal weten hoe erg James tegen me heeft gelogen, of hoe erg hij me met Zoe heeft belazerd. En anderen, als het waar is wat William over zijn reputatie heeft gezegd. We zijn vier jaar bij elkaar geweest en ik besef nu dat ik hem helemaal niet kende. In ieder geval heb ik de schrale troost dat ik hem nooit helemaal heb vertrouwd. De volgende keer zal ik naar mijn instincten luisteren. Mijn gevoelens kan ik later echter wel evalueren, als Na- than weg is. Ik weiger om het hier en nu te verknallen.


  Ik ontmoet zijn blik. Hij is zo dichtbij, geleund tegen de stenen brug in zijn beige corduroybroek en zwarte jas, losgeknoopt zodat de grijze sweater met capuchon eronder is te zien.


  Ik heb je briefje nog steeds, weet je,' zegt hij.


  'Welk briefje?' vraag ik niet-begrijpend.


  'Dat je de eerste dag dat ik hier was, hebt geschreven.' Hij pakt zijn portemonnee uit zijn achterzak en trekt het bonnetje van Cafe Rouge eruit. Het is ondertekend met 'Liefs, Lucy xxx'. Dat hij dat al die tijd heeft bewaard.


  'Het is het enige wat ik heb met jouw handschrift,' legt hij verlegen uit. 'Weet je hoe opgelucht ik was om eindelijk die trouwfoto's te zien?'


  Ik ook!' roep ik uit. 'Ik was zo van streek toen het tot me doordrong dat ik geen enkele foto van je had.' Hij stopt zijn portemonnee weer weg en glimlacht naar me.


  Mijn blik dwaalt naar de donkere stoppels op zijn wang, dan naar zijn sexy mond en die lippen. O, die lippen... Ik kijk omhoog in zijn ogen als hij zijn handen rond mijn middel legt en me tegen zich aan trekt.


  Hij kust me, eerst rustig, dan met meer passie. Ik glij met mijn han- den omhoog onder zijn trui en hij hapt naar adem vanwege mijn koude vingers. Ik geloof niet dat ik ooit iets zo graag heb gewild als hem, nu, op dit moment.


  Ik hou van je,' zegt hij ademloos als hij zijn lippen losmaakt.


  'Wat zeg je?' vraag ik. Natuurlijk heb ik hem wel verstaan. Ik wil het hem gewoon nog een keer horen zeggen.


  Ik hou van je,' herhaalt hij, waarna hij me zacht kust.


  Ik hou ook van jou,' reageer ik en mijn hart borrelt over van geluk en ik begin te lachen.


  'Wat?' zegt hij lachend terug.


  'Ik hou gewoon van je, zoveel. En ik kan niet geloven dat jij ook van mij houdt.'


  'Nou, dat doe ik wel.' Hij grinnikt en trekt me weer tegen zich aan. Hij omvat mijn gezicht en kust me weer, maar ik moet stoppen, want ik blijf lachen.


  'Je doet me aan mijn moeder denken, weet je.'


  'Hoe bedoel je?' Ik ben volkomen verrast.


  'Je lach. Je hebt dezelfde lach. Hetzelfde gevoel voor humor.'


  Ik kijk hem intens dankbaar aan. Dat is het mooiste compliment dat iemand me ooit heeft gemaakt.


  'He, is dat bamboe?' vraagt hij ineens.


  Ik volg zijn blik naar een bosje op de oever. Het ziet er niet uit als de bamboe in Sydney, tijdens het huwelijk; het is veel korter en staat dichter op elkaar. Een klein donker paadje voert ons erheen en dan staan we daar, omgeven door de stengels in het duister.


  'Weet je nog, die dag?' vraag ik hem. 'In de botanische tuinen?'


  'Hoe zou ik dat kunnen vergeten?'


  'Ik wilde zo graag dat je me zou kussen...'


  'Ik wilde je ook kussen,' vertelt hij. 'Maar ik kon het niet. Ik kon niet die andere man zijn.'


  'Ik weet het.' Ik sla mijn armen rond zijn middel. 'Maar je bent die andere man niet meer.'


  'Nee. Nu ben ik de enige man,' zegt hij grappend en ik begin te lachen tot hij me weer kust. Het is hier beneden zo donker en afgeschermd. Ik voel me alsof niemand ons hier ooit zou vinden. Plots vang ik vanuit mijn ooghoek iets op.


  'Kijk,' fluister ik.


  'Is dat... sneeuw?' vraagt hij verwonderd.


  Dit is belachelijk; dit is gewoon te idyllisch. Hij leidt me terug naar het pad naar de brug en kijkt verbluft omhoog als grote, dikke sneeuwvlokken op zijn gezicht vallen.


  Ik heb nog nooit sneeuw gezien!' zegt hij ademloos en ik word over- vallen door liefde voor hem. Zijn gezichtsuitdrukking is aandoenlijk.


  'Kom,' zeg ik lachend. 'Taten we naar huis gaan en warme chocola voor het raam drinken.'


  Die avond komt mijn hele familie bij elkaar in de zitkamer om voor de open haard Pictionary te spelen. Tot grote hilariteit van iedereen vegen Nathan en ik de vloer aan met de concurrentie. Mijn stiefbroers zijn ervan overtuigd dat we vals spelen, want ik kan niet tekenen ookal zou mijn leven ervan afhangen, maar op een of andere manier lijkt Nathan te weten dat een rond geval met lijntjes eruit een paard moet voorstellen. Hij blijkt daarentegen behoorlijk kunstzinnig te zijn. Ik kan er niets aan doen, maar bedenk zelfvoldaan dat algemene kennis, en al die Trivial Pursuitwragen die James goed had, kunnen worden geleerd, maar puur talent? Dat heb je of je hebt het niet.


  Na verloop van tijd gaat iedereen naar bed. 'Mam, wil je ons morgen vroeg wakker maken?' vraag ik. 'We willen een ritje gaan maken als de sneeuw niet te diep is.'


  'Natuurlijk,' belooft ze, waarna ze de deur achter zich dichtdoet en Nathan en mij alleen op de bank achterlaat. Het vuur smeult, maar geeft nog steeds een warme oranje gloed, en de lampen laten de kerstboom lieflijk glinsteren. Nathan drukt een kus boven op mijn hoofd en ik kruip lekker tegen zijn borst. Ik kan niet dicht genoeg bij hem komen. Ik weet niet of ik ooit dichtbij genoeg kan komen.


  'Je bent een kleine draaikont,' zegt hij grinnikend en ik maak me los om hem aan te kijken. Hij omvat mijn gezicht en kust me.


  Onze kus verdiept zich als ik op zijn schoot kruip en hij zijn hand onder mijn topje laat verdwijnen. Ik reik naar beneden om hem aan te raken.


  Nu gaat het gebeuren. Vanavond ga ik met hem naar bed. 'Wacht,' fluistert hij dringend. 'Dit kan niet met je ouders in de kamer hiernaast.'


  'Zullen we naar mijn kamer gaan?' Dat hoef ik geen twee keer te vragen.


  In het duister van mijn kamer trekt hij mijn trui over mijn hoofd en maakt mijn beha los, terwijl ik me met zijn riem bezighou. Al die tijd kust hij me en ik weet nu dat hij beter is dan James, een miljoen keer beter. Ik ben zo opgewonden dat ik giechel.


  'Ik hou van je, Lucy,' zegt hij als hij met zijn handen mijn naakte lichaam streelt.


  'Ik hou ook van jou. Ik wil je. Laat me niet nog langer wachten.'


  Rustig laat hij me achterover op bed zakken tot hij boven me is en mijn lippen vol passie kust. Ik trek hem op me, snak naar adem en krom mijn rug als hij dat doet.


  Dichterbij dan dit zal ik nooit komen, denk ik. En het is perfect.


  Na afloop huil ik. Hij houdt me innig vast en begrijpt dat mijn tranen niets zijn om zich druk over te maken. Als ze eenmaal opgedroogd zijn, kust hij me weer. Ik wil de rest van mijn leven met hem vrijen.


  De volgende morgen worden we samen wakker en liggen elkaar een paar minuten in de ogen te staren.


  'Zul je een keer gitaar voor me spelen?' vraag ik op een gegeven moment.


  Dat weet ik niet hoor.'


  'Alsjeblieft...'


  'Oke dan, dat zou ik kunnen doen,' zegt hij glimlachend. 'Dank je,' zeg ik blij. 'He, we moeten een keer naar Newquay. Dan kun je surfen.'


  'Dat zou gaaf zijn,' stemt hij met me in.


  Het is kerstochtend en we zitten met zijn allen in de zitkamer, drinken warme chocola en kijken naar onze cadeaus. Het tapijt is nauwelijks nog te zien, zo bezaaid ligt het met cadeaupapier. Gisteren had het eindelijk genoeg gedooid voor ons ritje door Exmoor. En vanochtend had Nathan me mee naar buiten genomen om me zijn auto te laten zien. Nou ja, mijn auto. Hij had rode linten vastgemaakt aan de kleine ruitenwissers van de koplampen.


  Maar dat was niet mijn enige kerstcadeautje; hij had ook een zilveren armband voor me gekocht bij de lokale juwelier, zodat ik mijn Concorde-bedel kan dragen.


  En wat ik hem heb gegeven...


  De laatste paar dagen ben ik er tussenuit geknepen om op Toms laptop alle moppen die Nathan en ik elkaar hebben verteld uit te tikken, zo goed als ik ze me kon herinneren. Ik heb hem vanochtend Olifantengrappen en andere verhalen overhandigd en hij leek oprecht geroerd. Alle slappe kerstmoppen zullen we er later aan toe- voegen.


  Maar zo'n vrek ben ik natuurlijk ook niet. Het is me ook gelukt om een paar lastminutetickets te krijgen voor Venetie en daar zullen we met oudjaar zijn.


  Nathans telefoon gaat. 'Sorry, deze moet ik aannemen,' zegt hij tegen ons. 'Het is vermoedelijk mijn broer.'


  'Hij heeft op dit telefoontje zitten wachten,' leg ik uit als Nathan naar zijn kamer loopt.


  Na een minuut of tien komt hij terug en roept me vanuit de deur- opening. 'Lucy? Ik heb Molly. Ze wil je even spreken.'


  O hemeltje, nu komt het. Zenuwachtig neem ik de telefoon van hem over en loop naar boven, naar mijn slaapkamer.


  'Hallo?'


  'Lucy! Wat gebeurt daar allemaal? Ik heb geprobeerd je te bellen, maar je mobiel doet het niet en Nathan zegt dat hij bij jou is, maar meer wilde hij niet zeggen!' roept Molly opgewonden over de lijn.


  Dank je, Nathan, denk ik grijnzend. Mij lekker het vuile werk laten opknappen.


  'Lucy!'


  'Ja, ja, ik hoor je,' zeg ik.


  'Wat gebeurt er allemaal?' vraagt Molly dringend. 'Goed.' Ik adem diep in en zeg dan rustig: 'Nathan en ik zijn, eh, bij elkaar.'


  'Wat?' roept ze uit.


  'Molly, alsjeblieft, zeg niets. Lach niet, snuif niet, maak geen flauwe grappen. Ik hou van Nathan en doe dat al tijden. Ik ben verliefd op hem geworden in Sydney.'


  Stilte.


  'Molly?'


  'Jezus!' barst ze uit. 'Waarom heb je me dat niet eerder verteld?'


  'Dat kon ik niet. Ik dacht dat je me zou uitlachen. Ik dacht dat je het zou afkeuren. Ik dacht niet dat je het zou begrijpen.'


  'Lucy, natuurlijk zou ik het begrepen hebben. Oke, misschien niet meteen,' geeft ze toe. 'Maar je bent mijn beste vriendin. Uiteindelijk zou ik het best begrepen hebben.'


  'Dat weet ik. Maar... O, ik weet niet, Molly. Het is gewoon allemaal erg verwarrend geweest.'


  'En wat is er met James gebeurd?' vraagt ze.


  'Nou...' Ik vertel haar in het kort wat er gebeurd is. Later kunnen we alles wel een keer uitgebreid bespreken, maar nu belt ze via Nathans mobiel.


  Op een gegeven moment zegt ze: 'Shit! Als je met Nathan trouwt zijn we bijna zussen!'


  Ik lach uitgelaten bij die gedachte.


  'Dan hebben we dezelfde achternaam,' roept ze opgewonden. 'Dan is het net een grote triomfantelijke Wilson-familie.' Ik lach nog steeds en vind het een heerlijk idee. 'Nu je het over familie hebt...' zegt ze, en ze vertelt me wat ik al weet over haar zwangerschap. Ik doe alsof ik verrast ben, wat niet zo moeilijk is, want ik ben nog steeds in de wolken. Ze heeft haar twaalfwekenecho nu gehad en alles ziet er goed uit; de baby lijkt gelukkig gezond te zijn.


  'Ik ben zo blij voor jullie twee,' zeg ik glimlachend.


  'Nou, je zorgt maar dat je terug bent voor de geboorte,' zegt ze.


  'Als het al niet eerder is...' Het is een geladen opmerking en ik heb het gevoel dat ik hem niet kan negeren.


  Ik weet nog niet wat ik ga doen, Molly. Maar als ik besluit om terug naar Australie te gaan in de nabije toekomst, ben jij de eerste die het hoort.'


  Die avond, in mijn slaapkamer, nadat we allemaal terug zijn gekeerd van een kerstbiertje in de pub, helpt Nathan me uit mijn jas, voordat hij zich bezighoudt met mijn trui, gevolgd door mijn spijkerbroek en T-shirt.


  'Jee, wat heb je veel kleren aan,' moppert hij. 'Dit zou zoveel ge- makkelijker gaan in Sydney.'


  'Ging dat ook zo toen je met Amy was?' O verdorie, zei ik dat nou hardop? Ik wil niet dat hij denkt dat ik zo'n vrouw ben die andermans vriend afpakt.


  'Ach Luce... Zit dat gedoe met Amy je nog steeds dwars?' Ik heb hem nooit verteld dat het me dwars zat, maar op een of andere ma- nier voelt hij die dingen aan. 'Want je kunt me alles vragen wat je wilt en ik zal eerlijk antwoord geven,' zegt hij.


  Alleen al doordat hij dat zegt, heb ik opeens het gevoel dat het niet meer nodig is. O, ik zal het hem vast een dezer dagen wel vragen, maar nu, op dit moment, heeft hij precies dat gezegd wat me geruststelt. Het zijn geheimen en zwijgen waar ik niet tegen kan.


  'Hoeft niet.' Ik glimlach naar hem. 'Maar lief van je.'


  'Mooi! Laten we dan nu die laatste kledingstukken maar eens uittrekken,' zegt hij met een wellustige blik.


  Naderhand, als ik in de kom van zijn schouder lig, kijk ik omhoog naar het plafond, vervuld van een verwarrende mengeling van gevoelens. Ik heb me nog nooit zo euforisch gevoeld. Dat hij hier is, in Somerset, met mijn familie... Maar we zullen dit allemaal kwijtraken, en dat maakt me kapot. Stilletjes glijden er een paar tranen over mijn wangen.


  'He,' zegt hij zachtjes, waarna hij zijn hoofd buigt om ze weg te kussen.


  Ik draai me naar hem om. 'Ik wil dat je Engeland in de lente ziet, en in de zomer. Als je blijft, kunnen we hierheen wanneer we maar willen. We kunnen gaan surfen in Cornwall. We zouden een appartement kunnen kopen en in het weekend naar het vasteland gaan.'


  'Maar als je met mij mee naar huis gaat,' oppert hij, ' kunnen we een huis bij de oceaan kopen en het opknappen. Dan kunnen we elke dag surfen. En we zijn dan in de buurt om ons neefje of nichtje te zien opgroeien.'


  'O god, ik kan er niet tegen! Ik wil je niet kwijt. Ik wil niet dat je gaat. Het is te snel! Maar ik ben dol op mijn werk, en nu naar Australie verhuizen...'


  Hij kijkt me treurig aan. 'Als ik zou blijven, zou het niet voor altijd zijn, Luce.'


  'Maar als je zou blijven, al was het maar voor zes maanden, dan ben ik er misschien klaar voor. Ik moet er niet aan denken dat je over iets meer dan een week vertrekt.' De tranen biggelen over mijn wan- gen en hij veegt ze weg.


  'Ik hou van je, Lucy. Ik hou echt heel erg van je. Jij en ik zijn voor elkaar voorbestemd, wat er ook gebeurt. Dat weet ik. Maar ik ben bezorgd om jou. Als je met me mee terug gaat naar Australie, zul je nooit echt gelukkig zijn. Een deel van je zal altijd in Engeland zijn, en als je blijft, denk ik dat een deel van je altijd in Sydney zal zijn. Jouw hart zal altijd worden verscheurd tussen twee landen, twee groepen vrienden en familie...'


  Plots daalt een gevoel van rust over me neer en heb ik voor het eerst het gevoel dat ik alles helder zie.


  'Mijn hart is hier, bij jou,' zeg ik, en ik vlij mijn hoofd op zijn prachtige borst. 'Zolang ik bij jou ben, zal alles op zijn plaats vallen.'


  Lucy in the sky!


  Epiloog


  De lucht en de lange wolkenbank lopen in elkaar over, van blauw naar lichter blauw. Links van me ligt Nathan te slapen, met zijn gezicht naar mij gekeerd, zijn mond een stukje open.


  Ik kan zijn ademhaling bijna horen als ik naar het rustige rijzen en dalen van zijn borst kijk. Ik pak zijn rechterhand met mijn linker en hij beweegt, draait zich van me af. Het heldere morgenzonlicht weerkaatst op de vleugel van het vliegtuig en zendt een witte schacht licht door mijn raampje. De ring aan mijn vinger fonkelt, als een ster aan de middernachtelijke hemel, een golf op een door de zon verlichte oceaan, een solitair.


  Een diamant.


  En deze keer, denk ik glimlachend, weet ik dat hij echt is.
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