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  Introductie


  Peter Tremayne is het pseudoniem van deIerse wetenschapper en schrijver PeterBerresford Ellis. Hoewel hij op 10 maart 1943in Coventry (Engeland) geboren is heeft hijdoor zijn uit Cork afkomstige Ierse vader sterke banden met Ierland. Zijn moeder is van een oude Saksische familie, zijn grootmoeder isafkomstig uit een Bretons geslacht.


  Na zijnstudie besloot hij net als zijn vader de journalistiek in te gaan. Hij werkte voor diverse Engelse bladen en begon daarnaast boeken teschrijven. Zijn eerste boek verscheen in 1968(Wales - A Nation Again) en ging over destrijd om politieke zeggenschap van Walestegen de regering in Londen.


  In 1975 werd hijfull-time schrijver. Hij werd bekend door zijnpopulair wetenschappelijke boeken over deKeltische geschiedenis, die hem een groot aantal bekroningen opleverden. Vanaf 1977 begon hij onder de naam Peter Tremayne ook fictie te schrijven, voornamelijk horror en heroic fantasy. Tussen 1983 en 1993 schreef hij ook acht avonturenthrillers onder de naam Peter MacAlan.


  Zuster Fidelma kwam tot leven in 1993, toen Peter een paar korte verhalen over haar schreef om te laten zien hoe de wetten van de Brehons in die tijd in Ierland werkten en hoe een vrouw in die maatschappij als juriste zou kunnen functioneren. De Engelse uitgeverij Headline vroeg hem vervolgens om langere verhalen over Fidelma en deze bleken zo succesvol dat ze keer op keer herdrukt moesten worden, de meest recente zelfs al op de dag van verschijning!


  


  Voor meer informatie kunt u terecht op de site van Uitgeverij De Leeskamer en de zeer uitgebreide Engelstalige Zuster Fidelma-site, waar nog veel meer over de auteur en over Fidelma te vinden is. Ook kunt u zich daar abonneren op de Sister Fidelma-nieuwbrief.


  Het adres van de Fidelma-site is:http://www.sisterfïdelma.com


  


  Voornaamste personages in dit verhaal


  Edelen van Northumbrië


  Oswy, Koning van Northumbrië


  Eanflaed, zijn vrouw


  Alhfrith, Oswy's zoon bij zijn eerste vrouw Rhiainfellt, onderkoning van Deira


  Cyneburh, zijn vrouw, dochter van Penda van Mercia


  Wulfric, thane van Frihop, hoofd van de garde van Alhfrith


  Ahlflaed, dochter van Oswy en Rhiainfellt


  Ecgfrith, zoon van Oswy en zijn tweede vrouw Eanflaed


  Aelflaed, dochter van Oswy en Eanflaed


  


  In de Abdij van Streoneshalh


  Hilda, Abdis van Streoneshalh, nicht van Oswy


  Zuster Athelswith, domina van Streoneshalh


  Canna, zoon van Canna, een Ierse astroloog


  


  Aanhangers van de Kerk van Columba


  Colman, Bisschop van Northumbrië en Abt van Lindisfarne


  Étain, Abdis van Kildare


  Cedd, Bisschop van de Oostsaksen


  Cuthbert, Abt van Melrose, broer van Cedd


  Chad, Abt van Lastingham, broer van Cedd en Cuthbert


  Abbe, Abdis van Coldingham en zus van Oswy


  Zuster Fidelma van Kildare, een dalaigh (functionaris) van het gerecht


  Broeder Taran, uit het land van de Picten


  Zuster Gwid, uit het land van de Picten


  


  Aanhangers van de Kerk van Rome


  Deusdedit, Aartsbisschop van Canterbury


  Broeder Wighard, secretaris van Deusdedit


  James, ook wel Jacobus genoemd, tachtig jaar oude Roomse missionaris in Northumbrië


  Wilfrid, Abt van Ripon en voornaamste woordvoerder voor de Roomse afvaardiging


  Broeder Seaxwulf, secretaris van Wilfrid


  Agilbert, een Frank, Bisschop van Westsaksen (Wessex)


  Broeder Agatho, priester in dienst van de Abt van Icanho


  Broeder Athelnoth, priester


  Broeder Eadulf, een Saksische monnik uit het zuiden van het land


  Romanus, kapelaan van Koningin Eanflaed van Northumbrië


  


  De wereld in Fidelma's tijd


  De detectiveromans over Zuster Fidelma spelen in het midden van de zevende eeuw van onze jaartelling.


  Zuster Fidelma is niet zomaar een non, een lid van de kloostergemeenschap van Sint Brigid in Kildare. Ze is ook een gediplomeerd dalaigh, een functionaris van de zeer oude Ierse rechtbank. Aangezien maar weinig lezers iets af zullen weten van de achtergronden van de Fidelma-verhalen is in dit voorwoord een toelichting te vinden, die de lezers zal helpen de verhalen beter te begrijpen.


  Ierland bestond in de zevende eeuw uit vijf belangrijke provinciale koninkrijken; het huidige Ierse woord voor provincie is nog altijd cüige, letterlijk 'een vijfde deel'. Vier provinciekoningen -van Ulaidh (Ulster), van Connacht, van Muman (Munster) en van Laigin (Leinster) - waren trouw verschuldigd aan de Ard Ri of Opperkoning, die regeerde vanuit Tara in de 'koninklijke' vijfde provincie Midhe (Meath), wat 'middelste provincie' betekent. Binnen deze provinciekoninkrijken was de macht nog weer verder gedecentraliseerd naar onderkoninkrijkjes en clangebieden. De gewoonte van het eerstgeboorterecht, waarbij de oudste zoon of dochter de titel erfde, was in Ierland ongebruikelijk. Het koningschap, of het nu een onbetekenend stamhoofd of de Opperkoning betrof, was maar gedeeltelijk erfelijk en werd voornamelijk door verkiezingen beslist. Elke heerser moest bewijzen dat hij of zij het waard was om die functie te bekleden en werd gekozen door de derbjhine van hun familie, drie generaties die in vergadering bijeenkwamen. Als uit de daden van een heerser niet bleek dat hij het welzijn van het volk bevorderde werd hij uit zijn ambt gezet. Het systeem van koningschappen zoals dat in het oude Ierland in gebruik was leek meer op de tegenwoordige republieken dan op de feodale koningschappen van middeleeuws Europa. In het Ierland van de zevende eeuw bestond een systeem van doortimmerde wetten die de Wetten van de Fénechas (landbouwers) genoemd werden, maar in het dagelijks leven bekend stonden als de Wetten van de Brehons, een woord dat afgeleid was van breitheamh - rechter. Men zegt dat deze wetten voor het eerst opgesteld werden in het jaar 714 voor Christus, op bevel van Opperkoning Ollamh Fódhla. In 438 na Christus benoemde Opperkoning Laoghaire een commissie van negen geleerden die de wetten moesten bestuderen, herzien en vastleggen in het nieuwe uit Latijnse letters bestaande schrift. Een van de leden van de commissie was Patrick, die later als Sint Patrick de beschermheilige van Ierland zou worden. Na drie jaar werk leverde de commissie een op schrift vastgelegde versie van de Wetten af, de eerste codificatie die we kennen. De oudste complete versie van de oude wetten van Ierland die we hebben zijn bewaard gebleven in een manuscript uit de elfde eeuw. Pas in de zeventiende eeuw werd door het Engelse koloniale bestuur in Ierland het op de Wetten van de Brehons gebaseerde rechtssysteem afgeschaft. Zelfs het in bezit hebben van de wetboeken werd bestraft, vaak met de doodstraf of deportatie. Het rechtssysteem was niet statisch en eens per driejaar kwamen tijdens het Féis Temhrach (Festival van Tara) de juristen en regeringsleiders bij elkaar om de wetten te bespreken en aan te passen aan de veranderende maatschappij en de daarmee gepaard gaande behoeften. De manier waarop deze wetten omgingen met de positie van vrouwen was uniek. De Ierse wetten gaven vrouwen meer rechten en bescherming dan welk ander westers rechtssysteem van toen of later dan ook. Vrouwen konden als gelijken van de man elk beroep uitoefenen en ieder ambt bekleden dat ze wilden en deden dat ook. Ze konden politiek leiders zijn, hun volk als krijgers aanvoeren in de strijd, konden als dokter, dorpshoofd, dichter, handwerksman, advocaat of rechter werkzaam zijn. We kennen heel wat namen van vrouwelijke rechters uit Fidelma's tijd Brig Briugaid, Aine Ingine Iugaire en Dari zijn er maar een paar voorbeelden van. Zo was Dari bijvoorbeeld niet alleen rechter, maar ook de auteur van een bekende wetstekst uit de zesde eeuw. Vrouwen werden door de wetten beschermd tegen seksuele intimidatie, tegen discriminatie, tegen verkrachting, ze hadden het recht om op gelijke termen te scheiden van hun echtgenoot en konden een deel van het bezit van hun echtgenoot opeisen als onderdeel van de scheidingsovereenkomst, ze konden zelf erven en hadden recht op ziekengeld. Vanuit hedendaags perspectief gezien zorgden de Wetten van de Brehons zowat voor een feministisch paradijs.


  Om Fidelma's rol in deze verhalen te kunnen begrijpen is het wel nodig om iets te weten van deze achtergrond en het sterke contrast met de buren van Ierland.


  Fidelma werd in 636 geboren in Cashel, de hoofdstad van het koninkrijk Muman (Munster) in zuidwest-Ierland. Ze was de jongste dochter van koning Failbe Fland, die een jaar na haar geboorte overleed. Ze werd opgevoed onder leiding van een verre neef, Abt Laisran van Durrow. Toen ze de 'keuzeleeftijd' bereikte (veertien jaar) ging ze net als veel andere jonge Ierse meisjes naar de school van Brehon Morann van Tara. Acht jaar studie leverde Fidelma de titel van Anruth op, maar één rang onder de hoogst haalbare titel op zowel de wereldse als kerkelijke universiteiten van het oude Ierland. De hoogste titel was Ollamh, wat nog steeds het Ierse woord voor professor is. Fidelma had rechten gestudeerd, waarbij ze zich zowel de strafwetten van de Senchus Mór als de civiele wetten van de Leabhar Acaill eigen had gemaakt. Vervolgens werd ze een dalaigh, een functionaris van de rechtbank. Haar functie kan worden vergeleken met die van een hedendaagse Schotse 'sheriff-substitute', wiens rol het is om onafhankelijk van de politie gegevens en bewijzen te verzamelen en te onderzoeken, om daarna vast te stellen of er vervolging ingesteld dient te worden. De tegenwoordige Franse juge d'instruction heeft ongeveer dezelfde functie. In Fidelma's tijd was vrijwel iedereen die doorgeleerd had lid van de nieuwe christelijke kerkgenootschappen, die in de plaats waren gekomen van de druïden van de eeuwen daarvoor. Fidelma werd lid van de kerkgemeenschap van Kildare, die tegen het eind van de vijfde eeuw door Sint Brigid gesticht was.


  Hoewel de zevende eeuw in Europa deel uitmaakt van de door verval gekenmerkte Middeleeuwen was het voor Ierland een periode van grote bloei. Studenten uit alle hoeken van Europa, met inbegrip van de zonen van Anglo-Saksische koningen, kwamen in groten getale naar Ierse universiteiten om daar opgeleid te worden. Zo was Aldfrith, die van 685 tot 705 koning van Northumbrië was, opgeleid in Bangor en wist hij in Ierland naam te maken als dichter in de Ierse taal. Drie van zijn gedichten zijn in oude geschriften overgeleverd. Het staat vast dat er in die tijd aan de grote kerkelijke universiteit van Durrow studenten uit maar liefst achttien landen studeerden. Tegelijkertijd gingen talloze mannelijke en vrouwelijke Ierse zendelingen op pad om een heidens Europa tot het christendom te bekeren, waarbij ze kerken, kloosters en leercentra stichtten in een gebied dat heel Europa besloeg, in het oosten tot Kiev (in de Oekraïne) reikte, in het noorden tot de Faeröer-eilanden en in het zuiden tot Taranto, Zuid-Italië. Ierland was een ander woord voor onderwijs, voor kunnen lezen en schrijven. Het was overigens wel zo dat de Keltische Kerk van Ierland voortdurend met Rome overhoop lag over de liturgie en de kerkelijke rituelen. Rome was in de vierde eeuw begonnen hervormingen door te voeren, waarbij ondermeer het tijdstip waarop Pasen viel en bepaalde aspecten van de liturgie veranderd werden. De Keltische Kerk en de Grieks-Katholieke Kerk weigerden Rome te volgen, maar de Keltische Kerk ging tussen de negende en elfde eeuw langzaam maar zeker op in die van Rome, terwijl de Grieks-Katholieke Kerk altijd los van Rome gebleven is. De Keltische Kerk maakte zich in Fidelma's tijd ernstige zorgen over dit conflict.


  Het eerste Fidelma-verhaal, Absolutie voor Moord, speelt tegen de achtergrond van het beroemdste debat tussen de Keltische en Roomse Kerk, dat in 664 in Whitby plaatsvond.


  Een aspect dat kenmerkend was voor zowel de Keltische als de Roomse Kerk in de zevende eeuw was dat het celibaat niet algemeen werd aanvaard. In beide kerken waren er altijd asceten geweest die de lichamelijke liefde sublimeerden tot absolute toewijding aan de Heer, maar pas bij het concilie van Nice in 325 AD werden huwelijken binnen de kerk veroordeeld; verboden werden ze echter niet. Het beginsel van het celibaat in de Kerk van Rome stamde af van de gebruiken van de heidense priesteressen van Vesta en de priesters van Diana. Vanaf de vijfde eeuw verbood Rome alle geestelijken vanaf de rang van abt en bisschop om met hun vrouwen te slapen en kort daarna werd het hen ook verboden om te trouwen. De overige geestelijken kregen te horen dat Rome liever niet wilde dat ze trouwden, maar het werd hen niet verboden. Pas tijdens de grote hervormingen die Paus Leo IX (1049-1054) liet doorvoeren werd er een serieuze poging gedaan de westerse geestelijken ertoe te brengen een algemeen celibaat te aanvaarden. In de Grieks-Katholieke Kerk hebben alle geestelijken met rangen lager dan abt of bisschop hun recht om te trouwen tot op de dag van vandaag behouden.


  Het veroordelen van de 'zonde van het vlees' werd in de Keltische Kerk nog lange tijd nadat Rome het tot een dogma verheven had afgewezen. In Fidelma's wereld woonden beide seksen gemengd in abdijen en kloostergemeenschappen die conhospitae (dubbele huizen) genoemd werden, waar mannen en vrouwen hun kinderen in dienst van God opvoedden. Het huis waar Fidelma vandaan komt, Sint Brigid van Kildare, was zo'n gemengde gemeenschap. Toen Brigid haar gemeenschap stichtte in Kildare (Cill-Dara, ofwel de kerk van de eiken) nodigde ze bisschop Conlead uit toe te treden. Haar eerste levensbeschrijving, die in 650, in Fidelma's tijd, geschreven is, werd op schrift gezet door een monnik uit Kildare die Cogitosus genoemd werd, waaruit blijkt dat het inderdaad een gemengde gemeenschap was.


  Ook dient nog vermeld te worden dat, een verder bewijs van de gelijkheid tussen man en vrouw, vrouwen benoemd konden worden tot priester van de Keltische Kerk. Brigid zelf werd door Patricks neef Mei tot bisschop benoemd en zij was zeker de enige niet. In de zesde eeuw protesteerden Roomse geestelijken zelfs op schrift tegen het Keltische gebruik om vrouwen toe te staan de mis op te dragen. Gewapend met deze kennis van de achtergronden kunnen we nu Fidelma's wereld betreden. Dit verhaal speelt in het jaar 664 na Christus.


  


  


  Geen enkel wild beest gedraagt zich zo wreedals christenen onder elkaar.


  - Ammianus Marcellinus(ca. 330-395 AD)


  


  


  Voor Dorothea


  Peter Tremayne


  


  


  Hoofdstuk een


  De man was nog niet lang dood. Het bloed en kwijl om zijn vertrokken lippen was nog niet eens opgedroogd. Het lijk hing aan een eind dik henneptouw dat om een tak van een gedrongen eik geknoopt was en schommelde heen en weer in de zwakke wind. Het hoofd maakte een vreemde hoek met de nek vanaf de plek waar die gebroken was. De kleren waren aan flarden en als de man sandalen had gedragen waren die allang gestolen, want er was geen enkele vorm van schoeisel te bekennen. Aan de verwrongen handen, die nog plakkerig waren van het bloed, was te zien dat de man niet zonder tegen te stribbelen gestorven was.


  Dat er iemand was opgehangen aan een boom op een kruising was voor het kleine groepje geen reden geweest om halt te houden. De reizigers waren er sinds ze vanuit het land van Rheged het koninkrijk van Northumbrië waren ingetrokken gewend geraakt aan rituele terechtstellingen en lijfstraffen. De Angelen en Saksen die daar woonden schenen iedereen die hun wetten overtrad met harde hand te straffen. Dat varieerde van verminkingen van het lichaam tot executie op de zo pijnlijk mogelijke manier; ophangen was daarvan nog de gebruikelijkste en meest humane methode. Weer een ongelukkige stakker aan een boomtak te zien hangen maakte al nauwelijks meer indruk. Dat de berijders hun paarden en muilezels inhielden had een andere reden. Het groepje reizigers bestond uit vier mannen en twee vrouwen. Ze droegen allemaal de ongeverfde wollen tunica's van de geestelijkheid en de haren van de mannen waren aan de voorkant afgeschoren, de tonsuur die gebruikelijk was bij de broeders van de kerk van Columba van het Heilige Eiland Iona. Haast gelijktijdig hadden ze halt gehouden en nu stonden ze omhoog te staren naar het lichaam van de man die gruwelijk de dood had gevonden. Zijn ogen waren wijd opengesperd, zijn tong was zwart en stak tussen zijn lippen door naar buiten, alsof hij tot het laatst aan toe panisch geprobeerd had lucht te krijgen. Iedereen in het groepje keek ernstig en bezorgd, terwijl ze het lichaam bekeken. De reden daarvoor was niet moeilijk te bedenken. Het hoofd van het lijk droeg ook de tonsuur van Columba. Uit de flarden kleding die nog over waren bleek dat hij een monnikspij gedragen had, al ontbraken het crucifix, de leren riem en het buideltje dat een peregrinus pro Christo gedragen zou hebben. De voorste reiziger was op zijn ezel naderbij gereden en keek nu met een angstig en spierwit gezicht omhoog. Een ander lid van het groepje, een van de twee vrouwen, dreef haar rijdier dichterbij en bekeek het lijk met strakke blik. Ze was te paard, waaruit afgeleid kon worden dat ze niet zomaar een non was maar een vrouw met een hoge rang. Van haar bleke gezicht was geen angst af te lezen, maar alleen maar iets van walging en nieuwsgierigheid. Het was een jonge vrouw, lang maar goed gebouwd, wat maar nauwelijks verhuld werd door haar donkergekleurde habijt. Opstandige lokken rood haar kwamen onder haar kap uit. Ze had een lichte huid, een aantrekkelijk uiterlijk en heldere ogen waarvan moeilijk was vast te stellen of ze nu blauw of groen waren, zozeer varieerden ze mee met de stemming van de eigenares.


  'Kom mee, Zuster Fidelma,' mompelde haar mannelijke reisgenoot zenuwachtig. 'Hier kunt u beter niet naar kijken.' De vrouw die met Zuster Fidelma aangesproken werd reageerde met een geërgerde blik op zijn dringende toon.


  'Wie moet er dan wel naar kijken, Broeder Taran?' zei ze. Daarna merkte ze op, terwijl ze haar paard nog dichter naar het lijk toe dwong, 'Onze broeder is nog niet zo lang dood. Wie kan deze schandalige daad op zijn geweten hebben? Rovers?' Broeder Taran schudde zijn hoofd.


  'Dit is een vreemde streek, zuster. Ik ben hier pas voor de tweede keer. Er zijn dertig jaar verstreken sinds we begonnen zijn het woord van God te verkondigen in dit godvergeten land. Er zijn hier nog steeds veel heidenen met maar weinig respect voor ons ambt. We kunnen maar beter zo snel mogelijk verder rijden. Degene die dit heeft gedaan is misschien nog wel in de buurt. De abdij van Streoneshalh kan nu niet ver weg meer zijn en die willen we bereiken voor de zon achter die heuvels verdwijnt.' Hij huiverde een beetje.


  De jonge vrouw bleef fronsen, de ergernis straalde van haar af.


  'Bedoelt u dat u door wilt rijden en een van onze broeders zo achter wilt laten? Ongezegend en zonder hem te begraven?' Haar stem klonk scherp en boos.


  Broeder Taran haalde zijn schouders op,. Door de angst die van hem afstraalde leek hij maar een zielig figuur. Ze draaide zich om naar haar reisgenoten.


  'Ik heb een mes nodig om onze broeder mee los te snijden,' legde ze uit. 'We moeten voor zijn ziel bidden en hem een christelijke begrafenis geven.' De anderen keken elkaar ongemakkelijk aan.


  'Misschien heeft Broeder Taran wel gelijk, zei haar vrouwelijke reisgenote verontschuldigend. Ze was een fors gebouwd meisje, dat zwaar en onhandig op haar paard zat. 'Hij kent deze streek tenslotte - net als ik. Ik heb hier immers jaren gevangen gezeten, omdat ik als gijzelaar uit het land van de Cruthin ben meegenomen. We kunnen het beste doorrijden en de beschutting van de abdij van Streoneshalh opzoeken. Daar kunnen we deze schanddaad melden aan de abdis. Die zal wel weten hoe ze dit het beste aan kan pakken.'


  Zuster Fidelma beet op haar lippen en slaakte een geërgerde zucht.


  'We kunnen toch op z'n minst de geestelijke noden van onze overleden broeder verlichten, Zuster Gwid,' zei ze kortaf. Ze zweeg even. 'Heeft niemand een mes?'


  Met tegenzin reed een van haar mannelijke reisgenoten naar voren en reikte haar een klein mesje aan.


  Zuster Fidelma pakte het aan, steeg af en liep naar de plaats waar het touw waaraan het lichaam hing vastgeknoopt zat aan een lagere tak. Ze wilde het touw net doorsnijden toen ze een scherpe kreet hoorde. Ze draaide zich snel om en keek naar waar het geluid vandaan kwam.


  Een stuk of zes mannen waren te voet uit de bossen aan de andere kant van de weg te voorschijn gekomen. Hun aanvoerder was een man op een paard - een zwaargebouwde man met lange onverzorgde haren die van onder een gepolijste bronzen helm uitkwamen en overgingen in een woeste zwarte baard. Hij droeg een glanzende borstplaat en straalde een zeker gezag uit. Zijn maten, die in een groepje achter hem gingen staan, hadden allerhande soorten wapens, voornamelijk lange stokken en pijl en bogen, die wel bespannen maar niet schietklaar waren.


  Zuster Fidelma had er geen idee van wat de man schreeuwde, maar het was duidelijk een bevel en het was niet zo moeilijk om te raden dat hij daar opdracht gaf van het touw af te blijven. Ze keek Broeder Taran aan, die overduidelijk niet op z'n gemak was.


  'Wie zijn die mensen?'


  'Dat zijn Saksen, zuster.'


  Zuster Fidelma gebaarde ongeduldig.


  'Dat kan ik zelf ook wel zien. Maar mijn Saksisch is niet erg goed. Jij moet met ze praten en vragen wie ze zijn en wat ze van deze moord afweten.'


  Broeder Taran wendde zijn ezel en riep met bevende stem iets naar de leider van de groep.


  De brede man met de helm grijnsde, spuwde op de grond en brulde een reeks klanken.


  'Hij zegt dat hij Wulfric van Frihop heet, thane is van Alhfrith van Deira en dat dit zijn grondgebied is. Zijn woning ligt achter die bomen.'


  Broeder Tarans stem klonk zenuwachtig en hij vertaalde in een zorgelijk staccato.


  'Vraag hem wat dit te betekenen heeft.' Zuster Fidelma's stem klonk koud en duldde geen tegenspraak. Ze wees naar de gehangene. De Saksische krijger reed dichterbij en keek Broeder Taran onderzoekend aan. Toen verscheen er een valse grijns op zijn bebaarde gezicht. Zijn dicht bij elkaar staande ogen en zijn heimelijke blik deden Fidelma denken aan een sluwe vos. Hij knikte geamuseerd toen Taran aarzelend begon te praten en gaf antwoord, waarbij hij om alles te benadrukken nog eens op de grond spuwde.


  'Het heeft te betekenen dat de broeder geëxecuteerd is,' vertaalde Taran. Geëxecuteerd?' Fidelma fronste. 'Op grond van welke wet durft die man een monnik van Iona te executeren?'


  'Niet van Iona. De monnik komt uit Northumbrië, uit het klooster op de Farne-eilanden,' was het antwoord. Zuster Fidelma beet op haar lip. Ze wist dat de bisschop van Northumbrië, Colman, ook abt van Lindisfarne was en dat de abdij het centrum van de kerk in dit koninkrijk was.


  'Zijn naam? Hoe heette deze broeder?' vroeg Fidelma. 'En wat had hij misdreven?'


  Wulfric haalde veelzeggend zijn schouders op.


  'Zijn moeder wist waarschijnlijk wel hoe hij heette - en zijn God. Ik niet.'


  'Op grond van welke wet is hij terechtgesteld?' drong ze aan, terwijl ze probeerde haar woede in bedwang te houden. Wulfric had zijn paard inmiddels dicht naar de jonge non toe gedreven. Hij leunde in zijn zadel voorover in haar richting. Ze trok haar neus op toen hij naar haar grijnsde en ze zijn gore adem rook en zicht kreeg op zijn zwart uitgeslagen tanden. Hij was er duidelijk van onder de indruk dat ze, ondanks dat ze jong was en een vrouw, niet bang leek te zijn voor hem of zijn mannen. Zijn donkere ogen keken onderzoekend, terwijl hij met beide handen op zijn zadelknop leunde en naar het heen en weer schommelende lijk loerde.


  'De wet zegt dat iemand die zijn meerderen beledigt daar de prijs voor moet betalen.'


  'Zijn meerdere beledigt?'


  Wulfric knikte.


  'De monnik,' zei Taran die nerveus doorging met vertalen,'kwam rond de middag naar Wulfrics dorp in de hoop op zijn reis wat rust en gastvrijheid te vinden. Wulfric, die een goed christen is,' - had Wulfric daar de nadruk op gelegd of was dat alleen maar Tarans vertaling? - 'gaf hem te eten en een plek om uit te rusten. Toen de ruzie uitbrak ging de mede rond in de feestzaal.'


  'Ruzie?'


  'Naar het schijnt is Wulfrics koning Alhfrith...'


  'Alhfrith?' onderbrak Fidelma. 'Ik dacht dat Oswy koning van Northumbrië was?'


  'Alhfrith is de zoon van Oswy en onderkoning van Deira, de zuidelijke provincie van Northumbrië waarin we ons nu bevinden.' Fidelma gebaarde naar Taran dat hij door moest gaan met zijn vertaling.


  'Alhfrith is een volgeling van Rome geworden en heeft al heel wat monniken van het klooster van Ripon verjaagd omdat ze de leer en de liturgie van Rome niet willen volgen. Kennelijk was een van Wulfrics mannen met deze monnik in gesprek geraakt over de verdiensten van de liturgie van Columba ten opzichte van de leer van Rome. Het gesprek werd een discussie en de discussie liep uit op een ruzie, waarbij de monnik nogal heftige uitspraken deed. Die uitspraken werden als beledigend beschouwd.' Zuster Fidelma staarde de thane vol ongeloof aan.


  'En daarvoor is deze man terechtgesteld? Terechtgesteld vanwege wat dingen die hij gezegd heeft?' Wulfric had rustig met zijn hand over zijn baard staan strijken, maar nu glimlachte hij en knikte weer toen Taran hem de vraag stelde.


  'Deze man heeft de thane van Frihop beledigd. Daarvoor is hij terechtgesteld. Iemand van het gewone volk mag een edelgeborene niet beledigen. Zo luidt de wet. En de wet zegt ook dat de man hier vanaf vandaag een volle maan lang moet blijven hangen.' Het was nu duidelijk aan haar gezicht af te lezen dat de jonge non haar woede maar nauwelijks kon bedwingen. Ze wist maar weinig van de Saksische wetten af en naar haar mening was dit allemaal buitengewoon onrechtvaardig, maar ze was verstandig genoeg om te beseffen tot hoever ze kon gaan met haar verontwaardiging. Ze draaide zich om, sprong weer op haar paard en keek de krijger strak aan.


  'Ik kan je zeggen, Wulfric, dat ik op weg ben naar Streöneshalh, waar ik Oswy, de koning van Northumbrië zal ontmoeten. En daar zal ik Oswy op de hoogte brengen van wat je deze dienaar van God hebt aangedaan, iemand die onder zijn bescherming als Christenkoning van dit land staat.'


  Als deze woorden bedoeld waren om Wulfric angst aan te jagen hadden ze hun doel gemist. Het enige wat de man deed toen hij de vertaling hoorde was zijn hoofd achterover gooien en bulderend lachen. Zuster Fidelma's scherpe ogen hadden ondertussen niet alleen Wulfric maar ook zijn mannen in de gaten gehouden, die tijdens de woordenwisseling met hun bogen stonden te spelen en af en toe naar hun leider keken om te zien of hij misschien bevelen zou geven. Het leek haar beter nu voorzichtig de aftocht te blazen. Ze spoorde haar paard aan tot hij in stap ging. Haast zpu een teken van angst zijn en zo'n bullebak als Wulfric moest beslist niet het idee krijgen dat ze bang waren.


  Tot haar verrassing probeerde niemand hen tegen te houden. Wulfric en zijn mannen bleven het groepje alleen maar nakijken, waarbij er een paar onderling grapjes maakten. Na een tijdje, toen er voldoende afstand lag tussen hen en de groep van Wulfric, die nog op de kruising stond, schudde Fidelma haar hoofd en keek Taran aan.


  'Dit is inderdaad een vreemd heidens land. Ik dacht dat Northumbrië vredig bestuurd werd door Oswy?'


  Het was Zuster Gwid, die net als Broeder Taran een Cruthin was uit het noorden, het volk dat ook vaak de Picten genoemd werd, die Fidelma antwoord gaf. Zuster Gwid wist wel iets af van de gebruiken en de taal van Northumbrië, omdat ze er jaren gevangen had gezeten.


  'Er is nog veel dat u moet leren over dit wilde land, Zuster Fidelma,' begon ze.


  De neerbuigende toon in haar stem stierf snel weg toen Fidelma haar felle blik op haar richtte. 'Goed, leer het me maar.' haar stem was koud en helder als het glasheldere water van een snelstromend bergbeekje.


  'Nou,' Gwid klonk nu veel schuchterder, 'Northumbrië werd in het verleden bewoond door de Angelen. Die verschillen niet veel van de Saksen in het zuiden; dat wil zeggen, ze spreken dezelfde taal en aanbaden dezelfde rare goden, tot onze zendelingen het woord van de ware God begonnen te prediken. Er werden twee koninkrijken geyormd, Bernicia in het noorden en Deira in het zuiden. Zestig jaar geleden werden de twee koninkrijken samengevoegd en dat rijk wordt nu bestuurd door Oswy. Maar Oswy heeft er geen bezwaar tegen dat zijn zoon Alhfrith onderkoning van de zuidelijke provincie Deira is. Zo is het toch, Broeder Taran?'


  Broeder Taran knikte zuur.


  'Een vloek op Oswy en zijn huis,' mompelde hij. 'Oswy's broer Oswald is, toen hij koning was, met soldaten uit Northumbrië ons land binnengevallen. Ik was toen nog maar net geboren. Mijn vader, die stamhoofd van de Gododdin was, is door hen vermoord en mijn moeder hebben ze terwijl hij lag te sterven voor zijn ogen neergestoken. Ik haat ze allemaal!'


  Fidelma trok een van haar wenkbrauwen op.


  'En dat terwijl je een broeder van Christus bent, die de vrede is toegewijd. In jouw hart zou geen plaats moeten zijn voor haat.' Taran zuchtte. U heeft gelijk, zuster. Soms is ons geloof een lastige leermeester.'


  'Hoe dan ook,' ging ze verder, 'ik dacht dat Oswy op Iona was opgeleid en dat hij voorstander was van de liturgie van Colmcille?


  Waarom is zijn zoon dan een aanhanger van Rome en een vijand van onze zaak?'


  'De mensen in Northumbrië gebruiken voor de Gezegende Colmcille de naam Columba,' onderbrak Zuster Gwid haar pedant. 'Dat vinden ze makkelijker uit te spreken.' Dit keer gaf Broeder Taran antwoord op Fidelma's vraag.


  'Ik geloof dat Alhfrith overhoop ligt met zijn vader, die voor de tweede keer getrouwd is. Alhfrith is bang dat zijn vader hem wil onterven ten gunste van Ecgfrith, de zoon die hij bij zijn tweede vrouw heeft.


  Fidelma slaakte een diepe zucht.


  'Die Saksische erfwetten zijn niet te snappen. Ik dacht dat de eerstgeboren zoon altijd alles erfde en dat ze niet, zoals bij ons, de vrije keus hebben om de beste kandidaat uit de familie te kiezen?' Zuster Gwid gaf ineens een gil en wees in de verte naar de horizon.


  'De zee! Ik kan de zee zien! En dat zwarte gebouw daar aan de horizon... dat moet de abdij van Streoneshalh zijn.' Zuster Fidelma liet haar paard halt houden en keek met samengeknepen ogen in de verte.


  'Wat denk jij ervan, Broeder Taran? Jij bent bekend in dit deel van het land. Naderen we het einde van onze reis?' Taran keek opgelucht.


  'Zuster Gwid heeft gelijk. Daar moeten we zijn - Streoneshalh, de abdij van de Gezegende Hilda, de nicht van Koning Oswy.'


  


  


  Hoofdstuk twee


  Een luide, rauwe stem, die erg paniekerig klonk, trok de aandacht van de abdis. Ze keek op van de bladzijde geïllumineerd perkament die ze aan het bestuderen was en fronste uit ergernis dat iets haar concentratie verstoord had. Ze zat in een donkere kamer met stenen wanden, die verlicht werd door een aantal aan de hoge muren hangende vetkaarsen in bronzen houders. Het was dag, maar het enkele hoge raam liet maar weinig licht toe. De kamer deed koud en kaal aan, ondanks de diverse kleurige wandkleden die de minder fraaie stukken metselwerk bedekten. Ook het smeulende vuur in de grote open haard in de hoek van de kamer gaf maar weinig warmte. De abdis bleef nog even zitten. Ze fronste, waardoor zich op haar brede voorhoofd en de rest van haar tamelijk smalle, hoekige gezicht diepe rimpels vormden. In haar donkere ogen waren de pupillen vrijwel niet te onderscheiden, maar terwijl ze haar hoofd iets schuin hield en naar het geschreeuw luisterde was er wel iets van boosheid in te zien. Ze schikte haar dicht geweven wollen mantel netjes over haar schouders en liet haar hand even over het fraai versierde gouden crucifix glijden, dat aan een ketting van kleine ivoren schakeltjes om haar nek hing. Uit haar kleding en sieraden bleek duidelijk dat ze zeer bemiddeld en van hoge afkomst was.


  Het geschreeuw aan de andere kant van de houten deur hield maar niet op en terwijl ze een zucht van ergernis onderdrukte stond ze op. Hoewel ze niet langer was dan gemiddeld, gaf iets in haar houding haar een indrukwekkende uitstraling. Haar boosheid accentueerde dat nog. Plotseling werd er op de eiken deur gebonkt en bijna meteen vloog hij open, nog voor ze had kunnen reageren.


  In de deuropening stond een zenuwachtige vrouw, die de eenvoudige bruine kleren van een zuster van de kloosterorde droeg. Achter haar probeerde een man in bedelaarsdracht los te komen uit de greep van twee gespierde broeders. Uit de houding en het blozende gezicht van de zuster bleek hoe nerveus ze was en ze leek maar niet onder woorden te kunnen brengen wat ze kennelijk zo graag wilde zeggen.


  'Wat stelt dit voor?'


  De abdis sprak zonder stemverheffing, maar toch klonk haar toon staalhard.


  'Moeder Abdis,' begon de zuster aarzelend, maar voor ze kans had gezien haar zin af te maken begon de bedelaar weer onsamenhangend te schreeuwen.


  'Vertel op!' zei de abdis ongeduldig. 'Wat heeft deze schandalige verstoring van de orde te betekenen?'


  'Moeder Abdis, deze bedelaar wilde u beslist spreken en toen we hem de abdij probeerden uit te jagen begon hij te schreeuwen en de broeders te slaan.' De woorden kwamen er nu in een ademloos tempo uit. De abdis kneep grimmig haar lippen op elkaar.


  'Breng hem hierheen,' zei ze.


  De non draaide zich om en gebaarde dat de broeders de bedelaar naar binnen moesten brengen. De man was opgehouden met zijn gespartel.


  Het was een mager mannetje, zo mager dat hij meer op een geraamte leek dan op een man van vlees en bloed. Hij had grijze, haast kleurloze ogen en hij had een bos vuil bruin haar op zijn hoofd. De huid die strak over zijn uitgeteerde lijf zat was geel en perkamentachtig. Zijn kleren waren aan flarden. Het was duidelijk dat de man niet uit het koninkrijk Northumbrië afkomstig was.


  'Wat wil je?' vroeg de abdis, terwijl ze hem met afkeer bekeek.


  'Waarom veroorzaak je zoveel onrust in dit huis van bezinning?'


  'Wat?' De bedelaar herhaalde het woord langzaam. Toen begon hij in een andere taal en kwamen de woorden zo snel uit zijn mond dat de abdis haar hoofd iets voorover moest buigen om hem te kunnen volgen.


  'Spreekt u mijp taal, de taal van de kinderen van Éireann?' Ze knikte terwijl ze in haar hoofd de woorden vertaalde. De afgelopen dertig jaar hadden Ierse monniken van het heilige eiland Iona de bewoners van Northumbrië les gegeven in het christelijke geloof en in lezen en schrijven.


  'Ik kan me redden in jouw taal,' gaf ze toe. De bedelaar zweeg even en knikte een paar keer snel met zijn hoofd, alsof hem dat genoegen deed.


  'Bent u Abdis Hilda van Streoneshalh?'


  De abdis snoof ongeduldig.


  'Ik ben Hilda.'


  'Hoor mij dan aan, Hilda van Streoneshalh! Er zit onheil in de lucht. Voor deze week voorbij is zal er bloed vloeien in Streoneshalh.'


  Abdis Hilda staarde de bedelaar verrast aan. Ze had een paar tellen nodig om de schok te verwerken die zijn verklaring haar bezorgd had. Hij had wat hij te zeggen had op een rustige, feitelijke toon te berde gebracht, hij was nu niet opgewonden meer. Hij stond rustig voor haar en keek haar aan met ogen die deden denken aan het matte grijs van een sombere winterlucht.


  'Wie ben jij?' vroeg ze toen ze over de schok heen was. 'En hoe durf je voor profeet te spelen in dit Godshuis?' Op de lippen van de bedelaar verscheen een flauw glimlachje.


  'Ik ben Canna, zoon van Canna, en ik heb dat in de nachtelijke hemel gelezen. Vele hoge en geleerde heren zijn op weg naar deze abdij, van Ierland in het westen, Dal Riada in het noorden, Canterbury in het zuiden en Rome in het oosten. Allemaal komen ze hun eigen pad naar het begrijpen van de Enige Ware God bepleiten.'


  Abdis Hilda maakte met haar magere hand een ongeduldig gebaar.


  'Dat weet iedere huissloof, waarzegger,' zei ze geërgerd.


  'Iedereen weet dat Koning Oswy alle belangrijke kerkgeleerden opgeroepen heeft voor een debat over de vraag of in dit koninkrijk de leer van Rome of die van Columba van Iona gevolgd moet worden. Waarom val je ons lastig met die keukenpraat?' De bedelaar lachte vals. 'Maar wat ze niet weten is dat de dood in de lucht hangt. Hoor wat ik zeg, Abdis Hilda, voor deze week verstreken is zal er in deze grootse abdij bloed vloeien. De koude stenen vloer zal bevlekt worden met bloed.'


  Abdis Hilda liet een spottend lachje ontsnappen.


  'En ik neem aan dat jij, tegen een zekere vergoeding, dit onheil af kunt wenden?'


  Tot haar verrassing schudde de bedelaar zijn hoofd.


  'Weet, dochter van Hereri van Deira, dat de loop van de sterren in de hemel niet beïnvloed kan worden. Als hun loop eenmaal vaststaat kan niemand daar meer iets aan veranderen. Op de dag dat de zon uit de hemel verdwijnt zal er bloed vloeien! Ik ben gekomen om u te waarschuwen, dat is alles. Ik heb gedaan wat ik aan de Zoon van God verplicht was. Neem mijn waarschuwing ter harte.'


  Abdis Hilda staarde de bedelaar aan, die zijn mond stevig dichtkneep en zijn kin uitdagend vooruit stak. Ze beet even op haar lip, net zo verontrust door de manier van doen van de man als door zijn boodschap, maar toen keerde de geërgerde uitdrukking weer terug op haar gezicht. Ze keek opzij naar de zuster die haar gestoord had.


  'Neem dit arrogante hondsvot mee en laat hem afranselen,' zei ze kortaf.


  De twee broeders pakten de armen van de bedelaar steviger vast en sleurden de tegenstribbelende man de kamer uit. Toen de non zich om wilde draaien om de kamer uit te gaan stak Abdis Hilda een hand op, alsof ze haar tegen wilde houden. De zuster keek haar afwachtend aan. De abdis leunde voorover en begon te fluisteren.


  'Zeg maar tegen hen dat ze hem niet te hard mogen slaan en hem na afloop een stuk brood uit de keukens moeten geven, waarna hij in vrede mag vertrekken.'


  De zuster trok haar wenkbrauwen op, aarzelde alsof ze iets tegen de orders in wilde brengen, knikte toen haastig en verdween zonder verder iets te zeggen. Door de gesloten deur heen kon Abdis Hilda de schelle stem van de zoon van Canna nog steeds horen.


  'Wee, Abdis! Op de dag dat de zon uit de hemel verdwijnt zal er bloed vloeien in uw abdij!'


  De man zwoegde tegen de snijdende wind in naar de voorplecht, zette zijn handen op de hoge boeg van donker eiken en zocht met toegeknepen ogen de in de verte liggende kustlijn af. De wind gierde om zijn hoofd en verwaaide zijn donkere haren, veroorzaakte een blos op zijn wangen en trok aan zijn grofgeweven bruine pij. De man hield de reling met beide handen vast, hoewel het dek onder zijn voeten helemaal niet zo erg op en neer ging op de door de sterke kustwind opgezweepte golven. De zee was woelig, met witte koppen die op de grijze zee leken te dansen.


  'Moeten we daar zijn, kapitein?'


  Hij moest vrij hard praten om zich verstaanbaar te maken voor de wat oudere, gespierde zeeman die vlak achter hem stond. De man, die lichte ogen had, een verweerd gezicht en een huid die door een lang leven in de zeewind zowat donkerbruin geworden was, grijnsde hem toe.


  'Dat klopt, Broeder Eadulf. Dat is onze bestemming. De kust van het koninkrijk Oswy.'


  De jongeman die luisterde naar de naam Broeder Eadulf draaide zich weer om en zijn gezicht klaarde helemaal op toen hij de kustlijn weer zag.


  Het schip had nu al een dag of twee de kustlijn gevolgd, terwijl het langzaam naar het noorden voer en de veel grotere golven van de stormachtige Noordzee probeerde te vermijden. De kapitein had waar hij kon voor de veiligheid van beschut liggende baaien en kreken van de minder woelige kustwateren gekozen, maar nu had hij verder de zee op moeten gaan om een grote landtong te omzeilen, waarvan de lange kustlijn naar het noordoosten liep, in de richting van de ruwe open zee.


  De kapitein van het schip, ene Stuf uit het koninkrijk van de Zuid-Saksen, ging naast de jonge monnik staan en wees.


  'Zie je die steile rotsen daar?'


  Broeder Eadulf liet zijn nieuwsgierige ogen langs de donkere zandstenen kliffen glijden, die driehonderd a vierhonderd voet hoog waren en er geweldig steil uitzagen. Aan de voet van de rotsen werden ze beschermd door een smalle strook.zand of ruige rotsen.


  'Ik zie ze.'


  'En zie je ook die zwarte rand, daar bovenop die rotsen? Dat is de abdij van Hilda, de abdij die Streoneshalh genoemd wordt. Vanaf deze afstand kon Broeder Eadulf niet veel meer onderscheiden dan de smalle zwarte rand die de man hem had aangewezen. Er vlakbij leek zich een kloof in de rotsen te bevinden.


  'Dat is onze haven,' zei de kapitein, alsof hij zijn gedachten kon lezen. 'Dat is het rivierdal van een klein stroompje dat ze de Esk noemen en dat vlak onder de abdij in de zee uitkomt. De afgelopen tien jaar is daar een kleine nederzetting ontstaan en vanwege de nabijheid van Moeder Hilda's abdij noemen de mensen het Witebia, 'de zuivere stad'.


  'Hoe lang duurt het nog voor we er zijn?'


  De oude kapitein haalde zijn schouders op. 'Misschien nog een uurtje. Dat is afhankelijk van deze aanlandige wind en van het tij. Er ligt een gevaarlijk rif bij de havenmonding, dat hier bijna een mijl de zee insteekt. Maar niet echt gevaarlijk - als je een goed zeeman bent.'


  Hij voegde er niet aan toe dat hij dat was, maar Eadulf begreep de verborgen betekenis.


  Broeder Eadulf wendde met tegenzin zijn blik af van de rotskust.


  'Ik kan maar beter de aartsbisschop gaan waarschuwen.' Hij wankelde een beetje terwijl hij zich omdraaide en kneep toen zijn kaken op elkaar om de vloek te onderdrukken die ongevraagd op zijn lippen lag. Hij begon zichzelf al een echte zeeman te voelen. Was hij al niet twee keer de grote zee tussen Brittanniëen Éireann overgestoken en kortgeleden nog de zee tussen Brittannië en Gallië, na een twee jaar durende pelgrimstocht naar Rome? Maar hij had gemerkt dat hij bij elke reis weer aan de zee moest wennen. Van de drie dagen dat ze nu vanuit het koninkrijk Kent onderweg waren had Broeder Eadulf een hele dag nodig gehad om zeebenen te krijgen. En op de eerste dag was hij ook behoorlijk zeeziek geworden. Hij had op een strozak liggen kreunen en kotsen tot hij ervan overtuigd was dat hij van misselijkheid en moeheid zou omkomen. Pas vandaag, op de derde dag, was hij het akelige gevoel in zijn maag kwijt, was hij in staat zijn hoofd en zijn longen door de harde zeewind schoon te laten waaien en voelde hij zich weer een beetje menselijk. Maar zo nu en dan kon een grillige golf hem nog steeds uit balans brengen, tot vermaak van Stuf en zijn bemanning.


  Stuf stak een sterke bruine hand uit om de jonge monnik die onderuit dreigde te gaan tegen te houden.


  Broeder Eadulf bedankte hem met een schaapachtige glimlach en liep weg.


  Stuf keek hem na en vermaakte zich over zijn onhandige manier van lopen. Nog een week, dan zou de jonge monnik wel een bruikbaar zeeman geworden zijn, schatte hij. Door flink wat werk te verzetten zou hij gauw genoeg weer stevige spieren krijgen. Die waren slap geworden door teveel jaren van gebed in donkere kloosters, waar de zon niet kon komen. De jonge monnik had de bouw van een krijger. Stuf schudde afkeurend zijn hoofd. Het christendom maakte vrouwen van de Saksische krijgers. De oude kapitein had met heel wat verschillende soorten lading langs deze kusten gevaren, maar dit was de eerste keer dat hij een groep christenen vervoerde. Bij de adem van Wodan, wat een vreemd groepje passagiers! Stuf maakte er geen geheim van dat hij het liever bij de oude goden hield, de goden van zijn voorouders. Zijn eigen land van de Zuid-Saksen was er nog maar kortgeleden aarzelend toe overgegaan om de predikers van de God zonder naam, wiens zoon Christus genoemd werd, toe te staan in hun koninkrijk te preken. Stuf had liever gezien dat de koning van de Zuid-Saksen het preekverbod niet had opgeheven. Hij had geen tijd voor christenen en hun preken.


  Als zijn tijd zou komen wilde hij naar de Zaal van de Helden, met zijn zwaard in zijn hand, terwijl hij de heilige naam van Wodan schreeuwde, zoals ontelbare generaties voor hem al hadden gedaan. Dat deed hij liever dan de naam van de een of andere vreemde god te moeten fluisteren in het rare taaltje van de Romeinen en dan vreedzaam in een bed te sterven. Zo hoorde een Saksische krijger het volgende leven niet in te gaan. Sterker nog, een Sakser had niet eens recht op een leven na de dood als hij niet met zijn zwaard in zijn hand de Zaal van de Helden binnen was gegaan.


  Voorzover Stuf het begrepen had was deze Christus schijnbaar een God van vrede, een god voor slaven en oude mensen en vrouwen. Een mannelijke god, een vechtende god, zoals Tiw of Wodan, Thunor, Freyr en Seaxnat, die hun vijanden bestraften, krijgers met open armen ontvingen en de zwakkelingen uit de weg ruimden, zo'n god was veel beter. Maar zaken zijn zaken en hij was scheepskapitein. En het goud van de christenen was net zo goed als dat van wie dan ook, dus kon het hem niet schelen dat zijn lading bestond uit een groep christelijke geestelijken.


  Hij draaide zich weer met zijn hoofd in de wind, spuwde overboord en keek toen met zijn haast kleurloze ogen naar het grootzeil boven zijn hoofd. Het werd tijd om het zeil te reven en de achtendertig slaven die aan de roeiriemen zaten het schip naar de kust te laten roeien. Hij liep al orders schreeuwend naar het achterschip van het tachtig voet lange vaartuig.


  Broeder Eadulf was inmiddels bij de achtersteven gearriveerd waar zijn medereizigers zich bevonden, een groepje van een man of vijf die het zich nu op strozakken gemakkelijk hadden gemaakt. Hij sprak een bolle, joviaal uitziende man met grijs haar aan.


  'Witebia is al in zicht, Broeder Wighard,' zei hij. 'De kapitein zegt dat we over een uur in de haven zijn. Zal ik zijne Hoogheid waarschuwen?'


  De bolle man schudde zijn hoofd.


  'Zijne Hoogheid voelt zich nog steeds niet goed,' zei hij bedroefd.


  Broeder Eadulf keek zorgelijk.


  'Kunnen we hem niet beter bovendeks halen? Misschien doet de frisse lucht hem goed.'


  Broeder Wighard schudde nadrukkelijk zijn hoofd.


  'Ik weet dat je geneeskunst gestudeerd hebt, Eadulf. Maar zulke remedies kunnen ook dodelijk zijn, broeder. Laat Zijne Hoogheid nog maar liever wat langer rusten.'


  Eadulf aarzelde, in tweestrijd tussen zijn eigen kennis en overtuiging en het feit dat Wighard niet zomaar iemand was. Wighard was de secretaris van Deusdedit, de Aartsbisschop van Canterbury. En Deusdedit was ook het onderwerp van hun gesprek.


  De aartsbisschop was al tamelijk oud en had van Eugenius I, Bisschop van Rome en Vader van de Universele Kerk, de opdracht gekregen Rome's afvaardiging naar de Angelsaksische koninkrijken in Engeland te leiden. Maar niemand kon Deusdedit te spreken krijgen zonder eerst de toestemming van Wighard te hebben verworven. Achter Wighards cherubijnachtige uiterlijk zat een kil berekenend brein verscholen en een ambitie die zo gevaarlijk was als een pas geslepen zwaard. Daar was Eadulf in de paar dagen dat hij met de monnik uit Kent had opgetrokken al achter gekomen. Wighard verdedigde zijn positie als secretaris en vertrouweling van de aartsbisschop met harde hand.


  Deusdedit was de eer te beurt gevallen om de eerste Saks te zijn die ooit het ambt had bekleed dat Augustinus van Rome in Canterbury in het leven had geroepen toen hij zeventig jaar geleden begonnen was de heidense Saksen tot het christendom te bekeren. Het ambt van hoofd van de zendelingen van Rome bij de Angelsaksen was tot dan toe uitsluitend door missionarissen uit Rome vervuld. Maar Deusdedit, een Westsaks die oorspronkelijk Frithuwine had geheten, had bewezen een geduldig en vlijtig leerling te zijn die openstond voor de leer van Rome. Frithuwine was binnen het nieuwe geloof gedoopt als hij die gegeven was, deditus, aan God, Deus. De Heilige Vader zag er geen been in om hem tot zijn zegsman in de Angelsaksische koninkrijken te benoemen en Deusdedit was daar nu al negen jaar de gids voor alle christenen die het geestelijke gezag van Rome aanhingen. Maar Deusdedit was sinds het begin van de reis al niet erg best in vorm geweest en had het grootste deel van de reis in afzondering doorgebracht, met alleen zijn secretaris Wighard om voor hem te zorgen.


  Eadulf aarzelde, terwijl hij zich afvroeg of hij ten opzichte van Wighard harder aan zou moeten dringen over zijn kennis van de geneeskunst. Maar toen haalde hij zijn schouders op.


  'Waarschuwt u Zijne Hoogheid dan dat het einde van de reis in zicht is?' vroeg hij.


  Wighard knikte geruststellend.


  'Dat zal gebeuren. Laat het me weten als je de indruk krijgt dat er een ontvangstcomité op de kust te wachten staat.' Broeder Eadulf boog zijn hoofd. Het grootzeil was al neer en opgeborgen en de kreunende roeiers waren aan de zware houten roeiriemen aan het trekken, waarmee het slanke schip voortbewogen werd. Een paar tellen stond Eadulf te genieten van alle drukte aan boord, nu het vaartuig haast over het water naar de kust leek te scheren. Hij bedacht bij zichzelf dat zijn voorouders nog niet zo lang geleden in precies zulke schepen de eindeloze zee waren overgestoken om het vruchtbare eiland Brittannië te plunderen en er zich tenslotte te vestigen. De slavendrijvers liepen tussen de rijen met slaven door, die steunden en vochten met hun roeiriemen, en moedigden hen'met knallende zwepen en onheilspellende kreten aan. Af en toe klonk er een schelle kreet van pijn als het uiteinde van de zweep met onbeschermd vlees in aanraking kwam. Eadulf keek met een slecht verborgen gevoel van jaloezie naar de zeelui, die heen en weer renden om hun ontelbare taken te verrichten, maar vermande zich toen hij besefte wat hij deed. Hij hoefde nergens jaloers op te zijn, want hij had zelf op zijn twintigste verjaardag afstand gedaan van zijn erfdeel, dat bestond uit het erfelijke recht om gerefa, of rechter, te worden van het gebied van de thane van Saexmunds Ham. Hij had de oude goden van het volk uit het zuiden afgezworen en de nieuwe God gevolgd wiens leer vanuit Ierland onder hen verspreid was. Jong en enthousiast was hij in de ban gekomen van een Ier die vreselijk slecht Saksisch sprak maar zijn bedoeling zeer goed duidelijk had weten te maken. De Ier, die Fursa heette, had Eadulf niet alleen zijn eigen moedertaal Saksisch leren lezen en schrijven, een taal die Eadulf nooit eerder geschreven had gezien, maar had hem ook het nodige Iers en Latijn bijgebracht en hem bovendien bekeerd tot de leer van Christus, de Zoon van de God zonder naam. Eadulf was een zodanig goeie leerling gebleken dat Fursa hem met introductiebrieven naar zijn eigen Ierland gestuurd had, naar een klooster in Durrow waar studenten uit de vier hoeken van de wereld werden ppgeleid. Een jaar lang had Eadulf in Durrow temidden van de vrome broeders gestudeerd, maar omdat hij steeds meer belangstelling kreeg voor de geneesmiddelen en genezende krachten van de Ierse heelmeesters was hij daar weggegaan om nog vier jaar te gaan doorleren op de beroemde medische school van Tuaim Brecain, waar hij had geleerd over de legendarische Midach, zoon van Diancecht, die vermoord was en uit wiens driehonderd en vijfenzestig gewrichten, spieren en lichaamsdelen driehonderd en vijfenzestig kruiden waren ontsproten, elk met het vermogen om dat deel van het lichaam waaruit het was voorgekomen te genezen. De opleiding had in hem een dorst naar kennis gewekt en de ontdekking dat hij over de gave beschikte om raadsels op te lossen; puzzels die er voor anderen als een vreemde taal uitzagen waren voor hem niet meer dan een woordraadseltje dat hij in een handomdraai wist op te lossen. Hij vermoedde dat die gave iets te maken had met het feit dat hij van zijn familie, die de erfelijke titel van Gerefa in bezit had, een mondelinge kennis had meegekregen van de Wet van de Saksen. Soms, al was het niet vaak, had hij er een beetje spijt van dat hij door Wodan en Saexnat af te zweren ook afstand had gedaan van het recht om gerefa van de thane van Saexmunds Ham te worden.


  Zoals zoveel Saksische monniken had hij de lessen van zijn Ierse mentors gevolgd over de liturgische gebruiken in hun kerk, over de datering van het Paasfeest dat zozeer het middelpunt van het christelijke geloof was, en zelfs over de stijl van hun tonsuur, de kaalgeschoren plek op hun hoofd die aangeeft dat hun levens onvoorwaardelijk gewijd zijn aan Christus. Pas toen hij uit Ierland terugkwam had Eadulf ontdekt dat er ook geestelijken waren die via de Aartsbisschop van Canterbury het gezag van Rome volgden. En hij was er achter gekomen dat de weg van Rome verschilde van de weg van de Ieren of de Britten. Hun liturgie was anders, de datering van Pasen en zelfs de vorm van hun tonsuur verschilde sterk van die van Rome.


  Eadulf had besloten dit mysterie op te lossen en was daarvoor op een pelgrimage naar Rome gegaan, waar hij twee jaar was gebleven om zich te laten onderwijzen door de leermeesters van die Eeuwige Stad. Hij was naar het koninkrijk Kent teruggekeerd met een corona spinea, een Roomse tonsuur, op zijn kruin en had staan te popelen om zijn diensten aan Deusdedit aan te bieden, toegewijd aan de Roomse leer als hij inmiddels geworden was. En nu was het bijna zover dat er een eind zou gaan komen aan de jarenlange strijd tussen de leer van de Ierse monniken en die van Rome.


  Oswy, de machtige koning van Northumbrië, wiens koninkrijk door Ierse monniken van het klooster van Columba op het heilige eiland Iona bekeerd was, had besloten een grote samenkomst bijeen te roepen in de abdij van Streoneshalh, waar pleitbezorgers van zowel de Ierse en Roomse gewoonten hun zaak zouden bepleiten en waar Oswy voor eens en altijd zou uitmaken of zijn koninkrijk de Ieren zou volgen of Rome. En iedereen wist dat wat Northumbrië koos gevolgd zou worden door de andereAngelsaksische koninkrijken, van Mercia en Oost-Anglia tot Wessex en Sussex.


  Vanuit alle hoeken van de aarde waren kerkelijke bestuurders op weg naar Witebia en binnenkort zouden ze in de grote zaal van de abdij van Streoneshalh, hoog boven het kleine haventje, in debat verwikkeld zijn.


  Eadulf keek opgewonden toe hoe het schip de boven hen uit torenende rotsen naderde en hij de zwarte rand van de indrukwekkende abdij van Hilda van Streoneshalh steeds duidelijker in beeld kreeg.


  


  


  Hoofdstuk drie


  Abdis Hilda stond vanuit haar raam in de abdij omlaag te kijken naar het kleine haventje aan de monding van de rivier. In de haven was het razend druk, met kleine figuurtjes die heen en weer renden en druk bezig waren met het uitladen van de diverse schepen die in de bescherming van de haven aan hun ankertouwen rukten.


  'Zijne Hoogheid de Aartsbisschop van Canterbury en zijn gevolg zijn veilig aan land gekomen,' merkte ze langzaam op. 'En ik heb vernomen dat mijn neef, de koning, morgen tegen de middag zal arriveren. Dat betekent dat ons overleg zoals gepland morgenavond kan beginnen.'


  Achter haar, bij het smeulende vuur in haar schemerige kamer, zat een man met een haviksneus, een gebruind gezicht en een enigszins autoritaire uitdrukking. Hij zag eruit als iemand die gewend was bevelen te geven en gehoorzaamd te worden. Zijn kleren waren die van een abt, het crucifix en de ring wezen op een bisschop. Zijn tonsuur, waarbij het voorste gedeelte van zijn hoofd kaalgeschoren was tot aan een lijn van oor naar oor, maakte met één blik duidelijk dat hij de gewoonten van Iona volgde en niet die van Rome.


  'Dat is mooi,' zei hij. Hij sprak langzaam en met een Iers accent Saksisch. 'Het is gunstig om op de eerste dag van een nieuwe maand met ons overleg te beginnen.'


  Abdis Hilda draaide zich om van het raam en gaf hem een nerveus glimlachje.


  'Een zó belangrijke bijeenkomst heeft er nog nooit plaatsgevonden, heer Colman.' Er klonk een opgewonden ondertoon door in haar stem. Colmans dunne lippen plooiden zich tot een spottend lachje.


  'Ik neem aan dat wat u zegt waar is voor Northumbrië. Ikzelf kan me vele belangrijke synoden en vergaderingen herinneren. Druim Ceatt bijvoorbeeld, die werd voorgezeten door onze vrome Colmcille, was een belangrijke vergadering voor ons geloof in Ierland.'


  De abdis besloot de wat neerbuigende toon van de Abt van Lindisfarne te negeren. Inmiddels drie jaar geleden was Colman vanuit Iona naar Northumbrië overgekomen om Finan als bisschop op te volgen. Maar de aanpak van de twee mannen was sterk verschillend. De vrome Finan was, hoewel hij een opvliegend humeur scheen te hebben, een eerlijk, hoffelijk man die graag les gaf en iedereen als gelijke behandelde. Hij was degene die er in was geslaagd om de woeste heidense koning Peada van de Midden-Angelen te bekeren en te dopen, een zoon van Penda van Mercia, de gesel van alle christenen. Maar Colman was heel anders dan Finan. Hij leek zowel de Angelen als de Saksen neerbuigend te behandelen, met in zijn stem en zijn woorden vaak hatelijkheden over dat ze nog maar kort aanhangers van het Ware Geloof waren en daarom maar gewoon alles wat hij zei zonder tegensputteren aan moesten nemen. Ook stak hij niet onder stoelen of banken dat hij er trots op was dat het de monniken van Iona waren geweest die de Angelen van Northumbrië de kunst van het lezen en schrijven hadden bijgebracht. De nieuwe bisschop van Northumbrië was erg autoritair en liet altijd meteen duidelijk zijn afkeer blijken van iedereen die zijn gezag in twijfel trok.


  'Wie opent het pleidooi voor de leèr van Colmcille?' vroeg Hilda.


  De abdis maakte er geen geheim van dat ze de leer van de kerk van Colmcille volgde en het niet eens was met de argumenten van Rome. Als jong meisje was Hilda gedoopt door de uit Rome afkomstige Paulinus, die er door Canterbury op uit was gestuurd om de bevolking van Northumbrië te bekeren tot het christendom en Rome in de tijd dat zij nog in de luiers lag. Maar Paulinus had geen succes geboekt en het was Aidan geweest, de eerste vrome zendeling uit Iona, die erin was geslaagd om Northumbrië te bekeren en die Hilda overgehaald had om geestelijke te worden. Ze was zo vroom en kon zo goed leren dat ze door Aidan benoemd werd tot abdis van een nieuwe vestiging in Heruteu. Met haar inzet voor het geloof had ze het voor elkaar weten te krijgen dat er, nu zeven jaar geleden, een nieuwe abdij gebouwd was met de naam Streoneshalh, 'de grote zaal bij de kust'. In de afgelopen zeven jaar was er onder haar leiding een complex van prachtige gebouwen tot stand gekomen. Northumbrië had nog nooit zoiets indrukwekkends gezien. En Streoneshalh werd nu beschouwd als een van de voornaamste theologische centra van het rijk. Vanwege die grote naam had koning Oswy deze abdij uitgekozen om zijn debat tussen de aanhangers van Iona en die van Rome te houden.


  Zelfvoldaan vouwde Colman zijn handen samen.


  'Ik heb, zoals u weet, een groot aantal getalenteerde geleerden bij elkaar gezocht om de zaak van onze kerk te bepleiten', zei hij.


  'Allereerst hebben we Abdis Étain van Kildare. Op zulke ogenblikken moet ik vaststellen dat ik maar een man van simpele woorden ben, die over weinig gladheid en geleerdheid beschikt. In dergelijke debatten is degene die eenvoudige woorden kiest om zijn zaak te bepleiten in het nadeel ten opzichte van degenen die hun publiek met een snel verstand en humor kunnen overtuigen. Abdis Étain is een buitengewoon wijze vrouw en zij zal namens ons het debat openen.'


  Abdis Hilda knikte goedkeurend.


  'Ik heb al met Étain van Kildare gepraat. Haar verstand is snel en scherp en ze is nog knap om te zien ook.'


  Colman snoof afkeurend. Abdis Hilda hield een tengere hand omhoog om haar glimlach te verbergen. Ze wist dat Colman weinig op had met vrouwen. Hij was een van die asceten die vonden dat een huwelijk onverenigbaar was met kerkelijk leven. De meeste geestelijken van Ierland en Brittannië waren van mening dat trouwen en voortplanting geen zonde waren. In een groot aantal kloosters woonden en leefden zowel broeders als zusters in Christus, die samen aan de verbreiding van het geloof werkten. Hilda's eigen abdij Streoneshalh was een 'dubbel huis', in die zin dat er zowel mannen als vrouwen in opgenomen konden worden, die hun leven wijdden aan de werken van God. Maar hoewel Rome accepteerde dat zelfs hun hoofdapostel Petrus getrouwd was en dat Filippus de apostel niet alleen trouwde maar ook vier dochters had, was het algemeen bekend dat de bisschoppen van Rome voor de hele geestelijkheid de voorkeur gaven aan Paulus'voorkeur voor het celibaat. Paulus had immers aan de Corinthiërs geschreven dat hoewel trouwen en voortplanten niet zondig waren, het voor geestelijken beter was om voor het celibaat te kiezen. Toch bleef het grootste deel van de Roomse geestelijkheid op de traditionele manier getrouwd, bisschoppen, ouderlingen, abten en dekenen inbegrepen. Alleen een groepje asceten ontzegde zich de verleidingen van het vlees en Colman was zo'n man.


  'Ik neem aan dat, zelfs ondanks de aanwezigheid van Deusdedit van Canterbury, Wilfrid van Ripon het debat voor de Roomse afvaardiging zal openen? Ik heb me laten vertellen dat Deusdedit geen groot spreker is.' Colman veranderde van onderwerp. Abdis Hilda aarzelde en schudde haar hoofd.


  'Ik heb gehoord dat Agilbert, de Frankische bisschop van Wessex, hun groep zal leiden.'


  Colman trok verbaasd zijn wenkbrauwen op.


  'Ik dacht dat Agilbert ruzie had gekregen met de koning van Wessex en vertrokken was naar het land van de Franken?'


  'Nee. Hij heeft de afgelopen maanden bij Wilfrid in Ripon gewoond. Tenslotte heeft Agilbert Wilfrid tot hét geloof bekeerd en gedoopt. Het zijn goede vrienden.'


  'Ik heb het een en ander over Agilbert gehoord. Een Frankische aristocraat. Zijn neef Audo is de Frankische prins die in Jouarre een abdij gesticht heeft met zijn zuster Telchilde als abdis. Agilbert heeft veel connecties en is erg machtig. Een man om voor op te passen.'


  Het leek of Colman nog meer nadruk op zijn waarschuwing wilde gaan leggen, maar hij werd onderbroken door een klop op de deur.


  Nadat Abdis Hilda toestemming had gegeven zwaaide de deur open.


  In de deuropening stond een jonge non, met haar handen ingetogen voor zich gevouwen. Ze was lang en had een goed gebouwd figuur dat, zo zagen de scherpe ogen van de abdis, jeugdige uitbundigheid uitstraalde. Wat opstandige lokken rood haar staken onder haar kap uit. Ze had een bijzonder gezicht - niet opvallend mooi, vond Hilda, maar wel aantrekkelijk. De abdis besefte ineens dat ze op haar beurt ook kritisch bekeken werd door een paar heldere en waakzame ogen. Ze kon niet uitmaken of ze blauw of groen waren, omdat ze telkens een ander soort licht leken uit te stralen.


  'Wat is er, kind?' informeerde de abdis.


  De jonge vrouw kwam strijdlustig iets naar voren en stelde zich in het Iers voor.


  'Ik ben net in de abdij aangekomen, Moeder Abdis, en heb het verzoek gekregen om me bij u en bisschop Colman te melden. Mijn naam is Fidelma van Kildare.'


  Voor Abdis Hilda de kans kreeg om antwoord te geven en te vragen waarom een jonge Ierse non de eer te beurt zou moeten vallen haar aanwezigheid aan hen kenbaar te maken was bisschop Colman al opgestaan en met uitgestoken hand op het meisje afgelopen. Hilda keek hem starend en met van verbazing opengevallen mond aan. Voor iemand als Colman, die zo weinig met vrouwen ophad, was het wel zeer ongewoon om helemaal op te staan om een jonge zuster van het geloof te begroeten.


  'Zuster Fidelma!' zei Colman enthousiast. Uw reputatie is u vooruit gereisd. Ik ben Colman.'


  De jonge non pakte zijn hand en boog haar hoofd enigszins, uit eerbied voor zijn rang. Hilda was al langer gewend geraakt aan het gebrek aan eerbiedigheid dat de Ieren ten opzichte van hun meerderen vertoonden, zo heel anders dan de diepe buigingen die de Saksen altijd voor hun meerderen maakten.


  'Het is mij een grote eer,,Hoogheid. Ik was me er niet van bewust dat ik een reputatie had.'


  De waakzame ogen van Abdis Hilda zagen een geamuseerde glimlach om de mond van de jonge vrouw spelen. Het was moeilijk te zeggen of het meisje alleen maar bescheiden was of hem in de maling nam. De lichte ogen - Hilda wist nu zeker dat ze groen waren - keken weer onderzoekend in haar richting.


  Colman draaide zich om, enigszins verlegen omdat hij Moeder Abdis zowat vergeten was.


  'Dit is Abdis Hilda van Streoneshalh.'


  Zuster Fidelma deed een stap vooruit en stak haar hand uit om zich voorover te kunnen buigen over de ring van de abdis.


  'U bent hier van harte welkom, Fidelma van Kildare,' bevestigde Hilda, 'al moet ik bekennen dat Heer Bisschop van Lindisfarne meer weet dan ik. Ik heb geen weet van uw reputatie.' Hilda keek uit haar ooghoek naar de havikachtige Colman en leek te wachten op zijn uitleg.


  'Zuster Fidelma is een dalaigh van het Brehon-rechtssysteem van Ierland,' legde Colman haar uit.


  Abdis Hilda fronste.


  'Ik ken die uitdrukking niet - daw-lie?' Ze sprak de term zo goed als ze kon uit in haar eigen taal. Ze bleef het meisje aankijken, alsof ze een verklaring af wilde dwingen. Zuster Fidelma bloosde een beetje en enigszins over haar woorden struikelend haastte ze zich het uit te leggen.


  'Ik ben een advocaat, die het recht heeft te pleiten voor de rechtbanken in mijn land en gedaagden te vervolgen of te verdedigen die voor onze rechters, de Brehons, moeten verschijnen. Colman knikte. 'Zuster Fidelma heeft de titel van Anruth, maar één rang onder de hoogst haalbare titel in ons land. Zelfs onder de broeders in Lindisfarne doen al heel wat verhalen de ronde over hoe ze een geheimzinnig raadsel heeft opgelost voor de Opperkoning van Tara.'


  Fidelma haalde onverschillig haar schouders op.


  'Heer Bisschop geeft mij teveel eer,' zei ze. 'Iedereen had na verloop van tijd dat raadsel op kunnen lossen.' In haar stem klonk geen valse bescheidenheid, het was gewoon haar mening.


  'Zo?' abdis Hilda keek haar nieuwsgierig aan. 'Afgestudeerd als advocaat, en toch nog zo jong en een vrouw? In onze cultuur zouden vrouwen nooit zo'n hoge positie kunnen verwerven, aangezien die uitsluitend voor mannen bestemd zijn.' Zuster Fidelma knikte langzaam.


  'Ik heb gehoord, Moeder Abdis, dat bij de Angelen en de Saksen de vrouwen een veel minder gunstige positie hebben dan hun zusters in Ierland.'


  'Dat is misschien wel zo, Fidelma,' onderbrak Colman haar minzaam, 'maar bedenk wat het Boek zegt: 'wat verwachtte je in de wildernis te zien, een man gekleed in de mooiste kleren?'' Hilda keek Colman geërgerd aan. Zijn vergelijking van Northumbrië met een wildernis was het zoveelste voorbeeld van zijn hooghartige gedrag, dat haar de afgelopen drie jaar steeds meer tegen was gaan staan. Ze stond op het punt hem van repliek te dienen, maar aarzelde en richtte haar aandacht toen toch maar weer op Fidelma. Ze vond het niet prettig om te moeten constateren dat de groene ogen weer strak naar haar keken, alsof het meisje haar gedachten kon lezen.


  Hun ogen maakten even contact, alsof ze elkaar uitdaagden. Toen verbrak Bisschop Colman de stilte.


  'En is jouw reis zonder incidenten verlopen, zuster?' Zuster Fidelma draaide zich om, terwijl de herinneringen plotseling weer bij haar opkwamen.


  'Helaas niet. Een handvol mijlen van hier, waar een man met de naam Wulfric beweert het voor het zeggen te hebben...' Abdis Hilda fronste.


  'Ik ken de man en de streek. Wulfric van Frihop, zijn huis ligt zo'n vijftien mijl ten oosten van hier. Wat is daarmee, zuster?'


  'We hebben daar op een kruising een broeder aangetroffen, hangend aan een boomtak. Wulfric beweerde dat de monnik terecht was gesteld omdat hij hem beledigd had. Onze broeder droeg de tonsuur van onze Kerk, Heer Bisschop, en Wulfric maakte er geen geheim van dat hij uit uw eigen huis Lindisfarne kwam.' Colman beet op zijn lippen en onderdrukte een diepe zucht.


  'Dat moet Broeder Aelfric zijn. Hij was op de terugweg van missiewerk in Mercia en zou zich een dezer dagen hier bij ons voegen.'


  'Maar waarom zou Aelfric de thane van Frihop beledigen?' vroeg Abdis Hilda zich af.


  'Als ik zo vrij mag zijn, Moeder Abdis,' onderbrak Zuster Fidelma haar. 'Ik had de indruk dat het maar een excuus was. Ze hadden ruzie gemaakt over de verschillen tussen Iona en Rome en naar het schijnt zijn Wulfric en zijn vrienden aanhangers van Rome. De belediging van Broeder Aelfric was overduidelijk uitgelokt en toen hebben ze hem ervoor opgehangen.' Hilda keek het meisje onderzoekend aan.


  'Je hebt inderdaad een juridische en onderzoekende geest, Fidelma van Kildare. Maar je weet zelf ook wel dat een veronderstelling nog geen bewijs is.' Zuster Fidelma glimlachte flauwtjes.


  'Het was niet mijn bedoeling öm mijn indruk als pleidooi aan u voor te leggen, Moeder Abdis. Ik wilde u alleen vertellen dat Wulfric van Frihop volgens mij wel wat aandacht verdient. Als hij binnen de wet een geestelijke kan vermoorden om de simpele reden dat die een aanhanger is van de liturgie van Colmcille, dan is iedereen die naar deze abdij komt om die zaak te bepleiten in gevaar.'


  'Wulfric van Frihop is ons bekend. Hij is de rechterhand van Alhfrith en Alhfrith is koning van Deira,' zei Hilda scherp. Toen zuchtte ze, haalde haar schouders op en voegde er op zachtere toon aan toe, 'En jij komt hier ook een bijdrage leveren aan het debat, Fidelma van Kildare?'


  De jonge non grinnikte verlegen.


  Ik zou mijn stem in het gezelschap van alle hier verzamelde redenaars niet durven verheffen, dat zou hoogst onbescheiden zijn. Nee, Moeder Abdis, ik ben alleen maar hier om juridisch advies te geven. Onze kerk, wiens leer uw mensen volgen, moet de wetten van ons volk volgen en Abdis Étain, die vóór onze kerk het woord zal voeren, heeft me gevraagd aanwezig te zijn voor het geval ze ergens advies of uitleg over nodig heeft. Dat is alles.'


  'Dan is je komst inderdaad meer dan welkom, want je advies zal ons helpen tot de ene grote waarheid te komen,' zei Hilda. 'En van je advies over Wulfric heb ik nota genomen, maak je geen zorgen. Ik zal de kwestie bespreken met Koning Oswy, mijn neef, als hij hier morgen aankomt. Iona zowel als Rome staan onder bescherming van het koningshuis van Northumbrië.' Zuster Fidelma glimlachte wrang. Koninklijke bescherming had Broeder Aelfric niet veel geholpen. Ze besloot van onderwerp te veranderen.


  'Ik zou haast een van mijn redenen om u te storen vergeten.' Ze stak een hand in haar habijt en haalde twee pakjes te voorschijn.


  'Ik ben vanuit Ierland via Dal Riada en het Heilige Eiland Iona hierheen gereisd.,'


  Abdis Hilda kreeg een wazige blik in haar ogen.


  'Heb jij op het Heilige Eiland gelogeerd, waar de grote Columba geleefd en gewerkt heeft?'


  'Vertel eens, heb je de abt nog ontmoet?' vroeg Colman geïnteresseerd. Fidelma knikte.


  'Ik heb Cumméne de Schone gesproken, hij laat u beiden groeten en heeft me deze brieven meegegeven.' Ze hield de pakjes omhoog. 'Hij dringt er bij Northumbrië sterk op aan voor de liturgie te kiezen zoals Colmcille die predikt. En verder heeft Cumméne Finn een geschenk voor de abdij van Streoneshalh aan me meegegeven. Ik heb het aan uw librarius afgegeven. Het is een exemplaar van Cumméne's eigen boek over de wonderbaarlijke krachten van de geheiligde Colmcille.'


  Abdis Hilda nam haar pakje van Fidelma aan.


  'De abt van Iona is wijs en edelmoedig. Wat zou ik graag net als jij een bezoek brengen aan een zó heilige plaats. We zijn dat wonderbaarlijke kleine eilandje zoveel verschuldigd. Ik kijk er naar uit het boek later te kunnen bestuderen. Maar nu wil ik graag eerst deze brief lezen...'


  Zuster Fidelma boog haar hoofd.


  'Dan zalt ik me nu terugtrekken, zodat u de brieven van Cumméne Finn kunt bestuderen.'


  Colman was al diep in zijn brief verzonken en keek nauwelijks meer op toen ze een buiging maakte en zich terugtrok. Buiten, in de met zandsteen geplaveide kloostergang, bleef Zuster Fidelma even staan en glimlachte in zichzelf. Ondanks haar lange reis en haar vermoeidheid was ze in een merkwaardig vrolijke bui. Ze was nooit eerder buiten Ierland geweest en nu was ze niet alleen over de grijze, stormachtige zee naar Iona gereisd, maar ook door het koninkrijk Dal Riada getrokken om via het land Rheged naar het land van Northumbrië te komen - drie verschillende culturen en landen. Er was veel te zien en te overdenken geweest. Wat haar onmiddellijke aandacht vroeg was het feit dat ze aan de vooravond van het langverwachte debat tussen de kerkelijke leiders van Rome en die van haar eigen cultuur in Streoneshalh aangekomen was. En ze zou de gebeurtenis niet alleen meemaken maar er zelfs aan deelnemen. Zuster Fidelma had een duidelijk besef van tijd en plaats, van de geschiedenis en de rol van de mens in dat steeds verder ontrollende tapijt. Ze had al vaker bedacht dat ze, als ze niet onder leiding van de beroemde Brehon Morann van Tara rechten was gaan studeren, voor een studie geschiedenis gekozen zou hebben. Maar het was rechten geworden. En had ze dat niet gedaan, dan zou Abdis Étain van Kildare haar vermoedelijk niet hebben gevraagd als lid van haar delegatie, die op uitnodiging van Bisschop Colman naar Lindisfarne was afgereisd. Fidelma had de oproep gekregen toen ze op een pelgrimstocht was naar Armagh. Fidelma was nogal verbaasd geweest, want toen ze vertrokken was uit Kildare was Étain nog helemaal geen abdis geweest. Ze kende Étain al erg lang en wist dat ze een groot geleerde en orator was. Étain was eigenlijk precies de juiste keuze geweest om na de dood van haar voorgangster abdis te worden. In het bericht aan Fidelma stond dat Étain al naar het koninkrijk van de Saksen vertrokken was en daarom had Fidelma besloten eerst door te reizen naar het klooster van Bangor om dan de stormachtige zeestraat naar Dal Riada over te steken. Vanaf Iona had ze zich bij Broeder Taran en zijn reisgenoten aangesloten, die zendingswerk in Northumbrië gingen verrichten.


  Er had maar één andere vrouw deel uitgemaakt van het groepje en dat was Zuster Gwid geweest, net als Broeder Taran een Pict. Het was een vrij grof gebouwd meisje, dat altijd een onhandige indruk maakte en te grote handen en voeten leek te hebben. Maar ze wilde wel altijd graag iedereen een plezier doen en stond altijd klaar om aan het werk te gaan, hoe saai of zwaar de klus ook was. Fidelma had ervan opgekeken toen ze hoorde dat Zuster Gwid na haar bekering tot Christus op Iona gestudeerd had om daarna een jaar in Ierland verder te leren in het klooster van Emly, in de tijd toen Étain daar nog maar gewoon lerares was. Fidelma was zeer verbaasd geweest om te horen dat Gwid ook nog Grieks gestudeerd had en een speciale studie had gemaakt van de betekenis van de geschriften van de apostelen.


  Zuster Gwid vertelde Fidelma in vertrouwen dat ze op terugreis naar Iona geweest was toen ook zij een boodschap van Abdis Étain gekregen had, om haar in Northumbrië te komen assisteren als secretaris bij het geplande debat. Niemand had er dan ook bezwaar tegen gehad dat Gwid en Fidelma zich bij Tarans groepje aansloten voor de gevaarlijke reis van Iona naar het koninkrijk van Oswy.


  De reis met Broeder Taran had haar afkeer van de Pict alleen nog maar versterkt. Het was een verwaande man die volgens sommigen op een sombere manier knap was, met een uiterlijk waarmee hij volgens Fidelma leek op een pompeus en strijdlustig rondparaderend haantje. Aangezien hij veel afwist van de Angelen en de Saksen trok ze zijn kundigheid om hen door het vijandige land te leiden niet in twijfel, maar als man vond ze hem zwak en aarzelend, waarbij hij de ene keer stoer deed in een poging indruk te maken, om de volgende keer totaal te falen zoals bij hun confrontatie met Wulfric. In gedachten schudde Fidelma haar hoofd. Genoeg over Taran. Ze had nu andere dingen aan haar hoofd. Een nieuwe omgeving, nieuwe geluiden en nieuwe mensen.


  Er ontsnapte haar een 'oh' van schrik toen ze een hoek omging en tegen een stevig gebouwde monnik aanbotste.


  Alleen het feit dat hij zijn stevige handen uitstak en haar vastpakte voorkwam dat ze struikelde en achterover viel. Een paar tellen staarden de jongeman en het meisje elkaar aan. Het voelde meteen goed aan. Tussen de donkerbruine ogen van de man en de groene van Fidelma sprong iets over. Toen zag Fidelma de Roomse tonsuur op het hoofd van de jongeman en besefte ze dat hij een van de leden van de Roomse delegatie moest zijn en vermoedelijk een Saks was.


  'Neem me niet kwalijk,' zei ze stijfjes in het Latijn. Ze realiseerde zich dat hij nog steeds haar onderarmen vasthield en trok ze zachtjes los.


  De jonge monnik liet haar onmiddellijk los en deed een stap terug, terwijl hij de verwarring uit zijn gezicht probeerde te houden. Het lukte hem.


  'Mea culpa,' zei hij ernstig en sloeg met zijn rechtervuist op zijn linkerborst, al waren er in zijn ogen wel pretlichtjes te zien. Fidelma aarzelde, boog toen ter bevestiging haar hoofd en liep weer verder, waarbij ze zich afvroeg waarom het gezicht van de jonge Saks haar zo intrigeerde. Misschien was het de stille humor achter zijn blik. Ze had niet veel ervaring met Saksen, maar ze beschouwde hen niet bepaald als een humoristisch volk. Ze vond het fascinerend om er eens eentje te ontmoeten die niet kil en somber was en over het minste of geringste kwaad werd, iets wat naar haar ervaring alle Saksen deden. Ze had het maar een gemelijk en opvliegend volk gevonden; een volk dat leefde bij het zwaard en, op een paar uitzonderingen na, meer in hun oorlogsgoden geloofde dan in de God van Vrede. Plotseling begon ze zich te ergeren aan haar gedachten. Vreemd dat een zo korte ontmoeting dergelijke idiote gedachten op kon roepen.


  Ze ging het gedeelte van de abdij binnen waar de deelnemers aan het debat waren ondergebracht, de domus hospitale. De meeste geestelijken hadden een plek gekregen in een van de grote dormitoria, maar voor de vele abten, abdissen, bisschoppen en andere hoogwaardigheidsbekleders was een speciale rij cubicula vrijgemaakt, waar ze een ruimte voor zichzelf konden hebben. Zuster Fidelma had het geluk gehad een van die cubicula toegewezen te krijgen, nauwelijks meer dan een kleine cel van acht bij zes voet met een houten bed, een tafel en een stoel. Fidelma vermoedde dat ze die gastvrijheid aan Bisschop Colman te danken had. Ze deed de deur van haar cubiculum open en bleef verrast op de drempel staan.


  Een tengere, maar knappe vrouw die op de stoel had gezeten kwam met uitgestoken handen op haar af.


  'Étain!' riep Zuster Fidelma uit, zodra ze de abdis van Kildare herkende.


  Abdis Étain was een aantrekkelijke vrouw van begin dertig. Als dochter van een van de Eoghanachtkoningen van Cashel had ze een lui en gemakkelijk leventje opgegeven toen haar echtgenoot bij een slag gedood was. Haar ster was snel gestegen, want al gauw werd algemeen erkend dat ze zó goed kon debatteren en met zóveel kennis van zaken sprak dat ze in staat was over theologie in discussie te gaan met de aartsbisschop van Armagh en alle bisschoppen en abten van Ierland. Ter bevestiging van haar reputatie was ze benoemd tot abdis van het grote klooster van Sint Brigid in Kildare.


  Fidelma deed een stap naar voren en boog haar hoofd, maar Étain pakte in een hartelijke begroeting haar beide handen vast. Ze waren jarenlang bevriend geweest in de tijd voor Étain tot haar huidige positie bevorderd was en sindsdien hadden ze elkaar niet meer gezien, aangezien Fidelma door Ierland was gaan reizen.


  'Het is fijn om je weer te zien, zelfs al is het in dit verre land.' Étain had een zachte, warme sopraanstem. Fidelma had wel eens bij zichzelf gedacht dat het net een muziekinstrument was, dat als ze boos was scherp klonk, bij verontwaardiging kon vibreren maar ook, zoals nu, zoetgevooisd gebruikt kon worden. 'Ik ben blij dat je reis hierheen veilig verlopen is, Fidelma.' Fidelma grinnikte ondeugend.


  'Hoe kan het ook anders, als we in naam en onder de bescherming van de ene ware God reizen?' Étain beantwoordde haar glimlach.


  'Ik heb in ieder geval wat meer wereldse bescherming gehad. Ik ben met een stel broeders uit Durrow hierheen gereisd. We zijn in Rheged aan land gegaan, waar een groep broeders uit dat Britse koninkrijk zich bij ons heeft gevoegd. Bij de grens tussen Rheged en Northumbrië heeft Athelnoth ons officieel welkom geheten en ons met een groep Saksische krijgers hierheen begeleid. Heb je Athelnoth al ontmoet?'


  Fidelma schudde haar hoofd.


  'Ik ben hier zelf nog maar een uur geleden gearriveerd, Moeder Abdis,' zei ze.


  Étain tuitte haar lippen en trok een vies gezicht.


  'Athelnoth had van Koning Oswy en de Bisschop van Northumbrië de opdracht gekregen ons te verwelkomen en te begeleiden. Hij is zo nadrukkelijk tegen de Ierse leer en onze aanwezigheid in Northumbrië dat het haast beledigend was. Hij is weliswaar tot priester gewijd, maar staat heel duidelijk aan de Roomse kant. Ik heb zelfs een keer een van onze broeders tegen moeten houden die Athelnoth aan wilde vliegen, zo bot is zijn kritiek op onze liturgie.' Fidelma trok onverschillig haar schouders op.


  'Van wat ik hoor, Moeder Abdis, veroorzaakt het debat over de verschillen in liturgie alom veel spanning en ruzie. Ik had het niet voor mogelijk gehouden dat een discussie over de juiste datum voor het Paasfeest zo hoog op zou kunnen lopen, maar...' Étain grijnsde.


  'Hier in deze contreien noemen ze het 'easter'.' Fidelma fronste.


  'Easter?'


  'De Saksen hebben bijna alles wat we hen over het christelijke geloof wilden leren aangenomen, maar het Paasfeest blijven ze naar hun heidense vruchtbaarheidsgodin Eostre noemen. Haar rituelen worden rond de lentezonnewende gehouden. Er zijn nog veel heidense sporen in dit land overgebleven. Je zult wel merken dat een groot deel van de bevolking nog steeds hun oude goden en godinnen aanbidt en dat hun hart nog altijd vol haat en oorlog is.' Abdis Étain huiverde plotseling.


  'Ik voel hier veel onderdrukking, Fidelma. Er is hier veel druk en veel dreiging.'


  Zuster Fidelma glimlachte geruststellend.


  'Telkens als er een meningsverschil is ontstaat er spanning tussen de mensen, die uitmondt in angst. Ik geloof niet dat we ons zorgen hoeven te maken. Tijdens het debat zullen er harde standpunten worden verkondigd, maar als we eenmaal tot overeenstemming gekomen zijn is alles snel weer vergeven en vergeten.' Ze aarzelde even. 'Wanneer begint het debat?'


  'Koning Oswy en zijn gevolg komen morgen pas tegen de middag in de abdij aan. Abdis Hilda heeft me verteld dat ze, als alles normaal verloopt, laat in de middag het debat wil laten openen. Bisschop Colman heeft me gevraagd voor onze kerk de openingswoorden uit te spreken.' Fidelma dacht wat spanning op het gezicht van Abdis Étain te zien.


  'Maakt u zich daar zorgen over, Moeder Abdis?' Ineens begon Étain te glimlachen en ze schudde haar hoofd.


  'Nee. Ik vind het heerlijk om te debatteren en te argumenteren. Ik heb goede vrienden om me heen die me advies kunnen geven, jou bijvoorbeeld.'


  'Dat herinnert me ergens aan,' zei Fidelma. 'Een van mijn reisgenoten was Zuster Gwid. Een intelligent meisje dat op het eerste gezicht een totaal verkeerde indruk maakt. Ze heeft me verteld dat ze je als secretaris en vertaler Grieks gaat ondersteunen.' Even gleed er een moeilijk in te schatten uitdrukking over het gezicht van Abdis Étain. Fidelma kon niet zeggen of het boosheid was of iets minder heftigs.


  'Gwid is nog jong en kan erg hinderlijk zijn. Een beetje als een jonge hond, die nog onzeker is en soms wat te kruiperig. Maar ze is erg goed in Grieks, hoewel ik persoonlijk van mening ben dat ze de tijd die ze in het bewonderen van de gedichten van Sappho steekt beter zou kunnen besteden aan tekstverklaring van de Kerkliederen.' Ze klonk afkeurend, maar haalde toen haar schouders op. 'Ja, ik heb veel goeie mensen om me heen die me van advies kunnen dienen. Maar er is iets anders waar ik me zorgen over maak. Ik denk dat het de vijandige sfeer is die ik bij het Roomse kamp proef. Agilbert de Frank bijvoorbeeld heeft vele jaren in Ierland gestudeerd maar is Rome zeer toegewijd, en ook die Wilfrid, die me niet eens wilde begroeten toen Abdis Hilda ons aan elkaar voorstelde...'


  'Wie is Wilfrid? Ik kan die Saksische namen moeilijk uit elkaar houden.'


  Étain zuchtte.


  'Dat is een nog jonge man, maar hij is wel de aanvoerder van het Roomse kamp hier in Northumbrië. Volgens mij is hij de zoon van een of andere edelman. Hij is in ieder geval erg kortaangebonden. Hij is naar Rome en Canterbury geweest en is door Agilbert tot het geloof gebracht. Die heeft hem ook tot priester gewijd. De onderkoning van deze streek heeft hem het klooster van Ripon te besturen gegeven en twee van onze eigen broeders, Eata en Cuthbert, die daar samen abt waren, eruit gegooid. Die Wilfrid lijkt onze ergste vijand te zijn, een fervent voorstander van de Roomse liturgie. We hebben hier helaas veel vijanden.' Zuster Fidelma merkte dat ze ineens het gezicht voor zich zag van de jonge Saks die ze kort daarvoor in de armen gelopen was.


  'Maar niet iedereen die Rome steunt hoeft toch onze vijand te zijn?'


  De abdis glimlachte bedachtzaam.


  'Misschien heb je gelijk, Fidelma. En misschien ben ik toch wel gewoon zenuwachtig.'


  'Er hangt veel af van je openingspleidooi van morgen,' bevestigde Fidelma.


  'Er is nog wel iets anders...' zei Étain aarzelend. Fidelma wachtte geduldig en bestudeerde de uitdrukking op het gezicht van de abdis. Het leek alsof Étain moeite had om te formuleren wat ze in gedachten had.


  'Fidelma,' zei ze ineens snel, 'ik denk erover te gaan trouwen.' Fidelma sperde haar ogen wijd open van verbazing maar ze zei niets. Geestelijken, zelfs bisschoppen, traden in het huwelijk; ook kloosterlingen, of ze nu in een gemengd huis woonden of niet, konden trouwen onder de wetten en gewoonten van de Brehons. Maar voor abten en abdissen lag dat anders, want die werden doorgaand geacht celibatair te blijven. In Kildare was dat de regel. Het was een Ierse gewoonte dat de coarb, degene die de stichter van een klooster opvolgde, altijd gekozen werd uit de familie van de stichter. Aangezien abten en abdissen niet geacht werden kinderen te hebben werd de opvolger gekozen uit een zijtak van de familie. Maar als er in de zijtakken geen geestelijke voorkwam die geschikt geacht werd een dergelijke positie te bekleden werd een werelds lid van de familie van de coarb gekozen als lekenabt of -abdis. Étain was in de verte familie van Brigid van Kildare.


  'Het zou betekenen dat je Kildare op zou moeten geven om weer een gewone geestelijke te worden,' zei Fidelma uiteindelijk, toen Étain er verder niets meer aan toevoegde.


  Étain knikte. 'Ik heb daar lang en diep over nagedacht, tijdens mijn reis hierheen. Met een vreemde samenwonen zal me zwaar vallen, vooral na zo lang alleen te zijn geweest. Maar toch merkte ik, toen ik hier aankwam, dat ik mijn besluit genomen had. Ik heb de traditionele huwelijksgeschenken uitgewisseld. Het is nu een vaststaand feit.'


  Instinctief pakte Fidelma Étains tengere hand vast en kneep erin.


  'Dan ben ik blij voor je, Étain; blij met je zekerheid. Wie is de uitverkorene?'


  Étain lachte verlegen.


  'Als ik het iemand zou durven vertellen was jij dat, Fidelma. Maar ik voel dat het mijn en zijn geheim moet blijven tot na dit debat. Als deze grote vergadering voorbij is krijg je het te horen, want dan zal ik bekend maken dat ik mijn post in Kildare opgeef.' Ze werden afgeleid door een groeiend kabaal dat door het raam van de cubiculum naar binnen kwam waaien.


  'Wat is dat nu weer?' vroeg Zuster Fidelma, die zich verbaasde over de rauwe kreten. 'Het lijkt wel of er een opstootje is aan de voet van de abdij.'


  Abdis Étain zuchtte.


  'Ik heb sinds ik hier ben aangekomen al zóveel opstootjes tussen onze geestelijken en de broeders van Rome gezien. Ik neem aan dat dit er ook weer eentje is. Volwassen mannen die elkaar beledigen en er op los slaan, en dat alleen maar omdat ze het niet met elkaar eens zijn over de uitleg van Gods Woord. Het is triest dat monniken en nonnen zich als ontevreden kinderen gaan gedragen als ze het niet eens kunnen worden.'


  Zuster Fidelma deed een stap naar het raam en keek naar buiten. Iets verderop stond een bedelaar met om zich heen een grote groep mensen, aan hun kleding te zien voornamelijk boeren, hoewel er hier en daar ook een bruine monnikspij te zien was. Ze leken een armelijk uitgedoste man te beschimpen, zo te zien een bedelaar, die met zijn luide rauwe stem met gemak over hun geschreeuw uit leek te komen.


  Zuster Fidelma trok een wenkbrauw op.


  'Die bedelaar lijkt een van onze landgenoten te zijn, Moeder Abdis,' zei ze.


  Abdis Étain kwam bij haar staan.


  'Een bedelaar. Die hebben altijd veel te lijden van de arrogantie van grote groepen mensen.'


  'Maar luister eens naar wat hij zegt.'


  De twee vrouwen deden hun best om de krassende kreten van de bedelaar op te vangen. Hij was nu hard aan het schreeuwen.


  'Hoor mij aan, morgen zal de zon uit de hemel verdwijnen en als dat gebeurt zal er bloed vloeien in deze abdij. Wee! Wee, hoor mij aan! Ik zie hier bloed vloeien!'


  


  


  


  Hoofdstuk vier


  Het luiden van de grote klok van de abdij gaf aan dat de officiële opening van de synode op handen was. In ieder geval, bedacht Zuster Fidelma zich, leken beide partijen de Griekse term synodos te aanvaarden als beschrijving van deze vergadering van christelijke hoogwaardigheidsbekleders. De synode van Streoneshalh beloofde een van de belangrijkste vergaderingen voor zowel de kerk van Rome als die van Iona te worden. Zuster Fidelma nam plaats in het sacrarium van de abdij, aangezien deze kapel, de grootste zaal van het klooster, voor de vergadering in gebruik was genomen. Er klonk een geroezemoes alsof een ontelbaar aantal mensen allemaal tegelijk aan het praten waren. Het ruime stenen sacrarium met zijn hoge koepeldak versterkte met zijn echo het lawaai nog. En toch had Fidelma ondanks de ruimte even een gevoel van benauwing toen ze al die geestelijken zag en rook die bezig waren plaats te nemen in de kerkbanken. Aan de linkerkant van het sacrarium waren de banken van donker eiken gevuld met de aanhangers van Columba. Aan de rechterkant zaten de voorstanders van Rome.


  Fidelma had nog nooit zoveel christelijke leiders bij elkaar gezien. Er waren veel geestelijken in hun kenmerkende kleding, maar ook een heel aantal rijk uitgedoste edelen uit allerlei verschillende koninkrijken.


  'Indrukwekkend, vind je ook niet?'


  Fidelma keek op en zag dat Broeder Taran naast haar was komen zitten. Inwendig kreunde ze. Ze had gehoopt de pedante broeder te kunnen ontlopen. Zijn gezelschap was een tikkeltje te vermoeiend na hun lange reis vanaf Iona.


  'De laatste keer dat ik zo'n indrukwekkende bijeenkomst gezien heb was de Grote Vergadering van Tara van vorig jaar,' zei ze koeltjes toen hij haar vroeg wat ze van de vergadering vond. Ook indrukwekkend, voegde ze er voor zichzelf aan toe, was de gore stank van zoveel lichaamsgeuren bij elkaar, die ondanks de strategisch in het sacrarium geplaatste branders vol smeulende wierook de ruimte begon te doordringen. Hier bleek wel uit hoe het met de lichaamsverzorging van de geestelijken van Northumbriëgesteld was, dacht ze afkeurend. Bij de geestelijken in Ierland was een dagelijkse wasbeurt gebruikelijk en eens in de negen dagen werd een bezoek gebracht aan de gemeenschappelijke tigh 'n alluis, het zweethuis, waar de mensen met een turfvuur hevig aan het zweten werden gebracht, waarna ze in koud water werden ondergedompeld en daarna warmgewreven.


  Plotseling merkte ze dat ze aan de Saksische monnik zat te denken die ze de avond daarvoor ontmoet had. Hij had fris geroken en er had een vleugje kruiden om hem heen gehangen. Hij was kennelijk een van de Saksen die wèl wist hoe hij zichzelf schoon moest houden. Ze trok haar neus afkeurend op terwijl ze rondkeek en zich afvroeg of ze de monnik op de Roomse banken zou kunnen zien zitten.


  Ineens stond Zuster Gwid voor haar neus, zoals altijd met een rood gezicht alsof ze hard had gelopen, en schoof op de bank aan de andere kant van Fidelma.


  'Je hebt bijna de opening van de synode gemist.' Fidelma glimlachte terwijl het onhandige meisje op adem probeerde te komen.


  'Maar zou je niet bij Abdis Étain moeten zitten, op de banken van de pleitbezorgers, om haar als secretaris bij te staan?' Zuster Gwid schudde haar hoofd.


  'Ze zei dat ze me wel zal laten roepen als ze me nodig heeft,' voegde ze eraan toe.


  Fidelma richtte haar aandacht weer op de voorkant van het sacrarium. Aan éen kant was een podium opgericht met daarop een rijk versierde stoel. Hij was niet bezet en stond kennelijk klaar voor Koning Oswy. Er stonden diverse kleinere stoelen bij, iets achter de troon zelf, en die waren al gevuld met allerhande mannen en vrouwen. Uit hun kleren en juwelen bleek dat het rijke, hooggeplaatste mensen waren.


  Het drong tot Fidelma door dat Broeder Taran met al zijn gebreken toch zijn nut zou kunnen hebben door haar aan te wijzen wie iedereen was. Dit was tenslotte al zijn tweede reis naar Northumbrië en hij was ongetwijfeld goed op de hoogte.


  'Doodeenvoudig,' zei de Pict toen ze op de mensen wees die rond de koninklijke zetel zaten. 'Dat zijn allemaal leden van Oswy's directe familie. Degene die nu net gaat zitten is de koningin.' Fidelma keek naar de streng uitziende vrouw die op een stoel vlak naast de troon ging zitten. Ze heette Eanflaed. Taran gaf maar al te graag wat details. De vader van Eanflaed was een vroegere koning van Northumbrië geweest, maar haar moeder een prinses uit Kent en ze was daar opgevoed met de Roomse leer. Nooit ver uit haar buurt was haar huiskapelaan, een priester uit Kent die Romanus heette en streng de voorschriften van Rome volgde. Het was een kleine, donkere man met zwart krullend haar en een uiterlijk dat Fidelma als vals beschreven zou hebben. Zijn ogen leken te dicht bij elkaar te staan en zijn lippen waren te dun. Het scheen zo te zijn, zei Taran veelbetekenend, dat Oswy alleen maar vanwege de door Eanflaed met steun van Romanus uitgeoefende druk dit debat georganiseerd had. Eanflaed was de derde vrouw van Oswy en hij was vlak nadat hij twintig jaar geleden de troon bestegen had met haar getrouwd. Zijn eerste vrouw was een Britse geweest, een prinses die Rhiainfellt had geheten en uit Rheged afkomstig was geweest, waar het volk de gewoonten en rituelen van de kerk van Iona volgde. Maar Rhiainfellt was gestorven. Zijn tweede huwelijk was geweest met Fin, de dochter van Colman Rimid, de noordelijke Ui Néill Opperkoning van Ierland.


  Zuster Fidelma reageerde verrast op die informatie, want ze had niet geweten dat Oswy aangetrouwde familie van de opperkoning was geweest.


  'Wat is er met die echtgenote gebeurd? Weer een sterfgeval?' vroeg ze.


  Hierop wist Zuster Gwid het antwoord.


  'Een scheiding,' zei ze haast goedkeurend, 'Fin kwam erachter dat ze een enorme hekel aan Northumbrië en Oswy gekregen had. Ze hadden samen een zoon, Aldfrith, maar die heeft ze mee terug genomen naar Ierland. Haar zoon is opgevoed in de kloostergemeenschap van de gezegende Comgall, Colmcille's vriend, in Bangor. Hij is nu een beroemd dichter in de Ierse taal onder de naam Flann Fina. Aldfrith heeft alle rechten op de troonopvolging van Northumbrië opgegeven.'


  Fidelma schudde haar hoofd.


  'Bij de Saksen is het de regel dat de eerstgeborene erft. Was die Aldfrith dan de eerstgeborene?'


  Zuster Gwid haalde haar schouders op, maar Taran wees naar het podium.


  'Zie je de jongeman die vlak achter Eanflaed zit, die jongen met blond haar en een litteken op zijn gezicht?'


  Fidelma keek naar de plek waar Taran heen wees. Ze vroeg zich af waarom ze een onmiddellijke afkeer voelde voor de jongeman die hij aanwees.


  'Kijk, dat is Alhfrith, de zoon die Oswy bij zijn eerste vrouw Rhiainfellt had. Hij is nu onderkoning van de zuidelijke provincie Deira. We hebben het gisteren over hem gehad. Men zegt dat hij pro-Rooms is en bezwaar maakt tegen zijn vaders steun aan Iona. Hij heeft alle monniken die de leer van Colmcille trouw waren al uit het klooster van Ripon gegooid en het aan zijn vriend Wilfrid gegeven.'


  'En Wulfric van Frihop is zijn rechterhand,' mompelde Fidelma. De jongeman zag er nors en agressief uit. Misschien was dat wel reden genoeg om een hekel te krijgen aan de arrogante manier waarop hij in zijn stoel hing.


  De stuurs kijkende vrouw naast Alhfrith was blijkbaar zijn vrouw Cyneburh, de nog steeds verbitterde dochter van de verslagen Penda van Mercia, die door Oswy in een veldslag gedood was. Naast haar zat - net zo zuur kijkend - Alhfrith's zuster Alhflaed, die getrouwd was met Peada, de zoon van Penda van Mercia. Hier werd Tarans uitleg haast levendig. Alhfrith was volgens hem verantwoordelijk voor de moord op Peada, een jaar nadat Peada er in had toegestemd onderkoning van Mercia te worden en Oswy trouw had gezworen. Volgens de geruchten had Alhfrith ook zijn oog laten vallen op het koningschap van Mercia. Naast Oswy's huidige vrouw Eanflaed zat hun eerstgeboren zoon Ecgfrith. Hij was een jaar of achttien oud en was een knorrige en in zichzelf gekeerde jongeman. Zijn donkere ogen waren erg rusteloos en hij zat steeds te draaien in zijn stoel. Taran zei dat hij ervan droomde Oswy op zo kort mogelijke termijn op te volgen en dat hij vreselijk jaloers was op zijn oudere halfbroer Alhfrith, die volgens de wet troonopvolger was. Het enige andere hier aanwezige kind van Oswy was Aelflaed. Ze was geboren in het jaar van Oswy's grote overwinning op Penda en als dankoffer was ze aan God geschonken en aan de zorgen van Abdis Hilda toevertrouwd, met de bedoeling dat ze in Streoneshalh als aan God gewijde maagd zou worden grootgebracht.


  Broeder Taran vertelde Fidelma ook nog dat Oswy nog twee kinderen had - een dochter, die Asthryth heette en die nu vijfjaar oud was, en een zoontje van drie met de naam Aelfwine. Die waren te jong om de bijeenkomst in het sacrarium bij te wonen. Tenslotte onderbrak Zuster Fidelma de enthousiaste monoloog van de broeder over de verschillende aanwezigen.


  'Al die gegevens kan ik nooit allemaal in één keer onthouden. Ik zal ze wel in de loop van het debat leren kennen. Maar er zijn zoveel mensen!'


  Broeder Taran knikte begrijpend.


  'Het is een belangrijk debat, zuster. Niet alleen is het koninklijk huis van Northumbrië vertegenwoordigd, maar kijk, daar zitten Domangart van Dal Riada en Drust, de koning van de Picten, en die daar zijn prinsen en vertegenwoordigers van Cenwealh van Wessex, Eorcenberht van Kent, Wulfhere van Mercia en...'


  'Genoeg!' protesteerde Fidelma. 'Al die vreemd klinkende Saksische namen onthou ik van mijn leven niet. Ik doe graag een beroep op je als ik iets weten wil.'


  Terwijl Fidelma de zee van gezichten zat te bekijken gingen de deuren van de zaal open en kwam een man binnen die een banier droeg. Dit, zo vertelde Taran haar prompt, was de thuff, de staander die altijd voor de koning uit werd gedragen om zijn komst aan te kondigen. Daarna volgde een lange, knappe en gespierde man met vlasachtig haar en een lange snor, die rijk bewerkte kleren aanhad en een cirkel van goud op zijn hoofd droeg.


  Dit was de eerste keer dat Fidelma Oswy, de koning van Northumbrië, te zien kreeg. Oswy was koning geworden toen zijn broer Oswald bij de slag van Maserfield door Penda en zijn Britse bondgenoten gedood was. In de jaren daarna had hij wraak genomen op Penda door hem en zijn volgelingen af te slachten. En nu was Oswy algemeen aanvaard als Bretwalda, een titel, vertelde Taran, waarmee hij hoofd van alle koninkrijken van de Angelen en Saksen geworden was.


  Fidelma bekeek de lange man aandachtig. Ze kende zijn voorgeschiedenis goed. Oswy en zijn broers waren als kind uit Northumbrië verjaagd en hun vader, de koning, was door Edwin vermoord, waarna deze de troon had ingenomen. De verbannen koningskinderen waren in het koninkrijk Dal Riada opgevoed en op het Heilige Eiland Iona tot het christendom bekeerd. Toen Oswy's oudere broer Oswald de troon terugveroverde en hen terughaalde uit ballingschap, had hij bericht gestuurd naar Iona en gevraagd om zendelingen die zijn volk les zouden kunnen geven, hen konden verlossen van het heidendom en konden onderwijzen in lezen en schrijven. Fidelma had de indruk dat Oswy de neiging zou hebben de kant van de kerk van Iona te kiezen. Maar, bedacht ze zich, bij dit debat was Oswy weliswaar de opperrechter, maar zou hij onder druk staan van zijn erfgenamen en de koninklijke vertegenwoordigers van alle minder belangrijke koningen die als juiy zouden fungeren tijdens de debatten. Achter Oswy, in de stoet die zich door de grote deuren aan weerskanten van de zaal naar de stoelen op het podium bewoog, volgde als eerste Colman, als Oswy's bisschop maar ook als hoofdabt. Daarachter liepen Hilda en een andere vrouw die enigszins op Oswy leek.


  'Dat is Oswy's oudste zuster Abbe,' fluisterde Gwid in de stilte die inmiddels in de hal was gevallen. 'Ze zat op Iona in ballingschap en is een trouw aanhanger van de liturgie van Colmcille. Ze is abdis in Coldingham, dat ten noorden van hier ligt. Het is een dubbel huis, waar mannen zowel als vrouwen hun leven en hun gezinnen kunnen wijden aan het pad van de Heer.'


  'Het heeft een dubieuze reputatie, heb ik me laten vertellen,' vervolgde Zuster Gwid. Ze ging van afkeuring nog zachter praten dan anders. 'Er wordt gezegd dat er gefeest en gedronken wordt en dat er nog veel meer uitspattingen plaatsvinden.' Zuster Fidelma gaf geen antwoord. Er waren heel wat conhospitae of dubbele huizen. Daar was niets verkeerds aan. Ze vond het niet prettig dat Zuster Gwid leek te insinueren dat er iets zondigs was aan een dergelijke levenswijze. Ze wist dat sommige puristen het afkeurden en ervoor pleitten dat iedereen die zijn leven ten dienste van God stelde celibatair zou moeten blijven. Ze had zelfs gehoord dat sommige ascetische groepen zonder seksueel contact met elkaar samenwoonden als bewijs voor de kracht van hun geloof en het bovennatuurlijke karakter van kuisheid, een gebruik waartegen Johannes Chryostomus van Antiochië al gepleit had.


  Fidelma was niet tegen samenwonende geestelijken. Net als de meeste volgelingen van de Roomse, Britse, Ierse en zelfs Oosterse kerken was ze van mening dat geestelijken zouden moeten kunnen trouwen en kinderen krijgen. Alleen kluizenaars geloofden in het celibaat en eisten dat bij de geestelijkheid de beide seksen gescheiden zouden worden. Ze had niet gedacht dat Zuster Gwid een aanhanger zou zijn van die groep. Zelf ging ze ervan uit dat er ooit een tijd zou komen dat ze iemand zou vinden om haar werk mee te delen. Maar er was nog tijd genoeg en ze was nog geen enkele man tegengekomen die haar zodanig had aangesproken dat ze een besluit had moeten nemen. Misschien zou het er ook wel nooit van komen. Zo was het leven. In zekere zin benijdde ze de zekerheid van haar vriendin Étain bij haar beslissing om ontslag te nemen in Kildare en weer te trouwen. Ze concentreerde zich weer op de stoet.


  De volgende was een wat oudere man met een gelig en bezweet gezicht. Hij leunde zwaar op de arm van een jongere man die Fidelma ondanks zijn engelachtige mollige uiterlijk meteen deed denken aan een sluwe vos. Zijn ogen stonden te dicht bij elkaar en gingen voortdurend heen en weer, alsof hij steeds op zoek was naar vijanden. De oudé man was overduidelijk ziek. Ze keek Taran aan.


  'Deusdedit, Aartsbisschop van Canterbury, en zijn secretaris Wighard,' zei hij nog voor ze haar vraag gesteld had. 'Ze lopen daar als voornaamste vertegenwoordigers van onze tegenstanders.'


  'En de bejaarde aan het einde van de stoet?' Ze had het laatste lid van de groep in het oog gekregen, die wel honderd jaar oud leek, een kromme rug had en meer op een wandelend skelet leek dan op een levende.


  'Die man kan de Saksen ertoe brengen tegen ons te kiezen,' merkte Taran op. '


  Fidelma trok een wenkbrauw op.


  'Is dat Wilfrid? Ik dacht dat hij veel jonger was?' Taran schudde zijn hoofd.


  'Niet Wilfrid. Dat is Jacobus, die de Saksen James noemen. Meer dan zestig jaar geleden, toen Rome het zendingswerk van Augustinus in Kent wilde versterken, stuurden ze een groep zendelingen die onder leiding stond van ene Paulinus. Deze Jacobus maakte deel van die groep uit - wat betekent dat hij meer dan tachtig jaar oud is. Toen Edwin van Northumbrië trouwde met Aethelburh van Kent, de moeder van Koningin Eanflaed die je daar ziet zitten, kwam Paulinus met haar mee als huiskapelaan en deed een vergeefse poging de bevolking van Northumbrië te bekeren tot het Roomse pad naar God. Hij vluchtte met Aethelburh en de pasgeboren Eanflaed terug naar Kent, waar hij twintig jaar geleden omkwam toen de heidenen tegen hem in opstand kwamen.'


  'En deze Jacobus? Of James?' drong Fidelma aan. 'Is hij toen ook gevlucht?'


  'Hij bleef achter in Catraeth, wat de Saksen Catterick noemen, waar hij een tijd lang als kluizenaar leefde en af en toe pogingen deed de plaatselijke bevolking tot het christendom te bekeren. Ik twijfel er niet aan of ze gaan hem oproepen als bewijs dat het Rome was die als eerste getracht heeft Northumbrië te bekeren en dat de streek daarom Rooms zou moeten worden. Zijn kwetsbaarheid en het feit dat hij uit Rome komt en zowel Paulinus als Augustinus gekend heeft werkt in ons nadeel.'


  Zuster Fidelma was ongewild onder de indruk van wat Broeder Taran allemaal wist.


  De stoet was inmiddels bij het podium aangekomen en Abdis Hilda gebaarde dat iedereen op moest staan.


  Bisschop Colman deed een stap naar voren en sloeg een kruis in de lucht. Toen hield hij zijn hand omhoog en gaf de zegen op de manier van de kerk van Iona, waarbij hij zijn eerste, derde en vierde vinger gebruikte om de heilige drie-eenheid aan te geven, in afwijking van de Roomse gewoonte om daarvoor de duim en de eerste twee vingers te gebruiken. Er klonk wat gemompel van de pro-Roomse kant, maar Colman negeerde dat en bad om zegening in het Grieks, de taal waarin de diensten van de kerk van Iona gewoonlijk werden gehouden.


  Vervolgens werd Deusdedit naar voren geholpen en op zachte, fluisterende toon, waarmee hij onderstreepte hoe ziek hij was, gaf hij op de Roomse manier en in het Latijn zijn zegen. Iedereen ging weer zitten, op Abdis Hilda na.


  'Broeders en zuster in Christus, het debat is nu geopend. Moet onze kerk van Northumbrië de leer van Iona volgen, van waaruit dit land vanuit de duisternis naar het licht van de Heer geleid is, of moet het de leer van Rome volgen, van waaruit het licht oorspronkelijk deze uithoeken van de wereld heeft bereikt? Aan u de beslissing.'


  Ze keek naar de banken aan haar rechterhand.


  'We beginnen nu met de openingspleidooien. Agilbert van Wessex, bent u gereed om uw verklaring af te leggen?'


  'Nee!' zei een raspende stem. Het was even stil, waarna er een groeiend geroezemoes ontstond.


  Abdis Hilda stak een hand op.


  Een magere man met een donkere huid, een arrogant uiterlijk en een haviksneus stond op.


  'Agilbert is een Frank. Hij heeft lang in Ierland gestudeerd.'


  'Lang geleden,' begon Agilbert - in een aarzelend, met een zwaar accent uitgesproken Saksisch, dat Fidelma Taran moest vragen te vertalen - 'heeft Cenwealh van Wessex me gevraagd bisschop te worden in zijn koninkrijk. Tien jaar lang heb ik dat ambt vervuld, maar Cenwealh werd ontevreden over mijn werk en meende dat ik zijn Saksisch dialect niet goed genoeg sprak. Hij heeft toen Wine als bisschop boven mij benoemd. Ik besloot het land van de West-Saksen te verlaten. Nu ben ik gevraagd te pleiten voor Rome. Als ik niet kan spreken naar tevredenheid van Cenwealh en de West-Saksen kan ik op deze plek het woord niet voeren. Daarom zal mijn leerling Wilfrid van Ripon dit debat voor Rome openen.'


  Fidelma fronste.


  'Die Frank lijkt snel op z'n teentjes getrapt.' Het schijnt dat hij op de terugweg is naar Frankenland, omdat hij zijn buik vol heeft van de Saksen.'


  Een kleine, stevig gebouwde jongere man met een rood gezicht en een bruuske, strijdlustige houding stond op.


  'Ik, Wilfrid van Ripon, ben bereid het openingspleidooi te leveren.' Abdis Hilda boog haar hoofd ter bevestiging.


  'En is voor de kerk van Iona Abdis Étain klaar voor haar openingspleidooi?' De abdis richtte zich nu tot de banken waar de aanhangers van de kerk van Iona zaten.


  Er kwam geen antwoord.


  Fidelma leunde voorover en voor het eerst besefte ze plotseling dat ze Étain nergens in het sacrarium had zien zitten. Het gemompel ging over in een luid kabaal.


  Abdis Abbe zei met holle stem: 'Het schijnt dat de Abdis van Kildare niet aanwezig is.'


  Er was wat beweging bij een van de deuren van het sacrarium en Fidelma zag een van de broeders binnenkomen. Zijn gezicht was asgrauw en hij bleef hijgend op de drempel staan.


  'Een ramp!' Zijn stem klonk heel hoog. 'O broeders, een ramp!'


  Abdis Hilda keek de man met een boos gezicht aan.


  'Broeder Agatho! Wat denk je wel!'


  De monnik haastte zich naar voren. Zelfs vanaf een afstand kon Fidelma de paniek op zijn gezicht zien.


  'Niet ik! Ga naar het raam en kijk naar de zon! De hand van God neemt hem weg uit de hemel... het wordt donker. Domine dirige nos! Dit is beslist een onheilsbode voor deze vergadering!' Taran vertaalde haastig voor Fidelma wat hij gezegd had, want ze had de snel uitgesproken woorden van de Saks niet kunnen volgen. '


  Het sacrarium was in rep en roer en een groot deel van de aanwezigen haastte zich naar de ramen om naar buiten te kijken. De strenge Agilbert richtte zich tot degenen die waren blijven zitten.


  'Wat broeder Agatho gezegd heeft is juist. De zon is uit de hemel verdwenen. Het is een slechte voorbode voor dit debat.'


  


  


  Hoofdstuk vijf


  Zuster Fidelma keek Broeder Taran ongelovig aan. 'Zijn die Saksen dan zo bijgelovig? Weten ze dan niets van astronomie af?'


  'Erg weinig,' zei Taran zelfingenomen. 'Onze mensen hebben hen wat kennis bijgebracht, maar het zijn trage leerlingen.'


  'Maar iemand zou ze toch duidelijk moeten maken dat dit geen bovennatuurlijk verschijnsel is.'


  'Ze zouden je er echt niet voor bedanken.' Zuster Gwid snoof op haar beurt afkeurend.


  'Maar veel van onze hier aanwezige broeders zijn goed thuis in de wetenschap van de astronomie en weten precies waar verduisteringen en andere verschijnselen in de hemel door veroorzaakt worden,' verduidelijkte Fidelma. Broeder Taran gebaarde haar stil te zijn, aangezien Wilfrid, de agressief klinkende woordvoerder van de pro-Roomse groep, het woord wilde nemen.


  'Deze verduistering van de zon is inderdaad een slecht voorteken, broeders. Maar welke boodschap wordt hiermee overgebracht? Het draagt deze eenvoudige boodschap met zich mee - als de geestelijkheid van dit land de misvattingen van Columba niet inruilt voor de waarheden van de enige universele kerk van Rome zal het christendom uit het land verdwijnen, net zoals God de zon weggenomen heeft uit de hemel. Het is een duidelijk voorteken!' Er ontstond een enorm tumult, aangezien de pro-Roomse afvaardiging schreeuwde dat ze het ermee eens waren, terwijl de vertegenwoordigers van Columba luidkeels protesteerden tegen wat zij beschouwden als een schandalige verklaring.


  Een man van begin dertig met de tonsuur van Columba sprong met een woedend gezicht op.


  'Hoe kan Wilfrid van Ripon dat weten? Heeft God rechtstreeks met hem gesproken en hem een verklaring gegeven voor dit verschijnsel in de hemel? Met hetzelfde recht kan gesteld worden dat het betekent dat Rome zich bij Columba aan zou moeten passen!


  Want als degenen die Rome's herzieningen van het ware geloof steunen niet op hun schreden terugkeren en zich weer tot Columba wenden, ja dan zal het christendom verdwijnen uit dit land.'


  Kreten van verontwaardiging klonken vanaf de banken van de pro-Roomsen.


  'Dat was Cuthbert van Melrose,' zei Taran met een grijns. Hij zat duidelijk van de ruzie te genieten. 'Hij is door Wilfrid in opdracht van Alhfrith uit het klooster van Ripon gegooid omdat hij de leer van Columba volgde.'


  Koning Oswy stond op. Het kabaal stierf bijna onmiddellijk weg.


  'Deze ruzie leidt tot niets. Deze vergadering is geschorst tot...' Een onverstaanbare kreet verhinderde hem zijn zin af te maken.


  'De zon komt weer te voorschijn!' riep iemand die uit het raam had staan kijken.


  Weer was er een hele volksverhuizing in de richting van de ramen en probeerde iedereen zoveel mogelijk blauwe middaghemel te zien.


  'Dat klopt. De zwarte vlek verdwijnt weer,' riep iemand anders.


  'Kijk, daar is het zonlicht weer.'


  Plotseling verdween de grijze schemering en stroomde het licht weer door de ramen van het sacrarium naar binnen. Zuster Fidelma merkte dat ze haar hoofd schudde, zo verbaasd was ze over de gang van zaken. Ze was opgevoed in een beschaving met geleerden die de sterren uitvoerig hadden bestudeerd en hun bewegingen vastgelegd.


  'Het is maar moeilijk te geloven dat deze mensen zo slecht op de hoogte kunnen zijn met de bewegingen in het uitspansel. Op onze scholen kan elke geschoolde onderwijzer vertellen over de loop van de zon en de maan. Iedereen die maar enig verstand heeft zou toch moeten weten welke dag van de maanmaand het is, welke stand de maan heeft, welke dag van de week het is, wanneer het eb en vloed is... en de tijden wanneer er een verduistering op zal treden zijn allesbehalve geheim.'


  Broeder Taran grinnikte spottend.


  'Je vergeet dat je landgenoten en de Britten wijd en zijd bekend staan om hun kennis van de astronomie. Maar deze Saksen zijn nog halve barbaren.'


  'Maar ze zullen toch zeker de werken van de grote Dalan Forgaill wel gelezen hebben, die daarin heeft uitgelegd hoe vaak de maan voor de zon staat, waardoor het licht wordt tegengehouden?' Taran haalde zijn schouders op.


  'Maar een handjevol Saksen kan lezen en schrijven. En dat kunnen ze pas sinds de gezegende Aidan hier aangekomen is. Ze konden nog niet eens hun eigen taal schrijven, laat staan die van anderen ontcijferen.'


  Abdis Hilda bonkte met een staf op de vloer om de aandacht te trekken. Met tegenzin keerden de leden van de vergadering terug naar hun banken. Hun gemompel begon weg te sterven.


  'Het licht is teruggekeerd en we kunnen dus weer doorgaan. Is de Abdis van Kildare intussen in ons midden?' Zuster Fidelma keerde met haar gedachten weer terug naar het hier en nu en viel van de ene verbazing in de andere. De aan Abdis Étain toegewezen plaats was nog steeds leeg. Wilfrid van Ripon was met een valse grijns op zijn gezicht gaan staan.


  'Als de hoofdspreker van de kerk van Columba niet bereid is zich bij ons te voegen moeten we misschien maar zonder haar doorgaan!?'


  Er zijn er genoeg die voor haar de honneurs waar willen nemen!' schreeuwde Cuthbert terug, die dit keer niet de moeite nam om op te staan.


  Weer bonkte Abdis Hilda met haar officiële staf op de grond. Toen werd de vergadering voor de tweede keer abrupt onderbroken doordat de grote deuren openvlogen. Dit keer kwam een jonge zuster met een wit gezicht en een starende blik het sacrarium binnen. Het was duidelijk te zien dat ze gerend had - haar haren waren door de war en kwamen aan alle kanten onder haar kap uit. Ze bleef even staan en zocht met haar ogen de grote ruimte af. Toen haastte ze zich rechtstreeks naar de plek waar Abdis Hilda verbaasd stond toe te kijken, net voor de koning.


  Verwonderd keek Fidelma toe hoe de zuster snel op Abdis Hilda afliep, die iets voorover boog om het meisje in staat te stellen in haar oor te fluisteren. Fidelma kon Hilda's gezicht niet zien, maar ze zag wel dat de abdis weer overeind kwam en meteen op de koning afliep, boog en het bericht dat ze gekregen had herhaalde. Het was nu stil in het sacrarium en de geestelijken en andere afgevaardigden zaten toe te kijken hoe het nieuwe drama zich ontrolde.


  De koning stond op en vertrok, een paar tellen later gevolgd door Hilda, Abbe, Colman, Deusdedit, Wighard en Jacobus. Plotseling werd het weer rumoerig in de zaal, doordat de afgevaardigden druk met elkaar begonnen te speculeren over de betekenis van deze merkwaardige gebeurtenissen. De ene na de andere veronderstelling werd geopperd. Twee nonnen uit Coldingham in Northumbrië die achter Fidelma zaten waren van mening dat een leger Britten het koninkrijk was binnengevallen, slim gebruik makend van het feit dat de koning zijn handen vol had aan de synode. Ze herinnerden zich de invasie van Cadwallon ap Cadfan nog, de koning van Gwynedd, die een noodlottig jaar lang het koninkrijk had geplunderd en veel slachtoffers had gemaakt. Maar een kloosterbroeder uit Gilling die voor hen zat onderbrak hun gesprek met de mening dat een invasie vanuit Mercia waarschijnlijker was, aangezien Wulfhere, de zoon van Penda, gezworen had Mercia weer onafhankelijk te maken van Northumbrië en al begonnen was ten zuiden van de Humber de streek zijn wil op te leggen. Die lui uit Mercia waren altijd uit op kansen om zich op Oswy te wreken, die Penda vermoord had en drie jaar lang in Mercia het bewind had gevoerd. En Wulfhere had dan wel een koninklijke vertegenwoordiger naar de synode afgevaardigd, maar dat was precies het soort vuile streek dat je van dat volk uit Mercia kon verwachten. Fidelma vond het boeiend om meer over al die politieke spelletjes te horen, maar omdat ze maar weinig afwist van de verhoudingen tussen de Saksische koninkrijken klonk alles nogal verwarrend. Het was zo anders dan in haar eigen land, waar een duidelijke bij wet geregelde orde leek te heersen en waar de Opperkoning en zijn hof het hoogste landsgezag vormden. En hoewel sommige mindere koningen van tijd tot tijd met de Opperkoning in discussie gingen erkenden ze toch op z'n minst het uiteindelijke gezag van Tara. De Saksen leken voortdurend onder elkaar ruzie te maken en het zwaard als enige rechter te gebruiken.


  Ze voelde een hand op haar schouder. Een jong zustertje leunde over de bank naar haar toe.


  'Zuster Fidelma? Moeder Abdis wil u graag onmiddellijk spreken in haar vertrekken.' Verbaasd, zelfs enigszins verbijsterd, stond Zuster Fidelma op, waarbij ze de openlijke nieuwsgierigheid van Zuster Gwid en Broeder Taran negeerde. Ze volgde de jonge non, weg van het kabaal en de verwarring van het sacrarium, via de stillere gangen van de abdij tot ze merkte dat ze bij de kamer van Abdis Hilda waren gekomen. De Abdis stond met samengeknepen handen voor haar vuur. Haar gezicht was grijs en ernstig. Bisschop Colman zat in een stoel naast het haardvuur, dezelfde als gisteren. Ook hij keek ernstig, alsof hij worstelde met een groot probleem. Ze leken te zeer in gedachten verzonken te zijn om haar komst op te merken.


  'Moeder Abdis, u heeft me laten roepen?'


  Hilda leek zich met een zucht te vermannen en keek Colman aan, die reageerde met een vreemd handgebaar, alsof hij haar een teken gaf door te gaan.


  'Heer Bisschop heeft me eraan herinnerd dat je in je eigen land een functionaris van het gerecht bent, Fidelma.' Zuster Fidelma fronste.


  'Dat is juist,' bevestigde ze, terwijl ze zich afvroeg wat er nog meer zou komen.


  'Hij heeft ook onder mijn aandacht gebracht dat je een reputatie hebt opgebouwd in het ontraadselen van geheimen, in het oplossen van misdaden.'


  Fidelma bleef afwachtend staan luisteren.


  'Zuster Fidelma,' ging de abdis verder na even gezwegen te hebben. 'Ik heb dringend de talenten nodig van iemand zoals jij.'


  'Ik ben bereid mijn geringe gaven tot uw beschikking te stellen,' zei Fidelma langzaam, terwijl ze zich afvroeg wat er gebeurd zou kunnen zijn.


  Abdis Hilda beet op haar lip terwijl ze probeerde wat ze wilde zeggen onder woorden te brengen.


  'Ik heb slecht nieuws, zuster. Abdis Étain van Kildare is vanmorgen in haar slaapcel aangetroffen. Haar keel was doorgesneden - op een zodanige manier dat er maar één uitleg kan zijn. Abdis Étain is op gruwelijke wijze vermoord.'


  


  


  Hoofdstuk zes


  Terwijl Zuster Fidelma nog bezig was de schok te verwerken ging de deur abrupt open. Ze besefte maar half dat Colman haastig overeind probeerde te komen en draaide zich om, om te kijken voor wie de bisschop zo snel op wilde staan. Oswy van Northumbrië kwam de kamer binnen.


  Alles was erg snel gegaan, te snel voor Fidelma om te kunnen aanvaarden dat haar vriendin, die diverse jaren haar collega was geweest en sinds kort haar abdis was geworden, nu wreed vermoord was. Ze deed een bewuste poging het verdriet dat ze voelde te onderdrukken, want het nieuws had haar veel verdriet gedaan. Maar aan verdriet zou Étain niet veel hebben. Ze dacht snel na. Nu had Fidelma haar opleiding en talenten nodig en verdriet zou haar vaardigheid alleen maar in de weg zitten. Ze zou later moeten rouwen.


  Ze probeerde zich te concentreren op degene die de kamer binnen was komen lopen.


  Van dichtbij was de koning van Northumbrië minder knap dan hij van een afstandje had geleken. Hij was lang en gespierd, maar zijn vlaskleurige haar was eigenlijk een soort geelachtig grijs en hij liep zo te zien tegen de zestig. Zijn huid was aan het vergelen en kapotte bloedvaatjes hadden een netwerk van heldere rode lijntjes geweven op de huid van zijn wangen en zijn neus. Zijn ogen waren diep weggezonken, zijn voorhoofd diep doorgroefd. Fidelma had gehoord dat alle koningen van Northumbrië in veldslagen gesneuveld waren. Dat was geen leuke erfenis om naar uit te kijken.


  Oswy keek haast gekweld om zich heen en liet toen zijn ogen op Zuster Fidelma rusten.


  'Ik heb me laten vertellen dat jij een dalaigh van de Ierse rechtbank bent?' Tot Fidelma's verrassing sprak hij haast net zo goed Iers als iemand die daar geboren was. Toen herinnerde ze zich dat hij in ballingschap op Iona was grootgebracht. Ze bedacht dat het haar niet zou moeten verbazen dat hij zo goed Iers sprak.


  'Ik heb de graad van anruth behaald.' Colman schuifelde naar voren om uitleg te geven.


  'Dat wil zeggen...'


  Oswy draaide zich met een ongeduldig gebaar naar hem om.


  'Ik weet precies wat dat betekent, Bisschop. Iemand die de graad van anruth behaald heeft is een vertegenwoordiger van de nobele stroom van kennis en mag op gelijk niveau overleggen met koningen en zelfs met de Opperkoning.' hij glimlachte tevreden naar de in verlegenheid gebrachte bisschop, voor hij zich weer tot Zuster Fidelma wendde. 'Wat niet wegneemt dat ik verbaasd ben een zo geleerd hoofd op zulke jonge schouders aan te treffen.' Fidelma onderdrukte een zucht.


  'Ik heb acht jaar bij Brehon Morann van Tara gestudeerd, een van de voornaamste rechters van mijn land.'


  Oswy knikte afwezig.


  'Ik trekje kwalificaties niet in twijfel en Heer Colman heeft me ingelicht over je reputatie. Je weet dat we je hulp nodig hebben?' Zuster Fidelma boog haar hoofd.


  'Ik heb vernomen dat Abdis Étain vermoord is. Ze was niet alleen mijn abdis, maar ook een goeie vriendin van mij. Ik wil graag helpen.'


  'De abdis zou namens de kerk van Iona het debat openen, dat weet je. Er is veel onenigheid in mijn land, Zuster Fidelma. Dit is een heikele kwestie. Er wordt nu al van alles gefluisterd en iedereen is druk aan het speculeren. Als de abdis door een lid van de pro-Roomse afvaardiging is vermoord, wat niet onwaarschijnlijkis, dan zal dat een zodanige kloof tussen de partijen veroorzaken dat de waarheid van Christus er in het land aan ten onder zou kunnen gaan. Begrijp je dat?'


  'Dat begrijp ik,' zei Fidelma. 'Maar dat is maar bijzaak bij de veel belangrijkere kwestie die we op moeten lossen.' Oswy trok verbaasd zijn wenkbrauwen op.


  'Nog belangrijker dan politieke gevolgen die zich van Iona en mogelijk Armagh uit zullen strekken tot aan Rome zelf?' vroeg hij.


  'Ja, nog belangrijker,' verzekerde Fidelma hem rustig. 'Degene die Étain vermoord heeft moet gevonden en berecht worden. Dat is waar het om draait. Wat anderen daarmee doen is hun zaak. Het vinden van de waarheid is belangrijker dan al het andere.' Een paar tellen keek Oswy haar niet begrijpend aan. Toen begon hij verlegen te glimlachen.


  'Hier is de vertegenwoordiger van het gerecht aan het woord. Ik heb het optreden van de Brehons van jouw land al lang niet meer meegemaakt, de rechters die boven de koning en zijn hof staan. Hier is de koning de wet en niemand kan een koning terechtwijzen.' Fidelma keek hem onverschillig aan.


  'Ik heb gehoord over de gebreken van uw Saksische systeem.' Abdis Hilda keek geschokt.


  'Kind, besef je wel dat je met de koning in gesprek bent?' Maar Oswy grinnikte.


  'Nicht Hilda, je hoeft haar niet tot de orde te roepen. Ze gedraagt zich zoals passend is binnen haar cultuur. In Ierland is een koning geen wetgever en ook regeert hij niet met een goddelijk recht. Een koning is niet meer dan een uitvoerder van een wet die van generatie op generatie overgeleverd is. Advocaten met de rang van anruth en ollamh staan wat de rechtspraak betreft nu eenmaal op gelijke voet met de allerhoogste koningen van hun land. Dat is toch zo, Zuster Fidelma?'


  Fidelma glimlachte zuinig.


  'U heeft een goed inzicht in ons systeem, Oswy van Northumbrië.'


  'En jij hebt een scherpe geest en bent voor niemand bang,' merkte Oswy op. 'Dat is goed. Mijn nicht Hilda heeft je ongetwijfeld gevraagd de taak op je te nemen om uit te zoeken wie Étain van Kildare vermoord heeft? Wat is daarop je antwoord? Doe je het?'


  De deur vloog open.


  Zuster Gwid stond in de deuropening, haar grote onhandige lijf raar verwrongen. Haar kap stond scheef op haar hoofd, haar mond trilde, haar ogen waren rood en bloeddoorlopen en er stroomden tranen over haar spierwitte wangen. Ze bleef een paar tellen snikkend staan en keek wild van de een naar de ander.


  'Wat heeft d...?' begon Oswy verrast.


  'Is het waar? Oh God, zeg me dat het niet waar is!' jammerde de wanhopige non, terwijl ze in wanhoop met haar grote benige handen stond te wringen. 'Is Abdis Étain dood?' Zuster Fidelma was als eerste weer bij haar positieven en haastte zich naar Zuster Gwid, nam het lange meisje bij de arm en leidde haar de kamer uit. Buiten, in de gang, gebaarde ze naar de zorgelijk kijkende zuster die voor Abdis Hilda moest zorgen en kennelijk vergeefs had geprobeerd Zuster Gwid tegen te houden toen die de kamer in wilde.


  'Het is waar, Gwid,' zei Fidelma zacht. Ze voelde medelijden met het grote meisje. Ze wees op de om hen heen draaiende zuster. 'Deze zuster zal je naar het dormitorium brengen. Ga daar maar even liggen rusten, dan kom ik zo gauw ik kan naar je toe.' De stevig gebouwde Pictische zuster liet zich de gang uit leiden. Aan haar schouders was te zien dat ze weer in huilen was uitgebarsten. Zuster Fidelma aarzelde even voor ze de kamer weer inging.


  'Zuster Gwid was een leerlinge van Abdis Étain in Emly,' legde ze uit toen ze de vragende ogen van de aanwezigen zag. 'Ze was hier als secretaris van de abdis. Ik denk dat ze Étain min of meer adoreerde. Haar dood is een zware schok. We hebben allemaal onze eigen manier om met verdriet om te gaan.'


  Abdis Hilda bromde meelevend.


  'Ik zal het meisje straks wel even gaan troosten,' zei Hilda.


  'Laten we eerst afmaken waar we nu mee bezig zijn.' Oswy knikte. 'Wat is je reactie op het voorstel, Fidelma van Kildare?'


  Fidelma beet op haar lip en knikte.


  'Abdis Hilda heeft al aangegeven dat ze graag ziet dat ik dit onderzoek op me neem. Dat zal ik doen, niet met politieke motieven maar om de wet hoog te houden en omdat Étain een vriendin van me was.'


  'Goed gezegd,' merkte Oswy op. 'Maar niettemin is deze kwestie toch politiek beladen. Deze bloederige moord, en dan nog wel op zo'n vooraanstaand persoon, kan best een poging zijn om het debat te verstoren. De voor de hand liggende conclusie is dat Étain als voornaamste vertegenwoordiger van het geloof van Colmcille vuig vermoord is door iemand die de Roomse zaak steunt. Aan de andere kant hoopt de moordenaar misschien dat we die conclusie trekken, om te bereiken dat de aanwezigen in de grote zaal uit sympathie voor Iona en tegen Rome zullen kiezen. Zuster Fidelma keek Oswy nadenkend aan. De man was geen simpele ziel. Het was een koning die bijna twintig jaar lang met ijzeren hand over Northumbrië had geheerst en alle pogingen van de andere Saksische koningen om zijn land te veroveren en hem te veijagen had afgeslagen. En tegenwoordig beschouwden de meeste Saksische koningen hem, in ieder geval in naam, als hun opperkoning en sprak zelfs de Bisschop van Rome hem aan als'koning der Saksen.' Ze had respect voor zijn scherpe verstand.


  'Het is dus aan mij om dat uit te zoeken,' zei ze rustig. Oswy aarzelde en schudde zijn hoofd.


  'Niet helemaal.'


  Fidelma trok vragend een wenkbrauw op.


  'Er is een voorwaarde.'


  'Ik maak deel uit van het gerecht van de Brehons. Ik accepteer geen enkele voorwaarde bij mijn taak de waarheid te vinden.' Haar ogen kregen een felle glans.


  Het gezicht van Abdis Hilda vertrok van schrik.


  'Zuster, bedenk toch dat je hier niet in je eigen land bent en dat jullie wetten hier niet gelden. Je moet de koning met respect tegemoet treden!' Weer glimlachte Oswy en schudde even met zijn hoofd terwijl hij in Hilda's richting keek.


  'Zuster Fidelma en ik begrijpen elkaar, Hilda. En we respecteren elkaar, daar ben ik van overtuigd. Toch moet ik die voorwaarde stellen, aangezien dit een politieke kwestie is en de toekomst van onze koninkrijken en het geloof dat ze zullen gaan volgen afhangt van de oplossing van deze zaak.'


  'Ik begrijp niet wat...' begon Fidelma enigszins verbijsterd.


  'Ik zal proberen het je duidelijk te maken,' onderbrak Oswy haar. 'Er doen al twee geruchten de ronde door de abdij. De ene is dat de aanhangers van Rome deze schandalige methode gekozen hebben om een van de best opgeleide pleitbezorgers van de kerk van Colmcille het zwijgen op te leggen. Het andere verhaal luidt dat dit een list is van de aanhangers van de leer van Iona om de synode te dwarsbomen en gedaan te krijgen dat Iona en niet Rome zeggenschap krijgt over de liturgie van Northumbrië.'


  'Ja, dat kan ik volgen.'


  'Mijn dochter Aelflaed, die opgeleid is door de nonnen van Iona, heeft het nu al over het werven van krijgers die korte metten moeten maken met iedereen die de geestelijken van Iona lastig wil vallen. Mijn zoon Alhfrith en zijn vrouw Cyneburh zijn een complot aan het smeden om de aanhangers van Iona gewapenderhand te verjagen. En mijn jongere zoon' - hij zweeg even en lachte bitter - 'mijn zoon Ecgfrith, die alleen maar om macht geeft, kijkt en loert op een kans, op een zwakte die aan de kaak gesteld kan worden en waarmee hij dan een greep naar mijn troon kan doen. Begrijp je nu waarom deze kwestie zo belangrijk is?'


  Zuster Fidelma trok een schouder op en liet hem weer vallen.


  'Maar ik begrijp nog steeds niet welke voorwaarde u daarom zou moeten stellen. Ik ben heel goed in staat dit raadsel te onderzoeken.'


  'Om beide partijen te laten zien dat ik, Oswy van Northumbrië, onbevooroordeeld ben bij het toepassen van de wet kan ik de dood van Abdis Étain onmogelijk alleen door iemand van de kerk van Colmcille laten verrichten, net zomin als ik de zaak exclusief in de handen van iemand van de kerk van Rome kan leggen.' Fidelma keek peinzend.


  'Wat is dan uw voorstel?'


  'Dat jij, zuster, je krachten bundelt met iemand van het Roomse kamp. Als jullie het onderzoek samen verrichten kan niemand ons van partijdigheid beschuldigen als het resultaat bekend wordt gemaakt. Kun je daarmee akkoord gaan?'


  Zuster Fidelma bleef de koning even aankijken.


  'Dit is de eerste keer dat ik iemand de mogelijkheid hoor opperen dat een dalaigh van de Brehons een bevooroordeelde beslissing zou kunnen nemen. Het motto van ons vak is 'de waarheid tegen de wereld'. Of de moord nu begaan is door iemand van mijn kerk of van de kerk van Rome, het resultaat verandert er niet door. Ik heb gezworen het recht te laten zegevieren, hoe moeilijk verteerbaar dat ook mag zijn.' Ze zweeg even en trok haar schouders op. 'En toch... toch zie ik ook de logica van uw voorstel wel in. Ik ga akkoord. Maar wie moet dat worden? Ik moet bekennen dat mijn Saksisch te verwaarlozen is en ik weet dat maar weinig Saksen Latijn, Grieks of Hebreeuws spreken, de andere talen waarin ik me verstaanbaar kan maken.'


  Oswy's gezicht ontspande zich in een brede glimlach.


  'Dat is geen probleem. In het gevolg van de Aartsbisschop van Canterbury bevindt zich een jongeman die geknipt is voor deze taak.'


  Abdis Hilda keek haar neef geïnteresseerd aan.


  'Wie bedoel je?'


  'Broeder Eadulf van Saexmunds Ham in Eadwulfs koninkrijk Oost-Anglia. Broeder Eadulf heeft vijf jaar lang in Ierland gestudeerd en nog eens twee jaar in Rome zelf. Hij spreekt daardoor naast Saksisch vloeiend Iers en Latijn. Hij heeft ook de nodige juridische kennis. Als hij niet bij de kerk was gegaan zou hij de titel van gerefa geërfd hebben - dat is iemand die bij ons rechtspreekt, Fidelma. Aartsbisschop Deusdedit heeft me verteld dat hij altijd graag puzzels oplost. Zou je met zo iemand samen kunnen werken, Zuster Fidelma?'


  Fidelma maakte het niet zoveel uit.


  'Als we maar allebei de waarheid nastreven. Maar wat vindt hij ervan om met mij samen te moeten werken?'


  'Dat kunnen we hem meteen vragen, want ik heb hem laten roepen met de opdracht in de gang te blijven wachten. Hij moet er nu zo onderhand wel zijn.'


  Oswy liep op de deur af en deed hem open.


  Zuster Fidelma's mond viel open van verrassing toen de jonge monnik die ze de vorige middag in de kloostergang van de abdij was tegengekomen de kamer binnenkwam en zijn hoofd boog voor zijn koning. Toen keek hij weer omhoog en kreeg Zuster Fidelma in het oqg. Zijn eigen gezicht weerspiegelde een ogenblik de verbazing van Fidelma, maar werd toen weer een onverstoorbaar masker.


  'Dit is Broeder Eadulf.' Oswy stelde de nieuwkomer in het Iers voor. 'Broeder Eadulf, dit is de dalaigh waar ik het al over heb gehad, Zuster Fidelma. Ben je bereid met haar samen te werken?


  Denk aan wat ik je verteld heb over hoe belangrijk het is dit raadsel zo snel mogelijk op te lossen.' De bruine ogen van Broeder Eadulf keken recht in de felle groene van Fidelma. Weer voelde Fidelma een merkwaardige spanning, net als bij hun ontmoeting van de vorige dag.


  'Daartoe ben ik bereid.' Hij had een warme baritonstem. 'Als Zuster Fidelma er geen bezwaar tegen heeft.'


  'Zuster?' drong Oswy aan.


  'We zullen maar meteen beginnen,' zei Fidelma neutraal, haar verwarring verbergend voor de starende blik van de Saks.


  'Daar ben ik het mee eens,' zei Oswy. 'Jullie doen onderzoek namens mij. Jullie mogen iedereen ondervragen, welke positie hij of zij ook bekleedt, en mijn mannen staan klaar om jullie voor zover nodig bij te staan. Voor ik vertrek wil ik alleen nog even zeggen dat het erg dringend is. Elk uur langer dat de geruchten de kans hebben om zich onbelemmerd te verspreiden betekent een versterking van de positie van de vijanden van de vrede en een groeiende kans op burgeroorlog!'


  Oswy keek hen allebei aan, glimlachte kort en ging de kamer uit.


  Fidelma was koortsachtig aan het nadenken. Er was zoveel om te overdenken, bovenal natuurlijk de dood van Étain. Ze werd zich er ineens van bewust dat Abdis Hilda, Colman en Eadulf haar aan zaten te kijken.


  'Eh, sorry?' Ze besefte dat haar kennelijk iets gevraagd was. Abdis Hilda snoof.


  'Ik vroeg watje nu als eerste wilde gaan doen.'


  'Het lijkt me het beste om de plek van de schanddaad te gaan bekijken,' zei Eadulf snel.


  Fidelma merkte dat ze haar tanden op elkaar beet uit ergernis dat hij de vraag voor haar beantwoord had.


  De Saks had uiteraard gelijk, maar ze was niet van plan zich de wet te laten voorschrijven. Ze probeerde iets te bedenken wat net zo zinvol zou zijn om te doen, gewoon om tegen hem in te gaan. Maar ze kon niets bedenken.


  'Ja,' zei ze met tegenzin. 'We gaan naar het cubiculum van Abdis Étain. 'Is alles daar nog net zo als toen het lijk werd ontdekt?' Hilda knikte.


  'Er is voor zover ik weet niets veranderd. Zal ik met jullie meegaan?'


  'Dat is niet nodig,' zei Fidelma snel, voor Broeder Eadulf haar weer voor kon zijn met een antwoord. 'Als we iets nodig hebben melden we ons wel.'


  Ze draaide zich om zonder Eadulf aan te kijken en liep snel de kamer uit.


  Achter haar boog Eadulf naar de abdis en Bisschop Colman en haastte zich achter haar aan.


  Colman spitste zijn lippen terwijl de deur dichtging.


  'Het is net zoiets als een wolf en een vos samen achter een haas aansturen,' zei hij langzaam.


  Abdis Hilda schonk de bisschop een dun glimlachje.


  'Ik vraag me af wie u in dit verband als de wolf en wie als de vos beschouwt.'


  


  


  Hoofdstuk zeven


  Fidelma hield even halt voor de deur van het cubiculum hospitale dat toegewezen was aan Abdis Étain. Fidelma had nog geen woord rechtstreeks tot de Saksische monnikgericht vanaf het moment dat ze Abdis Hilda's kamer hadden verlaten en door de sombere kloostergangen en galerijen naar de gastenverblijven waren gelopen. Ze merkte dat ze het moeilijk vond om de moed te verzamelen haar cel binnen te gaan. Maar terwijl Broeder Eadulf had aangenomen dat haar zwijgzaamheid en stugheid te wijten waren aan ergernis over het feit dat ze bij het oplossen van deze zaak met hem samen moest werken en het wel best vond om alles op z'n beloop te laten, constateerde Fidelma bij zichzelf dat ze met dit ogenblik aan het worstelen was. Het ogenblik waarop ze het lijk van haar goede vriendin Étain zou moeten bekijken.


  De persoonlijke schok van Étains moord had ze nog niet verwerkt. Étain was een goeie vriendin geweest. Geen boezemvriendin, maar toch een vriendin. Fidelma dacht even terug aan hun ontmoeting van de vorige avond, toen Étain haar in vertrouwen verteld had dat ze haar werk als abt van Kildare op zou geven om te kunnen trouwen, dat ze voor haar persoonlijke geluk gekozen had. Fidelma fronste. Trouwen met wie? Hoe kon ze met Étains aanstaande man in contact komen en hem het droevige nieuws vertellen? Was hij een leider van de Eoghanacht of een of andere geestelijke die ze in Ierland had ontmoet? Nou ja, dat moest ze maar uitzoeken als ze terug in Ierland was.


  Ze haalde even diep adem en probeerde zich te vermannen.


  'Als je het lichaam liever niet wilt zien, zuster, kan ik die taak wel van je overnemen.' Eadulf sprak op verzoenende toon en kennelijk begreep hij haar aarzeling ten oprechte als tegenzin om naar een lijk te moeten kijken. Het waren de eerste woorden die de Saksische monnik rechtstreeks tot haar gericht had. Fidelma aarzelde tussen twee reacties. De ene was verbazing over hoe vloeiend hij Iers sprak en het feit dat hij die taal gekozen had om haar met zijn warme stem aan te spreken. De andere was irritatie over zijn enigszins kleinerende toon, waaruit duidelijk bleek wat hij dacht.


  De irritatie won het en gaf haar de kracht die ze nodig had.


  'Étain was abdis van mijn huis in Kildare, Broeder Eadulf,' zei ze ferm. 'Ik kende haar goed. Dat was de enige reden waarom ik even wachtte, zoals elk beschaafd persoon gedaan zou hebben.' Broeder Eadulf beet op zijn lippen. Hij bedacht dat de Ierse een kortaangebonden en gevoelige vrouw was; haar groene ogen leken wel vuurpoelen.


  'Des te meer reden om je die taak uit handen te nemen,' zei hij sussend. 'Ik weet het nodige van geneeskunst af, want ik heb aan jullie beroemde medische school van Tuaim Brecain gestudeerd.' Maar zijn woorden wisten haar niet te kalmeren en versterkten haar irritatie alleen maar.


  'En ik ben dalaigh van de Brehons,' zei ze stijfjes. 'Ik neem aan dat ik je niet hoef uit te leggen welke verplichtingen die functie met zich meebrengt?'


  Voor hij antwoord kon geven had ze de deur van het cubiculum al opengeduwd.


  Ondanks dat het buiten nog licht was, was het halfdonker in de cellen. Het was nog twee uur voor de zon onder zou gaan, maar door de grijze lucht was het al zo schemerig dat het onmogelijk was om veel details te zien. Het raampje van de cel was maar klein en zat hoog in de beschaduwde stenen muur.


  'Zoek eens een lamp, broeder,' zei ze gebiedend. Eadulf aarzelde. Hij was niet gewend bevelen te krijgen van een vrouw. Toen haalde hij zijn schouders op en liep naar een olielamp die aan de muur hing, klaar om te gebruiken als het donker zou worden. Hij was even in de weer met het slaan van een vonk en het op de juiste lengte brengen van de lont.


  Hij hield de brandende lamp omhoog en stapte achter Fidelma het kamertje in.


  Het lichaam v$m Abdis Étain was nog niet verplaatst maar lag nog achterover op de houten krib die als bed gediend had, precies zoals het was neergekomen toen de dood was ingetreden. Ze was geheel gekleed, op haar kapje na. Haar haren, die lang en blond waren als gesponnen goud, lagen in strengen om haar hoofd. Haar ogen stonden wijd open en staarden naar de zoldering. Haar mond stond open en was verwrongen in een lelijke grimas. De onderkant van haar gezicht en haar nek en schouders waren overdekt met bloed. Zuster Fidelma slikte, deed een stap naar voren en dwong zichzelf naar beneden te kijken, waarbij ze de opengesperde ogen van de dode vermeed. Ze maakte een revérence en mompelde een gebed voor de dode abdis. 'Sancta Brigita intercedat pro amic mea...' fluisterde ze. Daarna stak ze haar hand uit, sloot de ogen en voegde er het gebed voor de doden aan toe, 'Requiem aeternam dona ei Domine...' Toen ze klaar was draaide ze zich om naar haar metgezel, die net binnen de deur stond te wachten.


  'Aangezien we zullen moeten samenwerken, broeder,' zei ze kil, 'zullen we het eerst eens moeten worden over wat we zien.' Broeder Eadulf kwam naast haar staan en bleef de lamp omhoog houden. Fidelma zei met onbewogen stem: 'We zien een rafelige snee, haast een scheur, die van het linkeroor naar het midden van de nek loopt, en een tweede snee vanaf het rechteroor ook naar het midden. Samen vormen ze haast een 'v' onder de kin. Mee eens?'


  Eadulf knikte langzaam.


  'Mee eens, zuster. Duidelijk twee aparte sneden.'


  'Ik zie op het eerste gezicht geen andere verwondingen.'


  'Om zulke sneden aan te kunnen brengen heeft de aanvaller het hoofd van de abdis naar achteren moeten trekken, misschien door haar vast te houden aan haar haren, om dan bij de nek toe te steken en dat aan de andere kant nog een keer te herhalen.' Zuster Fidelma dacht na.


  'Het mes was niet erg scherp. Het vlees is eerder stukgescheurd dan doorgesneden. Dat betekent dat de dader redelijk sterk moet zijn geweest.'


  Broeder Eadulf glimlachte zuinig.


  'Dan kunnen we de zusters als verdachten uitschakelen.' Fidelma trok cynisch een wenkbrauw op.


  'Op dit moment kunnen we nog niemand uitschakelen. Kracht is, net als intelligentie, niet uitsluitend voorbehouden aan mannen.'


  'Ook goed. Maar de abdis moet haar aanvaller gekend hebben.'


  'Waar maak je dat uit op?'


  'Er zijn geen sporen van een worsteling. Kijk maar eens rond in de kamer. Alles lijkt nog op zijn plek te staan. En haar kapje hangt nog netjes aan de pin die bedoeld is voor haar kleren. Zoals je weet dragen zusters gewoonlijk hun sluier als ze met vreemden praten.'


  Zuster Fidelma moest toegeven dat Broeder Eadulf een goed oog voor details had.


  'Je denkt dat Abdis Étain haar kap had afgezet voor of toen de aanvaller haar in haar cel kwam opzoeken. Je bedoelt dat ze de aanvaller zo goed kende dat ze het niet nodig vond haar sluier weer om te doen?'


  'Precies.'


  'Maar als de aanvaller nu eens de cel was binnengekomen voor ze wist wie het was, en ze geen tijd had om haar sluier weer om te doen voor ze aangevallen werd?'


  'Die mogelijkheid heb ik uitgesloten.'


  'Hoezo?'


  'Omdat daar dan toch sporen van te zien zouden moeten zijn. Als de abdis geschrokken was van de binnenkomst van een vreemde zou ze geprobeerd hebben haar kapje te pakken of de indringer te lijf te gaan. Nee, alles is netjes en opgeruimd, zelfs de sprei ligt nog recht. Het enige wat de rust verstoort is de abdis zelf, die met doorgesneden keel schuin over haar bed ligt.' Zuster Fidelma keek zuinig. Eadulf had gelijk. Hij kon goed observeren.


  'Het klinkt logisch,' gaf ze na enig nadenken toe. 'Maar helemaal beslissend is het niet. Ik denk dat ik mijn oordeel of ze de aanvaller al dan niet kende nog even voor me houd. Maar ik neig ernaar je gelijk te geven.' ze draaide zich om en keek Eadulf plotseling onderzoekend aan. 'Je zei dat je heelmeester was?' Eadulf schudde zijn hoofd.


  'Nee. Hoewel ik zoals ik zei aan de medische school van Tuaim Brecain gestudeerd heb en daar veel heb opgestoken, ben ik geen volleerd heelmeester.'


  'Ik begrijp het. Dan zal je er wel geen bezwaar tegen hebben dat we Abdis Hilda vragen Étains lichaam over te laten brengen naar het mortuarium om het daar door de heelmeester van de abdij te laten onderzoeken op andere verwondingen die we misschien over het hoofd hebben gezien?'


  'Daar heb ik geen bezwaar tegen,' bevestigde Eadulf. Fidelma knikte langzaam. 'Ik vraag me af of we nog iets meer kunnen ontdekken in deze armzalige cel...'


  Ze hield abrupt op met praten en knielde, om daarna weer langzaam overeind te komen met iets in haar hand. Het was een strengetje gouden haren.


  'Wat is dat?' vroeg Eadulf.


  De bevestiging van je theorie,' zei Fidelma kortaf. 'Je zei dat de aanvaller Étains haar van achteren moet hebben vastgepakt om haar hoofd naar achteren te trekken tijdens het doorsnijden van haar keel. Als dat hardhandig gebeurde zouden er wat haren uit haar hoofd getrokken zijn. En hier hebben we die haren, die de aanvaller heeft laten vallen toen hij of zij de cel uitging.' Zuster Fidelma bleef doodstil staan en keek rond in het kleine kamertje. Ze liet haar ogen zorgvuldig rondgaan om niets van belang of betekenis te missen. Ze had het eigenaardige gevoel in haar achterhoofd dat ze iets over het hoofd zag. Ze liep naar het bijzettafeltje en bekeek de weinige toiletartikelen en persoonlijke bezittingen die daar lagen. Er lag ook een zakmissaaltje bij. Étains crucifix was het enige sieraad. Het was Fidelma al opgevallen dat ze haar abdissenring nog om had. Waarom had ze dan het gevoel dat er iets ontbrak?'


  'Er is weinig te vinden waar we aan af zouden kunnen leiden wie de misdadiger zou kunnen zijn, zuster,' onderbrak Eadulf haar gedachten. 'We kunnen roof als motief uitsluiten,' voegde hij eraan toe, op het crucifix en de ring wijzend.


  'Roof?' Ze moest bekennen dat die mogelijkheid absoluut niet bij haar was opgekomen. 'In een Godshuis?'


  'Het zou niet de eerste keer zijn dat bedelaars en dieven kloosters en kerken beroofd hadden,' verduidelijkte Eadulf.


  'Maar hier niet. Er is niets dat daar op wijst.'


  'De plaats van de misdaad is als een stuk perkament waarop de dader een spoor achterlaat,' zei Fidelma. 'Het spoor is er wel degelijk, alleen moeten wij het nog vinden en er de juiste uitleg aan geven.'


  Eadulf keek haar met verbazing aan.


  'Het enige spoor hier is het lichaam van de abdis,' zei hij zacht. Fidelma wierp hem een verzengende blik toe.


  'Daarmee bevestig je dus zelf dat er een spoor is en dat het moet worden verklaard.'


  Broeder Eadulf klemde zijn kaken op elkaar bij het incasseren van deze terechtwijzing.


  Hij vroeg zich af of de Ierse non altijd zo fel reageerde, of dat het een of andere reactie op hem was.


  Merkwaardig genoeg had hij de vorige middag, toen hij per ongeluk in de kloostergangen tegen haar opgelopen was, durven zweren dat er iets van begrip en contact tussen hen was geweest een soort chemische reactie. Maar nu was het alsof dat voorval nooit had plaatsgevonden en gedroeg de vrouw zich als een vijandige vreemdeling. Nou ja, die vijandigheid was niet zo vreemd. Zij was een aanhanger van Columba's leer, terwijl hij alleen al met zijn corona spirea bewees tot het Roomse kamp te behoren. En het was zelfs de allerongevoeligste zielen opgevallen dat beide groepen erg vijandig tegenover elkaar stonden. Zijn gedachten werden onderbroken door een holle schrapende kuch vanuit de deuropening. Fidelma en Eadulf draaiden zich tegelijk om naar een wat oudere non die op de drempel stond.


  'Pax vobiscum,' begroette ze hen. 'Bent u Fidelma van Kildare?'


  Fidelma bevestigde dat zij dat was.


  'Ik ben Zuster Athelswith, Domina van de domus hospitale van Streoneshalh.' Ze hield haar ogen op Fidelma gevestigd en deed haar best ze niet af te laten dwalen naar het bed waar het lichaam van Étain op lag. 'Abdis Hilda dacht dat u mij misschien wilde spreken, aangezien het mijn taak is tijdens de synode voor onderdak te zorgen voor onze broeders en zusters.'


  'Uitstekend,' stemde Broeder Eadulf in, waarmee hij weer een afkeurende blik van Fidelma oogstte. 'We willen inderdaad graag met u praten....'


  'Maar niet nu,' beet Fidelma hem geïrriteerd toe. 'Eerst, Zuster Athelswith, zouden we graag zo snel mogelijk het lichaam van onze arme zuster door de heelmeester van deze abdij laten onderzoeken. En zodra hij daarmee klaar is willen we hem graag spreken.' Zuster Athelswith keek nerveus van Fidelma naar Broeder Eadulf en terug.


  'Zoals u wilt,' zei ze met tegenzin. 'Ik zal het Broeder Edgar, onze heelmeester, gaan zeggen.'


  


  'Dan ontmoeten we u daarna bij de noordelijke poort van de abdij, zodra we hier klaar zijn.'


  Weer zwierven de zorgelijke ogen van de oudere zuster van Fidelma's gezicht naar dat van de jonge Saksische monnik. Fidelma stoorde zich aan haar aarzeling.


  'Het is dringend, Zuster Athelswith,' zei ze scherp. Het hoofd van de gastenverblijven knikte onzeker en vertrok haastig om te doen wat haar was opgedragen.


  Zuster Fidelma keek Eadulf aan. Ze beheerste zich, maar haar groene ogen vonkten van ergernis.


  'Ik ben niet gewend...' begon ze, maar Eadulf ontwapende haar met een grijns.


  '...om met iemand samen te werken? Ja, dat kan ik begrijpen. Ik ook niet. Ik denk dat we een of ander plan moeten bedenken om dit onderzoek zonder ruzie voort te kunnen zetten. We moeten beslissen wie de leiding van het onderzoek heeft.' Fidelma keek de Saks verrast aan. Ze zocht een paar tellen naar woorden om haar ergernis mee uit te drukken, maar die kwamen zo ongestructureerd bij haar op dat ze die maar voor zich hield.


  'Aangezien we hier in het land van de Saksen zijn kan ik misschien het beste de leiding in handen nemen,' ging Eadulf door, waarbij hij de storm negeerde die op het punt stond los te barsten. 'Tenslotte ken ik de wetten, gewoonten en taal van dit land.' Fidelma hield haar gezicht in de plooi terwijl ze naar de juiste woorden zocht.


  'Ik geef toe dat het een feit is dat je over die kennis beschikt. Maar dat neemt niet weg dat Koning Oswy, met steun van Abdis Hilda van dit huis en Colman, Bisschop van Northumbrië, mij hebben gevraagd dit onderzoek op me te nemen vanwege mijn ervaring op dit gebied. Jij bent uit politieke noodzaak benoemd omdat het onderzoek anders mogelijk als partijdig zou kunnen worden beschouwd.'


  Broeder Eadulf weigerde kennelijk boos te worden en grinnikte alleen maar.


  'Welke reden ze ook hadden om me te benoemen, zuster, ik ben er nu eenmaal.'


  'Aangezien we dan kennelijk van mening verschillen lijkt het me het beste dat we naar Abdis Hilda gaan met de vraag wie de leiding van het onderzoek moet krijgen.'


  De warmbruine ogen van Eadulf vonden de felle groene ogen van Fidelma en een paar lange seconden keken ze elkaar uitdagend aan.


  'Misschien,' zei Eadulf langzaam, 'en misschien ook niet.' Plotseling begon hij te grijnzen. 'Waarom zouden we dat niet onder mekaar uit kunnen maken?'


  'Zo te horen heb je al besloten dat jij de leiding krijgt,' zei Fidelma ijzig.


  'Ik ben bereid tot een compromis. We hebben allebei verschillende gaven en talenten. Als niemand nu eens de leiding zou hebben?' Het drong ineens tot Fidelma door dat de man haar misschien wel op de proef stelde en aan het uittesten was hoe ver haar zelfvertrouwen en haar koppigheid gingen.


  'Dat zou een logische oplossing zijn,' gaf ze met tegenzin toe.


  'Maar als we willen samenwerken moeten we elkaar begrijpen en weten hoe de ander denkt.'


  'En daar kunnen we toch het beste achter komen door samen te werken en van elkaar te leren? Zullen we het proberen?' Zuster Fidelma keek in de diepe bruine ogen van de Saksische monnik en merite dat ze een kleur kreeg. Weer voelde ze die vreemde chemische reactie die ze de dag daarvoor voor het eerst bespeurd had.


  'Mij best,' zei ze afstandelijk, 'we zullen het proberen. We delen al onze ideeën en kennis in deze zaak. Zullen we dan nu naar Zuster Athelswith gaan, die bij de noordpoort van de abdij op ons wacht? Ik vind dit gebouw merkwaardig naargeestig en zou graag even in de buitenlucht willen lopen en de zeewind op mijn gezicht voelen.'


  Ze draaide zich om zonder verder nog naar de cel of naar het lijk van Abdis Étain te kijken. Door zich te concentreren op de oplossing van de moord was ze al begonnen haar persoonlijke verdriet te verwerken.


  Fidelma en Eadulf stonden aan de rand van een menigte die zich aan de noordkant van de abdij had verzameld. Er werd daar een markt en kermis gehouden waar de plaatselijke handelaars probeerden een graantje mee te pikken van de aanwezigheid van zoveel illustere geestelijken en prinsen uit de koninkrijken van de Angelen en Saksen.


  Bij de noordpoort hadden ze een geamuseerde menigte aangetroffen die om een bedelaar heen stond, die aan zijn stem en uiterlijk te oordelen uit Ierland kwam. De menigte zat hem op te jutten terwijl hij maar steeds liep te roepen over dood en verderf. Fidelma schudde haar hoofd toen het tot haar doordrong dat het dezelfde man was die ze de middag daarvoor vanuit het raam had gezien.


  Tegenwoordig kwam je overal waar je heen ging profeten en waarzeggers tegen, die altijd rampspoed en ellende verkondigden. Maar de mensen geloofden ook alleen maar in voorspellingen die angst inboezemden en rampen en verdoemenis aankondigden. De menselijke geest zat raar in elkaar.


  Fidelma en Eadulf bleven even staan luisteren, maar werden toen aangelokt door de kraampjes en tenten en zonder er verder over na te denken dwaalden ze weg van de poort en liepen ze op het kleurige gewoel af. Ze slenterden tussen de tenten en kermisstalletjes door die buiten de hoog oprijzende zandstenen muren van Streoneshalh waren opgezet.


  Er hing een pittige geur van zeezout in de lucht. Ondanks dat het al tamelijk laat in de middag was liepen de zaken van de handelaars nog gesmeerd. Ze zagen rijk uitziende groepjes edelen, thanes, prinsen en onderkoningen met statige arrogantie over de kermis lopen. Verder weg, aan beide kanten van het dal waardoor een brede rivier naar de zee liep, waren donkere heuvels te zien en op die heuvels stonden talloze tenten met wimpels die aangaven dat de bewoners van adel waren.


  Fidelma herinnerde zich dat Broeder Taran had verteld dat de synode niet alleen koninklijke afgezanten uit de koninkrijken van de Angelen en de Saksen had getrokken, maar zelfs uit de koninkrijken van de Britten, waarmee de Saksen voortdurend in oorlog waren. Eadulf kon aanwijzen welke wimpels van Frankische koningen waren, die vanuit Frankenland de zee waren overgestoken. Ze herkende diverse wimpels uit Dal Riada en uit het land van de Cruthin, die de Saksen Picten noemden. Als het debat zoveel landen wist te trekken moest het wel van groot belang zijn. Oswy had gelijk - de beslissing van Streoneshalh zou de loop van het christendom voor eeuwen bepalen, niet alleen inNorthumbrië maar in alle Saksische koninkrijken.


  Het leek wel of het in het hele dorp Witebia carnaval was. Rondzwervende minstrelen, allerlei potsenmakers, handelaars en sjacheraars, het dorp puilde er van uit. Broeder Eadulf legde Fidelma desgevraagd uit dat de prijzen schandalig waren en dat ze wel een dankgebedje mochten doen dat zij in de abdij onderdak hadden gekregen. In de kraampjes verwisselden in hoog tempo allerlei gouden en zilveren munten van eigenaar. Een Friese handelaar nam de gelegenheid van een zó bemiddelde klantenkring van thanes en edellieden met hun gevolg te baat om een scheepslading slaven te veilen. Het gebeuren werd niet alleen gevolgd door de potentiële kopers, maar ook door een grote groep boerenkinkels, armelijke vrije burgers die alles met ziekelijke nieuwsgierigheid volgden. Het kon in tijden van oorlog of oproer maar zo gebeuren dat je hele familie gevangen werd genomen en als slaven verkocht door de veroveraars.


  Fidelma volgde de gebeurtenissen met openlijke walging.


  'Ik vind het buitengewoon onprettig om mensen als beesten te koop te zien staan.'


  Voor het eerst was Eadulf het helemaal met haar eens.


  'Wij christenen beweren al heel lang dat het verkeerd is dat iemand een ander individu in zijn bezit kan hebben. We hebben zelfs geld opzij gezet om slaven mee los te kopen waarvan we weten dat het christenen zijn. Maar veel zogenaamde christenen staan niet achter de afschaffing van de slavernij en de kerk heeft geen duidelijke politiek of een programma dat erop gericht is de slavernij af te schaffen.'


  Fidelma was blij te horen dat hij het met haar eens was.


  'Ik heb zelfs gehoord dat jullie Aartsbisschop Deusdedit van Canterbury gezegd heeft dat slaven in goede tehuizen beter gevoed en gehuisvest worden dan vrije mensen en dat de vrijheid van een armoedzaaier maar betrekkelijk is. Zo'n zienswijze zou een bisschop er in Ierland niet op na kunnen houden, want daar is slavernij bij de wet verboden.'


  'En toch houden jullie er gijzelaars op na en mensen die jullie'onvrij' noemen,' zei Eadulf. Hij voelde plotseling de behoefte in zich opkomen het Saksische slavensysteem te verdedigen, ondanks zijn afkeer daarvan, om de simpele reden dat het Saksisch was. Hij vond het vervelend dat een vreemdeling er zo superieur en afkeurend over praatte.


  Fidelma kreeg een kleur van ergernis.


  'Je hebt in Ierland gestudeerd, Broeder Eadulf. Je kent ons systeem. Wij hebben geen slaven. Wie de wet overtreedt kan voor wisselende periodes zijn rechten verliezen, maar ze blijven wel deel van de gemeenschap uitmaken. Ze moeten bijdragen leveren aan het welzijn van de mensen tot ze de straf voor hun misdaden hebben ondergaan. Sommige onvrijen mogen hun eigen land bewerken en belasting betalen. Gijzelaars en krijgsgevangenen moeten hun bijdrage aan de samenleving leveren tot er een boete of een losgeld is betaald. Maar je weet net zo goed als ik, Eadulf, dat zelfs de laagste onvrije als een denkend mens behandeld wordt, als een mens met eigen rechten, en niet als goederen, zoals de Saksen met hun slaven omgaan.'


  Broeder Eadulf deed zijn mond open om een boos antwoord te geven en op emotionele gronden het systeem te gaan verdedigen, helemaal vergetend dat hij het op verstandelijke gronden totaal veroordeelde.


  'Broeder Eadulf! Zuster Fidelma!'


  Een buiten adem klinkende stem onderbrak hem.


  Ze draaiden zich om. Zuster Fidelma voelde zich ineens schuldig, toen ze de al tamelijk op leeftijd zijnde Zuster Athelswith achter hen aan zag komen rennen.


  'Ik dacht dat u gezegd had dat we elkaar bij de noordpoort zouden ontmoeten,' protesteerde de zuster buiten adem.


  'Het spijt me,' zei Fidelma berouwvol. 'We werden afgeleid door wat er op de markt te horen en te zien was.' Zuster Athelswith trok een vies gezicht.


  'Dergelijke poelen des verderfs kunt u maar beter vermijden, zuster. Maar ik kan me voorstellen dat onze markten in Northumbrië voor een vreemdeling als u boeiend kunnen zijn.' Ze draaide zich om en leidde hen weg van het deel van het kloosterterrein dat door de kraampjes en stalletjes van de markt gebruikt werd. Ze sloeg linksaf naar een pad dat over de bovenkant liep van de zwarte rotsen die uitkeken op de haven van Witebia. De zon stond in het westen al laag aan de hemel en bezorgde hen lange schaduwen.


  'Eh, Zuster Athelswith...' begon Fidelma. Maar dedominavan het gastenverblijf onderbrak haar ademloos.


  'Ik heb Broeder Edgar gesproken, onze heelmeester. Hij zal het komende uur meteen lijkschouwing verrichten.'


  'Mooi,' zei Broeder Eadulf goedkeurend. 'Ik denk niet dat we er veel nieuws van te weten zullen komen, maar het is heel goed dat het lijk grondig onderzocht wordt.'


  'U bent beheerder van het gastenverblijf,' ging Fidelma verder,


  'Hoe wijst ucubiculatoe aan de bezoekers?'


  'Veel van de gasten hebben rond ons huis hun tenten opgeslagen. En er zijn zoveel deelnemers aan het debat dat onze slaapzalen propvol zitten. Decubiculazijn voorbehouden aan speciale gasten.'


  'Heeft u de kamer van Abdis Étain zelf aan haar toegewezen?'


  'Dat klopt.' ,


  'Op welke basis?'


  Zuster Athelswith fronste.


  'Ik begrijp het niet.'


  'Was er een speciale reden om Étain van Kildare juist datcubiculumtoe te kennen?'


  'Nee. De gastenkamers worden op basis van rang verdeeld. Bisschop Colman bijvoorbeeld heeft gevraagd om u vanwege uw rang eencubiculumtoe te kennen.'


  'Ik snap het. En wie kregen de kamers aan weerskanten van de abdis?'


  Zuster Athelswith had haar antwoord meteen klaar.


  'Oh, dat was aan de ene kant Abdis Abbe van Coldingham en aan de andere kant Bisschop Agilbert, de Frank.'


  'De ene een trouw volgeling van de kerk van Columba,' onderbrak Broeder Eadulf haar, 'de ander net zo trouw aan Rome.' Fidelma trok een wenkbrauw op en keek hem vragend aan. Eadulf beantwoordde haar overduidelijke vraag met een onverschillig ophalen van zijn schouders.


  'Ik breng dat onder de aandacht, Zuster Fidelma, voor het geval je op zoek bent naar pro-Roomse daders.'


  Fidelma beet geïrriteerd op haar lip.


  'Ik ben uitsluitend op zoek naar de waarheid, broeder.' Ze draaide zich weer om naar de verwonderd kijkende Zuster Athelswith en ging verder: 'Is er iemand die bijhoudt wie in decubiculavan uw gasten op bezoek komt? Of kan iedereen vrij het gastenverblijf in en uit lopen?'


  Zuster Athelswith haalde haar schouders op en liet ze met nadruk weer zakken.


  'Waarom zou iemand dat moeten bijhouden, zuster? De mensen mogen vrij komen en gaan in het huis van God.'


  'Mannen zowel als vrouwen?'


  Streoneshalh is een gemengd huis. Mannen en vrouwen mogen elkaarscubiculabezoeken wanneer ze dat maar willen.'


  'Dus hebt u er geen idee van wie er bij Abdis Étain op bezoek geweest zijn.'


  'Wat vandaag betreft kan ik maar zeven bezoekers noemen,' zei de oude non behulpzaam.


  Zuster Fidelma probeerde haar ongeduld te verbergen.


  'En dat waren?' probeerde ze haar aan te sporen.


  'Broeder Taran de Pict en Zuster Gwid, die voor de abdis werkt, zijn 's morgens op bezoek geweest. Daarna zijn Abdis Hilda zelf en Bisschop Colman nog bij haar geweest, rond het middaguur. Toen kwam er nog een bedelaar - een van uw landgenoten, zuster- vragen of hij haar te spreken kon krijgen. Hij schopte zo'n heibel dat hij verwijderd moest worden. Dat was trouwens dezelfde bedelaar die gistermorgen in opdracht van Abdis Hilda afgeranseld is omdat hij de rust van ons huis verstoord had.' Ze zweeg even.


  'U zei zeven personen,' spoorde Zuster Fidelma haar weer voorzichtig aan.


  'Broeders Seaxwulf en Agatho. Seaxwulf is de secretaris van Wilfrid van Ripon.'


  'En wie is die Agatho?'


  Eadulf gaf antwoord.


  'Agatho is de priester van de Abt van Icanho. Ik hoorde vanmorgen toevallig dat het een nogal excentriek figuur was.' Eentje van de Roomse groep, begrijp ik?' vroeg ze onschuldig. Eadulf knikte kort.


  'En kunt u een schatting maken van wanneer die bezoekers bij de abdis geweest zijn? Wie was bijvoorbeeld de laatste die haar heeft gesproken?'


  Zuster Athelswith krabde aan haar neus, alsof ze daardoor beter kon nadenken.


  'Zuster Gwid kwam al vroeg in de morgen. Dat herinner ik me nog goed, omdat ze een tijdje fel hebben staan discussiëren in de deuropening van hetcubiculum.Toen begon Zuster Gwid te huilen en is ze langs me heen de gang ingerend naar haardormitorium.Het is een nogal emotioneel meisje. Ik begreep dat de abdis een goede reden had om haar bestraffend toe te spreken. Daarna kwam Broeder Taran haar opzoeken. Abdis Hilda en Bisschop Colman kwamen samen, zoals ik al gezegd heb, en toen zijn ze met z'n allen naar de refter gelopen, toen de klok luidde voor hetprandium.De bedelaar kwam na het middageten. Broeder Seaxwulf is ook rond die tijd gekomen, maar ik weet niet zeker meer of dat voor of na het middageten was. De laatste bezoeker die ik me herinner was Agatho de priester, die vroeg in de middag kwam.'


  Fidelma had geamuseerd naar de opsomming van Athelswith geluisterd. De oude vrouw was duidelijk erg nieuwsgierig, aangezien ze precies bijhield wie er allemaal in haar gastenverblijf op bezoek kwam en ook wat ze er kwamen doen.


  'Zo? Dus die Agatho was, voor zover u weet, de laatste die Abdis Étain gezien heeft toen ze nog leefde?'


  'Maar hij is misschien helemaal niet de laatste geweest,' zei Eadulf haastig en met een verdedigende klank in zijn stem. Zuster Fidelma glimlachte flauw.


  'Inderdaad.'


  Zuster Athelswith keek Ongelukkig van de een naar de ander.


  'Na Broeder Agatho heb ik geen bezoekers meer gezien,' voegde ze er beslist aan toe.


  'En kunt u over het algemeen alle bezoekers zien komen?' vroeg Eadulf.


  'Alleen als ik in mijnofficiumben,' zei ze, terwijl ze een kleur kreeg. 'Ik heb 't druk.Dominavan de gastenverblijven zijn is een grote verantwoordelijkheid. In normale tijden kunnen we veertig pelgrims tegelijk onderdak bieden. Ik heb een broeder en drie zusters om me te helpen bij mijn taken. Dedormitoriaencubiculamoeten schoongemaakt worden, de bedden moeten bijgehouden worden en voorname gasten hebben vaak speciale wensen. Daarom ben ik vaak in de zalen, om ervoor te zorgen dat onze taken correct uitgevoerd worden. Maar als ik in mijn officium ben zie ik automatisch wie er naar de gastenverblijven gaan en er weer vandaan komen.'


  Fidelma glimlachte om haar gerust te stellen. 'En we boffen dat u dat allemaal gezien heeft.'


  'Zoudt u er op durven zweren, zuster,' drong Eadulf enigszins agressief aan, 'dat niemand anders Abdis Étain meer heeft opgezocht, tot haar lijk werd ontdekt?' Zuster Athelswith stak koppig haar kin vooruit.


  'Natuurlijk niet. Zoals ik in het begin al zei is iedereen vrij om in en uit te lopen. Ik weet alleen van deze mensen zeker dat ze hetcubiculumvan de Abdis van Kildare binnen zijn gegaan.'


  'En wanneer is het lijk ontdekt en door wie?'


  'Ik heb het zelf gevonden, een half uur na vijven vanmiddag.' Fidelma was verbaasd en liet dat blijken.


  'Hoe kunt u zo zeker zijn van het tijdstip?' Zuster Athelswith was er zichtbaar trots op.


  'Een van de taken van dedominavan hetdomus hospitalevan Streoneshalh is het bijhouden van de tijd. Het is mijn verantwoordelijkheid om ervoor te zorgen dat onze clepsydra goed blijft werken.'


  Broeder Eadulf keek verward.


  'Uw.... wat?'


  'Clepsydra is een Grieks woord,' verklaarde Fidelma met iets van betweterigheid in haar stem.


  'Een van onze broeders heeft hem mee teruggenomen uit het Oosten,' zei Zuster Athelswith trots. 'Het is een apparaat waarmee de tijd wordt bijgehouden door middel van het wegstromen van water.'


  'En hoe heeft u vastgesteld wanneer de ontdekking is gedaan?' vroeg Eadulf met nadruk.


  'Ik had net de clepsydra gecontroleerd toen een boodschapper van hetsacrariumarriveerde met het bericht dat het debat van start was gegaan, maar dat de Abdis van Kildare ontbrak. Ik ben toen naar haarcubiculumgegaan om haar te waarschuwen. Daar heb ik haar toen gevonden en meteen een boodschapper naar Abdis Hilda gestuurd. Volgens onze clepsydra was het nog een half uur vóór het avond-Angelus geluid moest worden, overigens ook een taak van de tijdbewaker van Streoneshalh.


  'Dat komt overeen met het tijdstip waarop de boodschapper in de grote vergaderzaal arriveerde en Abdis Hilda op de hoogte stelde,' bevestigde Eadulf.


  'Ik was daar ook,' beaamde Fidelma. 'En u, Zuster Athelswith, heeft niets verstoord? U heeft in de cel van Étain alles precies zo gelaten als het was?'


  Dedominavan dedomus hospitaleknikte nadrukkelijk.


  'Ik heb niets aangeraakt.'


  Zuster Fidelma zoog nadenkend op haar lip.


  'Goed, de schaduwen worden steeds langer. We kunnen beter teruglopen naar de abdij,' zei ze na een paar tellen. 'We moeten nu eerst die priester Agatho zien te vinden en horen wat hij te zeggen heeft.' Van de kant van de toegangspoort tot de abdij kwam door de schemering iemand op hen af rennen. Het was een van de broeders, een korte dikke man met een vollemaansgezicht.


  'Ah, broeder, zusters. Abdis Hilda heeft me eropuit gestuurd om u zo snel mogelijk op te sporen!'


  Hij stopte even om uit te hijgen.


  'Hoezo?' vroeg Fidelma.


  'Ik moest tegen u zeggen dat de moordenaar van Abdis Étain ontmaskerd is en inmiddels in de abdij achter slot en grendel zit!'
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  Fidelma stapte de kamer van Abdis Hilda binnen, op de voet gevolgd door Eadulf. Voor de zittende abdis stond een lange jongeman met blond haar en een litteken op zijn gezicht. Fidelma herkende hem onmiddellijk als de man waarvan Broeder Taran in het sacrarium had gezegd dat het Oswy's oudste zoon Alhfrith was. Nu ze hem van dichtbij kon bekijken was haar eerste indruk dat het litteken hem goed stond, want zijn knappe uiterlijk had onmiskenbaar iets wreeds - misschien doordat zijn lippen erg dun waren en zijn ogen ijsblauw, zo kil en doods als die van een lijk.


  'Dit is Alhfrith van Deira,' deelde de abdis mee. Broeder Eadulf maakte meteen een diepe buiging op de manier waarop de Saksen altijd hun prinsen begroeten, maar Fidelma bleef staan en gaf nauwelijks meer dan de indruk van een hoofdknik als blijk van respect. Zelfs een provinciekoning van Ierland zou door haar op een dergelijke manier worden begroet, aangezien ze door haar rang op gelijk niveau stond met koningen. Alhfrith, zoon van Oswy, keek Zuster Fidelma even onverschillig aan en richtte zich toen in het Saksisch tot Eadulf. Fidelma kon daar wel iets van verstaan, maar hij praatte voor haar te snel en met een te zwaar accent om alles te kunnen begrijpen. Ze stak haar hand op en onderbrak de troonpretendent van Northumbrië.


  'Het zou beter zijn,' zei ze in het Latijn, 'als we een taal zouden kiezen die we allemaal spreken. Ik spreek geen Saksisch. Als er geen gemeenschappelijk taal is verzoek ik je als tolk te willen fungeren, Eadulf.' Alhfrith onderbrak zijn verhaal en maakte een geluid waaruit zijn ergernis over de interruptie bleek.


  Abdis Hilda onderdrukte een glimlach.


  'Aangezien Alhfrith geen Latijn spreekt stel ik voor dat we voor Iers kiezen als gemeenschappelijke taal,' zei ze in die taal. Alhfrith keek Fidelma verstoord aan.


  'Ik spreek wat Iers, geleerd van de monniken van Columba toen ze dit land kerstenden. Als u geen Saksisch spreekt zal ik deze taal gebruiken.' De woorden kwamen er langzaam en met een zwaar accent uit, maar hij beheerste de taal voldoende.


  Fidelma maakte een gebaar waarmee ze hem uitnodigde door te gaan. Tot haar ergernis richtte hij zich weer tot Eadulf en bleef tegen hèm praten.


  'Het is zinloos nog verder te gaan met uw onderzoek. We hebben de dader al achter slot.' Broeder Eadulf stond op het punt iets te zeggen toen Zuster Fidelma hem onderbrak.


  'Krijgen we nog te horen wie de dader is?' Alhfrith knipperde van verbazing met zijn ogen. Saksische vrouwen kenden hun plaats. Maar hij had wel enige ervaring met de brutaliteit van Ierse vrouwen en had van zijn stiefmoeder Fin het een en ander meegekregen over hun arrogante gedrag om zich te beschouwen als gelijk aan de man. Hij slikte de harde terechtwijzing die in hem opkwam in en kneep zijn ogen half dicht terwijl hij naar Fidelma keek.


  'Zeker. Een bedelaar uit Ierland, ene Canna, zoon van Canna. Fidelma trok vragend een wenkbrauw op.


  'Hoe is hij opgespoord?'


  Broeder Eadulf voelde zich ongemakkelijk bij de uitdagende toon in de stem van zijn collega. Hij was gewend aan de manieren en gewoonten van Ierse vrouwen in hun eigen land, maar werd er ongemakkelijk van als ze zich tegenover zijn landgenoten ook zo gedroegen.


  'Het was niet moeilijk hem op te sporen,' zei Alhfrith kil. 'De man heeft de dag en het tijdstip van de dood van Abdis Étain staan rondbazuinen. Hij is óf een groot tovenaar, óf de moordenaar. Als Christenkoning die een volgeling is van Rome,' zei hij nadrukkelijk, 'geloof ik niet in tovenarij. Daarom is de enige manier waarop de man de dag en de tijd van de dood van de abdis heeft kunnen voorspellen dat hij de dader is.'


  Eadulf knikte langzaam terwijl hij de redenering volgde, maar Fidelma glimlachte sceptisch naar de Saksische prins.


  'Zijn er getuigen van het feit dat hij nauwkeurig heeft voorspeld wanneer en hoe Abdis Étain zou sterven?'


  Alhfrith gebaarde enigszins dramatisch naar Abdis Hilda.


  'Er is een getuige, een die boven elke twijfel verheven is.' Zuster Fidelma keek de abdis vragend aan.


  Hilda reageerde verrast en wat zenuwachtig.


  'Het klopt dat ik die bedelaar gesproken heb en dat hij me voorspeld heeft dat er die dag bloed zou vloeien.'


  'Was hij nauwkeurig in wat hij zei?'


  Alhfrith siste van ergernis toen Hilda met haar hoofd schudde.


  'In feite was het enige wat hij zei dat er bloed zou vloeien op de dag dat de zon uit de hemel verdween. Een geleerde broeder uit Iona heeft me verteld dat dit vanmiddag inderdaad gebeurd is, doordat de maan tussen ons en de zon kwam te staan.' Fidelma begon nog sceptischer te kijken.


  'Maar noemde hij Abdis Étain en het exacte tijdstip?' drong ze aan.


  'Niet tegen mij...', begon Hilda.


  'Maar er zijn genoeg andere getuigen die kunnen zweren dat hij dat tegen hen wel gedaan heeft,' onderbrak Alhfrith. 'Waarom zijn we hier zoveel tijd aan het verspillen? Trekt u mijn woord in twijfel?'


  Zuster Fidelma keek de Saks met een ontwapenende glimlach aan. Alleen iemand die heel goed keek zou hebben kunnen zien hoe vals die glimlach was.


  'Uw woord is geen bewijs in wettelijke zin, Alhfrith van Deira. Zelfs volgens de Saksische wetten moet er direct bewijs zijn van de misdaad en niet alleen maar geruchten en vermoedens. Als ik het goed begrijp geeft u een verslag van wat iemand anders u verteld heeft. U hebt het deze man niet zelf horen zeggen.' AJhfriths gezicht werd rood van ergernis.


  Plotseling mengde Broeder Eadulf zich voor het eerst in het gesprek.


  'Zuster Fidelma heeft gelijk. Aan uw woord wordt niet getwijfeld, aangezien u geen getuige bent en dus niet kunt getuigen wat deze man gezegd heeft.'


  Fidelma verborg haar verbazing over de steun die de Saksische broeder haar gaf. Ze richtte zich weer tot Abdis Hilda.


  'Dit verandert onze opdracht om deze kwestie te onderzoeken niet, Moeder Abdis, het enige verschil is dat we nu een verdachte hebben. Bent u dat met mij eens?'


  Abdis Hilda was het er mee eens, al leek ze er erg ongemakkelijk onder te zijn tegen haar jonge landgenoot in te moeten gaan. Alhfrith blies van kwaadheid.


  'Dit is tijdverspilling. De Ierse vrouw is gedood door een van haar landgenoten. Hoe sneller dat nieuws bekendgemaakt wordt, hoe beter het is. Dat maakt tenminste een einde aan de geruchten en onterechte beschuldigingen dat ze door iemand van de proRoomse kant gedood is om haar te beletten het woord te voeren tijdens het debat.'


  'Als dat de waarheid is, zullen we dat bekendmaken,' verzekerde Fidelma hem. 'We moeten alleen nog wel vaststellen of dat de waarheid is.'


  'Misschien,' zei Broeder Eadulf haastig toen hij de diepe frons op het voorhoofd van de Saksische prins zag, 'kunt u ons vertellen wie de getuigen tegen deze man zijn en hoe hij gearresteerd is?'


  Alhfrith aarzelde.


  'Wulfric, een van mijn thanes, hoorde de man op de markt opscheppen dat hij de dood van Étain voorspeld had. Hij vond drie personen die bereid zijn er op te zweren dat ze de bedelaar dat hebben horen roepen vóór de dood van de abdis ontdekt werd. Op dit moment bewaakt hij de gevangene zelf. Morgen zal de man op de brandstapel worden gezet als straf omdat hij de wetten van God belachelijk heeft gemaakt door te beweren over voorkennis te beschikken.'


  Fidelma keek Alhfrith van Deira recht aan.


  'U hebt de man al veroordeeld voor hij verhoord is?'


  'Ik heb 'm verhoord en heb hem veroordeeld tot de brandstapel!' beet Alhfrith haar toe. Zuster Fidelma deed haar mond open om te protesteren, maar Eadulf kapte haar af.


  'Dat is in overeenstemming met onze wetten en gewoonten, Fidelma,' zei hij haastig.


  Fidelma keek uiterst koel.


  'Die Wulfric,' zei ze langzaam ademend. 'Die Wulfric van Frihop ben ik onderweg hierheen al tegengekomen. Wulfric, de thane van Frihop, die gewoon voor de lol een broeder van Columba heeft opgehangen aan een boom langs de kant van de weg. Dat zou een fijne getuige zijn tegen iemand van ons land en ons geloof.'


  Alhfrith sperde zijn ogen en zijn mond wijd open, maar hij was zo geschokt door haar onbeschaamdheid dat hij geen woorden kon vinden.


  Abdis Hilda was zenuwachtig overeind gekomen. Zelfs Broeder Eadulf keek stomverbaasd.


  'Zuster Fidelma!' Hilda was als eerste weer bekomen van haar verrassing over de beschuldiging en zei scherp: 'Ik heb er begrip voor dat je van slag was door het zien van het lichaam van Broeder Aelfric van Lindisfarne, maar zoals ik je heb verteld wordt die kwestie onderzocht.'


  'Precies,' reageerde Fidelma kortaf. 'En het onderzoek betreft met name de geloofwaardigheid van Wulfric als getuige. De thane van Frihop kan in deze zaak moeilijk als een serieuze getuige worden beschouwd. U noemt nog drie anderen. Zijn die onafhankelijk of is het mogelijk dat die thane ze met bedreigingen of steekpenningen onder controle houdt?' De betekenis van de vraag drong tot Alhfrith door en zijn woedende gezicht kreeg een verbeten uitdrukking.


  'Ik ben niet van plan me hier nog langer te laten beledigen door een... een vrouw, welke rang die ook mag hebben,' blafte hij. 'Het is dat ze onder bescherming van mijn vader staat, anders had ik haar laten afranselen voor haar onbeschaamde gedrag. En wat mij betreft wordt die bedelaar morgenochtend vroeg gewoon op de brandstapel gezet.'


  'Of hij nu schuldig is of niet?' zei Fidelma verhit.


  'Hij is schuldig.'


  'Hoogheid.' Broeder Eadulfs rustige stem bracht de onderkoning van Deira, die al onderweg was naar de deur, tot staan.


  'Hoogheid, het is mogelijk dat het is zoals u zegt - dat de bedelaar schuldig is. Maar het is hoogst noodzakelijk dat we doorgaan met ons onderzoek, want er staat hier veel op het spel. Onze opdracht komt rechtstreeks van de koning, uw vader. De ogen van het hele christendom zijn gericht op deze kleine abdij in Witebia en de inzet is hoog. Als er ook maar iemand nog twijfelt aan de oplossing van dit raadsel zou er heel goed oorlog in dit koninkrijk uit kunnen breken en dan zal niet alleen Northumbrië verduisterd worden door de bloederige vleugel van de raaf. We hebben een heilige plicht om de koning te gehoorzamen.


  De laatste zin werd met zware nadruk uitgesproken.


  Alhfrith zweeg een paar tellen en keek van Broeder Eadulf naar Abdis Hilda, waarbij hij Zuster Fidelma bewust negeerde.


  'Je hebt tot morgenochtend om te bewijzen dat die bedelaar volmaakt onschuldig is... anders gaat hij op de brandstapel. En hou die vrouw in toom!' Hij gebaarde naar Fidelma zonder haar aan te kijken. 'Er is een grens aan wat ik nog bereid ben te slikken.' De deur sloeg dicht achter de lange gestalte van de zoon van Oswy.


  Abdis Hilda keek Fidelma verwijtend aan.


  'Zuster, u schijnt te vergeten dat u hier niet in uw eigen land bent en dat onze wetten en gebruiken anders zijn.' Zuster Fidelma boog haar hoofd.


  'Ik zal mijn best doen daar aan te denken en hoop dat Broeder Eadulf hier 't me zal zeggen als ik fouten maak. Maar mijn voornaamste doel is nu eenmaal om de waarheid bloot te leggen en de waarheid gaat boven welke prins dan ook.'


  De abdis zuchtte diep.


  'Ik zal Koning Oswy van deze ontwikkelingen op de hoogte brengen. In de tussentijd mogen jullie doorgaan met jullie onderzoek. Maar vergeet niet dat Alhfrith het voor het zeggen heeft in Deira, de provincie waarin deze abdij staat, en dat het woord van de koning wet is.'


  Buiten in de gang bleef Broeder Eadulf staan en glimlachte min of meer bewonderend naar Fidelma.


  'Abdis Hilda heeft gelijk, zuster. Je zult weinig vooruitgang boeken bij onze Saksische prinsen als je hun status niet erkent. Ik weet dat het in Ierland anders is, maar je bent nu in Northumbrië. Maar je hebt die jonge Alhfrith niettemin stof tot overdenken gegeven. Het lijkt me een haatdragende jongeman, dus moet ik je wel aanraden goed op te passen.'


  Fidelma merkte dat ze zijn glimlach beantwoordde.


  'Blijf me erop wijzen als ik iets fout doe, Broeder Eadulf. Maar het is moeilijk om sympathie op te brengen voor iemand als Alhfrith.'


  'Koningen en prinsen zitten niet op tronen omdat ze sympathiek zijn,' reageerde Eadulf. 'Wat is je volgende stap?'


  'De bedelaar ondervragen,' zei ze prompt. 'Wil jij naar Edgar de heelmeester, om te horen wat hij over de lijkschouwing te melden heeft, of kom je met mij mee?'


  'Ik vermoed dat je mij wel eens nodig zou kunnen hebben,' zei Eadulf ernstig. 'Ik zou Alhfrith niet vertrouwen als ik jou was.' Vlak daarna liepen ze evenwel Zuster Athelswith tegen het lijf, die hen vertelde dat Broeder Edgar al klaar was met het onderzoek van het lichaam, niets gevonden had dat vreemd was, en dat het lichaam al voor de begrafenis was overgebracht naar de catacomben van de abdij. Zuster Athelswith wees hen ook de weg naar het hypogeum van de abdij, de naam die zij gebruikte voor de ruime ondergrondse kelders van de kloostergebouwen. Via een rondlopende stenen trap kwamen ze terecht in een twintig voet onder de kloostervloer liggende en met grote stenen betegelde ruimte. In alle richtingen liepen gangen die uitkwamen in grotachtige ruimten met hoge koepelvormige daken. Bovenaan de trap had ze een olielamp aangestoken en in het licht daarvan leidde ze hen door een complex van muffe gangen tot ze in de catacomben kwamen, waar de doden van de abdij in rijen stenen tombes hun laatste rustplaats kregen. In de ruimte hing de vreemde en niet te beschrijven geur van de dood.


  Zuster Athelswith liep vrij gejaagd voorop door de vochtige catacomben, maar bleef abrupt staan toen ze een weeklagend geluid hoorde. De lamp in haar hand trilde hevig en ze sloeg overhaast een kruis. Zuster Fidelma legde haar hand op de arm van de zenuwachtige domina. 'Het is alleen maar iemand die aan het snikken is,' stelde ze haar gerust. Zuster Athelswith hield de lamp omhoog en ging hen weer voor. De bron van het gesnik kwam bijna onmiddellijk in zicht. Achterin de catacomben bevond zich een kleine nis met daarin twee brandende kaarsen. Het lichaam van Abdis Étain was voor de begrafenis hierheen overgebracht. Het lag in een lijkkleed op een stenen plaat en de kaarsen stonden bij haar hoofd. Bij het voeteneind lag de gestalte van een zuster in de flecto-houding voorover op de grond bij het lijk. Het was Zuster Gwid. Het meisje kwam half overeind, nog steeds snikkend, gaf een klap op de grond en schreeuwde: 'Domine miserere peccatrice!' Zuster Athelswith wilde op haar af lopen, maar Fidelma hield haar tegen.


  'Laat haar maar even alleen met haar verdriet.' De domina boog instemmend en liep weer door.


  'De arme zuster is helemaal van slag af. Schijnbaar was ze erg aan de abdis gehecht,' merkte ze op terwijl ze verder liepen.


  'We hebben allemaal onze eigen manier om met verdriet om te gaan,' zei Fidelma.


  Aan de andere kant van de catacomben bevonden zich een aantal voorraadkamers en daar weer naast lag de apotheca, de wijnkelder, met daarin grote vaten wijn uit Frankenland, Gallië en Iberië. Hier bleef Fidelma even staan om de geur op te snuiven. De wijn rook vrij sterk, maar de ondergrondse ruimten leken daarnaast doortrokken van een bitterzoete geur, een vreemde lucht waarvoor ze haar neus optrok.


  'We zitten hier onder de abdijkeukens, zuster,' zei Athelswith haast verontschuldigend. 'In deze buurt hangen altijd allerlei geuren.'


  Fidelma zei niets, maar gebaarde naar de domina dat ze door kon lopen. Een eindje verderop kwamen ze bij een rij cellen, die volgens Zuster Athelswith doorgaans gebruikt werden voor opslag, maar een enkele keer ook wel dienden om misdadigers in op te sluiten. De grijze, koude ondergrondse kamers werden verlicht met behulp van fakkels. In het halfduister zaten twee mannen te dobbelen.


  Zuster Athelswith meldde hun komst in scherpe Saksische klanken vol gezag.


  De twee mannen stonden mopperend op en een van hen pakte een sleutel van een haak naast een stevige eiken deur. Zuster Athelswith, die haar taak had volbracht, draaide zich om en verdween in het donker.


  De man wilde de sleutel net aan Eadulf geven toen hij Fidelma in de gaten kreeg. Hij grijnsde schunnig en zei iets waar zijn maat om moest lachen.


  Eadulf zei iets, op scherpe toon. De twee mannen haalden hun schouders op en de eerste gooide de sleutel op tafel. Fidelma sprak genoeg Saksisch om te kunnen vatten dat Eadulf vroeg naar de namen van de mannen die tegen de gevangene getuigd hadden. De eerste man bromde wat namen, onder andere die van Wulfric van Frihop. Vervolgens gingen ze weer verder met hun dobbelspelletje en negeerden hen verder.


  'Wat zei hij?' fluisterde Fidelma.


  'Ik vroeg naar de namen van de getuigen.'


  'Dat deel kon ik verstaan. Maar wat zei hij daarvoor?' Eadulf keek wat opgelaten. 'Gewoon wat domme praat,' zei hij ontwijkend.


  Fidelma ging er niet verder op door en keek toe hoe hij de deur ontgrendelde.


  Het was volkomen donker in het kleine stinkende celletje. Op het stro, in een hoek, zat een man met een onverzorgde baard en lange haren. Hij was kennelijk mishandeld, want zijn gezicht zat vol kneuzingen en zijn versleten kleren zaten onder het bloed.


  Met donkere, holle ogen keek hij Fidelma aan en iets wat op een grinnik leek kwam uit zijn keel opborrelen.


  'Honderdduizendmaal welkom in dit huis!' hij probeerde zijn stem een klank van sarcastisch zelfvertrouwen mee te geven, maar er klonk een nerveuze trilling in door.


  'Ben jij Canna?' vroeg Fidelma.


  'Canna, zoon van Canna van Ard Macha,' bevestigde de bedelaar nonchalant. 'Krijg ik nu de laatste sacramenten?'


  'Daarvoor zijn wij niet hierheen gekomen,' zei Broeder Eadulf scherp.


  De bedelaar keek hem nu voor het eerst aan.


  'Zo? Een Saksische broeder, eentje die een volgeling is van Rome. Het heeft geen zin om me te vragen om te bekennen. Ik heb Abdis Étain van Kildare niet vermoord.'


  Fidelma keek neer op de verlopen bedelaar.


  'Waarom denk je dat je daarvan beschuldigd bent?' Canna keek omhoog. Hij sperde zijn ogen open toen hij zag hoe jong de non was en bovendien een van zijn landgenoten.


  'Omdat ik goed ben in mijn vak.'


  'En wat is dat vak dan wel?'


  'Ik ben astroloog. Ik kan gebeurtenissen voorspellen aan de hand van studie van de sterren.'


  Eadulf maakte een ongelovig geluid.


  'Geef je toe dat je de dood van de abdis hebt voorspeld?' De man knikte zelfvoldaan.


  'Zo vreemd is dat niet. Ons vak bestaat in Ierland al heel lang, zoals die brave zuster zal kunnen bevestigen.'


  Fidelma knikte instemmend.


  'Het is juist dat astrologen over die gave beschikken...'


  'Geen gave,' verbeterde de bedelaar. 'Voor astrologie moet je studeren, net als voor elke andere wetenschap of vorm van kunst. Ik heb vele jaren gestudeerd.'


  'Inderdaad,' beaamde Fidelma. 'In Ierland komen astrologen al heel lang voor. Vroeger was het voorbehouden aan de druïden, maar het leeft nog altijd voort en heel wat koningen en dorpshoofden piekeren er niet over om een huis te laten bouwen voor er een horoscoop is getrokken en duidelijk is geworden wanneer het beste met de bouw begonnen kan worden.'


  Eadulf snoof afkeurend.


  'En je beweert dus dat je een horoscoop getrokken hebt en de dood van Étain voorzien hebt?'


  'Dat is juist.'


  'En je hebt haar naam en het tijdstip van haar dood genoemd?'


  'Dat is juist.'


  'En zijn er mensen die jou dat vóór het tijdstip van haar dood hebben horen zeggen?'


  'Dat klopt.'


  Eadulf staarde de man ongelovig aan.


  'En toch wil je beweren dat je haar niet gedood hebt of enige rol gespeeld hebt bij haar dood?'


  Canna schudde zijn hoofd.


  'Ik heb haar bloed niet aan mijn handen. Dat zweer ik.' Eadulf keek Fidelma aan.


  'Ik ben maar een gewone man, die gelooft in gewone dingen. Ik denk dat Canna voorkennis moet hebben gehad van deze gebeurtenis. Niemand kan in de toekomst kijken.' Zuster Fidelma schudde krachtig haar hoofd.


  'Bij ons volk is de kunst van de astrologie vergevorderd. Zelfs de eenvoudigste mensen krijgen les hoe ze de hemel moeten lezen en eenvoudige astronomische waarnemingen moeten doen in het dagelijkse leven. De meeste mensen kunnen door het jaar heen aan de sterrenstand zien hoe laat het ongeveer is.'


  'Maar om op de minuut af te kunnen voorspellen dat de zon uit de hemel zal verdwijnen...' begon Eadulf.


  'Doodeenvoudig te doen,' onderbrak Canna hem, die zich ergerde aan de manier waarop de Saks dat zei. 'Ik heb daar vele jaren voor geleerd!'


  'Bij ons volk zou niemand daar van opkijken,' beaamde Fidelma.


  'En voorspellen dat iemand vermoord zal worden?' vroeg Eadulf door. 'Is dat ook doodeenvoudig?'


  Fidelma aarzelde.


  'Moeilijker. Maar ik weet dat dergelijke mensen daar soms toe in staat zijn.'


  Canna onderbrak hen met een piepende lach.


  'Willen jullie weten hoe je dat doet?'


  Zuster Fidelma knikte de bedelaar aanmoedigend toe.


  'Leg ons eens uit hoe je tot die conclusie bent gekomen,' zei ze uitnodigend.


  Canna snoof luid, stak een hand in zijn vodden en haalde een vel perkament te yoorschijn waarop lijnen en berekeningen stonden. Hij hield het voor hun neus omhoog.


  'Het is eenvoudig uit te leggen. Op de eerste dag van deze maand, die in Ierland gewijd is aan de heilige vuren van Bel, staat de maan voor de zon op het zeventiende uur van de dag, misschien een paar minuten na het hele uur, aangezien we niet op de minuut of de seconde nauwkeurig kunnen zijn. Hier, in het achtste huis, staat Taurus. Het achtste huis is het huis van de dood. Taurus staat voor Ierland, maar is ook het teken dat over de keel gaat. Alles wijst op dood door wurging of het doorsnijden van de keel, maar ophanging kan ook nog. En uit Taurus heb ik afgeleid dat een kind van Éireann dit zal overkomen.'


  Eadulf keek sceptisch, maar Zuster Fidelma leek de logica van de astroloog te volgen, knikte alleen maar en gebaarde naar Canna dat hij door moest gaan.


  'Kijk hier maar eens.' Canna wees op zijn berekeningen.


  'Momenteel staat Mercurius in wederzijds contact met Venus. Mercurius regeert het twaalfde huis, dat staat voor moord, geheimzinnigheid en bedrog. En is Venus niet baas over het achtste huis van de dood, dat ook staat voor het vrouwelijke? Venus zit in het negende huis dat ook door Mercurius geregeerd wordt en die in dit geval ook regeert over het geloof. En alsof al die tekenen nog niet genoeg waren komt Mercurius ook nog in conjunctie te staan met de verduisterde zon.' Canna leunde achterover en keek hen triomfantelijk aan.


  'Het kleinste kind kan nog met astrologie overweg.' Om zijn onwetendheid te verbergen reageerde Eadulf spottend.


  'Nou, ik ben geen kind. Leg me in simpele termen uit wat dit allemaal betekent!'


  'Simpel, hoe simpel kan het zijn!? De zonsverduistering begon net na vijf uur in de middag. De planeten gaven aan dat er iemand gewurgd of gekeeld zou worden; dat het slachtoffer een vrouw zou zijn, iemand uit Ierland en bovendien een geestelijke. De planeten lieten ook zien dat er sprake was van moord. Is het zo duidelijk genoeg?' Eadulf keek de bedelaar een hele tijd aan en draaide zich toen om naar Fidelma.


  'Hoewel ik lang in jouw land gestudeerd heb, zuster, is deze wetenschap aan mij voorbijgegaan. Weet jij er iets van?' Fidelma spitste haar lippen.


  'Erg weinig. Maar genoeg om te weten dat Canna de regels van zijn kunst logisch toepast.'


  Eadulf schudde twijfelend zijn hoofd.


  'Maar ik zie niet in hoe we hem morgen uit het vuur van Alhfrith kunnen houden. Zelfs als wat hij zegt waar is en hij Étain niet heeft gedood, dan zullen mijn mede-Saksen als de dood zijn voor iemand die zo goed de voortekenen in de hemel kan lezen.' Zuster Fidelma slaakte een diepe zucht.


  'Ik begin steeds meer te begrijpen van jullie Saksische cultuur. Maar mijn doel is en blijft dat ik de moordenaar moet vinden, het is niet mijn taak jullie bijgeloof te bestrijden. Canna geeft toe dat hij de dood van Étain voorspeld heeft. Nu moeten we de getuigen zien te vinden die gehoord hebben dat hij haar naam noemde en het exacte tijdstip. In het kort moeten we er achter zien te komen wat hij precies zei. Ik ben bang dat hij nogal ijdel is.' Canna spuwde kwaad in het stro.


  'Ik heb jullie verteld wat ik gezegd heb en waarom ik dat zei. Ik ben niet bang voor die Saksen en hun straffen, want ik zal door deze voorspelling uit de sterren de eeuwigheid ingaan als de grootste ziener van mijn tijd.'


  Zuster Fidelma trok minachtend een wenkbrauw op.


  'Is dat waar je op uit bent, Canna? Wil je als naartelaar sterven en zo een plekje in de geschiedenis verwerven?' Canna gniffelde piepend.


  'Laat de mensen na ons maar over mij oordelen.' Zuster Fidelma wenkte Eadulf mee te komen naar de deur van de cel en draaide zich toen abrupt weer om.


  'Waarom ben je vandaag bij Abdis Étain op bezoek geweest?' Canna schrok. 'Waarom... om haar te waarschuwen, natuurlijk.'


  'Om haar te waarschuwen voor haar eigen moord?'


  'Nee...' Canna stak zijn kin vooruit. 'Ja. Waar anders voor?' Toen ze de cel eenmaal uit waren keek Eadulf Fidelma aan.


  'Zou deze man Étain gedood kunnen hebben om zijn voorspelling uit te laten komen?' suggereerde hij. 'Hij geeft toe dat hij haar gewaarschuwd heeft en Zuster Athelswith is daar getuige van geweest.'


  Eadulf was feitelijk helemaal vergeten dat Zuster Athelswith gezegd had dat er voor haar dood een bedelaar bij de abdis op bezoek was geweest. Hij vond het knap dat Fidelma het verband gezien had.


  'Dat lijkt me sterk. Ik heb eerbied voor het vak dat hij beoefent, omdat het in mijn land een eerzaam beroep is met een lange traditie. Niemand kan de sterren zo mooi naar zijn hand zetten. Nee, ik heb het gevoel dat Canna wel degelijk iets in de sterren gezien heeft. Maar de echte vraag is: was hij werkelijk zo nauwkeurig over wie het slachtoffer zou zijn? Denk eraan dat Abdis Hilda gezegd heeft dat hij helemaal niet zo nauwkeurig was toen hij haar kwam waarschuwen dat er bloed zou vloeien ten tijde van de zonsverduistering.'


  'Maar als Canna helemaal niet wist wie het slachtoffer zou zijn, waarom is hij dan speciaal Abdis Étain komen waarschuwen?'


  'Het wordt al laat. Maar als Alhfrith die man morgen op de brandstapel wil zetten hebben we maar weinig tijd. Laten we die getuigen maar gaan opzoeken en ondervragen om er achter te komen wat Canna volgens hen precies gezegd heeft. Als jij achter, die drie Saksen en de thane van Frihop aan gaat en hun getuigenis opneemt ga ik nog eens met Zuster Athelswith praten over Canna's bezoek aan Étain. Zullen we om middernacht afspreken in het domus hospitale?'


  Zuster Fidelma zocht vanuit het hypogeum de weg terug naar de abdij. Ze was er van overtuigd dat Canna zich als een willig slachtoffer voor de vlammen van de Saksen gedroeg. Ze wist zeker dat hij de moord op Étain niet op zijn geweten had. Zijn schuld lag in zijn eindeloze verwaandheid, want ze was er zeker van dat hij onsterfelijk wilde worden via één grote voorspelling, waar de kroniekschrijvers van de komende generaties nog lang over zouden schrijven. Ze was boos op hem, aangezien ze door zijn voorspelling, hoe indrukwekkend die ook was, vertraging opliepen bij hun speurtocht naar de echte dader, de echte moordenaar van haar vriendin en Moeder, Abdis Étain van Kildare. Het hield hen onnodig af van het goede spoor.


  Ze besefte wel dat een groot aantal deelnemers aan het debat kennelijk bang waren voor de redenaarstalenten van Abdis Étain. Zouden ze zó bang voor haar gaven geweest kunnen zijn dat ze haar voorgoed het zwijgen op wilden leggen? Ze had genoeg conflicten tussen de Roomse en Columbaanse aanhangers gezien om te beseffen dat de afkeer en haat erg diep zaten. Misschien zelfs wel diep genoeg om Étains dood te veroorzaken.


  


  


  Hoofdstuk negen


  Toen Zuster Fidelma de kloostergang naar het domus hospitale inliep was de klok voor het middernachtelijke gebed al begonnen te luiden. Broeder Eadulf bevond zich al in het officium van Zuster Athelswith en zat, over zijn rozenkrans gebogen, het Angelus op de Roomse manier op te dreunen.


  
    Angelus Domini nuntiavit Mariae.


    De Engel van de Heer verkondigde aan Maria


    Et concepit de Spiritu Sancto.


    En zij heeft ontvangen van de Heilige Geest.

  


  Zuster Fidelma wachtte rustig af tot Eadulf klaar was met zijn gebed en zijn rozenkrans weer neerlegde.


  'En?' vroeg ze zonder inleiding.


  Broeder Eadulf zoog op zijn lippen.


  'Het lijkt erop dat je gelijk hebt. Alleen Wulfric houdt vol dat hij Canna de naam van de abdis heeft horen zeggen en de manier waarop ze zou sterven. Van de andere drie zegt er een dat Wulfric hem verteld heeft wat Canna gezegd had. Hij heeft Canna zelf helemaal niets horen zeggen. De andere twee zeggen dat Canna alleen in het algemeen sprak, net zoals hij tegen Abdis Hilda heeft gedaan. In andere woorden, we hebben alleen Wulfrics getuigenis tegen Canna.'


  Fidelma zuchtte zacht.


  'En Zuster Athelswith zegt dat Canna Abdis Abbe en nog diverse anderen gewaarschuwd heeft voor een sterfgeval. Hij had het helemaal niet speciaal op Étain voorzien. Dat wordt bevestigd door twee broeders van hier, die door Zuster Athelswith erbij zijn gehaald om Canna te verwijderen uit het cubiculum van Étain. Canna lijkt er met alle geweld op uit te zijn om zijn leven op te offeren voor eeuwige roem. Een domme, verwaande man.'


  'Wat moeten we nu doen?'


  'Ik denk dat de enige zonde die Canna begaan heeft die van verwaandheid is. De gedachte dat hij daarvoor gedood wordt is afschuwelijk. We moeten Canna direct vrijlaten. Hij kan maar beter zo ver mogelijk uit de buurt van de abdij zien te komen voor de zon opkomt.'


  Eadulf sperde zijn ogen wijd open.


  'Maar Alhfrith dan? Hij is de zoon van Oswy en bestuurder van Deira.'


  'En ik ben een dalaigh van het Brehon-gerecht,' zei Fidelma met klem, 'die optreedt onder het gezag van Oswy, Koning van Northumbrië. Ik neem de verantwoordelijkheid op me. We hebben al veel teveel tijd verspild aan die Canna - tijd waarin we Étains echte moordenaar op hadden kunnen sporen.' Eadulf beet op zijn lip.


  'Dat is waar, maar om Canna zomaar vrij te laten...?' Maar Fidelma had zich omgedraaid en was al op weg gegaan naar het hypogeum van de abdij. In haar hoofd was ze al bezig een manier te bedenken om Canna ondanks de twee bewakers voor de deur zijn vrijheid terug te geven. Terwijl hij zich achter haar aan haastte begon Eadulf te beseffen dat Fidelma een vastbesloten jonge vrouw was. Hij was in het begin op het verkeerde been gezet door haar jeugd en doordat ze een zachtaardige indruk maakte. Hij had nu in de gaten hoe koppig ze kon zijn. Het geluk bleek aan hun kant te staan, want beide bewakers waren diep in slaap. Dat de apotheca van de abdij zich pal naast hen bevond was een te grote verleiding gebleken en ze hadden een flinke hoeveelheid wijn naar binnen gewerkt. Ze waren aan hun tafel in slaap gesukkeld en lagen nu zwaar te snurken in hun dronkemansslaap, met de lege wijnkan nog in de hand. Fidelma grijnsde triomfantelijk toen ze zonder enige moeite de sleutel van een van de slapende bewakers had afgepakt.


  Ze draaide zich om naar een zorgelijk kijkende Eadulf.


  'Als je niet betrokken wilt raken bij wat ik nu ga doen kun je nu maar beter weggaan.'


  Eadulf schudde zijn hoofd, zij het met enige aarzeling.


  'We doen dit samen.'


  'Canna de tovenaar is weg,' deelde Alhfrith hen mee. 'Hij is ontsnapt.'


  Zuster Fidelma en Broeder Eadulf waren na het jentaculum, het ontbijt, weer eens naar de kamer van Abdis Hilda geroepen. Abdis Hilda zat benepen in haar stoel, Alhfrith liep opgewonden heen en weer voor het raam. Oswy zelf hing in een stoel bij het smeulende vuur. Hij keek somber naar de rokende turven. Alhfrith had zijn verhulde beschuldiging meteen toen Fidelma en Eadulf de kamer waren binnengekomen afgevuurd.


  Zuster Fidelma bleef zo te zien volmaakt rustig.


  'Hij is niet ontsnapt. Ik heb hem laten gaan, hij had geen misdaad begaan.' De mond van de onderkoning van Deira viel open van verbazing. Welk antwoord hij ook had verwacht, dit in ieder geval niet. Zelfs Oswy was ineens klaarwakker en hij draaide zich om van het vuur om Fidelma verbaasd aan te kijken.


  'Je hebt hem vrij durven laten?' De stem van Alhfrith was als het rollen van de donder voor de storm heftig tot uitbarsting komt.


  'Durven? Ik ben een dalaigh met de rang van anruth. Als ik van mening ben dat iemand onschuldig is heb ik het recht hem in vrijheid te stellen.' De koning van Deira bewoog druk met zijn mond.


  Oswy gaf een klap op zijn dij en begon ineens te lachen, een luidruchtige uitbarsting van pure pret.


  'Bij de wonden van Christus, Alhfrith! Daar heeft ze het recht toe!'


  'Geen sprake van!' beet zijn zoon hem toe. 'Ze heeft geen enkel recht de wetten van haar eigen land toe te passen in ons koninkrijk. Alleen ik kan die bedelaar vrijlaten. Ze zal gestraft worden. Wachters!'


  Snel als de bliksem veranderde Oswy's gezichtsuitdrukking van vrolijkheid in kille boosheid.


  'Alhfrith! Je vergeet dat ik je vorst zowel als je vader ben. Jij bent de bestuurder van deze provincie onder mijn gezag en mijn bescherming. Daardoor ben ik het die hier de wet toepast en ben ik degene die beslist wie er wel of niet bestraft wordt. Zuster Fidelma doet haar werk in dit land namens mij.' Wulfric had toen hij Alhfrith hoorde roepen zijn vossengezicht om de deur gestoken, maar Oswy gebaarde woest naar hem dat hij op moest hoepelen. De gebruinde thane keek steels naar Alhfrith, alsof hij toestemming wilde hebben, maar verdween prompt toen hij het rode, pisnijdige gezicht van zijn heer zag. Alhfrith's gezicht was een schoolvoorbeeld van onderdrukte woede. Het lijkkleurige litteken op zijn gezicht vormde een merkwaardige witte streep over de rode huid. Eadulf verplaatste zijn gewicht van het ene naar het andere been. Hij keek erg ongemakkelijk.


  'Als er iemand schuldig is en bestraft moet worden, heer,' nam hij voor het eerst sinds ze de kamer binnen waren gekomen het woord, 'dan ben ik dat. Ik neem de verantwoordelijkheid. Ik was het met Zuster Fidelma eens dat de astroloog niet schuldig was. Ik steunde haar beslissing om hem een onnodige en onrechtvaardige vuurdood te besparen.' Fidelma trok een verbaasd gezicht en schonk de Saksische monnik een dankbare blik. Ze had niet verwacht dat hij haar zo krachtig zou steunen.


  Het leek wel of Alhfrith stikte.


  'Je wilt graag gestraft worden?' Oswy gniffelde en keek de Saksische broeder aan.


  'Nee, heer. Ik zeg alleen maar dat ook ik verantwoordelijkheid draag voor de vrijlating van de bedelaar.'


  Oswy schudde geamuseerd zijn hoofd en richtte zijn aandacht toen weer op Fidelma. Zij stond de koning van Northumbriërustig aan te kijken. Eadulf voelde een rilling - één woord van afkeuring van Oswy en ze waren ten dode opgeschreven.


  'Je boft, Fidelma van Kildare, dat ik goed op de hoogte ben van jullie gewoonten en de heethoofdigheid van mijn zoon kan corrigeren. Maar je bent haast te ver gegaan. In mijn koninkrijk heb je niet het recht gevangenen vrij te laten zonder mijn uitdrukkelijke toestemming.'


  Fidelma boog haar hoofd.


  'Ik betreur dat ten zeerste, Oswy van Northumbrië. Ik was er ten onrechte vanuit gegaan dat u mij, toen u me als dalaigh van de Brehons bij de zaak betrok en wist wat dat inhield, toestemming gaf mijn rol precies zo te vervullen als ik in mijn eigen land zou doen.'


  Oswy fronste. Hoorde hij daar iets van spot in de stem van het meisje?


  'Ik denk dat je heel goed wist dat je die bevoegdheid niet had,' zei hij met toegeknepen ogen. 'Ik denk dat je veel meer weet over de wetten van dit land dan je doet voorkomen.'


  Fidelma trok een verrast gezicht.


  'Denkt u dat?' vroeg ze overdreven onschuldig.


  'Ja, bij de donder! Dat denk ik!' Oswy zweeg even en begon toen te grijnzen. 'Zuster Fidelma, ik denk bovendien dat je een bijzonder verstandig en slim meisje bent.'


  'Mag ik u daarvoor danken, Oswy.'


  Alhfrith onderbrak hen boos.


  'Wat doen we nu met die bedelaar? Zal ik Wulfric en wat soldaten achter hem aan sturen?' Oswy gebaarde naar hem dat hij moest zwijgen, maar bleef zijn blauwe ogen recht op de nadenkende groene ogen van Zuster Fidelma gericht houden.


  'Jij bent van mening dat die bedelaar onschuldig is?'


  'Ja,' bevestigde Fidelma. 'Zijn enige misdaad was zijn verwaandheid. Hij is astroloog. Hij had bepaalde gebeurtenissen in de sterren voorzien. Maar we hebben de mensen ondervraagd met wie hij er voor het gebeuren over gepraat heeft. Hij sprak alleen in algemene zin en pas nadat het gebeurd is begon hij er over op te scheppen dat hij de dood van de abdis nauwkeurig Oswy knikte langzaam.


  'Ik heb al vaker gezien waar Ierse astrologen toe in staat zijn. Ik geloof wel in de nauwkeurigheid van hun voorspellingen. Maar hij heeft voor de moord niet gezegd dat Étain het slachtoffer zou zijn, zegje?'


  'Dat is niet juist. Wulfric heeft het hem horen zeggen!' gooide Alhfrith er scherp tussenin.


  'En alléén Wulfric,' zei Eadulf daarachteraan. 'De enige getuige die volhoudt dat hij voor het gebeurd was de naam van Étain en de manier waarop ze gedood zou worden bekendgemaakt heeft is Wulfric, een thane die iets heeft tegen alle Ieren en de volgelingen van de kerk van Columba in het bijzonder. Wulfric is er trots op dat hij nog geen twee dagen geleden Broeder Aelfric opgehangen heeft en roept van de daken dat iedere andere monnik van Columba die op zijn gebied komt datzelfde lot beschoren zal zijn.'


  'Dat is juist,' bevestigde Fidelma. 'We hebben drie getuigen gesproken die volhouden dat Canna uitsluitend vage voorspellingen heeft gedaan. Vier getuigen, waaronder Abdis Hilda, kunnen daar een eed op doen. Pas na de moord begon Canna te beweren dat hij de moord nauwkeurig voorspeld had.'


  'Waarom zou die bedelaar liegen?' vroeg Oswy. 'Hij kon toch vermoeden dat hij zich daarmee verdacht zou maken? En dat hij, als hij ervan beschuldigd zou worden met zwarte kunst iemands dood veroorzaakt te hebben, als straf ook ter dood gebracht zou worden?'


  'Hij liegt omdat hij een grote voorspelling op zijn naam wil krijgen, een voorspelling die iedereen zich over vele generaties nog zal herinneren,' zei Fidelma. 'Hij verdraaide de waarheid in zijn geest en begon te beweren dat zijn voorspelling veel nauwkeuriger was geweest.'


  'Maar daarmee nam hij de dood dan op de koop toe,' zei Oswy weer.


  'De Ieren zijn niet bang voor het leven na de dood,' stelde Eadulf vast. 'Ze gaan zonder vrees over naar de andere wereld. Zelfs voor ze zich tot het christendom bekeerden gingen ze er van uit dat er een Andere Wereld was, waar iedereen eeuwig jong bleef en waarin alle levende wezens terechtkwamen. Canna joeg op eer en glorie in deze wereld en vond het prima in de Andere Wereld een nieuw leven te beginnen.'


  'Is hij dan gek?''


  Fidelma haalde onverschillig haar schouders op.


  'Wie kan zeggen of hij gek is of niet? Roem en onsterfelijkheid. Iets van die gekte zit in ons allemaal. Desalniettemin zou hij niet gestraft moeten worden voor wat hij niet gedaan heeft. Ik heb hem vrijgelaten en tegen hem gezegd dat, als hij niet wilde dat het verhaal over zijn verwaandheid in alle feestzalen van Ierland de ronde ging doen en hij in alle vijf koninkrijken belachelijk gemaakt zou worden, hij zich maar beter bij zijn werkelijke voorspelling kon houden.' Ze zweeg en glimlachte. 'Hij zal onderhand al wel een heel eind op weg naar het koninkrijk Rheged zijn.'


  'Vader!' Alhfrith nam het woord weer. 'Dit kunt u niet laten gebeuren. Dit is voor mij een persoonlijke belediging en...'


  'Stil!' donderde Oswy. 'Ik heb beslist.'


  'We moeten er zo snel mogelijk achter komen wie Abdis Étain wèl vermoord heeft. We moeten geen tijd verspillen aan wrok en wrevel,' zei Fidelma met een koele blik naar Alhfrith. Oswy stak zijn hand omhoog om de uitbarsting die op de lippen van zijn zoon lag te smoren.


  'Je hebt gelijk. Ik, Koning Oswy, steun wat je gedaan hebt, Zuster. Canna de bedelaar is vrij. Hij kan gaan en staan waar hij wil. Maar als hij verstandig is gaat hij naar Rheged en verder.' hij keek vol betekenis naar zijn boze zoon. 'En in deze zaak is het laatste woord gesproken en wordt geen verdere actie ondernomen. Is dat duidelijk, Alhfrith?' Zijn lange blonde zoon zweeg en bleef met zijn ogen naar de grond en op elkaar geknepen lippen staan.


  'Is dat duidelijk?' herhaalde de koning dreigend. Alhfrith keek uitdagend omhoog, probeerde de blik van zijn vader te trotseren en keek toen weer omlaag, terwijl hij langzaam knikte.


  'Goed,' zei Oswy glimlachend en ging weer onderuit in zijn stoel zitten. 'Dan gaan wij ons weer bezighouden met de synode, terwijl jij en Broeder Eadulf hier doorgaan met jullie speurtocht.' Zuster Fidelma boog bevestigend haar hoofd.


  'Er is aan deze kwestie veel tijd verspild,' merkte ze rustig op.


  'Eadulf en ik zullen ons terugtrekken en ons onderzoek voortzetten.' Eenmaal op de gang veegde Broeder Eadulf het zweet van zijn voorhoofd.


  'Alhfrith is vanaf nu wel een van je doodsvijanden, Zuster Fidelma.'


  Het meisje leek zich daar niet erg druk over te maken.


  'Ik heb deze confrontatie niet uitgelokt. Alhfrith is van nature een bittere jongeman en heeft het moeilijk met de wereld waarin hij leeft. Hij maakt makkelijker vijanden dan vrienden.'


  'Dat neemt niet weg. dat je maar beter op kunt passen. Wulfric hoort bij hem en doet alles wat hij zegt. Waarschijnlijk heeft hij over Canna gelogen omdat Alhfrith hem dat gezegd heeft. Zou Alhfrith Étain gedood kunnen hebben om het debat in problemen te brengen?'


  Fidelma had die mogelijkheid niet uitgesloten, zei ze terwijl ze de kloostergang inliepen.


  'Wat nu?' vroeg Eadulf.


  'We weten dat zeven mensen Étain in haar cel hebben bezocht op de dag van de moord. We hebben er een gesproken - Canna de astroloog. Nu moeten we de andere zes nog ondervragen.' Daar was Eadulf het mee eens.


  'Zuster Gwid, Broeder Taran, Abdis Hilda, Bisschop Colman, Broeder Seaxwulf en Agatho de priester uit Icanho,' somde hij op. Fidelma grinnikte luchtig.


  'Met je geheugen is niets mis, broeder. Dat is mooi. Van Colman en Hilda zullen we niets meer wijzer worden dan we nu al weten. Ze hebben alleen maar met Étain het middagmaal gebruikt en over het debat gepraat.'


  'Zullen we eerst Zuster Gwid opzoeken?' stelde hij voor. 'Als secretaris van de abdis weet ze misschien iets waar we verder mee kunnen komen.'


  Zuster Fidelma schudde sceptisch haar hoofd.


  'Ik betwijfel 't. Ik ben met haar vanuit Iona hierheen gekomen. Ze is een onhandig maar goedwillend meisje. Ik denk niet dat de abdis haar veel geheimen toevertrouwde, maar dat ze haar gewoon met een schaapachtige aanbidding volgde. De abdis is in Ierland een tijdje haar mentor geweest.'


  'Toch moeten we met haar praten. Volgens Zuster Athelswith heeft de abdis met haar staan discussiëren op de morgen voor haar dood. Waarover zouden ze het hebben gehad?' Fidelma was vergeten dat er sprake was geweest van een meningsverschil.


  Ze waren inmiddels bij het officium van de gastenverblijven gekomen, waar ze Zuster Athelswith aantroffen, die over een register heen gebogen zat.


  'We willen graag even apart met een paar broeders en zusters praten, zuster,' zei Fidelma tegen haar. 'Als u het goedvindt willen we daar graag uw officium voor gebruiken, dat lijkt ons de meest geschikte plek om die gesprekken te voeren. Mag ik aannemen dat u daar geen bezwaar tegen hebt?' Uit haar gezicht bleek duidelijk dat ze daar een heleboel bezwaren tegen had, maar omdat ze wist dat Fidelma en Eadulf de volledige steun van Abdis Hilda hadden zuchtte ze alleen maar en begon haar paparassen op te ruimen.


  'En mogen we u vragen ons te helpen door de mensen die we willen spreken voor ons te halen?' ging Eadulf met een innemende glimlach door. De oude non snoof, terwijl ze probeerde haar ergernis over deze verstoring van haar routine te verbergen.


  'Zoals u wilt, broeder. Ik zal u helpen waar ik kan.'


  'Mooi,' glimlachte Fidelma breed. 'Wilt u Zuster Gwid dan voor ons halen? Ik neem aan dat ze in haar dormitorium is.' Even later kwam de stuntelige Zuster Gwid de kamer binnen. Ze had haar emoties nu beter in bedwang, hoewel haar ogen nog rood waren van het huilen. Ze keek als een verdwaald en overstuur kind van Fidelma naar Eadulf.


  'Hoe voel je je vanmorgen, zuster?' vroeg Fidelma, terwijl ze gebaarde dat ze kon gaan zitten.


  Gwid boog haar hoofd en ging op een houten stoel zitten die bij de tafel stond die Zuster Athelswith als bureau gebruikte.


  'Het spijt me dat ik me zo heb laten gaan,' zei ze. Étain was een goeie vriendin van me en ik was een tijdlang erg overstuur van haar dood.'


  'Maar je wilt je best doen om ons te helpen?' zei Fidelma haast vleiend.


  Zuster Gwid haalde haar schouders op en het leek Eadulf nuttig haar uit te leggen wat hun taak en bevoegdheid was.


  'Ik kan er maar weinig over zeggen.' Zuster Gwid werd iets toeschietelijker. 'Zoals u zich zult herinneren zaten we naast elkaar in het sacrarium op het begin van het debat te wachten, Zuster Fidelma, toen het nieuws over de dood van Abdis Étain bekend werd gemaakt.'


  'Dat klopt,' bevestigde Fidelma. 'Maar je fungeerde als haar secretaris en hebt haar gistermorgen in haar cubiculum gesproken.' Gwid knikte bevestigend.


  'Dat is juist. Kunt u de gemene schoft die haar vermoord heeft opsporen?' vroeg ze met een plotseling veel krachtiger stem.


  'Daar proberen we hier achter te komen, Gwid,' kwam Eadulf tussenbeide. 'Eerst moeten we je wat vragen stellen.' Gwid maakte een uitnodigend gebaar met haar hand. Het benadrukte haar onhandigheid en vestigde de aandacht op haar grote benige handen.


  'Vraag maar.'


  Fidelma keek Eadulf schuin aan en gaf aan dat hij door kon gaan. De Saks leunde voorover over de tafel.


  'Diverse mensen hebben gezien dat je gistermorgen voor haar cubiculum ruzie met haar stond te maken,' zei hij plotseling.


  'Étain was een vriendin van me,' zei Gwid verlegen.


  'Heb je ruzie met haar gemaakt?' vroeg Eadulf.


  'Nee!' Haar antwoord volgde meteen. 'Étain was... was gewoon een beetje boos op mij omdat ik vergeten was een paar dingen voor haar op te zoeken die ze nodig had bij de voorbereiding van haar redevoering tijdens het debat. Dat is alles.' Het klonk logisch dat Étain kort voor ze het tegen Wilfrid op moest nemen gespannen en kortaangebonden was geweest.


  'Je bent afkomstig uit het land van de Picten?' Fidelma fronste omdat Eadulf zo plotseling van koers veranderde.


  Het sombere gezicht van Gwid stond nu verbijsterd.


  'Uit het land van Cruthin. We worden 'Picten' genoemd, wat feitelijk een verbastering is van een Latijnse bijnaam die 'de beschilderden' betekent,' zei ze pedant. 'In vroeger tijden was het bij onze krijgers de gewoonte zich te beschilderen als ze de strijd aangingen, maar die gewoonte is allang in onbruik geraakt. Ik ben geboren in de tijd toen Barnait, zoon van Foth, heerste over Cruthin en zijn macht uitbreidde naar de koninkrijken van Strath-Clöta.'


  Fidelma moest glimlachen om de trots die door de woorden van het meisje heen klonk.


  'Maar niet alle Picten zijn christelijk,' merkte Eadulf sluw op.


  'En dat geldt ook voor een heleboel Saksen,' zei Gwid scherp.


  'Waar. Maar als ik me niet vergis ben jij opgeleid in Ierland?'


  'Ik heb eerst in de abdij van Iona gestudeerd, ben toen overgestoken naar Ierland om in Emly te studeren en tenslotte ben ik weer naar Iona teruggekeerd. In Emly heb ik onder Zuster Étain gestudeerd, zoals ze toen genoemd werd.'


  'Ah.' Fidelma leunde nu voorover. 'Hoe lang heb je bij Étain gestudeerd?'


  'Maar drie maanden. Ze onderwees filosofie op de faculteit van Rodan de Wijze. Toen kreeg ze uit haar eigen moederhuis in Kildare bericht dat Abdis Ita overleden was en nadat ze zich had teruggehaast naar Kildare werd ze gekozen tot hoofd van het huis. Nadat Étain Moeder Abdis van Kildare geworden was heb ik haar nog maar één keer gezien.'


  'Wanneer was dat?' vroeg Eadulf.


  'Toen ik mijn studie bij Rodan had afgerond en op weg naar Bangor was, om me in te schepen naar Iona. Ik heb toen in Kildare onderdak gezocht.'


  'Hoe ben jij uitgekozen om tijdens het debat als secretaris van Abdis Étain te fungeren?' vroeg Eadulf.


  'Ik ben uitgekozen omdat Abdis Étain wist dat ik een ervaren tolk was, omdat ik vijfjaar in Northumbrië gevangen heb gezeten, tot Finan van Lindisfarne ervoor zorgde dat ik mijn vrijheid terugkreeg en terugstuurde naar mijn eigen land. Ook spreek ik vloeiend het Grieks van de evangeliën. Om die redenen heeft Étain mij uitgekozen.'


  'Ik vroeg niet waarom, ik vroeg hoe.'


  'Dat weet ik niet precies. Ik was in Bangor aan het wachten op een schip toen me een boodschap bereikte met het verzoek de vergadering hier bij te wonen als secretaris van Étain. Daar was ik graag toe bereid. De dag daarop kon ik mee op een schip naar Iona en daar heb ik u uiteraard ontmoet, Zuster Fidelma. Broeder Taran stond op het punt als zendeling naar Northumbrië te vertrekken en zoals u weet zijn we toen met een hele groep broeders en zusters van Columba hierheen gereisd.'


  Zuster Fidelma boog haar hoofd ter bevestiging van Gwids versie van de gebeurtenissen.


  'En wanneer heb je Abdis Étain voor het laatst in leven gezien?' vroeg ze.


  Zuster Gwid fronste nadenkend terwijl ze nadacht over haar antwoord op die vraag.


  'Zodra het middagmaal, het prandium, afgelopen was, ongeveer een uur na het luiden van het Angelus. De Abdis, die samen met Abdis Hilda en Bisschop Colman gegeten had, vroeg me met haar mee te komen naar haar cubiculum.'


  'Dat was dus nadat je die ruzie met haar had gehad?' zei Fidelma snel.


  'Ik zei toch al dat het geen ruzie was,' reageerde Gwid verdedigend. 'En Étain was nooit lang boos. Ze was vriendelijk van aard.'


  'Waarom wilde ze dat je na het middageten met haar meekwam?' informeerde Eadulf.


  'Om te praten over hoe het debat die middag zou gaan verlopen,' zei Gwid. 'Zoals u weet zou Étain het debat namens de kerk van Columba openen. Ze wilde haar redevoering met me bespreken, de manier waarop ze citaten van de apostelen zou kunnen gebruiken om de aandacht van de Saksen te trekken. Haar Grieks was soms niet zo goed.'


  'Hoe lang ben je bij haar gebleven?' vroeg Fidelma.


  'Een uur. Niet langer dan een uur. We hebben het gehad over haar betoog en hun verband met citaten uit de evangeliën. Ik moest klaarstaan om te vertalen, als er twijfel mocht rijzen over de door haar gekozen citaten.'


  'Welke indruk maakte ze op jou toen je wegging?' vroeg Eadulf, terwijl hij met zijn wijsvinger aan het topje van zijn neus krabde. Gwid fronste.


  'Ik begrijp de vraag niet.'


  'Was ze onrustig? Of ontspannen? Hoe kwam ze op je over?'


  'Ze leek redelijk ontspannen te zijn. Ze was duidelijk met haar werk bezig, maar niet meer dan ik wel heb meegemaakt als ze een van haar lessen qan het voorbereiden was in Emly.'


  'Ze maakte zich geen zorgen? Had niemand haar bedreigd sinds ze hier was aangekomen?'


  'Ah, u doelt op bedreigingen door geestelijken die voor Rome zijn? Ze heeft me een paar keer gezegd dat ze door Roomse priesters beledigd was. Door Athelnoth onder andere. Maar hij...' Gwid klemde ineens haar lippen op elkaar.


  Fidelma's ogen begonnen meteen te fonkelen.


  'Je wilde wat gaan zeggen, zuster?' Haar stem was zacht maar klonk vasthoudend.


  Gwid trok een raar gezicht.


  'Niets van belang. Iets persoonlijks, zonder enig belang.' Eadulf keek haar dreigend aan.


  'Wij zullen wel uitmaken wat belangrijk is en wat niet, zuster. Wat wilde je gaan zeggen?'


  'Athelnoth stond erg vijandig ten opzichte van Étain.


  'Omdat?' moedigde Fidelma haar aan, omdat ze voelde dat de vrouw buitengewoon weinig zin had om er meer over te zeggen.


  'Ik vind het onbehoorlijk om op die manier over de dode abdis te praten.'


  Eadulf sputterde van ergernis.


  'Je hebt nog op geen enkele manier over haar gepraat. Wat is er dan wel onbehoorlijk?'


  'We weten dat Athelnoth niet alleen pro-Rooms is, maar dat hij het volk van Northumbrië als superieur aan alle andere volkeren beschouwt,' merkte Fidelma op, zich herinnerend wat Étain haar op de eerste avond in Streoneshalh had verteld.


  Gwid beet op haar lip en begon licht te blozen.


  'Hun vijandschap was van persoonlijke aard en had niet zoveel met de theologische verschillen te maken.'


  Fidelma was stomverbaasd.


  'Dat moet je me nader uitleggen. Wat bedoel je met 'van persoonlijke aard'?'


  'Volgens mij had Athelnoth avances gemaakt bij Abdis Étain. Avances op liefdesgebied.'


  Het bleef even stil.


  Zuster Fidelma floot onhoorbaar. Étain was een aantrekkelijke vrouw, dat had Fidelma al lang geleden beseft. En Étain had niet gekozen voor het celibaat. Ze was ontvankelijk voor de aandacht die het mannelijke geslacht haar schonk. En in haar achterhoofd had Fidelma nog altijd dat Étain haar bij hun ontmoeting had verteld dat ze van plan was te hertrouwen en haar positie als Abdis van Kildare op te geven.


  Eadulf schudde verrast zijn hoofd.


  'Weet u dat zeker, Zuster Gwid?'


  De Pictische non haalde haar brede schouders op en liet ze toen weer vallen op een manier waaruit zowel berusting als besluiteloosheid bleek.


  'Ik kan niet zeggen dat ik er zeker van ben. Alles wat ik weet is dat Étain een intense hekel aan hem had en tegen me gezegd heeft dat ze zich bepaalde omstandigheden kon voorstellen waarbij ze blij zou zijn met een van de nieuwe voorschriften van Rome.'


  'Wat denk je dat ze daar mee bedoelde?'


  'Volgens mij doelde ze daarbij op het celibaat, broeder,' reageerde Gwid zedig.


  'Wist je eigenlijk dat Abdis Étain na deze vergadering haar ontslag als Abdis van Kildare bekend wilde maken?' vroeg Fidelma plotseling. Wist je dat ze wilde trouwen...?'


  'Wanneer heeft Étain die opmerking over het celibaat gemaakt?' onderbrak Eadulf haar.


  Fidelma beet geïrriteerd op haar lip, omdat Eadulf haar kans verknoeide om een spontaan antwoord van Gwid te krijgen. De Pictische non schoof onrustig op haar stoel heen en weer.


  'We hadden 't over hoe ze zou reageren als de Roomse kant over het celibaat zou beginnen. Velen van hen zijn van mening dat er geen gemengde huizen zouden moeten zijn en dat alle geestelijken, van broeder tot bisschop, celibatair zouden moeten zijn. Nadat we het daar over hadden gehad maakte de abdis die opmerking. Ik wist niet dat Étain plannen had om te trouwen of afstand te doen van haar baan als abdis.' Gwid fronste. 'Als dat waar is zou ik het onrechtvaardig vinden.'


  'Onrechtvaardig?'


  'Of immoreel. Immoreel dat een vrouw met zoveel talent als de abdis haar werk op zou geven voor een leven met een man. Misschien was haar dood wel een soort absolutie voor een daad die zowel verdorven als zondig zou zijn.'


  Fidelma keek haar nieuwsgierig aan.


  Hoe weet je dat ze Athelnoth bedoelde toen ze die opmerking maakte? Hoe kon je daar uit afleiden dat de Saks avances had gemaakt?'


  'Omdat Athelnoth ons kwam storen toen we het er over hadden en vroeg of hij haar alleen te spreken kon krijgen. Étain zei dat ze het druk had en toen ging hij weg. Dat gebeurde toen we het net over het celibaat hadden. Als ik 't me goed herinner zei ze toen zoiets als: 'Met zo iemand als hij achter je aan zou je de nieuwe leer uit Rome maar wat graag aannemen' - of woorden van die strekking.'


  Eadulf ging verder met de ondervraging.


  'Weet je zeker dat ze bedoelde dat hij achter haar aan zat?


  Bedoelde ze dat Athelnoth echt avances had gemaakt of was het maar een veronderstelling van haar?' vroeg hij kortaf. Zuster Gwid haalde weer een schouder op.


  'Ik had heel duidelijk de indruk dat Athelnoth al onzedelijke voorstellen aan de abdis had gedaan.'


  Er viel een stilte terwijl Fidelma en Eadulf zaten na te denken over het belang van wat Gwid hen verteld had.


  Na een paar ogenblikken stilte nam Fidelma de draad weer op.


  'En heeft Étain het nog over andere personen of incidenten gehad, in verband met vervelende reacties van de aanhangers van Rome?'


  'We hebben het alleen over Athelnoth gehad.'


  'Goed. Bedankt, zuster. Het spijt ons je verdriet te hebben vergroot.' De onbeholpen zuster stond op en wilde weglopen.


  'Overigens...'


  Fidelma's stem bracht haar tot staan.


  '...meende ik uitje woorden op te maken dat je huwelijken tussen geestelijken maar zondig en verdorven vindt. Hoe denk jij over de discussie over het celibaat onder geestelijken?' Zuster Gwid kneep haar mond stijf dicht.


  'Ik sta achter de leer van de gezegende Paulus van Tarsus en achter Maighnenn, de abt van Kilmainham. De seksen horen elkaar niet te bezoedelen in dienst van de Almachtige!' Eadulf wachtte tot Zuster Gwid de kamer uit was voor hij zich geërgerd tot Fidelma wendde, die diep in gedachten was.


  'Als we samen willen werken, zuster, dan is het niet goed om informatie voor me achter te houden.'


  Fidelma stond op het punt om een pinnig antwoord te geven toen ze zich ineens realiseerde dat Eadulf het volste recht had om boos te zijn. Ze was vergeten hem te vertellen over Étains beslissing af te treden als abdis en te trouwen. Ze had het niet als belangrijk beschouwd en was er nog steeds niet van overtuigd dat het belangrijk was. Ze slaakte een zucht.


  'Het spijt me. Ik was er niet zeker van of Étains beslissing om ontslag te nemen wel van belang was. Étain heeft het me pas op de avond voor haar dood verteld.'


  'Met wie wilde ze gaan trouwen?'


  'Ik neem aan dat het iemand was die ze in Ierland ontmoet had. Ze had zich voorgenomen terug te gaan naar Kildare en aan te kondigen dat ze af zou treden als abdis. Ik neem aan dat ze van plan was weer les te gaan geven in een dubbel huis, zoals ze al eerder in Emly had gedaan.'


  'Maar je weet niet met wie ze wilde trouwen?'


  'Dat heeft ze me niet verteld. En wat doet het er ook toe, hier in Northumbrië?'


  Eadulf zoog even peinzend op zijn lippen.


  'Ik vind het maar moeilijk te geloven,' zei hij plotseling. Fidelma keek verbaasd op.


  'Wat bedoel je?'


  'Dat over Athelnoth. Hij staat bekend als een hooghartig man; hij schijnt alle vreemdelingen als minderwaardig te beschouwen en hij is een vurig aanhanger van de Roomse regels. Waarom zou hij dan iets met Abdis Étain willen beginnen?'


  Fidelma reageerde cynisch.


  'Hij was toch een man?'


  Eadulf merkte dat hij een kleur kreeg.


  'Uiteraard. Maar dan nog...'


  'Étain was een erg aantrekkelijke vrouw,' ging Fidelma door.


  'Ik snap ook wel wat je bedoelt, maar soms worden tegengestelde persoonlijkheden juist naar elkaar toegetrokken.'


  'Dat is waar,' beaamde Eadulf. 'Je hebt Zuster Gwid een tijdje meegemaakt. Kunnen we op haar aan? Zou ze wat Étain over die kwestie met Athelnoth gezegd heeft verkeerd hebben kunnen uitleggen?'


  'Het is een onhandig meisje, dat haar meerderen dolgraag een plezier wil doen. Maar achter haar onbehouwen lijf zit een goed stel hersenen verscholen. Ik vond haar haast ergerlijk nauwkeurig. Ik denk dat we wel kunnen vertrouwen op wat ze zegt.'


  'Dan denk ik dat we maar eens een praatje met die Athelnoth moeten gaan maken,' stelde Eadulf voor.


  


  


  Hoofdstuk tien


  Zuster Athelswith keerde terug met het nieuws dat Athelnoth in het sacrarium naar het debat aan het luisteren was en dat ze hem niet kon laten komen zonder de hele synode te verstoren. Fidelma en Eadulf besloten in de tussentijd ook maar naar het sacrarium te gaan om te horen hoe het debat verliep. Sinds ze in Streoneshalh waren aangekomen hadden ze nog geen enkele redevoering van de synode gehoord. Het scheen dat in plaats van Abdis Étain Bisschop Colman zelf het debat voor de kerk van Columba geopend had met een korte samenvatting van de leer van de monniken van Iona. Het was een kernachtige, compacte speech geweest zonder oratorische hoogstandjes of listigheden. Wilfrid had een kort en sarcastisch antwoord gegeven en had een paar punten gescoord ten koste van de openheid van zijn tegenstander.


  Fidelma en Eadulf stonden achterin het sacrarium, vlakbij een zijdeur achter de banken van de Columbanen, en probeerden de haast adembenemende walm van brandende wierook te ontwijken. Een lange hoekige man, waarvan een zuster die bij hen in de buurt stond zei dat het de eerbiedwaardige bisschop Cedd was, een van de eerste discipelen van Aidan, was toen ze binnenkwamen net opgestaan om iets te zeggen. De zuster fluisterde dat Cedd pas vanuit het land van de Oostsaksen was gearriveerd, waar hij zendelingswerk verricht had, en nu de taak had gekregen om van het Saksisch naar het Iers of van het Iers naar het Saksisch te vertalen, al naar gelang er behoefte aan was. Cedd was de oudste van vier broers die door Aidan bekeerd waren en stond nu aan het hoofd van de kerk van Columba in Northumbrië. Chad, een van de andere broers, was bisschop van Lastingham en hun broers Caelin en Cynebill waren ook bij het debat aanwezig. Chad, zo deelde de zuster hen ongevraagd mee, was in Ierland opgeleid.


  'Er is veel te doen geweest over de datum van onze Paasviering,' zei Cedd. 'Onze mooie koningin Eanflaed volgt de voorschriften van Rome. Onze goede koning Oswy volgt de leer van Columba. Wie heeft gelijk en wie niet? Het kan voorkomen dat de koning alles al achter de rug heeft terwijl de koningin en haar dienaars nog aan de viering moeten beginnen. Dat is een toestand die verstandige lieden niet kunnen laten voortbestaan.'


  'Klopt,' riep de twistzieke Wilfrid, die niet de moeite nam om uit zijn stoel op te staan. 'Een toestand die onmiddellijk kan worden rechtgezet als u uw fout in de berekening van Pasen toegeeft.'


  'Een berekening die door Anatolius is goedgekeurd, een van de geleerden van de kerk,' zei Cedd, die nu twee helder roze plekken op zijn benige en perkamentachtige gezicht gekregen had.


  'Anatolius van Laodicea? Flauwekul!' Wilfrid was overeind gekomen en spreidde zijn armen uit om zijn pro-Roomse broeders om steun te vragen. 'Ik weet zeker dat die kalenderberekeningen van u amper twee eeuwen geleden door de Britten zelf zijn bekokstoofd. Rome's berekeningen zijn zorgvuldig door Victorinus van Aquitaine uitgewerkt.'


  'Victorinus! Een gebruinde man van hooguit dertig kwam overeind van de Columbaanse banken. Hij had blond haar en een krachtige uitstraling. 'Iedereen weet dat die berekeningen fout waren!'


  De praatgrage zuster leunde opzij naar Fidelma.


  'Dat is Cuthbert van Melrose. Hij is daar nu prior, sinds onze gezegende broeder Boisil gestorven is. Hij is een van onze beste redenaars.'


  'Fout?' zei Wilfrid spottend. 'Legt u ons die fout dan eens uit?!'


  'Wij houden ons trouw aan de oorspronkelijke berekeningen zoals die tijdens de synode van Arles zijn afgesproken, en aan de alleroudste rituelen en gewoonten,' zei Cuthbert. 'Rome is degene die zich vergist. Rome is afgeweken van de oorspronkelijke datering van Pasen door de nieuwe berekeningen van Victorinus over te nemen. Die Victorinus van Aquitaine heeft in de tijd van Paus Hilarius alleen maar wat aanpassingen gedaan, hij heeft de berekeningen niet eens overnieuw gedaan.'


  'Aye,' riep de magere Abdis Abbe van Coldingham, Oswy's zuster, fel. 'En heeft Dionysius Exigius in de tijd dat Felix III paus was niet nog meer aanpassingen voorgesteld? Rome heeft in de afgelopen driehonderd jaar keer op keer gemorreld aan de oorspronkelijke regels voor de datering van Pasen, zoals die in Arles overeengekomen zijn. Wij houden ons aan de oorspronkelijke berekening die in Arles afgesproken is.'


  'Dat is een leugen in het aangezicht van God!' blafte Agilbert, de Frankische bisschop, geïrriteerd.


  Er ontstond het nodige rumoer, tot de eerwaarde Cedd aangaf dat hij het woord weer wilde nemen.


  'Broeders, we moeten op deze plek begrip voor elkaar tonen. Degenen die pleiten tegen de kerk van Columba kennen ongetwijfeld de feiten niet. Zelfs na de synode van Arles was de hele christelijke wereld het er over eens dat onze kalender van kerkelijke feestdagen gebaseerd zou moeten zijn op de kalender van het land waar Christus geboren is en opgroeide. Er is toen besloten dat hij gebaseerd zou zijn op de Joodse maankalender en op grond daarvan viel het Joodse paasfeest, de kruisiging van onze Heiland, in de maand Nisan. Dat was de zevende maand, de lentemaand van de Joodse kalender, de periode die we nu maart en april noemen.


  Zodoende noemen we ons feest Pasen, afgeleid van het Hebreeuwse Pesach. Heeft Paulus, in zijn brieven aan de Corinthiërs, niet naar Christus verwezen als hun Pesach-lam - hun offer - omdat algemeen bekend was dat hij tijdens dat feest geëxecuteerd was? Volgens de oude berekeningen viel Pesach op de veertiende dag van Nisan. Volgens die methode vieren we Pasen op de zondag die valt tussen de veertiende en de twintigste dag na de eerste volle maan die volgt op de lentezonnewende.'


  'Maar Rome heeft het christenen verboden christelijke feesten op dezelfde dag als Joodse te laten plaatsvinden,' onderbrak Wilfrid hem.


  'Inderdaad,' reageerde Cedd rustig. 'En het was totale onzin dat het concilie van Nicaea, dat volgde op het concilie van Arles, dat als onwettig bestempelde. Christus was immers, in het vlees, een Jood...'


  Er ging een golf van afschuw door de zaal.


  Cedd keek zelfvoldaan in het rond.


  'Was hij dat dan niet?' vroeg hij cynisch. 'Was hij soms een Nubiër? Of een Saks? Een Frank misschien? In welk land is hij geboren en opgegroeid? In het land van de Joden toch zeker?'


  'Hij was de Zoon van God!' Wilfrid klonk woedend.


  'En de Zoon van God koos ervoor geboren te worden in het land Israël, met Joodse ouders, en heeft het Woord het eerst verkondigd aan de Uitverkorenen van God. Pas toen ze hun Messias aan het kruis nagelden namen de Joden afstand van het Woord, waarna het door de niet-Joden is opgepakt. Het is toch zeker buitengewoon vreemd om het feit dat Christus tijdens een bepaald Joods feest terechtgesteld is te verwerpen en dan een willekeurige andere datum te nemen waarop de christelijke wereld die executie moet gaan herdenken; een datum die geen enkel verband heeft met de werkelijke datum waarop het gebeurde?' Abdis Abbe knikte instemmend.


  'Ik heb gehoord dat de aanhangers van Rome ook onze rustdag willen verplaatsen, omdat die samenvalt met de Hebreeuwse sabbat,' merkte ze bitter op. Wilfrids gezicht vertrok van woede.


  'Zondag, de eerste dag van de week, hoort de rustdag te zijn omdat hij het symbool van de wederopstanding is.'


  'Maar zaterdag is traditioneel de rustdag, als laatste dag van de week,' pleitte een andere broeder, waarvan de zuster naast Fidelma zei dat het Chad was, de abt van Lastingham.


  'Door al die aanpassingen van Rome raken we steeds verder verwijderd van de oorspronkelijke data en worden onze herdenkingen en veijaardagen willekeurig en zinloos,' riep Abbe uit.


  'Waarom stellen we niet simpelweg vast dat Rome zich vergist heeft?'


  Wilfrid moest wachten tot het applaus dat van de Columbaanse banken kwam was weggestorven.


  Hij was duidelijk onder de indruk van de kennis van de oude Cedd en besloot hem daarom belachelijk te gaan maken.


  'Zo, dus Rome vergist zich?' snierde Wilfrid. 'Als Rome zich vergist, dan vergist Jeruzalem zich ook, net als Alexandrië, net als Antiochië, net als de hele wereld; alleen de Ieren en de Britten weten hoe het moet...'


  De jonge abt Chad stond meteen weer op.


  'Ik wil de nobele Wilfrid van Ripon er graag op wijzen' - de uitdagende klank in zijn stem was duidelijk hoorbaar - 'dat de kerken van het Oosten Rome's nieuwe berekeningen al verworpen hebben. Zij volgen dezelfde berekening als wij. Zij smalen niet als ze de naam van Anatolius horen. De kerk van de Ieren en de Britten houdt zich, net als de kerken van het Oosten, aan de oorspronkelijke data zoals die in Arles zijn vastgesteld. Alleen Rome wenst daarvan af te wijken.'


  'De Roomse partij praat alsof Rome het centrum van alles is.' Bisschop Colman had nu het woord genomen, omdat hij voelde dat hij in het voordeel was. 'Ze doen alsof wij afwijken van de rest van het christendom. Maar de kerken van Egypte en Syrië en het Oosten hebben geweigerd het Roomse dictaat over te nemen tijdens hun concilie van Chalcedon en...' Doordat er van de Roomse banken luid geprotesteerd werd was hij gedwongen te stoppen.


  Tenslotte stond Oswy op en stak zijn hand omhoog.


  Langzaam maar zeker werd het weer stil in de zaal.


  'Broeders en zusters, ons debat van vanmorgen is lang en inspannend geweest en ongetwijfeld hebben we veel stof tot nadenken gekregen. Dit is een goed ogenblik om te pauzeren en na de geest ook het lichaam te gaan voeden. De middag zullen we doorbrengen met mediteren. Vanavond komen we hier weer samen.'


  De aanwezigen stonden op en begonnen zich te verspreiden, onderling nog steeds druk debatterend.


  'Wie is Athelnoth?' vroeg Fidelma aan de non die iedereen zo goed leek te kennen.


  De non draaide zich om en keek fronsend naar de massa geestelijken.


  'Die man daar, zuster, aan de andere kant van de zaal. Naast die man met dat strokleurige haar.'


  Met een schuine blik naar Eadulf draaide Zuster Fidelma zich om en werkte zich door de pratende menigte heen naar de man die ze aangewezen gekregen had. Hij stond iets achter de kleine vechtlustige gestalte van Wilfrid van Ripon, alsof hij stond te wachten om hem aan te kunnen spreken. Naast hem bevond zich een blonde monnik, die een aantal boeken en documenten voor Wilfrid droeg.


  'Broeder Athelnoth?' vroeg ze, toen ze hem van achteren genaderd was. De man schrok op. Ze zag hoe hij zijn nekspieren spande. Toen draaide hij zich met een frons om.


  Het was geen lange man, maar hij leek zijn metgezellen te domineren. Een man met een breed gezicht, een hoog schuin voorhoofd, een haviksneus en donkere ogen. Fidelma nam aan dat veel vrouwen hem aantrekkelijk zouden vinden, maar zij vond hem te somber en te tobberig.


  'U wilde mij spreken, zuster?' vroeg hij met een lage en welluidende stem. Ze merkte dat Eadulf zich, enigszins buiten adem doordat hij zich door de menigte had moeten worstelen, bij haar voegde.


  'Dat wilden we inderdaad.'


  'Het komt nu niet goed uit.' Athelnoth klonk hoog boven hen verheven en nu hij Eadulf in het oog kreeg richtte hij zich tot de Saksische monnik. Fidelma vond het een uiterst irritante gewoonte van de Saksen om zich, zodra er een man in het gezelschap was, direct tot hem te richten. 'Ik sta hier te wachten tot ik Abt Wilfrid te spreken kan krijgen.'


  Broeder Eadulf begon te praten voor Fidelma daar de kans toe had. Misschien zag hij dat ze zich stond op te winden.


  'Het duurt niet lang, broeder. Het betreft de dood van Abdis Étain.'


  Het lukte Athelnoth niet om zijn gezicht neutraal te houden. Even vertrok hij zijn gezicht, maar het was maar zo kort dat Zuster Fidelma er niet zeker van kon zijn wat het te betekenen had.


  'Wat heeft u daarmee te maken?' reageerde de man vrij agressief.


  'Wij zijn belast met het onderzoek, op gezag van Koning Oswy, Bisschop Colman en Abdis Hilda.'


  Zuster Fidelma's antwoord werd rustig uitgesproken maar de boodschap was duidelijk genoeg en Athelnoth klemde zijn kaken op elkaar. Tegen zoveel gezag kon hij niet op.


  'Wat wilt u van mij?' vroeg hij. Ze hoorde dat zijn stem verdedigend begon te klinken.


  'Laten we even een eindje doorlopen naar een plek waar we elkaar beter kunnen verstaan,' zei Eadulf terwijl hij op de zijdeur van het sacrarium wees, weg van de nog steeds druk discussiërende geestelijken die nog lang niet allemaal de weg naar de refter en het middageten gevonden hadden. Athelnoth aarzelde en keek naar Wilfrid, die druk in gesprek was met Agilbert en de dikke Wighard, die de breekbare Aartsbisschop van Canterbury Deusdedit ondersteunde. Het gesprek was zo levendig dat ze geen aandacht aan hun omgeving schonken en terwijl hij een zucht onderdrukte draaide Athelnoth zich om liep met Eadulf en Fidelma mee naar de deur. Ze sloegen af naar de hortus olitorius, de uitgestrekte moestuin van de abdij, die aan de andere kant van het sacrarium lag. Het warme meizonnetje zette de aanplant in een helder licht en de lucht was vol geuren van een groot aantal kruiden en planten.


  'Zullen we een eindje gaan lopen en Gods frisse lucht inademen, na de bedomptheid van die vergaderzaal?', stelde Eadulf haast zalvend voor.


  Fidelma ging aan de ene kant van Athelnoth lopen, Eadulf aan de andere.


  'Kende u Abdis Étain?' vroeg Eadulf vrij terloops. Athelnoth wierp een snelle blik in zijn richting.


  'Het hangt ervan af wat u daarmee bedoelt,' pareerde hij.


  'Dan zal ik het anders formuleren,' zei Eadulf snel. 'Hoe goed kende u Étain?'


  Athelnoth fronste. Hij kreeg een kleur en hij aarzelde. Toen zei hij kort, 'helemaal niet goed.'


  'Maar hoe goed dan?' hield Fidelma aan, heel tevreden over de manier waarop de Saksische monnik de ondervraging begonnen was.


  'Ik heb haar pas vier dagen geleden ontmoet.' Toen geen van beiden daarop reageerde babbelde Athelnoth haastig verder. 'Bisschop Colman liet me vorige week komen en vertelde me toen dat hij gehoord had dat Abdis Étain van Kildare hierheen zou komen om deel te nemen aan de grote synode. Haar schip was aangekomen in de haven van Ravenglass in het koninkrijk Rheged. Op haar tocht hierheen zou ze over de hoogvlakte naar Catraeth reizen. Colman vroeg me met een stel broeders naar Catraeth te reizen om de abdis te verwelkomen en haar veilig naar Witebia te begeleiden. Dat heb ik gedaan.'


  'Was dat de eerste keer dat u de abdis ontmoette?' Fidelma wilde het hem zelf horen zeggen.


  Athelnoth fronste even.


  'Waarom wilt u dat allemaal weten?' zei hij op zijn hoede.


  'We proberen een duidelijk beeld te krijgen van de laatste dagen van Étain,' verduidelijkte Eadulf.


  'In dat geval, ja. Dit was mijn eerste kennismaking met haar.' Fidelma en Eadulf keken elkaar even aan. Beiden waren er vrij zeker van dat Athelnoth stond te liegen. Maar waarom?


  'En op uw tocht naar Streoneshalh is verder niets bijzonders gebeurd?' vroeg Eadulf na een tijdje.


  'Niets.'


  'U heeft geen ruzie gehad met de abdis of iemand uit haar gevolg?'


  Athelnoth beet op zijn lip.


  'Ik weet niet wat u bedoelt,' zei hij traag.


  'Kom, kom,' zei Fidelma op vleiende toon. 'U staat bekend als een vurig voorvechter van Rome en Abdis Étain was de voornaamste woordvoerster voor Columba. Daar zal toch wel iets over gezegd zijn? U heeft tenslotte een paar dagen met haar en haar groep opgetrokken.'


  Athelnoth haalde zijn schouders op.


  'Oh, dat. Uiteraard hebben we daarover gesproken.'


  'Gesproken?'


  Uit de zucht van Athelnoth sprak slecht verborgen irritatie.


  'We hebben één keer ruzie gehad, dat is alles. Ik heb haar verteld hoe ik erover dacht. Daar is niets verkeerds aan.'


  'Natuurlijk niet. Maar liep uw ruzie ook uit op handtastelijkheden?' Athelnoth kreeg een kleur. 'Een van de jonge monniken van Columba moest tot de orde worden geroepen. Aangezien hij nog zo jong was hebben we hem vergeven dat hij nog niet over genoeg wijsheid beschikte om geweld af te wijzen. Een onnozele jongeman. Het was een onbelangrijk voorval.'


  'En wat gebeurde er toen u hier aankwam?'


  Toen heb ik aan de bisschop gerapporteerd dat mijn taak volbracht was. Ik had de abdis en haar gezelschap veilig in de abdij afgeleverd, dat was alles.'


  'Alles?' vroeg Fidelma met scherpe stem.


  Athelnoth keek haar aan en zei niets.


  'Heeft u haar naderhand nog gesproken, nadat u haar veilig naar de abdij had gebracht?' drong Eadulf aan.


  Athelnoth schudde zijn hoofd, met een verbeten uitdrukking op z'n gezicht.


  'Zo.' Fidelma ademde diep uit. 'U bent dus niet in haar cel geweest met de vraag of u haar alleen te spreken kon krijgen?' Fidelma zag dat de man koortsachtig aan het nadenken was; zag hoe hij zijn ogen opensperde toen hij zich herinnerde dat er een getuige bij geweest was toen hij zijn ontboezeming deed.


  'Ach ja...'


  'Ja?'


  'Ik ben een keer bij haar op bezoek geweest.'


  'Wanneer en waarom?'


  De man was duidelijk op zijn hoede. Fidelma kon ergens wel wat sympathie voor de man opbrengen, die nu bezig was een passende smoes te verzinnen.


  'Vlak na de afloop van het prandium, op de eerste dag van het debat. Ik wilde iets terugbrengen dat van de abdis was. Iets dat ze tijdens onze reis van Catraeth naar hier had laten vallen.'


  'Echt?' Eadulf krabde aan zijn oor. 'Waarom was dat nog niet eerder gebeurd?'


  'Ik... ik had het nog maar pas teruggevonden.'


  'En toen heeft u 'het' teruggegeven... wat het ook was?'


  'Een broche.' Athelnoth klonk nu veel zekerder. 'En ik heb 'm niet teruggegeven.'


  'Waarom niet?'


  'Toen ik bij de abdis kwam was ze niet alleen.'


  'Waarom liet u die broche daar niet gewoon achter?'


  'Ik wilde haar spreken.' Athelnoth aarzelde weer en beet op zijn lip. 'Ik besloot later terug te komen.'


  'En dat is ook gebeurd?'


  'Pardon?'


  'Bent u later nog een keer teruggegaan?'


  'Later was de abdis al dood aangetroffen.'


  'Dus dan heeft u haar broche nog steeds.'


  'Ja.'


  Fidelma hield zwijgend haar hand op.


  'Ik heb 'm niet bij me.'


  'Goed,' glimlachte Fidelma. Dan lopen we wel even met u mee naar uw cubiculum. Ik neem aan dat u 'm daar bewaart?' Athelnoth aarzelde en knikte langzaam.


  'Gaat u maar voor,' zei Eadulf uitnodigend. Ze draaiden zich gezamenlijk om, waarbij Athelnoth zich nogal onhandig bewoog.


  'Wat is er zo belangrijk aan die broche?' vroeg hij aarzelend.


  'Dat weten we niet, zolang we hem nog niet gezien hebben,' zei Fidelma rustig. 'Op dit moment moeten we alles nagaan dat met de abdis te maken heeft.'


  Athelnoth snoof geïrriteerd.


  'Nou, als u om verdachten verlegen zit weet ik er nog wel eentje. Toen ik de abdis op ging zoeken met die broche zat die vreemd uitziende zuster bij haar in de cel.'


  Fidelma trok ironisch een wenkbrauw op.


  'U doelt daarmee op Zuster Gwid?'


  'Gwid!' Athelnoth knikte. 'Dat Pictische meisje dat zo lichtgeraakt is en jaloers reageert op de kleinste dingen. De Picten zijn altijd onze aartsvijanden geweest. Mijn vader is tijdens de Pictische oorlogen gesneuveld. Ze hing altijd bij de abdis rond.'


  'En waarom ook niet?' reageerde Eadulf. 'Ze was de secretaris van de abdis.'


  Athelnoth deed of hij verbaasd was.


  'Ik had gehoord dat Abdis Étain het meisje tot secretaris benoemd had. Uit medelijden, neem ik aan. Het meisje liep altijd achter de abdis aan, als een hond achter een schaap. Je zou haast denken dat ze dacht dat de abdis de reïncarnatie van de een of andere beroemde heilige was.'


  'Maar Étain had Gwid een uitnodiging gestuurd om vanuit Iona hierheen te komen om haar secretaris te worden,' verduidelijkte Fidelma. 'Waarom zou ze dat uit medelijden doen?' Athelnoth haalde zijn schouders op. Hij draaide zich om en liep door de schemerige kloostergangen voor hen uit naar zijn cubiculum.


  Het was een kleine functionele cel, net als alle andere cubicula in de abdij, maar het feit dat Athelnoth een eigen kamer toegewezen had gekregen in plaats van een bed in het dormitorium gaf aan dat hij binnen de kerk van Northumbrië een vrij belangrijke positie bekleedde. Fidelma nam zwijgend nota van dat feit. Athelnoth bleef aarzelend op de drempel staan en keek rond in het kale zandstenen kamertje.


  'De broche...?' drong Fidelma aan.


  Athelnoth knikte en liep op de houten pinnen af waaraan zijn kleren hingen. Hij pakte een pera van zijn haak af, een leren zakje waar vele broeders onderweg hun spullen in bewaarden. Hij stak zijn hand in het zakje. Toen werd zijn frons dieper en begon hij zorgvuldig te zoeken.


  Hij draaide zich om en keek hen stomverbaasd aan.


  'Hij zit er niet in. Ik kan 'm niet vinden!'


  


  


  


  Hoofdstuk elf


  Fidelma keek de verbijsterde Athelnoth onderzoekend aan.


  'U heeft die broche in uw draagzak gestopt?'


  'Ja. Ik heb 'm er gistermiddag ingestopt.'


  'Wie zou 'm daaruit willen halen?'


  'Ik heb geen idee. Niemand wist dat ik 'm had.' Eadulf wilde een scherpe opmerking maken, maar Fidelma onderbrak hem.


  'Goed, Athelnoth. Zoek nog maar eens grondig en waarschuw ons als u de broche gevonden heeft.'


  Toen ze de cel van Athelnoth eenmaal uit waren keek Eadulf haar fronsend aan.


  'Je gelooft die man toch zeker niet?


  Fidelma haalde haar schouders op.


  'Denk je dat hij de waarheid sprak?', vroeg ze.


  'Bij de levende God, uiteraard niet!'


  'Dan lijkt het erop dat Gwid gelijk had. Athelnoth kwam om een heel andere reden dan het terugbrengen van een broche bij Étain op bezoek.'


  'Ja, natuurlijk. Athelnoth liegt.'


  'Maar bewijst het dat Athelnoth Étain gedood heeft?'


  'Nee,' moest Eadulf toegeven. 'Maar het geeft ons een motief voor de moord, waar of niet?'


  'Dat is zo, hoewel er iets nog steeds niet klopt. Ik was ervan overtuigd dat Athelnoth dat verhaal over die broche bedacht had, tot hij beweerde dat hij hem nog steeds in z'n bezit had. Als dat een leugen was zou die maar al te gemakkelijk aan het licht komen.'


  'Hij stond onder druk om snel met een verhaal op de proppen te komen. Hij bedacht het ter plekke en had niet door hoe zwak het was.'


  'Dat is een goed argument. Maar we kunnen Athelnoth nu wel even z'n eigen gang laten gaan. Ken jij iemand bij de Saksische geestelijkheid die jou wat meer kan vertellen over de achtergronden van Athelnoth? Misschien iemand die met hem mee gereisd is toen hij Étain aan de grens van Rheged ging verwelkomen? Ik zou graag wat meer van die Athelnoth af willen weten.'


  'Een goed idee. Ik zal tijdens het avondeten hier en daar eens informeren,' zei Eadulf bevestigend. 'Zullen we in de tussentijd eerst die monnik Seaxwulf gaan ondervragen?'


  Fidelma knikte.


  'Waarom niet? Seaxwulf en Agatho hoorden bij de laatste mensen die Étain gesproken hebben. Laten we teruggaan naar het officium van Zuster Athelswith en de brave zuster er op uitsturen om Seaxwulf te halen.' Ze liepen verder door de gastenverblijven toen ze in de verte geschreeuw hoorden. Eadulf trok een verbaasd gezicht.


  'Wat is er dan nu weer aan de hand?'


  'Als we hier blijven staan zullen we er niet achter komen,' zei Fidelma en begon in de richting van het lawaai te lopen. Ze kwamen uit bij een groepje broeders dat door de ramen van het kloostergebouw naar beneden stond te kijken. Eadulf maakte bij een van de ramen wat ruimte voor Fidelma en hemzelf. De eerste paar tellen kon Fidelma er niet wijs uit worden wat er gebeurde. Er stond een stel mensen om iets heen dat op een hoop oude vodden leek. Ze waren kennelijk kwaad, schreeuwden ernaar en gooiden met stenen, maar vreemd genoeg kwamen ze er niet dicht bij in de buurt. Pas toen ze in de stapel lompen iets zag bewegen realiseerde ze zich met afschuw dat het een levend wezen was. De menigte was bezig hem te stenigen.


  'Wat is hier aan de hand?' vroeg ze gebiedend. Eadulf vroeg het aan een van de broeders, die met angst op zijn gezicht antwoord gaf.


  'Iemand die de Gele Pest heeft,' vertaalde Eadulf, 'de plaag die door dit land rondwaart en mannen, vrouwen en kinderen treft, ongeacht hun ras, geslacht of afkomst. Hij moet hierheen gekomen zijn op zoek naar hulp en heeft zich toen te dicht in de buurt van de markt gewaagd die de kooplui buiten de abdijmuren hebben opgetrokken.' Fidelma staarde vol afgrijzen omlaag.


  'Bedoel je dat ze een ziek en stervend mens aan het stenigen zijn? Maakt er dan niemand een eind aan dat schandelijke gedoe?'


  Eadulf keek haar ongemakkelijk aan.


  'Had jij het tegen die hysterische bende op willen nemen?' Hij wees omlaag naar de menigte die nog steeds in doodsangst naar het nu niet meer bewegende hoopje kleren stond te schreeuwen.


  'Hoe dan ook,' voegde hij er aan toe, 'het is al afgelopen.' Fidelma kneep haar lippen op elkaar. De lompen bewogen niet meer, waaruit bleek dat Eadulf gelijk had.


  'Zodra de mensen er achter komen dat hij dood is zullen ze wel afdruipen en dan zal iemand het lijk wegslepen om het te laten verbranden. Er zijn al teveel mensen aan die plaag gestorven om dat tuig nog in toom te kunnen houden.'


  De Gele Pest, wist Fidelma, was een extreme vorm van geelzucht, die al jaren in Europa huishield en nu ook in Brittannië en Ierland woedde. De ziekte had Ierland, waar hij buidhe chonaill genoemd werd, acht jaar geleden bereikt, volgens de geleerden als gevolg van een zonsverduistering. Hij sloeg vooral toe als het hoog zomer was en had al de helft van de bevolking van Ierland uitgeroeid. Twee opperkoningen, de streekkoningen van Ulster en Munster en nog veel meer personen van hoge rang waren er al aan bezweken. Bij de kerk waren hoge geestelijken als Fechin van Fobhar, Ronan, Aileran de Wijze, Cronan, Manchan en Ultan van Clonard erdoor getroffen. Er waren zoveel kinderen verweesd achtergebleven dat Ultan van Ardbraccan ertoe was overgegaan om een weeshuis te openen voor die jonge slachtoffertjes van de ziekte. Fidelma wist heel goed hoe erg de Gele Pest was.


  'Zijn die Saksische schooiers van jou dan beesten?' snoof Fidelma. 'Hoe kunnen ze hun medemensen zo behandelen? En, erger nog, hoe kunnen broeders in dienst van Christus blijven staan toekijken of het een voorstelling op een jaarmarkt is?' De monniken aan de ramen, die getuige waren geweest van de tragedie, waren onverschillig weer aan de slag gegaan. Als ze haar onomwonden kritiek al begrepen, dan lieten ze dat niet blijken.


  'Onze gewoonten zijn niet die van jullie,' zei Eadulf rustig. 'Dat weet ik wel. Ik heb jullie opvanghuizen voor zieke en zwakke mensen gezien. Misschien zullen we daar ooit lessen uit trekken. Maar je bent in een land waar de mensen bang zijn voor ziekte en dood. De Gele Pest wordt beschouwd als een ernstig kwaad dat alles en iedereen uitroeit. Als mensen ergens bang voor zijn zullen ze proberen het te vernietigen. Ik heb zelf gezien hoe zonen hun eigen op sterven liggende moeders de kou instuurden, omdat ze aan deze ziekte leden.'


  Fidelma wilde ingaan op wat Eadulf gezegd had, maar bedacht zich. Wat had het voor zin? Eadulf had gelijk. Het ging er in Northumbrië nu eenmaal anders aan toe dan in haar eigen land.


  'Laten we Seaxwulf gaan zoeken,' zei ze terwijl ze wegliep van het raam.


  Buiten was het geschreeuw opgehouden. De mensen gooiden hun stenen weg en gingen weer terug naar de drukke markt die op het plein bij de abdij was opgetrokken. Het hoopje vodden bleef onbeweeglijk liggen op de plek waar het door de eerste stenen was geraakt.


  * * *


  Toen Seaxwulf de kamer binnenkwam herkende Fidelma hem direct als de jonge monnik met het strokleurige haar die in het sacrarium naast Wilfrid had gestaan.


  Seaxwulf was een slanke jongeman met een glad gezicht, die af en toe zenuwachtig giechelde als hem wat gevraagd werd. Hij had heldere blauwe ogen en de merkwaardige gewoonte om met zijn oogleden te knipperen. Toen hij zijn mond opendeed bleek hij een hoge en lispelende sopraanstem te hebben. Fidelma moest steeds in gedachten houden dat ze met een man aan het praten was en niet met een flirtend jong meisje. Kennelijk had de natuur een wrede grap met de jongeman uitgehaald door geen duidelijk besluit te nemen over zijn sekse. Het was moeilijk te schatten hoe oud hij was, maar ze nam aan dat hij begin twintig was, hoewel hij het lichte donshaar op zijn gezicht zo te zien nog maar nauwelijks hoefde te scheren.


  Broeder Eadulf ondervroeg de jongeman in het Saksisch terwijl Fidelma haar best deed om het gesprek te volgen met haar gebrekkige maar groeiende kennis van die taal.


  'Je bent op de dag van haar dood bij Abdis Étain geweest,' viel Eadulf met de deur in huis.


  Seaxwulf giechelde en drukte zijn smalle handje tegen zijn dunne lippen. Zijn heldere ogen keken Eadulf haast koket aan.


  'Is dat zo?'


  De stem had een vreemde sensuele ondertoon.


  Eadulf snoof afkeurend.


  'Met welk doel heb je de Abdis van Kildare in haar cel opgezocht?' De oogleden knipperden weer en er volgde nog een nerveuze giechel.


  'Dat is mijn geheimpje.'


  'Dat is het niet,' ging Eadulf er tegenin. 'We hebben toestemming van je koning, je bisschop en de abdis van dit huis om de waarheid op te sporen. Je bent verplicht om ons antwoord te geven.'


  Eadulfs stem klonk scherp en kortaf.


  Seaxwulf knipperde met z'n ogen en keek hem pruilend aan.


  'Nou, goed dan!' Hij klonk nu mopperig, als een kind dat z'n zin niet krijgt. 'Ik ging namens Wilfrid van Ripon naar haar toe. Ik ben zijn secretaris, moet u weten, en zijn vertrouweling.'


  'Met welk doel ging je erheen?' vroeg Eadulf weer. De jongeman zweeg even en fronste, hij keek nu duidelijk uit z'n humeur.


  'Dat moeten jullie maar aan Abt Wilfrid vragen.'


  'Ik vraag het aan jou,' beet Eadulf hem toe, nu plotseling bits klinkend. 'En ik eis een antwoord. Nu!'


  Seaxwulf stak zijn onderlip naar voren. Zuster Fidelma keek naar de grond in een poging niet in lachen uit te barsten om het gedrag van de vreemde jonge monnik.


  'Ik ging namens Wilfrid met de abdis onderhandelen.' Fidelma, die er niet zeker van was of ze het goed had verstaan, onderbrak hen.


  'Onderhandelen?' Ze benadrukte het woord.


  'Ja. Als voornaamste woordvoerders voor Rome en Columba wilden Wilfrid en Abdis Étain het graag over een aantal punten eens worden voor de openbare vergadering begon.' Fidelma keek hem verbaasd aan.


  'Abdis Étain maakte afspraken met Wilfrid van Ripon?' Ze stelde die vraag snel via Eadulf. Seaxwulf haalde zijn smalle schouders op.


  'Het over een aantal punten eens worden voor het debat spaart veel tijd en energie, zuster.'


  'Ik weet niet precies wat je bedoelt. Beweer je dat ze het over een aantal geschilpunten eens wilden worden voor de vergadering opende?' Weer vertaalde Eadulf de vraag naar het Saksisch voor de monnik en het antwoord terug naar het Iers. Seaxwulf trok zijn wenkbrauwen op alsof hij de vraag overbodig vond.


  'Uiteraard.'


  'En Abdis Étain was bereid aan dergelijke afspraken mee te werken?'


  Fidelma was stomverbaasd te horen dat er achter de schermen onderhandeld werd. Het leek haar niet eerlijk dat de twee partijen over aangelegenheden zouden beslissen zonder ze in de synode aan de orde te stellen. Seaxwulf haalde traag zijn schouders op.


  'Ik ben in Rome geweest. Het is dagelijks werk. Waarom tijd verspillen door in het openbaar ruzie te maken als je met een onderlinge afspraak kunt krijgen wat je wilt?'


  'Hoe ver waren jullie gevorderd met die afspraken?' vroeg Fidelma via Eadulf.


  'Niet ver,' zei Seaxwulf rustig. 'We hadden wat afspraken gemaakt over de tonsuur. Zoals u weet beschouwt Rome de tonsuur van de kerk van Columba als barbaars. Wij zijn aanhangers van de tonsuur van de heilige Petrus die hij zich aanmat in navolging van de doornenkroon van Christus. Abdis Étain overwoog te aanvaarden dat de Columbaanse kerk zich met betrekking tot de tonsuur vergist had.'


  Fidelma slikte.


  'Maar dat bestaat toch niet,' fluisterde ze. Seaxwulf glimlachte, alsof haar reactie hem wel beviel.


  'Oh ja. Oh ja, de abdis was bereid op dat punt toe te geven in ruil voor een concessie over de zegen, waarbij wij van Rome bij het zegenen onze duim en eerste twee vingers omhoog houden als symbool van de Drie-eenheid, terwijl jullie van de Columbaanse kerk jullie eerste, derde en vierde vinger omhoog steken. Wilfrid was bereid toe te geven dat beide vormen geldig waren.' Fidelma tuitte haar lippen terwijl ze haar verbazing in toom probeerde te houden.


  'Hoe lang waren die onderhandelingen al gaande?'


  'Oh, vanaf het moment dat Abdis Étain hier aangekomen is. Een dag of twee, drie. Ik weet het niet precies meer.' De jongeman keek met een vies gezicht omlaag naar zijn handen, alsof hij zijn vingernagels voor het eerst zag en niet erg tevreden was over de manier waarop ze geknipt waren.


  Fidelma keek Eadulf schuin aan.


  'Ik denk dat dit een nieuw licht werpt op deze kwestie,' zei ze rustig in het Iers, wel wetend dat Seaxwulf dat toch niet kon verstaan. Eadulf trok een lang gezicht.


  'Hoezo?'


  'Hoe denk je dat veel van onze broeders en zusters zouden reageren, als ze zouden weten dat er achter de schermen zonder hun medeweten of instemming dergelijke onderhandelingen gaande waren? Dat in ruil voor het ene punt een concessie op een ander punt werd gedaan aan een van de twee stromingen? Zou dat de vijandigheid tussen de twee groepen niet nog verder aanwakkeren? En zou het niet kunnen dat iemand daar zo boos over zou worden dat hij of zij er een eind aan zou willen maken?'


  'Dat is zo... al helpt die wetenschap ons niet veel verder.'


  'Hoe bedoel je?'


  'Omdat we dan nog steeds honderden verdachten hebben, zowel aan Columbaanse als aan Roomse kant.'


  'Dan moeten we een manier bedenken om het aantal te verkleinen.'


  Eadulf knikte kort en wendde zich weer tot de jonge blonde monnik.


  'Wie wist van de onderhandelingen met de abdis af?' Seaxwulf pruilde weer als een klein kind dat zijn geheimpje niet wil verklappen.


  'Ze waren geheim.'


  'Dus alleen jij en Wilfrid van Ripon wisten ervan?'


  'En Abdis Étain.'


  'En haar secretaris dan, Gwid?' bracht Fidelma er via Eadulf tegenin.


  Seaxwulf giechelde minachtend.


  'Gwid? De abdis beschouwde haar niet als een vertrouwelinge. Ze zei zelfs tegen mij dat ik haar niets over deze geheime kwesties mocht vertellen en al helemaal niet dat ze met Wilfrid van Ripon in gesprek was.'


  Fidelma hield haar verrassing verborgen.


  'Hoe kom je op het idee dat Étain Zuster Gwid niet in vertrouwen nam?'


  'Als ze dat wel deed zou ze ook hebben deelgenomen aan de onderhandelingen. De enige keer dat ik haar samen met Gwid heb gezien stonden ze tegen elkaar te schreeuwen. Ik had er geen idee van wat ze zeiden, aangezien ze jullie eigen taal gebruikten.'


  'Zo?' zei Eadulf. 'Dan wist dus niemand anders iets van de onderhandelingen af?'


  Seaxwulf grijnsde onhandig.


  'Ik denk het niet - alleen ben ik een keer Abdis Abbe tegengekomen toen ik uit het cubiculum van Abdis Étain kwam. Ze had de kamer naast die van Étain. Ze keek me toen achterdochtig aan. Ik heb niets gezegd en ben doorgelopen, maar ik zag wel dat ze de kamer van Abdis Étain binnen ging en daarna hoorde ik boze stemmen. Ik weet niet of ze het doel van mijn bezoek had geraden. Ik vermoed dat Abbe zich realiseerde dat Étain en Wilfrid afspraken aan het maken waren.'


  Fidelma besloot verder op dit punt in te gaan.


  'Je zegt dat Abbe ruzie met Étain aan het maken was terwijl jij wegliep?'


  'Dat vermoed ik. Ik hoorde harde stemmen, dat is alles.'


  'En heb je Abdis Étain naderhand nog gezien?' Seaxwulf schudde zijn hoofd.


  'Ik ben naar Wilfrid gegaan om verslag uit te brengen over de bereidheid van de abdis om wat de tonsuur aanging het grotere gezag van Petrus te erkennen. Toen werden we opgeroepen om naar het sacrarium te komen voor het begin van het debat en daar ben ik toen met Wilfrid heen gegaan. Kort daarna hoorden we dat de abdis vermoord was.'


  Fidelma zuchtte, een lange, diepe zucht. Daarna keek ze Seaxwulf aan en gebaarde.


  'Uitstekend. Je kunt gaan.'


  Toen de deur achter Seaxwulf dichtviel keek ,Eadulf Fidelma aan met een opgewonden glinstering in zijn bruine ogen.


  'Abdis Abbe! De zuster van Oswy in eigen persoon! Die bezoekster aan de cel van Étain heeft de oplettende Zuster Athelswith dan toch gemist. Al is dat niet zo vreemd, aangezien haar kamer naast die van Étain lag.'


  Zuster Fidelma keek niet erg tevreden.


  'We zullen met haar moeten praten. We hebben hier zeker een motief. Abbe is een sterk voorstander van de Columbaanse orde. Als zij vond dat Étain buiten haar boekje ging door zonder medeweten van de aanhangers van Columba concessies te doen zou dat een reden voor woede kunnen zijn en woede kan weer aanleiding geven tot moord.'


  Eadulf knikte gretig.


  'Dan was onze eerste idee misschien toch juist, dat deze moord voortkomt uit de heftigheid van het debat. Behalve dan dat Étain van Kildare gedood is door haar kerkgenoten en niet door de proRoomse groep.' Fidelma keek stug.


  'We zijn hier niet om de Roomsen vrij te pleiten, maar om de waarheid te ontdekken.'


  'Ik ben ook op zoek naar de waarheid,' zei Eadulf als gestoken,'maar Abbe lijkt me een voor de hand liggende verdachte...'


  'Tot dusver hebben we alleen maar Seaxwulfs verklaring dat ze na zijn vertrek in haar cel geweest is. En je herinnert je toch nog wel dat Zuster Athelswith gezegd heeft dat de priester Agatho na Seaxwulf nog een bezoek aan Étain heeft gebracht? Als dat zo is heeft Abbe Étain niet gedood. Want als zij direct na Seaxwulf bij Étain geweest is moet Agatho's bezoek na het vertrek van Abbe hebben plaatsgevonden.'


  De klok begon te luiden om het begin van de cena, het hoofdmaal van de dag, aan te kondigen. Eadulf keek sip.


  'Ik was die Agatho helemaal vergeten,' mompelde hij berouwvol.


  'Ik niet,' zei Fidelma ferm. 'We zullen na het eten eens met Abbe gaan praten.'


  Fidelma had niet erg veel honger gehad. Ze was te diep in gedachten verzonken geweest. Ze had alleen wat fruit gegeten en een stuk paximatium, zwaar kloosterbrood, om daarna rechtstreeks naar haar cubiculum te gaan om wat uit te rusten. Met de meeste geestelijken in de refter was het rustig in het domus hospitale en daarmee een geschikte plek om alleen te zijn met je gedachten. Ze probeerde na te gaan over welke informatie ze nu beschikte en er wat orde en logica in aan te brengen. Maar het wilden maar geen logische gedachten worden. Haar leermeester, de Brehon Morann van Tara, had altijd geprobeerd zijn leerlingen bij te brengen dat ze moesten wachten tot ze alle gegevens verzameld hadden voor ze op zoek gingen naar een oplossing voor het probleem. Maar Fidelma vond het maar moeilijk haar ongeduld te beheersen.


  Tenslotte stond ze weer op van haar bed en besloot een wandeling te gaan maken over de rotsen, in de hoop dat ze alles in de frisse wind van de vooravond wat van zich af zou kunnen zetten. Ze liep het domus hospitale uit en stak een pleintje over op weg naar het monasteriolum, de abdijgebouwen waarin de monniken studeerden en doceerden. Iemand had iets op de muur gekrast:'docendo discimus.' Fidelma glimlachte. Het was toepasselijk. Mensen leerde van onderwijs.


  Binnen het monasteriolum lag het librarium van de abdij, waar Fidelma al geweest was toen ze het boek ging afleveren dat Abt Cumméne van Iona haar als geschenk had meegegeven. De abdij beschikte over een indrukwekkende collectie, want Hilda had vanaf het begin veel aandacht aan de bibliotheek besteed en had zich voorgenomen zoveel mogelijk boeken bijeen te brengen in haar streven de kunst van het lezen en schrijven onder haar volk te verbreiden.


  De zon stond inmiddels al erg laag achter de heuvels en er vielen lange schaduwen over de gebouwen. Nog even en alle gebouwen zouden in de schaduw liggen. Maar er was nog wel tijd genoeg om een wandeling te maken en op tijd in het kantoortje van Zuster Athelswith terug te zijn om Abdis Abbe te ontmoeten. Ze ging de buitenste kloostergang in die naar de zijpoort in de abdijmuur liep, van waaruit een pad naar de bovenrand van de rotsen liep.


  Ineens zag ze dat er een monnik voor haar liep, met zijn cucullus, zijn monnikskap, over zijn hoofd.


  Instinctief ging Fidelma wat langzamer lopen. Ze vond het maar vreemd dat een broeder binnen de muren van het klooster zijn kap op had. En nu verscheen er nog een tweede gestalte bij de poort. Fidelma dook weg in de schaduw van de gewelfde kloostergang. Haar hart klopte zonder goede reden wat sneller dan normaal, of het zou moeten zijn omdat ze de tweede persoon herkende als Wulfric, de vosachtige thane van Frihop. Er werd in het Saksisch een groet uitgewisseld.


  Ze kroop iets dichterbij en bedacht tegelijkertijd hoe jammer het was dat haar Saksische woordenschat niet wat groter was. De broeder bleef staan. De twee mannen leken te lachen. Waarom ook niet? Waarom zouden een Saksische thane en een Saksische monnik geen grapjes uit kunnen wisselen? Maar toch zei haar intuïtie dat er iets aan de hand was. Ze tuurde in de verte. Beide mannen keken tijdens hun gesprek om zich heen alsof ze niet afgeluisterd wilden worden. Ze begonnen samenzweerderig te fluisteren. Daarna pakten ze als afscheid elkaars handen vast en liep Wulfric de poort uit, terwijl de monnik met de kap over zijn hoofd zich omdraaide.


  Fidelma kroop nog verder weg in de schaduw van de kloostergang, achter een pilaar van het gewelf. De broeder liep vastberaden langs de plek waar Fidelma stond en stak het pleintje over naar het monasteriolum. Ondertussen deed hij zijn kap af, waarschijnlijk omdat hij hem nu niet meer nodig had en het vreemd zou zijn als hij hem in het klooster nog op zou houden. Fidelma kon niet voorkomen dat ze van verbazing naar adem snakte, toen ze de man met de Columbaanse tonsuur herkende.


  Het was Broeder Taran.


  Abbe was een struise vrouw, die veel op haar broer Oswy leek. Ze was halverwege de vijftig, had diepe groeven in haar gezicht en heldere maar tamelijk waterige blauwe ogen. Samen met haar drie broers was ze op Iona in ballingschap gegaan toen hun vader, de koning van Bernicia, door zijn rivaal Edwin van Deira gedood was. Edwin had de twee koninkrijken toen verenigd tot het ene koninkrijk 'ten noorden van de Humber-rivier', ofwel Northumbrië. Toen haar broers Eanfrith, Oswald en Oswy teruggekeerd waren om na de dood van Edwin hun koninkrijk op te eisen was Abbe als non van de Columbaanse kerk met hen meegekomen. Ze had een klooster gesticht op een schiereiland bij Coldingham, een dubbel huis voor mannen en vrouwen. Haar broer Oswald, die koning was geworden na de dood van hun oudste broer Eanfrith, had haar vervolgens tot abdis benoemd, Fidelma had veel over Coldingham gehoord, aangezien het de twijfelachtige reputatie had gekregen dat de bewoners nogal dol waren op het najagen van hun eigen pleziertjes. Er werd gezegd dat Abdis Abbe te letterlijk geloofde in een God van Liefde. Ze had gehoord dat de cubicula die bestemd waren geweest om in te bidden en te mediteren verworden waren tot kamers waar werd gefeest en men zich te buiten ging aan drank en aan vleselijke genoegens.


  De abdis zat Fidelma met een geamuseerde maar goedkeurende blik aan te kijken.


  'Mijn broer Oswy, de koning, heeft me verteld over wat je aan het doen bent.' Ze sprak vloeiend en foutloos Iers, aangezien dat de enige taal was die ze tijdens haar jeugd op Iona gekend had. Ze richtte zich tot Eadulf. 'Als ik me niet vergis ben jij in Ierland opgeleid?'


  Eadulf glimlachte kort en knikte.


  'U kunt Iers spreken, want dat kan ik verstaan.'


  'Mooi,' verzuchtte de abdis. Ze keek Fidelma weer welwillend aan. 'Je bent een knap meisje, kind. Voor iemand als jij is er altijd plaats in Coldingham.'


  Fidelma voelde dat ze een kleur kreeg.


  Abbe hield haar hoofd schuin en gniffelde.


  'Je keurt het af?'


  'Het stoort me niet,' zei Fidelma.


  'Waarom zou het ook, zuster. Je moet niet alles geloven wat je over ons hoort. Onze leefregel is dum vivimus, vivamus - laten we leven zolang we leven. We zijn een huis met mannen en vrouwen die het leven eerbiedigen, als geschenk van God. God heeft mannen en vrouwen geschapen om van elkaar te houden. Hoe kunnen we hem beter eren dan door Zijn Wil te doen en samen te leven, te werken en te bidden? Zegt het evangelie van Johannes immers niet dat er geen angst is in liefde, dat volmaakte liefde de angst veijaagt?'


  Fidelma ging ongemakkelijk verzitten.


  'Moeder Abdis, het is niet aan mij om ter discussie te stellen hoe uw huis wordt geleid en volgens welke regels. Ik ben hier om de dood van Étain van Kildare te onderzoeken.'


  Abbe zuchtte.


  Étain! Dat was me pas een vrouw! Een vrouw die wist hoe ze moest leven!'


  'En toch is ze nu dood, Moeder Abdis,' onderbrak Eadulf haar,


  'Ik weet 't.' Ze hield haar ogen op Fidelma gevestigd. 'En ik ben benieuwd wat ik daarmee te maken heb.'


  'U heeft ruzie gemaakt met Étain,' zei Fidelma kort. De abdis knipperde met haar ogen maar liet verder nergens uit blijken dat de opmerking haar geraakt had. Ze zei niets.


  'Misschien kunt u ons vertellen waarover u met de abdis van Kildare van mening verschilde?' drong Eadulf aan.


  'Als jullie er achter zijn gekomen dat ik ruzie gemaakt heb met Étain weten jullie ongetwijfeld ook waarom dat was,' zei Abbe, nu met een stijve en koppige klank in haar stem. 'Ik ben opgegroeid in de schaduw van de muren van de abdij van Colmcille op Iona. Ik ben daar tussen de Ierse broeders en zusters van Christus opgegroeid. Het was op mijn verzoek en niet zozeer op verzoek van mijn broer Oswald, dat dit koninkrijk Ségéne, de abt van Iona, gevraagd heeft zendelingen te sturen om onze heidense onderdanen te bekeren en hen de weg naar de Heer te wijzen. En toen de eerste zendeling van Iona, een naamgenoot van Colman, naar Iona terugkeerde met het bericht dat ons koninkrijk buiten bereik van de Verlossing door Christus was heb ik onze zaak weer bij Ségéne bepleit en toen is de heilige Aidan hierheen gekomen om te prediken.'


  'Ik heb gezien hoe het land langzaam werd bekeerd en hoe het woord van God zich verspreidde, eerst onder Aidan en nu onder Colman. En nu loopt al dat werk gevaar door figuren als Wilfrid. Ik ben een volgeling van de ware kerk van Columba en zal dat ook blijven, wat er hier in Streoneshalh ook besloten zal worden.'


  'Maar wat was dan de reden voor de ruzie met Étain van Kildare?' vroeg Eadulf, die het gesprek weer omboog naar de vraag.


  'Die slijmerige Seaxwulf, die man die geen man is, heeft jullie waarschijnlijk verteld dat ik door had dat Étain onderhandse afspraken met Wilfrid van Ripon aan het maken was. Afspraken!Listen ad captandum vulgus!'


  'Seaxwulf heeft ons verteld dat hij als tussenpersoon gebruikt werd tussen Étain en Wilfrid en dat ze aan het proberen waren voor het grote debat begon wat dingen af te spreken.' Abbe knorde van walging.


  'Seaxwulf! Die verachtelijke dief! Die roddeltante!'


  'Dief?' zei Eadulf met scherpe stem. 'Gaat het niet wat ver om een broeder zo te noemen?'


  Abbe haalde haar schouders op.


  'Een correcte benaming. Eergisteren, toen we allemaal hier waren, hebben twee van onze broeders Seaxwulf betrapt toen hij in het dormitorium in de persoonlijke bezittingen van diverse kloosterlingen aan het neuzen was. Ze hebben 'm naar Wilfrid gebracht, die zijn abt is. Hij bekende dat hij het achtste gebod had gebroken en toen heeft Wilfrid hem laten straffen. Ze hebben hem meegenomen naar buiten en zijn rug met een berkentak bewerkt tot die rauw en bloederig was. Alleen omdat hij Wilfrids secretaris was hebben ze zijn hand niet afgehakt. Maar zelfs toen weigerde Wilfrid hem als secretaris te ontslaan.' Fidelma huiverde een beetje vanwege de wreedheid van de Saksische straffen.


  Abdis Abbe ging door zonder op Fidelma's afkeurende gezicht te letten.


  'Er gaan geruchten dat Seaxwulf een soort ekster is. Hij wordt aangelokt door glimmende en exotische voorwerpen die niet van hem zijn.'


  Fidelma en Eadulf keken elkaar even aan.


  'U zegt dus dat Seaxwulf niet te vertrouwen is? Dat hij misschien wel liegt?'


  'Niet over het feit dat hij de tussenpersoon is bij de gesprekken tussen Étain en Wilfrid. Wilfrid vertrouwt Seaxwulf als geen ander; ik neem aan omdat Wilfrid Seaxwulf elk moment kan laten doden of verminken als hij dat zou willen. Op angst gestoelde trouw is erg sterk.


  Maar Étain van Kildare had helemaal niet het recht om dergelijke afspraken te maken uit naam van de Columbaanse kerk. Toen ik die konkelende worm van een Seaxwulf uit Étains kamer zag sluipen had ik meteen door wat er waarschijnlijk gaande was. Ik ben Étains kamer ingegaan en heb haar gevraagd eerlijk te zijn. Ze was bezig ons te verraden!'


  'En hoe reageerde Étain op uw beschuldigingen?'


  'Ze was kwaad. Maar tussen de regels door gaf ze wel toe wat ze aan het doen was. Ze rechtvaardigde zichzelf door te zeggen dat het beter was op onbelangrijke punten overeenstemming te bereiken en op die manier haar tegenstander een vals gevoel van zekerheid te geven, dan vanaf het eerste ogenblik als stieren met de hoorns aan elkaar vast te zitten.'


  Ineens kneep Abdis Abbe haar ogen tot spleetjes.


  'Het dringt nu pas tot me door, denken jullie misschien dat die ruzie aanleiding tot moord is geweest? Dat ik misschien ...?' Fidelma merkte dat de abdis haar, al grinnikend om die gedachte, met haar heldere ogen aandachtig zat te bekijken.


  'Moorden zijn vaak het gevolg van het feit dat iemand tijdens een ruzie zijn zelfbeheersing verliest,' zei Fidelma rustig. Abdis Abbe schoot in de lach. Het klonk of ze het echt grappig vond.


  'Deus avertat!God verhoede! Dat is belachelijk! Het leven is voor mij veel te kostbaar om het aan dergelijke onbelangrijke kwesties te verspillen.'


  'Maar volgens uw eigen woorden was de ondergang van de Columbaanse kerk in Northumbrië geen onbelangrijke kwestie,' hield Eadulf aan. 'Het zit heel diep, het is voor u erg persoonlijk. U was van mening dat Étain haar kerk verraadde en daarmee alles waarin u geloofde.'


  De blik die Abbe op Eadulf wierp was een ogenblik lang onverhuld. Er sprak pure haat uit. Haar gezicht verstijfde tot een Medusa-achtig masker. Toen was het voorbij en wist de abdis haar gezicht tot een kil glimlachje te dwingen.


  'Het was geen zaak waarom ik haar zou vermoorden. Haar straf zou zijn dat zij haar kerk ten onder zou zien gaan.'


  'Hoe laat was het toen u wegging bij Étain?' vroeg Fidelma.


  'Wat?'


  'Hoe laat was het toen u na de ruzie wegging uit Étains cubiculum?'


  Abbe zweeg even, terwijl ze over de vraag nadacht om een nauwkeurig antwoord te kunnen geven.


  'Dat weet ik niet meer. Ik ben maar een minuut of tien bij haar geweest.'


  'Heeft iemand u weg zien gaan? Zuster Athelswith misschien?'


  'Volgens mij niet.'


  Fidelma keek vragend naar Eadulf. Haar metgezel knikte dat hij het er mee eens was.


  'Prima, Moeder Abdis.' Fidelma stond op, waarop Abbe dat ook deed. 'Het kan zijn dat we u later nog een paar vragen willen stellen.'


  Abbe glimlachte naar hen. >


  'Ik ben gewoon hier. Geen zorgen. U zou echt een keer naar mijn huis in Coldingham moeten komen om met uw eigen ogen te zien hoe prettig het leven kan zijn. U bent veel te mooi, te jong en te uitbundig om uw hele leven dat Roomse beginsel van het celibaat te volgen. Heeft Augustinus van Hippo niet in zijn Confessiones geschreven: 'Geef me kuisheid en onthouding, maar nu nog even niet'?'


  Abdis Abbe lachte diep uit haar keel en ging de kamer uit, Fidelma hevig blozend achterlatend.


  Ze draaide zich om, zag dat Eadulf geamuseerd toe stond te kijken en liet haar gekwetste deugd tot uitbarsting komen.


  'Nou?' snauwde ze.


  De glimlach verdween van Eadulfs gezicht.


  'Ik denk niet dat Abbe Étain gedood zou hebben,' zei hij vlug.


  'Waarom niet?' reageerde ze kortaf.


  'Om te beginnen is ze een vrouw.'


  'En vrouwen zijn' niet in staat om misdaden te plegen?' zei Fidelma snierend.


  Eadulf schudde zijn hoofd.


  'Nee; maar zoals ik al zei toen we het lijk van Étain voor het eerst zagen, ik denk niet dat een vrouw de kracht zou hebben gehad om de abdis vast te houden en haar keel door te snijden op de manier zoals het gebeurd is.'


  Fidelma beet op haar lippen en kalmeerde wat. Waarom werd ze eigenlijk zo kwaad, bedacht ze bij zichzelf. Abbe gaf haar toch een compliment en stelde alleen maar iets vast. Het was ook niet Abbe's gedrag waar ze zich zo aan ergerde. Het was iets diep in haarzelf, iets waar ze geen greep op kon krijgen. Ze staarde Eadulf een paar tellen aan.


  De Saksische monnik keek bevreemd terug.


  Fidelma merkte dat zij het eerst haar blik afwendde.


  'Wat zou je zeggen als ik je vertelde dat ik gezien heb dat Broeder Taran, een Columbaanse monnik, vanavond een afspraak met Wulfric had bij de zijpoort van de abdij en dat ze daar een tijdje als samenzweerders hebben staan overleggen?' Eadulf trok een wenkbrauw op.


  'Bedoel je dat dat echt gebeurd is?'


  Fidelma knikte bevestigend.


  'Er kunnen veel aanleidingen voor zo'n gesprek zijn, neem ik aan.'


  'Ongetwijfeld,' zei Fidelma, 'maar ze bevallen me geen van alle.'


  'Broeder Taran was toch een van de bezoekers van Abdis Étain?'


  'Een die we nog niet ondervraagd hebben.'


  'Hij stond niet erg hoog op de lijst,' merkte Eadulf op. 'Taran is vroeg in de morgen in Étains cubiculum geweest. Ze is nog lang na dat bezoek levend gezien. Voor zover we weten was Agatho de laatste die haar gesproken heeft.'


  Fidelma aarzelde even.


  'Ik denk dat we nu eerst met Taran moeten gaan praten,' zei ze.


  'En ik denk dat we nu eerst Agatho moeten vragen om met ons te komen praten,' reageerde hij. 'Hij is een veel belangrijkere verdachte.'


  Eadulf was stomverbaasd toen Fidelma daar zonder tegen te sputteren mee akkoord ging.


  


  


  Hoofdstuk twaalf


  Agatho was een slanke en gespierde man met een mager, smal gezicht. Zijn huid was gebruind en zijn gezicht was niet gladgeschoren. Zijn zwarte ogen pasten goed bij zijn zwarte bos haren. Hij had dunne, maar rode lippen, alsof hij de roodheid ervan had versterkt met bessensap. Fidelma keek geboeid naar zijn oogleden, die ver naar voren staken en half gesloten waren, als bij een roofvogel.


  De priester keek boos terwijl hij de kamer binnenkwam.


  'Ik ben hier onder protest,' zei hij in het Latijn, de lingua franca van die tijd.


  'Ik neem goede nota van uw protest, Agatho, 'gaf Fidelma in dezelfde taal antwoord. 'Met wie zal ik de kwestie opnemen? Met Koning Oswy, Bisschop Colman of Abdis Hilda?'


  Agatho keek minachtend op, alsof het beneden zijn waardigheid was om antwoord te geven, en ging zitten.


  'U wilde me wat vragen stellen?'


  'Naar het schijnt bent u de laatste die Abdis Étain in haar cubiculum gesproken heeft,' verduidelijkte Eadulf plompverloren. Agatho glimlachte somber.


  'Niet juist.'


  Fidelma fronste.


  'Oh?' drong ze gretig aan.


  'De laatste die haar gesproken heeft is degene die haar vermoord heeft.' Fidelma staarde naar zijn geloken ogen. Die waren koud en zonder uitdrukking. Ze kon er geen wijs uit worden of hij haar uitdaagde of in de maling nam.


  'Dat is zo,' zei Eadulf. 'En wij moeten er achter zien te komen wie dat geweest is. Hoe laat bent u naar haar cel gegaan?'


  'Om vier uur precies.'


  'Precies?'


  Weer die humorloze glimlach op zijn dunne rode lippen.


  'Althans volgens de clepsydra van de geduchte Zuster Athelswith.'


  'Juist,' gaf Eadulf toe. 'Waarom ging u daarheen?'


  'Om de abdis te spreken, uiteraard.'


  'Uiteraard. Maar waarover wilde u haar spreken?'


  'Ik hou niemand voor de gek. Ik ben van de Roomse kant. Ik was ervan overtuigd dat Abdis Étain een vergissing beging door op te willen komen voor de ketterse denkbeelden van de Columbaanse kerk. Ik ben naar haar toegegaan om haar over te halen onze kant te kiezen.'


  Fidelma staarde de man aan.


  'Is dat alles?'


  'Dat is alles.'


  'Hoe had u die snelle omzwaai in het denken van de abdis willen bereiken?' Agatho keek samenzweerderig om zich heen en glimlachte toen.


  'Ik heb haar dit laten zien...' Hij pakte zijn crumena, een leren zakje dat met een koordje om zijn nek zat, en schudde de inhoud ervan op zijn hand.


  Eadulf leunde fronsend voorovér.


  'Een splinter?'


  Agatho keek hem minachtend aan.


  'Het lignum Sanctae Crucis,' verklaarde hij met ontzag in zijn stem, terwijl hij ondertussen een kruis sloeg.


  'Is dit echt een stuk hout van het ware kruis?' fluisterde Eadulf onder de indruk.


  'Zoals ik al zei,' zei Agatho afwezig.


  Fidelma's gezicht ontspande zich en even moest ze de trilling om haar lippen bedwingen.


  'Als we even aannemen dat u gelijk heeft, waarom zou dit voorwerp haar er dan toe hebben gebracht haar steun aan Rome te geven in plaats van aan Iona?' vroeg ze ernstig.


  'Dat is toch overduidelijk? Als ze zag dat ik het ware kruis in mijn bezit had zou ze beseffen dat ik de uitverkorene was, dat Christus via mij sprak, net als hij dat bij Paulus van Tarsus heeft gedaan.'


  Zijn stem klonk rustig en zelfvoldaan.


  Eadulf keek Fidelma verbijsterd aan.


  'Christus heeft u uitverkoren? Hoe bedoelt u?' vroeg hij. Agatho snoof, alsof hij de monnik maar onnozel vond.


  'Alles wat ik zeg is waar. Heb vertrouwen. Ik kreeg de opdracht de bossen buiten Witebia in te gaan en op een open plek zei een stem tegen mij dat ik een stuk hout moest oprapen van de grond, aangezien dat het lignum Sanctae Crucis was. Toen zei de stem tegen mij dat ik iedereen die zich vergiste of in verwarring was moest gaan bekeren. Geloof en alles zal onthuld worden!'


  'En had Étain geloof?' vroeg Fidelma zacht. Agatho keek haar aan, met nog steeds halfgesloten ogen.


  'Helaas was dat niet het geval. Ze was nog niet bevrijd, want ze kon de waarheid niet zien.'


  'Niet bevrijd?' Eadulf begreep er nu helemaal niets meer van.


  'Heeft de gezegende apostel Johannes niet gezegd 'dat de waarheid je vrij zal maken'? Ze was nog niet bevrijd. Ze had het geloof niet. De grote Augustinus heeft geschreven dat het ware geloof is dat je voor waar aanneemt watje nog niet kunt zien. De beloning voor dat geloof is dat je watje gelooft ook te zien krijgt.'


  'Wat deed u toen Abdis Étain uw argumenten verwierp?' zei Eadulf haastig.


  Agatho kwam verontwaardigd overeind.


  'Ik trok me terug, wat kon ik anders doen? Ik wilde niet besmet raken door een ongelovige.'


  'Hoe lang bent u bij Étain van Kildare geweest?' De man haalde zijn schouders op.


  'Hooguit tien minuten. Ik heb haar het ware kruis laten zien en haar verteld dat Christus tot mij gesproken had en dat ze de standpunten van Rome moest accepteren. Toen ze me als een kind behandelde heb ik me teruggetrokken. Ik besefte dat ze niet meer gered kon worden. Dat is alles.'


  Eadulf wisselde weer een snelle blik met Fidelma en glimlachte naar Agatho.


  'Goed. We hebben geen vragen meer. U mag wel gaan.' Agatho stopte het schilfertje hout terug in zijn crumena.


  'Heeft u nu het Geloof - aangezien u nu het ware kruis gezien heeft?'


  'Eadulf bleef glimlachen, al was die glimlach misschien iets te stijf.


  'Uiteraard. We hebben het later nog wel een keer over deze kwestie, Agatho.'


  Toen de priester de kamer verlaten had draaide Eadulf zich met een zorgelijke blik om naar Fidelma.


  'Gek! Die man is volslagen gek!'


  'Als we ervan uitgaan dat we allemaal gek geboren zijn,' reageerde Fidelma flegmatisch, 'verklaart dat heel wat raadsels van deze wereld.'


  'Maar als hij zulke ideeën heeft kan die Agatho best de abdis gedood hebben toen ze weigerde zijn geloof te aanvaarden.'


  'Misschien. Toch ben ik niet overtuigd. Maar we kunnen hieruit wel één heldere conclusie trekken.' Eadulf staarde haar aan.


  'Dat ligt toch voor de hand?' zei Fidelma glimlachend. 'Zuster Athelswith heeft dan wel opgelet wie er allemaal in Étains cubiculum op bezoek kwamen, maar ze heeft niet elke bezoeker gezien. En ik betwijfel of ze de bezoeker gezien heeft die Étain gedood heeft.'


  Er werd zacht op de deur geklopt en Zuster Athelswith stak haar hoofd om de deur.


  'Koning Oswy vraagt of u direct bij hem wilt komen, in de vertrekken van Moeder Hilda,' zei ze angstig. Zuster Fidelma en Broeder Eadulf stonden zwijgend voor de koning. Oswy was alleen in de kamer en draaide zich om van het raam, waardoor hij naar de haven in de diepte had staan kijken. De zorgelijke frons op zijn gezicht ontspande zich een beetje.


  'Ik heb jullie laten komen omdat ik wilde weten of jullie al nieuws voor me hebben. Zijn jullie al wat dichterbij het vinden van de dader?'


  Fidelma hoorde hoe gespannen zijn stem was.


  'We kunnen u nog niets tastbaars geven, Oswy van Northumbrië,' zei ze.


  De koning kneep zijn lippen op elkaar. De lijnen op zijn gezicht werden dieper.


  'Hebben jullie me dan helemaal niets te melden?' Zijn stem klonk haast smekend.


  'Niets bruikbaars.' Fidelma bleef rustig. 'We moeten het voorzichtig aanpakken. Is tijdnood de reden dat u de kwestie sneller opgelost wilt zien dan eerder het geval was?'


  De koning bewoog zijn schouders in een onduidelijk gebaar.


  'Je bent erg opmerkzaam, Fidelma. Ja. De spanning groeit.' Oswy aarzelde en zuchtte. 'Er hangt een burgeroorlog in de lucht. Mijn zoon Alhfrith is tegen mij plannen aan het beramen. Er gaan geruchten dat hij strijdkrachten aan het optrommelen is om de Ierse geestelijken met harde hand te verjagen, terwijl mijn dochter Aelflaed aanhangers van de kerk van Columba aan het verzamelen schijnt te zijn om de kloosters tegen Alhfrith te verdedigen. Er is maar een heel klein vonkje nodig om dit hele koninkrijk in vlammen op te laten gaan. Beide kanten beschuldigen elkaar van de dood van Abdis Étain van Kildare. Wat moet ik tegen ze zeggen?' De koning klonk uitgesproken wanhopig. Fidelma had haast medelijden met hem.


  'We kunnen u op dit moment nog niets vertellen, Heer,' herhaalde Eadulf.


  'Maar jullie hebben iedereen ondervraagd die haar vlak voor haar dood nog ontmoet heeft.'


  'Ongetwijfeld heeft u die kennis uit een betrouwbare bron. Zuster Athelswith misschien?'


  Oswy maakte ongemakkelijk een bevestigend gebaar.


  'Is dat dan een geheim?'


  'Geen geheim, Oswy,' zei Fidelma. 'Maar Zuster Athelswith zou wel wat voorzichtiger mogen zijn met haar verslag over onze activiteiten. Ze zouden de verkeerde oren kunnen bereiken. We hebben éen persoon nog niet ondervraagd.'


  'Ik had Zuster Athelswith zelf gevraagd mij te laten weten als jullie klaar waren met jullie vragen,' zei Oswy verdedigend.


  'U zei zojuist dat uw zoon Alhfrith iets tegen u aan het beramen is,' zei Fidelma. 'Meende u dat serieus?' Oswy stak zijn armen omhoog en liet ze toen weer vallen in een gebaar dat aangaf hoe moeilijk het was om een besluit te nemen.


  'Een koning heeft aan een ambitieuze zoon geen vriend,' zei hij zwaar. 'Een koningszoon met ambitie wil nu eenmaal zelf koning worden!'


  'Alhfrith wil koning worden?'


  'Ik heb hem onderkoning van Deira gemaakt om zijn ambitie te beteugelen, maar nu is hij uit op de troon van heel Northumbrië. Ik weet het. Hij weet dat ik het weet. We doen alsof we een goeie vader en zoon zijn. Maar op een dag...'


  Zijn gebaar zei meer dan een hoop woorden.


  'Een dergelijk onderzoek heeft z'n tijd nodig,' zei Fidelma sussend. 'Er zijn vele kanten aan de zaak, die allemaal in overweging moeten worden genomen.'


  Oswy bleef haar even aankeken en begon toen te grijnzen.


  'Je hebt uiteraard gelijk, zuster. Ik mag jullie niet onder druk zetten. Jullie zijn op zoek naar de waarheid. Maar het is mijn taak om te voorkomen dat een koninkrijk verscheurd raakt en ten onder gaat.'


  'Denkt u echt dat de mensen zo sterk bij de ene of de andere kant betrokken zijn dat ze met elkaar slaags zullen raken?' vroeg Eadulf.


  Oswy schudde zijn hoofd.


  'Het zijn de mensen die het geloof misbruiken, niet het geloof zelf, wat de vrede van ons land bedreigt. En Alhfrith is er niet vies van om het geloof bij zijn machtshonger te gebruiken om mensen in zijn kamp te lokken. Hoe langer de mensen blijven praten over wie Étain van Kildare misschien wel gedood heeft, hoe krankzinniger de theorieën worden waarmee ze hun vooroordelen aanwakkeren.'


  'Het enige wat we kunnen zeggen, Oswy, is dat u het als eerste te horen zult krijgen als we in de buurt van de oplossing komen,' zei Fidelma.


  'Goed dan. Ik zal me daar bij neer moeten leggen. Maar denk aan wat ik gezegd heb - er gaan in het buitenland veel geruchten rond. Deze vergadering en de beslissingen die we hier nemen zijn buitengewoon belangrijk.'


  Toen ze door de kloostergangen terugliepen van de kamer van Abdis Hilda naar de domus hospitale zei Eadulf ineens:


  'Ik denk dat je verdenkingen juist zijn, Fidelma. We moeten die Taran aan de tand voelen.'


  Fidelma keek hem met een spottende glimlach aan.


  'Weet jij dan wat mijn verdenkingen zijn, Eadulf?'


  'Je denkt dat er een complot is, waar Wulfric en misschien Taran bij betrokken zijn, om Étain van Kildare te laten vermoorden en op die manier deze spanning te veroorzaken.'


  'Dat is een mogelijkheid. En we moeten er achter zien te komen of dat al dan niet zo is.'


  Fidelma en Eadulf liepen net het officium van Zuster Athelswith binnen, wat hun hoofdkwartier geworden was, toen de middernachtelijke angelusklok plechtig begon te luiden. Fidelma zuchtte toen ze zag dat Eadulf onmiddellijk zijn rozenkrans te voorschijn haalde.


  'Het is al laat. Morgen gaan we met Taran praten,' kondigde ze aan. 'Maar vergeet niet dat jij nog onderzoek zou doen naar de achtergronden van Athelnoth. Ik heb nog altijd mijn twijfels over Athelnoth.'


  Broeder Eadulf knikte bevestigend terwijl hij het avondgebed aanhief:


  
    Ora pro nobis, sancta Dei Genetrix


    Bid voor ons, O heilige Moeder van God.

  


  De klok die aangaf dat het eerste maal van de dag, het jentaculum, werd opgediend luidde al niet meer en het tafelgebed was ook al uitgesproken toen Zuster Fidelma haar plaats aan de lange houten tafels in de refter innam. De zuster die vandaag voorlas was lid van de Roomse afvaardiging en had plaatsgenomen aan de lessenaar aan het hoofd van de tafel. Ze keek afkeurend hoe Fidelma haar plaats innam.


  'Benedicamus, Domino,' groette ze haar kil.


  'Deo gratias,' zei Fidelma tegelijk met de anderen. De zuster dreunde vervolgens het Beati immaculati op dat vooraf ging aan de voorlezing en iedereen begon te eten. Fidelma sloot zich geestelijk af voor de krassende stem van de vrouw en at mechanisch iets van de meelspijzen en vruchten die voor haar lagen. Van tijd tot tijd keek ze op om de mensen in de refter te bekijken, maar Eadulf zag ze nergens zitten. Ze zag wel dat Broeder Taran aan een tafel bij haar in de buurt zat. De donkere Pictische monnik leek druk in gesprek te zijn. Ze zag tot haar verbazing dat hij aan het praten was met Seaxwulf, de jonge monnik met het strokleurige haar. De jongeman zat met zijn rug naar haar toe, maar in zijn haren, zijn smalle schouders en zijn vrouwelijke gebaartjes kon ze zich onmogelijk vergissen. Nieuwsgierig keek ze naar de uitdrukking op Tarans gezicht terwijl hij aan het praten was. Hij keek fel, boos en vasthoudend. Plotseling merkte ze dat de zwarte ogen van Taran haar recht aankeken. Hun ogen maakten heel even contact, waarna er een zalvende grijns verscheen op het donkere gezicht van de Pict en hij naar haar knikte. Fidelma dwong zichzelf terug te knikken en ging toen weer verder met eten.


  Toen ze de refter uitliep kreeg ze Eadulf in de gaten, die in een afgelegen hoekje bij een groepje Saksische geestelijken zat. Ze leken in gesprek te zijn en ze deed geen poging hem te benaderen. In plaats daarvan besloot ze de abdij uit te gaan en naar het strand te lopen. Het leek haar erg lang geleden dat ze voor het laatst frisse zeelucht had opgesnoven. Haar poging gisteren was onderbroken door Taran en zijn zo te zien geheime ontmoeting met Wulfric. Ze had het gevoel alsof ze al eeuwen in de abdij opgesloten zat. Toch was dat niet het geval, het leek alleen maar zo door de spanning.


  Ze vond het erg vreemd dat Taran plotseling zulke dikke maatjes geworden was met Wulfric en nu dan Seaxwulf. Had dat iets te betekenen en had het iets te maken met de dood van Étain?


  Ze voelde zich onzeker. Ze was hier in een vreemd land en het feit dat ze de dood van haar vriendin Étain moest onderzoeken gaf haar een ongemakkelijk en neerslachtig gevoel.


  Ze liep het pad af naar de havenmonding en volgde de rotsachtige kustlijn. Er liepen nog wel meer mensen, maar niemand scheen op haar te letten bij haar wandeling. Ze liep met gebogen hoofd verder, alsof ze aan het mediteren was. Ze probeerde in haar hoofd de feiten die ze nu kende te overdenken. Het vreemde was echter dat ze merkte dat ze aan het nadenken was over Eadulf, de Saksische monnik.


  Ze had nooit eerder met iemand samengewerkt sinds ze dalaigh van het Brehon-gerecht geworden was. Ze had altijd in haar eentje beslist wat de waarheid was. Ze had nooit eerder rekening hoeven houden met de mening van iemands anders en al helemaal nooit hoeven samenwerken met een buitenlander. Het merkwaardige was nu juist dat ze niet het gevoel had dat Eadulf een vreemde was, zoals haar volk buitenlanders noemde. Ze nam aan dat dit kwam doordat ze zo lang in Durrow en Tuaim Brecain gestudeerd had. Maar dat kon niet het hele antwoord zijn op het rare gevoel van kameraadschap dat ze bij Eadulf kreeg. Dit Northumbrië was een vreemd land vol rare gewoontes, die enorm verschilden van het geordende Ierland. Ze realiseerde zich ineens wat ze dacht en moest inwendig lachen. Saksen zouden het systeem hier waarschijnlijk erg logisch vinden en de wetten en gewoontes van Ierland raar. Er kwam een regel uit de Odysseus van Homerus bij haar op: 'Ik zou niets weten dat voor een man of vrouw mooier is dan het zien van zijn of haar eigen land.' Ze was alleen maar naar dit land gekomen omdat Étain van Kildare haar dat gevraagd had. En nu was Étain dood. Ze merkte dat ze een hekel had aan het land en z'n inwoners, z'n trots en z'n arrogantie, de hardhandige gewoontes en de wrede manieren waarop misdadigers werden gestraft. Dit land stond in het teken van straf en aan zondaars werd geen enkele kans gegeven hun leven te beteren of de schade van hun slachtoffers te vergoeden. Ze wilde naar huis, naar haar huis in Kildare. Ze had een hekel aan alle Saksen. Maar Eadulf was ook een Saks.


  Ze merkte dat haar geest weer met haar op hol ging en maakte daar met een boze gemompelde uitroep een eind aan.


  Maar was Eadulf een kenmerkend voorbeeld van zijn volk? Hij had z'n goeie kanten. Ze merkte dat ze hem wel mocht, hem grappig vond, zijn analytische geest bewonderde. En toch had ze een hekel aan Saksen.


  Maar ze vond ook lang niet elke Ier even aardig. Trotse en arrogante mensen vond je overal. Ze slaakte een diepe zucht. Fidelma was juist zo trots op haar logische brein en haar methodische manier van denken. Ze verbaasde zich erover dat deze ongeorganiseerde, warrige gedachten door haar hoofd spookten terwijl ze geacht werd de moord op Étain te analyseren. En welk pad haar hersenen ook kozen, ze leken allemaal uit te komen bij Eadulf. Waarom Eadulf? Moest ze steeds aan hem denken omdat ze met hem samen moest werken?


  Ergens in haar achterhoofd had Fidelma het idee dat er een andere reden moest zijn. Tegen de tijd dat Fidelma terug was in de abdij kon ze Eadulf nergens meer vinden. Ze ging naar het officium van Zuster Athelswith en ging daar even zitten wachten. Ze vroeg zich af of ze Zuster Athelswith zou verzoeken Broeder Taran voor haar te gaan halen om in haar eentje met de ondervraging te beginnen, toen de deur van het officium met een klap openging en Zuster Athelswith helemaal overstuur naar binnen kwam stormen.


  'Zuster Fidelma! Zuster Fidelma!'


  Fidelma kwam, verbaasd om de opwinding van de domina, overeind uit haar stoel.


  Zuster Athelswith keek zorgelijk, ze was rood aangelopen en leek te hebben gerend.


  'Wat heeft dit te betekenen, zuster?'


  Zuster Athelswith keek Fidelma met grote starende ogen aan. Haar gezicht werd zo wit als een winterse sneeuwbui. Het duurde even voor ze weer in staat was iets uit te brengen.


  'Het gaat om de Aartsbisschop van Canterbury, Deusdedit. Hij ligt dood in zijn cubiculum.'


  


  


  Hoofdstuk dertien


  'Wat zegt u?' vroeg Fidelma verbaasd, niet zeker of ze het wel goed gehoord had.


  'Deusdedit, de Aartsbisschop van Canterbury, ligt dood in zijn cubiculum. Komt u alstublieft meteen mee, Zuster Fidelma.' Fidelma moest even stevig slikken.


  'Weer een moord? De aartsbisschop zelf? Dat was toch zeker niet mogelijk? Ze keek strak naar het paniekerige gezicht van Zuster Athelswith en reikte naar voren om haar arm vast te pakken.


  'Beheerst u zich, zuster. Heeft u dit al tegen iemand anders gezegd?'


  'Nee, nee. Ik ben zo in de war dat ik alleen aan u heb gedacht, omdat... omdat...'


  Zuster Athelswith was duidelijk erg overstuur.


  'Heeft u ook iemand naar de heelmeester gestuurd?' onderbrak Fidelma haar.


  Zuster Athelswith schudde haar hoofd.


  'Broeder Edgar, onze heelmeester, is naar Witebia, op ziekenbezoek bij de zoon van de thane. We hebben hier maar één heelmeester.'


  'Laat dan meteen Broeder Eadulf komen. Die weet ook iets van geneeskunst af. En ga daarna Abdis Hilda zoeken en vertel haar wat er gebeurd is. Vraag ze allebei direct naar Deusdedits cubiculum te komen.'


  Zuster Athelswith knikte automatisch en ging er op een holletje vandoor.


  Zuster Fidelma haastte zich door het domus hospitale naar de plek waarvan ze wist dat de kamer van Deusdedit zich bevond. Zuster Athelswith had 'm haar aangewezen toen ze Fidelma verteld had hoe de gastenverblijven in elkaar zaten. Ze hield even halt bij de deur, die Zuster Athelswith in haar haast op een kier had laten staan. Ze stak haar hand uit, duwde de deur open en keek naar binnen.


  Deusdedit lag op zijn bed. Op het eerste gezicht leek het bed nog netjes opgemaakt te zijn. Zijn handen waren vredig gevouwen en zijn ogen gesloten, alsof hij sliep. Zijn huid zag er vreemd perkamentachtig uit, haast geel. Ze herinnerde zich dat de aartsbisschop er de keren dat ze hem in het sacrarium had zien lopen niet erg best had uitgezien.


  Ze wilde net de kamer instappen toen ze een zware hand op haar schouder voelde. Ze schrok er zo van dat ze een kreet van schrik slaakte en draaide zich toen om.


  Ze zag het ronde, engelachtige gezicht van Wighard, de secretaris van de aartsbisschop, die haar recht in de ogen keek.


  'Ga niet naar binnen, zuster.' zijn stem klonk sissend. 'Voor geen prijs!'


  Fidelma keek hem niet begrijpend aan.


  'Wat bedoelt u?'


  'Deusdedit is gestorven aan de Gele Pest!' Fidelma's mond viel open van verbazing.


  'De Gele Pest? Hoe weet u dat?'


  Wighard snoof, reikte naar voren en trok de deur dicht.


  'Ik vermoedde al een paar dagen dat Deusdedit aan die gesel leed. Hij klaagde er voortdurend over dat hij zich zo slap voelde, geen eetlust had en last had van verstopping. Ik heb dit jaar al zoveel slachtoffers gezien dat ik die symptomen direct herkende.' Fidelma kreeg het spontaan koud toen ze bedacht wat de consequenties waren van wat de man zei.


  'Hoe lang weet u dat al?' vroeg ze aan de somber kijkende Wighard.


  De secretaris van de aartsbisschop keek ongelukkig.


  'Al een paar dagen. Ik denk dat ik het tijdens onze reis hierheen voor het eerst in de gaten kreeg.'


  'En u hebt Deusdedit hierheen laten gaan en hem tussen alle aanwezigen rond laten lopen?' vroeg Fidelma woedend. 'En het besmettingsgevaar dan? Waarom is hij niet ergens heengebracht waar hij verzorgd en behandeld kon worden?'


  'Het was noodzakelijk dat Deusdedit als erfgenaam van de gezegende Augustinus van Rome, die ons volk onder de hoede van Rome heeft gebracht, aanwezig zou zijn op deze synode,' zei Wighard koppig.


  'Tegen welke prijs?' beet Fidelma hem toe.


  'Het belangrijkste was de synode, niet of de man al dan niet ziek was.'


  Abdis Hilda kwam op een vaartje door de gang op hen af.


  'Weer een sterfgeval?' begroette ze hen, snel van Fidelma naar Wighard kijkend. 'Met welk afschuwelijk nieuws kwam Zuster Athelswith bij mij aan?'


  'Ja, weer een sterfgeval; maar geen moord,' zei Fidelma.


  'Deusdedit schijnt te hebben geleden aan de Gele Pest.' Hilda staarde haar een ogenblik aan met een blik die aarzelde tussen ongelovigheid en paniek.


  'Gele Pest? Hier, binnen de muren van Streoneshalh?' Hilda sloeg snel een kruis.


  'God beware ons. Is dat waar, Wighard?'


  'Ik zou willen dat het niet zo was, Moeder Abdis.' Wighard was slecht op zijn gemak. 'Ja, het is waar.'


  'Het schijnt dat onze Roomse broeders het zo belangrijk vonden om hun geestelijk leider bij de synode te hebben dat ze het besmettingsgevaar maar op de koop toe genomen hebben,' merkte Fidelma zuur op. 'Het is niet te zeggen hoe de ziekte nu om zich heen zal grijpen.'


  Wighard wilde daar net op reageren toen Zuster Athelswith aan kwam rennen.


  'Waar is Broeder Eadulf?' vroeg Fidelma.


  'Hij komt zo,' hijgde Zuster Athelswith. 'Hij haalt nog even wat spullen waarmee hij het lijk kan onderzoeken.'


  'Dat is niet nodig,' zei Wighard fronsend. 'Wat ik zeg is juist.'


  'Toch moeten we de doodsoorzaak vaststellen en onderzoeken of we kunnen voorkomen dat de ziekte zich verder verspreidt,' zei Fidelma.


  Ze had die zin nog niet uitgesproken of Eadulf kwam haastig de gang in.


  'Wat is er?' vroeg hij gespannen. 'Zuster Athelswith zei dat er 1 weer iemand dood is? Keel doorgesneden?'


  Wighard wilde wat gaan zeggen, maar Fidelma onderbrak hem.


  'Deusdedit is dood.' Terwijl het nieuws tot Eadulf doordrong ging ze snel verder. 'Volgens Wighard is het de Gele Pest. De heelmeester van de abdij is er op dit moment niet. Kan jij de doodsoorzaak bevestigen?'


  Eadulf aarzelde, terwijl alles tot hem doordrong. Toen vermande hij zich en knikte, zij het wat aarzelend. Hij leek even wat moed te moeten verzamelen voor hij de deur van het cubiculum openduwde en naar binnen verdween. Na een paar ogenblikken kwam hij weer naar buiten.


  'De Gele Pest,' bevestigde hij kort. 'Ik ken de verschijnselen goed.'


  'Wat raadje ons aan?' vroeg Abdis Hilda, waar de ongerustheid van afstraalde. 'We zitten hier met z'n honderden dicht op elkaar. Hoe kunnen we de besmetting tegengaan?'


  'Het lichaam moet meteen worden weggehaald en op het strand verbrand. Het cubiculum moet ontsmet worden en voorlopig ongebruikt blijven tot het besmettingsgevaar geweken is. Minstens een paar dagen.'


  Wighard wilde nu graag een goeie beurt maken.


  'We kunnen dit nieuws voorlopig maar beter tussen ons vieren houden. Het zou teveel onrust veroorzaken voor het einde van de synode. Zullen we het erop houden dat Deusdedit aan een hartaanval gestorven is? We kunnen de waarheid dan na afloop van de synode onthullen. Ik regel wel een stel slaven om een en ander op te knappen. Als er iemand besmet moet raken is het beter dat zij dat zijn en niet iemand uit onze kloostergemeenschap.'


  'Ik denk niet dat het nu nog veel uitmaakt,' zei Eadulf kortaf.


  'Als iemand vatbaar is voor besmetting heeft die de ziekte nu allang onder de leden. Als u vermoedde dat Deusdedit deze ziekte had, waarom heeft u ons dan niet gewaarschuwd?' Wighard boog zijn hoofd maar gaf geen antwoord.


  'Het is een slecht voorteken, Wighard,' zei Hilda angstig.


  'Welnee,' zei de dikke geestelijke. 'Voortekenen zeggen mij niets. Ik ga slaven halen om het lichaam van de aatsbisschop naar buiten te brengen.'


  Hij draaide zich om en liep weg om dat te gaan doen. Eadulf keek de Abdis aan.


  'Laat niemand in dit cubiculum tot het goed is schoongemaakt, zoals ik al gezegd heb. En zorg ervoor dat iedereen die met de aartsbisschop te maken heeft gehad kruidenthee drinkt van zuring of wormkruid en dat zeker een week lang drie keer per dag blijft doen. Heeft u die kruiden hier in de abdij?' Hilda bevestigde dat dat zo was.


  Eadulf pakte Fidelma bij haar arm en trok haar mee de gang in.


  'Het probleem is,' fluisterde hij, dat de planten die deze vreselijke ziekte het best bestrijden alleen in juni en juli groeien, als het zomer is. Ik heb de gewoonte om op reis het een en ander aan kruiden mee te nemen en heb in mijn pera een mengsel van guldenroede en wat andere kruiden, die als je er met heet water een aftreksel van maakt een drankje opleveren dat de Gele Pest op afstand houdt. En je moet ook zoveel mogelijk peterselie eten, liefst ongekookt, als je dat naar binnen kunt krijgen.' Fidelma keek hem een paar tellen aan en begon toen te glimlachen om zijn overduidelijke bezorgdheid.


  'Je schijnt je grote zorgen te maken over mijn gezondheid, Eadulf.'


  De Saks fronste even.


  'Uiteraard. We hebben nog veel werk te verzetten,' zei hij kort. Hij bleef staan bij het dormitorium dat hij deelde met de andere broeders zonder bijzondere status, liep naar binnen en kwam weer te voorschijn met een klein leren tasje, zijn pera. Fidelma liet zich door Eadulf meevoeren naar de grote keukens, waar een stuk of dertig broeders hard in de weer waren met dampende kookpotten waarin het voedsel werd toebereid voor het grote klooster en zijn gasten. Fidelma trok haar neus op voor de stank van ranzig voedsel vermengd met tientallen andere geuren, die niet te beschrijven waren. Ze kokhalsde zowat toen ze de geur van rottende kool in haar neus kreeg. Eadulf vroeg de streng kijkende keukenmeesteres om een ijzeren keteltje, waarop die zei dat zij iemand zou sturen.


  Tot hun verrassing kwam Zuster Gwid met een ketel aanlopen.


  'Wat doe jij hier, Gwid?' vroeg Fidelma.


  De onhandige Pictische zuster glimlachte verdrietig.


  'Aangezien mijn Grieks nu niet meer nodig is heb ik om een baantje in de keuken gevraagd tot ik besloten heb wat ik ga doen. Ik denk dat ik, als de synode afgelopen is, probeer mee te reizen met een groep die terugkeert naar Dal Riada en misschien wel terugga naar Iona.' Ze gaf Eadulf het keteltje. 'Heeft u verder nog iets nodig?'


  Eadulf schudde zijn hoofd.


  Het lange meisje ging terug naar een of ander klusje dat ze aan de andere kant van de keuken aan het doen was.


  'Arm meisje,' zei Fidelma zacht. 'Ik heb medelijden met haar. Ze heeft Étains dood slecht kunnen verwerken.'


  'Medelijden komt later wel,' zei Eadulf afkeurend. 'Nu moeten we doen wat we kunnen om besmetting met de Gele Pest te voorkomen.' Hij ging aan de slag met kokend water en zijn kruiden, terwijl Fidelma geïnteresseerd toekeek.


  'Meen je dat serieus, dat die kruiden bescherming geven tegen die ziekte?' vroeg ze terwijl hij de kruiden door zijn drankje roerde. Eadulf ergerde zich aan haar vraag.


  'Het werkt echt.'


  Ze wachtte zwijgend tot Eadulf klaar was met het mengsel en het overschonk in een grote aardewerken kan. Uit de kom schonk hij twee stenen mokken vol en gaf er een aan Fidelma, terwijl hij de andere zwijgend omhoog hield om mee te proosten.


  Fidelma glimlachte en zette de mok aan haar lippen. Het smaakte smerig, wat aan haar gezicht was af te lezen.


  'Het is een oud huismiddeltje.' Eadulf grinnikte ontwapenend. Fidelma merkte dat ze zijn glimlach wat verdrietig beantwoordde.


  'Als het maar werkt,' merkte ze op. 'Laten we hier nu maar liever weggaan en de frisse lucht van de kloostergangen opzoeken. Ik krijg flinke hoofdpijn van die keukengeuren.'


  'Prima, maar eerst zullen we deze kan even naar je kamer brengen.'


  'Je moet er elke avond een glas van opdrinken voor je gaat slapen,' zei Eadulf ernstig nadat ze de kan in haar cubiculum hadden neergezet en op weg waren naar de rust van de kloostergangen. 'Het is genoeg voor een week.'


  'Is dat iets wat je op de medische school van Tuaim Brecain geleerd hebt?' informeerde ze.


  Eadulf knikte.


  'Ik heb in jouw land veel geleerd, Fidelma. In Tuaim Brecain heb ik veel dingen gezien waarvan ik dacht dat ze onmogelijk waren. Ik heb dokters schedels van mannen en vrouwen open zien snijden om er groeisels uit te halen... en die mensen overleefden het ook nog!' Fidelma maakte een onverschillig gebaar.


  'De school van Tuaim Brecain is beroemd in de hele wereld. Over de grote Bracan Mac Findloga, de heelmeester die de school twee eeuwen geleden heeft opgericht, wordt nog steeds met ontzag gesproken. Was je van plan om heelmeester te worden?'


  'Nee.' Eadulf schudde zijn hoofd. 'Ik was op zoek naar kennis, welke kennis dan ook. In mijn eigen land was ik de zoon van de erfelijke gerefa, de locale rechter, maar ik wilde meer weten. Ik wilde alles weten. Ik probeerde kennis op te zuigen zoals een bij nectar, door van bloem tot bloem te fladderen zonder ooit ergens lang te blijven hangen. Ik ben geen specialist maar weet wel van een heleboel dingen een beetje af. Dat is handig van tijd tot tijd.'


  'Soms is dat erg nuttig,' was Fidelma het met hem eens.


  'Vooral als je op zoek bent naar de waarheid kan kennis van maar één onderwerp iemand net zo verblinden als onwetendheid.' Eadulf grijnsde weer, met die korte jongensachtige grijns van hem.


  'Jij weet erg veel af van de wet, Zuster Fidelma. Van de wetten van je eigen land.'


  'Maar in onze kloosterscholen wordt van de studejiten ook een algemene kennis verwacht voor ze kunnen afstuderen.'


  'Jij bent een anruth. Ik weet wel dat de letterlijke vertaling daarvan 'nobele stroming' is en dat er nog maar één opleidingsgraad is die hoger is, maar wat houdt het precies in?' Fidelma glimlachte. 'Het houdt in dat de anruth minstens acht en vaak negen jaar lang gestudeerd heeft en het onderwerp tot in de puntjes beheerst, maar ook beschikt over een redelijke kennis van poëzie, literatuur, historische geografie en nog veel meer.' Eadulf zuchtte.


  'Helaas beschikken wij hier niet over zulke opleidingsinstituten als jullie. Zelfs is pas sinds de komst van de christelijke scholen en de eerste kloosters een begin gemaakt met het onderwijzen van lezen en schrijven.'


  'Beter laat dan nooit.'


  Eadulf grinnikte.


  'Een waar woord, Fidelma. Daarom heb ik ook die onlesbare dorst naar kennis.'


  Hij zweeg en even bleven ze zwijgend naast elkaar zitten. Raar genoeg was het geen ongemakkelijke stilte, vond Fidelma. Het was een vriendschappelijke stilte. Vriendschappelijk. Ze wist ineens hoe ze het gevoel dat ze had moest beschrijven. Ze waren vrienden in tegenspoed. Ze glimlachte, blij dat ze uit de chaos in haar denken een conclusie had kunnen trekken.


  'Zullen we maar weer eens terugkeren naar ons onderzoek,' stelde ze voor. 'De dood van Deusdedit brengt ons niet dichter bij de oplossing van de moord op Étain.'


  Omdat Eadulf ineens met zijn vingers knipte schrok Fidelma op.


  'Ik ben een stommeling!' gromde hij. 'Ik zit hier maar na te denken over mezelf terwijl ik mijn aandacht zou moeten richten op wat we aan het onderzoeken zijn.'


  Fidelma fronste verrast over zijn plotselinge boosheid op zichzelf. Eadulf ging verder: 'Je had me gevraagd navraag te doen naar Broeder Athelnoth.'


  Het kostte haar een paar tellen om haar aandacht weer op hun verdenking van Athelnoth te richten.


  'En je hebt wat ontdekt?'


  'Athelnoth heeft tegen ons gelogen.'


  'Dat wisten we al,' bevestigde Fidelma. 'Maar heb je iets specifieks ontdekt waarover hij gelogen heeft?'


  'Zoals we hadden afgesproken heb ik de andere broeders over Athelnoth uitgehoord. Herinner je je nog dat hij zei dat hij Étain voor het eerst ontmoet had toen hij door Colman naar de grens van Rheged gestuurd was om haar naar Streoneshalh te begeleiden?' Fidelma knikte.


  'Je vertelde me dat Étain een Eoghanachtprinses was die haar man verloren had en dat ze daarna het klooster in was gegaan?'


  'Ja.'


  'En dat ze in de abdij van de Gezegende Ailbe van Emly les heeft gegeven voor ze abdis van Kildare werd?'


  Weer knikte Fidelma geduldig.


  'En wanneer is ze tot abdis van Kildare gekozen...?'


  'Nog geen twee maanden geleden,' vulde Fidelma aan. 'Waar wil je heen, Eadulf?'


  Eadulf glimlachte nogal zelfvoldaan.


  'Vorig jaar heeft Athelnoth zes maanden in de abdij van Emly doorgebracht. Ik trof een broeder die samen met hem gestudeerd had. Ze waren samen naar Emly gegaan en samen weer uit Emly teruggekeerd.'


  Fidelma zette grote ogen op.


  'Heeft Athelnoth in Emly gestudeerd? Dan moet hij Étain daar ontmoet hebben en moet hij Iers kunnen spreken, wat hij allemaal ontkend heeft.'


  'Dus had Zuster Gwid dan toch gelijk,' bevestigde Eadulf.


  'Athelnoth kende Étain en ongetwijfeld begeerde hij haar.' Uit zijn stem bleek dat hij zeer tevreden over zichzelf was. 'Toen Étain hem afwees had hij zo de pest in dat hij haar vermoord heeft.'


  'Dat hoeft niet perse,' zei Fidelma, 'hoewel ik moet toegeven dat het een logische conclusie is.'


  Eadulf ontspande zijn handen.


  'Ik denk nog steeds dat het verhaal over die broche gelogen is. Athelnoth heeft de hele tijd gelogen.'


  Fidelma begon ineens te grijnzen.


  'We zijn nog één ding vergeten - als Athelnoth vorig jaar in Emly geweest is moet hij daar Gwid ook hebben leren kennen. Gwid volgde toen lessen bij Étain.'


  Eadulf lachte zelfverzekerd.


  'Nee, dat had ik zelf ook al bedacht. Athelnoth was voor Gwid in Emly. Hij is een maand voor Gwid daar arriveerde uit Emly vertrokken. Ik heb Gwid gevraagd wanneer ze in Emly is geweest en dat vergeleken met wanneer Athelnoth daar was. De medestudent van Athelnoth was heel behulpzaam wat dat betreft.' Fidelma stond op, ze kon haar opwinding maar met moeite bedwingen.


  'Als we nu meteen Athelnoth laten halen, dan mag hij ons alles eens even uitleggen.'


  Zuster Athelswith stak haar hoofd om de deur van het officium.


  'Ik heb Broeder Athelnoth niet kunnen vinden, Zuster Fidelma,' zei ze. 'Hij is niet in het domus hospitale en ook niet in het sacrarium.'


  Fidelma nam die mededeling geërgerd in ontvangst.


  'Hij moet toch ergens in het klooster zijn,' protesteerde ze.


  'Ik zal een zuster alles af laten zoeken.' Zuster Athelswith draaide zich om en verdween gehaast.


  'We kunnen zelf ook nog wel even een kijkje in het sacrarium gaan nemen,' suggereerde Eadulf, 'voor het geval de brave zuster hem over het hoofd heeft gezien. Dat kan maar zo gebeuren tussen al die mensen.'


  'En misschien komen we Broeder Taran wel tegen, dan kunnen we hem ook meteen even spreken,' zei Fidelma instemmend terwijl ze opstond. Ze konden voor ze de deur naar het sacrarium openduwden al horen dat er daarbinnen flink werd geschreeuwd. Ze glipten naar binnen. Bij het debat ging het er bijzonder heftig aan toe. Wilfrid was overeind gekomen en sloeg opgewonden met zijn hand op de lessenaar die voor hem stond.


  'En ik zeg dat het een schandaal is! Een bedenksel van Cass Mac Glais, de varkenshoeder van jullie heidense koning Loegaire!'


  'Dat is gelogen!' Cuthbert was nu ook gaan staan, rood van kwaadheid.


  Oude Jacobus, de oude James die vijftig jaar geleden met de Roomse missionaris Paulinus naar Kent was gekomen, probeerde nu ook op de been te komen, met hulp van zijn buren. Hij stond onzeker te wiebelen, met beide handen voorover leunend op een stok. Toen ze de oude man zagen werd het stiller op de banken. Zelfs de aanhangers van de Columbaanse orde werden rustiger. Het viel niet te ontkennen dat Jacobus veel gezag had, want hij was de schakel met de gezegende Augustinus die door Gregorius de Grote was uitgestuurd om de heidenen van de Saksische koninkrijken te bekeren.


  Pas toen het helemaal stil was in de grote kapel begon hij met een scherpe, krakende stem te praten.


  'Ik moet me verontschuldigen voor mijn jonge vriend Wilfrid van Ripon.'


  Er ging een verrast gemompel door de zaal en Wilfrid keek snel op, met ergernis op zijn gezicht.


  'Ja,' ging Jacobus doodgemoedereerd verder, 'Wilfrid vergist zich in de oorsprong van de tonsuur van de Ieren en de Britten.' Hij had nu hun onverdeelde aandacht.


  'Onze broeders hebben zich vergist. De tonsuur die zij toepassen werd gedragen door Simon Magus van Samara, die dacht dat hij de kracht van de Heilige Geest kon kopen en toen terechtgewezen is door Petrus. Toen ik jong was ben ik met Paulinus naar dit eiland gekomen. Wij droegen dezelfde tonsuur als onze Heilige Vader Gregorius de Grote; dezelfde tonsuur als Augustinus en zijn kameraden. Groot was onze verontwaardiging toen we zagen dat de Britten en onze broeders uit Ierland een symbool gebruikten dat strijdig was met ons geloof.'


  'Mag ik u iets vragen, Broeder Cuthbert, u die gelooft in de eeuwige kroon van het leven, waarom houdt u vast aan het op uw hoofd dragen van een onvolmaakte kroon, die in tegenspraak is met dat geloof?'


  Cuthbert kwam verontwaardigd overeind.


  'Met uw welnemen, eerwaarde Jacobus, dit is de tonsuur die toegeschreven wordt aan de gezegende apostel Johannes en aan niemand anders. En zoals u kunt zien lijkt hij op een kroon of een cirkel.'


  Jacobus schudde zijn hoofd.


  'Als ik recht voor u sta, broeder. Maar als u naar mij voorover buigt of ook maar een heel klein beetje schuin...' Fronsend deed Cuthbert wat hem gevraagd werd.


  Van de Roomse banken kwam een golf van gelach.


  'Ziet u, een onvolmaakte kroon, een halve cirkel: decurtatam eam, quam tu videre putabas, invenies coronam!' riep de oude man uit.


  Cuthbert ging abrupt en met een rood hoofd weer zitten. Jacobus wees naar het kleine kaalgeschoren cirkeltje bovenop zijn hoofd.


  'Hier is de ware cirkel, het symbool van de doornenkroon, gezegend door Petrus, de rots waarop onze kerk is gebouwd. Zelfs sommige Britse kerken erkennen nu ons gelijk. Zo hebben de Britten die dit land ontvlucht zijn naar het verre Iberia de corona spirea nu overgenomen. Dertig jaar geleden heeft de synode van Toleda al een verzoek gedaan om deze barbaarse tonsuur bij de geestelijken van de Britten van Galicië af te schaffen.' Jacobus ging weer zitten, zeer met zichzelf ingenomen. Fidelma voelde dat ze nijdig werd over de stilte op de Columbaanse banken. Waarom kwam er niemand naar voren om de tonsuur van Columba en zijn diepe mystieke betekenis te verklaren? De krijgers van Ierland en Brittannië beschouwden het als oneervol om dat deel van hun haren kwijt te zijn. Ze vonden dat ze daardoor minderwaardig werden. In de oude tijden van de druïden zag de tonsuur - de airbacc giunnae - er ook zo uit. Voor het Ierse volk had de tonsuur een lange geschiedenis en een grote mystieke betekenis. Fidelma deed een stap naar voren en wilde net iets gaan zeggen toen Eadulf haar arm vastpakte. Ze schrok en draaide zich om.


  Eadulf wees met zijn hoofd naar de andere kant van het sacrarium.


  Broeder Taran ging net via een zijdeur de zaal uit.


  Fidelma beet op haar lip en begon zich weer om te draaien naar de kant waar het debat gehouden werd, maar een andere spreker had inmiddels al het woord genomen en was met luide stem ruzie aan het maken.


  Fidelma bedacht dat het onmogelijk was het sacrarium over te steken om achter Taran aan te gaan. Het was beter om de zaal uit te gaan via het deurtje waardoor ze binnen waren gekomen en dan te proberen hem te onderscheppen.


  Ze gebaarde naar Eadulf dat hij achter haar aan moest komen. Tegen de tijd dat ze om het sacrarium heen waren gelopen was er geen spoor van Taran meer te vinden.


  'Hij kan nooit ver weg zijn,' zei Eadulf geërgerd.


  'Laten we die kant maar eens proberen.' Fidelma wees in de richting van het monasteriolum.


  Ze haastten zich onder een overdekte galerij door en kwamen uit bij het pleintje voor het gebouw.


  'Wacht!' siste Fidelma en trok Eadulf plotseling terug in de schaduw.


  Midden op het pleintje stonden Wulfric en Broeder Seaxwulf en het leek wel of ze op de Pictische monnik stonden te wachten, die zich naar hen toe haastte.


  Seaxwulf zei iets en liep toen meteen weg naar het monasteriolum. Het viel Fidelma nu voor het eerst op dat Seaxwulf vreemd liep, met een kromme rug en duidelijk ongemakkelijk. Ze herinnerde zich wat Abdis Abbe gezegd had over de straf die Abt Wilfrid zijn diefachtige secretaris had laten geven. Een afranseling met een berkentak. Ze huiverde een beetje bij de gedachte aan de wonden die een dergelijk pak slaag veroorzaakt zou kunnen hebben. Wulfric en Taran stonden nu de Saksische monnik na te kijken tot hij in het gebouw verdween. Toen stak Taran een hand in zijn habijt en haalde iets te voorschijn dat hij vervolgens aan Wulfric gaf. Wulfric keek ernaar, liet het in zijn tuniek glijden, zei iets met zachte stem en grinnikte. Hij draaide zich om en verdween in de richting van de zijpoort.


  Broeder Taran bleef hem nog even nakijken met zijn handen op zijn heupen. Toen draaide hij zich langzaam om en begon terug te lopen over het plein naar de plek waar Fidelma en Eadulf stonden. Fidelma trok Eadulf mee, de schaduw uit.


  Taran schrok toen hij hen zag en keek snel over zijn schouder, kennelijk om te kijken of Wulfric al uit zicht was. Wulfric was al door de zijpoort verdwenen en vol zelfvertrouwen draaide Taran zich weer om en begroette hen met een brede glimlach.


  'Een mooie dag, Zuster Fidelma,' riep hij. 'En Broeder Eadulf, als ik het goed heb? Ik heb over uw onderzoek gehoord. Wat zeg ik, de hele abdij heeft het erover. Het is een haast even omstreden kwestie als de aangelegenheden die op de synode besproken worden.' Fidelma reageerde niet op zijn poging gezellig en amicaal te doen.


  'We waren even een luchtje aan het scheppen, na zoveel tijd in onze stoffige kamers. Zoals u zegt is het een mooie dag. Maar het komt goed uit dat we u hier treffen.'


  'Oh? Hoezo?' vroeg de Pictische monnik, nu veel waakzamer.


  'U heeft Étain in haar cubiculum bezocht op de dag van haar dood, nietwaar?'


  Taran keek heel even stomverbaasd.


  'D... dat klopt,' gaf hij toe. 'Waarom vraagt u dat?' Toen begon hij te glimlachen. 'Uiteraard. Wat dom van mij. Ja, ik heb haar gesproken, maar dat was vroeg in de morgen.'


  'Waarom?' vroeg Eadulf.


  'Een persoonlijke kwestie.'


  'Persoonlijk?' Fidelma's stem klonk scherp.


  'Ik ken... ik kende Abdis Étain vrij goed en het leek me juist om haar te gaan vertellen dat ik ook in Streoneshalh was aangekomen en haar veel succes wilde wensen bij het debat.'


  'Wanneer hebt u haar leren kennen?' vroeg Fidelma. 'Op onze tocht vanaf Iona heeft u daar niets tegen mij over gezegd.'


  'U heeft er ook niet naar gevraagd,' zei Taran zelfverzekerd. 'Uwist dat ik in Ierland had gestudeerd. Ik heb in Emly filosofie gestudeerd en daar was Étain, toen nog Zuster Étain, een tijdlang mijn onderwijzer.'


  'U heeft ook in Emly gestudeerd?' vroeg Fidelma met opgetrokken wenkbrauwen. Emly staat bekend om zijn opleidingen maar er zijn hier wel erg veel mensen die daar gestudeerd hebben. Heeft u daar ook Zuster Gwid ontmoet?'


  Taran knipperde verrast met zijn ogen, herstelde zich en schudde zijn hoofd.


  'Nee. Ik wist niet eens dat ze daar gestudeerd had. Waarom zou ze me dat niet verteld hebben?'


  'Misschien omdat u het haar niet gevraagd heeft.' Fidelma kon het niet laten dat te zeggen.


  'Heeft u in Emly ook Athelnoth leren kennen?' vroeg Eadulf.


  'Hem kende ik inderdaad al. Ik was praktisch klaar met mijn studie toen Athelnoth daar aankwam om aan een opleiding te beginnen. Ik heb 'm misschien een maand of zo meegemaakt voor ik vertrokken ben. Maar u zei dat Zuster Gwid ook in Emly gezeten heeft?'


  'Een poosje,' zei Fidelma. 'Heeft u Étain sinds uw vertrek uit Emly nog gezien?'


  'Nee. Maar ik heb altijd veel respect voor haar gehad. Ze was een uitstekend leraar en toen ik hoorde dat ze hier was wilde ik haar graag even opzoeken. Ik wist namelijk niet dat ze Abdis van Kildare geworden was. Daarom legde ik ook geen verband tussen Étain en u, Zuster Fidelma.'


  'Hoe lang bent u op de dag van haar dood bij Étain geweest?' informeerde Eadulf.


  Taran keek zuinig terwijl hij even nadacht.


  'Niet lang, volgens mij. We spraken af dat we elkaar later die dag nog zouden ontmoeten omdat ze het druk had met de voorbereidingen van haar toespraak en geen tijd had om te praten.'


  'Ik snap 't,' zei Fidelma. Toen glimlachte ze. 'Goed, we zullen u niet langer ophouden.'


  Taran boog zijn hoofd naar ieder van hen en liep weg. Hij had nog maar een paar passen gedaan toen Fidelma hem met zachte stem nog iets achterna riep.


  'Trouwens, heeft u Wulfric de laatste tijd nog gezien?' Taran draaide zich snel en met een gespannen blik om. Heel even dacht Fidelma iets van paniek te zien in zijn ogen. Toen werd zijn gezicht een masker en begon hij te fronsen, alsof hij de vraag niet begreep.


  'U herinnert zich die onaangename thane toch nog wel, die we op reis hierheen ontmoet hebben? Die zo trots was op het feit dat hij die monnik uit Lindisfarne had opgehangen?' Taran kneep zijn ogen half dicht alsof hij probeerde te raden wat Fidelma met die vraag bedoelde. Fidelma bleef hem glimlachend aankijken.


  'Ik... ik geloof dat ik hem wel ergens gezien heb.'


  'Hij is volgens mij een van de lijfwachten van Alhfrith,' voegde Eadulf eraan toe alsof hij hem wilde helpen Wulfric te plaatsen.


  'Werkelijk?' Taran probeerde maar nauwelijks geïnteresseerd te klinken. 'Nee, ik heb hem de laatste tijd niet gezien.' Zuster Fidelma maakte aanstalten weg te lopen naar het monasteriolum.


  'Een akelige man. Iemand om voor op te passen,' riep ze hem nog over haar schouder achterna.


  Eadulf haastte zich achter haar aan, waarbij hij zich ervan bewust was dat Taran hen nog steeds zorgelijk, met halfopen mond en een peinzende blik, stond na te kijken.


  'Was het wel een goed idee hem te waarschuwen?' fluisterde Eadulf, hoewel ze al buiten gehoorsafstand waren.


  Fidelma zuchtte geduldig.


  'Hij vertelt ons toch niet de waarheid. Laat hem maar denken dat we meer weten dan we in werkelijkheid doen. Soms maakt deze methode de mensen ongerust, waardoor ze dingen gaan doen die ze anders wel uit hun hersens zouden hebben gelaten. Zullen we nu eens gaan kijken wat Seaxwulf aan het uitspoken is?'


  Ze vonden Seaxwulf in het librarium, waar hij over een boek gebogen zat. Hij keek zenuwachtig op toen ze binnenkwamen.


  'Je kennis aan het bijspijkeren, broeder?' vroeg Eadulf vrolijk en ironisch.


  Seaxwulf sloeg het boek dicht en stond op. Maar er was iets aarzelends in zijn gedrag, alsof hij iets wilde zeggen maar zich er te zeer voor schaamde om het over zijn lippen te krijgen. Zijn behoefte aan kennis won het.


  'Ik wil graag iets weten over Ierland, Zuster Fidelma. Geven verliefde mensen elkaar daar wel eens cadeautjes?' vroeg hij ineens.


  Fidelma en Eadulf keken elkaar verrast aan.


  'Dat is inderdaad heel gebruikelijk,' zei Fidelma ernstig. 'Heb je iemand op het oog als ontvanger van een dergelijk cadeautje?' Seaxwulf kreeg een kleur en al mompelend vluchtte hij de schemerige bibliotheek uit. Nieuwsgierig boog Fidelma zich over de tafel en sloeg het boek open waarin Seaxwulf had zitten lezen. Ze begon te glimlachen.


  'Helleense liefdesgedichten. Ik vraag me af wat die jonge Seaxwulf in de zin heeft?' zei ze peinzend.


  Eadulf schraapte zijn keel.


  'Ik denk dat het nu een prima moment is om op zoek te gaan naar Athelnoth.'


  Fidelma deed het boek weer dicht toen een bezorgde librarius aan kwam lopen die het wilde gaan opbergen.


  'Misschien heb je wel gelijk, Eadulf,' zei ze. Maar Athelnoth bleek in de abdij nergens te vinden te zijn. Eadulf vroeg de poortwachter of hij de broeder weg had zien gaan, wat de man direct kon bevestigen. Hij zei dat Broeder Athelnoth de abdij vlak nadat het Angelus geslagen had vertrokken was, maar in de loop van de middag terug werd verwacht. En bovendien, vertelde de poortwachter hen in vertrouwen, was Athelnoth vertrokken op een paard uit de koninklijke stallen, maar had nog niemand over een ontbrekend paard geklaagd. Tegen de tijd dat de klok aangaf dat het tijd voor de cena was, de belangrijkste maaltijd van de dag, was Athelnoth nog altijd niet terug.


  Tenslotte besloot Fidelma dat de ondervraging van Athelnoth maar tot de volgende morgen moest wachten, als de verdwenen monnik zijn belofte om terug te komen naar de abdij tenminste zou nakomen.


  


  


  


  Hoofdstuk veertien


  Zuster Fidelma was aan het zwemmen in kristalhelder water en voelde de warme golven om haar lichaam spoelen terwijl ze zich lui liet drijven. De lucht boven haar was azuurblauw en de gouden cirkel van de zon stond hoog en helder aan de hemel. De zonnestralen verwarmden het water. Ze kon de vogels horen fluiten op de groene beboste waterkant. Ze voelde zich vredig en tevreden met de wereld. Toen trok er plotseling iets aan haar been. Een sliert wier, dacht ze, die zich om haar enkel geslagen had. Ze probeerde zichzelf los te trappen, maar haar benen raakten nog verder verstrikt en ze werd naar beneden getrokken. Het werd donkerder om haar heen. Ze werd naar de bodem getrokken, steeds verder naar beneden. Ze vocht, hapte naar adem, vocht...


  Ze werd nat van het zweet wakker. Iemand stond aan haar te rukken en ze vocht tegen dat onophoudelijke trekken. Zuster Athelswith stond met een brandende kaars in een kandelaar over haar heen gebogen. Fidelma knipperde met haar ogen. Ze had even tijd nodig om bij haar positieven te komen en veegde toen met haar hand het zweet van haar gezicht.


  'U had een nachtmerrie, zuster,' zei de bejaarde domina van het domus hospitale afkeurend.


  Zuster Fidelma merkte dat ze moest gapen en zag dat ze in het flakkerende licht haar eigen adem kon zien. Het was nog donker en ze huiverde in de vrieskou van de vroege morgen.


  'Hadden de gasten last van mijn droom?' vroeg ze. Toen realiseerde ze zich dat de bezorgde domina haar cubiculum niet alleen binnengekomen kon zijn omdat ze aan het dromen was en voegde er aan toe: 'Wat is er aan de hand?' Het was moeilijk om in het zwakke licht de uitdrukking op het gezicht van Zuster Athelswith te zien.


  'U moet meteen met me meekomen, zuster.' . De domina fluisterde. Haar stem klonk gespannen, alsof ze een brok in haar keel had.


  Fidelma fronste, schoof de deken van zich af en voelde de ijzige morgenkou over haar hele lichaam.


  'Heb ik nog tijd om me aan te kleden?' vroeg ze, terwijl ze haar kleren naar zich toetrok.


  'U kunt maar beter zo snel mogelijk meekomen. Abdis Hilda staat op u te wachten en ik heb Broeder Eadulf ook al laten waarschuwen.' Fidelma's hersenen waren nu op toeren gekomen.


  'Is er weer iemand gestorven aan de Gele Pest?'


  'Niet aan de Gele Pest, zuster,' zei de domina. Nieuwsgierig besloot Fidelma haar pij en sluier snel over haar nachtgoed aan te trekken en ging toen haastig achter de opgewonden Zuster Athelswith aan, die haar terwijl ze de kandelaar omhoog hield de weg wees.


  Tot haar verrassing ging de zuster niet op weg naar de kamer van Abdis Hilda, maar naar het dormitorium van de mannen, waar ze bleef staan voor een cubiculum. Ze duwde de deur open, met haar gezicht vreemd afgewend, en gebaarde fiaar Fidelma dat ze naar binnen moest gaan. Terwijl ze dat deed realiseerde Fidelma zich dat ze al eerder in deze kamer geweest was. De cel werd verlicht met twee kaarsen.


  De eerste die Fidelma zag was een slordig uitziende Eadulf, met zijn haar in de war en een uitdrukking van slaperige verbazing op zijn gezicht. Achter hem stond de magere gestalte van Abdis Hilda, met haar handen gevouwen in haar pij en haar hoofd omlaag.


  'Wat is er?' vroeg Fidelma terwijl ze nog een stap het cubiculum in zette.


  Eadulf zei niets maar duwde de deur dicht met de punt van zijn sandaal.


  Hij knikte zwijgend naar de achterkant van de deur.


  Fidelma keek om en onwillekeurig viel haar mond open. Het lichaam van Athelnoth hing aan de muur achter de deur, aan de haken waaraan normaal gesproken zijn kleren en pera hingen. Uiteraard kwam dit cubiculum haar bekend voor. Dit was de kamer van Athelnoth.


  Fidelma deed een stap achteruit en kneep haar ogen tot spleetjes terwijl ze probeerde haar verrassing te verwerken. Athelnoth had zijn nachtgewaad aan. Het sterke koord van zijn habijt was om zijn nek geslagen en vastgemaakt aan een van de houten pinnen in de muur, die zich een kleine twee meter boven de grond bevonden. De ongeschoeide voeten van Athelnoth raakten de grond nog net met de toppen van zijn tenen. In de buurt lag een omgevallen krukje. Athelnoths gezicht zag er zwartig uit en zijn tong stak naar voren.


  'Een zelfmoord, hier in Streoneshalh!'


  'Abdis Hilda verbrak de stilte. Ze klonk geschokt en afkeurend.


  'Wanneer is dit ontdekt?' vroeg Fidelma met kalme stem.


  'Nog geen half uur geleden,' zei Eadulf. 'Het schijnt dat Athelnoth pas na zonsondergang weer naar de abdij teruggekeerd is. Je zult wel gezien hebben dat de clepsydra, de waterklok die het troetelkindje van de domina is, aan het eind van de gang staat waaraan deze kamer ligt. Zuster Athelswith was net op weg naar de klok toen ze geluid hoorde uit dit cubiculum. Dat moet haast wel het omvallen van dat krukje geweest zijn, toen Athelnoth het wegschopte. Ze hoorde wat vreemde geluiden, die ongetwijfeld gemaakt werden door die arme stakker toen hij aan het stikken was. Ze klopte op de deur van het cubiculum om te vragen wat er aan de hand was. Ze kreeg geen antwoord. Tenslotte maakte ze de deur open en zag ze Athelnoth daar hangen. Ze is meteen naar Abdis Hilda gegaan en de abdis vond dat we direct gewaarschuwd moesten worden.'


  Abdis Hilda knikte langzaam, ter bevestiging.


  'Jullie hebben Athelnoth ondervraagd over de dood van Étain, als ik me niet vergis? Broeder Eadulf heeft me verteld dat jullie hem nog een keer wilden ondervragen omdat hij bij jullie beiden onder zware verdenking stond. Broeder Eadulf zei dat Athelnoth tegen jullie gelogen had.'


  Zuster Fidelma knikte afwezig en keek weer naar de gehangene. Ze pakte een kaars van een tafel en hield hem omhoog om de man beter te kunnen bekijken. Met haar heldere groene ogen bekeek ze het lichaam nauwkeurig, om daarna het omgevallen driepotige krukje te gaan bekijken. Toen deed ze een stap dichterbij, pakte het krukje op, zette het vlakbij het lichaam en klom er voorzichtig op. Vanuit die positie bekeek ze de achterkant van het hoofd van de dode. Ze stapte er weer af en tuitte haar lippen terwijl ze even na stond te denken. Toen draaide ze zich om naar de abdis.


  'Moeder Abdis, mogen we later vanmorgen verslag komen doen? Ik denk dat deze dood van Broeder Athelnoth inderdaad iets te maken heeft met de moord op Abdis Étain. Hoeveel hij ermee te maken heeft moeten we nog zien uit te maken.' Abdis Hilda aarzelde, fronste naar Eadulf en knikte toen.


  'Uitstekend. Maar jullie moeten nu snel met een oplossing voor dit raadsel komen. Er staat veel op het spel.'


  Fidelma zei niets tot de abdis de kamer uit was gegaan. Ze merkte dat Eadulf haar verwonderd aan stond te kijken.


  'Het is toch overduidelijk, zuster?' begon hij. 'We hadden het goed dat Athelnoth Étain gedood heeft omdat ze zijn losbandige avances afwees. Toen hij na onze ondervraging besefte dat we hem doorhadden werd hij door wroeging overmand en besloot hij een eind aan zijn leven te maken.'


  Fidelma keek met op elkaar geknepen lippen naar het aan de muur hangende lichaam.


  'Het lijkt overduidelijk,' zei ze naar een paar tellen. Toen deed ze een stap naar de deur van de cel en trok hem open. Zuster Athelswith stond buiten te wachten.


  'Vertelt u mij eens, zuster, waar bevond u zich precies toen u geluid uit deze cel hoorde komen?'


  De oude domina knikte.


  'Ik stond aan het einde van de gang het mechanisme van de clepsydra af te stellen.'


  'Heeft u, vanaf het moment dat u het lawaai hoorde totdat u het lichaam vond, de deur van dit cubiculum steeds kunnen zien?' De domina fronste terwijl ze probeerde de vraag te begrijpen.


  'Ik hoorde dat geluid en bleef stil staan luisteren om te proberen er achter te komen waar het vandaan kwam. Het kostte me een paar tellen om het cubiculum te vinden. Ik ben langzaam door de gang gelopen en toen ik hier in de buurt kwam hoorde ik weer een geluid. Toen heb ik aangeklopt en geroepen: 'Is er iets mis?' Ik kreeg geen antwoord en toen ben ik de cel binnengegaan.' Fidelma keek nadenkend.


  'Ik snap 't. Dus u kon de deur de hele tijd zien?' Ja.'


  'Dank u. U kunt nu wel weer terug naar uw gewone werk. Als ik u nog nodig heb zoek ik u wel op.'


  Zuster Athelswith neeg haar hoofd weer en ging er als een haas vandoor.


  Eadulf stond nog steeds in dezelfde houding, met een verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht. Fidelma negeerde hem.


  Ze ging achter de gesloten deur staan en bekeek het cubiculum. Het zag er net zo uit als alle andere, een kleine cel met daarin een smalle houten brits, met een ingedeukt kussen en wat op een hoopje liggende dekens waaronder Athelnoth kennelijk had liggen slapen. Verder was er alleen nog een tafel en het krukje. Ze liet haar ogen rondgaan door de kamer. Het raampje was klein en getralied en zat ongeveer twee meter hoog.


  Tot Eadulfs verbijstering ging Fidelma plotseling op haar hurken zitten en keek onder de houten brits. De ruimte eronder was ongeveer twee handen hoog. Ze stak een hand omhoog, pakte een kaars en hield die vlak boven de grond.


  Ze zag het laagje stof onder de brits, maar zag ook dat het verstoord was. Iets verderop zag ze een paar bloeddruppels liggen. Ze keek met een triomfantelijke grijns omhoog.


  'Het is maar goed dat ze er in het gastenverblijf van Athelswith wat het schoonmaken betreft met de pet naar gooien. We mogen wel blij zijn dat onze zusters de gewoonte hebben bij het vegen de ruimte onder de bedden over te slaan.'


  'Ik begrijp 't niet,' reageerde Eadulf. 'Stof? Waarom moeten we daar blij om zijn?'


  Maar Fidelma was al bezig iets anders te onderzoeken - een houtsplinter aan een van de poten van het bed. Ze trok er een paar draadjes grove wol af.


  Ze zuchtte en kwam overeind.


  'Nou?' drong Eadulf aan.


  Fidelma lachte hem toe.


  'Wat denk jij dat hier gebeurd is?'


  Eadulf haalde zijn schouders op.


  'Zoals ik al zei. Athelnoth pleegde uit wroeging zelfmoord toen hij in de gaten kreeg dat hij ontmaskerd was.'


  Fidelma schudde haar hoofd om aan te geven dat zij het daar niet mee eens was.


  'Vind je het niet vreemd dat Athelnoth geen spoor van wroeging vertoonde toen we hem eergisteren spraken?'


  'Nee. Wroeging heeft vaak wat tijd nodig om te ontstaan.'


  'Dat is waar. Maar vind je het dan niet vreemd dat Athelnoth daarna gistermorgen weggereden is uit de abdij om pas laat in de avond terug te keren? Waar is hij geweest? Wat heeft hij daar gedaan? Daarna is hij, nadat hij klaar was met zijn geheimzinnige opdracht, teruggekeerd naar het klooster. Hij trekt zijn nachtgoed aan en gaat naar bed. Je ziet dat het bed beslapen is. Hij wordt vlak voor de ochtend wakker en dan, pas dan, wordt hij gegrepen door wroeging en besluit hij zich te verhangen?' Eadulf keek verdedigend.


  'Ik moet toegeven dat het tamelijk vreemd is. Ik zou in ieder geval willen weten waar hij geweest is. Maar verder klopt alles. Wroeging haalt rare dingen uit met het lot.'


  'Maar wroeging is niet in staat iemand een klap op zijn hoofd te geven voor hij zich verhangt.'


  Eadulf keek haar met grote ogen van verbazing aan.


  Fidelma overhandigde hem de kaars.


  'Kijk zelf maar.'


  De Saksische monnik draaide zich om en klom op het krukje, dat Fidelma bij de muur had laten staan. Hij hield de kandelaar omhoog en zag de donkere plek op het achterhoofd van de gehangene. Zijn haar was nat van het bloed.


  'Dat is geen bewijs,' pruttelde Eadulf aarzelend. 'Tijdens zijn doodsstrijd kan hij wel met zijn hoofd tegen de muur gebonkt hebben.'


  'Als dat zo is, moet er ook bloed op de muur zitten waar hij die geraakt heeft. Wijs maar aan.'


  Eadulf speurde de muur af. Hij kon geen enkele bloedvlek vinden. Hij draaide zich verbijsterd om.


  'fiedoel je dat hij door iemand is neergeslagen en dat hij daarna aan de muur opgehangen is om 'm te laten stikken?'


  'Neergeslagen met een knuppel of zoiets,' knikte ze.


  'Bedoel je dat degene die hem neergeslagen heeft hem daarna heeft opgehangen om het op zelfmoord te laten lijken?'


  'Ja, dat is precies wat ik bedoel.'


  'Hoe dan?'


  'Onze moordenaar gaat de cel binnen, geeft Athelnoth een klap op zijn hoofd en ziet kans hem als hij nog bewusteloos is aan die muurpin te hangen.'


  'En toen is hij weggegaan?'


  'Hij of zij,' corrigeerde Fidelma.


  'Je vergeet iets, zuster. Je kunt je hier nergens verstoppen en Zuster Athelswith stond in de gang toen ze hoorde hoe Athelnoth opgehangen werd. Ze had de deur de hele tijd in zicht en er is niemand dit cubiculum uitgekomen.' Fidelma snoof om de sarcastische klank in zijn stem.


  'Integendeel, dat ben ik absoluut niet vergeten. Zuster Athelswith hoorde de moord inderdaad begaan. Ze vroeg op luide toon wat er aan de hand was. Daardoor werd de moordenaar gewaarschuwd. De moordenaar nam de knuppel mee en verstopte zich op de enig mogelijke plek, onder het bed. Een paar draadjes van de kleren van de moordenaar bleven haken aan de splinterige poot van de brits en van de knuppel zijn een paar druppels bloed afgelekt. Kijk zelf maar. Toen Zuster Athelswith binnenkwam had ze alleen oog voor het lichaam van Athelnoth. Toen ze wegrende om Abdis Hilda te gaan halen had de moordenaar alle tijd om op zijn gemak de benen te nemen.'


  Eadulf voelde dat hij begon te blozen. Als Fidelma het uitlegde leek het allemaal zo kinderlijk eenvoudig.


  'Mijn verontschuldigingen,' zei hij langzaam. 'Ik dacht dat mijn ogen hadden geleerd om dergelijke trucs te ontdekken.'


  'Het maakt niet uit.' Fidelma kreeg haast medelijden met de beteuterd kijkende monnik. 'Het belangrijkste is dat de waarheid aan het licht komt.'


  'Wat kunnen we opmaken uit de draadjes?' ging Eadulf haastig verder.


  'Helaas erg weinig. Het is doodgewoon spul. Het kan van ieders kleren afkomstig zijn. Maar wie weet komen we iemand tegen met een scheur in zijn of haar kleding of met kleren die vuil zijn van het stof en kunnen we op die manier wat wijzer worden.' Eadulf wreef over zijn neus.


  'De vraag is nu waaróm de moordenaar Athelnoth om zeep wilde helpen.'


  'Ik vermoed dat Athelnoth iets wist dat belastend zou zijn voor de echte dader, of dat de moordenaar dacht dat hij iets wist. Hij is vermoord om te voorkomen dat hij ons iets zou vertellen.' Ze aarzelde en zei toen ferm: 'We kunnen Moeder Abdis nu maar beter gaan melden dat deze kwestie nog lang niet opgelost is.' Abdis Hilda begroette hen met een voor haar ongebruikelijke tevreden glimlach.


  'Koning Oswy zal erg tevreden zijn over jullie werk,' begon ze terwijl ze hen gebaarde bij het smeulende turfvuur te gaan zitten. Zuster Fidelma keek Eadulf veelbetekenend aan.


  'Ons werk?'


  'Inderdaad,' ging Hilda tevreden verder. 'Het raadsel is opgelost. Die schurk van een Athelnoth heeft Abdis Étain vermoord en daarna overmand door wroeging zelfmoord gepleegd. En het motief was vleselijke lust. Het had niets te maken met kerkpolitiek, Eadulf heeft me alles uitgelegd.' Eadulf werd rood van verlegenheid.


  'Toen ik u dat vertelde, Moeder Abdis, had ik een paar dingen over het hoofd gezien.'


  Fidelma besloot de Saksische monnik niet uit de lastige situatie te helpen waarin hij zichzelf gebracht had.


  Hilda keek hem geërgerd aan.


  'Probeer je me nu te vertellen dat je je vergist hebt toen je me vertelde dat de zaak opgelost was?'


  Eadulf knikte ongelukkig.


  Hilda's kaken klapten op elkaar en Fidelma rilde toen ze de tanden hoorde knarsen.


  'En vergis je je nu ook?' vroeg ze gebiedend. Eadulf keek wanhopig naar Fidelma. Ze kreeg medelijden met hem.


  'Moeder Abdis, Broeder Eadulf had daarnet nog niet de beschikking over alle feiten. De dood van Athelnoth was ook moord. De moordenaar zwerft nog altijd vrij rond in het klooster.'


  Abdis Hilda sloot haar ogen en kon niet voorkomen dat er een klagelijke zucht ontsnapte aan haar samengeknepen lippen.


  'Wat moet ik Oswy in hemelsnaam vertellen? Het debat gaat z'n derde dag in en de partijen kunnen elkaar niet luchten of zien. Er zijn al drie opstootjes geweest tussen broeders van Columba en van Rome. Buiten de abdij gaan de geruchten als lopende vuurtjes rond. Als het zo doorgaat slaat dat vuur over op ons allemaal. Besef je dan niet hoe belangrijk dit debat is?'


  'Dat besef ik heel goed, Moeder Abdis,' zei Fidelma ferm.


  'Maar het is verkeerd om een oplossing te bedenken die niet strookt met de feiten.'


  'Moge de hemel mij geduld schenken!' beet Abdis Hilda hen toe. 'Ik heb het hier over een burgeroorlog die het land in tweeën scheurt!' Ze keek hen somber aan.


  'Ik ben me bewust van de situatie,' verzekerde Fidelma haar, terwijl ze besefte hoe zwaar de last was die de abdis moest torsen.


  'Maar de waarheid gaat boven al het andere.'


  'Maar wat moet ik dan tegen Oswy zeggen?' Hilda's stem klonk haast smekend.


  'Zegt u maar tegen hem dat het onderzoek doorgaat,' zei Fidelma, 'en zodra we meer weten zullen we dat aan u en aan Oswy doorgeven.'


  


  


  


  Hoofdstuk vijftien


  Toen Fidelma en Eadulf de kamer van de abdis uitliepen weerklonken net de klokslagen die aangaven dat het jentaculum werd opgediend. Fidelma bedacht dat ze een droge mond had en een hol gevoel in haar maag. Ze wilde naar de refter lopen maar Eadulf legde een hand op haar arm en hield haar


  'Ik heb geen zin in eten,' zei hij. 'Ik wil het lijk van Athelnoth eens wat nauwkeuriger onderzoeken.'


  'Dat kan Broeder Edgar, de heelmeester, toch wel doen?' Eadulf schudde krachtig van nee.


  'Ik heb een ideetje. Maar ga jij gerust wat eten.'


  'Afgesproken,' zei Fidelma geruststellend. 'Ik tref je straks dan wel in het cubiculum van Athelnoth. Dan kunnen alle gegevens die we nu hebben eens bespreken.'


  Ze draaide zich om en sloot zich aan bij de rij broeders die zich naar de refter haastten. Ze ging zitten en knikte afwezig naar een paar zusters aan haar tafel.


  Een van de zusters was bezig het Beati immaculati op te dreunen dat voorafging aan de dagelijkse voorlezing. Op elke tafel werden kannen koude melk, potten honing en schalen paximatium, het dubbelgebakken brood, neergezet. Afgezien van de monotone tegen.


  stem van de uit de Evangeliën voorlezende zuster was het vrijwel stil.


  Fidelma had haar eten bijna op toen ze een monnik met strokleurig haar in het oog kreeg die tussen de tafels door op weg was naar de deur van de refter. Het was Seaxwulf. Fidelma wilde hem negeren, maar toen viel het haar op dat de jongeman haar vreemd aankeek toen hij haar in de gaten kreeg. Het leek wel of hij iets aan haar kwijt wilde maar niet wilde dat zij hem aan zou spreken. Toen Seaxwulf bij de plek kwam waar Fidelma zat bleef hij staan en keek naar zijn sandaal. Toen boog hij zich voorover en deed alsof hij een losgeraakt riempje weer vast moest knopen.


  'Zuster!'


  Hij fluisterde op een rare sissende manier en sprak tot haar verbazing Grieks.


  'Zuster, ik hoop dat u deze taal spreekt. Ik weet dat u maar weinig Saksisch kent en mijn Iers is nog minder goed. Ik wil niet dat iemand ons afluistert.'


  Ze wilde zich omdraaien om te zeggen dat ze hem verstond, maar Seaxwulf siste er gauw wat achteraan.


  'Niet naar mij kijken! Ik denk dat ze me in de gaten houden. Ik heb nieuws over de dood van Étain. Kom over een kwartier naar de apotheca, daar waar de wijnvaten liggen.'


  Seaxwulf stond op alsof hij zijn sandaal weer goed had vastgeknoopt en liep weer door naar de uitgang van de refter. Fidelma at de rest van haar eten op, waarbij ze zich dwong een rustig tempo aan te houden.


  Tenslotte boog ze haar hoofd over haar lege kom, stond op, boog en liep de zaal uit.


  Ze wandelde het abdijgebouw uit en liep de tuin in. Ze hield haar hoofd omlaag, maar haar ogen schoten van links naar rechts in een poging om eventuele achtervolgers op te sporen. Pas nadat ze om de gebouwen heen was gelopen en er zeker van was dat niemand op haar lette ging ze sneller lopen, glipte het hoofdgebouw weer in en liep naar de ingang van het hypogeum, de kelders onder het kloostergebouw.


  Ze bleef even staan aan de bovenkant van de rondlopende trap die naar de duistere catacomben leidde. Net binnen de deur bevond zich een houten schapje waarop wat kaarsen lagen en een olielampje waaraan de kaarsen konden worden aangestoken. Ze pakte er een, stak hem aan en begon de trap af te lopen, het donker in. Dit was dezelfde route als Zuster Athelswith genomen had toen ze haar en Broeder Eadulf de weg had gewezen. Fidelma vermoedde dat er waarschijnlijk wel een makkelijkere route was om bij de apotheca te komen, maar ze wilde niemand de weg vragen vanwege haar afspraak met Seaxwulf.


  De kelders onder de abdij waren in eerste instantie bedoeld geweest om de gestorven kloosterlingen te herbergen. De grote kelders waren opgemetseld met zandstenen blokken en hadden koepeldaken waarop de vloeren van de verdiepingen erboven rustten. Het was een soort doolhof waarin van alles en nog wat werd opgeslagen. Fidelma probeerde zich te herinneren hoe ze bij de apotheca moest komen, waarin rijen met grote vaten vol geïmporteerde wijn uit Frankenland, Rome en Iberië lagen. Aan de voet van de trap bleef ze even staan en keek om zich heen.


  Het was koud en donker in de kelders. Ze huiverde en bedacht dat ze misschien beter even tegen Eadulf had kunnen zeggen waar ze heen ging.


  Ze liep geruisloos door het middenpad, waarbij ze langs een rij stenen schappen kwam waarop hier en daar houten doodskisten stonden met de stoffelijke resten van in vroeger jaren gestorven kloosterlingen van Streoneshalh. In de kelders hing de muffe stank van de dood. Fidelma verbeet zich. Ze kwam langs het kleine kamertje waarin het lijk van Abdis Étain lag. Het lichaam van Aartsbisschop Deusdedit, wist ze, was de abdij uitgebracht om gecremeerd te worden, zoals de gewoonte was met alle slachtoffers van de Gele Pest. Ze was ervan overtuigd dat het keukenpersoneel niet elke keer als ze wijn gingen halen deze route zou moeten volgen. Er zou ongetwijfeld een kortere weg zijn van de keukens naar de wijnopslag. Ze fronste en probeerde zich te herinneren welke weg Zuster Athelswith, de oude domina, genomen had. Ze besloot rechtdoor te lopen.


  Er stond merkwaardig veel tocht in de kelders. Van tijd tot tijd liet een koude wind haar kaars flakkeren, wat betekende dat er openingen waren waardoor de wind de catacomben kon bereiken. Dat was alleen maar mogelijk als die doorgangen rechtstreeks naar de buitenkant van de abdij liepen.


  Ze had al een heel eindje gelopen toen de geur van wijn, vermengd met de bitterzoete stank van bedorven keukenluchtjes uit de abdijkeukens boven haar, aangaven dat ze het deel van het hypogeum naderde dat gebruikt werd als wijnopslag. Ze bleef staan en keek om zich heen. Het licht van haar kaars reikte niet erg ver en buiten de kleine lichtkring kon ze totaal niets onderscheiden.


  'Seaxwulf!' riep ze zachtjes. 'Waar ben je?' De echo's kwam terug als het gerommel van de donder. Ze hield haar kaars omhoog, wat allemaal wild bewegende schaduwen veroorzaakte in alle richtingen.


  'Seaxwulf!'


  Ze liep tussen de vaten door en keek er tussenin, voor het geval hij zich schuilhield.


  Toen bleef ze staan en hield haar hoofd schuin om te luisteren. Ze hoorde een hol kloppend geluid. Fronsend probeerde ze het geluid thuis te brengen. Het klonk alsof er iemand zacht op hout klopte.


  'Ben jij dat, Seaxwulf?' riep ze zacht.


  Ze kreeg geen antwoord, maar het kloppen ging wel door. Peinzend liep ze langs de grote houten vaten, maar nergens was een spoor van de verwijfde secretaris van Wighard te bekennen. Toen kreeg ze ineens in de gaten waar het geluid vandaan kwam. Uit een van de houten vaten! Ze bleef stomverbaasd staan.


  'Seaxwulf? Zit je in een vat?'


  Het leek haar een rare plaats om je ip te verstoppen. Het kloppen klonk nu veel duidelijker. Ze stak haar hand naar voren en voelde het hout van het grote vat trillen. Bonk. Bonk. Bonk. Verder was er niets te horen. Ze keek om zich heen en zag een klein houten bankje. Ze schoof het tegen het houten vat aan, dat wel zo'n meter of twee hoog was. Met behulp van het bankje was ze net lang genoeg om over de rand van het vat te kijken. Seaxwulf lag met zijn hoofd omlaag in het vat. Hij dreef op de rode wijn. De vloeistof golfde langzaam en daardoor werd het lichaam ritmisch heen en weer bewogen, waarbij het hoofd telkens met een holle klap tegen de zijkant van het vat bonkte. Bonk. Bonk. Bonk.


  Geschrokken deed Fidelma een stap achteruit, verloor haar houvast en viel van het bankje af. De kaars vloog uit haar hand. Ze zwaaide wild met haar handen in een poging zich ergens aan vast te houden en de onvermijdelijke val te voorkomen. Maar toen sloeg ze achterover. Ze besefte dat ze de grond raakte door de plotselinge uitbarsting van licht die ze zag, vlak voor alles donker werd. Aan het einde van een lange donkere tunnel kon Fidelma iemand horen kreunen. Ze knipperde met haar ogen en probeerde haar ogen scherp te stellen. De tunnel verdween en het werd lichter. Ze besefte dat zij zelf aan het kreunen was. Broeder Eadulf kwam in beeld. Hij zag er somber en angstig uit.


  'Fidelma? Alles goed met je?'


  Ze knipperde weer en alles werd nog een beetje scherper. Ze zag dat ze op de brits in haar eigen cubiculum lag. Achter Eadulfs schouder zag ze het gespannen grijze gezicht van de oude domina, die haar bezorgd aankeek.


  'Ik geloof van wel,' zei ze aarzelend en met dikke tong. 'Mag ik wat water hebben?'


  Zuster Athelswith leunde naar voren en drukte een mok in haar hand.


  Het water was koud en verfrissend.


  'Ik ben gevallen,' zei ze terwijl ze de mok teruggaf en zich tegelijkertijd realiseerde dat het een rare opmerking was. Eadulf grijnsde van opluchting.


  'Klopt. Het lijkt erop dat je in de apotheca van een bankje afgevallen bent. Wat had je daar in vredesnaam te zoeken?' Ze herinnerde het zich meteen weer. Fidelma probeerde overeind te komen. Ze was met haar kleren aan op haar brits gelegd. Haar achterhoofd deed zeer.


  'Seaxwulf!'


  Eadulf fronste onzeker.


  'Wat heeft hij ermee te maken?' vroeg hij. 'Heeft hij je aangevallen?' Fidelma staarde Eadulf een paar tellen niet begrijpend aan.


  'Heb je hem niet zien drijven?'


  Eadulf schudde fronsend zijn hoofd.


  'Misschien is de brave zuster nog in de war,' mompelde Zuster Athelswith.


  Fidelma stak haar arm uit en pakte de hand van de jonge monnik vast.


  'Seaxwulf is vermoord. Heb je hem daar niet gevonden?' vroeg ze dringend.


  Eadulf schudde weer van nee, terwijl hij haar aan bleef staren. Zuster Athelswith slikte hevig en drukte haar hand tegen haar mond.


  Fidelma probeerde overeind te komen van haar bed, maar Eadulf duwde haar terug.


  'Voorzichtig, je bent misschien wel gewond.'


  'Met mij is alles goed,' beet Fidelma hem geërgerd toe. 'Hoe hebben jullie mij gevonden?'


  Dit keer gaf Zuster Athelswith antwoord.


  'Iemand van de keukenstaf hoorde een kreet uit de kelder onder de keukens en is gaan kijken. Ze zag je daar languit op je rug liggen naast een wijnvat. Ze heeft mij laten halen en ik heb er Broeder Eadulf weer bijgehaald, die je terug naar je kamer heeft gedragen.'


  Fidelma keek Eadulf weer aan.


  'Heb je in het vat gekeken? Het vat waar ik naast lag?'


  'Nee. Ik begrijp niet wat je bedoelt.'


  'Ga dat dan meteen doen. Iemand heeft Seaxwulf vermoord en hem in dat vat gegooid.'


  Zonder verder iets te zeggen stond Eadulf op en verdween. Fidelma wuifde de bemoederende Zuster Athelswith geërgerd weg. Ze stond op en liep naar de tafel, waar een kom en een kan water stonden. Ze gooide wat water over haar gezicht. Haar hoofd bonkte.


  'U hoeft hier niet te blijven, zuster,' zei ze toen ze merkte dat Zuster Athelswith nog steeds stilletjes in de deuropening stond.


  'Niemand mag hier iets over te weten komen voor wij het zeggen. Ik zal u op de hoogte houden.'


  Zuster Athelswith snoof om te laten blijken dat ze het er niet mee eens was en ging weg.


  Fidelma moest even stil blijven staan, omdat alles om haar heen wazig werd. Ze ging gauw zitten en begon haar slapen te masseren met haar vingertoppen. Eadulf was al snel weer terug. Hij was buiten adem van het rennen.


  'En?' vroeg Fidelma nog voor hij weer kon praten. 'Heb je het lijk gevonden?'


  'Nee.' Eadulf schudde zijn hoofd. 'Er lag geen lijk in dat vat.' Fidelma keek abrupt op en staarde de monnik aan.


  'Wat?'


  'Ik heb in alle vaten gekeken. In geen enkel vat lag een lijk.' Fidelma kwam overeind met een koppige trek op haar gezicht. Haar duizeligheid was verdwenen.


  'Ik heb het zelf gezien. Volgens mij is Seaxwulf in die wijn verdronken. Ik heb 't zelf gezien!' Eadulf glimlachte geruststellend.


  'Ik geloof je wel, zuster. Dan moet het sinds we je hierheen gebracht hebben weggehaald zijn.'


  Fidelma zuchtte. 'Ja. Dat moet het zijn.'


  'Je kunt me maar beter precies vertellen wat er allemaal gebeurd is.'


  Fidelma ging weer op het bed zitten en masseerde haar kloppende voorhoofd met haar handen, aangezien het weer pijn begon te doen.


  'Ik had je nog zo gezegd het rustig aan te doen,' zei Eadulf afkeurend. 'Doetje hoofd pijn?'


  'Ja,' gromde ze boos. 'Wat dacht je dan, na zo'n val op de grond?'


  Hij glimlachte vriendelijk.


  'Maak je niet druk. Ik laat wel even in de keuken een drankje klaarmaken dat je goed zal doen.'


  'Een drankje? Weer een van die giftige brouwsels waarvan je beweert dat je ze in Tuaim Brecain hebt leren maken?' kreunde ze.


  'Een kruidendrank,' verzekerde Eadulf haar grijnzend. 'Een mengsel van salie en rode klaver. Als je ervan drinkt zal de pijn in je hoofd snel minder worden. Hoewel ik betwijfel of je er echt zo slecht aan toe bent, als je zoveel misbaar kunt maken!' Hij verdween maar was haast voordat ze er erg in had alweer terug.


  'Ze komen het drankje zo dadelijk brengen. En vertel me nu eens wat er gebeurd is,' zei hij uitnodigend.


  Ze vertelde hem de naakte feiten, zonder op het verhaal voort te borduren.


  'Je had me over die afspraak moeten vertellen voor je in die kelders ging rondbanjeren,' zei hij vermanend. Er werd op de deur geklopt en er kwam een non binnen met een stomende aardewerken kom.


  'Ah, het drankje,' grijnsde Eadulf. 'Het zal misschien niet erg lekker smaken, zuster, maar het zal je hoofd goed doen, dat kan ik je garanderen.'


  Fidelma nipte van het brouwsel en trok een vies gezicht.


  'Je kunt het maar beter zo snel mogelijk achterover slaan,' adviseerde Eadulf.


  Fidelma volgde zijn advies, deed haar ogen dicht en dronk de warme drank in een paar grote slokken op.


  'Dat was uitgesproken smerig,' zei ze terwijl ze de mok neerzette. 'Het lijkt wel of je me de hele tijd gore drankjes laat drinken. Volgens mij vind je dat leuk!'


  'In jouw taal bestaat een gezegde, Fidelma, dat hoe bitterder het medicijn is, hoe beter het werkt,' zei Eadulf zelfvoldaan.


  'Maar waar waren we ook alweer gebleven...?'


  'Seaxwulf. Volgens jou is zijn lijk verdwenen? Maar waarom?


  En wat zou het voor zin hebben om Seaxwulf te vermoorden en dan zoveel moeite te doen om het lijk te verbergen?'


  'Hij is vermoord om te voorkomen dat hij met jou zou praten. Dat lijkt me wel duidelijk.'


  'Maar wat had Seaxwulf me te zeggen? Wat was er zo belangrijk dat hij een geheime afspraak moest maken en daarna vanwege die afspraak vermoord is?'


  'Misschien was Seaxwulf er achter gekomen wie de moordenaar was?' Fidelma ging op haar brits zitten en klemde haar kaken boos op elkaar.


  'Drie moorden, drie... en we zijn nog geen stap dichter bij de oplossing.'


  Eadulf schudde zijn hoofd.


  'Daar ben ik het niet mee eens. We zijn er al te dichtbij, zuster,' zei hij nadrukkelijk.


  Fidelma keek verrast op.


  'Wat bedoel je?'


  'Ik bedoel dat er, als we er niet dichtbij zouden zijn, nog steeds maar één moord geweest zou zijn. De andere twee zijn begaan om te voorkomen dat wij de kennis in handen zouden krijgen waarover de slachtoffers beschikten. We kwamen te dichtbij en de moordenaar was gedwongen iets te doen voor we dat beseften.' Fidelma dacht even na.


  'Je hebt gelijk. Ik denk niet goed na. Je hebt helemaal gelijk, Eadulf.'


  Eadulf glimlachte bescheiden.


  'Ik heb ook ontdekt dat Athelnoth over die broche niet alles uit zijn duim heeft gezogen.'


  'Hoezo?'


  Eadulf stak zijn hand uit. Op zijn platte hand lag een kleine zilveren broche. Het was een prachtig stukje vakwerk, met randen en ronde vormen die versierd waren met kleurig email en halfedelstenen. Fidelma pakte hem aan en hield 'm omhoog, terwijl ze het sieraad langzaam in haar vingers rond liet draaien.


  'Geen twijfel mogelijk, dit is een Iers stukje edelsmeedkunst,' zei ze. 'Waar heb je 'm gevonden?'


  'Toen Broeder Edgar, de heelmeester, de kleren van Athelnoth uittrok voor de lijkschouwing kwamen we erachter dat hij een klein zakje met een leren riempje om zijn lijf gebonden had zitten. In dat zakje zat alleen deze broche. Oh, en een klein stukje perkament met wat Griekse letters erop.'


  'Laat eens kijken?'


  Eadulf keek wat ongemakkelijk terwijl hij het aan haar overhandigde.


  'Mijn Grieks is niet goed genoeg om het helemaal te kunnen begrijpen.'


  Fidelma's ogen flonkerden. 'Een liefdesgedicht. 'De liefde gaat door mijn hart, zoals de bergwind door de eiken waait.' Kort en simpel.' Ze zuchtte zacht. 'Elke keer als we denken dat we een raadsel hebben opgelost komt er weer een nieuwe laag bij.'


  'Ik begrijp het niet. Dit lijkt me toch geen moeilijk raadsel? Dit moet de broche zijn die Étain had laten vallen en waarvan Athelnoth zei dat hij 'm terug wilde brengen - de broche die hij niet vinden kon toen hij ons naar zijn cubiculum had meegenomen om hem te laten zien? En kennelijk had hij een of ander liefdesgedicht voor Étain geschreven in een poging bij haar in de gunst te komen, precies zoals Zuster Gwid aangaf?' Fidelma keek Eadulf zorgelijk aan.


  'Als dit de broche was die Étain had laten vallen en die Athelnoth had willen teruggeven, waarom droeg hij 'm dan in een apart tasje dicht op zijn huid met zich mee? En waarom met een liefdesgedicht? Hij had die broche dan toch zeker bij zich, die keer dat hij voor ons net deed of hij 'm niet kon vinden? En als dat zo was heeft Athelnoth daarover tegen ons ook weer gelogen. Maar wat had dat voor nut?'


  Eadulf glimlachte. 'Omdat hij verliefd was op Étain. Hij heeft dat liefdesgedicht voor haar geschreven. Misschien besloot hij de broche als souvenir te bewaren. Mensen hebben wel vaker een sterke band met voorwerpen die het eigendom zijn van degene op wie ze verliefd zijn. Soms kunnen ze hun hartstocht luchten via zo'n voorwerp.'


  Fidelma's ogen lichtten op.


  'Een souvenir! Wat ben ik toch een stomkop. Ik denk dat je ons een stap dichter bij de oplossing gebracht hebt!' Eadulf keek haar bevreemd aan en wist niet zeker of ze hem nu in de maling stond te nemen of niet.


  'Seaxwulf was laatst in het librarium Griekse liefdesgedichten aan het lezen. En hij vroeg ons of verliefde paren elkaar cadeautjes gaven. Begrijp je het dan niet?'


  Eadulf keek verward.


  'Ik snap niet hoe ons dat verder helpen kan. Bedoel je dat Seaxwulf Athelnoth vermoord heeft?'


  'Om zich daarna te verdrinken in een vat wijn? Denk nou nog'ns goed na, Eadulf!'


  Met een uitroep van ergernis stond ze ineens op, waarbij ze even wankelde. Eadulf pakte bezorgd haar arm vast en ze bleven even doodstil staan terwijl ze de duizeligheid de baas werd. Toen trok ze zich ongeduldig los.


  'Kom, we gaan terug naar de apotheca om het vat waaruit ons derde lijk verdwenen is eens van dichtbij te bekijken. Ik denk dat Seaxwulf iets in zijn bezit had, dat wij moeten zien op te sporen.'


  'Ben je daar wel toe in staat?' vroeg hij bezorgd.


  'Natuurlijk,' zei Fidelma kort. Toen zweeg ze even en begon ze te glimlachen. 'Ja, het gaat wel,' zei ze toen vriendelijker. 'Je had gelijk. Het was een bitter medicijn, maar mijn hoofdpijn is weg. Je hebt er echt aanleg voor, Eadulf. Je zou een goed apothecaris zijn.'


  


  


  Hoofdstuk zestien


  Eadulf wees haar hoe je via een gangetje en een smalle trap sneller van de abdijkeukens in de wijnkelder kon komen. Als Fidelma deze kortere weg had gekend zou haar dat veel tijd hebben bespaard ten opzichte van de omslachtige route door de duistere catacomben. Fidelma hield haar adem in toen ze door de keukens liepen, waar het nog altijd even sterk rook, vooral naar bedorven gekookte kool en kruiden. De stank volgde hen op hun pad via een rondlopende stenen trap omlaag naar de apotheca. Fidelma liep rechtstreeks naar het vat en keek om zich heen naar het bankje waar ze al eerder op had gestaan. Het duurde even voor ze er goed en wel opstond, waarbij Eadulf haar bezorgd in de gaten hield. Hij hield een olielamp omhoog, die veel meer licht gaf dan het kaarsje dat ze de vorige keer bij zich had gehad. In het vat zat afgezien van de donkere wijn helemaal niets onheilspellends.


  Fidelma leunde voorover en keek in het vat. In het zwartrode duister viel niets te onderscheiden. Ze draaide zich om en zag vlak in de buurt een lange stok staan, waarmee vermoedelijk werd opgemeten hoeveel er nog in het vat zat, aangezien er een reeks maatstrepen ingekrast was. Ze pakte hem, liet hem in het vat zakken en voelde ermee rond voor het geval het lijk misschien naar de bodem was gezonken.


  Ze kwam niets bijzonders tegen. In het vat zat alleen wat er in hoorde te zitten. Ze merkte dat ze van de wijndampen wat licht in het hoofd werd.


  Fidelma klom weer naar beneden en liep om het vat heen. Toen bleef ze staan en streek met haar hand over het eikenhout. Aan deze kant was het vochtig. Ze rook aan haar vingertoppen. In de wijnlucht kon ze zich niet vergissen.


  'Hou de lamp eens bij de grond,' commandeerde ze. Eadulf kwam braaf met de lamp aanlopen.


  De grond was nat en er waren wat sleepsporen te zien.


  'Onze vriend heeft het lijk aan deze kant uit de ton gehesen en het daarna... deze kant op gesleept. Kom mee.'


  Ze volgde kordaat het goed zichtbare spoor dat over de betegelde vloer liep, met Eadulf achter haar aan. Er waren twee evenwijdige sporen te zien in het stof op de stenen vloer, met hier en daar een vochtige plek. Zo te zien had iemand het verdwenen lijk bij de armen meegetrokken en hadden de over de grond slepende enkels de sporen veroorzaakt. Het moest vrij kort daarvoor gebeurd zijn, aangezien de vochtige plekken nog niet opgedroogd waren.


  Het spoor liep naar een gang die dwars op de hoofddoorgang stond en uitgehakt was in de zandstenen rotsen. Deze gang was een stuk smaller en met z'n tweeën konden ze maar net naast elkaar lopen. Fidelma stond op het punt het gangetje in te lopen maar merkte tot haar verrassing dat Eadulf haar arm vastpakte en haar tegenhield.


  'Wat is er?' vroeg ze.


  'Ze hebben me verteld dat deze gang naar een van de populairdere mannen-defectora loopt, zuster,' zei Eadulf. Zelfs bij het onnatuurlijke lamplicht kon ze zien dat hij bloosde.


  'Een plee?'


  Eadulf knikte.


  Fidelma snoof en draaide zich weer om naar het tunneltje.


  'Helaas kunnen we nu geen rekening houden met hun of mijn verlegenheid. Langs deze weg heeft onze moordenaar het lijk van Seaxwulf weggesleept.'


  Met een berustende zucht ging Eadulf achter haar aan terwijl ze snel door het nauwe gangetje door de rotsen liep.


  Er leek geen einde aan de tunnel te komen.


  Na een tijdje bleef Fidelma met gespitste oren staan en deed haar best om een typisch geluid op te vangen dat langzaam tot haar was doorgedrongen.


  'Wat is dat?'


  Eadulf stond fronsend te luisteren.


  'Onweer?'


  Het zwakke geluid weerkaatste door de gang en klonk inderdaad als het in de verte rollen van de donder.


  'Onweer klinkt niet zo onophoudelijk en meedogenloos,' stelde Fidelma vast.


  Ze ging weer op pad.


  Het zwakke windje dat overal in de abdijkelders en ook in de tunnel voelbaar was werd nu kouder en scherper.


  Ze sloegen een hoek om in de in de rotsen uitgehakte tunnel en werden ineens getroffen door een plotselinge vlaag koude, vochtige lucht. Het licht in de olielamp flakkerde en ging uit. Ze roken nu de overweldigend sterke geur van de zee, niet alleen de zoutige zeelucht maar ook de geur van zeewier.


  'We moeten hier vlakbij de zee zitten,' riep Fidelma, die harder moest praten om zich verstaanbaar te maken. 'Kan je de lamp weer aan de praat krijgen?'


  'Nee,' hoorde ze Eadulf verdrietig zeggen. 'Ik heb niets bij me waarmee ik 'm weer aan kan steken.'


  Ze stonden in het duister. Aanvankelijk had het geleken of het echt pikdonker was, maar toen hun ogen aan het donker begonnen te wennen zagen ze dat er een zwak grijs licht de tunnel inkwam.


  'Er moet verderop een opening zijn,' riep Eadulf.


  'Laten we dan maar doorlopen,' zei Fidelma. Eadulf kon voor zich nog net haar donkere silhouet onderscheiden.


  'Pas je wel op,' riep hij. Blijf dicht bij de wand, voor het geval je uitglijdt.'


  Ze reageerde niet op zijn waarschuwing maar liep vlot en haast op de tast verder.


  Het gerommel werd luider.


  Het drong tot haar door dat het de zee moest zijn. De monding van de tunnel moest zich vlakbij de kust bevinden. Ze kon het water horen ruisen en de boze klap waarmee de branding telkens tegen de rotsen sloeg.


  Ze haastte zich verder. Ze bedacht waarom Seaxwulfs lijk via deze doorgang naar de zee was gesleept. De moordenaar had zijn lijk in zee gegooid. Het werd steeds lichter in de tunnel en het geluid was nu oorverdovend.


  Weer sloeg ze een hoek om en merkte dat ze niets meer kon zien, doordat ze een vleug fijne zeewaterdruppeltjes in haar gezicht gekregen had. Onwillekeurig kneep ze haar ogen dicht en deed een stap naar voren. Ze voelde geen rotsgrond meer onder haar voeten; het leek wel of ze in het luchtledige hing. Toen pakte een sterke hand haar arm en merkte ze dat ze achteruit werd getrokken. Ze was weer terug op terra firma met Eadulf naast zich.


  De tunnel had weer een draai gemaakt en was abrupt uitgekomen in een kleine grot die zich een meter of dertig, veertig boven de rotsen en de zee bevond.


  Fidelma huiverde toen ze zich realiseerde dat het bijna heel erg mis was gegaan.


  'Ik zei toch al dat je voorzichtig moest zijn, zuster,' zei Eadulf verwijtend, terwijl hij haar nog steeds vast bleef houden.


  'Het gaat wel weer.'


  Eadulf haalde zijn schouders op en liet haar arm los.


  'Dat was een gevaarlijke bocht. Je werd verblind door het plotselinge licht en het opwaaiende zeewater.'


  'Het gaat nu wel weer,' herhaalde ze terwijl ze zich ergerde aan haar eigen onhandigheid. 'En ik begrijp waarom de broeders zich hier graag komen ontlasten. Alles wordt voortdurend schoongespoeld door de zee. Een prima plek.' Ze draaide zich zonder verlegenheid om en bekeek de ingang van de tunnel. Ze nam aan dat hij zich in de rotsen onder de abdij bevond, die hoog boven de grijze, sombere Noordzee uittorende.


  'In ieder geval weten we nu waar het lijk van Seaxwulf gebleven is,' zei ze, terwijl ze naar het witte schuim wees dat tussen de rotsen onder haar doorspoelde. Ze moest harder praten om boven de rusteloze golven uit te komen.


  'Maar niet waar degene gebleven is die het lijk hierheen heeft gesleept,' stelde Eadulf vast. 'Er liepen wel sporen de tunnel in, maar niet er weer uit. Als de moordenaar weer via dezelfde route terug was gelopen zou hij of zij hier en daar het eerste spoor toch hebben moeten verstoren.


  Fidelma keek Eadulf goedkeurend aan.


  'Het zou best eens kunnen dat we maar een paar minuten na de moordenaar door de tunnel gekomen zijn, die ons misschien wel aan heeft horen komen en daardoor niet meer via dezelfde weg terug kon. Wat inhoudt' - ze keek om zich heen in de schemerige ruimte - dat er een andere uitgang moet zijn.' Plotseling knorde ze van tevredenheid en wees. Aan een van de zijkanten gaven een paar in de rots uitgehakte stenen treden aan dat er een pad omhoog was.


  Ze liep erheen, waarbij ze bijna uitgleed doordat de rotsen nat en glad waren van het opspattende water. Ze hervond haar evenwicht en stapte op de eerste trede, er van uitgaand dat Eadulf wel achter haar aan zou komen.


  Het duurde even, maar toen merkte ze dat ze uitgekomen was tussen wat braamstruiken die bovenop de rotsen stonden. De abdijgebouwen stonden een eind verderop, een stuk hoger dan waar ze zich nu bevonden.


  'Zuster Fidelma!' Ze schrok van een stem vlak achter zich.


  'Waar komt u in hemelsnaam zo ineens vandaan?' Ze draaide zich om en zag de verbaasde donkere ogen van Abdis Abbe. Naast de abdis stond Broeder Taran met open mond toe te kijken.


  Fidelma kon het niet laten zachtjes om de vraag te giechelen.


  'Niet uit de hemel, zuster,' zei ze.


  Abbe maakte een gebaar dat ze het niet begreep. Toen schrok ze weer, dit keer van Eadulf die ook vanaf de tussen de bramen verstopte trap het gras opstapte.


  'Van onder de grond,' legde Eadulf uit terwijl hij zijn kleren afklopte.


  Abdis Abbe keek hen stomverbaasd aan.


  'Waar gaat dat gat in de grond heen? Wat deden jullie daar?'


  'Een lang verhaal,' zei Fidelma. Staat u hier al lang?' De abdis glimlachte verdrietig.


  'Al een poosje. Ik maakte>met Broeder Taran een wandelingetje over de rotsen om voor het debat van vanmiddag wat frisse lucht te scheppen. Ik liep me te bedenken hoe jammer het ïs dat Étain er niet meer bij kan zijn. Ze kon de zaak vaak zo goed sussen. De discussies lopen hoog op en worden elke keer feller. Ik vrees dat dit uitloopt op een tweede synode van Nicaea.'


  Eadulf keek haar vol onbegrip aan. De abdis legde 't hem uit.


  'Tijdens de synode van, Nicaea werd ene Nicolaas van Myra zo woedend over wat Arius van Alexandrië te zeggen had dat hij hem een klap in zijn gezicht gaf. Er ontstond een rel en een chaotische toestand waarbij de leden van de vergadering de zaal uit moesten vluchten om te ontkomen aan een pak slaag van volgelingen van Arius of van zijn tegenstanders. In de daarop volgende paniek zijn diverse broeders omgekomen, als ik me niet vergis. Ik vrees dat het niet lang meer zal duren voordat Wilfrid Colman te lijf gaat.' Fidelma keek haar aandachtig aan.


  'Heeft u hier nog iemand anders zien lopen?' Abbe schudde haar hoofd en keek haar metgezel aan.


  'En u, Broeder Taran? U stond hier al toen ik aan kwam lopen.' Taran strekte de vingers van zijn rechterhand en wreef daarmee over de brug van zijn neus, 'alsof dat hem hielp met nadenken.


  'Ik heb Zuster Gwid zien lopen en Wighard, de secretaris van Deusdedit.'


  'Waren Wighard en Gwid in elkaars gezelschap of waren ze in hun eentje?' vroeg Eadulf.


  'Zuster Gwid was alleen. Ze leek haast te hebben en was onderweg naar de haven. Wighard liep door de moestuin in de richting van de abdij. Waarom vraagt u dat?'


  'Doet er niet toe,' zei Fidelma haastig. 'We moeten zelf ook dringend terug naar de abdij en...'


  Ze onderbrak zichzelf en fronste.


  Zuster Athelswith haastte zich hun kant op. Ze hield haar rokken omhoog en bewoog zich voort op een manier die zoveel mogelijk op hollen leek als ze op kon brengen zonder haar waardigheid te verliezen.


  'Ah, Zuster Fidelma! Broeder Eadulf!' Ze stopte even om op adem te komen.


  'Wat is er, zuster?' vroeg Fidelma, terwijl ze rustig wachtte tot ze niet meer buiten adem was.


  'De koning in eigen persoon... de koning heeft gevraagd of u direct bij hem wilt komen.'


  Abdis Abbe zuchtte.


  'Ik vraag me af wat mijn broer dan nu weer wil? Laten we allemaal maar teruggaan naar de abdij om er achter te komen wat eraan schort.'


  Broeder Taran hoestte verontschuldigend.


  'Het spijt me, maar ik moet eerst even naar de haven. Ik zie u later wel weer in het sacrarium.'


  Hij ging er snel vandoor en nam meteen het pad dat naar de haven liep.


  


  


  Hoofdstuk zeventien


  Toen ze bij de kamer van Abdis Hilda kwamen kregenFidelma en Eadulf te horen dat de koning op hen had zitten wachten maar inmiddels naar het sacrarium geroepen was. Een zuster die bij de deur stond te wachten zei tegen Abdis Abbe dat haar aanwezigheid bij de synode ook dringend vereist was, aangezien de slotpleidooien op het punt stonden te beginnen. Maar, zo zei ze er in één adem bij, de koning wilde Fidelma en Eadulf meteen na afloop van de zitting spreken.


  Eadulf deed het voorstel dat ze naar het sacrarium zouden gaan om het einde van het debat bij te wonen en daar op Oswy te wachten. Fidelma had een merkwaardige blik in haar ogen, een uitdrukking die Eadulf had leren herkennen en die aangaf dat ze diep in gedachten was. Hij moest zijn voorstel een paar keer herhalen voor het tot haar doordrong.


  'Ik nam aan dat iedereen dat mannen-defectorum aan zee kent?' vroeg ze. De vraag was gericht tot de domina. Athelswith spreidde haar handen en keek wat ongemakkelijk.


  'Iedereen in het klooster, neem ik aan. Het is geen geheim.'


  'Iedereen die in het klooster woont, maar hoe staat het met de bezoekers?' drong Fidelma aan. 'Ik wist het bijvoorbeeld niet.'


  'Dat is zo,' beaamde Zuster Athelswith. 'Maar alleen onze mannelijke gasten worden van het bestaan op de hoogte gebracht. Het is alleen bestemd voor mannen. Onze broeders vinden het prettiger om daarheen te gaan dan het defectorum te gebruiken dat aan het pleintje aan de andere kant van het monasteriolum ligt.'


  'Ik snap 't. Maar als er nu eens per ongeluk een vrouw in die tunnel en het defectorum terecht zou komen? Er staat geen bord bij de ingang.'


  'De meeste zusters gebruiken het gebouw aan de andere kant van het monasteriolum. Ze hoeven ook helemaal niet in het hypögeum te komen tenzij ze in de keukens werken. En wie in de keukens werkt weet ervan. Er hoeft helemaal geen bord bij de ingang te staan.'


  Zuster Fidelma liep nadenkend achter Eadulf aan naar het sacrarium.


  De sfeer was gespannen in het sacrarium, waar Abdis Hilda de met geestelijken volgepakte banken aan het toespreken was.


  'Broeders en zusters in Christus,' begon ze, toen Fidelma en Eadulf zachtjes de zaal binnenkwamen via de zijdeur aan de kant waar de volle banken met vertegenwoordigers van deColumbaanse kerk zich bevonden, 'het is nu tijd voor de slotpleidooien.' Colman kwam overeind, lomp als altijd. Hij had ervoor gekozen als eerste het woord te nemen - een keus die Fidelma onverstandig vond aangezien de man die het laatst aan het woord is altijd de meeste aandacht krijgt.


  'Broeders en zusters, de afgelopen dagen heeft u gehoord waarom wij, van de kerk van Columba, voor onze datering van het Paasfeest gekozen hebben. Onze kerk ontleent zijn autoriteit aan de Heilige Johannes, zoon van Zebedeus, die het meer van Galilea achter zich liet om de Messias te volgen. Hij was de lievelingsdiscipel van Christus, hij werd tijdens het Laatste Avondmaal aan Zijn borst gedrukt. En Jezus liet hem niet in de steek. Vlak voor de Zoon van de Levende God aan het Kruis zijn laatste adem uitblies vroeg hij met zijn laatste krachten of Johannes de zorg voor Zijn moeder, de Gezegende Maria, op zich wilde nemen. Deze Johannes was ook degene die voor Petrus uit bij de graftombe arriveerde op de morgen van de wederopstanding en, toen hij zag dat hij leeg was, was Johannes de eerste die geloofde en daardoor ook de eerste die de Heer na zijn wederopstanding bij het Meer van Tiberias te zien kreeg. Johannes was de gezegende van Christus.


  Toen Jezus de zorg voor Zijn moeder en haar familie aan Johannes toevertrouwde legde hij ook de zorg voor Zijn Kerk in zijn handen. Johannes is ons pad naar Christus.' Colman ging weer zitten en van de Columbaanse banken steeg wat applaus op.


  Wilfrid stond op, met een glimlach op zijn lippen. Hij keek zelfvoldaan.


  'We hebben gehoord dat de vertegenwoordigers van Columba de apostel Johannes aanhalen als de hoogste autoriteit waarmee hun gewoonten staan of vallen. Daarom, zeg ik u, zullen ze onvermijdelijk vallen!' Er ging een golf van woede door de Columbaanse banken. Abdis Hilda gebaarde met haar hand om stilte.


  'We moeten Wilfrid van Ripon dezelfde gelegenheid geven zijn mening te verkondigen als Bisschop Colman van Northumbrië


  gekregen heeft,' merkte ze zacht maar verwijtend op. Wilfrid glimlachte, als een jager die weet dat hij zijn prooi in zicht heeft.


  'Het Paasfeest dat wij van Rome vieren is het Paasfeest dat door iedereen in Rome wordt gevierd, de stad waar de gezegende apostelen Petrus en Paulus leefden, onderwezen, leden en werden begraven. Het feest wordt overal in Italië, Gallië, Frankenland en Iberië op dezelfde manier gevierd, zoals ik zelf heb kunnen constateren op mijn studie- en gebedsreizen. Overal ter wereld wordt in talloze landen, in talloze talen, hetzelfde feest gevierd op hetzelfde moment. Deze volkeren zijn de enige uitzondering!' Hij wees spottend naar de Columbaanse banken. 'Ik doel op de Ieren, de Picten, de Britten en de leden van ons volk die ervoor gekozen hebben hun onjuiste leer te volgen. Het enige excuus voor hun onwetendheid is dat ze van de twee verst verwijderde eilanden in de Westelijke Oceaan komen en dan nog van een gedeelte daarvan. Vanwege die afgelegen ligging zijn ze afgesneden van de ware kennis en blijven ze bezig met een zinloze strijd tegen de hele wereld. Ze mogen dan heilig zijn, maar ze zijn maar met weinigen- te weinig om in een meningsverschil met de universele Kerk van Christus het gelijk aan hun kant te krijgen.'


  Colman kwam overeind, met een van woede vertrokken gezicht.


  'U draait eromheen, Wilfrid van Ripon. Ik heb duidelijk gemaakt dat onze kerk zijn gezag ontleent aan de Heilige Apostel Johannes. Geef aan waaraan u uw gezag ontleent, of zwijg!' Er volgde een applausje.


  'Zoals u wilt. Rome verwacht gehoorzaamheid van alle delen van het Christendom omdat Rome de plek was waar Christus' discipel Simon Bar-Jonas Zijn Kerk gesticht heeft. Deze Simon was degene die we nu Petrus noemen en die van Christus de bijnaam'de rots' kreeg. In Rome heeft Petrus onderwezen, in Rome heeft Petrus geleden en in Rome stierf hij een martelaarsdood. Petrus is ons gezag en ik zal nu overgaan tot het voorlezen van een tekst uit het Evangelie van Mattheus, die mijn pleidooi zal ondersteunen.' Hij draaide zich om en kreeg van Wighard een boek aangereikt, dat al opengeslagen was. Wilfrid begon meteen voor te lezen.


  'En Jezus antwoordde en zei tegen hem, Gezegend zijt gij, Simon Bar-Jonas, want vlees en bloed hebben het u niet onthuld maar mijn Vader die in de Hemelen is. En ik zeg u ook dat gij Petrus zijt, en op deze rots zal ik mijn kerk bouwen; en de poorten van de hel zullen het niet kunnen deren. En ik zal u de sleutels van het hemelse rijk geven...' Wilfrid zweeg en keek om zich heen.


  'Ons gezag ontlenen wij aan Petrus die zoals u net gehoord heeft de sleutels van het hemelse rijk zelf in zijn bezit heeft!' Wilfrid ging zitten terwijl zijn aanhangers enthousiast applaudisseerden. Toen het applaus wegstierf viel er een stilte. Ineens stootte Eadulf Fidelma aan en wees naar het podium. Abdis Abbe was opgestaan en haastte zich het sacrarium uit. Hun aandacht verschoof meteen daarna weer naar Abdis Hilda, die weer was gaan staan.


  'Broeders en zusters van Christus, u heeft de slotpleidooien gehoord. Het is nu de taak van Heer Oswy, koning in naam van God, Bretwalda van alle koninkrijken, om zijn oordeel te vellen; de beslissing welke kerk, die van Columba of die van Rome, in ons koninkrijk gevolgd zal worden. Het besluit is nu aan u.' Ze wendde zich tot Oswy met, net als alle andere deelnemers aan de synode, een afwachtende blik in haar ogen.


  Fidelma zag dat de lange blonde koning van Northumbrië bleef zitten. Hij maakte een zenuwachtige en bezorgde indruk. Een paar lange tellen lang aarzelde hij, terwijl hij op zijn lippen kauwde en om zich heen keek naar de gezichten die allemaal vol verwachting naar hem opkeken. Toen stond hij langzaam op. Zijn stem was onnatuurlijk scherp, om zijn ongerustheid te verbergen.


  'Morgen bij het aanbreken van de middag zal ik mijn beslissing bekend maken,' zei hij abrupt.


  Onder luide protesten draaide de koning zich om en verdween haastig uit het sacrarium. Alhfrith, de zoon van de koning, was overeind gekomen met een gezicht dat een masker van nauwelijks verholen woede was. Hij draaide zich om en stoof de kapel uit. Eanflaed, Oswy's vrouw, leek haar gevoelens beter onder controle te hebben, maar toen ze zich tot haar kapelaan Romanus wendde en met hem in gesprek ging had ze een bittere glimlach op haar gezicht. Ecgfrith, Oswy's andere zoon, glimlachte ook terwijl hij zijn gevolg verzamelde en het sacrarium verliet. Op de banken van beide kanten begonnen allerlei groepjes met opgewonden stemmen te discussiëren.


  Fidelma keek Eadulf even aan en maakte een gebaar in de richting van de deuren. Eenmaal buiten de zaal mopperde Eadulf: 'Nou, onze broeders leken een onmiddellijke beslissing te hebben verwacht. Is het je opgevallen dat Abdis Abbe voor de uitspraak de zaal verlaten heeft en dat Broeder Taran niet eens aanwezig was?' Fidelma zei er weinig op terwijl ze voor Eadulf uit terugliep naar de kamer van Abdis Hilda.


  Oswy was daar al aangekomen. Zijn gezicht was bleek en strak.


  'Daar zijn jullie dan!' blafte hij. 'Ik heb de halve morgen op jullie zitten wachten! Waar zijn jullie geweest? Doet er ook niet toe. Ik had met jullie willen praten voor de slotzitting van de synode begon.'


  Fidelma liet zich niet imponeren door zijn ergernis.


  'Hebben ze u ervan op de hoogte gesteld dat er weer een moord gepleegd is?'


  Oswy fronste.


  'Weer een? Bedoel je Athelnoth?'


  'Nee - Seaxwulf, de secretaris van Wilfrid van Ripon.' Oswy schudde langzaam met zijn hoofd.


  'Ik snap het niet. Gisternacht is Athelnoth vermoord. En nu kom je me vertellen dat Seaxwulf ook dood is. Waarom? Hilda zegt dat jullie eerst dachten dat Athelnoth zichzelf om het leven had gebracht uit wroeging omdat hij Étain gedood had.' Eadulf kreeg een kleur.


  'Ik trok een verkeerde conclusie. Ik besefte al gauw dat ik me vergist had,' zei hij.


  Oswy snoof geïrriteerd.


  'Ik had jullie ook wel kunnen vertellen dat jullie je vergisten,' zei hij botweg. 'Athelnoth was iemand die je kon vertrouwen.'


  'Hoezo?' vroeg Fidelma scherp.


  'Omdat Athelnoth een vertrouweling van mij was. Ik heb jullie gezegd dat het gevaarlijke tijden zijn, dat bepaalde groepen mij als koning kwijt willen en deze synode misbruiken om een burgeroorlog in het koninkrijk uit te lokken.' Oswy zweeg even, alsof hij een bevestiging wilde horen, maar Fidelma gebaarde dat hij door moest gaan.


  'Ik moet tegenwoordig ogen in mijn achterhoofd hebben. Athelnoth was een van mijn beste informanten en adviseurs. Gisteren heb ik hem naar mijn legertroep gestuurd, die zijn kamp heeft opgeslagen bij Eega's Tun.'


  Eadulf keek er van op.


  'Dus daar is Athelnoth gisteren de hele dag geweest. En daarom was hij gisteren pas laat weer terug.' Oswy klemde zijn kaken op elkaar en keek verstoord omdat Eadulf hem onderbrak.


  'Hij kwam met belangrijk nieuws voor mij terug, nieuws over een complot om mij te vermoorden en dan een greep naar de macht te doen. Mijn leger heeft op moeten treden tegen een aanval van de rebelse strijdkrachten.' Fidelma's ogen fonkelden.


  'Dat maakt een aantal dingen veel duidelijker.'


  'Zelfs duidelijker dan je denkt, zuster.' Oswy keek somber.


  'Vanmorgen hebben mijn bewakers de thane Wulfric gedood, samen met twintig van zijn krijgers. Ze probeerden in het geheim de abdij binnen te dringen via de tunnel in de rotsen.' Je weet ongetwijfeld dat alle poorten om middernacht op slot gaan om pas de volgende morgen om zes uur, als het Angelus luidt, weer geopend te worden. In die tijd mag geen enkele krijger in de abdij wapens dragen. Athelnoth was ervan overtuigd dat Wulfric een medeplichtige had bij de kloosterlingen, die klaar zou staan om hem en zijn moordenaars te helpen en ze de weg naar mijn vertrekken te wijzen.'


  'Inderdaad, alles wordt nu duidelijk,' zei Fidelma. Eadulf fronste terwijl hij probeerde te beredeneren wat er in Fidelma's hoofd omging.


  'Ik begrijp het niet.'


  'Doodeenvoudig,' zei Fidelma. 'Ik denk dat u zult ontdekken dat degene die bereid was uw moordenaars vanmorgen de weg door de abdij te wijzen Taran heette, Oswy van Northumbrië. Taran, de Pictische monnik.'


  'Waarom denk je dat?' vroeg Oswy. 'Waarom zou een Pict zich inlaten met een groep rebellen uit Northumbrië, die hun koning uit het zadel willen wippen?'


  'Ten eerste omdat ik weet dat Taran bevriend was met Wulfric en dat Taran over die vriendschap gelogen heeft. Zelfs toen ik op onze reis hierheen Wulfric voor het eerst ontmoette, kort nadat hij Broeder Aelfric gedood had, had ik al de vage indruk dat Wulfric Taran herkende, wat betekent dat deze samenzwering al lang in voorbereiding was. En later zag ik een ontmoeting tussen Taran en Wulfric, waarbij het er vriendschappelijk aan toeging. Taran ontkende dat hij hem kende. Ik denk dat Taran het prima vond als Northumbrië vernietigd of door een burgeroorlog verscheurd zou worden.'


  'Waarom zou hij daar op uit zijn,' vroeg Oswy nieuwsgierig.


  'Omdat de Picten, zoals u de Cruthin noemt, een erg wrokkig volk zijn. Hun haat is even oud als hij sterk is. Taran heeft me ooit een keer verteld dat zijn vader, die hoofdman van de Gododdin was, en zijn moeder allebei gedood zijn door uw broer Oswald. Taran geloofde in oog om oog, tand om tand. Daarom was hij bereid uw moordenaars te helpen.


  'Waar is die Broeder Taran nu?'


  'Toen we hem voor het laatst zagen was hij haastig op weg naar de haven,' merkte Eadulf op. 'Denk je dat hij op zoek was naar een schip, Fidelma? Hij heeft de slotbijeenkomst van de synode niet bijgewoond.'


  'Moet ik krijgers achter Taran aansturen?' vroeg Oswy.


  'Zouden ze hem nog in kunnen halen?'


  'Hij is nu geen gevaar meer,' verzekerde Fidelma hem. 'Hij is inmiddels allang op volle zee en ongetwijfeld op de terugweg naar het land van de Cruthin. Ik betwijfel of Taran uw koninkrijk ooit nog last zal bezorgen. Het enige dat met een achtervolging en bestraffing bereikt kan worden is wraak.'


  'Dus,' zei Eadulf langzaam en bedachtzaam, 'was alles onderdeel van een complot om Oswy van de troon te stoten en is Étain om die reden vermoord? Maar waarom dan? Ik snap niet waarom.'


  'Een vraag, Oswy.' Fidelma negeerde Eadulf voorlopig even.


  'Uw zuster, Abdis Abbe, was al voor uw uitspraak weggegaan. Weet u waarom?'


  Oswy haalde zijn schouders op.


  'Ze wist dat ik niet meteen uitspraak zou doen. Dat heb ik haar verteld.'


  'Maar uw zoons, Alhfrith bijvoorbeeld, en uw vrouw wisten het niet.'


  'Nee. Ik heb geen gelegenheid gehad het ze uit te leggen.'


  'Maar dat complot dan?' drong Eadulf aan. 'Hoe past de moord op Étain daarin?'


  'De reden...' Wat Fidelma wilde gaan zeggen werd halverwege onderbroken doordat de deur openvloog en Alhfrith naar binnen kwam stuiven, gevolgd door een bezorgd kijkende Hilda en een ernstig kijkende Colman. Het was duidelijk te zien datAlhfrith in een nijdige en vijandige bui was.


  'Waar is dat uitstel goed voor, vader?' vroeg Alhfrith onmiddellijk. 'Heel Northumbrië wacht op uw uitspraak.' Oswy glimlachte zuur.


  'En jij was ervan overtuigd dat ik zou beslissen ten gunste van Columba, waarna jij uit naam van Rome het land tegen me op zou kunnen stoken.'


  Alhfrith schrok zichtbaar, maar trok zijn gezicht meteen weer in de plooi.


  'U wilt er liever omheen blijven draaien?' snierde hij. 'Maar u kunt die beslissing niet voor eeuwig uit blijven stellen. U bent zwak, maar zelfs u moet voor uw standpunten uitkomen!' Oswy kreeg een kleur van woede, maar wist zijn stem neutraal te houden.


  'Verbaast het je niet dat ik nog steeds in leven ben?' vroeg hij koeltjes.


  Alhfrith aarzelde en kreeg een behoedzame blik in zijn ogen.


  'Ik heb geen idee wat u bedoelt.' Hij had een snoevende klank in zijn stem.


  'Je hoeft niet meer naar Wulfric te zoeken. Hij is dood, net als z'n moordenaars. En je rebellenleger dat van Helms Leah onderweg is naar hier zal de muren van de abdij nooit bereiken. In plaats daarvan zullen ze door mijn leger worden opgewacht.' Het gezicht van Alhfrith was nu een grijs masker.


  'Je bent nog steeds een zwakkeling, oude man,' zei hij bitter. Abdis Hilda slaakte een protesterende kreet, maar Oswy gebaarde naar haar dat ze moest zwijgen.


  'Zelfs al ben je mijn zoon, vlees van mijn vlees, je vergeet dat ik je koning ben,' zei hij terwijl hij zijn zoon met kille ogen aankeek. De onderkoning van Deira stak zijn kaak strijdlustig naar voren. Hij had nu weinig meer te verliezen.


  'Ik heb tien jaar geleden zij aan zij met u gevochten bij de Winwaed-rivier. Toen was u nog sterk, vader. Maar sindsdien bent u veel zwakker geworden. Ik weet dat u liever naar Iona buigt dan naar Rome. En Wilfrid en de anderen weten dat ook.'


  'Ze zullen er gauw genoeg achter komen hoe sterk ik ben,' reageerde Oswy rustig. 'En dan zullen ze ook te horen krijgen hoe jij je vader en je koning hebt verraden.'


  Alhfrith werd zienderogen kwader nu hij begon te beseffen dat zijn zorgvuldig voorbereide plannetjes waren misgelopen. Fidelma zag dat hij zichzelf niet meer in de hand had. Ze riep Eadulf, die vlak naast hem stond, een waarschuwing toe. Voor iemand het besefte had Alhfrith een mes in zijn hand en deed hij een moordlustige uitval naar zijn vader.


  Eadulf probeerde de mes-arm van Alhfrith vast te grijpen, maar Oswy had zijn zwaard al getrokken om zich te verdedigen. Alhfrith sleepte Eadulf in zijn vaart met zich mee, maar struikelde en viel voorover met Eadulfs gewicht op zijn rug. Alhfrith slaakte een gesmoorde zucht, een soort snik, en het mes viel uit zijn hand.


  Het was doodstil in de kamer. Iedereen leek wel bevroren. Oswy staarde naar de bebloede punt van zijn zwaard alsof hij niet kon geloven dat die er was.


  Langzaam zakte het grote lichaam van Alhfrith, onderkoning van Deira, in elkaar op de grond. Vlak boven zijn hart vormde zich op zijn tuniek een grote bloedvlek.


  Eadulf kwam als eerste weer in beweging. Hij boog zich over de jongeman heen en zocht bij zijn nek naar een hartslag. Hij keek omhoog, eerst naar Oswy die zich nog niet bewogen had en daarna naar Abdis Hilda, en schudde toen zijn hoofd. Abdis Hilda liep de kamer door naar Oswy en legde een hand op zijn arm. Ze klonk nu rustig.


  'Niemand valt iets te verwijten. Hij heeft zijn dood zelf uitgelokt.' Oswy maakte een langzame beweging en huiverde als iemand die net wakker schrikt uit een droom.


  'Maar het was toch mijn zoon,' zei hij zacht. Colman schudde zijn hoofd.


  'Hij stond aan de kant van Wilfrid. Als Wilfrid hiervan hoort zal hij de Roomsen te wapen willen roepen.'


  Oswy stak zijn bloedige zwaard weer in de schede en keek Colman aan. Hij had zijn oude zelfverzekerdheid weer terug.


  'Ik had geen keus. Hij hoopte al een hele tijd op een kans mij te vermoorden en een greep naar de troon te doen. Ik weet al veel langer dat hij bezig was een complot te smeden. Het conflict tussen Rome en Iona deed hem niets, hij gebruikte de twee kampen alleen maar om mijn positie te ondermijnen. Maar hij kon zichzelf niet meer in bedwang houden.'


  'Dat mag dan zo zijn,' reageerde Colman, 'maar toch zijn Wilfrid en Ecgfrith nu uw grootste problemen.'


  Oswy schudde zijn hoofd.


  'Mijn leger zal voor deze dag om is korte metten gemaakt hebben met de rebellen van Alhfrith en komt dan hierheen.' Hij zweeg even en keek zijn bisschop toen zorgelijk aan. 'Mijn hart ligt bij Columba, Colman, maar als ik voor Columba kies zullen Wilfrid en Ecgfrith proberen Northumbrië tegen me op te stoken. Ze zullen ongetwijfeld beweren dat ik het koninkrijk uitlever aan de Ieren, Picten en Britten en mijn eigen ras in de kou laat staan. Wat moet ik doen?'


  Colman zuchtte verdrietig.


  'Dat is helaas de enige beslissing die u helemaal zelf zult moeten nemen, Oswy. Dat kan niemand voor u beslissen.' Oswy lachte bitter.


  'Ze hebben me deze synode opgedrongen. En nu zit ik eraan vast terwijl hij voortmaalt als een waterrad. En als ik niet uitkijk verdrink ik nog in de stroom.'


  Fidelma schrok op.


  'Verdrinken. We zijn Seaxwulf vergeten. Voor we er zeker van kunnen zijn wie de moorden op Étain, Athelnoth en Seaxwulf op zijn geweten heeft hebben we nog het een en ander te doen.' Ze draaide zich om, gebaarde naar Eadulf dat hij mee moest komen en liep de kamer uit, de rest van het gezelschap verbaasd over haar plotselinge vertrek achterlatend.


  Toen ze eenmaal de kamer van de abdis uit waren draaide ze zich meteen naar Eadulf om.


  'Kan je in Witebia een visser gaan zoeken die hier bekend is?


  Vraag hem hoe lang een lijk meestal rond blijft drijven als het in zee terechtkomt op de plek waar Seaxwulf in het water gegooid is. En vraag hem ook waar het waarschijnlijk aan zal spoelen. We moeten dat lijk beslist onderzoeken. En laten we bidden dat het een kwestie van uren zal zijn en niet van dagen.'


  'Maar waarom?' protesteerde Eadulf. 'Ik snap het niet meer. Zaten Alhfrith, Taran en Wulfric dan niet achter die moorden?' Fidelma glimlachte kort.


  'Ik hoop dat we het laatste stukje van dit mysterie op het lijk van Seaxwulf aan zullen treffen.'


  


  


  Hoofdstuk achttien


  Het grijze morgenlicht had net het raam van Fidelma's cubiculum bereikt. Fidelma was al helemaal aangekleed. Dit zou de laatste dag van de grote synode worden, de dag waarop Oswy zijn keuze bekend zou moeten maken. En als ze het raadsel van de moorden op Étain, Athelnoth en Seaxwulf niet voor die tijd op kon lossen zouden de roddelaars het overnemen en was er een grote kans op een oorlog die heel goed buiten de grenzen van Northumbrië zou kunnen treden. Ze was stijf van de spanning opgestaan en haar hoofd deed pijn van het nadenken over de oplossing van het raadsel.


  Ze hoorde iemand door de gang hollen en haar hart begon meteen sneller te slaan. Met een of ander zesde zintuig herkende ze de haastige voetstappen en toen ze de deur van haar cubiculum opendeed botste ze haast tegen een hijgende Eadulf op.


  'Geen tijd om me voor mijn manieren te verontschuldigen,' zei hij kortaf. 'De visser had gelijk. Het lichaam van onze diepbetreurde vriend Seaxwulf is terecht. Het is de haven binnengebracht.' Zonder iets te zeggen volgde Fidelma de Saksische broeder, die zich van het domus hospitale via de kloostergangen door de abdijpoort naar het kronkelende pad haastte dat naar beneden liep. Ze volgden het in de rotsen uitgehouwen pad naar de plek waar de rivier uitmondde in de baai waarin de haven van Witebia was aangelegd.


  Ze hoefden niet te vragen waar het lijk van de Saksische monnik aan land was gebracht. Ondanks het vroege uur had zich een groepje nieuwsgierige mensen verzameld rond iets wat op een doorweekte zak leek. De toeschouwers gingen opzij om de twee geestelijken door te laten, al werd vooral Zuster Fidelma wel erg onderzoekend bekeken.


  Het lijk van Seaxwulf lag op zijn rug met glazige ogen omhoog te staren. Fidelma rilde. Het lichaam had flink te lijden gehad van de rotsen en de zee, sinds ze het voor 't laatst had gezien in het wijnvat. De kleren van de monnik waren haast aan flarden en hier en daar kleefde er zeewier aan.


  Broeder Eadulf begon meteen met een paar omstanders te praten, die zo te zien vissers waren.


  'Een van hen zag het lijk in zee drijven toen hij terugkwam van het vissen. Hij heeft het langszij getrokken en mee naar de haven gesleept.'


  Fidelma knikte tevreden.


  'Nou, de visser die je gisteravond gesproken hebt zei dat het vanaf die plek waarschijnlijk tussen de zes en de twaalf uur zou duren en daar had hij gelijk in. En je kunt zien dat Seaxwulf niet in zee maar in dat wijnvat verdronken is, kijk maar naar zijn mond.'


  Ze leunde voorover en wrikte de mond van het lijk open. Eadulf ademde zwaar uit.


  'Zijn mond is roodgekleurd - niet erg opvallend, maar je kunt een roodachtige tint zien rond de lippen en in de mond zelf. Maar ik heb nooit aan je woorden getwijfeld.'


  'Rode wijn,' zei Fidelma, die zijn compliment negeerde. 'Hij is in die rode wijn verdronken, zoals ik al zei.'


  Ze begon Seaxwulfs nek te ontbloten. Toen stopte ze even.


  'Kijk eens. Wat maak jij daarvan?' vroeg ze. Eadulf boog zich voorover en bekeek het lijk aandachtig.


  'Schaafwonden, wat blauwe plekken die al aan het verdwijnen zijn, waarschijnlijk doordat het lijk al die tijd in het water heeft gelegen. Sterke vingers. Een sterk man heeft hem met zijn schouders omlaag geduwd.'


  'Sterke handen, dat klopt. Hij is voorover in het wijnvat gehouden tot hij in de wijn verdronken was. Rond die tijd moet ik gearriveerd zijn. Pas toen ik van het bankje viel en bewusteloos raakte, of misschien toen jij me naar mijn cubiculum gebracht had, heeft de moordenaar het lichaam weer uit het vat gehaald en het door de tunnel naar zee gesleept. Arme jongen.'


  'Wisten we maar wat het was dat hij je wilde vertellen,' mopperde Eadulf.


  'Ik denk dat ik het weet,' zei Fidelma zacht. 'Kijk eens of hij een beurs bij zich heeft?'


  Eadulf zat tussen de kleren van de monnik te zoeken, die nu een rommelige hoop wollen vodden geworden waren. Er was geen spoor van de gebruikelijke pera of crumena die monniken gewoonlijk bij zich hadden. Maar toen knorde Eadulf van verbazing. Tussen de kleren had hij een kleine linnen sacculus ontdekt, die aan de binnenkant van het kledingstuk was vastgenaaid. In vroeger tijden hadden zowel vrouwelijke en mannelijke geestelijken altijd alleen maar een crumena bij zich gehad, een klein zakje of tasje dat ze over hun schouder met zich meedroegen en waarin ze hun geld en persoonlijke bezittingen bewaarden. Sommigen, Athelnoth bijvoorbeeld, hadden een pera bij zich. Maar de nieuwe mode was dat geestelijken een linnen sacculus ergens aan de binnenkant van hun kleding vastnaaiden om hun persoonlijke bezittingen beter te kunnen beschermen. Die mode was ontstaan in Frankenland, waar ze het kortweg een binnenzak of buideltje noemden.


  'Wat denk je hiervan, Fidelma?' vroeg Eadulf verbaasd. Een stukje afgescheurd perkament was met een kleine ronde broche aan de binnenzak vastgezet. De bronzen broche was versierd met rode lak en merkwaardige motieven. Ze keek er even goed naar en riep toen enthousiast uit: 'Dat is precies wat ik hoopte te vinden!'


  Eadulf haalde zijn schouders op. 'Ik zou niet weten hoe dat ons verder kan helpen. Seaxwulf was een Saks. En ik kan je wel zeggen dat dit Saksisch werk is. Het motief is oeroud, pre-Christelijk, het is een symbool dat staat voor de godin Frig...' Fidelma onderbrak hem. 'Volgens mij helpt het ons enorm. En dan doel ik niet alleen op de broche, maar ook op het perkament.' Eadulf keek er met afschuw naar.


  'Weer in het Grieks.'


  Fidelma knikte tevreden.


  'Er staat op: 'Liefde, die de ledematen losmaakt, laat me weer beven, een bitterzoet schepsel waaraan niet te ontsnappen is.' Eadulf keek geërgerd.


  'Heeft Athelnoth die tekst ook geschreven?' Plotseling knipte de monnik met zijn vingers. 'Je hebt gesuggereerd dat de dood van Étain niets te maken had met het complot om Oswy van de troon te stoten. Dat Taran en Wulfric niets met haar dood te maken hadden. Ik heb het! Athelnoth heeft Étain toch vermoord. Maar hij raakte betrokken bij die moordpoging op de koning, gaf die informatie door aan Oswy en is daarna door Wulfric of Alhfrith gedood. De moord op hem was min of meer toevallig.' Fidelma glimlachte een beetje, terwijl ze haar hoofd schudde.


  'Een goeie verklaring, Eadulf, maar niet de juiste.'


  'Maar wie had er dan nog meer de gelegenheid en een motief?' vroeg Eadulf.


  'Nou, om te beginnen vergeet je Abbe.'


  Eadulf kreunde en tikte met de palm van zijn hand tegen zijn voorhoofd.


  'Haar was ik helemaal vergeten.' Toen lichtte zijn gezicht op.


  'Maar zij zou toch niet sterk genoeg zijn geweest om hen te vermoorden, of dacht jij van wel?'


  'Ik zeg ook niet dat zij het gedaan heeft. Maar degene waar wij mee te maken hebben is erg gehaaid en denkt via kronkelpaden die gevaarlijk zijn om te volgen.'


  Fidelma was een paar minuten stil, terwijl ze het lijk van Seaxwulf verder onderzocht. Tenslotte stond ze op.


  'Kun je die mannen opdracht geven het lichaam naar de abdij te dragen?' vroeg ze. 'Laten ze het maar naar Broeder Edgar brengen.'


  Ze draaide zich om en begon langzaam en met gebogen hoofd het pad naar de abdij op te lopen. In haar gevouwen handen hield ze de broche en het stukje perkament stevig vast.


  Eadulf gaf de bevelen snel door en kwam achter haar aan. Toen hij zag dat ze diep in gedachten was volgde hij haar, geduldig wachtend. Plotseling draaide ze zich naar hem om en zag hij een triomfantelijke grijns op haar gezicht, een bredere glimlach dan hij ooit bij haar had gezien.


  'Ik geloof dat het nu allemaal netjes in elkaar past. Maar eerst moet ik naar het librarium om dat boek met lyrische gedichten uit de Helleense wereld te bekijken dat Seaxwulf aan het lezen was.'


  Eadulf keek hulpeloos.


  'Ik kan het niet meer volgen. Wat heeft het librarium ermee te maken? Wat bedoel je?'


  Zuster Fidelma lachte triomfantelijk.


  'Ik weet wie de moordenaar is, dat is wat ik bedoel!'


  


  


  


  Hoofdstuk negentien


  Zuster Fidelma bleef voor de deur van de vertrekken van Abdis Hilda even staan, keek schuin naar Eadulf en trok een raar gezicht.


  'Zenuwachtig, Fidelma?' fluisterde Eadulf bezorgd.


  'Wie zou dat in zulke omstandigheden niet zijn?' zei ze rustig.


  'We hebben te maken met iemand die sterk en listig is. En ik heb niet echt veel harde bewijzen. Zoals ik je verteld heb is er één zwakke plek en door daar gebruik van te maken hoop ik de moordenaar een reactie te ontlokken. Als dat niet lukt...' Ze haalde haar schouders op. 'Dan ontsnapt de dader ons misschien nog wel.'


  'Ik zal je helpen.'


  Eadulfs opmerking was niet opschepperig bedoeld, maar gewoon om haar een hart onder de riem te steken.


  Ze keek hem even aan met een welgemeende glimlach van genegenheid en raakte met haar hand even de zijne aan. Eadulf legde zijn hand op de hare, terwijl ze elkaar aan bleven kijken. Toen keek Fidelma weg en kldpte hard op de deur.


  Zoals ze had gevraagd was iedereen aanwezig. Abdis Hilda, Bisschop Colman, Koning Oswy, Abdis Abbe, Zuster Athelswith, Agatho de priester, Zuster Gwid en Wighard, de secretaris van wijlen Deusdedit, de Aartsbisschop van Canterbury. Oswy hing somber in de stoel bij het vuur die meestal door Colman werd gebruikt. De bisschop zelf zat in Hilda's stoel achter haar tafel. De rest van de groep stond her en der in de kamer.


  Ze keken aandachtig hoe Fidelma en Eadulf de kamer binnenkwamen. Fidelma knikte de koning toe en keek toen Abdis Hilda aan.


  'Met uw permissie, Moeder Abdis?'


  'Begin maar meteen, zuster. We willen maar al te graag horen wat je te zeggen hebt en ik weet zeker dat het voor iedereen een hele opluchting is als het voorbij is.'


  'Zoals u wilt.' Fidelma kuchte nerveus, keek Eadulf even aan om moed te verzamelen en nam toen het woord.


  'Wat ons onderzoek naar de dood van Abdis Étain heeft overheerst, wat bij velen een vaste overtuiging geworden is, was de gedachte dat de moord een politieke achtergrond had.' Colman maakte een geïrriteerd gebaar.


  'Dat lag voor de hand.'


  Fidelma liet zich niet van de wijs brengen.


  'U bent er allemaal vanuit gegaan dat Étain als belangrijkste woordvoerder van de Columbaanse kerk vermoord is om haar tot zwijgen te brengen; dat de Roomse kant besefte dat zij hun meest onverzoenlijke vijand was. Heb ik gelijk of niet?' De aanhangers van de Columbaanse kerk mompelden bevestigend, maar Wighard schudde zijn hoofd.


  'Dat is een schandalige suggestie.'


  Fidelma liet haar koele blik op de kloosterling uit Kent rusten.


  'Maar gezien de omstandigheden toch een voor de hand liggende vergissing?' pareerde ze.


  'U geeft toe dat het een vergissing was?' Wighard ging gretig in op haar woordkeus.


  'Ja. Abdis Étain is niet vermoord vanwege haar geestelijke overtuiging.'


  Colman keek haar strak aan.


  'Wil je beweren dat Athelnoth toch de dader was? Dat hij Étain onzedelijke voorstellen had gedaan, werd afgewezen en haar daarom vermoord heeft? Om zich daarna, toen hij merkte dat zijn daad aan het licht gekomen was, uit wroeging van het leven te beroven?'


  Fidelma glimlachte vriendelijk.


  'U loopt mij voorbij, bisschop.'


  'Dergelijke geruchten deden in de abdij de ronde. Ongetwijfeld verspreid door de Roomsen.' De stem van Colman was vol haat. Agatho, de priester met de donkere ogen, had tot dusver gezwegen maar verbrak nu ineens de stilte. Hij begon op schelle toon te zingen:


  'Geruchten gaan met gezwinde spoed en vaart,


  Verplaatsen zich sneller dan een hollend paard.' Daarna richtte hij zijn blik weer op de grond en net zo plotseling als hij was begonnen te zingen was hij weer stil. Iedereen keek hem verbijsterd aan.


  Fidelma's ogen gingen heel even waarschuwend naar Eadulf. Zo meteen. Ze zou over een paar tellen haar kaarten op tafel moeten leggen. Ze deed een stap naar voren en ging verder zonder op Agatho's onderbreking te reageren.


  'U heeft de juiste reden, Bisschop van Lindisfarne, maar de verkeerde persoon.' Colman snoof afkeurend.


  'Een moord uit hartstocht? Pah! Ik heb er altijd op gehamerd dat mannen en vrouwen gescheiden zouden moeten worden. In Job staat geschreven: 'Ik heb een overeenkomst gesloten met mijn ogen: hoe een vrouw te beschouwen?' We zouden die dubbele huizen moeten verbieden, zoals de gezegende Finnian van Clonard gedaan heeft die weigerde zelfs maar naar vrouwen te kijken!'


  Abdis Abbe werd rood van kwaadheid.


  'Als we het aan u over zouden laten, Colman van Lindisfarne, zou het leven bijzonder vreugdeloos zijn. U zou ongetwijfeld het gedrag van Enda toejuichen, die nadat hij zijn gelofte had afgelegd, zelfs niet meer met zijn eigen zuster Faenche wilde praten als er geen laken tussen hen in werd opgehangen!'


  'Beter een vreugdeloos leven dat een leven vol bandeloosheid en hedonisme,' reageerde de bisschop verhit.


  Abbe kreeg een nog rodere kleur en het leek wel of ze stikte, want hoewel ze haar mond opendeed kwam er geen woord uit. Fidelma greep op scherpe toon in.


  'Zusters, broeders, zijn we het doel van deze bijeenkomst vergeten?' Oswy had het geruzie van zijn geestelijken met een bittere glimlach op zijn gezicht zitten bekijken.


  'Ja, Fidelma van Kildare,' zei hij bevestigend. 'Het begint hier te lijken op het debat in het sacrarium. Vertel ons, als je dat kunt, waarom je abdis vermoord is, waarom de Aartsbisschop van Canterbury gestorven is, waarom Athelnoth en Seaxwulf gedood zijn en voor mijn part ook waarom mijn eerstgeboren zoon Alhfrith nu dood is. De dood lijkt als een besmettelijke ziekte bij Streoneshalh rond te waren. Rust er een doem op deze plek?'


  'Doem heeft met deze gebeurtenissen niets te maken. En over het antwoord op de vraag waarom Alhfrith het leven heeft moeten laten beschikt u zelf al, Oswy. Ik besef dat u aan de ene kant rouwt om de dood van uw zoon, terwijl u zich aan de andere kant heel goed realiseert dat u zich ongeschonden uit de greep van een doortrapte samenzwering heeft weten te bevrijden,' zei Fidelma.


  'En alleen God weet waarom Deusdedit van Canterbury moest sterven, want hij is overleden aan de Gele Pest. Maar een en dezelfde hand is verantwoordelijk voor de dood van zowel Étain, Athelnoth als Seaxwulf.'


  In de kamer hing een afwachtende stilte.


  Fidelma keek iedereen om de beurt aan. Stuk voor stuk keken ze uitdagend terug.


  'In dat geval, spreek! Wiens hand was het?' Fidelma draaide zich om naar Oswy, die op« scherpe toon gesproken had.


  'Dat zal ik doen, maar op mijn eigen tempo en zonder steeds onderbroken te worden.'


  Agatho keek op en glimlachte, terwijl hij met zijn hand een kruisteken sloeg.


  'Amen. De waarheid zal aan het licht komen, Deo Volente!' Abdis Hilda beet op haar lip.


  'Moet Zuster Athelswith Broeder Agatho misschien even naar zijn cubiculum brengen, zuster? Ik vrees dat hij ziek geworden is van de spanning van de afgelopen weken.'


  'Ziek? Als iemand ziek is, is zijn hele goedheid ziek!' gilde Agatho, die ineens begon te glimlachen. 'Maar de slaap van een zieke is waakzaam.'


  Fidelma aarzelde en schudde haar hoofd.


  'Het is beter als Agatho hoort wat we te zeggen hebben.' Abdis Hilda liet haar afkeuring hoorbaar blijken. Fidelma zweeg even en ging toen weer verder.


  Étain vertelde me dat ze van plan was direct na haar terugreis naar Ierland ontslag te nemen als abdis van Kildare. Étain was een zeer begaafde vrouw, maar dat weet u ook wel aangezien ze gevraagd was hier als voornaamste woordvoerster van de kerk van Colmcille op te treden, die u hier Columba noemt. Ook als ze geen familie van Brigid was geweest zou ze waarschijnlijk wel op eigen kracht een hoge positie bereikt hebben. Ze trouwde jong maar werd weduwe en volgde toen de familietraditie door voor de geestelijkheid te kiezen. Ze blonk uit door haar kennis en op zeker ogenblik werd ze gekozen tot abdis van Kildare, de abdij die gesticht was door haar illustere voorouder Brigid, de dochter van Dubhtach.'


  'We kennen allemaal Étains reputatie en gezag,' blafte Abdis Hilda ongeduldig.


  Fidelma schonk haar een verzengende blik. Er viel een stilte.


  'Ik was nog maar net in Streoneshalh aangekomen,' ging Fidelma na een paar seconden verder, 'toen ik al met Étain aan de praat raakte en ze me vertelde dat ze een man gevonden had waar ze zo graag haar leven mee wilde delen dat ze besloten had ontslag te nemen als abdis. Ze wilde met haar nieuwe liefde haar intrek nemen in een dubbel huis waar mannen en vrouwen zich samen met hun kinderen kunnen wijden aan Gods werk. In eerste instantie nam ik dom en volledig ten onrechte aan dat de nieuwe liefde van Étain zich in Ierland bevond.'


  'Het was een logische veronderstelling,' mengde Eadulf zich voor het eerst in het gesprek. 'Étain was Ierland namelijk nooit eerder uit geweest.'


  Fidelma keek Eadulf goedkeurend aan.


  Broeder Eadulf troost me voor mijn tekortkomingen,' zei ze zacht. 'Maar je mag nooit iets zomaar veronderstellen. In werkelijkheid was Étain verliefd geworden op een Saks en hij op haar.' Ze had nu hun volle aandacht.


  'U moet weten dat Étain Broeder Athelnoth in de abdij van Emly had leren kennen, waar ze tot vorig jaar filosofie onderwees.'


  'Athelnoth had zes maanden in de abdij van Emly in het Ierse koninkrijk Munster doorgebracht,' verklaarde Eadulf. Colman knikte.


  'Dat is juist. Daarom had ik Broeder Athelnoth ook uitgekozen om naar Catraeth te gaan, de abdis op te vangen en haar naar Streoneshalh te begeleiden. Hij kende Étain.'


  'Dat was inderdaad het geval,' beaamde Fidelma. 'Maar na Étains dood ontkende hij dat. Waarom? Alleen maar omdat hij een fanatiek aanhanger van de leer van Rome was en zijn connectie met Étain schadelijk voor hem kon zijn? Dat denk ik niet.'


  'Natuurlijk niet,' verduidelijkte Oswy. 'Veel leden van de Roomse kant zijn in Ierland opgeleid. Er zijn hier zelfs een paar Ierse broeders die aan de kant van Rome staan. Broeder Tula bijvoorbeeld. Nee, het hebben van vrienden aan Columbaanse kant kan de reden niet zijn.'


  'Athelnoth hield vol dat hij haar niet kende omdat hij de man was met wie Étain wilde trouwen,' zei Fidelma rustig. Abdis Abbe snoof verontwaardigd.


  'Het bestaat niet dat Étain een relatie met zo'n man aan zou willen gaan!' stelde ze boos.


  Fidelma gaf haar een dun glimlachje.


  'U die predikt dat de liefde Gods grootste geschenk aan de mensheid is zou toch beter moeten weten, abdis vanColdingham.'


  Abbe keek haar koppig aan, met een blos op haar wangen.


  'Nu ik terugdenk aan het gesprek dat ik met Étain had,' ging Fidelma verder, 'realiseer ik me dat ze me heel veel verteld heeft dat met de latere moord in verband stond. Ze vertelde me dat ze verliefd was op een vreemde. Althans, ik vatte het op als 'vreemde' en nam aan dat ze dat relatief bedoelde, dat het sloeg op iemand die ze nog niet zo lang kende. Maar ik had het op moeten vatten als 'vreemdeling', de andere betekenis van het woord. Ze vertelde me dat ze huwelijksgeschenken had uitgewisseld met haar geliefde. Ik had me veel eerder moeten bedenken dat het bij de Eoghanacht de gewoonte is om elkaar broches te geven. Eadulf vond later de broche van Étain in een sacculus op het lichaam van Athelnoth.'


  Eadulf knikte gretig.


  'En de broche van Athelnoth werd op het lichaam van Seaxwulf aangetroffen,' voegde hij er aan toe. 'En op beide lichamen werden stukjes perkament gevonden met regels die uit een boek met Griekse liefdesgedichten waren overgeschreven.' Oswy keek haar met grote ogen aan.


  'Bedoel je dat Seaxwulf de dader geweest is?' Fidelma schudde ontkennend haar hoofd.


  'Nee. De broche die Athelnoth in zijn bezit had was door een Ierse edelsmid gemaakt. Dat was overduidelijk het huwelijkscadeau van Abdis Étain aan hem. Seaxwulf had daarentegen een Saksische broche in zijn bezit. Dat was de broche die Athelnoth aan haar gegeven had. De moordenaar had de broche van Athelnoth van het lichaam van Abdis Étain geroofd, samen met het gedicht dat later bij Seaxwulf is aangetroffen. Seaxwulf had alles pas gevonden nadat iemand anders het gestolen had en was van plan een en ander aan mij te laten zien toen hij vermoord werd. Misschien had hij me de naam van de moordenaar wel kunnen vertellen, maar de moordenaar kwam er achter dat hij die belastende voorwerpen gestolen had en vermoordde hem net voor ik hem zou spreken. Doordat ik aan kwam lopen had de moordenaar geen gelegenheid meer naar de broche en het belastende stukje perkament met het gedicht te zoeken.'


  'Belastend?' vroeg Hilda. 'Voor wie?' Eadulf zag er zenuwachtig uit. Tot dusver leek degene die door Fidelma verdacht werd zenuwen van staal te hebben. De verdachte keek rustig maar waakzaam toe en er was geen spoor van paniek.


  'Begrijp ik het nu goed,' onderbrak Wighard haar op scherpe toon, 'dat Étain volgens u door een jaloerse minnaar gedood is?Maar u zegt zelf dat Athelnoth, haar minnaar, haar niet gedood heeft. Hij is gedood door dezelfde man die Étain vermoord heeft?Net als Seaxwulf? Waarom?'


  Eadulf vond het nodig daar op in te gaan.


  'Athelnoth is niet alleen gedood omdat hij de man was waar Étain van hield, maar ook omdat hij de echte dader aan zou kunnen wijzen. Seaxwulf kwam er doordat hij de broche en het Griekse gedicht vond in de sacculus van de moordenaar achter wie de dader was. Hij had die dingen gestolen voor hij besefte wat het was. Toen dat tot hem doordrong wilde hij er met Fidelma over praten. En dat kostte hem het leven.'


  Oswy zuchtte wanhopig.


  'Het wordt me allemaal wel erg ingewikkeld. Je moet het ons nu vertellen. Wie was die jaloerse minnaar van Étain? Hoe heet hij?'


  Zuster Fidelma glimlachte verdrietig.


  'Heb ik dan gezegd dat het een man is?'


  Ze draaide zich langzaam om naar de plek waar Zuster Gwid met een grijs, haast versteend gezicht stond te luisteren. Haar donkere ogen keken Fidelma vol haat aan en ze klemde haar kaken stevig op elkaar.


  'Zuster Gwid, zoudt u ons willen vertellen hoe u aan die scheur in uw tunica komt, die u zo netjes hersteld heeft? Is die ontstaan toen u onder de brits van Athelnoth kroop om te voorkomen dat Zuster Athelswith u zou betrappen?'


  Voor iemand zich realiseerde wat ze deed had Gwid een mes uit haar kleren te voorschijn gehaald en het met al haar kracht naar Fidelma gegooid.


  Alles leek vertraagd te gebeuren. Fidelma werd zo verrast door de onverwachte reactie van Gwid, dat ze stokstijf bleef staan. Ze hoorde een hese alarmkreet en toen werd alle lucht uit haar longen geperst doordat een lichaam met een vaart tegen haar aan bonkte en haar ten val bracht.


  Daarop volgde een schelle kreet.


  Ze kromp ineen van de pijn toen ze hard op de stenen vloer terecht kwam. Ze merkte dat Eadulf, die een duik in haar richting genomen had om haar uit het traject van het dodelijke projectiel te stoten, buiten adem over haar heen lag. Fidelma keek op in een poging er achter te komen wie er zo aan het gillen was. Het was Agatho, die pal achter haar had gestaan. Het mes van Gwid was in zijn schouder terechtgekomen en zijn tuniek werd al rood van het bloed. Hij stond ongelovig naar het heft te kijken dat uit zijn schouder stak. Toen begon hij te jammeren en te snikken. Gwid nam een spurt naar de deur, maar de reus Oswy was haar voor. Hij pakte de tegenspartelende vrouw met zijn armen vast. Gwid was sterk, zo sterk dat Oswy achteruit vloog en gedwongen was de helse furie op een afstand te houden met zijn zwaard, terwijl hij luid om zijn bewakers riep. Er waren twee van Oswy's krijgers voor nodig om de schreeuwende vrouw de kamer uit te sleuren. Ze kregen het bevel mee haar op te sluiten in een cel en haar goed te bewaken.


  De koning bleef een paar tellen spijtig naar de rode schrammen op zijn onderarmen staren, die Gwid hem met haar nagels bezorgd had. Toen keek hij op naar de plek waar Eadulf bezig was Fidelma op de been te helpen.


  'Je hebt nog het nodige uit te leggen, zuster,' zei hij. Toen, vriendelijker: 'Ben je gewond?'


  Eadulf had de leiding genomen, was Fidelma aan het bemoederen en schonk een beker wijn voor haar in. Ze gebaarde dat ze geen wijn wilde.


  'Agatho is degene die gewond is.'


  Iedereen keek zijn richting op. Zuster Athelswith stoof naar voren om het bloeden te stelpen.


  Agatho was nu aan het lachen, ondanks dat het mes nog steeds in zijn schouder stak en zijn kleren doorweekt raakten van zijn bloed. Hij was met zijn schelle stem aan het zingen.


  'Wie kan zijn leven leven zonder pijn? Alleen de goden!'


  'Ik zal hem naar Broeder Edgar brengen, onze heelmeester,' bood Zuster Athelswith aan.


  'Doe dat,' zei Fidelma met een trieste glimlach. 'Misschien kan Broeder Edgar die meswond wel behandelen, maar ik vrees dat hij aan de geest van deze arme man weinig zal kunnen doen.' Terwijl de oude domina met Agatho de gang op ging keerde Fidelma zich weer om naar de anderen en grijnsde.


  'Ik was vergeten hoe sterk en snel Zuster Gwid kon zijn,' zei ze haast verontschuldigend. 'Ik had er geen idee van dat ze zo gewelddadig zou reageren.'


  Abdis Abbe keek haar somber aan.


  'Meent u werkelijk dat Zuster Gwid als enige verantwoordelijk was voor die vreselijke moorden?'


  'Dat is inderdaad het geval,' bevestigde Fidelma. 'En Zuster Gwid heeft met haar gedrag bevestigd dat ze schuldig is.'


  'Inderdaad,' gaf Abdis Hilda toe, met op haar gezicht nog de schok van de onthulling. 'Maar een vrouw... en dan zó sterk...!' Fidelma keek Fidelma aan en glimlachte. 'Nu lust ik die beker wijn wel.'


  De bezorgde broeder gaf haar de beker. Ze dronk hem in één keer leeg en gaf hem terug.


  'Ik wist dat Gwid Étain leek te verafgoden en zichzelf elke keer dat ze in haar buurt was aan haar opdrong. Ik vergiste me toen ik dacht dat ze uitsluitend uit respect voor Étain met haar bevriend wilde zijn. Achteraf is het altijd makkelijk praten. Gwid had in Emly les van Étain gehad en was daar verliefd op haar geworden. Gwid was een eenzaam, ongelukkig meisje, dat trouwens vijfjaar als slaaf in dit koninkrijk doorgebracht heeft, nadat ze als klein kind uit haar eigen land weg was geroofd. Kennelijk raakte Gwid helemaal in de war toen Étain van Emly naar Kildare verhuisde. Ze kon haar niet achterna gaan omdat ze nog een maand in het klooster moest blijven. Toen dat eindelijk achter de rug was en ze naar Étain toe kon gaan kwam ze erachter dat Étain op weg zou gaan naar Northumbrië, om deel te gaan nemen aan het debat. Ze scheepte zich daarom in van Ierland naar Iona.


  Daar, op Iona, maakte ik kennis met Gwid. Ze beweerde dat ze Étain als secretaris moest gaan helpen. Op die manier kon ze met ons meereizen naar Streoneshalh. Maar feitelijk had ik kunnen zien wat er werkelijk aan de hand was. Toen ik Étain sprak aarzelde ze om toe te geven dat Gwid haar met secretariaatswerk moest komen helpen. Athelnoth zei zo ongeveer dat Gwid niet achter Étain aan was gekomen omdat Étain haar had laten komen, maar dat ze dat uit eigen beweging gedaan had. Hij dacht dat Étain Gwid uit medelijden dat baantje gegeven had, toen ze hier eenmaal arriveerde. Hij ging er natuurlijk niet op in hoe hij dat wist, omdat hij niet wilde laten blijken dat hij een relatie had met Étain.


  Door Seaxwulf, de secretaris van Wilfrid, werd dit overigens bevestigd. Hij vertelde me klip en klaar dat Gwid zeker geen vertrouwelinge van Étain was en ook niets afwist van de onderhandelingen die Wilfrid met Étain voerde. We waren allemaal zo geschokt door het bestaan van die onderhandelingen dat we dit belangrijke punt over het hoofd zagen.'


  Fidelma pauzeerde even. Ze schonk zichzelf nog een beker wijn in en nam er nadenkend een teug van.


  'Gwid had een onnatuurlijke liefde voor Étain opgevat, een hartstocht die Étain nooit kon beantwoorden. En Étain had het me met zoveel woorden gezegd, maar ik zag het niet. Ze vertelde me dat Gwid, die goed Grieks spreekt, meer tijd stak in het lezen van de gedichten van Sappho dan het bestuderen van de Evangeliën. Aangezien ook ik Grieks spreek had ik meteen moeten begrijpen wat die opmerking te betekenen had.' Oswy onderbrak haar.


  'Ik spreek geen Grieks. Wie is Sappho?'


  'Een oude Griekse dichteres, volgens mij,' zei Eadulf.


  'Een dichteres die geboren is in Eresus op het eiland Lesbos. Ze verzamelde een groep vrouwen en meisjes om zich heen en haar gedichten gaan vaak over de hartstochtelijke intensiteit van haar liefde voor hen en hun liefde voor haar. De dichter Anacreon zegt dat het door Sappho komt dat de naam van het eiland Lesbos een synoniem geworden is voor vrouwelijke homoseksualiteit.' Abdis Hilda keek geschokt.


  'Bedoel je echt dat Zuster Gwid een... een... een tegennatuurlijke liefde voor Étain koesterde?'


  'Ja. Gwid was wanhopig in haar hartstocht. Ze gaf blijk van haar liefde door Étain twee van Sappho's gedichten te geven. Étain gaf er een van door aan haar eigen geliefde Athelnoth, waarschijnlijk om hem duidelijk te maken wat er aan de hand was. Hij insinueerde iets dergelijks. De andere bewaarde ze. Op een zeker moment, vlak voor de synode, zei Étain tegen Gwid dat ze Gwids liefde niet kon beantwoorden, dat ze van Athelnoth hield en na de synode met hem wilde gaan samenwonen in een dubbel huis.'


  'Gwid werd helemaal woest,' voegde Eadulf er haastig aan toe.


  'Heeft u gezien hoe snel ze haar beheersing verloor? Het is een sterke vrouw, sterker dan heel wat van ons, wil ik wedden. Ze viel Étain aan, die tenger gebouwd was, en sneed haar keel door. Ze pakte Étains huwelijksbroche af, die Athelnoth haar gegeven had, en probeerde de twee gedichten terug te vinden die ze Étain gegeven had. Ze kon er maar een vinden, aangezien Athelnoth de andere al had.'


  'Ik herinner me dat ze op de eerste dag van het debat erg laat in het sacrarium arriveerde,' zei Fidelma. 'Ze had zich gehaast en zag er verhit en buiten adem uit. Ze moet Étain toen net daarvoor hebben vermoord.'


  'Zolang Étain ongetrouwd was had Gwid er min of meer vrede mee om haar toegewijde slaaf te zijn. In haar nabijheid zijn was voor haar waarschijnlijk genoeg. Maar toen Étain Gwid vertelde dat ze verliefd was op Athelnoth...' zei Eadulf en haalde zijn schouders op.


  'Er zijn maar weinig emoties sterker dan de haat die voorkomt uit een afgewezen liefde.' voegde Fidelma er aan toe. 'Gwid was een sterke jonge vrouw, maar ze was ook intelligent en sluw, want ze heeft handig geprobeerd de verdenking op Athelnoth te richten. Toen bedacht ze dat Étain het ontbrekende gedicht best eens aan hem gegeven kon hebben. En ook daar werd ze razend over. Dat Étain haar liefde kon verraden en haar voor gek waagde te zetten... ten overstaan van zo'n man, nota bene! Ze vertelde me zelfs dat ze hoopte dat Étain absolutie gevonden had voor wat, in de ogen van Gwid, haar zonde was geweest. Oh, ze zei het niet zo rechtstreeks, maar ik had moeten begrijpen wat ze met haar woorden bedoelde.'


  Oswy keek nadenkend.


  'Dus daarom vond Gwid het noodzakelijk om ook Athelnoth te doden?'


  Fidelma knikte.


  'Ze was sterk genoeg om hem, nadat ze hem buiten westen had geslagen, op te tillen en aan de pin in zijn cubiculum te hangen, zodat hij zou stikken en alles op zelfmoord zou lijken.'


  'Maar,' onderbrak Eadulf weer, 'Zuster Athelswith hoorde het lawaai dat tijdens de moord op Athelnoth ontstond en kwam polshoogte nemen. Gwid kon zich nog net onder het bed verstoppen voor de domina de deur van het cubiculum open deed. Ze zag Athelnoth meteen hangen en rende weg om alarm te slaan. Gwid zat nu met een probleem. Ze had geen tijd meer om nog naar het perkament met daarop haar tweede gedicht te zoeken.'


  'Maar hoe kreeg Seaxwulf de broche en het gedicht in zijn bezit, en dan bedoel ik de andere broche?' vroeg Wighard. Je zei toch dat Gwid die na de moord van Étain had afgepakt?' Zuster Athelswith gleed de kamer weer in en gebaarde naar Fidelma dat ze door moest gaan.


  'Broeder Seaxwulf had een ernstig probleem. Hij had het karakter van een ekster. Hij kon niet van mooie dingen afblijven. Hij was berispt en gestraft toen hij betrapt was bij een poging tot diefstal uit het dormitorium van de broeders. Wilfrid heeft hem met een berkentak af laten ranselen. Desondanks moet Seaxwulf het later opnieuw hebben geprobeerd in het vrouwen-dormitorium. Hij had een voorliefde voor mooie juwelen en vond Étains broche tussen de persoonlijke bezittingen van Gwid. Er zat een Grieks gedicht bij, dat hij ook meenam. Het gedicht intrigeerde hem. Hij zocht het op in het librarium en ontdekte dat het een gedicht van Sappho was. Hij vroeg me zelfs of het in Ierland bij geliefden gebruikelijk was cadeautjes uit te wisselen. Pas toen het te laat was begreep ik waar hij op gedoeld had. Seaxwulf moet Gwid verdacht hebben. Toen hij hoorde dat Athelnoth vermoord was wilde hij me het komen vertellen. Hij zag me in de refter zitten, met allerlei zusters om me heen. Hij wilde dat alleen ik kon begrijpen wat hij zei en sprak me in het Grieks aan om iets af te spreken. Maar hij had er niet aan gedacht dat Gwid, die daar ook in de buurt zat, beter Grieks sprak dan hij. Het was een fatale fout. Gwid moest hem het zwijgen opleggen. Ze volgde hem, gaf hem een klap op zijn hoofd en vermoordde hem door hem in het wijnvat te verdrinken. Omdat ik al aan kwam lopen had ze geen tijd zijn kleren te doorzoeken. Ik schrok toen ik het lijk vond, gleed uit, viel en kwam met mijn hoofd zo hard op de grond terecht dat ik bewusteloos raakte. Mijn kreet werd in de keukens gehoord en even later kwamen Eadulf en Zuster Athelswith de apotheca in. Ze hebben me toen naar mijn cubiculum gebracht. Die tijd heeft Gwid gebruikt om het lijk uit het vat te halen, het via de gang naar het defectorum te slepen en in zee te gooien. Maar niet voor ze Seaxwulfs kleren doorzocht had, uiteraard.'


  'Maar waarom heeft ze de broche en het gedicht dan niet gevonden?' vroeg Abdis Hilda. 'Ze had toch tijd genoeg om dat te doen, toen ze het lijk uit het vat had gehaald?' Fidelma glimlachte wrang.


  'Seaxwulf volgde de laatste mode. Hij had zo'n nieuwerwetse sacculus in zijn tuniek genaaid. Daarin bewaarde hij zowel het gedicht als de broche. Die arme Gwid wist niets af van het bestaan van zo'n sacculus. Maar ze maakte zich totaal geen zorgen, aangezien ze dacht dat ze, door het in zee te gooien, het lijk en alle eventuele bewijzen spoorloos had laten verdwijnen. Ze wist niet dat het tij aan deze kust het lichaam binnen korte tijd weer aan zou laten spoelen.'


  'Je zegt dat Zuster Gwid in staat was het lichaam van Seaxwulf door de tunnel naar zee te slepen. Was ze echt zo sterk?' vroeg Hilda. 'En hoe wist een vreemdeling als zij af van het bestaan van het defectorum ? Het is alleen bedoeld voor onze broeders en normaal gesproken krijgen alleen onze mannelijke gasten te horen dat het bestaat.'


  'Zuster Athelswith vertelde me, dat om de mannen niet in verlegenheid te brengen de zusters die in de keuken werken er ook van op de hoogte worden gebracht. Anders zouden ze er misschien per ongeluk in verzeild kunnen raken. Na Étains dood was Zuster Gwid in de keukens gaan werken om wat om handen te hebben.'


  De oude domina kreeg een kleur.


  'Dat is zo,' bekende ze. 'Zuster Gwid kwam me vragen of ze in de keuken mocht werken zolang ze hier verbleef. Ik had medelijden met haar en vond het goed. Waarschijnlijk heeft het hoofd van de keuken haar gewaarschuwd voor het mannen-defectorum.'


  'Een tijdlang hebben we ons laten afleiden door het complot van uw zoon Alhfrith,' gaf Eadulf toe. 'We werden op een dwaalspoor gebracht en hebben lang gedacht dat Taran, Wulfric of hij er iets mee te maken hadden.'


  Zuster Fidelma spreidde haar handen uit om aan te geven dat ze klaar was met haar verhaal.


  'En zo zat het dus.'


  Eadulf glimlachte zuinig.


  'Een vrouw met een afgewezen liefde is als een afgedamde rivier; modderig, woelig, vol diepe poelen en snel stromende draaikolken. Zo was het bij Gwid ook.'


  Colman zuchtte.


  'Publicius Syrus heeft gezegd dat een vrouw liefde koestert of haat, dat ze geen tussenweg kent.'


  Abdis Abbe lachte honend.


  'Syrus was een idioot, net als de meeste mannen.' Oswy kwam overeind.


  'Er was in ieder geval een vrouw voor nodig om deze maniak op te sporen,' merkte hij op. Toen grijnsde hij. 'Maar als Gwid niet zo kort aangebonden was geweest had je niet veel meer gehad dan wat aanwijzingen in haar richting, geen bewijzen. Het paste wel allemaal netjes in een patroon, maar had je haar kunnen veroordelen als Gwid alles was blijven ontkennen?' Fidelma glimlachte vaag.


  'Dat zullen we nooit zeker weten, Oswy van Northumbrië. Maar ik zou zeggen van wel. Weet u iets af van de kunst van het kalligraferen?' Oswy gebaarde van niet.


  'Ik heb daar onder leiding van Sinlan van Kildare een studie van gemaakt,' ging Fidelma verder. 'Als je erop getraind bent is het niet moeilijk in het handschrift van een schrijver persoonlijke kenmerken te ontdekken; de manier waarop de letters gevormd worden, de ruimte tussen de letters, het schuinschrijven. Naar mijn mening waren de gedichten beslist door Zuster Gwid overgeschreven.'


  'Dan mogen we je wel dankbaar zijn, Fidelma van Kildare,' zei Colman plechtig. 'We zijn je veel verschuldigd.'


  'Broeder Eadulf en ik hebben hierin nauw samengewerkt,' zei Fidelma onhandig. 'We hebben het samen gedaan.' Ze keek Eadulf even glimlachend aan.


  Eadulf glimlachte terug en haalde zijn schouders op.


  'Zuster Fidelma is erg bescheiden. Mijn bijdrage was maar klein.'


  'Groot genoeg voor mij om deze feiten aan de vergadering mee te kunnen delen voor ik vanmorgen mijn besluit bekend zal maken,' zei Oswy beslist. 'Groot genoeg om de angel uit mijn woorden te halen als ik ga proberen het wantrouwen te verdrijven dat de geesten van onze broeders en zusters overwoekerd heeft.' Hij zweeg even en lachte wat verlegen.


  'Ik merk dat ik me een stuk opgeluchter voel nu de moord op Abdis Étain van Kildare niet uit naam van Rome of Columba is gepleegd maar uit hartstocht, een van de laagste motieven.'


  


  


  


  Hoofdstuk twintig


  Het was ongewoon stil in het sacrarium toen Oswy opstond en om zich heen keek naar de banken vol afwachtendegezichten. Zuster Fidelma en Broeder Eadulf voeldenzich, nu hun taak volbracht was, merkwaardig weinig bij de synode betrokken en in plaats van weer te gaan zitten op de banken van de twee tegengestelde kampen bleven ze stilletjes bij een zijdeur naar de gebeurtenissen staan kijken, alsof ze er niet meer bij hoorden.


  'Ik heb mijn keus gemaakt,' zei Oswy. 'Er was in feite weinig te kiezen. Toen alles gezegd was bleek het neer te komen op maar één vraag. Welke kerk had het sterkste gezag - die van Rome of die van de Columbaanse leer?'


  Er klonk een geroezemoes op. Oswy stak een hand op om er een eind aan te maken.


  Colman beriep zich op het gezag van de Goddelijke Apostel Johannes. Wilfrid beriep zich op het gezag van Apostel Petrus. Petrus is, zo heeft Christus in Eigen Persoon gezegd, de hoeder van de Hemelpoort en ik ben er geen behoefte aan tegen hem in te gaan. Ik wil in alle opzichten gevolg geven aan zijn geboden om te vermijden dat ik, als ik ooit bij de Hemelpoort mocht komen, door Petrus, die blijkens de Evangeliën de sleutels beheert, weggestuurd zal worden en er dan niemand is die mij binnen kan laten.'


  Oswy zweeg en keek de zaal in, die nu onnatuurlijk stil was.


  'Dientengevolge zal de kerk in mijn koninkrijk Northumbriëvoortaan de leer van Rome volgen.'


  De stilte werd nu onheilspellend.


  Colman stond op. Zijn stem klonk zwaarbeladen.


  'Heer Koning, ik heb de afgelopen drie jaar getracht u zo goed mogelijk te dienen, eerst alleen als abt van Lindisfarne en later ook als bisschop. Met verdriet in mijn hart ben ik nu helaas gedwongen mijn ontslag aan te bieden en terug te keren naar mijn geboorteland, waar ik de levende Christus kan blijven eren in overeenstemming met mijn geweten en de leer van mijn kerk. Iedereen die aan de gewoonten van Columba vast wil blijven houden nodig ik uit om zich bij mijn reis uit dit land aan te sluiten.' Oswy keek hem ernstig aan, maar er was ook droefheid in zijn blik.


  'Het zij zo.'


  Terwijl er een gemompel opsteeg uit de zaal draaide Colman zich om en verliet het sacrarium. Hier en daar kwamen leden van de Columbaanse kerk overeind om achter hun trotse woordvoerder aan te gaan. Abdis Hilda stond op. Ook zij keek verdrietig.


  'De synode is afgelopen. Vade in pace. Ga in vrede en met de zegen van De Heer.'


  Zuster Fidelma keek toe hoe de banken begonnen leeg te lopen. Iedereen was muisstil. De beslissing was gevallen en Rome had gewonnen.


  Eadulf kauwde op zijn lip. Hoewel hij van de Roomse kant was leek hij niet blij te zijn met de beslissing, want hij keek Fidelma ongelukkig aan.


  'Het is een politiek besluit,' oordeelde hij. 'Het is niet op theologische gronden genomen, wat erg jammer is. Oswy's grootste angst is politiek gezien geïsoleerd te raken van de zuidelijke Saksische koninkrijken waarover hij zijn invloed uit wil breiden. Als hij voor Columba had gekozen terwijl zijn mede-Saksen voor Rome zijn, zouden ze van hem kunnen zeggen dat hij hen een buitenlandse cultuur op wil dringen. Rome is in Kent niet alleen een geestelijke, maar ook een sterke politieke kracht. De Britten in het westen en de Picten en de volkeren van Dal Riada in het noorden hebben stuk voor stuk onze grenzen bedreigd. Of we nu uit Kent komen, of uit Northumbrië, Mercia, Wessex of Oost-Anglia, we blijven hetzelfde ras, met dezelfde taal. We moeten nog steeds om de macht over dit eiland strijden met de Britten en de Picten, die ons maar wat graag terug de zee in zouden drijven.' Fidelma keek hem verbaasd aan.


  'Je bent goed ingevoerd in de achtergronden van de politiek, Eadulf.'


  De monnik grijnsde wrang.


  'Oswy's besluit was omkleed met theologische termen, maar zijn beslissing is uitsluitend op politieke gronden genomen, Fidelma. Als hij de Columbaanse zaak had gesteund zou hij zich de vijandschap van de bisschoppen van Rome op de hals hebben gehaald. Als hij voor Rome koos zouden de andere koninkrijken van de Angelen en Saksen hem in hun midden opnemen. Nu kunnen ze hun krachten bundelen om de heerschappij over dit eiland te bevechten en, wie weet, later misschien ook nog wel de zee over te steken. Dat is volgens mij waar Oswy van droomt. Hij droomt van een machtig rijk.'


  Fidelma klemde haar kaken op elkaar en ademde diep uit. Dus meer was het niet geweest? Machtspolitiek? Geen belangrijke intellectuele beslissing, geen theologische kennisverdieping. Oswy was alleen maar bezig geweest met machtspolitiek, net als eigenlijk alle andere koningen. Deze grote synode van Streoneshalh was niet meer dan een politiek spelletje geweest en zonder dit spelletje had haar vriendin Étain waarschijnlijk nog geleefd. Ze draaide zich abrupt van Eadulf weg, met tranen in haar ogen, en liep naar buiten om een poosje alleen te kunnen zijn. Ze dwaalde wat rond over de rotsen bij de sombere abdij. Het was tijd om haar verdriet over haar vriendin Étain van Kildare de ruimte te geven.


  * * *


  Er werd geluid voor de cena, de laatste maaltijd van de dag, toen Fidelma door de kloostergangen op weg ging naar de refter. Daar zat Broeder Eadulf al bezorgd kijkend op haar te wachten.


  'De pro-Roomse bisschoppen en abten hebben vergaderd,' zei hij hakkelend, terwijl hij probeerde niet op haar roodomrande ogen te letten. 'Ze hebben gestemd en Wighard gekozen als vervanger voor Deusdedit.' Fidelma was nauwelijks verbaasd en samen liepen ze verder naar de grote eetzaal.


  'Dus Wighard wordt de volgende Aartsbisschop van Canterbury?'


  'Ja. Het schijnt dat hij een voor de hand liggende keus was, omdat hij al vele jaren secretaris van Deusdedit geweest is en zodoende al erg veel weet over wat er in Canterbury speelt. Zodra de deelnemers aan de synode vertrekken reist Wighard naar Rome om zijn geloofsbrieven aan de Heilige Vader te overhandigen en hem om zijn zegen te vragen.' Fidelma's ogen glinsterden even.


  'Rome. Ik zou Rome dolgraag eens willen zien.' Eadulf glimlachte verlegen.


  'Wighard heeft me gevraagd met hem mee te gaan als secretaris en vertaler, aangezien ik zoals je weet al twee jaar in die stad heb doorgebracht. Waarom kom je niet met ons mee, om Rome met eigen ogen te zien, Zuster Fidelma?'


  Het idee sprak Fidelma wel aan en ze merkte dat ze het idee serieus overwoog. Toen kreeg ze ineens een blos op haar wangen.


  'Ik ben al te lang uit Ierland weggeweest,' zei ze afstandelijk.


  'Ik moet terug naar Kildare om mijn kloostergenoten daar het nieuws van de dood van Étain te brengen.'


  Eadulfs gezicht betrok. Haar antwoord was voor hem een grote teleurstelling.


  'Ik zou het leuk hebben gevonden je de heilige plaatsen van die prachtige stad te laten zien.'


  Misschien kwam het door de droefheid in zijn stem dat ze zich ineens begon te ergeren. Hij maakte er meer van dan het was. Maar haar woede was al haast weer voorbij voor hij opgekomen was. Het was waar dat ze op de een of andere manier aan Eadulfs aanwezigheid gewend was geraakt. Het zou raar zijn hem te moeten missen, nu het onderzoek afgelopen was. Ze waren nog maar net gaan zitten toen Zuster Athelswith aan kwam lopen en tegen hen zei dat Abdis Hilda hen na afloop van de cena wilde spreken.


  Abdis Hilda kwam overeind uit haar stoel toen Zuster Fidelma en Broeder Eadulf haar kamer binnenkwamen en liep hen met uitgestrekte handen tegemoet. Haar glimlach was welgemeend, maar ze had diepe kringen onder haar ogen die aangaven dat de laatste dagen en de uitkomst van de synode erg zwaar voor haar waren geweest.


  'Mij is gevraagd jullie namens Colman en Koning Oswy hartelijk te bedanken.' Zuster Fidelma omvatte Hilda's hand met haar beide handen en knikte, terwijl Eadulf zich op de Roomse manier voorover boog en de ring van de abdis kuste.


  Abdis Hilda wachtte even en gebaarde toen dat ze plaats konden nemen. Ze ging zelf bij het vuur zitten.


  'Ik hoef niet uit te leggen hoe diep deze abdij en dit koninkrijk bij jullie in de schuld staan.'


  Fidelma zag de droefheid achter het gezicht van de abdis.


  'Het had niet veel om het lijf,' zei ze zacht. 'Ik had de zaak graag wat eerder opgelost.' ze fronste. 'Bent u van plan om, net als Colman, Northumbrië te verlaten?'


  Abdis Hilda knipperde met haar ogen vanwege de onverwachte vraag.


  'Ik, kind?' reageerde ze. 'Ik woon hier al vijftig jaar en dit is mijn land. Nee, Fidelma. Ik vertrek niet.'


  'Maar u was toch een volgeling van de leer van Columba,' hield Fidelma aan. 'Is hier nog wel een plek voor u, nu Northumbriëvoor Rome gekozen heeft?'


  De abdis schudde zachtjes haar hoofd.


  'Het land zal niet van de ene op de andere dag Rooms worden. Maar ik zal me neerleggen bij de beslissing van de synode om de Roomse kerkelijke regels te volgen, hoewel mijn hart bij de Ierse gebruiken blijft. Ik ben van plan hier in Streoneshalh te blijven, in Witebia - de zuivere stad - in de hoop dat die ook zuiver blijft.' Broeder Eadulf zat ongemakkelijk te schuifelen en vroeg zich af waarom hij zich zo verdrietig voelde. Zijn kant had het debat toch gewonnen? De Unitas Catholica had getriomfeerd. De leer van Rome strekte zich voortaan ook uit over de Saksische koninkrijken. Waarom voelde hij zich dan toch alsof hij iets was kwijtgeraakt?


  'Wie wordt de opvolger van Bisschop Colman?' vroeg hij in een poging zijn melancholische bui af te schudden.


  Abdis Hilda glimlachte verdrietig.


  'Tuda. Hij is weliswaar in Ierland opgeleid, maar heeft zich bereid verklaard de leer van Rome te volgen. Hij wordt de nieuwe bisschop van Northumbrië. Maar Oswy heeft toegezegd dat Eata van Melrose abt van Lindisfarne zal worden en zo zal het gebeuren.' Eadulf keek ervan op.


  'Maar Eata was toch ook een aanhanger van Columba.' Hilda knikte.


  'Ook hij is bereid de beslissing van de synode te volgen en de Roomse leer te aanvaarden.'


  'En de anderen? Chad, Cedd, Cuthbert en de anderen?' vroeg Fidelma.


  'Die hebben allemaal besloten dat hun taak in Northumbrië ligt en ze zich bij de beslissing.van de synode neer zullen leggen. Cedd is naar Lastingham gegaan met zijn broer, abt Chad. Cuthbert gaat als prior met Eata mee naar Lindisfarne.


  'Dus de veranderingen zijn rustig verlopen?' zei Fidelma min of meer voor zich uit. 'Geen gevaar voor een godsdienstoorlog in Northumbrië?'


  Abdis Hilda haalde haar schouders op.


  'Het is nog te vroeg om dat te kunnen zeggen. De meeste abten en bisschoppen hebben het besluit van de synode aanvaard. En dat is ook maar goed. Hoewel er toch ook een flink aantal besloten hebben met Colman mee terug te gaan naar Iona en van daar misschien door naar Ierland om een nieuwe vestiging te stichten. Ik geloof niet dat de vrede in dit land vanuit een geestelijke hoek bedreigd wordt. Oswy's leger heeft vlot afgerekend met de rebellen van Alhfrith. Oswy rouwt over de dood van zijn oudste zoon, maar heeft in zijn rijk minder gevaar te duchten dan ooit.' Eadulf trok laconiek een van zijn wenkbrauwen op.


  'Maar toch heeft hij nog wel iets te duchten?'


  'Ecgfrith is jong en ambitieus. Nu zijn oudere broer Alhfrith dood is eist hij dat zijn vader hem tot onderkoning van Deira benoemt. Maar ook hij heeft al een oogje op Oswy's troon. En we worden omringd door vijandige landen: Rheged, Powys, het rijk van de Picten - die ons maar wat graag naar de keel willen vliegen. En Mercia wil ook nog steeds graag wraak nemen. Koning Wulfhere is nog lang niet vergeten dat Oswy zijn vader Penda gedood heeft. Hij is al bezig de greep van Mercia op de streek ten zuiden van de Humber te verstevigen. Niemand kan zeggen van welke kant het gevaar zal komen.'


  Fidelma keek haar somber aan.


  'Is dat de reden dat Oswy zo snel afgereisd is naar zijn leger?' Abdis Hilda schonk hen een voor haar doen ongewoon wrange glimlach.


  'Hij is vertrokken naar zijn leger voor het geval Ecgfrith mocht denken dat zijn vader inderdaad zo zwak is als Alhfrith eerder beweerd heeft.'


  Er viel een pijnlijke stilte. Toen keek Abdis Hilda Eadulf nadenkend aan.


  'De bisschoppen hebben Wighard tot nieuwe Aartsbisschop van Canterbury benoemd. Ik heb begrepen dat Wighard zich zeer binnenkort in zal schepen op weg naar Rome. Reis jij met hem mee?'


  'Hij heeft behoefte aan een secretaris en tolk. Ik ben al in Rome geweest en wil graag weer terug naar die stad. Inderdaad, ik reis met hem mee.'


  Nu keek Hilda Fidelma onderzoekend aan.


  'En jij, Zuster Fidelma? Waar ga jij heen?' Fidelma aarzelde en haalde toen haar schouders op.


  'Terug naar Ierland. In Kildare moeten ze op de hoogte worden gebracht van de dood van Étain en van de uitslag van de synode.'


  'Het is zonde dat zo'n goed team uit elkaar valt,' merkte Abdis Hilda sluw op, terwijl ze van Fidelma naar Eadulf en terug keek.


  'Samen hebben jullie erg goed werk geleverd.' Broeder Eadulf kreeg een kleur en hij kuchte zenuwachtig.


  'Het goede werk kwam helemaal van Zuster Fidelma's kant,' zei hij kortaf. 'Ik heb alleen maar hier en daar wat hand-en spandiensten verricht.'


  'Wat gebeurt er eigenlijk met Zuster Gwid?' zei Fidelma ineens.


  De blik in de ogen van Abdis Hilda werd harder.


  'Daar is op de Saksische manier mee afgerekend.'


  'Wat houdt dat in?'


  'Ze is de abdij uit gevoerd en zodra Oswy zijn vonnis bekend had gemaakt gestenigd door de zusters van het klooster.' Abdis Hilda stond abrupt op, voor Fidelma kon reageren en haar afschuw kenbaar kon maken.


  'We spreken elkaar nog wel voor jullie elk jullie eigen weg gaan. Ga met God. Benedictus sit Deus in donis Suis.' Ze bogen hun hoofden.


  'Et sanctus in omnis operibus, Suis,' reageerden ze in koor. Toen ze de kamer uit waren keek Fidelma Eadulf kokend van woede aan. De Saksische monnik stak zijn hand uit en pakte haar arm vast.


  'Fidelma, Fidelma. Je vergeet weer dat je hier niet in Ierland bent,' zei hij haastig om de nijdige woorden die in haar opborrelden te smoren. 'Hier worden sommige dingen heel anders gedaan. Een moordenares wordt hier gestenigd. En iemand die vanwege een zó schandelijke reden als haar eigen hartstocht moordt al helemaal! Zo is het nu eenmaal.'


  Fidelma beet op haar lip en draaide zich om. Ze was nog te woedend om de weerzin die ze voelde over haar lippen te krijgen. Ze zag Broeder Eadulf pas de volgende morgen weer terug, toen ze tegen het einde van het klokgelui dat aangaf dat het jentaculum, het ontbijt, werd opgediend de refter binnenkwam. Nog voor ze plaats had kunnen nemen kwam de oude domina Zuster Athelswith op haar af.


  'Er is net een broeder uit Ierland in de abdij gearriveerd, zuster. Hij is naar u op zoek. Hij is nu in de keuken, want hij heeft een lange reis achter de rug en hij is vuil en uitgehongerd.' Fidelma keek nieuwsgierig op.


  'Uit Ierland? Op zoek naar mij?'


  'Uit Armagh maar liefst!'


  Fidelma keek even verbaasd voor zich uit, maar stond toen op en ging op zoek naar de boodschapper.


  De man was doodop en stoffig van de reis. Hij zat in een hoekje van de abdijkeukens een homp brood naar binnen te werken en melk te slurpen, alsof hij dagen niet gegeten had.


  'Ik ben Fidelma van Kildare, broeder,' zei ze terwijl ze op hem af liep.


  Hij keek op, met zijn mond vol brood.


  'Dan heb ik iets voor u.'


  Fidelma negeerde de slechte manieren van de man. Hij sprak met volle mond, waardoor er stukjes brood alle kanten op sproeiden.


  'Een bericht van Ultan van Armagh,' zei de monnik en duwde een pakje haar kant op. Ze pakte het aan en bekeek het in perkament gewikkelde en met een leren koord dichtgebonden pakje van alle kanten. Wat zou de Aartsbisschop van Armagh, de belangrijkste kerkelijke leider van Ierland, van haar willen?


  'Wat zit er in?' vroeg ze min of meer voor zich uit en niet omdat ze een antwoord verwachtte. Om daar achter te komen hoefde ze het pakje uiteraard alleen maar open te maken.


  De boodschapper haalde tussen een paar happen door zijn schouders op.


  'Een of andere opdracht van Ultan. U wordt verzocht af te reizen naar Rome om de nieuwe Leer van de Zusters van Brigid ter zegening aan de Heilige Vader voor te leggen. Ultan heeft me gevraagd u dringend te verzoeken die taak op u te nemen, aangezien u de best opgeleide en bekwaamste pleitbezorgster van de Zusters van Brigid van Kildare bent, op Abdis Étain na.' Fidelma staarde de man aan. Ze hoorde hem wel praten, maar het drong nog niet echt tot haar door.


  'Wat moet ik doen?' vroeg ze, omdat ze haar oren gewoon nog niet kon geloven.


  De monnik keek op en fronste terwijl hij weer een grote hap van zijn brood nam. Hij kauwde een paar keer flink voor hij antwoord gaf.


  'U moet de Tegula coenobialis Cill Dara ter zegening aan de Heilige Vader voorleggen. Op verzoek van Ultan van Armagh.'


  'Hij wil dus dat ik naar Rome ga?'


  Fidelma merkte plotseling dat ze door de overdekte kloostergangen van de abdij terug holde naar de refter. Ze snapte absoluut niet waarom haar hart plotseling zoveel sneller sloeg, de dag ineens zoveel vrolijker leek en de toekomst zo spannend.


  


  


  ~~~


  


  In voorbereiding:


  Een lijkwade voor de Aartsbisschop


  

OEBPS/Images/cover.jpg
CCRERETUISCEEMIS0AA0
5






