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‘Onder de hemel zijn allen één.’

-    CHINEES GEZEGDE




‘En de rest is niets dan context.’

-    JOHN FRASER,

The Chinese: Portrait of a People


Opmerking vooraf



China is een land met één taal, maar vele dialecten. De officiële versie van het gesproken Chinees wordt mandarijnenchinees genoemd. Met een paar uitzonderingen heb ik het Chinese Pinyin-systeem gebruikt om mandarijnenchinees in Latijns schrift over te brengen, al zullen vele westerse lezers sommige namen, zoals Beijing, beter kennen in de Wade-Giles-transcriptie (Peking). Ik durfde het echter niet aan om de lezer lastig te vallen met Xiang Kang, de mandarijnenversie van Hongkong.

Chinese familienamen staan voorop en worden gevolgd door eigennamen. Qiu Qianwei wordt uitgesproken als ‘Tsjoe Tsjie-en Wee’. Zhao Yi Qiang klinkt ongeveer als ‘Jou Jie Tsjie-eng’. Qingqing wordt uitgesproken als ‘Tsjingtsjing’ en Kaihui als ‘Keje-hoewee’.

In de volksrepubliek China is de fen de kleinste munteenheid; er gaan er tien van in een jiao (in de dagelijkse spreektaal ook wel 'mao' genoemd) en tien jiao zijn gelijk aan een yuan. De yuan heeft een waarde van ongeveer f 1,35.


Proloog

BEGIN VAN HET SPEL

1984


Zodra de zwarte Zil tot stilstand kwam, doken er een stuk of vijf bewakers met hun Kalashnikov AK-47’s tegen de schouder uit de schaduwen op. Ze vormden een menselijke corridor tussen de auto en het huis. Robert Zhao stapte uit, zag de hooggeheven wapens en aarzelde. Je hoeft nergens bang voor te zijn, zei hij tegen zichzelf: je bent een gast... Hij treuzelde nog even en duwde toen zonder naar links of rechts te kijken de dubbele deur open. Hij had geen oog voor de imposante voorgevel van het grote huis en wilde alleen maar ontsnappen aan de venijnige januarikoude, die binnen een paar seconden zijn vingers en tenen had verdoofd. Generaal-majoor Kroebykov, die aan het klimaat gewend was en het Russische gevoel voor ceremonie bezat, volgde in een rustiger tempo.

‘Het spijt me dat het zo koud is,’ zei hij vriendelijk. 'Het moet een hele overgang zijn geweest om uit Hongkong hier naar toe te komen.’

Zhao gaf niet onmiddellijk antwoord. Met zijn handen in zijn zakken en zijn schouders krampachtig ingetrokken, een toonbeeld van ellende, stond hij in het midden van de grote hal. Hoewel hij regelrecht vanuit de auto het huis in was gelopen, zat er een laagje sneeuw op zijn overjas en voelden zijn voeten kil aan. In de datsja was het nauwelijks warmer dan in de duisternis buiten. Zijn Chinese bloed, gewend aan tropische temperaturen, voelde zo dun als water aan. Met een huivering stak Zhao zijn handen nog dieper in zijn zakken. ‘Inderdaad,’ mompelde hij.

‘Kom,’ zei Kroebykov, en hij legde zijn hand op de rug van zijn gast. ‘Ik neem u mee naar boven en geef u wat wodka. Daar wordt u warm van!’

Zhao huiverde weer toen de barbaar hem aanraakte. Hij stond al op het punt zich in de door Kroebykov gewenste richting om te draaien toen hij opeens een portret zag dat de hele muur tegenover hem in beslag scheen te nemen. Hij herkende de geportretteerde onmiddellijk, en ten overvloede stond de naam op een bordje aan de onderkant vermeld: josif vissarionovitsj stalin.

Kroebykov, die zag waar Zhao naar keek, drukte meteen wat harder tegen zijn rug. ‘Kom,’ herhaalde hij een beetje minder vriendelijk. ‘Boven is het warmer.’

Hij leidde de Chinees de trap op door een gang. Het huis rook vochtig en verwaarloosd, alsof er sinds de eeuwwisseling niets meer aan was gedaan. De overheersende kleuren van het door de motten aangevreten meubilair waren rood en goud, de lampekappen hadden rafelige kwastjes en op de zware fluwelen overgordijnen waren vage sporen van schimmel te zien. Het was een deprimerende omgeving. Toen Kroebykov voor de laatste deur aan de linkerkant bleef staan en aanklopte, wierp Zhao hem een zijdelingse blik toe. De man leek redelijk beschaafd voor een Rus: hij droeg een keurig geperst pak van goede snit, zijn korte zilvergrijze haar zat netjes in model en zijn handen waren goed gemanicuurd. Tegenover Zhao en de meeste andere buitenlandse bezoekers deed Kroebykov zich voor als een ervaren man van de wereld; maar plotseling leek hij een beetje minder zeker van zichzelf te zijn, en zijn gast vroeg zich af waarom dat zo was.

De deur ging open en Zhao betrad de eentonigste kamer die hij ooit had gezien. Het plafond, de wanden en het meubilair waren spierwit. De meeste Russen vonden de atmosfeer hier al koud en somber, maar voor een Chinees als Robert Zhao was wit de kleur van de dood, en er ging dan ook een kille huivering door hem heen.

In de haard bulderde een vuur tot hoog in de schoorsteen, en de gouden gloed van dat vuur verzachtte de strakke witheid van de stenen. Zonder te wachten tot het hem werd gevraagd liep Zhao er instinctief naar toe. Toen hij daar met zijn rug naar de vlammen toe stond en voelde hoe zijn vingertoppen begonnen te tintelen, kreunde hij van genot.

‘Goedenavond, meneer Zhao.’

Hij keek geschrokken op en zijn snelle ogen keken in alle richtingen tegelijk. De stem van de man die zojuist had gesproken klonk verkouden en schor, maar de uitspraak van het Engels was bijna net zo onberispelijk geweest als die van Zhao zelf. Een ogenblik nog keek hij vergeefs de kamer rond, gedesoriënteerd als hij was door al dat wit. Toen richtte hij zijn blik op het bureau dat onder het raam stond.

De man die daar zat was bijna helemaal kaal. Zijn ronde gezicht was oud en gerimpeld maar het bezat de mooie roze kleur die meestal het gevolg is van een gezonde levensstijl. Het lichaam van de man daarentegen was abnormaal mager, zodat zijn witte pak in losse plooien van zijn schouders hing. De babyblauwe ogen achter de grote dikke brilleglazen waren als koude knikkers die Zhao zonder sympathie of antipathie aankeken, bijna zonder belangstelling, alsof de Chinees een huisdier of een kind was dat per ongeluk tussen de volwassenen verzeild was geraakt.

Zhao had moeite om zijn blik van die dikke ronde brilleglazen los te maken, maar zei toen: ‘Goedenavond. U bent...?’

‘Kazin. Mijn naam is Kazin.’

De man kwam niet overeind om zijn bezoeker te begroeten; hij verhief alleen zijn hand van de dikke stapel papieren die op het bureau voor hem lag en wuifde in de richting van een witte leren sofa. ‘Gaat u zitten. Wilt u misschien iets drinken?’

Zhao aarzelde nog een ogenblik maar schudde toen zijn natte jas van zich af en slenterde naar de sofa. In het voorbijgaan wierp hij Kroebykov de jas toe met hetzelfde arrogante gebaar als thuis tegenover zijn huisbediende. De generaal-majoor ving de jas met een vies gezicht op maar bleef zwijgen. De lange, elegante Zhao vlijde zich op de kussens neer en strekte zich loom uit alsof dit alles hem verveelde. Zijn smalle, knappe gezicht keek uiterst beleefd de wereld in, maar het was een kunstmatige beleefdheid, die heel goed paste bij het gebaar waarmee hij zich van zijn jas had ontdaan. ‘Ik zou wel wat cognac willen,’ zei hij, en hij kon het niet laten om eraan toe te voegen: ‘Als u dat hebt.’

‘Dat hebben we. Kroebykov?’ De officier knikte en liep naar een vitrinekast en schonk Zhao een royaal glas cognac in. Kazin zag hoe Zhao er een teugje van nam en toen zuinigjes knikte alsof hij liever geen blijk van zijn waardering had gegeven, en glimlachte. ‘U zult het in Moskou wel erg koud vinden.’ Kazins grove stem was eigenlijk niet geschikt voor zulke beleefdheidsfrases; het geluid paste slecht bij zijn vriendelijke glimlach. ‘Ik heb me laten vertellen dat het in Hongkong vandaag vijftien graden was. Bijna voorjaar, vindt u ook niet?’

Zhao sloeg een stofje van de broek van zijn keurig geperste Savile Row-pak en knikte nonchalant. ‘Ja, dat is zo. U bent van de Moskouse Narodny Bank, meneer Kazin? Een van de directeuren misschien?’ Kazin keek naar Kroebykov en de twee mannen wisselden een vage grijns. ‘Zo zou u het kunnen stellen.’ Hij nam een trekje van zijn sigaret en keek door zijn half dichtgeknepen oogleden naar de rook alsof hij dat idee wel interessant vond. ‘De bank, hoe zal ik het zeggen, de bank is vaak geneigd om in overeenstemming met mijn instructies te handelen. Directeur, ja, zo zou u het kunnen stellen. Een schaduwdirecteur.’

Zhao zat ongeduldig op de sofa te schuifelen. ‘Ik had verwacht een lid van de raad van bestuur te ontmoeten. En ook een minister. Een minister van een financieel-economisch departement.’

‘Nou, ja, dat ook. In zekere zin. Mijn officiële functie is voorzitter van de Komitet Gosoedarstvennoje Bezopasnosti.'

Zhao kuchte. Hij verstond geen Russisch. ‘U bent van het ministerie van Financiën?’ vroeg hij toen voorzichtig.

Er volgde een lange stilte. Toen Kazin eindelijk weer sprak, schrok Zhao ervan. ‘Ik ben van de KGB, meneer Zhao.’

Er volgde een tweede, zelfs nog langere stilte. Zhao’s gezicht bleef volstrekt onbewogen, maar alle drie de mannen waren zich bewust van de nieuwe stilte die in de kamer hing, een diepe stilte, waarmee vergeleken al het voorafgaande uiterst rumoerig was geweest. De Chinees schraapte zijn keel. ‘Dit is ... onverwacht.’ Zijn stem klonk lang niet meer zo zelfverzekerd. Kazin liet zijn kin op zijn handen zakken en onderwierp Zhao’s gezicht aan een kritisch onderzoek. Blijkbaar vond hij het resultaat nogal teleurstellend.

‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei hij langzaam. ‘U bent in het geheim in Moskou uitgenodigd om financiële aangelegenheden van wederzijds belang te bespreken. Natuurlijk kon worden verwacht dat een man van uw kaliber, iemand die zo belangrijk is, met bankiers en ministers zou spreken. Maar op deze manier kunnen we een hoop overbodige formaliteiten omzeilen.’

Kazin zweeg en liet zijn handen langzaam op het blad van zijn bureau zakken. Die langdurige stiltes van Kazin begonnen op Zhao’s zenuwen te werken.

‘Kunnen we dat?’

‘Dat kunnen we. Functionarissen, politici, ha!’ Kazin maakte een minachtend gebaar. ‘Ik denk dat we de dingen beter zelf kunnen regelen. U en ik willen spreken over hetzelfde. Over geld. Over macht. Over dat!’

Hij stak zijn arm uit en Zhao, die in de aangegeven richting keek zag aan de muur bij de deur een grote kaart van Zuidoost-Azië hangen waarop iemand een vette rode cirkel om Hongkong heen had getrokken. Boven aan de kaart was met hetzelfde rode potlood een datum geschreven: 19 september 1988.

‘Weet u welke betekenis die datum heeft, meneer Zhao? O, steekt u gerust een sigaret op.’

Zhao had zijn gouden sigarettenkoker al te voorschijn gehaald en hield nu het vlammetje van zijn aansteker bij een sigaret. Hij deed dat heel langzaam, zodat hij de tijd had om na te denken. Het was nogal een schok geweest dat hij zonder het te weten de gast van de KGB bleek te zijn, maar hij was nu over die eerste schrik heen. Hij wist dat wat er hier werd besproken van enorm belang zou zijn voor de Chinese Centrale Inlichtingendienst, die soms erg royaal kon zijn, en hij nam zich voor om goed op te letten.

‘Nee,’ zei hij ten slotte. ‘Die datum zegt me niets.’

Kazin scheen zijn belangstelling te verliezen. Hij wendde zich tot Kroebykov en zei met een vermoeide stem: ‘Vertel het hem maar.’

‘Het is de dag waarop Thomas Edward Young de leeftijd van vijfenzestig jaar bereikt,’ zei de generaal-majoor. ‘U kent meneer Young natuurlijk?’ Zhao haalde zijn schouders op. ‘Natuurlijk. Als we het over dezelfde persoon hebben, is hij voorzitter van de raad van bestuur en president-directeur van de Pacific & Cantonese Banking Corporation in Hongkong.’ 

‘Van de Corporation, ja. En dat zijn uw bankiers, nietwaar?’

‘Onder andere. Een man als ik heeft veel bankiers, meneer Kroebykov. Ik begrijp werkelijk niet hoe mijn zaken ...’

‘En diezelfde bankiers bent u geld schuldig. Veel geld. Eens kijken ...’ Kroebykov liep naar het bureau en trok de dikke stapel papieren naar zich toe. Het was een opgevouwen computer-uitdraai. ‘Ja, vanmorgen bedroeg de schuld zevenentwintig miljoen achthonderdduizend en drieënveertig Hongkong-dollar en wat centen. Als ik spreek over “u”, bedoel ik natuurlijk u persoonlijk, uw ondernemingen en hun dochtermaatschappijen.'

Zhao drukte zijn half opgerookte sigaret uit. ‘Ik zou graag een eind aan deze bespreking willen maken, meneer Kroebykov. Ik denk niet dat wij iets met elkaar te bespreken hebben.’

‘Ik denk van wel.’ Het was Kazin die dit zei. Hij leunde op zijn stoel achterover en begon heen en weer te schommelen zonder zijn blik ook maar even van het gezicht van de oosterling weg te nemen. ‘Ik moet u vertellen, meneer Zhao,’ zei hij na een korte stilte, ‘dat niemand dit gebouw zonder mijn toestemming verlaat.’

Zhao bevochtigde zijn lippen. ‘Ik ben een gast in dit land. Ik heb bepaalde rechten. Ik herhaal: wij hebben niets te bespreken.’

De stiltes werden steeds onheilspellender. Toen Kroebykov glimlachte, voelde Zhao een grote opluchting.

‘Ik raad u aan hier te blijven,’ zei Kroebykov met een zachte stem. ‘Rechten, zoals u dat noemt, of geen rechten. U moet weten, wij hebben uw wissels opgekocht. Daar zijn er momenteel nogal veel van in omloop. Wij hebben er niet zoveel als de Corporation, maar genoeg om u grondig bankroet te laten gaan, denk ik. Ik zal u graag de cijfers geven, die liggen hier in mijn bureaula. Dus u hoort het. We kunnen dit vriendschappelijk regelen. Of we kunnen het onder druk doen. Het zou voor ons beiden heel wat gemakkelijker zijn als we het vriendschappelijk deden. Zeker in het licht van het aanbod dat wij u willen doen.’

‘Aanbod?’ zei Zhao erg vlug, te vlug.

‘Ja, aanbod. Wat zou u ervan vinden om de positie van meneer Young over te nemen? Zou u er iets voor voelen om voorzitter van de raad van bestuur en president-directeur van Azië’s op een na grootste bank te worden?’

Nog lang nadat Zhao met een zucht had uitgeademd, bleef het geluid daarvan in de witte kamer hangen. Maar voordat hij iets kon terugzeggen, ging Kroebykov weer verder. ‘We zijn het er toch over eens dat de Corporation een begerenswaardig object is?’ Toen Zhao niet onmiddellijk antwoordde, ging hij verder. 

‘Het is een erg oude, erg respectabele bank, uiterst solide. Haar verleden is onbesmet, haar beleid onberispelijk. Ze is wat u een toonaangevend huis zou noemen, nietwaar?’

Zhao knikte langzaam, als iemand die nog bezig is op adem te komen.

‘En het is ook een bank met een merkwaardige functie. Er zijn tijden - helpt u ons toch, meneer Zhao - er zijn tijden dat de Corporation en de Bank - ik bedoel natuurlijk de Hong Kong & Shanghai Bank, en ook Standard Chartered, op verzoek van de regering samenwerken om dingen te doen die doorgaans alleen door een circulatiebank, een centrale bank, worden gedaan. Nietwaar?’

‘Ja. Soms.’ Zhao sprak met tegenzin, als iemand die kan voelen dat hij over een verraderlijk pad wordt geleid. ‘Maar ik begrijp niet...’

‘De Corporation is een machtsfactor van betekenis in het land, uw land. Een van de grootste financiële instellingen die er ooit in Azië zijn geweest.’ Kroebykov streek bijna liefdevol over de uitdraai. ‘Wij zijn van plan haar in ons bezit te krijgen,’ zei hij.

‘U bent van plan ... wat?’

‘Haar in ons bezit te krijgen. Wij streven er naar een meerderheid van de oprichtersaandelen in handen te krijgen. Nou ja, ik zou moeten zeggen, wij zijn van plan haar te beheersen. In dit land is het onderscheid tussen beheersen en bezitten vaak nogal vaag.’

Zhao’s ogen waren plotseling erg alert geworden. Kroebykov zag dat hij nu de volledige aandacht van de Chinees had en glimlachte innemend. ‘Laten we de zaken eens op een rijtje zetten. Ten eerste. U weet misschien wel dat het Verre Oosten zowel in strategisch als in economisch opzicht erg belangrijk voor de Sovjet-Unie is.’

‘Natuurlijk.’

‘Dus wanneer Hongkong in 1997 door het Chinese vasteland wordt overgenomen, zal onze positie daar ... onbehaaglijk worden.’

Zhao trok zijn mondhoeken op. ‘Laten we liever zeggen, onhoudbaar. Die positie is al onbehaaglijk, meer dan onbehaaglijk. U hebt daar geen basis, geen enkele.’

‘Nou, ik zal u niet met haarkloverijen vervelen. Volgens iedere analyse die we hebben laten maken moeten we voor 1997 zo’n basis hebben.’

‘Dat kan niet.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat u het in Hongkong al eens eerder hebt geprobeerd, in 1977, en dat is toen mislukt. Die ondernemer, Eddie Wong. Hij gaf de Narodny Bank in Moskou zekerheidsrechten op bedrijven die eersteklas bouwgrond in Hongkong hadden. De Britse regering heeft u dat afgepakt en zich heilig voorgenomen het nooit meer te laten gebeuren.’

‘En wij hebben ook geen plannen in die richting. Het Wong-fiasco zal niet worden herhaald, dus maakt u zich daar maar geen zorgen over. Wij interesseren ons niet voor grond in Hongkong, niet in dit stadium, en in ieder geval realiseren wij ons dat het geen enkele Russische financiële instelling ooit zal worden toegestaan hypothecaire rechten op onroerend goed in Hongkong te bezitten. Nee. Hoeveel weet u over de manier waarop de Pacific & Cantonese Banking Corporation wordt geleid? Over de statuten?’

‘Ik weet wat iedereen weet.’

‘Nou, laten wé ons daar dan maar eens op concentreren.’

‘Ik zie niet hoe ...’

‘Het interesseert me, meneer Zhao. Uw zienswijzen zijn belangrijk voor ons. Alstublieft.’

Zhao haalde zijn schouders op. ‘Zoals u wilt. De statuten zijn in de negentiende eeuw bij wet vastgesteld. De fundamentele bepalingen kunnen alleen bij wet gewijzigd worden.’

‘Heel goed. Gaat u verder.’

‘Er is een raad van bestuur en er is de gebruikelijke verzameling aandeelhouders, eens kijken ... Gewone aandelen, preferente aandelen, uitgestelde aandelen ...’

‘En oprichtersaandelen.’

‘Ja, en vijftig oprichtersaandelen.’

‘En die zijn heel bijzonder. Bijzonder om een aantal redenen. Welke redenen?’

‘Ik heb werkelijk geen flauw idee.’

‘Natuurlijk wel! Waarom zijn oprichtersaandelen anders? Wat onderscheidt ze van andere aandelen en maakt ze zo begerenswaardig?’

‘Nou, misschien ... misschien omdat ze allemaal in handen van één familie zijn, de familie Young uit Hongkong. Bedoelt u dat?’

‘Ja, dat is een van de redenen. Maar gaat u verder.’

Zhao tuitte zijn lippen en groef in zijn geheugen. ‘Ook ... nou, ook omdat die aandelen volgens de huidige koers iets in de buurt van drie of vier miljoen pond sterling per stuk waard zijn.’

‘Dat is niet een erg exact cijfer.’

‘Nee. Het hangt ervan af hoeveel waarde je toekent aan de voorkeursrechten die oprichtersaandelen bezitten als het om opheffing gaat. Samen schakelen ze dan alle andere aandeelhouders van de Corporation uit. De eigenaren van de oprichtersaandelen kunnen te allen tijde onderling besluiten of de bank al dan niet zal worden opgeheven. Dat zult u wel bijzonder vinden?’

‘Ja. En er is nog een derde punt. Op grond van de statuten van de Corporation kunnen die kostbare aandelen alleen ten overstaan van een hiertoe benoemde rechter in Hongkong in onderpand worden gegeven. Is dat zo?’

‘Ja. Ik geloof van wel.’

‘En die bepaling is indertijd in de statuten opgenomen om de heel goede reden dat de aandelen - en dat is heel gewoon - aandelen aan toonder zijn. Met andere woorden, wie de certificaten van aandeel in zijn bezit heeft is zo goed als de eigenaar. Een crediteur die de certificaten van aandeel in zijn bezit krijgt zou in de praktijk als de eigenaar worden beschouwd.’

‘Dat is zo. Natuurlijk zou niemand zijn certificaten van oprichtersaandelen aan een crediteur overdragen.’

‘Maar omgekeerd zou iemand die de certificaten niet in zijn bezit heeft natuurlijk weinig over de aandelen te zeggen hebben. Als hij zijn rechten wil doen gelden, zal hij op moeilijkheden stuiten.’

‘Inderdaad. En dat is natuurlijk ook altijd de reden waarom er afdoende zekerheid moet worden gesteld wanneer iemand een lening verstrekt: je moet er zeker van zijn dat als de debiteur niet betaalt je in elk geval in de positie verkeert om het onderpand te verkopen. Daarom zijn er ook zulke strenge formaliteiten nodig als er met zulke aandelen als onderpand een lening wordt aangegaan - in het geval van de Corporation kon dat alleen gebeuren ten overstaan van een bevoegde rechter.’

Kroebykov knikte alsof hij tevreden was. ‘Drie heel goede redenen waarom die aandelen zo bijzonder moeten worden geacht, en ik denk niet dat u daar anders over denkt. Wie zijn er eigenaar van de oprichtersaandelen, meneer Zhao?’

‘Dat heb ik u al gezegd, de Youngs.’

‘Ja - maar wie van de Youngs?’

‘Dat weet ik niet. Niemand weet dat. Behalve hun advocaten, denk ik.’

Kroebykov keek naar Kazin, die nu bij de haard stond en de twee Russen lachten. ‘Wij weten het,’ zei Kazin.

Zhao schoof naar het randje van zijn sofa; hij deed niet meer zijn best om zich ondoorgrondelijk voor te doen. Het was een opmerkelijke verandering in zijn houding, maar in Hongkong kon zulke kennis geld en macht opleveren. ‘O ja?’

'Jazeker,’ zei Kroebykov. Twintig van de oprichtersaandelen behoren toe aan een Simon Young, het hoofd van een van Hongkongs voornaamste handelsconcerns, Ducannon Young. Tien behoren toe aan zijn vader Thomas. De resterende twintig berusten bij de beheerders van de nalatenschap van David, de overleden broer van Thomas. Die twee personen, Thomas en Simon, hebben samen in theorie dus de macht om de Corporation van de ene op de andere dag op te doeken ...’

‘Ja, de statuten houden in dat als er over opheffing gestemd moet worden alleen de stemmen die op oprichtersaandelen gebaseerd zijn ...’

‘... geteld mogen worden. Inderdaad. Dus wie over de oprichtersaandelen kan beschikken kan over de Corporation beschikken. En natuurlijk is het ook zo dat wie de certificaten van aandeel in zijn bezit heeft, over de oprichtersaandelen kan beschikken.’

‘Hoe weet u dit?’ Zhao’s stem beefde van argwaan. Hij krabbelde nu snel terug: hij had het gevoel dat hij zich teveel had laten meeslepen, dat hij in de ogen van deze verachtelijke buitenlanders een flink gezichtsverlies had geleden.

‘Wij zijn, onder andere, verzamelaars van inlichtingen, meneer Zhao. Wij verzamelen en selecteren. Mensen bewijzen ons diensten, soms voor geld, soms onder bedreiging,’ - Kroebykov glimlachte bij het woord ‘bedreiging’ en aarzelde een ogenblik, alsof hij er nog even van wilde genieten - ‘soms uit zuiver ideologische overwegingen. Allerlei mensen. Bankiers. Advocaten. Administratief medewerkers op advocatenkantoren die de dossierkasten op orde moeten houden. Neemt u maar van mij aan dat onze informatie juist is.’

Zhao schudde zijn hoofd; dit alles beviel hem helemaal niet, maar toch wilde hij graag overtuigd worden. ‘Zelfs in het geval dat u gelijk hebt, krijgt u ze nooit in handen. Het is volslagen ondenkbaar dat die aandelen door de familie Young uit handen worden gegeven, en de certificaten van aandeel worden dag en nacht in de kluizen van de Corporation bewaakt.’

Kroebykov bracht beide handen omhoog. ‘O, maakt u zich daar maar niet druk om; wij zijn heel goed in staat om daar zelf een oplossing voor te vinden. Nee, wat wij met u moeten bespreken is wat er zou kunnen gebeuren als wij de aandelen op een dag in handen zouden krijgen. We zouden een nieuwe topman moeten benoemen; die topman kan, zoals u terecht opmerkte, geen Rus zijn. En zo komen we op ons uitgangspunt terug - zou ú er iets voor voelen?’

Zhao leunde peinzend achterover en liet in zijn hoofd allerlei mogelijkheden de revue passeren, hij analyseerde en verwierp meerdere plannen, concentreerde zich op het een en ander en kwam uiteindelijk tot rust. ‘Het zou een ... aanlokkelijk perspectief kunnen zijn.’

‘En natuurlijk zou het u ook in staat stellen uw grootste crediteur af te betalen - de Corporation zelf. Om nog maar te zwijgen van de KGB, die, zoals ik al zei, een aanzienlijk deel van uw andere commerciële schulden heeft opgekocht.’

Er volgde een lange stilte. ‘De prijs?’ zei Zhao ten slotte.

‘De prijs is heel eenvoudig. U zou zich moeten houden aan bepaalde instructies die wij u zouden geven.’

Er volgde opnieuw een geladen stilte. ‘Welke instructies precies?’ Opnieuw keken Kazin en Kroebykov elkaar aan. ‘Wij zijn van plan om alle leningen die de Corporation heeft uitstaan op te zeggen,’ zei Kroebykov. ‘En om daarna nooit meer geld uit te lenen aan de handelsmaatschappijen van Hongkong. Nooit meer.’

Zhao’s strakke onbewogen gezicht was op slag uit de plooi. ‘Wat?’

‘Ik denk dat u mij goed hebt verstaan,’ zei Kroebykov.

‘U zou ... alle leningen opzeggen?’

‘En tot beslaglegging overgaan wanneer er niet onmiddellijk wordt betaald, jazeker. En daarna sluiten we de Corporation misschien voorgoed; dat moeten we nog bekijken. Ik hoef daar natuurlijk niet aan toe te voegen dat uw eigen positie in dat geval beschermd zou worden.’

‘Maar ... dan zou er nauwelijks nog een hong overeind blijven!' ‘Precies! Dat is ons doel: niets meer of minder dan de algehele financiële ondergang van de Britse kroonkolonie die de naam Hongkong draagt. Het zou niet tot de hongs beperkt blijven; dat zijn maar handelsmaatschappijen met meer of minder macht en bezit. Het is ook onze bedoeling de banken te ondermijnen. Liggen uw sympathieën bij de banken, meneer Zhao? Echt waar?’

Zhao tuitte zijn lippen. ‘De banken kunnen me gestolen worden. Maar de gewone mensen? De kleine dienstverlenende bedrijven, de restaurants? Die zouden zo’n catastrofe nooit te boven komen.’

‘Nee, de kleine en middelgrote bedrijven zullen het geen van alle overleven. Sommige van de grote ondernemingen redden het misschien nog wel, dat weten we niet; al kan het niet anders of Ducannon Young zelf gaat op de fles. Maar onze strategie is volkomen duidelijk: we weigeren extra tijd te geven, we weigeren nieuwe leningen te verstrekken. We hebben laten analyseren wat er zou gebeuren als de op een na grootste bank van Azië onder zulke omstandigheden zou worden opgeheven. Van de ene dag op de andere zou Hongkong als financieel centrum hebben afgedaan. Uiteindelijk zou de Corporation in het bezit komen van iets in de orde van grootte van twintig procent van alle land dat momenteel onderworpen is aan de drie verdragen die de diplomatieke betrekkingen tussen Groot-Brittannië en China ten aanzien van Hongkong beheersen. En dan ...’ Kroebykov ontblootte grijnzend zijn tanden. ‘Dan wensen wij Beijing veel plezier met Hongkong!’

‘Ik denk dat u niet goed bij uw hoofd bent, meneer Kroebykov. De Engelsen en de volksrepubliek China zouden dat nooit toestaan. Ze zouden er meteen een stokje voor steken.’

‘Hoe?’

‘Door een financiële reddingboot te laten uitvaren. Door de debiteuren uit de nood te helpen.’

‘De Engelsen niet, lijkt me. Aan hun verantwoordelijkheid voor het eiland komt straks een eind, en ik denk niet dat je in Engeland veel kans maakt de verkiezingen te winnen als je handelaren, commerciële piraten en bandieten uit het Verre Oosten geld gaat toestoppen.’

‘Beijing dan.’

‘Waar moeten die al dat geld vandaan halen? En waarom zouden ze het aan .. .hoe noemen ze dat ook weer ... aan kapitalistische zwijnen spenderen?’

‘Dan zullen ze dat niet eens proberen. Ze sturen troepen naar het eiland en dwingen u om alles wat u gedaan hebt terug te draaien.’

‘Nee, dat zullen ze niet doen.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat ze weten wat wij ook weten: zodra de eerste Chinese soldaat voet op de bodem van Hongkong zet, sturen de grootste banken van de wereld onmiddellijk telexen uit. Ik geloof dat ze die dingen met een melodramatisch woord “Titanic-telexen” noemen.’

‘Wat zijn dat?’

Kroebykov grinnikte. ‘Een gekke uitdrukking, nietwaar? Ik zal het uitleggen. Tussen de vijftig grootste banken van de wereld bestaat nu al vele jaren de afspraak dat er in het geval van een invasie van Hongkong door troepen van het Chinese vasteland telexen worden uitgezonden waarmee het eiland volkomen leeg wordt gehaald. Binnen een minuut, de tijd die nodig is om geld telegrafisch over te maken, zullen alle vanuit het buitenland beheerste fondsen simpelweg uit Hongkong verdwijnen. Weg. Foetsie. Dus Moskou wint in beide gevallen. Het Rode Volksleger van de volksrepubliek China zal in dat andere geval alleen een lege schaal in handen krijgen. En laten we eerlijk tegen u zijn, meneer Zhao - het kan ons werkelijk niet schelen of het een gebeurt of het ander.’

Alles in Zhao verzette zich tegen wat hij zojuist had vernomen. ‘U vergist zich,’ zei hij omdat hij niets beters kon bedenken. ‘U begaat een hopeloze vergissing.’

‘Waarom?’

‘Het is ...’Zhao bracht zijn hand naar zijn voorhoofden begonover zijn slaap te wrijven. ‘Het is een plan van een ... een krankzinnige,’ zei hij ten slotte.

Kroebykov lachte, niet in het minst uit het veld geslagen. ‘Maar dan wel een krankzinnige met een succesvolle staat van dienst. Uitgerekend u, een zakenman uit Hongkong, zou moeten weten wat zoiets betekent!’

Kazin wendde zich plotseling van de haard af en liep naar Zhao toe, die bang terugdeinsde. Zijn gele huid had een grijze tint aangenomen, met als enig kleuraccent een ongezond lichtpaars bij zijn lippen. Maar Kazin ging hem voorbij en liep naar de kaart aan de muur. Onder het lopen haalde hij een rood potloodstompje uit zijn zak.

‘Laat ik nog een stuk aan de legpuzzel toevoegen,’ zei hij. ‘In de jaren dertig heeft zich korte tijd de situatie voorgedaan dat de vader van Thomas Young, Richard Young, alle vijftig oprichtersaandelen in handen had. Later gaf hij twintig daarvan aan Simon. Bovendien richtte hij een trust op en bracht de rest van de aandelen daar in onder. Die trust draagt de naam Richard Young Settlement en wordt beheerst door een paar uiterst gedetailleerde en ingewikkelde statuten. Maar omdat hij wist dat die bepalingen tot ruzie in de familie zouden leiden als ze uitlekten, hield hij het bestaan ervan geheim voor iedereen behalve Tom, die indertijd zijn favoriet was. Vergeet dat nooit - Simon Young, Toms zoon, weet niets van die bepalingen.’

‘Gaat u verder. Wat houden die bepalingen in?’

‘Volgens de statuten van de trust behoorden twintig van de oprichtersaandelen toe aan David Young en zijn rechtsopvolgers, terwijl er tien aan Thomas werden toebedeeld - maar alleen zolang hij in leven is en zolang hij voorzitter van de raad van bestuur van de Corporation is. En op 19 september 1988’ - Kazin tikte met zijn potlood op de datum - ‘wordt hij vijfenzestig en dan moet hij, volgens de statuten van de Corporation, zijn ontslag nemen als voorzitter van de raad van bestuur. Begrijpt u wat dat betekent?’

‘Het betekent... dat hij, zodra hij zijn ontslag neemt, zijn tien oprichtersaandelen verliest.’

‘Ja.’

‘Dat kan veranderd worden,’ zei Zhao meteen. ‘De bepaling in de statuten die hem dan tot aftreden verplicht zou kunnen worden gewijzigd.’

‘Alleen bij een wet die door het Britse parlement is aangenomen, en de Engelsen zijn heus niet zo stom om daaraan te beginnen.’

‘Daar kunt u nooit zeker van zijn.’

Kazin haalde zijn schouders op. ‘Het is ook niet zo belangrijk. Zoals ik al zei, Thomas Young heeft die aandelen in het bezit tot hij zijn ontslag neemt of sterft. Het parlement in Londen kan de datum van zijn ontslag bepalen. Ik ...’ Hij tikte met een spottend gebaar op zijn borst. ‘Ik, Oleg Kazin, kan zo nodig de datum van zijn dood bepalen.’

Zhao wendde zijn ogen af. Kazin wist dat deze Chinese zakenman ook wel eens geweld liet gebruiken om een commercieel doel te bereiken. Na een korte stilte, lang genoeg om de betekenis van zijn woorden goed tot Zhao te laten doordringen, ging hij verder: ‘Op dat moment, als hij dood is of zijn ontslag neemt, dat kan me niet schelen, gaan zes van zijn tien oprichtersaandelen naar zijn zoon Simon, die daardoor een meerderheidsbelang krijgt. Hij heeft dan zesentwintig van de vijftig oprichtersaandelen. En via hem valt dat meerderheidsbelang dan aan ons toe!’

Zhao keek Kazin gefascineerd aan. De voorzitter, die zag welk effect zijn woorden hadden, was tevreden. ‘Het jaar 1988 is van cruciaal belang,’ zei hij abrupt. ‘Alles moet dan gebeurd zijn, niet later. De timing is de factor waar alles om draait! Ik heb de klok in werking gezet, meneer Zhao. De seconden tikken al weg. In uw huidige - hoe zal ik het noemen - delicate financiële positie is het zelfs al later dan u denkt. Nou?’

Toen Zhao bleef zwijgen, draaide Kazin zich weer naar de kaart om en kraste hij Hongkong met twee heftige potloodstrepen van de aardbodem weg. Hij deed dat met zo’n kracht dat het papier ervan scheurde en er een rimpelige sliert naar voren wapperde die Zhao deed denken aan behang dat was losgescheurd in een huis dat eens voornaam was geweest maar nu niets meer voorstelde. Maar toen hij er nog wat langer naar keek, was het of diezelfde twee potloodkrassen zich in zijn ingewanden herhaalden als de felle snijbewegingen van een Japanse zelfmoordenaar.

Kazin keek hem weer aan. ‘Vertelt u me dus maar eens,’ zei hij met een vriendelijke stem, ‘wat vindt u ervan?’

Er was een vraag die Zhao in de loop van het gesprek steeds meer was gaan bezighouden. En na een erg lange stilte had hij zich nu eindelijk weer voldoende onder controle om die vraag te kunnen stellen.

‘Waarom wilt u uitgerekend mij voor deze ... dwaasheid gebruiken?’

‘Waarom u?’ herhaalde de voorzitter. Hij liep langzaam naar Zhao’s sofa, terwijl Kroebykov vanaf de haard naar hem toe kwam om zijn andere flank te bewaken. Zhao keek op naar hun onverbiddelijke gezichten en realiseerde zich tot zijn grote schrik dat hij geen tijd meer had en ook geen hoop meer; en op datzelfde moment kon hij het antwoord op zijn eigen vraag wel raden.

‘Meneer Zhao,’ zei Kazin met een zachte stem. ‘Om onze plannen uit te voeren hebben wij iemand nodig die een nauwe band met de familie Young heeft. U hebt zo’n band. Maar dat is niet alles. Het is onvermijdelijk dat de Chinese Centrale Inlichtingendienst achter onze plannen zal komen. Wij moeten weten wanneer dat gebeurt. Wij moeten weten wat hun tegenacties zullen zijn. In ieder stadium hebben wij harde, specifieke informatie nodig. Met andere woorden, wat wij nodig hebben is een spion in het kamp van de vijand: iemand in wie de Chinese Centrale Inlichtingendienst een blind vertrouwen stelt.’

Hij kwam naast Zhao op de sofa zitten en legde vriendschappelijk zijn hand op de knie van de oosterling. ‘Een vriend van de Youngs, een vriend van China - een zeldzame combinatie. Daarom mogen wij van erg veel geluk spreken dat wij u hebben gevonden, meneer Zhao.’
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Toen Simon Young op het vliegveld van Beijing arriveerde, ontdekte hij dat de middagvlucht naar Tokio een uur vertraging had. Hij besloot een wandeling door de met blauwe tegels geplaveide vertrekhal te maken en deed goedgehumeurd zijn best om zich niets van de aandacht die hij trok gelegen te laten liggen. In de tijd dat hij voor het eerst naar China reisde, trok iedere buitenlander nog automatisch een menigte nieuwsgierigen. Tegenwoordig kwamen er zoveel bezoekers uit het buitenland dat de gemiddelde inwoner van Beijing nauwelijks meer omkeek wanneer er iemand met een blanke huid voorbijkwam. Maar Simon Young verschilde in één opzicht van de meeste andere westerlingen. Hij was één meter negentig lang, en de Chinezen werden gefascineerd door zijn lengte.

Hij bleef staan voor Yuan Yunshengs vermaarde muurschildering Waterfestival: Lied van het Leven, en keek peinzend naar de levendige afbeelding. Na een tijdje begon er zich een kleine menigte te verzamelen, al bleven de mensen, geïmponeerd door het buitengewone postuur van de waibin, op een eerbiedige afstand. Het drong uiteindelijk tot Simon door dat hij publiek had getrokken. Hij bleef nog even naar de muurschildering staan kijken en draaide zich toen plotseling met een glimlach op zijn gezicht naar hen om. De kring van nieuwsgierige Chinezen was binnen een paar seconden verdwenen, zodat hij alleen achterbleef op wat plotseling een verlaten gedeelte van de vertrekhal was.

Dat wil zeggen, verlaten op één man na, die bleef staan waar hij stond.

Simon begon in de richting van de trap te lopen. Maar om daar via de kortste weg te komen zou hij dwars door die ene man die was blijven staan heen moeten lopen. Simon veranderde van koers en de man draaide zich opzij alsof hij hem wilde volgen. De Engelsman vertraagde zijn pas en keek de eenzame toeschouwer voor het eerst goed aan.

De man was begin dertig, schatte Simon, al was dat moeilijk te zeggen, want hij had zo’n leeftijdloos glad maangezicht dat bij de simpelheid van zowel heel oude als heel jonge mensen paste. Zijn haar was al wat uitgedund, maar zag er tenminste schoon uit, wat van zijn kleren niet gezegd kon worden. Hij leek een typische boer, maar - Simon kneep zijn oogleden enigszins samen - er was toch wel iets bijzonders aan hem. Hij droeg een smoezelig blauw jasje en een blauwe broek waarvan de pijpen tot aan de knieën waren opgerold, maar in zijn rechterhand had hij een grote, nogal duur lijkende tas, aan zijn pink glinsterde een gouden ring en hij droeg een paar glanzende leren schoenen.

Iemand die minder goed thuis was in de veelzijdige imitatiekunsten van Hongkong dan Simon Young had kunnen denken dat de luxe tas een Louis Vuitton was; maar aan het oranje riempje was te zien dat het hier een imitatie betrof. Die imitatieleren riemen kregen altijd die oranje kleur als ze aan vochtigheid werden blootgesteld; Simon had dat al vele malen gezien. Toch was die tas veel beter dan alles wat hij een Chinese boer ooit had zien dragen.

De man had een bizarre glimlach. Toen hij Simon naar hem zag kijken, kwamen zijn lippen van elkaar en waren zijn tanden te zien die keurig naast elkaar stonden. Er ging iets verontrustends van dat glimlachende gezicht uit. Het was onnatuurlijk zoals die tanden tegen elkaar gedrukt bleven. Het maakte dat hij opviel, en dat in een samenleving waar het een grote deugd werd geacht om niet van de rest van de massa te onderscheiden te zijn.

Simon Young verstrakte de greep op het handvat van zijn diplomatenkoffertje en liep met een wijde boog om de Chinees heen. Het zou nog bijna een uur duren voordat ze de vlucht naar Tokio omriepen en hij wou plotseling dat het tijd was om aan boord te gaan. Hij kon voelen hoe de ogen van die vreemde man in zijn rug brandden.

Simon ging op een van de met zwart vinyl beklede stoelen zitten bij Gate 46, tegenover het geldwisselkantoor van de Bank van China. Het was de stille periode van het vliegveld. Er waren niet veel passagiers in de hal, dus hij had alle ruimte. Hij haalde een exemplaar van de Far Eastern Economie Review uit zijn diplomatenkoffertje en begon een artikel over waterontziltingsbedrijven te lezen. Na een tijdje begonnen zijn gedachten af te dwalen. Simon wist al alles wat er over waterontziltingsbedrijven te weten viel; al talloze jaren had hij de droom gehad om ten behoeve van Hongkong zo’n bedrijf op te zetten. Maar op een gegeven moment had de volksrepubliek China gegarandeerd dat de kroonkolonie van drinkwater voorzien zou blijven en toen was de droom vervaagd, zoals zijn belangstelling voor het tijdschriftartikel nu vervaagde. Hij legde het tijdschrift op de stoel naast hem en stak zijn armen boven zijn hoofd om zich eens goed uit te rekken.

Het was een goede reis geweest, vond hij, beter dan hij had verwacht. De Chinezen hadden software van Ducannon Young gekocht voor het nieuwe boekhoudsysteem dat ze voor overheidssubsidies gebruikten; een prototype van dat systeem met bijbehorende software werd momenteel ontwikkeld in de Speciale Economische Zone Zhuhai. Het eerste doel van zijn bezoek was dus verwezenlijkt. Maar onder het diner was er de terloopse opmerking gemaakt dat hij misschien geprefabriceerde lichte industriële gebouwen aan de provincie Jilin zou kunnen leveren. Dat zou betekenen dat hij de desbetreffende produktielijn van DY Construction met acht procent zou moeten uitbreiden, en dat zou op zijn beurt weer betekenen dat hij een bliksembezoek aan Japan zou moeten brengen om met Nomura’s financieringsjongens te praten. Het was vermoeiend maar noodzakelijk.

Hij keek op naar de klok en zag dat de vreemde man die naar hem had staan kijken nu ongeveer tien meter van hem vandaan met twee anderen stond te praten. Simon fronste zijn wenkbrauwen. Er was iets niet in de haak. Hij wist niet wat het was, maar het beviel hem niet. Onopvallend voelde hij met zijn rechterhand in zijn binnenzak om zich ervan te vergewissen dat hij zijn portefeuille en paspoort nog had.

De andere twee mannen die zich bij de eerste hadden gevoegd zagen er al even vreemd uit. Het leek wel of ze hun best hadden gedaan zich zo opvallend mogelijk te maken. De oudste, die vermoedelijk in de vijftig was, was erg mager en had een smal en spichtig gezicht; hij droeg een grote wollen muts die in de vochtige middaghitte van Beijing wel uiterst oncomfortabel moest zijn. Zijn ogen keken steeds weer over de schouder van de eerste man naar Simon. En met een lichte schok drong het tot Simon door dat deze man ook een grote mooie tas droeg - deze was van varkensleer met vergulde combinatiesloten.

De derde man was een zo mogelijk nog groter raadsel. Hij was jong, een tiener nog, of op z’n hoogst twintig, maar zijn haar was al een beetje grijs en zijn lippen waren in een soort grijns opgetrokken. Simon keek wat lager en zag, zoals hij instinctief al had aangevoeld, een derde stijl volle tas staan. Deze, de grootste, was van krokodilleleer.

Ze vormden het vreemdste groepje mensen die Simon Young in de loop van zijn talloze bezoeken aan China ooit had gezien. Hij stopte het tijdschrift in zijn diplomatenkoffertje en stond op, omdat hij een zekere afstand tussen hemzelf en de drie mannen wilde scheppen. Toen hij overeind kwam, draaiden de drie mannen zich tegelijk naar hem om en begonnen ze alledrie te glimlachen. Opnieuw ging er iets erg verontrustends van die glimlachende gezichten uit; de boven- en ondertanden van de drie mannen raakten elkaar net en hun lippen waren zo ver weggetrokken dat duidelijk hun tandvlees te zien was. Ze deden Simon aan kinderen denken die hun best deden om goed op de foto te komen. Hij liep in een redelijk tempo weg, blij dat hij uit hun buurt zou zijn.

Volgens de reconstructie van het Staatsveiligheidsbureau namen de gebeurtenissen die zich nu voltrokken precies vijftien seconden in beslag.

Hij hoorde een schelle angstkreet achter zich, dat was het eerste en hij hield meteen de pas in. Hij draaide zich met een ruk om en zag dat de drie mannen op enige afstand van elkaar met snelle passen naar het kantoor van de Bank van China liepen. Toen hield de uiterst linkse bandiet, de oudste, zijn tas tegen zijn borst, trok de sloten open en haalde er een machinepistool uit.

Iemand schreeuwde: ‘Ga liggen!’

In de hal ontstond grote chaos. Kreten van angst galmden tegen de muren, mensen botsten in volle vaart tegen elkaar op, Simon zag een vrouw die een kind oppakte, wegrende, struikelde en plat op haar buik viel, het kind onder zich plat tegen de grond drukkend. Ergens hoog boven zijn hoofd loeide een sirene.

‘Ga liggen!’

Vage herinneringen aan kranteberichten kwamen in Simon boven  - Beiroet, Athene, kapingen ...

Een geüniformeerde agent van het Staatsveiligheidsbureau trok aan zijn arm. ‘Ga liggen,’ herhaalde de politieman in het Engels. Plotseling stak hij zijn voet uit, haakte die achter Simons enkel en liet hem op de vloer smakken. Simons kin sloeg met een misselijkmakende klap tegen de blauwe tegels. Hij proefde bloed, dat uit de wond die zijn tanden in de binnenkant van zijn wang hadden gemaakt in zijn mond begon te sijpelen. Het lawaai om hem heen was tot een ondraaglijk volume aangezwollen. Vrouwen en kinderen gilden en huilden, mannen schreeuwden, er werd op fluitjes geblazen, maar zoals het slachtoffer van een nucleaire aanval wacht na de flits, zo wachtte hij nog steeds op datgene waarvan hij wist dat het zou komen - het geluid van automatisch vuur en de geur van cordiet.

Even was het stil; zelfs de sirene hield op. In de volgende seconde veranderde het vliegveld van Beijing in een slachthuis.

De man die als eerste Simons aandacht had getrokken liep enkele passen voor de anderen uit. Simon zag dat hij zijn vuurwapen omhoog bracht en zo’n twintig patronen afvuurde. Simon drukte zijn handen tegen zijn oren, verdoofd en kreunend van schrik. Het ene salvo na het andere daverde door de grote, spelonkachtige hal, als een pneumatische boor die in een kleine ruimte aan het werk is. Simon had het gevoel dat zijn maag zich dreigde om te keren.

Toen er een eind aan het vuren kwam, kon hij het niet laten om op te kijken. Nu bracht de man die helemaal rechts stond zijn wapen omhoog. In de fractie van een seconde voordat hij vuurde ving Simon een glimp op van een man achter het loket van de Bank van China. Aan zijn gezicht te zien had hij nog niet tijd genoeg gehad om zich gekwetst of bang te voelen. Hij was alleen verrast. Verbijsterd. Misschien hevig verontwaardigd. Toen trof de volgende kogelregen het spiegelglas recht voor hem.

Een van de groen getinte ruiten trilde een ogenblik; toen verscheen er een barst in de bovenkant en die barst verplaatste zich snel over de hele ruit, waarna het glas in stukken uit elkaar vloog en op de vloer viel, met achterlating van een groot gat. De mond van de lokettist viel open en hij sloeg zijn onderarm voor zijn ogen terwijl hij opzij viel. Het volgende moment werd hij blijkbaar door een kogel getroffen, want er verscheen plotseling een bloederig gat in de zijkant van zijn hoofd en er sproeide iets tegen de groene muur achter hem. Er ontstond een grote vlek die al gauw een lange en twee kortere uitlopers kreeg, alsof iemand een blik rode verf tegen de muur had gesmeten.

Het vuren hield op; de hal werd zo stil als een kerk. De drie mannen bereikten het zwaar gehavende loket van de Bank van China, gebruikten de kolven van hun wapens om de rest van het glas weg te slaan en klauterden naar binnen. De leider zocht korte tijd achter de balie en gooide zijn metgezellen toen drie grote geldkisten toe. Toen ze genoeg geroofd hadden, sprongen ze weer op de tegelvloer van de hal en renden in de richting van de uitgang.

Opeens zag een van de bandieten dat de Engelsman hem recht aankeek. Hij greep de leider bij zijn arm en wees met zijn hand. Terwijl Simon hulpeloos toekeek, bleven ze alle drie staan en keken in zijn richting. De man met de wollen muts mompelde iets en schoof de grendel van zijn geweer terug. Simon zag de loop omhoog komen en op datzelfde moment begon zijn geest de omstandigheden van zijn dood exact te registreren. Het zwarte gat aan het eind van de loop leek hem erg klein, te klein eigenlijk om zoiets dodelijks als een kogel door te laten. Er zaten drie concentrische cirkels omheen die diep in het metaal van het geweer waren uitgesneden. Maar verrassend genoeg kwam er geen geluid. Er kwam niets uit.

Simon keek iets hoger en zag alleen maar nietszeggende uitdrukkingen op de gezichten van de terroristen. De mannen bleven naar Simon staren en hij staarde naar hen terug. Niemand sprak een woord. Het was de veertiende seconde.




Hu Chuangmei drukte haar handpalmen hard tegen elkaar en mompelde een paar woorden. Het was bijna griezelig om te zien hoe de botten op de ruggen van haar sproetige handen zich fijn als breinaalden verhieven. Toen wierp ze; en de eeuwenoude muntjes vielen rinkelend voor haar op de tafel. Hu tuurde er met half dichtgeknepen oogleden naar en bracht haar hoofd tot op een paar centimeter van het tafelblad.

‘Water gevangen door aarde,’ riep ze uit. ‘Het leger!’ De oude vrouw bracht haar hoofd omhoog en begon tegen het plafond te reciteren:




'Het Leger. Het Leger moet volhardend zijn

En het behoeft een sterke leider.

Met goed fortuin en vrij van blaam.'




Ze sloeg haar ogen neer naar Sun Shanwang, die tegenover haar zat, en snauwde; ‘Lezen!’ De tweede man van de Chinese Centrale Inlichtingendienst sloeg de I Ching open. Het was een overbodig ritueel, want Hu Chuangmei kende iedere regel van het werk uit haar hoofd, maar in deze kamer moesten de dingen op correcte wijze worden gedaan. Sun vond de passage en begon langzaam te lezen.




'In de aarde is water.

Symbool van het Leger.

De superieure mens vergroot zijn gevolg

Door welwillendheid ten opzichte van de massa's.'




Hu Chuangmei knikte instemmend en zei; ‘Zes in de vijfde plaats.’ Sun Shanwang liet zijn vinger over de bladzijde gaan tot hij de regels had gevonden.




‘Zes in de vijfde plaats: het wild betreedt de velden.

Het wild te vangen is goed en zonder blaam.

De oudste zoon dient het Leger te leiden.

De jongere zoon draagt doden.

Voortgaan is onheilspellend.'




Hij sloot het boek, en het bleef een hele tijd stil.

De grote kamer dateerde uit een stijlvoller, keizerlijk tijdperk. Op de paneelwanden, in al die eeuwen nauwelijks verbleekt, was een vredig landschap te zien, met menselijke figuren die opzettelijk verkleind waren om aan te geven hoe onbelangrijk zij eigenlijk waren in vergelijking met hun natuurlijke omgeving. De langwerpige zwarte houten tafel stond bij de hoge ramen en bood uitzicht over een grote siervijver. Hu Chuangmei en Sun Shanwang zaten aan de ene kant tegenover elkaar. Aan het hoofd van de tafel zat met zijn rug tegen een kussen het hoofd van China’s Centrale Inlichtingendienst, een erg oude man die door de kamer naar de deuren in de verte staarde. Toen wendde hij zich met een glimlach tot de vierde aanwezige in de kamer, die naast hem zat.

‘We kunnen niet blijven afwachten,’ zei hij met een stem die de diepe stilte van de kamer nauwelijks verbrak. ‘We moeten handelen. We hebben behoefte aan een krachtig leiderschap.’

De aangesproken man stak zijn onderarm uit en corrigeerde behoedzaam de hoeveelheid overhemd die onder de manchet van het jasje van zijn maatkostuum vandaan kwam. ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei hij.

‘Een krachtig en ervaren leiderschap, Baba.’ Hu Chuangmei’s stem was eerbiedig maar resoluut. ‘Deze man van zesendertig is te jong.’

‘Hij is jong, nog jonger dan onze vriend de Chrysant hier. Dat is goed. Je moet je niet zo door je ervaringen in die tien verschrikkelijke jaren laten beïnvloeden, Hu tongzhi. Die moeten je leven niet beheersen. We moeten leren weer vertrouwen in onze jeugd te hebben.’

‘Ha!’ Sun Shanwang schudde zijn hoofd. ‘Het is goed om jong te zijn! Die tijd kan ik me nog herinneren. Het is ook aanbevelenswaardig om een krachtige persoonlijkheid te hebben als onze collega hier, Zhao tongzhi, al is hij niet zo jong als de man over wie jullie spreken. Maar ... het is niet zo goed om ongunstige achtergronden te hebben.’

‘Dat was zijn lot.’ De stem van de oude man klonk erg geduldig. ‘Hij is ontsnapt. Hij kreeg zijn opleiding in het Westen, zoals Robert Zhao hier. Hij studeerde aan de beste universiteiten in het Westen. Economie in Princeton - hij is econoom. Wiskunde. De Harvard Business School, een studie bedrijfskunde. Het is een zakenman. Dat hebben we nodig. Nietwaar, Chrysant?’

Robert Zhao bedwong de ergernis die zijn Mahjong-naam altijd in hem opriep en knikte. 'Inderdaad.’

‘Ja, maar ...’ Sun Shanwang kwam overeind en begon door de kamer te lopen, waarbij hij nerveus zijn handen over elkaar wreef. ‘Maar zijn voorvaderen, zijn afstammingslijn.’ Hij wierp Hu Chuangmei een scherpe blik toe, maar ze keek hem niet in de ogen.

‘Zeker, zeker. Zijn overgrootvader en zijn grootvader waren aristocraten. Het waren edele heren.’

‘Precies.’

‘Maar het zijn niet zijn voorvaderen die ik wil rekruteren.’ Baba en Hu Chuangmei, die man en vrouw waren, wisselden een heimelijk glimlachje. ‘Ik wil hém rekruteren. Zoals ik ook het besluit nam de Chrysant te rekruteren, die hier nu naast mij zit, niettegenstaande zijn achtergronden. En je vergeet, Sun tongzhi, dat deze man ook een vader had. Een goede man. Een man die bij Mao Zedong in de grotten van Yenan was. Een man die zorgde dat zijn zoon de beste opvoeding kreeg. Zo’n goede vader levert goede zonen op.’

‘Niet altijd.’ Sun schudde zijn hoofd. ‘Goede vaders leveren soms slechte elementen op. Waarom wilde de vader van deze zoon zo graag dat hij China verliet? Ha! Er komen moeilijkheden, hij gaat weg.’

‘Ja, hij ging weg. Als kind was hij al briljant. Hij ging naar het Westen om iets met die briljante geest te doen, om de kennis te verwerven waar wij zo dringend behoefte aan hebben.’ Baba’s stem was geduldig en zelfverzekerd. ‘De vader is begonnen de misdaden van de voorvaderen goed te maken, en nu zal deze man, met de hulp van Zhao tongzhi, voortzetten waar zijn vader aan is begonnen.’

‘Baba heeft gelijk.’ Zhao sprak voor het eerst uit eigen initiatief. ‘Ik moet kunnen samenwerken met degene die wordt uitgekozen. Hij moet inzicht hebben in de praktische moeilijkheden die zich van dag tot dag voordoen. Er kan niet van mij worden verwacht dat ik met een ideoloog werk. We hebben behoefte aan gezond verstand, niet aan slogans. Baba, zou ik die man kunnen ontmoeten?’

‘Nog niet. Ik zal contact met je opnemen als hij er klaar voor is.’

‘Dan hoop ik dat je spoedig tot de conclusie zult komen dat hij er klaar voor is.’

‘Waarom?’

‘Ik moet zien wat hij waard is. Hij moet niet alleen verstand hebben van de economische aspecten; hij moet ook over praktische vaardigheden beschikken. We moeten niet in een vacuüm opereren.’ Zhao zweeg een ogenblik, alsof hij er niet veel voor voelde om verder te gaan. ‘We mogen aannemen dat de Russen van ons plan op de hoogte zullen komen, en dan zullen ze ons vast niet rustig onze gang laten gaan. De man die je uitkiest moet in staat zijn aan zulke dingen het hoofd te bieden.’

‘Je zult niet lang hoeven te wachten, Chrysant.’ Sun Shanwang tikte op zijn horloge. ‘Het is maar goed dat wij ons op dit moment niet op het vliegveld van Beijing bevinden. Het project is al verder voortgeschreden dan jij weet.’

Baba knikte instemmend. ‘Vanmiddag zijn we aan de voorbereidingen begonnen, Zhao tongzhi. De kandidaat die ik heb uitgekozen zal binnenkort klaar zijn. Neem dat maar van mij aan.’

‘Natuurlijk.’ Er verscheen een scherpe, venijnige blik in Zhao’s ogen. ‘Ik heb vertrouwen in ieder besluit dat je neemt, Baba.’

‘En toch moeten jullie op je hoede zijn.’ Het was Hu Chuangmei die dat zei. Haar krakende oude stem klonk veel harder dan die van haar man. ‘De regels zijn onheilspellend. Ze spreken van doden. “De jongere zoon draagt doden” ... ja. Jullie moeten op je hoede zijn. “De oudste zoon dient het Leger te leiden.” Dat zeggen de regels. Deze man heeft niet geleden als de rest.’

‘Geleden ...’ Baba bleef nietsziend voor zich uit staren. Na een eindeloze stilte verscheen er een vermoeide glimlach op zijn gerimpelde gezicht. ‘Ik heb deze man nodig. En omdat ik hem nodig heb... zal hij lijden. Misschien.’




De verkeersagente op de hoek van de Sanlihe-straat en de Zizhuyuan-straat in Beijing bracht met een ruk haar linkerarm omlaag en zette haar fluitje aan haar mond. Onmiddellijk wilden er zich meer dan tien fietswielen naast elkaar in beweging zetten. Ze liet ze nog even wachten, zoog haar wangen vol, bracht haar rechterhand naar beneden en stond op het punt om op haar fluitje te blazen.

Vanaf haar verhoging kon ze de autoclaxon beter horen dan de transpirerende fietsers aan haar voeten. Ze draaide vlug haar hoofd in de richting van de Westelijke Stad; eerst zag ze alleen de brede, blauwe weg, geflankeerd door hoge lantarenpalen die elk van een eigen luidspreker waren voorzien, maar toen viel opeens haar mond open. Een Rode Vlag-limousine reed met grote snelheid over het midden van de weg op haar af.

‘Ting!’ Stop!

Maar de fietsers sloegen geen acht op haar schreeuw; ze stroomden de Zizhuyuan-straat al op. Pas toen ze zo hard als ze kon op haar fluitje blies, zette de achterhoede, die voelde dat er iets aan de hand was, de voeten weer op de grond. De claxon loeide weer, nu heel dichtbij, en toen was de limousine er.

De bestuurder ging niet eens langzamer rijden. De auto passeerde het kruispunt met een constante snelheid van honderd kilometer per uur. Hij raakte de voorste fietser van opzij en smeet hem tegen het wegdek. Zijn fiets bonkte over de kap van de lange gestroomlijnde auto en belandde ten slotte boven op zijn berijder, die kreunend op het wegdek lag.

Er daalde een diepe stilte over het kruispunt neer. Een ogenblik nog keek iedereen naar de achterkant van de Rode Vlag die in de verte verdween, maar alleen de politieagente kon vanaf haar verhoogde positie het kleine zwarte hoofd zien dat door de achterruit werd omlijst: een klein en op de een of andere manier erg onbeduidend hoofd achterin zo’n machtige auto. Toen richtte ze haar blik op de getroffen fietser die wankelend met hulp van twee vrienden overeind kwam. De vrienden zetten hun handen onder zijn oksels en hielpen hem naar het trottoir.

De politieagente haalde nog eens adem en blies toen op haar fluitje. Het was haar taak om de orde op straat te handhaven. De dood en eindeloos veel moeilijkheden mochten dicht langs haar heen strijken, waar het om ging was het feit dat ze voorbij gingen. Het leven ging door. Wat had het voor zin om overal een drama van te maken ...?

Qiu Qianwei, de inzittende van de Rode Vlag, was zich nauwelijks van het incident op het kruispunt bewust. Het was zijn eerste ritje in de prestigieuze dienstauto en hij deed dan ook zijn uiterste best om zo veel mogelijk van deze ervaring te genieten.

Hij greep in het borstzakje van zijn witte katoenen overhemd en haalde een pakje sigaretten van het merk Dubbel Geluk te voorschijn. Toen hij een lucifer aanstreek, zag hij dat zijn hand enigszins beefde, het enige teken dat hij deze rit in een Rode Vlag met gemengde gevoelens onderging.

De auto behoorde toe aan de Zevende Afdeling van de Centrale Inlichtingendienst, voor zover iets in de volksrepubliek China aan iemand kon toebehoren. Die afdeling stond van oudsher bekend onder de naam Mahjong Brigade en in de loop van de jaren hadden al veel hooggeplaatste functionarissen pogingen in het werk gesteld om de terminologie en gebruiken van het mahjong-spel uit de Zevende Afdeling te bannen; al die pogingen waren mislukt. Zo kwam het dat de baan van officiële Mahjong-chauffeur, een felbegeerde erebaan waarvoor heel wat heimelijke diensten werden bewezen, nog steeds werd aangeduid met het woord 'Westenwind’. De huidige bekleder van die functie bekeek zijn passagier, ‘Winter’, met argwaan en nieuwsgierigheid. Dat was ook wel begrijpelijk, want Qiu werkte bij de Economische Inlichtingendiensten hoefde zijn kantoor maar zelden te verlaten; de enkele keer dat hij op het kantoor van de Brigade moest komen nam hij bus 302. Westenwind kon niet begrijpen waarom er zoveel drukte werd gemaakt voor Qiu Qianwei, maar zoals van hem verwacht werd hield hij zijn denkbeelden voor zich. Je kon nooit weten. Qiu mocht er dan nietig en onbeduidend uitzien, soms stuitte zelfs een blinde kat op een dode rat.

Qiu maakte zich zorgen. Een oproep om naar de Brigade te komen kon bijna alleen maar betekenen dat hem veel moeilijkheden te wachten stonden. Een oproep in combinatie met een Rode Vlag wees op nieuwe ontwikkelingen van een mogelijk catastrofaal karakter. Leider Deng reed in zo’n wagen rond. Qiu wist maar al te goed dat hij weinig met Deng gemeen had. Het enige wat hij van het leven verlangde was dat hij in alle rust met zijn elektronische rekenmachine, zijn cijfers en grafieken mocht werken. Zodra hij in het echte leven terechtkwam voelde hij zich niet op zijn gemak.

Hij nam een flinke trek van zijn sigaret, moest bijna hoesten toen de goedkope tabak in zijn keel prikte, en wou dat hij de Winstons had gekocht die hem waren aangeboden. Maar Winstons kostten negen mao per pakje; dat was een extravagante uitgave en bovendien had hij dan zaken moeten doen met Oude Tian, bij wie hij nogal fors in het krijt stond.

De wagen zoefde langs de hoge grijze muren van het Vriendschapshotel en vervolgde zijn weg in de richting van de beboste groene heuvels. Qiu fronste zijn wenkbrauwen; economische kwesties lieten hem nooit los. Naast hem op de achterbank lag een plat pakje met een wit papier eromheen. Het bevatte gerookte ham. Qiu pakte het op en woog het in zijn handen. Het zou meer moeten zijn. Voor drie mao kreeg hij meestal zeven dikke plakken. Dit waren er maar zes, en toch had hij hetzelfde betaald. Wat betekende dat? Mevrouw Lin van het Commissariaat wilde hem iets duidelijk maken, daar twijfelde hij niet aan, maar wat? Om daar achter te komen zou hij eens goed moeten nadenken. Maar ook dat zou moeten wachten, want de chauffeur ging nu langzamer rijden voor de afslag naar Haidian en de rit zou nog maar een paar minuten duren.

Maar voordat de wagen naar het hoofdkwartier van de Brigade kon afslaan moest hij een zwarte Shanghai-sedan voor laten gaan die door de kolossale houten poort de weg opreed. Qiu ving een glimp op van een lange, blijkbaar buitenlandse Chinees, want de arm die naar het raam was opgeheven was gekleed in een stijl volle westerse snit. Qiu blies zijn wangen op. Die Huaqiao hadden het maar goed, die hoefden zich niet druk te maken om de prijs van ham ...

Terwijl de auto langzaam op de binnenplaats tot stilstand kwam, rolden de massieve houten deuren van de poort achter hem dicht. Qiu stapte uiten voelde de klamme avondhitte. Hij duwde zijn bril met zwart montuur wat hoger op de rug van zijn neus en kneep zijn oogleden samen tegen het zonlicht. In september was het hier in de groene bossen bij het Zomerpaleis altijd iets koeler, al scheelde het niet veel. Hij wist dat hij het ondraaglijk warm zou krijgen zodra hij de schaduw van de omringende grijze muren zou verlaten. Het kostte hem moeite om adem te halen, zijn hart was onregelmatig gaan bonzen. Er hingen moeilijkheden in de lucht, echte moeilijkheden. Hij kon het ruiken.

‘Xiaodi.’ Kleine Broer.

Qiu liet vlug zijn sigaret op het beton vallen en trapte hem uit. Toen knipperde hij met zijn ogen en keek in de richting van de gebiedende stem waarmee hij vanaf het hoofdgebouw was aangeroepen. Daar stond Sun Shanwang, zijn handen op zijn heupen, zijn pezige lichaam kaarsrecht. Qiu wist dat Sun vijfenzestig was, maar al die jaren hadden nauwelijks sporen bij hem achtergelaten.

‘Ha, Kleine Broer, welkom, welkom ...’

Die woorden ‘welkom, welkom’ pasten niet bij de klank van Suns stem. Sun Shanwangs smalle gezicht had de gebruikelijke samengeknepen, afkeurende uitdrukking, en Qiu deed zijn best om zijn superieur vriendelijk te stemmen. ‘Goedenavond, kameraad Sun. Ik dank u voor het zenden van de auto.’

‘Er was te veel haast bij om je met de bus te laten komen, Kleine Broer. De Oude wil je spreken.’

Hoe hij ook zijn best deed, Qiu kon de zucht die hem ontsnapte niet bedwingen; hij wist meteen dat Sun het had gemerkt. De hogere functionaris drukte bij wijze van stilzwijgende reprimande zijn lippen op elkaar, maar hij begon tegelijkertijd in de richting van het hoofdgebouw te lopen. De avond leek nu warmer dan ooit, en Qiu dacht geen seconde meer aan de prijs van sigaretten. Maar toen hij Sun achterna begon te lopen, herinnerde hij zich opeens de gerookte ham. Die had hij op de achterbank van de auto laten liggen. Qiu draaide zich met een ruk om en zag nog net hoe de Rode Vlag - met medeneming van zijn zes-plakken-ham-die-er-zeven-hadden-moeten-zijn - van de binnenplaats verdween.

Zulke dingen gebeurden er in de buitenwereld. Moeilijkheden, niets dan moeilijkheden. Eerst de ham, en wat nu? Hij had de Oude nog nooit ontmoet. Maar hij had gehoord ...

‘Deze kant op, Qiu.’

Ze betraden het hoofdgebouw door een overwelfde ingang met rode zuilen. Die zuilen ondersteunden twee blauwe draken, de bewakers van het uit meerdere lagen bestaande, groen betegelde dak. Het was een indrukwekkend bouwwerk, maar toen de twee mannen door de koele, vergulde gangen van het oude huis liepen en er steeds dieper in doordrongen, weg van het felle zomerse licht, had Qiu alleen nog maar oog voor de hakken van Suns zwarte corduroy schoenen die zich voor hem over de glanzende houten vloer repten.

‘Ha, hier is het..Sun bleef voor een brede deur staan met een wazig maanlandschap op de panelen. ‘Volg mij maar, Kleine Broer.’

Qiu drukte zijn nagels in zijn handpalmen en liet zijn lippen hun gebruikelijke, neutrale glimlach vormen. ‘Ik ben u dankbaar voor uw goedheid, kameraad Sun.’

Hij deed een stap naar voren, zich nog steeds alleen van Suns rug bewust. Toen ging Sun Shanwang opzij en kon hij het allemaal zien. De entourage. De kamer. Precies zoals het in de verhalen werd verteld.

De kamer was erg groot en had een hoog plafond. De glimmende parketvloer vormde een ingewikkeld patroon met allemaal cirkels. Aan het andere eind van de kamer, naar het Qiu leek wel een li van hem vandaan, boden enorme ramen uitzicht op een blauwe avondhemel met zacht wuivende toppen van berkebomen. Hij wist dat er aan de andere kant van die ramen een meer lag, niet zoveel anders dan het meer van de muurschildering die hij zag, maar zonder die prachtige lange boten en die zedige dames... en de kolossale tafel, ja, die stond er ook, en daar stond het mahjong-spel.

Sun Shanwang liep naar het eind van de tafel en bleef daar schuin achter Baba staan. ‘Qiu Qianwei,' zei hij kortaf.

‘Hah, hah ... Qiu tongzhi...’

De Oude had hem ‘kameraad’ genoemd. Qiu sloeg zijn ogen even op en keek langs de lange tafel naar de enige andere aanwezige in de kamer. Hij was zo nerveus dat zijn gezichtsvermogen erdoor werd aangetast: het was of hij aan de verkeerde kant dooreen telescoop keek. Een immense afstand van hem vandaan zat een versch rompelde oude man, ondersteund door een gecapitonneerde driehoekige rugleuning en overeind gehouden door grote kussens. Zijn gezicht had de kleur van het papier waarop ze het Volksdagblad drukken, maar zelfs op deze grote afstand kon Qiu zien dat er een vriendelijke glimlach op het gezicht van deze oude man was verschenen.

‘Kom, kom ...' Hij sprak met een erg zachte fluisterstem. Qiu deed zijn best om een uitdrukking van onbewogen respect op zijn gezicht te krijgen en kwam naar voren. Zo zwak, zo heel erg zwak. De Oude leek nauwelijks nog adem te halen. Toen hij Qiu naar hem toe zag komen, verscheen er heel langzaam een nog bredere glimlach op zijn gerimpelde gezicht. Zijn hand kwam een paar centimeter omhoog van de plaid die ondanks de benauwende hitte over zijn knieën lag.

Qiu slikte. Het was of al zijn bloed naar zijn hoofd steeg en daaruit wegdampte, zodat hij volkomen verzwakt achterbleef - want het drong tot hem door dat hij die perkamenten hand nu in de zijne zou moeten nemen. En hij kon dat niet.

De Oude glimlachte en knikte hem toe. ‘Ja,’ fluisterde hij. ‘Pak hem, pak hem ...’

Qiu aarzelde. Toen boog hij zich voorover en nam uiterst voorzichtig, alsof hij bang was dat hij de botten van de oude man zou breken, de gerimpelde hand in de zijne. Hij keek naar die twee handen, waarvan er een Mao Zedong had omhelsd, en heel even was het of hij boven de vloer zweefde... toen was dat moment voorbij en haalde hij weer adem.

‘Ga zitten, ga zitten.’

Sun Shanwang duwde een stoel hard tegen de achterkant van Qiu’s knieën, waardoor de hele situatie opeens veel levensechter werd, en Qiu ging abrupt ziften. Maar hij was nog erg dicht bij de Oude en hij was absoluut niet van plan zijn ogen af te wenden, want hij wist dat hij hier in het bijzijn van Revolutionaire geschiedenis was en dat er zelfs nu nog Rode Gardisten waren die graag hun leven zouden geven als ze eerst maar in deze stoel mochten zitten. Zijn hand had die van de Oude aangeraakt, die op zijn beurt de Vlam had aangeraakt...

‘Ik stel het op prijs dat je je tijd voor mij wilt opofferen, kameraad.’ De stem was even ijl als de man zelf; hij sprak in korte, langzame zinnen. ‘Ik ben nu een oude man. Dat kun je zelf zien. Jij hebt veel dingen te doen. Er wordt veel beslag gelegd op je tijd.’ De angstvallige ontkenning op Qiu’s gezicht scheen precies de reactie te zijn waar de man op had gerekend, want hij glimlachte zijn milde glimlach en zei: ‘Degenen van ons die er nog zijn ... kunnen geen rol meerspelen. Kijk maar hoe wij van de Centrale Inlichtingendienst onze dagen moeten slijten ...’ Hij bracht zijn hand omhoog alsof die inspanning hem pijn deed en maak te een zwak gebaar in de richting van de tafel. De mahjong-stenen lagen rommelig verspreid op de tafel, het ene spel afgelopen, het volgende nog niet begonnen.

Sun liet zich tegenover Qiu op een stoel zakken en keek hem nors aan. ‘Wat zeg je nu tegen Vader, hah? Heb je niets te zeggen?’

‘Mijn tijd is waardeloos, Baba. Vooral in vergelijking met de uwe. Staat u mij toe u behulpzaam te zijn.’

'Dank je, Kleine Broer. Ik heb je hulp nodig.’

‘Mijn hulp?’ vroeg Qiu ongelovig.

‘Ja. Ik hoor veel goeds over jou. Je hebt een correcte houding. Je hebt een duidelijk standpunt. Een standpunt in overeenstemming met dat van de Partij. Ik heb ook veel over je intelligentie gehoord. Zelfs dat je geniaal bent. Geniaal.’

Het bleef erg lang stil.

‘Wil je me helpen, Kleine Broer?’

Qiu’s antwoord kwam te vlug. ‘Dangran,’ zei hij zacht. Ja.

De oude man knikte hem loom toe. ‘Dank je. Dank je.’ Met zijn oude ogen, diep in hun kassen, zag hij hoe het rode vuur van Revolutionaire geestdrift in Qiu brandde, en dat deed hem goed. Hij stak zijn hand naar de tafel uit, maar zijn kracht scheen hem verlaten te hebben, want hij liet zich met een deinende borst weer in de kussens zakken. Hij liet zijn hoofd opzij hangen, zodat Sun hem in zijn ogen kon kijken, en knikte. Sun boog zich meteen voorover en pakte met een nonchalant gebaar een van de mahjong-stenen op die ondersteboven voor hem lagen.

‘Alsjeblieft, Kleine Broer. Dit is voor jou.’ Hij wierp Qiu de steen toe alsof het hem allemaal niets kon schelen, maar de uitdrukking op zijn norse gezicht was ijzig hard. Hij is het er niet mee eens, dacht Qiu, en dat vond hij opwindend en onheilspellend tegelijk.

Hij keek naar de steen en zorgde dat er niets aan zijn gezicht te zien was. Het was een ivoren steen die zwaar in zijn hand lag. De achterkant was hemelsblauw geverfd. De voorkant... hij draaide de steen om en zag, alsof hij naar de handen van iemand anders keek, hoe zijn vingers zich strekten, hun spieren verlamd van schrik.

Roomkleurige achtergrond, een grove dikke rode rechthoek, door een slordige neerwaartse streep in tweeën gedeeld, rood, de kleur van bloed. Hong long.

‘Ik vraag je of je mijn Rode Draak wilt zijn, Kleine Broer,’ zei Baba.

Rode Draak. Op zijn zesendertigste werd Qiu benoemd tot brigadecommandant van de Centrale Inlichtingendienst met de nieuwe rang van kolonel in het Rode Volksleger, met het salaris van een plaatsvervangend kandidaatlid van het Politburo en met het recht om in de komende jaren de hemel mocht weten wat nog meer te verwachten. O ja, en in geval van mislukking de kogel... Qiu kneep in de steen, alsof het gevoel van de harde randen die in zijn vlees drukten hem kon geruststellen.

‘Wat is de betekenis van het jaar 1997, Kleine Broer?’ Het was Sun Shanwang, de tweede man van de inlichtingendienst, die hem dat vroeg. ‘Je weet misschien niet dat het het jaar van de Os zal zijn ...’

Qiu’s vingers klemden de steen nog steviger vast maar ontspanden zich toen weer enigszins.

‘Negentienzevenennegentig, Kleine Broer ...?’

Qiu’s hoofd kwam met een ruk omhoog. ‘Negentienzevenennegentig ... is het jaar waarin wij zullen terugkrijgen wat de imperialistische lakeien ons hebben afgenomen. Hongkong zal in de schoot van het Middenrijk terugkeren.’ Maar zijn duim bleef over het ivoor strijken, vochtig vlees over de gladheid van de eeuwigheid, een herinnering aan alles wat de tijden doorstond ...

‘Zo is het.’ Nu was het de oude man die sprak. Hij sprak met een lichte stemverheffing om beter door de nevel heen te dringen die in het hoofd van de jonge functionaris was ontstaan toen hij de steen in zijn bezit kreeg. ‘Maar Sun Zi vermaant ons. Iets verkrijgen is iets anders dan iets behouden.’ Zijn blik dwaalde opzij, en Qiu keek in dezelfde richting. Zo’n twee meter van de tafel vandaan stond een draaibare boekenkast op een standaard. Hij zag de ruggen van twee boeken: Ping Fa, de Beginselen van de Oorlogvoering van de oude generaal en filosoof Sun Zi, en de I Ching. Toen hij dat laatste boek zag, ging er een kille huivering door Qiu heen. Hij had dat niet gezien. Gezien-maar-niet-gezien.

‘Ik wil dat je een muur voor me gaat bouwen.’

Qiu keerde het hoofd van China’s Centrale Inlichtingendienst zijn glimlachende gezicht toe en spreidde zijn handen. ‘Een muur, Baba ...?’

‘Ja. Een muur rond Hongkong. Ik heb het niet over een muur van baksteen en cement - maar niettemin, een muur die de kapitalisten en de sovjets voor altijd zal tegenhouden. Zolang China bestaat. Maar ... het is een dringende zaak, erg dringend. We moeten nú beginnen met bouwen. Kun jij dat voor me doen, Kleine Broer? Met jouw kennis en ervaring? Kun je die muur voor me bouwen om ons erfgoed te beschermen? Zoals je een muur kunt bouwen in het spel...’ Hij wees naar de mahjong-stenen. ‘Het is een lange, moeizame taak.’

‘Mijn geringe capaciteiten schieten te kort, Baba. Het ontbreekt mij aan praktische ervaring met zulke dingen. Met mijn onhandigheid kan ik de dingen alleen maar erger maken dan ze al zijn.’

‘Ik vind dat je te bescheiden bent, Kleine Broer.’

‘Als ik bedenk hoe ik u zal teleurstellen, word ik bang.’

‘En toch heb ik goede hoop.’

‘Dan vereist de gehoorzaamheid dat ik me onderwerp. En dat doe ik uiteraard met een oprecht en innig gemoed. Ik zal vertrouwen op de gedachten van Voorzitter Mao. Zoals geïnterpreteerd door zijn volgeling, Leider Deng,’ voegde hij er haastig aan toe.

‘Dat weet ik. Al zul je nog veel moeten leren voordat je mijn muur kunt bouwen. Jij bent nu nog een man van alleen theorie. Dat weet ik. Je zult hulp en steun krijgen van kameraad Sun. Hij zal je mentor zijn. Vertrouw op hem. Jij bent de jongere broer, hij de oudere. Vanaf nu zijn jouw familie en zijn familie één.’

‘Dank u, dank u.’

‘Je zult ook nog andere leraren hebben. Een in het bijzonder, de Chrysant. Je zult nog veel over Hongkong moeten leren, Kleine Broer. De Chrysant is bedreven in de handel, in het zakenleven. Hij zal je helpen. Als de tijd er rijp voor is.’

‘De Chrysant?’

‘Hij is een zakenman uit Hongkong, iemand die verstand van banken heeft. Er is een Russische bank die vernietigd moet worden. Het is niet alleen een bank. Het is ook het hoofdkwartier van het Russische spionage-netwerk in het Verre Oosten. Het grootste gevaar dat ons ooit heeft bedreigd. Ik wil dat jij het ten gronde richt. De Chrysant zal je helpen. En er is nog een andere zakenman, Simon Young - die zal je ook helpen. Je moet zorgen dat die bank Simon Young een groot bedrag aan geld leent, en dan moet je zorgen dat het niet wordt terugbetaald.’

Sun, die zag dat het Qiu duizelde, zei vlug: ‘Wij hebben veel te bespreken, Rode Draak. Maar Baba is moe. We zullen morgenochtend met elkaar spreken. Het is beter dat je nu naar je nieuwe woning gaat.’

‘Mag ik vragen ...’

De woorden bevroren op zijn lippen. Recht tegenover hem gleed er een paneel van de prachtig bewerkte wand open en kwam er een kromme schimmige gestalte te voorschijn waarvan het gezicht in de avondschemering onherkenbaar was. Toen kwam het moeizaam de kamer in en zag Qiu tot zijn verbijstering dat het niet een schim was maar een oude vrouw die op een stok leunde en haar andere hand achter haar rug hield.

‘Baba is moe, heb je dat niet gehoord?’ Haar stem was krakend en schor, de stem van een boerin, maar toch wist Qiu meteen dat dit geen vrouw uit het gewone volk was. Hoewel haar rug bijna dubbel was gebogen, leed het geen enkele twijfel dat het haar niet aan energie of levenslust ontbrak, en haar zwarte pyjama was van de beste kwaliteit. Haar voeten .. .de onbewogen uitdrukking op Qiu’s gezicht maakte een ogenblik plaats voor onverholen nieuwsgierigheid, voordat hij zijn masker weer opzette. Haar voeten waren gebroken en ingebonden. Dat kon betekenen dat ze van hoge geboorte was.

‘Jij!’ De oude vrouw bracht haar stok omhoog, wees ermee over de tafel en prikte Qiu in zijn borst. ‘Baba heeft rust nodig. Hij heeft thee nodig. Hij heeft eten nodig. Eruit!’

Baba keek lijdzaam uit zijn ogen alsof hij dit al vaker had meegemaakt en wist dat hij er niets tegen kon beginnen. Maar Sun Shanwang liet voor het eerst die dag iets van voldoening blijken. Qiu realiseerde zich dat zijn audiëntie voorbij was. Hij schuifelde achteruit, want hij kon zijn blik niet van het gezicht van de Oude wegnemen. Toen de deur achter hem openzwaaide om hem door te laten, staarden de drie mensen in de kamer nog steeds met de serene roerloosheid van wassen beelden naar hem terug.

Qiu zag zijn vrouw op een krukje zitten, omringd door kartonnen dozen en met de scherven van een gebroken kopje in haar handen. De tranen stroomden over de dikke wangen van haar alledaagse gezicht.

‘Qingqing! Wat is er?’

Ze schrok van zijn stem en veegde met de rug van haar hand over haar neus.

‘Niets, niets. Ik ben blij je te zien.’

Haar gezicht werd een beetje vriendelijker en hij gunde haar een glimlach uit zijn beperkte voorraad. Qiu’s glimlach was nogal eigenaardig: gedurende een fractie van een seconde vormden de uiterste randen van zijn lippen een overdreven curve, terwijl zijn wenkbrauwen tot halverwege zijn voorhoofd omhoog kwamen. Als je toevallig met je ogen knipperde, ontging het je. Het was een glimlach uit beleefdheid, zonder enige emotie.

‘Je houdt niet van onze nieuwe woning - is dat het?’

‘Ik houd er heel veel van. Dank je, Airen.'

Ze keken elkaar aan, nog steeds niet van de schok bekomen. Eerder die dag had hij haar in de woning op de grens van Fengtai en Tongxian achtergelaten, dat was hun vroegere leven geweest. Nu waren ze beiden hier in een huis op het Mahjong-terrein van de Centrale Inlichtingendienst, en nu was er een ander leven begonnen. In enkele uren hadden de autoriteiten, zonder hem iets te vertellen, zijn vrouw en hun bezittingen van een leefbare maar Spartaanse omgeving naar een huis met een benijdenswaardig comfort overgebracht. Ze waren er wel aan gewend dat alle aspecten van hun leven door de staat werden bepaald, maar deze enorme verandering was volkomen onverwachts gekomen.

‘Waar is Tingchen?’

‘In onze kamer, in zijn bedje. Toen ik voor het laatst keek, sliep hij.’

‘Is moeder hier ook?’

‘Ja, boven. In haar kamer.’

‘Boven ...?’ Het was een huis, zei Qiu tegen zichzelf; natuurlijk was er dan meer dan een verdieping. ‘Ze heeft haar eigen kamer?’

‘Ja.’ Qingqing begon aarzelend te glimlachen. ‘Ze zit te mokken.’

Qiu’s eigen kunstmatige glimlach gleed over zijn gezicht. ‘Ha!’

‘Ze heeft een hekel aan de huishoudster.’

‘De wat?’

Alsof er antwoord op zijn vraag werd gegeven hoorde hij achter een deur het gekletter van vallende koekepannen. Hij liep meteen met grote passen naar de keuken maar bleef op de drempel staan, zijn ene voet verstild in de lucht hangend.

‘Wie bent u?’

De dikke vrouw die bij het aanrecht stond scheen hem geen blik waardig te keuren. Ze veegde haar handen af aan haar vettige grijze sam-fu; pas toen ze goed droog waren, draaide ze zich naar de deuropening om en zei meteen gepikeerde stem: ‘Kolonel, deze keuken deugt niet.’

Qiu moest even iets wegslikken.

‘Er is niet genoeg plaats om dingen op te bergen. Wilt u daar iets aan doen? Morgen. Het hoeft vanavond niet meer,’ voegde ze er geruststellend aan toe.

Qiu liep achteruit van de deuropening vandaan, maar hield zijn blik strak op de vrouw gericht. Qingqing had een krukje voor hem uitgepakt. Hij greep er op de tast naar en ging zitten. Hij deed zijn mond open, maar voordat hij iets kon zeggen drong er in zijn verwarring een vreemde stem tot hem door.

‘Hah ... kolonel, neemt u mij niet kwalijk.’

Qiu draaide zich om en stond tegenover een man van middelbare leeftijd in het uniform van het Rode Volksleger; hij frommelde nerveus aan de pet in zijn handen.

‘Wie bent u?’

‘Uw chauffeur, kolonel. Hebt u de wagen vanavond nodig, hah?’

Qiu bewoog zijn hoofd niet, maar zijn blik dwaalde af naar het gezicht van Qingqing. Daar was geen hulp te vinden.

‘Waar is de wagen?’ vroeg hij ten slotte.

‘Buiten, kolonel.’

‘O.’ Qiu stond niet meteen op. Hij bleef zijn vrouw aankijken, maar die hield haar gezicht goed in bedwang. De chauffeur kon absoluut niet zien wat ze dachten, als ze al iets dachten. Ten slotte kwam Qiu van zijn kruk en liep naar het raam; maar hij deed dat heel nonchalant, alsof hij nog even uit het raam wilde kijken voordat hij ergens anders naar toe ging. Qingqing keek gespannen naar zijn rug. Toen hij bij het raam was aangekomen, zag ze dat hij plotseling zijn schouders liet zakken en toen een ogenblik huiverde. Toen kon ze haar nieuwsgierigheid niet meer bedwingen en sprong ze overeind om naast hem te komen staan.

Ze keken een hele tijd zwijgend naar buiten; toen wendden ze zich tegelijk van het raam af. Nadat Qiu tot tien had geteld, draaide hij zich weer om, maar de groene Mercedes stond er nog.

De chauffeur stond nog steeds met zijn pet in zijn handen te draaien en hield zijn ogen strak op de vloer gericht.

‘Hah ... zal ik morgenvroeg om acht uur met de auto voorkomen?’

‘Hao.’ Goed.

Toen de man weg was, bleven Qiu en Qingqing elkaar zwijgend aankijken, bang dat woorden de betovering zouden verbreken. Toen bukte hij zich om de scherven van het gebroken kopje op te rapen. ‘Zullen we dan maar beginnen?’ zei hij.

Ze hadden nog veel te doen en gingen die avond dan ook laat naar bed. Qingqing dacht dat haar man uitgeput was, en daarom verbaasde het haar toen hij zich op haar stortte en met een paar snelle stoten al zijn spanningen in haar lichaam ontlaadde. Maar er was iets dat ze hem heel graag wilde zeggen; en toen hij klaar was en stil lag, had ze het gevoel dat ze het nü moest zeggen, hoe groot het risico ook was. Na een lange stilte had ze voldoende moed verzameld. Ze stak haar hand uit om hem aan te raken, en toen ze er zeker van was dat hij sliep, fluisterde ze; 'Wat het ook is dat ze van je verlangen ... wat het ook is ... alsjeblieft... stel ze niet teleur!’
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De Chinese vrouw wendde zich van het loket af met een stukje papier waarop de kassier haar saldo had geschreven, toen ze zich opeens bewust werd van tumult aan het andere eind van de hal van de bank. Onwillekeurig keek ze naar de kolossale, in eikehout gevatte klok boven de draaideuren. Twaalf uur: dat rumoer zou wel betekenen dat haar schoonvader op weg ging naar de Hong Kong Club. Als hij het kantoor van de Corporation betrad of verliet, ging dat altijd met veel rituelen gepaard.

Ze wist dat het dom en kinderachtig zou zijn om zich achter een zuil te verstoppen, en daarom bleef ze nu roerloos in het midden van de grote hal staan, in de hoop dat hij haar niet zou opmerken. Maar hij zag haar. Hij zag haar altijd.

‘Jinny!’ Tom Youngs gezaghebbende stem drong met groot gemak tot alle hoeken van de hal door. Onmiddellijk zwenkte de falanx van grijze managers die hun hoogste baas omringden naar links, recht op de ongelukkige Chinese vrouw af. Jinny Youngs gezicht verstijfde: ze keek alsof ze zich fysiek bedreigd voelde.

‘Wat leuk je te zien.’ Haar schoonvader nam een van haar handen tussen de zijne en gaf er een kneepje in. De grijze falanx keek onbewogen toe.

‘Dank je, Tom. Je ziet er fit uit.’

Het was waar. De voorzitter van de raad van bestuur van de Pacific & Cantonese Banking Corporation was lang, slank en licht gebruind; hij leek altijd op iemand die net van een cruise was teruggekomen.

‘Mijn dokter zegt dat geld verdienen blijkbaar goed is voor mijn gestel.’ Hij sprak op een abrupte manier, zonder de milde humor die misschien van deze woorden zou zijn uitgegaan als een ander ze had uitgesproken. ‘Wat voert jou hierheen?’

‘O, ik kwam alleen even vragen of ik nog geld over heb.’ Ze kon het niet laten om eraan toe te voegen: ‘Ik ben een klant van je, weet je.’

‘En had je het nog?’

Jinny’s mondhoek vertoonde een zenuwtrekje. ‘Had ik wat?’

‘Had je nog geld over?’

‘O, nog een paar cent.’ Ze keek hem met een verlegen glimlachje aan om zijn strakke bankiersgezicht tot een wat mildere uitdrukking te brengen, maar de blik in zijn ogen bleef net zo onverbiddelijk als altijd.

‘Goed.’ Terwijl hij haar hand stevig bleef vasthouden, leidde hij haar buiten gehoorsafstand van de grijze falanx. ‘Ik probeer de hele week al Simon te spreken te krijgen. Gaat hij me uit de weg?’

‘Nee hoor.’ Ze glimlachte een beetje onnozel, zich ergerend aan haar onwillekeurige wens om bij hem in de gunst te komen. ‘Hij is de afgelopen dagen in het buitenland geweest. Beijing, Tokio, Taipei...’

Tom Young fronste zijn wenkbrauwen, alsof dat antwoord zo verkeerd was als het maar kon zijn. ‘Nou, wil je tegen hem zeggen dat hij mij moet bellen zodra hij terug is?’

‘Natuurlijk, Tom. Kan ik zeggen dat het om iets in het bijzonder gaat?’

‘Je mag tegen hem zeggen dat die vervloekte treasurer van hem me met rust moet laten.’ Om zijn mondhoeken speelde nu een zuur glimlachje, alsof het vaag tot hem doorgedrongen was dat dit niet de manier was waarop je de vrouw van je zoon in het openbaar moest toespreken, ook al was ze een Chinese. ‘Ik heb het hem al eerder gezegd, ik leen hem geen geld voor zijn idiote projecten en daarmee basta!’

Tom Young had al bijna zo lang Jinny zich kon herinneren een zakelijke oorlog met zijn zoon gevoerd. Het was begonnen met een van Simons eerste speculaties met onroerend goed, Ko Shan, maar de schermutselingen waren in de loop van de tijd zo geëscaleerd dat Jinny geen flauw idee had wat deze keer de bloeddruk van haar schoonvader zo omhoog joeg.

‘En als je me nu wilt excuseren, Jinny ...’

Voordat Jinny weer op adem was, had Tom Young zich al met zijn beschermende grijze falanx omringd en liep hij met grote passen naar de deuren. Ze stond hem nog even met een neutrale uitdrukking op haar gezicht na te kijken, terwijl haar verwoed kloppende hart langzaam tot bedaren kwam. Je moet dit ondergaan, zei ze tegen zichzelf. Het hoort bij je lot. De prijs van het geluk.

Ze maakte dat ze het hoofdkantoor van de Corporation uit kwam, blij dat ze de benauwende somberheid van dat negentiende-eeuwse gebouw achter zich kon laten, en hield een taxi aan om haar naar het juweliers-bedrijf King Fook in de Des Voeux Road te brengen. Inwendig ziedde ze van woede, maar iemand die naar haar keek zou daar niets van zien; in uiterlijk verschilde je niet veel van de andere rijke Chinese tai-tai die op weg naar de winkels waren.

Na een tijdje kwam Jinny’s woede tot bedaren en begon ze zich met geld bezig te houden. Ze had meer dan genoeg geld om het cadeau voor haar man te kopen, maar toch lag het niet zo simpel als dat. Ze moest nagaan hoe ze geld kon besparen zonder haar eigen gevoelens van liefde en offervaardigheid te kwetsen. De glimlach om haar lippen werd een beetje breder. Ze hoefde vandaag niet zo zuinig te zijn. Ze wist precies wat ze wilde hebben en ze zou zich dat niet laten ontglippen.

Ze had haar zinnen gezet op een paar boordeknoopjes met bijpassende manchetknopen, elk bestaande uit een diamant die in zwart onyx was gezet. Jinny had al wekenlang met haar favoriete verkoper onderhandeld. Toen hij haar naar het heiligdom in het achterste deel van de juwelierszaak leidde, wisselden ze zoals gewoonlijk beleefdheden uit, maar ze wisten beiden dat dit de dag was waarop de transactie tot stand zou komen.

‘Die boordeknoopjes met manchetknopen,’ zei Jinny terloops. ‘Die stenen zijn erg klein.’

‘Maar van uitstekende kwaliteit, mevrouw Young.’

‘O, misschien. Ik kan me niemand voorstellen die ze zou willen dragen, dat is het probleem. Het is een nogal speculatieve aankoop.’

‘Wilt u ze nog eens bekijken, mevrouw?’

‘Ach, waarom niet?’

Hij legde het plateau op de tafel tussen hen in en bood haar een vergrootglas aan, maar Jinny had er zelf al een uit haar handtasje genomen. ‘Klein,’ zei ze na een tijdje. ‘Zoals ik al zei. En op twee ervan zitten krassen.’ De man glimlachte. ‘Ik zou u natuurlijk nooit iets willen aanbieden dat niet volmaakt is, mevrouw Young,’ zei hij, en hij maakte aanstalten het plateau weer weg te halen.

‘Laat u ze liggen.’

Hij glimlachte weer en trok zijn hand terug.

‘Hoeveel?’

Hij noemde een bedrag en ze lachte. ‘Voor mevrouw,’ zei hij vlug, ‘is er altijd een speciale prijs. Zullen we zeggen ... dertig procent korting?’

‘Ze zijn echt niet zoveel geld waard,’ zei Jinny, terwijl ze haar vergrootglas weer in haar tasje deed. ‘Evengoed bedankt.’

‘Zou u mij misschien een schatting van de waarde willen geven?’

Ze noemde een bedrag dat ongeveer tweevijfde van zijn oorspronkelijke vraagprijs was. De verkoper maakte een afwerend gebaar met zijn handen, als iemand die weet dat zijn volgende opmerking een beetje kwetsend zal zijn. ‘Zoveel gezichtsverlies mag u me niet laten lijden, mevrouw Young.’ Ze pingelden. Plotseling begon Jinny ongeduldig te worden. Het was laat, straks zou Simons vliegtuig al landen. De man, die merkte dat haar stemming omsloeg, maakte daar gebruik van door maar een heel klein beetje van zijn laatste bedrag af te doen, en ze waren het onmiddellijk eens.

Ze had te veel betaald, maar vandaag kon haar dat om de een of andere reden niets schelen. Simon zou straks thuis zijn. De rest deed er niet toe. Ze waren nu bijna twintig jaar getrouwd, maar altijd wanneer hij weg was miste ze hem alsof ze een verliefd jong meisje was.

Jinny nam een taxi naar huis en toen Ah Kum opendeed om haar binnen te laten, zei ze: ‘Nog iemand gebeld?’

‘Dokter Lim van het Rode Kruis heeft gebeld.’Ah Kum krabde over haar oor en probeerde zich de boodschap te herinneren die ze moest doorgeven. ‘Hij wilde... u vertellen dat...’ Ze keek opeens opgelucht. ‘Dat hij zijn notulen van de laatste bijeenkomst van het Comité voor Vietnamese Wezen is kwijtgeraakt. Hij vroeg of u hem een fotokopie van de uwe kunt geven.’ 

‘Goed. Nog iets anders?’

‘Ja.’

Jinny keek haar ongeduldig aan. ‘Nou?’

‘Eh ... Uw kalligrafieles is verschoven naar woensdagmiddag halfvier.’ 

‘Wat vervelend. Dan kan ik niet; bel mevrouw Kho maar op en zeg tegen haar dat ik die dag een diner van het Kinderfonds heb ... Ach, laat maar, ik doe het zelf wel even. Nu. De meester komt straks thuis.’

‘Alles is klaar, alles is klaar.’

‘O ja? We zullen zien.’

Ze ging naar Simons studeerkamer en legde het leren juwelendoosje precies op het midden van zijn vloeiblad, waar hij het meteen zou zien. Toen keek ze Ah Kum weer aan en zei: ‘Ik ga nu inspecteren.’

Ah Kum volgde haar door het hele huis en stond versteld van zoveel grondigheid. Alles waar stof op zou kunnen liggen werd door Jinny bevingerd, ieder kleedje werd recht getrokken, iedere vaas werd precies op zijn plaats geschoven. Het is toch wel vreemd, dacht Ah Kum bij zichzelf. Na twintig jaar huwelijk zou ze mahjong moeten spelen of met haar minnaar naar bed moeten gaan, in plaats van in het hele huis naar stof te zoeken. Toen ving ze een glimp op van het licht in Jinny’s ogen en nam haar eigen gezicht een mildere uitdrukking aan. Liefde - dat kwam ervan als je met zo’n buitenlandse kerel trouwde, met zijn romantische, onpraktische manier van doen, hoe knap hij ook was. En hij was nog rijk ook. Maar toch ...

De inspectietocht eindigde in de huiskamer, waar Jinny nog een kleine wijziging aanbracht in de positie van de foto van de kinderen op een tafeltje bij de deur. Boven dat tafeltje hing een spiegel. De twee vrouwen, de vrouw des huizes en het personeelslid, keken er tegelijk in en zagen verschillende dingen. Jinny, die zichzelf plotseling neerslachtig voelde, keek naar zichzelf en zag een gezicht dat eens mooi was geweest maar nu de tekenen van de middelbare leeftijd begon te vertonen: de make-up was allesbehalve perfect, het haar was minder vol en aan de uiteinden gespleten, de huid van haar hals was niet meer zo glad. Maar toen Ah Kum naar Jinny’s spiegelbeeld keek, zag ze een fijn gebouwde, mooie vrouw in de bloei van haar leven: goed gekapt, duur gekleed, met ronde gelaatstrekken die door de aanwezigheid van een zwarte moedervlek hoog boven haar perfecte amandelvormige rechteroog een erotisch trekje kregen.

Jinny bracht haar hand naar haar voorhoofd en streek een haarlok recht. Haar handen waren uiterst verfijnd: de vingers waren lang en spits, de huid was niet in het minst door de jaren aangetast. Ah Kum keek er met jaloezie naar.

Twee paar ogen keken elkaar in de spiegel aan en de vrouwen slaakten tegelijk een zucht, om meteen daarna te glimlachen.

De deurbel ging. Jinny verstijfde. Heel even was het of haar hele lichaam huiverde van energie; maar het volgende moment had ze zich weer onder controle.

‘De meester?’ vroeg Ah Kum aarzelend. ‘Hij is vroeg.’

‘Sta daar niet zo stom uit je ogen te kijken, Ah Kum. Ga opendoen!’ Jinny bleef nog even voor de spiegel staan om haar kapsel nog een laatste keer in model te brengen en liep toen achter Ah Kum naar de hal. Ze hoorde de deur opengaan en stond op het punt haar man met een glimlach te begroeten.

Maar het was niet Simon die voor de deur stond.

Iedere man heeft zijn eigen speciale manier om thuis te komen en Simon Young was daar geen uitzondering op. De meeste andere grote zakenlieden in Hongkong vonden hem een excentrieke Engelsman - excentriek zelfs voor de begrippen van deze kolonie vol individualisten. Terwijl de tai-pans van de andere grote handels-hongs zich in hun Rolls-Royce’s door de tunnel van het vliegveld Kai Tak op het vasteland naar het eiland Hongkong lieten brengen, waar ze in Shek-O hun huizen met airconditioning hadden, ging de president-directeur van Ducannon Young liever met een taxi naar de aanlegplaats van de veerboot om zijn thuisreis met een tochtje door de haven te besluiten. Soms, als hij geen bagage had, nam hij niet eens een taxi en ging met bus 200.

Maar vandaag had hij een koffer bij zich en daarom hield hij een taxi aan. De rit naar de veerboot begon met een lang en grijs traject tussen huurkazernes met boven de straat hangend wasgoed door; het was net een rit in een bobslee. Hij vond dat altijd erg deprimerend en maakte nu dan ook van de gelegenheid gebruik om de kranten door te kijken. De Ta Kong Pao had niets te melden, maar dat had hij ook niet verwacht: de communistische pers van Hongkong was even saai als voorspelbaar. De South China Morning Post had een artikel over de op handen zijnde fusie van de vier effectenbeurzen dat Simon met toenemende ergernis las. Hij vond het belachelijk om twaalf jaar voor de overname zulke hervormingen af te kondigen. De volksrepubliek China zou beslissen wat er met de effectenbeurzen van Hongkong gebeurde, niet Engeland.

Op de veerboot nam hij de ingang van de tweede klas, hetgeen hem twintig cent bespaarde, en sjouwde zijn koffer naar voren. Het was avond en het was druk op de boot, maar hij vond een plekje aan de voorkant, waar hij tussen de forensen stond en over de haven uitkeek. Het was goed om weer een zachte bries op zijn gezicht te voelen en over de haven uit te kijken: dingen waar geen autorit tegenop kon. Het liep tegen het eind van september en de hitte en vochtigheid waren afgezakt naar een draaglijk niveau. Vanavond was de lucht helder en hij had een goed zicht op het eiland. Simon haalde diep adem. Nog twaalf jaar. Honderdvierenveertig maanden ...

Toen de veerboot het eiland naderde kneep hij zijn ogen enigszins samen. Het werk aan het nieuwe hoofdkantoor van de Hong Kong & Shanghai Bank ging nu dag en nacht door; hij was nog geen week weg geweest maar hij kon zien dat ze verder opgeschoten waren; het gebouw was al bijna helemaal klaar. De mensen konden niet begrijpen waarom er zo’n haast gemaakt werd. ‘Je bent gek,’ had Simons vader zonder omhaal tegen de president-directeur van de Bank gezegd. ‘Als je eindelijk klaar bent, ben je net op tijd om het allemaal aan de vasteland-Chinezen over te dragen ...’

Simon zwaaide zijn jasje over zijn schouder en liep met grote passen de boot af; zowel Chinezen als Europeanen gingen vlug voor hem opzij. Wie in Hongkong één meter negentig lang was schiep automatisch zijn eigen ruimte om zich heen. Bovendien was hij een bekende persoonlijkheid; de mensen kenden zijn reputatie en liepen hem niet graag voor de voeten.

Luk Seng Kay stond zoals afgesproken bij het hek op hem te wachten. Hij maakte altijd al een bezorgde indruk, maar de rimpels stonden nu nog dieper in zijn gezicht.

‘Nei ho ma?’

‘Hoh-le. hoh-le, dor jeh.’ Luk voelde zich altijd een beetje beledigd wanneer zijn werkgever hem in het Kantonees aansprak. De president-directeur van Ducannon Young mocht verlangen dat hij altijd in het Engels werd toegesproken, tenminste, dat vond Luk. ‘Baas, we hebben thuis een groot probleem.’

De oude Luk en zijn vrouw zorgden al vele jaren voor Simons gezin. De man was achter in de vijftig en een geboren pessimist, maar Simon kende hem goed genoeg om te weten dat er zich thuis nu een echte crisis voordeed. ‘Wat is er aan de hand, Lao Luk?’

Luk droeg zijn bagage naar de wachtende Porsche en zette alles vlug in de kofferbak. ‘Bezoek,’ zei hij abrupt toen hij met stijve bewegingen op de plaats naast die van de bestuurder ging zitten; hij wist dat Simon zelf zou willen rijden. ‘We hebben een bezoeker, daar vandaan.’ Hij wees met zijn duim over zijn schouder. Simon schrok. Hij verwachtte niemand uit de volksrepubliek China.

‘Wie?’

‘Gongganju.’

‘Politie? Het Staatsveiligheidsbureau?’

‘Ja, ja.’

Simon reed met hoge snelheid langs de stoplichten van Chater Road en vervolgde zijn weg naar Wanchai, blij dat Luk de Porsche van Jinny had geleend. Op de straten wemelde het van de mensen, inwoners van Hongkong en toeristen. Onder normale omstandigheden zou hij al die drukte wel prettig hebben gevonden, hij maakte zich nooit druk om verkeersopstoppingen, maar nu hij dit onwelkome nieuws had gehoord, wilde hij zo gauw mogelijk thuis zijn.

‘Wie is er nu bij die kerel?’

‘Mevrouw.’

‘Is mijn vrouw alleen met hem?’ zei Simon met een verwijtende toon in zijn stem.

‘Ik heb Ah Kum bij haar achtergelaten en gezegd dat ze een oogje in het zeil moest houden.’

Ruim twintig jaar geleden was het echtpaar Luk de Deep Bay overgezwommen om uit China weg te komen. Ze hadden de haaien en de politie van Hongkong getrotseerd om hun vrijheid te verwerven. Sindsdien hadden ze al vele malen bewezen wat ze waard waren. Het nieuws dat Ah Kum bij Jinny in huis was kon Simon enigszins geruststellen.

Ze waren bijna bij de Aberdeen-tunnel aangekomen. Hij zag een kleine kans en benutte hem: de auto schoot als een rode kogel tussen twee vrachtwagens en een bus door. Luk smakte waarderend met zijn lippen. ‘Wie heeft hem naar ons huis gebracht?’ vroeg Simon.

‘Commissaris Reade.’

Officieel was Reade verbonden aan het Bureau Economische Delicten van de Special Branch. Simon wist dat hij bovendien de plaatselijke vertegenwoordiger van DI6 was. Hij schakelde terug en schoot in een opening die op de binnenste rijbaan was ontstaan. Ja, hij wilde erg graag naar huis.

De Youngs woonden in een onregelmatig gebouwd huis met twee bovenverdiepingen, hoog tegen een rotshelling, een paar minuten rijden van Repulse Bay. Simon gaf Luk opdracht de auto in de garage te zetten en ging zelf via de keuken naar binnen. Zoals hij verwacht had stond Ah Kum tegen de binnendeur aan, haar ene oor tegen het hout gedrukt.

‘Ze zijn nog daar binnen,’ siste ze. ‘Samen!’

Uit de verbijsterde uitdrukking op haar gezicht leidde Simon af dat ze niet erg veel van het gesprek had kunnen verstaan.

‘Is commissaris Reade bij hen?’

‘Die is weggegaan.’

Simon keek haar geschrokken aan. ‘Wanneer?’

‘Zo’n twintig minuten geleden.’

‘O.’ Simon fronste zijn wenkbrauwen. ‘Is er thee?’

‘Binnen, baas.’

Simon nam zijn aktentas mee naar de salon. Hij bleef een ogenblik aarzelend in de deuropening staan, lang genoeg om te constateren dat hij een doodstille kamer betrad. Jinny stond op om hem met een opgewekte glimlach tegemoet te komen, en hij keek met genoegen naar haar nauwsluitende, metallic-blauwe cheongsam, die haar lichaam tegelijk zedig en suggestief omsloot. Hij vond het altijd prettig om haar zulke Chinese japonnen te zien dragen, hoewel ze, zoals vele andere welgestelde Chinese vrouwen, beweerde dat ze van westerse kleding hield.

Hij had verschrikkelijk veel zin zijn vrouw te omhelzen. In Londen had hij dat kunnen doen, maar niet hier, niet in het bijzijn van een Chinese bezoeker. Daarom bukte hij zich en drukte alleen maar een kus op Jinny’s wang. ‘Hallo.’

‘Dag.’ Haar glimlach was onzeker en hij schrok een beetje toen hij haar onderlip zag trillen. ‘Simon, ik wil je voorstellen aan een gast. Dit is meneer Qiu van het Staatsveiligheidsbureau van de Volksrepubliek China. Peter Reade heeft hem gebracht, maar hij moest weer weg.’

Simon keek over haar schouder en zag een kleine, fijn gebouwde Chinees met een bebrild jongensachtig gezicht in een rieten stoel bij het raam zitten. De bezoeker kwam nu vlug overeind en liep naar Simon toe. Zijn handen wreven daarbij nerveus over het onderste deel van zijn rug, alsof hij niet goed wist wat hij nu moest doen.

‘Qiu tongzhi. Ni yao bu yao shuo putonghua?’

‘Dank u, meneer Young, maar als u er geen bezwaar tegen hebt, zou ik graag mijn Engels willen oefenen. U weet natuurlijk dat Engels tegenwoordig onze tweede officiële taal is?’

‘Dat heb ik gelezen, ja.’

‘En alstublieft... ik zal mij helemaal niet beledigd voelen als u me gewoon “meneer” noemt, zoals u ongetwijfeld liever zult doen. Moet ik u tai-pan noemen?’

Simon lachte. ‘Welnee. Aan die onzin doen we al jaren niet meer.’

‘Dat dacht ik al, maar het is altijd beter het voor alle zekerheid te vragen, nietwaar?’

Simon stak hem zijn hand toe. 'Meneer Qiu, ik moet u een compliment maken voor uw Engels. Het is werkelijk uitstekend.’

Na een korte aarzeling nam Qiu zijn uitgestoken hand aan en gaf er een kort kneepje in. ‘O, u brengt mij in verlegenheid, meneer Young. Ik ben me maar al te goed bewust van de fouten die ik de hele tijd maak. Ik verzoek u mijn fouten over het hoofd te zien en me te verbeteren wanneer u kunt.’

‘Ik weet dat er niets te verbeteren zal zijn.’

‘U bent te vriendelijk.’

‘Gaat u toch zitten. Hebt u al thee gehad?’

Jinny legde haar hand op zijn arm. ‘Ah Kum heeft net gezet. Ga zitten, ontspan je. Hoe was de reis?’

Simon liet zich dankbaar in een fauteuil zakken en ademde diep uit. Terwijl ze een paar onbeduidende opmerkingen over zijn reis uitwisselden, bleef hij goed naar Qiu kijken. Het gezicht van de kleine man verried geen enkele emotie. Hij deed nadrukkelijk zijn best om niet naar de man en vrouw te kijken die even met elkaar zaten te praten, maar hij scheen niet te weten wat hij in plaats.daarvan moest doen. Uiteindelijk ging hij naar zijn stoel terug en liet zich daar na een korte innerlijke tweestrijd weer op zakken.

‘Is alles goed met jou?’ vroeg Simon onhoorbaar met zijn lippen, en hoewel Jinny knikte, maakte hij zich zorgen. Zijn vrouw had meer dan twintig jaar geleden toestemming gekregen om uit China te emigreren, maar het Middenrijk verloor zijn kinderen nooit helemaal uit het oog. Wanneer het werk van haar man het niet nodig maakte had Jinny liever helemaal niets met vertegenwoordigers van het vasteland te maken. Simon nam een slokje thee en realiseerde zich dat het superieure Lung Ching was, de beroemde ‘Drakebron’. Jinny was blijkbaar van mening geweest dat hun gast die extravagantie waardig was.

‘Hebt u een goede reis gehad, meneer Qiu?' vroeg hij.

Deze vraag scheen Qiu van zijn stuk te brengen. Hij maakte aanstalten om uit zijn stoel te komen, liet zich er weer in zakken en greep de armleuningen stevig vast. ‘Goed, goed, dank u.’

‘Ik hoor dat meneer Reade u heeft gebracht.’

‘Ja.’

‘Een erg sympathieke man.’

‘O ja.’

‘We zijn al jarenlang vrienden van elkaar.’

‘Hah?’

Rustig, rustig, dacht Simon bij zichzelf. Het doel van zijn komst zal nog wel aan de orde komen. Vandaag, morgen, volgend jaar.

.‘Een mooi huis hebt u, meneer en mevrouw Young.'

‘We mogen ons in vele opzichten erg gelukkig prijzen. Dit huis is, vergeleken met vele andere huizen, redelijk goed.’ Simon keek vlug even in de salon om zich heen, alsof hij er weer bezit van wilde nemen. De witte muren waren net niet helemaal wit; er zat een zweem van groen in. Bij het raam stonden drie bamboe stoelen die in de kleur van verse munt waren gelakt rond een vierkante tafel met glazen blad waarop zich een Lalique-vaas met droogbloemen bevond. Qiu’s rieten stoel stond dicht bij de imitatie-haard, waarin een staaltje van Jinny’s oosterse bloemschikkunst was geplaatst. Simons boeken stonden in witte kasten met glazen deuren aan weerskanten van de schoorsteenmantel. Een hoogpolig tapijt met de kleur van koriander strekte zich van muur tot muur uit. De sfeer was er een van koele, oosterse rust. Simon was erg gehecht aan deze kamer, het produkt van de goede smaak van zijn vrouw.

‘Ik ben blij dat we u de gastvrijheid van dit huis kunnen bieden,’ zei hij. Simon was nooit geneigd zijn huis te denigreren, ook al was dat in China gebruikelijk. ‘U ziet het op zijn best, want ik ben een paar dagen weg geweest.’

Hij zag een kortstondige ergernis in Qiu’s ogen opflikkeren en was tevreden over zichzelf.

‘Neemt u mij niet kwalijk, maar ik ben bang dat ik het niet begrijp.’

‘Een land heeft de beste regering als de keizer ver weg is.’

Qiu’s gezicht bleef onbewogen, zodat Simon niet wist of hij het eens was met deze klassieke stelling, die volkomen in strijd was met het communistische principe van centralisatie.

‘Liefste, misschien wil meneer Qiu nog wat thee.’

‘Oja .. .’ Jinny Young stond net iets te vlug op en liep met de thee pot naar Qiu’s stoel. Simon voelde dat zijn nek begon te kriebelen: waarom liet Jinny het serveren niet aan Ah Kum over, zoals ze altijd deed?

‘Meneer Reade zei dat u me misschien zou willen helpen, meneer Young. Ik vind het vervelend om u lastig te vallen, maar misschien kunt u helpen.’ 

‘Als ik dat kan, meneer Qiu. U zult wel weten dat ik maar op kleine schaal zaken met China doe.’

‘U kunt beter zeggen, op erg grote schaal, meneer Young.’

‘Dat is erg edelmoedig van u.’

‘Integendeel, als ik dat mag zeggen. U bent erg edelmoedig voor China geweest.’

‘Laten we zeggen dat we geprobeerd hebben in harmonie met elkaar te leven.’

‘En in het kader van uw zakelijke activiteiten bent u vaak in China geweest. Zo was u drie dagen geleden nog in Beijing.’

Simon wachtte even met zijn antwoord. ‘Ja ... eh, meneer Qiu, ik geloof dat ik wel kan raden waarom u hier bent. Het vliegveld ...’

‘U hebt goed geraden, meneer Young.’

‘Een bijzonder schokkende gebeurtenis, meneer Qiu.’ Simon zag dat Jinny ongeduldig begon te worden. Hij greep zijn aktentas, haalde er de kranten uit, sloeg een binnenpagina van de Ta Kong Pao op en gaf die toen aan haar. ‘Wie waren het?’

‘Terroristen, meneer Young. Gewapende bandieten die de bank op het vliegveld beroofden. Zoiets gewelddadigs is in vele jaren niet in China voorgekomen.’

Simon dacht aan de Culturele Revolutie, aan oude vrienden die voor altijd verdwenen waren, en klemde zijn tanden een ogenblik op elkaar. ‘Nee.’

Jinny las het artikel en keek toen met een ongelovige blik in haar ogen naar hem op. ‘Een gewapende overval?’ fluisterde ze.

Simon knikte. ‘Ik geloof dat er een loketbediende om het leven is gekomen.’

‘Maar u was er bij, meneer Young ...’

Jinny keek hem geschrokken aan. ‘Jij was...’

‘Het is al goed, liefste.’ Simon bracht sussend zijn hand omhoog. ‘Zoals meneer Qiu zegt, ik was er bij, maar ik heb nooit in gevaar verkeerd. Ze sloegen geen acht op mij.’

Qiu boog zich geïnteresseerd naar voren. Inmiddels zat hij al op de uiterste rand van zijn stoel - nog een millimeter en zijn achterste zou in de lucht hangen. ‘En toch hebt u ze gezien, nietwaar?’

‘Ja. Ik heb daarna vragen beantwoord, meneer Qiu. De Staatsveiligheidsdienst zal mijn antwoorden wel ergens op papier hebben staan.’

Qiu’s gezicht veranderde; eerst was Simon er niet zeker van wat er was gebeurd. Gedurende een fractie van een seconde gingen Qiu’s mondhoeken omhoog, maar zijn lippen bleven op elkaar... was dat een glimlach geweest? Zijn kleine gezicht leek nu weer ernstig: er zat een rimpel in zijn voorhoofd en zijn omlaag gekeerde lippen staken enigszins naar voren. Qiu schoof zijn bril wat hoger op de rug van zijn neus.

‘U hebt erg goede antwoorden gegeven, meneer Young. Erg duidelijke antwoorden. Het is de beste beschrijving die we hebben. Ze waren u opgevallen omdat ze dure tassen bij zich hadden en toch als boeren gekleed waren. Het waren er drie, geloof ik?’

‘Ja.’

‘U hebt een beschrijving gegeven van de kleren die ze droegen, van hun lengte, hun postuur, zelfs hun gelaatstrekken. Mag ik u daarmee complimenteren? Het is heel ongewoon dat een buitenlandse bezoeker Chinese gezichten zo goed van elkaar kan onderscheiden.’

‘Ik leef hier al erg lang, meneer Qiu. Mijn hele leven, in feite.’

Nadat ze thee had ingeschonken, was Jinny om de een of andere reden naast Qiu op een poef gaan zitten. Ze had haar armen om haar benen geslagen en haar hoofd op haar knieën gelegd. Enkele minuten was Simon zich ervan bewust dat er iets verontrustends van haar houding uitging. Plotseling wist hij wat hem dwars zat. In een van de logeerkamers hing een klassiek Chinees schilderij waarop keizer Qin Shihuangdi de executie van enkele opstandige geleerden bijwoont. Schuin voor hem knielde een concubine neer, haar hoofd gebogen en haar handen smekend samengevouwen. Ze deed een goed woordje voor de slachtoffers, ze smeekte om genade. Qiu en Jinny vertoonden geen fysieke gelijkenis met de keizer en zijn concubine, maar hun houdingen waren dezelfde.

‘Meneer Young ...’ Simons aandacht werd weer door het gesprek opgeëist. ‘Meneer Young, het zou mij, mijn afdeling, erg helpen wanneer u in de naaste toekomst een bezoek aan Beijing zou kunnen brengen. We denken dat we die mannen hebben aangehouden. Ze zitten in de hoofdstad gevangen. We zouden graag zekerheid willen hebben.’

‘Maar er waren toch veel andere ooggetuigen ...’

‘Die hebben geen van allen zo’n goede beschrijving gegeven als u.’ Zoals altijd in contacten met China ging er nog iets anders schuil achter wat er gezegd werd. Simon zocht naar het commerciële aspect, de politieke invalshoek. Het moest wel om iets belangrijks gaan; waarom zouden ze anders een buitenlander, een buitenlander uit Hongkong, naar hun land laten komen om terroristen te kunnen identificeren ... of waren het gewone bankrovers? Hij wist dat hij met Reade zou moeten praten.

‘Ik ben altijd bereid om alle mogelijke hulp te verlenen, meneer Qiu. Maar ik ben druk bezet. Ik was niet van plan om in de naaste toekomst naar China terug te keren. Eens kijken ... het is nu de laatste week van september. Het eind van oktober is werkelijk ...’

‘Kunnen wij u niet overreden om eerder te komen. Al uw onkosten zouden worden vergoed. Eerste klas, uiteraard.’

‘Het gaat niet om de onkosten, meneer Qiu.’

‘Waar gaat het dan wél om?’

Het was zo onverwacht scherp dat Simon eerst niet kon geloven dat hij het goed had verstaan. Qiu liet zijn imitatie van een glimlach weer zien en liet hem even snel weer verdwijnen.

‘Zou ik een dag of twee de tijd kunnen krijgen om hierover na te denken?’ 

‘Als u erop staat. Eén dag zou beter zijn dan twee.’

‘Ik begrijp het. Hoe kan ik contact met u opnemen?’

‘Via meneer Reade, alstublieft.’

Simon bracht zijn handen een paar centimeter van de armleuningen van zijn stoel omhoog en liet ze weer zakken om te kennen te geven dat hij wilde opstaan. Qiu zag de subtiele wenk en keerde terug tot zijn aanvankelijke houding.

‘Het spijt me dat ik zoveel van uw tijd in beslag genomen heb, meneer Young. Ik moet u om vergeving vragen, vooral omdat u zojuist van een reis bent teruggekomen. Na uw bezoek aan China bent u naar Tokio gegaan, meen ik? En daarna naar die andere plaats?’

Simon was moe; zijn tact was nog maar flinterdun. ‘Naar Taiwan, ja.’

Opnieuw die kortstondige, gevoelloze glimlach. ‘Naar Taiwan. En nu wilt u me wel verontschuldigen.’

‘Hoe komt u nu in de stad terug, meneer Qiu?’ Simon wist dat hij er niet onderuit kon om het aan te bieden: ‘Kan ik voor vervoer zorgen?’

‘Dank u, maar ik kan heel goed naar de bushalte lopen. Ik ga graag met de bus. Dan kan ik zo veel zien. Ik ga altijd bovenin zitten.’ Hij was bij de deur aangekomen, waar de oude Luk al klaar stond om hem uitgeleide te doen. ‘Net als u. Tot ziens, meneer Young ... mevrouw Young.’

Hij knikte en liep de kamer uit. Toen de deur achter hem dicht was gegaan, stond Jinny op van de poef en rende naar haar man om hem te omhelzen. ‘Net als u,’ aapte ze Qiu na. ‘Fang-pi!’

‘Let op je taal.’

‘Maar Simon, wat ik bedoelde is ...’

‘Als ze er niet achter konden komen dat het hoofd van Ducannon er een paar vreemde gewoonten op na houdt, zouden ze me toch wel erg tegenvallen. En iedereen kan zien dat ik met de bus ga.’ Hij liep naar de telefoon bij het raam met uitzicht op de baai en draaide een nummer. ‘Wei... commissaris Reade, alstublieft... Hallo? Peter? Peter, wat is er in godsnaam aan de hand ...?’

Zodra Jinny hem Reade’s naam hoorde noemen, stond ze vlug op en verliet de kamer. Vijf minuten later zag Simon dat ze een bad nam. Haar gezicht was het enige dat hij te midden van al het schuim kon zien.

‘Wat is er toch bijzonder aan mijn Roger & Gallet badschuim?’zei hij met een klaaglijke stem.

‘Het ruikt lekker.’

Simon ging op de rand van het ovale bad zitten en tastte in het schuim tot hij een van haar voeten had gevonden.

‘Au!’

‘Dank je, liefste,’ zei hij met een zachte stem.

‘Waarvoor?’

‘Voor die boordeknoopjes en manchetknopen. Ze zijn prachtig.’

Jinny’s lip beefde. ‘Graag gedaan. Jij bent het waard, want jij weet mooie dingen op prijs te stellen.’

Simon liet haar voet los en zijn vingers gleden zachtjes langs haar been omhoog. Haar huid voelde zijdezacht en glad aan, terwijl de stevige, lichtelijk schurende structuur van zijn vingertoppen een huivering door Jinny’s dij omhoog joeg. Ze had haar ogen half dicht, het bloed stroomde naar haar wangen, ze begon op haar onderlip te bijten ...

Maar toen zijn hand nog hoger kwam, bracht ze haar benen met een ruk naar elkaar toe, zodat hij niet meer los kon komen. ‘Simon!’

‘Wat?’

‘Vraag me niet “wat?” Zo onschuldig!’

‘Natuurlijk.’ Hij bewoog heel even zijn wijsvinger. ‘We zijn getrouwd. Zal ik je gezelschap komen houden in bad?’

Ze glimlachte naar hem, maar haar ogen zeiden nee - verkeerde tijd, verkeerde plaats. Simon trok zachtjes zijn hand terug. ‘Reade klonk nogal prikkelbaar, vond ik.’

‘O?’ Jinny liet een washandje in het warme water weken en legde het over haar ogen, zodat hij haar gezicht niet goed kon zien.

‘Ja.’Simon glimlachte om het kwetsende van zijn woorden te verzachten. ‘Hij liet doorschemeren dat toen hij Qiu kwam brengen, jij hem nogal nadrukkelijk te kennen gaf dat hij weg moest gaan.’

Jinny blies een opening in het schuim vlak voor haar mond en liet haar lichaam hoger in het water drijven. ‘Jinny, is dat waar?’

‘Natuurlijk niet. Alleen ... nou, die Qiu ...’

‘Ja?’

Jinny trok het washandje weg. ‘Hij komt uit Sichuan, dat is alles. Uit Chengdu.’

Simon zweeg een tijdje. Hij speelde wat met het water, liet het tussen de benen van zijn vrouw door spoelen, met een vage glimlach op zijn lippen. ‘Zo. Dus Qiu kwam uit je eigen provincie, de plaats waar je geboren bent. En je wist dat hij in het bijzijn van Peter niet over zijn geboortestreek zou praten, is dat het?’

‘Je keurt het af.’

‘Ik vind het... onvoorzichtig.’

‘Als jij het zegt. Bedankt voor je kritiek. Ik zal proberen er mijn voordeel mee te doen. En zullen we het nu over de Vier Moderniseringen hebben?’

‘Het was onvoorzichtig. Dom.’ Toen Jinny’s gezicht hem nietszeggend bleef aankijken, ging hij verder: ‘Heb je iets te horen gekregen?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Verwachtte je serieus dat je iets te horen zou krijgen?’

‘Misschien.’

‘Geen mededeling, geen bedreigingen?’

‘Niets. Hij deed alsof hij het niet wist. Hij wist het natuurlijk wel.’ 

‘Ongetwijfeld wist hij het. Je bent nu een Chinese die in het buitenland woont, terwijl je broer en zuster nog in Sichuan wonen. Jij mocht eruit, zij niet. De Gongganju bestaat om zulke dingen te weten en er gebruik van te maken.’

Jinny wendde haar ogen af.

‘Heb je me gehoord, Jinny?’

‘Ik heb je gehoord.’

Toen Simon opstond en naar een handdoek greep, zei Jinny: ‘Wil je iets te drinken voor me klaarmaken? Ik kom er zo uit.’

'Wat wil je hebben?’

‘Een daiquiri.'

Simon trok zijn wenkbrauwen op. Jinny zag het. 'Als ik jou zo zie kijken, voel ik me net een alcoholiste,’ mopperde ze.

‘Het is weer eens wat anders dan je gebruikelijke druivesap, dat is alles. Goed. Een daiquiri voor mevrouw.’ Hij liep naar de deur. ‘Geef maar een gil als je klaar bent.’

‘Simon.’

Hij bleef met zijn hand op de zijkant van de open deur staan en keek achterom.

‘Het was niet mijn bedoeling om Peter Reade te beledigen.’

‘Je hebt hem niet beledigd. Hij vond het allemaal wel grappig.’

‘Ga je?’

‘Voor jou iets te drinken halen ...’

‘Dat bedoelde ik niet. Ik bedoelde, ga je naar Beijing?’

‘Ik denk van niet.’

‘Peter vindt dat je moet gaan.’

Simon keek op. 'Hoe weet jij dat?’

‘Dat kon ik merken aan de manier waarop hij Qiu aan me voorstelde. Iets in zijn houding. Respect.’

‘Voor Qiu?’

‘Ja. En voor ... het verzoek zelf, denk ik. Het is toch waar?’

Ja, dacht Simon, terugdenkend aan zijn telefoongesprek - Peter wil inderdaad dat ik ga. ‘Ik zal iets voor je te drinken halen.’

‘Je moet gaan. Naar Beijing. Je moet gaan.’

‘Waarom?’

Toen ze niet meteen antwoord gaf draaide hij zich om en meende gedurende een verschrikkelijk ogenblik dat zijn vrouw verdwenen was. Maar toen dreef ze weer in het schuim, water spuwend als een dolfijn, en hij merkte dat hij zich ontspande; het verbaasde hem dat hij zo gespannen was geweest.

‘Je moet gaan,’ zei ze simpelweg.
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Het was een mooie herfstochtend: tijd voor het ontbijt in huize Qiu. Het gezin - Qiu zelf, zijn moeder, Qingqing en hun zoontje Tingchen - zat aan een ronde tafel en op het midden van de tafel stond een dampende schaal met vleessoep. Die was klaargemaakt door hun nieuwe huishoudster, die onder de simpele naam Ayi, of Tantetje, door het leven ging. Qiu en de kleine Tingchen aten er goed van. Qingqing at voorzichtig en wierp van tijd tot tijd een vragende blik in de richting van haar schoonmoeder. De oude mevrouw Qiu zat met een kwaad gezicht aan tafel en at helemaal niets.

Mevrouw Qiu en Ayi konden niet met elkaar overweg.

In alle zesendertig jaren dat Qiu leefde had zijn moeder zijn eten klaargemaakt. Ook toen hij getrouwd was had ze met een bamboestok over de keuken geregeerd, tot grote opluchting van Qingqing, die nooit veel aanleg of interesse voor culinaire bezigheden had gehad. Maar nu leek het erop dat Ayi andere ideeën had, en omdat zij in tegenstelling tot mevrouw Qiu onlosmakelijk met het huis verbonden was zag het ernaar uit dat haar wil de overhand zou krijgen. Ayi maakte het eten klaar in dit huis; mevrouw Qiu niet. In de meer dan drie maanden dat de familie Qiu nu in dit huis woonde waren er talloze ruzies geweest, sommige erg verhit. Qiu deed net of hij er niets van merkte, terwijl Qingqings zwakke verzoeningspogingen geen enkel succes hadden. Ze ging naar elke matrone afzonderlijk en drong er bij haar op aan om ‘de kwestie vanuit het standpunt van de ander te bekijken’ of ‘te proberen tot een compromis te komen’, maar op de een of andere manier leken de gemeenschapstechnieken die ze als secretaresse van een partij-afdeling had geleerd, volkomen ontoereikend te zijn als het om de problemen ging waarmee haar eigen huishouden te kampen had.

Dit zat Qingqing erg dwars, maar het was niet een probleem dat ze aan haar man kon voorleggen. In China was het altijd het lot van de vrouw geweest om onder de duim van een schoonmoeder te zitten. Nu had Qingqing het gevoel dat ze twee schoonmoeders had.

‘Eet toch wat, mama,’ probeerde ze voorzichtig.

‘Geen trek,’ mopperde de oude vrouw. ‘Hoe kan ik dit eten, deze... drab! Klaargemaakt in een huis dat niet van mij is door een ... een ...’

‘Goed vlees, mama.’ Qiu was erg met de nieuwe gang van zaken in de keuken ingenomen. Hij had in lange tijd niet zo goed gegeten. Na de dood van zijn vader, een paar jaar geleden, was de kookkunst van zijn moeder opeens achteruitgegaan en dat was nooit meer helemaal goed gekomen.

‘Vlees, pah! Meer kraakbeen dan pezen en meer pezen dan vlees.’

‘Tot nu toe konden we het ons maar een keer per week veroorloven,’ merkte Qiu nuchter op, en hij richtte al zijn aandacht op zijn zoontje. Tingchen zat kaarsrecht overeind in een nieuwe kinderstoel, in elke hand een lepel. Zijn gezicht leek op dat van zijn vader: geprononceerde jukbeenderen, kleine ontevreden oogjes en lippen die alleen maar afkeuring leken te kunnen uitdrukken. Hoewel hij al meer dan drie jaar oud was, zat hij nog steeds in een kinderstoel en kon hij nog niet zelfstandig eten; maar zijn ouders vonden niet dat hij achter was. Integendeel, voor Chinese begrippen was hij voorlijk.

Qiu glimlachte naar zijn zoon en liet die vreemde glimlach van hem zowaar een seconde of twee voortduren. Toen nam hij een stukje vlees tussen zijn stokjes. ‘Ja?’

‘Ja.’

Langzaam, als een hoveling die een diepe buiging voor de keizer maakt, boog Tingchen zijn lichaam naar voren tot het bijna evenwijdig met de tafel was. Zo kreeg zijn vader de kans om te kijken of er luizen in zijn korte, piekerige haar zaten. Voordat het kind weer rechtop ging zitten, slikte het vlug het vlees door; de fronsende uitdrukking op zijn gezicht was zo mogelijk nog dieper dan tevoren.

‘Hao bu hao chi?’ Smaakt het goed?

‘Hen hao.’

Qiu was verrukt. De woordenschat van Tingchen ging met de dag vooruit. ‘Brave jongen,’ zei hij. ‘Nog meer?’

‘Niet meer.’

Qiu stak zijn hand uit naar het kommetje van zijn zoon en maakte het leeg door het bij zijn eigen mond te houden en de grijze rijstepap met snelle bewegingen van zijn stokjes naar binnen te werken. Toen hij klaar was, boerde hij, knikte zijn moeder beleefd toe en stond op. ‘Kan ik nog iets doen?’

‘Kun je voor Tingchen zorgen?' vroeg Qingqing.

Qiu tilde zijn zoon uit de kinderstoel, hing hem over zijn schouder en voelde met zijn vrije hand in de spleet die in het zitvlak van Tingchens broekje was opengelaten. Niets. Binnenkort zouden ze het kunnen riskeren om een gewone broek voor hem te kopen. ‘Kom, Tingchen,’ zei hij opgewekt. ‘Naar de wc!’

Onder het neuriën van een vrolijk deuntje liep hij met Tingchen de kamer uit. Het jongetje boerde zachtjes om zijn vader na te doen en wuifde toen naar zijn moeder en grootmoeder die met sombere gezichten aan de ronde tafel bleven zitten.

‘Hij is een erg enthousiaste en zorgzame vader,’ zei Qingqing. ‘Ik mag mij erg gelukkig prijzen. Dank je, mama.’

Maar op deze mooie oktobermorgen liet ‘Oude Boeddha’ zich zelfs niet door vleierij vermurwen; ze gromde wat en hees zich toen met behulp van haar stok uit de stoel.

‘Ga je naar boven, mama? Als je later niet te moe bent zou je mij dan even met de boodschappen willen helpen? Ik heb veel aan jouw ideeën ... maar alleen als je er zin in hebt, en als je je goed voelt.’

Oude Boeddha gaf geen antwoord. Qingqing sprak haar laatste woorden tegen de lege ruimte.

Qiu stak zijn hoofd door de deuropening. Tingchen is bij Ayi, ze spelen in de tuin. Ik ben bang dat het vanavond laat zal worden. Een vergadering.’

‘Kom je wel thuis eten?’

‘Misschien.’

Qingqing had graag op een duidelijker antwoord aangedrongen, maar ze wist dat het hopeloos was. Ze kon voelen dat haar man zich nog niet helemaal op zijn gemak voelde in zijn nieuwe baan, en daarom wilde ze hem niet aan zijn hoofd zeuren. ‘Goed, goed.’

Qiu knikte en liep naar buiten. Hoewel het al een maand geleden was dat ze hier kwamen wonen, vond hij het nog steeds een gewichtig moment als hij door de voordeur naar buiten ging en over het pad naar zijn auto liep. Toen hij bij de auto was aangekomen, kon hij het niet laten om nog even achterom naar zijn domein te kijken. Het was een bakstenen huis met een bovenverdieping en een dak van grijze pannen, en het was nog niet zo lang geleden tegelijk met negentien identieke huizen gebouwd. De metalen raamkozijnen waren in een zachtblauwe kleur geschilderd, evenals de goten onder het dak die van de architect enigszins opstaande randen hadden gekregen, en er waren twee schoorstenen, een voor de afvoer van de centrale verwarming en een voor het open fornuis. Het huis was niet alleen groot, maar ook mooi. Als Qiu ernaar keek, stak hij onwillekeurig zijn borst naar voren.

Maar zijn gezicht betrok. Voor huizen moest betaald worden. Er moest werk worden gedaan. Qiu slaakte een zucht. Waarom, o waarom hadden ze hém uitgekozen?

Hij stapte achter in de groene Mercedes en zei: ‘Computerblok. Vleugel Overzeese Gebiedsdelen.’

De rit nam nog geen vijf minuten in beslag. Een meisje in een witte jas ontving Qiu bij de receptie en vergezelde hem door een gang met glanzend linoleum, tot ze uiteindelijk bij een hermetisch afgesloten glazen schuifdeur kwamen. Het meisje tikte er met een muntje van vijf fen op om zo de aandacht te trekken van een man die met zijn rug naar hen toe stond. Toen hij zich omdraaide, zag Qiu dat het Sun Shanwang was.

Sun drukte op een knop en de deur gleed sissend open. Qiu stapte over de drempel.

‘We gaan naar dat kantoor,’ zei Sun. ‘Daar naar binnen ... we kunnen het gebruiken zo lang we willen.’

Ze liepen naar een kantoorkamer met glazen wanden en een groot raam dat uitzicht bood op de stoffige tuin in het midden van het complex. Sun bood Qiu een stoel aan. Toen Rode Draak ging zitten, wierp hij een discrete blik in de richting van zijn chef om te zien in wat voor stemming die verkeerde. Maar dat kon je nooit aan Sun Shanwang zien. Zijn magere, bijna skeletachtige lichaam bewoog zich stijf, het resultaat van te veel ijskoude nachten die hij in de tijd van de Culturele Revolutie op vochtige vloeren had doorgebracht, en zijn verschrompelde gezicht had al lang geleerd hoe het geheim moest houden wat niet bekend mocht worden. Hij had de neiging om zijn lippen samen te persen, iets wat op afkeuring zou kunnen wijzen.

‘Rook je?’

Qiu aarzelde. Hij wist dat hij aan het begin stond van een lange, misschien zelfs levenslange, samenwerking met deze man, en zoals altijd dacht hij in boekhoudtermen. Alles moest in balans zijn, of zodanig dat het op ieder gewenst moment in balans kon worden gebracht. Dus als hij die sigaret aannam, kreeg hij daarmee een verplichting tegenover Sun die niets met het werk te maken had, een persoonlijke schuld die op een dag moest worden ingelost. Sun bood hem Amerikaanse sigaretten aan, Marlboro’s. Hij, Qiu, had alleen inferieure Dubbel Geluk op zak. Als Sun zou willen dat de schuld in de loop van deze bespreking werd ingelost, zou Qiu daar niet toe in staat zijn. Sun zou daar niet over klagen, want het zou hem er juist om te doen zijn de schuld groter te maken, iets wat te vergelijken was met het berekenen van rente. Maar Qiu zou in het nadeel zijn. Om een westerse frase te gebruiken waar alle Chinezen een grote hekel aan hadden, hij zou gezichtsverlies lijden. Omdat Sun hoger in rang was, was het van essentieel belang dat hij goed met hem zou kunnen samenwerken. Maar Sun mocht Qiu niet, Qiu mocht Sun niet, Qiu had Sun een klein beetje meer nodig dan Sun hem ... De varianten, de complicaties waren niet te overzien.

Qiu haalde zijn schouders op. Hij had trek in een sigaret. ‘Dank u.’

Sun perste zijn lippen niet samen, en Qiu vatte dat op als een goed teken. De oudere man stak zijn eigen sigaret aan, leunde op zijn draaistoel achterover en begon zachtjes heen en weer te schommelen. Qiu vond dat hij er met zijn grijzende haar en rechthoekige bril verdacht Japans uitzag. Toen begon Sun te glimlachen.

‘Ben je tevreden over je nieuwe woning, Rode Draak?’

‘Ja, dank u.’

‘Je vrouw ook?’

‘Erg tevreden, dank u.’

‘ Dat doet me genoegen. Je bent erg jong, Qiu Qianwei. Zesendertig jaar is jong voor een kolonel in het Rode Volksleger, waar of niet waar?’

‘Waar.’

‘Jong om Rode Draak te zijn. Ben je het daarmee eens?’

‘Ik ben het ermee eens, Oudere Broer.’

Sun nam een trekje van zijn sigaret en ademde langzaam uit; hij genoot een tweedemaal van de rook toen deze uit zijn neusgaten kringelde. ‘China is aan het veranderen, nietwaar?’

‘Ja.’

‘Mannen als jij... goed opgeleid, in contact geweest met het westerse zakenleven, bekend met het kapitalisme in de praktijk ... zulke mannen zijn zeldzaam.’ Er speelde een vage glimlach om zijn mondhoeken. ‘Je bent op het juiste moment naar het buitenland gegaan, kameraad Qiu.’

‘Ja.’

‘Je vader had een vooruitziende blik. Hij wist wat er zou komen, denk ik.’

Qiu keek in verlegenheid gebracht naar het bureau. Ze zeiden dat Sun bij relletjes op straat een kind had verloren. ‘Ik had het geluk een beurs te winnen,’ zei hij vlug, en hij had meteen spijt van zijn onbescheidenheid.

‘Je had het geluk ...’ Sun vond blijkbaar dat het woord ‘geluk’ niet op zijn plaats was. ‘Zou je één ding voor me kunnen ophelderen? Kun je me vertellen waarom het jullie jonge mensen volkomen aan verbeeldingskracht ontbreekt? Waarom moest ik in de tijd van de Culturele Revolutie altijd wc’s schoonmaken? Ik weet hoe je een wc moet schoonmaken. Ik heb het drie jaar gedaan. Ik kan wel honderd manieren bedenken om mij te vernederen zonder dat er wc’s aan te pas komen. Leg me dat toch eens uit, Kleine Broer. Ze waren van jouw generatie. Ik zou graag je opvattingen hieromtrent willen horen.’

Qiu dacht het liefst zo min mogelijk aan de tijd waar Sun het over had. ‘Val het hoofdwartier aan!’ - dat waren de woorden van Mao Zhuxi geweest; maar hij, Qiu was aan de Harvard Business School in Amerika gaan studeren en was in een totaal andere samenleving terechtgekomen. ‘Het spijt me, Oudere Broer, maar daar kan ik niets over zeggen.’

Sun slaakte een zucht. ‘Vertel me op een dag dan eens hoe je over deze dingen denkt.’

‘Dat zal ik doen, dat zal ik doen.’

‘En nu heb ik deze cijfers voor je.’ De oudere man greep in een aktentas die naast zijn bureau stond en wierp Qiu een uitdraai toe. ‘Hier vroeg je om, geloof ik.’

Qiu trok het papier begerig naar zich toe en begon de cijfers te bestuderen. Van tijd tot tijd schoof hij zijn bril met een snelle beweging van zijn middelvinger naar boven. ‘Uitstekend,’ zei hij ten slotte. ‘Perfect. Het model... perfect.’

‘Is dit toereikend voor jouw doeleinden?’

‘O ja.’

‘Je beseft toch wel hoe vertrouwelijk zulke dingen zijn?’

‘Ik begrijp het volkomen, Oudere Broer.’

Sun deed geen enkele poging zijn ongeloof verborgen te houden. ‘Dus je denkt werkelijk dat de bank zich in de praktijk op deze manier zal gedragen?’

‘O ja. Neem een hoofdsom en een bekende rentevoet, gestabiliseerd ten opzichte van de Amerikaanse “prime rates”, bereken de ontwikkelingen tegen de achtergrond van de wereldhandel en de geldvoorraad in het bekende licht van de cash flow van de Russische Staatsbank in de afgelopen zes jaar en het waarschijnlijke budget in de komende achttien maanden, bereken de opbrengst op jaarbasis ...’

‘Genoeg!’

Sun Shanwang sloeg met zijn vuist op het bureau, Qiu schrok ervan. ‘Het spijt me, Oudere Broer,’ zei hij vlug, en een ogenblik was alleen Suns zware ademhaling te horen. Toen de oudere man zich eindelijk weer onder controle had, zei hij: ‘Wees zo goed het me uit te leggen.’

‘Het spijt me,’ herhaalde Qiu. Maar hoe moest hij zulke dingen uitleggen aan iemand die er geen enkele ervaring mee had? ‘Er is een model,’ begon hij aarzelend. ‘Je kunt voorspellen hoe een bank zich in de toekomst zal gedragen door te kijken naar wat die bank in het verleden heeft gedaan. Als je wilt nagaan hoe groot de kans is dat er een bepaalde lening zal worden verstrekt, neem je eerst de hoofdsom, dan breng je die in verband met wat je van de rentetarieven weet en bekijk je hoe verstandig zo’n lening zou zijn in het licht van de financiële positie van die bank. Je probeert je in de positie van de bankdirecteuren te verplaatsen, met alle informatie waarover ze kunnen beschikken.’

Sun keek zijn ondergeschikte met half samengeknepen oogleden aan. Qiu was erg onervaren in de wereld van de inlichtingendiensten en Sun vond dat hij in de praktijk niet veel waard was; hij vond Qiu te academisch, te theoretisch. Maar als Qiu in zijn element was, als hij sprak over een statistiek, economie, cijfertjes - kortom alle dingen die hij in het buitenland had geleerd - dan werd hij een ander mens. Zijn gezicht was dan opgewonden, er glansde licht in zijn ogen.

Sun onderdrukte zijn twijfels en vroeg: ‘Geldt dat ook voor Ducannon Young? Ook al is het geen bank?’

‘Ja. Niet alle ondernemingen van Ducannon Young zijn verplicht hun volledig jaarverslag in Hongkong openbaar te maken, maar omdat de groep op de Londense effectenbeurs wordt verhandeld en daar onderworpen is aan regel vijf vijfendertig, kunnen we de desbetreffende cijfers gemakkelijk in handen krijgen. Als er dan nog dingen zijn die we niet aan de weet kunnen komen, horen we het van onze contactpersonen binnen de onderneming. Op grond van die gegevens is het heel goed mogelijk een model van Ducannon Youngs kredietwaardigheid voor het komend jaar te projecteren. En ... dat werkt.’

‘Het werkt, zeg je, in theorie en in praktijk. Maar hoe zit het met de commerciële ethiek?’ Sun fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dacht jij nou werkelijk dat een zakenman uit Hongkong die een reputatie te verliezen heeft, iets met zo’n plan te maken zou willen hebben? Denk eens na - hij stelt zijn naam beschikbaar om een ontzaglijke hoeveelheid geld van een Russische bank te lenen omdat hij een waterontziltingsbedrijf zou willen bouwen, en daarna blijft hij opzettelijk in gebreke met het specifieke doel de bank te ruïneren en zijn deuren te doen sluiten.’

Qiu moest moeite doen om Sun niet neerbuigend toe te spreken. ‘U moet begrijpen, Oudere Broer, dat de zakenlieden in Hongkong een andere zakelijke ethiek hebben dan de onze. Dingen die in Beijing of Shanghai een schandaal zouden veroorzaken worden daar dagelijks gedaan, en degenen die dat doen zijn dan gewoon mensen die hun uiterste best doen om stil te blijven staan, om te blijven waar ze zijn. Als iemand in Hongkong geld leent en een excuus vindt om het niet te hoeven terugbetalen, wordt hij als een held beschouwd. Nee, met de ethiek hoeven we geen rekening te houden.’

‘Denk je daar nog steeds zo over nu je de man hebt ontmoet?’

‘Er was mij verteld dat hij van alle slechte elementen degene was van wie we het best gebruik konden maken. Nu ik met hem heb gepraat, ben ik het daar mee eens.’

‘En ... weet je dat zeker? Dat van het financieel model?’

‘Op grond van deze cijfers, ja.’

Sun knikte hem langzaam toe. ‘Jij hebt de leiding, Rode Draak. Dit is jouw project, niet het mijne. Maar er is één ding dat me blijft verbazen.’

‘Vertelt u het me maar, Oudere Broer, misschien kan ik u helpen.’ 

‘Waarom zou de Russische Staatsbank zoveel geld uitlenen als ze toch geen hypotheek krijgen op het terrein van het ontziltingsbedrijf?’

‘Ah. Ze moeten genoegen nemen met wat ze kunnen krijgen, Oudere Broer. Een paar jaar geleden heeft de Moskouse Narodny Bank kans gezien om op precies dezelfde manier de beschikking te krijgen over wat grond in Hongkong.’

‘Hoe bedoel je “de beschikking te krijgen”? Een hypotheek is toch een zekerheidsrecht? Iemand die geld uitleent heeft het recht om het onroerend goed dat als zekerheid is gesteld te verkopen; hij wordt geen eigenaar.’ 

‘Dat is waar. Maar als de debiteur niet betaalt, heeft de uitlener het recht het onroerend goed te verkopen.’

‘Aan zichzelf?’

‘Nee, nee - dat is niet toegestaan. Maar hij kan het altijd aan een vriend verkopen.’

‘Ah, en gaat het op die manier?’

‘Ja. Daarom is het in Hongkong verboden om aan Russen een hypotheek te verlenen. Ze moeten zich met een riskanter onderpand tevreden stellen, of anders moeten ze afzien van de hele transactie.’

‘Dus misschien besluiten ze ervan af te zien?’

‘Dat denk ik niet. Dat is nou juist de bedoeling van dit financiële model. Die cijfers laten zien hoe de Russische Staatsbank zich op de kapitaalmarkt van Hongkong zou kunnen indringen. En het lijdt geen enkele twijfel dat de bank ook op zoek zal zijn naar een kans om de debiteur in gebreke te stellen, want op die manier ontstaat de mogelijkheid dat ze het onderpand kunnen verkopen. Dus inderdaad, die berekeningen zijn betrouwbaar, Oudere Broer.’ Qiu hoefde niet te doen alsof. Als hij de cijfers eenmaal voor zich had liggen, wist hij hoe hij ze moest interpreteren. Het werkte. Het werkte!

‘Laten we het hopen.’ Sun keek op zijn horloge. ‘Young komt om kwart voor vier vanmiddag met een vlucht van Cathay Pacific op het vliegveld van Beijing aan. Op grond van jouw nadrukkelijke verzekeringen zal ik opdracht geven de volgende fase in gang te zetten. Je kunt hem, zoals afgesproken, van het vliegveld halen.’

‘Hah, dank u, Oudere Broer.’

‘Dit is voor mij een erg produktief en nuttig gesprek geweest. Dank je voor je hulp.’

De twee mannen stonden op en schudden elkaar de hand; hun strakke glimlachjes verraadden niets van wat ze voelden. Toen Qiu het computer-complex verliet, knipperde hij eerst even met zijn ogen tegen het felle licht en wuifde toen met zijn hand. Binnen een paar seconden kwam de groene Mercedes naast hem tot stilstand, wervelende stofwolken opjagend in de droge herfstlucht.

De chauffeur maakte het portier voor hem open en hij stapte met een zucht in. Cijfers. Hij was goed in cijfers; daar kon hij mee werken. Maar straks moest hij zich in de echte wereld van moeilijke en irrationele mensen bewegen - een wereld vol valkuilen.

‘Chongwenmen,’ snauwde hij. ‘Vandaag, niet na het volgende Lente-festival.’




In het kolossale, zeven verdiepingen hoge Roast Duck Restaurant in het zuidwesten van Beijing zaten de twee mannen rustig te eten in een van de zijkamers die speciaal voor buitenlanders waren gereserveerd. Het was een warme avond en ze zaten bij een open raam, met een wierookstokje op de tafel tussen hen in om de muggen op een afstand te houden.

Simon genoot heimelijk net zoveel van zijn omgeving als van het eten. Het was druk in het restaurant en de bediening liet nogal te wensen over. Sinds zijn vorige bezoek waren er pogingen gedaan de eetzalen wat op te knappen: er hingen een paar rode lantaarns aan het plafond en er lagen nieuwe tafelkleden, maar de sojasaus zat nog steeds in een plastic fles en de eetstokjes waren van bakeliet. Qiu had ruzie met een van de gerants over een kommetje met een barst erin dat de ober niet had willen vervangen. In China voltrokken veranderingen zich uiterst langzaam. Zoals de beleefdheid vereiste maakte Simon zijn gastheer een compliment over de kwaliteit van het voedsel.

‘Maar u hebt bijna niets gegeten! En dat kan ik ook heel goed begrijpen - het eten hier is verschrikkelijk.’

‘Het is heerlijk, als ik dat mag zeggen. En ik heb gegeten tot mijn maag onder de last van zoveel verrukkelijk voedsel begon te kreunen.’

‘O ja? Laat mij dan wat meer bestellen ...’

‘Echt, er kan niets meer bij.’

‘Nog een Tsingtao?’

Simon dronk zijn glas leeg. ‘Nee, dank u, geen bier meer voor mij. Maar laat u zich niet door mij weerhouden.’

Qiu haalde zijn sigaretten te voorschijn en hield Simon een pakje voor.

‘Nee, dank u. Ik rook niet.’

Qiu, die dat wist, deed alsof het hem verbaasde. ‘Ik dacht dat alle rijke kapitalisten grote sigaren rookten!’

‘Ik heb wel betere dingen om mijn bescheiden inkomsten aan te besteden.

Gezondere dingen.’ Simon had een ronde papieren waaier meegebracht. Hij pakte hem nu open begon er zacht mee heen en weer te wuiven. ‘Koelere dingen.’

‘De koele dauw zal spoedig hier zijn. Acht oktober.’

‘Ja. Gelukkig. En dan, eens kijken ... dan “daalt de grauwe vorst”, nietwaar?’

‘Ik geloof dat u China erg goed kent, meneer Young.’

‘Mijn kennis van dit prachtige land is eigenlijk heel beperkt. Enkele landgenoten van u zijn zo goed geweest mij enigszins te onderwijzen, dat is alles. Ik heb als kind de maankalender geleerd.’

‘Neemt u mij mijn nieuwsgierigheid niet kwalijk, maar is het juist dat u voor een deel in Hongkong bent opgeleid?’

‘Ik heb daar aan de universiteit gestudeerd. Er was er toen natuurlijk nog maar één.’

Geen van beiden sprak over Youngs hoge graad in de economie: dat zou tactloos zijn geweest.

‘De nieuwe universiteit is erg indrukwekkend, heb ik gehoord.’

‘Ik geloof van wel. Meneer Qiu ... mag ik u iets vragen?’

‘Natuurlijk.’

‘Wat staat er voor morgen op het programma? Ik zou graag plannen willen maken.’

Qiu drukte zijn sigaret uit. ‘Ik zie geen reden waarom u morgen niet met het eerste vliegtuig naar Hongkong terug zou kunnen keren.’

‘Ah, maar het eerste vliegtuig gaat om kwart voor acht.’

‘Ja, dat weet ik. Als u met mij mee wilt gaan, kunnen we al onze zaken vanavond afdoen.’

‘Vanavond?’

‘Ja.’

Qiu vroeg om de rekening. Toen die kwam hield hij hem tegen het licht en tuurde door zijn dikke brilleglazen naar iedere post. Hij stelde de ober een aantal vervelende vragen en telde toen met een onwillig gezicht het geld uit in vuile bankbiljetten die met stukjes plakband waren opgelapt. ‘Kom,’ zei hij tegen Simon toen hij dat had afgehandeld. ‘Ik ga de wagen halen. Dit hoeft niet lang te duren.’

Maar toen ze naar beneden waren gegaan en op straat stonden, was Qiu opeens verdwenen en zocht Simon vergeefs naar zijn Capital Car Company Shanghai sedan. Zoals de meeste straten in Beijing was ook deze slecht verlicht. Voorbijgangers liepen tegen hem op; de talloze voetgangers zagen niet dat hij een buitenlander was of - wat waarschijnlijker was - het kon ze niet schelen. Simon tuurde naar links en naar rechts, en moest soms op het trottoir terugspringen om een groep fietsers die zonder licht reed te ontwijken. Er was geen auto te zien. Hij begon zich zorgen te maken. De meeste winkels in de buurt waren verduisterd, maar schuin aan de overkant van de weg zag hij flikkerende rode neonlampen in de vorm van een draak; dat zou wel een nachtclub zijn. Nachtclubs waren een betrekkelijk nieuw verschijnsel in de hoofdstad en tot nu toe hadden de autoriteiten een onheilspellende afwachtende houding aangenomen. Simon had ongunstige geruchten over die gelegenheden gehoord. Voor de ingang van deze nachtclub stonden grote aantallen mannen en een handjevol vrouwen, en met iedere seconde die verstreek hadden meer van hen de lange Engelsman opgemerkt. Juist toen twee of drie van hen de straat begonnen over te steken, voelde Simon dat er op zijn arm werd getikt. Toen hij omlaag keek, zag hij tot zijn opluchting Qiu Qianwei staan.

'Sorry, sorry. Deze kant op, alstublieft, meneer Young.’

Tot Simons verbazing leidde Qiu hem naar een mooie groene Mercedes en hield het achterportier voor hem open. Toen de Engelsman een ogenblik aarzelde, maakte Qiu een ongeduldig gebaar met zijn hand. Zodra Simon naast Qiu was ingestapt, smeet iemand het portier dicht. Even later zat de chauffeur weer achter het stuur. Simon zag dat de man het olijfgroene uniform met rode lapellen van het Rode Volksleger droeg.

‘Wat is de bedoeling hiervan, meneer Qiu?’

'Ik verzoek u geduld te hebben. Dit zal niet lang duren.’

'Ik had een huurauto ...’

'Daar is al voor gezorgd; maakt u zich maar geen zorgen. We kunnen al onze zaken snel afhandelen.’

'Gaan we op dit uur van de avond naar de Qin Cheng Gevangenis Nummer Eén omdat ik een verdachte moet identificeren? Met een chauffeur van het Rode Volksleger?’

Maar Qiu gaf geen antwoord. Simon keek uit het raam. Ze gingen ongeveer naar het noordoosten en reden erg snel. Toen ze de Xuanwomen-straat kruisten, ving hij een glimp op van een verkeersagent die iedereen tegenhield om de Mercedes door het rode licht te laten rijden. Zijn hart begon enigszins te bonzen; dit beviel hem helemaal niet. Peter Reade had er met grote klem op aangedrongen dat hij zou gaan, maar hij had er absoluut niet op gerekend dat hij gekidnapt zou worden.

Hij boog zich naar voren om de chauffeur toe te spreken. ‘Wilt u me regelrecht naar mijn hotel brengen?’ zei hij met resolute stem. Maar de chauffeur deed of hij het niet had gehoord en Qiu bleef zwijgen. Simon leunde met tegenzin achterover, zich realiserend dat hij niets meer kon doen.

Bij Qian Men ging de chauffeur met gierende banden rechtsaf, zodat Simon niet meer dan een snelle glimp kon opvangen van de Poort van de Hemelse Vrede, verlicht door rijen schitterende gloeilampen, en het enorme plein, schaars verlicht door opzichtige, blauwwitte bollen. Hij realiseerde zich dat ze op weg waren naar de saaie, drie kilometer lange straat met aan weerskanten het minst succesvolle woningbouwproject van Beijing - tien verdiepingen tellende flats van glas en beton die er aan de buitenkant mooi uitzagen, maar waar gasaansluitingen, liften, goede centrale verwarming en voldoende druk op de waterleiding ontbraken. Simon had zich laten vertellen dat Duitse deskundigen hadden geadviseerd die flats maar helemaal af te breken en dan opnieuw te beginnen: een oplossing die voor iedere Chinese regering onaanvaardbaar was.

De auto ging langzamer rijden, sloeg een zijstraat in en kwam voor een van deze flatgebouwen tot stilstand. De chauffeur zette de motor af.

‘Wilt u met mij mee komen?’ zei Qiu. ‘U hoeft zich nergens zorgen over te maken - ik woon hier. Alstublieft!’

Simon volgde hem met tegenzin naar binnen; er zat niets anders voor hem op. Qiu woonde op de eerste verdieping in een klein maar redelijk comfortabel appartement. De woning was in quasi-klassieke stijl ingericht, met goede reprodukties van aquarellen aan de muren en kleurrijke tapijten op de kale betonnen vloer.

Simon zag bij het raam een oude man zitten die zijn ogen dicht had en een van zijn armen op een tafeltje liet rusten.

‘Mag ik u aan mijn oom voorstellen?’ zei Qiu. ‘Hij is blind en doof; trouwens, hij spreekt geen Engels. Laat u zich niet door hem storen. Hij is de enige nog levende vertegenwoordiger van de oudere generatie in mijn familie. Mijn ouders zijn beiden dood.’

‘Het spijt me dat te horen.’

‘Het is al weer enige jaren geleden. Gelukkig heeft mijn oom weinig nodig, en de buren zorgen goed voor hem.’

‘Dat moet een hele opluchting voor u zijn.’

‘Wilt u thee? Ik zet in ieder geval iets voor mezelf.’

‘Ja, in dat geval. Dank u.’

‘Gaat u zitten, meneer Young.’

Simon ging zitten. Hij was gefascineerd. Toen Qiu naar de keuken liep, legde hij zijn hand even op de schouder van zijn oom en stak de oude man vlug zijn eigen hand uit om een kneepje in die van Qiu te geven, maar dat was alles. Qiu keek niet eens naar hem. De oom bleef in precies dezelfde houding zitten, zijn nietsziende ogen op een punt boven Simons linkerschouder gericht. Hij was vel over been en droeg alleen een grijs jasje en een flodderige broek. Simon voelde zich niet op zijn gemak; hij vroeg zich af of de oude man kon voelen dat hij in de kamer was.

Alsof hij zijn gedachten kon lezen, stak Qiu zijn hoofd om de scheidingswand heen en zei: ‘Hij weet nog niet dat u hier bent. Ik zal u aan hem voorstellen.’ Simon vroeg zich af hoe hij dat wilde doen, maar toen kwam Qiu met een theeblad terug, dat hij op het tafeltje bij de oude man zette, en gaf de Engelsman een teken dat hij dichterbij moest komen. Hij pakte Simons onderarm vast en legde de zwakke handen van zijn oom eromheen. Onmiddellijk verhief de oude man zijn hoofd, alsof hij luisterde. Qiu sprak een paar woorden in een dialect dat Simon niet kende en na enkele ogenblikken begon de oom heftig te knikken.

‘Hij kan me niet echt horen, maar hij weet dat ik praat, en dat stelt hem gerust. Hij voelt mijn hand en die van u tegelijk, zo weet hij dat u een gast bent. Gaat u zitten.’

Qiu schonk thee uit een fleurig geëmailleerde pot in drie kommetjes en deed de deksels er weer op. ‘Het spijt me dat ik u in zo’n armoedige omgeving moet ontvangen, meneer Young.’

‘Integendeel: ik vind uw woning zowel comfortabel als smaakvol.’

Qiu haalde zijn schouders op. ‘In Beijing, meneer Young, is privacy een schaars artikel. Als ik u overdag zou ontvangen, zouden andere buitenlanders in Beijing dat te horen krijgen. Omdat het nu avond is en ik u hierheen heb gebracht, is er op z’n minst een kans dat onze ontmoeting geheim blijft.’

‘Dat begrijp ik. Maar wat is er zo geheim aan een gewapende overval op een bank in een luchthavengebouw?’

‘U kunt die overval vergeten. Wilt u nog thee?’

Simon stak langzaam zijn arm uit en liet Qiu zijn kommetje tot de rand toe volschenken.

‘Wij zijn niet meer geïnteresseerd in die overval.’

‘Grote goden! Maar er is iemand doodgeschoten ... de lokettist.’

Qiu huiverde zonder dat Simon het kon zien. De Chinees herinnerde zich dat de overval door mannen van de Mahjong Operationele Eenheid, door zijn eigen collega’s dus, was uitgevoerd. Eerst had hij dat niet willen geloven, maar toen Sun Shanwang het zelf nog eens had herhaald en hem eraan had herinnerd hoe glorieus het was om voor het Middenrijk te sterven, had Qiu het wel moeten geloven. ‘Ja, dat was verschrikkelijk, verschrikkelijk. Maar er zat nog wel een voordeel aan vast.’

‘Een voordeel!?’

‘Ja. Wij wilden erg graag in Beijing met u praten in een tijd waarin u weinig aanleiding had om hier naar toe te komen. Die aanval heeft ons tenminste nog aan een excuus geholpen om u naar China te laten komen.’ 

‘Een excuus? Sorry, maar dit kan ik niet allemaal volgen. U had heel goed met mij kunnen praten toen ik hier vorige maand was.’

‘Jammer genoeg waren bepaalde beslissingen in die tijd nog niet genomen. Het kwam ons niet goed uit. Maar zoals ik al zei, de overval op die bank heeft ons aan een uitstekend voorwendsel geholpen om u naar het vasteland terug te laten komen. Niemand zal er iets achter zoeken: voor zover de buitenwereld weet was er een overval; u hebt de overvallers gezien en het is duidelijk dat u op een gegeven moment - en misschien wel meer dan eens - op verzoek van de politie naar China zult moeten terugkeren.’ Hij zag dat Simon wilde protesteren en stak zijn hand op. ‘En mag ik u met alle respect voorstellen dat u na terugkeer uw licht opsteekt bij meneer Reade? Hij zal u de ... onbekende gegevens verschaffen. Hij zal u ook iets over ons vertellen.’

Het drong tot Simon door dat de kamer geluiddicht was. Hij hoorde geen geluiden van de straat beneden hen. De oude oom tastte over de tafel naar zijn kommetje, pakte behendig het deksel weg en nam een teugje. Hij legde het deksel zonder een geluid te maken terug. Het was volkomen stil in de kamer.

‘Wie zijn die “ons” in dit verband?’ vroeg Simon.

‘Centrale Inlichtingendienst, Zevende Afdeling. De Mahjong Brigade.’

‘De wat?’

‘Mahjong Brigade.’ Qiu grijnsde. ‘Lang geleden vonden ze in China dat het verzamelen van inlichtingen op mahjong leek. In de tijden van het keizerrijk waren er maar heel weinig mensen die inlichtingenwerk deden en die spraken elkaar aan met namen die met stenen in het mahjong-spel in verband stonden. Jammer genoeg zijn oude gewoonten moeilijk uit te roeien.’

Simon keek hem aan. ‘U bedoelt dat het nog steeds zo gebeurt?’

‘Ja.’

‘Welke naam draagt u?’

‘Dat is werkelijk niet van belang.’

Simon fronste zijn wenkbrauwen en wreef over zijn voorhoofd. ‘U wilt me vertellen ... dat Reade van dit alles op de hoogte is?’

‘Integendeel, hij weet absoluut niet meer dan wij noodzakelijk vonden. U, meneer Young, bent degene die van alles op de hoogte zal worden gesteld. Neemt u het mij niet kwalijk dat ik rook.’

Hij stak een sigaret op en liet een rookwolk in Simons richting gaan. ‘Ik denk niet dat dit veel tijd in beslag zal nemen. Wat zegt de naam Eddie Wong u?’

Simon, die zijn lange benen over elkaar had geslagen, zette ze weer naast elkaar neer en wreef over zijn dijen om de bloedsomloop te bevorderen. ‘Dat was een zakenman in Hongkong,’ zei hij, zorgvuldig zijn woorden kiezend. ‘Hij leende van de Moskouse Narodny Bank in Singapore om een complex woningen met uitgaansgelegenheden op het eiland Lantau te financieren.’

‘Dat is toen mis gegaan.’

‘Zullen we zeggen dat de bank het nodig vond de vordering op te eisen en dat er zich daarna complicaties voordeden?’

Qiu glimlachte. ‘Ik heb bewondering voor uw tact. Zo verfijnd dat het bijna Chinees is. De waarheid is dat Wong in gebreke bleef, hij kon niet betalen en daarom wilde de bank verhaal nemen op de aandelen in de Panamese en Liechtensteinse vennootschappen die de erfpachtrechten hadden op de grond van het project. Ik hoef u niet te vertellen welke consequenties dat had kunnen hebben.’

‘Nee. Het scheelde maar een haar of Moskou had een direct financieel belang in een Kroonkolonie gehad, een die een paar jaar later aan Beijing zou worden teruggegeven. Als de bank in zijn opzet was geslaagd en het eigendom over de grond had verworven, zou dat catastrofaal voor u zijn geweest.’

‘Ja. Als het tijdschrift Target niet zo’n voortreffelijk diepgaand onderzoek had gepubliceerd, zou het best eens gelukt kunnen zijn. Nu zijn de regels veranderd: geen enkele Sovjet-bank zal ooit hypothecaire rechten op grondgebied in Hongkong mogen hebben.’

‘Zeker. Maar zelfs in het geval van Wong was er een happy end. Beijing en Londen lieten samen een reddingsboot uitvaren en hebben de bank uitgekocht. Het was Cha Chi Ming ... is hij niet uw voornaamste geldman in Hongkong?’

Qiu knikte. ‘Hij kocht de aandelen terug, ja. Maar voor een hoge prijs. De Narodny Bank kreeg uiteindelijk dertig miljoen Hongkong-dollar in ruil voor een vordering die nooit meer dan zevenentwintig miljoen waard was geweest. De reputatie van Wong had een deuk gekregen; maar dit gebeurde natuurlijk in een stad waar zulke praktijken scheringen inslag zijn. De zaak was afgedaan, Wong had het overleefd. Wat belangrijker is, de bank had het ook overleefd.’

‘Ja. Wat heeft dat met mij te maken, meneer Qiu? Ik heb geen zaken met Wong gedaan, en ik weet toevallig dat de Corporation hem nooit heeft gefinancierd.’

‘Nee. De Pacific &Cantonese Banking Corporation heeft hier altijd veel bewondering geoogst met descherpzinnigheid die ze aan de dag legt, vooral sinds uw vader de leiding heeft. Terwijl Ducannon Young, haar handeldrijvende afsplitsing, wel betere dingen met haar geld te doen heeft dan zich in te laten met de Wongs van deze wereld.’

‘Wij zien ons liever niet als een afsplitsing, meneer Qiu. Dunny’s is altijd een zelfstandige onderneming geweest.’

‘Natuurlijk.' Qiu glimlachte weer; Simon vond dat hij nog nooit zo’n onoprechte uitdrukking op een menselijk gezicht had gezien. ‘Ik zal u vertellen wat dit met u te maken heeft, meneer Young. Al sinds het Wong-fiasco zijn wij hier in Beijing een plan aan het beramen: een plan om te zorgen dat wanneer ons rechtmatig eigendom eindelijk aan ons wordt teruggegeven het nog intact is. De Narodny Bank in Moskou is nu verdrongen door de Russische Staatsbank, en dat is alleen maar een spionnenbende. Haar financiële operaties vallen in het niet bij haar opmerkelijke en uitgebreide capaciteit om inlichtingen te verzamelen en te analyseren. Wij zijn van plan een muur rond Hongkong op te trekken waar de Russen nooit een bres in kunnen slaan. Kortom, wij zijn van plan de Russische Staatsbank volkomen uit het Verre Oosten te verdrijven.’

‘Wat bent u van plan?’

‘De Russische ...’

‘Maar dat is belachelijk!’ Simon hield zijn minachting niet verborgen. ‘Dat zullen de Russen nooit toestaan.’

‘De gouverneur van Hongkong is een groot voorstander van het plan, meneer Young. Evenals het hoofd van de Special Branch, de financiële secretaris en DI6. Want weet u, als we die bank kwijt zijn, zijn we de KGB ook kwijt. De Russen hebben geen andere toegang tot Hongkong. Of besefte u dat niet?’

‘Nee. Dat besefte ik absoluut niet.’

‘Ik zou zelfs willen beweren dat de eliminatie van de Russische Staatsbank ons allerbelangrijkste inlichtingenproject van de komende vijf jaar zal zijn. Ik zou niets anders weten dat zo’n hoge prioriteit heeft gekregen.’ Simon bleef een tijdlang zwijgen. Wat Qiu hem in kalme bewoordingen voorstelde was de vernietiging van een van Azië’s recentelijk meest succesvolle financiële instellingen, en hij deed dat voorstel in de kennelijke veronderstelling dat de president-directeur van een groot Hongkongs handelshuis daarmee zou instemmen. ‘Gaat u verder,’ zei hij rustig.

‘U zult het oude gezegde wel kennen: “Sta voor duizend dollar in het krijt en de bank heeft jou in zijn macht; sta voor een miljoen in het krijt en jij hebt de bank in je macht.” Wij zijn van plan dit gezegde in de praktijk te brengen.’

‘Hoe?’

‘Door het kantoor in Singapore van de Russische Staatsbank over te halen een lening van honderd miljoen pond sterling te verstrekken voor de bouw van een waterontziltingsbedrijf in Tsim Bei Tsui, aan de noordwestelijke kust van de New Territories.’

‘Wat? Dat kunt u niet menen.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat ik denk dat u mij in de maling zit te nemen. Iedereen in het Verre Oosten weet dat ik plannen had om een waterontziltingsbedrijf in Hongkong te bouwen. Dat was een droom die me jaren van mijn leven heeft gekost. En juist toen ik op het punt stond het geld te vinden, loste Hongkong zijn drinkwaterprobleem op door met de volksrepubliek China af te spreken dat ze water van het vasteland zouden krijgen. Wij hebben geen waterontziltingsbedrijf meer nodig.’

‘Wél als China besluit de kraan dicht te draaien.’

‘Ja, nou, maar dat zal China niet doen.’

‘O nee?’

‘Wat wilt u hiermee zeggen, meneer Qiu?’

‘U bent niet erg in politiek geïnteresseerd, geloof ik?’

‘Niet erg, nee.’

‘Laat mij u dan een beetje inlichten. Stel u eens voor dat China zou proberen om nieuwe onderhandelingen te beginnen over de overeenkomst die ze kort geleden met de Britse regering hebben gesloten - laten we zeggen, over vijf jaar.’

‘We moeten ervan uitgaan dat ze dat niet zullen doen.’

‘Laten we eens aannemen dat ze het wél doen. Laten we eens aannemen dat de omstandigheden veranderen. Mijn regering zou dan op nieuwe onderhandelingen aandringen. Engeland zou weigeren iets te veranderen aan de afspraken die al zijn gemaakt. Welke druk zou Beijing dan kunnen uitoefenen?’

‘Ah ... dat bedoelde u dus toen u het had over het dichtdraaien van de kraan.’

‘Ja. Als Hongkong van zijn nieuwe drinkwaterbron zou worden beroofd, zou dat een goede manier zijn om de Britse regering klein te krijgen.’

‘En daarom denkt u dat de gouverneur voor de bouw van een waterontziltingsbedrijf zou zijn, omdat...’

‘Omdat het China een middel zou ontnemen om op het laatste moment nog pressie uit te oefenen, ja.’

'Maar China zou nooit met zo’n project instemmen. En zonder de goedkeuring van het Chinese vasteland zou Hongkong nooit aan zoiets groots durven te beginnen.’

‘O, China zou er volkomen mee instemmen, meneer Young.’

‘Ik zie niet waarom. Als het project tot doel had Engeland een middel te geven om zich tegen China te weer te stellen ...’

‘Het project heeft tot doel die Russische bank te ruïneren, meneer Young, verliest u dat niet uit het oog. En er is ook nog een commercieel aspect. De Speciale Economische Zone Shenzhen doet een nogal groot beroep op de natuurlijke hulpbronnen van ons land, inclusief het water. Het zou China niet onwelgevallig zijn als Hongkong over een eigen ontziltingsbedrijf zou beschikken.'

Ergens achter Simons rug tastte de oude man weer naar zijn kommetje en nam er een slok uit. Ditmaal was er een heel zachte klik te horen toen hij het deksel er weer op deed. Verder was er niets dat de stilte verbrak.

‘Vroeger was het een stokpaardje van u, meneer Young. U had, hébt een groot verlangen om iets in het belang van Hongkong te doen voordat u het verlaat, en verder hebt u een diep respect, misschien kunnen we zelfs van liefde spreken, voor het Chinese volk. Welk beter monument voor Ducannon Young zou u kunnen oprichten? Maar laten we nu de praktische problemen eens nagaan.’

Simon gromde wat. ‘U geeft dus toe dat er problemen zijn?’

‘Ja. De geldkisten van de Corporation blijven dicht, uw vader wil u niets lenen; en zolang de Corporation u niets wil lenen, laten alle gebruikelijke financiers het afweten, want wie zou zo dwaas zijn zijn geld te lenen aan een zoon die niet eens het vertrouwen van zijn vader geniet? U moet het me niet kwalijk nemen dat ik het zo grof zeg, maar dat is het probleem dat de realisering van dit project jn de weg staat.’

‘Het is inderdaad grof wat u daar zegt.’ Simon deed geen poging de bittere klank uit zijn stem te weren. ‘Mijn familieproblemen gaan u niets aan. Neemt u het mij niet kwalijk dat ik dat zo grof zeg.’

‘Natuurlijk. De enige verzachtende omstandigheid die ik kan aanvoeren is dat deze dingen in brede kringen bekend zijn, bent u het daar niet mee eens?’

‘Ik begrijp nog steeds niet waarom u me deze dingen vertelt. Zelfs wanneer ik bereid zou zijn om zaken te doen met de Russische Staatsbank, en ik zeg niet dat ik daartoe bereid zou zijn, dan nog zou ze me nooit zoveel geld lenen, tenzij er nog andere banken zouden deelnemen.’

‘Ze zou het u alleen lenen met de oprichtersaandelen in de Corporation als onderpand, meneer Young.’

Simon hief uiterst langzaam zijn hoofd. Hij had het gevoel dat hij tegenover een schurk of een krankzinnige zat, een van de twee. ‘Nee.’

‘Ik denk van wel. U bezit twintig van de vijftig oprichtersaandelen in de Pacific & Cantonese Banking Corporation - een grote bank met een unieke positie in het Verre Oosten. Die aandelen zijn in het leven geroepen door uw betovergrootvader en u hebt ze als erfgenaam in rechte lijn verworven. Afgezien van hun waarde van meer dan drie miljoen pond sterling per stuk geven de statuten de eigenaar van die aandelen recht op een zetel in de raad van bestuur voor zichzelf of voor iemand die door hem wordt benoemd. Verder geven die aandelen de doorslag wanneer er gestemd moet worden over een voorstel de Corporation op te heffen, zodat de geregistreerde eigenaar van een meerderheid van die aandelen zijn macht kan doen gelden door te dreigen de bank te liquideren. O ja, meneer Young, die Russische bank zal u het geld lenen. U hebt iets wat ze graag als onderpand zullen aanvaarden.’

Simon haalde zijn schouders op. ‘Ook als het waar is wat u zegt, geloof ik nog steeds niet dat een bank zo’n enorm bedrag zou uitlenen, tenzij er nog andere banken aan deelnemen.’

‘Ja hoor. Als de Russische Staatsbank denkt dat ze een kans maakt om die aandelen in handen te krijgen door er verhaal op te nemen zodra u in gebreke blijft, dan zou ze graag bereid zijn het hele risico op haar eigen schouders te nemen. Ze zou lenen en lenen. Ze zou niet willen dat ze de buit met anderen moest delen. En dat is natuurlijk precies wat de Russen van plan zouden zijn, van het begin af aan. Daar komt nog bij dat de oprichtersaandelen aan toonder zijn gesteld; ze zouden gemakkelijk in veilige handen kunnen verdwijnen.’

Simon maakte aanstalten zijn handen voor zijn ogen te slaan, scheen daar toen van af te zien en liet ze in de lucht hangen. Op zijn gezicht had hij de uitdrukking van iemand die iets aan een aardig maar ongelooflijk dom kind probeert uit te leggen. Hij wist de schijn goed op te houden, maar toch meende Qiu enige belangstelling in de ogen van de Engelsman te zien oplichten.

‘Meneer Qiu, laten we eens veronderstellen dat er enige logica schuilt in wat u mij vertelt. Laten we eens veronderstellen dat de Russen een lening zouden verstrekken, dat het geld er was, dat de aandelen beschikbaar konden worden gesteld. Hoe in ’s hemelsnaam komt u er dan bij dat ik gek genoeg zou zijn om aan zo’n ... zo’n krankzinnig plan mee te werken? Dat ik mijn oprichtersaandelen voor zo’n krankzinnig waagstuk op het spel zou zetten? Wat zou ik ermee opschieten?’

Hij zag het antwoord al een fractie van een seconde voordat Qiu het gaf en balde onwillekeurig zijn vuisten.

‘Omdat de aandelen een waardeloos onderpand zouden vormen, meneer Young. Daar zouden wij voor zorgen. U hoeft niet bang te zijn.’

‘Waardeloos.’ Natuurlijk. Natuurlijk!

‘Inderdaad. Wanneer de bank verhaal zou willen nemen op dat onderpand, zou ze tot de ontdekking komen dat ze helemaal geen rechten had, absoluut geen rechten. Ze zou een verlies van honderd miljoen pond lijden en die klap zou ze nooit te boven kunnen komen.’

‘En dan had ik een prachtig nieuw ontziltingsbedrijf en een contract om op commerciële voorwaarden water aan Hongkong te leveren, zonder dat ik verplicht zou zijn het geleende geld terug te betalen. En wat zou er dan van mijn reputatie als zakenman overblijven?’

‘Sorry?’

‘Ik woon en werk in Hongkong. Mijn ondernemingen zijn daar allemaal gevestigd. Ik moet dagelijks zaken doen met mensen die mijn activiteiten van haver tot gort kennen. Als eenmaal bekend zou worden dat ik mijn naam voor zo’n plan had geleend, wie zou dan nog zaken met mij willen doen ... met mij durven doen?’

Qiu knipperde met zijn ogen. ‘In Hongkong? Denkt u dat het iets zou uitmaken als bekend werd dat u geld had geleend en daarna een middel had gevonden om het niet terug te hoeven betalen? U zou als een held worden beschouwd!’

Allemachtig, dat is waar, dacht Simon; maar het enige dat hij zei was: ‘Het zou voor mij iets uitmaken! En ook voor anderen. Dus vraag ik het u nog een keer. wat zou er van mijn reputatie als zakenman overblijven?’

‘Die zou uiteindelijk niet te lijden hebben. Bovendien ... ook als uw collega-zakenlieden zich te druk zouden maken, wat ik betwijfel, dan nog zou u ontdekken dat u na 1997 een zo goede commerciële reputatie zou hebben als maar mogelijk is. Met een Europese raad van bestuur en Chinees personeel. Met ons.’

Simon deed zijn mond wijd open, maar het duurde een hele tijd voor hij iets kon uitbrengen. Ten slotte zei hij: 'Wilt u me vertellen dat... dat u na 1997 bereid zou zijn om Dunny's door te laten gaan ... als tevoren?’

‘Ja.’

‘Met een Europees management en plaatselijk aangeworven Chinees personeel... als enige van alle hongs?’

‘Jazeker.’

‘Geen verplichtingen, geen beperkingen?’

‘Nee.’

Simon schudde heel langzaam zijn hoofd als iemand die diep geschrokken is. ‘Dat is omkoping, meneer Qiu. Dat is het meest groteske aanbod van omkoping dat ik ooit heb gehad of ooit zal krijgen.’

‘Komt u in de verleiding?’

‘Jazeker! Wie zou niet in de verleiding komen? U vraagt van mij dat ik een ongelooflijk risico neem, maar de beloning... o ja, ik kom in de verleiding.’

‘Dan is het geen omkoping, meneer Young. Het is een transactie. Laat me nu eens iets anders proberen.’ Zijn stem was zo zacht en glad als Chinese zijde. ‘Het spijt me dat ik een nieuw element in dit gesprek moet introduceren, maar de tijd dringt en ik moet spoedig een antwoord hebben. Ik wil dat u dit met uw vrouw bespreekt.’

‘Waarom?’ Simon was woedend; het woord kwam er als een pistoolschot uit.

‘Ze heeft belang bij dit project. Om maar te zwijgen van de Luks, uw trouwe bedienden, maar we kunnen hen er wel buiten laten, denk ik. Het valt buiten mijn competentie of het Rode Volksleger hun vergrijp door de vingers zal zien, al moet ik u wel vertellen dat het doden van een grenswacht om uit China te ontsnappen iets is wat onder normale omstandigheden met de dood wordt bestraft. Wat uw vrouw betreft liggen de zaken anders. U zult merken dat zij veel voor ons voorstel zal voelen.’

‘Hoe komt u daar bij?’

‘Ze heeft een broer en een jongere zuster in Chaiyang, in Sichuan. Ik heb ze nog niet zo lang geleden ontmoet. Ze verkeren momenteel in redelijk goede gezondheid, al laten hun levensomstandigheden enigszins te wensen over. Of er verbetering dan wel verslechtering in die omstandigheden komt hangt van u af, zou ik denken.’

‘Bedreigingen? U bedreigt een Hongkongse zakenman? O, kom nou, meneer Qiu. Wilt u nu zorgen dat ik naar mijn hotel wordt teruggebracht?’

‘Straks.’

‘Nú.’ Simon stond op. ‘Ik heb er genoeg van. U bent bereid ... u bent zowaar bereid om mij indirect te bedreigen, om de broer en zuster van mijn vrouw te bedreigen ...’

‘Ze zijn ook mijn broer en zuster, meneer Young. Heeft Jinny u niet van onze familierelatie verteld?’

Een ogenblik lang keek Simon de Chinees strak aan; toen zakte hij onverwachts in zijn stoel terug. En toen Qiu naar het gezicht van zijn gast keek, begreep hij plotseling waarom andere rassen de Engelsen ‘wit’ noemden.

Nadat Qiu zijn militaire chauffeur opdracht had gegeven Simon naar zijn hotel te brengen, keerde hij niet meteen naar het appartement terug maar bleef in plaats daarvan in de hal staan, waar hij zijn brilleglazen zorgvuldig schoon veegde met een zakdoekje. Hij voelde zich erg moe. Het gesprek had alle kracht aan hem onttrokken. Hij was dit soort dingen niet gewend. Was het goed gegaan? Was het een ramp?

Nee, het was geen ramp. Qiu’s instincten raakten steeds meer afgestemd op zijn nieuwe werk; hij wist dat het gesprek een bevredigend verloop had gehad.

Hij ging weer naar boven, liep over de galerij en bonsde op de deur van de flat naast die waar hij Simon had ontvangen. De deur ging net ver genoeg open om degene die zich in de flat bevond in staat te stellen hem te bekijken.

‘Heb je het allemaal?’

‘Ja, kolonel. De stemreproduktie was perfect. Morgenvroeg hebt u de film. We zijn nu nog bezig de spullen in te pakken.’

‘Goed.’

Qiu liep naar het appartement terug waar hij en Simon met elkaar hadden gepraat. ‘Oom’ zat nog steeds bij de tafel naast het raam, zijn nietsziende ogen nog op exact hetzelfde punt gericht.

‘Hij is weg. Wij gaan nu ook weg.’

Eerst reageerde de oude man helemaal niet. Toen stak hij zijn armen boven zijn hoofd, geeuwde uitgebreid en rekte zich uit.

‘Heel goed, Rode Draak.’ Hij krabde zich onder zijn rechteroksel en geeuwde opnieuw. ‘Het is goed verlopen.’

Qiu slaakte een lange zucht van verlichting. ‘Dank u, Oudere Broer.’

‘Nali, nali,’ zei Sun Shanwang.
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De activiteiten die Ducannon Young over de hele wereld ontplooide werden geleid vanuit een hoofdkwartier dat, zoals dat van alle andere eersteklas handelshuizen in Hongkong, een panoramisch uitzicht over de haven had. Maar in tegenstelling tot haar rivalen had deze onderneming al lang geleden voor een locatie op enige afstand van de waterkant gekozen, tegenover Queensway. Dunny’s had zijn locatie sinds de jaren zeventig van de vorige eeuw niet meer verplaatst, al hadden er wel steeds andere gebouwen gestaan. Het huidige gebouw, naast het nieuwe gebouw van het Hooggerechtshof, was twintig verdiepingen hoog en bestond aan de buitenkant voornamelijk uit aquamarijn getint glas - dat was de keuze van David Young geweest in de tijd dat hij de baas van Ducannon was. Zijn oomzegger Simon had het gebouw het liefst met de grond gelijk gemaakt om iets nieuws te bouwen, maar het waren niet de tijden voor zulke extravagante uitgaven. De bouwbedrijven maakten zich steeds meer zorgen over de toekomst van het eiland. Grote renovatieprojecten zouden in ieder geval tot 1997 moeten wachten, en het was nog maar afwachten wat er na de overname van het eiland door China zou gebeuren.

De bovenste verdieping bevatte alleen de bestuurskamer en een appartement voor persoonlijk gebruik door de president-directeur; Simon overnachtte daar wel eens als er een crisis was uitgebroken of als er een tyfoon op komst was, maar hij hield er niet van om ’s nachts van huis te zijn. Het grootste deel van de werktijd overdag bracht hij in de bestuurskamer door, die ook als zijn eigen kantoor fungeerde, maar het internationale karakter van het concern bracht met zich mee dat Simon steeds vaker op reis was. Vandaag rond het middaguur moest hij naar Singapore vliegen, maar eerst moest hij een bijeenkomst voorzitten. Hij had daar niet veel zin in.

Hij werkte in zijn favoriete houding, staande aan een hoge lessenaar bij de spiegelglazen ruit waardoor hij een oogje op de haven kon houden. Simon kon bijna altijd inspiratie putten uit het havenlandschap beneden, en vanmorgen had hij dat wel nodig. Hij was al uren bezig met de definitieve versie van een vertrouwelijk vijfjarenplan voor Ducannon Young Electronics Ltd.; hij had het ongerechtvaardigd optimisme wat afgezwakt, hij had uitgebreide aantekeningen in de marge gemaakt en in het algemeen zijn best gedaan om het werk van de subcommissie te verbeteren. Het was saai werk en hij wierp het document met een zucht van verlichting in zijn uit-bakje. Hij wilde zich juist verdiepen in een eerste schets voor een nieuw Nutsbedrijvengebouw in Kuching, waarvoor DY Construction Ltd. wilde inschrijven, toen de intercom zoemde.

‘Ja?’

‘Uw vrouw is er, meneer Young.’

‘Vraag haar maar om binnen te komen.’

Even later ging de deur open en draaide Simon zich om. Jinny stond in de deuropening, maar achter haar kon hij zijn secretaresse zien staan. ‘O, Mary ...’

‘Ja, meneer Young?’

‘Bel me alsjeblieft de goudprijs van vanochtend door zodra je die binnenkrijgt. Ook wanneer de vergadering nog aan de gang is.’

‘Jazeker, meneer.’ Mary Streets exacte leeftijd was onbekend, maar ze moest nu wel halverwege de vijftig zijn; ze was als tienermeisje voor de onderneming gaan werken. Dunny’s nam altijd Chinees personeel aan, maar het was al sinds de vorige eeuw traditie dat de topmanagers Engelse secretaresses hadden. Hoewel deze vrouwen ‘secretaresse’ genoemd werden, fungeerden ze meestal ook als persoonlijk assistente en deden ze nog vele andere dingen, variërend van het opnemen van de telefoon tot het passen op kinderen. Daarom was Mary op de achtergrond blijven staan toen ze Jinny de bestuurskamer had binnen geleid; ze kon altijd aanvoelen wanneer er iets te gebeuren stond. Als secretaresse van de president-directeur had ze de taak om te zorgen dat de schade beperkt bleef. Geen enkele echtgenote zou daar geschikt voor zijn. Vooral niet wanneer, zoals nu, de echtgenote vermoedelijk degene was die de schade aanrichtte...

‘Dat is voorlopig alles, Mary. Houd commissaris Reade maar in de voorkamer tot ik bel, maar zeg tegen George Forster dat hij meteen kan komen. Zorg dat Reade hem niet ziet.’

Mary knikte en deed zwijgend de deur dicht.

‘Ben ik te vroeg?’ vroeg Jinny. ‘Laat je niet door mij storen.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Het geeft niet. Heb je dat verjaardagscadeau voor Diana al?’

Het ergerde Jinny dat hij geen enkele waardering scheen te hebben voor het feit dat ze zich met grote zorg voor deze gelegenheid had gekleed. Ze droeg een zwarte jurk met een licht uitstaand rokpand en een wit kraagje: op de jurk zat een eenvoudige zilveren broche gespeld. In deze kleding maakte ze een zedige, verantwoordelijke indruk - echt een vrouw van de president-directeur. Maar de president-directeur zag het niet.

‘Ja, ik heb het cadeautje. Wat vind je?’ Jinny begon in een goud-met-zwart plastic tasje te rommelen en haalde er uiteindelijk een jurk uit.

‘Erg mooi. Ja, die bevalt me wel. Maar denk je dat ze hem op school zal mogen dragen?’

Jinny haalde haar schouders op. ‘Ze zal het in ieder geval leuk vinden om die jurk te hebben. Ik ben er nogal laat mee. Kan ik het per koerier versturen?’

‘Doe het maar in de zending van vanavond - zeg het maar tegen Mary als je weggaat. Een kaartje?’

Gedurende deze korte woordenwisseling groef Jinny in het plastic tasje en haalde er een envelop uit. Samen vervulden ze een jaarlijkse formaliteit: het ondertekenen van de verjaardagskaart van hun dochter.

‘Er is ook een brief voor Mat. Kun je die ondertekenen? Dan hebben onze beide kinderen weer eens iets van ons gehoord.’

‘Dank je. Ik was van plan hem te schrijven, maar ...’

‘Ik weet het. Maar maak je geen zorgen. Het is de plicht van een moeder om haar zoon te schrijven. Maar het lijkt me goed als jij er ook je naam onder zet, dan heeft hij het gevoel dat jij ook belangstelling hebt.’

‘Natuurlijk. Geef maar, dan doe ik het nu meteen.’

Jinny gaf hem de brief. ‘Ik heb wat papier gekocht,'zei ze.‘Ik kan Diana’s cadeautje inpakken terwijl we wachten.’ Ze ging aan het ene eind van de langwerpige vergadertafel zitten en spreidde het inpakpapier voor zich uit met de zorg die ze gewoonlijk voor pure zijde reserveerde. Simon keek naar haar spiegelbeeld in de ruit en vroeg zich af waarom zoveel Chinezen de meeste zorg besteedden aan mooie maar levenloze dingen.

Jinny daarentegen had de grootste moeite haar zenuwen in bedwang te houden. Ze besloot nog een poging te doen het echtelijke schip weer op de juiste koers te brengen. ‘Je bent erg stil vanmorgen,’ mompelde ze zonder op te kijken. En iedere andere morgen, voegde ze er stilzwijgend aan toe.

‘Ik heb niets te zeggen.’ Simons woorden maakten een dun laagje vocht op het raam, een fijne nevel die niet langer bleef hangen dan de woorden zelf.

‘Hoe lang gaat dit zo door?’ Jinny deed haar best om op luchtige toon te spreken, maar de spanning die achter haar woorden schuilging was duidelijk te horen.

‘Gaat wat zo door?’

Jinny vouwde het papier, plakte het vast, vouwde een andere hoek en wachtte nog even met haar antwoord. ‘Dit zwijgen,’ zei ze ten slotte.

‘We hebben de dingen besproken. Ik heb begrip voor jouw standpunt.’

Dat antwoord ergerde haar. ‘Waarom doen jullie Engelsen altijd alsof jullie overal begrip voor hebben? Je bent niet bezig een partijtje pinda’s van me te kopen, Simon. Als je jou zo hoort, is het net...’

‘Je hebt een broer die een hoge functie bij de Centrale Inlichtingendienst blijkt te hebben en een mysterieuze oom die in Beijing woont. Jij wist niet dat je die oom had. Dat moet een hele verrassing zijn geweest. Wat valt er nog meer te zeggen?’

Omdat ze al twintig jaar met Simon getrouwd was, kon ze horen dat die opmerking over haar oom sarcastisch bedoeld was; maar ze had er lang over gedaan om zijn sarcasme te leren doorzien. ‘Is het nodig dat je zo tegen het raam staat te praten?’ vroeg ze.

Hij draaide zich met een prikkelbaar gezicht naar haar om. ‘Sorry. Ik ben kwaad - op mezelf, niet op jou.’

‘En waarom dan?’

‘Omdat ik anders zou moeten reageren. Ik zou me beter bewust moeten zijn van de moeilijkheden waarmee jij geconfronteerd werd. Natuurlijk kon je me de waarheid niet vertellen. Je had alle reden om me die niet te vertellen.’ Hij glimlachte naar haar, een echte glimlach met echte warmte. ‘Ik pak dit niet goed aan, hè?’ Toen betrok zijn gezicht weer. ‘Het is alleen dat...’

‘Wat jou zo dwarszit is dat ik het je niet heb verteld voordat je de laatste keer naar China ging, nietwaar?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Het zou misschien geholpen hebben.’

‘Jij denkt dat het zo gemakkelijk is.’

‘Dat is niet waar!’

Jinny viel uit de traditionele Chinese rol van onderdanige vrouw. ‘Het is wél waar!’ zei ze verbitterd. ‘ Hij heeft me gewaarschuwd. Dacht je dat ik het je niet wilde vertellen? Qiu heeft me gewaarschuwd het niet te vertellen.’

‘Ik begrijp het. Is Qiu trouwens zijn echte naam?’

‘Nee.’ Jinny wendde haar ogen af. ‘Natuurlijk niet. Dacht je dat ik tegen jou over mijn naam heb gelogen? Hij heet Wang, net als ik.’

‘O Jinny ...’

‘Hoe denk je dat ik me al die jaren heb gevoeld? Ik heb al die jaren met een leugen moeten leven. Ze hebben het me meteen gezegd: “Als we je laten gaan, als we je met die man laten trouwen, mag je niets over je verleden zeggen, niets.” En ik heb gehoorzaamd. Was dat stom van mij?’

‘Nee, ik wilde niet suggereren ...’

‘Natuurlijk heb ik gehoorzaamd! Ik heb een broer, ik heb een zuster, die bleven achter. Moest ik ze dan opofferen?’

Ze keken elkaar aan, verder van elkaar verwijderd dan ooit. ‘Waarom begrijp je het nou niet?’ zei Jinny met jammerende stem. ‘Je hele leven heb je hier gewoond, je zou zo langzamerhand moeten weten dat het Verre Oosten iets anders is dan Engeland. Engeland, met zijn fundamentele vrijheden, en rechten, en wetten die voor iedereen gelden.’

‘Ja. Dat begrijp ik.’

‘Weet je dan niet hoeveel ik van je houd?’ mompelde ze - en ze had er meteen spijt van dat ze dat had gezegd.

‘Weet je dan niet hoe ik eraan toe ben?’ antwoordde hij. Hij voelde zich al even hulpeloos.

Voordat een van hen op de smeekbede van de ander kon reageren, hoorden ze dat er zachtjes op de dubbele deur werd geklopt. Simon, plotseling blij met deze onderbreking, riep: ‘Binnen.’

De deuren gingen open en George Forster kwam binnen, de treasurer en financieel directeur van Ducannon Young: een kleine potige man met een kale strook die de restanten van zijn ruige bos haar in twee keurige helften verdeelde.

‘Hallo, George. Kom binnen en ga zitten.’

‘Dank je. Jinny ...’

‘George.’ Ze was klaar met het inpakken van de jurk. Haar behoefte om te praten hing voelbaar in de lucht en Forster keek Simon vragend aan. Voordat Simon hem iets kon laten weten, zoemde de intercom weer.

‘Ja ... eh, dank je. Zeg het maar.’ Simon keek op. ‘Ochtendprijs goud.’ Forster kwam achter hem staan, zodat hij over de schouder van de president-directeur kon meekijken. Simon noteerde de goudprijs van die ochtend en trok zijn wenkbrauwen op, maar Forster schudde alleen maar zijn hoofd.

‘Niets,’zei hij, terwijl Simon zijn vulpen weer dichtschroefde. ‘Het is een verhoging, maar Tokio is een beetje nerveus, dat is alles. Er is geen run op komst. Vergeet het maar.’

‘Toch geloof ik nog steeds dat we voordeliger uit kunnen zijn met ons korte krediet.’

Forster haalde zijn schouders op. ‘Ik zal ons wat meer fondsen van de Eurodollar-markt laten betrekken, als je dat wilt. Die staat er momenteel redelijk goed voor.’

‘Maar dat zal de problemen toch niet oplossen? Wat heeft de Corporation ons gisteravond gegeven?’

‘Min drie zeven-zestiende.’

‘De schoft.’ Simon zei het woord zonder wrok; hij accepteerde het als een probleem dat niet kon worden opgelost.

‘We kunnen altijd naar een ander gaan. Je hoeft het maar te zeggen.’

‘Nee.’ De twee mannen glimlachten, maar ze deden dat zonder humor. ‘Vader mag Dunny’s daggeld blijven verstrekken. Dat zijn tegenwoordig zo ongeveer de enige zaken die we nog met hem doen.’

Jinny keek met half gesloten ogen naar hen en voelde een vage minachting voor hun jongensachtige ernst. Als Simon aan het werk was, deed hij haar denken aan de Simon die met het treintje van hun zoon speelde of hem de eerste beginselen van het cricketspel bijbracht. Jongensspel, iets anders was het niet. Zo ernstig. Zo kinderachtig.

Simon pakte een ingebonden rapport en gooide dat naast Forster op de tafel. ‘Wat gaan we aan dit ontziltingsproject doen, George? Straks is Reade er, ik moet hem iets vertellen.’

‘Dat is niet moeilijk. Zeg maar tegen hem dat we het ons niet kunnen veroorloven. Dat is een excuus waar niemand iets tegen in kan brengen en bovendien is het de waarheid.’

‘We zouden natuurlijk kunnen lenen.’

'Niet van de Corporation. Zolang jouw vader het in de Corporation voor het zeggen heeft en zijn oprichtersaandelen heeft...’

‘Hij zal ons niet het geld lenen dat we nodig hebben om een ontziltingsbedrijf te bouwen.’

‘Of voor enig ander groot project waar China op lange termijn profijt van heeft.’

‘Dus, om een lang verhaal kort te maken,je bent het dus met me eens dat we geen kant op kunnen tenzij we doen wat Qiu wil en de Russische Staatsbank benaderen.’

‘En dat wil jij niet.’

‘Nee - ik wil niet dat ooit bekend wordt dat we het willen doen. Je moet die dingen niet verwarren, George. Ik ben verdomd geïnteresseerd in dit project. Het is iets dat het aan de ene kant goed doet bij het grote publiek en aan de andere kant ook nog winst oplevert; mooier kan het niet. Waar het op dit moment om gaat is dat we het goed geheim houden.’

‘O Simon ...’ Forster legde een van zijn benen op de tafel en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Schei toch uit. Al was het alleen maar omdat we hier in Hongkong zijn, niet in Zürich.’ Hij wees naar het andere eind van de kamer, waar op een klein tafeltje naast Simons bureau een rode telefoon stond. ‘Als je vader je nu via je van een stemvervormer voorziene privé-lijn zou bellen en je uitnodigde om bij de races van zaterdag in zijn loge te komen zitten, zou Dunny’s vanmiddag bij levendige handel vijf punten omhoog springen. Wat kun je tegenwoordig nu nog geheim houden?’

‘Je zei, “al was het alleen maar...” Welke andere factoren zijn er? Speel jij nou eens voor advocaat van de duivel. Noem me alle redenen waarom ik niet van de Russen kan lenen, want ik zou op dit moment echt geen goede reden weten.’

‘Nou ... allereerst de betrokkenheid van de Chinezen. En dan is er de staat van dienst. Die heeft de Russische Staatsbank niet. Ze schijnen veel van de activiteiten van de Narodny Bank te hebben overgenomen, maar we moeten nog steeds afwachten wat er gaat gebeuren. Het zou het aanzien van Dunny’s schaden als we met nieuwkomers in zee gingen. Vooral Russische nieuwkomers.’

Voordat Simon iets kon zeggen, zoemde de intercom weer. ‘Commissaris Reade voor u, meneer.’

‘Stuur hem maar door.’

Reade kwam met snelle.geluidloze passen de kamer in - de ene druk bezette zakenman die een bezoek brengt aan de andere. Hij was klein, niet groter dan een meter zeventig, en hij liep met de enigszins kunstmatige, kaarsrechte houding van een man die zich voor zijn bierbuikje schaamt en het wil verbergen. Zijn dunne, rossige haar was recht vooruit over zijn hoofd gekamd, met slierten aan het eind. Reade leek nogal wat ouder dan hem lief was. Reade was een ijdel man.

Toen de commissaris naar hem toe kwam, waarbij zijn schoenen geen enkel geluid maakten op het dikke tapijt, realiseerde Simon zich dat dit tenminste een man was wiens geheimen goed bewaard bleven. Met zijn witte overhemd, kastanjebruine stropdas en donkergrijze pak was hij niet te onderscheiden van de vele duizenden anonieme zakenlieden met ‘belangen’ in Hongkong die de straten en hotels van het eiland bevolkten; en dat was ook wel passend, want Reade was niet alleen de plaatselijke vertegenwoordiger van DI6, hij gaf ook leiding aan de commerciële afdeling van de Special Branch en oefende als zodanig zijn eigen heel speciale soort invloed uit over de mannen op wie hij uiteindelijk zo veel leek.

‘Peter ... ik stel het op prijs dat je kon komen.’

‘Ik stel het op prijs dat je me kunt ontvangen, Simon. George ... Hallo, mevrouw Young.’

Jinny knikte met een terughoudende glimlach op haar gezicht. Ze was bang voor Reade, bang voor de invloed die hij had, voor de macht die hij vertegenwoordigde.

‘Ik heb Jinny gevraagd hierbij aanwezig te zijn. Ik deed dat om redenen die jullie waarschijnlijk wel begrijpelijk zullen vinden,’ zei Simon.

Reade glimlachte, waarbij er een kronkel in zijn dunne snorretje kwam, en schudde zijn hoofd.

‘Heb je bezwaren?’ vroeg Simon.

‘Ik dénk van niet. Niet in dit stadium.’ De glimlach waarmee Reade in Jinny’s richting keek was volkomen kunstmatig. ‘We moeten leven met de dingen zoals ze zijn, nietwaar?’

Jinny sloeg haar ogen neer. Ze kon zich de tijd van vroeger nog herinneren, toen Hongkong anders was, toen Hongkong iets bijzonders was. Ze was de vrouw van een van de belangrijkste en invloedrijkste zakenlieden van de kolonie, maar ze kon toch de irrationele angst niet van zich afzetten dat Reade naar zijn kantoor zou terugkeren en daar een paar telefoongesprekken zou voeren en dat zij daarna op het vliegtuig van diezelfde avond naar China zou worden gezet, zonder mogelijkheid om in beroep te gaan.

Simon gaf met een handgebaar te kennen dat iedereen moest gaan zitten. Hij nam de stoel aan de andere kant van de lange vergadertafel, met George Forster rechts en Reade links van hem. ‘Zo, Peter. Ik heb open kaart gespeeld met de overheid. Jullie weten net zoveel als ik. Wat willen jullie dat ik doe?’

‘Het is belangrijker wat jij wilt doen, Simon. Bezwaar dat ik rook?’

‘Ga je gang. En je kent het antwoord al. Jarenlang heb ik de gouverneur de oren van het hoofd gezeurd over mijn ontziltingsbedrijf. Ik hoef jou er niet aan te herinneren hoe de situatie toen was: we hadden een waterprobleem; we hadden de op twee na grootste containerhaven van de wereld, het op twee na grootste goudhandelscentrum, honderdnegenentwintig banken; en toch waren er nog tijden dat we niet eens konden garanderen dat er karaffen met water op de tafel van de bestuurskamer zouden staan.’

Reade stak een Turkse sigaret op, waarna de delicate geur zich snel door de kamer verspreidde. ‘Zijne Excellentie vindt het niet erg als de mensen hem aan zijn hoofd zeuren, Simon, vooral niet wanneer iemand als jij dat doet. Dat hoort bij zijn werk.’

‘Maar in die lang vervlogen tijd hoorde het aannemen van mijn voorstellen blijkbaar niet bij zijn werk. Hoe dan ook, het maakte niet uit, want na een tijdje bestond het probleem niet meer. China gaf ons al het water dat we nodig hebben. Maar nu heeft iedereen plotseling weer belangstelling voor
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ontzilting en ben ik nog steeds de enige die plannen heeft gemaakt en dingen heeft laten uitrekenen. Dus ja, ik wil dat vervloekte ding bouwen.’ Reade lachte en nam toen een diepe trek van zijn sigaret. ‘Nou, doe het dan.’

Tot op dat moment had Jinny met haar armen op tafel geleund en zijdelings uit het raam gekeken, met haar ene been over het andere geslagen en met een verveelde uitdrukking op haar gezicht. Nu richtte ze zich op en keek Reade voor het eerst aan. George Forster, die had zitten wiebelen, zat opeens volkomen roerloos op zijn stoel.

‘Mogen we dat nog een keer horen, Peter?’ Simon sprak met een beheerste stem, maar Reade speelde dit spel al te lang om zich daardoor te laten misleiden. Hij kon het timbre van de opwinding horen.

‘Jazeker. Qiu heeft de politieke situatie goed ingeschat. Londen maakt zich al genoeg zorgen over de komende twaalf jaar; ze zijn als de dood dat de Chinezen gaan proberen opnieuw over de voorwaarden te onderhandelen. Londen wil wat meer zekerheid hebben, en dat betekent onder andere dat Hongkong over een eigen drinkwatervoorziening moet beschikken. Denk nou maar even niet aan het geld. Als je het probleem van de financiën kunt oplossen, kun je een contract krijgen, een tripartiet contract met echte commerciële uitgangspunten, om Hongkong van water te voorzien.’ 

‘Tripartiet?’

‘Jij, de Britse regering, en Beijing.’

Simon bracht zijn handen omhoog en klopte op zijn slapen. ‘De volksrepubliek China. Ook al is het op papier in strijd met hun belangen?’

‘Ja. Zo zien zij het natuurlijk niet. Ze willen die Russische bank ruïneren. En daarom doen ze mee, met een beetje geld, maar niet veel. Het zal uit het budget voor de Speciale Economische Zone Shenzhen moeten komen, en je weet dat zo’n budget niet onbeperkt groot is. Als het ontziltingsbedrijf eenmaal draait zou Hongkong de marktprijs voor het water betalen, en verder zou er een subsidie ujt Shenzhen komen die geleidelijk zou toenemen naarmate 1997 dichterbij komt. Daarna valt het allemaal onder Beijing. Nog opmerkingen?’

Simon zei niets. ‘George?’

Forster zat onbehaaglijk op zijn stoel te schuiven. ‘Je zei: “Denk nou maar even niet aan het geld.” Maar daar moeten we juist wel aan denken. Waar komt dat geld vandaan, Peter? We hebben het over minstens honderd miljoen pond. Je weet dat we dat zelf niet kunnen fourneren, dat zou niemand kunnen.’

‘En de Corporation?’

Simon begon te snuiven. ‘Kom nou, Peter. Je weet hoe mijn vader is. Hij zou nog liever sterven dan dat hij hier geld van de Corporation in zou steken - vooral wanneer het in eerste instantie mijn idee is.’

‘Maar heb je het hem gevraagd?’

‘Vele malen. Het antwoord is nee.’

‘En zolang de vader niet aan de zoon wil lenen, wil niemand anders dat doen.’

‘Precies.’

Reade drukte zijn sigaret uit en keek Simon met een neutraal, glimlachend gezicht aan. ‘Dan lijkt het me dat je keuze beperkt is.’ Zijn blik dwaalde af naar Jinny. ‘Het is Qiu’s gekke idee of het is niets.’

‘Dan gaan we ervan uit dat ik Qiu vertrouw.’

‘Vertrouw je hem dan niet?’

Simon keek weer even naar Jinny en begon vaag te glimlachen. 

‘Niet erg.’ 

‘Interessant. Wij vertrouwen hem wel.’

‘Zo.’

‘De officiële Britse beleidslijn houdt in dat Qiu namens de regering spreekt. En hoewel jij zegt dat je hem niet vertrouwt, heb je op zijn verzoek toch een schriftelijk verzoek om een lening ingediend, nietwaar Simon? - een verzoek dat keurig met feiten en cijfers wordt ondersteund.’ Reade zweeg een ogenblik; hij wilde dat zijn granaatinslag een maximaal effect zou hebben.

‘Dat kun je niet menen!’ George Forster had met toenemend ongeloof naar het gesprek geluisterd; Reade’s laatste bijdrage was te veel voor hem. ‘Wil je beweren dat de gouverneur het goed zou vinden dat de Russische Staatsbank hier een poot aan de grond zou krijgen?’

‘Het zou ervan afhangen wat er in onderpand wordt gegeven, nietwaar?’ antwoordde Reade. ‘Ik ben het met je eens dat Dunny’s de Russen nooit een hypotheek op de grond zou mogen geven. Daar kan absoluut geen sprake van zijn. Ik wil er ook de nadruk op leggen dat het eilandbestuur zou willen dat jullie niets naar buiten laten uitlekken, welke condities jullie ook hebben losgekregen en met wie jullie ook hebben onderhandeld. We kunnen ons in dit stadium geen vertrouwenscrisis permitteren en iedere hint dat de Russen bij het project betrokken zijn zou de grootste problemen veroorzaken.’

Al die tijd waren Reade’s ogen strak op Jinny gericht. Het leek erop dat hij nu plotseling een besluit nam. ‘Luister, Simon. Er staan momenteel een aantal Anglo-Chinese joint ventures op stapel; dat weet jij net zo goed als ik. Sommige daarvan worden ondersteund om redenen die niets met de economie of het welzijn van de bevolking te maken hebben. Het zijn voertuigen. Vraag me niet “voertuigen waarvan?” want dat zal ik je niet vertellen; dat zijn jouw zaken niet. Waar het om gaat is dat de gouverneur jou officieel het groene licht geeft. Het is jouw taak om aan de slag te gaan en dat ontziltingsbedrijf te bouwen. De rest wordt geregeld door mij en ...’ Ditmaal keek Reade niet alleen naar Jinny, hij glimlachte zelfs openlijk naar haar, ‘... en mensen als ik. Tegenhangers. Misschien zelfs bondgenoten, in zekere zin.’

Hij leunde langzaam achterover en stopte zijn schildpadden sigarettenkoker in het borstzakje van zijn pak, als iemand die zijn zegje heeft gedaan en zich naar bezigheden elders moet spoeden. Peinzend trommelde George Forster met zijn vingers op tafel. Simon stond op en begon rusteloos door de langwerpige kamer te lopen, een hand in zijn zak, rammelend met los geld. Hij probeerde na te gaan wat het belang van Reade was, in hoeverre hij de officiële versie kon vertrouwen. Alleen zijn vrouw zat roerloos en zwijgend aan de tafel. Ze keek met de duistere ogen van een profeet naar Reade.

‘Nee,’ zei ze hardop, en Simon hield op met heen en weer lopen.

‘Wat?’

‘Niets.’

Simon wendde zich weer tot Reade. ‘Dus Qiu had toch gelijk,’ zei hij zachtjes. ‘Jullie hebben het op de KGB gemunt en jullie gebruiken mij daarvoor.’

Reade spreidde zijn handen. ‘Misschien. Het is niet allemaal een kwestie van codeboeken en Mata Hari’s, weet je. Ik ben nu openhartiger dan ik eigenlijk mag zijn, Simon. Verwacht niet van me dat ik ooit zal herhalen wat ik zojuist heb gezegd, want dan zou je worden teleurgesteld.’

‘O, ik begrijp het best. Jullie zullen me graag in de armen van die Russische bank duwen, want dat komt jullie goed uit, maar als er iets mis gaat...’

‘Dan zal Hare Majesteits regering schone handen houden. Inderdaad.’ Reade stond op. ‘In dit stadium doen we nog niets anders dan hardop denken. In vertrouwen - vergeet dat niet. Iedere transactie die je met een externe bron afsluit valt onder de Wet op de Staatsgeheimen. Hoe dan ook, laat het ons weten als je er iets in ziet.’ Hij bracht nadrukkelijk zijn rechterhand omhoog om op zijn horloge te kijken. ‘En mis je vliegtuig niet. Of meneer Qiu ... ik meen dat hij in Hongkong is?’

Simon kneep zijn oogleden een fractie van een seconde samen en begon toen te glimlachen. ‘Die beste Peter - altijd even subtiel. Ik hoop dat je ze een seintje hebt gegeven, dan krijgen we misschien plaatsen bij het raam.’ Reade beantwoordde zijn glimlach. ‘Nee. Maar in Singapore kan het gebeuren dat je het een beetje druk om je heen vindt worden. Maak je maar geen zorgen. Premier Lee Kuan Yew is een goede vriend van ons, we moeten hem het allernoodzakelijkste laten weten, en er zijn meer mensen die zich over jouw welzijn ontfermen dan je misschien zult denken. O ja, voel je er iets voor om mij te vertellen waarom je naar Singapore gaat, Simon?’ Simon aarzelde. Hij was eigenlijk wel op Reade gesteld en hij had nooit reden gehad hem te wantrouwen. Aan de andere kant stond hij nog een beetje versteld van deze enorme ontwikkelingen. Er stond zoveel op het spel; Simon wou dat hij kon geloven dat hij precies wist hoeveel er op het spel stond. ‘Ik heb een afspraak met tussenpersonen,’ zei hij voorzichtig. ‘Er worden contacten gelegd met de Russische Staatsbank.’

‘Ah. Zie ik je zaterdag op het feest van de Hongkong & Shanghai Club?’ 

‘Ja. Dan ben ik wel weer terug. O, maar dat weet je natuurlijk ook, neem me alsjeblieft niet kwalijk.’ Hij liep naar de intercom en haalde de schakelaar onnodig ruw over. ‘Meneer Reade vertrekt. Wil je hem even uitgeleide doen?’

Zodra de deur achter de commissaris was gesloten, draaide Simon zich met een ruk om en keek Forster recht in de ogen. ‘Hoe kon hij nou weten dat we al een schriftelijk verzoek aan de Russische Staatsbank hebben gericht?’ 

’Er is niet veel dat Peter niet weet. Maar daar keek ik ook van op. Ga je dit spelletje meespelen?’

Simon grijnsde. ‘Ik weet het niet, George. Ik denk van wel, ja. Eén ding staat vast - ik speel het niet mee met Peter en Qiu, niet zoals zij het willen spelen.’

‘Ik kan je niet volgen.’

‘Als wij geld van de Russische Staatsbank aannemen, houden we alle opties open. Wij houden de teugels in handen, wij dicteren de voorwaarden, wij besluiten wat er wordt terugbetaald en wanneer.’

‘Maar natuurlijk zullen we terugbetalen.’

‘O ja? Waarom in godsnaam? We leven in 1985, George. Jij begint steeds meer op Don Quichote te lijken, weet je dat?’

‘Denk eens aan onze commerciële reputatie.’

‘Daar heb ik aan gedacht. Wat voor reputatie hebben handelshuizen als het onze tegenwoordig nog? Als ik kans zie dat geld niet terug te betalen en tegelijk de aandelen in handen te houden, grijp ik die aan. Iedereen die zich hier meer dan tien minuten heeft kunnen handhaven zou hetzelfde doen.’ 

‘Misschien, maar Dunny’s heeft altijd eerlijk handel gedreven. Wij betalen onze schulden.’

‘Niet altijd. Er zijn tijden geweest. Wij probéren altijd onze schulden te betalen.’

‘Zie je nu niet iets over het hoofd - iets wat voor jou nog meer zou moeten betekenen dan voor mij?’

‘Wat?’

'Zou je die oprichtersaandelen nou echt op het spel zetten, ook al is het voor Harer Majesteits regering? Het zijn aandelen aan toonder, vergeet dat niet. Als ze eenmaal uit het zicht zijn kon het wel eens moeilijk worden ze terug te krijgen. Alleen al om die reden zouden we eerlijk zaken moeten doen, als we met de Russische Staatsbank in zee gaan.’

Simon glimlachte naar hem en keek op zijn horloge. ‘Ik moet een vliegtuig halen; Qiu zal wel op me zitten te wachten. Jinny, liefste, ga je mee naar beneden?’

‘Nog één ding, voor je gaat,’ zei Forster vlug, voordat Jinny antwoord kon geven.

‘Nou, vlug dan.’

‘Als je besluit niet terug te betalen, loop je het gevaar dat je je oprichtersaandelen verliest. Maar als je wél terugbetaalt, jaag je zowel Qiu als Peter tegen je in het harnas. Hou je hier buiten, Simon.’

‘Dank je. Ik zal over je woorden nadenken. Maar nu heb ik geen tijd meer.’

‘Ga je echt?’ vroeg Forster met een zorgelijke stem.

‘O ja, ik ga. Tot aan vanmorgen was ik daar niet helemaal zeker van. Maar nu ga ik vast en zeker.’




Zoals afgesproken stond Qiu bij de zijingang van het gebouw van de Bank van China, aan Bank Street, te wachten. Hij liep naar de Rolls toe, maar Simon was hem voor door eerst uit te stappen.

‘Goedenmiddag, zwager Qiu. Heb je al gegeten?’

‘Ja, dank u, meneer Young.’

‘Dat is nogal formeel. Noem me toch Simon, als je dat wilt.'

Qiu kneep zijn oogleden enigszins samen en Simon kon zien dat hij in de verleiding kwam. ‘Natuurlijk.’ Waarmee hij bedoelde: liever niet.

‘Wil je je koffer in de wagen zetten. We zien mijn chauffeur bij Kai Tak terug.’

Qiu keek even naar de Rolls-Royce en er verscheen meteen een hebzuchtige blik in zijn ogen. ‘Gaan we niet met de auto?’

‘Nee.’ Nee, het wordt tijd dat jij een heropvoeding krijgt, zwagertje. Qiu gaf met zichtbare tegenzin zijn koffer aan de chauffeur en toen de limousine wegreed, volgde hij hem met zijn ogen, ook al stond Simon tegen hem te praten.

‘We hebben vandaag een heleboel tijd, Qiu Qianwei. We nemen bus 200, dan zien we Hongkong zoals het bekeken moet worden.’

De twee mannen gingen helemaal voorin zitten. Het was midden op de ochtend, de bus was maar half vol en er waren dus maar weinig mensen die naar dit vreemde tweetal konden kijken - de Engelsman in zijn safaripak en Qiu die iets droeg wat Simon een ‘Taiwan Flash’-outfit noemde, een shirt met korte mouwen en een strakke grijze broek met een riem van slangeleer. Toen de bus aan de kant van Kowloon uit de tunnel kwam en langzaam door Tsim ShaTsui East de helling op begon te rijden, wendde de Chinees zich tot Simon. ‘Waarom nemen we de bus?’

‘Denk eens aan al hét geld dat we uitsparen.’

Qiu glimlachte en nu kon Simon eindelijk een schittering van echt enthousiasme in zijn ogen zien. ‘Ik bespaar helemaal niets. En de Rolls-Royce is er toch even goed? Hij moet nog steeds van benzine en olie worden voorzien, en iemand moet hem wassen. De chauffeur moet betaald worden, of er nu mee gereden wordt of niet.’

‘Dat is allemaal waar.’

‘Waarom dan?’

‘Dat kan ik je wel vertellen, maar ik weet niet of je het zult begrijpen.’ 

‘Hoe komen we daar dan ooit achter, als het niet wordt uitgelegd?’

‘Da’s waar. Nou ...’ Simon aarzelde, hij zocht naar woorden. Nu het erop aankwam vond hij het moeilijker om Qiu Qianwei een heropvoeding te geven dan hij had verwacht. ‘Ik ben ingezetene van Hongkong. Dit is mijn stad. Ik loop door de straten en rijd in de bussen en metrotreinen. Ik luister naar wat de mensen zeggen. Ik hou van die mensen op een manier waarop ik van niemand anders houd. Ik betaal belasting om het allemaal draaiende te houden. Ik hoor hier thuis. Hongkong heeft me al die jaren gekleed en gevoed. Ik heb er veel aan te danken. En ik weet nergens zo goed de weg als hier.'

Qiu knipperde bedachtzaam met zijn ogen. Hij begreep het niet helemaal. Young was heel anders dan de meeste westerlingen die hij had gekend, terwijl hij tegelijkertijd een paar van hun ergste karakteristieken vertoonde: hebzucht, hypocrisie en een volkomen ongerechtvaardigd gevoel van superioriteit, om er maar drie te noemen. Quan yang zhi xing -buitenlanders hebben de natuur van honden en schapen. Toch bezat deze man wel enige beschaving; dat bleek uit wat hij zojuist over Hongkong had gezegd.

‘Is dat ook de reden waarom je zo graag een ontziltingsbedrijf wilt bouwen?’

‘Ja, voor een deel. Er zijn natuurlijk ook egoïstische redenen. Al voordat ik jou had ontmoet, realiseerde ik me dat ik er na overname door China op vooruit zou gaan als ik iets had gedaan om de kolonie te helpen. En nu lijkt het erop dat als ik met jullie plannen akkoord ga, ik ook nog winst kan maken.’

‘Dat is eerlijk. Maar ik heb meer belangstelling voor wat je zei. Je zei dat je van deze stad en de mensen hier hield. Je bent geen Chinees. Je bent een Engelsman. Geef je werkelijk de voorkeur aan Hongkong boven, laten we zeggen, Londen?’

‘Ik ken Londen nauwelijks. Ik ga zo min mogelijk naar Engeland. Het is, nou ... ik wil niet afgeven op mijn eigen volk, mijn eigen land ...’

‘Zie je wel, je beschouwt het als je eigen land.’

‘Alsjeblieft, laat me uitspreken. Ik wilde zeggen dat Londen een vreemde stad voor mij is geworden - vuil, rumoerig, vol arrogante onbeschofte mensen. Goed, dat kun je ook zeggen van sommige delen van Hongkong - maar in Hongkong zit tenminste nog wat vaart. Het heeft optimisme, het heeft energie. Londen niet. Zo is het niet altijd geweest. Maar je kunt de klok nooit terugdraaien, hè?’

Qiu schudde zijn hoofd. Youngs woorden hadden hem bijna weemoedig gemaakt. Tijdens zijn eigen leven was er in China meer veranderd dan in de voorafgaande duizend jaar. Er was zoveel verloren gegaan. Er was zo weinig bereikt.

Een tijdlang zaten ze zwijgend naast elkaar; elk van hen dacht aan wat de ander had gezegd. In de afgelopen paar dagen waren er momenten geweest dat Simon bijna haatgevoelens voor Qiu had gehad om wat hij in Beijing had gedaan, maar nu merkte hij dat de Chinees ook een paar vreemde maar niet onsympathieke trekjes had. Het was een grappig kereltje. Als die Chinezen nou maar niet zo geobsedeerd werden door hun gevoel voor superioriteit...

‘Mag ik je iets vragen?’ zei hij ten slotte.

Het was of Qiu uit een dagdroom ontwaakte. ‘Wat wil je weten?’

‘Kijk daar.’ De bus was in een verkeersopstopping terechtgekomen en stond al een hele tijd stil. Simon wees uit het raam. Qiu keek en zag op straat een krioelende zee van hoofden met zwart haar, hier en daar bespikkeld met het blond van een buitenlander.

‘Ik zie niets,’ zei hij argwanend.

‘Al die mensen. Op zo weinig ruimte. Hoe kunnen jullie veiligheidsdiensten ze in het oog houden?’

‘In het oog?’

‘Hoe gaan jullie hun gangen na?’

Qiu snoof en keek recht voor zich uit. 'Ik weet niet waar je het over hebt.’

‘Iedereen weet dat de volksrepubliek China alles wat er in Hongkong gebeurt met een opmerkelijke efficiency kan volgen. Zelfs onze eigen Special Branch kan daar niet tegenop. Hoe doen jullie dat?’

Simon keek naar de tweestrijd die op het gezicht van zijn reisgenoot te zien was en hield zijn binnenpret goed verborgen. Ongeveer een halve minuut lang keek Qiu langs hem heen, toen keek hij hem plotseling weer aan. Dat ergerlijke rare glimlachje van hem kwam en ging; hij kon blijkbaar maar moeilijk weerstand bieden aan de verleiding om met zijn wetenschap te koop te lopen.

‘Weet je dat niet?’ vroeg Qiu ten slotte.

‘Als ik het wist, zou ik het niet vragen.’

‘Maar je moet het weten.’

‘Waarom?’

Qiu haalde zijn schouders op en wees naar het raam. Hij had lange slanke handen: de spitse vingers liepen uit in goed verzorgde, amandelvormige nagels. Simon vond dat dit het soort handen was dat een geleerde mandarijn in vroeger eeuwen zou hebben gehad.

‘Zie je die straat daar?’ zei Qiu ten slotte. ‘Wat voor straat lijkt je dat?’ Simon keek. Het was een typische Hongkongse straat: levensmiddelenwinkels, warenhuizen met snuisterijen, restaurants, fotozaken, stalletjes met ansichtkaarten, een enkele boekhandel half verscholen in een steegje. Hij rook gebakken vlees, benzinedampen, stof en rottende etenswaren. Automobilisten lieten hun claxons loeien, mensen duwden elkaar van het trottoir, fietsers hadden de grootste moeite om overeind te blijven. Winkeliers stonden in hun deuropeningen naar klanten uit te kijken. De bus begon langzaam vooruit te komen door een troebele nevel van luchtvervuiling, terwijl er boven de hoofden van de passagiers talloze rode, goudkleurige, groene, blauwe en zachtpaarse borden hingen met Chinese karakters; verscheidene daarvan prezen de alomtegenwoordige ‘villa’s’ aan, of kamers die per uur verhuurd werden zonder dat er vragen werden gesteld. ‘Een normale achterstraat,’ zei Simon.

‘Ja. Het is normaal. Stel nu eens ... dat je deze straat in het oog wilt houden, zoals jij dat noemt. Hoe zou je dat aanpakken?’

‘Ik heb geen flauw idee.’

‘Neem haar bijvoorbeeld. Kijk ... in de deuropening naast het Golden Ming restaurant.’

Simon keek in de aangewezen richting en zag een oude vrouw met haar handen op haar rug staan; haar rechterhand hield haar linkeronderarm stevig vast en ze had een serene glimlach op haar gezicht. Ze droeg een paars jasje over een flodderige broek en sandalen aan haar verder blote voeten. Ze ging helemaal in haar achtergrond op, als een boom in een bos.

“‘De hele berg Sumeru in een mosterdzaadje,”’ merkte Qiu op.

‘Je bedoelt dat zij een wereld in miniatuur is - ze is representatief?’

‘Jazeker. En ergens in China heeft ze een neef. Of een zoon. Of een broer. Ergens, het maakt niet uit waar. Wij... kunnen hem altijd vinden, hoe ver hij ook is, of hoe hij ook zijn best doet om te ontsnappen of...’ Opnieuw die kortstondige schittering in zijn ogen, opnieuw dat rare glimlachje. ‘Of hoe hoog hij ook is gestegen.’

‘En als jullie hem eenmaal hebben gevonden, hebben jullie een sleutel.’

‘Een sleutel waarmee we de deur naar het hart van die oude vrouw kunnen openen. En dan is het nog maar een kleine stap om iedere deur in deze straat open te maken, want die oude vrouw weet wat er zich achter al die deuren afspeelt, zoals oude vrouwen op de hele wereld dat weten. Nu zul je het zeker wel begrijpen, Zwager?’

‘Tot op zekere hoogte.’ Hij dacht aan Jinny, aan het bedrog dat ze bijna twintig jaar had volgehouden. ‘Tot op zekere hoogte.’

Het verkeer begon dankzij de hulp van een politieagent een beetje door te stromen. Simon wierp een blik in de richting van de oude vrouw, zag dat ze gezelschap had gekregen en grinnikte. ‘Ik denk dat zij een erg geschikte spionne zou zijn, Zwager Qiu.’

Rode Draak keek nog eens. Zijn kraaloogjes concentreerden zich op een Chinese jongen die achter de oude vrouw in de deuropening was verschenen en haar arm had vastgepakt. Ze stonden samen te lachen, maar dat was het niet wat Simons aandacht had getrokken. De jongen, die een jaar of achttien leek, droeg een strakke witte broek, een zwart overhemd met open kraag en een gouden medaillon aan een ketting om zijn hals. Zijn haar was gepermanent in een hoge golf van voren, royaal doorschoten met een rode tint. De twee mannen in de bus zagen een andere man in dezelfde deuropening verschijnen, een blanke man die nerveus zijn fototoestel tegen zich aandrukte. De jongen draaide zich vlug om, gaf de westerling een tikje op zijn wang en tuitte een ogenblik zijn lippen. De klant glimlachte vaag en maakte dat hij zo snel mogelijk wegkwam. De jongen trok een geringschattend gezicht en zei iets tegen de vrouw, die lachte; toen liep hij weg in tegenovergestelde richting, onder het lopen zijn haar kammend.

Simon zag dat zijn reisgenoot de jongen met smeulende ogen nakeek.

'Weet je wat wij in China met homoseksuelen doen, Simon?’

‘Nee.’

Qiu keek opzij naar het gezicht van de Engelsman, maar hij deed dat langzaam, alsof hij er niets voor voelde zijn prooi uit het oog te verliezen. ‘We schieten ze dood,’ zei hij met kalme stem.

‘O ja? Ik heb me altijd laten vertellen dat erin China geen homoseksuelen waren.’

‘Dat komt doordat...’

‘... jullie ze doodschieten, ja natuurlijk. Ah! We gaan weer vooruit.’ De bus reed verder, maar Simon kon het niet laten om nog een laatste venijnige opmerking te maken. ‘Ik geloof nog steeds dat die oude vrouw een briljante keuze zou zijn geweest. Een goudmijn van informatie, zou ik denken. Denk je ook niet?’

‘Hah’
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Singapore had Simon altijd gefascineerd. Het deed hem denken aan een stad in een sprookjesboek. Op de eerste bladzijde stond een pagode, exotisch versierd met draken en bellen; je sloeg om en zag een tropisch bos met daarin half verscholen een ouderwets huis; op de volgende bladzijde zag je nog meer bloemen en struiken, ditmaal rond een bank of winkelcentrum. Maar altijd was er het groen; want in zijn ogen was Singapore een tuinstad.

Tegen de tijd dat de taxi Scotts Road bereikte, was het opgehouden met regenen, waren de wolken weggedreven en hing de ondergaande zon laag in de lichtpaarse hemel.

‘Ah, Cheam.’

Qiu knipperde met zijn ogen. Zoals iedere keer weer keek hij op van de raadselachtige frasen van de Engelsman.

‘Wat is Cheam?’

‘Het is een voorstad van Londen waar ik naar de middelbare school ging. De huizen waren precies hetzelfde.’ Simon wees naar al het groen dat aan hen voorbij trok. ‘Groot en tegelijk respectabel, net als de mensen die erin woonden. Ze hadden ook dezelfde bouw. We zouden hier heel goed in Cheam kunnen zijn. Dat is een van de dingen die ik zo fascinerend aan Singapore vind. “Alles onder de hemel.” Qiu, vertel me eens wat over de man die we gaan ontmoeten.’

‘Ah, meneer Ng. Hij heeft zich bijna helemaal teruggetrokken. Zoals je weet hebben we in Hongkong onze semi-officiële mensen.’

‘Zoals Robert Zhao. Dat is een vriend van mij, maar hij werkt voor jullie.’

‘Precies. In Singapore moeten de dingen heel anders worden aangepakt. Maar er zijn hier bepaalde zakenlieden die een zekere sympathie voor China hebben en die wel eens iets doen om onze belangen te dienen. Als je meneer Ng spreekt, moet je niet denken dat hij onze marionet is. Hij kan ons bepaalde gunsten bewijzen, maar hij doet dat altijd meer op zijn voorwaarden dan op de onze. Kun je me tot zo ver volgen?’

‘Ja.’

‘Wat hij voor ons kan doen is een contact tot stand brengen met de leiding van de Russische Staatsbank. Dus toen jij je schriftelijke verzoek had ingediend waarin je om een lening vroeg, was hij degene die dat persoonlijk heeft afgeleverd. Hij fungeert dus soms als tussenpersoon.’

‘Ik begrijp het.’

‘Je moet erg voorzichtig zijn met wat je meneer Ng vertelt. Hij heeft uitgebreide belangen in het Verre Oosten. Als hij onverhoopt informatie in handen krijgt waarmee hij schade aan zijn familiebedrijven kan verhinderen of die bedrijven juist kan helpen, zal hij geen moment aarzelen om die informatie te gebruiken, zonder stil te staan bij de gevolgen die dat voor China zou kunnen hebben.’

De taxi sloeg vlak voor Hotel Equatorial rechtsaf, en ging daarna nog een keer rechtsaf om later voor een crèmekleurig herenhuis met een bovenverdieping en grijze pannen te stoppen. Er was weinig dat het van de huizen aan weerskanten onderscheidde. Een oudere Chinees veegde waterplassen van de oprijlaan weg; hij deed dat met een lange bezem van stijve palmbladeren. Simon betaalde de chauffeur. Toen hij zich omdraaide, zag hij dat Qiu al in een diepzinnig gesprek met de tuinman was verwikkeld.

‘Meneer Ng, mag ik u voorstellen aan meneer Young uit Hongkong?’

Dus dat was toch niet de tuinman. Nu was het Simons beurt om met zijn ogen te knipperen. ‘Goedenavond, meneer Ng.’

De oude man leunde op zijn bezem en glimlachte verlegen. ‘Hah ... hah, meneer Young.’

‘Geeft u er de voorkeur aan in het mandarijnenchinees of in het Kantonees te praten, meneer Ng?’

Ng’s ogen begonnen te stralen. ‘Kantonees, alstublieft.’ Hij strekte zijn hand uit door hem opeens naar voren te steken als een karate-expert die een vechthouding aanneemt. Zijn huid voelde zacht en een beetje wasachtig aan, alsof het vochtige klimaat er voortdurend een soort schimmel op legde.

‘Het is een grote eer het hoofd van Ducannon Young in mijn huis te ontvangen,’ zei hij. ‘Welkom, welkom.’

‘De eer is geheel aan mij.’ Simons antwoord kwam ernstig, maar hij voelde zich gerustgesteld. Ng vertegenwoordigde voor hem het allerbeste soort Chinees, sereen en waardig, iemand die triomfen en catastrofes op dezelfde manier onder ogen zag.

‘Komt u toch binnen.’

Ng liep langzaam voor hen uit. Hij ging hen voor in een schuifelend, bedaard tempo. Zijn schouders waren gebogen en hij had een zwak postuur, maar Simon kon zien dat hij zijn hoofd omhoog hield en belangstelling had voor wat er voor hem lag, en hij kon aanvoelen dat er in dat oude lichaam nog een jonge geest zat. Ze liepen onder de luifel die de meeste grote huizen in Singapore hebben om bezoekers tegen de regen te beschermen als ze uit hun auto stappen, en kwamen in de keuken. Een oude vrouw met grijs haar stond voor het aanrecht rijst te wassen voor het avondmaal; ze knikte Ng even toe zonder de ritmische bewegingen van haar handen te onderbreken. Toen kwamen ze in de huiskamer: een vreemde omgeving voor een van de rijkste mannen van Singapore. De smetteloos schone parketvloer was helemaal leeg, afgezien van een oud tapijt en een paar meubelstukken die betere tijden hadden gekend; in de met plastic bedekte sofa zat een scheurtje, de platen aan de muren waren goedkope reprodukties, terwijl het bureau, met hoge stapels prospectussen en rekeningen, leek op iets dat uit een winkeltje in tweedehands goederen in Chinatown was gekomen. Een groot televisietoestel en een videorecorder waren de enige moderne dingen in deze verder zo eenvoudig ingerichte kamer.

Toen Simon was gaan zitten, kwam de vrouw uit de keuken met een kop thee die ze op een rieten onderzetter voor hem neer zette. Het kopje paste niet helemaal bij de schotel. Simon glimlachte. Hij herinnerde zich hoe zijn vader hem eens had beschreven wat het verschil was tussen de miljardairs in Singapore en hun tegenhangers in Hongkong. ‘In Hongkong kun je aan het nummerbord van iemands Rolls-Royce zien hoe hij ervoor staat: heeft hij hem deze maand gekocht of vorige? Maar als je in Singapore een rijk man wilt vinden, moet je laat op de avond naar de kraampjes op straat gaan en op zoek gaan naar een oude man in pyjama en op pantoffels die soep staat te drinken.’ Toen Simon vroeg waarom dat zo was, haalde zijn vader alleen maar zijn schouders op en zei: ‘Die oude man op pantoffels vormt toch niet zo’n goed doelwit voor zijn regering? Dat lijkt me wel duidelijk.’

Simons glimlach verflauwde bij die herinnering. In de ogen van Tom Young was alles duidelijk en was alles altijd duidelijk geweest. Hoe anders was de man die nu tegenover hem zat! Ng’s milde gezicht was doorgroefd met rimpels en zijn bovenlip stak enigszins tuitend naar voren, waardoor hij een vage gelijkenis met een welwillende schildpad vertoonde.

Simon nam juist een slokje van zijn thee toen er een andere Chinees de kamer binnenkwam, doelloos zwaaiend met een tennisracket. Deze man leek een jaar of veertig en droeg een korte witte broek en een T-shirt. Hij glimlachte even naar Simon en boog zich toen voorover om iets in Ng’s oor te fluisteren.

Het gezicht van de oude man betrok. ‘Meneer Young, het ziet ernaar uit dat uw aanwezigheid hier al is opgemerkt.’

Simon zette het kopje op de schotel terug en keek Ng met een onbewogen gezicht aan. ‘O ja?’

‘U bent vanaf het vliegveld gevolgd. Een van de auto’s hebben we herkend, een die we ook wel hadden verwacht. De overheid hier...’ Ng’s glimlach was meer dan beleefd, hij straalde een milde vreugde uit. ‘Maar die andere auto kunnen we nog niet thuisbrengen. Mijn derde zoon is op onderzoek uit.’ Simon zag dat de tennisspeler de kamer zwijgend verliet. ‘Ik vermoed dat de Russische Staatsbank een meer dan voorbijgaande belangstelling in uw bezoek stelt.’

‘Allemachtig. Dan heb ik moeilijkheden naar uw huis gebracht.’

‘Helemaal niet.’ Ng nam een steeds levendiger houding aan. ‘Ik leid hier sinds mijn pensionering een erg rustig leven. Ik kan wel wat opwinding gebruiken.’ Zijn glimlach verflauwde. ‘Ik wil u in geen enkel opzicht bij uw plannen hinderen. En ik zou zeker geen advies willen geven aan een van de vermaardste ondernemers van Hongkong. Maar als u zou willen overwegen een rustige avond in mijn huis door te brengen, in plaats van uit te gaan ...’

Simon aarzelde. Het vooruitzicht van nietsdoen vond hij nooit aanlokkelijk. Zijn instincten gaven hem in dat hij naar de binnenstad moest gaan, om daar een paar telefoongesprekken te voeren, te luisteren, dingen aan de weet te komen .. .maar nee, het advies van zijn gastheer was goed: als je met zo'n gevoelig project bezig was, was het belangrijk dat je je niet te veel liet zien. ‘U hebt mijn gedachten gelezen,’ zei hij. ‘Dank u.’

‘Geen dank, ik ben blij dat u hier bent. Misschien kunnen we met elkaar praten? Ik ontmoet tegenwoordig zo weinig mensen, gasten zijn een zeldzaam genoegen. Misschien kunnen we de ... de opwinding aan meneer Qiu hier overlaten?’

Qiu had bij het raam over de tuin staan uitkijken. Toen hij dit hoorde, draaide hij zich om.

‘Meneer Qiu, mijn zuster zal hier straks komen,’ zei Ng. ‘Ze heeft wat onderzoek gedaan. Ik denk dat ze u wel een rondleiding zou willen geven. Er zijn een paar vreemdelingen in Singapore en ze zal graag uw mening over hen willen horen. Ikzelf ook.’

Qiu trok zijn wenkbrauwen op. ‘Uit het land van de sneeuw?’

‘Uit Rusland, ja, maar dat is niet alles. Robert Zhao is hier ook, hij is op bezoek uit Hongkong. Ziet u enig verband met uw aanwezigheid hier, meneer Young?’

‘Nee,’ zei Simon. ‘Zou ik dat verband moeten zien?’

Ng haalde zijn schouders op. ‘Zijn connecties met de volksrepubliek zijn in ruime kring bekend. Wat denkt u, meneer Qiu - is er een verband?’

‘Ik weet het niet. Meneer Zhao heeft veel belangen en het staat hem vrij te reizen waarheen hij wil. Hij is hier in ieder geval niet op mijn verzoek.’ 

‘Zo.’

‘Het is toeval,’ mompelde Qiu. ‘U had het over vreemdelingen, meneer Ng. Wie zijn er hier nog meer?’

‘Er zijn gisteren twee andere mannen uit Moskou aangekomen. Het is ons gelukt om vast te stellen dat een van hen een laaggeplaatste liu-mang is, een schurk die hier in de hoogtijdagen van de Narodny Bank ook is geweest: ze zullen hem er wel bijgehaald hebben omdat hij achtergrondinformatie kan geven. Die andere man lijkt me van zwaarder kaliber. Maar ik weet nog niet wie hij is. Mijn zuster hoopt dat de faciliteiten waarover u kunt beschikken ons in staat zullen stellen meer te ontdekken. Intussen ...’ De oude man wendde zich weer tot Simon. ‘Intussen zou ik graag uw mening willen horen over de markten rond de Stille Oceaan, meneer Young. Hebt u een opvatting over de Australische mijnbouwaandelen?’

‘Over sommige daarvan heb ik een heel gunstige opvatting.’

‘Ah! Dan hebben we dat gemeen. En software-ondernemingen misschien?’

Ng glimlachte nog, maar Simon kon zich plotseling helemaal concentreren. ‘Misschien.’

‘U zult wel weten, meneer Qiu, dat onze voorname bezoeker in Azië nogal een reputatie geniet waar het software betreft?’

Qiu haalde zijn schouders op. Blijkbaar liet het hem koud.

‘Ja. Er was in het begin een probleem, geloof ik?’

‘Een probleem, meneer Ng?’ Simon sprak met een diepe stem, maar toch was er iets in te horen dat Qiu nog nooit eerder had gehoord. Een ondertoon van dreiging. Van gevaar. Hij spitste zijn oren.

‘Het is een interessant verhaal, meneer Qiu, misschien hebt u het nog niet gehoord.’ Ng leek vastbesloten te zijn zich tot zijn mede-Chinees te richten, maar Simon liet zich niet misleiden. Hij concentreerde zich en wachtte af.  ‘Ducannon Youngs bedrijf, eens kijken, DY Electronics, is het niet?’ Hij keek Simon vragend aan. Die knikte en Ng ging verder: ‘DY Electronics was erin geslaagd een exclusiviteitscontract van IBM los te krijgen. Een grote coup. Niet iedereen in Hongkong was daar blij mee. Eén persoon in het bijzonder ergerde zich zo dat hij tot industriële piraterij overging. Een zekere meneer Ao?’

Ng hield zijn hoofd schuin alsof hij om een bevestiging vroeg, maar zijn ogen spraken dat tegen en Simon zei niets.

'Deze meneer Ao kwam op een onfortuinlijke manier aan zijn eind, een week nadat de vruchten van zijn piraterij voor het eerst op de markt waren gebracht. Een kotter van de Hongkongse politie patrouilleerde ’s morgens vroeg in de haven toen de uitkijkpost iets in het water zag drijven. Bij nader onderzoek bleek het een plastic zak te zijn waar helium in zat, waarschijnlijk om hem drijvende te houden, en ook het hoofd van een man: bovendien troffen ze zijn genitaliën aan en een mes met het teken van het Hung Genootschap Tweede Loge. De zak stond door middel van een touw in verbinding met wat er van de man zelf was overgebleven; hij had toen al enige dagen in het water gelegen. Een interessante boodschap. Vertelt u mij eens, meneer Young, hebt u sindsdien nog problemen met industriële piraten gehad?’

‘Geen enkel.’

De ogen van de oudere Chinees twinkelden van waardering. ‘Dat leek mij al onwaarschijnlijk. U zult dat verhaal al wel vele malen gehoord hebben, meneer Qiu. Neemt u het mij niet kwalijk dat ik u zo verveel.’ Qiu wierp Simon een blik toe waarin scepsis en respect om de voorrang streden. ‘Nee,’ zei hij ten slotte. ‘Ik kende dat verhaal niet.’

Simon draaide langzaam zijn hoofd om tot hij Qiu aankeek en zei toen heel nadrukkelijk:  ‘Eigenlijk verbaast me dat niet. Het is niet een kwestie waar iedereen over spreekt. Zulke dingen worden vaak een beetje pijnlijk, nietwaar, meneer Ng?’ Maar zijn blik bleef nog een hele tijd op Qiu gericht en Qiu was degene die het eerst zijn ogen neersloeg.

‘Ik geloof dat ik de auto van mijn zuster hoor,’ zei Ng. ‘Ik zal haar aan u voorstellen. U zult haar aardig vinden, meneer Young. Ze is een bewonderaarster van u.’

Simon had enige moeite zich aan te passen. Ng’s meedogenloze oprakeling van de kwestie Ao had hem geschokt; nu werd van hem verwacht dat hij heel hoffelijk zou omgaan met een Chinese vrouw die vermoedelijk ongeveer even oud was als Ng. Er was veel gekletter en gerammel in de keuken te horen, gevolgd door een hevig twistgesprek in het Kantonees. Simon zuchtte.

‘Hal-lo, Simon Young. Blij je te ontmoeten. Ik ben Maudie.’

Toen Simon glimlachend opstond, realiseerde hij zich dat zijn vermoedens volkomen onjuist waren; Maudie was achter in de veertig, schatte hij, maar iemand die zo goed voor zichzelf zorgde kon alles tussen de dertig en vijftig zijn. Ze was de langste Chinese vrouw die hij ooit had gezien en ze droeg een witte blouse met open kraag bij een Gloria Vanderbilt spijkerbroek die eruitzag alsof hij op haar perfecte figuur was geschilderd, waarbij de schilder was opgehouden op het punt waar haar kuitlange, zachte leren laarzen begonnen. Ze ging met haar handen op haar heupen voor hem staan. Haar lange krullende zwarte haren vielen over haar schouders naar voren en haar vlezige lippen vormden een goedgehumeurde grijns.

‘Nee, sta maar niet op. Ik kom wel naar jou toe.’ Toen Simon weer was gaan zitten, liet ze zich op de armleuning van zijn stoel zakken, haar ene gelaarsde been nonchalant over het andere, en streek ze een haarlok uit haar ogen. ‘Dus je bent vanmiddag aangekomen? Hoe is het met Hongkong? Het zal nog wel stinkend rijk zijn, yah?’

‘We kunnen ons redden.’

‘Poeh, we kunnen ons redden! Moet je hem toch eens horen. De laatste keer dat ik in Hongkong was kocht ik een minkjas, en toen wilde de een of andere Libanees me duizend Hongkong-dollar in rekening brengen om hem een maand lang in een koele ruimte te bewaren, en toen heb ik hem even de waarheid gezegd. Ai, maar ik ben van plan daar op een dag te gaan wonen. Ik heb mijn eigen schoonheidssalons, weet je. Daar bij al die r-r-rijke mensen kan ik net zoveel in rekening brengen als ik maar wil. Dat is hier wel even anders. Hallo, Broer.’

Ng knikte haar toe.

‘En jij bent Qiu, nietwaar? Joehoe, Qiu.’

Rode Draak moest zijn bril een paar keer hoger op de rug van zijn neus schuiven voordat hij daar wilde blijven zitten. Zijn pupillen schenen enkele malen zo groot als anders te zijn geworden. Uiteindelijk gaf hij zijn poging om zijn gedachten onder woorden te brengen maar op en beperkte zich tot een hoofdknikje.

‘We gaan weg, Qiu. De Mercedes is in revisie, dus nemen we de BMW. Kom, we gaan!’ Simon voelde een koele hand over zijn nek strijken en toen was Maudie alweer opgestaan. ‘Blij dat ik je al zo gauw heb ontmoet, Simon Young. Als de zaken morgen zijn afgehandeld, gaan we lunchen in “1819”, yah?’ Ze schudde haar hoofd heen en weer om het haar voor haar ogen weg te krijgen. ‘O, wat heb ik de pest aan zaken, altijd maar geld, geld, geld. Zo stomvervelend.’ Ze draaide zich om en keek hem weer aan. ‘Ga met Maudie lunchen en het is niet vervelend, weet je. Tot kijk.’

Ze floot naar Qiu, die na een verontwaardigde aarzeling als een norse hond achter haar aan sjokte. Toen de Engelsman er eindelijk in geslaagd was zijn blik van Maudie’s uitdagende achterste weg te nemen, merkte hij met een pijnlijk gevoel dat Ng aandachtig naar hem zat te kijken. Een hele tijd zaten de twee mannen zwijgend tegenover elkaar; toen tikte Ng op de armleuningen van zijn stoel.

‘Jongere zuster, natuurlijk,’ zei hij.




Maudie’s rijstijl was niet bepaald grillig te noemen: het was consequent, maar dan wel consequent slecht. Ze reed met één hand aan het stuur en gebruikte haar andere hand afwisselend om het haar van haar voorhoofd weg te strijken en om naar - echte of denkbeeldige - kennissen in andere auto’s te wuiven.

‘Je bent erg stil.’

Qiu deed voorzichtig een van zijn ogen open en constateerde dat ze voor een voetgangersoversteekplaats bij het Mandarin Hotel waren blijven staan. ‘Ik heb niets te zeggen.’

‘Dus jij bent het grote financiële genie?’

‘Misschien.’

‘Je hebt economie gestudeerd, hah?’

‘Ja.’

Maudie smeet de wagen in de versnelling en boog af naar Orchard Road. ‘Waar?’

‘In Princeton. En ik heb bedrijfskunde in Harvard gestudeerd,’ kon hij niet laten eraan toe te voegen om zichzelf eraan te herinneren dat hij per slot van rekening niet de eerste de beste was.

‘Wow-ie! Mijn ex was een Yale-man.’

‘Wat?’

‘Ex. Ex-echtgenoot. Hij is een heel grote accountant hier in Singapore. Yale en Harvard kunnen niet met elkaar overweg, hè? Ik hou meer van Harvard. Gul. Heel anders dan Yale; Yale-mannen zijn allemaal krenterige klootzakken. Jij bent gul, yah?’

‘Niet zo erg.’

‘Yah!’

‘Waar gaan we heen, als ik vragen mag?’

‘Het People’s Theatre, Chinatown.’

Qiu deed zijn andere oog open. ‘Waarom gaan we daarheen?’

‘De Russische Staatsbank is in de stad, daarom. En de topman gaat vanavond naar een Chinese opera kijken.’

‘Hoe weet jij dat?’

‘Mijn broer heeft iemand binnen de Russische Staatsbank, hij heeft overal iemand. Of ben je niet blij dat je met mij uit mag? Een hoop mannen hier in Singapore zouden er heel wat voor over hebben om met Maudie uit te mogen gaan.’

Ze verliet de South Bridge Road door met gierende banden rechtsaf te slaan, en reed toen langzamer door de drukke straten van Chinatown. De claxon had geen merkbaar effect op de voetgangers die haar in de weg liepen: ze bleven verbaasd naar de BMW staan kijken en vroegen zich af wat ze moesten doen. ‘O, mijn God,’ zei Maudie in wanhoop. ‘Waarom gooit die premier van ons, die Harry Lee, de heleboel niet plat, yah? Goed, Qiu, we zijn er. Stap jij maar uit, dan ga ik hem ergens parkeren. Dat zal wel even duren. Blijf bij de ingang op me wachten.’

Qiu ging op het trottoir staan en keek om zich heen. Het pleintje voor het People’s Theatre stond vol met mensen van alle leeftijden en rassen, dus blijkbaar was het een populaire voorstelling. Een groot spandoek meldde in goudkleurige Chinese karakters de komst van de Operagroep Guang-zhou met hun vermaarde voorstelling Madame Witte Slang. Qiu slenterde erheen en keek minachtend naar de poster naast een van de drie dubbele deuren van het theater. Iedereen wist dat de Kantonese opera niet in de schaduw kon staan van de echte opera uit Beijing, maar hoe zou je ook kunnen verwachten dat die kapitalistische barbaren dat konden inzien? De menigte was enthousiast en - Qiu keek met toenemende verbazing om zich heen - jong. Hij had allemaal bebrilde tai-tai’s in flodderige sam-fu’s verwacht, maar hij stond versteld toen hij al die jongens en meisjes in modieuze westerse kleren zag.

Plotseling bleek Maudie naast hem te staan. ‘Goed, Qiu. Ik ben er. Heb jij even geluk! De laatste keer dat ik in de Tanglin Club ging eten kostte het me een uur om van de deur naar mijn tafel te komen. En kwaad dat degene met wie ik zou gaan eten was!’ Maudie haalde haar schouders op. ‘Ach, waar zou ik me ook druk om maken? Als je vrienden hebt, wil je je aan ze vasthouden. Trouwens, degene met wie ik daar had afgesproken was een van die krenterige schoften.’ Maudie drong voor naar het begin van de dichtstbijzijnde rij die geduldig naar binnen schuifelde. ‘Yale,’ legde ze uit. Ze wierp het woord over haar schouder naar Qiu als een dierenverzorgster die de zeehonden een visje toewerpt.

Direct voorbij de deur van de al verduisterde gehoorzaal stond een Indiër wiens taak het was de kaartjes te controleren. Maudie liet hem een pasje zien; de Indiër knikte. Toen zag Qiu een andere man, een Chinees, achter de eerste staan. Toen ze elkaar aankeken, bracht die tweede man de duim van zijn linkerhand naar zijn oor en krabde. Qiu wreef onmiddellijk met zijn linkerhand over zijn rechterschouder, waarbij hij alleen zijn wijsvinger en middelvinger gebruikte. Dit alles nam nog geen seconde in beslag.

‘Wilt u mij volgen?’ De tweede man leidde Maudie en Qiu voor de voorste rij langs en gaf hun een plaats iets rechts van het midden van het toneel. Hoewel de voorstelling al op het punt stond te beginnen, werd er in de zaal nog druk gepraat. Maudie liet zich behaaglijk op haar stoel zakken en begon hem de plot uit te leggen.

‘Het gaat over een witte slangedame in de hemel, weet je, en ze heeft natuurlijk een kamenier, en ze daalt af naar de aarde, waar ze verliefd wordt en een baby krijgt, want er was in die tijd natuurlijk nog geen geboortebeperking, yah? Maar de priester zegt dat ze naar de hemel terug moet en haar man en baby moet achterlaten, en na een groot gevecht vangen ze haar en stoppen haar in de mand, want ze is een slang, weet je, en haar zoon studeert aan de universiteit en noem maar op, en op een dag laten ze haar er lang genoeg uit om haar zoon op te zoeken en dan moet ze weer terug. Heb je dat?’

Qiu snoof verachtelijk. Hij moest toegeven dat hij wel van opera hield. Op school had hij aan het eind van het jaar een keer een bijrol in De Rode Lantaren gezongen. Hij wist niets van de opera’s van voor de Culturele Revolutie, maar hij zag dat het geen probleem zou zijn om het verhaal te volgen, want aan weerskanten van het toneel stonden lange smalle schermen waarop het libretto werd geprojecteerd. Het galmen van de gong en cimbalen stierf weg om plaats te maken voor de meer melodieuze klanken van de erhu, en hij begon zich te ontspannen. Maar plotseling trok er een hand aan zijn mouw. Toen hij er geschrokken naar keek, zag hij dat de man die hen naar hun plaatsen had gebracht nu naast hem zat.

‘Die rij hier achter,’ zei de Chinees zachtjes. ‘Rechts van u. Drie vanaf het gangpad.’

Qiu wachtte tot er een eind aan de aria van Madame Witte Slang was gekomen en gebruikte het applaus om zijn woorden te camoufleren. ‘Foto’s, ja.’

‘Foto’s gemaakt. Al overgeseind.’

‘Wanneer?’

‘Morgenvroeg.’

‘Ga nu maar.’

Qiu wachtte bijna een uur op de eerste pauze. Toen verontschuldigde hij zich bij Maudie en verliet zijn plaats om op zoek te gaan naar het toilet. Toen hij op weg was naar de achterkant van de zaal, had hij ongeveer vijf seconden de tijd om naar het groepje te kijken dat op de tweede rij zat. Twee van hen kende hij goed, want het waren plaatselijke directeuren van de Russische Staatsbank en hij had hun dossiers bestudeerd. Het derde gezicht stelde hem voor een raadsel. Het was het strenge, onbewogen gezicht van een man van een jaar of zestig, en het zat Qiu dwars dat de man hem op de een of andere manier bekend voorkwam maar hij hem toch niet kon thuisbrengen. En hoe langer hij aan dat gezicht dacht, des te minder beviel het hem.




De volgende dag regende het.

Wolken hingen als gigantische zachte smorende kussens over de stad, terwijl beneden de doornatte inwoners van Singapore zich naar hun werk repten. Het water kwam recht omlaag, vulde de goten tot de rand, overstroomde de trottoirs, veranderde wegen in gevaarlijke scheepshellingen, geschikter voor sampans dan voor auto’s. Een deprimerende dag, vond Simon Young, terwijl de chauffeur Killiney Road insloeg, langs het postkantoor, op weg naar River Valley Road en de volgende fase in de bouw van Qiu’s beschermende muur om Hongkong heen. Echt een dag om met de Russen te gaan praten. Hij sloeg zijn exemplaar van de Straits Times open en keek vluchtig naar de koppen voordat hij de financiële pagina’s opsloeg.

Buiten regende het nog dat het goot, het water gutste langs de oerwoudvegetatie, de palmen, de acacia’s, de bamboeplanten, tot de stank van de rottingsprocessen tegelijk met de damp tot achter in zijn neusgaten doordrong.

Het was nog vroeg en de verkeersomstandigheden waren gevaarlijk, en daarom reed de chauffeur in een vrij rustig tempo door Kim Seng Road. Zodra de Mercedes de rivier de Singapore was overgestoken, gingen ze rechtsaf. Ng wees uit het raam. ‘Daar.’

De Engelsman boog zich naar voren, een en al belangstelling. Door de lauwe douche van de regen kon hij een toegangspoort zien: twee vierkante stenen zuilen met er bovenop sierlijke draken, waaraan een groen ijzeren hek hing dat een hengsel miste. De zuilen gingen half schuil achter dicht opeenstaande bomen en struiken, zodat er niets te zien was van het huis dat achter de poort moest staan. Even later waren ze daar afgeslagen en begon er een langzame rit over een tapijt van doorweekte bladeren.

Toen de wagen eindelijk onder een soort baldakijn tot stilstand kwam, stapte Simon uit. Links van hem zag hij de tuin, daar achter was de weg. De oprijlaan volgde de rand van een gazon in de vorm van een halve cirkel; in het midden van dat gazon stond een achthoekige stenen fontein. Op kleine afstand daarvan, vlak bij een hoge jacaranda met dicht gebladerte, stond een tuinpaviljoen waarvan de ijzeren zuilen en relingen al bezig waren tot roest te vergaan.

‘Het was vroeger een hotel,’ zei Ng. ‘Toen mijn grootvader het kocht.’

Simon keerde de druipnatte tuin zijn rug toe en keek op. Het huis bestond uit twee verdiepingen en was wit geschilderd met lichtgroene kozijnen en luiken. Hij realiseerde zich dat hij niet onder een baldakijn stond, zoals hij eerst had gedacht, maar onder een uitbouw op de bovenverdieping; die uitbouw vormde een hele kamer. Langs het hele huis liep een veranda, waarvan de betegelde vloer lichtglooiend naar de stenen traptreden afliep; zo kon het water gemakkelijk wegstromen. Aan weerskanten waren er bogen van vrij grote afmetingen, met in erbarmelijke staat verkerende rolluiken om de zon en de regen van de veranda weg te houden en met potplanten die keurig op een rij op de balustrades stonden. Alles getuigde van verwaarlozing. Er zaten barsten in de betonnen oprijlaan en die zaten ook in het lage muurtje dat langs het sinds lang niet gemaaide gazon liep, en hoewel er een poging was gedaan het gebladerte weg te hakken, wist Simon dat de tuin, eens zo strak en mooi, binnen korte tijd tot een stadsjungle zou vervallen.

‘Mooi, hè?’

‘Het is een prachtig huis, meneer Ng. Ik heb nog nooit iets gezien dat hieraan kon tippen.’

‘Er zijn in Singapore nog maar erg weinig van zulke huizen over. Jammer. Ik zal het missen. Maudie en ik zijn hier opgegroeid, weet u.’

‘U zegt dat u het zult missen,’ zei Simon langzaam. ‘Wilt u het verkopen?’

‘Ja. Ik had hier vroeger mijn kantoor; ik heb nog steeds een paar kamers in die vleugel daar.’

Simon keek. Rechts van de voorgevel kon hij nog net een bijgebouw zien; de voordeur daarvan was dicht en er zaten dikke tralies voor de ramen op de begane grond.

‘Ik heb eigenlijk geen kantoor meer nodig,’ zei Ng. ‘Dus ja, we gaan het verkopen.’

‘Ik stel me zo voor dat iedere projectontwikkelaar er zijn rechterarm voor over zou hebben om dit te bemachtigen.’

‘Misschien wel. De koper zal het vast en zeker slopen en hier dan een roze, rond gebouw met luxe appartementen bouwen, zo’n flat van vijftig verdiepingen hoog.’ Ng haalde zijn schouders op. ‘Zullen we naar binnen gaan?’ Simon volgde zijn gastheer de trap op, langs de rieten stoelen die naast de hoofdingang stonden. Ze kwamen bij een roestig ijzeren luik dat Ng met drie sleutels moest openmaken. ‘Let op het afstapje,’ zei hij toen hij opzij ging om Simon voor te laten gaan.

De Engelsman zette zijn diplomatenkoffertje neer en keek nieuwsgierig om zich heen. Hij was in veel Chinese huizen geweest maar geen daarvan was zo authentiek oud geweest als dit. Recht voor hem zag hij een familie-altaar, dat met een rode, blauwe en goudkleurige doek was bedekt. Op het altaar stond een schaal met vier stoffige sinaasappels, een vaas met bloemen die allang dood waren en twee geelkoperen wierookvaten. Aan de muur achter het altaar hing een zwart-wit foto van een oude dame. ‘Mijn moeder,’ zei Ng. ‘Ze is drie jaar geleden gestorven.’

‘Dat spijt me.’

‘Dank u. Maar het was een goed einde. Toen ze stierf, stierf er ook een tijdperk. Nu kunnen we dit huis verkopen wanneer het mij uitkomt.’

Het intrigeerde Simon dat de man soms van ik en soms van wij sprak - de vader-keizer en de familiehoofden. ‘Is de tijd er rijp voor?’ vroeg hij, wetend dat Ng dit geen impertinente vraag zou vinden.

‘Bijna. Er is ons een goede prijs geboden, maar ik heb natuurlijk om meer gevraagd. We zullen dat krijgen. Uiteindelijk.’

Simon lachte een beetje zuur. Als je geen kapitaal winstbelasting hoefde te betalen en als je je niet druk hoefde te maken om strenge beursvoorschriften, wie zouden er dan het meest profijt van trekken, vroeg hij zich af - ‘ik’ of ‘wij’? Uiteindelijk altijd ‘wij’, de familie ...

‘Komt u maar. Dit huis is vele maanden afgesloten geweest, maar we hebben al het mogelijke gedaan om het comfortabel voor u te maken.’

Ng liep voor hem uit achter het altaar. Simon kon vaag iets zien van andere grote vertrekken rechts en links. In een daarvan zag hij een oud Chinees bed staan; de massief houten hardheid straalde ongemak uit. Toen kwam hij in een opmerkelijke kamer, een waar museum, en hij had geen tijd meer om zich op iets anders te concentreren.

De muren hadden dezelfde lichtgroene kleur als de luiken. De plafondbalken die over de hele lengte van de kamer liepen stonden in scherp contrast met de vuilwitte kleur van de rest van het plafond. De vloer was betegeld in een ingewikkeld donkerbruin patroon, met hier en daar Chinese karakters en taferelen uit de klassieken. Alle deuren en ramen (het waren er veel) waren hoog en smal, met ijzeren tralies aan de buitenkant en rolluiken aan de binnenkant. Twee ventilatoren draaiden langzaam rond boven Simons hoofd. Hij probeerde alle oude voorwerpen die in de kamer stonden in zich op te nemen. Dat was moeilijk. Er was zoveel te zien.

Ng deed de lichten aan, zes maal twee gloeilampjes bij elkaar, elk beschermd door stoffige glazen kapjes in de vorm van bloemkelken. Ze wierpen maar weinig licht in de kamer. Recht tegenover Simon bevond zich het middelpunt: een sierlijk bewerkt tafelaltaar met twee niveaus, geflankeerd door lange, verticale, rechthoekige houders van perkamentrollen vol ongelooflijk ingewikkelde en gracieuze karakters, kalligrafische hoogstandjes zoals Simon ze maar zelden had gezien.

‘We hebben hier een beetje opgeruimd,’ zei Ng.

‘Ik hoop dat u niet te veel moeite hebt gedaan.’

‘Welnee. Om eerlijk te zijn: ik wil niet dat de mensen weten dat wij deze onderhandelingen voeren. U zult er niet anders over denken: er is bij mij grote nadruk op gelegd dat geheimhouding voor u van essentieel belang is. Dat is ook de reden waarom wij deze bijeenkomst niet in het kantoor van de Russische Staatsbank in de binnenstad of bij mij thuis houden. U bent een bekende persoonlijkheid in Azië. Een ontmoeting hier in dit huis zal erg weinig aandacht trekken - hoop ik.’

‘Dank u. Het zou me slecht uitkomen als dit zou uitlekken.’

‘Goed. Ik zie dat u naar het portret van mijn grootvader kijkt.’

‘Neemt u me niet kwalijk, ja.’ Het portret hing recht boven het altaar. ‘Het is erg mooi.’

‘Niet slecht, niet slecht. Kunt u even goed Chinees lezen als u het spreekt?’

‘Niet zo goed.’ ,

‘In de tekst rond dé lijst worden zijn deugden verheerlijkt, die natuurlijk talrijk waren. Per slot van rekening was hij mijn grootvader. Maar sommige van die deugden zijn tegenwoordig niet zo populair.’ Ng zuchtte. ‘Hij was een hoge ambtenaar in de keizertijd; vraagt u me niet wat hij deed, want daar heb ik geen flauw idee van. Maar hij kwam met drie echtgenotes en tweeëntwintig concubines en vestigde zich hier in Singapore, waar hij zijn fortuin maakte. Hij was een man met een vooruitziende blik. Niet veel hofdignitarissen waren zo verstandig om weg te gaan toen dat nog kon. Kunt u het zich voorstellen, tweeëntwintig concubines? Persoonlijk vind ik één vrouw ruimschoots genoeg. Lee, onze premier, zou er ook niet zo over te spreken zijn. Zoveel baby’s ...’

‘Ze zouden er in Beijing ook niet over te spreken zijn.’

Tk heb al genoeg aan mijn hoofd om me ook nog met de volksrepubliek bezig te houden. Laat u zich niet door uw goede vriend Qiu misleiden.

Zaken zijn zaken. Onderhandelingen zijn onderhandelingen. Ik laat me niet leiden door gevoelens.’

Simon begon de rest van de kamer te onderzoeken. Een groot deel ervan werd in beslag genomen door zwaar, zwart Chinees meubilair dat met paarlemoer was ingelegd; er was ook een lage, gelakte tafel waarop een stapel vergeelde kranten lag. Achterin stonden zes harde stoelen rond een gewone eettafel waar iemand twee karaffen met water en een paar glazen op had gezet. Op het eerste gezicht leek het een vreemde omgeving voor wat er hier zou plaatsvinden, maar Simon vond het toch niet ongepast. Want hij was bereid het Oosten met het Westen te verenigen, het oude met het nieuwe - en waar kon dat beter gebeuren dan in een kamer als deze, in de dynamische stadstaat Singapore?

‘De anderen komen eraan, meneer Young.’ Simon hoorde het piepen en remmen aan de voorkant van het huis en zijn hart begon een beetje sneller te kloppen. ‘Meneer Qiu is al boven. Hij heeft gezorgd dat dit gesprek kan worden opgenomen. Denkt u daar aan.’

‘Dat zal ik doen.’

Voetstappen galmden op de veranda. Terwijl Simon zijn diplomatenkoffertje ging halen, verdween Ng om even later in het gezelschap van drie mannen terug te komen.

‘Meneer Young, dit is meneer Tang ...’

Voordat Ng nog iets kon zeggen, kwam Tang naar voren om Simons hand vast te pakken en te zeggen: ‘Filiaaldirecteur van de Russische Staatsbank in Singapore. Aangenaam.’

‘Meneer Goh, adjunct-directeur en hoofd van de afdeling leningen in Singapore...’

‘Hoe maakt u het, meneer Young.’

‘En meneer Borisenko uit Moskou, waarnemend president-directeur, verantwoordelijk voor Zuidoost-Azië.’

‘Het is me een groot genoegen u te ontmoeten, meneer Borisenko. Ik hoop dat u deze lange reis niet alleen voor mij hebt gemaakt.’

Borisenko’s lippen vormden heel even een glimlach maar verder reageerde hij niet. Het was een lange, goedgebouwde man met waterige grijze ogen en een fronsende uitdrukking die nooit van zijn gezicht leek te wijken. Hij had grote handen die nogal grof leken voor een bankier, maar zijn ogen keken koud genoeg de wereld in. Een geldman, dacht Simon. Iemand die alleen jaaroverzichten las, en misschien voor het slapengaan een paar prospectussen.

Nee, daarmee was het beeld niet helemaal compleet. Een geldman met een bijzonder trekje. De andere twee mannen droegen stropdassen en witte overhemden met korte mouwen en donkergrijze broeken, de typische kleding van zakenlieden uit Singapore. Borisenko’s overhemd was crèmekleurig.

‘Gaat u zitten.’ Ng sprak in het Kantonees en Tang vertaalde zijn woorden meteen in het Engels. De drie bankiers gingen naast elkaar aan de ene kant van de grote eettafel zitten. Simon nam tegenover hen plaats en Ng nam de stoel aan het hoofd, een subtiele maar duidelijke manier om te laten blijken dat hij als een soort scheidsrechter wilde fungeren. Het daglicht viel over de tafel op Simon, zodat de drie mannen aan de andere kant van de tafel in schaduwen gehuld waren. De regen stroomde nog altijd zwaar en monotoon omlaag, de sluiers ervan maakten het licht dat tussen de latten van de jaloezieën door naar binnen viel erg somber.

Ng nam het woord. ‘Mijne heren, op deze bijeenkomst zal Engels worden gesproken. Ik spreek die taal niet goed. Ik moest voorstellen. Nu kan ik gaan of blijven. Zegt u het maar.’

‘Ik geloof dat wij er de voorkeur aan geven dat u hier blijft, meneer Ng.’ Tang, die het hoofd van de delegatie van de bank scheen te zijn, sprak deze woorden langzaam uit opdat Ng hem kon volgen. ‘In ieder geval tijdens deze voorlopige besprekingen.’ Hij legde de nadruk op het woord ‘voorlopig’.

‘Ik blijf. Let u niet op mij. Als u hulp wilt, vraagt u mij maar.’

‘Dat zullen we doen.’ Tang sprak met respect. Het was Simon duidelijk dat de Russische Staatsbank zich in ieder geval bij deze gelegenheid erg aan Ng verplicht voelde. Op de een of andere manier deed die wetenschap hem goed.

‘Meneer Young ... wij hebben het verzoek om een lening gelezen dat uw firma ons heeft gezonden. Het is, als ik dat mag zeggen, een indrukwekkend document.’

‘Dank u, meneer Tang.’

De Chinees boog zich naar voren om zijn ellebogen op de tafel te laten rusten en steunde met zijn kin op zijn handen. Simon schatte hem op een jaar of vijfenvijftig. Hij droeg een bril met een dik zwart montuur en dikke glazen die zijn ogen onder zijn krullende grijze haar op uitpuilende knikkers lieten lijken. In het niet al te verre verleden had Tang zijn haar laten permanenten. Hij sprak Engels met een licht Amerikaans accent, iets wat in het Singapore van de jaren tachtig ongetwijfeld een goede indruk maakte. In contrast met hem was Goh, de jongere man, al bijna kaal: zijn haar was al zo fors uitgedund dat er eigenlijk alleen nog maar twee richels waren overgebleven. Simons blik dwaalde af naar Borisenko. De Rus had zijn stoel naar achteren geschoven en zat nu met zijn handen op zijn schoot gevouwen om te kennen te geven dat hij enige afstand wilde bewaren.

Tang begon weer te spreken. ‘Onder normale omstandigheden zouden we u in deze fase vragen over de technische aspecten willen stellen.’

‘Daar heb ik mij op voorbereid.’

‘Ongetwijfeld. Maar uw schriftelijk verzoek is zo gedetailleerd, zo nauwkeurig, dat we nog maar erg weinig hoeven te vragen. Nee, als u er geen bezwaar tegen hebt, zouden we graag een meer algemene bespreking hebben.’

‘Gaat uw gang.’

‘Meneer Young, in de afgelopen drie jaar of zo heeft er zich een sterke afname voorgedaan in de vraag naar ontziltingsapparatuur. Hoe zeker kunt u ervan zijn dat de materialen die u voor dit project nodig hebt beschikbaar zullen zijn, laat staan voor een goede prijs?’

‘Redelijk zeker. Maar ik ben het tot op zekere hoogte wel met u eens. Zo heeft de industriële divisie van Pegler-Hattersley al weer een hele tijd met een afnemende vraag te kampen.’

‘Denkt u erover om Pegler-Hattersley te benaderen?’

‘Het is een mogelijkheid. Maar in eerste instantie zullen we ons waarschijnlijk tot Daelim Industrial wenden.’

‘In Korea?’

‘Ja. U zult wel weten dat ze hebben deelgenomen aan het project in Saoedi-Arabië dat voorlopig moet worden uitgesteld.’

‘De joint venture met Mitsui Engineering and Shipbuilding en Sumitomo?’

‘Inderdaad. Het project zou worden uitgevoerd in Assir, waar de omstandigheden vergelijkbaar zijn met die in Hongkong. De ervaring die ze hebben opgedaan zal voor ons van ontzaglijk veel nut zijn.’

‘Wat was het budget van dat project?’

‘Driehonderdvierenveertig miljoen Amerikaanse dollars.’

‘Maar dat was twee jaar geleden.’

‘Minstens, ja.’

‘En wat blijft er dan van uw cijfers over, meneer Young?’

‘Dat is na te gaan. U kunt de inflatieberekeningen in Aanhangsel C vinden.’ Simon greep zijn diplomatenkoffertje. ‘Die cijfers zijn momenteel overigens meer dan een maand oud. Ik zal het even voor u uitrekenen.’ Hij maakte zijn diplomatenkoffertje open en er bleek zich een draagbare DY Starframe 11 computer in te bevinden. Zijn vingers speelden losjes over de toetsen en er verscheen een spreadsheet op het scherm dat aan de binnenkant van het koffertje was bevestigd. Goh boog zich met een blik van nieuwsgierige hebzucht in zijn ogen naar voren. ‘Mooi apparaatje,’ merkte hij op, en Simon glimlachte.

‘We doen ons best. Eh ja - er is een verhoging van nul komma zeven acht een, en dan krijgen we... kijkt u maar, meneer Tang.' Hij draaide het diplomatenkoffertje om, zodat de drie bankiers het scherm konden zien.

Tang maakte een aantekening en vroeg: ‘En de basisuitrusting? Ik moet u vertellen dat wij geneigd zijn aan Japan te denken.’

‘Ah. Hitachi Zosen.’

‘Precies. Ze hebben de technologie van de meertrapsontspanningsverdampers, en wij hebben liever niet met Westinghouse te maken.’

‘Daar heb ik begrip voor. Hun ervaringen in Oman wijzen op een goede dagelijkse produktie - tweeëntwintigduizend achthonderd ton, als ik het me goed herinner.’

‘U hebt het exact goed. U hebt uw huiswerk goed gedaan, meneer Young.’

‘Ik ben al vele jaren met dit project bezig. Er zou van onze kant niet het minste bezwaar tegen Hitachi Zosen bestaan.’

Tang knikte en draaide zich half opzij naar Goh,die zijn lippen op elkaar drukte. ‘Hah,meneer Young ... zullen we nu dan de details bespreken, ah?’ Simon ging rechtop zitten om Goh zijn onverdeelde aandacht te schenken.

‘U wilt honderd miljoen pond sterling lenen, ah?’

‘Ja.’

‘Wat brengt u in?’

‘Het management van het project, de expertise en in eerste instantie vijf miljoen.’

‘Honderd miljoen is een hoop geld, meneer Young.’

Simon glimlachte en zei niets. Goh ging verder. ‘Eens kijken of ik de procedure goed heb begrepen. U gaat een nieuwe onderneming oprichten, nietwaar?’

‘Ja. De nieuwe onderneming zal het project uitvoeren.’

‘De nieuwe onderneming leent al het geld, nietwaar?’

‘Ja.’

‘Welk onderpand heeft de nieuwe onderneming?’

‘Geen enkel. Het onderpand komt van elders.’

‘De grond?’

‘Dat kunt u vergeten, meneer Goh. Niet na Eddie Wong en uw collega’s van de Narodny Bank.’

Goh gromde wat en schudde berustend zijn hoofd. ‘Goed. Daar leggen we ons bij neer: niet de grond. Nu, wat hebt u in plaats van de grond, meneer Young?’

Simon glimlachte maar gaf niet meteen antwoord. Hij had zich afgevraagd hoe hij zijn ene troefkaart moest uitspelen en hij was tot de conclusie gekomen dat er maar één manier was. ‘Ik bezit twintig oprichtersaandelen in de Pacific & Cantonese Banking Corporation, meneer Goh.’

Afgezien van het gestage spetteren van de regen drong er geen geluid in de kamer door. Simon vond het net een krijgsraad. Het deed hem denken aan de Capitulatiekamer op het eiland Sentosa in Singapore, waar ze met wassen beelden een tableau van de formele Japanse capitulatie aan het eind van de Tweede Wereldoorlog hadden gemaakt. De drie mannen tegenover hem verroerden zich niet en spraken niet. Ze hadden wel dood kunnen zijn.

Simon keek onwillekeurig weer naar Borisenko. De Rus bleef naar zijn handen staren alsof hij vergeten was waar hij zich bevond, maar Simon wist dat de andere twee op een teken van hem wachtten. Dat kwam niet.

‘Mag ik u enkele persoonlijke vragen stellen?’ vroeg Goh.

‘Jawel.’

‘Welke band hebt u met de volksrepubliek China? Waarom zijn zij bereid hun fiat aan uw project te geven?’

‘ Het is genoegzaam bekend dat ik een warm voorstander van Anglo-Chinese handelsbetrekkingen ben.’

‘Dat is alles?’

‘Er zijn bepaalde afspraken gemaakt over wat er na 1997 met Ducannon Young zal gebeuren.’

‘Dat dachten wij al. Welke afspraken?’

‘Dat mag ik u zonder specifieke machtiging van mijn handelspartners in Beijing niet vertellen.’

Goh schudde zijn hoofd. ‘Dat is het verkeerde antwoord voor deze mensen. U wilt Russisch geld voor een Chinees contract? U weet dat wij daar nooit mee akkoord zullen gaan.’

‘O nee?’

Goh wierp een blik op Simons minachtende gezicht en zweeg enkele ogenblikken. Toen vroeg hij: ‘Waarom gaat u niet naar uw vader? Wat mankeert er plotseling aan het geld van de Corporation?’

‘Mijn vader wil geen zaken met de volksrepubliek China doen, nu niet en in de toekomst niet. U weet dat, meneer Goh. Zo langzamerhand weet iedereen in Azië dat.’

‘Dus als DY geld van de Corporation wil lenen, moet het zich beperken tot projecten die de goedkeuring van uw vader kunnen wegdragen?’

‘Ja.’

‘Wat zal hij zeggen als wij u honderd miljoen lenen?’

‘Jezus Christus Allemachtig!’

Borisenko lachte. De twee Chinezen keken hem aan en wachtten op een teken, maar dat wilde hij niet geven. Het was of de handen die gevouwen op zijn schoot lagen een hypnotische aantrekkingskracht op hem uitoefenden.

‘Wij zouden ook een paar afspraken met u willen maken.’ Het was Tang die dat zei; Simon draaide zich om op zijn stoel om hem weer aan te kijken. ‘Gaat u verder,’ zei hij.

‘Wij zouden al uw lange-termijn-deposito’s willen hebben, voor een minimum van drie jaar.’

‘Eén jaar.’

‘Twee met een optie om te bieden op een derde.’

‘Akkoord, maar alleen als de rente dan niet minder is dan een achtste percentage boven uw dan gebruikelijke investeringstarief voor vergelijkbare bedragen.’

‘Laten we zeggen dat er aan onze kant voldoende belangstelling voor uw voorstel bestaat om verdere onderhandelingen de moeite waard te maken.’

‘Nog iets anders?’

‘Een optie op alle andere middel- en lange-termijn-kapitaalprojecten van DY in de komende vijf jaar, op voorwaarden niet minder gunstig dan die welke voor het ontziltingsbedrijf worden geboden. Voorwaarden die in geval van onenigheid door onafhankelijke arbitrage in Londen worden vastgelegd.’

‘Geen probleem.’

‘We zouden een akte van deposito willen hebben met betrekking tot uw bestaande oprichtersaandelen plus alle andere dergelijke aandelen die u in de toekomst zult verwerven, alsmede een onherroepelijke volmacht om tot verkoop over te gaan indien u in gebreke blijft, en blanco overdrachtsverklaringen met betrekking tot die aandelen.’

‘Waarom toekomstige aandelen? Zijn mijn bestaande aandelen niet genoeg?’

‘Dat is een standaardprocedure van onze bank, meneer Young.’

‘O’

Toen Simon aarzelde, vroeg Goh: ‘Hoeveel zijn die aandelen waard? Naar uw mening?’

‘De intrinsieke waarde schat ik op zestig miljoen pond sterling, de marktwaarde zal nog hoger zijn, en als je het recht op een zetel in de raad van bestuur en de beslissende stem ten aanzien van opheffing in de overwegingen betrekt, zou de waarde nog veel hoger kunnen liggen. Het hangt er maar van af wie ze wil kopen en wat de koper wil. In het onwaarschijnlijke geval dat ik in gebreke blijf krijgt u een zetel in de raad van bestuur van een bank die, als de geruchten juist zijn, Hongkong in de komende paar jaar zou kunnen verlaten om zich, nog steeds onder leiding van mijn vader, hier in Singapore te vestigen, waar ze rechtstreeks met niet alleen de Russische Staatsbank, maar ook de Narodny Bank zou gaan concurreren.’ Simon keek Borisenko met een minzame glimlach aan. ‘Ik denk dat de Corporation u in ongeveer tien dagen zou vernietigen. Misschien in elf; mijn vader is een voorzichtig man.’

Stilte.

‘U wilt een lening voor een vaste termijn, meneer Young. Twintig jaar, met gedeeltelijk uitgestelde rente tot het ontziltingsbedrijf op gang is gekomen.’

‘Ja.’

‘En in het geval van veranderde omstandigheden, als er moeilijke tijden aanbreken, kunt u daar dan op inspelen?’

‘Ik zou niet weten waarom niet, als het project eenmaal van de grond is gekomen en zijn haalbaarheid heeft bewezen. Vooral omdat onze samenwerking met Beijing dan ook al goed op gang zal zijn gekomen. Veel van de investeerders die nu uit Hongkong wegtrekken zullen dan terugkomen, en ze zullen graag zaken willen doen met de onderneming die het meest door China wordt begunstigd.’

‘Weet u zeker dat u dat kunt waarmaken?’

‘Heel zeker.’

‘Waarom zijn die relaties van u nu dan zo onwillig om het geld te fourneren, ah?’

‘Meneer Goh, ik heb u al verteld dat ik u geen details over mijn speciale verhouding met China mag vertellen. Maar is het zo moeilijk om het antwoord op uw vraag te raden? De tijd is er niet rijp voor. Over tien jaar, als Hongkong zich aan de nieuwe politieke regelingen heeft aangepast, liggen de dingen heel anders.’

‘En waarom zouden wij daarop gokken?’

‘Gokken? Met twintig oprichtersaandelen van de Corporation in uw kluizen? Ik ben hier degene die aan het gokken is, meneer Goh, niet u.’

Borisenko bracht een van zijn handen omhoog en kuchte erin. Tang liet meteen zijn armen op tafel zakken. ‘Dank u, meneer Young. Dit is allemaal erg nuttig geweest. O ja, en we stellen het erg op prijs dat u naar Singapore wilde komen om met ons te spreken.’

‘Het zou erg onverstandig zijn geweest als wij elkaar in Hongkong hadden ontmoet. Ik zal u wel niet hoeven te vertellen, heren, dat deze gesprekken geheim moeten blijven.’

‘Daar zijn we het mee eens: geheimhouding is voor beide kanten van essentieel belang. Als onze spaarders en aandeelhouders te horen zouden krijgen dat wij een lening van deze omvang overwegen, zouden ze erg nerveus worden.’

‘Het is aan mijn kant niet anders, en dan moet ik me ook nog zorgen maken over de Oost-West-verhoudingen. Russische leningen zijn in mijn milieu niet erg populair.’

‘Ik begrijp het. Wel, wij zouden graag wat tijd willen hebben om de kwestie in nadere overweging te nemen. Maar we kunnen u een antwoord binnen de komende drie dagen beloven.’

‘Dat is erg snel. Dank u.’

‘Als we besluiten verder te gaan, zullen er nog gedetailleerde onderhandelingen door de advocaten moeten worden gevoerd. Wij denken voor onszelf aan Allen en Gledhill hier in Singapore en Johnson Stokes en Masters in Hongkong. Zou dat aan uw kant problemen van strijdige belangen opleveren?’

‘Nee. De eis van geheimhouding strekt zich tot de advocaten uit; ze moeten verplicht worden hun kopieën van de documenten te nummeren en alle kladpapier en aantekeningen te vernietigen.’

‘Daar zijn wij het helemaal mee eens. Goed. Dan zullen we u niet langer ophouden.’ Tang stond op, en toen de anderen zijn voorbeeld hadden gevolgd, wendde hij zich tot de man die aan het hoofd van de tafel zat. ‘Wij stellen het erg op prijs dat u deze bespreking hebt willen arrangeren, meneer Ng.’

‘Hah, het was me een genoegen.’

‘Tot ziens.’ Tang sprak Simon voor het laatst aan. ‘En vergeet u niet: de tijdfactor is nu van het grootste belang.’

‘Begrepen.’

Simon zag Ng de drie mannen naar hun wachtende auto vergezellen. Toen de auto was weggereden kwam de oude man terug, peinzend met zijn hoofd schuddend.

‘Kon u er veel van volgen, meneer Ng?’

Tets, meneer Young. Genoeg, denk ik, om er niet meer van te willen weten. Ah, meneer Qiu ...’

Simon draaide zich om. Qiu was geluidloos achter hem komen staan. Hij keek nogal nors.

‘Nou?’ vroeg Simon.

‘Ja, het is goed verlopen, denk ik,’ zei Qiu. ‘Maar er heeft zich een ontwikkeling voorgedaan. Ik moet naar Beijing terug.’

Het was of iemand een koude vochtige doek om Simons schouders had geslagen. ‘Wat?’

'Die Rus.’

‘Borisenko? Wat is er met hem? Hij is keihard, een echte bankier.’

‘Vond u het niet vreemd dat hij al die tijd niets heeft gezegd?’

‘Nou, nee. Chinezen willen het graag plaatselijk zelf voor het zeggen hebben, daar ben ik wel aan gewend. Buitenlandse bazen mogen er wel bij zitten maar ze kunnen zich er beter niet mee bemoeien, maar wat heeft...?’ 

‘Zijn naam is niet Borisenko. We hebben zijn foto vannacht naar China gefaxt. Vanmorgen is het ons vanuit Beijing bevestigd. Ik wist dat ik hem al eens eerder had gezien, maar ik kon hem niet thuisbrengen. Nu weet ik het weer.’

‘Wie is het?’

Qiu haalde diep adem. Er zaten wallen onder zijn ogen; hij leek erg moe, alsof hij niet geslapen had. ‘Het is een generaal-majoor van de KGB.’ Simon Young liet zich in de eerste de beste stoel zakken. ‘Maar dat zul je toch wel verwacht hebben?’ zei hij zo luchtig mogelijk. ‘Ik bedoel... het kon toch niet anders of de KGB was er ook bij betrokken. Dat is toch zo?’

‘Niet in zo’n vroeg stadium. En niet op zo’n hoog niveau. Je zult je geld krijgen, Simon - dat is wel duidelijk. Ja, het heeft er alle schijn van dat ze op een snelle transactie zullen aansturen. Maar ik moet nu naar China terug om met anderen te praten die meer van deze ... Borisenko weten dan ik. Zoals ik al zei, dat is niet zijn echte naam.’

Simon keek naar hem op en was zich er plotseling van bewust dat de Qiu die voor hem stond niet meer helemaal dezelfde was. De Chinees keek erg bezorgd.

‘Zijn echte naam js Kroebykov. Hij is al vele jaren de persoonlijke assistent van de voorzitter van de KGB, Oleg Kazin. Pas goed op jezelf, Zwager. Jouw gezondheid is plotseling erg belangrijk voor mij geworden.’
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Tang Fai Keong was geboren en getogen in Singapore; hij meende de stad goed te kennen. Maar toen de chauffeur East Coast Road verliet, raakte de Chinees al zo gauw gedesoriënteerd dat hij zich met een lichte huivering realiseerde dat hij echt niet meer wist waar hij was.

De warme regen trommelde op het dak van de auto, soms zelfs zo luid dat de muziek van de radio erdoor werd overstemd. Er werd niet gesproken. Tangs metgezel was een zwijgzaam man. Gedurende de hele rit keek hij strak uit het raam, al die tijd druk kauwgom kauwend alsof hij daar voor zijn volgende ademtocht van afhankelijk was. Tang zat weggedrukt in een hoek op de achterbank, zo ver mogelijk van de Russische lijfwacht en diens muffe knoflooklucht vandaan. De Chinese bankier had een hekel aan alle Russen. Hij vond ze lomp. Tang Fai Keong was geen avontuurlijk man. Zijn avonden bracht hij meestal thuis door, in het gezelschap van zijn vrouw en dochter. Hij had er al een paar dagen opgerekend dat hij dit zou moeten regelen, maar hij had er zich bepaald niet op verheugd. En nu hij het vertrouwde deel van de stad ach ter zich liet, leek het erop dat al zijn sombere voorgevoelens bewaarheid zouden worden.

Tang verlangde eigenlijk niets meer dan dat hij rustig zijn werk kon doen. Waar hij het vooral heel goed zonder kon stellen waren afgevaardigden van het hoofdkantoor in Moskou. De jaarlijkse accountantscontrole was al erg genoeg; maar Borisenko’s bezoek was nog heel iets anders. Tang vond hem een verontrustend heerschap.

En alsof zijn moeilijkheden nog niet groot genoeg waren, had hij ook nog dat vreemde telefoontje uit Beijing gehad: het leek wel onontkoombaar dat de herinnering daaraan Tang uit de slaap zou houden. Een aanbod waar iedere in het buitenland wonende Chinees heimelijk van droomt: naar het vasteland terugkeren, in alle eerzaamheid en welvaart voor de volksrepubliek werken ... maar er moest een prijs voor worden betaald. Was het toeval, vroeg hij zich af, dat dit gebeurd was op dezelfde dag dat hij zijn ontmoeting met Borisenko had? Of had het een andere betekenis, was het iets veel onheilspellenders?

De chauffeur verliet de weg, passeerde een roestig metalen hek en bracht de wagen tot stilstand onder een luifel voor de hoofdingang van een groot huis met twee bovenverdiepingen. Tang stapte uit en wierp nog een blik achterom. Er was niet veel te zien: een goed onderhouden tuin met een groot gazon tussen hemzelf en de hoge bakstenen muur met het hek, een oprijlaan van grind, dicht opeenstaande bomen aan de andere kant van de weg ...

De Russische lijfwacht volgde Tang uit de wagen en trok even aan zijn arm. Tang schrok ervan. ‘Kom,’ gromde de Rus. ‘We zijn laat.’ Aan de onverlichte voorgevel van het huis was weinig te zien, maar Tang kon voelen dat hij in de nabijheid van geld, veel geld was. Er waren maar erg weinig mensen die zich zo’n groot huis konden permitteren in Singapore, waar ruimte het kostbaarste goed op de markt was. Hij probeerde na te gaan wie de eigenaar zou kunnen zijn, maar dat was een hopeloze zaak: rijke Chinezen bewaarden hun rijkdom in kluizen die even stil als diep waren.

Tang hoefde niet lang op een antwoord te wachten. Zodra hij de drempel was gepasseerd nam hij het decor in zich op en verscheen er op zijn gezicht, onder normale omstandigheden een perfect masker van vertrouwelijkheid en terughoudendheid, een behoedzame glimlach.

Het huis was een bordeel.

Zijn glimlach verflauwde. Het was niet correct van Borisenko om een filiaaldirecteur in zo’n huis te ontvangen. Maar voordat die gedachte goed en wel had postgevat, kwam er een lange Euraziatische vrouw naar hem toe; haar handen waren eerbiedig samengevouwen. In het schemerlicht van de rode papieren lantarens kon Tang niet goed schatten hoe oud ze was: ze zou iedere leeftijd boven de dertig kunnen hebben en ze maakte een handig gebruik van de omringende schaduwen om haar gezicht voor een al te nauwkeurige inspectie te behoeden. Haar stem klonk als diep muzikaal gemurmel, een perfecte mengeling van beleefdheid en allure.

‘Welkom in het Theehuis van Jade en Voldoening. Wilt u mij volgen? Meneer Borisenko is er al.’

Ze ging hem voor over twee trappen. Toen ze boven aan de eerste trap waren gekomen en de vrouw de hoek omging, schrok Tang. Een onbekende man kwam op hem af met de doelbewuste manier van lopen van iemand die niet van plan is opzij te gaan. Maar toen de bankier bleef staan, deed de vreemdeling dat ook. Nat een ogenblik van spanning glimlachte Tang weer. Het was een spiegel.

De vrouw van onbepaalde leeftijd begeleidde hem naar het achterste eind van een gang met veel deuren. Hier en daar hoorde hij muziek of zachte stemmen, maar in het grootste deel van het huis bleef het stil. Zijn voeten maakten geen geluid op de dikke vloerbedekking. Toen de vrouw haar hand op de laatste deur legde, voelde Tang dat zijn hart een sprongetje maakte en hij likte langs zijn lippen. Het was vele jaren geleden dat hij zo’n etablissement had bezocht. Vage herinneringen dienden zich bij hem aan; samen wekten ze voorgevoelens in hem op die merendeels - maar niet allemaal - aangenaam waren.

De vrouw duwde tegen de deur, die geluidloos openging, en deed een stap opzij, waarna ze met een glimlach te kennen gaf dat hij naar binnen kon gaan. Tang liep naar voren, en toen viel zijn mond open van verbazing.

Hij was aan alle kanten omringd door spiegels.

De deur zwaaide achter hem dicht en toen hij zich omdraaide, zag hij zijn eigen spiegelbeeld. Overal spiegels - rechthoekige panelen en gefoelied glas aan de wanden, het plafond ... hij keek omlaag ... zelfs de vloer.

Eerst werd hij er misselijk van. Overal waar hij keek zag hij alleen zichzelf, tot in het oneindige weerspiegeld. Het enige licht in deze vreemde kamer kwam van schemerige gele bollen die met regelmatige tussenpozen tussen de spiegels verzonken zaten, zodat de schaduwen die ze wierpen een verzachtend effect hadden op de strakke symmetrie die hier anders zou zijn ontstaan. Tang moest iets wegslikken en zijn ogen opnieuw instellen voordat hij het onderscheid kon zien tussen de realiteit en de talloze beelden. Bij de muur tegenover hem stond een bed; daarnaast zag hij een tafel waarop een fles met een amberkleurige vloeistof en twee glazen stonden; daar achter stond een vreemde stoel die wel iets weghad van een tandartsstoel.

Die stoel was bezet. Tang concentreerde zich op de schaduwen in de verte. ‘Meneer Borisenko?’ vroeg hij aarzelend.

Degene die in de stoel zat gaf niet meteen antwoord. Toen bewogen de schaduwen enigszins en ging er een plafondlamp aan die de stoel en degene die erin zat in een zuil van ivoorkleurig licht liet baden.

‘Goedenavond, Tang.’

Een ogenblik lang bleef de bankier aan de grond genageld staan, terwijl de man in de stoel een sigaret opstak en hem geamuseerd aankeek. Tang zag de rook in het ivoren licht heen en weer kringelen; toen hoorde hij een andere stem zacht spreken en hij keek omlaag.

Bij Borisenko’s voeten begon een beeldschoon meisje overeind te komen. Ze was lang en slank en haar zilverkleurige cheongsam omsloot haar als een natuurlijke huid. Toen ze helemaal rechtop stond, keek ze naar de man in de stoel en mompelde opnieuw: ‘Wilt u dat ik wegga?’

Borisenko stak zijn hand uit en legde deze, na een ogenblik nagedacht te hebben, op haar rechter bil. Het meisje hield haar gezicht van Tang afgewend, maar er was iets in haar houding dat angst verried. Ze stond onnatuurlijk stil - te stil om ontspannen te zijn of zichzelf volkomen onder controle te hebben. Dit was zo volkomen in strijd met Tangs jeugdherinneringen dat hij meteen op zijn hoede was. De meisjes hadden de situatie in de hand. Ze waren altijd beleefd, ze deden zich misschien kinderlijk voor, maar ze hadden de situatie in de hand. Altijd.

Behalve dit meisje.

Borisenko trok zijn vinger loom langs haar bil en haalde zijn hand toen weer weg. ‘Ja,’ zei hij met kalme stem. ‘Ga nu maar.’

Het meisje draaide zich vlug om en liep naar de deur. Ze moest erg dicht langs Tang lopen. Hij zag dat ze jong was, nog maar een tiener, en dat haar gezicht gespannen was. Het kostte haar moeite de spiegeldeur open te krijgen. Tang wist dat ze op de rand van een afschuwelijke leegte balanceerde, maar hij kon alleen maar raden naar de oorzaak daarvan.

‘ Kom eens hier, Tang.’ De bankier gehoorzaamde. Hij liep naar de verste hoek van de kamer tot hij naast die vreemde stoel stond. Borisenko’s houding joeg een huivering door hem heen: die onbeweeglijke, zwijgende Rus was net een lijk. Toen een van Tangs benen begon te trillen, hoopte hij dat de andere man het niet zou opmerken.

Borisenko wenkte hem nog dichter naar zich toe. ‘Ik wil je iets interessants laten zien,’ zei hij. Hij haalde een paar schakelaars op zijn rechter armleuning over en het werd meteen donker in de kamer. Maar op hetzelfde moment gleden er twee grote spiegels in de muur achter de stoel omhoog en verdwenen uit het zicht, zodat er een rechthoek van gedempt licht was ontstaan. Borisenko liet zijn stoel een draai van honderdtachtig graden maken en zat nu met zijn gezicht naar de muur. ‘Kijk,’ zei hij.

Tang knipperde met zijn ogen en realiseerde zich dat de rechthoekige opening uitkwam op de aangrenzende kamer, die ongeveer drie bij drie meter was. Het was zo gearrangeerd dat iemand die in Borisenko’s stoel zat door de opening kon kijken en dan een groot bed te zien kreeg, bedekt met een zwart zijden laken en met het hoofdeinde tegen een van de wanden. Het bed bevond zich op een iets lager niveau dan de stoel van de voyeur, maar omdat de opening in de muur groot genoeg was, kon degene die op de stoel zat alles zien zonder dat hij hoefde te turen. Afgezien van het bed stond er niets in de kamer. De vloerbedekking en de overgordijnen waren wit, evenals de twee kussens die op het bed lagen. Er lag geen dekbed of iets dergelijks op het bed. Een zacht licht kwam uit strips die achter een kroonlijst schuilgingen.

‘Een éénrichtingsspiegel,’ zei Borisenko voldaan. ‘De mensen hiernaast kunnen ons niet zien, maar wij hen wel.’

Tang keek naar de vloer. Hij had helemaal geen zin om iets te zien. Maar toen Borisenko rusteloos op zijn stoel begon te wiebelen, kon hij het niet laten om op te kijken; hij wilde zien wat de aandacht van de Rus had getrokken.

Een lange gespierde Maleier was de aangrenzende kamer binnengekomen. Hij droeg alleen een dunne rode sarong om zijn middel. Blijkbaar kwam hij juist onder de douche vandaan, want hij wreef verwoed met een handdoek over zijn ravezwartehaar. Hij gooide de handdoek weg en wreef nog eens goed met zijn handen door zijn haar alvorens zijn sarong los te wikkelen en uit te doen. Toen de Maleier zich op het bed liet vallen, keek hij heel even in de richting van de opening, en Tang meende een spottend trekje om de mondhoeken van de jongeman te zien.

De jongen had het goede, gespierde lichaam van een gezonde twintigjarige. Hij lag op zijn rug en trok zijn benen op, zodat zijn hielen dicht bij zijn opgeheven achterste op het bed rustten. Toen hij over de donkere haren rond zijn ballen begon te krabben wendde Tang zich tot Borisenko en zei zachtjes: ‘Wilt u me excuseren? Ik wacht beneden wel. U kunt me roepen als u zo ver bent.’

‘Blijf.’ Borisenko sloot zijn vuist om Tangs linker onderarm. Hij deed dat met zoveel kracht dat de bloedsomloop erdoor werd belemmerd. ‘Kijk.’

Tang voelde zich vernederd. Het was onvoorstelbaar dat iemand met zijn functie op die manier werd behandeld, en dan ook nog door een barbaar. Maar - dat moest hij toegeven - die kamer aan de andere kant van de spiegel had iets verschrikkelijk fascinerends. Er waren daar nu twee mensen; de Maleier had gezelschap gekregen van een Chinees meisje, dat ook naakt was. Tang keek naar haar en zijn mond viel open van verbazing. Ze was ongelooflijk jong, hooguit vijftien, en haar gladde gele huid stond in scherp contrast met het donkere, bruine lichaam van de jongen. Ze was kleiner dan hij en helemaal niet gespierd. Haar billen waren stevig, haar borsten waren nog niet helemaal ontwikkeld; als ze op haar zij lag, hingen ze losjes omlaag, maar als ze op haar rug ging liggen leken het net halve meloenen, waarop de kleine bruine tepels nauwelijks te zien waren.

De jongen en het meisje lagen op hun zij tegenover elkaar. Ze praatten, glimlachten en staken van tijd tot tijd hun hand uit om elkaar licht te strelen.

Toen ging de jongen langzaam op zijn rug liggen en schoof een van de witte kussens achterzijn nek om zijn hoofd erop te laten steunen. Het meisje bleef nog een tijdlang op haar zij liggen, terwijl haar rechterhand zacht over het donkere lichaam streek dat naast haar lag, omhoog tot aan de tepels, omlaag tot aan het kruis. Tang keek naar het bed, hij kon niet geloven dat dit gebeurde. Hij kon alles zien, tot in het kleinste detail. De penis van de jongen was dik en besneden; er glinsterde een druppel vocht op de punt. Het meisje legde er nu haar hand omheen en begon hem met verfijnde bewegingen te masseren.

Tang keek naar hun gezichten. Ze lachten. Blijkbaar vroeg ze aan de jongen of hij het prettig vond, want hij knikte en glimlachte en deed zijn ogen dicht. Het meisje werd stoutmoediger. Tang zag de dieprode eikel opzwellen, kleiner worden, weer opzwellen; en er kwam weer een druppel vocht vrij, ditmaal op de hand van het meisje. Ze lachte weer en bracht haar hand naar haar lippen om het vocht weg te kussen.

Ze richtte zich op tot ze geknield naast de Maleier zat, streek het haar uit haar ogen weg en gaf een zacht kneepje. Het effect was dat de penis recht omhoog ging staan alsof hij uit deze heerlijke gevangenschap wilde ontvluchten. Met een snelle beweging nam het meisje de lange schacht nu in haar linkerhand, en ze gebruikte twee vingers van haar rechterhand om de ballen van de jongen te strelen. Inmiddels was de penis tot een erectie opgezwollen, hij was zo’n vijfentwintig centimeter lang en dik als een bamboestok.

De jongen deed zijn ogen half open en drukte het hoofd van het meisje omlaag. Ze nam de penis in haar mond, heel langzaam, aftastend, een paar millimeter tegelijk, tot uiteindelijk, na ongeveer een minuut, de hele schacht in haar mond was verdwenen. Tangs mond viel weer open van verbazing. Het was onmogelijk. Maar het meisje had het gedaan.

Omdat het bed met de lange kant naar de opening stond, kon hij alles tot in details zien. Het meisje liet haar mond helemaal tot aan het eind zakken, om vervolgens haar hoofd weer tot aan de punt op te heffen en de eikel los te laten alsof ze anders geen lucht kon krijgen, waarna ze hem meteen weer met haar lippen omsloot. De buik van de Maleier ging huiverend open neer, steeds heviger naarmate het orgasme naderde. Zijn billen kwamen nu in een beheerst ritme van het laken en dwongen het meisje haar techniek te matigen of anders te stikken. Maar ze ging gewoon door met haar gestage zuigbewegingen, op en neer, op en neer, terwijl in de aangrenzende kamer Tangs overhemd doorweekt was van het zweet, zodat het hem als een koud en klam vod om het lijf hing.

‘Aaah.’ Borisenko ademde langzaam uit. Tang keek geschrokken naar de Rus en zag dat hij met de toppen van zijn vingers over zijn kin streek, steeds maar weer, onophoudelijk. De Chinees keek weer door de opening. Hij wilde dat niet. Maar hij had geen keuze.

Hij zag meteen waarom Borisenko zo opgewonden was. Het meisje dat hij was tegengekomen toen hij binnenkwam, dat nerveuze meisje, had zich bij het tweetal op het bed gevoegd. Ze was zelfs nog mooier dan hij zich aanvankelijk had gerealiseerd, vooral zonder haar kleren aan. Ze was ouder dan het andere meisje, meer geoefend, professioneler; misschien was ze zelfs een beetje blasé. Ze nam de kussens weg, zodat de Maleise jongen nu plat op zijn rug lag, en hurkte neer op zijn gezicht. Ze liet haar vagina voorzichtig zakken tot de jongen zijn hoofd kon opheffen om eraan te likken. Tangs eigen mond viel ook open. Hij kon overal om de lippen van de man het dauwige vocht zien, hij kon zien hoe de felrode tong telkens weer omhoog schoot, sap verzamelend, het opdrinkend ...

Het nieuwe meisje begon met haar bekken te wiegen, ze duwde haar platte buik telkens naar voren, terwijl haar handen omlaag gingen om in de tepels van de jongen te knijpen. Ze zei iets tegen het tienermeisje, dat, zonder datgene waar ze mee bezig was te onderbreken, over het rechterbeen van de jongen heen klom om voor hem neer te knielen. De Maleier stond nu op het punt om klaar te komen: dat was te zien aan de koortsachtige manier waarop zijn achterste van het bed omhoog kwam en hij zijn penis in de mond van het meisje omhoog stootte. Ze legde de wijsvinger van haar andere hand langs de lange roze schacht om hem te bevochtigen toen ze haar mond weer zuigend omlaag bewoog, en gebruikte hem toen om de opening van zijn anus te masseren. Het tweede meisje boog zich naar voren, bracht haar mond tot op zo’n vijftien centimeter van de deinende buik van de Maleier en liet haar handen over zijn dijen glijden. Hij rukte nog eens met zijn hoofd naar rechts en naar links en deed toen zijn mond open om een kreet uit te stoten.

Het jonge meisje leunde achterover en nam haar lippen van de schacht weg. Toen die een paar heftige bewegingen maakte, maakte ze van de duim en wijsvinger van haar hand een strakke ring en schoof die ring vlug over de hele lengte van de penis. Toen ze onderaan gekomen was gaf ze een kneepje, duwde de andere, glibberige wijsvinger in de anus van de jongen en hield op met bewegen.

Een natte, witte straal sperma spoot uit de pulserende penis. Het tweede meisje stak haar tong uit, ging behendig met haar hoofd opzij - en ving de klodder sperma in de lucht op.

Een zacht kreungeluid ontsnapte aan Tangs lippen; maar terwijl hij nog zijn best deed om zichzelf ervan te overtuigen dat dit alles echt was gebeurd, haalde Borisenko een schakelaar over en gleden de spiegels weer voor de opening.

Het bleef een hele tijd stil.

‘In Rusland,’ zei Borisenko peinzend, ‘is er niet zoiets.’ Hij haalde een andere schakelaar over en de kamer baadde in licht. ‘Helemaal niet.’

Tang zette zijn bril af en begon de glazen met zijn zakdoek schoon te wrijven. Hij was diep verontwaardigd. Hij voelde zich vernederd. En hij beefde van top tot teen.

‘Ga daar maar zitten.’ Borisenko wees met zijn sigaret. Tang schuifelde om de stoel heen en liet zich op de zijkant van het bed zakken; te laat ontdekte hij dat het een waterbed was. Borisenko zat met pretlichtjes in zijn ogen naar hem te kijken, terwijl Tang zich moeizaam oprichtte en probeerde te glimlachen. Hij wist wat zijn baas dacht - van nu af was hij, Tang, medeplichtig. Hij zou nooit kunnen ontkennen dat hij hier in deze afschuwelijke kamer aanwezig was geweest, terwijl in de aangrenzende kamer drie mensen die onuitsprekelijke dingen hadden gedaan ...

‘Ik stel het op prijs dat je gekomen bent, Tang.’

‘Graag gedaan, graag gedaan.’ Met grote moeite slaagde Tang erin het beven van zijn hele lichaam tot bedaren te brengen. Borisenko was de baas; wat had hij anders kunnen doen?

De Rus pakte een van de glazen op en nam een klein teugje. Hij bood Tang niet iets tedrinken aan. Toen hij het glas op het tafeltje had teruggezet, nam hij een flinke trek van zijn sigaret en liet zijn hoofd achterover hangen om naar de rook te kijken die duidelijk zichtbaar was in de zachtgele straal van licht boven zijn hoofd. ‘Die lening aan Ducannon Young,’ zei hij ten slotte. ‘Wat vind je daarvan?’

Tang was blij dat ze in de vertrouwde wereld van het zakenleven terugkeerden. Hij tuitte zijn lippen en deed alsof hij over de vraag nadacht. ‘Het is een erg groot project. Eigenlijk is het te groot voor ons alleen.’

‘En waarom zeg je dat?’

‘Als ze in gebreke blijven, zal de bank dat waarschijnlijk niet kunnen overleven. Honderd miljoen pond sterling ...’ Tang schudde zijn hoofd en praatte onwillekeurig het oordeel van zijn ondergeschikte Goh na. ‘Een hoop geld. Een hoop geld.’

Borisenko zat een tijdje zwijgend te roken. Toen zei hij: ‘Zal Young in gebreke blijven, denk je?’

‘Erg onwaarschijnlijk. Hij is tot nu toe nog nooit in gebreke gebleven.’

‘Nou ... dus het risico waar je het over had is klein?’

‘Ja, maar...’

‘Maar wat?’

‘Als het om zo’n enorm groot bedrag gaat, zou er helemaal geen risico mogen zijn.’

In de lange stilte die nu volgde deed Tang zijn best een minder hachelijke positie op het bed te bereiken, maar dat was moeilijk. Toen drukte Borisenko op een knop op de armleuning van zijn stoel, waarvan de rugleuning soepel en geluidloos omhoog kwam, zodat Borisenko nu volkomen rechtop zat. Tang vond het een verontrustend idee om de man zonder dat hij een spier bewoog overeind te zien komen. Zijn blik dwaalde af naar de muur en hij zag wel tien, wel honderd Borisenko’s allemaal tegelijk rechtop gaan zitten, als even zovele scheppingen van een onzichtbare Frankenstein.

‘Je moet niet zo bang zijn,’zei Borisenko.‘Je gaat dat geld uitlenen, Tang. Alles.’

Tang keek beteuterd. ‘Alles,’ zei hij hem na.

‘Ja. Luister.’

De bankier sloeg verlegen zijn ogen op naar Borisenko’s gezicht. In het schemerlicht leek dat op een afschrikwekkend wit masker uit een nô-spel. ‘Ik luister,’ zei hij vlug.

‘Het aangeboden onderpand bestaat uit oprichtersaandelen in de Corporation.’

‘Ja.’

‘Wij willen die aandelen hebben.’

Tang keek hem als met stomheid geslagen aan.‘Het spijt me, maar ik ...’

Borisenko knipte ongeduldig met zijn vingers. ‘Als onderpand. Wij willen die aandelen als onderpand, Tang. Wij willen ze in handen krijgen. Als Young deze lening niet terugbetaalt, moet de Russische Staatsbank in de positie zijn om verhaal te nemen op iets concreets. Begrijp je me?’

Tang was volkomen de kluts kwijt. ‘Ik zie het doel van dit gesprek niet,’ zei hij aarzelend.

‘Over het exacte doel hoef je je niet druk te maken.’ Borisenko leunde in de stoel achterover en permitteerde zich een grimmig lachje. ‘Je hoeft alleen maar te begrijpen dat onze ... commerciële belangen met zich meebrengen dat we alle eventualiteiten onder ogen moeten zien. Het is van het grootste belang dat wij na 1997 een positie in Hongkong kunnen handhaven. Als de Chinezen van het vasteland het daar hebben overgenomen, zullen we er niet populairder zijn dan nu. Maar als het mis zou gaan met deze lening aan Ducannon Young, zouden die aandelen een koper het recht geven een lid van de raad van bestuur van de Pacific & Cantonese Banking Corporation te benoemen. Stel je voor! Zo’n kans krijgen we nooit meer.'

De bankier zei niets. Borisenko probeerde zijn reactie te peilen maar vond dat een moeilijke zaak - Tang liet niets blijken - en de Rus begon zich zelfs af te vragen of hij misschien niet te veel had gezegd.

Tang dacht aan het telefoontje uit Beijing dat hij die ochtend had gekregen. Hij had de subtiele nuances van de mededeling eerst niet goed begrepen, maar nu werd het hem duidelijk. Degene die hem had gebeld, een waarnemend president-directeur van de Bank van China, had zich er niet toe beperkt Tang een lucratieve baan aan te bieden. Hij had ook laten doorschemeren dat Beijing wist dat Ducannon Young een verzoek om een lening had ingediend en dat de Russen er op de een of andere slinkse manier voor zouden zorgen dat Young in gebreke zou blijven. Aanvankelijk had Tang deze beweringen als ongefundeerde hypothesen afgedaan. Nu realiseerde hij zich dat Beijing beter op de hoogte was van de intenties van zijn superieuren dan hijzelf.

Hij was zijn hele leven bankier geweest en hij wist dat dit niet de manier was om zaken te doen. Maar aan de andere kant herinnerde hij zich de positie waarin hij verkeerde. ‘Ik kan het geld uitlenen,’ zei hij. ‘Als u erop staat.’

‘Ik sta erop.’

‘Mag ik dan om een schriftelijke instructie vragen?’

‘Natuurlijk. Je kunt krijgen wat je hebben wilt, binnen redelijke grenzen.’

‘Ook een volledige schadeloosstelling van het hoofdkantoor in Moskou in het geval dat Young in gebreke blijft?’

Borisenko’s gezicht betrok. ‘Nee.’

‘Mag ik vragen ... waarom niet?’

‘Zoals je al zei, Tang, we hebben het over een hoop geld. Dit is jouw bank, jouw deel van de wereld. Wij verwachten van jou dat je nagaat of het aangeboden onderpand wel deugdelijk is en of de bank inderdaad het recht zal hebben er verhaal op te nemen. Is dat te veel gevraagd?’

‘Nee.’

‘Er zijn grenzen, Tang. Binnen die grenzen kun je op hulp van Moskou rekenen. Maar we verwachten van jou dat jij je werk zo goed mogelijk doet. Is dat begrepen?’

‘Ja.’

‘Goed. Zolang je maar beseft dat dit door Moskou beschouwd wordt als het belangrijkste dat ons in jaren in de schoot is gevallen. Snap je dat?’ 

‘Ja, ja.’

‘En een mislukking is een mislukking, snap je dat ook?’

Tang knikte.

‘Laten we het hopen. Want ik stel jou persoonlijk verantwoordelijk voor deze lening, Tang. Van nu af zal niemand contact met Young hebben, behalve jij. En in het bijzonder ...’ Hij boog zich naar voren en zwaaide zijn wijsvinger voor het gezicht van de bankier heen en weer om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘In het bijzonder moet je de papieren grondig bestuderen.’

‘Ik?’

‘Jij. De hoogste functionaris van de bank hier in Singapore.’

‘Dat is niet gebruikelijk.’

‘Niets aan te doen. Als Young kans ziet om dit geld niet terug te betalen, zal hij het niet terugbetalen. Wat dat betreft is hij niet anders dan alle anderen. Daarom moeten we er zeker van zijn dat de kwestie van het onderpand goed geregeld is. Alles moet waterdicht zijn.’

‘Natuurlijk.’

‘Er is niets “natuurlijks” aan. Er mag niets als vanzelfsprekend worden aangenomen, niets!’

‘Ik zal ervoor zorgen.'

‘Om jouwentwille hoop ik dat.’

Tang beefde weer, maar ditmaal van woede. Niemand had hem ooit zo erg beledigd. Dit was een kolossale vernedering, maar Borisenko was ... Borisenko. En daarom slikte de Chinees het weg en boog toen instemmend zijn hoofd.

‘En bedenk ook dit... Young is vriendelijk, veel te vriendelijk tegen de Chinezen van het vasteland.’

‘Neemt u het mij niet kwalijk, maar hoe zou dat ons kunnen schaden?’

Borisenko keek opeens een beetje wazig uit zijn ogen. Hij leunde op zijn stoel achterover. ‘Je moet ze nooit onderschatten,’ zei hij langzaam. ‘Hun mensen zijn overal. Ze zijn in de Russische Staatsbank. O ja ...’ Hij zag dat Tang wilde protesteren en stak zijn hand op. ‘Ze zijn zelfs hier, in Singapore, in deze bank, in jouw bank. Ze zouden die aandelen ook graag willen hebben. We moeten zorgen dat ze ze niet in handen krijgen.’

Zijn ogen keken Tang indringend aan. Op dat moment werd de bankier bevangen door echte angst, want hij moest opeens weer aan dat telefoontje van die ochtend denken; het was of hij die zoetvloeiende, verleidelijke mandarijnenstem weer kon horen ... maar toen had hij zich weer onder controle en keek hij Borisenko recht in de ogen.

‘U kunt op mij rekenen,’ zei hij.

‘Goed.’ Borisenko stond op en Tang slaagde er niet zonder problemen in zijn voorbeeld te volgen. ‘Voortaan rapporteer je alleen aan mij.’ Borisenko stak zijn hand uit en de bankier nam die na een korte aarzeling aan. Toen Borisenko’s vingers zich om de zijne sloten, schrok Tang. Die vingers waren koud en klam, alsof ze met een slijmerig vocht waren bedekt, en er zat een wrede kracht in de hand. Borisenko maakte geen aanstalten hem los te laten. Er zat niets anders voor Tang op dan te blijven staan. ‘We weten dat jij een vindingrijk man bent, Tang Fai Keong,’ zei Borisenko ten slotte. ‘Zorg dat je vindingrijkheid aan deze zaak ten goede komt.’

De Rus liet abrupt Tangs hand los en wees naar de deur. ‘Zeg tegen de madame dat ze nog wat whisky moet brengen.'

Tang zette zijn tanden op elkaar. Hij was het niet gewend om als een bordeelbediende te worden behandeld. Maar ook dat slikte hij. Hij kon niets anders doen dan alles slikken.

De auto stond voor de voordeur op hem te wachten. Toen hij instapte en het portier achter zich dicht smeet, was het of hij die aangename stem uit Beijing weer hoorde, en tot zijn schrik voelde hij opeens iets wat hij nog nooit eerder had gevoeld: twijfel aan zijn eigen loyaliteit. ‘O ja,’ mompelde hij in zichzelf op het moment dat de auto zich in beweging zette. ‘Ik zal toezicht houden op alles, meneer Borisenko. Ik zal ervoor zorgen ... persoonlijk!’

In de bovenkamer van het theehuis schonk ‘Borisenko’ whisky in twee glazen en overhandigde een daarvan aan zijn tweede bezoeker van die avond.

‘Dank je, Kroebykov,’ zei Robert Zhao.

De Rus glimlachte en gaf Zhao een klopje op zijn rug. Er was niets meer over van de autoritaire waarnemend president-directeur die Tang enkele ogenblikken geleden zo intimiderend had toegesproken. ‘Heb je alles gehoord?’ vroeg hij belangstellend.

‘Ja. Deze huizen zijn altijd zo goed van apparatuur voorzien, nietwaar? Bandrecorders, videocamera’s ... ik heb alles gehoord.’

‘Wat vind je ervan?’

‘Ik geloof dat als Tang zo belangrijk voor jullie is als ik denk dat hij is, je zojuist de grootste fout van je leven hebt gemaakt. Geen enkele Chinees accepteert het dat hij op die manier wordt toegesproken.’

De Rus, die de prikkelbare ondertoon in de stem van zijn bezoeker hoorde, deed het verwijt met een schouderophalen en een innemende glimlach af. ‘Je moet de mensen van tijd tot tijd laten weten wie de baas is. Dat ben ik zo gewend.’

‘Er zijn andere, subtielere manieren om dat aan te pakken. Ik sprak in alle ernst: misschien heb je zojuist de hele operatie verknoeid.’

‘Maak je maar geen zorgen over Tangs loyaliteit. Wij zijn heel zeker van hem.’

‘Waarom?’

‘Hij had een doodgewone baan als nummer twee op een doodgewone bank, hier in Singapore. Wij hebben hem groot gemaakt. Dat zal hij niet vergeten.’

‘Misschien toch wel, als je hem zo grof blijft behandelen. Allemachtig, waarom luister je niet naar wat ik je vertel? Je zegt datje mijn hulp nodig hebt, mijn kennis van het Chinese volk, maar zodra ik je op een gevaar wijs, wil je helemaal niet naar mij luisteren.’

Kroebykov wachtte even met zijn antwoord. Hij kwam in de verleiding om Zhao eraan te herinneren dat de KGB hem om maar één reden nodig had: hij moest de Mahjong Brigade bespioneren. Maar om zoiets te kunnen zeggen zou hij een vertrouwen in Zhao moeten hebben dat hij nog lang niet had, dus hij zei alleen: ‘Als het erop aankomt, zijn alle mensen gelijk. Tang weet dat wij hem groot hebben gemaakt en dat we hem net zo gemakkelijk weer klein kunnen krijgen. Hij heeft er geen idee van dat de KGB iets met de Russische Staatsbank te maken heeft. Je hoeft je echt geen zorgen te maken.’

‘En toch, als ik voor de tegenpartij in Beijing zou werken, zou Tang degene zijn die ik zou willen strikken. De enig aangewezen persoon!’

‘Natuurlijk,’ mompelde Kroebykov sussend. ‘Hij is de man om wie het draait. Wij hebben altijd geweten dat onze filiaaldirecteur hier uiterst kwetsbaar zou zijn; daarom hebben we Tang uitgekozen.’

‘En toch doe je alle moeite om hem tegen je in het harnas te jagen,’ zei Zhao, ongelovig met zijn hoofd schuddend. ‘Jullie Russen zijn allemaal hetzelfde. Arrogant. Prikkelbaar. Als het alleen om jullie ging, zou het me niet kunnen schelen. Maar je schijnt te vergeten dat ik hier ook belang bij heb.’

‘Dat vergeet ik helemaal niet. Wat kan ik doen om je gerust te stellen, Zhao? We moeten het gezag over onze ondergeschikten handhaven, er moet discipline zijn. Tang heeft daar heus wel begrip voor.’

‘Hij is te consciëntieus. Als hij iets ziet wat niet in de haak is maakt hij moeilijkheden.’

‘Er valt niets te zien wat niet in de haak is.’

‘Daar kun je nooit helemaal zeker van zijn.’

‘Natuurlijk wel. Luister nou eens goed naar mij, Zhao. China is vastbesloten de Russische Staatsbank te ruïneren - en met reden. De bank is onze enige reële basis hier in het Verre Oosten. Verder hebben we hier niets waar we mee kunnen werken. Als de bank er niet meer is, is het ook gedaan met Moskou’s invloed in Zuidoost-Azië. Daarom hebben ze een plan opgezet om de bank met behulp van Young en zijn oprichtersaandelen naar de bliksem te helpen.’

‘Dat weet ik allemaal al.’

‘Nou dan. Denk er eens over na wat dit betekent. Om de transactie van de grond te krijgen moet Young ons echte documenten geven. Met vervalsingen hoeft hij echt niet aan te komen. De documenten die hij aan Tang geeft moeten volkomen echt en rechtsgeldig zijn.’

‘Dan heeft de bank een goed onderpand en kan ze dus niet geruïneerd worden en heeft China gefaald.’ Zhao sprak met een geërgerde stem. ‘Het lijkt me wel zonneklaar dat de Chinezen hun best zullen doen jullie een paar waardeloze documenten in handen te stoppen. Hoe zou hun plan anders een schijn van kans kunnen maken? Waarom zien jullie dat niet in?’

‘Omdat jij je volkomen vergist. De Chinezen zijn van plan om precies datgene te doen wat ik in hun plaats ook zou doen - ze willen de echte documenten in een later stadium door valse vervangen, zodat het onderpand - wanneer de zaak voor de rechter komt, zoals onvermijdelijk zal gebeuren - dan waardeloos zal blijken te zijn. Wat er tot dan toe gebeurt is voor niemand van enig belang, zeker niet voor Tang.’

‘Jij schijnt wel erg zeker van jezelf te zijn, Kroebykov. Ik hoop dat je vertrouwen gerechtvaardigd is. Het verwisselen van zulke documenten is niet zo eenvoudig als jij schijnt te denken.’

‘En toch is mijn vertrouwen niet misplaatst. Je hebt gehoord wat ik Tang heb opgedragen; hij begrijpt wat er van hem wordt verlangd. Hij zal de papieren grondig controleren en hij zal niets bijzonders constateren. Een paar dagen later, voordat de Chinezen de papieren kunnen verwisselen, zullen we hem vragen de documenten naar Moskou te sturen, omdat ze daar nog eens gecontroleerd moeten worden, of zoiets - maar dan sturen we ze niet meer terug. We houden ze. In Moskou zullen de Chinezen de kans niet krijgen die papieren te verwisselen, dat kan ik je verzekeren.’

‘Ik hoop het,’ herhaalde Zhao somber. En Kroebykov spreidde lachend zijn handen uit. ‘Wat kan ik nog meer doen om je te overtuigen?’

‘Zorg dat je je van Thomas Young ontdoet,’ zei Zhao. ‘Dat zou mij heel wat meer vertrouwen in deze ellendige operatie geven. Reken nu met hem af!’

Kroebykov, die wel besefte dat hij Zhao enigszins moest verzoenen, merkte nu toch dat hij zijn humeur begon te verliezen. ‘En waarom dan wel?’

‘Als hij eenmaal uit de weg is geruimd krijgt zijn zoon een meerderheidsbelang in de oprichtersaandelen. Wanneer dat gebeurt, begint deze hele zaak de moeite waard te worden. Tot dan toe is een minderheidsbelang het hoogste dat jullie kunnen bereiken.’

‘Dat weet ik.’

‘Nou, waarom doen jullie er dan niets aan?’ Zhao’s stem had een schelle klank aangenomen.

‘Omdat het niet nodig is. Het document dat Young aan de bank geeft heeft ook betrekking op de aandelen van zijn vader, vanaf het moment dat hij die in handen krijgt.’

‘Het bevalt me niet. Waarom zouden we naar mogelijkheden streven als we zekerheden kunnen krijgen?’

Kroebykov zette zijn glas met een klap op tafel neer. ‘Je begint me te ergeren,’ zei hij met zachte stem.

Zhao kreeg een kleur en dronk zijn eigen glas leeg. ‘Ik heb het je al eerder gezegd,’ zei hij venijnig. ‘Dit is niet de manier om tegen een Chinees te spreken.’

‘Ik spreek tegen jou zoals ik dat wil.’ Kroebykov stond op en bewoog zijn wijsvinger onder Zhao’s neus heen en weer. ‘Thomas Edward Young blijft in leven tot wij besluiten hem te elimineren. Als hem iets zou overkomen, Zhao, wat dan ook, dan weten wij precies waar we de schuldige moeten zoeken. En dan - ja, dat beloof ik je - dan zouden wij vast en zeker in actie komen!’

‘Dus nu vertrouw je me niet?’

Die vraag hoefde niet meer beantwoord te worden. Kroebykov zei niets. Zhao keek hem een hele tijd aan, zette toen zijn glas weer op tafel en liep naarde deur. Maar op de drempel draaide hij zich nog eens om. ‘Je kunt me bedreigen met alles wat je maar wilt,’ zei hij met kalme stem. ‘Maar ik kan je niets beloven. We moeten ons van Thomas Young ontdoen.'

‘Dat zeg jij.’

‘Dat zeg ik. Zolang hij leeft, vormt hij een onnodige complicatie, want zolang hij zijn oprichtersaandelen in handen heeft, kan hij ons dwarsbomen.’

‘Maar zodra hij met pensioen gaat, verliest hij die aandelen en dan ...’

‘Ik geloof er niks van dat hij ooit met pensioen zal gaan, niet zolang hij nog kan ademhalen. Hij zal altijd wel een manier vinden om voorzitter van de raad van bestuur van de Corporation te blijven.’ Zhao, die zich mateloos ergerde, sloeg met zijn vuist tegen de dichtstbijzijnde spiegel. ‘Als je zijn oprichtersaandelen echt in handen wilt hebben, moet je hem doden, Kroebykov. En dan moet je dat nú doen.’
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Qiu gunde zich alle tijd om naar zijn afspraak te gaan. Hij nam een rood-met-witte bus 101 naar het Beihai Park in Beijing en ging op de achterste bank zitten, zodat de andere passagiers hem niet zo goed konden bekijken. Hij wilde nadenken.

Het was allemaal erg aangenaam; dat was het probleem. Welke reden zou Sun Shanwang toch kunnen hebben om hem uit te nodigen in het Fangshan Restaurant met hem te komen lunchen? Dat was een restaurant voor toeristen, beroemd om zijn authentieke reconstructies van hofschotels uit de Qing-tijd, en net als overal in zulke etablissementen stonden de prijzen in geen enkele verhouding tot de kwaliteit van het gebodene. Niettemin voelde Qiu dat het water hem in de mond liep. Goudvis-eend - de specialiteit van het huis - waarom niet? Malse eend met vis, het wit van eieren, spek, erwten, wijn en een groentegarnering, en dat alles in de vorm van een goudvis. En daarna broodjes met rode bonen ...

Qiu vermande zich. Voor zulke lunches moest betaald worden, en niet met geld. Deze uitnodiging had hij gekregen omdat er iets belangrijks aan de hand was. Hij ging de trap af bij de noordelijke poort van het voormalige Winterpaleis, betaalde zijn vijf fen en begon door het park te wandelen. Hij nam alle tijd. De herfstlucht was koel maar toch was het nog druk in het park. De eerste gewatteerde jassen begonnen te voorschijn te komen; het waren vooral kinderen die ze droegen. Qiu liep naar de Jiulonghi en keek een beetje nors naar een rij kinderen die naar het beroemde scherm werden geleid. De onderwijzer aan het hoofd van de rij hield een lang touw vast dat rond de pols van ieder kind was geslagen: de kleine meisjes links hadden hun rechterhand in de lus, en tussen twee meisjes in liep telkens een jongen, die met zijn linkerhand vast zat. Ze droegen kleren in felle rode, gele en blauwe kleuren, en sommigen hadden jasjes met kunstig patchwork aan, jasjes die hun moeders of grootmoeders vele uren van onbetaalde arbeid moesten hebben gekost. Qiu snoof. De Partij zou toch in staat moeten zijn een manier te vinden om al die vrije tijd een nuttiger bestemming te geven.

Hij ging met zijn rug naar de Zaal van Hemelse Koningen toe staan en keek naar het scherm, dat door twee lage hekjes en een ligusterhaag van het betonpad was gescheiden. Hij was gek op de Jiulonghi. Dat was hij al geweest sinds hij het als kind voor het eerst had gezien. Tegen een achtergrond van intens diep kobaltblauwe tegels dansten en kronkelden negen draken. Het blauw, goud en zilver van hun schubbige lijven was zo realistisch dat het was of ze ieder moment uit de muur naar de bewonderende toeschouwers konden springen. Qiu hield vooral van de gezichten van de draken; het was wel duidelijk dat het allemaal goede Partijleden waren. Het enthousiasme straalde uit hun uitpuilende ogen: ‘Wij komen naar jullie toe en vreten jullie op!’ schenen ze te zeggen. ‘Op een dag ...’

Qiu slaakte een zucht en liep door. Negen draken. In het Kantonees was dat kowloon... en dat was ook de naam van een deel van Hongkong. Plotseling voelde hij zich moedeloos en had hij het koud. Binnenkort kwam de winter, met vorst en misschien zelfs sneeuw. Hij begon vlugger te lopen en hijgde een beetje, zodat zijn adem wolkjes vormde in de frisse herfstlucht. Even later kwam hij bij de veerboot op de noordelijke oever. Hij betaalde nog eens vijf fen en stapte op de boot die hem naar Qionghuadao, het Eiland van de Jadebloem, zou brengen.

Het was een mooie dag, het soort dag dat in Beijing alleen in de herfst voorkomt en zelfs dan niet altijd. Over het hemelsblauwe meer hing een ijl waas van dauw dat het Eiland van de Jadebloem als een flinterdun gordijn in een mysterieuze nevel hulde. Qiu stond op de boeg en zag Qionghuadao geleidelijk opdoemen, net zo lang tot het eiland zijn hele horizon in beslag nam. Er waren maar een paar roeiboten in gebruik; het was laat in het seizoen, het meer was koud, maar toch was er nog een handvol Beijingezen dat zich al roeiend over het kalme wateroppervlak bewoog. Voor het merendeel waren ze jong en waren het paren: een jongen, een meisje. Het was een manier om een beetje privacy te verkrijgen, en dat was op zichzelf al een paar ontberingen waard.

Qiu zuchtte nog eens. In materieel opzicht ontbrak het hemzelf tegenwoordig aan niets, maar dat was op zich nog niet genoeg om hem gelukkig te maken. Hij was altijd bang dat er iets mis zou gaan en dat zijn nieuwe leven opeens weer verdwenen zou zijn, als een droom bij het wakker worden. In de afgelopen paar maanden had hij veel geleerd en had hij zich veel praktische vaardigheden eigen gemaakt, maar toch voelde hij zich nog niet op zijn gemak in de nieuwe rol die hij te spelen had. Qiu verlangde naar een centraal verwarmde bibliotheek; ja, een bibliotheek en een stoel en een tafel, een dossier met statistieken, een artikel dat hij voor een wetenschappelijk tijdschrift kon samenstellen ...

Hij schudde met zijn schouders om die neerslachtigheid van zich af te zetten, maar hij bleef somber en keek weer naar Qionghuadao.

Het beboste eiland werd gedomineerd door de Witte Toren, die zich met zijn enorme klokvorm zachtwit tegen een hemel verhief die bij wijze van uitzondering nu eens niet grauw van vervuiling was. Qiu had dit tochtje als kind al vaak gemaakt. Een van zijn vroegste herinneringen betrof de in Tibetaanse stijl gebouwde Witte Toren; op zomerse zondagmiddagen zaten zijn vader en moeder altijd aan de voet van die toren naar de plezierboten op het meer ver naar beneden te kijken. Zijn hele leven was de zondag de enige dag geweest waarop hij en zijn familie zich konden ontspannen. Onder normale omstandigheden zou Qiu op dit uur van de dag aan het werk zijn geweest; als hij aan zijn vroegere collega’s dacht, die nu over hun bureaus gebogen zaten, voelde hij zich een beetje schuldig.

Er verschenen weer diepe rimpels op zijn voorhoofd. Wat zou Sun toch met deze bespreking voorhebben?

Qiu stapte van de veerboot en begaf zich naar de snackbar. Het was nog vroeg en hij had honger gekregen van de boottocht. Hij bestelde een Xiao Wo Wo Tou, een hartig hapje, dat de keizerin-weduwe indertijd van het gewone volk had overgenomen om er een keizerlijke delicatesse van te maken, en hij ging op een bankje zitten. Hij hield het gebakje voorzichtig met een roze papieren servetje vast en at alleen het allerlaatste stukje op met zijn vingers. Hij begon alweer in een wat beter humeur te komen. Het was prettig om daar in de zon te zitten.

‘Ah, Kleine Broer, daar ben je dan.’

Qiu was ingedommeld. Zijn ogen gingen open en hij kwam met een schok bij zijn positieven. Hoeveel tijd was er verstreken? Hij probeerde drie dingen tegelijk te doen: overeind komen, Sun de hand drukken en op zijn horloge kijken.

‘Hah, welkom, Oudere Broer. Ik hoop dat ik u niet heb laten wachten.’

‘Integendeel, ik heb jou juist laten wachten.’

‘Integendeel, integendeel.’

‘Zullen we gaan eten?’

Het gebakje had geen enkele afbreuk gedaan aan Qiu’s eetlust. Hij had een razende honger. ‘Alleen als jij zo ver bent, Sun tongzhi.’

‘Ik ben zo ver, ik ben zo ver.’

Qiu liep achter Sun aan, tot ze bij het Fangshan Restaurant waren aangekomen. Het restaurant bood een prachtig uitzicht over het meer, met daarachter de dichtbeboste heuvel in een waas van gouden herfstkleuren. Het was zacht weer. De nevel hing nog boven het meer, maar de zon had het wateroppervlak stralend wit gemaakt en Qiu haalde zijn Hongkongse zonnebril te voorschijn.

‘Erg mooi, Kleine Broer.’

Qiu’s lippen produceerden weer dat rare glimlachje van hem. ‘Ik lijk er net een kapitalist door, vrees ik.’

‘Nou, waarom ook niet?’

Qiu besloot eens naar een dokter te gaan om zijn oren te laten nakijken. ‘Sorry?’

‘Het is de grote mode tegenwoordig. Overal waar je kijkt zie je het particuliere ondernemerschap uit de grond schieten. Een goeie manier om de werkloosheid op te lossen, hah?’

Qiu keek voorzichtig naar links en rechts. Ze zaten in de eetzaal die bekend stond onder de naam De Toren van Azuurblauw Licht, die op dit uur van de dag maar half vol was, maar toch was het godgeklaagd wat Sun daar zei.

‘Ha, ha, erg grappig, Sun tongzhi.’

‘Grappig?' Sun keek op van de menukaart en keek hem verbaasd door zijn brilleglazen aan.

‘Werkloosheid. Er is natuurlijk geen werkloosheid in de volksrepubliek China.’

Een ogenblik lang keek Sun sprakeloos naar zijn metgezel; toen legde hij de menukaart neer en vouwde zijn handen op het tafelkleed voor hem. ‘Onzin,’ zei hij.

Qiu’s ogen dreigden uit hun kassen te springen.

‘Ik weet het,’ ging Sun verder. ‘De verhullende term is dai ye, nietwaar? “Wachten-op-werk.” Ik noem dat werkloosheid. Van nu af moet jij het ook zo noemen. Soms, Kleine Broer, heb ik het gevoel dat je vergeet wat je nieuwe positie van Rode Draak inhoudt. Tussen haakjes, krijg je tegenwoordig wel je exemplaren van Telexnieuws?’

Qiu deed zijn mond open maar liet hem meteen weer dichtklappen. Telexnieuws vertegenwoordigde het allerhoogste niveau van Partij-informatie: het werd dagelijks onder de leden van het Centrale Comité en de bevelhebbers van de militaire regio’s verspreid. De krant bevatte materiaal dat te vergelijken was met wat de president van de Verenigde Staten op zijn ochtend-briefings te horen krijgt. In een land waar de meeste mensen niets over zichzelf te horen kregen, laat staan over de buitenwereld, was Telexnieuws een bron van immense macht. Het kon ook uiterst gevaarlijk zijn, want kennis bracht een heel speciaal soort van besmetting met zich mee.

‘Ik verwachtte niet dat ik dat zou krijgen,’ zei Qiu aarzelend. Eigenlijk wilde hij het ook liever niet krijgen. Het enige dat hij wilde was rustig zijn werk doen. ik dacht dat er misschien wat nei-can materiaal..

‘Wat heb je nou aan nei-can?’ Sun stak zijn geringschatting niet onder stoelen of banken. ‘Die interne informatievodjes zijn goed genoeg voor kaders van de twaalfde rang. Zoals ik je steeds maar weer moet vertellen, Rode Draak, voor jou zijn de dingen veranderd. Neem wat koude amandel-crèmesoep om mee te beginnen - die is hier uitstekend.’

Ondanks zijn nervositeit kreeg Qiu steeds meer honger. Wat een weelde! ‘Dank u, dank u.’

‘Bu yao keqi.’

Het was buitengewoon, maar de ober kwam naar hen toe zodra Sun zijn hand had opgestoken. Qiu keek er met grote ogen naar. De man was niet alleen snel maar ook beleefd. En hij noteerde niet alleen de bestelling, hij glimlachte er ook nog bij. In een stad waar het ook in de beste restaurants wel een uur kon duren voordat je iets kon bestellen, was zulk gedrag iets ongehoords. Het begon Qiu te dagen dat zijn metgezel hier al eens eerder was geweest, waarschijnlijk al meerdere keren. Maar ja, herinnerde hij zich plichtsgetrouw, Sun Shanwang had in zijn tijd ook veel geleden; het was niet meer dan rechtvaardig dat hem nu iets extra’s ten deel viel.

‘We zullen om te beginnen wat maotai drinken. En wijn bij de maaltijd, maar dat bestel ik later wel. Dat is alles.’

De ober knikte. Nog een millimeter en het zou een buiging zijn geweest.

Qiu keek hem na tot hij door de zwaaideuren naar de keuken was verdwenen.

‘Ik hoop dat je van “Levende Karper” houdt, Kleine Broer?’

‘Ik heb het nog nooit gehad, Oudere Broer.’

‘Hah? Ze halen een levende karper uit het water en twee koks gaan er tegelijk mee aan de gang - schubben, bakken, garneren, dat is een kwestie van een paar seconden. Als ze het opdienen, flapt de vis nog met zijn staart. Weet je, ik heb een keer gezien dat de vis zijn bek opendeed toen hij al tot op de graten was opgegeten. Echt waar. Je moet het zenuwcentrum intact laten, dat is het hele geheim. Je zult het zelf wel zien. Over zenuwcentra gesproken ...’ Sun haalde een pakje sigaretten uit de borstzak van zijn overhemd en bood er Qiu een aan. ‘Ik wil met je over Hongkong praten.’

‘Goed. Ik zou wel wat goede raad kunnen gebruiken.’

‘Goed, goed, maar laten we eerst iets drinken.’ De ober had de maotai gebracht. Sun hield zijn glas omhoog. ‘Gang-bei!’

Qiu nam een klein slokje van de vurige drank en vroeg zich af of hij die middag nog werk zou kunnen verzetten. Hij was het niet gewend; de alcohol brandde in het achterste deel van zijn keel en zijn ogen traanden ervan.

‘Ik kom hier graag,’ zei Sun, die blijkbaar in een uitstekend humeur was. ‘De keizerlijke kookkunst is de beste. Wist je dat de keizer in de vorige eeuw iedere dag honderdzesendertig schotels voor zijn lunch liet opdienen? Wat hij niet opat gooiden ze weg.’

Er volgde een korte stilte waarin de twee mannen over de oorzaken van revoluties nadachten.

‘Nu,’ zei Sun. ‘We moeten praten. Iedereen is erg tevreden over jou. Afgezien van je formidabele talent op het gebied van cijfers en financiën leer je het werk, het échte werk van de inlichtingendienst bijzonder snel. Daarom heb ik je voor deze lunch uitgenodigd - om blijk te geven van mijn waardering. Bovendien kunnen we hier in een ontspannen atmosfeer ideeën uitwisselen.’

Het klonk goed, maar Qiu dacht dat Sun Shanwang in een westerse samenleving waarschijnlijk gezorgd zou hebben dat hij een baan kreeg waar niet alleen een goed salaris maar ook en vooral onbeperkte declaratiemogelijkheden aan verbonden waren. Dit was iets nieuws voor hem, en hij nam zich voor om voorzichtig te zijn.

‘Je zegt dat je wat goede raad wilt hebben, hah?’

‘Ja, alstublieft. Kunt u me vertellen - hebt u ooit gehoord van iemand uit Hongkong met de naam Ao? Hij werd vermoord ...’

‘Dus Ng heeft je het verhaal verteld, hè?’

Qiu knipperde met zijn ogen. ‘U wist het?’

‘Ja. Het zit in het dossier van de buitenlander. We zijn het nog aan het onderzoeken. Laat me je iets vertellen, Kleine Broer: Simon Young heeft een paar Chinese connecties waar zelfs wij geen vinger achter kunnen krijgen. Goede guan-xi. Daar moet je rekening mee houden.’

Guan-xi. Connecties, relaties. Qiu had die term nog nooit horen gebruiken als het om een buitenlander ging. ‘Ongewoon.’

‘Nee: uniek. Hij heeft zijn eigen muur om zich heen gebouwd. Dat is natuurlijk ook een van de redenen waarom we voor hem hebben gekozen. Die man zal op een dag nog eens erg nuttig voor ons worden. Als hij in leven blijft. Ah, gerookte kip ...’

Qiu wachtte met spreken tot de ober had opgediend. Het was vreemd: hoewel het inmiddels druk was geworden in het restaurant, was er niemand aan een van de dichtstbijstaande tafels gaan zitten. Niettemin bleef hij voorzichtig. ‘U denkt dat hij niet in leven zal blijven?’

Sun keek hem scherp aan, haalde zijn schouders op en zei niets. Hij gebruikte zijn eetstokjes om Qiu een stukje kip te geven en nam daarvoor het grootste stuk roze vlees van de schaal die tussen hen in stond.

Qiu zat een tijdlang peinzend te kauwen en zei toen: ‘Ik vind hem erg hard.’

‘Misschien.’

‘Oudere Broer, denkt u dat hij die Ao heeft laten vermoorden?’

‘Ik weet het niet. Eigenlijk hoop ik van wel. We hebben juist iemand nodig die zo meedogenloos is. Tast toe!’

‘Dank u. Wat doen we met Kroebykov?’

Sun trok zijn wenkbrauwen op. ‘Nou, wat zouden we moeten doen? Het is een teken dat de Russen dit serieus nemen.’

‘Ja, maar ...’

‘Niks "maar”. Kroebykov blijft in Moskou, waar hij thuishoort. Laat mij me maar over hem ontfermen, jij hoeft je niet druk om hem te maken. Veel belangrijker is dit: hoe lang zal het nog duren voordat Young een definitief besluit neemt? Ik moet je vertellen dat de tijd begint te dringen, Qianwei.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Het schema was altijd al strak. En nu doen er zich complicaties voor. We moeten opschieten.’

Qiu legde zijn eetstokjes weg. ‘Hij heeft zijn besluit bijna genomen. Reade heeft natuurlijk geholpen, en zijn vrouw zal ook haar best doen. Het is voor hem iets persoonlijks; soms heb ik het gevoel dat het commerciële aspect niet de eerste prioriteit bij hem heeft. Hij wil dat waterontziltingsbedrijf bouwen. Ik begrijp niet waarom, maar hij wil het nu eenmaal.’

‘Goed. Is er nog meer dat wij kunnen doen om je te helpen?’

‘Als de tijdfactor zelfs nog belangrijker is geworden, heeft hij misschien een duwtje in de rug nodig. Niets dramatisch, niets dat argwaan zou kunnen wekken. Een klein rijstkorreltje om de weegschaal in zijn hoofd te doen doorslaan. Lijkt het ook u niet een goed idee, Oudere Broer, om nu de Chrysant uit te nodigen de rol te gaan spelen die hem is toebedacht?'

‘Daar had ik zelf ook al aan gedacht.’ Sun fronste zijn wenkbrauwen en wendde zijn ogen af. ‘Maar er doen zich moeilijkheden voor,’ mompelde hij.

‘Ah.’

‘Luister, Qiu Qianwei. De Chrysant is altijd al een probleem geweest.

Wat zou je ook anders verwachten? Hij zit daar in Hongkong, is de hele dag met geld aan het manoeuvreren ... zulke mensen zijn bedorven. We maken gebruik van hen, maar toch zijn ze bedorven.’

‘Toch heb ik altijd gedacht dat zijn rol uiteindelijk van cruciaal belang zou zijn. Daar had ik op gerekend. De rol die de Chrysant speelt stond centraal in mijn plannen.’

‘Ik zal dat in overweging nemen, Qianwei. Laat me in alle eerlijkheid spreken. Zhao is lang een vertrouwde zij het nogal grillige dienaar geweest. Maar we hebben enkele nogal vreemde zakenpraktijken bij hem gesignaleerd. Er zal vast niets achter steken, maar we doen voor alle zekerheid toch maar wat onderzoek.’

‘In welk opzicht vreemd?’

‘Ten eerste is hij begonnen risico’s te nemen op de markt. Zijn schulden nemen toe - wist je dat?’

‘Nee.’

‘Het is zo. Als hij zo doorgaat, raakt hij binnen niet al te lange tijd in grote financiële moeilijkheden. Het zal natuurlijk niet de eerste keer zijn; maar het is nog niet alles. Hij is niet alleen bezig zijn kapitaal af te breken, hij is het ook aan het verdelen.’

‘Hoe?’

‘Hij haalt veel geld uit Hongkong weg.’

‘Neemt u mij niet kwalijk, Oudere Broer, maar dat doen een heleboel andere handelaren ook.’

‘Naar die andere plaats, naar Japan, New York en Londen.’

‘Precies.’

‘En naar Hongarije?’

‘Hongarije?’

‘Waar ze tegenwoordig geheime bankrekeningen hebben. En Oost-Berlijn. En Havana. Vertel me eens, Kleine Broer, ik ben erg in je standpunt geïnteresseerd. Wat heeft onze Chrysant nu in Havana te zoeken? Afgezien van goede sigaren.’

Qiu zweeg. Hoewel hij al die tijd stug had doorgegeten en zich tegoed had gedaan aan de zes gerechten die Sun had besteld, was hij met zijn gedachten heel ergens anders. Hij had op de Chrysant gerekend. Maar het was heel verkeerd van die man om zijn fondsen naar Sovjet-satellieten als Cuba over te maken, zonder eerst om toestemming te vragen. Hij vond dit nieuws erg verontrustend. Niets wat met dit Hongkong-project te maken had was simpel, dat was het ook nooit geweest. Maar hij vond het zorgwekkend dat er al in zo’n vroeg stadium van het spel zoveel onvoorziene moeilijkheden opdoken. Qiu was altijd een voorzichtige mahjong-speler geweest.

Zodra de maaltijd voorbij was, bood hij Sun vlug een van zijn kostbare Winstons aan. De oudere man accepteerde de sigaret met veel woorden van dank en schoof zijn stoel wat verder naar achteren. ‘Die Young,’ zei hij ten slotte. ‘Vind je hem sympathiek?’

‘Ja.’ Dat kwam er te vlug uit, wist Qiu meteen. Hij sloeg zijn ogen neer.

'Dat wil zeggen ... hij heeft bepaalde eigenschappen waar ik respect voor kan opbrengen.’

‘Dat kan ik begrijpen.’

‘Maar hij blijkt erg koppig te zijn. Dat is een van de dingen waar ik u naar wilde vragen. Ik weet niet hoe ik dat moet aanleggen.’

‘Wat is het probleem?’

‘Hij doet moeilijk over papieren. Ik heb hem de strategie keer op keer uitgelegd: wij geven de bank de echte documenten en zorgen dan later dat ze voor valse worden verwisseld. Maar Young wil geen echte documenten in onderpand geven; hij staat erop dat hij alleen de valse papieren ondertekent en dat die dan bij de Russische Staatsbank worden ingediend.’

‘Hij is zeker bang dat de verwisseling niet doorgaat?’

‘Ja.’

‘Dan is het wel begrijpelijk.’Sun haalde zijn schouders op. ‘Ik zie niet veel problemen. Laat hem valse papieren tekenen en lever die in. Maak intussen echte papieren klaar. Je kunt ze altijd later verwisselen.’

‘Als u zegt “echte”, bedoelt u dus overtuigende vervalsingen.’

‘Jazeker; documenten die er zo op het oog volkomen echt uitzien. Ze moeten van de beste kwaliteit zijn, en er moet speciale aandacht aan Youngs handtekening worden geschonken. En wat de papieren betreft die Young zelf ondertekent, je hoeft alleen maar te zorgen dat die een klein maar beslissend gebrek vertonen - je zou er bijvoorbeeld voor kunnen zorgen dat hij ze niet ten overstaan van een Hongkongse rechter ondertekent. Volgens de statuten van de Corporation zou zoiets al genoeg zijn om het onderpand waardeloos te maken.’

‘Als ik er alleen maar zeker van zou zijn dat hij mij namens hem die documenten bij de bank zou laten inleveren. Dan kon ik ze meteen verwisselen.’

‘Dat doet Young heus niet. Hij is niet stom. Nee, je zult later een manier moeten vinden om de valse documenten door de “echte” te vervangen.'

‘Maar als de bank nu eens ontdekt dat de documenten die Young heeft niet goed zijn?’

‘Dat is volgens mij een heel klein risico - zolang je maar een beetje handig bent. Maar als het gebeurt, kun je Young gewoon een stel echte documenten laten tekenen, waarna je je verontschuldigingen aanbiedt en opnieuw begint.’

‘Met andere woorden, dan voeren we het oorspronkelijke plan uit?’

‘Precies, precies. Tegen die tijd zal Young zo door zijn plannen voordat ontziltingsbedrijf in beslag worden genomen dat hij alles ondertekent wat we hem voorleggen.’

Qiu slaakte een zucht. ‘Het wordt allemaal erg ingewikkeld.’

‘Heb jij ooit gedacht dat dit soort werk gemakkelijk was?’

‘Nee.’

‘Hoor eens.’ Sun schoof zijn stoel wat dichter naar de tafel en vouwde zijn handen op het tafelkleed. ‘Er staat voor mij zoveel op het spel dat ik geen risico’s kan nemen. Weet je zéker dat je dat begrijpt?’

Qiu knikte.

‘Nou, vertel het me dan. Doe maar alsof ik niets van die strategie afweet. Zet het maar eens uiteen.’

‘Nou. Eerst was het plan dat door de Chinese Centrale Inlichtingendienst was uitgedacht erg simpel. Het doel was de vernietiging van de Russische Staatsbank, niets anders.’

‘Juist. En hoe zou dat doel worden verwezenlijkt?’

‘Door gebruik te maken van Simon Young: we zouden hem overhalen om meer geld van de Russische Staatsbank te lenen dan die bank eigenlijk zou mogen uitlenen. Daarna zou hij in gebreke blijven, en ten slotte zouden we, als de bank het onderpand, de oprichtersaandelen dus, wilde verkopen, zorgen dat ze dat niet konden doen, omdat de papieren vals waren.’

‘Dat is volkomen duidelijk.’

‘Dank u. Maar het is nog maar een deel van het verhaal.’

‘Ja. Ga verder.’

Qiu nam even de tijd om zijn gedachten op een rijtje te zetten. Ten slotte zei hij: ‘Simon Young denkt dat we het plan uitvoeren dat ik zojuist heb beschreven. Maar dat doen we niet. Het plan is veranderd en dat weet hij niet.’

‘Ga verder.’

‘Baba is tot het besef gekomen dat wij een nog groter voordeel kunnen behalen. De Centrale Inlichtingendienst zal niet alleen de Russische Staatsbank kunnen ruïneren, hij kan ook nog Simon Youngs oprichtersaandelen in handen krijgen, zonder dat het iets kost.’

‘Heel goed. Hoe?’

Qiu bevochtigde zijn lippen. Nu kwam het moeilijkste gedeelte. ‘De akte waarmee de oprichtersaandelen in onderpand worden gegeven moet echt zijn ... nee, sorry, moet echt lijken, echt genoeg om een rechtbank te kunnen misleiden. Dus wanneer de Russische Staatsbank gaat procederen om haar geld terug te krijgen en de oprichtersaandelen probeert te verkopen, kan ze daar inderdaad in slagen.’

‘Ja. En wat heeft de Chinese Centrale Inlichtingendienst daar aan?’

‘Heel veel... want de bank zal die oprichtersaandelen aan onze man, de Chrysant, verkopen.’

‘Die ze op zijn beurt aan ons zal geven.’

‘Ja. Nadat hij eerst een wissel voor honderd miljoen pond sterling aan de Russische Staatsbank heeft overgedragen.’

‘Een wissel die uiteindelijk zijn weg terug naar ons zal vinden. Ja.’

Qiu trommelde opgewonden met zijn vingers op de tafel. ‘Maar dat is het wat ik nog steeds niet begrijp! Hoe komt die wissel terug? Ik bedoel... waarom zou hij terug moeten komen?’

Sun glimlachte. ‘We zijn nog op zoek naar een antwoord op die vraag. Maak jij je er maar niet druk om. Wij zullen de oprichtersaandelen krijgen; de Russen zullen hun geld niet krijgen. Je zult het zien.’ Hij drukte zijn handen tegen elkaar. ‘Heel goed, Qiu Qianwei. Ja, ik merk dat je het hebt begrepen. En alsjeblieft, denk niet dat ik de moeilijkheden onderschat waar jij mee te kampen hebt. Je hebt te maken met een westerling. Ze zijn anders, ze zijn heel anders. Daarnet vroeg je me of ik dacht dat hij in leven zou blijven. Laat mij jou nu een vraag stellen, een vraag die je misschien zal verbazen. Hoe zou jij in leven blijven, als je plotseling uit de circulatie werd genomen en naar het afgelegen Sichuan werd overgebracht, waar honderd miljoen andere mensen hun best doen om de rijst uit jouw kom te bemachtigen?’

Qiu’s mond viel heel langzaam open en zijn ogen leken wel uit hun kassen te springen; hij keek Sun aan als een man die opeens zijn verstand had verloren. Sun zag de uitdrukking opzijn gezicht en moest lachen. ‘Moeilijk, hah? Zelfs voor jou. Voor hem ... nou.’

‘Neemt u me niet kwalijk, Oudere Broer, maar ... waar hebt u het over?’ Sun zat een tijdje te roken zonder antwoord te geven. Toen boog hij zich naar voren om zijn ellebogen op tafel te laten rusten en sprak Qiu met een vriendelijke stem toe. ‘Die muur,’ zei hij. ‘Die muur om Hongkong heen. Daar komt nog meer bij kijken, Qiu Qianwei. Er is nog een ander aspect dat jij niet kent.’ Hij wachtte even en keek zijn medewerker met half gesloten ogen aan. ‘Welke plannen heb je voor vanmiddag?’

Eerst kon Qiu niets uitbrengen, maar toen kon hij stamelen: ‘Ik ga naar het complex terug. Er is veel te doen.’

Sun lachte. ‘Onzin! Kom, dan gaan we samen roeien.’

Zijn woorden brachten Rode Draak tot wanhoop. Het enige dat hij zou willen doen was wegsluipen van deze tafel en gaan slapen op een stil plekje waar Sun hem nooit zou vinden, een comfortabel nestje waar Hongkong en alle problemen die met Hongkong verbonden waren niet meer dan een vervelende nachtmerrie waren. En nu wilde Sun met hem gaan roeien. Als hij de uitnodiging aannam, zou Sun dat dan als een teken van luiheid beschouwen? Als hij weigerde, zou Oudere Broer dan beledigd zijn? Was dit een valstrik? Als hij de rest van de middag vrij nam, kon dat vast en zeker worden uitgelegd als een verkeerde houding van zijn kant. Maar om openlijk een uitnodiging af te slaan van de tweede man van de Centrale Inlichtingendienst...

Waarom wilde Sun Shanwang dat hij die Rus Kroebykov negeerde? Hoe kon hij zeggen dat Qiu zich niet druk om hem hoefde te maken? Wat betekende al die angstaanjagende onzin over Young en Sichuan?

Enkele amusante ogenblikken lang keek Sun naar de besluiteloosheid op het doodongelukkige gezicht van zijn collega; toen boog hij zich naar voren. ‘Kom,’ herhaalde hij. ‘Ik zal je het een en ander vertellen over Simong Young en over onze Chrysant. Er zijn nog veel dingen die jij niet weet.’ Hij stond op. ‘Jij mag roeien,’ zei hij edelmoedig. ‘Als je je daar beter door voelt.’
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Met de man die op de achtersteven stond viel niet te spotten. Hij stond daar alsof hij aan het dek geschroefd was, zijn linkerhand op zijn heup, zijn rechterhand zo hoog opgeheven dat de roerganger op de brug hem kon zien. Hij was lang en slank en hard zoals een echte zeeman hard is. Zijn lichaam was soepel en had dikke spieren waar geen gram vet op zat. Hij was blootsvoets. Hij had zijn witte katoenen broek tot aan zijn knieën opgerold; verder droeg hij alleen een blauw katoenen overhemd, waarvan het weefsel door jarenlang gebruik dun was geworden. Zijn gezicht paste bij zijn lichaam. Het was lang en smal en het bezat een spitse, enigszins naar voren gestoken kin, vanwaar twee diepe lijnen over zijn magere wangen omhoog liepen om bij zijn slaap samen te komen. Hoewel hij de zestig al was gepasseerd, begon zijn krullende haar nog maar net van zwart in grijs over te gaan; en zijn tanden, allemaal intact en allemaal van hemzelf, hadden geen tandarts nodig. De snelle, doeltreffende bewegingen van de man waren die van een geboren zeeman. Als de mensen hem vanuit de verte zagen, dachten ze soms dat hij een handwerksman was, iemand die met zijn handen werkte en over een enorme vindingrijkheid en fysieke vaardigheid beschikte. Pas wanneer ze zijn ogen van dichtbij zagen, wisten ze dat ze met een heel andere man te maken hadden. Zijn naam was Thomas Edward Young. Hij was voorzitter van de raad van bestuur en president-directeur van de Pacific & Cantonese Banking Corporation.

‘Zet de motoren af.’

Hij sprak nauwelijks met stemverheffing, maar het bevel drong moeiteloos door tot de brug, waar Luk Seng Kay onmiddellijk op twee knoppen drukte. Toen de motorboot de pier had bereikt, dook Tom Young even ineen om de achterkabel op te pakken en met een vloeiende beweging op de pier te springen; hij had de afstand, zoals de meeste dingen, perfect ingeschat. Vanaf de boeg zag Simon zijn vader moeiteloos met grote passen over de planken lopen, waarbij zijn voeten het hout nauwelijks leken te raken, en hij voelde weer de gebruikelijke steek van jaloezie. ‘De oude man’, zo noemde hij Tom Young meestal, maar hij zou bijna niemand kunnen noemen die minder oud naar geest en lichaam was. Simon wist dat hij niet op die manier oud zou worden: lange Hoyo de Monterrey sigaren roken, whisky drinken alsof het thee was, negentig uur per week werken.

‘Blijf je daar de hele dag staan?’ Toms stem klonk een beetje nors, alsof hij het vervelend vond om achter zijn bureau vandaan gehaald te worden om een zaterdagmiddag op haaien te gaan vissen in de Deep Water Bay.

Dat was bluf. Tom hield van de haaienjacht, zoals hij er ook van hield om de strijd met zijn mede-roofdieren aan te binden. Maar het was typisch iets voor hem om zich zogenaamd kwaad te maken omdat hij kostbare uren had verspild.

'Het spijt me dat je je hebt verveeld.’ Simon klom de ladder af en liep naar zijn vader aan het eind van de pier; hij liet het aan Luk over om de boot af te sluiten. Tom Young haalde zijn schouders op. Het lag niet in zijn aard om nietszeggende geruststellingen uit te spreken. Zelfs wanneer hij vroeger Simon naar het vliegveld Kai Tak bracht om hem naar school in Engeland te sturen, keek hij altijd heel openlijk op zijn horloge. Als zijn zoon door de controle was gegaan en daarna achterom keek, constateerde hij soms dat zijn vader al verdwenen was en alleen zijn moeder hem nog met een trieste glimlach op haar gezicht stond na te wuiven. Ze was er altijd; zijn vader nooit. Pas nadat ze was gestorven, begon zijn vader zich met zijn leven te bemoeien.

‘Blijf je nog iets drinken?’ zei Simon.

Tom keek op zijn horloge. Dat automatische gebaar wekte altijd weereen reactie bij Simon op. Er trok dan iets samen in zijn borst, vlak onder zijn borstbeen, maar hij had nooit de moeite genomen die reactie te analyseren.

‘Nou, eentje dan. Ik wil om zes uur op de bank terug zijn.’

‘Je kunt hier een douche nemen en je verkleden, als je wilt.’

‘Me verkleden? Waarom? Ik heb geen besprekingen.’ Tom Young vormde iets met zijn lippen dat op een glimlach leek, alsof hij zich realiseerde dat een abrupte benadering nu niet op zijn plaats was. ‘Waar het om gaat is dat je je zaken gedaan krijgt. Maakt het dan iets uit hoe je gekleed bent?’

Ja, dacht Simon, dat maakt iets uit; maar hij zei niets. Hoewel hij altijd zijn best deed om zich bij Tom aan te passen, hadden ze een heel verschillende kijk op het zakendoen en veel andere dingen. Al in het begin van zijn carrière hadden de twee mannen ruzie gehad over geld, zodat er naast de minder gunstige familieomstandigheden ook zakelijke onenigheid was ontstaan, en sindsdien was hun onderlinge verstandhouding nooit meer goed geworden. Simon ging door met het beklimmen van de smalle houten trap die naar het huis leidde en slikte de woorden die in hem opkwamen weer in. Zijn hele gezichtsveld werd in beslag genomen door Toms dunne, vlakke achterste schuin boven hem. Plotseling bleef de oudere man staan en botste Simon tegen hem op.

‘Jezus Christus Allemachtig!’ mompelde Tom. ‘Kijk eens wie we daar hebben. Ik ga er vandoor. Ik kom later nog wel eens iets bij je drinken.’

Hij rende de laatste paar traptreden op. Toen Simons hoofd boven het niveau van het terras uit kwam, zag hij de zilveren Bentley uit de jaren dertig op de oprijlaan staan en het was of zijn hart zich even samentrok.

Jinny, die de twee mannen naar de patio zag lopen, kwam uit een ligstoel en liep hen tegemoet. Ze had een beslagen longdrinkglas in haar hand en ze glimlachte nog steeds - maar dat was een glimlach die nog voor iemand anders bestemd was, niet voor de nieuwkomers. Tom Young knikte, stak even zijn hand uit om haar arm aan te raken en liep meteen door. Simon kuste haar op haar wang, maar zijn aandacht ging uit naar de bar aan de rand van het zwembad, waar een andere man zich ophield. Zijn rug en ellebogen rustten tegen de zachte reling, zijn ene rechte been was stijlvol over het andere geslagen.

‘M’n beste Simon ... wat is het fantastisch je weer eens te zien. Je vindt het toch niet erg dat ik zo onverwachts ben komen binnenvallen?’

Zhao Yi Qiang was Engelser dan alle Engelsen bij elkaar. Hij leek erg groot voor een Chinees, bijna even groot als Simon, maar hij had het gedrongen postuur dat vaak het gevolg is van een goed leven. Zijn ouders hadden indertijd een Engels kindermeisje in dienst genomen en hem zijn eigen huisleraar gegeven (uit Eton natuurlijk) toen hij drie jaar oud was. Als gevolg daarvan sprak Zhao perfect Engels met een onberispelijk aristocratisch accent. Simon vond het soms verwarrend om hem te horen praten. De klanken leken een beetje onnatuurlijk, omdat ze uit de mond kwamen van iemand die er zo onmiskenbaar oosters uitzag. Maar hij was op Zhao gesteld. Iedereen in Hongkong was op Zhao gesteld. De financiers in Beijing met wie Dunny’s zaken deed schenen ook erg op hem gesteld te zijn.

En Jinny - was zij op hem gesteld? vroeg Simon zich af. Die eeuwige vraag bleef zoals altijd onbeantwoord. Het ergerde hem dat hij zulke dingen niet van haar wist.

‘Robert, doe niet zo gek,’ zei hij. Zhao had zich een Engelse voornaam aangemeten en verwachtte dat zijn vrienden die gebruikten. ‘Natuurlijk vind ik het niet erg. Je hebt al iets te drinken gekregen, zie ik. Laat Lennie je nog eens bijvullen.’

Zhao richtte zich op en draaide zich om naar de bar, waar Lennie Kok Wai, de zoon van de Luks, al stond te popelen om hem te bedienen. De Chinees keek de tiener met een stralende, innemende glimlach aan en zei: ‘Ik neem er nog een, Lennie. Perfect. Absoluut perfect.’

Tom Young, die blijkbaar had besloten om toch maar iets te gaan drinken, kwam achter de bar staan en duwde Lennie Luk opzij om voor zichzelf een Glenlivet met water te mixen. Zhao keek hem met een wat minder vriendelijke glimlach aan. ‘Young ...’

‘Zhao.’

Het beviel Simon wel dat Zhao hem eerst had begroet en pas daarna iets tegen zijn vader had gezegd. Er waren maar heel weinig mensen die dat deden. ‘Vandaag aan het golfen geweest, Robert?’

‘Nee, ik ben wezen duiken, ouwe jongen. Ik kwam hier op de terugweg in de buurt, dus ik dacht, ik ga even langs.’ Hij hief zijn glas. ‘Proost.’

Simon leende Jinny’s glas en lachte. ‘Cheers. Mag ik een gin-tonic van je, Lennie?’

‘Komt eraan, meneer Young.’

‘Zo.’ Zhao slenterde naar de tafel en liet zich op een ligstoel zakken. ‘Jinny heeft me verteld dat Mat het volgend seizoen in het eerste team gaat spelen. Nu ben je zeker wel een trotse vader?’

‘Ja.’ Simon voelde dat hij een kleur kreeg. Hij was inderdaad ontzaglijk trots op zijn beide kinderen, maar hij hield er niet van om daar tegenover zijn Chinese vrienden iets van te laten blijken. Zhao was nog een probleem apart, want hij had altijd de neiging een soort karikatuur van zichzelf te maken, zodat je nooit precies wist wat je aan hem had. Daarom was Simon ook blij dat Zhao verder ging: ‘En wat voert de langste tai-pan tegenwoordig in zijn schild?’

Tom Young zette de fles met een klap op de bar en goot het water met onnodig veel heftigheid in zijn glas. Hij had altijd een hekel aan Simons bijnaam gehad, zelfs vroeger al, toen tai-pan als aanspreekvorm nog steeds een zekere populariteit genoot.

‘Tering en nering, zoals gewoonlijk.’

‘Ha, ha!’ Zhao legde zijn hoofd in zijn nek en liet een overdreven lachje horen. ‘Tering en nering, erg goed.’ Hij draaide zich half om en richtte zich tot Jinny. ‘Wist jij dat wij arme maar eerlijke handelaren onze gemengde ladingen vroeger zo noemden? Vroeger, ook wel bekend onder de naam “goeie ouwe tijd”, toen wij Chinezen een pasje nodig hadden om naar het eiland te komen en ons gelukkig mochten prijzen als we een karweitje voor de langste tai-pan mochten doen.’

Simon probeerde te zien welke indruk Zhao’s woorden op zijn vrouw maakten. Viel hij bij haar in de smaak?

Jinny keek op en kreeg een kleur toen ze zag dat de twee mannen aandachtig naar haar keken. ‘Heus, Robert, wat was er nou goed aan die tijd?’ zei ze. ‘In die tijd kon jij ons waarschijnlijk wel tien keer opkopen.’

Lennie Luk bracht nieuwe drankjes. Toen Simon zijn vrouw dat had horen zeggen, nam hij een lange peinzende slok uit zijn glas en zei niets. Robert Zhao’s naam dook de laatste tijd steeds vaker in de bars en clubs van Hongkong op. Als zelfs maar de helft van de geruchten waar was, was Zhao misschien helemaal niet zo rijk - en toen begon Simon plotseling te vermoeden waarom zijn vader zo’n vijandige houding aannam: een crediteur die onverwachts zijn debiteur tegen het lijf liep ...

‘Ik ga er vandoor.’

Toen Simon opkeek, had zijn vader de rand van het terras al bereikt. Tom Young had die woorden over zijn schouder geroepen en bleef zonder de pas in te houden doorlopen naar zijn auto. ‘Pas goed op jezelf,’ zei Simon automatisch; hij wist dat zijn vader niet zou reageren maar moest het toch even zeggen.

Zhao zoog zijn lippen naar binnen, wat nogal een gek gezicht was. ‘Hij zal wel naar de club gaan voor een mahjong-sessie tot morgenvroeg,’ mompelde hij. ‘Of misschien naar de Corporation om te kijken of de bankbiljetten nog onder de vloerplanken liggen. Is het waar dat hij ze iedere dag telt?’

‘Nee, nee, dat is helemaal niet waar. Alleen op zon- en feestdagen, als er niemand in het gebouw is.’ Simons stem klonk geërgerd. Het kon hem niet schelen dat zijn vader op alle Chinezen neerkeek, vooral op de Chinezen die hem geld schuldig waren. Maar het was de manier waarop Tom Young dat liet blijken die hem zo mateloos ergerde.

‘Ha! Ha! Ha! Kostelijk!’ Zhao zweeg; hij kneep zijn oogleden enigszins samen, alsof hij een risico afwoog. Blijkbaar besloot hij dat risico te nemen, want hij boog zich naar voren en zei met een samenzweerderige blik in zijn ogen: ‘Een beetje koel, vond ik.’

‘Het spijt me dat je die indruk hebt.’

‘Ja.’ Zhao likte over zijn lippen en vervolgde: ‘Je zou toch denken dat hij zich Ko Shan nog herinnerde.’

Simon kreeg een kleur en Zhao begon zich meteen te verontschuldigen. ‘Sorry, ouwe jongen. Dat was geen leuk grapje. Helemaal geen leuk grapje.’ Simon gromde wat. ‘Ik zou niet weten waarom niet. Iedereen in Hongkong vindt het grappig.’

‘Sorry.’

‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Maar ik had wel gelijk wat dat project betrof. Hij had me geld moeten lenen, ik zou er enorm veel winst op gemaakt hebben.’

‘Ja. Maar... nee, neem me niet kwalijk, ik heb al te veel gezegd.’

‘Ga verder. Ik weet trouwens wel wat je wilde zeggen. Tom had de waardedaling van onroerend goed zien aankomen en daarom wilde hij me het geld voor mijn eerste grote project niet lenen. Wat de markt betrof had hij natuurlijk gelijk. Het is niet zijn schuld dat het Ko Shan-project tegen de verdrukking in een groot succes werd en dat Hong Kong Land er een fortuin mee verdiende.’

Er klonk geen enkele verbittering in Simons stem door, maar de spieren van zijn gezicht waren gespannen. Zhao zag het, wierp een blik op Jinny’s onbewogen gezicht en kwam tot de conclusiedat dit onderwerp nu wel weer genoeg was uitgespit. Daarom wees hij loom met zijn arm naar de zijkant van het terras. ‘Zeg, schiet die oude muur van jullie nog een beetje op?’ Vlak onder het niveau van het terras stond een oude siermuur. Hij leek onvoltooid maar was in werkelijkheid erg oud. Van tijd tot tijd sloeg Simon er een gedeelte van weg en bouwde het met eigen handen weer op. Hij had die muur al meerdere malen opnieuw gebouwd, maar hij noemde het nog steeds ‘oud’. Dat was een typisch Chinese manier om tegen de dingen aan te kijken: als een bepaald bouwwerk eenmaal op een bepaalde plaats stond, maakte het niet uit hoe vaak het instortte of gesloopt werd, want zolang je het maar weer opbouwde, werd het als hetzelfde bouwwerk gezien.

‘Het schiet mooi op, dank je, Robert,’ zei Simon ongedwongen, blij dat Zhao over iets anders was begonnen.

‘Het brengt je zeker weer veel geluk, hè?’

‘Ja hoor.’

‘Maar je gelooft toch niet echt in die onzin? Ik bedoel, serieus?’ 'Bouwen brengt geluk. Je moet altijd bezig zijn iets te bouwen. Iedere Chinees weet dat.’

‘Nou, hier zit er een die het niet weet.’ Zhao wendde zich weer tot Jinny.

‘Wat iedereen natuurlijk ook weet is dat ik mijn ellendige huis op de oogbal van een draak heb gebouwd en daarom nooit meer een greintje geluk heb. Of was het zijn staart? Al sla je me dood, ik kan het nooit onthouden.’

Jinny beantwoordde de glimlach maar sloeg toen haar ogen neer en zei niets. Ze vond Zhao fascinerend. Ze wist niet welke reactie hij van haar verwachtte. Vaak wou ze dat hij zou doen wat zoveel van Simons zakenrelaties deden; die negeerden haar volkomen. Maar Robert Zhao negeerde haar nooit. Vanaf de dag dat ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet had hij zijn best gedaan Jinny beter te leren kennen.

Simon haastte zich om de stilte op te vullen. ‘Jou kennende, Robert, zul je de plee wel boven de ballen van dat arme beest hebben gezet.’

‘Ha! Ja, nou, misschien wel. Dat is een goeie. Die moet ik onthouden.’ Zhao’s blik gleed over Jinny’s gezicht, op zoek naar tekenen van afkeer van de enigszins misplaatste grap; hij kon niets bespeuren. ‘Weet je, Jinny, je man is zo ontzettend waardevol.’

‘Dat vind ik ook.’ Jinny stak loyaal haar hand op om die van Simon vast te pakken, maar het was bijna alsof ze zich voor haar eigen gebaar schaamde.

‘Mag ik hem stelen, Jinny? Het is maar voor een half uurtje. En dan moet ik weer weg.’

‘Natuurlijk, Robert. Ik ga wel.’

‘Nee.’ Simon stond op. ‘Blijf jij maar hier. Robert en ik gaan wel naar binnen.’

Zhao pakte zijn varkensleren aktentas op en de twee mannen gingen het huis in, zodat Jinny alleen op het terras achterbleef. Jinny bleef voor zich uit zitten staren tot ze zich er opeens van bewust was dat er iemand naar haar keek. Ze keek op en zag dat Lennie’s ogen op haar waren gericht. De jongen wendde vlug zijn blik af, maar ze had nog net de uitdrukking op zijn gezicht gezien en wist dat hij medelijden met haar had.

Simon ging met Zhao naar zijn studeerkamer, waar ze uitzicht hadden op het zwembad. Hij deed’de deur achter hen dicht en liep naar het raam om de jaloezieën bij te stellen. Hij kon Jinny op het terras zien zitten waar ze haar een ogenblik geleden achtergelaten hadden. ‘Ga zitten,’ zei Simon abrupt.

‘Dank je. God, wat vind ik dit een mooie kamer. Hoe doe je dat toch?’

‘Wat bedoel je?’

‘Hoe zie je toch kans om het ouderwetse Engelse comfort te combineren met de oosterse ... ja, hoe noem je dat? Verfijning? Finesse? Ik speel het zelf nooit klaar, al heb ik er verschrikkelijk mijn best voor gedaan.’

‘Leren fauteuil en een eikehouten bureau plus een paar Japanse prenten en wat snuisterijen.’

‘Snuisterijen noemt hij dat. Ik wil er wel duizend Hongkong-dollar onder verwedden dat jij de beste collectie limianhua buiten Beijing hebt.’

‘Die weddenschap neem ik niet aan. Jinny is er tegenwoordig veel beter in dan ik. Ze weet altijd precies waar de beste koopjes te halen zijn.’

Zhao had zich in een van Simons weelderige fauteuils laten zakken. Hij nam een klein jade flesje van het bijzettafeltje naast hem en tuurde erin. ‘Moet je toch eens zien wat een vakmanschap! Hoe krijgt die kunstenaar in godsnaam zijn penseel in het flesje om die schildering te maken?’

‘Hij staat ’s morgens erg vroeg op. Waar wilde je me over spreken, Robert?’

Zhao zette het flesje met een zucht terug, maar zijn blik bleef er nog enkele ogenblikken op rusten. ‘Vandaag,’ zei hij ten slotte, ‘was ik met een vogeltje aan het duiken. Zo’n vogeltje dat tjiep-tjiep doet.' Plotseling begon hij met een afgemeten stem te spreken en Simon zag zonder veel verbazing dat de onschuldige karikatuur die Zhao had uitgebeeld opeens in een volkomen serieuze zakenman was overgegaan.

‘En?’

‘Hij tjiepte over veel interessante dingen. Allerlei projecten. Bouw. Bedrijven.’

Simon begon aandachtig te luisteren. Hij nam zich voor om te laten uitzoeken in wiens gezelschap Zhao die middag was geweest.

‘Het woord “ontzilting" dook steeds weer op. Nou, en omdat ik niks van ontzilting weet, leek het me een goed idee om hier even langs te gaan. Misschien kan mijn goede vriend Simon Young het me uitleggen.’

‘Het is helemaal niet moeilijk, Robert. Er zijn een heleboel mensen die je de feiten en cijfers kunnen geven. Als je in de technische aspecten geïnteresseerd bent, zal ik je graag met een paar mensen in contact brengen.’

‘Om zulke contacten gaat het me niet. Ik zoek een compagnon.’

‘Een compagnon?’ Simon verstijfde.

‘Ja. Luister, Simon. We weten allemaal dat jij de ontziltingskoning van Hongkong bent. Van de ene dag op de andere heb ik de kans gekregen om deel te nemen in een consortium dat zo’n ding wil bouwen.’

‘Daar heb ik niets over gehoord.’ Simon probeerde niets te laten merken, maar de teleurstelling en verontwaardiging waren duidelijk in zijn stem te horen.

‘Wind je nou niet op.’

‘Neem me niet kwalijk, maar het kost me echt moeite te geloven dat...’

‘O, maar ik heb hier alle plannen.’ Zhao maakte zijn aktentas open en liet Simon een blik opeen aantal indrukwekkend dikke mappen werpen. ‘Of je het nu gelooft of niet, Simon, het is maar al te waar.’ Zhao beheerste dit gesprek volkomen. ‘Mijn nieuwe relaties hebben een volkomen nieuwe kijk op het project, en het spijt me je te moeten vertellen dat ze niet veel van jouw bestaande plannen moeten hebben. Ze hebben iets heel nieuws uitgedacht. Het schijnt dat minstens twee leden van de Uitvoerende Raad bereid zijn het te ondersteunen.’

‘Wie?’

Zhao wachtte een paar seconden en ging toen verder. ‘Kom nou. Je weet dat ik je dat niet kan vertellen. Waar het om gaat is dat er een nieuwe gegadigde op het toneel is verschenen. En ze hebben mij gevraagd mijn voelhoorns uit te steken.’

‘Bij mij?’

‘Natuurlijk. Het is volstrekt ondenkbaar dat het project doorgang zou vinden zonder dat DY een bijdrage levert.’

‘Aan wat voor een bijdrage wordt dan gedacht?’

‘Ze vroegen zich af of DY Construction er misschien iets voor zou voelen de fundering te leveren. Misschien niet zo’n grote bijdrage maar wel een uiterst belangrijke.’

Simon liet een kort, scherp lachje horen. ‘Dat is krankzinnig.’

‘Er bestaan geen rechten op ontzilting,’ zei Zhao op redelijke toon. ‘Jij hebt er geen monopolie op. Of vergis ik me? Je staat nogal op goede voet met het eilandbestuur - misschien heb je wel rechten waar niemand iets van weet. Wil je daar iets over zeggen?’

Simon zei niets.

‘Er zijn ... er zouden andere voordelen aan verbonden zijn. Als je het niet alleen doet.’

‘Welke dan?’ De stem van de Engelsman had een venijnige klank gekregen. Het zat hem flink dwars dat Zhao zo goed kans had gezien hem volkomen in de verdediging te dringen.

‘Het personeel zou... ja, hoe zal ik het noemen? Het personeel zou internationaal zijn?’

‘Slavenarbeid.’

‘O, kom nou. Die Vietnamezen en Cambodjanen zijn geen slaven. Ze zijn erg goed opgeleid. Sommigen van hen. En de cijfers zouden bijzonder veel indruk op de gouverneur maken.’

‘Ik betwijfel het. De gouverneur moet niet veel van slavenarbeid hebben.’

‘Jij doet plotseling wel erg uit de hoogte, hè? Als er problemen komen en de tijd begint te dringen, is DY Construction er zelf ook niet vies van om er een paar slaven bij te halen.’

Simon balde zijn vuisten en zei niets. Zhao keek hem een ogenblik peinzend aan en zei: ‘Het probleem met jou is dat je wel in Hongkong woont maar er niet veel voor schijnt te voelen om volgens de regels van Hongkong te leven.’

‘Welke regels?’

‘Word nou niet sarcastisch. Jij hebt een gespleten persoonlijkheid - en dat weet jij net zo goed als ik! Jij wilt als een weldoener de geschiedenis ingaan maar tegelijkertijd wil je net zo goed winst maken als ieder ander.’ Het kostte Simon moeite zich te beheersen. ‘Zullen we ons maar tot de praktische aspecten beperken?’ zei hij. ‘Jullie willen een ontziltingsbedrijf bouwen. Dat moet een goedkoop project worden, nietwaar?’

Zhao wilde al enthousiast ja zeggen, maar toen zag hij de blik in Simons ogen. Hij aarzelde.

‘Goedkoop op papier,’ ging Simon verder. ‘Ja, zo goedkoop dat de Uitvoerende Raad de gebruikelijke boeteclausules achterwege zal laten, om pas veel later, als het veel te laat is, te ontdekken dat de afleveringsdatum altijd zoiets als een mythe is geweest.’ Hij glimlachte. ‘Zit ik er tot nu toe ver naast?’

Zhao zei iets.

‘En dat betekent overuren maken - dubbele, drievoudige werktijden in de weekends, ’s nachts, en omdat er zo vlug wordt gewerkt, zullen er fouten worden gemaakt. De mensen gaan slordig werken. Met als gevolg peperdure reparatiecontracten in de komende jaren. Misschien zelfs nog na 1997.’

‘Nou en?’ Zhao glimlachte weer. ‘Laten we nou eens even aannemen dat er iets waars schuilt in wat jij beweert. Wie zullen die dure reparaties dan moeten uitvoeren? Ducannon Young? Het is best mogelijk dat het legendarische DY-imperium dan niet veel anders om handen zal hebben, niet na de Chinese overname, die een totale overname zal zijn, dat weet jij net zo goed als ik.’

‘O, dat ben ik wel met je eens. Ik zie erg veel in jullie plannen, sterker nog, ik wou dat ik ze zelf had bedacht. Mag ik de specificaties even zien?’

‘Hè?’

‘De plannen die je in je aktentas hebt, die zal ik toch moeten bekijken voordat ik je een antwoord kan geven?’

Er volgde een langdurige stilte waarin Robert Zhao zijn blik strak op Simon gericht hield. Ten slotte trok hij met een loom gebaar de mappen uit zijn aktentas en wierp ze glimlachend naar de andere man toe.

Simon graaide ze naar zich toe en begon ze gretig te bestuderen; het kostte hem nog geen seconde om een pagina door te nemen. De cijfers dwarrelden chaotisch door elkaar, maar na een tijdje kon hij zich een duidelijk beeld vormen. Zhao had niet gebluft. Hij had een plan - een goed onderbouwd, indrukwekkend gedetailleerd en bovenal uiterst goedkoop plan. Een plan dat, als het ooit in een offerte werd omgezet, aanzienlijk goedkoper zou lijken dan Dunny’s voorstellen.

Toen Simon alles had doorgenomen, keek hij Zhao een hele tijd zwijgend aan. Hij was verschrikkelijk kwaad, maar alle woede en verontwaardiging bleven diep in hem opgeborgen, zodat de Chinees absoluut niet kon zien wat er achter de neutrale uitdrukking op zijn gezicht schuilging. Zhao vroeg zich bezorgd af wat Simon dacht.

Simon dacht dat alle belangrijke beslissingen in het leven uit zichzelf tot stand kwamen.

‘Ik zal over je voorstel nadenken,’ zei Simon ten slotte. ‘Als je een cijfer moet geven tussen de een en de tien, hoeveel haast is er dan bij?’

‘O ... zullen we zeggen, vijf?’

‘Vijf. Uitstekend.’

Zhao keek op zijn horloge en leek plotseling heel wat minder zelfverzekerd. Simon zag het meteen. ‘Houd ik je op?’ vroeg hij onschuldig.

‘M’n beste kerel, helemaal niet.’ De ervaring had Zhao geleerd dat Kroebykov graag wilde dat hij op tijd verslag uitbracht, maar dit was te
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belangrijk om het te overhaasten. ‘Ik was alleen bang dat ik je te lang van je vrouw weg hield.'

Simon stond op; Zhao volgde zijn voorbeeld. ‘Ik neem nog contact op,’ zei Simon.

Hij liep met Zhao naar de deur. De Chinees draaide zich nog eens om: ‘Nee, je hoeft niet mee naar beneden te gaan. Ik neem alleen nog even afscheid van Jinny.’

Simon liep naar het raam terug en stond met zijn handen in zijn zakken naar het terras te kijken. Hij zag Zhao uit het huis komen en naar de ligstoel lopen, zich voorover buigen, zijn hand uitsteken, bijna Jinny’s arm aanraken ... niet helemaal. Ah, niet helemaal!

Was ze op hem gesteld?

Was ze op Zhao gesteld zoals Zhao altijd op haar gesteld was geweest?

Simon draaide zich abrupt om, trok zijn stoel naar het bureau en greep naar de telefoon.

‘Hallo ... met Simon Young. Het spijt me dat ik u op zaterdagavond lastig val, meneer Ng, maar zoudt u misschien een boodschap kunnen doorgeven aan een gemeenschappelijke kennis van ons... meneer Qiu.’


9

Toen Tang hem belde om een nieuwe afspraak te maken, besloot Simon dat hij Jinny deze keer mee zou nemen naar Singapore. Ze logeerden in het Goodwood Park, waar ze ook de eerste nacht van hun huwelijksreis hadden doorgebracht, voordat ze aan een cruise over de Stille Oceaan waren begonnen. Simon zond van tevoren een telexbericht naar het hotel om Jinny te verrassen: ze kregen dezelfde kamer, de eerste kamer die ze ooit met elkaar hadden gedeeld. Natuurlijk stonden er bloemen - geen enkele hotelketen had zoveel oog voor details als de Goodwood-groep - maar ze troffen ook een volkomen onverwachte fles Krug champagne aan, met een briefje dat met een roze strik aan de hals van de fles was vastgemaakt. Jinny pakte het op en glimlachte. ‘O lieveling, wat attent van jou.’

‘Niet van mij. Ik verklaar mij onschuldig, edelachtbare. Het moet een idee van de hoteldirectie zijn geweest.’

Jinny hield het briefje bij haar neus en snoof eraan. ‘Een hoteldirectie met een Chanel-geurtje? In het Goodwood?’ Ze keken elkaar aan. ‘Ik weet van wie het is.’

‘Van wie dan?’ Simon wist het echt niet.

‘Natuurlijk weet je dat ook wel.’

‘Nee.’

‘Wel! Denk eens na. Wie wist dat we zouden komen?’

‘Qiu. Dicky Morrison van het hoofdkwartier hier in Singapore.’

‘En?’

‘Ng.’ Plotseling begonnen zijn ogen te stralen. ‘O nee. Niet.. ..?’

‘Zijn zuster, je hebt me over haar verteld. Maudie! Je minnares!’

‘Au! Klonk het zo erg toen ik het vertelde?’

‘Nou en of.’

‘En ik ben niet eens met haar naar de “1819” geweest.’

‘Ah, dat is jouw versie van het verhaal. Trouwens, dat zou haar niet kunnen schelen - ze heeft een groot uithoudingsvermogen.’ Jinny sloeg haar armen om zijn borst. ‘Er is een andere vrouw die naar je smacht, mijn geliefde. Je slanke, gespierde, hunkerende ...’ Ze begon hem te strelen, haar gracieuze hand gleed tussen de knoopjes van zijn overhemd door tot ze zijn tepel had aangeraakt. ‘... lichaam.’

‘Aah ... dat is te veel.’

Jinny begon de tepel tussen haar duim en wijsvinger te masseren en raakte zelf opgewonden door de blik die in zijn ogen kwam.

‘Wat is er toch in jou gevaren?’ mompelde hij. ‘Ik ben dit niet gewend.’

‘Niets kan ons zedige vrouwtjes zo stimuleren als een andere vrouw die onze man champagne geeft. Competitie.' Jinny gaf een kneepje in zijn tepel en maakte met haar andere hand eerst het ene en toen het volgende overhemdknoopje los.

‘Ik moet douchen,’ zei Simon.

‘Waarom?’ Haar ogen gingen wijd open van gespeelde onschuld. ‘Dan moet je je later nog eens wassen.’ Ze streek met haar hand over zijn borst omlaag en maakte handig zijn ritssluiting los. ‘Helemaal opnieuw ...’ Ze begon zijn broek over zijn heupen te schuiven. ‘Later...’

Simon en Jinny dineerden in het openluchtrestaurant van het hotel, blij dat ze een rustige avond met elkaar konden doorbrengen voordat de nieuwe dag hen eraan zou herinneren dat hun omstandigheden nu heel anders waren dan op hun huwelijksreis twintig jaar geleden.

Terwijl Simon in zijn koffie roerde, vroeg hij zijn vrouw: ‘Heb je nog over mijn voorstel nagedacht?’

‘Of ik met je wil trouwen - dat voorstel?’

Hij lachte. ‘Je had niet veel tijd nodig om een besluit te nemen.’

‘Nee. Het ging zo vlug. Toen was je ook al zo voortvarend.’

‘O ja?’

‘Ja. Je had in die tijd geen enkel begrip voor de positie waarin ik verkeerde. Een meisje dat op het Internationale Reisbureau van China werkte moest erg voorzichtig zijn als ze met buitenlanders omging. Je bracht me steeds weer in verlegenheid, jij met je voortvarendheid.’

‘Heb ik je in moeilijkheden gebracht?’

‘Dat weet je best, dus kijk me maar niet zo onschuldig aan. “Waarom komt die buitenlander hier altijd?” vroeg de baas telkens aan mij. “Niemand kan toch zoveel reizen in China? En waarom komt hij zelf de kaartjes halen in plaats van zijn secretaresse te sturen?”’ Een van haar mooie handen gleed over de tafel en gaf een kneepje in de zijne om hem duidelijk te maken dat ze hem maar plaagde.

‘Maar toen we wilden trouwen gaven ze gauw genoeg hun toestemming.’ 

‘Ze zullen wel blij zijn geweest dat ze me kwijt waren.’

‘Misschien.’

Ze keek in de ogen van haar man en fronste haar wenkbrauwen. ‘Denk je dat ze mij voor hen wilden laten spioneren, dat ze daarom blij waren dat we verliefd op elkaar werden? Dan vergis je je. Ze waren achterdochtig. Er is zelfs een tijdlang sprake van geweest dat ze me naar Sichuan terug zouden sturen.’

‘Ik heb nooit gedacht dat ze jou voor hen wilden laten spioneren.’

Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien is dat toch al die tijd hun bedoeling geweest. We zullen zien.’

Simon glimlachte een beetje onzeker en bleef een tijdlang zwijgend in zijn koffie roeren. ‘Toch is dat niet het voorstel waar ik aan dacht,’ zei hij tenslotte. ‘Ik dacht aan je familie; of we Mingchao en Kaihui uit China kunnen laten vertrekken.’

'O. Ja, daar heb ik over nagedacht.'

‘En?’

Jinny schudde haar hoofd en keek naar de tafel. ‘ Ik weet het niet. Ik heb het gevoel dat het erg gevaarlijk is. Verder kan ik er niet veel over zeggen.’

‘In welk opzicht gevaarlijk?’

Ze keek naar hem op, ongeduldig omdat ze het idee had dat hij het niet wilde inzien. ‘Het op een accoordje gooien met... met Qiu, dat is altijd gevaarlijk.’

‘Hij is je broer.’

‘Daarom weet ik het.’

‘Wat kan het nu voor kwaad om het te vragen?’ Toen ze haar schouders ophaalde maar geen antwoord gaf, ging hij verder: ‘Hij is geen monster. Vergeet niet dat het een hele tijd geleden was sinds je hem voor het laatst had gezien. Ik weet dat hij venijnig kan zijn, maar hij is niet onredelijk.’

‘O, je kunt van iedereen wel zeggen dat hij niet onredelijk is. En toch zijn de mensen dat wel eens.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en begon over haar schouders te wrijven. ‘Soms.’

‘Waarom laat je dat niet aan mij over? Je hoeft me alleen maar te vertellen dat je het goedvindt. Natuurlijk, als je het niet goedvindt...’

‘Ik vind het niet goed maar ik wijs het ook niet van de hand. Natuurlijk zou ik mijn familie graag in Hongkong herenigd willen zien. Ik mis ze. Ik heb ze altijd gemist, iedere dag van mijn leven. En ik maak me ook zorgen om hen - waarom denk je dat ik ze ieder jaargeld stuur? Maar ik heb mijn jongste broer en mijn zuster al zo lang niet gezien. Niet sinds ...’

‘Sinds?’

‘Je weet wel. Toen ze me lieten gaan.’

‘Maakt dat verschil?’

‘Ja. Het zijn Chinezen.’ Jinny sprak met een toonloze stem. ‘De overheid in Beijing laat ze de hele tijd in de gaten houden. Soms denk ik wel eens dat het beter is om de dingen te laten zoals ze zijn. Je moet geen slapende draken wakker maken. Ik denk er zo over omdat ik ook een Chinese ben. Soms vergeet je dat.’

‘Je maakt het soms erg gemakkelijk het te vergeten.’

‘Is dat een compliment of een verwijt?’

‘Het is een opmerking. Ik zie niet wat het in dit geval uitmaakt of iemand Chinees is of niet. Het enige dat ik wil weten is of jij wilt dat ik over de vrijlating ga onderhandelen van Mingchao, Kaihui en eventuele andere leden van jouw familie die de Culturele Revolutie hebben overleefd.’

‘Dat is het nou juist.’ Ze sprak met gedempte stem. ‘Dat woord dat jij daar gebruikt. “Overleefd.” Ze hebben geleden. Ik weet dat ze hebben geleden. Qianwei natuurlijk niet - ik dacht trouwens dat hij dood was - maar de anderen wel. En de reden waarom zij hebben geleden ... o ja, probeer het maar niet te ontkennen, het was een van de redenen ... was dat ze mij hadden laten gaan. Ik ben weggekomen. Ik werd een kapitalistische hyena. Ik miste het... hoe noem je dat? Het... grote gebeuren. Maar ik heb het niet zomaar “overleefd”, o nee. Ik trouwde met een van de rijkste mannen van Hongkong en leefde nog lang en gelukkig.’

‘Jinny ...’

‘Sorry. Sorry. Maar ga me niet vertellen dat het niets uitmaakt dat ik een Chinese ben. Kom me daar niet mee aanzetten!’

Ze had nauwelijks met stemverheffing gesproken; geen van de andere gasten in het restaurant kon er iets van merken dat de Youngs in een crisissituatie verkeerden.

‘Je wilt dat ik het besluit neem,’ zei Simon later. ‘Jij wilt dat ik het besluit voor je neem, nietwaar?’

‘Ik weet het niet.’

‘Weet je nog, dat oude Chinese gezegde: “Van de zesendertig manieren om een probleem op te lossen is hard weglopen de beste”? Ben je dat aan het doen?’

‘En jij zegt dat dit niets te maken heeft met het feit dat ik een Chinese ben!’ Ze keek hem wrevelig aan. ‘Jij bent soms Chineser dan ik. Jij kent alle beroemde gezegdes; ik niet.’

‘Maar toch wil je dat ik het besluit voor je neem?’

‘Ik wéét het niet!’

‘Als je mij vraagt het besluit te nemen, zal ik proberen om met Qiu over hun vrijlating te onderhandelen. Tenzij jij het me uitdrukkelijk verbiedt.’ 

‘O, Simon ...’ Ze liet haar hoofd zakken. ‘Jij bent zo goed voor mij. Zo geduldig. Ik weet dat ik me slecht gedraag, dat jij dit niet aan mij hebt verdiend. De meeste mannen zouden me geslagen hebben, zodra ze hoorden welke leugens ik over mijn leven had verteld.’

‘Ik ben niet het type dat zijn vrouw slaat. En het waren geen leugens, niet zozeer leugens als wel...’

‘Als wel wat?’

‘Stilzwijgen. Je hebt gezwegen terwijl je mij in vertrouwen had kunnen nemen.’ Hij wist nog een glimlach te produceren. ‘Dat is alles.’

Een hele tijd zei ze niets. Het was moeilijk om de waarheid te vertellen! En het allermoeilijkste was het nog om schoon schip te maken tegenover degene van wie je het meest hield, want dan zette je alles op het spel en had je alles te verliezen. En het was ook niet zo dat je uitsluitend je eigen geluk op het spel zette, al zou dat al onverantwoordelijk genoeg zijn. Nee, je zette ook de gemoedsrust van de geliefde op het spel.

Toen Jinny na een tijdje weer begon te spreken, vroeg ze alleen maar: ‘Wat is het tijdschema voor morgen?’

‘Ik heb een afspraak met Qiu ... je broer, om tien uur. Tang heeft me gevraagd om een bespreking om twaalf uur. Hij zal zijn antwoord dan kunnen geven, dus ik moet het mijne ook hebben, ’s Middags naar het hoofdkantoor hier voor een bespreking met Dicky. Dat doen we met veel poeha om de mensen te laten denken dat ik daarvoor naar Singapore ben gekomen. Diner met het plaatselijk bestuur van het Wereldhandelscentrum.’

‘Bij hoeveel van die afspraken ben ik betrokken?’

‘Ik zou graag willen dat je meeging naar de bespreking met Qiu. Om me moreel te ondersteunen.’

Ze stak haar kin een ogenblik naar voren maar onderwierp zich.

‘En dan zou je misschien met ons allen kunnen dineren. Is dat te veel gevraagd?’

‘Natuurlijk niet. Ik moet morgen in de loop van de dag nog even naar de Straits Times; dat zal morgenmiddag wel kunnen.’

‘Oh?’

‘Ze willen een artikel publiceren over het werk van het Rode Kruis voor Vietnamese vluchtelingen in Hongkong en ik heb gezegd dat ik dat zou schrijven.’

‘Dat is erg vleiend.’

‘Iemand moet het doen. We willen het werk al jaren naar Singapore uitbreiden, de rassen zijn hier zo goed geïntegreerd, en deze kans om een artikel gepubliceerd te krijgen is te mooi om te laten lopen. Ik had het op dokter Lim willen afschuiven, maar hij trapt er niet in.’

‘Ik ben erg blij.’

‘Dank je. Als ik nog tijd over heb zal ik proberen wat limianhua voor je op te sporen.’

‘Fantastisch.’

Ze gooide haar servet op tafel. ‘En als je me nu wilt excuseren, liefste, ik geloof dat ik vanavond maar eens vroeg naar bed moet gaan ... nee, je hoeft je niet verplicht te voelen bij me te komen.’ Hij was half overeind gekomen, maar ze hield hem tegen door haar hand op zijn schouder te leggen. ‘Eerlijk waar, ik heb hoofdpijn - echte hoofdpijn. Ik denk dat ik gemakkelijker in slaap zal kunnen komen als er voorlopig niemand anders in de kamer is.’ Ze glimlachte naar hem. ‘Waarom ga je niet een eindje wandelen?’ Ze deed nog een poging hem opgewekt aan te kijken, maar daar kwam niet veel van terecht en toen ze wegliep, keek Simon haar peinzend na.




De volgende dag liet Jinny zich door Simon overhalen om met hem van het Goodwood langs het grote winkelcentrum en het Dynasty Hotel naar de grens van de zakenwijk te lopen. Hij hoopte een taxi aan te houden waarvan de chauffeur al een vergunning voor die dag had gekocht. Dit was een compromis. Simon kon niet van Jinny verlangen dat ze met de bus zouden gaan en hij was ook niet van plan om zonder dat het nodig was vier Singapore-dollar uit te geven. Juist toen ze op het punt stonden in een taxi te stappen, hoorden ze achter hen remmen piepen.

‘Simon. Hallo!’

Langs de trottoirrand was een zilverkleurige Mercedes tot stilstand gekomen waarvan de bumper het achterspatbord van de taxi net aanraakte. Doordat het zonlicht precies op de voorruit viel, kon Simon niet zien wie er achter het stuur zat, maar die stem en die met vele armbanden behangen vuist die door het raam naar hem wuifde maakten duidelijk genoeg dat het niemand minder dan Maudie was. Jinny, die al halverwege in de taxi was, zwaaide prompt haar voeten weer op het trottoir.

‘We moeten haar voor de champagne bedanken, liefste. Ik popel van ongeduld om je hunkerende minnares te ontmoeten ...’

Maar het mocht niet zo zijn. Een in het blauw geklede Maleise politieman kwam de Orchard Road oversteken; met zijn ene hand knoopte hij het borstzakje los waar zijn notitieboekje in zat. Maudie zag hem. Toen Simon en Jinny ter hoogte van de Mercedes waren gekomen, bracht ze quasi-wanhopig haar handen naar haar wangen, met snelle blikken heen en weer kijkend tussen de Youngs en de dreigend naderende politieman.

‘Ze kennen mij,’ fluisterde ze. ‘Ze kennen me allemaal - dat is het probleem. Tot ziens.’

Ze liet haar handen zakken en het volgende moment schoot de Mercedes naar achteren, om meteen daarop de weg op te vliegen, rakelings langs de hevig verontwaardigde politieman. Hij zwaaide en blies op zijn fluitje, maar Maudie was weg.

‘Kent u die dame, sah?’

Simon zei eerst helemaal niets. Hij stond de Mercedes na te kijken en vroeg zich af waarom Maudie een zender/ontvanger op de voorbank van haar auto moest hebben. Hij wist het niet zeker, maar toen ze de weg opreed meende hij haar het zendertje naar haar mond te zien brengen.

‘Sah?’

Simon zette zijn overpeinzingen uit zijn hoofd en schudde zijn hoofd tegen de politieman. ‘Jongere zuster, natuurlijk,’ zei hij ernstig.

‘Wat bedoelde je nou?’ vroeg Jinny toen ze even later in de taxi zaten. ‘Dat van die jongere zuster, bedoel ik.’

‘Iets wat Ng zei. Het is nogal moeilijk je haar als iemands oudere zuster voor te stellen, hè?’

‘Het was al moeilijk je haar op grond van jouw beschrijving überhaupt voor te stellen. Maar ik geloof dat ik nu een beeld van haar begin te krijgen.’

De taxi verliet Orchard Road bij het kantoor van Singapore Airlines en stopte enkele minuten later voor het huis waar Simon de bankiers van de Russische Staatsbank had ontmoet. Ng zelf stond al op hen te wachten. Hij sprak Jinny in het Kantonees aan.

‘Welkom, welkom, mevrouw Young. Ik ben zo blij dat u kon komen.’

‘Het genoegen is geheel aan mijn kant, meneer Ng. Wat een mooi huis hebt u hier.’

‘U vleit mij. Wilt u deze kant op komen - meneer Qiu wacht binnen op u.’

Toen ze door het huis liepen, pakte Simon zachtjes Ng’s hand vast. ‘Zijn we hier nog veilig?’

‘Ik geloof van wel. Het is moeilijk om tegenwoordig iets geheim te houden, maar ... ik geloof van wel.’

Alles zag er nog precies zo uit als tijdens Simons eerste bezoek. Qiu zat aan de tafel. Toen de Youngs binnenkwamen, stond hij op en kwam hen tegemoet om Simons hand te schudden en een paar woorden in het Hokkien-dialect tot Jinny te richten. Haar gezicht nam meteen een uitdrukking van beleefde verveling aan.

‘Wel, Simon Young,’ zei Qiu, terwijl hij weer ging zitten. ‘Heb je een besluit genomen?’

Simon wachtte tot Ng was gaan zitten en schoof toen stoelen aan voor Jinny en zichzelf. ‘Het is me een groot genoegen je weer te ontmoeten, Qiu Qianwei,’ zei hij nadrukkelijk in het mandarijnenchinees. ‘Gaat het goed-niet-goed met je?’

‘Goed.’ Qiu knaagde op zijn lip. ‘En met jou?’

‘Met ons gaat het goed. Met ons beiden. Heb je vanmorgen al gegeten?’

Qiu kon zich beheersen. ‘Jazeker. Hebben jij en Oudere Zuster al gegeten?’ Hij keek met een geamuseerde blik in zijn ogen naar Jinny. Jinny trok even met haar lippen maar zei niets. Simon zag het en wond zich op omdat hij niet wist hoe hij dit moest interpreteren.

‘Wij hebben gegeten. We laten je veel reizen. Je moet wel erg moe zijn na zo’n lange reis met het vliegtuig. Ik hoop dat je goed uitgerust bent.’

‘Jazeker.’ Opnieuw die geamuseerde, bijna samenzweerderige blik in Jinny’s richting. ‘Maar jij en Oudere Zuster moeten ook wel moe zijn na jullie reis.’

‘Het hotel is erg comfortabel, dank je. We hebben goed geslapen.’ Simon bleef hem nog een ogenblik langer aankijken. ‘Misschien zou het wel goed zijn als we nu ter zake kwamen. Als je niet te moe bent.’

‘Alleen als je er helemaal klaar voor bent.’ Ditmaal was de blik die hij op Jinny richtte nogal onvriendelijk. ‘Wenst Oudere Zuster boven te gaan rusten?’

Jinny beantwoordde zijn blik met een bijna onwaarneembaar schudden van haar hoofd. Dit ergerde Simon. Zonder het te beseffen ondermijnde ze zijn gezag. ‘Oudere Zuster zal hier blijven, dank je,’ zei hij resoluut.

‘Als je erop staat.’

‘Dan zal ik je nu antwoord geven op je vraag: ja, ik heb besloten dat ik bereid ben een voorlopige overeenkomst met de Russische Staatsbank te sluiten, in de veronderstelling dat er een definitief aanbod zal worden gedaan. Ik zeg dat omdat ik een paar dagen geleden bezoek kreeg van Zhao Yi Qiang, een van jullie mensen in Hongkong.’

‘En?’

‘Het zal ons tijd besparen als we de taktische manoeuvres achterwege laten. Ik heb inlichtingen ingewonnen. Het is mij gebleken dat Zhao benaderd is door een onafhankelijk consortium van nog enkele andere mensen van jullie in Hongkong; ze hebben hem benaderd met alternatieve voorstellen ten aanzien van de bouw van dat waterontziltingsbedrijf. Jullie hebben me onder druk gezet, Qiu Qianwei. Zachte druk - maar ik zal dat niet vergeten. Niettemin begrijp ik de bedoeling: er is meer dan één ondernemer in Hongkong.’

Qiu keek hem een beetje geschrokken aan. Hij wist nooit precies hoe hij Simon moest aanpakken. ‘Ik weet niets van deze dingen af,’ zei hij.

‘Ik denk van wel. Maar dat is niet belangrijk. Ik heb je al gezegd dat ik bereid ben verder te gaan, maar op het ogenblik ga ik niet verder dan een voorlopige overeenkomst over de hoofdpunten. Met andere woorden, ik behoud me nog steeds het recht voor om me terug te trekken.’

‘En nu wil je een motief om je niet terug te trekken - is dat het?’

Simon wilde iets zeggen, maar Qiu stak zijn hand op, blij dat hij nu eindelijk op een terrein kwam waaromtrent hij voldoende op de hoogte was gesteld. ‘Wij hebben hier over nagedacht. Wij begrijpen heel goed dat we het niet over één contract maar over twee contracten hebben. Je zult een overeenkomst sluiten met de bank. Maar je moet eerst een overeenkomst sluiten met ons. Daarom willen we je een voorstel doen. We hebben je al verteld over onze plannen om Ducannon Young na 1997 het meest prominente handelshuis van Hongkong te maken. Die plannen moeten - zullen - op schrift gesteld worden; en dat zal gebeuren lang voordat de juristen hun definitieve teksten hebben ingediend.’

‘Ben je bereid me dat schriftelijk toe te zeggen?’ Simon kon het niet geloven.

‘Natuurlijk, zolang jij maar belooft het geheim te houden. En er is nog meer.’

Simon keek Jinny aan. ‘Nog meer?’

‘De volksrepubliek China is bovendien bereid jullie bedienden, de familie Luk, een permanente verblijfsvergunning voor Hongkong te geven met de vrijheid om naar het buitenland te reizen, en ook een volledige amnestie voor hun misdrijven in het verleden. Maar jij moet garant staan voor hun goede gedrag in de toekomst. Ben je daartoe bereid?’

Simon wierp Jinny feen vragende blik toe; ze knikte. ‘Wij zijn daartoe bereid,’ zei hij. ‘Maar aan onze kant is er ook nog meer.’

‘Ik begrijp het niet.’ Er verscheen een fronsende uitdrukking op Qiu’s gezicht. ‘Wij zijn al erg genereus. Ik raad je aan ons niet nodeloos te provoceren.’

‘Niettemin heb ik een conditie. Nog één conditie.’

Qiu wierp een woedende blik in Jinny’s richting en ratelde een half dozijn woorden in het Hokkien tegen haar voordat Simon hem kon tegenhouden. ‘Spreek een taal die wij allemaal verstaan.’ Hij zei het met een barse stem. ‘Denk maar niet dat je tweedracht kunt zaaien. Deze onderhandelingen worden door twee partijen gevoerd, niet door drie. Er zullen er nooit drie zijn. Begrepen?’

Qiu keek hem weer aan. Zijn glimlach was nog onaangenamer dan gewoonlijk. ‘Begrijp jij dat, Simon?’

Die vraag bracht Simon uit zijn evenwicht. Hij wist dat er een stilzwijgen

de verstandhouding tussen de Chinese broer en zus was maar hij kon daar niets van doorgronden. En dat maakte hem kwaad. Toen Jinny haar hoofd liet zakken en naar de tafel begon te kijken, wilde hij haar aan haar schouders heen en weer schudden om haar te dwingen openlijk partij voor hem te kiezen, welke prijs daar ook voor betaald moest worden ... maar toen was zijn woede weer over. Qiu’s gezicht was inmiddels weer een masker geworden.

‘Vertel maar wat die conditie inhoudt,’ zei Qiu.

‘Ik denk dat je het wel kunt raden.’

‘ Dat denk ik ook, maar ik zou het toch graag uit jouw mond willen horen.’

‘Jinny’s zuster, Kaihui...’

‘Mijn zuster, niet alleen de hare.’

‘En jullie broer Mingchao.’

‘Wat is er met hen?’

‘Ze moeten zelf mogen uitmaken of ze in de volksrepubliek China willen blijven wonen of naar het buitenland willen gaan. Dat is alles.’

Qiu’s rechterbeen bewoog op en neer, zodat de hele tafel ervan trilde. Een hele tijd zei hij niets. Toen hij eindelijk sprak, deed hij dat met een aarzelende stem, alsof hij Simons conditie toch nog niet helemaal begrepen had.

‘Wat betekenen zij voor jou, Simon?’

‘Het is familie van mijn vrouw.’

‘Nou en? Je hebt ze nog nooit ontmoet. Wat maakt het voor jou nu uit of ze levend of dood zijn? Als ze China verlaten, zullen ze jou financieel tot last zijn, nietwaar?’

Simon bedwong zijn opkomende woede. ‘Een last die ik me kan permitteren.’

Qiu deed alsof hij dat niet had gehoord. ‘Ik neem aan dat zij hierom gevraagd heeft.’

Dat was te veel voor Jinny. Haar woede won het van haar angst voor Qiu. ‘Schoft!’ snauwde ze hem toe. Haar gezicht had een diepe kleur gekregen. ‘Als jij denkt...’

‘Hou je mond,’ zei Qiu.

Simon sprong uit zijn stoel overeind. ‘Hoe durf je in mijn bijzijn tegen mijn vrouw te zeggen dat ze haar mond moet houden? Bied je verontschuldigingen aan. Eerst aan haar, dan aan mij!’

‘Nee, Simon ...’ Jinny stond op en greep haar man bij zijn arm vast, bang voor de gevolgen van haar moment van onbedachtzaamheid. ‘Laat nou maar!’

Een seconde lang was er angst in Qiu’s ogen te zien, maar toen keek hij weer met verontwaardiging de wereld in. ‘Ze is mijn zuster!’

Simon schudde zich van Jinny’s arm los. ‘Ze is mijn vrouw! Bied je verontschuldigingen aan, verdomme nog aan toe!’

Qiu liet zich in zijn stoel achterover zakken. Jinny zag een opmerkelijk contrast in de lichaamsbouw van de twee mannen: Simon leek wel lang genoeg om het plafond te raken en hij beefde van woede; Qiu was klein en verschrompeld en chagrijnig. ‘Het spijt me,’ zei de Chinees ten slotte. ‘Aan haar!’

Qiu draaide zich opzij tot hij Jinny aankeek. ‘Ik bied mijn verontschuldigingen aan, Oudere Zuster. Neem het me alsjeblieft niet kwalijk.’

Jinny knikte. ‘Er valt niets te vergeven,’ zei ze automatisch. Ze zou het nooit vergeten; maar dat was niet belangrijk. Haar man was kwetsbaar. Hij had er geen idee van met wat voor mannen hij te maken had en welk gevaar hij liep. Het was haar plicht hem te beschermen, ze moest zichzelf daar volkomen ondergeschikt aan maken.

Simon liet zich heel langzaam in zijn stoel terugzakken. Dit deed Qiu denken aan een lange cobra die zich na een dodelijke uitval weer oprolt.

‘Jouw voorwaarde,’ zei hij ten slotte, inwendig bevend, ‘moet in Beijing in overweging worden genomen. Ik zal dit rapporteren.’ Zijn ogen dwaalden met iets van hun eerdere kwaadaardigheid naar Jinny af. ‘Alles.’ 

‘Goed. Ik wil een antwoord hebben voordat de juristen hun definitieve teksten klaar hebben. Ruimschoots daarvoor. Begrijp je dat?’

‘Ja. Maar ik moet herhalen - begrijp jij dat?’

Simon kwam heel even in de verleiding om op deze, hem nu al voor de tweede keer gestelde vraag in te gaan, maar er was iets dat hem daarvan weerhield. Als hij erop inging, zou hij in het defensief gedrongen worden, jazeker, maar er was nog iets anders - hij zou het gevaar lopen dat hij een onwelkom antwoord te horen kreeg. Qiu was net een draak. Het vuur diep in zijn keel mocht dan niet meer dan een klein vonkje zijn, het kon best eens in staat zijn hoog op te laaien. Wie port er nu met een stok tegen een draak, alleen om de waarheid te horen? Wie bén jij, wilde Simon vragen, maar het was Qiu die sprak.

‘Wanneer komt Tang?’

‘We hebben om twaalf uur vanmiddag afgesproken.’

‘Dan moet ik de rest, van mijn voorbereidingen treffen. Ik zal hier zijn, boven. Wil je na afloop van het gesprek op me wachten?’

‘Ik zal wachten.’

‘Oudere Zuster, wat ga jij nu doen?’

‘Ik ga nu weg.’

Simon wendde zich tot Ng, die met een volstrekt onbewogen gezicht had toegekeken. ‘Meneer Ng, zou ik een taxi voor mijn vrouw kunnen bellen?’ 

‘Natuurlijk, natuurlijk. Ga uw gang. Er ligt een lijst met nummers bij de telefoon; daar zijn ook taxinummers bij.’

Simon belde een taxi voor zijn vrouw en wachtte samen met haar bij de voordeur. Toen de taxi de weg weer opreed, wilde hij zich al afwenden toen hij een zilverkleurige Mercedes langs het huis meende te zien flitsen; degene die achter het stuur zat had zijn of haar arm achteloos uit het raam hangen. Er glinsterde iets in de zon; het kon een armband zijn. Of een radio-antenne. Of niet. Tegen de tijd dat Simon zijn ogen op de weg had gefocust, was de Mercedes al weg en reed Jinny’s taxi er langzaam achteraan. Hij maakte zich zorgen, en toen hij het huis weer inging, had hij een peinzende uitdrukking op zijn gezicht. Qiu was nergens te bekennen.

‘U wilt dat ik blijf, hah?’ Ng’s gezicht verried niets, maar Simon kon aanvoelen dat hij zich liever met andere, minder emotioneel geladen dingen wilde bezighouden. De Engelsman schudde zijn hoofd. ‘Dat is niet nodig,’ zei hij. ‘Maar denkt u niet dat ik u uit uw eigen huis wil verdrijven, meneer Ng. Wij hebben al genoeg misbruik van uw gastvrijheid gemaakt.’

‘Geen misbruik, welnee. Maar ik denk dat u het voortaan wel zonder mij kunt stellen. Meneer Qiu heeft de sleutels, hij kan het huis afsluiten. Ik ben blij dat ik u van dienst ben geweest. Wanneer u me nog eens nodig hebt, hoeft u het maar te vragen.’

‘Dank u. O, meneer Ng ...’

‘Ja?’

‘Hebt u Maudie vanmorgen gezien?’

‘Nee. Kan ik een boodschap aan haar doorgeven?’

‘Het is niet belangrijk.’

Simon aarzelde even voordat hij besloot zich vast te leggen. Hij was op Ng gesteld geraakt. ‘Ik stel het op hoge prijs dat u mij bij de Russische Staatsbank hebt willen introduceren; ik ben u een gunst verschuldigd,’ zei hij met een kalme stem; hij zag hoe het gezicht van de man begon te stralen zodra die geladen term was gevallen. In de oosterse zakenfilosofie werd het woord ‘gunst’ beschouwd als gui, kostbaar: wie dat woord gebruikte deed dat op eigen risico. Ng boog zijn hoofd en keek Simon toen met waardering aan. ‘Dank u, dank u. Ik zal u niet vergeten, meneer Young.’ En ik zal ook niet vergeten dat jij over een gunst hebt gesproken, wilde hij daarmee zeggen.

Toen Ng het huis had verlaten, ging de tijd erg langzaam voorbij. Simon slenterde door de kamer en bleef zo nu en dan staan om een ingelijste foto te bekijken of een ornament te onderzoeken. Hij begon Qiu een ergerlijke kerel te vinden en hij merkte dat hij in een eeuwenoude fout verviel: hij nam te veel als vanzelfsprekend aan, hij maakte zichzelf wijs dat hij de Chinese mentaliteit kende en begreep. ‘Vergeet nooit dat zij de vijand zijn,’ had Tom Young in een van zijn slechte buien opgemerkt. ‘Het is ons en hen, ons en hen. Kipling wist dat.’

‘Hoe kan de voorzitter van de raad van bestuur van de Corporation dat geloven?’ had Simon toen geprotesteerd; maar zijn vader had alleen maar gelachen: ‘Je kunt niet voorzitter van de raad van bestuur zijn zonder dat te weten.’

Vertrouwde hij Qiu? Nee, niet helemaal; misschien helemaal niet. Kon de Chinees waarmaken wat hij over de begunstiging van Ducannon Young na 1997 had gezegd? Hoe kon hij er zeker van zijn dat de Russische Staatsbank nooit verhaal zou kunnen nemen op Simons oprichtersaandelen? Simon liep hoofdschuddend door de kamer. Maar het was te laat om zich terug te trekken, en het plan kon alleen succes hebben als Qiu eraan meewerkte. Er was geen keuze, geen alternatief.

Eindelijk hoorde hij buiten een auto tot stilstand komen; hij ging naar de voordeur om Tang te begroeten. De bankier kwam vlug en met uitgestrekte hand de trap op. Hij was alleen.

‘Het doet me goed u terug te zien, meneer Young.’

‘Dat is wederzijds, meneer Tang. Komen de heren Goh en Borisenko nog?’

‘Nee.’ Tang ging aan tafel zitten en maakte zijn aktentas open. ‘Ik begin me grote zorgen te maken over de geheimhouding. Als Goh samen met mij de bank verlaat, leidt dat tot geruchten. We hebben het één keer geriskeerd, maar die ene keer was genoeg.’

Hij haalde een papieren zakdoekje te voorschijn en gebruikte dat om het zweet van zijn voorhoofd te vegen, waarna hij zijn handen er ook aan afveegde. Hij was erg gespannen. ‘Ik heb goed nieuws voor u,’ zei hij. ‘Uw lening is in principe goedgekeurd.’

Ondanks al zijn zelfbeheersing, ondanks al zijn innerlijke twijfels, kon Simon het niet laten een kleine zucht van verlichting te slaken. Tang hoorde het en glimlachte. ‘Ja. Ik zal u een geheimpje vertellen. Voor ons is dit een soort record. Een hoop geld, hah?’

‘Ja. Een hoop geld.’

‘Maar ook erg goede zaken voor onze bank.’ Tang keek hem serieus door zijn dikke brilleglazen aan. ‘Waarom zouden we dat verborgen houden? Wij zijn een betrekkelijk nieuwe onderneming. Dit is een grote doorbraak voor ons.’ Zijn blik dwaalde af naar zijn aktentas en hij keek een beetje beschaamd uit zijn ogen. Simon voelde opeens veel sympathie voor hem. Tang werkte niet voor de KGB; hij was alleen maar een consciëntieuze bankier uit Singapore die een grote financiële slag had geslagen.

‘Het is ook een doorbraak voor Ducannon Young,’ mompelde Simon. ‘U moet weten dat wij het in dezelfde termen zien. Moge dit de eerste stap zijn van een duizend mijlen lange reis met elkaar.’

Tang keek hem met een warme blik aan. ‘Dank u.’

‘Hebt u mij iets te laten zien?’

‘Ja, wij hebben enkele concepten van voorlopige overeenkomsten opgesteld, op de gebruikelijke manier. Dat het om zo’n grote lening gaat maakt voor onze standaardprocedures niet zoveel uit, al moet ik u wel vertellen dat dit de enige exemplaren zijn. We laten niets aan het toeval over.’ Hij haalde weer een papieren zakdoekje te voorschijn en veegde over zijn voorhoofd. ‘Ik moet er niet aan denken dat hier iets van bekend zou worden.’

‘Ik ben blij dat te horen. Ik moet er zelf ook niet aan denken.’ 

‘Misschien kunnen we beginnen door eens naar de concepten tekijken?’ Simon trok een stoel naar de tafel en keek de documenten vlug door. ‘Zo op het eerste gezicht geloof ik wel dat dit een goede weergave is van wat we zijn overeengekomen,’ zei hij ten slotte. ‘Het doet me genoegen te zien dat u akkoord hebt kunnen gaan met mijn voorstel over de optie met betrekking tot de deposito’s.’

‘Wij vinden het compromis heel redelijk.’

‘Dat is het ook. Maar ik begrijp nog steeds niet goed waarom u verhaal wilt kunnen nemen op oprichtersaandelen die ik eventueel in de toekomst zal bezitten. Ik zou niet graag willen dat u op grond van een onjuiste veronderstelling te werk gaat. Er is geen enkele reden om aan te nemen dat ik ooit meer van die aandelen zal bezitten dan ik op dit moment bezit.’

‘Meneer Young, die formulering is gebruikelijk in deze gevallen. Natuurlijk accepteer ik wat u zegt.’

‘Goed. En wat de details betreft... u begrijpt natuurlijk wel dat mijn juristen misschien andere ideeën zullen hebben.’

'Ja. Dit is niet meer dan een principe-akkoord. Het document is niet bindend, zolang er geen formele uitwisseling heeft plaatsgevonden. Dat is duidelijk aangegeven.’

‘O ja, ik zie het.’

‘Hoeveel tijd hebt u nodig om deze documenten te bestuderen voordat u uw handtekening zet? Ik moet u vertellen dat wij van de bank in grote tijdnood verkeren.’ Hij aarzelde. ‘In heel grote tijdnood.’

Simon keek hem recht in de ogen. ‘Als u me een half uur de tijd kunt geven, en als er geen valkuilen in de tekst zitten, zal ik nu tekenen.’

Tang kwam uit zijn stoel overeind. ‘Nú?’

‘Meneer Tang... de man die de functie van president-directeur van Ducannon Young bekleedt is nooit geneigd tot aarzelen. Wij beiden weten wat wij overeen zijn gekomen en wat we niet overeen zijn gekomen. Wij beiden kennen de Engelse taal even goed. Wilt u het me nu alleen nog even laten doorlezen?’

Tang boog zijn hoofd, dankbaar voor het gracieuze compliment. Simon leunde op zijn stoel achterover, legde de documenten op zijn schoot, en begon de tekst door te nemen. De formuleringen waren duidelijk en exact. De Russische Staatsbank was hem een heel eind tegemoet gekomen. Zodra hij klaar was, sloeg hij de eerste bladzijde weer op en begon in alle rust notities te maken.

‘Nou, meneer Tang,’zei hij ten slotte, ‘ik geloof dat er hier en daar alleen nog wat kleine dingen veranderd moeten worden. De naam van de onderneming die het geld leent moet nog worden ingevuld; dat is Mandarin Salt Limited. Mandarin Salt is vorige week in Hongkong opgericht, met een aandelenkapitaal van duizend Hongkong-dollar, volledig gestort. De registratie is volkomen in orde. Het is een dochtermaatschappij waarvan de uiteindelijke eigenaar een in Liechtenstein gevestigde Anstalt is. Ik hoop dat uw bank daar geen probleem mee heeft.’

‘Nee. Zolang wij maar over een onderpand van voldoende waarde kunnen beschikken, zoals we hebben afgesproken.’

‘Natuurlijk. Misschien zal het u interesseren dat de akte van de Anstalt in het bezit is van de beheerders van een familiestichting waarvan ik de enige beleggingsadviseur ben. De beheerders zijn gevestigd in Grand Cayman.’

‘Ik begrijp het.’

‘Wel, dan moet ik u nog verzoeken mij formeel te verklaren dat u door uw bank gemachtigd bent om deze voorlopige overeenkomst te paraferen.’

'Dat verklaar ik bij deze.’

‘Ik van mijn kant verklaar ook dat ik gemachtigd ben om namens Mandarin Salt op te treden.’ Simon greep in zijn borstzakje en haalde een grote Mont Blanc vulpen te voorschijn. Tang sloeg hem nieuwsgierig gade.

‘Een grote pen, meneer Young.’

‘Het is een groot contract. Maar ik gebruik deze pen altijd om contracten te tekenen. Hij heeft me geluk gebracht.’

‘U blijft geluk hebben, denk ik.’ Tang aarzelde. ‘Brengt hij werkelijk geluk?’

‘Ja.’

‘Mag ... mag ik hem even lenen?’

Simon reikte hem met een glimlach aan. ‘Alstublieft.’ Tang nam de pen aan en zette vlug zijn paraaf op ieder stel documenten. Toen stond hij op en stak Simon zwijgend zijn hand toe.

De Engelsman bleef op de veranda staan kijken tot Tangs wagen verdwenen was en ging toen het huis weer in. Hij zag dat Qiu Qian wei naar beneden was gekomen en met zijn handen op de tafel leunde; hij keek naar de papieren die voor hem uitgespreid lagen. Toen Simon ze bij elkaar pakte, hoorde hij Qiu iets mompelen en hij keek hem argwanend aan. ‘Wat?’

Qiu keek hem met zijn inmiddels vertrouwde glimlach aan. ‘Hebbes,’ herhaalde hij.
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Hoewel Simon Young een door de wol geverfde zakenman was, was hij altijd een beetje nerveus wanneer hij de officiële bankiers van Ducannon Young een bezoek bracht. Hij was meestal geneigd financiële aangelegenheden als iets bijkomstigs af te doen - behalve wanneer hij te maken had met de Pacific & Cantonese Banking Corporation en de man die aan het hoofd daarvan stond, zijn eigen vader.

De directieverdieping van het negentiende-eeuwse hoofdkwartier van de Corporation aan de Des Voeux Road was niet zodanig ingericht dat er een kalmerend effect van uitging. Bezoekers werden door twee in wit uniform gestoken veiligheidsfunctionarissen (die ongeacht hun leeftijd ‘boys’ werden genoemd) door een lange gang met eikehouten panelen geleid. Aan de hoge wanden van die gang hingen zwaar ingelijste portretten van beroemdheden uit vroeger tijden. De smalle loper die de vloer van de gang bedekte en waarover iedere dag met talloos veel dure schoenen werd gelopen, werd iedere zes maanden vervangen, of dat nu nodig was of niet. In het bovenste deel van het gebouw hing altijd een benauwende lucht van meubelwas. Elk van de deuren aan deze hoofdgang had een geelkoperen plaatje waarin met gotische letters de naam van de directeur die erachter zat was uitgeëtst. Als een lid van de raad van bestuur zijn ontslag nam, haalden de ‘boys’ zijn plaatje weg voordat hij de kans had gekregen zijn bureau op te ruimen, terwijl geen nieuw benoemde directeur van de Corporation het gebouw kon betreden zonder zijn naam al in koper vereeuwigd op de deur van zijn kantoor aan te treffen. Het was een traditie. De Corporation had met de Britse constitutie gemeen dat de gang van zaken grotendeels door ongeschreven conventies werd bepaald en er weinig behoefte aan geschreven grondregels bestond.

Aan het eind van de gang eindigde de rode loper op de drempel van de bestuurskamer van de Corporation, waar Tom Young meestal werkte. Toen Simon de kolossale dubbele deur naderde, dacht hij onwillekeurig weer aan Qiu Qianwei’s laatste woorden in Singapore. Wie had Qiu ‘te pakken’ - de Russische Staatsbank, of Ducannon Young? Of bedoelde hij Simon zelf?

Over een half uur zou hij het weten. Maar op dit moment ging het er vooral om dat hij zijn vader nog een laatste kans gaf om Ducannon Young buiten de klauwen van de Russische bankiers te houden. En op de een of andere manier moest hij dat doen zonder dat Tom Young kon raden wat er aan de hand was.

De hoogste boy van de Corporation klopte drie keer op de linker deur en duwde hem toen open.

‘De president-directeur van Ducannon Young!’ riep hij. Het was ook een gewoonte dat alleen koningen en prinsen de bestuurskamer van de Corporation mochten betreden; dus moet iedereen die hier werd toegelaten als zodanig behandeld worden, ongeacht zijn werkelijke herkomst.

‘Goeiemorgen, vader.’

Tom Young keek niet op. Hij zat aan een van de wonderen van de kroonkolonie: een ronde tafel, in het jaar van koningin Victoria’s regeringsjubileum op bestelling van de Corporation vervaardigd. Er bestond verder nog maar één zo’n tafel, en die stond in de Naval & Military Club in Londen. De tafel bestond uit een aantal eikehouten secties die kleiner of groter konden worden gemaakt, afhankelijk van het aantal segmenten dat werd gebruikt. Als hij op zijn kleinst was en er maar vier secties in gebruik waren, konden zes mensen in alle vertrouwelijkheid aan de ronde tafel dineren; maar als hij op zijn grootst was, vulde hij bijna de hele bestuurskamer, zodat er wel honderd mensen aan konden zitten, de gasten die aan de binnenring in de holte van de cirkel zaten meegerekend.

Uitnodigingen voor een banket van de Corporation, waarvan er drie per jaar werden gehouden, wekten bijna dezelfde reactie op als koninklijke bevelen. De mensen kwamen voor het voedsel, dat overweldigend was, maar ze kwamen ook om de legendarische tafel te zien. Vandaag nam hij ongeveer eenderde van de beschikbare ruimte in beslag. Tom Young zat aan de binnenkant van de ring. Papieren en dossiers lagen met regelmatige tussenruimten over het glanzend oppervlak van de tafel verspreid. Toms stoel stond op zwenkwieltjes, dus om zijn dagelijks werk te doen hoefde hij alleen maar langs de binnenring te schuiven tot hij al zijn taken had volbracht. Op een gemiddelde dag ging hij de ring anderhalf keer rond. Maar soms maakte hij wat zijn medewerkers ‘drie-ronden-dagen’ noemden - ondraaglijk lange werksessies die tot diep in de nacht voortduurden; de voorzitter van de raad van bestuur leek dan uren achtereen in een koortsachtige trance te verkeren. Die drie-ronden-dagen werden door iedereen gevreesd, behalve door Tom Young zelf; gelukkig kwamen ze maar zelden voor.

Achter in de kamer stond een veel kleiner, rechthoekig tafeltje met een mahjong-spel - Tom Youngs enige zwakheid, zijn achilleshiel. In scherp contrast met de drie-ronden-dagen kwam het ook wel voor dat hij zijn werk halverwege de middag onderbrak en drie van de boys van de Corporation bij zich liet komen voor een spelletje mahjong; ze mochten dan spelen om alles wat ze maar wilden. Sommigen zagen hierin het bewijs dat het met Tom Youngs afkeer van het Chinese ras toch nog wel meeviel, een teken dat hij toch nog menselijke eigenschappen bezat. Die mensen vergisten zich. Hij speelde mahjong met de boys omdat hij ze verachtte en hij het prachtig vond om zelfs mensen die hij verachtte te verslaan. Als een boy op een van die sessies zo graag een maand salaris aan de voorzitter van de raad van bestuur wilde verliezen, dan was dat niet Toms probleem; zo’n gedrag sterkte hem alleen maar in de overtuiging dat als het erop aankwam alle Chinezen waardeloos waren. Het zou geen moment in hem opkomen de schuld kwijt te schelden.

Tegenover de wand met uitzicht op de haven stond een aantal stoelen; Simon haalde er een uit de rij en ging aan de buitenkant van de tafel zitten, tegenover zijn vader.

‘Ik neem aan dat je voor zaken komt,’ zei Tom Young.

‘Ja.’

‘Ik luister.’

‘Nee, je luistert niet.’

‘Omdat ik nou toevallig meerdere dingen tegelijk kan doen en jij niet, heb jij nog niet het recht om mij tegen te spreken.’

‘Zouden we deze ene keer een normaal zakengesprek kunnen hebben?’ 

‘Waarom zouden we een levenslange gewoonte doorbreken?’ Tom glimlachte hem flauwtjes toe. ‘Je komt voor iets bijzonders, nietwaar?’ Maar hij duwde het dossier waaraan hij werkte van zich af en deed de dop op zijn vulpen. ‘Heb je Forster niet bij je?’ merkte hij op.

‘Zoals je kunt zien ben ik alleen gekomen.’

‘Maar dit is een aangelegenheid van Ducannon Young?’

‘Ja.’

‘Ah. Dus het is een van je persoonlijke projecten. Je wilt natuurlijk geld, dat spreekt vanzelf. Het gaat toch niet om ontzilting, hoop ik?’

‘Ja.’

Tom schroefde de dop weer van zijn pen en trok het dossier weer naar zich toe. ‘Sorry.’

Simon telde langzaam tot vijf en begon opnieuw. ‘Ik beloof je dat dit het laatste gesprek is dat wij hierover hebben, vader.’

‘Als ik je mag verbeteren ... het laatste gesprek dat wij hierover hadden was het laatste.’

Simon besloot de onbeleefdheid van zijn vader te negeren en ging met veel geduld verder. ‘Jij kent het project tot in alle details, net als ik. Je hebt het bestudeerd - er was een tijd dat je alles bestudeerde wat ik je voorlegde.’

‘Daar is met Ko Shan een eind aan gekomen.’

‘O, in ’s hemelsnaam, vader! Moeten we dat nou iedere keer dat we elkaar spreken weer boven water halen?’

‘Het is een goed voorbeeld om ons aan de verschillen die er tussen ons zijn te herinneren. Ik had gelijk, zoals je misschien nog wel weet.’

‘Je had gelijk in die zin dat de onroerend-goedprijzen inderdaad omlaag gingen. Maar wat het Ko Shan-project betrof had je zo hopeloos ongelijk als maar mogelijk is.’

‘Dat is alleen jouw mening, nietwaar? En ik kan zien dat het je nog steeds dwarszit, daar hoef ik je niet naar te vragen!’

‘Ik heb echt geen zin om weer over die onzin te praten. Jij brengt het alleen maar ter sprake omdat je je schuldig voelt en het je niet loslaat.’

Tom lachte; hij deed zijn best zijn lach zo beledigend mogelijk te laten klinken.

‘Je hebt de voorstellen bestudeerd,’ herhaalde Simon. ‘Ik hoef je niet meer op de hoogte te stellen.’

‘Nee.’ Tom Young keek op van het dossier. ‘Ik ken de score. Jij bent degene die van niets weet.’

‘Ik wil honderd miljoen pond sterling lenen om mijn plannen te realiseren. Het enige dat ik nodig heb is het geld. En ik heb het vlug nodig, voordat de hele zaak van de baan is.’ Voordat Tang mijn oprichtersaandelen in handen krijgt, voegde hij er venijnig voor zichzelf aan toe.

‘Welk onderpand heb je me te bieden?’

‘Vaste en vlottende rechten op alles wat DY bezit.’

‘Die heb ik al.’

‘Niet op alle ondernemingen.’

‘Op de meeste. En er is heus niet genoeg overwaarde om een lening in die orde van grootte te dekken. En je weet dat ik mijn familieleden geen gunsten bewijs. Het is mijn ervaring dat familie net zo goed in staat is om bliksemsnel geld te verliezen als meneer Won Ton Soup.’

‘Mijn oprichtersaandelen dan.’

Tom lachte. ‘Jezus, dat is grappig. De beste aandelen ter wereld, de waardevolste dingen die je bezit of waarschijnlijk ooit zult bezitten, aandelen waarvoor je in je hele leven geen vinger hebt hoeven uitsteken ... en die wil je overboord gooien voor een tank vol zeewater. Dat is kostelijk. Wacht maar tot ik dat op de club vertel. Nee, laat ik dat toch maar niet doen. Ze hoeven niet te weten dat ik een zwakzinnige zoon heb.’

Simon slikte zijn woede in en dwong zich geduldig te blijven. ‘Ik begrijp nog osteeds niet wat jouw bezwaren zijn.’

‘Grote goden, die heb ik je anders al vaak genoeg uiteengezet.’ Tom legde zijn pen neer en bleef een hele tijd zwijgen. De stilte werd uiteindelijk verbroken door de galmende slagen van een kolossale grootvadersklok, die elf uur sloeg. Tom wierp een blik op de klok en wachtte tot de slagen waren uitgegalmd voordat hij weer begon te spreken.

‘Soms,’ zei hij toen, ‘komt er een goede klant van de Corporation met een idioot plan naar me toe en vraagt om geld. Ik weet dat hij alles wat ik hem leen zal verliezen maar ik probeer het hem niet uit zijn hoofd te praten; in plaats daarvan kijk ik naar het onderpand dat hij te bieden heeft. Als dat onderpand goed is, leen ik hem het geld. Als het waardeloos is, doe ik het niet. Omgekeerd komt het ook wel een heel enkele keer voor dat een goede klant naar me toe komt zonder een noemenswaardig onderpand, maar met een deugdelijk, tweeëntwintigkaraats plan, en dat leen ik het geld ook uit. Jij hebt geen van beiden, Simon - geen onderpand en een waardeloos plan.’ 

‘Ik heb wel een onderpand, maar jij wilt er niet naar kijken.’

‘Dat komt toch op hetzelfde neer? Als iemand naar een pandjesbaas gaat om zijn laatste sieraad te verpanden, dan heeft dat sieraad geen waarde in objectieve zin; de waarde is precies datgene wat de pandjesbaas erin ziet. Ik sta niet toe dat jij je oprichtersaandelen aan een waardeloos plan verkwanselt. Ik weet dat ik je dit al vaker heb gezegd, Simon, maar ik zeg het nog een keer: op een dag zul je me dankbaar zijn. Of anders mijn kleinkinderen.’

"Stel nou eens dat je gelijk hebt en er niets van het ontziltingsbedrijf terechtkomt. Dan krijg jij de aandelen. Wat zou daar nou verkeerd aan zijn?’

‘Maar ik krijg ze niet! De Corporation krijgt ze. En die zal ze moeten verkopen, buiten de familie! Doe niet zo stom.’

‘Het is een goed plan. Het betekent een investering in DY’s toekomst hier - een verzekering, als je het zo noemen wilt. Het duurt even voordat het vruchten zal afwerpen, dat is alles.’

‘Dat is niet alles!’ Tom schoof zijn stoel van de tafel weg en strekte zijn armen langs de binnenkant uit. ‘We hebben dit gesprek al vaker gehad, over Ko Shan en nog wel tien dingen daarna. Het is mijn persoonlijke opvatting dat Hongkong heeft afgedaan.’ Zijn gezicht liep rood aan. ‘Maar als je één woord van wat ik zojuist heb gezegd buiten deze kamer doorvertelt, sla ik je je hersens in!’

‘Denk jij dat ik krankzinnig ben?’ Ondanks zijn vaste voornemen om zijn zelfbeheersing te bewaren merkte Simon dat hij zich steeds meer opwond. Het maakte hem woedend dat hij als het ware weer een korte broek droeg en zijn vader tegen hem tekeer hoorde gaan. ‘Jij bent zo egoïstisch, jij denkt alleen maar aan jezelf, jij weet niet eens wat je zegt. Als de Corporation hier de tent sluit, zou je niet alleen mij ruïneren maar ook tienduizenden andere mensen. Gewone, hardwerkende mensen die genoeg geld hebben gespaard om een paar aandelen te kopen; mensen die van de Corporation verwachten dat ze het voortouw neemt, dat ze iedereen tot vertrouwen in Hongkong inspireert. Nee, ik zal niets zeggen, ik ben niet in de stemming voor zelfmoord. Al zou er zelfs maar een gerucht de ronde doen dat je dit hebt gezegd, dan zou DY over de hele wereld twintig punten zakken. En ook de Hongkong & Shanghai Bank, en Hong Kong Land ... waar zouden die allemaal blijven, als jij vertrok?’

Toms gezicht vormde een soort glimlach. ‘Wat een zedepreker ben jij toch. J ij kent het antwoord op jouw vraag net zo goed als ik - ze zouden naar de bliksem gaan en terechtkomen waar de meeste van hen al jaren geleden thuishoorden: in de goot.’

‘Kom me niet met zulke onzin aanzetten. Ik ben een volwassen man, in staat me een eigen oordeel over de dingen te vormen.’

Toms gezicht betrok. ‘Daar ben ik nog niet zo zeker van,’zei hij. ‘Alleen een kind zou het idiote plan kunnen bedenken om twaalf jaar voor de overname een volstrekt overbodig waterontziltingsbedrijf in Hongkong te gaan bouwen.’

‘Ik heb de medewerking van China.’

‘O ja?’ Toms spottende gezicht maakte Simon razend van woede, maar het lukte hem nog net zich te beheersen. ‘En wat zou dat waard zijn als het Rode Volksleger hier komt binnenmarcheren?’

Simon zweeg. ‘Hebbes,’ hoorde hij ergens in zijn hoofd een stem zeggen. Hebbes.

‘Nee, Simon ... Ik heb het je al eerder gezegd - Singapore is de stad van de toekomst. We moeten daar toch eens over praten; dat kunnen we net zo goed nu doen als later. Je zou eens moeten overwegen hier weg te gaan zolang je nog de kans hebt. Ik had je dit al eerder willen vertellen. Ik wil jou bij onze plannen betrekken, hier in de Corporation ...’

‘Je bluft. Jij zult de Corporation nooit naar Singapore brengen, en ook nergens anders heen. Je kunt geen kant op. Zie dat nou maar onder ogen, vader, deze storm kun je niet ontlopen, jij niet en de Corporation ook niet.’ Tom glimlachte. Simon meende alle stemmingen van zijn vader te kennen, maar toen hij die glimlach zag, ging er een huivering door hem heen. De oude man had hem een geheim toe te vertrouwen. Plotseling wist Simon wat het was. Hij wist met absolute zekerheid dat de Corporation uit Hongkong weg zou gaan, en zijn maag dreigde zich om te keren bij die gedachte.

‘Ik bluf niet,'zei Tom.‘Ik spreek in alle ernst. Ik kan ook niet zo lang meer wachten. In 1987 word ik vijfenzestig en daarom wil ik in de positie komen om die verplaatsing zo snel mogelijk door te zetten.’

‘Je laatste daad,’ zei Simon spottend. ‘De daad die de mensen zich altijd van jou zullen herinneren. Jezus Christus, wat een monument!'

‘Laatste daad?’

‘Voordat je met pensioen gaat.’

‘Als ik met pensioen ga.’

‘Je kunt dat niet vermijden. Volgens de statuten ...’

‘Die kunnen veranderd worden.’

‘Wat? Door het Britse parlement? Doe niet zo belachelijk.’

‘Heb je het nog niet gehoord? Het bestuur van de Bank van China heeft het Politburo gevraagd om de Britse regering te vragen mij te laten aanblijven.’

Toms stem galmde bijna van trots. Simon voelde zich verdoofd. 'Heb je daar niets op te zeggen?’

De zoon kon niet meteen antwoord geven. Zijn maag speelde weer op. De Corporation zou uit Hongkong weggaan ...

‘Het is zeker niet in je opgekomen,’ zei hij ten slotte, ‘dat ze jou alleen maar in functie willen laten blijven omdat ze denken dat de Corporation hier dan ook zal blijven?’

‘Natuurlijk wel.’ Toms gezicht verried tekenen van ongeduld. ‘Doe niet zo belachelijk: ik ben heus wel van plan de verplaatsing naar Singapore uit te stellen totdat mijn ambtstermijn is verlengd.’

‘Met andere woorden,je bent van plan ze te bedriegen.’

Tom lachte alleen maar.

'Je wilt me het geld niet lenen?’

‘Ik leen geen geld op lange termijn aan jou of aan iemand anders die niet inziet waar het met Hongkong naar toegaat. En ga jij me niet vertellen wat ik wel en wat ik niet mag doen. Dat is altijd jouw zwakke punt geweest - jij mag zo graag preken. Nu is er niets tegen preken, zolang er maar niet met twee maten wordt gemeten.’

‘Praat geen onzin.’

‘Ik ben niet degene die onzin praat, jij doet dat! Het enige waar jij je om bekommert is dat je een goed imago houdt, public relations, het kan me niet verdommen hoe je dat noemt. Misschien kun jij het je wel permitteren om de zedepreker uit te hangen, dat weet ik niet. Wat ik wél weet is dat ik winst moet maken en dat ik aan mijn aandeelhouders moet denken.’

Simon slikte de venijnige woorden die in hem opkwamen weer in en keek naar zijn handen. Die beefden enigszins. Hij had dit willen vermijden, hij had bijna alles wel willen doen om dit te voorkomen, maar hij wist nu dat hij geen keuze had. De Corporation was van plan Hongkong in de steek te laten. Zijn vader, de oude man, was overgelopen naar de echte vijanden - niet de Chinezen, niet het oosten, maar cynisme en wanhoop. En hij, Simon, moest nu plannen maken voor het geval er zich zo’n crisis voordeed.

Hij sloeg zijn ogen op, keek naar het gezicht aan de andere kant van de tafel en hoopte vurig dat zijn vader geloof zou hechten aan de eerste opzettelijke leugen die hij hem ooit had verteld. ‘Ik ga een buitengewone aandeelhoudersvergadering van de holding company bijeenroepen,’ zei hij met een doffe stem. ‘Ik wil dat de aandeelhouders mij machtigen om naar alternatieve financieringsbronnen te gaan zoeken.’

‘Je doet maar.’ Tom was nu zo kwaad dat hij harder ging spreken. ‘Je doet maar! Als ik het jou niet leen, leent niemand het je. Niemand!’ Zijn stem zakte af naar een fluistertoon. ‘Als een vader geen vertrouwen in zijn zoon heeft... wie heeft dat dan wel, hè? Wie dan wél?’

Simon stond op en begon in de richting van de deur te lopen. Al voordat hij die had bereikt, had zijn vader zich alweer over het dossier dat voor hem lag gebogen. ‘O ja,’ zei hij zonder op te kijken. ‘Ik kan jou op zo’n vergadering blokkeren.’

Simon bleef met zijn hand op de deurkruk staan. Die voelde ijskoud aan. ‘Wat?’

‘Ik houd niet van verraders.’

Simon liet de deurkruk los.

‘Verraders binnen de poorten. Daarom heb ik voorzorgsmaatregelen genomen. Ik heb stemovereenkomsten gesloten, waardoor ik over de stemmen van meer dan de helft van het kapitaal kan beschikken. Je zult merken dat ik dat goed heb geregeld.’

Simon draaide zich heel langzaam en met een volstrekt onbewogen gezicht naar zijn vader om. ‘Verraders,’ zei hij met kalme stem. ‘Zo treedt jij op tegen verraders, hè, vader?’

‘Jazeker.’

‘Vertel me dan eens ... hoe treed jij op tegen ratten, vader, ratten die het schip al verlaten terwijl het nog niet eens zinkende is, alleen omdat ze hebzuchtig en meedogenloos en bang zijn ... hoe treed je op tegen leugenaars, die de Chinese regering iets toezeggen terwijl ze van plan zijn het tegenovergestelde te doen ... hoe treed jij op tegen lafaards, vader? Tegen mensen die maar één ding willen: hun geld weg krijgen, ook al moeten ze daarvoor de fundamenten onder Hongkong wegslaan?’

'Als jij nog meer van zulke dingen tegen mij zegt, zal ik ..

‘Wat zul jij? Mij ruïneren, wou je zeggen? Maar je zult mij toch al ruïneren, nietwaar? - vandaag, morgen, ooit. Omdat ik gelijk had wat dat Ko Shan-project betrof, of omdat ik succesvol ben, of omdat ik met een Chinese ben getrouwd, of om welk ander excuus ook.’

'Hou je mond!’

‘En alle anderen die je zo haat: je zult ze kapot maken omdat jij bang bent dat je een halve cent aan de Roden zult verliezen, omdat je zo wanhopig bent dat je tot alles in staat bent om maar uit Hongkong weg te komen, nietwaar? Nou, ik blijf hier. Ducannon Young ook.’

'Ga deze kamer uit.’ Tom Youngs stem was kalm en zakelijk. 'Ik wil jou hier nooit meer zien.’

Simon schudde langzaam zijn hoofd. ‘Jij wilt nooit iets zien. Dat was al zo toen moeder nog leefde. Jij hebt haar nooit zien staan. Toen ging ze dood. En toen, toen het te laat was, zag je haar zoals ze was. Het is verdomme altijd hetzelfde. Oom David, opgesloten in een ziekenhuis in Manila, onder het tapijt geveegd, aan zijn lot overgelaten om in zijn eentje te kreperen. Je had spijt toen hij gestorven was, nietwaar, maar toen was het te laat. Altijd te laat. Schoft. Vervloekte schoft.’

Tom Young was overeind gesprongen met een gezicht dat verwrongen was van woede. 'Er ... uit!’

Simon trok de deur open. De boy stond te wachten; Tom Young kon zijn onbewogen gezicht nog net ter hoogte van Simons schouder zien. ‘Gooi hem eruit,’ snauwde hij, en de boy liet geschrokken zijn mond open vallen.

Simon draaide zich in de deuropening nog eens om. ‘Moeder heeft eens tegen me gezegd dat je een zwijn bent,’ zei hij met kalme stem. ‘Ze vergiste zich. Je bent een stuk stront, vader. Gewoon een stuk stront.’

De dubbele deur ging achter hem dicht. Tom Young bleef alleen aan de ronde tafel achter; in de plotseling ingevallen stilte klonk alleen nog het tikken van de grootvadersklok.
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Simon was zich voor het diner aan het kleden toen Ah Kum op de deur van de slaapkamer klopte en hees fluisterde: ‘Baas! Eerbiedwaardige vader is er!’

Eerst dacht Simon dat ze haar eigen vader bedoelde, maar toen herinnerde hij zich dat Ah Kums ouders beiden dood waren. Maar ze kon toch niet bedoelen ... Hij zette de deur op een kier. ‘Mijn vader? Hier?’

Ah Kum knikte hem heftig toe en keek daarbij goed naar het gezicht van haar werkgever. Inmiddels wist heel Hongkong dat de bankier Young weer ruzie met zijn zoon had; ze zeiden dat de breuk deze keer definitief was. Daarom was het een belangrijke gebeurtenis dat Tom naar het huis van de Youngs aan de Repulse Bay was gekomen. Simon maakte de deur wat verder open. Zijn uiterlijke kalmte was volkomen in strijd met het tumult in zijn binnenste. ‘Ik kom meteen naar beneden,’ zei hij. ‘Vraag hem of hij in de studeerkamer wil wachten.’

Maar toen hij even later naar beneden ging, trof hij zijn vader in Jinny’s zitkamer aan, haar boudoir, zoals ze het met veel zelfspot noemde. Hij zat daar whisky te drinken en met zijn schoondochter te praten alsof die hele ruzie tussen hem en zijn zoon niets anders dan een ongegrond gerucht was geweest. Tom zag zijn zoon binnenkomen maar bleef tegen Jinny praten, die nerveus het ene meloenzaadje na het andere in haar mond stak, zoals een andere vrouw die in dezelfde pijnlijke situatie verkeerde misschien zou zijn gaan kettingroken.

‘Goedenavond, vader.’

‘Avond, Simon.’

Jinny keek ongewoon nerveus uit haar ogen. Ze had de reputatie dat ze een van de meest ontspannen gastvrouwen van Hongkong was, maar het kostte haar altijd grote moeite om met haar schoonvader te praten.

Tom ging verder. ‘Ik was toevallig in de buurt, dus ik dacht, ik ga even langs met iets wat ik je laatst al wilde geven.' Hij wees met zijn hand naar een kartonnen doos die op Jinny’s favoriete rozehouten, met paarlemoer ingelegde tafeltje stond. Simon maakte de doos open, zag dat er twee flessen MacPhail’s whisky in zaten en floot tussen zijn tanden door.

‘Heel genereus. Dank je.’ Maar hij sprak met een koele stem.

‘Nou, ik vond dat je misschien wel een traktatie verdiend had. Ga je uit?’

Jinny wist dat ze zojuist een spijtbetuiging had gehoord, voor zover Tom Young daartoe in staat was. Ze wist het, want ze had enkele keren meegemaakt dat hij op ongeveer dezelfde manier zijn verontschuldigingen aan Simons moeder had aangeboden. Jinny realiseerde zich dat het eigenlijk maar een heel klein gebaar was; maar zo zou Hongkong het niet zien. Hongkong zou zien dat de baas van de Corporation zijn zoon een geschenk bracht. Hongkong zou in een miljoen geruchten exploderen, als een vuurwerkraket die ontelbaar veel vonken wegsproeit; maandag zou de Corporation vijf punten zakken, terwijl Dunny’s omhoog zou schieten. Of andersom. Simons huisbedienden zouden DY natuurlijk steunen, en maandagavond zouden ze vijfhonderd dollar verdiend of verloren hebben; Robert Zhao, die het wat verfijnder zou aanpakken, zou waarschijnlijk ’s morgens aandelen van de Corporation verkopen om ze kort voor het sluitingsuur van de beurs weer terug te kopen. Hij zou die dag een miljoen verdienen. Of een miljoen verliezen. Ach, wat maakte het uit, morgen was er weer een dag ...

‘We gaan naar het jaarlijkse feestje van Luk Yuk Tong.’

De spieren op Toms rechterwang vertoonden een zenuwtrekje, maar hij hield zich stil. Hij was hier naar toe gekomen om zich met zijn zoon te verzoenen, niet om een nieuwe ruzie te beginnen.

‘Je keurt dat af?’

Jinny vroeg zich af op het opzet van Simon was dat zijn vraag zo uitdagend klonk, en zag tot haar opluchting dat Tom alleen maar zijn schouders ophaalde. ‘Dit is ons twintigste jaar,’ zei ze vlug.

‘Dat is een lange tijd om met dezelfde Chinezen op te trekken. Ze moeten wel een hoge dunk van jullie hebben.’

' Y.T. is het hoofd van de familie Luk hier in Hongkong,’ zei Jinny. ‘Toen onze twee Luks uit China kwamen, was Simon bereid ze als bedienden aan te nemen en borg voor hen te staan bij de immigratiedienst. Dat is Y.T. nooit vergeten.’

Natuurlijk kende Tom dat verhaal al, hij had het vaak genoeg gehoord, maar waar het vanavond om ging was dat er een gesprek op gang werd gehouden, hoe kunstmatig ook.

‘Evengoed. Twintig jaar is een lange tijd.’

‘Ja,’ zei Simon. ‘Y.T.’s officiële verjaardag is ongeveer in deze tijd. Hij geeft een diner om dat te vieren; wij krijgen altijd een uitnodiging.'

‘Jij bent de enige westerling die er een krijgt, neem ik aan? Of in elk geval de enige die de uitnodiging aanneemt.’

‘Ja.’

Tom Young bevond zich in de kamer van zijn schoondochter, onder het dak van zijn zoon. Hij zei niets hardop, maar dat nam niet weg dat ze hem konden horen mompelen: ‘Ieder zijn smaak ...’

‘Nou, veel plezier dan.’ Tom stond op. ‘Ik moet weg: diner met de financieel secretaris.’

‘Zakelijk?’

‘Ja. De gouverneur heeft de een of andere telex van Cradock in Beijing gehad - de gebruikelijke ophef. Ze leggen de laatste hand aan de samenstelling van de Joint Liaison Group. Ben jij al benaderd?’

Simon schudde verbaasd zijn hoofd, en Jinny’s mond viel open van verbazing.

‘Dat gebeurt nog wel. Goedenavond, Jinny.'

Simon deed zijn vader uitgeleide tot aan de voordeur. ‘Meen je dat nou?’ vroeg hij met gedempte stem.

‘Ja hoor. Het leek me een goed idee jouw naam te noemen, omdat het jou hier zo goed schijnt te bevallen.’ Toms lippen vormden heel even een glimlach. ‘Dat is beter dan zout uit water halen, neem dat maar van mij aan.’

Simon wilde iets zeggen maar hield zich in. Zijn vader deed of hij het niet had gezien. ‘Ga je werkelijk met je eigen bedienden dineren?’ vroeg hij.

‘Natuurlijk.’

Tom haalde zijn schouders op. ‘Ik weet dat Ducannon Young verplichtingen tegenover de Chinese bevolking hier heeft. Positieve discriminatie in het personeelsbeleid, dat soort dingen. In de tijd van je oom David was het precies hetzelfde. Dat is wel zo. Maar de mensen zien het. De mensen praten.’

‘Laat ze maar.’

Tom wilde glimlachen maar maakte in plaats daarvan een gromgeluid. Wat het praten van de mensen betreft was hij het eigenlijk wel met Simon eens. ‘Het verbaast me dat je club je niet heeft geroyeerd omdat je met oude Luk gedineerd hebt.’

‘Jij loopt twintig jaar achter.’

‘O ja? Nou, niet meer dan tien, denk ik.’ Toms gezicht nam weer een ernstige uitdrukking aan. ‘Je kunt zaken en genoegen hier nu eenmaal niet op die manier combineren. Het is net olie en azijn. En je weet dat ik niets van sladressing moet hebben.’

‘Ik houd er wel van.’

‘Goedenavond.’

Simon deed de voordeur met een peinzende uitdrukking op zijn gezicht achter zijn vader dicht. Het zat hem nog steeds dwars dat hij zijn vader voor het eerst opzettelijk een leugen had verteld - hij had gelogen en hij had dat niet rechtgezet toen Tom naar hem toe was gekomen om zich met hem te verzoenen. Simon was niet werkelijk van plan zijn vader van tevoren op de hoogte te stellen van zijn plannen om een aandeelhoudersvergadering van de holding company van Ducannon Young bijeen te roepen. Volgens de statuten bezat hij de meest uitgebreide bevoegdheden en hij was dan ook van plan daar gebruik van te maken zonder iemand anders zeggenschap te geven: wat Tom Young niet wist kon hij niet verhinderen - stemafspraken of niet. Maar Tom was zijn vader; en toen Simon de deur dichtdeed, ging hij gebukt onder een zwaar schuldgevoel.

Toen hij zich omdraaide, zag hij dat de anderen al op hem stonden te wachten. Lao Luk droeg een donker pak, zoals het de oude huisbediende betaamde. Zijn vrouw was gekleed in een elegante smaragdgroene cheong-sam, terwijl Lennie, hun tienerzoon, een bruin jasje van uitstekende snit en een crèmekleurige broek droeg. Simon glimlachte. ‘Wat sjiek,’ zei hij. ‘Ik voel me bijna sjofel. Zal ik iets anders aantrekken?’

Luks ogen straalden van trots. ‘U ziet er prima uit, baas. Prima.’

Jinny kwam uit haar ‘boudoir’ te voorschijn en liep naar haar man. ‘Dat vind ik ook,’ zei ze opgewekt. ‘We moeten Y.T. niet laten wachten. De chauffeur is er al.’

Op deze avond van het jaar werd er niet bezuinigd. De Rolls-Royce van Ducannon Young stond al voor de deur. Simon hoefde de chauffeur geen instructies te geven, want Y.T.’s verjaardagsdiner werd altijd in hetzelfde restaurant gehouden, in de buurt van Food Street in de wijk Causeway Bay. De bejaarde Chinees stond op het trottoir van Gloucester Road te wachten, de dichtstbijzijnde plaats waar de auto zijn passagiers kon afzetten.

‘Eerbiedwaardige meneer Young,’ zei hij stralend. ‘Wah, nooit afwezig, nooit te laat. Voorbeeld voor ons allen.’ Hij schudde de hand van de Engelsman en Simon kreeg een kleur. Hij schaamde zich er een beetje voor dat hij zich ieder jaar zo op deze avond verheugde. Enkele uren op z’n minst was hij een echte ingezetene van Hongkong zoals hij dat op andere momenten nooit was: hij werd geaccepteerd, hij was welkom, hij was geen tai-pan meer die aan de rand van China kampeerde, maar een geëerd lid van een samenleving waarvan de voorvaderlijke afkomst tienduizend jaar in de geschiedenis terugging.

Terwijl Y.T. de andere inzittenden van de Rolls begroette, keek Jinny om zich heen. Ze genoot van haar omgeving. Het was na zonsondergang, maar alleen de hemel was zwart; de straat schitterde als een openluchtdiscotheek met lichten en kleuren en geluiden. De trottoirs waren veel te smal voor de honderden Chinezen die als sprinkhanen in alle richtingen zwermden, de weg op, waar auto’s moesten remmen en claxonneren, en de met neonbuizen verlichte winkels in, die allemaal stampvol klanten waren; het was acht uur en in de minstens twee uren voordat de winkels zouden sluiten verwachtten de eigenaren nog goede zaken te doen. En die geuren! Gebraden eend, deegwaar,’knoflook, gember, specerijen ... Jinny’s maag rommelde een beetje, zo’n honger had ze. Ze had sinds het ontbijt niet meer gegeten: als je naar een van Y.T.’s diners ging, moest je je eetlust meebrengen, want het werd als onuitsprekelijk lomp beschouwd om een schotel aan je voorbij te laten gaan.

Toen ze door de overdekte galerij van Food Street begonnen te lopen, legde Simon zijn hand op Y.T.’s schouder. De Chinees, die zich immens gevleid voelde, richtte zich in volle lengte op en keek om zich heen om er zeker van te zijn dat iedereen dit blijk van waardering had opgemerkt. De mensen gingen voor het vreemde tweetal opzij, ze maakten plaats voor de westerse reus en de veel kleinere Chinees, wiens vriendschap de Engelsman zo openlijk nastreefde. Sommige van de omstanders keken om en mompelden dat de baas van Ducannon Young wel een vreemde snuiter moest zijn, wah, als hij tegen de wens van zijn vader in uit dineren ging, maar ja, die Engelsen waren ondoorgrondelijke duivels.

‘Hoe gaat het met de familie?’ vroeg Yuk Tong. ‘Alles goed met de kinderen?’

‘Ja, dank je. En met de jouwe?’

‘Eh, ja, erg goed. Je hebt een zoon en een dochter, nietwaar?’

‘Jazeker.’

‘Het is erg goed om dochters te hebben, vind ik.’

Simon keek hem verrast aan. ‘Ik dacht dat alle Chinezen zonen wilden.’

‘Ja, het is ook goed om zoons te hebben, maar dochters zorgen beter voor je als je oud bent. Iedereen zou een paar dochters moeten hebben.’

Jinny, die enkele passen achter hen liep, ving die laatste woorden op en trok een grimas. In haar geboortedorp op het vasteland waren dochters even welkom als een overstroming of een tyfoon. Dochters waren oneconomisch. Alleen in plaatsen als Hongkong werden ze luxe-artikelen: onbetaalde geriatrische verpleegsters voor hun rijke vaders.

Maar ze liep door alsof ze het niet had gehoord, haar ene hand losjes op de arm van de trotse Lennie Luk, als een stuk jade op een fluwelen kussen. Ze wierp een zijdelingse blik op de jongen, en toen ze zijn gespannen gezicht zag voelde ze zich tegelijk warm en vloeibaar van binnen. Zo jong, zo idealistisch ... er ontsnapte een lichte zucht aan haar lippen en Lennie keek haar meteen vragend aan. Dat Jinny haar hand op zijn arm legde grensde aan het ontoelaatbare, en daarom voelde hij zich tegelijk gevleid en angstig. Waarom had ze die zucht geslaakt? Lennie, die zich eigenlijk had moeten amuseren, voelde zich doodongelukkig.

Ze dacht eraan dat ze nog nooit een minnaar van haar eigen ras had gehad; ze had daar ook nooit behoefte aan gehad. Ging Lennie met veel meisjes naar bed? vroeg ze zich af. Was hij krachtig? Was hij goed in bed? Of was hij zoals veel Chinese mannen - alleen in persoonlijk genot geïnteresseerd, gauw klaar, bij voorkeur verdiept in dubieuze hulpmiddelen als pornoblaadjes en afrodisiaca? Want hoewel ze geen minnaars had gehad, kende ze veel Chinese tai-tai's die hun ervaringen bepaald niet geheim hielden.

Ze keek naar Simons rug. Ze zeiden dat Engelsen die inheemse meisjes als maitresse namen aan Gele Koorts leden. Leed zij dan aan Blanke Koorts ...? Ze schudde met haar hoofd, zich plotseling ergerend aan haar eigen gedachten.

Het was luidruchtig in het restaurant - het mandarijnenchinese woord daarvoor is renao, wild. Maar toen Y.T. zijn gasten door de volle eetzaal naar de privé-salon daarachter leidde, nam het niveau van de conversatie en hilariteit lang genoeg af om de andere gasten in staat te stellen een blik op de nieuwkomers te werpen. Simon en Jinny waren zich er heel even van bewust dat honderden paren ogen hen gadesloegen, maar toen schoven de obers de scheidingswand achter hen dicht en werden ze gasten op een privé-feest.

De familie Luk in Hongkong telde ongeveer vijftig personen en die waren deze avond allemaal present. Het was Yuk Tongs drieënzestigste verjaardag. De familieleden zaten aan ronde tafels, maar toen de Youngs binnenkwamen, stonden ze op en kwamen allemaal onder het uitroepen van verwelkom ingskreten dichterbij, in de hoop dat de rijke westerling zijn oog op hen zou laten vallen. Y.T. zette de Youngs links van hem op de ereplaatsen, ging zelf op de traditionele plaats van de gastheer zitten, met zijn gezicht naar de deur, klapte in zijn handen en wenkte de eerste ober.

‘Yu-sheng,’ zei hij gewichtig; enkele ogenblikken later kwam er een half dozijn obers met de ingrediënten voor de gemarineerde vis uit de keuken. Simon keek aandachtig toe terwijl de rauwe groente en de olie in de kolossale schaal met grote eetstokjes door elkaar werd gemengd voordat de vis en de brosse bovenlaag werden toegevoegd. Hij was gek op rauwe vis. Yu-sheng was eigenlijk een nieuwjaarsgerecht, maar Yuk Tong vond dat je van iets moest genieten wanneer je er zin in had.

Simon at zijn portie vis en keek intussen om zich heen, blij dat hij zoveel bekende gezichten zag. Dit waren gewone mensen: een paar van hen werkten in fabrieken of bedrijven van anderen, de meesten werkten in het een of andere familiebedrijf. Luk Yuk Tong was naar Hongkongse normen geen bijzonder rijk man, al had hij een eigen textielfabriekje, een bouwbedrijf en een paar restaurants in Wanchai. De aanwezigen hier vormden een vrij representatieve dwarsdoorsnede van de vijf miljoen Chinese inwoners van de kroonkolonie; en Simon was erg op deze mensen gesteld.

‘Cognac, Tai-pan?’ Dit was een retorische vraag van Yuk Tong. Simon, die veel liever thee zou hebben gedronken, accepteerde met veel wellevendheid. Yuk Tong hief zijn glas. ‘Op je gezondheid, Tai-pan.’

Simon glimlachte en knikte. ‘En op de jouwe,’ zei hij, zijn eigen glas heffend. ‘Lo-pan.’

Y.T. keek hem met echte vriendschap aan. ‘Je wist het nog!’

‘Wanneer ben ik ooit iets vergeten wat jij me hebt verteld, Y.T.? Tai-pan kan, letterlijk vertaald, ook mama-san van een danszaal betekenen. Geen wonder dat jullie Chinezen dat woord zo graag in ons bijzijn gebruiken.’

‘En lo-pan betekent...?’

‘Lo-pan betekent oude houten plank. “De baas.” Waarom noem jij je zo, Y.T.?’

‘Als lo-pan op een andere manier wordt geschreven, is het ook de god van de bouwers. Een erg goede god. Ik gebruik hem veel.’

‘Je gebruikt hem?’

‘O ja. De goden zijn de oude Y.T. erg welgezind, vooral dit jaar.’

‘Ik ben blij dat te horen.’ Simon trok een somber gezicht. ‘Je moet me eens in contact brengen met een god die tai-pans begunstigt. Allemachtig, het is jaren geleden dat iemand me zo aansprak. Jij deed dat vroeger altijd. Tot ik zei dat ik het niet meer wilde.’

‘Ik dacht dat je het prettig vond. Engelsen zijn erg vreemd als het om dat soort dingen gaat. Sommige Engelsen,’ voegde hij er haastig aan toe, bang dat Simon zich beledigd zou voelen.

Jinny moest erom lachen. ‘Erg grappig,’ zei ze. ‘Je kunt mij misschien ook wel aan een goede god helpen. Misschien ga ik na al die jaren dan eindelijk eens mahjong spelen.’

‘De god van het mahjong-spel is moeilijk te vinden. Als ik hem vind, houd ik hem voor mezelf.’ Yuk Tong boog zich over de tafel om met Jinny het glas te heffen. Toen ze hadden gedronken, zei Simon: ‘Ik ben blij dat het een goed jaar voor jou is geweest. Wat zal het volgende zijn?’

‘Volgend jaar? Wie zal het zeggen?’ Yuk Tong haalde zijn schouders op. ‘Ik blijf gewoon mijn leven leiden - “Zolang ik een monnik ben, blijf ik op de gong slaan”. Maar misschien probeer ik het volgend jaar een andere god, al is het alleen maar omwille van de variatie.’ Hij keek de Engelsman scherp aan. ‘Het was niet zo’n goed jaar voor de mannen van de danszaal, hè?’ 

‘Een jaar met goede en slechte kanten. Er heerst iets wat wij met een groot woord vertrouwenscrisis noemen.’

‘Waarmee je wilt zeggen dat jullie doodsbenauwd zijn. Wanneer zijn jullie dat niet? Neem me niet kwalijk, ik wilde niet grof zijn. Met mij is het niet anders: ik heb het grootste deel van mijn geld tegenwoordig in Singapore en Kuala Lumpur. Ik kan het altijd weer terughalen. Ik vertrouw de Roden niet.’

‘Toch hebben ze schriftelijke beloften gedaan ...’

‘Pah! Het ene moment beloven ze dat ze geen troepen naar Hongkong sturen. Het volgende moment zegt Deng Kleine Fles: “Ja, we sturen troepen.” En dan komen ze.’

Simon schudde zijn hoofd. ‘Ik vind dat we een beetje vertrouwen moeten hebben.’

Yuk Tong nam het laatste hapje vis en legde zijn eetstokjes neer. Hij wilde zich niet aanmatigen met de Engelsman in discussie te treden, maar de waardigheid vereiste dat hij enkele opmerkingen maakte. ‘Eerbiedwaardige Simon Young, neem me niet kwalijk dat ik dit zeg, maar jij stelt te veel vertrouwen in stukjes papier.’

‘Vind je?’

‘Ja. Artikel vijfendertig van de grondwet van de volksrepubliek China garandeert de vrijheid van meningsuiting, drukpers, vereniging en vergadering en demonstratie. Vertel me eens, zie jij ooit spontane demonstraties op het vasteland?’

Simon schonk Jinny met een peinzend gezicht thee in. ‘Wat denk jij dat er hier gaat gebeuren, Y.T.?’

‘Dat heb je me al eerder gevraagd.’

‘En ik krijg ieder jaar een ander antwoord.’

‘Ja.’ Hij haalde zijn schouders weer op. 'Dit jaar denk ik dat alles nog een tijdje goed gaat. Ze laten Hongkong langzaam leegbloeden en brengen de winsten naar andere delen van het vasteland. En daarna sluiten ze Hongkong voorgoed.’

‘Ik hoop van niet.’

‘Veel verontschuldigingen voor mijn vrijpostigheid. Neem nog wat mi, dat is goed voor een lange levensduur.’

'Dank je.’

'Hah - Yu Chan!’

Een aantrekkelijk tienermeisje dat tegenover de oude man zat keek met een vragende blik van haar etenskom op. ‘Wat is er, oom?’

‘Hoe komt het dat zo’n mooi meisje als jij nog geen man heeft?’

Yu Chan kreeg een kleur. ‘Niemand heeft me gevraagd.’

‘Je moet goed rondkijken, een paar zaadjes zaaien. Ga op zoek naar een rijke tai-pan - zoals deze die hier naast me zit!’

Het meisje begon verlegen te lachen, en Yuk Tong glimlachte en wendde zich weer tot Simon. ‘De helft van de bevolking hier is onder de vijfentwintig, wist je dat?’

‘Ja.’

‘Wat moeten al die jongeren na de overname doen?’

‘Werk zoeken. Ze zeggen dat er in China volledige werkgelegenheid is.’ Y.T. sloeg met zijn hand op de tafel en begon hard te lachen. ‘Neem me niet kwalijk. Nou ja, we kunnen niets veranderen. De gouverneur heeft hier alle macht. Op het vasteland is het een belediging om te suggereren dat de partijfunctionarissen Hongkong in 1997 zullen destabiliseren. Hier is het een belediging om te suggereren dat wij Hongkong-Chinezen onze eigen zaken niet kunnen regelen. De gouverneur zal er wel gauw genoeg van krijgen om iedereen te beledigen, en dan gaat hij naar Engeland terug. Net als de Corporation. Net als jij.’

Simon was geschokt door deze scherpzinnige verwijzing naar de zogenaamd geheime plannen van de Corporation. ‘Het spijt me, Y.T., maar ik denk dat je je vergist,’ zei hij ten slotte. ‘Inderdaad, velen van ons zullen gaan, al hoop ik zelf te blijven. China wil dat het hier goed gaat.’

‘Denk je?’

Jinny had met een bezorgde uitdrukking op haar gezicht naar hen zitten luisteren. ‘Ja,’ zei ze plotseling. ‘Dat geloof ik. Dat moeten we allemaal geloven.’

‘Jinny heeft gelijk'1'’ zei Simon. ‘Kijk maar eens naar de projecten die zelfs nu nog in aanbouw zijn. Als de kerncentrale in Shenzhen klaar is, zal ongeveer zeventig procent van de opgewekte energie aan Hongkong worden verkocht. Je kunt niet doen alsof zulke dingen helemaal niet gebeuren. Misschien zullen de Chinezen leren van Hongkong, misschien zullen onze westerse commerciële ideeën naar het vasteland overslaan.’

‘Natuurlijk leren ze ervan. Het is een nuttige oefening voor de overname van Taiwan, want dat is naar mijn nederige opinie het volgende punt op hun agenda. Maar nemen jullie me deze opmerking niet kwalijk, Simon en Jinny. Over projecten gesproken, Simon, ga je dat ontziltingsbedrijf bouwen? Neem me mijn vrijpostigheid alsjeblieft niet kwalijk.’

‘Misschien.’ Simon keek naar het tafelkleed. ‘Ik hoop het.’

‘Mag ik je een advies geven?’

‘Natuurlijk.’

‘Weet je het zeker? Ik wil je niet beledigen.’

‘Zeg het maar.’

‘Nou: je kunt het geld beter in je zak houden.’

‘Ah. Ontzilting is een project dat alleen geschikt is voor een danszaalhoudster?’

Yuk Tong keek hem opeens verdrietig aan. ‘Neem me alsjeblieft niet kwalijk, dat bedoelde ik niet.’

‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik twijfel er niet aan dat mijn vader het volkomen met je eens zou zijn.’

Het feest was bijna afgelopen. De laatste gang was afgeruimd en een eerbiedig groepje Luks verzamelde zich rond Y.T. terwijl hij de rekening bestudeerde. Ten slotte leek hij tevreden te zijn. ‘Meer dan vijfduizend ...’ kondigde hij gewichtig aan.

Terwijl er alom bewonderend ‘wah!’ werd gemompeld, haalde hij zijn portefeuille te voorschijn en begon felrode bankbiljetten uit te tellen op het bakje naast hem. Toen het ritueel voltooid was stond hij op. Er werd zacht geapplaudisseerd toen hij zich naar de deur begaf en daarbij iedere twee of drie passen bleef staan om groeten uit te wisselen of iemand op zijn rug te kloppen. Simon stond op en glimlachte naar Lennie. ‘Ik moet de gastheer bedanken.’

Hij vond Jinny in de foyer bij Y.T., die uitgebreid bezig was een sigaar aan te steken. ‘Nou,’ zei de oude man. ‘Je gaat dat ontziltingsding doorzetten, hah?’

Simon keek hem glimlachend aan. ‘Dank je voor deze geweldige avond, Yuk Tong. Zoals gewoonlijk was het geweldig, maar dit jaar was het beter dan ooit, vind ik.’

‘Ik ook. Het was een goede verjaardag. Ik heb zes broeken gekregen om er zeker van te zijn dat ik lang zal leven. En ook veel rode pakjes, een hoop poen. Moet ik dat gebruiken om Dunny’s te kopen, of moet ik verkopen?’

Simon keek hem een hele tijd recht aan. ‘Ik zou kopen,’ zei hij toen met een kalme stem. ‘Maandagmorgen, zodra de beurs opengaat.’

‘Ga jij kopen?’

‘Ja. Ik ga kopen.’

Terwijl Luk Yuk Tong aandachtig naar zijn gezicht keek, vroeg Simon zich af wat hij daar kon aflezen. Maar de Chinees was blijkbaar tevreden gesteld, want hij zei uiteindelijk: ‘Het is zoals de mensen zeggen - je bent te goed van vertrouwen. Maar je bent ook een goed mens.’

Jinny was achter haar man komen staan. ‘Dat vind ik ook,’ zei ze.

Tot verbazing van de anderen gaf Simon zijn chauffeur opdracht hem naar de uitkijkpost op de Peak te brengen. Onderweg werd er steeds minder gepraat, en tegen de tijd dat ze hun bestemming hadden bereikt, heerste er een totale stilte in de wagen. De Luks wilden naar huis. Ze hadden gegeten en gedronken; nu wilden ze slapen. Zo hoorde het. Ook na twintig jaar omgang met Simon Young waren ze nog steeds niet helemaal aan de excentrieke gewoonten van de Engelsman gewend geraakt.

Hij stapte uit de wagen en ze volgden hem een beetje onzeker over de stenen trap omlaag naar de uitkijkpost. Simon legde zijn gevouwen handen op de leuning en liet zijn wang tegen een van de koude stenen leeuwen rusten die het uitzichtpunt bewaakten. Heel Hongkong lag onder hem uitgespreid als het glanzende origineel van de nog glanzender folders van de reisbureaus: tienduizenden lichtjes van onbepaalde kleur, sommige stil, andere in constante rusteloze beweging, en de beroemde wolkenkrabbers die als kunstmatige rotsen in een surrealistisch landschap naar de hemel wezen.

Simons ogen dwaalden af naar de plaats waar hij het gebouw van Ducannon Young wist. Vijf jaar geleden had hij het bouwwerk kunnen zien, want in die tijd werd het spookachtig groene glas als een gloeiende smaragd van binnenuit verlicht. Maar die arrogante reclame kostte ontzaglijk veel geld en daarom had hij er zonder spijt een eind aan gemaakt.

Toen hij zijn hoofd een fractie opzij had gedraaid, kon hij de negentiende-eeuwse kolos van de Corporation zien, met torenspitsen die door een enkele schijnwerper werden verlicht. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Hij had zijn vader een leugen verteld. Een grote leugen ... Niet de eerste leugen in zijn carrière als zakenman, maar wel de eerste leugen die hij ooit aan zijn vader had verteld.

Er was een beweging die zijn aandacht trok. Een Boeing van Cathay Pacific naderde over de westelijke aanvliegroute; het scherp gieren van de motoren zwol aan en nam af met de vlagen van de nachtwind. Simon volgde de lichtjes net zo lang tot de staart van het vliegtuig achter de chaotische massa van Tsim Sha Tsui was verdwenen. Even later steeg er een ander vliegtuig op; door een gril van de wind waren de motoren onhoorbaar, zodat het als een kolossale onheilspellende vogel in de duisternis leek op te stijgen alvorens koers te zetten naar het noorden en boven de wolken te verdwijnen.

Zo majesteitelijk. Zo mooi.

Het was een door de maan beschenen nacht. Soms stond er geen zuchtje wind. Simon was zich bewust van veel geuren + de schadelijke geuren van een overvolle stad; jazeker, die waren er; maar ook de mildere geuren van het oosten; diverse soorten jasmijn en zelfs een vleugje wierook van ver, ver weg; en - maar dan alleen in zijn verbeelding - er was de geur van de bloeiende Bauhinia die Hongkongs naam, die letterlijk ‘geurige haven’ betekende, eer aandeed.

‘Onvergelijkelijk,’ fluisterde hij. De anderen hoorden hem niet. Elk van hen was verdiept in zijn of haar eigen overpeinzingen; Simon wist dat hoewel zijn metgezellen naar precies hetzelfde uitzicht keken, er hen andere beelden voor ogen stonden, samengesteld uit talloze kleine herinneringen. Toen hij naar de auto terugliep, gingen ze hem bijna meteen achterna. Lennie was de laatste die de trap opkwam, en in het licht van het binnenlampje in de auto ving Simon een glimp op van een jong gezicht dat nog nauwelijks door het leven was aangetast, maar dat om een ondoorgrondelijke reden toch al droefheid uitstraalde.

‘Naar huis,’ zei hij.

Toen ze thuiskwamen, merkten de Luks dat hun werkgever nog steeds niet van plan was naar bed te gaan. Hij liet hen beloven dat ze in de keuken zouden wachten terwijl hij zijn diplomatenkoffertje uit de studeerkamer ging halen. Ah Kum schonk sap in, maar toen Simon terugkwam wilde hij zijn glas niet en wendde hij zich meteen tot Luk Seng Kay.

‘Lao Luk,’ zei hij ernstig. ‘Ik zou graag hebben dat je mijn handtekening authentiseert.’

‘Nee!’ riep Jinny uit.

Hij keek zijn vrouw verrast aan. ‘Wat is er?’

Jinny was razend van woede. Ze vond het verbijsterend dat hij haar vroeg wat er was. ‘Dat is niet goed,’ siste ze. ‘Je mag hen hier niet bij betrekken.’ Ze sloeg met haar handpalm op tafel. ‘Dat mag niet!’

Simon pakte zijn koffertje weer op en kwam overeind. ‘We bespreken dit onder vier ogen,’ zei hij met vlakke stem.

In de hal kwam hij woedend op haar af. ‘Hoe durf jij mij in het bijzijn van het personeel tegen te spreken?’

Ze sloeg haar armen over elkaar en keek omlaag, het toonbeeld van zwijgende koppigheid. Toen Simon haar hand wilde vastpakken, ontweek ze hem. Maar inwendig beefde ze. Ze had zich nog nooit zo openlijk tegen Simon verzet. Haar hart ging wild tekeer, haar ogen brandden, maar ze wilde, ze kon niet toegeven.

‘Ik heb Luks handtekening nodig,’ zei Simon met klem. ‘Straks is het te laat, Jinny. Ik heb het zo lang mogelijk uitgesteld in de hoop dat vader zijn verstand zou gebruiken, maar nu is het zover. De papieren moeten morgen bij Tang in Singapore zijn of anders gaat het niet door.’

‘Goed. Dan gaat het maar niet door.’

‘Doe niet zo belachelijk. Dacht jij nou serieus dat ik al die moeite had gedaan om het nu op te geven omdat ik geen getuige bij de hand heb?’

‘Daar had je eerder aan moeten denken.’ Wie was die vreemde man? vroeg ze zich af. Wat had hem er plotseling toe gedreven zijn persoonlijkheid op te geven en zich als alle andere buitenlandse duivels te gaan gedragen? Vanavond, leek het wel, had hij dat diner bij de familie Luk als een laag voorwendsel gebruikt om hen te manipuleren. Een belediging, een moedwillige belediging ...

'Goed, ik had eraan moeten denken, maar dat heb ik nu eenmaal niet gedaan!’

‘Laat mij dan tekenen. Betrek hen er niet bij.’

‘Nee.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat...’ Simon zweeg. Hij had op het punt gestaan te zeggen, omdat je mijn vrouw bent, ik houd van jou, jij betekent te veel voor mij... Maar in plaats daarvan zei hij: ‘Omdat de wet nu eenmaal bepaalt dat een vrouw niet de handtekening van haar man kan authentiseren.’

'Ik geloof je niet.’

‘Jinny!’

Toen was het haar beurt om stil te zijn. Ze verbaasde zich nu niet meer alleen over Simon. Wie was deze vreemde vrouw die tienduizend jaar van Chinese conventie negeerde en zichzelf daarbij ook nog vernederde? Had ze dat werkelijk gezegd? - had ze haar man in zijn gezicht een leugenaar genoemd? Kon ze die schande ooit overleven? Ja, dat kon ze. Dat moest ze. ‘Ik ... het spijt me. Dat had ik niet moeten zeggen. Je zult vast wel gelijk hebben wat de wet betreft. Maar ik denk dat jij ook nog een andere reden hebt.’

'Wat voor reden?’

'Ik denk dat dit gevaarlijk is. Het is gevaarlijk om iets met deze transactie temaken te hebben. In dat geval maak je een grote fout. Je hebt gehoord wat je vader zei - ze willen je uitnodigen om zitting te nemen in de Joint Liaison Group. Jij kunt nu geen schandaal gebruiken. En toch wil je mij er niet bij betrekken, want je denkt dat ik beschermd moet worden.’ Toen haar man niets zei, ging ze verder: 'Maar de Luks moeten ook beschermd worden. Ze zijn het vasteland ontvlucht. Zij verkeren in groter gevaar dan ik. Je zou aan hen moeten denken. Aan hun belangen.’

‘Je vergist je, Jinny,’ zei Simon zachtjes. ‘Ik heb aan hen gedacht. Ze lopen geen gevaar. Geen enkel gevaar. Maar ik moet op mijn getuige kunnen rekenen. Ik moet zeker weten dat als de zaak ooit voor de rechter komt, hij beschikbaar zal zijn om een verklaring af te leggen.’

‘Zie je wel! Als de zaak voor de rechter komt... jij weet nu al dat hier moeilijkheden van komen.’

‘Wees nou verstandig. Dit is het grootste project dat ik ooit heb ondernomen. Ik mag niet het risico lopen dat de getuige verdwijnt. Dat risico wil ik niet lopen.’

‘Je vergist je, Simon. Je vergist je zo erg als een mens zich maar kan vergissen. Op een dag zul je er spijt van hebben.’

‘Nee, dat zal ik niet. Ik zal er alleen spijt van hebben als ik een getuige neem die niet te vertrouwen of te vinden is. Het moet Luk zijn. En nu wil ik dat je naar de keuken teruggaat en dat tegen hem zegt.’

‘Dat doe ik niet!’ Maar ze begon de wanhoop al te voelen.

‘Dat doe je wél! Jij zult me nu gehoorzamen, of...’

‘Ja?’ Ze spuwde het woord bijna uit. ‘Of wat?’

Simon gaf niet direct antwoord. In plaats daarvan pakte hij haar arm vast, waarbij hij zoveel geweld gebruikte dat ze zich niet kon verzetten, en duwde haar naar de keuken. Daar zou ze in huilen uitgebarsten zijn, ware het niet volslagen onmogelijk geweest om in het bijzijn van het personeel tranen te vergieten.

Simon ging op een van de stoelen zitten en de Luks kwamen achter hem staan, verbaasd over dit vreemde, ongekende twistgesprek tussen Young en zijn tai-tai. Hij maakte zijn diplomatenkoffertje open en begon papieren over de tafel uit te spreiden; hij sorteerde ze tot hij twee identieke sets had. Toen keek hij er nog even naar om zich ervan te overtuigen dat hij volledig begreep wat hij moest doen, zodat er geen enkele kans op een fout was.

Ten slotte keek hij op en zag dat Luk Seng Kay hem angstig aankeek. Geduldig legde hij het uit. ‘Als ik deze papieren onderteken, Lao Luk, moet ik dat doen in het bijzijn van een getuige, die ze daarna ook moet ondertekenen. De getuige is niet gebonden aan wat er in de papieren staat. Begrijp je dat?’

‘Ja.’ Maar het was duidelijk dat Luk het helemaal niet prettig vond om zijn handtekening op het papier te zetten. Papieren bleven bestaan. Papieren hadden de neiging om weer op te duiken wanneer je dat allerminst wilde of verwachtte. Simon wist precies wat er in de bediende omging en besloot een risico te nemen.

‘Je hoeft dit niet voor mij te doen,’ zei hij. ‘Maar het zou goed zijn als je het deed. Ik zou er de voorkeur aan geven als jij het deed.’

‘Ik dacht dat misschien mevrouw Young ...’

‘Ik heb liever dat jij het doet.’

Luk keek onbehaaglijk van Simon naar Jinny, die hem met een vaag glimlachje aankeek en zei: ‘Je hoort de baas. Het is beter dat jij het doet.’ Ze wilde niet meer huilen. Ze wilde gewroken worden, bewijzen dat ze gelijk had, de overhand behalen.

Simon die niet wist in wat voor een crisis zijn vrouw verkeerde, keek weer in Luks ogen en zag daar nu alleen vertrouwen. Hij wees naar het eerste van de documenten die voor hem lagen.

‘Dit is een akte van deposito met betrekking tot wat aandelen.’ Hij aarzelde even, alsof hij de nu volgende woorden eerst bij zichzelf wilde repeteren. ‘Ik zou graag willen dat je twee exemplaren ondertekende.’ Hij trok het volgende document naar zich toe. ‘Dit... dit... is een volmacht. Ik zal hem ondertekenen; jij moet toezien.’ Hij pakte zijn Mont Blanc pen en tekende het document. ‘Nu jij. Hier... neem deze maar.’

Simon legde een stuk papier over de documenten zodat Luk ze niet kon lezen. De bediende nam de vulpen van hem aan en schreef netjes zijn naam op beide exemplaren van de akte en de volmacht.

‘En dit...’ Simon pakte het laatste papier op van een van de sets die op tafel lagen, een stapel van de omvang van een boekwerk. ‘En dit is een leenovereenkomst. Ik zet mijn handtekening ... zo. Nu jij. Goed. Dank je. En het andere exemplaar.’

Ze werkten alle formaliteiten af. Toen de inkt was opgedroogd, nam Simon een van de twee sets documenten en stopte de papieren in een dikke bruine envelop die hij uit zijn diplomatenkoffertje haalde. Toen hij naar de hal was gelopen, betastte hij de papieren in de nog open envelop tot hij de exemplaren van de akte had gevonden; die nam hij eruit. Daar, helemaal onderaan, onder Luks handtekening, zat een rood zegel waarmee de handtekening op zijn beurt geauthentiseerd werd als die van een bevoegde rechter in Hongkong. Simon beet op zijn lippen. Weer een grote leugen, ditmaal verteld aan een bediende die een onvoorwaardelijk vertrouwen in hem stelde ...

Zaken waren zaken; sentimenten waren tijdverspilling. Hij nam een besluit, schoof de papieren weer in hun envelop en plakte hem dicht. Nu waren er, conform de exacte instructies van Qiu, twee sets documenten; een voor Simon en een andere, identieke set in deze aan de Russische Staatsbank geadresseerde envelop. Met een enkele uitzondering waren beide sets echt. Alleen de aktes van deposito, waarmee Simons oprichtersaandelen in de Corporation als onderpand werden gegeven voor een lening van honderd miljoen pond sterling, alleen dat waren vervalsingen. Want ze waren ten overstaan van Luk en niet van een rechter ondertekend.

Toen liep hij naar buiten, waar zijn chauffeur nog zat te wachten en deed toen zonder het zelf te weten precies het tegenovergestelde van wat generaal-majoor Kroebykov had voorspeld dat hij zou doen. Hij gaf het pakje met de vervalste akte en de andere documenten aan de chauffeur en zei: 'Breng dit meteen naar het vliegveld Kai Tak. Als je daar aankomt word je opgewacht door iemand van Security Couriers International.’

Simon keek de achterlichten van de Rolls na en liep toen langzaam het huis weer in. Plotseling voelde hij zich heel wat beter; want bij nader inzien leek het hem ondenkbaar dat de bank zich door zo’n voor de hand liggende truc zou laten misleiden. Als ze hem erop wezen dat de akte ongeldig was, zou hij zijn verontschuldigingen aanbieden, beloven dat hij de fout zou rechtzetten ... en dan een of ander excuus verzinnen om zich helemaal uit de transactie terug te trekken. Het gevaar was te groot. Want Simon wist dat hij het nooit over zijn hart zou kunnen verkrijgen zijn oprichtersaandelen op het spel te zetten.

Toen hij naar de keuken terugging, voelde hij dan ook geen enkele wroeging. Hij had het gevoel dat hij in alle opzichten juist gehandeld had.

Jinny en de Luks zaten aan de tafel. De bedienden keken hem aan alsof ze op zijn gezicht naar een verklaring zochten, maar Simon pakte alleen het natte, beslagen glas vruchtesap en bracht het ter hoogte van zijn ogen. Toen hij sprak, deed hij dat met een strengheid die ze nog nooit eerder in zijn stem hadden beluisterd; de Kantonese woorden galmden als een toverspreuk door het huis.

‘Op de Geurige Haven!’

En na een korte aarzeling zeiden ze in koor: ‘Op de Geurige Haven! Op Hongkong!’
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Qiu had iemand nodig om een safe open te maken. Als alles volgens plan was verlopen, zou het niet moeilijk zijn geweest; maar Tang, de filiaaldirecteur van de Russische Staatsbank in Singapore, de man die de safe in kwestie bezat, had nog wat meer tijd nodig om voor zichzelf uit te maken aan welke kant hij stond. Niettemin vond Qiu al gauw wat hij zocht. Het was een meisje: ze was een meter tweeënzestig lang, jong en uiterst aantrekkelijk. Haar naam was Wei Shasha.

Ze hadden haar in Hunan gerekruteerd toen ze nog maar zestien jaar oud was. De gymnastiekleraren op de middelbare school hadden Shasha’s lenigheid en exact beoordelingsvermogen opgemerkt; ze stelden voor dat ze een carrière in de gymnastiek zou maken, maar het plaatselijk Partij-secretariaat had andere ideeën. Ze werd op het hoofdkwartier ontboden en kreeg daar waar alle Chinese jongeren van dromen: een hu-kou, een vergunning om in een stad te wonen: in haar geval was dat de hoofdstad Beijing. Shasha verliet Hunan. Met tranen in haar ogen maar met blijdschap in haar hart nam ze afscheid van haar ouders.

Nu, zeven jaar later, had ze de positie van de Negen Stokjes bereikt en was ze een van de meest gewaardeerde dienaren van de Mahjong Brigade. Ze gebruikten haar alleen als ze iemand nodig hadden die ergens moest binnendringen. Ze was klein, licht en uitzonderlijk lenig: de perfecte inbreker. Ze had ook een weergaloze ervaring in dat werk. Dus toen Qiu de safe van de Russische Staatsbank open wilde hebben, dacht hij meteen aan Negen Stokjes Wei. Hij wilde alleen de beste.

Rode Draak bracht haar in meerdere etappes naar Singapore, zodat haar reis geen argwaan wekte. Hij liet haar een nacht doorbrengen in Hongkong, een dag in Manila en een paar uur in Kuching, de hoofdstad van Sarawak, waar ze haar definitieve identiteit aannam: ze ging nu door het leven als de zuster van Tangs secretaresse, op bezoek bij haar familie. Ze landde kort na drie uur’s middags op het vliegveld Changi bij Singapore en ging regel recht naar het hoofdkwartier van de bank in Singapores zakenwijk. Ze gaf de receptioniste haar naam op, en die belde Tangs secretaresse en zei dat haar zuster beneden was. Hoewel de secretaresse enig kind was, protesteerde ze niet. Er was haar verteld dat ze Wei Shasha kon verwachten en ze wist wat ze moest doen. Een tijdje geleden had ze een fout gemaakt, eentje maar, maar het betrof een oneerlijke manipulatie met geld van haar bedrijf en Qiu wist ervan. Hij had gewacht tot ze die fout zou maken. Van achter de schermen had hij haar aangemoedigd dat te doen. Als haar ouders ooit te horen kregen wat ze had gedaan, zouden ze haar verstoten. Nu behoorde ze Qiu toe. Ze was doodsbang. In ieder geval gezeglijk genoeg om Rode Draak meteen in te lichten toen Simon Youngs documenten bij de bank arriveerden en om hem precies te vertellen waar Tang die papieren had opgeborgen.

De beveiligingsman onderwierp Shasha’s tas aan een vluchtig onderzoek en daarna kreeg ze toestemming om de lift naar de negende verdieping te nemen. Daar werd ze opgewacht door haar ‘zuster’. Het liep tegen het eind van de werkdag; niemand keek ervan op. De twee meisjes praatten, of beter gezegd Shasha babbelde aan een stuk door terwijl Tangs secretaresse gespannen knikte. Ze liepen samen door de gang terug, op weg naar de liften. Het pijltje dat naar beneden wees flikkerde aan. Tangs secretaresse stapte in; Shasha draaide zich om en ging de trap af naar het dichtstbijzijnde toilet. Dat was leeg. Naast de rij wasbakken bevond zich een blauwe deur met het cijfer 1184. Shasha nam een sleutel uit haar tas en keek naar het label. Het was hetzelfde cijfer. Ze maakte de deur open, waarachter zich een kast vol schoonmaakartikelen bleek te bevinden, stapte in de kast en deed de deur achter zich op slot.

Shasha had dit wel vaker gedaan. Ze was wel gewend om de stille uren van eenzame duisternis af te wachten, tot het tijd was om in actie te komen. De gang van zaken binnen het gebouw had ze goed in haar hoofd: om de twee uur een bewakingspatrouille, te beginnen om zeven uur, de ene keer de verdiepingen met een even nummer, de andere keer de verdiepingen met een oneven nummer, geen schoonmakers tot vier uur ’s morgens. Ze verwachtte geen moeilijkheden.

Op slag van middernacht kwam ze uit de kast te voorschijn en sloop door de donkere gang naar Tangs kantoorkamers. Die werden aan de buitenkant beschermd door een elektronisch slot van nogal primitieve constructie. De laserstraal uit Shasha’s zaklantaren viel op het slot. Uit haar tas nam ze een klein apparaatje dat op een zakrekenmachine leek. Ze wees met het apparaatje naar de deur en drukte op een van de toetsen. Het slot gleed geluidloos open. Toen ze naar binnen ging, meende ze een zacht gesis te horen. Ze bleef staan. Het geluid werd niet herhaald.

Het kostte haar nog geen twee minuten om de andere deuren te passeren die haar van Tangs privé-kantoor scheidden en zijn persoonlijke safe te vinden.

Ze hoorde dat gesis weer maar ditmaal negeerde ze het. Ze dacht dat het niets anders dan een gebrekkig werkende airconditioning was. Ze had geen tijd om zich druk te maken over zulke dingen.

Maar eerst moest ze een aantal simpele voorzorgsmaatregelen nemen. Shasha liep van de safe weg en zette de deur van Tangs privé-badkamer open, zodat ze zich daar kon verstoppen in het onwaarschijnlijke geval dat ze gestoord werd. Toen liep ze naar de safe en maakte die vlug open, waarbij ze de cijfers gebruikte die haar ‘zuster’ haar had verstrekt. Ze pakte de documenten waar ze naar zocht en legde ze op het bureau. Een snel onderzoek was voldoende om haar duidelijk te maken dat dit inderdaad de documenten in kwestie waren: een genummerde set, precies zoals Qiu het haar had beschreven.

Nee, niet helemaal. Toen ze de leningsovereenkomst doorbladerde, fladderde er een velletje rijstpapier tussen de papieren vandaan. Shasha sloeg het met haar handpalm neer en keek ernaar. Op het stukje papier stonden een Chinees karakter en een paar westerse cijfers met streepjes ertussen. Een telefoonnummer? Ze keek naar het slordige karakter, blijkbaar neergekrabbeld door iemand die grote haast had. Wat kon het zijn ... Zhao?

Weer dat gesis, nu dichterbij. Wei Shasha realiseerde zich dat ze nu lang genoeg had getreuzeld. Ze stopte de documenten zorgvuldig in haar tas en legde andere documenten in de safe die dezelfde papieren leken maar dat niet waren. Wat moest ze doen met het velletje rijstpapier? Het meisje beet op haar lip. Het was beter om het in de safe terug te leggen, besloot ze. Toen deed ze de deur dicht en dacht er nog aan om het combinatieslot tot precies hetzelfde punt op de cijferschaal terug te draaien.

Tot dan toe was ze waakzaam maar ontspannen geweest. Alles was perfect verlopen. Toen drong het tot haar door dat het mysterieuze gesis nu constant te horen was. Plotseling beviel het haar niet meer. Ze wilde weg. Een seconde lang werd haar aandacht van het combinatieslot afgeleid en daar, hooguit een meter van haar vandaan, zag ze de Bushmaster. Shasha keek naar de slang en de slang keek naar haar.

Toen kwamen ze tegelijk in beweging.




Zoals haar tijdens haar opleiding was geleerd had ze voordat ze aan het werk ging een plattegrond van het kantoor in haar geheugen geprent. Tweeëneenhalve meter achter haar en enigszins links bevond zich de open deur naar Tangs badkamer. Ze was maar net op tijd, want toen ze de deur had dichtgetrokken, hoorde ze de doffe bons van iets wat er tegenaan vloog.

Shasha was in haar hele leven nog nooit zo bang geweest. Ze ging gehurkt op de vloer zitten en dacht koortsachtig na.

Ze kon zich vaag realiseren wat er gebeurd was, want ze had wel zo ongeveer alle beveiligingsmethoden bestudeerd. In plaats van een luidruchtige, dure dobermann, stop je een giftige slang, of zelfs een insekt, in de kamer. Een indringer kan een hond een verdovend middel toedienen want hij weet dat die hond er is - het dier blaft en er wordt rekening mee gehouden dat er een hond is. Maar hoeveel inbrekers houden er rekening mee dat er een slang kan zijn? Hoeveel spionnen weten wat ze tegen een slang kunnen beginnen? Een opmerkelijk effectief systeem - zolang het bestaan ervan maar goed geheim blijft. Tangs secretaresse zou er vast en zeker niets van weten, want anders had ze het Qiu wel verteld.

Shasha zat in de val.

De slang in het kantoor was ongeveer drie meter lang en ze kon aanvoelen dat het een dodelijk reptiel was, maar afgezien daarvan wist ze van niets. Ze wist niet dat het een Bushmaster was, lachesis muta, een slang die zijn prooi urenlang kan besluipen, uitsluitend afgaand op de lichaamswarmte van het slachtoffer, om vervolgens toe te slaan - en te doden. Geen mens kan hopen sneller te zijn dan de reflexen van de Bushmaster. De beet van het dier is altijd dodelijk. De Bushmaster doodt zijn slachtoffers niet om ze op te eten, niet om zich in leven te houden, maar omdat de mens zijn vijand is. De KGB fokt ze als goedkope vervangers van waakhonden.

Shasha kwam overeind en deed het licht aan. Ze kon niet eeuwig in de badkamer blijven. Voor de bewakers hoefde ze niet bang te zijn; die zouden wel opdracht hebben gekregen om onder geen beding in Tangs kantoor te komen. Maar uiteindelijk zou er iemand komen om de dodelijke slang weg te halen voordat de schoonmakers kwamen. Die iemand zou meteen kunnen zien dat er een indringer was geweest: Shasha had alle deuren achter haar gesloten, maar haar tas stond nog op Tangs bureau.

Wat er ook gebeurde, ze wist dat ze die tas moest weghalen en de inhoud aan Qiu moest overdragen. Alles hing daarvan af. Hij had er geen enkele twijfel over laten bestaan dat de toekomst van Hongkong, de veiligheid, ja het hele bestaan van het eiland, ervan afhing dat zij die documenten uit de safe haalde. En ze moest dat doen zonder dat iemand later kon zien dat ze was binnengedrongen.

Nadenken, ze moest nadenken.

Ze keek in het kleine hokje om zich heen om te zien wat voor wapens het te bieden had. In het kastje onder de wasbak bleek niets nuttigs te liggen: een wc-borstel, wat zeep, een veiligheidsscheermes, aftershave ... een pakje losse scheermesjes. Shasha kneep haar oogleden samen. Een soort wapen. Wat ze nu nodig had was een handvat, een stok.

Ze begon heen en weer te lopen en bleef zo nu en dan bij de deur staan luisteren. Ze hoorde het beest bewegen.

Ze wist dat ze maar één kans zou krijgen, een fractie van een seconde waarin ze moest handelen. Het meisje was wel vaker moedig een gevaar tegemoet getreden, maar het vooruitzicht dat ze een gevecht met een slang moest aangaan maakte haar doodsbang. Ze walgde van alle reptielen.

Ten slotte maakte Shasha het pakje scheermesjes open en liet ze in de wasbak vallen. Het waren er zes. Toen pakte ze de wc-borstel op, die van zacht plastic was. Langzaam, er zorgvuldig op lettend dat ze de scherpe randen niet aan raakte, stak ze de mesjes een voor een in de borstel; ze drukte ze vast met al haar kracht. Desondanks wilden ze niet meer dan een paar millimeter in het plastic doordringen. Shasha zwaaide de borstel heen en weer. Een van de mesjes kwam los en viel tinkelend op de plavuizen vloer. Ze pakte het op en zette het weer vast. Ze haalde nu heel vlug adem. Ze wist dat het bijna tijd was.

Haar hand sloot zich om de deurkruk en ze begon hem langzaam naar beneden te drukken. Het kostte haar meer dan een halve minuut om de grendel van het slot terug te laten schuiven. Shasha moest iets wegslikken, maar haar mond was droog en haar keel deed pijn. Ze kon voelen hoe het bloed door haar halsslagader werd gepompt. Ze zwaaide een paar keer met de borstel om er zeker van te zijn dat ze het gewicht goed had ingeschat. Een fractie van een seconde. Een flikkering in de tijd ...

Dit was haar enige kans. Ze zou de deur openmaken en er dan achter blijven staan. De slang zou de badkamer moeten binnengaan en zich moeten omdraaien voordat hij kon aanvallen. Gedurende een fractie van een seconde zou zij het beest wel kunnen zien maar hij haar niet.

Shasha trok de deur open.

De Bushmaster had daar op gewacht. Hij kronkelde door de opening, zijn kop omhoog en opzij zwaaiend om het doodsbange meisje te bijten; hij voelde aan de lichaamswarmte die ze uitstraalde waar ze zich precies bevond. Shasha liet de borstel een keer omlaag zwiepen, en nog een keer, en nog een derde keer, en toen zat er een waas van tranen voor haar ogen en kon ze niets meer zien. Ze haalde hortend en stotend adem en deed haar uiterste best om de hysterie te bedwingen die zich van haar meester dreigde te maken. Ze kon niets zien. Ze kon niets zien.

Shasha bracht haar mouw naar haar gezicht en veegde de tranen weg. De Bushmaster lag aan haar voeten. Hij was dood: met haar eerste hakbeweging had ze het grootste deel van zijn kop weggeslagen. Het meisje onderdrukte een gil en deinsde terug voorde afschuwelijke lussen op de vloer. Ze wilde zo hard mogelijk wegrennen, maar ze was zo goed getraind dat ze het niet deed. Ze wist wat haar te doen stond.

Ze dwong zichzelf het verminkte lichaam van de slang in stukken wc-papier te wikkelen en het vervolgens in haar tas te stoppen. Daarna veegde ze al het bloed op en verkende op handen en knieën elke vierkante centimeter van de kamer tot ze er zeker van was dat er geen spoor van het bloedbad was overgebleven. En helemaal op het eind, toen alles opgeruimd was, wikkelde ze de scheermesjes in nog meer papier en gooide ze bij de slang in haar tas.

De volgende morgen zouden ze geen slang aantreffen maar wel een wc-borstel met vreemde inkepingen en een mysterieuze schaarste aan extra scheermesjes. Verder zouden ze niets vinden. Shasha had zelfs die weinige sporen niet willen achterlaten, maar ze wist dat het niet anders kon. Ze wierp nog een laatste blik in het rond en nam de tas van Tangs bureau. Vervolgens nam ze de telefoon en draaide een nummer. Dit was een procedure voor noodgevallen, iets wat ze alleen als laatste redmiddel mocht gebruiken. Het kostte haar al haar resterende moed om het te doen. Er waren zes korte zinnetjes geleerd die elk een andere noodsituatie aanduidden. Shasha kwam in de verleiding ze allemaal te gebruiken, maar toen er iemand opnam, zei het bevende meisje alleen maar: ‘Sorry, ik geloof dat ik het verkeerde nummer heb gedraaid,’ en legde meteen weer de hoorn op de haak. Nu wisten de Mahjong-mensen in de buitenwereld dat ze in moeilijkheden verkeerde (‘sorry’) en hulp nodig had om haar aftocht te dekken (‘verkeerde nummer’).

Shasha beefde bij de gedachte aan wat de consequenties zouden kunnen zijn. Dat ze een van die zes zinnen had gebruikt betekende dat ze had gefaald. Op het laatste moment dacht ze er nog aan de elektronische combinatiesloten achter haar weer te vergrendelen. De gang was verlaten. Ze sloop naar de bezemkast terug en sloot zich in. Hoewel ze wist dat de slang morsdood was, vocht ze tegen de walging die zich van haar meester maakte bij de gedachte dat het walgelijke slangelichaam zo dicht bij haar was. De uren kropen traag voorbij. Maar eindelijk, eindelijk hoorde ze in de verte geluiden van mensen die op hun werk verschenen en durfde ze in het licht van haar kleine zaklantarentje op haar horloge te kijken. Kwart over acht. Nog een kwartier. Zouden de Mahjongs haar redden? Shasha was opgesloten in volslagen duisternis, met een tas vol gruwelijk bewijsmateriaal. Als Qiu haar nu in de steek liet...

Een kwartier; negenhonderd seconden. Het leken haar er wel negentigduizend, maar toen waren ze eindelijk voorbij. Ze wachtte tot ze er zeker van was dat er zich niemand in de toiletten bevond en kwam toen uit de kast, waarbij ze de tas tegen zich aandrukte alsof haar leven ervan afhing. Ze werkte vlug haar make-up bij voor een van de spiegels en begaf zich toen naar de liften. Ze liep als een robot. Er was niemand die haar staande hield.

Toen op de begane grond de liftdeuren opengingen, zag Wei Shasha dat het erg druk was in de hal van de bank. Ze deinsde terug. Zo’n dertig meter scheidden haar van de hoofdingang. Geüniformeerde bewakers keken aandachtig naar iedereen die het gebouw betrad of verliet. Ze zou niet tegen hun indringende blikken bestand zijn, ze zou er nooit tegen kunnen. In haar koortsachtige zenuwtoestand leek het haar wel of iedereen in de richting van de liften keek, dat er hier en daar al rimpels in voorhoofden verschenen. Haar benen begonnen onbedaarlijk te trillen. Een grote golf van bloed steeg langzaam op door haar lichaam. Ze wist dat het haar zou bedwelmen wanneer het haar hoofd had bereikt en dat ze dan zou flauwvallen.

Shasha stond op het punt in elkaar te zakken toen er plotseling tumult ontstond.

‘Lieve-ling!’

Haar ogen waren meteen weer open. Ze stond alleen in de lift; de deuren waren alweer bezig dicht te gaan.

‘Dicky, lah! Kom Maudie eens een kusje geven.’

In de laatste seconde die ze nog over had drukte Shasha op de ‘open’-knop en gleden de deuren gehoorzaam terug. Nu was er niemand die haar aankeek. Alle aandacht was gericht op een grote Chinese vrouw, uitdagend gekleed in een felblauwe blouse van crêpe de Chine en een witte rok met een split tot aan de bovenste helft van de dij. Ze liep door de hal in de richting van een ongelukkig uit zijn ogen kijkende man, die aan de grond genageld was blijven staan. Mensen keken in hun richting en begonnen tegen elkaar te fluisteren. De lange vrouw had haar prooi bereikt, sloeg met een theatraal gebaar haar armen om hem heen en drukte een smakkende kus op zijn voorhoofd.

Terwijl Maudie haar handen achter de rug van de man ineensloeg, kneep ze haar oogleden enigszins samen en knipoogde in Shasha’s richting. Het doodsbange meisje haalde diep adem en stapte uit de lift. Een stap in de richting van de uitgang. Twee stappen ... drie ... De bewakers waren nu veel dichterbij. Hun aandacht was verdeeld tussen de deuren en het buitengewone tafereel in de hal.

Langzaam, langzaam maakte Shasha de afstand tussen haarzelf en de buitendeur kleiner. Tien meter. Vijf. Een van de bewakers wierp een blik op haar gespannen, bleke gezicht, wilde toen zijn hoofd weer afwenden maar keek haar opeens weer aan. Shasha verstijfde.

‘Ai-ya!' Het geluid van een harde klap galmde door de hal en was boven het geroezemoes van de gesprekken uit te horen. De bewaker keek meteen weer om. Shasha durfde niet achterom te kijken om te zien wat er gebeurde. Ze rende naar de deur. ‘Hoe durf je! Ga de manager halen, yah!’

De bewaker kwam in beweging. Shasha kromp ineen. Maar hij liep vlak langs haar heen, op weg naar de Chinese vrouw en de man die ze ‘Dicky’ had genoemd. Toen Shasha door de draaideuren ging, was het laatste dat ze hoorde een schelle vrouwenstem die iets over een aanranding gilde.

Qiu had ervoor gezorgd dat op Collyer Quay een auto stond te wachten. Shasha ging op de achterbank zitten, trok het portier achter zich dicht en viel flauw.

Wat er daarna gebeurde was erg verward. Veel later zou ze zich herinneren dat Qiu haar aan haar haren omhoog trok en in haar gezicht schreeuwde, dat ze stamelend vertelde wat er gebeurd was, dat Qiu bijna een beroerte kreeg. Zijn stem schalde steeds harder in haar oren; de wagen reed met grote snelheid over de East Coast Highway, ze kon het dak op en neer zien gaan, en heen en weer, boven haar pijnlijke hoofd; toen kwamen ze tot stilstand op het vliegveld Changi, waar Qiu haar uit de wagen gooide, in de armen van twee wachtende mannen die haar op het eerste vliegtuig naar Shanghai zetten. Ze herinnerde zich dat de wielen met een ‘klunk’-geluid van de grond kwamen, het mooiste geluid dat ze ooit had gehoord, want het betekende dat het vliegtuig definitief uit Singapore weg was, en toen viel ze eindelijk in slaap.
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De mensen van Hongkong spraken jaren later nog over de eerste-steen-legging op de bouwplaats van het waterontziltingsbedrijf. Zelfs volgens de veeleisende normen van die onstuimige kroonkolonie was het een gebeurtenis van de eerste orde.

Simon Youngs dag begon om vier uur in de morgen van vrijdag 25 oktober 1986, het tijdstip waarop de spirituele krachten volgens Dunny’s feng-shui-specialist waarschijnlijk het meest intens waren. Simon was eigenlijk wel blij, want het zou nogal pijnlijk zijn geweest om China’s eerste vice-premier later op de dag met een bijgelovig ritueel als onderdeel van de officiële inwijding te confronteren. Hij stond met zijn mededirecteuren in de warme ochtendschemering toe te kijken hoe de wichelaar systematisch zijn uitrusting opstelde: een geelgelakt houten kompas op een driepoot, de bhat gwa zeshoekige spiegel om boze geesten af te weren, en zijn in leer gebonden exemplaar van De Waterdraak, de bijbel van de wichelarij, een werk van meer dan twaalfhonderd jaar oud. Daarna werden de vlaggen een voor een gehesen: groen voor harmonie, goud voor hemelse glorie, rood voor vreugde en vruchtbaarheid, wit voor zuiverheid, blauw voor meditatie. Toen was alles eindelijk in gereedheid gebracht. De wichelaar stak wierookstokjes aan, eerst een bundel die naar het noorden was gericht, toen drie andere die naar de drie andere windstreken waren gericht, en begon te reciteren.

Toen het feng-shui exorcisme en de andere rituelen waren voltooid, liep een taoïstische priester naar de rand van de funderingsput om gebeden te mompelen, gevolgd door een boeddhistische monnik in zijn saffraangeel gewaad. Tegenwoordig hield bijna niemand zich meer aan de oude ceremonies, of op z’n hoogst maakten ze een symbolisch gebaar in die richting, maar de directeuren van Ducannon Young lieten niets aan het toeval over. Ze hadden veel mensen in dienst en ze wisten dat hun Chinese werknemers het erg belangrijk zouden vinden dat het gebouw onder gunstige voortekenen tot stand kwam. Daarom stonden ze hier in het halfduister te wachten, geduldig en met veel begrip, terwijl hun voormannen zich voor hen hadden opgesteld om er getuige van te zijn hoe de aarde en de goden van de aarde verzoend werden.

Toen de ceremonies achter de rug waren riep Simon de drie celebranten bij zich en betaalde hen een voor een uit met gloednieuwe rode bankbiljetten die de vorige dag in omloop waren gebracht en waarvan de serienummers geen ongelukkige combinaties vertoonden. Hij betaalde goed geld voor werk dat goed was gedaan, tot grote instemming van de voormannen, die dat als een gunstig voorteken beschouwden. Daarna richtte hij zich tot de wichelaar en zorgde dat zijn woorden voor iedereen verstaanbaar waren.

‘U hebt geen rode aarde gevonden?’

‘Nee.’

Dat was van essentieel belang. Het betekende dat er geen bloed in het land zat. De wichelaar wist niet dat Dunny’s de funderingen vlug door niet-bijgelovige Koreanen had laten graven, zodat alle rode aarde nu veilig was afgedekt.

‘En de draak?’

‘Heel ver van de staart.’

‘De plaats?’

‘Voortreffelijk. Erzijn bergen in het noorden, de voordeur kijkt uit op het zuiden, het wordt omringd door water. Er is toegang tot de rivier. In het zuiden ligt een vlakte die groot genoeg is voor een kudde paarden. Het enige dat eraan ontbreekt zijn bomen in het noorden.’

‘Die zullen geplant worden.’

‘Dan, bij alle goden, moge dit gebouw u en uw nakomelingen duizend en tienduizend jaar huisvesten!’

‘Tot aan de eeuwwisseling, dat zou al heel mooi zijn,’ mompelde George Forster toen ze in de wachtende helikopter stapten. ‘Dat en een goed pensioen, daar zou ik voor tekenen.’

‘Dan ben jij een pessimist, George.’

‘Dat zegt de markt ook. Onze slotkoers gisteravond was tweehonderd vierenzestig. Ik verwed er duizend dollar onder dat we vanavond op twee-zeventig staan.’

‘Top.’

‘Maar als de speculanten wisten wat dat gedoe ons zojuist heeft gekost ...’ Hij keek uit het raam naar Tsim Bei Tsui, dat nu snel achter en onder hen wegviel. ‘Priesters, tovenaars, het ontbijt...’

‘En compensatie omdat we de feng-shui van het dorp Mong Tseng Wai hebben verstoord.’

‘Je zou toch denken dat de gouverneur daar iets aan gedaan had.'

‘De wet is de wet, George. Het dorpshoofd heeft er recht op dat zijn feng-shui niet worden verstoord. Dunny’s doet tenminste nog zijn best om zich aan de wet te houden ... op enkele incidenten na.’

‘En de dag is nog maar net begonnen.’

‘O ja, je hebt gelijk - maar naarmate de zon hoger aan de hemel staat, gaat de prijs ook omhoog. Maar wij halen vandaag de twee-zeventig. Ik heb je weddenschap alleen maar aangenomen omdat ik denk dat het geluk brengt, maar ik weet dat het de beste duizend dollar zullen zijn die ik ooit iemand heb uitbetaald.’

De helikopter ratelde langs de kust, op weg naar Tuen Mun in het zuidwesten. Het beloofde een mooie, wolkeloze oktobermorgen te worden; een dag als deze leek zoveel op een Engelse herfstdag als in Hongkong maar mogelijk was. Ver weg aan de overkant van de Deep Bay konden ze nog net het schiereiland Bao-An zien, een lichtpaarse strook van het eigenlijke China, terwijl links de rijstvelden van de New Territories zich als de velden van een dambord onder hen uitstrekten.

Na een tijdje deed Simon zijn ogen dicht en liet zijn gedachten naar de gebeurtenissen van deze koortsachtige zomer afdwalen. De dingen waren zo snel gegaan dat hij het nauwelijks kon geloven. Eerst kwam het geld - een ogenblik had hij zich nog afgevraagd hoe het kwam dat Luk Seng Kay’s handtekening door de nauwgezette controles van de bankdirecteuren was geglipt, maar toen waren alle andere dingen hals-over-kop gebeurd, allemaal tegelijk, iedere twijfel wegnemend: de overeenkomst tussen de gouverneur en de premier van China, de grond, de contracten met de aannemers, de vergunningen, alles wat nodig was om met het werk te beginnen. De Anglo-Chinese samenwerking was plotseling de grote rage geworden, en Dunny’s was aan haar gestage klim begonnen tot vlak onder de top van de Hang Seng-index, terwijl de Corporation wankelde en zakte.

Tom Young had dat al vroeg ingezien. Vroeg in de zomer van 1986 stak hij een vochtige vinger omhoog om te voelen waar de wind vandaan kwam, zag dat de wind uit China waaide en dacht diep na. Toen begon hij zonder iemand iets uit te leggen overstag te gaan. Dat was ook de reden waarom de gouverneur van Hongkong en de eerste vice-premier van de volksrepubliek China vandaag op het jacht van de Corporation naar de ceremonies in Tsim Bei Tsui zouden varen. Dat vlaggeschip was hun voor deze gelegenheid gratis ter beschikking gesteld. Voor het eerst in de geschiedenis van Hongkong zou de Pacific Star de kleuren van China aan haar mast hijsen; Thomas Edward Young wist dat hij alleen al door voet te zetten op haar grondig geschrobde dek de koers van zijn bank met zes punten omhoog kon jagen. Het beviel hem niet wat er gebeurde, maar hij was op de allereerste plaats een pragmaticus. Wanneer de Pacific Star van de Ocean Terminal zou uitvaren, zou hij op de brug staan, zodat alle Hongkongse effectenmakelaars het konden zien.

Het was een dag zonder rust. Simon rende van de helikopter naar de auto en reed naar Dunny’s, waar Mary Street hem zijn favoriete snelle ontbijt, char-siu-bao, voorzette terwijl hij de telexberichten van die ochtend doornam, de notulen van de laatste bestuursvergadering parafeerde en wat correspondentie ondertekende die nog van de vorige avond was overgebleven. Toen kwam Jinny, schitterend gekleed in een jadegroene japon van Cardin met bijpassende hoed, en kort daarop vertrokken ze naar de terminal om daar de hoogwaardigheidsbekleders uit de beide landen te begroeten die waren uitgenodigd om bij de officiële ceremonie van de eerstesteenlegging aanwezig te zijn. De toegangsweg naar de haven werd zwaar bewaakt door de politie, maar in veel van de nabijgelegen straten verdrongen zich grote menigten. Tot op dat moment had Simon nauwelijks nagedacht over de rol die hij in dat alles speelde. Pas toen de Rolls voor een controle bij de poort tot stilstand kwam en de menigte juichend naar voren kwam, begon het tot hem door te dringen dat hij wel eens heel populair zou kunnen zijn.

Hij keek Jinny verbaasd aan, terwijl de politie verwoede pogingen deed de mensenmassa die hun auto plotseling had omsingeld op een afstand te krijgen. Ze beantwoordde zijn blik met een glimlach. ‘Wist je dat niet?’

Simon schudde zijn hoofd.

‘Je zou eens een krant moeten lezen, liefste. Nu is er één ding minder waarvoor deze mensen afhankelijk zijn van de welwillendheid van het vasteland. Politieke onafhankelijkheid kunnen ze niet krijgen, maar nu hebben ze in elk geval hun eigen drinkwatervoorziening.’

‘Ik wist dat de effectenbeurzen van ons hielden, maar dit ...’ Hij deed het af met een glimlach; voor zijn gevoel bestond er vandaag een evenwicht tussen zijn twee motieven: winstbejag en burgerzin. ‘Ik wou dat Diana en Mat dit mee konden maken.’

Toen waren ze door de poort, die met een harde slag achter hen dichtviel, en in de betrekkelijke rust van de terminal kwamen ze naast de glanzende witheid van de Pacific Star tot stilstand. Tom Young kwam zelf naar voren om het portier voor hem open te maken.

‘Goedemorgen, Tai-pan,’ zei hij ironisch.

‘Vader.’

‘Een niet gering succes voor jou, lijkt me. Gefeliciteerd.’

‘Dank je. Maar is het niet wederzijds? Ik hoorde dat het Chinese verzoek om een verlenging van jouw ambtstermijn naar Downing Street is verwezen.’

‘Dat is zo.’ Tom glimlachte flauwtjes. ‘Nou, ik zal je niet langer ophouden. Heb een prettige dag, zoals de Amerikanen zeggen. Je weet nooit wanneer je weer zo’n dag hebt.’ Hij zweeg even en zei toen: ‘Waar heb je het geld toch vandaan gekregen, Simon?’ Maar toen zijn zoon niet meteen antwoord gaf wendde hij zich vlug tot Jinny en kuste zijn schoondochter op haar wang. ‘Kom, dan zal ik je aan de directeuren van de Corporation voorstellen.’

De protocollair secretaris stond met een klembord in zijn hand aan de voet van de loopplank te wachten. Plotseling kwam dicht bij hem de radio van een politieman knetterend tot leven.

‘Ze komen, heren. Op uw plaatsen, alstublieft...’

Buiten de poort van de terminal was een oorverdovend lawaai te horen; een geluid dat uit ontelbaar veel elementen bestond: autoclaxons, speelgoedtrompetjes van kinderen, fluitjes en oneindig veel verschillende menselijke stemmen van vele rassen. Toen de poort openzwaaide, bracht de kapelmeester van de Royal Greenjackets zijn staf omhoog en zetten de trompetters hun instrumenten langzaam en stijlvol aan hun lippen. De kolossale Daimler, waarvan de lak als een massieve zwarte diamant in het licht van de stralende ochtendzon glansde, reed geluidloos naar het schip; een vaantje met de Britse kleuren fladderde in de zeebries. Een andere auto met de rood-met-gouden vlag van de volksrepubliek China kwam achter de Daimler tot stilstand, en agenten van de Hongkongse politie liepen met afgemeten passen naar de portieren. De eerste die uitstapte was de gouverneur. Hij werd op de voet gevolgd door het kleine persoontje van de vrouw van China’s eerste vice-premier, en ten slotte kwam uit de tweede wagen de vice-premier zelf, die de vrouw van de gouverneur galant een arm gaf.

‘Al-ge-meen sa ... lúút!’

De trompetten lieten een fanfare horen. Er viel een korte stilte in, gevolgd door de twee volksliederen. Met één uitzondering keek iedereen recht naar voren. Die ene uitzondering was Simon. Zijn ogen waren afgedwaald, want uit de tweede auto, kennelijk alleen door hem opgemerkt, was een andere man gestapt, wiens jacquet van onberispelijke snit model leek te staan voor het ceremoniële van deze gelegenheid; en toen Simon naar Robert Zhao Yi Qiang keek, die zo onmiskenbaar deel uitmaakte van de Chinese delegatie, was het of er plotseling een kille bries langs hem heen streek.

Omdat Simons aandacht op Zhao en diens metgezellen was gericht, zag hij nog iets anders dat hem anders misschien ontgaan zou zijn.

De volksliederen waren gespeeld, en de gouverneur kwam naar Simon toe om hem de hand te schudden. Simon wist nog een glimlach te produceren en sprak haperend een paar woorden, maar kon zijn aandacht niet helemaal van Zhao afbrengen, en toen hij in diens richting bleef kijken, zag hij dat de chauffeur van de tweede wagen uitstapte. Een kleine Chinese chauffeur, die achter de donkere bril met dik montuur tegen het zonlicht knipperde, als een dier dat uit een lange winterslaap ontwaakt. Een chauffeur wiens al te bekende glimlach in een ommezien weer verdwenen was, de lippen omhoog-omlaag, omhoog-omlaag, zonder enige warmte in de ogen ... Qiu Qianwei.

Simon voelde zich licht in zijn hoofd. Op de een of andere manier slaagde hij erin de goed ingestudeerde introducties met een glimlach af te werken, maar de wereld om hem heen was plotseling irreëel geworden. Er zaten hiaten in zijn besef van die wereld. Het ene moment stelde hij een manager van Ducannon Young aan de gouverneur voor, het volgende moment was hij in een gesprek met de vrouw van de vice-premier verwikkeld; meteen daarop stond hij boven aan de loopplank en zocht naar Jinny, die verdwenen was, terwijl de kapitein van de Pacific Star hem steeds weer dezelfde vraag stelde.

‘Ik zei... kunnen we vertrekken, meneer?’

Wat gebeurde er? Wat in godsnaam ...?

‘Eh ... het is bijna zover. Is iedereen aan boord?’

‘Bijna iedereen, meneer.’

‘Ik kan mijn vrouw niet vinden.’

‘Ik heb haar daarstraks nog op de kade gezien, meneer Young.’

Simon boog zich over de reling van het schip en zag Jinny met een voet op de loopplank staan. Ze stond met Qiu Qianwei te praten.

‘Jinny!’ riep Simon.

Ze keek op, zei iets tegen Qiu en stapte op de loopplank. ‘Ik kom eraan, liefste.’

Simon wilde op haar wachten, maar de adjudant van de gouverneur kwam naar hem toe en zei: ‘Uw aanwezigheid is gewenst.’ Hij zei dat op een toon die geen tegenspraak duldde. Simon wierp nog een laatste zorgelijke blik over de reling en zag dat Qiu zijn hand op Jinny’s arm had gelegd. De adjudant tikte hem op zijn schouderen zei: ‘Nu!’ Simon sloeg met zijn vuist tegen de reling en knikte nors. ‘Vraagt u maar aan mijn vader of we kunnen uitvaren,’ zei hij tegen de kapitein van het schip.

Wat deed Jinny toch?

Diep in hem begon de wankele vertrouwensbasis die in de afgelopen paar maanden weer tot stand was gekomen te wankelen. Op de een of andere manier bleek hij even later op de brug te staan, met zijn vader aan de ene en de gouverneur aan de andere kant. Ze keken naar de muziekkapel op de kade. Waar was Jinny? Er waren een heleboel veelkleurige wimpels en hij kon zich niet herinneren wimpels besteld te hebben. Simon rekte zijn hals uit en keek naar rechts en links. Waar was ze? Toen gaf de sirene van het schip drie immens lange stoten, onmiddellijk vanuit Victoria Harbour beantwoord door een kakofonie waar geen eind aan leek te komen. De muziekkapel was inmiddels begonnen zich te verwijderen; de sleepboten hadden hun werk gedaan; bellen luidden op de brug en met een huivering begon het kolossale jacht zich op eigen kracht in beweging te zetten. Terwijl ze zich langzaam tussen de dobberende sampans door bewoog, op weg naar de grote vaargeul, hoorde Simon opnieuw gejuich op straat. Drie lichtkogels, rood, wit en blauw, suisden de lucht in vanaf Hare Majesteits Tornar, op de voet gevolgd door drie andere, ditmaal twee rode en een goudkleurige.

Tom Young ging hen voor naar bakboord en wees met zijn hand. Alsof het op zijn stilzwijgend bevel gebeurde, spoten er vanaf blusboten aan de Hongkong-zijde van de haven enorme zuilen van waterde lucht in en losten kanonnen hun saluutschoten. De gouverneur begon te wuiven en nodigde de verlegen vice-premier uit om hetzelfde te doen. De Pacific Star had inmiddels enige vaart gemaakt, de motoren draaiden op halve kracht en de laatste sleepboot liet haar enige resterende lijn schieten. Het schip werd geflankeerd door kotters van de havenpolitie die telkens hun sirenes lieten loeien: woe-oeOP, woe-oeOP, woe-oeOp. Er luidden weer bellen en Simon hoorde het bevel: ‘Volle kracht vooruit; midscheeps.’ Hongkong begon aan Simons ogen voorbij te glijden, steeds sneller; onwillekeurig draaide hij zich naar stuurboord om en hij kon nog net de twee Daimlers op de kade zien staan. Qiu was nergens te bekennen; misschien was het een illusie, maar hij meende achter het raam van de wagen van de Chinese delegatie iets jadegroens te zien; de limousine bewoog zich langzaam in de richting van de poort. ‘Jinny!’ schreeuwde hij, terwijl hij de eerste de beste ladder af rende; aan de officiële gasten dacht hij al bijna niet meer.

Plotseling werd hem op een volkomen onverwachte manier de weg versperd. ‘Simon, lieve-ling! Dat ik jou hier tegenkom!’

Enkele seconden lang deed Simon niets anders dan Maudie stomverbaasd aankijken. Ze droeg een diep uitgesneden donkerblauwe jurk en een hangertje om haar hals. Op haar zorgvuldig gekapte haar zat een klein hoedje dat alleen uit een netje van kleine pauweveertjes leek te bestaan. De algehele indruk was er een van uiterste eenvoud waarvoor een enorme prijs was betaald.

‘Maudie! Wat... hoe ter wereld ...?’

‘Nou, lieveling, ik wachtte en wachtte en toen jij me niet op jouw feestje vroeg, ging ik zitten mokken. En toen heb ik de gouverneur opgebeld om een officiële uitnodiging van hem los te krijgen. Die lieve Edward ...’ Simon wierp een wanhopige blik naar de kust. De Daimlers waren verdwenen. Achter hem schraapte iemand zijn keel, en hij draaide zich meteen om.

‘Neemt u me niet kwalijk, meneer Young ...’ Het was de hofmeester. ‘Ja?’

‘Zouden we nu de champagne kunnen opdienen?’

‘Vraag dat maar aan ...’

‘Meneer Young senior zegt dat u mij vandaag mijn orders zult geven, meneer.’

‘Maar lieve-ling,’ kwam Maudie ertussen. ‘Op zo’n vraag is er toch maar één antwoord, yah.’ Ze zette haar handen op haar heupen en posteerde zich voor de hofmeester, ‘Waar wacht je op, jongen?’

Simon keek de man aan en knikte even, om zich vervolgens weer tot zijn onverwachte gast te wenden. ‘Heb jij mijn vrouw ergens gezien?’

Maudie spreidde haar handen. ‘Nee-lah. Je moet mij niet naar echtgenotes vragen, lieveling. Echtgenotes zijn helemaal niet Maudie’s specialiteit. Als je nu geïnteresseerd was in mannen, dan zou ik je over deze bootlading boekaniers wel een paar verhaaltjes kunnen vertellen waarvan de haren je te berge zullen rijzen.' Ze keek hem fronsend aan. ‘Droeg je vrouw een jadegroene jurk?’

‘Ja.’

‘Ik hoorde een dame klagen dat ze zich niet goed voelde. Ze droeg een jurk van die kleur.’

‘Neem me niet kwalijk, Maudie, ik moet gaan ...’

‘Wat onbeschoft, lah!’

Simon keek omlaag. Maudie’s hand had zich om zijn pols gesloten en kneep er zo hard in dat haar knokkels er wit van werden. Hij kon zich niet verroeren. Ze hield hem tegen. Een ogenblik lang weigerde hij het te geloven, maar toen zag hij zich gedwongen te accepteren dat ze hem inderdaad lichamelijk tegenhield. Hij keek op en zag haar vastbesloten uit haar ogen kijken; van een glimlach was bijna geen sprake meer. ‘Neem me niet kwalijk,’ herhaalde hij onnozel.

‘Blijf met Maudie praten, Simon. Het is zo lang geleden dat wij elkaar hebben gezien.’

Hij rukte zijn hand weg maar ze greep hem weer vast en ditmaal kon hij voelen hoe haar nagels zich in zijn huid groeven. Hij wierp een wanhopige blik op de in geel koper gevatte klok boven de dichtstbijzijnde deur. Juist op dat moment sprong de minutenwijzer naar het hele uur en toen hij weer naar Maudie’s gezicht keek, zag hij dat het ook tot haar was doorgedrongen dat het precies elf uur was. Alsof ze daarop geprogrammeerd was, liet ze op datzelfde moment zijn hand los.

‘Sorry, schatje,’ mompelde ze, weer breeduit glimlachend. ‘Maudie zal je niet langer ophouden.’

Het geluid van voetstappen op de gang achter Simon leidde zijn aandacht af. Meteen daarop stond de adjudant naast hem en werd het officiële feest weer zijn persoonlijke verantwoordelijkheid.

‘Tot ziens,’ zong Maudie terwijl ze in de kajuit verdween en in het voorbijgaan het ene tulpvormige glas onderschepte dat de hofmeester op een zilveren presenteerblad naar Zijne Excellentie de Gouverneur van Hongkong wilde brengen.




Toen Ah Kum de deur openmaakte, zag ze Qiu op de drempel staan met zijn rechterarm achter Jinny’s linker gehaakt. Van schrik gingen haar ogen wijd open. ‘Ai-ya!’

Qiu en Jinny kwamen binnen, op de voet gevolgd door een nogal schichtig uit zijn ogen kijkende Robert Zhao. Ah Kum kon aan de manier waarop haar werkgeefster naar Qiu’s hand keek zien dat ze het moeilijk had.

‘Mevrouw Young kreeg last van zeeziekte,’ zei Zhao kortaf. ‘Ze gaat later nog naar de ceremonie.’ Qiu leidde Jinny naar de huiskamer, die uitkeek over zee, en duwde haar in een stoel. Ah Kum sjokte achter hen aan. De deur van de keuken ging een klein stukje open. Lao Luk gluurde door de kier, zijn mond half open van angst, en deed de deur meteen weer dicht. Er heerste een vreemde stilte in huis, alsof het door een geluiddichte muur was om geven.

‘Toen ik dit huis voor het eerst betrad,’ zei Qiu, ‘dacht ik aan het oude gezegde ... “Als een man een hoge piet wordt, zullen zelfs zijn honden en kippen naar de hemel opstijgen.” ’ Hij liep door de kamer en wierp jaloerse blikken op het meubilair. ‘Hoe waar is dat.’ Terwijl hij het woord ‘waar’ uitsprak, richtte hij zijn onvriendelijke blik op Ah Kum, die een paar stappen achteruit ging. ‘Luister naar mij, Luk Ah Kum. Jij hebt meneer Zhao vandaag hier niet gezien. Jij hebt mij niet gezien. En ga nu weg. En als je het vuurpeloton wilt ontlopen dat aan de andere kant van de Shamchun op jou en alle andere kapitalisten staat te wachten, moet je je er niet op laten betrappen dat je staat te luisteren.’ Zonder enige waarschuwing of overgang begon hij te schreeuwen: ‘Begrepen?’ Ah Kum vluchtte weg.

Qiu liep naar de ramen en liet de jaloezieën neer. Het werd vlug benauwd in de kamer, maar dat scheen hij niet te merken. Hij ging in een rieten stoel tegenover die van Jinny zitten en hield al die tijd zijn ogen op haar gericht. Robert Zhao leunde tegen een tafel en stak zijn handen in zijn zakken. Telkens wanneer Jinny in zijn richting keek, zag ze dat hij met zijn sombere, peinzende ogen naar haar zat te staren.

‘Waarom heb je besloten mij te schande te maken?’ vroeg ze plotseling. ‘Mijn man wacht op me. Zolang Hongkong bestaat, zal er wanneer er over deze dag wordt gesproken ook over mijn schande worden gesproken.’

‘Waarom heb jij besloten ons te schande te maken?’ was Qiu’s wedervraag. ‘Je bent van ons vervreemd, Wang Linhua. Je bent erg van ons vervreemd.’

‘Je hebt het over “ons”,’ mompelde Jinny. ‘Welk “ons” is groot genoeg om zowel jou als Robert Zhao te omvatten?’

Er volgde een onbehaaglijke stilte waarin elk van de twee mannen wachtte tot de ander iets zou antwoorden. Toen zei Zhao in vage termen: ‘We hebben bepaalde dingen gemeen. Maar ik ben hier om over jouw belangen te waken, Jinny. Om te zorgen dat alles eerlijk gespeeld wordt.’

‘Waarom moet jij daarover waken? Hier in mijn eigen huis?’

‘Er zal minder gepraat worden als de mensen zien dat ik met onze vriend Qiu ben meegekomen.’

‘Hij is geen vriend van mij. Jij bent niet welkom, Zhao. Je zou je moeten schamen.’

‘Zou ik me moeten schamen. Misschien heb ik een vriend bedrogen, maar jij hebt je man bedrogen.’

‘Je bent hondsbrutaal. Ik vertrouw jou niet. Ik heb nooit veel van je moeten hebben. Na vandaag wil ik niet dat je dit huis nog ooit betreedt.’

Hij verbleekte en wendde zijn ogen af. Maar een ogenblik later keek hij weer naar haar gezicht, alsof ze hem aantrok als een magneet. Qiu maakte een ongeduldig gebaar.

‘Wij zijn goed voor je geweest,’ zei hij. ‘Misschien wel tè goed. We hebben je ervoor behoed dat je in een uithoek van Sichuan de hongerdood zou sterven. En alsof dat nog niet goed genoeg was, hebben we je een opleiding laten volgen. We hebben je naar Hongkong gestuurd om daar te gaan werken; toen je ons vroeg of je hier mocht blijven, vonden wij dat goed - op onze voorwaarden, waar jij volledig mee instemde. Vergeet nooit dat je deel uitmaakte van ons jaarlijkse emigratiequotum; het aantal mensen dat wij ieder jaar laten gaan is nog kleiner dan dat onder alle keizers uit het Middenrijk.'

‘Jullie hadden daar je redenen voor.’

‘Jazeker. Er was een tijd dat we veel respect voor jou hadden. Wie anders slaagde erin om met een machtige tai-pan te trouwen? Wie anders bood zulke geweldige mogelijkheden als jij?’

‘Ik ben al mijn verplichtingen nagekomen. Het was moeilijk om zo ver van mijn broer en zuster vandaan te zijn, het was moeilijk om te leven met een man die mij vertrouwde, terwijl ik hem dagelijks bedroog.’ En nu heb ik er spijt van, dacht ze verbitterd; ik zal die fout niet nog een keer maken. ‘En toch heb ik gedaan wat jullie wilden.’

‘In het begin wel, ja. Maar het is vele jaren geleden dat jij je rijst waard was. Of laat ik het anders zeggen. De rijst van je familie - jijzelf bent goed af.’

‘Mijn familie. Niet meer onze familie, merk ik.’

‘Heb je hem de waarheid verteld: dat ik niet echt een bloedverwant van je ben?’

Jinny schudde haar hoofd.

‘Goed. Dan heb je in elk geval iets geleerd. Maar waarom gehoorzaam je ons niet meer als we je instructies geven?’

‘Omdat het niet bij de afspraken hoort. Ik heb de kaderleden verteld dat ik van mijn man hield en ze waren het met me eens dat ik van mijn verplichtingen moest worden ontslagen. Dat weet jij ook wel.’

‘O ja? Misschien verwissel jij mij met iemand die in de tijd van de Culturele Revolutie is gezuiverd. In die tijd zijn er zoveel mensen verdwenen en werden er zoveel papieren vernietigd.’

Ze keek naar hem op en kon aan zijn gezicht zien dat ze er hopeloos voorstond.

‘Laat me je nog eens herinneren aan de situatie waarin je verkeert,’ zei Qiu. ‘Je hebt een broer en een zuster op het vasteland. Hun leven is van jou afhankelijk. Als je ons absoluut niet gehoorzaamt zullen we niet aarzelen ze te executeren en jou de rekening te sturen van de kogels die we hebben gebruikt. Je weet dat de kameraden dat hebben gedaan, in Shanghai en in andere plaatsen. De kosten van een kogel bedragen vijftien fen. Vertel me eens, Wang Linhua, heb jij dertig fen te besteden?’ Hij maakte een weids gebaar in de richting van de stijlvol ingerichte kamer. ‘Heeft hij, die zoveel bezit, genoeg geld om aan die extravagantie te besteden?’

Jinny was wit weggetrokken. Het was of de muren van de benauwde kamer van alle kanten op haar af kwamen, of ze het beetje verzet dat ze nog in zich had in de kiem smoorden. Ze keek naar Zhao, maar van hem kon ze geen hulp verwachten. Hij had de lome uitdrukking op zijn gezicht die je alleen bij de heel rijken of hopeloos armen aantreft - de uitdrukking van iemand die alleen nog maar zichzelf tevreden te stellen heeft. Alleen zijn ogen spraken van iets meer specifieks. Jinny keek erin en wilde voor het eerst tegenover zichzelf bekennen dat hij seksueel naar haar verlangde. Ze moest er bijna om lachen, zo ridicuul was het: ze was in de veertig, niet echt mooi meer, getrouwd, met twee kinderen. Ze keek nog eens en voelde geen enkele aandrang meer om te lachen. Seks hield zich nooit aan regels. Zhao werd verteerd door begeerte.

Qiu ging verder. ‘Maar zelfs nu zijn wij nog bereid je een laatste kans te geven. We zullen je niet te schande maken, zoals jij dat noemt. Je deed alsof je je niet goed voelde, en je hebt die rol goed gespeeld. Nu kun je naar het jacht gaan; het ligt bij Tsim Bei Tsui voor anker. In alle opwinding van vandaag is dit incident zo weer vergeten.’

Jinny maakte met enige moeite haar blik van Zhao’s gezicht los en keek Qiu uitdagend aan. ‘Wat verlang je van mij?’

‘Het volgende. We gaan nu naar de studeerkamer van je man. Hij heeft daar een muurkluis. Ken jij de combinatie van die kluis?' Ze wendde haar ogen af en verried zodoende dat ze de combinatie kende. ‘Goed. In de kluis bevindt zich een exemplaar van zijn contract met de Russische Staatsbank. Jij maakt de kluis open en laat mij dat contract bekijken. Daarna doe je de kluis weer dicht. Dat is alles.’

‘Waarom moet ik dat doen?’

Qiu drukte zijn lippen op elkaar en aarzelde. Het hoorde niet bij zijn plan dat hij haar voor medeplichtigheid behoedde; integendeel. Maar hij moest aan Zhao denken. Qiu had met Jinny gemeen dat hij niets van Zhao moest hebben en hem voor geen cent vertrouwde. ‘Wij hebben nu twee versies van de contracten,’ zei hij. ‘Die van de bank en die van ons. We moeten er zeker van zijn dat je man de juiste versie bezit. Daarom gaan we de kluis openmaken en de papieren bekijken. En daarna, Wang Linhua, echt waar, daarna ben je van alle verplichtingen ontslagen.’

Qiu wierp een snelle blik op Zhao maar kon niets van het gezicht van de zakenman afleiden. Als de vrouw gehoorzaamde, zou Zhao’s aandacht moeten worden afgeleid terwijl hij de papieren door andere papieren verving en hij had een aantal strategieën uitgedacht om daarvoor te zorgen. Maar toen hij zijn aandacht weer op Jinny richtte, kon hij aan voelen dat dit waarschijnlijk een theoretisch probleem zou blijven.

Jinny liet de stilte nog even voortduren en stak toen haar kin naar voren en zei: ‘Nee.’

Haar gezicht had de kleur van een dodenmasker. Ze deed Qiu denken aan een ziek en bang kind, maar die vergelijking wekte geen enkel medelijden bij hem op. ‘Je weigert?’ vroeg hij.

‘Ik weiger.’

‘Waarom?’

‘Omdat ik nu een man heb. Een man van wie ik houd en voor wie ik respect heb en die ik al de jaren dat ik nog leef trouw zal blijven. Mijn schuld aan hem is groot: hij heeft me alles vergeven. Ik moet hem op de een of andere manier belonen, al is het alleen maar door hem trouw te blijven. De dingen waarover jij spreekt zijn voorbij. Ze behoren tot een ander leven.’ Qiu keek op zijn horloge. ‘Je hebt nog een paar minuten de tijd om erover na te denken.’

‘Ik hoef er niet over na te denken. Ik weiger.’

Qiu wendde zich tot de andere man. ‘Je vroeg of je mee mocht komen. Je zei - ik citeer letterlijk - dat het misschien beter zou zijn als je mee kwam. Ik neem aan dat je nu iets wilt zeggen?’

‘Dat wil ik inderdaad, ja.’

‘Ga je gang.’

‘M'n liefje.’ Zhao spreidde zijn handen in een ontwapenend gebaar. ‘M'n allerliefste Jinny, heb je hier goed over nagedacht? Over de consequenties die het voor jou zal hebben? En voor Simon? Vergeet niet dat hij helemaal opgaat in dit project. Hij zit er tot z’n nek in, zou je kunnen zeggen. En als jij weigert mee te werken, wie zal zeggen wat er dan gebeurt? Nou, kom nou maar. Als ik ..

Jinny keek hem verbaasd aan. Toen hield ze het niet langer uit en riep ze Zhao woedend toe: ‘Wat is jouw connectie met Qiu?’

‘Connectie?’

'Hij is een spion. Wat ben jij dan?’

‘Mijn verbondenheid met de volksrepubliek China is algemeen bekend. Als ik hen in enig opzicht kan helpen ...’

' Ja! Ja! Nu snap ik het. Jij behoort ook tot de Mahjongs. Jij hebt ze verteld dat je invloed op mij had.’

‘Wees nou maar rustig.’ Zhao begon zich op te winden. ‘Je schiet er niets mee op als je zulke wilde beschuldigingen doet...’

‘Je hebt tegen hem gezegd dat je mij kon overhalen! Hoe durf je! Betekende het zoveel voor jou om nog één keer in mijn huis te kunnen komen?’

Zhao begon iets te stamelen en hield toen zijn mond.

‘Dacht je misschien dat hij je met mij alleen zou laten? Hah? Was je van plan je overredingskracht in de slaapkamer in de praktijk te brengen, Robert Zhao? Zoals je al eens eerder hebt geprobeerd, op je jacht? Ja, dat weet ik nog goed!’ Plotseling ging haar minachting over in razende woede: ‘Alleen zou het deze keer op het bed van mijn man moeten gebeuren, Zhao xian-sheng, was dat de bedoeling?’

Zhao sprong overeind en liep met grote passen naar het raam, waar hij tegenover de dichte jaloezieën bleef staan. Zijn schouders beefden. Qiu vond dat Zhao zijn kans had gehad. Het resultaat verbaasde hem niet, maar er was nog niets verloren. Integendeel, Rode Draak had veel geleerd. ‘Je bent je van de consequenties bewust?’ vroeg hij Jinny.

‘Ja, ik kan dit niet doen. Het ligt niet in mijn aard. “Zoals je gemaakt bent, zo zul je altijd zijn.”’

‘En Mingchao? En Kaihui?’

Jinny drukte haar handen tegen haar oren. ‘Spreek me niet van hen,’ riep ze uit. ‘Ik wil er niets van horen!’

‘Hun lot ligt in jouw handen ...’

Ze sprong op en rende naar de deur. ‘Hou je mond!'

‘Je broer ... je zuster ...’

‘Wo mei mei-mei,’ riep ze in de taal van haar kindertijd. ‘Wo ye mei zui-xiao-di!’

Een hele tijd zei Qiu niets. Toen stond hij op en wilde haar arm vastpakken. Ze deinsde voor hem terug maar hij greep haar ruw vast.

‘Ik ben het met je eens,’ fluisterde hij. ‘Je hebt volkomen gelijk. Nu heb je geen jongere zuster. Nu heb je geen jongste broer.’ Met zijn andere hand maakte hij de deur open en ging een stap voor haar opzij. ‘Mevrouw Young, zullen we gaan?’
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De zomer van 1988 begon met een paar kleine stofwolkjes op de bodem van de Gobi-woestijn: boze geesten van geel poeder dat door zelfs de dikste muren of de zwaarste kleren heen wist te dringen alvorens zich met het zweet op de huid te vermengen en zo een masker van verstoppende modder te vormen. Die stofjachten kwamen ineens opzetten en werden in de loop van hun onstuimige reis naar het zuidoosten honderd keer zo groot. Tegen de tijd dat ze via Binnen-Mongolië naar Shanxi en Hebei waren overgestoken, vormden ze met z’n allen een rimpelende golf van hitte, met overal dat fijne, korrelige stof, een golf die kilometers ver te zien was en die meedogenloos oprukte naar de Gele Zee - en Beijing. Er lag een gespannen tijd tussen het eind van de lente en het begin van de eigenlijke zomer; stortregens spoelden het vuil en afval van een heel jaar uit de steegjes van de stad. En toen kwam de hittegolf als een oplaaiend vuur uit het deurtje van een fornuis dat plotseling wijd open is gezet. De Mahjong-leden hielden het een week manmoedig uit maar besloten toen hun bezittingen in te pakken en hun toevlucht te zoeken in Beidaihe, aan de heerlijke koele kust, driehonderd kilometer ten noordoosten van de snikhete hoofdstad.

Qiu Qianwei zag de verhuizing al aankomen en riep zijn afdeling na de normale werkuren bijeen. Hij wilde er absoluut zeker van zijn dat iedereen wist wat hem bij de komende verhuizing te doen stond. Er moesten schema’s worden gemaakt en lijsten samengesteld, en de ijverige medewerkers bogen zich in het schemerlicht van een enkele gloeilamp over de papieren, in de hoop een goede beurt te maken door nalatigheden of zwakheden in de organisatie te ontdekken.

Maar Qiu’s organisatie was uitstekend. Hij had in de afgelopen twee jaar een persoonlijke groei doorgemaakt en veel nieuwe praktische vaardigheden aangeleerd. De fysieke trainingen die hij had ondergaan hadden een veel geduchtere persoonlijkheid van hem gemaakt dan het scharminkel dat de steen van de Rode Draak had geërfd. En hij was ook innerlijk gegroeid; dat had hij aan het leger te danken. Van het leger had hij alles geleerd over pijngrenzen, kalibers, tactieken; maar het was nog veel verder gegaan dan een routinetraining. Het Rode Volksleger had hem zelfverzekerder en onafhankelijker gemaakt. Dat ging zover dat Qingqing er soms aan twijfelde of dit nog wel de man was met wie ze was getrouwd.

‘Zul je goed op jezelf passen?’ zei ze op de ochtend van de verhuizing tegen hem.

‘Natuurlijk.’

Qiu, afgeleid door de pogingen van Tingchen om het insigne van zijn pet los te peuteren, zei dat gedachteloos. Hij stond op het punt zijn huis in Beijing voor bijna vier maanden te verlaten, maar hij had belangrijker dingen aan zijn hoofd dan de ingehouden tranen die in de stem van zijn vrouw te horen waren. Toen de chauffeur op de voordeur klopte, trok Qiu de pet uit Tingchens handen. Toen hij al over het tuinpad liep, scheen hij zich nog iets te herinneren, want hij bleef opeens staan, draaide zich om en zei tegen Qingqing: ‘Jij redt je toch wel, hah?’

Ze knikte.

‘Het is jammer dat mijn moeder er niet meer is...’ Qiu, die zich realiseerde dat hij een gevoelig punt had aangeroerd, maakte zijn zin niet af en keek een andere kant op. Hij voelde zich schuldig. Na een korte aarzeling liep hij over het pad terug, leidde zijn vrouw het huis in en drukte een tedere kus op haar mond. ‘Tot ziens,’ zei hij bedroefd. 'Ik wou dat je met ons mee kon gaan naar Beidaihe.’

‘Ja. O, dat wou ik ook!’ Qingqing sloeg haar armen om hem heen en trok hem naar haar toe, waarbij ze met het puntje van haar neus tegen zijn oorlel wreef. Maar net als haar man had zij de afgelopen drie jaar veel geleerd. Qingqing was nu een goede legervrouw, en ze wist wel beter dan dat ze een kolonel zou tegenhouden. ‘Tot ziens,’ zei ze met gesmoorde stem. Ze drukte haar vuisten tegen haar borst en gaf hem een duwtje.

Hij was vroeg, dus hij liet de chauffeur op het Tian Anmen-plein stoppen en slenterde door de tuinen van de Herdenkingshal van Voorzitter Mao naar de zuidelijke ingang. Toen hij de zaal in het midden was binnengegaan, zette hij zijn pet af en liep naar de kristallen doodkist die door bloemen omringd werd en op een marmeren onderstel rustte. Hij stond enkele ogenblikken peinzend voor het gebalsemde lichaam en sloeg zijn ogen op naar de witte marmeren zuidmuur waarop met gouden karakters geschreven stond: eeuwige roem voor de grote leider en leraar voorzitter mao zedong. Hij bedacht dat het woord ‘eeuwig’ geen duidelijke betekenis meer had in de Chinese;taal en hij verliet het gebouw in een sombere stemming.

De chauffeur zette hem af bij het hoofdkwartier, waar hij de leiding over zijn negentig ondergeschikten op zich nam, en kort daarna aanvaardde het konvooi van grotere en kleinere bussen de reis naar Beidaihe. Ze hadden nog maar een korte afstand afgelegd toen Qiu al in een uiterst slecht humeur verkeerde. Het was erg warm. Voor deze speciale gelegenheid had hij besloten zijn nieuwe uniform te dragen, nog maar kort geleden van de kleermakers gekomen en voorzien van mooie rode patten en andere insignes om hem van de gewone manschappen te onderscheiden. Maar na de eerste tachtig kilometer zag hij er niet veel anders uit dan de andere twaalf inzittenden van zijn busje: ze waren allemaal even bezweet, verfomfaaid en dorstig.

Alsof Qiu’s moeilijkheden nog niet groot genoeg waren, bleek de vrouwelijke chauffeur van zijn busje een eigenzinnige feeks te zijn die zijn verwijzingen naar de kaart steeds weer in twijfel trok. Ze beweerde dat zijn kaart verouderd was en meende een kortere route te weten. Ten slotte verloor Rode Draak zijn geduld en gaf hij bevel om halt te houden bij een van de theehuizen langs de weg. De chauffeuse probeerde van hem gedaan te krijgen dat ze nog eens vijftien kilometer doorreden naar de dichtstbijzijnde garage, waar ze de wagen dan tegelijkertijd kon laten nakijken, maar Qiu Qianwei wilde daar niets van weten en de chauffeuse hoefde maar één blik op zijn gezicht te werpen om te weten dat ze zich moest schikken.

De theepauze was erg verfrissend, maar ze lagen nu wel achter op het schema. Qiu wist dat Sun Shanwang hen in het hoofdkwartier opwachtte, en toen ze de buitenwijken van Beidaihe hadden bereikt, werd hij steeds prikkelbaarder. Hij had het gevoel dat de anderen zich uitstekend amuseerden; ze hadden een brede lach op hun gezicht en ze keken wijzend, giechelend en pratend uit de ramen. Qiu had geen oog voor Beidaihe. Het was een mooie stad met grote parken, veel theehuizen en een paar goede restaurants, en met een klein aantal clubs en hotels waar buitenlanders in contact konden komen met China’s bevoorrechte VIP’s. Mao Zedong had hier wel eens zijn zomervakantie doorgebracht, een historisch feit dat de badplaats nog steeds een zeker cachet verleende. In deze tijd van het jaar waren er ook veel goedgeklede jonge mensen, die voor drie yuan per nacht in de plaatselijke jeugdherbergen konden logeren. Toen het busje met grote snelheid langs de promenade reed, wierpen de inzittenden, al naar gelang hun sekse, veel waarderende blikken naar de meisjes in hun opwaaiende, gebloemde zomerjurken of de jonge mannen met hun dure spiegelende zonnebrillen. Want de mensen in Beidaihe hadden geld; alleen de rijkste kaderleden konden zich een vakantie in die badplaats veroorloven.

Qiu, die nog geen oog voor dit alles had, stond op en draaide zich om naar de anderen. ‘Het lijkt me erg goed als we blijk gaven van ons enthousiasme voor onze aankomst in deze plaats. Ik verzoek jullie met mij mee te zingen.’ De gezichten van de kaderleden werden meteen somber, maar niemand zou op het idee kunnen komen ongehoorzaam te zijn. Rode Draak was Rode Draak. Toen Qiu Qianwei zijn keel schraapte en met zijn onderarmen de maat begon aan te geven, gingen ze rechtop zitten en zongen met hem mee.




‘Naar de grens, naar het platteland,

Waar de Revolutie ons het hardste nodig heeft ...’




De andere inzittenden van het busje geneerden zich een beetje omdat ze zulke oude kost moesten opdreunen, maar ze hadden Qiu in de afgelopen driejaar zien groeien en er bestond geen enkele twijfel meer over wie de baas was. Ze zongen.




‘Grote Partij, geliefde voorzitter,

Wij staan klaar om u te dienen ...’




Toen het busje onnodig abrupt op de binnenplaats van de Zomerresidentie tot stilstand was gekomen, kreeg Sun Shanwang dan ook een perfect voorbeeld van luidruchtig en patriottisch enthousiasme te horen.




‘... Naar de grens, naar het platteland,

Naar de onherbergzaamste streken van het land!’




Qiu stapte uit het busje, knipperde met zijn ogen tegen de felle gloed van de zon en begroette zijn superieur met de glimlach van een gelijke. Sun Shanwang keek hem peinzend aan. ‘Soms, Qiu Qianwei,’ zei hij ten slotte met zo’n zachte stem dat niemand anders het kon horen, ‘soms vraag ik me af of jij wel goed bij je verstand bent.’

Qiu’s glimlach verflauwde.

‘Naar de grens, naar het platteland ... pah! Wil jij terug naar de bittere tijden van vroeger?’

Qiu vatte dat als belediging op en liet dat blijken. ‘Ik wilde alleen maar het moreel hoog houden.’

‘Door de liederen van de Culturele Revolutie te laten zingen?’ Sun schudde zijn hoofd en keek hem met een treurige blik in zijn ogen aan. ‘ “De hoge boom is verpletterd door de wind.” Kom met me mee. Ik heb je belangrijke dingen te vertellen.’

Qiu liep achter hem aan het koele gebouw in dat eens een hotel was geweest; de dikke, crèmekleurige muren en het terracotta dak spraken van tijden met meer welvaart en stijl. Toen de twee mannen een poort met uitzicht op zee passeerden, ving Qiu een glimp op van jonge mensen, in het wit gekleed en met strohoeden op, die over de promenade naar de andere kant van de hoteltuin slenterden. Hij zou zich graag bij hen hebben aangesloten, maar in plaats daarvan sjokte hij gehoorzaam achter Sun Shanwang aan, tot deze plotseling een houten deur met ruitjes openduwde en over een donkere trap in het souterrain begon af te dalen.

Van het ene moment op het andere kwamen ze van de hitte in de koelte; Qiu kon voelen hoe het zweet opdroogde op zijn huid. Toen ze beneden aan de gammele trap waren, liep Sun vlug door tot ze uiteindelijk in een vierkante kamer met een gewelfd plafond kwamen die blijkbaar kort geleden was opgeknapt, want er hing nog een verflucht. Alleen door een metalen rooster in de achterste muur kwam frisse lucht binnen. Qiu, die ’s middags alleen maar een biscuitje had gegeten, begon zich misselijk te voelen.

Er stonden maar twee stoelen in de kamer - aan weerskanten van een eenvoudige houten tafel - en verder zag Qiu een asbak en een telefoon. Dat was alles. Verder waren de betonnen vloer en spierwitte wanden helemaal leeg. Sun wees naar dé stoel voor de tafel en Qiu ging zitten. Hij had het nu koud; hij rilde van kou en misselijkheid. De scherpe geur van terpentijn prikte in het achterste van zijn keel. Het was of het via zijn gevoelige holten in zijn hoofd opsteeg. Sun nam de andere stoel, pakte de telefoon en sprak een paar zachte woorden. Een tijdlang gebeurde er verder niets. De twee mannen keken elkaar zwijgend aan. Uiteindelijk pakte Sun zijn sigaretten en stak er een op. Qiu reageerde niet. Op de een of andere manier wist hij, zonder het te hoeven vragen, dat hij niet mocht roken. Maar toen zijn superieur twee trekjes had genomen, wierp hij met een achteloos gebaar, dat gepaard ging met een glimlachje, het pakje over de tafel. Rode Draak duwde het pakje met een kort hoofdschudden maar zonder een bijbehorend woord van dank terug. Hij had het inmiddels erg koud.

Er gingen vijf minuten voorbij.

Toen vloog de deur open. Qiu schrok ervan en draaide zich nog net op tijd om. Hij zag hoe iemand hals over kop de kamer in werd gegooid: een meisje. Twee mannen kwamen vlug achter haar aan. Hun ruwe handen trokken het meisje overeind en dwongen haar om geknield op de betonnen vloer te gaan zitten. Ze hadden daar weinig moeite mee. Ze was weinig meer dan een skelet dat met huid was overtrokken.

‘Hoofd omlaag!’ riep een van de mannen.

‘Handen achter, armen gestrekt! Vleugelpositie!’

De tweede stem duldde geen tegenspraak. Het meisje gehoorzaamde; en toen ze dat deed, realiseerde Qiu Qianwei zich met schrik dat hij haar kende. Ze was zo mager als een lat, haar vettige haar zat in plukken op haar schedel, ze had blauwe plekken op haar armen, haar gezicht, haar benen, maar toch kon hij Wei Shasha nog net herkennen.

Ondanks alle verwarring die de onverwachte verschijning van het meisje bij hem opriep kon Qiu vrij goed nagaan wat er in het meisje omging. Want wie je ook was, de regels waren hetzelfde: hetzelfde voor Qiu en voor Wei, ja zelfs voor Sun. Zoals iedere inwoner van de volksrepubliek China had Shasha er altijd op gerekend dat deze dag nog eens zou komen. En nu die dag was aangebroken, wist ze precies wat er van haar werd verwacht. Ze kon zich alleen maar onderwerpen. Terwijl ze haar hoofd gebogen hield, stak ze haar armen recht achter haar uit. De vreemde stemmen begonnen aan hun angstaanjagende litanie.

‘Gedrocht...!’

‘Duivelin ...!’

‘Heks!’

‘Kijk op.’ Shasha hief haar hoofd op en keek in de onbewogen ogen van Qiu Qianwei, die terugkeek alsof er niets aan de hand was. ‘Spreek!’

‘Het spijt me.’

‘Kijk eens aan! Ze geeft het meteen toe!’

De twee nieuwkomers stonden aan weerskanten van de tafel. Toen hij over de eerste schrik heen was, keek Qiu hen nog eens goed aan. Hij kon ze nu duidelijk zien staan, hun gezichten verwrongen van woede, hun handen tot dreigende vuisten gebald. Ze behoorden tot Eenheid 8341, voorzitter Mao Zedongs pretoriaanse garde, die onder de voormalige commandant Wang Dongxing de verantwoordelijkheid voor alles wat met veiligheid en discipline te maken had naar zich toe had getrokken. Zelfs Sun Shanwang, de tweede man van de Centrale Inlichtingendienst, was indirect aan hun macht en jurisdictie onderworpen.

Deze mannen droegen witte overhemden die bij de hals open waren, en zwarte broeken. Ze hadden lang en ongewassen haar; hun handen waren grof. De grootste van de twee was een potige veertiger; de andere was jonger, slanker en een halve kop kleiner dan zijn collega. Het waren boeren, mannen die aan de Tien Verschrikkelijke Jaren van de Culturele Revolutie hadden meegewerkt, mannen zonder enige beschaving, intelligentie of consideratie. Officieel waren zij en hun soort uit de gunst geraakt en stonden ze onder verdenking; hun eenheid werd niet eens meer als een onafhankelijk apparaat erkend. Maar in China ging dat nooit op die manier. Er werd nooit iets weggegooid. Een bepaald beleid mocht dan in onbruik raken, maar het werd nooit onherroepelijk weggedaan. De Chinese beschaving ging tot tienduizend ononderbroken jaren in de geschiedenis terug. Niets was nieuw. Alles kwam terug.

Qiu beefde inwendig maar bedwong zich. Hij sloeg niet met zijn vuist op tafel, hij schreeuwde niet dat hij een kolonel was, verdomme nog aan toe, hoe haalden ze het in hun hoofd hem hiermee te confronteren? Dit was het Middenrijk. Iedereen in deze kamer wist welke rol hij te spelen had, alsof ze met z’n allen een Chinese opera aan het opvoeren waren. Het was Wei Shasha’s plicht om te berusten in wat haar werd aangedaan. Ze had de plicht zich te onderwerpen. Rode Draak was een andere rol toebedeeld. Het was de bedoeling dat hij goed uit zijn ogen keek - en hiervan leerde.

Sun Shanwang boog zich naar voren om zijn sigaret uit te drukken, keek Qiu met een beleefde glimlach aan en zei toen op zakelijke toon: ‘Er zijn moeilijkheden ontstaan. Dat weet jij, Wei Shasha.’

Hoewel de woorden schijnbaar voor het meisje bestemd waren, wist Qiu meteen dat ze eigenlijk alleen voor hem waren bestemd. Iedereen was zich daarvan bewust. Een van de mannen die naast Wei stonden schudde haar schouder heen en weer en zei: ‘Spreek, kapitaliste!’ maar zijn ogen bleven Qiu ononderbroken aankijken.

Wei Shasha fluisterde iets en zweeg toen weer. Rode Draak wist dat hij nu iets ten gunste van het meisje en hemzelf moest zeggen, maar zijn hersenen weigerden met hun gebruikelijke snelheid te werken.

‘Moeilijkheden ...?’

‘Het is een onfortuinlijk feit dat jouw mensen er tot nu toe niet in zijn geslaagd Simon Youngs exemplaar van het contract in handen te krijgen. Zijn vrouw, Linhua, heeft ons ernstig teleurgesteld. En dan is Baba’s Hongkong-muur ook nog eens ernstig ondermijnd door de catastrofe in Singapore, toen dit meisje bijna in de Russische Staatsbank zat opgesloten. Dat weet jij ook wel.’

‘Neemt u mij niet kwalijk, maar was het werkelijk een catastrofe?’ Qiu beantwoordde Suns beleefde glimlach. ‘En die dingen gebeurden twee jaar geleden. Het was te verwachten dat er zich aan het begin van het project tegenslagen zouden voordoen. Ik persoonlijk heb nooit geloofd dat de Chrysant werkelijk zoveel invloed op Young Linhua had als hij beweerde, maar ik zag geen reden waarom hij niet zou mogen proberen haar over te halen.’

‘Zo. Maar hij is er natuurlijk niet in geslaagd. En in de afgelopen twee jaar heb jij niets gedaan om de situatie te redden. En wij worden nu pas goed met onze problemen geconfronteerd. Linhua, Negen Stokjes Wei hier ... het waren jouw dienaressen. En ze hebben gefaald.’

‘Neem me mijn domheid niet kwalijk, Oudere Broer, maar ik begrijp het niet.’

Een van de mannen van Eenheid 8341 boog zich voorover, trok Shasha’s gezicht omhoog en spuwde haar recht in haar gezicht. ‘Jullie intellectuelen!’ riep hij uit. ‘Ach, hoe noemde onze Grote Roerganger jullie ook alweer? Het stinkende negende deel van ons volk!’

Zijn collega boog zich ook naar Shasha toe. ‘Jullie zijn fan-hua. Jullie zijn anti-China!’

‘Verraadster!’

‘Ja, je bent een glimlachende tijger, een hypocriet.’

‘We zullen je een kap opzetten, Wei Shasha - dai-mao-zi!’

‘Ja, we zullen je knellende schoenen laten dragen.’ Zijn stem zwol aan tot een gillende toon. ‘Het is tijd! Tijd om de rekeningen te vereffenen!’ Hij sloeg tegen het oor van het meisje alsof hij die gevreesde woorden - suan-zhang - in het hoofd van de kolonel wilde rammen. Want nu waren er twee afzonderlijke maar met elkaar verbonden gesprekken aan de gang: de mannen van Eenheid 8341 voerden hun dialoog met het onfortuinlijke meisje, dat de taak had om als surrogaat van Qiu te dienen, en intussen gingen de twee ‘broers’ heel rustig door met het analyseren van het beperkte resultaat dat hun project had opgeleverd, alsof ze alleen in de kamer waren. Maar het was voor alle betrokkenen volkomen duidelijk dat het scheldwoord ‘intellectueel’ niet op Wei Shasha van toepassing was. Niemand twijfelde aan de identiteit van de echte schurk.

Sun sprak weer. De andere twee mannen trokken zich met tegenzin terug, alsof ze zich nauwelijks konden inhouden.

‘Er waren twaalf genummerde exemplaren van Ducannon Youngs contract met de Russische Staatsbank. Niet meer dan twaalf. En daar zitten de concepten ook bij. Met veel geduld en vaardigheden hebben onze vrienden in de buitenwereld die documenten voor ons verzameld en naar Beijing gestuurd. Medewerkers van advocatenkantoren. Triaden. Ja, zelfs gewone dieven die vrienden van China zijn. Een voor een zijn elf van die twaalf documenten bemachtigd en daarna vervangen door de papieren die jij en ik hebben laten vervaardigen. In bijna alle gevallen deden er zich geen moeilijkheden voor. Niemand heeft argwaan. Maar in het geval van Singapore, Kleine Broer, liepen de dingen heel anders. En in het geval van Linhua, moet ik met grote droefheid zeggen, heeft jouw afdeling volkomen gefaald.’

Hij nam even de tijd om weer een sigaret op te steken. Ditmaal bood hij er Qiu niet een aan. De mannen van Eenheid 8341 sloegen hun armen over elkaar maar hielden hun vijandige blikken op Rode Draak gericht. De stank van de verf zat in zijn neus, zijn mond, zijn maag; hij wilde overgeven. Maar ondanks al die vijandige zinspelingen en al die intimidatie was er één simpel feit dat overeind bleef staan: Sun noemde hem nog steeds Kleine Broer. Dat betekende dat er een eind aan dit onderhoud zou komen en dat de wereld dan gewoon verder zou gaan als tevoren. Wat er in deze kamer gebeurde vormde een waarschuwing, maar Qiu zou nog een kans krijgen. Daarom was het van het grootste belang dat Sun een façade van beleefdheid ophield, opdat de twee mannen elkaar de volgende dag weer onder ogen konden komen. Als Sun die façade ooit achterwege zou laten, werd Qiu daarmee naar de beul verwezen. Maar zolang Sun hem nog beleefd toesprak, was hij veilig. Voor zover hij ooit veilig kon zijn.

‘Singapore was knoeiwerk, Kleine Broer. Dat hebben jullie verprutst. Toch heb jij persoonlijk toezicht gehouden op de operatie. Het was jouw idee om Negen Stokjes te sturen, niet het onze. Jij ging er zelf met haar naar toe. Je hebt alles persoonlijk georganiseerd, zoals je je ook persoonlijk wilde belasten met het verwijderen van Youngs eigen exemplaar uit zijn kluis in Hongkong. Kun jij daar een verklaring voor geven?’

‘Jazeker.’ Qiu stond er versteld van hoe kalm zijn stem nog klonk. ‘Dat waren de belangrijkste exemplaren van het contract, Oudere Broer. Het eigen hoofdexemplaar van de bank, Youngs persoonlijke exemplaar, de exemplaren die ze in een rechtszaak zouden, zullen gebruiken.’ Hij zweeg een ogenblik, omdat hij weer aan zijn laatste ontmoeting met Jinny Young terugdacht. ‘Ik ... ik vond het noodzakelijk dat ik er persoonlijk voor zorgde dat wanneer de Russische Staatsbank verhaal wil nemen op het onderpand, ze de rechtszaak inderdaad wint. Daarom heb ik in die gevallen persoonlijk de leiding genomen.’

‘Ja, dat heb je gedaan. En van alle operaties om exemplaren van dat contract in handen te krijgen zijn alleen die twee op een mislukking uitgelopen.’

‘Mag ik u er in alle nederigheid op wijzen dat ze niet op een mislukking zijn uitgelopen? In Singapore werd het exemplaar uit de kluis gehaald. Wat had het meisje anders kunnen doen? De documenten zijn vervangen.’

‘Dat is zo. Jammer genoeg weten we niet of de KGB dat ook weet. Negen Stokjes heeft sporen achtergelaten. Zo heeft ze het lichaam van de slang weggehaald. De afwezigheid van die slang zal de volgende dag zijn opgemerkt.’

Qiu haalde zijn schouders op. ‘Dat hoeft niet. Er zijn altijd luchtkokers, liftschachten, hoeken en gaatjes. Misschien hebben ze zich er niet zo druk om gemaakt dat er een slang was verdwenen - niet in een stad als Singapore.’

‘Misschien heb je gelijk. Maar dat was niet alles. De leenovereenkomst die ze in Tangs safe vond bevatte ook een stukje papier met de naam van de Chrysant erop. Was het daar met opzet neergelegd of per ongeluk? Dat zijn dingen die we niet weten.’

‘Er zijn veel Zhao’s in Singapore.’

‘Jij weet net zo goed als ik om welke Zhao het gaat. Heb je ooit nagegaan wat dat voor een telefoonnummer was dat op dat stukje rijstpapier stond?’

‘Ik heb het geprobeerd.’ Qiu was zich ervan bewust dat hij nu een punt kon scoren en voelde dat hij meer zelfvertrouwen kreeg. ‘Ik kreeg te horen dat ik moest ophouden - dat de gebeurtenissen in Singapore voortaan niet meer mijn zaken waren.’

Sun fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat wist ik niet. Die dingen kunnen gebeuren. Maar hoe dan ook, het is uitgezocht wat dat voor een nummer was. Als je het draait krijg je een antwoordapparaat, nooit een persoon aan de lijn. We hebben onderzoek gedaan: het apparaat staat in een woning in Singapore, een leeg appartement zonder meubilair, nog geen deurmatje. Zhao - Chrysant Zhao - gaat er eens per maand naar toe.’

‘Maar mag ik u daarvoor misschien een mogelijke verklaring aan de hand doen? Ik dacht dat we zouden proberen Tang aan onze kant te krijgen? Misschien was de Chrysant daar al mee begonnen ...’

‘Wij waren en zijn geïnteresseerd in Tang. Maar de Chrysant werkt daar niet aan mee. Het was niet zijn taak om zich daar mee te bemoeien.’

Qiu’s mond viel open. ‘Dat is verschrikkelijk!’

‘Niet verschrikkelijk. Het is een kwestie die we aan het afwegen zijn, dat is alles. Zhao doet veel legitieme zaken met de Russische Staatsbank. Het is op zichzelf helemaal niet vreemd dat iemand van zijn kaliber rechtstreeks zaken doet met Tang, die aan het hoofd staat van dat kantoor. Het stukje rijstpapier bewijst op zichzelf helemaal niets. Het kan per ongeluk tussen de papieren van de leenovereenkomst verzeild zijn geraakt. De Chrysant is erin geslaagd de vele financiële moeilijkheden die hem twee jaar geleden bedreigden te boven te komen. Hij is weer een rijk man in een veilige positie. Wij hebben geen reden hem nu te wantrouwen.’

‘Maar in het verleden hebt u laten doorschemeren dat zijn financiële speculaties hem in de verleiding konden brengen ...’

‘Ja, er zijn tijden geweest dat we bang waren dat hij ons niet trouw zou blijven. Die tijden zijn voorbij. Maar daar hoef jij je niet druk om temaken. Jij hebt andere zorgen aan je hoofd. Zoals ik al zei, dat papiertje is nog maar één ding: Wei Shasha heeft nog andere sporen achtergelaten.’

‘Zeker, ze heeft sporen achtergelaten. Maar die zijn niet door de bank opgemerkt.’

‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn?’

‘Ze zouden het met Simon Young hebben opgenomen, ze zouden hem hebben gevraagd voor nieuwe papieren te zorgen. Dat hebben ze niet gedaan.’

‘Misschien was het niet in hun belang om dat te doen. Hoewel ze nog steeds de tijd hebben om het te doen. En daarmee is nog niets gezegd over jouw eigen mislukking in Hongkong, met Youngs vrouw.’

Het werd stil in de kamer. Een van de mannen van Eenheid 8341 nam zijn armen van elkaar en Rode Draak zag dat hij een lang mes in zijn rechterhand had. Qiu slikte, maar er zat geen speeksel in zijn mond en het deed pijn aan zijn keel. Shasha keek opzij en kreunde zachtjes. De man verdween achter haar; meteen daarop voelde ze een scherpe punt in haar hals prikken. Ze liet haar armen zakken. Ze hijgde als een uitgeputte hond, met kleine gilletjes van angst. Plotseling kokhalsde ze en braakte op de vloer. De man sloeg met de vlakke hand tegen haar nek en Shasha zakte in haar eigen braaksel voorover.

‘Je moet de dingen beter aanpakken, Kleine Broer,’zei Sun.‘In sommige opzichten ben je vooruit gegaan, in andere niet. Je moddert van de ene dag in de andere. Bovendien heb je een veel te hoge dunk van je eigen kwaliteiten. Je voldoet niet aan onze eisen. De organisatie stelt veel hogere eisen.’

De organisatie; met andere woorden, de Partij. Suns boodschap was volkomen duidelijk; Qiu liep het gevaar misschien niet zijn leven maar wel zijn Rode status te verliezen; als hij niet uitkeek, werd hij voortaan als politiek onbetrouwbaar beschouwd. Sun bleef hem toespreken van achter de tafel en deed alsof hij helemaal niet zag dat zijn ondergeschikte lijkbleek was geworden. Opnieuw deed hij alsof hij het woord tot het meisje richtte.

‘Wei Shasha, vergeet niet wat de vrouwen tegen hun schoondochters zeggen als ze een meisje hebben gebaard: “Je hebt nu bloemen gekregen, zorg de volgende keer dat je vrucht draagt.” Als je faalt, zullen wij je aanpakken. We zullen het niet bij een slechte aantekening laten. Trek haar overeind.’

De grootste van de twee mannen van Eenheid 8341 boog zich voorover om Wei in de kraag van haar legerjasje te pakken en overeind te trekken. Ze wankelde op haar benen maar kon zich staande houden, terwijl Sun Shanwang op dezelfde kalme toon bleef spreken. ‘Negen Stokjes is zojuist uit Qinghai teruggekomen, Kleine Broer, waar ze heropvoeding door harde arbeid heeft ondergaan.’

Qiu huiverde. Laodong gaizhao kon veel dingen betekenen, maar meestal betekende het dat iemand letterlijk moest werken tot hij er dood bij neerviel. Qinghai was China’s equivalent van Siberië: van degenen die erheen gestuurd werden kwam bijna niemand terug. Wei Shasha had dus geluk gehad.

‘Ik zou maar oppassen als ik jou was,’ ging Sun verder. ‘Wij “doden het kuiken om de aap bang te maken”, waar of niet?’

Qiu liet zijn hoofd zakken. ‘Jazeker.’

‘We zijn op een kritiek punt aanbeland. Vandaar deze bespreking. Jij bent ditmaal een fortuinlijke aap en Negen Stokjes was een geschikt kuiken. Je moet hier maar eens goed over nadenken. “Het kan een dood varken niet schelen dat hij wordt geschroeid”; maar jij hebt nog veel om voor te leven. Begrijp je dat?’

‘Ik begrijp het.’ Qiu liet beschaamd zijn hoofd zakken. Hij voelde zich beroerd. Hij was degene die daar zou moeten staan, niet Wei Shasha. Toch was hij blij dat zij in zijn plaats had geleden.

‘Goed, goed. Er is ook nog veel te doen. Maar nu geloof ik dat je over een paar dingen moet nadenken. Misschien was het verstandig van ons om jou voor deze taak uit te kiezen, misschien niet. Jij bent nog te veel een theoreticus. Je moet voor honderd procent een man van de daad worden. En zoals ik al zei, je moet er niet zoveel vertrouwen in hebben dat je alle antwoorden al kent.’

Sun Shanwang wendde zich tot het meisje. ‘En wat jou betreft... voorlopig lijkt het me niet meer dan passend dat je een definitieve zelfkritiek schrijft. Die zul je voorlopig niet aan de kaderleden hoeven voor te lezen. Dit is een kwestie tussen jou, mij, Rode Draak en deze twee kameraden.’ Hij wees naar de mannen van Eenheid 8341. ‘Zij zullen je helpen. Ze hebben ... ervaring in zulke aangelegenheden.’

De kleinste van de twee mannen pakte de tafel op en droeg hem de kamer uit, terwijl zijn collega de stoelen verwijderde. Sun Shanwang trok de telefoon uit de contactdoos en nam hem onder zijn arm. Toen hij bij de deur was aangekomen, kwamen de twee anderen terug; Qiu zag dat Sun Shanwang een ogenblik aarzelde voordat hij hen opzij duwde en kende een moment van cynische voldoening. Toen keek hij naar wat ze in hun handen hadden en huiverde.

‘Kijk op!’

Toen Wei Shasha haar hoofd in haar nek legde, goot de eerste man een emmer ijskoud water over haar heen, terwijl de andere man de bevuilde vloer afspoelde. Toen gaf de grootste man haar een duw, zodat ze met haar stuitbeentje tegen de vloer smakte.

‘Hier... papier!’ De tweede man gooide een stapel losse vellen in de richting van Shasha. Een groot deel belandde op de vloer, waar ze meteen doorweekt waren, maar ze slaagde erin een stuk of vijf vellen in handen te krijgen en min of meer droog te houden. ‘Sta op! Je kunt het papier toch wel tegen de muur houden?’

‘Ja.’

‘Ai-ya! Kapitaliste! Hoe lang was jij al aan het samenzweren?’

Sun stond nog in de deuropening. ‘Ik denk, kolonel,’ zei hij, ‘dat het wel een goed idee zou zijn als jij hier zou blijven en Wei tongzhi met haar opstel zou helpen.’

Qiu slikte. ‘Jazeker.’

‘Misschien weet jij wel een eerste zin voor haar?’

Op Qiu’s gezicht verscheen een uitdrukking van diepe nederigheid. ‘Laten we beginnen met.. .“Ik heb spijt van mijn verkeerde houding.”' Hij keek een andere kant op, want hij wilde Shasha niet in de ogen kijken.

‘Goed, goed. Schrijf dat op.’

Shasha hield bevend een vel papier tegen de muur en begon te schrijven. Sun sloeg haar een ogenblik gade maar richtte zich toen voor het laatst tot Qiu. ‘Als je Wei tongzhi hebt geholpen om een betere houding te verkrijgen, heb je nog veel te doen. Je kunt wat nieuwe plannen uitdenken om Youngs exemplaar van het contract alsnog in handen te krijgen. En verder kun je een analyse van het leencontract voor me maken, waarbij je vooral aandacht aan het aspect van het onderpand zou kunnen schenken.’

‘Het onderpand? U bedoelt de akte van deposito?’

‘Hoe het ook heet!’ Sun fronste zijn wenkbrauwen. ‘Er ontgaat ons iets, Kleine Broer. De ... akte maakt niet alleen Youngs huidige oprichters-aandelen tot onderpand maar ook de oprichtersaandelen die hij in de toekomst misschien nog zal verwerven. Wat ik wil weten is, waarom is die clausule in de akte opgenomen? Het was overbodig. Het was verkeerd. En de betekenis ervan ontgaat ons. Het is belangrijk, ik weet niet waarom, maar ik weet dat het belangrijk is. Dus ... maak een analyse voor me.

Maar Oudere Broer, het is alleen maar een standaardprocedure van de bank.’

‘Ik heb het gevoel dat er meer achter steekt. Jij schrijft een analyse.’

‘Jazeker, dat zal ik doen.'

‘En ten slotte stel je commissaris Reade ervan in kennis dat de Mahjongs op het punt staan om in actie te komen. Op 31 juli 1988, acht jaar en elf maanden voordat we de macht overnemen, beginnen wij in actie te komen. Het is nu jouw verantwoordelijkheid om ervoor te zorgen dat Simon Young bij de eerste de beste gelegenheid in gebreke blijft. Is dat duidelijk?’

‘Zhidaole.’ Het is duidelijk.

De potige man van Eenheid 8341 greep Wei Shasha’s weinige resterende haren vast en gebruikte ze om haar met haar hoofd tegen de muur te slaan. ‘Aïe!’ riep hij. ‘Schrijf!’
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Het kort geleden voltooide waterontziltingsbedrijf was een laag en langgerekt gebouw in een inham aan de voet van het Tsim Bei Tsui-gebergte. Die plaats was uitgekozen na langdurige discussies tussen de bouwkundig ingenieurs, die bang waren dat de ondergrond de funderingen niet zou kunnen dragen, en de oceanologen van Hitachi Zosen, die nauwkeurige grafieken hadden gemaakt van de golfpatronen die door de ondiepten van de Deep Bay werden opgewekt. Het resultaat was een compromis; maar Qiu Qianwei, die er door de nachtperiscoop van de onderzeeboot naar keek, vond het een perfecte plaats voor zijn doeleinden.

Hij gaf de periscoop aan de eerste officier en wendde zich tot de commandant. ‘Er is geen maan, maar het gebouw wordt verlicht door acht schijnwerpers. De witte muren zijn het enige probleem. Tegen die achtergrond is alles te zien.’ Hij keek meteen bezorgd gezicht opzijn horloge. ‘Het is allemaal een kwestie van timing.’

‘Hoeveel tijd hebt u nodig?’

‘Een uur. Daarna kunt u ervan uitgaan dat wij allemaal dood zijn en kunt u naar uw basis terugkeren.'

‘Zhidaole.’

Qiu aarzelde nog even, bij zichzelf afwegend wat hij door de periscoop had gezien. ‘Laten we gaan.’




Er bevonden zich twee mannen in de bestuurskamer van Ducannon Young, die uitzicht bood over de haven van Victoria. Het was bijna acht uur ’s avonds, maar geen van beide mannen lette daarop. Simon Young was het wel gewend om lange uren te maken. Ng, die min of meer met pensioen was, was dat niet gewend, maar hij kwam niet vaak in Hongkong. Die enkele keer dat hij kwam klaagde hij nooit als hij een tijdje moest wachten voordat hij zijn goede vriend Simon Young kon spreken.

Na hun eerste ontmoeting, twee jaar geleden, had Ng veel inlichtingen over de Engelsman ingewonnen. Wat hij te horen kreeg beviel hem zo goed dat hij zijn eerste, voorzichtige transactie met Ducannon Young afsloot, een joint venture die vruchten afwierp. Ng begon aandelen in Dunny’s te kopen en had nu een aanzienlijk minderheidsbelang. Hij voelde zich aangetrokken tot het brede scala van activiteiten van Ducannon Young: van verzekeringen tot bouwprojecten tot electronica tot handelsactiviteiten. Maar bovenal had hij een goede neus voor succes; en Simon Young rook daarnaar.

Ng was dan ook al vaker in deze bestuurskamer geweest. Hij zat op een sofa naast de ramen met spiegelglazen ruiten en nam kleine teugjes uit een kop thee, terwijl Simon de laatste hand legde aan het ondertekenen van zijn correspondentie. Met één uitzondering vond Ng dat de kamer er precies uitzag als altijd. Hier en daar viel er wat zacht licht op de belangrijke voorwerpen: de langgerekte tafel, Simons lessenaar, de telefoon ... én het ene voorwerp dat nieuw was.

Op een tafel naast het bureau stond een gewoon toetsenbord van een microcomputer met een beeldscherm dat groter dan gebruikelijk was. Het toetsenbord was lichtgrijs, de toetsen zelf waren antracietkleurig, het omhulsel van het beeldscherm was gitzwart. Ng hield wel van het ontwerp. Hij vond dat het er allemaal erg doelmatig, erg efficiënt uitzag. Hij zette het lege kopje neer, stond op en bekeek de apparatuur van dichterbij. Hij streek met zijn vingers over het toetsenbord van de microcomputer en had daarbij een uitdrukking van ontzag op zijn gezicht. ‘Zo klein,’ merkte hij op.

‘Ja.’ Simon Young deed de dop op zijn pen en kwam naast de Chinees staan. ‘Bij dit soort dingen gaat het er tegenwoordig om dat ze zo klein mogelijk zijn. Het is altijd al de bedoeling geweest dat de moderne chip-technologie op het bureau van de gemiddelde manager terecht zou komen. Marktonderzoek heeft aangetoond dat hij psychologisch gezien niet aan een grote machine kan wennen. En bovenal moet hij zichzelf ervan kunnen overtuigen dat hij niet achter een schrijfmachine zit; hij is geen simpele typist.’

‘Die gemiddelde manager lijkt me een moeilijk mens.’

‘Erg moeilijk. Wat hij wil hebben is een grote, prestigieuze rekenmachine.’

‘O.’ Ng tikte op de apparatuur. ‘Maar dit is niet onze machine?’

‘Nee. Dit is een prototype van een computer die met de Chinese taal kan werken. Ducannon Young Electronics heeft er jarenlang aan gewerkt, al zijn die werkzaamheden wel eens onderbroken. Ik zal je wat grappigs vertellen: er begon pas echt schot in te komen toen de zoon van mijn huisbedienden zich bij het team aansloot. Een buitengewoon man, hij heet Lennie Luk. Het schijnt dat hij een genie is. Wij zullen de IBM 5550 verslaan, en zij hebben vijftig miljoen dollar aan research uitgegeven en ik maar vijf.’

‘Ah! Ik heb van die machines gehoord maar ik had er nog nooit een gezien.’ Ng grinnikte. ‘Ik zou niet eens met een Chinese schrijfmachine kunnen werken. Je zou ongeveer twintigduizend karakters nodig hebben - maar er zijn niet veel toetsen ...’

‘Nee. Hij werkt met grafische voorstellingen. Het systeem is afgeleid van de Cang Jie-methode. Je kent aan iedere toets een karakterelement toe. En dan vorm je het karakter door maximaal vijf toetsen in te drukken. Het verschil is dat wij het met een maximum van vier toetsen klaarspelen.’

‘Het moet wel een langdurige zaak zijn.’

‘Een goede typiste kan een tempo van zestig karakters per minuut bereiken.’

‘Erg snel.’

‘Na veel oefening en met verbeterde software kan het nog sneller.’

‘Maar onze machine moet anders zijn?’

Simon haalde diep adem. ‘Heel anders. Als onze joint venture een succes wordt, kan dit apparaat hier op tafel in de vuilnisbak worden gegooid.’

Lennie Luks team had een grote vondst gedaan op het gebied van kunstmatige zenuwstelsels; en Ducannon Young Electronics stevende regelrecht op de Zesde Generatie af, een vocale computer die niet alleen woorden in het Mandarijnenchinees kon herkennen, maar ook onderscheid kon maken tussen de verschillende toonhoogten van een stem. Als het lukte, zou de dag komen waarop ieder kantoor in China, en misschien wel in het hele Verre Oosten, zo’n apparaat had; en dan zou Simon Young een van de vijf rijkste mannen ter wereld zijn. In Beijing hadden ze er voldoende vertrouwen in om zeventig miljoen yuan in Ducannon Youngs research te investeren. Ng had er voldoende vertrouwen in om een persoonlijke investering van vijf miljoen Singapore-dollar te doen. Dat was ook de reden waarom hij naar Hongkong was gekomen - om een joint venture met Ducannon Young Electronics te ondertekenen.

Ng schudde verbaasd zijn hoofd. ‘In de vuilnisbak, zegje - maar dan is het toch wel een indrukwekkend stuk afval.’

‘Niet indrukwekkend genoeg, vrees ik. Dus uit het raam ermee. Wil je nu je handtekening zetten, Swee Kam?’




De eenheid - Qiu Qianwei en vijf mannen van de Mahjong Operationele Eenheid - ging zo’n honderd meter ten zuidoosten van het gebouw aan land, een heel eind de monding van de baai in, waar het ’t donkerst was. Ze zwommen aan wal en trokken hun uitrusting achter zich aan in drijvende zakken die ook van zendertjes waren voorzien om de kaderleden in staat te stellen hen na afloop van de missie in de duisternis terug te vinden. Twee mannen hadden Stechkin pistolen en twaalf extra magazijnen, terwijl drie anderen geconcentreerde explosieven met een aantal ontstekingsmechanismen achter zich aan trokken. Qiu zelf was verantwoordelijk voor de compacte generator.

‘Neer!’

Qiu had met een zachte stem gesproken, maar de vijf mannen hadden het gehoord. Het ene moment stonden ze nog overeind, het volgende moment lagen ze als zwarte schaduwen op het zand. Heel in de verte ronkten de motoren van een Hongkongse politiekotter; het ene licht in de top van de mast was duidelijk zichtbaar voor de mannen op het strand. Het licht bleef zich door de duisternis voortbewegen zonder naar stuur- of bakboord af te zwenken. Qiu wachtte tot het geluid van de motoren was weggestorven. ‘Verder!’

De schaduwen kwamen tot leven. Volkomen geluidloos bewogen de zes mannen zich over het strand, tot ze zich in de luwte van het betonnen fundament bevonden waarop het waterontziltingsbedrijf rustte. Bijna twee meter boven hun hoofd ging het fundament over in een witte muur. Ze gingen met hun rug tegen het beton zitten. Links van hen lag de zee; rechts van hen liep het strand met een zachte helling omhoog naar de weg en naar de hoofdingang van het bedrijf.

Qiu deed zijn ogen dicht en haalde zich voor het laatst de plattegrond voor de geest. De lange kant van het rechthoekige complex, de kant tegenover de zee, bevatte de inlaten. Aan de landkant, van het zuidoosten naar het noordwesten, bevonden zich de energiecentrale, de controlekamer met uitzicht op de hydraulische zeepoorten, de dagverblijven voor het personeel en - op een afzonderlijk en door een omheining omgeven terrein - de tanks met chemische middelen.

Qiu stootte de kaderleden aan weerskanten van hem aan. Ze sprongen meteen overeind en verdwenen in de duisternis.

Qiu begon te tellen.

Een van de twee mannen zocht zich op de tast een weg langs het beton. Op de plaats waar dit de zee bereikte, vond hij de eerste inlaat. Hij stopte daar explosieven in. Terwijl hij aan het delicate karweitje van het aanbrengen van ontstekingen en lonten begon, bereikte het andere kaderlid de telefoonpaal bij de weg en begon daar vlug als een aap langs omhoog te klimmen; een paar seconden later hingen de lijnen omlaag.

Qiu had nu tot honderd geteld. Hij stond op.

De vier andere Chinezen slopen langs de rand van het fundament van de zee vandaan. De kale vlakte voor het bedrijf werd verlicht door acht schijnwerpers op masten van vijftig meter hoog. Ongeveer dertig meter verderop, links van de mannen en evenwijdig met de kustlijn, liep een hoge omheining met een prikkeldraadversperring op de top. De omheining liep rond en kwam tussen het strand en de binnenplaats uit. Qiu wees naar de omheining. Een van zijn mannen haalde een draadschaar te voorschijn en maakte een keurig gat, net breed genoeg om iemand door te laten.

Qiu greep zijn Zeiss nachtkijker. Er lag een gazon voor het gebouw, met bloembedden aan weerskanten. De oprijlaan, die een halve cirkel maakte, stond in verbinding met twee poorten in de omheining. Alles was precies zoals het op de luchtfoto’s te zien was geweest. Er was niets dat bewoog. Waar waren de bewakers? Het moesten er drie zijn, als de rapporteringen juist waren. Hij keek langs de gevel van het gebouw, meende iets te zien en stelde zijn kijker daarop in. Ja, daar ... een enkel lichtje in de personeelsverblijven. Maar er was niemand die voor het gebouw langs patrouilleerde.

‘Nu!’

Twee mannen sprongen over de rand van het fundament en sprintten naar het terrein met de tanks met chemische middelen. De eerste die daar aankwam begon een gat te knippen in de draadgazen omheining rondom de tanks. Metaal kletterde tegen beton, en Qiu huiverde. De tweede man was nu bij zijn collega aangekomen. Ze klauterden door de opening, waarbij het metaal ongeveer tien seconden geluid maakte. Qiu klemde van ergernis zijn tanden op elkaar. ‘Verdomme!'

‘Wie is daar?’

Qiu bracht zijn kijker weer voor zijn ogen en tuurde het terrein af. Op de oprijlaan was een man verschenen; hij stond met zijn rug naar het gebouw toe. Hij was oud en mager en hij droeg een kapotte trui en een flodderige broek. Qiu stelde de kijker op het gezicht van de bewaker in. Ja, een oude man met een bijna kaal hoofd.

De bewaker zag de twee indringers, die onder aan de dichtstbijzijnde tank bezig waren. ‘Hé daar!’ riep hij; maar ze sloegen geen acht op hem. De bewaker ging het gebouw weer in en kwam even later weer te voorschijn met een herdershond. Het dier trok aan zijn lijn, snuffelde in de lucht en begon plotseling te blaffen.

Qiu tikte op de schouder van Ye Youmei, zijn adjudant. ‘Nu!’

Terwijl de man naar voren rende, trok Qiu zijn Stechkin en vuurde drie schoten af. Het eerste was mis. Het tweede trof de hond, die op slag dood was. De derde kogel trof de oude bewaker in zijn buik; hij klapte dubbel en viel schreeuwend op de grond.

‘Stop dat geluid!’ riep Qiu.

Ye Youmei was bij de oude man aangekomen. Hij duwde hem op zijn buik en schoot een enkele kogel in zijn schedel. Er viel een onheilspellende stilte. Alle leden van de eenheid onderbraken hun bezigheden en luisterden gespannen.

Niets. De wind. De golven.

Niets.

Ye rende naar de deur van het gebouw. Hij had een halve seconde de tijd om de situatie te beoordelen. Hij ging met zijn rug tegen de buitenmuur staan en glipte vervolgens door de helder verlichte rechthoek van de deuropening, waarbij hij alles met een enkele blik in zich opnam. Kleine kamer, tafel, omvergegooide stoelen. Rijstkommen op tafel. Man, onbepaalde leeftijd en lichaamsbouw, koortsachtig rammelend aan de haak van een wandtelefoon. Een andere man, jong, actief, misschien Filippino, dubbelloops geweer ...

Ye dook de kamer in, gleed op zijn buik onder de tafel. Het geweer vuurde en versplinterde de deurpost waar hij een fractie van een seconde geleden nog tegenaan had gestaan. Ye rolde zich op zijn rug en drukte zijn handen en voeten tegen de onderkant van de tafel om die als een schild te gebruiken; de tweede kogel kon elk moment komen ...

De tafel vloog omhoog en sloeg tegen het geweer, dat juist werd afgevuurd; de kogel sloeg zonder schade aan te richten in het plafond. Ye schrok van de knal maar slaagde erin wankelend overeind te komen. Hij dook naar voren en smakte de tafel tegen de achterwand. De tafel sloeg tegen de man, die bezig was zijn geweer te herladen, en slingerde hem naar achteren. De Filippino zag kans het geweer omhoog te houden en zwaaide ermee alsof het een knuppel was. Vanuit zijn ooghoek zag Ye dat de andere man de telefoon liet vallen en naar hem toekwam, had hij een mes ...?

De Stechkin spuwde een kogel uit die de Filippino in zijn hals trof. Al voordat die eerste kogel doel had getroffen, was Ye zich aan het omdraaien - ja, mes, het kwam met een onhandige beweging omlaag, sprong schuin links naar voren, langs de belager heen, ja zo, een voet uitsteken, laten struikelen . . .

Ye schopte het mes uit de hand van de man, knielde neer om een maximaal hefboomeffect te bereiken, nam hem in een halve nelson en executeerde hem met een enkele kogel.

Qiu Qianwei verscheen in de deuropening. Hij nam alles met een enkele blik in zich op en trok een lelijk gezicht. 'Was dat allemaal noodzakelijk?’

“'Geen getuigen”, kolonel - dat waren de bevelen.’

‘Gewapende gevechtseenheid tegen ongetrainde burgers...’

‘Erg onaangenaam. We kunnen nu verder.’

Qiu Qianwei veegde over zijn voorhoofd.  ‘Ik heb de generator laten staan toen die hond begon te blaffen.’

‘Ik haal hem wel.’

Terwijl Ye Youmei naar buiten sprintte, keek Qiu op. Wat hoorde hij daar? Landinwaarts ... nee, aan de kant van de zee. Hij rende naar buiten, waar de mannen die naar de tanks waren geweest bij hem kwamen staan. Een van hen zei: 'Hoort u dat, kolonel?’

‘Ja. Wat...?’

‘Scheepssirene. Politiekotter.’

Qiu rende naar de omheining. Al lang voordat hij op het strand was gekomen kon hij zien dat de man gelijk had. Het licht in de top van de mast leek nog maar een paar meter van hem verwijderd. Qiu had nog geen seconde nodig om een besluit te nemen. Hij draaide zich weer om naar de fabriek, maakte een kom van zijn handen voor zijn mond en schreeuwde: ‘Rennen!’




Simon Young keek op van zijn joint venture-overeenkomst die hij had zitten bestuderen en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Niets veranderd?’

‘Nee, eigenlijk niet. Ik had verwacht dat er na mijn vorige bezoek meer veranderd zou zijn.’

‘Wanneer was dat ook weer?’

‘Ruim een jaar geleden.’ Ng schoof zijn eigen exemplaar van het contract opzij en legde zijn handen gevouwen voor zich op tafel. ‘Het is een hele tijd geleden dat Londen en Beijing hun overeenkomst hebben getekend en geratificeerd. Nog negen jaar en het is zover: de overname. Ik had gedacht dat al het zogenaamde “verstandige” geld zou zijn verdwenen en dat Hongkong half leeg zou zijn.’

‘Er zijn een paar bedrijven vertrokken,’ beaamde Simon. ‘Maar ik ben er nog. Dunny’s heeft al een paar jaar geleden heel goed duidelijk gemaakt dat ze nergens heen gaat. O, ik zal niet beweren dat we voor alle zekerheid niet een paar plannen hebben gemaakt, zoals iedereen. Maar afgezien daarvan concentreren we ons op datgene wat wij het beste kunnen; wat alle echte Hongkongers het beste kunnen: geld verdienen. In het zakenleven is negen jaar een lange tijd.’

‘Maar daarna?’

‘Ik heb alle vertrouwen. De mensen zijn niet zo bang dat ze hun geld verliezen - voor het merendeel hebben ze dat ergens veilig weggestopt.’ 

‘Nou, waar zijn ze dan wel bang voor?’

‘Ze zijn bang dat de kwaliteit van hun bestaan achteruit gaat als de Chinezen dit eiland hebben overgenomen. Het is nu pas goed tot ze doorgedrongen dat de Engelsen weggaan. Geen Habeas corpus meer, geen blanke inspecteurs bij wie je je kunt beklagen als de Chinese verkeersagenten je het leven zuur maken. Engelse wetten, ja die blijven nog een tijdje van kracht, maar degenen die voor de handhaving van die wetten moeten zorgen zijn dan Chinezen.’

‘En om die handhaving gaat het natuurlijk.’

‘Jazeker. Het gezag van het vasteland, gebaseerd op de ethiek van het vasteland. Toen ik zei dat die dingen nu pas goed tot de mensen zijn doorgedrongen, meende ik dat. Jij zei dat alles hetzelfde lijkt en ik weet wat je bedoelt. Morgen neem ik je mee naar een restaurant en dan zul je beginnen de verschillen te zien.’

‘Dat is toch wel de laatste plaats waar iets zal veranderen?’

‘Je zult het zelf wel zien. En weet je ... je zult om te beginnen al geen oordopjes meer nodig hebben. De gesprekken in Hongkong zijn verstomd ... kun je je dat voorstellen? De mensen weten niet wie er aan het volgende tafeltje zit. De volksrepubliek is hier aanwezig. Die aanwezigheid wordt op ieder niveau geconsolideerd.’

‘Was dat niet altijd al zo?’

‘Zeker. Maar nu komen ze voor de dag. Neem nou het bankwezen. Er zijn hier dertien banken die aan de Bank van China toebehoren. Ze zijn overal aanwezig. Ze hebben hun eigen effectenkantoor - Chung Mao. En heb je gehoord van de onderneming Conic, die ze hebben overgenomen? Vorige week hebben we hier een van de vice-voorzitters van de raad van bestuur gehad. Chang Yanging. Hij gaf een lezing voor zakenmensen ...’

De intercom zoemde. Simon drukte op de knop. ‘Ja, Mary?’

‘U hebt me gevraagd u een seintje te geven als het kwart over acht was, meneer Young.’

‘Ah, dank je.’

‘Hebt u mij vanavond nog nodig?’

‘Nee, dank je. Je kunt nu wel gaan, Mary. Goedenavond. O ja, wil je een lijn openlaten?’

‘Natuurlijk, meneer Young. Goedenavond.’

Ng trok een zuur gezicht. ‘Ik zou mijn secretaresse nooit zover kunnen krijgen dat ze op zondagavond ging werken. Dat zou niemand in Singapore lukken, denk ik. Dat zal ook wel de reden zijn waarom Hongkong zo’n groot succes is.’

‘Ja, de mensen werken hier hard; maar toch is Mary nog een uitzondering.’ Hij glimlachte verontschuldigend. ‘Het spijt me verschrikkelijk, maar ik moet naar een receptie in het Government House. Er is een handelsdelegatie uit Londen ...’

‘Neem me alsjeblieft niet kwalijk. Ik heb je al veel te lang opgehouden.’

‘Welnee; het spijt me alleen dat ik je nu moet verlaten. Zeg, zullen we het ondertekenen van het contract tot morgen uitstellen? We moeten dat niet overhaasten.’

‘Als je nog even de tijd hebt, wil ik liever nu ondertekenen. Dan kunnen we elkaar morgen met een zuiver geweten tegemoet treden!’

Simon lachte en nam zijn pen. ‘Goed idee.’ Hij trok zijn exemplaar van de computer-overeenkomst naar zich toe. ‘Zullen we er de datum van vandaag op zetten?’

‘Goed.’ Ng keek op zijn digitaalhorloge. ‘Eenendertig juli.’

Ze ondertekenden beide exemplaren van hun overeenkomst en Simon borg het zijne in de kluis van zijn kantoor op. Vervolgens gingen de twee mannen samen met de lift naar beneden. Ze spraken nog steeds over de toekomst van Hongkong.

De lift arriveerde op de begane grond en de twee mannen betraden de hal. Toen Simon hen in het logboek van de bewaking ging uitschrijven, viel zijn blik op een krant die iemand naast de telefoon van de receptioniste had laten liggen.

‘Heb je dat gezien?’ Simon tikte met zijn vinger op de krantekop. ‘Over mijn vader? Ik wist het een paar dagen geleden al, maar ik zie dat het nu in de openbaarheid is gekomen.’

‘Dus de wet is aangenomen,’ zei Ng, die het artikel bestudeerde.

‘Ja, donderdagavond laat, Londense tijd. Een wet waarbij Thomas Edward Youngs ambtstermijn als voorzitter van de raad van bestuur van de Corporation met tien jaar wordt verlengd. Het is nu ook door het Hogerhuis. Dus hij kan blijven zitten.’

‘Ben je blij voor hem?’ vroeg Ng.

‘Ik vind dat hij het wel verdiend heeft. Het maakt nog eens duidelijk wat ik daarstraks zei - de toekomst is misschien niet helemaal veilig, maar er zijn niet meer risico’s dan er vroeger al waren.’




Qiu wierp zich in het zand om op de rest van zijn mannen te wachten en bracht de kijker voor zijn ogen. De kotter kwam met een snelheid van twintig knopen in de richting van het ontziltingsbedrijf. De brede straal van een zoeklicht tastte de wateren van de Deep Bay af. Qiu vloekte.

‘Schiet op!’

Ye Youmei was koortsachtig bezig draden aan Qiu’s draagbare generator vast te maken. Hij gaf de moeren een laatste slag: alles vast. De kotter was nog geen halve kilometer van hen vandaan.

'Het water in! Wacht - Stechkin?’

Qiu gooide het wapen van Russisch fabrikaat op het strand. Het lag duidelijk zichtbaar in het licht van een van de schijnwerpers. Inmiddels hadden al zijn mannen diep water bereikt. Maar de politiekotter bevond zich precies tussen hen en de onderzeeboot die in de vaargeul op hen lag te wachten. Het kon niet anders of bij de volgende zwaaibeweging van het zoeklicht zou het schijnsel op de hulpeloze kikvorsmannen vallen.

Qiu liep achteruit over het strand en liet de draad vieren, tot hij voelde dat de zee tegen zijn enkels spoelde. Ye Youmei wachtte op hem. Qiu gooide hem de laatste resterende drijvende zak in zijn handen en snauwde: 'Duiken.’

Qiu gaf Ye tien seconden de tijd om van het strand weg te komen. Hij stond op het punt om op de knop van de generator te drukken toen hem iets te binnen schoot. De kotter voer op de kust af. Als het schip nog dichterbij kwam zou ze vast en zeker schade oplopen door de explosie, en dan zou de bemanning geen tijd hebben om zich druk te maken over kikvorsmannen ...

Het zoeklicht van de kotter tastte de zee af en vond de mannen in het water. Er begon een luidspreker te knetteren.

'Geen beweging, of we schieten. Stop het zwemmen. U wordt opgepikt.’

Qiu liet de generator los. Hij rende over het strand, greep de Stechkin en vuurde twee schoten af op het licht van de kotter. Voordat de bemanning kon reageren, had hij het wapen laten vallen en was hij naar het strand teruggerend. Een snel salvo automatisch vuur trok vlak bij zijn rechtervoet door het zand. In dezelfde seconde drukte hij met zijn vinger op de knop van de generator; een enorme golf van hete lucht pakte hem op alsof hij niet meer dan een veertje woog; en Qiu Qianwei werd weggeslingerd in een kolkende zee waar plotseling een mysterieuze, koraalrode gloed overheen gespreid lag.
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De helikopter bevond zich op een hoogte van honderdvijftig meter. Simon kreeg de piloot zover dat hij drie keer om de brand heen vloog. Zelfs op deze hoogte kon hij voelen hoe de hitte in de kolkende wolken van oranje en zwarte rook omhoog kwam. De vlammen, hoog oplaaiend tegen de achtergrond van tropische duisternis, leken vanuit de lucht veel erger dan ze in werkelijkheid waren, maar dat nam niet weg dat Simon heel goed besefte wat voor een enorme catastrofe dit was.

‘Wat is dat?’

Simon wees naar beneden en de piloot zwenkte naar rechts. ‘Lijkt een schip. Een politiekotter, denk ik. Jezus, ze is stuurloos. Wat...?’

‘Laten we naar beneden gaan.’

Toen de helikopter op een terrein tegenover de restanten van het ontziltingsbedrijf was geland, rende er een man naar voren die ineengedoken naast het toestel ging staan om de deur open te maken. Simon zag dat het Reade was.

‘Peter - wat ben ik blij dat je er bent.’

‘Ik ben hier naar toe gekomen zodra ik het had gehoord. Hier, zet dit op en hou je hoofd omlaag.’ Reade drukte Simon een gele veiligheidshelm in handen. ‘Ze doen hun best om de laatste tank met chemicaliën te redden. Als die ontploft, moet je plat op je buik gaan liggen.’

Ze begonnen naar het bedrijf te lopen. Simon kon zien dat er meerdere gaten in het hoofdgebouw zaten, hoewel het gebouw zelf nog overeind stond. De vlammen flikkerden achter de ramen en deuren, maar ze waren al aan het uitdoven. Een zwarte stortvloed van water, afkomstig van zee, viel over het gebouw. Simon bleef staan en wees. ‘Wat is dat, Peter? Regen? Dat kan toch niet...’

‘Blusboten op zee. Daar hebben we nog geluk mee - ze kwamen van een gasexplosie op een supertanker en waren op de terugweg naar Hongkong. We hebben ze hier heen gehaald.’

‘Wat doen ze aan de tanks?’

‘Niets. Ze zijn buiten bereik van de slangen. We hebben mannen op het terrein daar, maar het is bijzonder gevaarlijk. Kom.’

Ze renden langs de vooringang en gingen linksaf, een heuveltje op dat dicht met bamboe was begroeid. Op een veldje stonden twee jeeps naast elkaar, met gaslampen op de kappen en met een tafel er tussenin. Een aantal geüniformeerde gestalten boog zich over de tafel om plattegronden te bestuderen; andere mannen stonden in groepjes met elkaar te praten; militairen kwamen en gingen; maar Reade verspilde geen tijd aan overbodige introducties.

‘Goed,’ zei hij. ‘Situatie. Een politiekotter die in de baai patrouilleerde hoorde verdachte geluiden van de kant van het bedrijf.’

‘Geluiden?’

‘Schoten.’

Een luitenant kwam naar Reade toe, salueerde en zei: ‘Neemt u mij niet kwalijk, maar we zijn de dorpelingen uit Mong Tseng Wai aan het evacueren. Hebt u daar bezwaar tegen?’

‘Nee. Maar waarom zouden we die moeite nemen?’

‘Als we het niet doen, en de brand verspreidt zich, dan maakt Londen gehakt van de bevelhebber van de Britse troepen in Hongkong.’

‘Goed, doe het dan maar. Sorry, Simon. De kotter naderde de kust en vond mannen in het water en ook nog een op het strand. Hij vuurde; ze vuurden terug. Voor ze het wisten ging het bedrijf in vlammen op. Een verdomd grote schokgolf: de kotter is bijna gekapseisd. Er worden nog twee mannen vermist.’

‘En de mannen die ze hebben gezien?’

‘Spoorloos verdwenen.’

‘Nou, wat...?’

‘Kom.’ Reade leidde hem naar de geïmproviseerde tafel. ‘Kijk daar maar eens naar - nee, raak het niet aan.’

Hij wees naar een pistool dat op de tafel lag. Er zat een bruin label aan de trekkerbeugel. ‘Dat hebben ze op het strand gevonden. Het is een Stechkin. Russisch.’

‘Grote goden.’ Simon leunde tegen de tafel, want hij had plotseling het gevoel dat zijn benen hem niet meer konden dragen. Reade legde zijn hand op Simons schouder. ‘Sorry, Simon, maar ik heb geen flauw idee wat er hier aan de hand is.’

‘Ik misschien wel.’ Simon schudde zijn hoofd. ‘Het is ongelooflijk dat ze dit hebben kunnen klaarspelen. Ik dacht dat jullie de Sovjets hier goed onder de duim hadden.’

‘Praat me er niet van. Bedoel je, dat je weet wat er gebeurd is?’

‘Is het niet duidelijk? De Russische Staatsbank wil liever niet dat ik de lening terugbetaal. Het is ze om de oprichtersaandelen te doen. En ze weten dat als ik dit bedrijf niet gauw draaiende kan krijgen, ik in grote moeilijkheden kom.’ Simon dempte zijn stem. ‘Wat ga je hier aan doen, Peter?’

‘Doen?’

‘Ja, verdomme, doen! Vergeet niet dat ik hier op jouw aandrang aan ben begonnen.’

‘Laten we het daar morgen over hebben.’

‘Zeg, luister eens ...’

‘Morgen.’

Simon wilde protesteren, maar hij werd onderbroken door geschreeuw van de kant van de weg. Een Chinese politieman kwam het heuveltje oprennen. ‘Ze zijn de doden aan het weghalen, meneer. Brigadier Pearson laat vragen of u wilt komen.’

Simon en Reade liepen met haastige passen de helling af. Midden op de weg, in het schijnsel van een booglamp, lagen drie langgerekte bundels, bedekt met witte lakens. Reade knielde neer, trok het voorste laken weg en kreunde. ‘Wil je kijken?’ zei hij tegen Simon. ‘Ik raad het je niet aan.’ Simon kwam een stap naar voren. Eerst begreep hij niet goed wat hij zag - het was heel ongewoon om in Hongkong een zwart mens te zien. Toen drong er een afschuwelijke lucht tot diep in zijn neus door. Hij kokhalsde.

‘O God,’ zei Reade met een vermoeide stem. ‘Gelaatstrekken weggesmolten, we moeten een afdruk van het gebit laten maken. Brigadier!’

‘Commissaris.’

‘Dit is nu een moordonderzoek. Neem contact op met de centrale en laat hier meteen een arts naar toe sturen.’

‘Ja, commissaris. Deze man hier is doodgeschoten.’

‘Wat?’

‘Een schotwond, commissaris. In zijn hals. Kogel van een klein kaliber, zo te zien.’ De brigadier boog zich zo ver naar voren dat hij met Reade kon praten zonder dat iemand anders hem kon verstaan. Even later stond Reade op en pakte Simons arm vast. ‘Over schieten gesproken - wist jij dat je nachtwakers een dubbelloops geweer hadden?’

‘Een geweer? Natuurlijk wist ik dat niet! Jij weet verdraaid goed dat ik nooit...’

‘Dan is dat ook iets wat we morgen moeten bespreken.’

Er kwam een andere politieman naar hen toe. ‘Neemt u me niet kwalijk, maar er wordt naar meneer Young gevraagd.’

‘O? Wie vraagt er naar hem?’

‘Zijn familie, commissaris. Drie personen in een auto.’

‘Ga maar, Simon. Ik wil Jinny hier niet in de buurt hebben.’

Simon had geen aansporing nodig. Al was het alleen maar omdat hij zijn kinderen sinds hun aankomst nog niet had gezien. ‘Waar zijn ze?’

‘We hebben ze zo’n honderd meter verderop laten stoppen.’

Jinny’s rode Porsche stond in de berm geparkeerd. Zodra hij in het schijnsel van de koplampen opdook, gingen de portieren open en kwamen er drie mensen vlug naar buiten.

‘Pa! O pa ...’

Hij rende zijn dochter tegemoet en sloot haar in zijn armen. ‘Wat een thuiskomst,’ mompelde hij in haar oor. ‘Sorry.’ Ze omhelsden elkaar, en toen hield hij haar op armslengte van zich af om te zien hoe ze veranderd was.

Ze droeg haar reiskleding nog: een mooie blauwe jurk met een wit kraagje dat afstak tegen haar licht gebruinde gezicht. Ze had donkerbruin haar met hier en daar een roestrode tint en leek wat dat betreft op geen van haar beide ouders; het viel in strengen om haar gezicht dat nog een beetje pafferig was van te veel kostschoolvoedsel, waardoor het leek of ze nog meer sproeten had dan de natuur haar al had toebedeeld. Ze had een hekel aan die sproeten, want ze meende dat ze de zuiverheid van haar huid aantastten; ze was nog maar zeventien en ze wist nog niet dat allure vele gedaanten kan aannemen.

'Pa, wat afschuwelijk voor je. Wat verschrikkelijk ellendig. Ik heb zo met je te doen.’ Ze was volwassener geworden. Ze realiseerde zich dat er zich een crisis voordeed en ze was ernstig maar heel beheerst. Niemand die Diana voor het eerst ontmoette zou denken dat ze van gemengd bloed was; alleen wie haar beter leerde kennen kon merken dat ze voor een deel van oosterse origine was. Als dat ergens uit bleek dan was het uit haar stem: de klank van die stem was die van Kanton en niet die van Roedean, waar ze was opgevoed. Hoewel ze perfect Engels sprak, deed ze dat met een fascinerende intonatie die op een dag de mannen aan haar zijde zou brengen.

Simon liet zijn dochter los en richtte zich enigszins op om zijn zoon te begroeten. Hij stak zijn hand uit en verbaasde zich toen zijn zoon hem omhelsde. ‘Dag, pa.’ Mats stem klonk een beetje verlegen, alsof hij zich realiseerde dat hij op zijn achttiende officieel volwassen was maar toch niet wist hoe hij deze catastrofe onder ogen moest zien. De jongen was bijna even lang als zijn vader en hij had Simons indringende donkerbruine ogen, maar zijn dichte, rechte haar was ravezwart, het voornaamste teken van zijn half-Chinese afkomst, en als hij zich bewoog, deed hij dat met een atletisch gemak dat de oudere man niet meer bezat. Hij was donker en lenig en in zijn gezicht kwamen het Oosten van zijn moeder en het Westen van zijn vader samen, maar dan wel op voet van gelijkheid.

Simon hield zijn zoon dicht tegen zich aan, voelde de spanning in hem en vroeg zich af waar dat vandaan kwam. Jinny kwam langzaam naar hen toe om hun de tijd te gunnen om aan elkaar te wennen, maar Simon liet Mat los en nam haar meteen in zijn armen.

‘Is alles goed met je?’ mompelde ze. ‘Ik vind het zo verschrikkelijk.’

‘Het is al goed. Dank je, alles is goed met mij.’

‘Ik weet echt niet wat ik moet zeggen, ik ...’

‘Nee, praat nou maar niet.’ Hij begon gejaagd te spreken. ‘O liefste, ik ben zo blij dat je gekomen bent.’

‘Hoe zouden wij weg kunnen blijven? De kinderen wilden je zo graag zien.’

Hij gaf haar nog een kneepje en maakte toen voorzichtig haar handen van zijn schouders los. ‘Maar jullie moeten niet dichterbij komen. Er zijn daar ... afschuwelijke dingen.’

‘Lijken?’ zei Mat.

‘Hou je mond, Bonestaak.’ Diana sprak met een resolute stem.

‘Ik vroeg het alleen maar.’

‘Lijken,’ zei Simon. ‘Heel erg verbrande lijken. Peter Reade is ...’

De laatste explosie kwam zonder enige waarschuwing vooraf. Ze hoorden een schelle fluittoon die nog geen seconde duurde, onmiddellijk gevolgd door een blauwe flits en een klap die maar door en door leek te galmen, maar er kwam geen schokgolf.

‘Wat was dat?’ vroeg Jinny.

‘De laatste tank met chemicaliën. Ze hebben nog geprobeerd hem te redden. Ze ...’ Simon wendde zijn hoofd af. Hij wilde niet dat ze zagen hoe hij tegen zijn tranen vocht.

‘Ik heb wat te eten voor je meegebracht,’ zei Jinny even later. ‘Soep, brood. En er is whisky.’

Simon haalde diep adem. ‘Laten we allemaal wat whisky nemen,’ zei hij. Hij deed zijn best om met een normale stem te spreken. ‘Slecht nieuws, ja, maar ook goed nieuws. Mijn beide kinderen op één dag. Te veel.’

Mat keek zijn moeder aan. ‘Meisje duizend kilo goud, jongen tienduizend kilo goud,' plaagde hij.

‘Bah,’ zei Diana. ‘Wat kun jij soms toch tactloos zijn.’ Haar woede was even vlug weer verdwenen als hij was opgekomen. ‘Pa, wat betekent dit alles? Hoe is het gebeurd?’

‘Dat weten ze nog niet, Diana. Het zal wel een eeuwigheid duren voor ze er achter zijn, denk ik.’

Jinny kwam terug met een flesje whisky en enkele plastic glazen. Simon hief het zijne en zei: ‘Op ons. Op de Youngs.’

‘Op ons!’

Maar het was een nogal droevige toost. Ze wisten geen van allen iets anders te zeggen. Na een tijdje nam Simon zijn vrouw apart. ‘Breng ze nu maar naar huis.’

‘En jij?’

‘Ik kan nog niet weg. Ik kom zodra ik kan.’

Ze nam zijn beide handen in de hare en gaf er een kneepje in. ‘Ik wil blijven.’

‘Je kunt hier niets doen. Ga nou maar naar huis en rust wat uit. Als dit allemaal achter de rug is heb ik jullie allemaal nodig.’

Met tegenzin knikte ze. Simon had zich al van de auto afgewend en liep naar het bamboebosje terug waar Reade zijn tijdelijke basis had gevestigd. Opeens voelde hij dat iemand een rukje aan zijn mouw gaf.

‘Pa.’

‘Mat - wat is er?’

‘Ik moet met je praten. Goed, ik weet dat dit geen geschikt moment is, maar ...’ Hij haperde. Simon keek hem vragend aan.

‘Het is geen geschikt moment,’ beaamde hij. ‘Maar als het zo belangrijk voor jou is ...’

Mat keek hem met een gekwelde blik aan. ‘Nee,’ mompelde hij ten slotte. ‘Het kan wel wachten.’

‘Je bent moe. We zijn allemaal doodop. Wacht maar tot je weer fit bent, goed?’

De jongen knikte en liep een paar passen achteruit, om zich opeens om te draaien en naar de auto te rennen. Simon keek de Porsche na tot hij de achterlichten niet meer kon zien.




De brand was nu min of meer onder controle, al had de laatste explosie de taak van de brandbestrijders bepaald niet gemakkelijker gemaakt. Simon zat op de voorbank van een van de jeeps, luisterde machteloos naar het geknetter van de kortegolfradio’s, pleegde overleg met Reade, wachtte op nieuws. Toen het eindelijk dag werd, werden er door het zonlicht een paar vragen beantwoord maar werden er ook nieuwe vragen opgeworpen.

Het hoofdgebouw was zwaar aangetast maar niet verwoest. Er waren vier ontploffingen geweest: een bij de tanks met chemicaliën en de andere drie in de waterinlaten. Die inlaten waren verwoest of geblokkeerd en de controlekamer was helemaal weggevaagd. Militaire experts, die vlug ter plaatse waren, dachten dat er al met al zo’n driehonderd pond zware explosieven was gebruikt; en Reade, die zich er heel goed van bewust was dat dit een weergaloze bedreiging van de veiligheid was, beval tot een onderzoek om na te gaan hoe het spul de New Territories was binnengesmokkeld.

Simon Young had andere, meer persoonlijke zorgen.

Terwijl hij door de rokende, drijfnatte ravage zwierf, worstelden zijn gedachten met de mogelijke catastrofe die hem te wachten stond. Het bedrijf had binnen een maand in werking gesteld moeten worden. Op dat moment zouden er twee dingen tegelijk zijn gebeurd: de rente over zijn lening van de Russische Staatsbank zou opeens naar een volledig commercieel tarief worden opgetrokken en het bedrijf zelf zou inkomsten gaan opleveren waarmee het grootste deel van die rente betaald kon worden. Nu zou het eerste wel gebeuren en het tweede niet. Er gaapte een enorme financiële kloof.

En de Russische Staatsbank zou niet wachten. Toen Simon daar tussen de restanten van de controlekamer stond en de eerste bootlading werklieden aan land zag gaan, was dat de gedachte die alle andere overheerste. De bank zou niet wachten.

Een beschaafde Engelse stem drong met gemak door de optrekkende rook heen. ‘Wat een ravage. Ik vind dit verschrikkelijk voor je.’ Simon schrok op uit zijn overpeinzingen, keek naar beneden en zag Robert Zhao naast zijn ranke witte jacht op de pier staan. Op de achtersteven van het vaartuig wapperde de Britse vlag.

'Ik kom bij je,’ zei Simon.

Toen hij naar de pier liep, zag hij de gouverneur uit het jacht stappen en realiseerde zich opeens dat Zhao er in de afgelopen drie jaar in geslaagd was zich enkele hooggeplaatste vrienden te maken. Zijne Excellentie werd vergezeld door de bevelhebber van de Britse strijdkrachten in Hongkong, alsof goed duidelijk moest worden gemaakt dat dit niet zomaar een beleefdheidsbezoek was. De vier mannen deden met sombere gezichten de ronde over het terrein. Toen de gouverneur naar een schatting van de schade vroeg, dacht Simon even na en zei dat het tussen de twee en vijf miljoen pond zou kosten om de schade te herstellen en het bedrijf weer operationeel te maken. Hij zei niets over de rente die hij moest betalen.

De gouverneur en de bevelhebber gingen al gauw weer weg, maar Zhao bleef. Simon keek hem verbaasd aan. Hij was niet in de stemming voor gezelschap.

De Chinees schudde vele malen met zijn hoofd, alsof hij een betoog wilde houden maar zijn mond niet open durfde te doen. Ten slotte zei hij: ‘Ik heb dit zien aankomen, weet je. Het waren natuurlijk Taiwanese terroristen.’ 

‘In dat geval dank ik je voor de waarschuwing.’

‘Simon, Simon ... de dingen zijn hier aan het veranderen. In sommige opzichten is het jammer dat dit geen Chinees project was.’

Zhao klonk oprecht. Vandaag deed hij niet zijn best de welgemanierde, lichtelijk excentrieke Engelsman uit te hangen.

‘Het is een Chinees project,’ zei Simon.

‘Ik bedoel exclusief Chinees. We hadden met de bandieten in Taipei kunnen afrekenen. Daar hebben we onze middelen voor.’

‘Zo wilde jij het. Ducannon Young zou de buizen leggen. Of de schroevedraaiers leveren - hoe was het Robert, ik vergeet het steeds weer?’

‘Met zulke verbitterde uitspraken komen we niet verder.' Zhao’s stem klonk verwijtend en bedroefd. ‘We moeten constructief denken.’

Simon keek Zhao aan. Hij had geen zin om beleefd te zijn. ‘Wat bedoel je nou weer met het woord “constructief’?’

‘Nou, we moeten ons afvragen wat er gedaan kan worden om het bedrijf te redden. Het was in het belang van Hongkong. Het washet populairste dat iemand in jaren heeft gedaan. De mensen zullen diep verontwaardigd zijn; ze zullen je een brede ondersteuning geven om het weer op te bouwen.’ 

‘Ik betwijfel het. Ze zullen zeggen dat deze plaats ongeluk brengt en dan steken ze geen vinger uit om me te helpen.’

‘Zo is het helemaal niet. Trouwens, je zult wel tegen dit soort dingen verzekerd zijn. Het is een tegenslag, geen catastrofe. Eigenlijk treft het je nauwelijks.’ Hij wachtte even. ‘Of wel?’

Simon kwam in de verleiding om Zhao de waarheid te vertellen, maar hij hield zich in en zei niets.

‘Ik ben ervan overtuigd dat je in Hongkong alle mogelijke hulp zult vinden.’ Zhao glimlachte. ‘Ik heb zelf ook een aantal suggesties. Laten we ergens gaan lunchen; je ziet eruit alsof je wel een korte adempauze kunt gebruiken.’

‘Zeg maar wat je suggesties zijn. Ik luister.’

‘Nou, als je echt in nood verkeert, kan ik je de meest verregaande suggestie doen ...’

‘Ik verkeer niet in nood.’

‘... en je aanbieden het hele bedrijf van je te kopen.’ Zhao lachte zijn ongedwongen, welgemanierde lach.

‘Zo. Voor hoeveel?’

‘Lieve hemel, Simon, het is nog vroeg dag. Ik bedoel, dit is maar een principevoorstel om je uit de problemen te helpen.’

‘Je hebt vast wel een bedrag in je hoofd. Vertel op.’

‘Nou ...’ Zhao’s stem had plotseling een scherpe klank aangenomen. ‘Als we jouw verplichtingen tegenover de Russische Staatsbank nu eens overnamen, plus een paar duizend als provisie of voor managementskosten, of wat dan ook? Dat kunnen we op de een of andere manier wel in de boekhouding wegwerken.’

Er was een tweede bootlading werklieden gearriveerd. De voorman had ze al in ploegen ingedeeld en ze begonnen de lichtere brokstukken op te ruimen die over het terrein verspreid lagen. Veel dingen waren nog te heet om aangeraakt te kunnen worden. Het zou weken duren voordat met de wederopbouw kon worden begonnen. Simon Young dacht over Zhao’s voorstel na met op de achtergrond het geluid van planken die op een hoop werden gegooid. Het was het droevigste geluid dat hij ooit had gehoord. ‘Hoe wist jij dat van de Russische Staatsbank?’ vroeg hij.

‘O, kom nou. We leven in Hongkong.’

‘Het was volkomen geheim. Zelfs mijn vader wist het niet. Hoe wist jij het, Zhao?’

Toen Zhao niets zei, ging Simon verder: ‘Vertel me dan iets anders. Ken jij een zekere Qiu Qianwei?’ Terwijl hij dat zei keek hij aandachtig naar Zhao’s gezicht, maar de Chinees bleef hem ondoorgrondelijk aankijken. ‘Die naam zegt me niks. Zou ik hem moeten kennen?’

Simon wendde zich van hem af en schudde zijn hoofd. ‘Het maakt niet uit. Dus dat is een van je suggesties. Wat zijn de andere?’

‘Sorry?’

‘Je zei datje een aantal suggesties kon doen. Een aantal.’

‘Ah. Nou, dit is wel het voornaamste dat me op dit moment te binnen wil schieten.’

‘Ik begrijp het. Je doet niet eens je best om het subtiel in te kleden, hè? Zeg maar tegen Qiu dat het antwoord nee is. Heb je dat gehoord? Nee.’

‘Zeg, wie is die Qiu nou eigenlijk?’

Simon keek naar de zee. Zhao’s grote jacht, dat de gouverneur en de bevelhebber naar het eiland Hongkong had gebracht, kwam over het kalme grijze water dichterbij. De schittering van de lak onder de witte hemel deed hem pijn aan de ogen en hij keek een andere kant op.

‘Je moet gaan,’ zei Simon.

Zhao keek naar het vermoeide gezicht van de Engelsman en zuchtte. ‘Ja, dat denk ik ook. Het bevalt me niet dat ik je hier moet achterlaten. Je ziet er doodop uit. Kan ik je een lift aanbieden?’

Het was al snikheet en zo vochtig als het om deze tijd van het jaar maar kon worden. Simons lichaam droop van het zweet; hij was in geen vierentwintig uur uit de kleren geweest en die kleren stonken naar rook; hij had dringend behoefte aan voedsel en rust. Maar hij vertikte het om met Robert Zhao naar Hongkong terug te gaan.

'Er is hier nog een hoop te doen. Tot ziens.’

Dat opzettelijk weglaten van een woord van dank was een beledigingen Zhao’s gezicht verhardde. ‘Zoals je wenst,’ zei hij, zonder de moeite te nemen Simon zijn hand toe te steken. Hij liep met haastige passen, behendig tussen de brokstukken door stappend, naar de pier en sprong aan boord van zijn jacht. Toen de boot de zee op voer, keek hij niet achterom. In plaats daarvan ging hij regelrecht naar de kajuit en gaf zijn kapitein opdracht koers te zetten naar Guangzhou. Daarna schonk hij zich iets te drinken in en liet zich op een van de sofa’s zakken, tegenover zijn gast.

‘Hoe ging het?’ vroeg Qiu Qianwei.

'Niet al te best.’ Zhao fronste zijn wenkbrauwen, zich nog steeds ergerend aan zijn gesprek met Simon Young. 'Hij heeft het aanbod meteen van de hand gewezen.’

'Natuurlijk.’

‘Maar dat deed hij misschien alleen omdat hij nog niet helemaal van de schrik bekomen is.’

‘Nee. Ook als hij van de schrik is bekomen zal hij niet in jouw aanbod geïnteresseerd zijn. Zou ik een glas water kunnen krijgen?’

‘Pak zelf maar.’

Qiu schonk zich water in uit de gekoelde fles en ging toen weer tegenover Zhao zitten. ‘Ik heb nog wat nadere instructies voor je, Chrysant. Van Baba zelf.’

'Heb ik niet genoeg gedaan? Er staat verder niets in het contract.'

‘Welk contract? Ik geloof dat je vergeet hoeveel je ons schuldig bent. Schuldig in geld en ook in andere dingen die meer waarde hebben dan geld. Het leven, bijvoorbeeld.’

‘Dat zeg jij. Ik vind dat de balans sterk ten gunste van mij is doorgeslagen, maar daar kunnen we het een andere keer over hebben. Vertel me nou maar gewoon wat Baba wil, dan kan ik dat in overweging nemen.’

Qiu drukte zijn lippen op elkaar. ‘Je begrijpt in welke positie wij nu verkeren?’

‘Wat bedoel je?’

‘Binnenkort zullen de Russen geld willen hebben. Young kan niet betalen. En dan zal de bank zijn oprichtersaandelen verkopen.’

‘Natuurlijk.’

‘Het is nu Baba’s wens dat jij die aandelen koopt met geld dat wij je zullen verstrekken, en dat je ze daarna aan ons overdraagt.’

Zhao had met zijn glas zitten spelen. Toen hij hoorde wat Qiu zei sloot zijn hand zich met zoveel kracht om het glas dat de knokkels er wit van werden. Rode Draak zag hoe het hele lichaam van de man begon te beven, maar hij hield zich stil en wachtte tot Zhao iets zou zeggen.

‘Ik begrijp het.’ Hij begreep het inderdaad maar al te duidelijk: hij was nu verplicht dezelfde partij oprichtersaandelen aan de Russen én de Chinezen over te dragen. Hij was opeens zo bang dat hij bijna niet meer kon ademhalen.

'Jij zult dat voor ons doen.’ Het was geen vraag.

‘Ik had niet verwacht dat jullie dit zouden willen, Rode Draak. Ik dacht dat het plan heel anders was - dat we de bank wilden ruïneren. Op grond daarvan, en alleen op grond daarvan, heb ik mijn medewerking toegezegd.’ Qiu haalde zijn schouders op. 'Wat maakt het voor jou nou uit, Chrysant?’

'Het plan hield in ...’

'Maak je nou maar niet druk om het plan. Denk liever aan de instructies die je hebt gekregen, en denk wat voorstellen uit om ze te kunnen realiseren. En dat moet gauw gebeuren - heel gauw.’

Zhao stond op en ging zich nog eens inschenken. Hij had het gevoel dat hij alcohol nodig had om in leven te blijven. Terwijl hij ijs in zijn glas liet vallen, hoorde hij Qiu zeggen: ‘Jij zult dit doen.’

‘O ja,’ zei Zhao, terwijl hij zich met het glas in zijn hand naar zijn gast omdraaide. 'Ik zal natuurlijk doen wat Baba wil. O ja.’
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Simon bracht de rest van de dag voornamelijk in de bestuurskamer van Ducannon Young door, waar hij telefoongsprekken over de hele wereld voerde, ’s Middags bracht George Forster hem de eerste voorlopige cijfers. Als ze binnen de komende zevenentwintig dagen niet meer dan anderhalf miljoen pond bij elkaar konden krijgen, zou Ducannon Young ten aanzien van de rentebetalingen aan de Russische Staatsbank in gebreke blijven.

Simon zakte onderuit in een fauteuil aan het hoofd van de tafel en wees naar de plaats rechts van hem, bij het raam. Toen Forster was gaan zitten, vroeg Simon hem: ‘Kunnen we zoveel geld lenen? Dat zal toch wel kunnen?’

‘Het komt opeen ongelukkig moment, maar ik denk van wel,’ zei Forster. ‘We kunnen op de verzekering terugvallen. Ik heb zojuist met de juristen gesproken: ze zeggen dat de verzekeraars de schade moeten dekken, al zal dat nog wel even kunnen duren. Ik kan met de polis naar de grote financiers stappen en proberen er geld op te lenen.’

‘Wie stel je voor?’

‘Een grote, respectabele firma lijkt me het beste. Laat mij maar met Nomura in Tokio gaan praten. Ze behoren tot de beste vrienden die we hebben, ze zullen wel iets bij elkaar krijgen.’

‘Misschien - maar hoe snel?’

‘We hebben bijna vier weken de tijd. Dat moet lang genoeg zijn. Wil je je vader er ook bij betrekken?’

‘Nee. Hij is wel de laatste van wie ik iets zou willen lenen. En laten we niet al te optimistisch zijn. Weet jij nog wel hoe moeilijk het in het begin was om geld los te krijgen, voordat we naar de Russen gingen. Waarom zouden de mensen ons nu beter gezind zijn? Het was in 1985 al moeilijk genoeg om investeerders voor Hongkong te interesseren. Tegenwoordig is het tien keer erger.’

‘Je bent verzekerd. Dat maakt een groot verschil.’

‘Dat zeg jij. Ik heb vandaag een heleboel mensen gebeld. Niemand wil er iets van weten, verzekeringspolis of niet.’ Hij keek hem spottend aan. ‘Nu weten we ook wat Robert Zhao’s “brede ondersteuning” waard is.’

‘Laat het maar aan mij over, Simon. Ik ga morgen met Nomura praten. Ze bedenken wel iets, daar ben ik zeker van.’

‘Ik ook, als het erop aankomt. Het zijn slechte tijden, maar we komen ze wel te boven. Heb je Beijing al geprobeerd?’

‘Wat?’

‘Het was China dat in eerste instantie met dit plan is komen aanzetten. Waarom zouden ze ons nu niet helpen?’

George Forster schudde zijn hoofd. ‘Het is niet niks, waar ze om zouden vragen. Er staat niets op schrift. Ze zullen zeggen dat je pech hebt gehad, dat is alles.’

‘En Reade en zijn mensen? Hij heeft dit van het begin af aan ondersteund - al zou je dat niet zeggen, wanneer je hem gisteravond hoorde praten. Vroeger had ik vertrouwen in Peter Reade; nu ben ik niet zo zeker meer van hem. Laten we de proef op de som nemen. Laten we de Britse regering de rekening sturen.’

‘Je kunt het in ieder geval vragen. Maar de Britse regering heeft die bommen niet geplaatst. Het moeten wel Taiwanese terroristen zijn geweest.’

‘Misschien. Of anders de Russen.’

‘Dat denk ik niet. Ik weet dat het vreemd was dat er zo’n pistool op het strand lag, maar ik geloof in geen duizend jaar dat de Russische Staatsbank die aanslag heeft beraamd. Dat zou iets ongehoords zijn. Internationale banken doen dat soort dingen niet.’

Simon keek hem met zijn bloeddoorlopen ogen aan. ‘Het zijn mijn oprichtersaandelen waar we het nu over hebben. Twintig van de waardevolste aandelen ter wereld. Een fortuin op zich. Ze zouden alles doen om ze in handen te krijgen. En aan wiens kant sta jij eigenlijk?’

George Forster kwam in de verleiding om zijn president-directeur eraan te herinneren dat hij hem in 1985 had afgeraden die aandelen in onderpand te geven, maar hij slikte die woorden in. ‘Aan jouw kant. De kant van de onderneming.’

Simon wendde zijn ogen af. ‘Sorry.’

Forster, die zich gekwetst voelde, zweeg een ogenblik. Toen vroeg hij: ‘Heb je al met de Russische Staatsbank gesproken?’

‘Ja. Ik heb vanmiddag Tang aan de lijn kunnen krijgen. Hij deed erg formeel. Hij zei dat hij de kwestie maandag aan zijn bestuur zou moeten voorleggen.’

‘Met andere woorden, aan Moskou.’

‘Nou en of. Aan Borisenko. De KGB. Weet je, ik kan eigenlijk niet geloven dat dit gebeurt! Jij zegt dat internationale banken zulke dingen niet doen en over het geheel genomen wil ik dat wel van je aannemen - maar wij hebben nog nooit eerder met een door de KGB beheerste instelling te maken gehad. Wie zal zeggen wat ze gaan doen?’

‘Wij hebben zelf ook een paar dingen om op terug te vallen, vergeet dat niet.’

‘Wat bedoel je?’

George aarzelde. ‘Nou ... ik weet niet zeker of ik het allemaal goed heb begrepen, maar.. .zie ik het goed, dan heb jij er heel goed voor gezorgd dat de documenten die jij naar de Russische Staatsbank in Singapore stuurde duidelijk vals waren.’

‘Ja. Om geldig te zijn zouden ze in het bijzijn van een rechter moeten zijn ondertekend. Die rechter zou de echtheid van mijn handtekening met die van hemzelf authentiseren.’

‘Maar dat is niet gebeurd. Die zogenaamde authentiserende handtekening was gezet door Luk Seng Kay ...’

Terwijl Forster dat zei, was Simon steeds ongeduldiger met zijn hoofd gaan knikken. ‘Ja, ja, ik weet wat je gaat zeggen: als de documenten juridisch gezien een vervalsing zijn, kan de bank zich er niet op beroepen.’

‘Precies.’

‘Maar zo gemakkelijk kan het niet zijn! Bankiers komen pas met geld voor een lening over de brug als ze het onderpand tot in details gecontroleerd hebben. Dus waarom hebben ze me dat geld eigenlijk geleend.’

‘Sorry?’

‘Ga in gedachten eens terug naar de dag waarop het eerste deel van de lening van de Russische Staatsbank erdoor kwam; vond je dat toen helemaal niet vreemd? Hoe kon Tang zo’n kolossaal gebrek in die documenten zijn ontgaan? Zou het alleen maar een kwestie van slordigheid zijn geweest?’

‘Wat anders?’

‘Dat zal ik je vertellen. Stel je eens voor dat de documenten zijn verwisseld voordat Tang de kans kreeg ze te onderzoeken. Stel nu eens dat Qiu en zijn bende ze al eerder in handen kregen.’

‘Qiu?’

‘Wie anders?’

‘Maar... maar welk motief kan hij dan hebben. Het was in eerste instantie Qiu’s idee om met vervalste documenten te werken. Dat heb je gezegd! Dat zei je op de dag dat je uit Beijing terugkwam: Qiu stelde voor vervalsingen in te leveren, dat heb je met zoveel woorden gezegd ...’

‘Ja, dat is zo... maar wie anders zou er ook maar het minste belang bij hebben om met die documenten te knoeien? Weet je, ik begin er gek van te worden.’ Hij sloeg met zijn vuist op de tafel. ‘Als we de steun van Peter Reade verliezen, zitten we in grote moeilijkheden, grote moeilijkheden ...’ Forster keek naar Simons vermoeide gezicht. ‘Het is nu bijna zes uur; je kunt vanavond niets meer doen. Het was een zware schok voor je. Ga nou maar naar huis, eet wat en ga slapen.’

Niet alleen Simons lichaam maar ook zijn geest was uitgeput. Hij wist dat er een antwoord op George Forsters vragen was, dat moest er zijn, maar het wilde niet in hem opkomen. Toen George de telefoon nam en om de auto belde, protesteerde hij niet. Plotseling wilde hij alleen nog maar naar huis, naar zijn gezin, en voor het eerst die dag een fatsoenlijke maaltijd eten.

Ze zaten al rond de eettafel toen hij thuiskwam. Het was Mat, die recht tegenover de deur zat, die het eerst opkeek en het vermoeide gezicht van zijn vader zag. ‘Ah, de tai-pan komt thuis,’ zei hij opgewekt. ‘Terug van de geldmolen.’

‘Jij wilt zeker geen geld verdienen.’ Simon zag kans een glimlach te produceren.

‘O ja, natuurlijk. Ik ben toch een Young? Een Ducannon Young. Ik wil geld verdienen, een heleboel.'

‘Denk je dat je daarin zult slagen?’

‘Ja. Ik heb jouw zakelijke instelling, jouw soort meedogenloosheid en niets van jouw edelmoedigheid. Wat een afschuwelijk nadeel moet dat laatste trouwens zijn.’

‘Reken maar. Hongkong komt me de strot uit.’

Mat barstte in lachen uit. ‘Hongkong kan opvliegen! Mij niet gezien,’ zei hij; en ... Ah, dacht Simon, wat is de jeugd toch wreed.

‘Pa, hoe ging het vandaag met je? Is er nog nieuws?’ vroeg Diana met een bezorgde stem.

‘Geen nieuws.’ Hij glimlachte tegen haar; uit niets bleek dat ze met een explosie, met lijken en een financiële catastrofe geconfronteerd was geweest. ‘Je kent de regels. Geen zaken aan tafel.’

Diana trok een pruilmondje maar zei niets. In dit huis had er altijd al spanning in de atmosfeer gehangen. De kinderen waren er wel aan gewend.

Ah Kum bracht Simon een schotel met sputterende garnalen. ‘Er is vis, kip met kerrie, gebakken lever en groente. Iets van alles?’

‘Ja, dank je. En wil je me ook een whisky brengen?’ Hij glimlachte tegen Jinny, die tegenover hem aan de ronde tafel zat, en zei; ‘Een lange dag.’

‘Je ziet er doodmoe uit.’ Haar gezicht was bijna net zo gespannen als dat van hemzelf.

‘Dat ben ik ook. Maar laat je er niet door terneerdrukken.’ Hij schudde even met zijn hoofd om haar te kennen te geven dat hij er niet in het bijzijn van de kinderen over wilde praten. ‘We overleven het wel.’

‘Overleven!’ Ah Kum had hem de whisky gebracht. ‘Baas, u zou het met uw dochter hier over “overleven” moeten hebben.’

Met enige moeite zette Simon zijn zorgen even opzij. Hij wendde zich tot Diana, die rechts van hem zat. ‘Wat heb jij nu weer uitgespookt?’

‘Niets.’

‘Je eet niet,’ zei Ah Kum tegen Diana. ‘Zo mager als een lat.’

‘Mager als een bonestaak, je zult Mat bedoelen. Ik word dik. Ik word moddervet.’

‘Dik, poeh! Welke man zal er ooit naar je verlangen als je zo mager en lang bent? Wil je een Chinese man?’

‘Nou en of. En nog wat meer van je zwartebonensaus.’

Ah Kum bleef aarzelend in de deuropening staan, profiterend van de vrijheid die ze zich in de afgelopen twintig jaar in dit huishouden had veroverd. ‘Een Chinese man is erg goed, hij kan erg rijk zijn. Maar dan moet je wel een oudere man nemen.’

Jinny keek Ah Kum aan en fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat wil je? Wil je daar blijven luisteren, alsof je niets te doen hebt?’

‘Goed, goed,’ mopperde Ah Kum, ‘als jij oud bent zul je ook wel eens willen uitrusten. Luisteren!’

Diana rende om de tafel heen om haar vader te kussen. ‘Ik ga vroeg naar bed. Ik ben nog moe van de vliegreis.’

‘Welterusten. Slaap maar lekker.’

‘Kom je mee, Bonestaak?’

‘Eh ... ja, straks.’

Simon keek zijn zoon onderzoekend aan. De jongen droeg een spijkerbroek en een T-shirt, heel ongedwongen kleding dus, maar zijn gezicht stond strak. ‘Pa, kan ik jou en ma even spreken?’

‘Waar gaat het over?’

Simon wilde geïnteresseerd en vriendelijk zijn, maar op de een of andere manier klonk zijn stem alleen maar ongeduldig. Mat was meteen ontmoedigd.

‘Eh. Het gaat over mijn toekomst, en zo.’

‘O. Over Cambridge. Ik was van plan je mentor te schrijven om hem te vragen hoe hij over je kansen denkt. Enig idee?’

‘Nee.’ Mat liet zijn hoofd zakken. ‘Zeg, dit wordt een nogal lang verhaal. Misschien morgenavond.'

Simon had het gevoel dat zijn zoon nu graag onder druk gezet wilde worden. Het was de verkeerde gelegenheid - Simon wilde alleen maar naar bed.

‘Misschien zou morgenavond beter uitkomen,’ beaamde hij.

‘Ja.’ Mat klonk opgelucht. ‘Nou. Dan ga ik maar naar bed. Welterusten.’ 

‘Heb jij enig idee waar dat over ging?’ vroeg Simon toen de deur achter hun zoon was dichtgegaan.

‘Ik heb wel een idee, ja. Maar hij heeft mij niet in vertrouwen genomen, als je dat bedoelt. Als ik jou was zou ik maar wachten tot hij er helemaal klaar voor is.’

‘Kom eens hier zitten.’ .

Jinny liep om de tafel heen, nam Diana’s lege stoel en zette die dicht bij Simons stoel neer. Ze sloeg haar arm om zijn hals, nam een van zijn handen in de hare en drukte hem tegen zich aan. ‘Slechte dag gehad?’

‘Geen goede. Al voel ik me nu beter. Het is geweldig om ze alle twee thuis te hebben.’

‘Het spijt me van Mat. Het was geen goede manier om jou te verwelkomen. Hij heeft nog niet veel consideratie.’

‘Mm? O.’ Simon schudde zijn hoofd. ‘Dat is niet erg. Ik wil niet dat de kinderen zich zorgen maken. Ik heb veel liever dat ze zich niet alles aantrekken.’

Ze drukte een kus op zijn wang. ‘Je had gelijk met wat je zei.’

‘Wat bedoel je?’

‘We zullen het wel overleven.’ Haar stem klonk fel. ‘Dat van dat geld maakt niet uit. Het geeft niet. We hebben elkaar.’

Simon glimlachte een beetje zuur. ‘Ik wil niet dat we arm worden. Ik denk dat we er niet goed tegen zouden kunnen.’

Ze gaf een kneepje in zijn hand. ‘We zouden er heus wel tegen kunnen. Je moet nooit denken dat ik om je rijkdom van je hield. Ik houd van je om jezelf. Qiu Qianwei heeft dat ook niet begrepen, of misschien is hij het vergeten. Alsjeblieft, maak niet dezelfde fout als hij.’

Hij duwde haar zachtjes van zich af tot hij haar goed kon bekijken. Toen streek hij een haarlok van haar voorhoofd weg en streelde haar gezicht, waarbij hij zijn vinger een ogenblik op de kleine moedervlek liet rusten, verrukt over zoveel schoonheid. ‘Ik houd van jou,’ zei hij plotseling.

‘Ja. En ik ook van jou.’




De volgende morgen gaf een wonderbaarlijke weersverbetering tezien. De vochtigheid was sterk afgenomen, de schijnbaar eeuwige zomerdeken van wolken was verdwenen en een warme zon scheen op de inwoners van Hongkong.

Simon werd kort na zeven uur wakker. Hij lag een hele tijd naar het plafond te staren, niet in staat zich te bewegen. Zijn lichaam voelde uitgerust maar zwaar aan, alsof het teveel moeite zou zijn om zijn benen uit het bed te zwaaien. Hij voelde een vreemde leegte in zijn hoofd. Steeds weer probeerde hij zich op zijn zakelijke problemen te concentreren, maar zijn aandacht dwaalde telkens af en uiteindelijk keek hij dan alleen nog maar naar het patroon van de slaapkamergordijnen of naar het licht dat door de zee op de tegenoverliggende muur werd weerkaatst.

Jinny sliep nog. Het lukte hem zich te douchen en aan te kleden zonder haar wakker te maken. Hij ging naar de garage en nam de Porsche. Er waren mensen die hij moest spreken, dingen die hij moest doen; de zon stond al hoog aan de hemel.

De rest van het gezin werd ongeveer een uur later wakker. Jinny zei onder het ontbijt dat ze ging winkelen. Toen ze vroeg of er iemand mee wilde, zei Diana dat ze nog te moe was en Mat dat hij met een paar vrienden had afgesproken om te gaan tennissen. Om een uur of negen was Diana afgezien van het personeel alleen in huis. Toen ze in de salon de krant zat te lezen, hoorde ze de deurbel; even later stak Ah Kum haar hoofd door de deuropening en zei: ‘Een verrassing voor je.’

Diana keek over Ah Kums schouder en slaakte een kreet van plezier toen ze haar grootvader herkende.

‘Diana ... wat fantastisch. En wat zie je er goed uit.’

‘Dank je, grootvader. Jij ziet er zelf ook patent uit. Net een wandelende reclame voor de oude dag!’

‘Dank je. Dat is precies wat ik graag wilde horen. Mag ik binnenkomen?’

‘Natuurlijk. Je staat in de krant, wist je dat?’

‘O, dat.’

‘Gefeliciteerd. Stel je voor, het parlement heeft een wet aangenomen, alleen voor jou. Hoe voelt het nu om je ambtstermijn verlengd te krijgen?

Het klinkt net alsof je na een vervelende operatie langer in het ziekenhuis moet blijven, hè?’

‘Zo voelt het soms ook aan.’

‘Kom eens bij me zitten.’

Tom ging zitten. Hij verwachtte dat Jinny of Simon zou binnenkomen, maar toen de deur weer openging, was het Ah Kum met thee. ‘Het is zo stil in huis,' mompelde hij. ‘Waar is iedereen?’

‘Ma is winkelen en Bonestaak is tennissen.’ Diana kwam naast hem op de sofa zitten en schonk zijn thee voor hem in. ‘Pa is aan het werk, denk ik.’

‘Eigenlijk kwam ik hier voor je vader. O, dat klinkt nogal onbeleefd, hè? Ik was eerlijk gezegd vergeten dat jij thuis zou komen.’

‘Dat geeft niet. Je zult wel verschrikkelijk veel aan je hoofd hebben.’ Ze streelde zijn hand. ‘Het is goed je weer eens te zien.’

Tom nam een slokje thee. ‘Uitstekend.’ Hij dronk het kopje leeg en hield het haar zwijgend voor. Diana begreep dat hij het nog eens volgeschonken wilde hebben en pakte de theepot op.

‘Hoe voelt je vader zich, weet je dat?’

‘Het was een zware slag voor hem, denk ik.’

‘En je moeder?’

‘Ze houdt zich goed. Dat doen we eigenlijk allemaal. Het is nogal... irreëel. Soms heb ik het gevoel dat het gewoon een van pa’s zakenproblemen is, weet je, en op andere momenten ... mag ik je iets vragen?’

‘Natuurlijk.’

‘Ik weet dat het een domme vraag is, maar... denk jij, nou, is er iets dat ik kan doen? Iets dat een van ons kan doen?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik denk van niet.’

‘Vind je het vervelend om erover te praten?’

Hij dacht rustig over de vraag na, alsof hem op een bestuursvergadering naar zijn opvatting was gevraagd. ‘ Nee.’ Hij kon aan voelen wat er op komst was en vond dat zijn kleindochter oud genoeg was om met moeilijkheden geconfronteerd te worden.

‘Is het erg?’

‘Misschien. De firma kan het bedrijf snel weer opbouwen, denk ik. En natuurlijk zullen ze wel verzekerd zijn geweest. Maar je vader heeft erg weinig tijd om wat geld bij elkaar te krijgen.’

‘Veel geld?’

‘Veel.’

‘Meer dan ik op de bank heb staan?’

Het was haar manier om Simon alles aan te bieden wat ze had, een niet onaanzienlijk bedrag, zoals Tom wist. ‘Meer.’

‘Wat gebeurt er als hij het niet bij elkaar kan krijgen?’

Hij zweeg. Na een tijdje zei Diana: ‘Ga jij het hem lenen, als hij het nodig heeft?’

‘We zullen zien. Voordat ik zoiets in overweging zou kunnen nemen, zou ik antwoorden op een heleboel vragen moeten hebben.’ Zijn gezicht nam een harde uitdrukking aan. ‘En als ik zeg een heleboel, dan bedoel ik een heleboel.’

‘O. Ik moet iets weten. Ik heb zitten nadenken en moet dat echt weten. Het is heus niet alleen bemoeizucht.’

‘Ga verder.’

‘Je wordt toch niet kwaad of zoiets?’

‘Ik zal proberen dat niet te worden.’

‘Wat is er misgegaan tussen jou en pa?’

Tom glimlachte een beetje onbehaaglijk. ‘Waarom moet je dat weten, zoals jij het stelt?’

Ze wachtte geen seconde met haar antwoord. ‘Omdat ik ook een lid van deze familie ben, en de familie verkeert in moeilijkheden en ik wil alle informatie hebben die ik kan krijgen. Ik wil onze kansen kunnen afwegen.’

‘Ik begrijp het. En jij denkt dat het je zal helpen als je weet hoe het tussen je vader en mij zit?’

‘Ja.’

‘Je vergist je.’

Diana stak haar kin naar voren. ‘Ik vind dat jij het aan mij moet overlaten om dat te beoordelen.’

Tom zuchtte en zweeg een ogenblik. Toen zei hij: ‘Weet je wat de mensen bedoelen als ze mij een geldman noemen?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Ze bedoelen dat ik iemand ben die voor geld leeft. Niet geld om persoonlijk uit te geven, dat niet. Ik word niet geobsedeerd door het verlangen om geld uit te geven, zoals ik ook niet verteerd word door een verlangen naar mooie vrouwen of alcohol of macht. Maar geld is mijn leven. Ik ga er graag mee om. Ik zie het graag groeien: een kolossale eik van geld die uit één geïnvesteerd eikeltje groeit.’ Hij gromde wat. ‘Jij maakt me sentimenteel.’

‘Nee hoor. Het is fascinerend. Ga verder.’

‘Nou .. .je vader is natuurlijk niet zo. Hij is heel anders. Hij bezwijkt niet voor het fascinerende van geld. Of ten minste, hij bezwijkt er wel voor, maar hij moet altijd een dubbel motief hebben, een andere reden om iets te doen, afgezien van het feit dat het winst oplevert. Heb je dat gemerkt?’

‘Ja.’

‘Lang geleden kregen we ruzie over onze verschillende opvattingen over geld, over zaken. Je vader wilde een bouwproject doen. Ko Shan heette dat. Ik wilde hem het geld niet lenen omdat ik voorzag wat er hier in Hongkong met de prijzen van onroerend goed zou gaan gebeuren. En dat zat hem erg hoog. Hij heeft het me nooit helemaal vergeven.’

‘Maar ... je had toch gelijk? Ik bedoel, onroerend goed hier is toch een slechte investering?’

‘Dat dacht ik, ja. Maar Ko Shan is uiteindelijk door Hong Kong Land gebouwd, en die hebben er een heleboel winst op gemaakt. Een winst die je vader ook had kunnen behalen. Ze gingen tegen de trend in. Maar in zekere zin was het nog erger; erger voor Simon, bedoel ik. De overheid hier noemde Ko Shan een voorbeeld dat anderen moesten volgen. Iemand, de architect geloof ik, kreeg er een hoge onderscheiding voor.’

‘Pa zou niets om een onderscheiding hebben gegeven.’

‘Dat weet ik. Maar hij zou het een mooi idee hebben gevonden dat hij iets goeds voor Hongkong had gedaan.’

‘Nou, in ieder geval was het toch niet jouw schuld dat het met Ko Shan juist wél goed ging? Trouwens, pa had het geld van iemand anders kunnen lenen.’

Tom schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Zo gaat dat niet in Hongkong. Als hier een vader zijn eigen zoon geen geld wil lenen, doet niemand anders dat.’

‘Je stem klinkt... bedroefd. Bijna alsof je spijt hebt van je beslissing.’

‘Zou jij dat niet hebben? Zou jij geen spijt hebben als zoiets de hele verstandhouding met je eigen zoon had bedorven?’

Diana wist niet zo gauw wat ze op die verbitterde vraag moest antwoorden. ‘Ik weet het niet,’ zei ze ten slotte. ‘Ik ben er niet zeker van. Maar één ding weet ik wel, grootvader.’

‘Wat dan?’

‘Ik ben blij dat je het me hebt verteld. En ... ik hoop dat jij en pa een manier vinden om, om ... nou ja, om het weer eens te worden.’

Tom zuchtte, klopte op zijn knieën en stond op. ‘Ik moet gaan.’ Zijn stem had een koele klank aangenomen.

‘Zaken?’

‘Ja, zaken. Een bespreking, en dan een lunch.’

‘O, dat lijkt me leuk. Ik wed dat jij niet in de rij hoeft te staan voor een tafeltje. Ik wed dat ze in de restaurants altijd voor je klaarstaan.’

Tom lachte. ‘Zakenlunches lijken altijd aantrekkelijk voor mensen die er niet naar toe hoeven.’

‘Waar is deze?’

‘In Ocean Park. Er is hier een handelsdelegatie uit Londen en er is besloten dat we ze op een héél andere plaats mee uit lunchen zouden nemen.’ Hij snoof verachtelijk. ‘Uiterst slaapverwekkend, als je het wilt weten.’

‘Ik heb altijd van Ocean Park gehouden. Ik heb gehoord dat ze klaar zijn met het pretpark. Is dat waar?’

‘Ja, dat is waar.’

‘Mag ik met je mee? Niet naar de lunch, natuurlijk, maar naar het pretpark?’

‘Ik wil je best een lift geven. Zolang je je maar realiseert dat we uit elkaar moeten gaan zodra we daar aankomen.’

‘Natuurlijk. Vertel me maar wanneer je ongeveer weer weggaat en dan wacht ik op je bij de kabelbaan: dan kun je me ook naar huis brengen.’

‘Wat brutaal!’

‘Ach, toe nou.’

Tom dacht even na. ‘Nou, goed dan,’zei hij ten slotte. ‘Waarom ook niet? Ga je maar klaarmaken, ik wacht wel even.’

Even later kwam hij met Diana uit het huis en begon in de richting van zijn auto te lopen. ‘Fantastisch!’ riep ze opgewonden uit. ‘Je bent met de Rolls gekomen. Rij je nog zelf?’

‘Ja. Ik kan niet tegen chauffeurs.’

‘Wat ben je toch vreselijk ouderwets. Maar dat geeft niet, ik vind je evengoed geweldig.’

‘Het doet me goed dat te horen. Ik heb deze auto nu ... hé! Hé, jij daar!’

Toen Tom om de wagen heen liep, sprong een jongen die zich achter de auto had verscholen te voorschijn en keek hen beiden aan, alsof hij niet goed wist wat hij moest doen. Tom, die hevig geschrokken was, zag dat het een norse Chinees was met het uiterlijk van een Hakka. Een ogenblik lang keken de twee mannen elkaar alleen maar aan. Aan het linkeroor van de Hakka hing een grote gouden ring. Het sieraad dat eraan vastgemaakt zat was groot en ongewoon genoeg om Toms aandacht te trekken: het schriftteken dat het Chinese woord ‘Ik’ uitbeeldde.

‘Wat moet dat daar?’ zei Tom ten slotte woedend. Zonder de moeite te nemen antwoord te geven spuwde de Hakka naar hen en rende toen naar de poort. Tom Young was zo door de onverwachte verschijning en het dramatische vertrek van de jongeman verrast dat deze niet zag dat hij een teken gaf aan een andere man die aan de overkant van de weg stond te wachten. Maar Qiu Qianwei, die het huis van de Youngs al vierentwintig uur in de gaten hield, zag alles.




Ocean Park neemt een groot, heuvelachtig stuk land in Repulse Bay in beslag, een terrein met uitzicht op het East Lamma kanaal. Het is op twee niveaus gebouwd. Wanneer de bezoeker binnenkomt, kan hij de dierentuin recht voor hem bezoeken of hij kan de kabeltrein naar het pretpark, het aquarium en het dolfinarium op de steile heuvel nemen. Diana wilde het pretpark bezoeken en ‘naar de visjes’ kijken, zoals ze het noemde toen ze nog klein was, terwijl Tom Young zijn lunchafspraak in het restaurant op het bovenste niveau had. Daarom liepen ze samen naar de kabelbaan en werden een kwartier later hoog boven de baai naar de top van de heuvel gedragen.

Boven gingen ze uit elkaar. Diana beloofde dat ze om uiterlijk drie uur bij de kabelbaan terug zou zijn. Ze kocht een hotdog en een cola en ging naar het aquarium. Al sinds ze een heel klein meisje was had ze het prachtig gevonden om een kartonnen bekertje met stukjes brood te kopen en die naar de zeeleeuwen en dolfijnen te gooien, waarbij ze vol ontzag toekeek hoe ze uit het water kwamen springen om het voedsel in hun bek op te vangen.

Diana liep langzaam over de overwelfde buitengalerij en keek naar de zeeleeuwen die door het blauwe water gleden terwijl de ingewikkelde machines achter de schermen voor golven van verschillende diepte en kracht zorgden. Ze wierp de stukjes brood en boog zich daarvoor zo ver over het traliehek als ze durfde, en ging toen op de tribune zitten om naar de demonstratie te kijken.

Terwijl ze daar zat, dacht ze na over wat haar grootvader haar had verteld en probeerde ze de dingen op een rijtje te zetten. De onderstroom van vijandigheid tussen Tom Young en haar vader had haar altijd bang gemaakt, omdat ze het nooit had begrepen. Nu leek het haar niet meer zo angstaanjagend, alleen nog maar onuitsprekelijk kinderachtig. Maar, realiseerde ze zich, dat maakte het niet gemakkelijker om een oplossing te vinden.

Toen de demonstratie voorbij was, bezocht ze het pretpark, waar ze doodsbang over de achtbaan gierde, en daarna slenterde ze naar de kabelbaan terug om daar op haar grootvader te wachten.

Het weer begon slechter te worden: de lucht was weer betrokken en er heerste de drukkende hitte die typerend was voor Hongkong om deze tijd van het jaar. Diana was blij dat Tom Young niet lang op zich liet wachten. Ze wilde naar huis om daar een bad en een lange siësta te nemen.

‘Hoe ging het?’ vroeg ze. ‘Wie heeft wie uitgeschud?’

Hij grinnikte. ‘Je zou eens over een carrière in het zakenleven moeten denken. Je hebt de juiste instincten.’

‘Dank je, maar liever niet.’

‘Wat ben je met je leven van plan?’

‘Ik heb geen flauw idee. Is dat niet afschuwelijk?’

‘Nou, echt geweldig is het niet.’

Toen ze in de rij voor de kabelbaan gingen staan, waren er maar zo’n tien mensen eerder aan de beurt. Tom ging met zijn rug tegen het witte dranghek staan en deed voor de zoveelste keer een poging om na te gaan hoe het systeem werkte. De cabines waren kleine ronde plastic bellen, net groot genoeg voor zes personen die rond een dikke naaf in het midden zaten. Iedere cabine werd door ongeveer vijftig meter kabel van de volgende gescheiden; maar wanneer de cabines boven kwamen, nam op de een of andere manier hun hoge snelheid af en kwamen ze tegen elkaar aan om zo een soort rups te vormen. Deze rups kwam nooit helemaal tot stilstand, maar terwijl hij de noodzakelijke U-bocht maakte ging het tempo terug tot dat van een bedachtzame wandelaar. Wanneer er een cabine voorbijkwam, moest de reiziger-in-spe er dus vlug in springen en gaan zitten, voordat de deuren automatisch dicht gingen en de cabine opnieuw met grote snelheid in de leegte begon af te dalen.

Ze waren aan het begin van de rij gekomen. Tom ging een stapje opzij om zijn kleindochter in de cabine te laten stappen en kwam vlug achter haar aan. Onmiddellijk achter hen kwam er een gezin van vijf personen; zoals dan gebruikelijk is deed niemand van hen een poging om in de cabine van de Youngs te stappen; ze gaven er de voorkeur aan om op de volgende te wachten en daar met z’n allen in te gaan zitten. Maar toen de deuren op het punt stonden dicht te glijden, schoot een jonge Chinese man hen opeens voorbij. Hij moest zijn lichaam opzij draaien om door de al smalle opening in de cabine van de Youngs te komen.

Tom schrok er eerst van. Het kwam onder Chinezen wel vaker voor dat er werd voorgedrongen, maar deze jongeman had wel bijzonder fanatiek zijn best gedaan om vooraan te komen in een rij die inmiddels erg lang was geworden. Hij droeg een sjofel, vuilwit overhemd, een zwarte spijkerbroek en sandalen. Het was te zien dat hij zich al minstens een paar dagen niet had geschoren. Zijn lange haar hing in ongewassen slierten over zijn voorhoofd. Zijn uiterlijk beviel Tom Young helemaal niet.

Tom werd zich bewust van enig tumult op de vertrekplaats die ze zojuist hadden verlaten. Een tweede Chinees had zich ook een weg langs de inmiddels kwaad geworden rij gebaand en stond op de uiterste rand van het perron. Hij keek hen na met een woedende uitdrukking op zijn gezicht. Tom zag dat hij zich omdraaide en terugrende tot buiten zijn gezichtsveld.

Diana keek door het ronde perspex naar de ruige kustlijn beneden hen en scheen de onsmakelijke indringer niet te hebben opgemerkt. Er moest een lang en eenzaam stuk rotsgrond worden overgestoken voordat de cabine nog eens omhoog ging om over de laatste heuveltop heen te gaan, om vervolgens aan de afdaling naar zeeniveau te beginnen. Het drong met een huivering tot Tom door dat ze met z’n drieën van de buitenwereld geïsoleerd waren, afgesneden van iedere vorm van hulp.

Hij zei tegen zichzelf dat hij zich niet moest aanstellen. De twee mannen zaten tegenover elkaar, elk met zijn rug naar de buitenwereld. De Chinees zag er helemaal niet gevaarlijk uit; hij zat zwijgend voorovergebogen met zijn knieën bijna tegen die van Tom aan. Diana, die naast haar grootvader zat, had zich omgedraaid om te kunnen zien waar ze heen gingen. Toen ze onder een van de stalen masten doorgingen die op de helling van de heuvel stonden, hoorden ze een rammelend geluid en zwaaide de cabine enigszins heen en weer alvorens in haar kalm en gelijkmatig tempo verder te gaan. Tom zocht naar iets dat hij tegen zijn kleindochter zou kunnen zeggen, iets wat een eind kon maken aan de stilte die al onheilspellend begon te worden. Hij draaide zich om naar Diana en legde zijn hand op haar arm. Toen hij zijn mond opendeed om iets te zeggen, haalde de jongen plotseling iets uit het borstzakje van zijn vuile overhemd. Tom hoorde iets ritselen en keek onwillekeurig om. De ogen van de jongeman gingen ritmisch heen en weer tussen het voorwerp in zijn hand en het gezicht van de Engelsman die tegenover hem zat. Tom realiseerde zich dat de jongen een stuk karton in zijn hand had. En tegelijkertijd besefte hij met schrik dat het een foto van hem, Tom Young, was.

‘Allemachtig! Kijk!’

Hij draaide zich weer om en keek naar voren. Diana was half overeind gekomen en staarde door het perspex naar buiten. Hij volgde haar blik en kon niets zien. ‘Wat? Wat is er?’

‘Daar! Zie je ... die man die tegen de mast opklimt, de eerste mast. Nee, twee mannen. En kijk ... zie je die anderen op de volgende mast? Die masten ... het wemelt er van de mensen.’

Tom keek over haar schouder en zag dat het inderdaad het geval was. Op hetzelfde moment zwaaide een van de mannen op de dichtstbijzijnde mast zich van de ladder af en ging op een dwarsbalk staan, zodat hij nu gevaarlijk boven de leegte balanceerde. Een tweede man was nog bezig vlug de ladder op te klimmen. In de verte kon hij andere figuurtjes als mieren tegen de volgende mast op zien klimmen.

Deze ene keer maakte hij een vergissing; en dat kostte hem bijna zijn leven. Hij zag de mannen op de masten als belagers. Al zijn aandacht was gericht op de aanval die - zo verwachtte hij - moest komen zodra hun cabine onder de mast door ging die nu zienderogen dichterbij kwam. Hij dacht helemaal niet meer aan de Chinese jongeman die achter hem zat. Pas toen Diana over haar schouder de cabine in keek en een schreeuw gaf, drong het tot hem door dat hij een fout had gemaakt.

Wat er nu gebeurde voltrok zich in weinig meer tijd dan de sluiter van een camera nodig heeft om open en dicht te gaan, maar voor Tom leek het op een film in slow motion. Eerst was hij zich bewust van een vreemd samengeknepen gevoel in zijn hele lichaam; de adrenaline werd in zijn bloedsomloop gepompt en zijn natuurlijke afweermechanismen organiseerden zich voor de komende aanval. Spieren trokken zich strak, bloed maakte zich op om te stollen, witte bloedlichaampjes vermenigvuldigden zich. Toen keek hij naar beneden en zag het lange zilverige lemmet op zijn buik af komen en hij klapte meteen dubbel om de steek te ontwijken. Tegelijk stak hij zijn handen uit naar het gezicht van de Chinees; zijn vingers priemden naar de oogkassen.

Het was gelijk spel. De jongen trok zijn hoofd met een ruk schuin naar achteren, struikelde maar hervond bijna meteen weer zijn evenwicht. Het mes kwam niet verder dan tot op een millimeter van Toms pak. Er was een hard gerammel te horen toen de cabine onder een van de katrolblokken door ging die de kabel tussen de masten ondersteunden. Diana gaf een gil. De jongen zwaaide zijn arm weer opzij en stak met het mes naar Toms romp. Toen belandde er iets met een harde klap op het dak van de cabine, die meteen gevaarlijk heen en weer begon te zwaaien, zodat alle inzittenden languit op de vloer vielen. Het mes gleed door het perspex, maakte daar een grote scheur in en wrikte de deuren open, waardoor nu een paar benen de cabine binnen schoten. Diana duwde de jongen van zich af; in diezelfde seconde drong een vierde persoon zich door de deurtjes naar binnen en bijna tegelijkertijd hoorde Tom een korte, scherpe kreet, ditmaal van een man; een huiveringwekkende kreet. Het bloed spoot alle kanten op, tegen de perspex ruiten van de cabine, over de vloer, over Diana’s gezicht en kleren, over zijn eigen gezicht en handen.

Zijn lichaam, dat al lang uit training was, begon dringende signalen uit te zenden. Zijn hart zwoegde onder protest, het was of de binnenkant van zijn hoofd zou opensplijten van pijn, er trokken flitsen van paars licht voor zijn ogen langs. Toen begon de film weer sneller te draaien. De Chinese jongen zat weer voorover gebogen tegenover hem, alleen zat er nu een onregelmatige rode streep op zijn keel waaruit het bloed in steeds langzamere stoten naar buiten kwam. Hij had de glazige ogen van een dode. Diana hield haar vuisten tegen haar wangen gedrukt en gilde alsof ze daar nooit meer mee zou ophouden. De vierde persoon, een man, schonk haar geen enkele aandacht. Ook hij had een mes en gebruikte dat nu om het gat in de plastic wand van de cabine groter te maken, waarna hij het dode lichaam er moeiteloos doorheen naar buiten gooide. De dode belager viel vijftien meter omlaag en smakte op de rotsen. Hij stuiterde nog een keer omhoog en rolde toen helemaal tot aan de zee ver beneden hen.

Tom hoorde het geratel van katrollen en wist dat ze de volgende mast hadden bereikt. Hij probeerde het gezicht te zien van de man die hen had gered, maar afgezien van het feit dat het een erg lange oosterling was kon hij niets van hem onderscheiden. Het was of er een waas voor de ogen van de bankier hing; zijn bebloede handen trilden; hij kon niet logisch denken. Toen verdween de redder weer even snel als hij gekomen was. Hij boog zich achterover door het grote gat in de wand van de cabine, stak zijn hand omhoog en trok zich erdoor. Meteen daarop had Tom zijn hysterische kleindochter in zijn armen; terwijl hij vergeefse pogingen deed haar te troosten, zag hij de man van de cabine op de mast springen.

Tom schudde Diana heen en weer, maar dat had geen zichtbaar effect: ze bleef gillen en spartelen en scheen zich niet van zijn aanwezigheid bewust te zijn. Hij vocht tegen een sterke aandrang om te braken en sloeg haar een keer met zijn vlakke hand op haar gezicht. Ze was meteen stil. Plotseling gingen haar ogen wijd open; hij zag dat ze hem herkende, maar toen ging haar blik wild door de bloederige cabine. Ze duwde met haar handen tegen zijn borst en viel flauw.

De cabine was nu snel aan het dalen. Ze gleden over het ruwe, roestkleurige gras van de dierentuin, staken een weg over en bewogen zich even later weer in het langzame wandeltempo. Op het benedenperron hielden politiemannen een grote, rumoerige menigte op een afstand. Toen de deuren opengleden, tuimelde Tom in de handen van een geüniformeerde inspecteur, die hem voorzichtig op de grond hielp.

‘Mijn kleindochter,’ kreunde hij.

‘Rustig maar, meneer. Er wordt voor haar gezorgd. Er staat een ambulance klaar.’

‘Mijn God, mijn God ...’

‘Probeert u niet te praten, meneer Young. U hebt een vreselijke ervaring achter de rug. We brengen u zo gauw mogelijk naar het ziekenhuis.’

‘Ik mankeer niets. Er zat een man bij ons in de cabine. Hij... hij...’

‘We weten wat er met hem is gebeurd. En met die andere man.’

Ergens op de achtergrond herhaalde een politieman met een megafoon steeds weer dezelfde woorden. ‘Er is niets te zien. Ik herhaal, er is niets te zien. Wilt u het park nu verlaten? Ik herhaal, wilt u het park nu verlaten?’

Tom deed zijn best om rechtop te gaan zitten. De wereld golfde op en neer, maar nu kon hij ten minste weer iets zien. ‘Welke ... andere man?’

‘Hij had een medeplichtige, meneer Young. U zou toch echt wat rust moeten nemen, meneer.’

‘Ik mankeer niets, dat zei ik toch?’ Er begon weer wat helderheid in zijn hoofd te komen. ‘Waar is Diana?’ De inspecteur, die geknield bij hem had gezeten, richtte zich op en keek over zijn schouder. ‘Ze brengen haar nu naar de ambulance, meneer. Ze verkeert in een shock-toestand. Kunt u lopen?'

‘Ja .. .ja, ik kan lopen. Inspecteur, luistert u naar mij - over welke andere man hebt u het?’

De inspecteur keek hem aarzelend aan. ‘We zouden graag willen dat u hem later gaat bekijken. Dat wil zeggen, als u fit bent. Maar dat kan wachten. Kijk, daar is de dokter. Ik vind echt dat u met de ambulance mee moet gaan.’

‘Ik zei u toch dat ik niets mankeer? Mag ik Diana zien?’

De dokter en de inspecteur hielpen Tom overeind. Hij zag hoe de ziekenbroeders Diana op een brancard naar de ambulance droegen en stak toen zijn hand uit om haar vlekkerige, bloederige gezicht te strelen. Ze voelde het en kreunde zachtjes.

‘U moet u niet te veel zorgen maken. De dokter zegt dat hij nergens een wond kan vinden. Het is gewoon een ernstige shock-toestand. Wilt u met haar meegaan, meneer Young?’

Tom masseerde zijn nek met zijn vingers. Hij voelde zich erg oud. ‘Dat is misschien wel beter. De ouders ... Hebt u me hier nodig, inspecteur?’

De politieman wierp een blik op de dokter, die zijn schouders ophaalde en knikte. De inspecteur keek Tom nog even aan en zei toen: ‘We zouden graag willen dat u iemand bekeek. Het hoeft niet nu meteen te gebeuren, maar...’

Het was wel duidelijk dat hij wél wilde dat het nu gebeurde. Tom keek hem aan. ‘Het lichaam van de ... de man die ons heeft aangevallen?’

‘Nee, meneer. Mijn mannen zijn nog bezig dat uit het water te halen. Nee, iemand anders. Hij was de eerste die we vonden: sterker nog, we hadden hem al gevonden voordat we iets van de aanslag op de cabine afwisten. Hij bevindt zich op ... op een nogal vreemde plaats. Het liefst zouden we willen dat u hem bekeek voordat we het lijk verplaatsen.’

‘Nou, laten we dat dan maar doen.’

Ocean Park was leeg; de politie had iedereen weggestuurd. De drie mannen liepen zwijgend door de dierentuin tot ze bij de verste omheining kwamen, waar de walrussen en zeeolifanten waren ondergebracht. De inspecteur ging naar een laag muurtje en wees met zijn hand. Tom volgde de richting van zijn vinger. Eerst zag hij alleen maar een kunstmatig rotsbassin met water, dat langzaam en luidruchtig door een fontein werd aangevuld. Op de grootste rots lag een kolossale zwarte walrus tevreden te slapen, zonder zich ook maar iets aan te trekken van het feit dat hij ongewoon gezelschap had gekregen. Aan de voet van de rots, recht onder de walrus, lag een man op zijn rug languit; het was onmiddellijk aan zijn naakte lichaam te zien dat hij dood was. Tom had zoiets sinds de bevrijding van de Japanse kampen na de oorlog niet meer gezien. Toen hij zich weer kon concentreren, zag hij dat zich nu een rechercheur in burger bij de inspecteur had gevoegd. De rechercheur liet eerst een verontschuldigend kuchje horen en begon toen te spreken.

‘Morley, Bureau Triaden. Het spijt me dat we u hiermee moeten confronteren, meneer Young.’

‘Wie heeft... dat gedaan?’

‘Moeilijk te zeggen, meneer. Hak shea wui, natuurlijk. Zwarte Genootschappen, triaden, hoe u ze maar wilt noemen. Degene die het gedaan heeft wil ons laten geloven dat het klassiek Hongkongs werk is: sporen van de Zaal van Gehoorzaamheid in de Gouden Boomgaard, dat soort dingen. Maar sommige van de wonden die u kunt zien zijn rituele sneden van Groene Pang.’ Morley begon met veel enthousiasme te vertellen: ‘Zoals het hart en de ingewanden zijn opengelegd en de penis in de lengte is opengesneden ...’

‘Ja, ja, het is al goed. Groene Cirkel?’

‘Shanghai, meneer.’

Tom keek hem aan. ‘Shanghai?’

‘Ja. Herkent u ... dat?’

‘Nee.’

‘Weet u dat zeker, meneer?’

‘Heel zeker. Wie was het?’

‘Een onbeduidende schurk. Tot nu toe was het enige bijzondere aan hem dat hij wel eens karweitjes opknapte voor de KGB.’

‘Ach, kom nou.’

‘Meneer Young, ik zou er niet over peinzen u te vertellen hoe u de Corporation moet leiden. Neemt u nu maar aan dat ik weet wie er karweitjes opknappen voor de Russen.’

Tom zweeg. De inspecteur keek hem indringend aan.‘Kunt u enige reden bedenken waarom de KGB u uit de weg zou willen ruimen?’

‘Geen enkele. Dit is absurd.’

‘Wie wisten er dat u hier vandaag naar toe zou gaan?’

‘Wie het wisten? Nou .. .mijn secretaresse, denk ik. Een heleboel mensen wisten het; ik kwam hier voor een bijeenkomst met een handelsdelegatie, dat heeft in de kranten gestaan.’

‘Ik begrijp het. Maar ... u weet zeker dat u hem niet herkent?’

‘Absoluut zeker.’

‘Dank u. Dan hoeven we u niet meer lastig te vallen. Het spijt me dat u dit is overkomen. U had er bijna het leven bij ingeschoten.’

Tom wierp een laatste blik op het bloederige lichaam dat op de rots lag. Er was iets aan het lichaam dat zijn aandacht vasthield. Een vage herinnering probeerde aan de oppervlakte te komen. Er was iets aan deze man, zijn platte gezicht... een Hakka. Tom Young keek naar de restanten van het linkeroor, waar hij in een donkere plas van gestold bloed iets van metaal zag schitteren. Goud ... Die Chinezen leken natuurlijk allemaal op elkaar, maar dat metalen voorwerp ...

‘Wacht eens even. Hij draagt toch een oorring?’

Morley trok zijn wenkbrauwen op. ‘Om u de waarheid te zeggen waren we daar nog niet aan toe gekomen.'

‘Vanmorgen haalde ik mijn kleindochter af bij het huis van mijn zoon. Toen was er daar een man, deze Hakka, ik denk dat het een Hakka was ... hij hing wat rond bij mijn auto. Het leek me een kruimeldief. Hij droeg een oorring. Daar zat het Chinese teken voor “Ik” op.’

Morley knikte. ‘Dat zullen we nagaan. We hoeven u nu niet langer op te houden.’

‘Goddank. Maar ik kan niet... ik kan dit niet volgen. Wie heeft ons gered? Waren dat uw mensen?’

‘Het was niet iemand van de Hongkongse politie. We kregen om twee uur een tip dat er zich hier een incident zou voordoen. We veronderstelden dat het iets met de handelsdelegatie te maken had. We hadden niet genoeg tijd om alles te organiseren, laat staan een reddingsactie op touw te zetten.’ 

‘Een tip? Van wie?’

‘Xinhua. Persbureau Nieuw China.’

Tom keek hem verbaasd aan. ‘Het vasteland ...’

‘Ja. Daar lijkt het op.’

‘Maar wie heeft ons dan gered?’

‘Dat zouden wij ook heel graag willen weten, meneer Young. Ik heb de indruk dat er hier vanmiddag een privé-oorlogje is uitgevochten. Een oorlog om u. De Russen tegen de Chinezen. En dat bevalt ons niet. Misschien wilt u er eens over nadenken. Is er enige reden waarom die mensen om u zouden willen vechten?’

Er volgde een lange stilte, waarin Tom van het ene gezicht naar het andere keek. De twee politiemannen waren beleefd maar niet overdreven vriendelijk. ‘Nee,’ zei hij ten slotte. ‘En als u nu met mij klaar bent, zou ik graag naar huis willen gaan.’

Morley knikte en ze begonnen langzaam naar de uitgang van het park te lopen. Maar de middag had nog iets voor Tom in petto. Toen ze het park verlieten, dacht Tom dat hij hallucineerde. Naast het pad stond een platte houten afbeelding van een pinguïn. In het gezicht was een opening uitgesneden, zodat kinderen er doorheen konden kijken en zich zo op de foto konden laten zetten. Toen Tom erlangs liep, keek hij er even naar en meende gedurende een fractie van een seconde dat hij daar, in de opening van die houten pinguïn, een klein, slecht gehumeurd, volwassen Chinees gezicht met dikke brilleglazen en diepe rimpels zag.

Hij wreef zich over zijn ogen en keek nog eens. Het Chinese gezicht veranderde. De mondhoeken kwamen vlug omhoog en gingen meteen weer omlaag; het leek op een vage imitatie van een glimlach. Tom knipperde met zijn ogen en het gat in het gezicht van de pinguïn was leeg. Hij verliet het pad, maar toen hij op de houten pinguïn afliep, voelde hij hoe zijn benen onder hem bezweken. Het was of de grond met een angstaanjagende sne heid op hem af kwam. Hij was zich bewust van handen die hem vastgrepen; en toen was er niets meer.
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Simon werd helemaal wild. Mat had eindelijk de moed verzameld om te vertellen dat hij van school ging - voorgoed zei hij. Hij had geen zin meer om in Cambridge te gaan studeren. Hij wilde een baan, welke baan dan ook, niet een baan bij Ducannon Young maar wel een waar zijn vader hem met behulp van zijn zakenrelaties aan zou kunnen helpen. Iets in het Verre Oosten of bij voorkeur in Australië, iets op het gebied van software-ontwikkeling. Weet je wat! schreeuwde Simon: ik zal je tienduizend Hongkong-dollar geven en dan kun je de rest van je leven de hele wereld programmeren ! Mat deed zijn best om weg te vluchten, maar zijn benen wilden hem niet dragen. Toen was het te laat. Zijn vader trok een pistool en vuurde, pang, pang...

De jongen ging rechtop in bed zitten en wreef zich over zijn ogen. Zijn hart bonkte in zijn keel. Een droom ...

Er heerste een doodse stilte in het huis. Het geluid waar hij wakker van was geworden herhaalde zich niet. Mat zwaaide zijn benen uit het bed en wreef hard over zijn hoofd, waarna hij de stukjes dode huid bekeek die op zijn vingernagels waren achtergebleven. Verdomme. Ik moet zien dat ik weer wat conditie krijg. Waarom was het zo stil?

Hij stond op en liep naar het slaapkamerraam, dat uitzicht bood over Repulse Bay. Hij had het beste uitzicht van iedereen, want hij sliep op de bovenste verdieping. Onder zijn raam bevond zich het terras van de slaapkamer van zijn ouders. Daar weer onder lag het zwembad en was er de stenen trap naar het strand. Maar er was vandaag niet veel te zien; de lucht was bewolkt en de zee leek zo vlak en grijs als een stilstaand meer.

Mat zuchtte en liet het gordijn weer terugvallen. Arme Diana, dat ze op die manier werd aangevallen. Wat een afschuwelijke ervaring. Maar ze kwam vandaag weer naar huis; dat was ook iets waard.

Mat bekeek zijn slaapkamer nog eens goed. De positie binnen het huis mocht dan erg goed zijn, aan de inrichting moest nodig wat gedaan worden, vond hij. In de zomervakantie van vorig jaar had hij hem helemaal opnieuw ingericht, maar dit jaar leek alles zo - nou, kinderlijk. De poster van Duran Duran. De kolossale vlag van de Sovjet Unie die het grootste deel van een van de muren in beslag nam. De cassettebandjes van vorig jaar, de videofilms van vorig jaar. Bokshandschoenen die hij nooit meer zou dragen. De Sony Walkman die kapot was.

Hij wierp zich op de vloer en deed twintig push-ups in snelle opeenvolging, waarna hij op zijn rug ging liggen om naar het plafond te kijken.

Verdomme, hij zou het pa binnenkort moeten vertellen, maar wanneer? Die man werd helemaal in beslaggenomen doordat ontziltingsbedrijf van hem. Misschien zou hij het ma eerst vertellen, dan kon zij het aan pa vertellen. Ja, dat was een goed idee. Maar eerst ging hij douchen.

Mat trok zijn ochtendjas aan en liep naar de deur. Toen hij naar de badkamer liep, keek hij over de leuning van de overloop naar beneden. Er stond een man in de hal, een Chinees, met zijn handen op zijn heupen. Mat kende hem niet. Hij had kort, zwart haar en droeg een wit overhemd met korte mouwen dat los over zijn zwarte broek hing. Hij was in de veertig, vermoedde Mat, maar dat kon je van bovenaf niet goed zien. Iemand die iets kwam afleveren, misschien. Een vriend van Lao Luk.

Mat was alweer bijna doorgelopen toen een andere Chinees in soortgelijke kleren uit de eetkamer kwam en bij de eerste Chinees kwam staan. De jongen keek naar hem, wilde zijn blik alweer afwenden maar keek toen opnieuw, verbijsterd door wat hij zag: die tweede man had een pistool in zijn rechterhand. Mats mond viel open en hij ging met zijn rug tegen de muur staan. Toen hij zich bewoog, keek de eerste Chinees naar boven, zag hem en zei een paar woorden tegen zijn collega.

Toen begonnen ze de trap op te komen.

Toen de tweede man zijn voet op de onderste traptrede zette, nam hij een magazijn uit zijn broekzak en schoof dat in het pistool - Mat kon het klikgeluid duidelijk horen. Hij liep achteruit zijn slaapkamer weer in, smeet de deur dicht en draaide de sleutel om. Hij hijgde en voelde scherpe pijnen die door zijn ruggegraat werden uitgestraald: hij wist dat dit symptomen van een shock-toestand waren. Toen kon hij opeens weer helder denken.

Mat gooide zijn ochtendjas van zich af. Hij greep zijn lakens, bond ze snel aan elkaar en maakte er zo een touw van dat hij aan een van de poten van zijn bed vastmaakte. Hij schoof het bed naar het raam en trok de gordijnen naar achteren. Het was vier meter naar het terras beneden hem ...

Wonderbaarlijk genoeg konden de lakens zijn gewicht heel goed dragen. Mat klauterde uit het raam en liet zich langs de muur naar beneden zakken om even later hijgend op het terras voor de slaapkamer van zijn ouders terecht te komen. De openslaande deuren stonden op een kier. Hij glipte naar binnen, liep naar de deur en drukte zijn oor tegen een van de panelen. Hij kon voetstappen in de hal horen; tamelijk dichtbij, dacht hij. Zijn hand ging instinctief naar de sleutel, bleef daar hangen .. .nee. Dat was stom. Als de twee Chinezen naar de derde verdieping doorgingen, kon hij door de slaapkamerdeur, over de gang en via de trap naar buiten ontsnappen.

Waar was ma? Waar was Diana? Natuurlijk, in het ziekenhuis - en ma was haar aan het halen.

Mats blik viel op de telefoon die op het nachtkastje stond. Riskant. Wat gebeurde er op de overloop? Hij drukte zijn oor weer tegen de deur, maar buiten de kamer was alles stil.

De jongen deed zachtjes de deur op slot, liep op zijn tenen naar de telefoon en nam de hoorn van de haak. Geen geluid. Hij wist dat hij in de val zat. Hij wist dat ze een pistool hadden.

Denk na. De Luks. Waar waren ze?

Hij drukte met zijn vinger op de knop van de intercom. Geen reactie. De mannen die hij op de trap had gezien moesten inmiddels bij zijn kamer zijn aangekomen. Als er nu eens nog meer mannen beneden waren? Als - Mat verstijfde - als er nu eens nog meer mannen waren en ze in de keuken zaten en de zoemer van de intercom hadden gehoord? Dan zouden ze weten dat hij nog in het huis was.

De jongen rende naar de deur en draaide de sleutel om. Toen hij hem voorzichtig openmaakte, zag hij allereerst een kortgeknipt Chinees hoofd, nog geen dertig centimeter bij hem vandaan. Een van de mannen was op de overloop op de tweede verdieping blijven staan, met zijn rug naar de slaapkamerdeur, terwijl de andere man naar boven ging ...

Mat smeet de deur dicht en deed hem op slot. Het kon hem niet schelen hoeveel geluid hij maakte. Hij rende naar de openslaande deuren. Er was niemand op het terras. Hij rende naar het hek en klauterde er overeen. Er liep een regenpijp langs de muur naar beneden. Mat klampte zich er met handen en voeten aan vast en begon onhandig naar beneden te klimmen. Toen hij zijn handen schaafde aan een van de roestige metalen klemmen waarmee de pijp aan de muur vast zat, gaf hij een zachte schreeuw van pijn; meteen daarop stootte hij met een van zijn knieën tegen de muur, verloor zijn greep op de pijp en glibberde het hele eind omlaag.

Mat hoorde een stem hoog boven zijn hoofd. Hij keek op en zag de twee Chinese indringers voor het raam van zijn slaapkamer. Ze wezen naar hem. De jongen verspilde geen tijd meer. Hij vluchtte.

Maar nu had hij een plan. Eindelijk had hij een doel. De boot.

De motorboot van de Youngs lag aan een pier aan de voet van de helling waarop het huis was gebouwd. Een steile houten trap liep zigzag naar het strand. Mat rende de trap met twee treden tegelijk af, in de ban van een meedogenloos ritme, wetend dat als hij een verkeerde stap zette hij zou vallen. Harder en harder rende hij, hijgend ademhalend. Hij sprong over de laatste zes treden heen, belandde met een knerpend geluid op de kiezelstenen, viel op zijn knieën en kon zich een ogenblik lang niet bewegen. Maar hij had geen tijd te verliezen. Hij zag kans om overeind te komen en keek achterom. Niets. Ja! Daar, helemaal boven aan de trap, een man, twee mannen.

De Chinezen begonnen aan hun afdaling. Mat verspilde een waardevolle seconde doordat hij zich afvroeg waarom ze niet renden. Hij wist dat ze daar een reden voor moesten hebben, maar toen maakte een wilde paniek zich van hem meester. Hij draaide zich weer naar de zee om en rende met grote passen over de pier.

De motorkruiser lag met lijnen aangemeerd. Het kostte maar een seconde om ze los te gooien. Mat sprong over de relingen rende naar de kajuit en probeerde zich intussen te herinneren hoe de besturing werkte. Als zijn vader de sleutels nu eens had meegenomen? Verdomme! Nee, dat was niet zo, ze waren er nog: de jongen klauterde de kajuit in, hees zich op de verhoogde zitplaats van de kapitein en slaagde erin het beven van zijn handen lang genoeg te bedwingen om het dubbele contact te bedienen. Een keer. Geen reactie. Een tweede keer. Niets.

Hij wierp zich zijdelings van de stoel af en boog zich uit het raam aan bakboord. De twee Chinezen hadden de voet van de houten trap bereikt. Nu kon hij ook zien dat de tweede man dik en pafferig was; een deel van zijn buik puilde tussen twee van zijn overhemdknoopjes uit. Zijn ogen gingen bijna helemaal schuil in vetkwabben, maar zijn mond vormde een stompzinnige grijns. Het leek een onschuldige, simpele ziel, maar er was niets onschuldigs aan dat pistool. Mat zag hem op de pier stappen en op de boot aflopen.

De jongen klom weer op de stoel, bad in stilte en draaide de sleuteltjes een derde keer om. Ditmaal sloegen de motoren aan. Hij kreunde van opluchting. Nu. Halve kracht vooruit...

De motorboot zette zich in beweging. Mat keek weer uit het raam. Toen hij de pier met de Chinezen zag verdwijnen, boog hij zijn hoofd over het besturingspaneel en haalde diep adem. Zijn beide handen hielden het roer stevig vast. Maar - o, mijn God, dacht hij - de ondiepten, ik heb geen kaart, ik weet niet hoe ik moet sturen. Maar dat deed er niet toe. Hij hoefde de motorboot alleen maar van de kust weg te krijgen, de baai in, en dan kon hij over de radio om hulp vragen ...

Het mocht niet zo zijn. Plotseling zag Mat twee handen die zich om die van hem sloten. Een seconde lang keek hij er alleen maar naar, zich verdoofd afvragend of hij nog sliep en zijn eerdere droom op de een of andere manier was doorgegaan. Maar toen iemand een jute zak over zijn hoofd gooide en zijn handen wegtrok, was Mats laatste bewuste gedachte dat er natuurlijk vier indringers moesten zijn geweest; niet twee, maar vier...




Jinny parkeerde de Porsche op het voorplein van het Queen Mary Ziekenhuis en stapte uit. Ze liep naar de andere kant van de auto om het portier daar op slot te doen. Toen ze zich weer oprichtte, greep iemand haar arm vast. ‘Goedemorgen, Oudere Zuster.’

Ze draaide zich met een ruk om. ‘Wat wil je?’ snauwde ze.

‘Wat ik wil,’ zei Qiu Qianwei, ‘is heel eenvoudig. Je zult glimlachen. Je zult geen drukte maken. En je zult samen met mij het ziekenhuis binnengaan, waar we samen een telefoongesprek zullen voeren.’

‘Ga weg of ik begin te gillen!’

‘Kijk.’ Qiu wees. Jinny volgde de richting van zijn vinger en schrok. Zo’n vijftig meter van hen vandaan zat Diana in een rolstoel op het voorplein. Ze was lijkbleek. Twee Chinese ziekenbroeders stonden op het punt haar in een ambulance te hijsen. Jinny deed haar mond open om ‘Stop!’ te schreeuwen, maar toen Qiu zijn greep op haar arm verstrakte, kon ze dat niet meer.

‘Je dochter is zwaar verdoofd,’ zei hij met een kalme stem. ‘Ze kan zelf niets beginnen. Vanmorgen heb je het ziekenhuis gebeld en gezegd dat ze met een particuliere ambulance naar huis zou worden gebracht.’

‘Dat heb ik niet gedaan!'

‘Natuurlijk niet. Maar het ziekenhuis gelooft van wel. Ze hebben zo’n telefoontje gekregen. Er is een particuliere ambulance gekomen: kijk, daar staat hij. En daarom hebben ze Diana laten gaan. Kun je me volgen?’ Jinny zei niets. Elaar gezicht had de kleur van oud perkament aangenomen. Qiu zag hoe ze eraan toe was en profiteerde daar meteen van. ‘Ga mee naar binnen, voer dat telefoongesprek, en vervul daarna de ontslagformaliteiten met betrekking tot je dochter. Als je gehoorzaamt, zul je je beide kinderen levend terugzien. Zo niet...’

Jinny wist dat ze zijn dreigementen niet kon negeren. Misschien blufte hij, dat was zelfs wel waarschijnlijk, maar ze had geen zin om een spel te spelen waarvan haar eigen kinderen de inzet waren. Ze liep achter hem aan het ziekenhuis in. Hij leidde haar naar een openbare telefoon en gaf haar de hoorn. ‘Draai het nummer van je huis.’ Ze aarzelde. ‘Doe het!’

Jinny draaide het nummer. De telefoon ging drie keer over voordat er iemand opnam.

‘Wei?'

‘Wie is daar?’

Het was even stil aan de andere kant van de lijn. Toen zei een onbekende stem in het Mandarijnenchinees: ‘Het maakt niet uit wie ik ben, mevrouw Young. Wij hebben uw zoon. Hij is ongedeerd. Laat u me nu met Rode Draak spreken.’

Jinny liet de hoorn uit haar hand vallen. Qiu greep hem vast en mompelde er een paarwoorden in alvorens hem weer op de haak te leggen. ‘Heb je het gehoord?’

Jinny knikte. Ze kon geen woord uitbrengen.

‘Goed. Kom dan mee. Teken de noodzakelijke papieren en laat de ambulance vertrekken.’

Hij liep met haar mee naar de administratie, waar hij zich voorstelde als de broer van mevrouw Young.

‘O ja,’ zei de administratrice, een sympathieke Engelse dame met grijs haar. ‘Dokter Chan zou u graag even willen spreken, mevrouw Young. Zijn kantoor is hier op de gang, ik geloof dat hij aanwezig is.’

Jinny keek de vrouw met een sprankje hoop in haar ogen aan. ‘Natuurlijk,’ zei ze vlug. ‘Dat zou ik op prijs stellen.’

‘Een goed idee,’ beaamde Qiu. ‘Linhua, teken jij de papieren nu even, dan gaan we daarna samen naar dokter Chan.’

Jinny’s hoop werd de bodem ingeslagen. Ze keek naar Qiu’s glimlachende gezicht, maar zag alleen de wasbleke, slappe gelaatstrekken van haar dochter. ‘Ja,’ zei ze mechanisch. ‘Laten we dat doen.’ Qiu wachtte geduldig tot ze de formulieren had ondertekend. Jinny keek naar de verveelde Engelse dame die achter het bureau zat en wilde schreeuwen: ‘Mijn kinderen worden gekidnapt! Doe toch iets!’ Maar ze deed het niet. In plaats daarvan ondertekende ze de papieren.

‘Waar breng je me heen?’ zei ze toen ze het kantoor hadden verlaten. 

‘Naar de auto.’

‘Je hebt gehoord wat ze zei - we moeten eerst naar de dokter.’

‘Jammer voor hem.’

‘Waar gaan we dan heen?’

‘Naar huis. En daar zul je doen wat je de vorige keer weigerde: je zult de kluis van je man voor ons openmaken.’

‘Dat zal ik nooit doen. Dat heb ik je toen ook al verteld.’

‘De vorige keer lagen de dingen anders.’ Qiu’s kleine glimlachje gleed over zijn gezicht. ‘Toen waren je kinderen in Engeland.’

Jinny’s mond viel open. Haar lippen bewogen maar er kwam geen geluid uit. Toen ze op het parkeerterrein kwamen, zag ze dat de ambulance al naar de uitgang reed; het rechterachterlicht knipperde. ‘Waar brengen jullie Diana heen?’ fluisterde ze.

‘Naar huis. Niet naar jouw huis - naar een ander soort huis.’

Het was een raadselachtig antwoord, maar ze vermoedde meteen wat hij bedoelde. ‘O, alsjeblieft, nee!’

‘Ik kan er nu niets meer aan doen.’

‘Dat overleeft ze nooit!’

‘Wees stil,’ zei Qiu Qianwei. ‘Maak de deur open. Ik heb altijd al in een Porsche willen rijden.’




Voordat hij dinsdag zijn kantoor verliet, had Simon voor twaalf uur de volgende dag een bestuursvergadering van DY Trading International Ltd. bijeengeroepen. Trading International was de holding company die het hele Ducannon Young imperium beheerste en die alleen verantwoording schuldig was aan de aandeelhouders. De zes andere directeuren vonden het heel gewoon dat ze op zo korte termijn werden ontboden. Om kwart voor twaalf hadden ze zich in de bestuurskamer van Ducannon Young verzameld. Ze waren blij met de gelegenheid om over de buitengewone aanslag op de baas van de Corporation te praten. Die aanslag had die ochtend de voorpagina’s van bijna alle meer dan zeventig Hongkongse kranten beheerst.

Toen Simon met de lift naar boven ging, zag hij er een beetje tegen op om zijn mededirecteuren onder ogen te moeten komen. Het was of hij in één weekend tien jaar ouder was geworden. De bommen, Zhao, de Russische Staatsbank, Tom en Diana ... er waren grenzen aan het menselijk uithoudingsvermogen. In de loop van zijn carrière had hij veel gevechten geleverd. Sommige had hij gewonnen, andere had hij verloren. Maar nu scheen hij in een gevecht met onbeslist resultaat verzeild te zijn geraakt.

Hij knikte vermoeid naar Mary Street, die een telefoongesprek voerde, en liep door naar de deuren van de bestuurskamer. Toen hij zijn hand naar de deurkruk uitstak, zei Mary: ‘Meneer Young... ik geloof dat u dit gesprek moet aannemen.'

‘Ik bel later wel terug.’

‘Ik verzoek u dringend dit gesprek aan te nemen.’

Hij bleef staan en draaide zich om. Op Mary Streets gezicht zag hij een gespannen uitdrukking die hij nog nooit bij haar had aangetroffen, en bovendien had ze nog nooit in zulke bewoordingen tegen hem gesproken. Hij bedwong zijn aandrang om tegen haar te gaan snauwen. ‘Wie is het?’

‘De Corporation.’

‘Zeg maar tegen mijn vader dat ik hem later nog wel spreek.’

‘Het is niet uw vader. Het is de afdeling Registratie.’

‘Wat ter wereld willen ze?’

‘Dat willen ze me niet vertellen. Maar ze zeggen dat het dringend is. Het is het hoofd van de afdeling. Hij zegt dat ik u moet onderbreken, wat u ook doet, en dat ik u aan de telefoon moet krijgen.’

Simons gezicht trok strak. Hij liep vlug naar Mary’s bureau en rukte de hoorn uit haar hand.

‘Young.’

‘Anson, hoofd afdeling Registratie. We hebben een probleem. Ik heb instructies van u nodig.’ Geen inleiding, geen beleefdheden. Simon realiseerde zich dat de man aan de andere kant van de lijn in een crisis verkeerde die hem even ernstig leek als de crisis waarmee Ducannon Young geconfronteerd werd. Hij zocht in zijn geheugen naar een gezicht dat bij de naam Anson paste.

‘Gaat u verder.’

‘Er staat hier een advocaat op de gang te wachten. Hij kwam hier tien minuten geleden met een volmacht waarop uw handtekening staat, en hij verlangde dat wij uw twintig oprichtersaandelen overschreven op een firma die op de Bahama’s is geregistreerd.’

‘Wat?’

‘Hij zegt dat hij optreedt namens het filiaal Singapore van de Russische Staatsbank. Naast die volmacht bechikt hij ook over een contract, een akte van deposito met betrekking tot de aandelen, een overdrachtsformulier, eveneens met uw handtekening, en een ingebrekestelling, ondertekend door een zekere Tang. De manager van het filiaal in Singapore heet Tang, dat heb ik geverifieerd.’

‘Dit is absurd.’ Simon had grote moeite de juiste woorden te vinden, zo moe was hij. ‘Meneer Anson, u mag niets doen. Gooi die schurk de deur uit.’

‘Meneer Young, ik geloof dat u niet begrijpt in welke positie ik hier verkeer.’ Ansons stem was iets scheller geworden. ‘Ik heb hier documenten voor me liggen die mij volkomen echt en legitiem lijken.’

‘Ik ben niet in gebreke gebleven, neemt u dat maar van mij aan. Wat die man voor elkaar probeert te krijgen is contractbreuk tussen mij en zijn bank. Stuur hem weg.’

‘Ik kan hem niet zomaar wegsturen! Meneer Young, ontkent u dat u deze volmacht hebt getekend?’

Simon zei niets.

‘Meneer Young, meneer Young!’

‘Hoe kan ik dat weten? Ik heb dat document toch niet gezien?’ Het was een zwak antwoord, dat realiseerde hij zich meteen; het soort antwoord dat veel meer vragen beantwoordde dan er ooit waren gesteld. ‘Luistert u, meneer Anson ... wacht. Vertraagt u de zaak. Houdt u hem nog een paar minuten op, terwijl ik met mijn eigen bank ga praten.’ Hij legde zijn hand over het mondstuk en snauwde tegen Mary: ‘Zorg dat ik Hillaby op lijn twee krijg.’

‘Ik kan hem niet veel langer ophouden, meneer Young. Dat kan ik echt niet.’

‘Dat begrijp ik, meneer Anson. Maar ... wacht nog even.’

Mary hield hem een andere telefoon voor en hij griste de hoorn uit haar hand. ‘Hillaby! Wat is er in godsnaam aan de hand? De Russische Staatsbank zegt dat ik in gebreke ben gebleven ... wat? Wat bedoel je, “een vergissing”? ... Nou, betaal het dan, man, betaal het nú ... Hoeveel? Je bent gek. Hoor eens, dat doet er nu niet toe, betaal het nou maar, begrepen?’ Hij smeet de ene hoorn op de haak en pakte de andere weer op. ‘Meneer Anson, bent u daar nog?’

‘Ja.’

"Ik heb met mijn bank gesproken. Het schijnt dat er een vergissing is gemaakt en er vorige maand twintigduizend dollar te weinig is overgemaakt. Ik heb instructie gegeven om het onmiddellijk te betalen.’

‘Dus u was in gebreke gebleven?’

‘Ja. Formeel gesproken wel. Twintigduizend Hongkong-dollar, tweeduizend pond, allemachtig, noemt u dat in gebreke blijven?’

Anson zei niets. Simon deed zijn best om zich te beheersen en ging met een kalmere stem verder. ‘Meneer Anson. Leest u het contract eens door. Daar staat dat de lening niet binnen twintig jaar na ondertekening mag worden opgezegd. Die twintig jaar zijn nog niet om.’

‘Maar in het geval dat de debiteur in gebreke blijft...’

Simon bracht zijn gebalde vuist naar zijn voorhoofd en bad in stilte om kracht. ‘Meneer Anson. Alstublieft!’

‘Het contract dat ik hier voor me heb liggen bepaalt dat wanneer de debiteur om welke reden dan ook in gebreke blijft, de gehele lening, hoofdsom plus interest, onmiddellijk ... ik citeer nu ... en automatisch opvorderbaar wordt.’

‘Dat weet ik. Dat begrijp ik.’ Simon haalde diep adem en sprong in de leegte. ‘Maar het contract is ongeldig.’

‘Wat zei u?’

‘Er is een vergissing gemaakt bij de ondertekening. We waren van plan dat recht te zetten maar zijn er nooit aan toe gekomen. De handtekening op de akte, de handtekening van de getuige, is niet die van een Hongkongse rechter.’

‘Het spijt me, maar ..

‘Luistert u nou even, meneer Anson. De akte, wilt u even naar de akte kijken?’

'Ik kijk ernaar.’

‘Die is ondertekend door een getuige met de naam Luk. Luk is mijn huisbediende, geen rechter. Er is een vergissing gemaakt.’

‘Hier staat de handtekening van rechter Hua. En naast de handtekening staat zijn officiële zegel. Er is geen twijfel mogelijk, meneer Young, dat was trouwens het eerste waar ik naar keek. Rechter Hua heeft de akte ondertekend.’

Simon liet heel langzaam zijn hand zakken tot de telefoon met een zachte klap op het bureau van Mary Street belandde. Alsof het van heel ver kwam kon hij Ansons stem horen zoemen en fluisteren tegen het hout van het bureau. Het was of die stem niets met hem of zijn problemen te maken had. Het gesprek dat hij met Anson had was een vergissing.

Hij bracht de hoorn naar zijn oor en zei: ‘Ik zal u onmiddellijk mijn exemplaar van de overeenkomst brengen. Intussen geef ik u opdracht geen gevolg te geven aan dit verzoek, dat op een frauduleus document is gebaseerd.’ Hij hoorde Anson scherp inademen maar schonk er geen aandacht aan. ‘Als u voor mijn komst die aandelen hebt overgeschreven, zal ik onmiddellijk een klacht indienen tegen de Pacific & Cantonese Banking Corporation en tegen u persoonlijk, op grond van nalatigheid en frauduleuze samenspanning. Begrijpt u dat?’

‘Ik hoor wat u zegt.’ Ansons stem was uiterst koud geworden. ‘Ik verwacht u hier binnen een uur. Daarna zal ik op grond van mijn eigen oordeel handelen.’

‘Als u dat doet, staat u zelf voor de gevolgen in. Tot ziens.’

Simon legde de hoorp op de haak en keek Mary aan. Hij voelde zich misselijk. ‘Juristen,’ zei hij ten slotte. ‘Alan Sanditon, hier, nu. Zeg tegen hem dat ik een gerechtelijk bevel wil. Je hebt het wel zo ongeveer kunnen volgen, Mary, je kunt hem op de hoogte brengen als hij hier aankomt, maar doe het niet door de telefoon.’ Hij dacht even na. ‘Stel de bestuursvergadering uit tot drie uur, met mijn verontschuldigingen. Neem Sanditon even apart en leg hem alles zo goed mogelijk uit; en daarna stuur je hem naar de afdeling Registratie van de Corporation, en daar is grote haast bij. Ik blijf daar op hem wachten. Verdomme nog aan toe, waar zitten ze?’

‘Queen’s Road Central.’

‘Boven de afdeling Financiën van de Corporation?’

‘Ja.’

‘Dat weet ik wel te vinden. Ik ga nu naar huis, dan naar de Corporation. Als het een beetje wil, ben ik voor drie uur terug.’

Hij reed hard, zo hard als de Rolls kon, en hoopte vurig dat de verkeersagenten van Hongkong in slaap waren gesukkeld of naar de paardenraces waren. Nog geen twintig minuten nadat hij het kantoor van Mary Street had verlaten reed hij door de poort van zijn huis.

Er was iets niet in de haak. Hij wist dat zodra hij uit de auto stapte. Het huis, stil en geurloos, leek hem dood.

Jinny, wist hij, was naar het ziekenhuis gegaan om Diana op te halen. Maar ze had nu toch al terug moeten zijn? En waar was Mat? Zijn zoon hield ervan in de vakantie lang uit te slapen, maar rond het middaguur was hij meestal in de keuken te vinden, waar hij Ah Kum van haar werk hield. Simon spitste zijn oren. Hij hoorde geen stemmen, geen gerammel van potten en pannen. Hij bleef op de oprijlaan staan, besluiteloos met zijn sleutels spelend, aarzelend of hij wel naar binnen zou gaan. Want er was iets niet in orde.

Hij wist niet wat er niet in orde was, maar hij kon het heel goed voelen. Alles aan het huis was verkeerd.

Zijn blik viel op de voordeur en hij zag meteen dat die op een kier stond. Zijn rechterhand verstijfde om de sleutelbos. Niemand in Hongkong liet een buitendeur openstaan, nooit.

Simon liep langzaam, alsof hij zich er tegen zijn wil toe aangetrokken voelde, naar de deur en duwde er zachtjes tegen. De deur zwaaide open en hij keek naar de hal en de half open deur van de keuken daar achter. Hij had een droge mond; hij slikte een paar keer om weer wat speeksel in zijn mond te krijgen. ‘Hallo,’ riep hij.

Geen antwoord. Het was of de muren zijn stem absorbeerden en van alle galm beroofden. Simon greep achter zich en deed de voordeur dicht. Hij vroeg zich af wat hij nu moest doen. Hij kwam op het idee om hard weg te lopen en vanuit het huis van de buren de politie te bellen, maar hij wees dat als de reactie van een lafaard van de hand.

Terwijl hij daar zo in de hal stond te treuzelen, drong er een vage geur tot zijn neusgaten door, een misselijkmakende geur die hem aan het recente verleden deed denken. Hij hief zijn hoofd en snoof. De geur kwam hem erg onaangenaam voor, maar hij kon hem niet thuisbrengen. Geen etenslucht, geen zweet, geen uitwerpselen, maar iets dat leek op alle drie. Hoe harder hij snoof, des te meer raakten zijn neusgaten eraan gewend en des te zwakker werd de geur.

Simon deed zijn best om zich niet door de benauwende atmosfeer terneer te laten drukken. Hij liep vlug door de verschillende kamers, zijn studeerkamer, de keuken, de eetkamer, de rooksalon. Om de een of andere reden was hij niet tevreden voordat hij iedere kamer in het huis had bekeken. Hij ging vlug de trap op en keek in de slaapkamer. Niets, niemand; hij was alleen.

Hij ging, heel langzaam, de trap weer af. De geur hing er nog. Op de begane grond leek het sterker te zijn.

Waarom was er niemand thuis? Waar waren de Luks?

Simon realiseerde zich dat hij vergeten was de verblijven van het personeel te onderzoeken. Hij ging naar de keuken en klopte op de deur van de kamer van de Luks. Er volgde geen reactie, maar de deur ging open doordat hij erop geklopt had. Plotseling werd de geur veel sterker. Simon deed een stap terug. Hij aarzelde nog een ogenblik maar besloot toen door te zetten. Het werd tijd dat hij wist waar die geur vandaan kwam.

Hij ging het kleine halletje in en sloeg linksaf, naar de slaapkamer van de Luks. De deur stond half open. Door de opening zag hij het voeteneind van hun bed; er lagen vier benen op. Twee daarvan droegen broekspijpen, twee droegen nylonkousen. Simon liep de kamer in als iemand die onder hypnose verkeert. Hij wist al wat hij te zien zou krijgen.

Luk Seng Kay en Luk Ah Kum lagen met hun gezicht omlaag op het bed. Iemand had hun handen op hun rug vastgebonden en hen in hun nek geschoten, maar ze leefden nog. Nee, dat was niet zo - kijk nog eens goed. Het leek of ze leefden, maar dat kwam door de wriemelende massa’s vliegen die de wonden bedekten. De weeïge lucht die door het hele huis was getrokken was de geur van de dood.

Er was een worsteling geweest, dat was duidelijk te zien. Lao Luks gezicht was bedekt met wonden. Hij was gestorven terwijl hij het huis van zijn baas probeerde te beschermen.

Lennie was nergens te bekennen - maar die was natuurlijk naar zijn werk. Simon liet een kort lachje horen. Hij was aan het werk voor Ducannon Young Electronics, hoe belangrijk dat werk ook was, terwijl zijn ouders hier vermoord op het bed lagen. Een baan van negen tot vijf, goed betaald, uitstekende vooruitzichten - wat een geweldige kans voor een jongeman met een toekomst.

Maar zonder ouders.

Simon liep de slaapkamer uit, nam zijn zakdoek en gebruikte die om de deur dicht te doen. Hij ging naar de studeerkamer terug en belde daar Reade, waarbij hij opnieuw van zijn zakdoek gebruik maakte. Het verbaasde hem dat de commissaris zei wat alle goede politiemannen zeiden: ‘Niets aanraken. Ik kom meteen.’ .

Simon legde de hoorn op de haak en keek door het raam naar een ver punt aan de horizon, waar zee en hemel elkaar raakten. Hij voelde dat er een vreemde kalmte over hem neerdaalde. Hij won aan kracht naarmate er meer verschrikkingen op hem af kwamen. Maar hij wist dat er een moment zou komen waarop hij voor die extra kracht zou moeten betalen.

Reade kwam snel. Hij en Simon gingen naar de slaapkamer van de Luks en keken daar zwijgend naar het bed. Er schoot Simon iets te binnen: tussen hem en Reade lag een diepe kloof. De voormalige werkgever van de Luks keek naar het bed en dacht aan wel duizenden herinneringen, incidenten, scènes, ruzies, allemaal dingen die zich voordeden wanneer je met andere mensen in hetzelfde huis woonde. Fatsoenlijke mensen. Mensen van wie je bijna was gaan houden. Reade daarentegen keek naar hetzelfde tafereel en zag alleen maar twee dode Chinezen van middelbare leeftijd op het bed liggen. Er was geen enkele manier waarop Simon zijn emoties aan Reade kenbaar kon maken. Zoals Lennie gezegd zou hebben, de databanks waren niet compatible. Er was geen interface mogelijk.

‘Ik moet het hun zoon vertellen. Ik moet dat zelf doen.’

‘Je bent niet fit.’ Reade sprak met een beleefde maar resolute stem. ‘Er is je te veel overkomen. Waar zijn Jinny en de kinderen?’

‘Ik weet het niet. Jinny zou Diana uit het ziekenhuis gaan halen. Ze zal Mat wel hebben meegenomen.’

‘Laten we dat nagaan.’ Ze gingen naar de studeerkamer terug, Reade nam de telefoon en draaide een nummer. Op datzelfde moment arriveerden er twee patrouillewagens, zonder sirene of zwaailichten, gevolgd door een ambulance. Simon liet de eerste van vele vreemden binnen die vanaf dat moment in zijn leven zouden binnendringen. Toen hij terugkwam zag hij Reade met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht voor het raam staan. ‘Wat is er?’

‘Jinny is in het ziekenhuis geweest, maar zonder Mat. Diana is ongeveer een uur geleden in een ambulance vertrokken. Maar waar is ze? En waar is Mat?’

‘Ik weet het niet. Hij is niet hier in huis, dat heb ik onderzocht.’

Reade nam de hoorn weer van de haak en begon een nummer te draaien. ‘Als ze in de Kroonkolonie zijn, zullen we ze vinden.’

Simon keek hem aan. ‘Waarom zo veel paniek? Ze zijn boodschappen aan het doen, of bij kennissen op bezoek ...’ Maar Reade stak zijn hand op en sprak met een autoritaire stem in de telefoon.

Plotseling herinnerde Simon het zich weer: het contract... Hij stond op en liep naar de muur bij het raam, waar de kluis achter een landschap van Constable verborgen zat. Hij zwaaide het schilderij weg en stak zijn hand uit naar het verzonken combinatieslot.

‘Raak dat niet aan!’Reade smeet de hoorn op de haak.‘Hier, laat mij ...’ De kluis zat niet op slot; een lichte aanraking was genoeg om hem open te krijgen. Simons mond viel open van verbazing. ‘Dat... dat is heel vreemd.’

‘Je doet hem altijd op slot?’

‘Ja.’

‘Wanneer heb je hem voor het laatst open gemaakt?’

Pas toen Reade de vraag ongeduldig had herhaald, kon Simon antwoord geven. ‘Eergisteravond.’

‘En toen heb je hem weer afgesloten?’

‘Ja. Dat weet ik zeker. O, mijn God ...’

Hij had zijn exemplaar van het contract met de Russische Staatsbank in deze muurkluis bewaard. En op datzelfde moment schoot hem nog iets anders te binnen: een herinnering aan iets dat meer dan twee jaar geleden was voorgevallen. Hij hoorde Jinny weer tegen hem zeggen dat hij de bedienden niet bij zijn vervalsing mocht betrekken. Omdat het te gevaarlijk was...

‘Is er iemand anders die de combinatie kent?’

‘Alleen Jinny. Ik zorg dat ze hem altijd kent.’

‘Waarom?’

Waarom? Omdat hij haar op die manier kon laten blijken dat hij haar nog vertrouwde, daarom deed hij dat. Maar dat kon hij Peter Reade niet vertellen. ‘Voor alle zekerheid.’

‘Staat het ergens genoteerd? Zou iemand anders het kunnen vinden, als hij goed zocht?’

‘Nee. Ik heb het uit mijn hoofd geleerd en het enige exemplaar van de fabrikant verbrand. Trouwens, ik verander het ieder halfjaar. Ik schrijf het nooit op.’

‘Wanneer heb je het voor het laatst veranderd?’

‘O ... in mei, geloof ik.’

‘Laten we er dan nog eens in kijken.’

Simon stak zijn hand uit en rommelde wat in de kluis. Hij vond de documenten van de Russische Staatsbank. Hij haalde ze uit de envelop en keek ze vlug door. Ze leken hem in orde te zijn. Maar voordat hij bij de laatste pagina was aangekomen, waar de handtekeningen stonden, wees Reade in de kluis en zei: ‘Wat is dat?’

Simon volgde zijn blik en zag een goedkope, bruine envelop waar zijn naam op getypt stond. ‘Ik weet niet wat dat is,’ zei hij met doffe stem. ‘Ik heb die nog nooit eerder gezien.’

‘Goed. Dan wachten we op iemand met handschoenen. Brigadier!'

Toen de brigadier kwam, legde Reade hem uit wat hij wilde. De brigadier kwam even later met een paar dunne doorzichtige plastic handschoenen terug en maakte voorzichtig de envelop open. Die bevatte een enkel velletje papier dat in een keurig handschrift was beschreven.

‘In het Engels,’ zei Reade. ‘Aan jou geadresseerd, Simon. Brigadier, houd het zo vast dat meneer Young het kan lezen.’

Simon kneep zijn ogen dicht en deed ze weer open. De tekst stond als een waas op het papier. Hij knipperde met zijn ogen en stak zijn hand uit om de onderarm van de brigadier vast te grijpen, om zo het papier dichterbij te brengen. Nu was het of de letters over het papier dansten, alsof ze niet wilden verraden welke boodschap ze bevatten. Hij deed zijn ogen weer dicht; toen hij ze opendeed, kon hij lezen.

‘Mijn beste Simon ...’Hij las het langzaam hardop voor.‘Vele jaren lang heb ik je bedrogen. Nu moet je de waarheid horen. Mijn trouw kon nooit aan een buitenlander toebehoren. Mijn taak in Hongkong is beëindigd. Ik moet terugkeren naar de plaats waarheen mijn plicht me roept. Het spijt me.’

Simons hand begon onbeheerst te beven. De onderarm van de brigadier trilde mee, zodat het papier begon te ritselen.

Reade had zijn adem ingehouden. Nu liet hij die met een lange lage fluittoon ontsnappen en schudde zijn hoofd. ‘Mijn allerbeste kerel...’

Simon keek hem aan; en tot Reade’s verbazing zag hij dat de president-directeur van Ducannon Young glimlachte. Reade kneep zijn oogleden enigszins samen. ‘Ik denk,’ zei hij op luchtige toon, ‘dat we een dokter voor je moeten laten komen.’

‘Ik heb een afspraak.’Simons stem klonk luchtig, bijna opgewekt. ‘Op de afdeling Registratie van de Corporation.'

‘Doe niet zo belachelijk, Simon.’

‘Arresteer je me?’

Reade keek hem aan en kwam een ogenblik in de verleiding. In zijn huidige geestestoestand moest Young eigenlijk tegen zichzelf worden beschermd. Hij was alleen met twee lijken, twee slachtoffers van moord, in het huis aangetroffen. Maar... ‘Nee, ik arresteer je niet,’ zei hij ten slotte.

Simon pakte de papieren van de Russische Staatsbank op. ‘Dank je. Dan ga ik nu maar.’

Toen Simon naar buiten ging, wenkte Reade de brigadier en zei tegen hem: ‘Volg hem. Als je hem kwijtraakt, mag je tot aan je pensioen voor verkeersagent spelen.’
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Even voor vijf uur diezelfde middag richtte Simon Young een verzoek tot rechter Ang, die zitting hield in het nieuwe gebouw van het Hooggerechtshof, om een bevel tegen de Russische Staatsbank uit te vaardigen.

Ongeveer een half uur van tevoren zat Qiu met een portie visballetjes op een bankje in Admiralty Gardens. Zo nu en dan keek hij even op naar de ingang van het gerechtsgebouw. Hij wist precies waar hij naar uit moest kijken. Een paar dagen geleden was de Mahjong Brigade onopvallend naar Hongkong gekomen, met een mandaat van Beijing om in actie te komen en alles te doen wat nodig was. Het fijnmazige netwerk van informanten dat ook in normale tijden de hele Kroonkolonie al bestreek, was nu in een nog hogere staat van paraatheid gebracht. Geen van de andere spelers aan de mahjong-tafel van Rode Draak kon iets ondernemen zonder dat hij het wist.

Qiu was voorzichtig optimistisch. De actie van zondag in Ocean Park was ondanks de hoge tijdnood briljant uitgevoerd. De dood van de Luks, jammer maar noodzakelijk, was het werk geweest van agenten die daarna verdwenen waren. De Mahjongs waren er helemaal klaar voor om de macht over Hongkong op zich te nemen. Het apparaat functioneerde perfect.

Via het netwerk van informanten hoorde Qiu dat een van Londens vermaardste advocaten, Richard Hearn, op zijn terugweg naar Engeland op Kai Tak was teruggeroepen en in allerijl naar het Peninsula Hotel was teruggekeerd, waar hij onmiddellijk een bespreking met Young en diens advocaat, Alan Sanditon, had gevoerd. Er waren haastige berichten uitgewisseld tussen het hotel en Hearns kantoor in Londen; er was een honorarium afgesproken; Qiu wist precies hoe hoog dat was, want de telexist van het hotel had het hem verteld. In zijn zak had Rode Draak een aantal briefjes, verzameld door de hotelbediende die voor Hearns suite zorgde. Qiu vond de inhoud van die briefjes interessant. Het leek erop dat Hearn aanvankelijk nogal vijandig, of sceptisch, op de mededelingen van zijn cliënt had gereageerd.

Vanaf het bankje waarop hij zat had Qiu een onbelemmerd zicht op het gebouw van het Hooggerechtshof: een hoog, hoekig, lichtgrijs torengebouw dat zich vanaf een heuvelhelling verhief. De enige kleur op de grauwe façade kwam van een enkele Britse vlag op het dak van een lage vleugel die zich tot op het niveau van de eerste verdieping voor het bouwwerk uitstrekte. Naast de statige groene architectuur van het Ducannon Young-gebouw, de naaste buurman, leek het Hooggerechtshof onvolgroeid en lomp. Qiu vond het oude gerechtsgebouw aan Statue Square veel mooier, met zijn waardige Palladiaanse voorgevel, bekroond door een dak in de vorm van een bisschopsmijter. Na 1997 zou er nog behoefte zijn aan zorgvuldig geënsceneerde showprocessen en dan zou het klassieke, vuilwitte stenen gebouw aan Statue Square een veel stijlvollere omgeving zijn dan dat nieuwe gebouw aan de Queensway. Na de overname zou de Partij de piraten moeten berechten die Hongkong zoveel jaren hadden uitgezogen: de zogenaamde ondernemers, zakenlieden, allemaal piraten met een onoverbrugbare kloof tussen de wetten waaraan ze lippendienst bewezen en de feiten van hun waardeloze levens. Mannen als Young ... Qiu haalde zijn schouders op. Op de een of andere manier voldeed Simon Young niet zo gemakkelijk aan zijn denkpatroon.

Rode Draak keek op zijn horloge. Het was tijd.

Hij stond op en verliet het plantsoen. Hij liep naar de trap van het overdekte winkelcentrum en de voetbrug die de zesbaans autoweg overspande. In het winkelcentrum wemelde het van de mensen die zich in alle richtingen bewogen, toeristen op zoek naar het laatste koopje van die dag, kantoormensen aan het begin van de avondspits, studenten op weg van college naar huis. Maar niemand van hen nam ook maar enige notitie van Qiu, die onder het verorberen van zijn visballetjes langs de etalages slenterde. Hij was een onbeduidend, bijna onzichtbaar vlekje op een koortsachtig drukke achtergrond.

Toen hij aan de zuidkant van de Queensway de trap afging, zag hij een groepje mannen dicht bij elkaar over het korte stukje trottoir tussen het Ducannon Young-gebouw en het gerechtshof lopen. Simon Young, Sanditon, zijn advocaat, twee medewerkers van Sanditon, en Hearn. Qiu versnelde zijn pas en rende de trappen voor de ingang van het gerechtsgebouw op. Vervolgens nam hij de lift naar de receptie. Toen hij uit de lift stapte, vouwde een Chinese man die in een van de met zwart vinyl bedekte stoelen had gezeten zijn krant op en kwam overeind. Qiu knikte hem toe. ‘Waar?’ vroeg hij.

‘Twaalfde verdieping, zaal achtentwintig.’

‘Wacht hier.’

Qiu sloeg linksaf en passeerde de dubbele deur van rookglas die naar de ingang aan de zijkant van het gebouw leidde. Hij keek vlug om zich heen. Rechts van hem klaterden twee fonteinen luidruchtig in groene vijvers; er was niemand op de oprijlaan te bekennen. Qiu sloeg linksaf en ging op het terras staan dat uitzicht bood op de Queensway. Hij legde zijn handen op de reling van grijze tegels en strekte ze toen langzaam boven zijn hoofd. Dit gebaar werd door veel ogen opgemerkt. Geluidloos en zonder te veel drukte kwam er verandering in de posities van mensen op en rond de Queensway. Nu kon niemand het Hooggerechtshof naderen zonder door de brigade te worden opgemerkt.

Qiu ging vlug het gebouw weer in, nam zijn gids bij de arm en zei: ‘Breng me erheen. Vlug.’

De twee mannen gingen met de lift naar de twaalfde verdieping. Ze kwamen uit op een verlaten middenruimte. Rechts van hen strekten grijs getinte ruiten zich van de vloer tot het hoge plafond uit; links waren de ingangen van drie rechtszalen en een spreekkamer; die laatste was niet meer dan een inham die door een scheidingswand van zwart glas van de rest van de middenruimte werd gescheiden. Twee rijen lage donkerbruine stoelen met crèmekleurige metalen frames strekten zich voor hem uit; er hing hier een muffe rooklucht.

Zaal achtentwintig bevond zich aan het andere eind, het verst van de liften vandaan. Qiu wierp een blik naar binnen en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Moeilijk,’ zei hij; want de rechtszaal was helder verlicht, en het honingkleurige grenehouten meubilair maakte dat alles nog lichter en ruimer leek.

‘Als u op de achterste rij gaat zitten, zal niemand u zien. Young en zijn mensen, de advocaten, iedereen, moeten vooraan gaan zitten.’

Qiu knikte. ‘Goed. Ga nu maar.’

Hij ging vlug op de allerlaatste rij zitten, waarbij hij de donkerste hoek uitzocht, en keek nieuwsgierig naar de zaal die voor hem lag. Hij was nog nooit in een westerse rechtszaal geweest. Deze was heel anders dan wat ze in China hadden. Zo stonden er geen grote borden voor de zitplaatsen om de functies van de hoofdrolspelers bekend te maken: rechter, aanklager, beschuldigde, enzovoorts. En om de een of andere onverklaarbare reden zat de rechter veel hoger dan de anderen, achter een soort borstwering, alsof daarmee aangegeven moest worden dat hij op de een of andere manier superieur was ten opzichte van degenen die voor hem geleid werden. In China kon een gewone man die ijverig en handig genoeg was ook rechter worden.

Hij hoorde stemmen buiten de zaal en zakte nog dieper in zijn stoel weg. De zaal begon vol te lopen. Er waren twee ‘kampen’; rechts van Qiu zat de ene groep mannen, vermoedelijk de advocaten van de bank; ze hadden de koppen bij elkaar gestoken om vertrouwelijk overleg te plegen.

Qiu richtte zijn aandacht op de linkerkant van de rechtszaal, waar Simon Young en zijn advocaten zaten. De Engelsman zat aan het verste eind van de eerste rij, met Sanditon naast hem. Hearn zat achter hem met een Chinese advocaat die dezelfde buitengewone kleding droeg: zwarte toga over een donker pak, overhemd met stijve boord en twee rechthoekjes van textiel die onder de kin vandaan bungelden. Qiu had eens het gerucht gehoord dat sommige buitenlandse advocaten pruiken van paardehaar droegen en nu verbaasde het hem dat die onhygiënische gewoonte inderdaad nog opgang deed. Buitengewoon! De twee medewerkers van de advocaat, jonge Engelse juristen, zaten met hun papieren op een rij daar achter. Qiu keurde die verspilling van ruimte af; ze hadden met groot gemak allemaal op de eerste rij kunnen zitten.

Simon Young zat met een kaarsrechte rug voor zich uit te kijken. Qiu schoof een eindje opzij om een beter zicht op zijn profiel te krijgen. Het gezicht van de Engelsman was bleek en strak van spanning. Wat vreemd, dacht hij bij zichzelf, dat iemand zo’n kleur kan hebben en toch niet van zijn stokje gaat. Toen Sanditon iets tegen zijn cliënt zei, antwoordde Young met een snauw.

Er ontstond enig tumult toen de rechter door een deur achter zijn zetel binnenkwam en de aanwezigen in de zaal allemaal opstonden. Toen de rechter ging zitten, deden alle anderen dat ook, behalve Richard Hearn, die een notitieboekje met blauw omslag op de lessenaar voor zich legde en begon te spreken. Qiu boog zich naar voren en probeerde het te volgen, maar hij kon het slecht horen en de inhoud van Hearns betoog was erg gecompliceerd.

Onwillekeurig keek hij naar het gezicht van de rechter. Rechter Ang, die in het begin van de zestig was en dus kort voor zijn pensioen stond, maakte nog een energieke indruk. Zijn halve brilletje rustte op de punt van zijn neus, alsof de rechter het nauwelijks nodig had. Qiu had nog nooit zo’n diep doorgroefd gezicht gezien, zelfs niet in zijn geboortedorp in China. Wanneer Ang sprak, deed hij dat met een scherpe, schelle stem die Rode Draak aan een bekend personage uit de Chinese opera deed denken: de geleerde - beleefd en innemend maar tegelijk ook een beetje te eerbiedig. Qiu nam zich voor om onderzoek naar Angs achtergronden te laten doen. Hij vond het onjuist dat een Chinees zich zo nederig tegenover Engelse advocaten gedroeg.

Ondanks zijn beleefde houding had rechter Ang het er zichtbaar moeilijk mee het betoog van Hearn te volgen. Langzaam, bijna onwaarneembaar, begon de uitdrukking op zijn gezicht van verwarring in ergernis over te gaan. Toen Hearn zo’n twintig minuten aan het woord was geweest, had de rechter voldoende moed verzameld om een vraag te stellen. Hearn zei iets over een verklaring onder ede, draaide zich toen om en rommelde in de papieren die een van Sanditons medewerkers had meegenomen. Qiu kon de advocaat nu voor het eerst goed gadeslaan: een klein dik mannetje met bolle wangen, een platte neus en een bifocale bril met een schildpadmontuur. Toen hij het papier dat hij zocht had gevonden, begon hij er met een snelle monotone stem uit voor te lezen, zo slecht verstaanbaar dat iemand die achter in de zaal zat er niets van kon volgen. Qiu’s aandacht begon af te dwalen. Maar plotseling tikte de rechter met zijn pen op zijn tafel en hield Hearn midden in een zin op; hij hield zijn hoofd scheef om de vraag van de rechter af te wachten.

‘Uw cliënt verklaart dus dat het document niet met een rechter als getuige is ondertekend.’

‘Ja.’

‘En daarmee doelt hij op de akte van deposito waarbij de oprichters-aandelen in onderpand zouden zijn gegeven.’

‘Jazeker.’

‘Wilt u mij dat document laten zien? Nee, niet de fotokopie met de verklaring onder ede.’ De rechter wendde zich tot de advocaten van de bank. ‘Hebt u het origineel?’

Het werd hem aangereikt. Rechter Ang draaide zich opzij en hield de akte tegen het licht, terwijl hij er over de rand van zijn halve brilletje naar tuurde. ‘De heer Simon Young zweert dat dit niet de handtekening van rechter Hua is - klopt dat, meneer Hearn?’

‘Ja.’

‘En dus kan dit ook niet zijn eigen handtekening zijn, want in werkelijkheid was niet een rechter getuige van de ondertekening, zoals vereist is om het document geldig te maken, maar een personeelslid met de naam Luk?’ 

‘Inderdaad.’

‘Die inmiddels vermoord is?’

‘Ja.’

‘Heeft uw cliënt hier een document, wat dan ook, misschien een creditcard, waarvan het onomstotelijk vaststaat dat zijn handtekening erop voorkomt?’

Sanditon plukte aan Simons mouw. De Engelsman sprak een paar norse woorden tegen zijn advocaat maar greep toen met tegenzin naar zijn portefeuille. Qiu keek goed naar de rechter. Hij zag hoe diens lippen afkeurend op elkaar werden gedrukt en was tevreden.

Er werd een creditcard aangereikt. Rechter Ang onderwierp de achterkant daarvan aan een kritisch onderzoek. ‘Het is mijn mening,’ zei hij ten slotte, ‘dat deze handtekeningen niet van elkaar te onderscheiden lijken te zijn.’

‘Dat zou natuurlijk tijdens een proces door experts kunnen worden vastgesteld.’ Hearn deed een poging zijn onbehagen te verbergen.

‘Zeker. Als er een proces komt.’

‘Neemt u me niet kwalijk, edelachtbare, maar ik kan u niet volgen.’

'Ik zei... als er een proces komt.’

‘... een proces komt?’

‘Ja. Als uw cliënt Volhardt in deze ... deze nogal vreemde en ernstige beschuldigingen, dan zal er waarschijnlijk wel een proces moeten komen.’

‘Mijn cliënt heeft zijn verklaring onder ede afgelegd, edelachtbare. Die beschuldigingen worden gehandhaafd.’ Hearns stem klonk nu even koel als die van de rechter. ‘Ze blijven gehandhaafd tot er een oplossing is gevonden.’

‘Nou, dat vraag ik me nu juist af, meneer Hearn. Hebt u een exemplaar van de akte van deposito met betrekking tot de aandelen?’

‘Dat heb ik.’

‘Als ik deze kwestie goed begrijp, dan bepalen de statuten van de Pacific & Cantonese Banking Corporation dat een verpanding of andere beschikking ten aanzien van de oprichtersaandelen niet geldig is tenzij het desbetreffende document is ondertekend ten overstaan van een Hongkongse rechter, die het document zelf ook ondertekent... heb ik dat in de juiste bewoordingen gezegd?’

‘Niet helemaal, geloof ik, edelachtbare, maar het komt ongetwijfeld op hetzelfde neer.’

‘Goed. Vertelt u me dan eens, meneer Hearn, waarom werd al dat gedoe met die rechters eigenlijk noodzakelijk geacht?’

‘Omdat oprichtersaandelen aandelen aan toonder zijn, edelachtbare. Ze behoren toe aan degene die de certificaten van aandeel kan tonen. Het is moeilijk om zulke aandelen in onderpand te geven, omdat zowel crediteur als debiteur natuurlijk in het bezit van de certificaten wil komen, respectievelijk blijven. Vandaar dit compromis, bedoeld om beide partijen te beschermen - de debiteur blijft in het bezit van de certificaten, maar de crediteur geniet de extra bescherming van een geauthentiseerd document dat, indien er zich geen onregelmatigheden voordoen, niet kan worden betwist.’

‘En toch betwist uw cliënt het! Hij zegt dat deze akte niet ten overstaan van een Hongkongse rechter is ondertekend, maar met een inmiddels overleden personeelslid als getuige.’

‘Inderdaad. Zoals ik al zei, indien er zich geen onregelmatigheden voordoen ...’

‘Maar waarom heeft hij dat document dan niet op de juiste manier ondertekend? Waarom heeft hij dan de onzinnige moeite genomen een stuk papier te ondertekenen waarvan hij wist dat het waardeloos was, terwijl hij maar al te bereid was de honderd miljoen pond sterling aan te nemen die de bank hem wilde geven? Hij zegt: “Er is een vergissing begaan.” Het zij zo. Waarom is die vergissing later niet rechtgezet? Is zoiets wel betamelijk in het handelsverkeer?’

Toen Hearn niets zei, ging de rechter verder. ‘Wilt u mijn mening daarover horen, meneer Hearn? Ik heb de indruk dat het enige juridische middel dat de bank ter beschikking staat haar recht is om als houder van meneer Youngs oprichtersaandelen geregistreerd te worden en zo in het bezit te komen van de certificaten van aandeel. Een ander middel heeft ze niet.’

‘De bank zou het bedrag op grond van de overeenkomst kunnen invorderen ...’

‘Invorderen van een waardeloze vennootschap, zonder activa?’

‘Naar onze mening is dat een van de vele kwesties die in een proces aan de orde zullen komen.’ De advocaat sprak met een vriendelijke stem maar zijn twijfel en scepsis waren duidelijk te horen.

‘Misschien hebt u gelijk. O ja, ik ken toevallig de handtekening van de rechter die de akte van deposito in deze zaak zou hebben ondertekend. Deze ziet er authentiek uit. Nu zult u wel zeggen, meneer Hearn, dat ook dat een kwestie is die in een proces aan de orde moet komen?’

‘Inderdaad.’

‘En zelfs wanneer ik deze zitting tot morgen zou verdagen en rechter Hua uitnodigde om een getuigenis te komen afleggen, waarbij u het recht zou krijgen hem aan een kruisverhoor te onderwerpen, zouden we nog met het probleem blijven zitten dat uw cliënt in feite beweert dat er zonder zijn voorkennis met een van de documenten is geknoeid. Misschien is “verwisseld” het woord?'

'Verwisseld, ja. Zodat het document dat u vandaag is voorgelegd in feite een vervalsing is.’

‘Maar dan wel een vervalsing die hij eigenlijk had moeten ondertekenen. Ik begrijp het.’ Rechter Ang wendde zich tot de advocaten van de Russische Staatsbank. ‘Meneer Li...’

‘Edelachtbare?’

‘Als ik het vanuit het standpunt van de bank probeer te bekijken, kan ik het probleem wel zien. Maar het is niet erg realistisch van u om te veronderstellen dat de afdeling Registratie van de Corporation u nu nog in het aandelenregister zal inschrijven, niet nu meneer Young deze verklaring onder ede heeft afgelegd.’

‘Misschien niet.’ Li gaf het schoorvoetend toe.

‘Zou het dan niet beter zijn als u zelf actie ondernam door volledige betaling van de schuld op te eisen? Of misschien kunt u een tegeneis indienen in het kader van de eis van meneer Young? Als u binnen redelijk korte termijn een tegeneis zou kunnen indienen, zou ik opdracht kunnen geven tot een snel proces, waarbij u in de tussentijd niet om overschrijving van de aandelen zou kunnen vragen.’

‘Dat zou veel tijd kosten, edelachtbare.’

‘Drie maanden. De rol is gunstig. Ik zou u een procesdatum over drie maanden kunnen aanbieden.’

‘Maar de argumenten van meneer Young zijn zo zwak ...’

‘Dat weet ik. Ik hoop dat ik niemand kwets als ik zeg dat ik ze nauwelijks geloofwaardig vind. Maar hij heeft gezworen wat hij heeft gezworen, meneer Li. Als hij heeft gelogen, zal hij zich voor die leugens moeten verantwoorden. Maar dat neemt niet weg dat ik vandaag moet veronderstellen dat zijn verklaring de waarheid zou kunnen zijn.’ De rechter keek op zijn horloge. ‘Het is al laat; Hebt u mij nog iets te zeggen, meneer Li?’

De advocaat schudde zijn hoofd en ging zitten.

‘Dan besluit ik tot het volgende. Onder de gebruikelijke toezegging tot schadevergoeding van de kant van meneer Young en onder de toezegging van de bank dat ze een tegeneis zal indienen, verbied ik transacties met de aandelen tot het proces of tot nader order. Wat is de exacte formulering die u wilt, meneer Hearn?’

De advocaat pakte een stuk papier op en zei: ‘In de termen van ons verzoek, als uwe edelachtbare daar geen bezwaar tegen heeft.’

‘Ik verbied het verkopen, toezeggen, in eigendom overdragen van alle oprichtersaandelen die de gedaagde of de bank nu in eigendom heeft of in de toekomst in eigendom zal hebben ... Wat betekent dat, meneer Hearn?’

‘Edelachtbare?’

‘Uw cliënt heeft toch alleen zijn twintig aandelen in onderpand gegeven?’

‘Hij heeft de aandelen die hij op dit moment bezit in onderpand gegeven.’

‘Waarom dan die verwijzing naar de toekomst..

‘Omdat het de formulering is uit de akte van deposito, edelachtbare. Zo staat het in de akte.’

‘Staat het zo in de akte?’

‘Ja.’

‘Dat vind ik vreemd. Maar goed. Dat is het rechterlijk bevel. Een snel proces. En nu het tijdschema.’ De rechter gaf vlug zijn instructies voor het proces, wilde toen opstaan, bedacht zich en ging weer zitten. ‘Meneer Hearn.’

‘Edelachtbare?’

‘Wat ik nu ga zeggen is vriendelijk bedoeld. Er zou zelfs van mededogen kunnen worden gesproken.’ Hij aarzelde. ‘Ik ken uw cliënt. Iedereen in Hongkong kent de president-directeur van Ducannon Young. Hij is hier aanwezig, ik heb hem gadegeslagen. Hij ziet er niet goed uit. Er is bedenktijd. Begrijpt u mij?’

‘Ik begrijp u. En ik dank u, edelachtbare.’

Ang knikte en verliet de zaal. Qiu, die tevreden was over het resultaat, wachtte tot alle andere aanwezigen waren opgestaan en een buiging voor de vertrekkende rechter maakten, en benutte die gelegenheid om er tussenuit te knijpen. Toen hij haastig naar de brandtrap naast de liften liep, kon hij het niet laten een blik over zijn schouder te werpen. De advocaten van de bank waren de eersten die de rechtszaal verlieten, en hoewel ze ernstige uitdrukkingen op hun gezichten hadden, kon Qiu zien dat ze niet ontevreden waren over het resultaat van de zitting. Youngs mensen kwamen enkele minuten later naar buiten. Rode Draak verborg zich in de schaduwen van de trap en keek nieuwsgierig toe terwijl Sanditon zich tot zijn cliënt wendde. Zelfs op twintig passen afstand kon Qiu zien dat de Engelsman razend van woede was. ‘Arrogante, bemoeizieke ouwe idioot!’ hoorde hij Young uitroepen. ‘Wat weet hij nou van het Hongkongse zakenleven ...?’ Sanditon probeerde hem te kalmeren, maar toen dat weinig effect bleek te hebben, kwam hij bij Hearn staan. Het gezicht van de beroemde Londense advocaat stond strak van spanning; het zweet stond in grote druppels op zijn voorhoofd en zijn stem had een kille, metaalachtige klank aangenomen. Toen ze naar de lift liepen hoorde Qiu hem tegen Sanditon zeggen: ‘Zelden heb ik zulke verschrikkelijke beschuldigingen gedaan in een rechtszaal. Vervalsing, samenspanning, bedrog...’

‘Ik weet het, ik weet het.’

‘Simon Young, president-directeur van Dunny’s, die de Russische Staatsbank van zulke dingen beschuldigt... het is niet te geloven.’

‘Hoe lang kun je blijven, Richard? We hebben je nu dringend nodig.’ De twee mannen kwamen buiten gehoorsafstand. ‘Verdraaid nog aan toe, ik voel me prima,’ hoorde Qiu een bekende stem zeggen. Hij gluurde om de muur van het trappehuis en zag Simon een hand wegduwen waarmee een van Sanditons medewerkers hem wilde ondersteunen. ‘Natuurlijk voel ik me prima.’

Hij zag er helemaal niet goed uit, maar de jongemannen wisselden een blik uit en haalden hun schouders op. Ze waren bang, dat kon Qiu zo zien. Deze zelfde dag nog zou het nieuws van wat er in de rechtszaal was gebeurd zich over de hele Kroonkolonie verspreiden. Sanditons advocatenfirma nam de verantwoordelijkheid op zich voor een van de meest verregaande beschuldigingen die ooit tegen een respectabele bank waren ingediend, beschuldigingen waarmee deze jongemannen, ambitieuze beginnende advocaten die in deze kolonie waarin iedereen iedereen kende carrière moesten maken, liever niets te maken zouden hebben.

‘Er staat een auto te wachten,' mompelde een van hen.

‘Ik heb geen auto nodig.’

‘Hij staat voor de hoofdingang, meneer Young.’

‘Ben je doof? Ik zei, ik heb geen auto nodig!’

De ongelukkige jonge advocaten trokken zich terug. Simon bleef alleen achter. Hij streek over zijn voorhoofd en keek licht wankelend naar de vloer, als een man die te veel gedronken heeft en weet dat hij zal vallen zodra hij een stap probeert te zetten. Ten slotte was hij in staat een lift te laten komen. Qiu wachtte tot de Engelsman verdwenen was en kwam toen uit zijn schuilplaats te voorschijn. Hij drukte op de knop om een andere lift voor zichzelf te laten komen.

Hij had Young horen zeggen dat hij geen auto wilde. Dat zou erop kunnen wijzen dat hij ging lopen, en dat betekende weer dat hij helemaal tot aan het straatniveau zou afdalen. Qiu deed hetzelfde en merkte dat zijn vermoedens juist waren. De president-directeur van Ducannon Young leunde tegen de betegelde muur van de trap naar de Queensway. Hij zag eruit als een verslagen man, en tot Qiu’s verbazing voelde hij heel even de aandrang om zijn hand naar hem uit te steken. Maar in plaats daarvan slenterde hij langzaam de tropische schemering in, ongemerkt aan de Engelsman voorbij. Opnieuw namen de mensen op en rond de Queensway andere posities in. Het menselijk cordon ging uiteen, verplaatste en hergroepeerde zich. Qiu stond juist op het punt zich uit de voeten te maken toen Simon Young onverwachts zijn hoofd ophief en hem recht aankeek.

‘Jij!’ zei hij. Zijn stem trilde van woede, zodat voorbijgangers hem meteen aankeken. Een seconde lang kwam Qiu in de verleiding er vandoor te gaan, maar toen was hij opeens weer kalm en onderging hij de gemoedsrust die zich van iemand meester maakt wanneer hij zich in het onvermijdelijke weet te schikken. Simon Young was de man voor wie ze hem aanzagen of hij was het niet. Wat er in de nu volgende seconden gebeurde zou de bouw van de muur kunnen versnellen of vertragen. Het belangrijkste was dat het gebeurde: dat de Mahjong Brigade zou weten wat deze Engelsman nu werkelijk voor iemand was.

Simon Young kwam heel langzaam op Qiu af zonder zijn blik ook maar een fractie van een seconde van het gezicht van Rode Draak weg te nemen.

Qiu keek met een onbewogen gezicht naar hem terug. Toen de Engelsman nog maar een paar passen van hem vandaan was, spreidde Qiu zijn handen en sprak een paar woorden in het Hokkien-dialect, terecht veronderstellend dat Young het niet zou verstaan. Er vormden zich diepe rimpels op Simons voorhoofd. ‘Ik ken jou,’ zei hij.

Qiu was verbaasd. Hij had gedacht dat Young er zo slecht aan toe was dat hij niemand zou herkennen. ‘Maar ik ken u niet,’ zei hij in het Hokkien. ‘Gaat u nu weg.'

‘Ik ken jou,’ herhaalde Simon. Het was alsof hij iemand vaag herkende maar niet op de naam kon komen. 'Jij hebt dit gedaan. Jij hebt het ene stel vervalsingen voor het andere verwisseld. En die idiote ouwe man had de euvele moed mij de les te lezen over betamelijkheid in het zakenleven! Allemachtig!’

Toen Qiu niets zei, kwam Simon nog dichterbij en boog zich voorover om hem indringend aan te kijken. ‘Qiu Qianwei,’ zei hij ten slotte. En nu sprak hij met een kalme, beheerste stem. ‘Jij bent Qiu. De broer van mijn vrouw.’ Hij schudde zijn hoofd en herhaalde: ‘Qiu Qianwei.’

De Chinees wist dat zijn positie onaantastbaar was, maar toen hij zijn naam voor de tweede keer voluit hoorde noemen, ging er toch een lichte huivering door hem heen. De dingen gingen niet zoals ze zouden moeten gaan. Hij wist dat als hij ooit zou meemaken dat op dezelfde dag hijzelf geruïneerd werd en Qingqing naar het Westen overliep, hij daar helemaal kapot van zou zijn. Maar Young bleek zichzelf nu opeens weer helemaal in de hand te hebben; zijn gezicht straalde vastbeslotenheid uit.

‘Ik heb niets gedaan,’ zei Qiu afwerend, nog steeds in het Hokkien. Over Simons schouder zag hij twee politiemannen met argwanende gezichten naar hen kijken. De ene agent wendde zich net lang genoeg tot de andere om een paar woorden te spreken, en toen begonnen ze koers te zetten naar het vreemde tweetal dat daar voor de ingang van het gerechtsgebouw stond.

'Jij hebt dit gedaan,’ herhaalde Simon, alleen sprak hij ditmaal in het mandarijnenchinees. ‘Ik heb nu de tijd of de energie niet om met jou af te rekenen. Maar ik zal niet vergeten wat je hebt gedaan. We zullen nog een kans krijgen om dit te bespreken - op een andere plaats.’

Gedurende een onheilspellend ogenblik kon Qiu zich niet verroeren. Hij bleef onbeweeglijk staan, gehypnotiseerd door het licht dat uit de ogen van de Engelsman brandde, verbijsterd door dit onverwachte machtsvertoon. Maar toen spreidde hij zijn handen weer en wierp nog een laatste blik op de naderende politieagenten. ‘Vertrouwt u me niet, meneer Young?’ zei hij met kalme stem in het Engels.

Simons mond viel open. Hij stak zijn hand uit om Qiu aan te raken, alsof hij bang was dat die hand dwars door het spookbeeld dat voor hem stond heen zou gaan, maar voordat hij de Chinees had aangeraakt, boog Qiu zijn hoofd in de richting van de twee agenten, die nu nog maar zo’n tien passen van hen vandaan waren, en toen maakte Simon de fout zich om te draaien om te zien wat Qiu’s aandacht had getrokken.

De menselijke mahjong-stenen die de Queensway in het oog hielden veranderden voor de laatste keer van positie. Toen Simon zich weer omdraaide, stond er een kleine, bebrilde, vaag bekende persoon op de plaats waar Rode Draak zojuist had gestaan; alleen was het niet Qiu, het was een ander, een vrouw met twee grote boodschappentassen. Ze keek hem kwaad aan en liep toen door.

‘Hé!’ riep Simon. ‘Jij daar! Stop!’ Toen een van de politieagenten een hand op zijn schouder legde, schudde hij die met een ruw gebaar van zich af en begon achter de vrouw aan te rennen. Maar de agent, getraind in de omgang met potentiële vluchtelingen, was sneller. Hij liet zijn voet uitschieten en haakte hem achter die van Simon. De benen van de Engelsman sloegen dubbel en hij verloor zijn evenwicht.

Vanaf het bovendek van een tram die zich over de fel verlichte rijweg bewoog ving Qiu een glimp op van een buitenlandse duivel die op het trottoir neerknielde terwijl een politieman hem bij zijn schouder vasthield, en voelde toen een lichte teleurstelling. Maar meteen daarop herinnerde hij zich iets. Plotseling moest hij aan iets anders denken en zijn gezicht nam hardere trekken aan: een hoog kaderlid dat moest toekijken terwijl zijn vertrouwde agente in haar eigen braaksel neerknielde en de mannen van Eenheid 8341 hen beiden van alle trots beroofden, hen beroofden van alle eigenschappen die een mens menselijk maken en hem boven de beesten verheffen. Of, wat in Qiu’s ogen op hetzelfde neerkwam, boven de guai-lo, de buitenlandse duivels in Hongkong.

Tenminste, boven de meesten van hen.
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De vrouw zat gehurkt langs de kant van de weg, haar armen om haar knieën geslagen, en staarde naar een zware stofwolk die de komst van een voertuig aankondigde. Ze zat al een half uur in die houding, maar ze was het wel gewend om gehurkt te zitten en ze voelde geen ongemak. Het was warm, boven de dertig graden en tamelijk vochtig, en ze had veel last van de vliegen. Maar langs de kant van de weg zitten wachten was beter dan op de rijstvelden werken. Bijna alles was beter dan dat.

Toen de stofwolk dichterbij kwam, zag de vrouw dat het voertuig een oude, gehavende zwarte Shanghai was - het enige soort auto dat ze kende. Ze herkende hem, want de secretaris van de plaatselijke produktiebrigade had een auto van hetzelfde model, hoewel die van hem er beter uitzag dan de wagen die nu in de berm tot stilstand kwam en waarvan de motor sputterend ophield met ronken. Eerst gebeurde er niets; toen ging het portier aan haar kant open en stapte een van de passagiers uit. Hij rekte zijn armen overdreven hoog boven zijn hoofd uit. De vrouw, die hem ook herkende, schraapte luidruchtig haar keel en spuwde op de grond. Het kaderlid uit Beijing was dus terug: mogen de goden schijten op hem en zijn soort.

Toen gingen de achterportieren van de auto open en begon de boerenvrouw zich moeizaam op te richten.

Jinny was de eerste die uit de auto stapte. Ze droeg nog steeds de jurk die ze had uitgekozen toen ze Diana uit het ziekenhuis ging halen, maar er zaten nu allemaal transpiratievlekken op. De boerenvrouw keek er nieuwsgierig naar en vroeg zich af hoeveel dat kledingstuk had gekost. Een heleboel natuurlijk; dat sprak vanzelf. Maar omdat ze nog nooit iets had gezien dat er in de verste verte op leek, was het moeilijk de prijs te schatten. Het gezicht boven de jurk was zacht en sympathiek, maar er zaten wallen onder de ogen en het was goed te zien dat de vreemde vrouw gehuild had. Ze keek langzaam en met een ongelovige blik in haar ogen om zich heen, en de vrouw volgde haar blik in een poging te zien wat er zo bijzonder was. De bochtige weg liep door lage, beboste heuvels aan de rand van een vlakte van rode aarde, bedekt met de resten van de rijstoogst van het afgelopen voorjaar, een oogst die voor het grootste deel al binnengehaald was. De lucht, benauwd van hitte en vochtigheid, plakte als een zwaar kledingstuk aan de huid; de hemel was enigszins betrokken; zo was de hele wereld. Of niet?

‘Kom,’ schreeuwde het kaderlid tegen de vreemde vrouw. ‘Kom eens naar je zuster kijken.’

De goedgeklede dame gehoorzaamde, maar ze deed dat met tegenzin, alsof ze in feite geen eigen wil had. Ze liep met een onbewogen gezicht naar de boerenvrouw. Een hele tijd keken ze elkaar alleen maar aan.

‘Kaihui?’ zei de vreemde vrouw toen.

‘Ja.’

Jinny schudde heel langzaam met haar hoofd, alsof ze zichzelf moest dwingen het te geloven. ‘Hij had me verteld dat je dood was,’ zei ze met overslaande stem.

‘Nou, je ziet dat ik niet dood ben.’ Kaihui sprak Mandarijnenchinees met een zwaar Sichuan-accent, maar Jinny kon haar verstaan. ‘Je moet niet alles geloven wat hij je vertelt.’ Ze wees met haar hoofd naar Qiu, die bestraffend zijn wenkbrauwen fronste.

‘Hij zei dat ze jou zouden fusilleren. Jou en Mingchao.’

‘Mingchao maakt het goed en hij staat op het punt te gaan trouwen. Je bent net op tijd voor de bruiloft, Oudere Zuster.’ Er volgde een lange stilte waarin ze elkaar bleven aankijken. ‘Ik zou eigenlijk blij moeten zijn je te zien.’

‘Er zijn te veel jaren verstreken.’

‘Ja. Het is moeilijk om opnieuw te beginnen.’

Ze deden geen poging elkaar aan te raken.

‘Hoe lang blijf je, Linhua?’

Jinny, die ervan schrok dat ze met haar oude Chinese naam werd aangesproken, zei eerst helemaal niets. Toen wendde ze zich met een gezicht vol haat en angst tot Qiu. ‘Vraag het hém!’

‘Het heeft geen zin hem iets te vragen. Allemaal leugens en bedrog. Hij en zijn gezin.’

‘Zijn gezin?’

‘Ja. Die zijn ook gekomen. Vader, moeder, kind. Een jongen. Een jongen, dat is goed.’ Kaihui sprak met stemverheffing, opdat Qiu het ook kon horen. ‘Maar vader en moeder zijn niet zo goed, die moeten heropgevoed worden. Er is geen Zeven Mei-school, dus laten we ze maar naar Chaiyang sturen.’ Ze begon weer met haar normale stem te spreken. ‘Je kinderen zijn ook gekomen?’

‘Ja.’

‘En je man?’

Jinny veegde een traan uit haar ooghoek. ‘Hij is niet meegekomen.’ Kaihui zag hoeveel moeite het haar zuster kostte om te spreken en ze knikte flegmatiek, alsof ze op dit antwoord had gerekend. ‘Waar zijn mijn neef en nicht?’

Jinny draaide zich om. De kinderen waren uitgestapt en stonden op enige afstand achter haar. Ze zag ze en had medelijden met hen maar wist niet wat ze moest zeggen. Hun jonge gezichten waren nog aangetast door de verschrikkingen van de afgelopen vierentwintig uur. Het was een ellendige reis geweest. De verdovende middelen waren op een gegeven moment uitgewerkt en toen ze bij bewustzijn kwamen, werden ze net uit Chengdu gereden, de hoofdstad van de provincie Sichuan. Ze hadden zich alle drie erg ziek gevoeld. Ze hadden een beetje water maar geen eten gekregen. Jinny begreep wat er gebeurd was en legde zich erbij neer. Maar de kinderen begrepen het nog niet.

‘Daar zijn ze.’ Jinny verzamelde haar laatste beetje kracht en sprak ze in het Engels toe. ‘Dit is jullie tante, mijn zuster Kaihui. Ze spreekt alleen Chinees.’ De kinderen zeiden niets; ze was er niet eens zeker van of ze haar wel hadden gehoord. Ze keken Kaihui aan alsof ze iemand van een andere planeet was. Jinny zuchtte en keek toen haar zuster weer aan. ‘Ze spreken geen Chinees.’

‘Dan zullen ze het moeilijk krijgen in het dorp. Waarom heb je ze geen Chinees geleerd?’

‘Ik heb het geprobeerd. Hun kindermeisje heeft het ook geprobeerd. Maar toen ze naar Engeland gingen, waren ze het gauw weer vergeten.’

Kaihui fronste haar wenkbrauwen. ‘Waar is Engeland? Dichtbij Hongkong?’

‘Nee, Jongere Zuster. Niet dicht bij Hongkong.’ Jinny slikte haar tranen weg. Ze wist wat haar te doen stond, ze wist dat ze het kon, maar de kinderen .. .Niet wanhopen, zei ze tegen zichzelf. Jij bent hun enige steun.

‘Hallo. Ni hao.’ Het was Diana die dat zei. Jinny keek omlaag en zag tot haar verbazing dat haar dochter haar hand naar Kaihui had uitgestoken. Die hand beefde. Kaihui glimlachte en pakte de hand vast. ‘Ni hao,’ antwoordde ze opgewekt. Diana voelde de ruwe huid van haar tante en kwam heel even in de verleiding haar hand weg te trekken. Hoe kon deze vrouw een familielid van haar zijn? Ze was dik en klein en ze droeg een flodderige overall van verbleekte grijze stof met overal opgelapte stukken en kleine, niet herstelde gaten. Haar ronde, gele, gerimpelde gezicht was dat van een oude vrouw, maar Diana wist dat Kaihui jonger dan Jinny was. Tante Kaihui was een boerenvrouw. Ze leidde een hard leven. Daarom leek ze zo oud. Het enige zachte aan haar waren haar ogen; die keken haar vriendelijk aan. Diana vond dat haar tante mooie ogen had.

‘We moeten nu lopen.’ Kaihui keek Qiu vragend aan. ‘Bagage?’

‘Geen bagage.’

‘Goed. Zijn ze fit genoeg?’

‘Genoeg.’

Kaihui keek nog eens goed naar de nieuwkomers en zag drie uitgeputte mensen die zich nauwelijks staande konden houden.

‘Weet je het zeker?’

‘Ja!’ zei Qiu.

‘Kom dan maar mee.’

Kaihui ging voorop. Ze liepen de beboste helling op en volgden een pad dat was uitgesleten door honderd generaties van blote voeten en daarna nog eens honderd met houten klompen en daarna nog eens honderd met sandalen als die van Kaihui. In de benauwende hitte van Sichuan was lopen altijd al moeilijk, maar voor de drie uitgeputte Hongkongers leek het op een foltering. Mat was de eerste die klaagde. ‘Waarom kunnen we niet met de auto gaan?’

‘Er is geen weg,’ zei Qiu. Hij had een intense afkeer jegens Mat ontwikkeld. De jongen scheen niets van de bewonderenswaardige eigenschappen van zijn vader te hebben geërfd. Hij was zwak. Nou, een verblijf in Chaiyang zou hem wel wat harder maken.

‘Waarom is er geen weg? Ik wist dat dit een achterlijk land was, maar Jezus Christus ...’

‘Op een dag zal er een weg zijn. Chaiyang is nog niet belangrijk genoeg.’

‘Waar zijn we. Waar breng je ons heen?’

‘De provincie Sichuan. Jullie gaan naar het dorpje Chaiyang, en daar zullen jullie blijven.’

‘Hoe lang?’

‘Jullie hele leven.’

Qiu liep voor Mat uit toen hij deze woorden uitsprak en daarom kon hij het gezicht van de jongen niet zien, maar hij hoorde een uitgeputte snik en voelde zich tevreden.

‘Waarom doen jullie dit?’ vroeg Mat.

Qiu glimlachte alleen maar even en liep zwijgend door. Het pad kronkelde langs de helling van de heuvel en begon toen steiler te worden. Na zo’n drie kwartier van trage voortgang begon het groepje uit elkaar te raken. Kaihui bleef in hetzelfde gelijkmatige tempo doorlopen, en Diana deed haar best om haar bij te houden en Jinny kwam niet ver achter hen aan. Maar Mat begon snel vermoeid te raken. Hij had al heel wat uren niets gegeten en zijn hoofd deed pijn. Plotseling struikelde hij over een boomwortel en viel. Qiu porde met de punt van zijn gymschoen tegen hem aan. ‘Sta op,’ zei hij.

‘Ik ben moe. Laat me met rust.’

‘Onmogelijk. We moeten nu doorgaan. In het dorp kun je uitrusten.’

‘Laat me met rust, zei ik!’

Qiu keek naar de jongen en zag niets dat sympathie kon opwekken. Mat droeg de kleren die door zijn ontvoerders voor hem waren ingepakt - een verbleekte blauwe spijkerbroek en een T-shirt dat eens wit was geweest maar nu grijs was. Hij zag er slordig uit. Wie met ook maar een greintje verstand was rijk maar deed zijn best om er arm uit te zien? vroeg Qiu zich af. En dat gezicht! Treurig, aandoenlijk ... Hij gaf de tiener een schop tegen zijn ribben. Mat slaakte een kreet van pijn.

‘Luister naar mij, Engelse jongen.’ Qiu deed geen poging hem vriendelijk toe te spreken. 'Dacht jij dat ik het leuk vond om hier te lopen met een zwakkeling als jij? Nee! Dat vind ik niet leuk! Heb jij wel eens gehoord van iets wat de Lange Mars wordt genoemd? Hè? Er zijn toen honderddertigduizend mannen, vrouwen en kinderen op weg gegaan en er zijn er maar twintigduizend aangekomen. Onze vaderen lieten honderdtienduizend mensen liggen waar ze neervielen, op het ijs, in de woestijn, op de vlakten. Waar zijn ze nu? Ze zijn dood! Dood! Je moet leren zili gengshang te hebben. Ken je dat woord niet? Laat het dan het eerste Chinese woord zijn dat je leert. Zili gengshang. Doorzettingsvermogen. Herhaal dat woord!’

‘Zili jinshang . ..’

‘Gengshang, geng geng!’

‘Zili gengshang.’

‘Dat is beter. En sta nu op!’ Hij schopte Mat keer op keer, tot de jongen eindelijk wankelend overeind kwam en verder over het pad begon te strompelen. Zijn moeder en Diana stonden verderop op hem te wachten. Op hun gezicht stond medelijden te lezen, maar ze konden hem geen troost bieden.

‘Ik zou die man willen vermoorden,’ fluisterde Mat toen hij naast zijn moeder voortstrompelde. ‘We zouden dat best kunnen doen - hij is niet zo sterk, wij zijn met z’n drieën ...’

‘Praat geen onzin,’ zei Jinny. ‘Wij zijn overal heel ver vandaan. Als we hem iets deden, zouden ze ons te pakken krijgen en dan zouden ze ons straffen. We kunnen niets doen.’

‘Er moet iets zijn. Dat moet!’

‘Er is niets dat we kunnen doen,’ zei Diana. Ze had een blaar op haar rechterhiel gekregen en was bang dat die zou openspringen voordat ze hun bestemming hadden bereikt. Het kostte haar moeite om te praten, maar de zwakheid van haar broer maakte haar eigen pijn nu alleen nog maar erger. Ze wilde dat hij zijn mond hield. ‘Laten we nou maar hopen dat we gauw in het dorp zijn. Misschien krijgen we daar te eten. Spaar je energie.’

Diana en haar moeder liepen nu naast elkaar. ‘Je bent volwassen geworden,’ mompelde Jinny. ‘Plotseling spreek je als een volwassen vrouw.’

Diana glimlachte flauwtjes maar bezat niet de kracht om antwoord te geven. Het bos begon dunner te worden. Kaihui, die voor hen uitliep, had een heuveltop bereikt en stond met haar handen op haar heupen in de verte te kijken. Een voor een haalden de achterblijvers haar in en lieten zich op de grond zakken.

‘Chaiyang,’ zei ze met enige trots.

Onmiddellijk voor hen daalde de heuvel af naar een open vlakte met een groepje huizen aan de rand van de rijstvelden. De voorgrond was kleurrijk: hoge groene bomen langs de rand van het dorp, okerrode grond en witte gebouwen met daken van met mos begroeide pannen. Maar het dorp zelf was maar ongeveer vierhonderd meter in het vierkant, niet meer; en aan de andere kant ging het panorama over in vaalbruine en grijze tinten: ze konden kleine figuurtjes met puntige strohoeden tot aan hun knieën in de onderstroomde rijstvelden zien oogsten, en daar achter zagen ze akkers op steeds hogere niveaus tot aan het uiterste eind van de vlakte. Daar namen de bossen het weer over, ze hulden de verre heuvels in hun olijfgroene kleuren, tot het gezichtsveld door een waas van hitte werd begrensd en er geen verschil meer te zien was tussen de toppen van de heuvels en de wolken die daar boven hingen.

Kaihui keek haar zuster aan en vroeg: ‘Ken je het nog terug?’

Jinny aarzelde een hele tijd. ‘Het is groter,’ zei ze ten slotte.

‘Ja. En rijker. Toen jij bij ons wegging, was er nog maar vierhonderd mu landbouwgrond. Nu zeshonderd. En elk gezin heeft een tiende van een mu voor zichzelf. Er is een schooltje. Er is water uit buizen op het plein.’ Ze sprak met een tevreden stem, als iemand die zich terdege van de waarde van haar geboortedorp bewust was, maar toen betrok haar gezicht. ‘Oudere Zuster, is het waar dat op sommige plaatsen het water met buizen tot in de huizen wordt gebracht?’

‘Ja.’

‘Ik weet het niet. Het klinkt mooi. Maar als de buis ’s nachts nu eens breekt?’ Kaihui schudde haar hoofd. ‘Je kunt het water beter naar het plein brengen en het daar laten, want daar kan het geen kwaad. Kom. Laten we verder gaan.’

Toen ze de eerste huizen bereikten, zag Jinny dat er een ontvangstcomité op hen stond te wachten. Een groepje vrouwen, kinderen en schurftige honden ... maar op deze tijd van de dag waren de mannen natuurlijk allemaal in het veld en waren alleen de vrouwen teruggekomen om eten te koken. Ongeveer dertig van hen vormden een vaalgrijze muur, een menselijke barrière voor de ingang van het dorp. Ze glimlachten niet en gingen ook niet voor de vreemdelingen opzij; Kaihui baande zich een weg tussen hen door, niet naar links of rechts kijkend, en de anderen volgden haar na een korte aarzeling door de opening die ze had gemaakt. Zelfs Qiu scheen te aarzelen: hij wist dat hij een belangrijk man was, en dat iedere belediging aan het adres van zijn persoon gewroken zou worden - maar dan wel later en misschien zelfs een hele tijd later.

‘Het stinkt hier,’ kreunde Mat. ‘Wat is dat voor lucht?’

‘Menselijke uitwerpselen,’ zei Jinny. ‘Achthonderd miljoen Chinezen moeten hun bestaan vinden in de grond. Er is niet genoeg kunstmest, dus ze gebruiken wat ze hebben.’

‘Je bedoelt, ze gebruiken ... stront?’

‘Ja. En wil je dat woord niet gebruiken?’

‘O Jezus. O Jezus Christus.’

‘Na een tijdje wen je er vanzelf aan.’

‘Ik blijf hier niet lang genoeg om eraan gewend te raken.’

‘Wanneer wil jij het nou eens snappen? Je kunt nergens heen!’

‘En die mensen ... moet je haar daar eens zien. Ik wed dat ze haar haar in geen maand heeft gewassen!’

Jinny zuchtte. Ze was doodmoe, maar ze wist dat als ze eenmaal kwaad op haar zoon werd, ze zich niet meer zo gauw onder controle had. ‘Op het platteland wassen de mensen hun haar niet,’ zei ze heel langzaam. ‘Alleen als ze gaan zwemmen.’

‘Wat, nooit?’

‘Nee. Want weet je, er is niets om je haar mee te wassen. En alsjeblieft, kijk een beetje uit hoe je je gedraagt. Ik ken deze mensen.’ Ze aarzelde. ‘Ik ben een van hen.’

Ze hadden het plein bereikt. Voor het eerst in een hele tijd sloeg Diana haar ogen op van de grond en keek ze om zich heen. Ze was moe en ongelukkig, maar ze had nog genoeg energie om aandacht voor haar omgeving te hebben. Ze wist dat geen buitenlander dit dorp ooit te zien had gekregen. En ergens diep in haar begon dat deel van haar dat tienduizend jaar oud was zich te doen gelden. Want dit was het dorp. Haar dorp.

Kaihui liep naar een van de huizen van leem en baksteen, nam een waskom van de haak aan de muur, zette hem omgekeerd neer en ging op haar geïmproviseerde podium staan. De vrouwen van het dorp kwamen zwijgend om haar heen staan.

‘Hah, attentie alsjeblieft. De produktiebrigade heeft instructies gegeven. Deze mensen zijn gasten van het dorp. Zij is mijn oudste zuster ... zij is het jongste kind van mijn oudste zuster.. .hij is de oudste zoon van mijn oudste zuster. Zij zullen alle drie werken, maar nu moeten ze rusten.’

Bij de woorden ‘zij zullen alle drie werken’ klaarden de onbewogen gezichten van de dorpsvrouwen enigszins op; Jinny realiseerde zich dat Chaiyang weliswaar welvarender was dan zij het zich uit haar kindertijd herinnerde, maar dat het nog altijd een arm dorp was. Arm zoals twee rijke kinderen uit Hongkong zich nooit zouden kunnen voorstellen. Daar stonden ze dan, boven de dorpelingen uittorenend, ondanks hun vermoeidheid blakend van gezondheid, het produkt van veel melk en vlees. Ze waren te vergelijken met kinderen van landheren, kinderen van partijfunctionarissen. Hoe konden ze ooit hopen zich hier in leven te kunnen houden?

Kaihui stapte van haar waskom af en hing hem weer aan de haak. ‘Kom nu maar mee,’ zei ze.

Toen ze het betonnen plein hadden verlaten, was het terrein slecht begaanbaar, want het had kort geleden geregend en het pad was niet meer dan een moddergeul. Jinny liep gefascineerd om zich heen te kijken. Het dorp was lukraak opgebouwd maar ze kende iedere bocht in de weg, ieder huis dat ze passeerden. En daar zag ze het, het laatste huis in het oosten van Chaiyang, hun huis.

‘Maar ... het is groter!’

‘Ja. Mingchao heeft er aangebouwd, voor zichzelf en zijn aanstaande vrouw. Binnenkort gaan ze trouwen. Nu hebben we een echte binnenplaats, zoals vroeger.’ Kaihui klonk erg tevreden. ‘Dat is voor een deel aan jou te danken, Oudste Zuster. We hebben er het geld voor gebruikt dat jij ieder jaar stuurde. En we hebben nu ook meer land in beheer. De familie heeft vorig jaar meer dan tweeduizend yuan verdiend. Dit jaar wordt het nog meer.’ Toen betrok haar gezicht. ‘Alles gaat goed, alleen hebben dat kaderlid en zijn gezin het nieuwe deel van het huis in beslag genomen. Ze moeten eruit voordat Mingchao gaat trouwen.’

Jinny wierp een blik over haar schouder. Qiu liep achter de kinderen en hield hen beiden met een norse blik in de gaten. ‘Waarom is hij hier?’ fluisterde ze in Kaihui’s oor.

‘Ik weet het niet. Volgens de partijsecretaris is het een erg belangrijke man, maar als je het mij vraagt is hij hier voor heropvoeding. Xiafang. Op-naar-het-platteland. Onder de schaduwen. Je zult het wel begrijpen. Maar welke andere reden zou er kunnen zijn? Het is zijn taak om op jullie te passen. Meer weet ik niet, behalve dat hij en zijn vrouw en kind in ons huis wonen. Pah!’ Ze schraapte haar keel en spuwde weer. ‘Maar het jongetje is leuk. Tingchen.’

Ze kwamen bij het huis met bovenverdieping waar Jinny de eerste jaren van haar leven had doorgebracht. Aarzelend legde ze haar hand op de pas geschilderde houten voordeur en duwde ertegen. Die deur zwaaide krakend open en ze zag de grote kamer. Alles leek hetzelfde, precies hetzelfde. Stoelen, tafel met vlekken, portret van die Rode Zon, die Grote Reddende Ster, Mao Zedong; en daarnaast Kaihui’s twaalf ingelijste foto’s van de legendarische jeugdheld Lei Feng; op elk daarvan deed hij een van zijn vele goede daden. Ze keek ook meteen naar de deuropening van de keuken; aan de deurstijl hing een doos met eetstokjes. Het was vroeger haar taak geweest om na iedere maaltijd de kuaizi af te wassen en te tellen, om ze daarna kletterend in hun doos terug te laten vallen. Allemaal precies hetzelfde ... allemaal anders. Ouder, ja, maar ook comfortabeler - er lagen rode kussens op de houten stoelen en het tafelzeil uit haar jeugd was vervangen door een blauw met geel katoenen kleed. De gietijzeren kachel stond nog op zijn gebruikelijke plaats, maar er stond nu een moderne oliekachel naast. Het grootste deel van de vloer was met een dik tapijt bedekt: geen effen kleed maar een tapijt met de afbeelding van een bruine beer op een lichtgroene achtergrond.

‘Een betonnen vloer, zie ik.’

‘Ja. De meesten huizen hebben dat tegenwoordig. De aarde was zo vochtig in de winter.’

Er verscheen nog iemand anders in de deuropening. Het was een vrouw, ze veegde haar handen af aan een doek en Kaihui wenkte haar. ‘Schoonzuster, dit is mijn oudste zuster, Linhua. Linhua, dit is Zhaodi, de aanstaande vrouw van Mingchao.’

De twee aan elkaar voorgestelde vrouwen glimlachten en maakten lichte buigingen. Zhaodi was erg dun en klein, maar ze had een levendige manier van doen en haar grote ogen keken intelligent de wereld in. Typisch iets voor Mingchao, dacht Jinny, om een vrouw te kiezen met een naam die zo’n bittere bijklank had - want Zhaodi betekende ‘Roep-jongere-broer’, een naam die alleen geschikt was voor een dochter wier ouders een jongen hadden gewild en het niet erg vonden dat anderen dat wisten. Maar ja, dat was nou echt Mingchao: geen hoofd, warm hart.

‘Ik heb één zoon,’ zei Kaihui. ‘Ik prijs me erg gelukkig. Hij is nu aan het werk, maar hij komt straks thuis voor rijst. Mingchao komt ook terug.’

Kaihui wees naar Jinny’s kinderen. ‘Ze moeten hun familie toch leren kennen?’

‘Ja.’

Qiu kwam het huis binnen, hij smeet de voordeur achter zich dicht. Hij sloop zwijgend door de kamer en Jinny zag nu voor het eerst een nieuwe deuropening in de achterste muur, omgeven door een onregelmatige rand van ruw cement. Toen Qiu die deur passeerde, zag ze daarachter een vrouw met een kind in haar armen; ze had een gekwelde, angstige uitdrukking op haar gezicht. Toen ging de deur weer dicht en zag ze niets meer. Kaihui snoof. ‘Buren!’ zei ze smalend. ‘Kom, dan gaan we nu eten. Ga zitten, ga zitten.’

Dat hoefde Jinny niet nog eens gevraagd te worden. Ze liet zich in de eerste de beste stoel zakken en gaf nu eindelijk toe aan haar vermoeidheid. Mat had zich al op de vloer laten zakken. Diana zat lusteloos met haar rug tegen de muur.

‘Ga jij ook zitten, toekomstige schoonzuster,’ zei Zhaodi, die druk met kopjes en een theepot in de weer was. ‘Jij hebt vanmorgen al genoeg werk gedaan.’

‘Dank je.’ Kaihui schonk thee in en deelde de kopjes rond. De bloempatronen waren wat vager geworden en het emaille was gebarsten, maar voor Jinny spraken ze meer dan al het andere van het verleden. Ze hield het kopje in de palm van haar hand en draaide het rond en rond alsof ze gehypnotiseerd was.

‘Kaihui,’ fluisterde ze.

‘Ja?’

Jinny zette vlug haar kopje neer en deed haar ogen dicht om de opwellende tranen tegen te houden. ‘O, Kaihui...’

Kaihui nam een van Jinny’s handen in de hare. ‘Wat is er, Oudste Zuster?’

Jinny drukte de hand van haar zuster tegen haar wang. ‘Ik heb je zo gemist,’ fluisterde ze.

‘Ja. Ik jou ook.’ Kaihui zag dat Jinny het gevecht tegen de opgekropte tranen verloor. Ze knielde neer en probeerde haar zuster te troosten, maar Jinny had juist behoefte aan die fysieke ontlading. Ze huilde in stilte. Toen veegde ze eindelijk haar ogen af. ‘Het is vreemd, maar ... een deel van mij is zo blij dat ik thuis ben.’

Maar Kaihui had weinig tijd voor emoties. Zodra ze zag dat Jinny zich had hersteld, richtte ze al haar aandacht weer op praktische aangelegenheden.

‘We moeten praten,’ zei ze. ‘Oudste Zuster, er zijn moeilijkheden, nietwaar?’

Jinny stopte haar zakdoek weg. De thee begon haar wat nieuwe kracht te geven. ‘Ja.’

‘Je bent hier tegen je wil gekomen. Je bent gekomen omdat dat kaderlid uit Beijing het wilde.’

‘Ja.’

‘Waar is je man?’

Jinny schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet.’

‘Dat is erg jammer.’

‘Erg jammer.’

‘Komt hij ook?’

'Ik weet het niet.’

‘Maar dat kaderlid hiernaast weet het.’

‘Hij weet het.’

‘Wat moeten we tegen de kinderen zeggen?’

‘Ik weet het niet.’

‘Heb je niets? Geen kleren, geen bezittingen?’

‘We zijn met geweld meegenomen. We hebben niets.’

Kaihui zuchtte. ‘Je dochter,’ zei ze, knikkend in Diana’s richting. ‘You-mei-you dao-mei?’ Die vraag, letterlijk ‘Heeft ze beroerd geluk?’ betekende ‘Is ze oud genoeg om te menstrueren?’

‘Ja.’

‘Jammer. Ik heb een extra gordel, en kan haar wel aan wat oude lappen helpen, of w.c.-papier, als ze dat liever heeft. Zeg maar tegen haar dat ze het me moet laten weten als ze iets nodig heeft.’

‘Geen tampons?’

‘Wat is dat?’

Jinny vroeg zich af hoe ze dat kon uitleggen, maar zag al gauw in dat het hopeloos was. ‘Mei guanxi.’ Het maakt niet uit.

‘Voor kleren kan ik wel zorgen. De Partijbaas heeft er geld en briefjes voor. Jullie krijgen werkpunten op dezelfde basis als de rest van ons. Maar dat is voor de toekomst. Er is één ding dat ik nog aan je wil vragen, Linhua.’

‘Wat dan?’

Kaihui knikte in de richting van Diana en Mat. ‘Vertel hen waarom het kaderlid van hiernaast jullie hier naar toe heeft gebracht. Dat moet je echt doen. Neem het Jongere Zuster niet kwalijk dat ze dat zo ronduit zegt.’

‘Je hebt gelijk.’ Jinny hief haar hoofd en zei in het Engels tegen de kinderen: ‘Ik moet jullie spreken.’

Diana keek haar meteen met een vragende blik aan en na een korte aarzeling hees Mat zich overeind.

‘We moeten nu praten. Jullie moeten weten waarom we hier zijn.’

Ze keken haar afwachtend aan, maar het kostte haar moeite de juiste woorden te vinden. Ze was zo moe ... ‘Toen ik nog jong was,’ zei ze ten slotte, ‘werd ik hier weggehaald. Ik kreeg een geweldige kans - om weg te gaan. Om China te verlaten. Maar er was een voorwaarde aan verbonden. Ik moest toezeggen dat ik altijd voor hen zou blijven werken.’

Ze keken haar stomverbaasd aan, alsof er plotseling een volslagen vreemde in hun midden was verschenen. Diana had de grootste moeite om te begrijpen wat haar moeder hun vertelde. ‘Voor hen ...?’

‘Voor de Mahjong Brigade. Ook wel de Zevende Afdeling van de Centrale Inlichtingendienst genoemd.’

En toen begrepen ze het. ‘Je was een spionne.’ Mats stem was volkomen kalm. Hij scheen er geen moeite mee te hebben haar woorden te begrijpen. Maar voor Diana was het niet zo gemakkelijk. Ze werd lijkbleek en ze deed haar mond open, maar er kwam geen geluid uit.

‘Bijna twintig jaar lang verlangden ze niets van mij. Ik hoefde niets voor hen te doen. Toen kwam de man van hiernaast, Qiu Qianwei, me een opdracht geven. Hij wilde dat ik de kluis van jullie vader openmaakte en er een document uithaalde. En ik weigerde ... toen.’

‘Je ... weigerde?’

‘Ja, Diana. Ik heb hem verteld dat ik het verleden als een afgedane zaak beschouwde. Ook al betekende het...’ Ze moest eerst iets wegslikken en ging toen verder. ‘Ook al dacht ik dat het de dood van mijn broer en zuster zou betekenen. Ze waren mijn gijzelaars, moeten jullie weten.’

Diana hoorde dit met een gezicht vol afschuw aan. Toen zei ze: ‘Waarom weigerde je?’

‘Omdat ik van jullie vader houd. Ik kon hem niet verraden.’ Jinny legde onwillekeurig de nadruk op het woord ‘hem’ en tegelijkertijd dwaalde haar schuldige blik naar Kaihui af. ‘Mijn familie weet deze dingen niet.’

‘Je zei - “toen”. Waarom?’

‘Omdat ik toen sterk stond. Jij en Mat waren naar school in Engeland. Maar toen jullie beiden naar Hongkong terugkwamen en Qiu dreigde jullie iets te doen, had ik geen keuze. of ik gehoorzaamde hem, of jullie zouden sterven ... Dus ik gaf toe, ik maakte de kluis open. Ik schreef... een brief...’ Jinny zweeg; haar onderlip begon te trillen.

De keukendeur ging open en Zhaodi kwam binnen met een zwaar beladen dienblad, maar Diana negeerde haar. ‘Als je hem hielp, als je gehoorzaamde, waarom zijn wij dan hier?’

‘Dat weet ik niet zeker, maar ik kan het wel raden. Zoals mijn broer en zuster gijzelaars voor mij waren, zo zijn jullie twee en ikzelf nu gijzelaars om te garanderen dat jullie vader zich gedraagt zoals zij willen. Zolang ze ons hier vasthouden, kunnen ze macht over hem uitoefenen.’

‘Maar waarom zouden ze macht over vader willen uitoefenen?’

‘Dat is erg ingewikkeld. Later, als ik wat rust heb genomen.’

Nu was het Mats beurt om iets te vragen; hij deed dat op een verwijtende toon: ‘Hoe lang moeten we hier blijven?’

‘Ik weet het niet.’

Zhaodi zette het dienblad neer en begon kommetjes rijst met gemengde groenten rond te delen. Plotseling sprong Diana op, zodat Zhaodi geschrokken terugdeinsde. ‘Waar is mijn vader?’ schreeuwde het meisje, terwijl Kaihui en Zhaodi verbijsterd toekeken. ‘Moeder! Heb je gehoord wat ik zei? Waar is pa?’

‘Ik weet het niet.’

‘Leeft hij nog? Is hij dood?’ Toen Jinny niet onmiddellijk antwoord gaf, balde ze haar vuisten. ‘Moeder!’

Jinny voelde zich misselijk. Ze keek naar het kommetje dat voor haar stond en duwde het met een vermoeid gebaar van zich af. ‘Ik weet het niet.’
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Het was de dag nadat Jinny Young en de kinderen waren verdwenen. Door het raam op de eerste verdieping van Government House had Simon een prachtig uitzicht op de vermaarde roze azaleabedden kunnen hebben, als hij alleen maar de moeite had genomen om naar buiten te kijken. Maar hij had andere dingen aan zijn hoofd.

Hij verkeerde in een vreemde lichamelijke conditie. Soms was het of er een waas voor zijn ogen lag, en dan kon hij opeens weer abnormaal scherp zien; zo ging het ook met zijn gehoor. In de afgelopen vierentwintig uur had hij weinig gegeten en geslapen en hij begon te merken dat de spanning hem niet ongemoeid had gelaten. Zijn problemen bleven toenemen.

Ieder uur belde hij Reade om te vragen of er nieuws over zijn gezin was, maar het antwoord was altijd hetzelfde: we nemen contact met je op zodra we iets horen, we moeten nog zo’n dertig meldingen onderzoeken ...

Ducannon Young moest ook nog geleid worden. Het bedrijf stond niet stil omdat de president-directeur een persoonlijke tragedie had ondergaan. Hij moest bestuursvergaderingen bijwonen, contracten en cheques ondertekenen, telefoongesprekken voeren. En op de achtergrond van dit alles was er altijd de knagende herinnering van rode cijfers, honderd miljoen pond sterling met rente over twee jaar, verschuldigd door u, te betalen door u.

Simon liep rusteloos door de kamer heen en weer, slachtoffer van zijn eigen ellendige gedachten. Was Jinny hem in de afgelopen twee jaar blijven bedriegen? Nee! Nee, dat kon hij niet geloven. Maar... ze had zijn kluis opengemaakt. Het kon niet anders of zij was degene die dat had gedaan; er waren geen sporen van braak. Waarom? Waar was ze?

Hij zag de Engelstalige kranten van die dag liggen. Ze lagen op een tafel bij het raam en hij liep er naar toe om er een op te pakken. De rechtszaak. Hij gooide de South China Morning Post weer op de tafel en pakte een andere krant, maar die opende met hetzelfde nieuws. Alle koppen hadden dezelfde tendens: topman ducannon young spant geding aan tegen bank.

INZET: 1000 MILJOEN HONGKONG-DOLLAR. VERHAAL YOUNG VOLGENS RECHTER ‘NAUWELIJKS GELOOFWAARDIG’.

Een van de deuren achter hem ging geluidloos open en er kwam een secretaresse binnen. Simon draaide zich niet om en hoorde haar niet eens zachtjes kuchen.

‘Neemt u mij niet kwalijk, meneer Young.’

‘Verdomme!’

De vrouw bracht de duim en wijsvinger van haar rechterhand naar haar bril met roze vlindermontuur om deze wat hoger op haar neus te schuiven. Dit was het enige besluiteloze gebaar dat ze in huis had. ‘Pardon ...’ Simon draaide zich met een ruk om. Omdat het licht achter hem de kamer in viel, leek hij net een vampier: een wandelend spierwit lijk met twee diepe donkere gaten waar de ogen zouden moeten zitten. ‘De pers,’ zei hij zachtjes. ‘Ik had niet aan de pers gedacht.’

‘De financieel secretaris kan u nu ontvangen, meneer Young.’

Simon kwam weer bij zijn positieven en volgde de vrouw over de gang naar een kamer met eikehouten panelen en met grote sombere markiezen voor de ramen. Deze kamer was onder normale omstandigheden gereserveerd voor de gouverneur. Maar vandaag bevond zich hier sir Martin Burney, financieel secretaris van Hongkong, een positie die ongeveer te vergelijken was met die van een minister van Financiën. Burney stond op om Simon de hand te schudden. Tegelijk zag Simon dat er zich nog iemand anders in de kamer bevond, iemand die voor het raam naar buiten stond te kijken en een bril in zijn hand had. Op de een of andere manier was aan de rug van de man te zien dat hij zich erg kwaad over iets maakte. Toen draaide hij zich om en herkende Simon zijn vader.

‘Goeiemorgen, Simon.’

‘Vader.’ Er volgde een ijskoude stilte. ‘Die kwestie in Ocean Park, ik ... ik ben blij te zien dat je niets mankeert.’

‘Ja. Dank je. Kun je je redden?’

‘Zo’n beetje. Wat voert jou hierheen?’

‘Ik ben hier op uitnodiging van het eilandbestuur.’

Simon wendde zich tot Burney. ‘Ik heb om een persoonlijk onderhoud gevraagd,’ zei hij. ‘Wat ik te zeggen heb gaat de Corporation geen bliksem aan.’ Maar Burney’s lippen plooiden zich alleen maar tot een glimlach en hij wees naar de Louis-XV-stoel voor zijn bureau.

Tom Young liep van het raam vandaan; zijn bril hield hij in zijn hand. Hij keek zijn zoon niet aan en zei ook niets meer. Na de inleidende beleefdheden scheen hij niets meer te zeggen te hebben. Hij begon het vergulde meubilair van de kamer te bekijken, alsof hij een verveelde bezoeker van een wassenbeeldenmuseum was, zonder enige zichtbare aandacht voor het Young-Burney-tableau.

Terwijl Simon naar zijn vader keek, ging de deur waardoor hij naar binnen was gekomen weer open en kwam commissaris Reade binnen. Peter Reade liep naar het bureau en ging naast de financieel secretaris zitten zonder te wachten tot hij daartoe werd uitgenodigd. Hij begroette Simon Young niet en keek niet eens in zijn richting.

‘Ga zitten, Simon.’ Burney’s stem paste bij zijn houding: diep en hartelijk, scherp en verfijnd na jaren van politieke intriges. Hij was achter in de vijftig en het was wel duidelijk dat er al voor de overname door de Chinezen een eind aan zijn carrière in Hongkong zou komen. Hij was dus een man die politiek gezien afgedaan had.

Simon liet zich in de aangeboden stoel zakken, blij dat hij zijn vader nu achter zijn rug en uit het zicht had. Burney ging zelf ook weer zitten en schoof een zilveren sigarettendoos over het bureau. Simon schudde zijn hoofd.

‘Wel... laat ik beginnen met te zeggen dat het mij verschrikkelijk speet toen ik hoorde wat er met je vrouw en kinderen is gebeurd.’ Burney boog zich naar voren om met zijn ellebogen op het bureau te leunen en sprak met een enigszins gedempte stem. ‘Zijne Excellentie heeft me nadrukkelijk gevraagd je ervan te verzekeren dat alles... alles wat menselijkerwijs mogelijk is in het werk wordt gesteld om hen op te sporen.’

Simon was zich er met enig onbehagen van bewust dat zijn vader achter hem door de kamer liep. ‘Dank je.’ Hij wendde zich tot Reade. ‘Dank je, Peter. Ik weet dat ik je gisteren en vandaag vaak heb lastig gevallen. Maar ik ben je erg dankbaar.’

Reade glimlachte een beetje stijfjes, boog zijn hoofd en zei niets.

Burney leunde in zijn stoel achterover, blijkbaar wel tevreden met zijn inleidende opmerkingen. ‘Maar ik begrijp dat dit niet de reden is waarom je om dit onderhoud hebt verzocht...’

‘Dit persoonlijk onderhoud.’

‘Ah ...’ Bij wijze van verontschuldiging blies Burney een beetje lucht uit en bracht hij zijn handen een klein stukje van zijn bureau omhoog. ‘Het spijt me dat je je zo aan de aanwezigheid van je vader stoort, maar ik zou erg graag willen dat hij hier blijft en hoort hoe de zaken ervoor staan.’

‘Ik zie niet in wat de Corporation hiermee te maken heeft. Reade is iets anders. Ik ben blij dat je er bent, Peter.’

De commissaris zei niets, dus Burney ging weer verder waar hij gebleven was.

‘Maar m’n beste kerel, de Corporation heeft hier alles mee te maken.’ Zijn stem klonk iets minder vriendelijk. ‘We hebben het over enorme kapitalen. In Hongkong hebben grote kapitalen altijd iets te maken met de Bank, met Standard Chartered en de Corporation. Als het om zulke grote bedragen gaat, kunnen we toch met niemand anders praten?’

‘Met Londen.’

‘Daar willen ze er niets van weten.’ Burney keek over Simons schouder met gefronste wenkbrauwen naar Tom Young. ‘Wij zijn niet geheel en al blind voor het probleem dat er tussen Dunny’s en de Corporation bestaat. Als er een alternatief was ...’

‘En de Bank dan? Waarom kan Hong Kong & Shanghai niet helpen? Of Standard Chartered?’

‘Die zeggen dat ze er liever niet bij betrokken raken. Het economische klimaat is zodanig dat...’

‘Nou, zit ze dan achter de broek tot ze er wél bij betrokken willen raken. Wat is het nut van een dictatuur als de onze wanneer je die vervloekte banken niet eens in het gareel kunt krijgen?’

‘Typisch,’ hoorde hij een koude stem achter zich zeggen; en hij draaide zich woedend om.

‘Hou jij je hier buiten.’

‘Dat ben ik ook van plan.’ Tom Young kwam naast Burney’s stoel staan en legde zijn hand op de rugleuning alsof hij daarmee nog eens duidelijk wilde maken welke positie hij innam. ‘Martin is te aardig om het je ronduit te zeggen, dus laat mij dat dan maar doen. De Bank, Standard Chartered, ze willen geen zaken meer met je doen. Weet je waarom? Omdat ze denken dat je gek of onbetrouwbaar bent, ze weten niet wat van tweeën.’

Simon wilde iets zeggen, maar Tom liet hem niet aan het woord komen. ‘Je hebt ongeveer drie maanden de tijd, niet langer, om onder de betaling uit te komen van een schuld die zelfs voor Hongkongse begrippen astronomisch hoog is. Als je dat niet lukt, gaan twintig oprichtersaandelen van de Corporation in Russische handen over - in Russische handen, allemachtig nog aan toe! - en wij weten allemaal wat dat betekent.’

‘Ach, kom nou - de Russische Staatsbank is een legitieme bank uit Singapore.’

‘Legitiem! Ik had nog liever dat je van de duivel leende. Je zult wel zeggen dat het verleden tijd is, maar dan vergis je je. Dat zul je wel merken zodra je weer probeert hier zaken te doen. Dat wil zeggen, als je dat ooit nog zult doen. En na die terroristische aanslag op je ontziltingsbedrijf zal dat nooit op tijd in gebruik gesteld kunnen worden om je uit de narigheid te redden.’

‘Het is niet mijn schuld dat iemand dat bedrijf heeft opgeblazen.’ 

‘Misschien niet. Daar zou ik niets over kunnen zeggen zolang ik niet meer over je beveiligingsmaatregelen daar zou weten. Ik heb gehoord dat de verzekeraars daar ook nogal ontevreden over zijn. Ik meen iets over een dubbelloops jachtgeweer te hebben gehoord. Een illegaal vuurwapen, een duidelijke overtreding van de polisvoorwaarden.’

Simon zei niets. Wat zijn vader zei was waar. De verzekeraars hadden niet rechtstreeks ontkend dat ze aansprakelijk waren maar ze deden wel veel langer over hun onderzoekingen dan hij ooit had verwacht. En dat allemaal van wege een jachtgeweer van een bewaker waar hij nooit toestemming voor had gegeven en dat hij zou hebben verboden als hij ervan afgeweten had ...

‘En nu beweer je dat de Russische Staatsbank zich op vervalste documenten baseert. Natuurlijk ga ik alleen maar af op wat ik in de kranten heb gelezen. Ik neem aan dat je de kranten van vandaag hebt gezien?’

‘Ja.’

‘Laten we dan eens nagaan of ik het goed heb begrepen. Ten eerste. Je kreeg het geld. Ten tweede. Je tekende “per ongeluk” valse documenten waardoor je nu niet verplicht zou zijn het geld terug te betalen. Ten derde. Heel Hongkong weet van deze dingen af, want je bestond het om een verklaring onder ede af te leggen die later in een openbare rechtszitting werd voorgelezen.’

Hij zweeg een ogenblik om een antwoord uit te lokken. Toen dat niet kwam, ging hij verder. ‘Vertel me eens, Simon. Wie, wie zal er nu de scherven oprapen? Wie zal er in de rij gaan staan om zaken te mogen doen met de president-directeur van Ducannon Young?’

‘Als ik jou was zou ik me maar gewoon om mijn eigen zaken blijven bekommeren.’

‘Zo. Dus zonder aan je kinderen te denken, of aan hun toekomst. Zonder aan Jinny te denken ...’

‘Hoe durf jij haar te noemen!’ riep Simon uit. ‘Ze is een Chinese, weet je nog wel? Bespaar me je hypocrisie.’

‘Je hoeft niet zo tegen me uit te varen. Ik heb het Jinny nooit kwalijk genomen dat ze een Chinese was. Jij hebt mij nooit een onvriendelijk woord tegen je vrouw horen zeggen.’

‘Nee, dat is zo,’ zei Simon smalend. ‘Ik heb altijd het gevoel gehad dat het verschrikkelijk moeilijk voor je moet zijn geweest om al die jaren aardig tegen haar te zijn: Zoon trouwt met Chinese vrouw, krijgt halfbloedkinderen ...’

Burney, die voelde dat het gesprek uit de hand begon te lopen, schraapte zijn keel. ‘Zo komen we niet verder, heren. Tom, ik geloof dat je Simons problemen overdrijft. We zijn hier in Hongkong, niet in Londen. De regels zijn hier wat minder streng. Je zoon is een gerespecteerd man en de mensen vergeten zulke dingen gauw. Zijn reputatie mag op dit moment dan wat schade hebben opgelopen, maar daar komt hij heus wel overheen. We moeten maar hopen dat hij er overheen zal komen, want als Dunny’s te gronde gaat...’

‘Als Dunny’s te gronde gaat,’ zei Tom op snauwerige toon, ‘dan willen ik en een hoop andere mensen weten hoe dat zo gekomen is.’

‘Vraag het maar aan hem.’ Simon wees minachtend naar Martin Burney. ‘Vraag het maar aan de gouverneur. Zij hebben me ertoe aangezet.’ Hij draaide zich woedend opzij. ‘Peter, als ik valse documenten heb getekend, weet jij waarom.’ Hij keek Burney weer aan. ‘Vraag het hem maar.’ Burney keek naar Tom Young en de twee mannen wisselden een pijnlijke blik. ‘We hebben het hem gevraagd,’ zei de financieel secretaris. Hij scheen er moeite mee te hebben Reade aan te kijken.

‘En?’

‘En ... het lijkt me beter als Peter het je zelf vertelt.’

‘Nou, Peter - vertel op, man!’

Reade glimlachte. In Simons ogen zat er een sadistisch trekje in die glimlach. ‘Ik heb het je indertijd heel duidelijk gezegd. Als je ons benaderde en zei dat je het geld voor dit project had, zou het eilandbestuur je geen pijnlijke vragen stellen, zoals waar je het vandaan had en wat de condities waren, zolang de crediteur maar financieel respectabel was, solvent en niet besmet door communistische connecties.’

‘Maar dat is een groteske verdraaiing van wat je mij hebt verteld!’

‘Dat ben ik niet met je eens.’

‘Je hebt me aangespoord om met de Russische Staatsbank in zee te gaan.

Je zei dat het heel goed strookte met je eigen plannen - plannen die je me natuurlijk niet wilde vertellen.’

‘Nu ben jij degene die de zaak verdraait.’

‘Dat is een leugen! Een vervloekte leugen Je hebt me met zoveel woorden verteld dat dit een gezamenlijke operatie van DI6 en de Chinese inlichtingendienst was.’

‘Dat heb ik nooit gezegd.’

‘Maar dat... dat is belachelijk!’ Simon sprong overeind. ‘Ik heb getuigen. George Forster, die zal je vertellen ...’

‘Je eigen financieel directeur?’ vroeg Tom Young smalend.

‘Nou, Qiu dan.’

‘Wie?’

‘Qiu Qianwei. De agent van de Chinese inlichtingendienst.’

Sir Martin Burney spreidde zijn handen uit in een hulpeloos gebaar. ‘Het spijt me, maar ik kan je niet volgen. Peter...?’

Reade schudde zijn hoofd.

‘Tom ...?’

‘Ik kan hem al een hele tijd niet meer volgen.' Hij deed nu geen enkele poging meer de verbittering uit zijn stem te weren. ‘Al niet meer sinds zijn kindertijd.’ Tom Young keek zijn zoon weer aan. ‘Wat de financieel secretaris hier in deze kamer ook mag zeggen, in Hongkong heb je afgedaan. Door een of ander wonder is het je tot nu toe gelukt om Dunny’s uit handen van de Russen te houden. Zodra ik de nodige regelingen kan treffen, laat ik je uit alle besturen zetten en help ik de onderneming weer op de been ...’

‘De onderneming hoeft niet op de been geholpen te worden.’ Simon kon zijn woede niet meer inhouden. ‘Vanaf het moment dat ik haar redde uit de handen van David, die waardeloze broer van jou, voordat hij de hele winst kon opdrinken en alles naar de bliksem hielp ...’

‘Hou je mond!’

‘Maar bij de gratie Gods is hij aan syfilis gestorven voordat het zover was...’

Toms gezicht was vuurrood aangelopen. Hij begon nu met gebalde vuisten om het bureau heen te komen, maar Simon liet zich niet intimideren.

‘... in dat ellendige verpleegtehuis in Manila, dat krot waar je hem in ondergebracht had, in de hoop dat de kranten hem niet zouden vinden ...’ 

‘Hou je mond, of ik ...’

‘... dronken, verlopen, verteerd door de syfilis ...’

‘Nog één woord van jou en ik geef je het pak slaag dat ik je al jaren geleden had moeten geven.’

‘Jij! Jij bent niet sterk genoeg.’

Simon zag Toms ogen groter worden en wist dat zijn vader ieder ogenblik naar hem kon uithalen. Een geluidsgolf galmde in zijn oren en overstemde alle geluiden die van buiten kwamen. Toen gebeurde er iets heel vreemds, iets wat hij nog nooit eerder had meegemaakt. Het ene moment voelde hij zich verschrikkelijk moe, zo moe dat hij op het punt stond in te storten; het volgende moment voelde hij een bruisende kracht in zijn lichaam, een magisch elixer, en hij hoorde diep in zijn hoofd, boven het bulderend geluid uit, een scherpe krak.

Hij merkte dat er vreemde dingen gebeurden, maar dan wel met een ergerlijke traagheid. Alsof hij er vanuit de verte naar keek, zag hij twee handen - toch niet die van hem? - de lapellen van Tom Youngs pak vastgrijpen en ze naar voren trekken, zodat het gezicht van de andere man opeens nog maar een paar millimeter van dat van hemzelf verwijderd was; en opeens had Tom ook een heel andere uitdrukking op zijn gezicht. Nu was hij geen woedende patriarch meer, alleen nog maar een oud en bang mannetje.

De buitengewone geluidsgolf bereikte zijn hoogtepunt en Simons ogen konden opeens heel scherp zien. Iedere lijn in de kamer leek messcherp, ieder voorwerp kristalhelder.

Toms mond viel open en Simon meende een groot gewicht op zijn handen te voelen. Toen leek zijn vader op zijn knieën te zakken en tegen Burney’s bureau aan te vallen, waarbij zijn hoofd tegen de scherpe rand sloeg.

Het bulderen in Simons oren stierf weg; er trok een waas voor zijn ogen, dat meteen ook weer verdwenen was; de vreemde hallucinatie was voorbij. Tom Young stond op precies dezelfde plaats als tevoren. Simon keek naar sir Martin Burney en zag dat die nog onbeweeglijk achter zijn bureau stond met een al even vreemde uitdrukking op zijn gezicht, een uitdrukking waarin een mengeling te zien was van medegevoel en bezorgdheid en ja, ook minachting.

‘Vraag het hem maar,’ zei Simon, ‘vraag de bij-de-wet-herbenoemde-voorzitter van de raad van bestuur maar eens hoe ver hij al is met zijn plannen om de Corporation naar Singapore over te brengen.’

Hij wierp nog een laatste blik op Tom Young, alsof hij een poging deed zich diens gezicht voor altijd in zijn geheugen te prenten, en zei toen: 'Jij bent degene die afgedaan heeft in Hongkong.’ Toen draaide hij zich zonder nog een woord te zeggen om en verliet de kamer.
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Toen hij Government House verliet, hield de chauffeur het portier van de Rolls-Royce voor hem open en wachtte op instructies. Maar Simon wist niet waar hij heen moest gaan of wat hij moest doen.

Op de een of andere manier was hij in een nachtmerrie verzeild geraakt waarvan dit alleen nog maar een onderdeel was. Eerst was het ontziltingsbedrijf verwoest, toen was er een moordaanslag op Tom en Diana gepleegd, toen was de schuld opgeëist, toen was zijn gezin verdwenen. En nu, in een tijd waarin hij alle mogelijke steun nodig had, had hij definitief gebroken met zijn eigen vader.

‘Waarheen, meneer?’

De Chinese chauffeur keek strak door de voorruit om het gekwelde gezicht van zijn werkgever niet in zijn spiegeltje te hoeven zien. Simon aarzelde nog een ogenblik, terwijl hij over de dingen nadacht.

Qiu.

Qiu had de antwoorden op alle vragen. Hoe kon hij contact met hem opnemen? Reade zou hem niet helpen. Wie bleef er dan over?

Er was maar één mogelijkheid. Eén laatste hoop.

‘Naar het vliegveld,’ zei hij resoluut. ‘Singapore Airlines.’




Hij was niet in de stemming voor zuinigheid; hij vloog eerste klas. Maar toen hij de douane wilde passeren werd hij tegengehouden. Verdoofd luisterde Simon naar wat de functionaris hem voorlas: ‘Speciale Verordening ... bescherming tegen uzelf... hangende het onderzoek ...’

Toen zei een andere stem: ‘Laat maar, inspecteur. Meneer Young mag vertrekken, als hij dat wil.’

Simon draaide zich met een ruk om. ‘Zo, zo,’ zei hij. ‘Peter.’

Reade droeg een stijlvol kostuum met twee rijen knopen, met een marineblauwe das en een bijpassende pochet in zijn borstzakje. Hij stond met zijn armen over elkaar, zijn ene voet voor de andere, zijn schouders ingetrokken. Simon vond dat hij nog nooit iemand had gezien die minder op een wetshandhaver leek. Reade sloeg hem enkele ogenblikken gade en wendde zich toen weer tot de inspecteur. ‘Laat hem gaan.’

Het gezicht van de inspecteur nam een harde stand aan. ‘Commissaris, ik heb reden om aan te nemen dat personen die de Kroonkolonie vijandig gezind zijn de wens koesteren deze man te ontvoeren. Zijn gezin is al verdwenen.’

‘Nou ja.’ Reade sprak met een onverschillige stem. ‘Hij is boven de eenentwintig.’

‘Meneer Reade, ik heb een speciale bevoegdheid om ...’

‘Natuurlijk, inspecteur, natuurlijk hebt u die. En in het geval van deze man hef ik die bevoegdheid bij deze op. Goed?’

De inspecteur wierp een laatste vijandige blik op Reade, salueerde met voorbeeldige precisie en trok zich toen terug.

‘Wat was dat voor onzin?’ vroeg Simon.

Reade spreidde zijn handen uit. ‘Hij deed alleen maar zijn werk.’

‘Ik heb het niet over hem. Ik heb het over jou: waarom bemoei je je ermee?’

Reade haalde alleen maar zijn schouders op. Toen de commissaris wegliep, schreeuwde Simon hem na: ‘Allemachtig, Peter, als dit voorbij is, maak ik gehakt van je.’

Reade lachte en riep, zonder de pas in te houden, over zijn schouder: ‘Een goede reis gewenst.’




De eersteklas cabine was bijna leeg. Kort voor het opstijgen was er nog enig tumult. Simon, die met zijn gedachten heel ergens anders was, hoorde vaag dat de steward op het laatste moment nog een passagier welkom heette, maar hij schonk er weinig aandacht aan, tot diezelfde passagier zich moeizaam op de lege plaats naast de zijne liet zakken.

‘Goedenavond, Simon.’

Simon keek langzaam opzij. ‘Hallo, Robert.’

‘Bezwaar als ik naast je blijf zitten?’

‘Je doet maar.’

Het vliegtuig klom vlug door de wolkenlaag omhoog. Robert Zhao, die nog buiten adem was, wachtte tot de motoren minder toeren maakten en begon toen weer te spreken.

‘Simon, ik moet je dringend spreken.’

Simon zag dat Zhao niet alleen buiten adem was. Ondanks al zijn pogingen zichzelf onder controle te krijgen was het duidelijk dat de Chinees uiterst opgewonden was. Misschien zelfs - Simon keek nog eens goed - doodsbang.

‘Kan het niet wachten? Ik heb op het moment al genoeg aan mijn hoofd.’ 

‘Nee, het kan niet wachten. Waarom denk je dat ik me bijna dood heb gerend om dit vliegtuig te halen?’

‘Hoe moet ik dat nou weten?’

‘Omdat ik je ben gevolgd en op een kans heb gewacht...’

‘Mij gevolgd?’

‘Je wilt je vrouw en kinderen toch terug? Natuurlijk wil je dat je hoeft die vraag niet te beantwoorden, luister alleen maar naar mij. Ik weet waar ze zijn. Ik kan je helpen ze terug te krijgen.’

‘Jij kunt...’

‘Sst. Luister! Ik heb hulp nodig, Simon.’ Zhao streek een haarlok van zijn voorhoofd weg en keek vlug om zich heen om na te gaan of er nog steeds niemand was die hen gadesloeg. ‘Jezus Christus, ik heb hulp nodig.’ Hij haalde diep adem en hield die adem enkele ogenblikken in tot hij tot rust gekomen was.

‘Je oom David. Toen hij in Manila stierf heeft hij geijld. Een paar kennissen van mij zijn bij hem geweest voordat hij stierf. Ze hebben naar hem geluisterd. Hij zei een hoop interessante dingen. Over de regeling. Daar wist je van?’

‘Welke regeling? Waar heb je het...?’

‘Nee, dat klopt, dat klopt, ze zeiden dat jij er niets van wist. Dat klopt natuurlijk.’ Zhao beet een stukje nagel van zijn duim. ‘Er is een trust in het leven geroepen. Je grootvader, Richard Young, heeft daar in de jaren dertig voor gezorgd. Hij heeft er dertig van de oprichtersaandelen in ondergebracht. Als Tom sterft of ophoudt voorzitter van de raad van bestuur van de Corporation te zijn, gaan zes van zijn aandelen op jou over.’

‘Wat?’

‘Zes aandelen vallen volgens de statuten van de trust aan jou toe. Je krijgt dan een meerderheidsbelang wat de oprichtersaandelen betreft. Je hebt het dan voor het zeggen in de Corporation. Je kunt de bank naar de bliksem helpen, als je dat zou willen.’

Simon keek hem sprakeloos aan. Hij kon bij lange na niet bevatten wat Zhao hem allemaal vertelde.

‘Ik ... ik kende een paar mensen die jij ook kent. Ik had al eerder voor hen gewerkt. Ze wilden dat ik iets voor hen deed.’

‘Ze? Wie zijn “ze”?’

‘Qiu. En anderen.’

‘Dus je loog tegen mij, toen je zei dat je Qiu niet kende?’

‘Ja.’

‘Waarom zou ik je nu geloven?’

‘Als jij je vrouwen kinderen terug wilt zien, moet je me maar geloven. En ik zal je nog wat anders vertellen - jij bent de volgende die moet verdwijnen. Het is allemaal uitgedacht, allemaal voorbereid.’

Er volgde een lange stilte. ‘Ga verder,’ zei Simon ten slotte.

‘Ze hebben me verteld welke rol ik te spelen zou krijgen. En in het begin geloofde ik ze.’

‘Wat zeiden ze tegen je?’

‘Dat ik jou moest dwingen om met de Russische Staatsbank in zee te gaan. Ik moest een alternatief plan opstellen om jou te laten geloven dat er een echte concurrent was.’

‘Daar ben je dan in geslaagd. Ga verder.’

‘En verder moest ik ... moest ik jou in de gaten houden. Ik moest alles rapporteren wat je zei.’

‘Met andere woorden, je moest me bespioneren.’

‘Ja, als je dat zo wilt noemen! Jezus, Simon, daar kunnen we het later nog wel eens over hebben - waar het nu om gaat is je gezin. Jinny ...’

‘O ja? Ik dacht dat jij mijn hulp nodig had.’

‘Dat is ook zo, dat is ook zo. Luister. Er zijn een paar andere mensen die hebben ontdekt dat ik met Qiu in verbinding sta.’

‘Welke andere mensen?’

‘Dat doet er niet toe. Jij kent ze niet. Maar zij zijn degenen die dat van die trust van je grootvader hebben ontdekt. Zij zijn degenen die Tom in Ocean Park probeerden te vermoorden.’

‘Maar waarom in godsnaam ...?’

‘Begrijp je dat dan niet? Toms zittingsduur is door het Britse parlement verlengd. Die aandelen zouden dus toch niet op jou overgaan zodra hij vijfenzestig werd, want dan zou hij zijn functie niet hoeven neer te leggen. Het betekende dat hij zijn aandelen zou mogen houden tot hij...’

‘Tot hij stierf.’

‘Ja!’

‘Maar ik begrijp nog steeds niet waarom ...’

‘Luister. Die ... die andere mensen. Ze wilden een meerderheid van de oprichtersaandelen in handen krijgen. Daarom hebben ze je in de val laten lopen. Ze hebben je een akte van deposito laten tekenen met betrekking tot alle aandelen die je bezat of die je later nog zou bezitten.’

‘Je bedoelt dat die mensen van het begin af wisten wat er zou gaan gebeuren?’

‘Natuurlijk.’

‘De lening, de bomaanslagen op het ontziltingsbedrijf...’

‘Nee, niet die bomaanslagen. Maar die lening, ja! Het hoorde allemaal bij het plan. En ...’ Zhao’s gezicht nam plotseling een nerveuze uitdrukking aan; hij kon Simon niet meer recht in de ogen kijken. ‘En die aanslag op je vader, dat hoorde er ook bij. Eerst wilden ze wel wachten tot Tom met pensioen zou gaan, maar toen duidelijk werd dat daar niets van zou komen, probeerden ze hem te doden.’

Er volgde een lange stilte, waarin Simon Young al deze informatie probeerde te verwerken. Zijn hersenen konden het zo vlug niet aan. 

‘Waarom vertel je me dit?’ zei hij ten slotte.

Zhao begon aan zijn andere duimnagel. Enkele ogenblikken bleef hij Simon over zijn knokkels aan kijken, alsof hij probeerde na te gaan hoe ver hij kon gaan. ‘Ik zei dat ik je hulp nodig had,’ zei hij ten slotte. ‘Ik begin in tijdnood te raken.’

‘Leg me dat eens uit.’

‘Die andere mensen waar ik het over had, die willen mij een rol laten spelen. Wanneer de Russische Staatsbank tot verkoop van de oprichtersaandelen overgaat, moet ik ze kopen.’

‘Jij?’

‘Ja. Ik ben de stroman. Ik heb met Tang overlegd, weet je, de filiaaldirecteur van de Russische Staatsbank in Singapore. Ik koop de aandelen van de Russen, maar ik doe dat als hun gemachtigde.’

‘Heb jij zoveel geld?'

‘Nee, maar dat heb ik niet nodig. Daar zal voor gezorgd worden.’

"En wat zit er voor jou dan in?’

‘Ik zou voorzitter van de raad van bestuur van de Corporation worden.’

‘Ik begrijp het. Dat is leuk voor je. Gefeliciteerd. Maar waarom ben je plotseling dan zo bang?’

‘Omdat er verandering in de plannen van Beijing is gekomen.’

‘Ik kan je niet volgen.’

‘Eerst wilden Qiu en zijn bende maar één ding - de Russische Staatsbank ruïneren.’

‘Dat hebben ze jou ook verteld, hè?’

‘O, maar het was ook waar. In het begin. Ze wilden het ontziltingsbedrijf opblazen om te zorgen dat je de lening niet zo gauw zou kunnen terugbetalen. En daarna wilden ze zorgen dat je in gebreke bleef, bewijzen dat de documenten van de bank vervalst waren en zo de bank ruïneren.’

‘Je zei "was” - het was waar. Wat is er veranderd?’

‘Qiu wil die aandelen. Voor de volksrepubliek China.’

‘Wat? Maar... maar hoe? De documenten waren vervalst, Qiu wist dat, hij heeft het zelf zo geregeld.’

‘O ja. Je hebt het hem erg moeilijk gemaakt. Eerst was Qiu van plan jou echte papieren te laten ondertekenen. Hij zei tegen jou dat hij ze zou verwisselen nadat de lening was doorgegaan. Maar daar trapte je niet in, en toen moest hij jou vervalsingen laten tekenen - niet met een rechter maar met Luk als getuige - en toen voor de verwisseling zorgen nadat de bank jouw helft van het contract had ontvangen.’

‘Maar ... wat heeft hij verwisseld.’

‘O, Jezus nog aan toe! Hij nam de papieren weg die jij in het bijzijn van Luk had ondertekend. En in de plaats daarvan legde hij briljante vervalsingen, in Beijing vervaardigd, goed genoeg om een rechtbank te misleiden. Ze hebben niet alleen jouw handtekening vervalst, maar ook die van een rechter die zogenaamd als getuige is opgetreden.’

‘Heeft Qiu dat echt allemaal gedaan?’

‘Ja. En het zijn die andere papieren waar iedereen sindsdien mee heeft gewerkt. De papieren die in de rechtszaal zijn getoond.’

‘En dat ik in gebreke bleef - heeft Qiu daar ook voor gezorgd? Die ontbrekende betaling van twintigduizend dollar?’

‘Natuurlijk.’

‘Dus binnenkort worden de aandelen verkocht aan een Chinese stroman ...’

‘En ik ben de stroman die ze hebben uitgekozen. Als gemachtigde.’

‘Jij bent door een hoop mensen gemachtigd, Robert. Eén keer te veel, zou ik zeggen.’

‘Je hebt gelijk. Ik ... ik moet iemand teleurstellen.’

‘Nou, wat moet ik daar aan doen? En wat heeft dat met mijn gezin te maken?’

‘We kunnen zaken doen, jij en ik.'

‘O ja?’

‘Ja. Je moet de lening afbetalen. De aandelen terugkopen. Op die manier kom ik uit de narigheid.’

‘Ja, dat begrijp ik. Maar er zijn twee problemen.’

‘Welke?’

‘Ten eerste heb ik niet zoveel geld. En ten tweede heb ik mijn gezin daarmee niet terug.’

‘Misschien toch wel. Ze zijn in leven. Ze zijn in Sichuan. Qiu’s mensen houden ze als gijzelaars vast om er zeker van te zijn dat jij doet wat zij willen. Allemachtig, als ik aan Jinny denk ...’ Hij haalde diep adem. ‘Maar dat is maar tijdelijk - ze willen jou er bij hebben. Ik ben bereid dat in het openbaar te verklaren, als je dat wilt.’

‘Beijing zal het gewoon ontkennen.’

‘Nee. Niet als je de lening terugbetaalt. Als dat gebeurt, zullen ze inzien dat ze hebben verloren.’

‘En zo komen we weer op de lening. Waar moet ik dat geld vandaan halen?’

‘Ik kan je eraan helpen.’ Zhao durfde hem niet recht aan te kijken. ‘Denk ik.’

‘Waar vandaan?’

‘De helft van mij, de helft van Ng Swee Kam.’

‘O, dus je weet van Ng?’

‘Ja. ik werkte voor Qiu, weet je wel?’

‘Jij bent de enige die dat niet schijnt te weten. Voor wie werk je tegenwoordig?’

‘Voor mezelf. Help me, Simon. In godsnaam, help me!’

Simon dacht na. ‘Ng werkt voor Qiu. Waarom zou hij helpen?’

‘Hij is niet Qiu’s bezit. Ng werkt zo nu en dan voor hem. En jij hebt in de afgelopen drie jaar veel zaken met hem gedaan: het zou best eens kunnen zijn dat hij aan jouw kant staat, niet aan die van Qiu.’

Simon herinnerde zich een ander gesprek, een gesprek dat hij met Qiu had gevoerd. Ng was niet aan China gebonden ... Qiu had dat laten doorschemeren. ‘Ik was van plan Ng op te zoeken,’ zei Simon, bijna met tegenzin.

‘Goed. Ga naar hem toe. Zeg tegen hem dat hij me in het Shangri-La kan bereiken. Welk hotel neem jij?’

‘Daar heb ik nog niet over nagedacht. Ergens uit het zicht.’ Simon aarzelde. ‘Misschien vraag ik Ng of ik bij hem kan logeren.’

‘Dat is niet zo’n goed idee. Qiu weet dat je in het vliegtuig zit. Ze weten wat je van plan bent. Vergeet niet - jij bent de volgende die moet verdwijnen.’

‘Dat is ook iets wat ik niet begrijp. Waarom willen ze mij ontvoeren? Waarom doden ze me niet gewoon? Dan zijn ze van me af.’

‘Ze spelen op zeker. Ze willen je in leven houden voor het geval er in de komende paar maanden iets mis gaat. Ze vertrouwen mij niet. Zolang ze de aandelen niet in handen hebben, doen ze niets wat ze later niet meer ongedaan kunnen maken.’

Simon wierp hem een scherpe zijdelingse blik toe. ‘Goed - ik zal wel een veilige plaats vinden. Zolang ik jou maar snel kan bereiken, is er geen probleem.’

Toen Simon een aantal minuten niets zei, keek Zhao opzij en zag dat hij zijn ogen dicht had. Het gezicht van de Engelsman was klam van het zweet. ‘Hé...’

‘Wat?’ Simon deed zijn ogen weer open.

‘Ze zouden me kunnen doden. Daar zijn ze toe in staat.’

‘Over welke kant hebben we het nu?’

Zhao bevochtigde zijn lippen. ‘Over beide kanten. Beide.’

De twee mannen zeiden niets meer. Toen het vliegtuig in de avondschemering op Changi landde, verspilde Simon geen tijd aan woorden van afscheid. Hij keek Zhao na tot de Chinees in een taxi was weggereden en ging toen het luchthavengebouw weer in en zocht daar een telefoon op.

De monotone oproeptoon leek zich wel een eeuwigheid te herhalen voordat er iemand opnam. Toen bleef het nog even stil, alsof degene die had opgenomen niets wist te zeggen. Simon, die doodmoe was, vond daar niets bijzonders aan.

‘Hallo... hallo?’

‘Wie is daar?’ Een kalme, beschaafde vrouwenstem.

‘Simon Young. Ik bel vanaf het vliegveld. Zou ik meneer Ng kunnen spreken?’

Weer een tamelijk lange stilte. Toen: ‘Si-i-i-mon! Wat fantastisch om je stem weer te horen.’

‘Maudie?’

‘Natuurlijk.’

‘Maudie, het spijt me dat ik je moet lastig vallen, maar ik moet dringend je broer spreken. Maudie? Hallo, ben je daar nog ...?’

Ditmaal duurde de stilte wel erg lang. De lijn klonk gedempt, alsof Maudie haar hand over de hoorn had gelegd terwijl ze met iemand anders overleg pleegde. Simons gedachten dwaalden al af, gedesoriënteerd door zijn vermoeidheid.

‘Simon, schatje ... natuurlijk, we willen je graag ontmoeten. Kom maar meteen.’

‘Naar het huis?’

‘Ja ... o nee, wacht even, Simon schatje, als ik zeg het huis, bedoel ik het grote huis.’

‘Het grote huis in de buurt van Kim Seng Road?’

‘Ja, precies.’

‘Wil je me dan het adres even geven? Ik heb het nooit genoteerd.’

‘Goed. Daar gaan we dan, lah ...’

Simon schreef het adres in zijn notitieboekje. Het drong vaag tot hem door dat haar stem een vermoeide klank had.

‘Simon ..

‘Ja.’

‘Ben je alleen?’

Er was iets aan haar stem dat hem aan het twijfelen bracht. Kon hij deze mensen werkelijk vertrouwen? Ze vormden een directe schakel met de Chinese geheime dienst; als ze voor de keuze werden gesteld, zouden ze best eens voor de volksrepubliek kunnen kiezen. Hoe kon hij ooit zeker van hen zijn ...?

‘Ik ben alleen.’

Hij had verwacht dat Maudie nu afscheid zou nemen, maar de verbinding werd opeens verbroken. Simon verliet de telefooncel en ging op zoek naar een taxi.

Het was een regenachtige avond in Singapore en op de straten van de stad wemelde het van de auto’s. Simons taxi deed bijna een uur over de rit van het vliegveld naar het huis van Ng. Het huis was volledig in duisternis gehuld, afgezien van een rood licht achter een rotan scherm op de eerste verdieping. Een warme vochtige wind blies de takken van de dichtbijstaande bomen voor de façade van het gebouw langs, zodat het er somber en spookachtig uitzag.

Simon liep over de oprijlaan en wou dat hij eraan had gedacht een paraplu mee te brengen. Regenvlagen sloegen tussen de takken door omlaag, en hij had nog geen tien meter afgelegd of zijn kleren waren al doorweekt. Hij rende de treden naar de voordeur op en zag tot zijn verbazing dat die op een kier stond.

‘Swee Kam?’ Geen reactie. Simon duwde tegen de deur en die gaf mee. ‘Swee Kam?’ riep hij nog eens. ‘Maudie ...?’

Er heerste hier een benauwende stilte. Simon bleef op de drempel staan aarzelen. Iemand zou hem toch wel gehoord hebben? Had hij Maudie goed begrepen? Hij was zo moe ...

‘Si-mon!’

De zachte diepe stem kwam uit een kamer achter de hal met het familie-altaar. Simon schuifelde naar voren en stootte zijn knie tegen een stoel. Opeens was er licht; hij zag een gele hand die een kaars op armslengte hield.

‘Maudie? Ben jij dat?’ Hij tuurde in het schemerduister. Er waren nu twee kaarsen te zien, een aan ieder uiteinde van een lange tafel. Simon ging de kamer binnen en zocht zich een weg tussen de talloze meubelstukken die her en der verspreid stonden.

‘Waarom is er hier geen licht?’

‘De stroom is uitgevallen. Wil je de voordeur dicht doen en zorgen dat hij vergrendeld is?’

Hij bleef staan. Maudie stond aan de andere kant van de tafel, midden tussen de twee sputterende kaarsen in. Niet voor het eerst zag Simon hoe mooi ze was; ze was nog nooit zo mooi geweest als nu in de ivoren gloed van de naakte vlammen. Vanavond was het of ze alles omvatte wat zacht en vrouwelijk was in een door mannen beheerste wereld. Hij zocht zich op de tast een weg terug naar de voordeur en duwde hem dicht. Toen hij terugkwam en Maudie’s gezicht opnieuw in het halfduister kon onderscheiden, stond hij versteld van de ongelooflijke zachtheid van haar perfecte huid, de schittering in haar ogen, haar zijdezachte, gitzwarte haar ...

‘Simon. Wat leuk. Kom dichterbij, dan kan Maudie je zien.’

Maar hij bleef staan, plotseling niet meer zo zeker van zichzelf. Maudie was aantrekkelijk, jazeker, maar hij had haar nooit eerder als een mooie vrouw gezien. En haar stem klonk ook niet precies zo als hij zich die herinnerde. Vanavond leek die stem minder rauw, lichter, bijna tè vrouwelijk. Er was iets aan die stem dat Simon verontrustend vond. Het was niet natuurlijk.

De stroom was uitgevallen, zei ze. Maar er brandde licht op de eerste verdieping ... Simon wist dat er aan de muur achter hem een lichtschakelaar zat. Hij wendde zich van Maudie af en liep er naar toe.

‘Staan blijven, Simon.’

Ditmaal was het duidelijk te horen dat ze een andere stem had. Deze stem was vibrerend, hoog; de stem van iemand die zich amuseerde.

Simon draaide zich erg langzaam om. Degene die aan de andere kant van de tafel stond zag er in alle opzichten hetzelfde uit, op één ding na. In haar rechterhand had ze een pistool. Dat was op hem gericht.

Simon stak zijn handen omhoog. ‘Maudie?’

Toen veranderde de vrouw ook in een ander opzicht. Ze bracht haar andere hand omhoog en trok met een theatraal gebaar haar pruik weg. Er bleek kortgeknipt zwart haar onder te zitten.

‘Zeg maar Eric.’

De jongen was oogverblindend mooi, zelfs volgens de legendarische normen van de travestieten in Singapore. Huid, make-up, figuur; alles was perfect genoeg om menige echte vrouw beschaamd te doen staan. En hij genoot van de rol die hij speelde, dat kon Simon wel zien, hij genoot ervan als van een snuifje cocaïne. De ogen van de jongen glinsterden van een kwaadaardige pret, en ook zijn verfijnd gevormde lippen kwamen nu van elkaar en lieten witte, gelijkmatige tanden zien, glimlachend van triomf. Simon kon niet denken. Hij kon niet spreken. Deze jongen was een vrouw. Hij was Maudie.

‘Goedenavond, Simon Young,’ zei een nieuwe maar toch ook bekende stem.

Er ging een lamp aan. De Engelsman keek om en zag een man in de deuropening staan. Ook die had een pistool.

'Goedenavond, Qiu Qianwei.’ Maar Simon kon het niet laten om weer naar de travestiet te kijken. Die fascinering leek wederzijds te zijn, want de jongen bevochtigde zijn lippen, iets wat als een uitnodiging kon worden uitgelegd.

‘Simon ...’

Simon richtte zijn ogen weer op Qiu, die het pistool nu op armslengte van zich afhield en zijn rechterpols met zijn linkerhand ondersteunde. Simon keek naar de naderende dood en voelde alleen een vreemde leegte. Niets was nog van enig belang.

‘Simon, weet je nog dat ik je een keer vertelde wat wij in China met homoseksuelen doen?’

Eerst begreep Simon het niet. Qiu, wiens gezicht zijn meest venijnige stand had aangenomen, bewoog zijn uitgestrekte arm langzaam van de Engelsman vandaan en richtte het wapen op de travestiet. Simon keek voor het laatst in de ogen van de jongen. Hij zag die ogen oplichten op het moment dat Eric intuïtief aan voelde wat er ging gebeuren. De jongen keek Qiu aan. Waarom? vroeg Simon zich af. Om hem om genade te smeken? Tijdverspilling. Om een laatste hopeloos protest te uiten? Om het gezicht in zijn geheugen te prenten, opdat hij later zijn moordenaar ten overstaan van de goden ter verantwoording kon roepen ...?

Een daverende klap galmde door het huis op het moment dat Qiu’s revolver een vlam spuwde. Eric viel voorover tegen de tafel. Beide kaarsen vielen kletterend om en doofden uit, zodat de achterkant van zijn verbrijzelde hoofd genadig in duisternis gehuld bleef. Simon deed een stap in zijn richting, maar hij wist dat het hopeloos was, dat hij niets meer kon doen voor deze mooie, vermorzelde vlinder die daar languit op de vloer lag; maar zodra hij in beweging was gekomen, sloten twee handen met een doek zich van achteren over zijn mond. Hij was zich nog heel even bewust van een scherpe, bijtende vloeistof, die uit de doek druppelde. Toen verloor hij het bewustzijn.




Simon droomde dat hij in een ijzergieterij was. Hij was daar al een hele tijd. De bijna ondraaglijke hitte nam nog steeds toe. Zijn neusgaten zaten vol met stof. Ergens dicht bij hem waren ze op platen ijzer aan het slaan: beng, beng, beng. Hij zocht wanhopig naar een uitweg, maar die was er niet. Hij wilde zijn kleren van zich af gooien, maar ze zaten aan zijn lichaam geplakt. Beng, beng, béng!

Hij werd wakker. De ijzergieterij zat nog steeds in zijn hoofd; hij kreunde van pijn. Een zware, vloeibare massa begon in hem te bewegen, meebewegend met zijn torso.

Simon kwam moeizaam overeind en gaf heftig over.

Geleidelijk aan lukte het hem weer een beetje helder uit zijn ogen te kijken. Handen. Handen die een kommetje onder zijn kin hielden. Handen die zijn gezicht afveegden met een koele doek. Daarachter schemerde het grauwe ochtendlicht op lemen muren, houten balken, een paar meubeltjes.

Hij sloeg zijn ogen op en zag een vertrouwd gezicht naar hem glimlachen. Jinny.

‘Simon ... o, mijn liefste ...’

De pijn in zijn hoofd verflauwde tot een dof kloppen. Hij slaagde erin te glimlachen. ‘Hallo.’

Hij ging achterover liggen, keek naar de dakbalken en probeerde zich te herinneren wat er gebeurd was. Iemand was doodgeschoten. Dat was in Singapore geweest. Maar nu was hij niet in Singapore.

‘Waar ben ik?’ zei hij.

‘In Chaiyang.’

‘Chaiyang? Maar dat is jouw dorp. Dat is in ...’ Zijn hersenen werkten langzaam. ‘Dat is in China.’

‘Ja.’

Hij keek zijn vrouw ongelovig aan. ‘Hoe ben ik in China gekomen?’ 

‘Qiu Qianwei heeft je hierheen gebracht.’

‘Qiu. Hij zei...’ Simon groef moeizaam in zijn geheugen. ‘Er was een brief... die had jij geschreven.’

‘Ik had geen keuze. Hij had de kinderen. Ik kon me niet tegen hem verzetten zolang hij Diana en Mat had.’

Er volgde een lange stilte waarin hij dat tot zich liet doordringen. Toen vroeg hij: ‘Waar zijn ze? De kinderen ...’

‘Hier. In het dorp. Ze zijn nu aan het werk.’

Zijn gedachten dwaalden nog af. ‘Maar ... die brief...’

‘Ik had geen keuze,’ herhaalde ze met een resolute stem.

Ze kon zien dat hij niet wist of hij haar moest geloven, en het was of haar borst zich samentrok. ‘Ik zal je wat thee brengen,’ zei ze. ‘Je moet eerst wat rust nemen.’

‘Eerst? En daarna ...?’

Ze aarzelde, want ze wist niet goed hoe ze het hem moest vertellen. ‘Daarna zul je moeten werken. Zoals wij allemaal doen.’

‘Werken.’ Het woord leek iets nieuws voor hem te zijn. ‘Wat voor werk?’

‘In de velden.’

Zijn vermoeide glimlach was zo kinderlijk dat ze wilde huilen. ‘Rijst?’ 

‘Ja. Rijst.’

Een hele tijd zei hij niets maar staarde alleen naar het plafond, alsof de antwoorden op de vragen die hem kwelden daar in de balken te vinden waren. Ten slotte zei hij: ‘Ik weet nu wat ze willen.’

‘Wat dan?’ Toen hij geen antwoord gaf, schudde Jinny hem zachtjes aan zijn arm. ‘Alsjeblieft, geef me antwoord. Wat willen ze?’

Maar hij draaide haar alleen maar zijn hoofd toe, zodat ze het wantrouwen in zijn ogen kon zien, en na een tijdje kon ze niets anders doen dan hem loslaten. Zo bleven ze een hele tijd zitten, doodstil, elk verdiept in gedachten die te angstaanjagend waren om ze uit te spreken, terwijl buiten de opkomende zon de schaduwen wegnam die tot dan toe China voor Simon hadden versluierd.
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Het huis, dat vlak onder een top van de Negen Draken heuvels bij Ak Tai To Yan was gebouwd, bood een weergaloos uitzicht op de provincie Guangdong. Het huis was het enige in zijn soort in de New Territories van Hongkong. Robert Zhao had een Zweedse architect in de arm genomen, die een ontwerp had gemaakt in de vorm van een scheve ladenkast met verspringende laden, waarbij de muren met zandsteen waren afgewerkt en het dak met vaalgrijze pannen was bedekt. Het gebouw leek even hard en functioneel als zijn eigenaar. Het leek ook op hem in die zin dat het tegelijk gedistingeerd en individualistisch was.

Het huis was te bereiken over een smal pad van aarde en steen, een pad dat in het najaar in kleffe modder veranderde, maar bijna niemand maakte daar ooit gebruik van. Er was een helikopterplatform in een holte onmiddellijk onder het laagste terras, en de meeste bezoekers kwamen door de lucht. De bewoners van de nabijgelegen dorpen waren gewend geraakt aan het kloppende geluid van Zhao’s Bell Jet Ranger tussen Kai Tak en het huis, maar de plaatselijke bevolking hield zich in de regel verre van het huis en zijn bewoners. Ze wisten dat Zhao’s maitresse, Lai Wan, daar in permanente afzondering woonde, en ze vonden dat niemand daar iets mee te maken had, behalve Zhao en misschien zijn vrouw. In de landelijke New Territories liepen de mensen het liefst met een grote boog om de rijken heen.

Robert Zhao stond op het bovenste terras naar het noorden te kijken, naar China. Het was een warme en zonnige morgen, typisch septemberweer. De heuvels van Guangdong lagen lichtpaars aan de horizon, hun toppen in wolken gehuld. Zhao stak een sigaar op en liet zijn handen voor zich op de balustrade rusten. Het uitzicht was hier adembenemend, maar dat kon geen verbetering in zijn slechte stemming brengen.

Opeens was er een helikopter te horen. Hij draaide zich om en keek over zijn schouder omhoog. Het huis was zo gelegen dat het vaak onmogelijk was het toestel te horen voordat het om Tai-Mo Shan heen was gevlogen en het huis tot op een kilometer was genaderd. Op deze zondagmorgen ging de piloot een heel eind de kant van Fan-Ling op alvorens met een wijde boog terug te keren en op het platform te landen. Zhao stak zijn hand op en zwaaide.

De passagiersdeur ging open en er kwam een nogal bleke Chinees met een aktentas naar buiten. Hij knipperde tegen het zonlicht dat hem in de ogen schitterde nadat hij zo lang door het getinte glas van de helikopter was beschermd. Toen zag hij Zhao en glimlachte.

'Kom maar boven. De trap is rechts van je.’

Zijn bezoeker, een lange man die een beetje gebogen liep alsof hij zich voor zijn lengte schaamde, keek om zich heen tot hij de betonnen trap zag die naar het huis leidde. Hij droeg een pak en een stropdas, en hij klom langzaam naar boven. Het was te zien dat hij last van de hitte had. Toen hij op het bovenste terras was aangekomen, liep Zhao met een verwelkomende glimlach en een uitgestrekte hand naar hem toe.

'Het lijkt zo lang geleden dat wij elkaar voor het laatst hebben ontmoet, meneer Tang,’ zei hij in het Kantonees.

'Niet zo erg lang geleden.’ Tang schudde zijn gastheer voorzichtig de hand, alsof hij bang was dat hij een vinger zou kwijtraken. ‘De onderhandelingen over het Taipei Leisure Complex, denk ik.’

‘U hebt gelijk, toen hebben we elkaar nog ontmoet. Kom, laten we naar binnen gaan. Binnen is het koeler.’

Tang keek met enige jaloezie naar Zhao’s kleding. Hij droeg een effen katoenen overhemd met korte mouwen, een witte broek en touwsandalen - het soort kleren dat een winkelbediende kocht omdat hij meende er dan als een miljonair uit te zien, en een miljonair omdat ze comfortabel waren en hij het prettig vond ze te dragen. Tang was een bankier. Zelfs op zondag droeg hij een grijs pak.

Terwijl de twee mannen naar binnen gingen steeg de Bell Jet Ranger weer op en cirkelde om het huis alvorens in de richting van Hongkong te verdwijnen. Zhao legde zijn hand op Tangs schouder en keek omhoog. 'Hij zal er niet lang over doen.’

'Rechter Ko is dus nog niet gearriveerd?’

‘Nog niet. Ik wilde er eerst zeker van zijn dat u hier arriveerde, en daarna wilde ik nog een gesprek onder vier ogen met u hebben voordat hij kwam.’

‘Dat betekent twee keer vliegen voor uw piloot. Ik voel me gevleid.’ 

‘Dat hoeft niet. Dit is een belangrijke aangelegenheid, meneer Tang.’ Zhao liet zijn gast op een harde Scandinavische stoel plaatsnemen die toevallig heel goed paste bij het beeld dat hij zich van de bankier had gevormd. ‘Mag ik u thee aanbieden? Ik wilde zelf een biertje nemen.'

De bankier haalde een zakdoek te voorschijn en bette zijn voorhoofd af. ‘Bier zou uitstekend zijn, dank u.’ Terwijl Zhao de bel luidde en de huisbediende instructies gaf, keek Tang nerveus om zich heen. Hij was niet gewend aan huizen waarvan de wanden voor het grootste deel uit glas bestonden. Ofschoon de jaloezieën dicht waren, voelde hij zich bespied. De kamer was gebouwd op meerdere niveaus: een vierkante, met zwart tapijt bedekte zitkuil in het midden, omgeven door een verhoogde zoom van glanzend hout dat op teak leek. Zhao zag hem ernaar kijken en zei: ‘Bevalt mijn keuze van het hout u?’

‘O ja. De nerf is erg ongewoon.’

‘Iroko. Uit West-Afrika. Ik heb het tegenwoordig in al mijn boten. De architect had het nog nooit gezien, hij was erg onder de indruk.’

Het bier werd opgediend in twee beslagen zilveren drinkkannen. Zhao dronk de helft in één slok op, terwijl Tang er kleine teugjes van nam en om zich heen bleef kijken. ‘U hebt een prachtig huis,’ zei hij.

‘Dank u. Ik vind het prettig om een huis buiten de stad te hebben waar ik in alle rust mijn vrienden kan ontvangen.’

‘Ja.’ Tang had een gespannen uitdrukking op zijn gezicht en Zhao vermoedde dat hij zich afvroeg of er geen gastvrouw was.

‘Ik leid een rustig leven. Mijn vrouw brengt tegenwoordig het grootste deel van haar tijd in Parijs door. Die vrouwen, hè?’

‘Inderdaad.’

‘Misschien is het wat rustiger op de plaats waar u heen gaat, meneer Tang?’

De bankier aarzelde. Hij schrok er een beetje van dat er al zo vroeg in hun onderhoud over zaken werd gesproken. ‘Misschien.’

Zhao kwam tegenover hem zitten en zette zijn glas op de rozehouten tafel die in het midden van het vierkant stond. Eerst zei hij niets en toen begon hij tot Tangs verbazing in het Engels te spreken. ‘Onze wederzijdse vrienden hebben goed werk geleverd, vindt u ook niet?’

‘O ja, erg goed werk.’

‘Dus nu ...’ Zhao begon fluisterend te spreken. ‘Nu hebt u iets voor mij, geloof ik?’

De bankier aarzelde een ogenblik en pakte toen zijn aktentas op. Toen Zhao hem aan de combinatiesloten zag prutsen, kon hij zijn gezicht niet helemaal in de plooi houden. Hij had lang op dit moment gewacht. Het had het einde van veel problemen moeten betekenen, maar daar kwam nu niets van terecht. Nu maakte het hem alleen maar bang.

Tang maakte zijn tas open en haalde er een enkel verbleekt vel dik papier uit dat hij precies op het midden van de tafel legde. Zhao kon zijn ogen er niet van afhouden, maar hij pakte het papier niet meteen op. Toen hij eindelijk zijn mond opendeed om iets te zeggen, leken de woorden volkomen misplaatst. ‘De reis... ik hoop dat u een comfortabele reis hebt gehad?’

Tang gaf geen antwoord. Zhao keek op en zag dat de ogen van de bankier ook op het witte vel papier waren gericht.

‘Meneer Tang?’

‘Mm?’ Tang kwam met een schok bij zijn positieven.

‘De reis,’ herhaalde Zhao zachtjes. ‘Was die comfortabel?’

‘O, ja. Dank u.’ Zhao’s glimlach was nog intact, maar Tang had een schuldbewuste uitdrukking op zijn gezicht. Zijn gastheer had hem er in bedekte termen aan herinnerd wat de beleefdheid, de ‘riten’ van de samenleving van hem verlangden. Hij kon niet weten dat Zhao alleen maar zichzelf op de proef wilde stellen.

‘En uw vliegtuig naar het vasteland is ook al besproken, neem ik aan?’ Zhao’s stem klonk hartelijk, maar er klonk een scherpe ondertoon in door.

‘Ja. Ik vlieg vanmiddag naar Beijing.’

'Ik heb u nog niet gefeliciteerd. Het is een grote eer om tot waarnemend president-directeur van de Bank van China te worden benoemd.’

‘Dat is het, dat is het.’

'Staat u er ooit bij stil wat de toekomst u zal brengen? Dat zou ik soms wel doen. Als ik in uw positie verkeerde.’

‘Nee.’ Tang zette zijn bril af en begon die met zijn zakdoek schoon te maken. 'De arm van Moskou strekt zich niet tot Beijing uit. Ik ben niet van plan om China ooit nog te verlaten.’

'Uw vroegere werkgevers zullen woedend zijn.’ Zhao’s stem klonk onbehaaglijk; het was alsof hij hardop nadacht. 'Verschrikkelijk woedend.’ ‘Ja.’ Op Tangs gezicht stond een kalme voldoening te lezen. ‘Laten we het hopen.’

‘En daar maakt u zich geen zorgen over?’

‘Nee.’

'U bent moedig.’

'Nee. Ik ben een patriot.’

Zhao keek meteen op, maar zo te zien was Tang volkomen oprecht. Zijn gezicht was strak en beheerst; in zijn ogen was geen sprankje humor te bekennen. Zhao voelde zich plotseling gedesoriënteerd. 'Ik begrijp het,’ zei hij ten slotte; en toen stak hij zijn hand pas uit om het papier op te pakken.

Het was in vieren gevouwen. Hij maakte het voorzichtig open en streek het glad op het tafelblad. Het was niet helemaal wit, zag hij nu, maar het had een kleur die aan vanille-ijs van de beste kwaliteit deed denken, een kleur waarop de zwarte letters zich scherp aftekenden. Instinctief bewogen zijn vingers zich naar de rechter benedenhoek, waar het zegel was bevestigd. ‘Echte was,’ mompelde hij. ‘Prachtig, prachtig.’

'U hebt nog nooit eerder zo'n certificaat van aandeel gezien, neem ik aan?’

‘Nee, nog nooit.’ Zhao begon hardop te lezen en nam de juridische termen rustig in zich op. ‘De Pacific & Cantonese Banking Corporation. Oprichtersaandelen. Dit certificaat is ...’ Zijn stem stierf weg, maar hij bleef het document tot het eind toe doorlezen, voordat hij het uiteindelijk uit zijn vingers op de tafel terug liet glijden. ‘Ongelooflijk,’ fluisterde hij.

‘Ja. Op de open markt is het honderd miljoen pond sterling waard, en dat is nog maar een voorzichtige schatting.’

Zhao sloot zijn ogen en liet zich in zijn stoel achterover zakken, denkend aan de ellendige positie waarin hij verkeerde. Zo dicht bij het succes te komen en dan ... Hij richtte zich weer op om het certificaat van aandeel op de tafel te kunnen zien liggen. En dan beroofd te worden van alles... ‘Honderd miljoen,’ fluisterde hij. ‘Maar onderhands nog veel, veel meer.’

‘Oneindig veel meer. Ik zal gewaarmerkte kopieën moeten hebben van alle documenten en ook van de dagvaarding. Voor Beijing.’

Zhao deed zijn best om zich te concentreren. 'Rechter Ko zal uw kopieën bij zich hebben. Ik heb hem gevraagd alles persoonlijk te waarmerken.’

‘Ja, dat lijkt mij ook het beste. Alles moet in het werk gesteld worden om deze aandelen zo verkoopbaar mogelijk te maken.'

‘U hebt gelijk. Wanneer Ko de papieren waarmerkt en daarmee authentiseert dat de aandelen op mij overgaan, zal een koper weinig te klagen hebben. Overigens heb ik geen kopie van de dagvaarding gezien, meneer Tang. Is daar iets ongewoons aan, iets wat twijfels zou kunnen oproepen aan de definitieve aard ervan?’

‘Nee, niets. Er worden alleen hoofdsom en rente in genoemd, en het feit dat er in de toegestane tijd geen verweerschrift is ingediend. Verder geeft het een formele beschikking ten aanzien van het geld. En dan is er natuurlijk de verklaring dat de bank gerechtigd is verhaal te nemen op de aandelen, en er wordt verklaard dat de Corporation verplicht is het certificaat aan de Russische Staatsbank over te dragen.’

‘Gaf dat nog problemen om die overdracht af te dwingen?’

‘Nauwelijks. De registerbewaarders van de Corporation wachtten tot het eind van de allerlaatste dag die door de rechter was toegestaan, maar toen hebben ze zonder problemen te maken het certificaat aan mijn adjunct-directeur, meneer Goh, overhandigd.’

‘Uitstekend.’

‘Toch ben ik nog niet helemaal tevreden over dat rechterlijk bevel. Een vonnis van ingebrekestelling kan altijd opzij geschoven worden.’

‘Niet tenzij de debiteur daarom verzoekt. Niet wanneer de debiteur verdwenen is. Young is weken geleden verdwenen, er is nog steeds geen spoor van hem te bekennen.’

‘Een vreemd toeval. Wat denkt u ervan?’

‘Misschien heeft hij zelfmoord gepleegd.’

‘Misschien. Maar dan is er nog steeds het mysterie van zijn gezin. Je zou aan een ongeluk denken, een vliegtuig dat is neergestort, maar dan zou dat wel bekend zijn geworden.’

‘Ja.’

‘Hoe dan ook, het is veel te laat voor Young om nog iets te ondernemen. Juridisch gezien verkeert niemand anders in de positie om de schuld terug te betalen, gesteld al dat iemand over de middelen zou beschikken om dat te doen. Er was sprake van dat de Corporation zou interveniëren, maar we hebben duidelijk gemaakt dat we alleen met onze oorspronkelijke debiteur wilden onderhandelen. En omdat Young de volledige zeggenschap over de lenende onderneming had, kon er toen niets meer gebeuren. Die onderneming is overigens op ons verzoek bankroet verklaard. Het leek ons beter die formaliteit eerst af te werken voordat we verhaal namen op de oprichtersaandelen.’

‘Waren er activa?’

‘Nog geen kantoorstoel of een schrijfmachine.’

‘Uitstekend. Dus de aandelen waren uw enige middel; niemand zal u ooit een verwijt kunnen maken dat u ze verkoopt.’

Tang zuchtte. ‘De bank heeft al aanbiedingen gehad. Niet openlijk, natuurlijk, alleen maar voorzichtige toenaderingen. Sommige van de bedragen die in Singapore waren rondverteld, nou ..

‘In de verleiding gekomen?’

Tang schudde heftig met zijn hoofd. ‘Niet in het minst. Die aandelen behoren toe aan de volksrepubliek.’ Zijn ogen glinsterden met een humor die helemaal niet bij hem paste. ‘Net als het geld waarmee ze nu gekocht worden. U hebt de cheque, neem ik aan?’

‘Die heb ik hier. Rechter Ko zal natuurlijk verwachten dat alles met inachtneming van de juiste formaliteiten wordt gedaan, voordat hij zijn handtekening onder de overdracht zet.’

‘Geen probleem.’ Tang haalde zijn schouders op. ‘Ik heb papieren bij me waarmee ik kan aantonen dat ik de directeur van het kantoor Singapore van de Russische Staatsbank ben. De gewaarmerkte kopie van de dagvaarding bewijst dat de bank een vordering heeft waarvoor de aandelen als onderpand zijn gesteld. De statuten van de Russische Staatsbank machtigen mij namens de bank om aandelen te verkopen, geld in ontvangst te nemen en overdrachten uit te voeren. Ko zal kunnen zien dat u een gewaarmerkte wissel voor honderd vijftien miljoen pond sterling overhandigt, een wissel die hoofdsom, rente en kosten vertegenwoordigt. U geeft die wissel aan mij in mijn hoedanigheid van gemachtigde van de bank. In ruil daarvoor geef ik u een volkomen geldige overdracht van de aandelen en dat certificaat dat daar op de tafel ligt. U wordt een bonafide koper en er is niemand die uw rechten op de aandelen kan betwisten.’

‘Ook niet wanneer de filiaaldirecteur van de Russische Staatsbank in Singapore kort daarna voorgoed verdwijnt en er geen cent van dit geld ooit bij de bank terecht zal komen?’

‘ Dat doet er niet toe. Waar het om gaat is dat het geld aan een functionaris van de bank is overhandigd, een functionaris die binnen de grenzen van zijn bevoegdheden blijft. Niets wat er na afloop gebeurt kan uw positie ondermijnen. U staat toch al bijzonder sterk.’

'Waarom zegt u dat?’

‘Omdat u een respectabel zakenman zonder politieke belangen bent. Dat zal ook wel de reden zijn waarom onze lastgevers indertijd hebben besloten uw hulp in te roepen.’

‘Ja, natuurlijk.’ Zhao glimlachte. ‘Tussen haakjes, wat gaat u met de wissel doen?’

‘Ermee doen?’ Tang keek hem verbaasd aan. ‘Ik breng hem natuurlijk terug naar Beijing, waar het geld vandaan is gekomen.’

‘Natuurlijk - ik dacht alleen dat u hem misschien zou willen inlijsten om hem aan de wand van uw nieuwe kantoor te hangen.’

‘O. Ik begrijp het.’ Tang glimlachte niet. ‘Een interessante gedachte, meneer Zhao.’

‘Maar een gedachte die u niet aanspreekt, zie ik nu.’ Zhao haalde diep adem. Er stond hem nog iets te doen, iets wat hij zolang mogelijk had uitgesteld. ‘En dat certificaat van aandeel?’ zei hij.

‘Pardon?’

‘Ik heb instructie gekregen dat hier te bewaren, maar daar voel ik weinig voor. Zou het niet beter zijn als u het meenam naar Beijing, tot we het nodig hebben? Voor alle zekerheid?’

Hij sloot zijn ogen heel even. Hij durfde niet aan de mogelijkheid te denken dat Tang hier daadwerkelijk op in zou gaan. Maar... ‘Ik heb daartoe geen instructies gekregen,’ zei de bankier. ‘Het zal hier toch wel veilig genoeg zijn?’

Zhao deed zijn ogen open. ‘Waarschijnlijk wel.’

‘Trouwens, u zult het nodig hebben als u de overdracht op de naam van de door ons gekozen onderneming wilt laten registreren. De autoriteiten in Beijing hebben nog steeds niet besloten waar ze die aandelen het best kunnen onderbrengen. Zolang dat niet bekend is, zult u in staat moeten zijn het certificaat te tonen, omdat anders de formaliteiten niet vervuld kunnen worden.’

‘Zeker. Ja, dat is zo, dat was ik vergeten.’ Zhao moest een hele tijd wachten voordat zijn hart ophield met bonzen. Hij wist dat hij, om het vertrouwen van Beijing niet te verliezen, dat certificaat had moeten aanbieden, en hij had ook wel verwacht dat Tang er niet op in zou gaan, maar evengoed ... als Tang dat nu eens wél had gedaan? Dan had hij Tang onmiddellijk moeten doden, en dat zou iets geweest zijn waar Zhao bijzonder weinig zin in had.

Ten slotte klopte hij op zijn knieën en stond op. ‘Ik geloof dat ik de helikopter hoor. Zullen we rechter Ko tegemoet gaan?’ Hij keek op zijn horloge. ‘En dan is het tijd dat u vertrekt.’

‘Ja. Ik moet er niet aan denken dat ik mijn vliegtuig zou missen. Ik wil in Beijing zijn voordat ze in Singapore merken dat ik weg ben.’

Het lag op Zhao’s tong om te zeggen: ‘Voordat ze merken dat de aandelen weg zijn,’ maar hij hield zich in. Maar toen de twee mannen door de glazen schuifdeuren liepen die naar het terras leidden, vroeg hij nieuwsgierig: ‘Waarom hebt u dit gedaan, meneer Tang?’

‘Wat gedaan?’

‘Overlopen.’

Tang keek op naar de zon, glimlachte en dacht een ogenblik na. ‘Dat is een moeilijke vraag,’ zei hij ten slotte. ‘De man aan wie ik moest rapporteren ... Borisenko ... die was moeilijk tevreden te stellen. Soms maakte hij dat duidelijk, erg duidelijk. En er waren tijden ...’ Hij dacht met een vies gezicht terug aan de onsmakelijk scène in het bordeel. ‘Er waren tijden dat hij zich gedroeg zoals geen beschaafd mens zich kan gedragen.’

Zhao, die zich zelf ook wel het een en ander kon herinneren, grinnikte. ‘Hoe dan ook, ik vind dat u het juiste moment hebt uitgekozen.’

‘Hoezo?’

‘Als je niet met ons in zee was gegaan voordat de papieren van de lening bij de Russische Staatsbank waren aangekomen, zou iemand anders de handtekeningen misschien te goed bekeken hebben en problemen hebben gemaakt.’

‘Ja, ik begrijp wat u bedoelt. Maar ik moet u vertellen dat toen de papieren in mijn kantoor arriveerden, ik nog geen definitief besluit had genomen. Ik moest nog voor mezelf uitmaken welke kant ik zou kiezen.’ Zhao draaide zich langzaam op zijn hielen om tot hij Tang recht aankeek. ‘Wat?’

‘Ik heb die handtekeningen heel lang bestudeerd, tot ’s avonds laat. En weet u wat? Ik heb in alle officiële registers gekeken, maar kon geen Hongkongse rechter met de naam Luk Seng Kay vinden. Die was nergens te vinden.’

‘En toch hebt u niets gezegd?’

‘Nee. Ik heb niets gezegd.’

‘Ik sta me over u te verbazen.’

‘Is het dan zo moeilijk te begrijpen?’ Tang haalde zijn schouders op. ‘ Hoe meer ik erover nadacht, des te duidelijker zag ik in dat het plan uiteindelijk succes zou hebben. Ongeveer in die tijd nam u contact met mij op en hielp u mij een definitieve beslissing te nemen. Maar inmiddels hadden uw collega’s van de Mahjong Brigade zonder enige hulp van mij voor de noodzakelijke verwisseling gezorgd.’

Het bleef een hele tijd stil. Toen vroeg Zhao: ‘Hoe voelt het nu om na al die jaren naar huis en naar onze vrienden te gaan?’

Toen zijn gast niet meteen antwoord gaf, draaide Zhao zich om en zag dat er in de ogen van de bankier, die nu op de lichtpaarse heuvels van Guangdong in de verte waren gericht, een blik lag die extatisch te noemen was.

‘Onbeschrijflijk,’ fluisterde Tang.
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Het was oogsttijd in Chaiyang: de aren waren goudgeel en bogen onder hun last. Er was veel werk te doen. Iemand die wilde eten moest zijn rijst verdienen.

Simon Young boog zich diep voorover om de tere scheuten af te snijden. Hij zwaaide zijn kleine, sikkelvormige mes van rechts naar links in de ritmische beweging die een tweede natuur voor hem was geworden. Van tijd tot tijd onderbrak hij zijn werk om het zweet van zijn voorhoofd te vegen; dan nam hij zijn puntige strohoed af en wreef met beide handen door zijn haar. Zijn rug deed ononderbroken pijn, zijn armen waren ruw en rood van de felle zon, maar hij had een pijngrens overschreden. Hij merkte dat deze ochtend toen hij de jukdrager langs de rij boeren die tot hun knieën in het modderige water stonden zag naderen, in plaats van alleen maar opluchting heel even ook ergernis voelde omdat zijn werk werd onderbroken. Hij kon het nauwelijks geloven - maar even later drong de betekenis van wat hij had gevoeld tot hem door. Het betekende dat hij dit kon overleven, in elk geval voorlopig.

Hij keek op van zijn werk en zag dat de jukdrager Mat was. ‘Hallo.’

‘Hallo, pa. Wil je een kop?’

‘Nou en of.’

Ze wisselden een vermoeide glimlach. ‘Moet je meteen weer weg?’vroeg Simon, terwijl hij zijn pijnlijke armen rekte.

‘Ik kan wel even pauze nemen. Jij bent vandaag de laatste.’ De jongen legde het lange juk met een zucht van verlichting op de grond. ‘Au! Mijn schouder.’

‘Dat gaat wel weer over,’ mompelde Simon.

‘Ja.’ Mat aarzelde, hij wilde iets zeggen maar durfde niet goed. ‘Hoor eens - het spijt me van gisteravond.’

‘Laat maar. Het maakt eigenlijk niet meer uit of je nog naar Cambridge wilt gaan of niet.’ Simon maakte een vermoeid gebaar naar de rijstvelden om hen heen.

‘Dat bedoelde ik niet. Ik bedoelde, je weet wel - die andere dingen die ik heb gezegd. Over jou, je baan. Dat had ik niet moeten zeggen. En het spijt me.’

‘Dat hoeft je niet te spijten.’ Simon glimlachte toen hij aan Mats woede-uitbarsting van de vorige avond dacht. ‘Je wilt gewoon weg. Zoals ieder ander kind dat ooit groot is geworden ... Zoals ik.’

‘Jij?’

‘Ja. Natuurlijk. Ik wilde niet voor oom David werken.’

‘O nee?’

‘Nee.’

‘Maar ik dacht altijd dat jij van het begin af aan zakenman wilde worden.’

Simon lichtte zijn hoed op en krabde zich over zijn schedel. ‘Kom, het heeft geen zin om daar nu over te praten. Ik vertel het je nog wel eens. Vooruit, weer aan het werk.’

Mat keek om zich heen om zich ervan te vergewissen dat er niemand meeluisterde. ‘Pa,’ zei hij zachtjes. ‘En de ontsnapping? Nog nieuws?’

Simon schudde zijn hoofd. ‘Nee. We moeten op het juiste moment wachten, er zal daarna nooit een tweede kans komen. En laten we nu weer aan het werk gaan, voordat ze achterdochtig worden.’

Maar toen Mat het juk weer op zijn schouders legde, werden ze onderbroken. Een lange schelle kreet galmde door de vochtige lucht en bracht alle werk tot stilstand. Simon keek op en zag boeren uit alle hoeken van het rijstveld naar de grote wal draven, de wal bij de afvoergeul die het dichtst bij het dorp lag. Hij en Mat waren daar binnen een paar seconden aangekomen.

‘O mijn God,’ kreunde Mat.

Qiu Qianwei lag op de grond. Een van zijn broekspijpen was doorweekt met bloed. Zijn gezicht was spierwit, hij scheen nog maar amper bij bewustzijn te zijn.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Simon aan een van de dorpelingen.

‘Een buffel liep achteruit tegen de wagen aan. Het kaderlid struikelde en werd tegen de muur gedrukt.’

Een paar boeren waren al een geïmproviseerde brancard aan het maken van zakken die tussen bamboestaken werden gespannen. Toen ze Qiu daar niet al te zachtzinnig op deponeerden, schreeuwde hij van pijn.

Mat stootte zijn vader aan. ‘Waar brengen ze hem heen?’

‘Naar huis, denk ik.’

‘Zullen we meegaan?’

Simon aarzelde. ‘Nee,’ zei hij ten slotte. ‘Laten we het niet riskeren. Laten we ons normaal gedragen. De dorpelingen moeten het maar uitzoeken, het is hun probleem, niet het onze.’ Maar toen Qiu werd weggedragen, bleef hij de brancard enige tijd nakijken. Terwijl hij zijn strohoed gebruikte om zijn ogen tegen de felle gloed van de zon te beschermen, dacht hij koortsachtig na.




De avond viel; het begon koeler te worden in het dal. Simon liep langzaam met Mat naar huis. Ze zeiden niet veel en genoten alleen van het weelderige landschap en de scherpe geuren van de avondschemer. Een vage mist hing in dunne slierten tussen de rijstplanten en verzachtte de eentonigheid van het waterige landschap. Als groepjes boeren de twee buitenlanders inhaalden, verscheen er op sommige gezichten een gereserveerde glimlach, die altijd beantwoord werd. Het waren geen goede tijden in het dal; maar de avonden waren het best van de slechte tijden.

De boeren stonden op met de zon, zwoegden op het veld, waren rond het middaguur twee uur thuis om te eten, gingen daarna weer naar de rijstvelden en bleven daar tot het donker was. In de oogsttijd waren zelfs de vrouwen bezig om op de rijstvelden werkpunten te verzamelen, zij aan zij met de mannen. Het was moeilijk werk. Als de aren waren afgesneden, moesten ze gebundeld worden en te drogen worden gelegd, en pas daarna kon de rijst worden gedorst, schoongemaakt en gepeld. En dat alles moest voltooid zijn wanneer de volgende oogst zich aandiende, en dan begon het allemaal weer opnieuw; want de winter was hier kort, met weinig vorst en veel regen.

Simon en Mat zagen dat Jinny zoals gewoonlijk aan de rand van het dorp op hen wachtte. Zij was de zwakste van de Youngs - niet gewend aan lichaamsbeweging, laat staan aan hard werken - en daarom bleef ze meestal thuis, waar ze het eten klaarmaakte, voor de levende have zorgde en op de kinderen paste die nog te jong waren om te werken.

Ze pakte Simons arm vast en begon met hem naar huis te lopen.

‘Moe?’

‘Ja.’

‘Heb je honger?’

‘Mm-hm.’

Ze keek hem aan en zag zijn ogen op haar gericht - vol genegenheid, maar ook vragend. Ze wist op dat moment dat hij nog steeds niet wist wat hij van haar moest denken. Nou ja, daar kon ze niets aan doen, dacht ze bedroefd bij zichzelf, alleen wachten en hopen.

Simon ging het huis binnen en wierp zijn puntige strohoed op tafel. Hij wilde zich niet ontspannen, nog niet. Als hij eenmaal ging zitten, zou hij in slaap vallen, en hij had nog veel te doen voor het donker was. Trouwens, hij was nieuwsgierig naar wat er van Qiu was geworden.

Er stond een menigte mensen voor de deuropening tussen het oude gedeelte van het huis en het nieuwe. Mingchao hield zich een beetje afzijdig; hij stond met zijn handen op zijn rug. Simon liep naar hem toe en haakte zijn arm achter de zijne. De Chinees schrok, keek verlegen op en glimlachte.

‘Hah, Zwager Simon ... je bent terug.’

‘Ja.’

‘Laat vanavond, hah?’

‘De oogst, Mingchao. Straks zullen we zeggen, “groen en geel zijn niet bijeen”; dan zitten we tussen de seizoenen in. En dan kan ik rust nemen.’

‘Maar je zou nu ook rust moeten nemen. Je werkt erg hard.’

‘Ik kom eens kijken hoe het met onze invalide is.’

Simon glimlachte met oprechte genegenheid naar zijn zwager. Hij had nog nooit een oosterling met zoveel warmte ontmoet, of een boer die zich zo gemakkelijk en zo gauw voor vreemden openstelde. Mingchao was in het begin van de dertig en hij was zelfs voor Chinese begrippen erg klein. Hij droeg een gescheurde grijze broek die tot halverwege zijn kuiten reikte, een wit jasje en een klein rond brilletje met zwarte randen. Hij keek nu met een grijns naar Simon terug.

‘De blote-voeten-dokter is gekomen. De vrouw van het kaderlid heeft haar over de radio opgeroepen. Wat een geluk, hah?’

Simon nam dit nieuwe feit - Qiu had een radio - zonder iets van verbazing te laten blijken in zich op, maar inwendig beefde hij van opwinding. ‘Hebben jullie geen dokter hier in het dorp?’ vroeg hij.

‘Nee, nee.' Mingchao glimlachte. ‘En ook geen flessedoppen!'

‘Flessedoppen?’

Mingchao bracht zijn handen naar zijn hoofd en gaf de omtrekken van een pet aan. ‘Flessedoppen, politie.’

‘Ah.’

‘Geen dokter, geen politie.’

Mingchao grijnsde weer en Simon begreep wat zijn zwager hem duidelijk probeerde te maken: soms zit het mee, soms zit het tegen. ‘Wat denkt de dokter?’ vroeg hij.

Mingchao wees met zijn duim naar het nieuwe gedeelte van het huis. ‘Ga maar kijken.’

‘Dank je.’ Simon dempte zijn stem. ‘Mingchao, heb je ook geluk gehad met waar ik je om vroeg?’

Mingchao’s gezicht betrok. ‘Ja, ja,’ fluisterde hij. ‘Ik heb het. Maar daar praten we later over, als het rustig is in huis.’

Simon knikte en baande zich voorzichtig een weg door het kleine groepje dat voor de deuropening stond. Toen hij vooraan stond, zag hij dat Qiu languit en met zijn hoofd op een kussen onder een deken op de vloer lag. Hij zag er bleek uit, maar hij was in ieder geval bij bewustzijn.

Qingqing hurkte met een gelaten uitdrukking op haar gezicht bij Qiu’s hoofd neer. De dokter zat geknield naast haar patiënt, met haar rechterhand om zijn linkerpols. Simon was nieuwsgierig. Hij had veel over blote-voeten-dokters gehoord, maar hij had er nog nooit een gezien. Het meisje, nauwelijks meer dan een tiener, ondervroeg Qiu met een zachte, maar zelfverzekerde stem.

‘In welke gezondheid verkeerde u voor dit ongeluk? Transpireert u veel?’

‘Niet veel.’

‘Bent u bang voor kou, slaapt u in een opgerolde houding?’

Hij schudde zijn hoofd.

Ze ging weer op haar hurken zitten. ‘U hebt in ieder geval een oppervlakkige, zwakke hartslag. Er is daar iets onregelmatigs aan, nog helemaal afgezien van de wond.’

Qiu glimlachte flauwtjes. ‘Misschien.’

‘Ik heb de wond gehecht, maar dat is op zichzelf niet genoeg. U moet het evenwicht herstellen. Uw qi is erg ontoereikend. En uw bloed ook. En uw shen ook. Voorlopig denk ik niet dat de naalden zullen helpen. U moet uw constitutie versterken. Ik zal kruiden proberen.’

Ze stond op en draaide zich om. Toen ze Simon voor het eerst te zien kreeg, verstijfde ze en viel haar mond open. Hij glimlachte naar haar, en ze bloosde en wendde haar ogen af. ‘Heeft het dorp een kruidentuin?’ vroeg ze, haar verlegenheid met onnodige abruptheid camouflerend.

‘Jazeker.’ Het was Kaihui die antwoord gaf.

‘Groeit daar de Drakeoogvrucht?’

‘Wat?’ Kaihui keek haar onbewogen aan.

‘Longan?’

Kaihui haalde haar schouders op. Het meisje trok een pruilmondje en pakte haar canvas tas weer op. Ze rommelde er even in en haalde toen een groot boek te voorschijn, de editie van het Jiangsu Nieuw Medisch Instituut van de Encyclopedie van de Traditionele Chinese Farmacopee. Terwijl Kaihui over haar schouder meekeek, bladerde de dokter het boek door, op zoek naar het kruid dat ze nodig had. Het duurde een hele tijd. De encyclopedie bevatte meer dan vijfduizend artikelen en het was duidelijk dat ze niet zo vertrouwd was met het boekwerk.

‘Hier ...’ Ze wees naar een foto. ‘Hebt u dit in de tuin?’

Kaihui's gezicht begon meteen te stralen. ‘Hah, ja, een heleboel.'

‘Dat moet u een drankje voor hem maken, thee van dit kruid en nog een paar andere kruiden die ik u zal noemen.’

Kaihui ging een stap achteruit en wees beschuldigend naar Qingqing. ‘Zij zal dat drankje maken. Ik ben niet zijn vrouw.’

Qingqing beefde, maar knikte ook heftig met haar hoofd alsof ze graag wilde doen wat er van haar verlangd werd.

‘Goed,’ zei de dokter. ‘Ik moet nu gaan. U ...’ Ze wenkte naar Qingqing. ‘Komt u even mee, dan zal ik u vertellen hoe u het drankje moet maken en welke andere kruiden u moet gebruiken. En hoe u een schoon verband om de wond moet leggen.’

Sindon ging een stap terug om Kaihui door te laten. Ze keek hem met een gespannen glimlachje aan; ze had nu geen tijd voor de familie Qiu. ‘We gaan eten,’ zei ze. ‘Zijn de kinderen thuis?’

Alsof haar vraag werd beantwoord, hoorde ze Diana’s stem buiten het huis; ze praatte tegen haar broer. ‘Niet te geloven,’ zei ze toen ze binnenkwamen. ‘Ik heb een vis gevangen! In het rijstveld.’

Het was Diana’s taak om de geoogste rijst schoon te maken en te pellen, zodat de rijst kon worden ingepakt en onder toezicht van de boekhouder van de brigade naar het produktiehoofdkwartier kon worden gestuurd. Ze had lange, maar onregelmatige werktijden, met lange tussenpozen daar tussenin, en ze was een groot deel van haar vrije tijd bezig de omgeving van het dorp te verkennen.

‘Waar is die vis dan?’ vroeg Simon.

‘Ze heeft hem aan de familie van kameraad Wang gegeven,’ zei Mat met een stem vol walging.

‘O Bonestaak, doe toch niet zo. Ze hebben het erg moeilijk sinds Wang ziek werd ...’

Simon drukte zijn dochter tegen zich aan. Hij snoof de frisse geur van rijstestro en luzerne op. ‘Dat was aardig van je. Ben je moe?’

‘Ja, ik ben moe.’ Ze liet zich met een zucht op een stoel zakken en boog zich voorover om haar voeten te masseren. ‘O, dat was ik bijna vergeten.’ Ze pakte haar stromand en riep: ‘Tante Kaihui...’

Kaihui hoorde haar naam roepen en stak haar hoofd door de deuropening van de keuken. ‘Kijk,’ zei Diana. ‘Die heb ik voor je meegebracht... gei ni. gei ni.’

Diana stopte haar tante lotusbloemen in haar handen en genoot van de dankbare glimlach die ze ervoor terug kreeg. ‘Uit de vijvers,’ legde ze ten overvloede uit. Kaihui verdween in de keuken en kwam even later terug met een klein flesje, dat ze Diana voorhield. ‘Gei ni, gei ni,’ zei ze haar nichtje na. ‘Voor jou, voor jou.’

‘Oooh, Seven-up!’ Het was inderdaad Chishui, Chinese limonade, een zeldzaam geschenk in het dorp. ‘Dank je.’

Diana nam een slokje uit de fles en gaf hem toen aan Simon, die naast haar kwam zitten. Hij nam een teugje van de lauwe kleverige vloeistof en trok een vies gezicht. Diana glimlachte en haakte haar arm achter die van haar vader. ‘Ze hebben elkaar vanmorgen ontmoet,’ fluisterde ze. ‘Ik heb ze gezien.’

‘Wie hebben elkaar ontmoet?’

‘Het gelukkige paar - Mingchao en Zhaodi. Ze waren naar “oudoom”. Je weet wel - het altaar! Ze hebben bloemen neergelegd en ik geloof dat ze samen gebeden hebben. Het was erg ontroerend.’

‘En jij hebt ze gezien?’

‘Ja. Ik hoorde Mingchao heel vroeg opstaan en ik ging achter hem aan. Was dat lelijk van mij?’

‘Ja, een beetje.’

‘O, pa ...’

‘Laat maar. Luister...’ Hij greep haar arm vast en keek vlug om zich heen om er zeker van te zijn dat niemand hen kon afluisteren. ‘We hebben een beetje geluk gehad. Qiu is gewond geraakt.’

‘Wat heeft hij?’

‘Zijn been is vanmorgen opengehaald door een wagen. De blote-voetendokter heeft hem gehecht, maar hij ziet er slecht uit. Uitgeput, als je het mij vraagt. Hij is ziek, morgen is de bruiloft, Mingchao heeft kans gezien een kaart in handen te krijgen. Vannacht, Diana. Het moet vannacht gebeuren.’

‘O. Maar ... ik dacht dat je maar een grapje maakte toen je zei dat we zouden ontsnappen. Ik dacht...’

‘Zou ik grapjes maken over zulke dingen?’ zei hij verontwaardigd. ‘Dacht je dat ik ons hier de rest van ons leven wilde laten blijven? Ga Mat en je moeder halen; we komen in de slaapkamer bij elkaar.’

Een paar minuten later zat de familie Young in de kamer die ze met z'n allen deelden. Simon verspilde geen tijd aan overbodige inleidingen. ‘Jullie gaan weg. Vannacht.’ Toen hij de nietszeggende uitdrukkingen op hun gezichten zag, haalde hij diep adem en zei heel kalm: ‘Jullie moeten nu kiezen.’

‘Kiezen?’

‘Ja.’ Jinny keek hem geschrokken aan. Ze wist dat haar man een sterke wil bezat, maar plotseling had hij een uitdrukking op zijn gezicht die ze nog nooit eerder had gezien. ‘Het ontsnappingsplan, dat moet vannacht gebeuren. Qiu is ziek, morgen is de bruiloft, Mingchao heeft me een kaart beloofd. Alles gebeurt tegelijk, we krijgen nooit meer zo’n goede kans. Jullie gaan weg. Precies zoals ik jullie heb verteld. Vannacht.’

‘Weg?’ Het was Mat die dat zei. Hij kon zijn opwinding nauwelijks bedwingen. ‘Maar zal het lukken? Zal het echt lukken?’

Simon duwde hem opzij en greep Jinny’s schouders vast om haar te dwingen hem aan te kijken. ‘Ik weet het niet. Het enige dat ik weet is dat het een kans is, de enige die we hebben. Jullie moeten nu weg, anders komen jullie nooit meer weg. Kun je ons nog volgen, Jinny?’

‘Natuurlijk kan ik je nog volgen! Hoe kun je dat vragen?’

Hij keek haar weer eens lang en vertwijfeld aan. ‘Goed. Ga je met Mat en Diana mee of blijf je hier bij mij?’

Jinny gaf meteen antwoord. Al vanaf het moment dat Simon zijn plan voor het eerst uiteen had gezet, wist ze wat ze zou doen. ‘Ik blijf bij vader,’ zei ze. ‘Dat is beter.’

Simon wendde zich tot de kinderen. ‘Jullie moeten ook kiezen. We moeten allemaal kiezen.’

‘Wat valt er te kiezen?’ zei Mat. ‘In godsnaam, laten we ons voorbereiden.’

Diana keek Simon aan. ‘Gaan we echt weg?’

‘Ja.’ Hij pakte haar handen en hield ze stevig vast. Toen zei ze: ‘Als het lukt, als we weg komen ... zullen ze ons dan ooit nog terug laten komen?’

‘Misschien.’ Hij keek opeens wazig uit zijn ogen, alsof hij over een toekomst nadacht die al helemaal vast lag. ‘Ik denk van wel. Ik geloof dat ik nu een heleboel dingen begrijp die vroeger duister voor me waren. Er is nog hoop.’ Toen ze nog aarzelde, zei Simon: ‘Je moet kiezen, Diana.’

Ze bleef hem aankijken, ze zocht op zijn gezicht naar iets waar ze haar vertrouwen in kon stellen. Toen zei ze: ‘Laat me nu mijn spullen inpakken.’ Simon liet haar handen los. ‘Doe het vlug,’ mompelde hij terwijl hij zich van haar afwendde. ‘We eten vanavond mee alsof er niets aan de hand is. Gedraag je zo natuurlijk mogelijk. Jinny, is het eten en water al klaar?’ 

‘Ja. Ik heb iedere dag een beetje achtergehouden, precies zoals je dat zei.’

‘Weet Kaihui ervan?’

‘Ze heeft een vermoeden. Maar ze stelt geen vragen.’

‘Goed.’

Beneden was de tafel al gedekt. Kaihui diende guo-tieh op, gebakken deegwaar gevuld met kool en varkensvlees, een gerecht waar ze erg trots op was. Er werd onder het eten maar weinig gesproken. Na een dag in het veld waren de meeste mensen te moe om te praten of om zelfs maar veel op te merken van wat er om hen heen gebeurde. En dat was ook maar goed, dacht Simon wanhopig, want anders hadden ze meteen gezien hoe gespannen zijn kinderen waren.

Zodra de maaltijd voorbij was, hielp Simon zijn dochter met afruimen. ‘Ga nu,’ mompelde hij. ‘Het is tijd.’

Ze keek hem met een onzekere blik aan, maar zijn gezicht behield dezelfde harde stand. Ze wilde haar vader een afscheidskus geven en merkte dat ze dat niet kon: het staal in zijn ogen verbood haar dat. Daarom beperkte ze zich tot de woorden: ‘Heb je het kind gezien?’

‘Nee. Maar om deze tijd speelt hij meestal buiten. Qingqing zal hem zo wel binnenhalen. Doe het vlug.’

Inderdaad zat de kleine Tingchen gehurkt op de drempel. Toen Diana en Simon naar buiten kwamen, keek hij hen met grote ogen aan. Het meisje glimlachte en zei in het Mandarijnenchinees: ‘Hoe gaat het met je, Tingchen?’

De jongen bleef haar zwijgend aankijken, tot plotseling een andere stem zei: ‘Waarom geef je geen antwoord?’

Diana keek op en zag dat Qingqing naast haar zoontje op de drempel was komen staan. Ze keek hen met een vluchtige glimlach aan en wendde zich toen weer tot het kind. ‘Als iemand tegen je praat, moetje antwoord geven.’ 

‘Hallo.’

Tingchen had Engels gesproken. Qingqing straalde van trots en sprak tegen Simon, omdat ze wist dat Diana zo goed als geen Chinees sprak. ‘Zijn eerste Engelse woord. Dat heeft je dochter hem geleerd.’ Ze zweeg een ogenblik. ‘Erg aardig van haar.’

‘Ze zijn erg op elkaar gesteld.’

‘Zeker, zeker.’ Qingqing keek rustig toe terwijl Diana het kind oppakte en tegen zich aan drukte. ‘Wil je mee? Dan gaan we naar de vuurvliegjes kijken.’

Toen Simon het vertaalde, keek Qingqing bedenkelijk. ‘Het is laat.’

‘Niet zo erg laat. Heeft hij vandaag zijn dutje gedaan?’

‘Ja.’

‘Ik vond al dat hij erg levendig was. Die vuurvliegjes zijn zo mooi. Ken je het meertje aan het eind van het pad? Daar gaan de dorpskinderen ’s avonds spelen. Diana brengt hem erheen.’

‘Nou ...’

Simon wendde zich tot zijn dochter. ‘Verlies hem niet uit het oog,’ zei hij, en hij vertaalde die woorden voor Qingqing.

‘Ik zal goed op hem passen. Dat beloof ik.’

Qingqing glimlachte. ‘Goed. Maar niet langer dan een kwartiertje.’

‘Zhidaole,’ zei Diana, trots omdat ze de laatste woorden van Qingqing had verstaan.

Terwijl de twee volwassenen Diana nakeken, zei Qingqing: ‘Echt, kameraad Young, je dochter is erg aardig. Het kind houdt veel van haar. Weet je dat hij laatst een keer bij haar in bed lag te slapen?’

‘Ze had hem voorgelezen. Ze vielen beiden in slaap. Ik hoop dat je je geen zorgen maakte?’

‘Helemaal geen zorgen. Ik wist wel dat hij bij Diana zou zijn. Als ik hem tegenwoordig niet kan vinden, is hij bij haar.’

Toen ze nog net zichtbaar was in de schemering, draaide Diana zich om. Ze wuifde en glimlachte. Simon stak zijn hand op, een gebaar van afscheid of een gebaar om haar zijn zegen mee te geven, dat wist ze niet. Toen ging ze een paar passen verder en was uit het zicht verdwenen.

‘Gaat het al wat beter met je man?’ vroeg Simon beleefd.

‘Een beetje. Ik moet nu weer naar binnen om te zien of hij iets nodig heeft. Laat Diana niet te lang met Tingchen buiten blijven.’

‘Nee.’

Toen ze het huis in ging, kwam ze Mingchao tegen, dienaar buiten kwam. Hij ging glimlachend voor haar opzij, en toen hij op straat was, gaf hij meteen een rukje aan Simons mouw. ‘Hah, ga je met me mee naar het huis van Weidong?’

Simon glimlachte. Weidongs voorkamer fungeerde ook als kleine bar voor de mannen van het dorp; er was daar altijd vurige maotai te krijgen voor een lage prijs. ‘Nee, dank je, Mingchao. Ik denk dat ik vanavond vroeg naar bed ga. Maar ik stel je uitnodiging op prijs.’

‘Nou goed, dan ga ik alleen.’ Hij keek Simon een beetje verlegen aan. ‘Morgen ben ik getrouwd, dan ga ik niet meer naar de bar.’

‘Zhaodi zal blij zijn dat te horen.’

Mingchao keek behoedzaam om zich heen. ‘Loop een eindje met me mee,’ mompelde hij.

Inmiddels was het bijna donker. Mingchao had zijn lantaren meegebracht, maar hij stak hem niet aan. In plaats daarvan zette hij een paar stappen op het paadje en trok Simon toen in een deuropening. ‘Hier,’ zei hij, terwijl hij zijn overhemd losknoopte. ‘Dit is een kaart van het district. Het is een erg oude kaart - uit het begin van de eeuw.’

‘Dat maakt niet uit, zolang de wegen en voornaamste plaatsen er maar op staan.’

‘O ja, die staan er op. In de wegen en plaatsen is in de afgelopen duizend jaar niet veel verandering gekomen, denk ik.’

‘Hoe ben je hier aan gekomen?’

‘Ik heb hem van het dorpshoofd gekregen.’

‘Was hij achterdochtig?’

‘Ja, heel erg.’ Zijn gezicht betrok. ‘Zwager, ik maak me zorgen om jullie.’

‘Dat hoeft niet. Dat heb ik je al verteld - het maakt niet uit hoe achterdochtig de mensen zijn.’

‘Weet je dat zeker?’

‘Ja.’

‘Je wilt dat ze weten dat je deze kaart hebt?’

Simon glimlachte. ‘Ik wil dat ze het weten; ik wil ze laten denken dat ik niet wil dat ze het weten.’

Mingchao zuchtte en schudde zijn hoofd. ‘Jij bent erg diep, Zwager.’

‘Misschien.’

‘Het dorpshoofd vroeg me of jullie weggaan.’

‘Wat heb je hem verteld?’

‘Ik zei dat ik het niet wist.’

‘Goed. Blijf dat zeggen tegen iedereen die het je vraagt.’

‘Maar gaan jullie?’

Simon bracht een vinger naar zijn lippen. ‘Niet vragen.’

‘Goed.’ Mingchao haalde zijn schouders op. Hij scheen op het punt te staan iets te zeggen maar veranderde toen van gedachten. En toen veranderde hij opnieuw van gedachten: ‘Het zal me spijten als jullie weg zijn,’ zei hij. ‘Ik vind het een slecht idee.’

‘Waarom?’

‘Het is onmogelijk hier weg te komen. Jij kunt je niet als een Chinees vermommen. Het landschap is open. Dit dorp is veel li van de dichtstbijzijnde grens vandaan, denk ik.’

‘Het is dertienhonderd kilometer naar Hongkong, schat ik.’

‘Zie je wel! onmogelijk!’

‘Niets is onmogelijk. Het is allemaal een kwestie van wilskracht.’ Mingchao dacht een hele tijd over Simons woorden na. Toen zei hij: ‘Ik wens je veel geluk. Goedenacht, Zwager. Vaarwel, misschien?’ 

‘Goedenacht, Mingchao.’

‘Zie ik je morgen op mijn bruiloft?’

Toen de Engelsman geen antwoord gaf, haalde Mingchao zijn schouders weer op, nam een doosje lucifers uit zijn zak en stak zijn lantaren aan. In de gloed van het sputterende vlammetje keek hij naar Simon op en probeerde vergeefs iets van zijn gezicht af te lezen. Ten slotte gaf hij het op en begon weg te lopen, waarbij hij van tijd tot tijd over zijn schouder keek en naar Simon wuifde.

Simon zag Mingchao voorzichtig over het paadje lopen. Toen de lantaren niet meer te zien was, keerde hij naar het huis terug en spreidde zijn kaart op de keukentafel uit. Het was zoals Mingchao had gezegd: de kaart was erg oud. Maar hij was goed genoeg. Simon zocht in Kaihui’s keukenla tot hij een stompje potlood had gevonden, waarmee hij een rechte lijn trok van Chaiyang naar Tunglun, de dichtstbijzijnde plaats van enige omvang, en vandaar naar het zuidoosten, ongeveer in de richting van Hongkong. Het was niet bepaald een subtiele list, maar wanneer Qiu deze kaart vond, zou hij zo kunnen zien waar de vluchtelingen heen waren gegaan.

Simon vouwde de kaart weer op en stak hem achter het dressoir. Hij liet er een klein stukje achter vandaan steken, niet te opvallend maar wel zichtbaar voor iemand die aan het zoeken was. Hij stond op het punt de kaars te doven toen hij een geluid hoorde en zag dat Mat de kamer was binnengekomen.

‘Klaar?’

‘Ja. Is Diana goed weggekomen?’

‘Ja. Heb je het bed klaargemaakt?’

‘Zo goed als ik kan. Als je bij de deur staat, lijkt het net of Diana en Tingchen tegen elkaar aan liggen. Er is niets aan de hand zolang je niet dichterbij komt.’

‘Ik zal het nagaan. Je weet de weg?’

‘Natuurlijk. Je hebt ons vaak genoeg overhoord.’

‘Ik hoop het. Bang?’

‘Nee! Het is een avontuur. Ik zou alles wel willen doen om hier weg te komen. Alleen ...’

‘Alleen wat?’

‘Nou ... het kind. Tingchen.’

‘Wat is er met hem?’

‘Ik vind het nogal wreed.’

‘Dat weet ik. Weet je nog dat je mij ervan beschuldigde dat ik te edelmoedig was?’

‘O. Ja. De avond nadat ze het ontziltingsbedrijf hadden opgeblazen.’ 

‘Je zei toen dat die edelmoedigheid wel een groot nadeel voor mij moest zijn, of iets van die strekking.’

‘Ik weet het nog.’

‘Denk je er nog steeds zo over?’

Mat glimlachte maar zei niets.

‘Het leven is niet zo eenvoudig.’

‘Nee, misschien niet.’

‘Wat is belangrijker - hier wegkomen of weigeren Tingchen risico’s te laten lopen?’

Mat aarzelde geen ogenblik. ‘Hier wegkomen.’

‘Juist. Het gaat erom welk doel je hebt, nietwaar? Het gaat om prioriteiten.’

‘Misschien wel.’

‘Vergeet dat niet. Zorg dat je niet te zelfverzekerd wordt; blijf kalm; denk aan alles wat ik je heb verteld. O, en Mat...’

‘Ja?’

‘In godsnaam, pas goed op dat jongetje.’

Mat liep niet meteen weg. Hij liep eerst naar zijn vader en sloeg zijn armen om hem heen. Simon bedwong zijn verbazing en drukte Mat tegen zich aan. Hij deed dat met zoveel kracht dat zijn spieren er pijn van deden. ‘Het ga je goed, pa.’

Simon liet de jongen door de achterdeur naar buiten gaan en keek hem na. Zijn kinderen waren weg, hij wist niet wanneer hij ze terug zou zien en dat vond hij verschrikkelijk. Plotseling voelde hij zich ontzaglijk bang. Toen Jinny een hand op zijn schouder kwam leggen, verbaasde het haar dat hij beefde.

‘Voel je je wel goed?’

‘Ik ben een beetje ..Hijschudde bruusk met zijn hoofd. ‘Een beetje moe, dat is alles.’

‘Wat gebeurt er nu?’

‘We moeten ze een voorsprong geven. Kom, laten we naar hiernaast gaan. Jij gaat eerst, ik kom zo. Dat lijkt natuurlijker.’

Maar voordat een van hen in beweging kon komen, ging de deur open en strompelde Qiu de keuken in, zwaar op de arm van zijn vrouw leunend. Qingqing hielp hem naar de dichtstbijzijnde stoel en bleef hem ondersteunen terwijl hij zich daar voorzichtig op liet zakken. Qiu’s gezicht was verwrongen van pijn. Zijn linkerbeen hield hij recht naar voren gestoken; het was verbonden van kuit tot knie en op het witte verband zaten meerdere bloedvlekken.

Simon glimlachte hem vriendelijk toe. ‘Ik ben blij dat je weer op bent, Qiu Qianwei. Maar zou je niet moeten rusten?’ Hij sprak in het Mandarijnenchinees, opdat iedereen het kon verstaan.

‘Ik kan hier ook rusten. Waar het om gaat is dat het been niet stijf wordt. Die dokter was te zachtzinnig. Ze zou niet goed genoeg zijn voor het leger.’ Zijn gezicht drukte een en al pijn uit. Simon kon niet begrijpen hoe iemand met zo’n klein postuur zoveel pijn kon verdragen en zich dan ook nog kon dwingen te gaan lopen. ‘Kan ik iets voor je halen?’ vroeg hij.

‘Dank je. Ik heb nog niet gegeten. Mijn vrouw haalt wel iets voor me. Qingqing, alsjeblieft...?’

‘Qingqing, er is nog wat doujiang over.’

‘Dank je wel, kameraad Young.’ Ze liep naar het fornuis en schepte wat van de soep in een houten kommetje, dat ze vervolgens voor haar man zette. ‘Wil jij ook wat?’ vroeg ze Simon.

‘Dank je.’

Qingqing bracht nog een kommetje en gaf dat aan de Engelsman. ‘En jij, kameraad Linhua?’ Jinny schudde haar hoofd.

‘Kun je slapen?’ vroeg Simon aan Qiu.

Qiu nam een hapje van zijn soep. ‘Nee. Iedereen slaapt, alleen ik niet. Wij niet.’

‘Willen jullie wat gezelschap hebben, of willen jullie liever alleen zijn?’ De stilte voordat Qiu antwoord gaf duurde een beetje te lang om zijn uiteindelijke antwoord overtuigend te maken.‘Jullie hoeven niet te blijven.’ Weer een korte stilte. ‘Jullie zullen wel moe zijn.’

Maar in plaats daarvan liet Simon zich op een stoel aan het lange eind van de tafel zakken, zodat hij Qiu’s gezicht kon zien als hij zijn hoofd naar links draaide. Jinny ging tegenover haar man zitten. Qingqing ging op een krukje naast Qiu zitten, die aan het hoofd van de tafel zat.

‘Wat is er vandaag gebeurd?’

‘Ik werd klem gedrukt door een stomme boer met een wagen.’

Simon roerde in zijn kommetje met melkachtige sojabonensoep. ‘Was het een ongeluk?’

Qiu haalde zijn schouders op. ‘Ik denk van niet, maar ik kan niets bewijzen.’

‘Misschien is dat maar goed ook.’

Qiu glimlachte flauwtjes en nam een paar lepels soep. ‘Misschien.’ Het was aan hem te merken dat hij het wel prettig vond om met iemand, wie dan ook, te praten. ‘Wat bedoelde die dokter? Qi en shen ... allemaal onzin, als je het mij vraagt.’

‘Ze ging af op de enige autoriteit die ze kent, het Handboek van de Gele Keizer. Dat is de bron van alle theorie in de Chinese traditionele geneeskunde. De Nei-Jing.’

‘Hoe weet jij dat?’ vroeg Qingqing.

‘Ik lees. Ik luister. Qi is moeilijk te definiëren. Het verwarmt het lichaam en beschermt het tegen ziekte. Shen is energie, vitaliteit. Een yang-substantie. Ik geloof dat de dokter wel gelijk had toen ze zei dat die van Qianwei ontoereikend was.’

‘Jij bent een typische westerling,’ zei Qiu smalend. ‘Jullie houden van het Oosten, maar eigenlijk is het voor jullie alleen maar legende en romantiek. Wij die in China leven weten wel beter.’

Simon deed of hij de smalende ondertoon niet had gehoord. ‘ Het spijt me dat je er zo erg aan toe bent,’ zei hij.

‘Waarom zou je medelijden met mij hebben?’

‘Nou, dan heb ik te doen met je vrouw en kind.’

‘Hah, ja. Altijd “door de nevel kijken maar het huis niet kunnen zien”, dat geldt voor hen beiden.’

‘Ik begrijp het niet.’

Qiu draaide zijn hoofd opzij tot hij zijn vrouw kon zien. ‘Altijd huilen om Beijing,’ verzuchtte hij. ‘Dat is niet gemakkelijk voor hen - en voor mij ook niet.’

‘En toch geloof ik dat Tingchen niet zo ongelukkig is, als ik afga op wat ik te horen krijg. Diana heeft hem daarstraks teruggebracht. Ze zijn samen naar boven geslopen, ik wilde niet dat Qianwei last van de jongen had.’ 

‘Dat is erg attent van je. Het is beter als hij niet ziet dat zijn vader ziek is.’

‘Dat vind ik ook. Hij was erg moe, het arme kleine kereltje.’

‘Dat verbaast me niet!’ Qiu vertoonde vage tekenen van opwinding. 

‘Weet je wat ze hem laten doen? ’s Morgens vroeg brengen ze hem naar buiten en dan moet hij hondedrollen oprapen! Hij is doodmoe.’

‘Alle andere kinderen doen dat ook,’ zei Jinny met een zachte stem. ‘Het is mest. De kinderen vinden het leuk.’

‘Het is schandalig!’

Qiu wenddezich af en zweeg. Simon keek hem vriendelijk aan. Ten slotte zei hij: ‘Waarom denk je dat je hier bent, Qianwei?’

Qiu zuchtte. ‘Ik heb fouten gemaakt. Ik dacht dat ze vergeten en vergeven waren, maar daarin vergiste ik me. Ik moet verbeterd worden. Chaiyang is een goede plaats voor iemand die moet worden verbeterd.’ Hij mompelde iets onverstaanbaars.

‘Ik kon je niet goed horen.’

Qiu keek Simon weer aan en zei tot verbazing van de Engelsman: ‘Het is om het even wie er moet planten en wie er moet bewateren, en ieder zal beloond worden naar zijn bijdrage aan het werk.’

‘Ik sta van je te kijken! Dat staat met zoveel woorden in het Nieuwe Testament van de christelijke bijbel.’

‘Waarom sta je daarvan te kijken? Ik heb een westerse opleiding gehad. Eens was ik machtig en arrogant. Nu zit ik hier in Chaiyang. Het is passend. Het is goed. Ik aanvaard het. “Het is me om het even.” Vind je ook niet?’

‘Ja. Al geloof ik dat je nu wel genoeg verbeterd bent - ik heb gezien hoe hard je werkt. Maar ik denk ook dat het maar een van de redenen is. Er is nog een andere reden.’

‘Welke?’

‘Jouw bazen hebben gezien dat wij goed voor elkaar zijn.’

‘Goed!’

‘Ja, goed. Wij zijn aan elkaars verschillende manier van doen gewend geraakt. We zijn met elkaar verbonden.’

Rode Draak begon steeds meer gefascineerd te raken. ‘O ja?’

‘Natuurlijk.’ Simon strekte zijn benen uit en liet zijn handen op zijn dijen rusten. ‘Ik geloof niet serieus dat jouw bazen je hier in Chaiyang willen laten wegrotten. Je zou veel beter ergens anders ingezet kunnen worden.’

‘Jij zegt dat, en toch weet je niets van me af, niets!’

‘Dat is waar. Maar ik zou wel graag meer van je af willen weten.’ 

‘Waarom? Het zijn jouw zaken niet.’

Simon nam nog een lepel soep en wachtte geduldig tot Qiu’s woede tot bedaren was gekomen. Na een tijdje begon de Chinees weer op een redel ijke toon te spreken. ‘Nog niet zo lang geleden, voordat we hier kwamen, is mijn moeder gestorven. Ze heeft me veel over mijn voorvaderen verteld.’

‘Het spijt me te horen dat ze is overleden.’

‘Ze was erg ziek, het was haar tijd. Zoals ik al zei, ze kon zich nog veel van vroeger herinneren. Mijn overgrootvader was een vermaarde geleerde toen hij nog maar vierendertig was, kun je je dat voorstellen, zo jong? Hij werd rechter. Hij had de leiding van de yamen in Amoy. Daarna kreeg hij een benoeming aan het keizerlijk hof, waar hij raadsheer onder keizer Tong Zhi was. Hij had de leiding van de keizerlijke tuinen en jachtgebieden.’ Jinny’s mond viel open van verbazing. Simon hield zijn gezicht in de plooi, maar dat kostte hem grote moeite. Het was een verbijsterende achtergrond voor een kaderlid.

‘Zijn zoon, mijn grootvader, bekleedde een functie aan het hof van keizer Guang Sui, die door de keizerin-weduwe werd afgezet. Toen zij uit ballingschap terugkwam, heeft grootvader haar diep beledigd. Hij koos partij voor haar achterneef, Pu Jun. Daarom liet ze hem verbannen, maar hij liet zijn oudste zoon, mijn vader, achter. Die nam deel aan de Lange Mars. Ik ben in Yenan geboren.’

‘Yenan. Dan herinner je je ...’

‘O, ik herinner me alles. Mao Zedong. De grotten. En vooral herinner ik me het leger. Het leger verkrachtte niet, plunderde niet en roofde niet. Het betaalde voor wat het nam. Wat een leger ...’

Hij zweeg weer. Qingqing keek met bewondering in haar ogen naar hem; maar Simon was verbijsterd. Hij was ook heel erg nieuwsgierig. ‘Hoe ben je zo goed terechtgekomen?’ zei hij ten slotte. ‘Met zulke achtergronden moet het voor jouw familie erg moeilijk zijn geweest om geaccepteerd te worden.’

‘In die tijd was de Partij anders dan nu. Waar het ze toen om ging was of je hart op de rechte plaats zat.’ Hij zweeg een ogenblik alsof hij versteld stond van zijn eigen mededeelzaamheid, maar kon zich toen niet meer inhouden. ‘Tegenwoordig zijn de dingen heel anders,’ zei hij vlug.

‘Maar je hebt een opleiding in het buitenland gehad, nietwaar? De Culturele Revolutie..’

Qiu duwde zijn halflege kom soep weg. ‘Ma-mu-le.’ Zijn stem klonk zakelijk, maar hij kon zijn emoties niet helemaal verborgen houden. Simon had die oude frase al vele malen gehoord - ‘Ik was stomverbaasd’ - maar in de stem van het kaderlid klonk niet alleen verbazing door. Simon beluisterde ook een diepe afschuw.

‘Gelukkig ging ik weg voordat het ergste begon. Niettemin heb ik .. .veel dingen gezien. Het lukte me meerdere jaren weg te blijven door van de ene westerse universiteit naar de andere te gaan. Mijn vader bekleedde een hoge functie in de Centrale Inlichtingendienst, hij kon me beschermen. En natuurlijk werd ik voorbereid.’

‘Voorbereid?’

‘Ja, op de tijd die later zou komen. De tijd van vrede, de tijd waarin China haar plaats in de wereld opnieuw zou nastreven. Dan zouden mensen als ik, mensen met een westerse opleiding, respect afdwingen en de rol spelen die hen toekwam.’

Het bleef een hele tijd stil. Toen schoof Simon zijn stoel dichter naar die van Qiu toe, zodat zijn gezicht dat van het kaderlid bijna aanraakte, en zei hij: ‘Ik wil met je praten.’

‘Waarover?’

‘Heb je niet liever dat we dat gesprek onder vier ogen hebben?’

‘Dat is niet nodig. Mijn vrouw is een goede Partijkameraad. Haar zaken en mijn zaken zijn ook de zaken van de Partij.’

‘Bij ons ligt het net zo.’ Een van Jinny’s handen rustte op de tafel. Simon pakte hem vast en nam hem tussen zijn eigen handen. Ze keek hem verrast aan, verbaasd over dit ongewone vertoon van genegenheid, van solidariteit.

‘Spreek dan maar,’ zei Qiu. ‘Als je dat moet.’

‘Eerst zou ik graag iets willen weten. Waarom heb je mijn vrouw gedwongen die brief te schrijven en in mijn kluis achter te laten?’

Jinny had strak naar Simons handen zitten kijken. Nu hief ze haar hoofd en keek hem gespannen aan, terwijl er een uitdrukking van blijdschap op haar gezicht verscheen.

‘Heb jij enig idee hoeveel verdriet je me daarmee hebt gedaan?’ ging Simon verder. ‘Waarom, Qiu Qianwei? Waarom?’

Qiu trok een kwaad gezicht maar gaf geen antwoord. Na een tijdje zei Simon: ‘Sinds ik hier ben, heb ik veel tijd gehad om na te denken. Ik geloof dat ik het antwoord wel weet. Je hebt me nooit vertrouwd, je bent er nooit zeker van geweest dat ik je instructies zou opvolgen. Daarom was het nodig mij uit mijn evenwicht te brengen, mijn positie zwakker te maken.’

‘Misschien,’ mompelde Qiu. ‘Ik had mijn orders, daar hield ik mij aan.’

‘Maar vertel me dan eens - waarom moest mijn gezin erbij betrokken worden? Waarom moesten zij eronder lijden?’

Qiu snoof. 'Is dat niet duidelijk? Je vrouw wist te veel over ons. Je zoon was een mogelijke getuige van de moord op je bedienden.’

‘Maar dat verklaart nog niet waarom je ze naar Chaiyang liet brengen. Je had ze ook gewoon kunnen doden.’

‘Nee. Ze waren toch perfecte gijzelaars? We wilden hen gebruiken om jou onder druk te kunnen zetten tot we jou ook naar China konden brengen. Gelukkig bleek het niet nodig te zijn hen daarvoor te gebruiken - we hebben je bij de eerste poging al in Singapore in handen gekregen.’

‘Ja. Daar ben ik blij om.’

‘Blij?’

‘Ja. Blij. Want het heeft mij dichter bij mijn vrouw en kinderen gebracht. Hier in Chaiyang is onze onderlinge band veel hechter geworden.’

Jinny gaf een kneepje in zijn hand en wendde haar hoofd af om haar tranen te verbergen. Simon bracht haar hand naar zijn lippen en zei: ‘Ik heb veel aan jou te danken.’

‘Jij hebt niets aan mij te danken,’ mompelde ze.

‘Je hebt je tegen hen verzet toen het gemakkelijk zou zijn geweest om toe te geven.’

‘In het begin heeft ze zich verzet,’ merkte Qiu op. ‘Later heeft ze de kluis opengemaakt.’

De druk van Simons handen deed Jinny pijn, maar ze liet daar niets van blijken. Toen vroeg Simon: ‘Waarom weigerde je in het begin de kluis te openen?’

‘Dat was ik aan jou verplicht. Ik had je veel leugens verteld. Je wees me niet af. Je maakte me geen verwijten. Je had bijzonder veel geduld. Pas toen hij onze kinderen had ontvoerd, ben ik ten opzichte van jou te kort geschoten.’

‘Dat weet ik. En je bent niet te kort geschoten.’

‘Je bent zo Engels,’ mompelde ze plotseling.

‘Waarom?’

‘Omdat je op die manier van me houdt. Omdat je zulke vreemde gedachten hebt over wat jij ethiek noemt. In China hebben we geen ethiek, alleen verplichtingen.’

‘Heb ik vreemde gedachten?’

‘Ja. Je wilt succes hebben met alles wat je doet. Hongkong is daar een geschikte plaats voor. Daar kom je hoe dan ook vooruit. Maar ook al is dat jouw wereld je houdt er toch niet van als er op die manier over je wordt gedacht.’

‘Ik probeer eerlijk zaken te doen. Maar daar slaag ik niet altijd in.’ 

‘Dat is niet de filosofie van Hongkong - dat je probeert eerlijk te zijn. En dat maakte jou Engels, weet je, ook al denk je dat je een oosterse kijk op de dingen hebt. Daar komt nog bij dat je geen respect voor je vader hebt. Dat nemen de Chinezen je kwalijk.’

Simon keek haar geschrokken aan. ‘O ja?’

‘Ja. Dat kunnen ze helemaal niet begrijpen.’

Simon keek in de kaarsvlam en dacht over Jinny’s woorden na. Van tijd tot tijd wierp Qiu een zijdelingse blik in hun richting, verbaasd over de vertrouwelijkheid waarmee de Youngs daar bij elkaar zaten. Toen Simon hem plotseling aankeek, schrok hij ervan.

‘Jij was degene die Tom en Diana die dag in Ocean Park hebt gered, nietwaar?’

Qiu zocht naar een valstrik in de plotselinge vraag van de Engelsman maar kon niets vinden. ‘Ja.’

‘Je hebt het leven van mijn vader en mijn dochter gered. Weet je, ik zei dat wij met elkaar verbonden zouden zijn: als je eenmaal een leven hebt gered ben je er daarna verantwoordelijk voor.’

‘Je hebt te veel fantasie.’ Iets van de oude spottende klank was in Qiu’s stem teruggekeerd.

"Het heeft lang geduurd voordat ik iets van de gebeurtenissen in Ocean Park begreep. Ik dacht dat jij degene was die mijn vader probeerde te vermoorden. Maar als jij het niet was, wie kan het dan wel zijn geweest?’

‘Daar zijn we niet zeker van.’

‘En waarom hebben ze het gedaan?’

Qiu haalde alleen maar geërgerd zijn schouders op. Simon stak zijn armen hoog boven zijn hoofd en rekte zich uit. ‘Ik denk,’ zei hij ten slotte, ‘dat het tijd wordt dat ik zelf eens wat antwoorden geef op de vragen die ik je heb gesteld.’

Maar voordat hij nog iets kon zeggen stond Qingqing op. ‘Ik ga even kijken of alles goed is met Tingchen.’

Toen ze naar de deur liep stak Simon zijn hand uit om haar onderarm vast te grijpen. Haar mond viel open van pijn en verbazing. Een hele tijd keek hij heen en weer tussen haar geschrokken gezicht en dat van zijn eigen vrouw, terwijl Qiu zich zo beledigd voelde dat hij ervan huiverde.

‘Ja, doe dat,’ zei Simon met een kalme stem.

Ze rukte haar arm los en rende de kamer uit. Qiu keek Simon vijandig aan. ‘Waarom ...?’

‘Zwijg, Qiu Qianwei. We hebben niet veel tijd.’ Simon stond vlug op en Qiu moest weer denken aan een cobra die zich ontrolde om toe te slaan. ‘Er is hier een radio, ontken het maar niet. Al lang geleden had ik het vermoeden dat ze je iets gegeven moesten hebben om met de buitenwereld in contact te kunnen komen; en vandaag heeft je vrouw hem gebruikt om een dokter te laten komen.’

Qiu zocht zijn toevlucht in een dof stilzwijgen. Simon bleef hem met grote snelheid toespreken, hij gaf hem geen tijd om na te denken. ‘Je zult contact met Beijing opnemen. Je zult ze vertellen dat toen ik op weg was naar Ng in Singapore, onmiddellijk voordat jullie me ontvoerden, Robert Zhao in hetzelfde vliegtuig zat.’

‘Zhao!’

‘Ja. Hij heeft me veel verteld. Hij vertelde me van een trust die door mijn grootvader in het leven is geroepen. In het geval van de dood van mijn vader gaan er nog eens zes oprichtersaandelen op mij over, zodat ik de Corporation dan in feite kan beheersen ...’

‘Wat?’

‘Hij heeft me ook verteld dat jullie van plan zijn veranderd. Jullie willen de aandelen voor jullie zelf.’

‘Je liegt...’

‘Jullie willen de aandelen, maar er doet zich een probleem voor. Robert Zhao Yi Qiang werkt voor anderen die ze ook in handen willen krijgen. Alleen weten die anderen dat er een meerderheidsbelang op het spel staat en dat wisten jullie tot nu toe nog niet.’

‘Leugens!’

‘En je hebt ook niet veel verbeeldingskracht nodig om te raden wie die anderen zouden kunnen zijn, hè? Wie anders heeft er een groot belang bij de Corporation te beheersen?’

Het kaderlid was verbijsterd. Hij probeerde overeind te komen, wankelde en liet zich uitgeput weer zakken. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar toen galmde er een hartverscheurende jammerklacht door het stille huis. Qiu keek in de richting van die verschrikkelijke kreet. Ze hoorden snelle voetstappen op de trap en Qingqing stormde huilend de kamer in.

‘Tingchen. Tingchen!’

‘Wat... waar...?’

‘Weg ... hij is weg!’

Een ogenblik lang was er niemand die bewoog. Toen vloekte Qiu en stak zijn rechterhand in de zak van zijn jasje. Toen hij hem weer te voorschijn haalde, hield hij er een revolver mee vast.

‘Jij!’ Het kaderlid richtte zijn revolver op Simon. ‘Waar heb je het kind naar toe gebracht?’ Qiu’s stem sloeg over van vermoeidheid en spanning. Plotseling schoot Simon een woord te binnen dat hem helemaal niet beviel. Schietgraag...

‘Hij is in veiligheid.' Hij sprak met een langzame en kalme stem en hield zijn handen gespreid op het tafelblad. ‘Ik heb hem voor een tijdje weggestuurd. Alleen ik weet waarheen. Mijn vrouw weet het niet. De jongen is in veiligheid. Diana zal voor hem zorgen. Ze hebben eten en water.’

Voordat Qiu antwoord kon geven, kwam Qingqing naar voren. ‘Doe dit niet, ik smeek het je, ik sméék het je!... Mijn man is ziek.’

‘Stil!’ schreeuwde Qiu haar toe. ‘Ben je gek geworden?’ Hij keek Simon weer aan. ‘Is je zoon bij hen?’

‘Ja.’

‘Ik vertrouw hem niet. Hij is een slecht element. Hij is anti-China!’

‘Hij is mijn zoon. Hij heeft opdracht gekregen goed op je zoon te passen. Hij zal gehoorzamen.’

Qiu gebruikte zijn andere hand om over zijn voorhoofd te vegen. Simon zag de wanhopige blik in zijn ogen en had heel even medelijden met hem.

‘Ik dacht dat jij intelligent was,’ zei het kaderlid. ‘Ik dacht dat jij een verstandig man was. Hoe ver denk je dat ze zullen komen? Alleen, zonder een kaart, opgejaagd door het leger?’

‘Ze gaan ergens heen waar jullie hen nooit zullen vinden. Of als jullie hen vinden zal dat nog vele, vele dagen duren. En wie weet wat er in die dagen zal gebeuren?’ Simon liet zijn zachte stem een beetje harder worden. ‘Je zoon is erg jong. Het is jouw plicht als ouder om te zorgen dat zijn beproeving niet onnodig lang zal duren.’

‘Dat zal het ook niet! Dat zal het ook niet! Maar jouw beproeving is nog maar net begonnen!’ Qiu sloeg met zijn vuist op de tafel. "Er zullen hier veel mensen beproevingen doormaken. Je plan is mislukt - de orders die ik van Beijing heb gekregen zijn heel duidelijk. Als er zich moeilijkheden voordoen heb ik de vrije hand om alle represailles te nemen die ik nodig vind. Te beginnen met - dit!’ Hij wees met zijn revolver naar Jinny’s hoofd. Simon zag dat zijn vinger wit werd toen hij tegen de trekker drukte. Zonder er verder bij na te denken gooide hij zijn houten kommetje over de tafel alsof het een discus was. Het trof Qiu op zijn voorhoofd, zodat het restje soep over zijn gezicht en in zijn ogen droop. Voordat het kommetje tegen de rand van de tafel was gestuiterd, was Simon er zelf achteraan gesprongen. Hij belandde bovenop Qiu, zijn ene hand greep naar de keel van het kaderlid, zijn andere hand greep naar de revolver. De worsteling duurde niet lang: Qiu had geen kracht meer voor een gevecht. Zijn stoel kantelde naar achteren met medeneming van de twee mannen. Simon was lang en relatief fit; Qiu was erg klein en ziek. Na een tijdje worstelde Simon niet meer met het kaderlid maar lag hij alleen nog boven op hem om zijn gewicht de rest te laten doen. Ten slotte richtte hij zich op zijn knieën op en zocht met zijn ogen naar de revolver. Jinny had hem opgeraapt. Ze stond aan het andere eind van de tafel, tegenover Qiu.

‘Jinny - geef hem aan mij.’

Maar Jinny zei alleen met een heel kalme stem: ‘Je moet die kerel doden.’

‘Nee.’

‘Dan doe ik het.’

Ze bracht de revolver omhoog, waarbij ze haar beide handen gebruikte om hem stil te houden, tot de loop naar Qiu Qianwei wees.

‘Jinny!’

Maar ze nam haar blik niet van Qiu’s krijtwitte gezicht weg. ‘Dit ben ik verplicht,’ zei ze langzaam. ‘Het is een verplichting tegenover mijn broer, mijn zuster, mijn zoon, mijn dochter, mijn man. Deze verplichting rust niet op jou.’

Niemand verroerde zich. Niemand anders sprak. Jinny perste haar lippen op elkaar en drukte met haar vinger op de trekker, en de haan kwam naar achteren. Zo gingen er seconden voorbij, misschien zelfs minuten. Toen bewoog de loop enigszins - nauwelijks meer dan een millimeter, maar ze konden het allemaal zien.

Simon liep vlug naar het andere eind van de tafel en ving de revolver op toen die uit de slappe vingers van zijn vrouw viel. Ze snikte. Terwijl hij haar voorzichtig in een stoel liet zakken, mompelde hij: ‘Vergeef het mij dat ik heb getwijfeld. Vergeef het mij, vergeef het mij...’

Simon Young liet zijn vrouw los en stond op. Toen hij zich weer tot Qiu Qianwei richtte, klonk zijn venijnige fluisterstem abnormaal hard. ‘Jij zult contact opnemen met Beijing. Je zult ze vertellen dat de oprichtersaandelen, net als je zoontje, weg zijn en dat ik, alleen ik, ze terug kan krijgen. Jij zult dat doen. Nú!’
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Het Hoofd van de Chinese Centrale Inlichtingendienst was met het verstrijken van de jaren nog zwakker geworden. Als er een bepaald licht op hem viel leek het wel of zijn gezicht uit niets anders bestond dan een verzameling in glas gekraste gelaatstrekken: vage witte lijnen die zich nauwelijks van het omringende grijs onderscheidden. Toen hij Tangs arm aanraakte deinsde de bankier enigszins terug. Baba voelde het en glimlachte, maar hij zei niets. Hij had zijn gezichtsvermogen verloren, maar hij wist dat Tang, evenals de meeste Chinezen, een groot ontzag had voor de legendarische machten van blinde mannen die te veel zagen.

‘Dank je, kameraad Tang.’ Baba’s stem bracht de lucht tussen de twee mannen nauwelijks aan het trillen; de bankier voelde het meer in zijn hoofd dan dat hij het met zijn oren hoorde. ‘Je bent goed, erg goed voor deze oude man geweest.’

‘Ik heb niets gedaan.’

‘Jij hebt alles gedaan. Dankzij jou zijn de streken van de Chrysant bekend. Ze zijn ontmaskerd. Jij hebt cijfers verstrekt die mij ervan overtuigd hebben dat deze man alles verkoopt wat hij bezit. Je bent zijn financiële gangen voor me nagegaan zoals niemand hier dat zou kunnen doen. Het enige dat me spijt is dat ik niet de tijd kon vinden om je verslag aan te horen zodra je hier vorige week was aangekomen.’

‘Toch heb ik alleen maar mijn ...’ Tang stond op het punt het woord ‘ogen’ te gebruiken maar veranderde vlug van gedachten. ‘... mijn contacten gebruikt.’

‘Die uitgebreid zijn.’ De Oude glimlachte weer en alsof hij had geraden welk woord Tang had willen vermijden, zei hij: ‘Nu wil ik je nog één ding vragen. Wees mijn ogen. Zie voor mij de dingen die ik niet kan zien.’

‘Alles.’ Tangs stem klonk hees; zo paste de klank beter bij de stem van de oude man.

‘Het huis dat jij me hebt beschreven. Het is erg mooi, nietwaar?’

‘Erg mooi.’

‘En erg leeg?’

Tang aarzelde. ‘Leeg?’

‘Als ik afga op wat jij hebt gezegd, heb ik het gevoel dat er niemand anders in dat huis woont.’

‘Er was een bediende ...’

‘Die reken ik niet mee. Verder woonde er niemand.’

‘Dat zou best eens kunnen, Baba. Dat gevoel had ik ook.’

‘En toch ... de concubine van die man, Lai Wan, zou daar ook wonen. Of misschien moet ik zeggen, ze woonde er vroeger.’

‘Ja.’

‘Maar je hebt haar niet gezien?’

‘Nee, en Zhao’s vrouw ook niet.’

‘Geen vrouwenstemmen op de achtergrond, hah?’

‘Geen stemmen.’

Baba knikte langzaam. ‘En in dat hele huis heb je niets gezien of gehoord dat op de aanwezigheid van een vrouw kon duiden?’

Tang dacht na. ‘Nee.’

‘Geen vleugje parfum. Geen vrouwelijke bezittingen. Geen foto.’

‘Niets.’

‘Hah ... hah.’ De Oude zuchtte als een vader die het overlijden van zijn dochter betreurt. ‘Dan is Lai Wan weg. Ze is niet in Hongkong. Ze is ergens op de wereld, maar ik weet niet waar. Iedereen in dat huis is weggegaan. En de Chrysant... misschien gaat hij binnenkort ook weg.’

‘Daar heeft hij niets over gezegd, Baba.’

‘Nee, niet tegen jou.’ De oude man zuchtte. 'Ik ben blij dat ik je heb ontmoet, Tang tongzhi. Het is altijd goed wanneer een Chinees van overzee naar huis komt. Ik weet: jij was niet altijd een vriend van ons. Maar nieuwe vrienden zijn vaak de beste.’

‘Ik hoop het. In het verleden had ik verkeerde inzichten.’

‘Maar als je die niet had gehad, zou je niet voor de Russen hebben gewerkt. En als je niet voor de Russen had gewerkt, had ik mijn muur niet kunnen bouwen. Het verleden is dood. Vergeet het, vergeet het.’

‘Dank u.’

‘Maar de Chrysant... hem kan ik niet vergeten.'

Baba staarde recht voor zich uit, alsof hij een boodschap kon lezen die alleen voor hem zichtbaar was. Na een tijdje realiseerde Sun Shanwang zich dat het onderhoud beëindigd was. Hij gaf Tang een discreet teken dat hij moest weggaan. De bankier stond op, schoof zijn stoel naar achteren en aarzelde alsof hij op een formeel teken van de Oude wachtte. Maar toen dat uitbleef, liep Tang achteruit van de tafel vandaan. Hij hield zijn blik strak op dat spookachtige gezicht gevestigd, tot zijn tastende vingers de deurknop hadden gevonden.

Toen hij de deur achter zich dicht had gedaan, vroeg Sun Shanwang: ‘Zal ik meer lichten aan doen?’

‘Is het nacht?’

‘Het is twee uur in de morgen.’

‘Voor mij is het altijd nacht.’ Aan de glimlach op het gezicht van de Oude kon Sun zien dat het geen klacht was. Baba was tevreden met zijn schemerrijk van eeuwige schaduwen, waar hij kon dwalen waar hij wilde.

‘Laat Hu Chuangmei komen.’

‘Jazeker.’

Sun verliet de kamer. Even later gleed er een paneel in de wand open en kwam hij weer terug, samen met een gebogen gestalte die zwaar op een stok leunde. Hu Chuangmei schuifelde langzaam naar de stoel naast de Oude en liet zich daar kreunend op zakken.

‘Ik kan niet zien, Airen. Ik zie maar zie niet.’

Het gefluister van de Oude stierf weg en er volgde een lange stilte, die pas verbroken werd toen zijn vrouw zei: ‘Haal het boek.’ Plotseling trommelde de vrouw met haar stok op de vloer en sprong Sun Shanwang overeind. ‘Haal de munten.’

Sun ging vlug naar de boekenkast en nam vol eerbied de I Ching van zijn plaats. Hij legde het zware boek voor Hu Chuangmei neer en nam toen het zeemleren zakje uit zijn kistje.

‘Je bent moe, Hu Chuangmei,’ zei Baba. ‘Neem me niet kwalijk.’

‘Ik ben oud, Baba. Bijna zo oud als deze munten.’ Het was donker in de kamer, maar de vrouw had geen licht nodig. Ze schudde de munten uit het zakje en hield ze tussen haar samengevouwen handpalmen, zodat ze konden voelen hoe het bloed door haar aderen stroomde. ‘Wat wil je zien?’

‘Zal de Chrysant ons bedriegen?’

Hu Chuangmei kreunde weer. ‘Het zou helpen als je een tijd kon noemen.’

‘Hah. Dat is moeilijk. Binnen een maand. Binnen een half jaar.’

Hu sloot haar ogen, kneep in de munten en riep: ‘Zal de Chrysant ons binnen de volgende maan bedriegen?’

De munten vielen kletterend op de tafel. Keer op keer vielen ze.

‘Qian boven en onder - de Ontvankelijke!’ Hu hief haar hoofd op en begon te reciteren.




‘De Ontvankelijke brengt groot succes en gedijt door de eigenschap van een merrie.

De superieure man leidt een onderneming en dwaalt:

Later ontvangt hij de leiding.

Vind vrienden in het zuiden en westen: onthoud je van hen in het noorden en oosten.

Vreedzame volharding. Goede fortuin.’




Ze sloeg haar blik weer neer en zei met haar normale stem: ‘Open het boek, Sun Shanwang.’

Zwijgend gehoorzaamde hij. Hu Chuangmei bladerde in het schilferachtige boek tot ze had gevonden wat ze zocht. ‘Zes aan de bodem,’ fluisterde ze. ‘Rijp in het gras; dik ijs zal volgen.’ Ze sloeg het boek dicht. ‘Er is rampspoed op komst, geen twijfel mogelijk.’

‘Vrienden in het zuiden en westen,’zei Baba haar zachtjes na. ‘Een vriend van China die een westerling is...’

‘Misschien.’ Hu’s stem klonk ongeduldig. ‘Hongkong ligt ten oosten van hier, ten oosten en ook ten zuiden. Vat dat niet te letterlijk op, Oude. Stel weer een vraag.’

‘Geef me raad. Wat zal ik vragen?’

Hu Chuangmei bestudeerde de munten, haar wenkbrauwen dicht bijeen onder haar diep gerimpelde voorhoofd. ‘Ik denk,’ zei ze ten slotte, ‘dat er een groot gevaar dreigt, Baba. Stel je vraag opnieuw, maar nu met betrekking tot volgende week.’

‘Goed. Zal de Chrysant ons binnen de komende zeven dagen bedriegen?’ Hu herhaalde de vraag hardop en begon de munten te werpen. ‘Toeneming,’ zei ze ten slotte. ‘Sun boven Zhen. “Toeneming. Voordeel in voortgaan. Voordeel in oversteken van het grote water.” De tijd van toeneming zal niet voortduren, dus er dient zonder aarzeling te worden gehandeld.’

‘En de lijnen ... hoe is het daarmee?’

Hu Chuangmei keek naar de figuren, raadpleegde het boek en zei fluisterend: ‘Negen aan de top!'

‘Nou? Toe, vertel me, wat betekent dat?’

De oude vrouw zong:




‘Negen aan de top: toeneming tot niemand, iemand verslaat hem.

Zijn hart is onregelmatig. Onheilspellend.’




Ze ging met haar normale stem verder: ‘Die lijn wijst op verraad, vervreemding en verlies. Ook op een tijd van vergelding.’

‘Hah ...’ De zucht van de Oude stierf weg in stilte. ‘Dank je, Hu Chuangmei. Neem het me niet kwalijk dat ik zo veel van je vergde.’

‘Het geeft niet. Kan ik nu gaan?’

‘Ja, je kunt gaan.’

De vrouw hees zich op haar veel te kleine voeten, die twee broze, in haar jeugd gebroken klauwtjes, en hobbelde de kamer uit. Sun Shanwang wachtte tot het geheime paneel zich achter haar had gesloten en zei toen: ‘Welke orders hebt u voor mij?’

Maar Baba gaf niet meteen antwoord. Hij bleef daar zwijgend zitten, dwars door het gezicht van zijn plaatsvervanger heen starend, zonder zich te verroeren. Toen bracht hij zijn hand van het tafelblad omhoog. Sun verstijfde.

‘Hah, de munten, het boek ... leg ze terug, Sun Shanwang.’

De tweede man van de Centrale Inlichtingendienst gehoorzaamde in stilte. Toen hij naar de tafel terugkeerde, zei hij: ‘Baba ... er bestaat een verband tussen Zhao en de KGB. En het was de KGB die Thomas Young en zijn kleindochter probeerde te doden. Daar ben ik zeker van.’

‘Misschien.’

‘Wie kan het anders zijn geweest? Er werden Sovjet-schavuiten voor de aanslag gebruikt; het waren Sovjet-schavuiten die ons van tevoren een tip gaven. Hoe konden die informanten het anders hebben geweten, als hun gebruikelijke opdrachtgevers niet verantwoordelijk waren?’

'Misschien hebben de Sovjets het gedaan. Maar ... om welke reden?’

‘Ik heb geen flauw idee.’

‘Hm. We moeten zorgen dat Thomas Young wordt beschermd.’

‘Er zijn stappen ondernomen. Maar Baba ... stel nu eens dat er verband bestaat tussen Zhao en de Sovjets. Stel nu eens dat die connectie een heel eind in de tijd teruggaat, tot de tijd dat Tang naar ons overliep. Wat dan?’

‘Jij denkt aan het stuk papier dat het meisje in Singapore heeft gezien?’

‘Ja. Toen Wei Shasha de safe openmaakte, vond ze dat papiertje met Zhao’s naam erop. Wat had hij met Tang te maken?’

‘De Chrysant heeft veel belangen.’

‘Maar - uitgerekend in die tijd! Het kan niet allemaal toeval zijn. Waarom reisde Zhao naar Singapore in hetzelfde vliegtuig als Young, op de avond dat wij hem ontvoerden?’

‘Zhao mag reizen waarheen hij wil.’

Sun maakte een wanhopig gebaar. ‘Baba, alstublieft!’

Voordat een van hen weer iets kon zeggen, werd er op de buitendeuren geklopt. Sun liep er naar toe om open te doen.

‘Nou?’snauwde hij tegen het jonge kaderlid dat buiten stond te wachten. ‘Er is een uitzending op de noodfrequentie van Chaiyang binnengekomen, kameraad Sun. Hoogste prioriteit.’

‘Geef hier.’ Sun griste het papier uit de handen van het kaderlid en las het vlug door. De Oude hief zijn hoofd in de richting van Suns stem: ‘Wat is er gebeurd?’

‘Neem me niet kwalijk, Baba, het is erg lang ... Zal ik het voorlezen?’

‘Ja. Lees het voor.’

Sun Shanwang begon langzaam, maar het duurde niet lang of zijn woorden tuimelden over elkaar. Toen hij eindelijk klaar was, nam hij met een heftig gebaar zijn bril van zijn gezicht weg en veegde over zijn voorhoofd. Hij beefde. Pas toen er een volle minuut was weggetikt, zette hij zijn bril weer op en zei: ‘Welke orders hebt u voor mij?’

Maar de Oude bleef zwijgend voor zich uit staren, en hoewel buiten de eerste stralen van de dageraad de duisternis minder zwart begonnen te maken, konden ze niet de somberheid verdrijven die zich nu tot in alle hoeken en gaten van hun gedachten uitstrekte. Zelfs Sun Shanwang zag zich, ondanks al zijn scherpzinnigheid en wijsheid, gedwongen zijn nederlaag toe te geven.
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De dag van de bruiloft begon niet alleen droog maar ook zonnig. Om half acht in de morgen was de lichte ochtendnevel opgetrokken en voorspelde de helder blauwe hemel een snikhete dag.

Simon trok voorzichtig een hoek van het gordijn opzij dat de kamer van de Qiu’s tegen nieuwsgierige ogen beschermde en gluurde naar buiten. ‘Alles rustig,’ mompelde hij.

Het was heet en benauwd in de kamer. Qingqing was half ingedommeld op de stromatras, haar hoofd ging telkens heen en weer alsof er een lelijke droom door haar uitgeputte hoofd spookte. Qiu zat vastgebonden op een stoel aan het voeteneind van het bed, tegenover Simon. Hij was klaarwakker. Van tijd tot tijd klemden zijn handen van pure machteloosheid de armleuningen van de stoel vast en spande hij zijn spieren tegen de touwen die hem op zijn plaats hielden. Dat had hij de hele nacht gedaan en hij had zijn blik geen seconde van Simons gezicht losgemaakt. De vroege ochtendzon begon haar vage licht nu door het dunne gordijn te werpen. Het schijnsel van de kaars verbleekte erdoor en Qiu's magere, bezwete reliëf was nu nog duidelijker waar te nemen. De spanning van de constante waakzaamheid was overal te zien - in zijn ingevallen wangen, de druppeltjes zweet op zijn voorhoofd en de kwaadaardige blik in zijn koortsige ogen.

Jinny zat kaarsrecht op een stoel die met de rugleuning tegen de enige deur stond. Ze had de zware revolver in haar handen en liet hem strak op Qiu gericht. Van de vier mensen in de kamer zag zij er het minst vermoeid uit. Toen Simon zich weer van het raam afwendde, zei ze: ‘Ik denk dat je beter naar buiten kunt gaan, anders worden ze achterdochtig.’

‘Ik wil jou niet graag met hem alleen laten.’ Na de vorige avond wist hij dat ze het nooit over haar hart zou kunnen verkrijgen de revolver te gebruiken. ‘Misschien duurt het wel even voor ik terug ben.’

‘Nou en? Er zullen heel wat uren voorbij gaan voordat ze in Beijing een besluit hebben genomen. Qiu Qianwei zit op zijn stoel vastgebonden, hij kan niets beginnen. Als je terugkomt, zijn we hier nog.’ Jinny voelde aan waar haar man bang voor was en ze kreeg een kleur. ‘Ik zal niet zwak meer zijn!’

Ze stond op, lette er goed op dat ze de revolver recht op het midden van Qiu's lichaam gericht hield, en schoof haar stoel met haar voet opzij. Simon legde zijn hand op haar arm, maar dat gebaar wekte geen enkele reactie bij Jinny op. Zodra hij de deur achter zich had gesloten, hoorde hij het geluid van Jinny’s stoel die er weer tegenaan werd geschoven.

Er was niemand in de huiskamer, maar Simon hoorde geluiden uit de keuken komen. Hij liep op zijn tenen naar de voordeur en maakte die voorzichtig open. Hij bleef nog even op de drempel staan en zag Mingchao en zijn vrienden voor het huis langs heen en weer lopen. Het waren net kinderen. Van tijd tot tijd stak een van de jonge mannen zijn hand omhoog om hem vervolgens lachend tegen zijn voorhoofd te slaan. Op hun gezichten stonden uitdrukkingen van volslagen ongeloof te lezen. Zo was China niet. Dat je ging trouwen betekende op zichzelf nog niet dat de mensen jou zoveel geluk moesten wensen. Het was zondag, een vrije dag, en Mingchao’s trouwdag, en het was mooi weer. Mingchao zag Simon staan en grijnsde naar hem.

‘Goed, hah?’ Sinds hij volwassen was, had hij op deze dag gewacht.

Simon glimlachte. ‘Erg goed. Wanneer ga je Zhaodi’s bezittingen halen?’

‘Straks, straks. Wil je mee, Zwager Simon?’

De Engelsman aarzelde. Hij voelde er niet veel voor om zich ver van het huis te verwijderen, want het was altijd mogelijk dat Jinny hulp nodig zou hebben, maar het was van groot belang dat hij zich normaal gedroeg. ‘Als ik mag.’

‘Natuurlijk mag je.’

Zhaodi’s ouders woonden aan de andere kant van het dorp, dicht bij de plaats waar het pad uit de heuvels het dorp binnenkwam. De afstand was gelukkig niet groot, want ze hadden heel wat te versjouwen. Zhaodi’s moeder had keihard onderhandeld en Mingchao had de afgelopen vijf jaar flink moeten sparen. Hij had zich gedwongen gezien een trapnaaimachine, een fiets en een horloge voor zijn verloofde te kopen: de ‘drie wielen’, een soort minimum-aanbetaling. Zijn geschenken waren bewaard in het huis van de bruid en ze werden daar nu al enkele maanden permanent tentoongesteld. Nu moesten ze weer naar de oostkant van het dorp worden teruggebracht, waar het bruidspaar zou gaan wonen.

Zodra het groepje bij het huis van Zhaodi’s ouders was aangekomen, liep Simon regelrecht naar het zwaarste voorwerp, de trapnaaimachine. Hij wachtte niet tot hem dat werd gevraagd; hij was de grootste man van het dorpen hij wist dat het zijn plicht was de zwaarste last te dragen. Niemand zei iets, maar er werd alom geglimlacht.

‘Hé, Zwager Simon ...’Hij zag Mingchao tevreden een sigaret opsteken. ‘Wil je roken, hah?’

Voor het huis van de ouders van de bruid hadden zich twee groepjes mannen verzameld. De traditie wilde dat Mingchao zich met sigaretten een weg langs Zhaodi’s broers kocht, een ritueel dat in heel korte tijd werd afgewerkt.

‘Nee, dank je.’

‘Maotai, yao bu yao?’

‘Ik zou wel iets willen drinken, dank je.’ Simon nam het kopje aan en knikte de bruidegom toe. ‘Op een lang leven!’ Zhaodi’s oudste broer maakte zich een ogenblik kwaad op dit aanmatigend gedrag van de westerling; hij stond op het punt om op de grond te spuwen maar veranderde toen van gedachten en keek hem glimlachend aan. ‘Zoiets is er in het Westen niet,’ stelde hij vast.

‘Nee.’

‘Goed.’ Het scheen de broer tevreden te stemmen dat hij gelijk had gekregen. Toen betrok zijn gezicht weer. ‘Is het kaderlid niet bij je?’

‘Nee. Hij is nog van zijn verwonding aan het herstellen. Zijn vrouw zorgt voor hem. Ik denk niet dat we hem vandaag te zien zullen krijgen.’

‘Dat is ook goed. Hij is niet op de bruiloft uitgenodigd. Hij kan zijn gezicht beter niet laten zien, hah?’

‘Dat ben ik met je eens. Het zou onverstandig zijn om zijn rust te verstoren.’

Zhaodi’s broer scheen wel blij te zijn met dit blijk van solidariteit, want hij knikte meermalen en keek Simon weer glimlachend aan. Toen zei hij gebiedend: ‘Mingchao, het is tijd dat we gaan.’

De naaimachine werd tussen twee lange stokken gehangen. Simon ging voorop, gebukt onder het gewicht van de onhandelbare ouderwetse trapmachine. Achter hem kwam Mingchao met een stapel felgekleurde dekens waarop tien blikken met koek balanceerden. Er volgden nog een kleerkast, enkele stoelen en een tafel, een ladenkast, nog meer dekens, kleren, een bed en genoeg voedsel om het dorp een feestmaal te bezorgen: gestoomde broodjes, gekruide rijst, groenten, suiker, vis en talloze flessen met de onvermijdelijke maotai. Kaihui leunde uit haar keukenraam, zag de optocht naderen en klapte van blijdschap in haar handen.

‘Vlug, vlug,’ riep ze. ‘Er is nog veel te doen.’ Ze was bij het krieken van de dag opgestaan, had het vuur aangemaakt en culinaire taken onder haar buurvrouwen verdeeld. Toen Simon bij de voordeur was aangekomen, liet hij zijn eind van de naaimachine op de grond zakken en ging naar binnen. Kaihui wenkte hem naar de huiskamer. ‘Kom eens hier,’ fluisterde ze, terwijl ze haar oor tegen de verbindingsdeur naar de kamer van de Qiu’s hield. ‘Wat vind jij daarvan?’

Toen Simon nog zeker vijf passen van de deur vandaan was, kon hij al zachtjes een vrouw horen huilen. Qingqing was blijkbaar wakker geworden. Kaihui keek Simon met een vreemde blik in haar ogen aan. ‘Ze vraagt steeds maar weer, “Waar is mijn kind, waar is mijn kind?” En inderdaad, ik heb het kind vandaag nog niet gezien. Wat weet jij hiervan?’

Simon Young keek haar een ogenblik peinzend aan en dacht over zijn volgende woorden na. Toen zei hij: ‘Tingchen is weg, Kaihui. Mijn eigen kinderen hebben hem meegenomen.’

Kaihui liet haar mond openvallen en deinsde voor hem terug. Toen ze Simon weer aankeek, zag ze dat zijn verwijde neusgaten zijn gezicht een beetje wreder maakten. Ze voelde zich meteen misselijk. ‘Weet je wat je hebt gedaan?’ vroeg ze met een gedempte stem.

‘Ik weet het. Maar we moeten hier weg; en dit is de enige manier. Geloof me - de enige manier.’

De vrouw hield haar bevende handen tegen haar wangen. ‘Ik vermoedde al dat jullie iets aan het voorbereiden waren. Ik wist dat Linhua in het geheim voedsel aan het opsparen was. Is Linhua het hiermee eens?’

‘Mijn vrouw ... stemt ermee in, ja.’

‘Natuurlijk stemt ze ermee in. Ze is je vrouw! Maar is ze het ermee eens?’ Toen Simon geen antwoord gaf, ging ze verder: ‘En wij dan? De dorpelingen? Er zullen nu moeilijkheden komen, verschrikkelijke moeilijkheden, en dat zal jouw schuld zijn. Heb je daar wel aan gedacht?’

‘We zullen moeten afwachten.’

Kaihui had al lang geleden aangevoeld dat deze Engelsman een keihard mens was. Ze dacht even over de situatie na en vroeg toen: ‘Is de kleine Tingchen in veiligheid?’

‘O ja. Natuurlijk!’

Ze las de verbazing in zijn ogen en voelde zich enigszins gerustgesteld. ‘Dat is ten minste nog iets. Waar is hij?’

‘Het is beter dat je dat niet weet.’

‘Ja, dat is beter. Dus als het mij wordt gevraagd ...’

‘Dan kun je ze niets vertellen. Precies. Kaihui, je moet ons nu helpen.’

‘Ik?’ Ze keek hem angstig aan. ‘Hoe?’

‘Je moet doen alsof je niets weet. Je moet gewoon verdergaan met de organisatie van de bruiloft, alsof er niets aan de hand is.’

‘Hoe zou ik dat kunnen? De mensen zullen het merken. Ze zullen zien dat het kaderlid er niet is, ze zullen het kind missen. Niemand van ons houdt van het kaderlid of zijn vrouw, maar de mensen houden wel van Tingchen.’

‘We moeten dat maar zo goed mogelijk opvangen. Wat ik nu nodig heb is tijd, begrijp je dat? Tijd om dingen te laten gebeuren. We moeten de bruiloft zo lang mogelijk laten duren.’

‘Waarom?’

‘Omdat het kaderlid gisteravond radiocontact met Beijing heeft gehad. Er zullen vandaag vast en zeker bezoekers naar het dorp komen. Ze zullen ons meenemen. En dan is er geen kaderlid meer; en geen Engelsman meer.’

‘En geen zuster meer.’ Kaihui sloeg haar ogen neer. ‘Ik begrijp het. Nou, je moest maar wat gaan eten.’ Ze zuchtte. ‘Dit wordt een lange dag.’

Er was enig tumult buiten de voordeur te horen, dicht bij de plaats waar Mingchao en zijn vrienden een bakstenen stookplaats hadden gemaakt waar een varken op geroosterd zou worden. Het was de eerste keer dat de dorpelingen van Chaiyang zouden proberen een heel dier te roosteren en niemand wist precies hoe ze dat het beste konden aanpakken. Er werden verschillende werkwijzen voorgesteld, met onenigheid als onvermijdelijk resultaat.

Kaihui wierp een laatste blik op het gezicht van de Engelsman. ‘Wil je dat ik me normaal gedraag?’

‘Ja.’

‘Dan moet ik nu maar eens vrede gaan stichten onder die stomkoppen.’

Haar lippen vormden een zuur glimlachje. 'Ze zullen wel van mij verwachten dat ik me ermee bemoei - zoals gewoonlijk.’

Ze ging met een bundeltje kruiden naar buiten en slaagde er binnen korte tijd in de ruziemakers tot bedaren te brengen. Simon stond vanuit de deuropening naar haar te kijken. Toen ze terugkwam, haar handen aan haar schort afvegend, wees ze met haar hoofd in de richting van het varken en zei: 'En nou maar hopen dat ze hem niet zonder staart terugkrijgen, hè?’

‘Wat?’

Kaihui grinnikte. Ze was haar angst blijkbaar even vergeten. 'Weet je dat niet?’

‘Nee.’

‘Goed. Blijf hier even wachten, dan haal ik wat doujiang voor je.’ Ze draafde naar de keuken en kwam even later terug met twee dampende houten kommen met sojabonensoep. ‘Ga zitten, ga zitten! Tijd voor het ontbijt!’

‘En hiernaast dan? Jinny is daar binnen, ze bewaakt het kaderlid en zijn vrouw.’

Kaihui dacht even over die complicatie na. ‘Eerst moeten jij en ik wat eten,’ zei ze toen. ‘Eén ding tegelijk. Ga zitten!’

Simon deed wat hem gezegd werd. Kaihui ging tegenover hem zitten en begon haar soep op te slurpen. Tussen twee happen door vertelde ze hem de oude boerenlegende. ‘Als de man het varken zonder de staart terugstuurt .. .op de derde dag na de bruiloft... dan betekent het dat zijn vrouw geen maagd was. Wist je dat niet?’.

'Nee. Dat zal in dit geval vast niet gebeuren.’

'Hah! Wat een romanticus! Maar ik denk dat je gelijk hebt.’

Buiten hoorden ze flarden van het lied dat de mannen die met het vuur bezig waren zongen: 'Het zonnetje scheen zo mooi, wij tweeën maakten samen hooi...’ Hoewel het nog vroeg was, vloeide de maotai al rijkelijk. Op maandagmorgen zouden er veel maagklachten en pijnlijke hoofden in Chaiyang zijn. Kaihu zag Simons cynische glimlachje en zei: ‘Ik weet dat jij ons Sichuanezen boerenkinkels vindt, maar we hebben een erg goede moraal.’

‘Daar heb ik nooit aan getwijfeld.’

‘We zijn natuurlijk altijd arm geweest. Er zijn veel vrouwen verkocht in Sichuan; een goede dochter bracht soms wel duizend yuan of meer op.’ 

‘De Partij zal toch wel stappen hebben ondernomen om zulke misstanden op te heffen?’

‘De Partij, bah! Nog meer soep?’

‘Nee, dank je. Maar misschien willen ze hiernaast wel wat soep.’

‘Ja, ik zal het gaan halen. Blijf hier wachten.’

Toen ze met drie kommen op een dienblad terugkwam, stond Simon op en klopte op de verbindingsdeur. ‘Jinny. Ik ben het.’

Hij hoorde het schrapen van haar stoel en het geluid van de grendel die terug werd geschoven. Toen de deur een beetje openging, zag hij dat Jinny er met haar rug naar toe stond en met haar vrije hand naar achteren tastte. De revolver hield ze op Qiu gericht.

‘Het ontbijt,’ mompelde Simon. ‘Laat ons binnen.’

Toen Jinny een stap naar voren ging, duwde Kaihui met het volle dienblad tegen de deur, zodat Jinny haar evenwicht verloor. In een ommezien slaagde Qiu, nog steeds aan zijn stoel vastgebonden, erin om zich op te richten en naar voren te slingeren, met de stoel op zijn rug. Allerlei chaotische indrukken flitsten door Simons hoofd: een van Qiu’s handen was los, hij had kans gezien de touwen om zijn benen losser te maken ... en hij was nog geen meter meer van Jinny vandaan. Zijn benen raakten weer verstrikt in de touwen. Hij wankelde, stond op het punt te vallen ... en hij gooide zijn hele lichaam met stoel en al voorover en trof de vrouw met zijn hoofd in haar maagstreek. Jinny slaakte een gilletje van pijn en liet de revolver vallen.

Al die tijd was Qingqing op het bed blijven liggen. Maar zodra haar man in beweging kwam, sprong ze overeind, en toen Jinny de revolver liet vallen, dook ze er op af.

Simon stootte Kaihui met een duw van zijn elleboog opzij; het dienblad vloog uit haar handen. Qiu lag bovenop Jinny en hield haar met het gewicht van zowel zijn lichaam als de stoel tegen de vloer gedrukt. Zijn hoofd bevond zich op maar enkele centimeters afstand van Simons voet. De Engelsman schopte woest tegen het midden van Qiu’s voorhoofd; het kaderlid gaf een harde schreeuw.

Het was Qingqing gelukt de revolver op te pakken. Zonder erbij na te denken wierp Simon zich boven op Qiu en Jinny. Hij greep naar de vrije hand van het kaderlid en de armleuning van de stoel. Qiu kreunde. Simon rukte de stoel overeind.

‘Nu,’ hijgde hij. ‘Leg die revolver weg, Qingqing.’

Qingqing zag dat de buitenlander haar man als schild gebruikte en liet langzaam de revolver zakken.

‘De vrouw, sufferd!’ gilde Qiu met een schelle stem. ‘Schiet op de vrouw - schiet op Young Linhua!’

Qingqings bange ogen versprongen naar Jinny, die nog op de vloer lag. Onhandig begon ze de revolver naar beneden te richten. In de fractie van een seconde dat ze nog aarzelde, pakte Simon stoel en inzittende op en zwaaide beide met al zijn kracht naar voren. Qiu vloog tegen Qingqing op en samen vielen ze op de vloer. Simon bukte zich om de revolver uit Qingqings slappe hand te pakken en zag dat Qiu Qianwei buiten bewustzijn was. Op zijn slaap begon zich een lelijke blauwe plek te vormen. Zo’n nietig mannetje - hij deed Simon aan een kapotte pop denken, een stuk speelgoed dat door een kind was weggegooid.

‘Mankeer je niets?' vroeg hij Jinny terwijl hij haar overeind hielp.

‘Nee, een paar schrammetjes, dat is alles.’

‘Laten we dan maar gaan opruimen.’ Simon wees met een vermoeid gebaar naar de soep, die op de vloer lag. ‘Ik haal wel een dweil. Neem de revolver.’

Simon keek weer naar Kaihui, die moeizaam overeind kwam. ‘Ben je ongedeerd?’

‘Ja, het gaat wel.’ Ze deed een poging de soep van haar schort te vegen maar gaf die poging op toen ze zag dat het zinloos was. ‘Zo raak ik snel door mijn soep heen.’

Hij glimlachte. ‘Er zal vast wel genoeg zijn.’

Toen Simon met een dweil terugkwam, was Qiu alweer bijgekomen. Hij kreunde zachtjes. De Engelsman maakte zijn touwen los en hielp hem rechtop te gaan zitten. Toen hij zag dat Qiu nog te zwak was om te lopen, tilde hij hem op het bed. De ogen van het kaderlid gingen fladderend omhoog. ‘Wat is er gebeurd?’ kreunde hij.

‘Je hebt je stom gedragen,’ snauwde Simon. Hij draaide zich om en richtte zich tot Qingqing, die de stoel aan het voeteneind van het bed had genomen, de stoel waaruit hij Qiu zojuist had bevrijd. ‘Alsjeblieft, doe niet meer van die stomme dingen,’ zei hij in het Mandarijnenchinees. ‘Jij bent geen revolvers gewend. De enige die gevaar loopt doodgeschoten te worden is je man. Vergeet dat niet.’

Qiu deed zijn best om rechtop te gaan zitten. Na een paar vergeefse pogingen lukte het hem. Hij bewoog aarzelend zijn rechterarm heen en weer, alsof hij bang was dat die gebroken was.

‘Je ziet er verschrikkelijk uit,’ zei Simon. ‘Wil je soep?’

Qiu schudde zijn hoofd.

‘Water?’

‘Nee. Laat me met rust.’

‘Ik laat je met rust zolang jij je gedraagt.’

Qiu keek hem spottend aan. ‘Het leger komt. Jullie worden gearresteerd. Gefusilleerd.’ Hij richtte een van zijn venijnigste blikken op Kaihui, die zojuist de kamer weer was binnengekomen. ‘Het dorp wordt gedecimeerd. Gedecimeerd!’

Kaihui verschrompelde als het ware onder zijn verzengende blik.

‘Luister niet naar hem,' zei Simon vlug. ‘Hij raaskalt.’

Maar hij kon zien dat Kaihui niet overtuigd was. Hij nam haar apart en zei met een zachte stem, zodat niemand het kon horen: ‘Wanneer wordt het huwelijk voltrokken?’

‘Het huwelijk ...? Er ... er komt geen ceremonie. De papieren zijn een paar weken geleden getekend, het certificaat van de Partijsecretaris ...’ Ze moest eerst iets wegslikken en zei toen: ‘Het feest begint om twaalf uur vanmiddag.’

‘Dus we hebben tot zo laat de tijd voordat er iemand argwaan begint te krijgen?’

Kaihui knikte, ze durfde niets te zeggen. Simon liet haar arm los en keek Qiu toen weer aan.

‘Ik wil geen heldendaden meer van je zien; je hoeft me niet te bewijzen hoe moedig je bent.’ Hij verhief zijn stem. ‘We blijven hier wachten. Wij allemaal, behalve Kaihui, blijven in deze kamer. Het raam blijft dicht. Het gordijn blijft ook dicht.’

Qingqing begon te protesteren, maar Simon keek haar met een woedend gezicht aan. ‘Genoeg!’ zei hij. ‘Jullie doen wat jullie gezegd wordt!’




Kort na elf uur werd er hard op de voordeur geklopt.

In Qiu’s kamer was het inmiddels bijna ondraaglijk heet geworden. Het zweet stroomde van ieders gezicht. Simon had gevochten tegen de slaap. Nu schudde hij zich klaarwakker, kwam rustig overeind en leunde met zijn hoofd tegen de verbindingsdeur. Hij hoorde Kaihui praten in de andere kamer - zo te horen probeer deze mensen tegen te houden die binnen wilden komen. Plotseling zwol haar stem tot een crescendo aan en stierf toen weg. De deur zwaaide open, zodat Simon een lelijke klap tegen zijn slaap kreeg, en tegelijk zag hij het vijandige gezicht van Weidong, de taveernehouder, aan het hoofd van een grote groep dorpelingen.

Eerst zei Weidong niets. Het drong langzaam tot hem door dat de dingen niet waren zoals ze zouden moeten zijn. Qiu en zijn vrouw zaten naast elkaar op het bed. De vrouw van de buitenlander zat met een revolver in haar handen in een stoel tegenover hen. Weidongs uitpuilende ogen keken eerst naar de revolver, toen naar de blauwe plekken op Qiu’s gezicht. Geleidelijk drong het tot hem door dat de rollen op een verbijsterende manier waren omgekeerd. ‘Wat is er hier aan de hand?’ gromde hij.

Qiu stak zijn kin naar voren. ‘Deze barbaar heeft mijn kind gestolen. Hij heeft het ontvoerd.’

‘Wat?’ In de huiskamer gingen de hoofden verbaasd op en neer; Simon hoorde hoe het nieuws werd doorverteld, en die stemmen bevielen hem helemaal niet.

‘Is het waar?’ Weidong was de drempel al overgestoken, en hij werd nu gevolgd door enkele andere mannen uit het dorp, en ook door Kaihui. De slaapkamer van de Qiu’s leek plotseling erg klein. Simon liep achteruit tot hij tegen de wand stond en zich niet verder kon terugtrekken. Weidong, die zich blijkbaar niet door Jinny’s revolver liet afschrikken, kwam dreigend op hem af. ‘Het is waar dat ik Tingchen vanmorgen niet heb gezien. Heb jij het kind van deze man gestolen?’

‘Natuurlijk niet. Mijn kinderen zijn een eind met Tingchen aan het wandelen.’

‘Dat is niet waar, dat is niet waar!’ Qingqing gilde zo hard dat ze er allemaal van schrokken.

‘Het is wel waar,’ zei Simon met kalme stem. ‘Ze komen straks weer terug.’

Weidong kneep zijn oogleden enigszins samen terwijl hij daar over nadacht. Toen keek hij naar de revolver in Jinny’s handen en drong de betekenis daarvan voor het eerst tot hem door, want hij ging een paar passen achteruit. Simon probeerde de kansen te berekenen. Als de dorpelingen moedig waren, konden ze hem en Jinny zonder problemen overmeesteren, al was het dan onvermijdelijk dat er een of twee slachtoffers zouden vallen. Uiteindelijk zouden ze het winnen, want ze waren veruit in de meerderheid. Maar ... waren ze moedig? Waren ze dat?

Plotseling draaide Weidong zich om en sprak tegen de samengedromde dorpelingen. ‘Heeft iemand hier Tingchen vandaag gezien?’

Iedereen riep nee. Weidong keek Simon weer aan. ‘Ik denk dat je liegt.’ Stilte. Simons blik ging heen en weer tussen Weidong en de dorpelingen en Qiu. Binnen enkele seconden, wist hij, zou Weidong zijn vonnis in het voordeel van Qiu hebben geveld. Zijn spieren trokken zich strak. Hij zou zich niet laten overmeesteren zonder een gevecht te leveren. Op de een of andere manier moest hij Jinny beschermen.

Vanuit zijn ooghoek zag hij een beweging. Kaihui had naar Jinny staan kijken. Nu wendde Kaihui haar hoofd af, keek terug en scheen een besluit genomen te hebben.

‘Ik heb Tingchen een uur geleden nog gezien,’ zei ze.

Alle ogen in de kamer waren onmiddellijk op haar gericht, en ze kromp ineen toen al die aandacht opeens op haar gevestigd was. Eerst viel er een diepe stilte en toen vroeg Weidong langzaam: ‘O ja?’

‘Ja. Hij ging een wandelingetje maken met de buitenlandse kinderen. Ze zeiden dat ze naar het altaar gingen.’

‘Ze liegt!’ riep Qiu uit. ‘Geloof haar leugens niet! Het kind is weg, geloof dat nou!’

Weidong fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wie beschuldig jij van leugens?’ vroeg hij. Zijn stem was onheilspellend zacht.

‘Ik...’

‘Ze komt uit Chaiyang. Wij kennen haar. Wij kennen haar allemaal.’ Weidong liet zijn woorden goed tot iedereen doordringen. ‘Maar wij kennen jou niet, kaderlid. Jij bent van de regering. Jij bent van de Partij, ja. Maar zij...’ Hij knikte in Kaihui’s richting. ‘Zij is van ons dorp.’

Simon wachtte nog een ogenblik, haalde toen diep adem en nam het initiatief. ‘Hoe kunnen wij je helpen, Weidong?’

De taveernehouder gaf niet meteen antwoord. Hij bleef heen en weer kijken tussen Qiu en Simon, alsof hij nog steeds reden tot twijfel had. Maar toen richtte hij een beschuldigende vinger op Qiu. ‘Jij,’zei hij. ‘Die doos met tovertrucs, die hoe-heet-het-ook-weer. Die filmmachine... hij doet het niet.’

‘De filmmachine...’ Simon probeerde met een gelijkmatige stem te spreken. ‘Is de projector kapot gegaan?’

‘Noem je dat zo? Pro-jec-tor? Ja. Er zit geen leven in.’

‘Misschien kan ik je helpen,’ zei Simon.

Weidong richtte zijn aandacht meteen weer op het gezicht van de Engelsman. ‘Jij?’

‘Misschien. Werkt de generator nog?’

‘Ik weet het niet. Hoe moet ik dat weten?’

Qiu keek van het ene gezicht naar het andere; hij kon zijn oren niet geloven. ‘Stommelingen!’ riep hij uit. ‘Hoe kunnen jullie over die projector praten, terwijl die man mijn kind heeft gestolen?’

Weidong keek het kaderlid met een blik vol afkeer aan. ‘Hij zegt... dat zijn kinderen een eindje met je zoon aan het wandelen zijn.’

‘Hij liegt!’

‘Dat zeg jij. Kaihui is het daar niet mee eens.’ Hij wendde zich weer tot Simon. ‘Het hoofdkwartier van de produktiebrigade heeft ons een, een ... projector gestuurd, en ook een film: Deernen van de Diamantberg. Voorde bruiloft. In dit dorp hebben we nog nooit zoiets gezien. Er is iets wat een generator wordt genoemd. Maar er is geen gebruiksaanwijzing bij en hij doet het niet. Kun jij ons echt helpen?’

‘Als het alleen maar een kwestie van de generator of de projector is, misschien wel.’

‘Maar ... hoe is dat mogelijk? Jij bent geen technicus.’

Simon begon weer wat meer zelfvertrouwen te krijgen.‘Toen ik jong was, heb ik in mijn vrije tijd electronica gestudeerd. Dat is erg nuttig in deze eeuw, vooral voor iemand die in zijn werk zoveel met technologie te maken heeft.’

Weidong blies zijn wangen op. ‘Kom,’ zei Simon vlug. ‘Laten we die projector van jullie eens gaan bekijken.’

Maar zo simpel zou het niet gaan. Weidong keek naar de revolver in Jinny’s handen. ‘Die is niet van jou.’

‘Nee,’ gaf ze toe.

‘Die is van hém.’

‘Ja.’

‘Je moet hem teruggeven.’

Ditmaal was het Simon die zachtjes antwoord gaf. ‘Nee.’

‘Pak hem af!’ riep Qiu uit. ‘Pak die revolver af.’

Weidong draaide zich met een ruk naar hem om. ‘Pak jij hem maar af!’

‘Ik ... ik ben ziek,’ zei Qiu.

‘Ik ook. Wij allemaal. Ziek van jou, ziek van kaderleden. Pah!’ Weidong richtte zich weer tot Simon. ‘We gaan eerst naar die projector kijken. En daarna praten we over het kind van deze man. Ja of nee?’

‘Ja. Maar het kaderlid en zijn vrouw komen ook mee.’

‘Als ze mee moeten, moeten ze mee. Kom dan maar!’

Jinny stond op en plukte aan de arm van haar man. ‘Waarom moeten ze mee?’ zei ze in het Engels. ‘Laat ze toch hier ...’

‘Zodat ze de radio kunnen gebruiken? Nee. Trouwens, als ze mee gaan, komen we niet zo snel vooruit. Qiu loopt erg moeilijk. De dingen gaan te snel. We moeten tijd winnen.’

Weidong keek vanaf de drempel van het huis naar hen achterom. ‘Kom,’ zei hij. ‘Het wordt laat.’

De projector en de bijbehorende generator waren dicht bij een plas met stilstaand water in een hoek van de coöperatieve schuur gegooid. Zelfs in zijn verzwakte toestand kon Qiu Qianwei het niet aanzien dat deze boeren zo onverschillig met moderne apparaten omsprongen. ‘ Boerenkinkels!’ zei hij snuivend.

Simon nam de revolver van Jinny over en schoof heel duidelijk de veiligheidspal terug voordat hij hem aan haar teruggaf. ‘Hou ze goed in de gaten.’ Hij sprak opzettelijk met stemverheffing. ‘Dood ze alleen als het echt nodig is.’

Een hele tijd stond Simon alleen maar naar de opzichtig oranje gekleurde generator te kijken. Toen liep hij er naar toe en begon alle bewegende delen nauwgezet na te kijken, om ten slotte de tankdop los te schroeven. Toen hij naar binnen keek verscheen er een glimlach op zijn gezicht. ‘Geen benzine. Weidong, hebben jullie benzine?’

‘Jazeker.’ Weidong wees met zijn duim naar het achterste deel van de schuur, waar jerrycans op een slordige hoop lagen.

‘Laten we er dan wat in doen en kijken wat er gebeurt.’

De schuur stroomde vol. Nieuwsgierige dorpelingen en hun kinderen hadden al gauw gehoord dat de bruiloft die dag niet de enige bron van vermaak in Chaiyang zou zijn; de hoge buitenlandse duivel had het kaderlid een stomp gegeven en prutste nu aan de apparaten. Simon was al gauw door een dichte menigte omringd. Eerst keken de dorpelingen zwijgend toe, maar het duurde niet lang voor de moedigen onder hen, ongetwijfeld aangevuurd door de maotai, hem hun advies en kritiek lieten horen.

‘Kijk uit met inschenken .. .Gebruik de trechter, nee, niet zo ... Kijk uit dat je niet morst... Hier, neem die andere trechter. Waar is dat ding toch gebleven?’

Simon bleef de benzine langzaam in de tank gieten en lette er goed op dat hij niets van de kostbare vloeistof morste. Hij deed de dop weer op de tank, sloeg het koord een paar keer om zijn hand en gaf een harde ruk. De generator kuchte, trilde en was weer stil. Een opgewonden gekwetter, als dat van veel vogels in een grote kooi, ging door het publiek. Hij probeerde het opnieuw. De machine kwam korte tijd tot leven en verstomde weer. Nu was de opwinding nog luidruchtiger. ‘Driemaal is scheepsrecht,’ mompelde hij in zichzelf, en zo was het ook. De generator sloeg aan. De dorpelingen juichten.

Simon deed een stap terug en veegde over zijn voorhoofd. Hoeveel tijd was er verstreken sinds ze de schuur waren binnengegaan? Tien minuten? Vijftien? Hij wist dat hij zijn positie moest consolideren. Hij kon niet altijd aan apparaten blijven prutsen; vroeg of laat zou de verdwijning van Tingchen weer ter sprake komen. Als er niet gauw iets gebeurde, als Beijing de kwestie had overwogen en tot het besluit was gekomen Qiu aan zijn lot over te laten ...

Hij zweette nu. Neem een risico. Kijk resoluut uit je ogen. Doe iets. Stel ze op de proef. Doe iets provocerends. ‘Haal eens een schroevedraaier voor me, Qiu Qianwei,’ zei hij met een hese stem.

Qiu trok een kwaad gezicht. De dorpelingen vonden dit omkeren van de rollen wel amusant. Simon hoorde opmerkingen die niet bepaald discreet te noemen waren.

‘Goed zo, zet hem maar op zijn nummer... Die vervloekte kaderleden ... Waarom zou hij voor de verandering niet eens wat werken?’

Qiu wendde zich tot de toeschouwers. ‘Deze mensen hebben mijn kind gestolen!’ zei hij. ‘En jullie staan daar maar wat. Hij staat mij te commanderen, en jullie doen niets. Er zullen hier nog rekeningen worden vereffend, reken maar!’

Hij schudde Qingqings ondersteunende arm van zich af en wankelde naar voren. De kring van boeren ging enkele passen terug. Qiu strompelde langzaam langs de rij van gezichten en keek elk daarvan aandachtig aan alsof hij het in zijn geheugen wilde prenten. Minuten gingen voorbij. Niemand zei iets - in de hele schuur heerste een gespannen stilte. Juist op het moment dat Qiu weer iets wilde zeggen, schreeuwde iemand achter in de menigte: ‘Gelul!’

En de schuur kwam meteen tot leven.‘Zo is het.. .Sinds jij hier bent heb je alleen maar gelul uitgekraamd ... Pas jij maar goed op jezelf, kaderlid ... Ja, ga ze dat in Beijing maar vertellen, toe dan ... Sodemieter op naar waar je vandaan komt...’

Er werden vuisten onder Qiu’s neus gehouden. Hij trok zich vlug terug tot hij naast zijn vrouw stond, die haar handen omhoog hield alsof ze haar hoofd wilde beschermen. Qiu Qianwei keek van het ene gezicht naar het andere en vond nergens steun; straks zou hij helemaal omsingeld zijn.

‘We zijn het meer dan zat... Ja, we hoeven dit niet te nemen ... Heeft iemand een bonnetje voor die kerel gezien?... Waar is het stuk papier waarop staat dat we hem hier moeten dulden, zijn onze eigen partijbazen nog niet erg genoeg? ... Rekeningen vereffenen, jazeker - laten we eerst die met hem vereffenen!’

Plotseling kwam er een harde stem boven het rumoer uit. ‘Stop!’

Het werd stil. De dorpelingen wendden hun ogen van Qiu af en zagen dat de lange Engelsman zijn beide armen omhoog had gestoken. Simon wachtte tot het helemaal stil was in de schuur en zei toen met zijn normale stem: ‘Een schroevedraaier. Alsjeblieft.’

Er volgde weer een korte onheilspellende stilte waarin de dorpelingen elkaar aankeken. Toen begon het kwetteren weer, al was het ditmaal wat zachter.

‘Allemachtig, ga toch een schroevedraaier voor die kerel zoeken ... En schiet een beetje op, straks heeft hij er genoeg van ... Weidong heeft er een ... Nee, er ligt er een hier in de schuur...’

Simon blies zijn adem uit. Hij durfde zich amper te verroeren. Toen was er eindelijk een schroevedraaier gevonden. Het ding werd van hand tot hand doorgegeven tot het bij Qiu was aangekomen, die eerst even aarzelde en het toen enigszins bedeesd aan Simon aanbood. Simon stond midden in de kring, zijn handen op zijn heupen, en verwaardigde zich niet de schroevedraaier meteen aan te pakken. Toen hij eindelijk zijn hand uitstak, ging er een golf van opwinding door de schuur.

‘Wat doen jullie toch?’ Qiu’s stem beefde van achterdocht, alsof hij bang was dat Simon de filmvoorstelling van het dorp zou saboteren. Onmiddellijk begonnen de dorpelingen weer te mompelen. ‘Laat hem toch zijn gang gaan ... Hij weet ten minste wat hij doet... Dat kun je van jou niet zeggen ... Ja, waarom hou jij niet eens je bek?’

Zo langzaam als hij kon verbond Simon de generator met de grote oude transformator. Alles wat hij deed controleerde hij twee keer. Hoe lang was hij nu in de schuur geweest? Twintig minuten? Langer? Zijn hart bonsde in zijn keel.

Ten slotte kon hij het niet langer rekken. Hij stond op en keek de dorpelingen aan. ‘Dit is nodig,’ legde hij uit, terwijl hij op het kastje tikte, ‘omdat de generator meer stroom opwekt dan de projector aan kan. Die stroom moet van vierhonderd volt tot tweehonderdtwintig volt worden teruggebracht; en verder moet de gelijkstroom in wisselstroom worden omgezet.’

Iedereen was uiterst voldaan over deze belangrijke woorden en er ging een zucht van tevredenheid door de schuur. Er was zowaar een snoer met een stekker die op het contact van de projector paste. Toen Simon de laatste schroef had aangedraaid, haalde hij diep adem. Hij was zich heel goed bewust van de vele hoopvolle ogen achter zijn rug. Na al die uitgebreide voorbereiding mocht het niet mislukken. Dat mocht niet.

Hij haalde de hoofdschakelaar over en tot zijn enorme opluchting begon de lamp te branden. Hij veegde met een doek het zweet van zijn handen en nam daar alle tijd voor. Nu kwam het er op aan ... hij haalde een andere schakelaar over en met een luidruchtig gekletter begonnen de spoelen te draaien.

‘Hij werkt,' zei hij ten overvloede; en opnieuw ging er een gejuich in de schuur op.

Hij baande zich tussen de opgestoken duimen en schouderklopjes door een weg naar de deur, begeleid door Hao’s uit talloze kelen. Maar zijn hart ging nog steeds wild tekeer.

‘Goed zo, liefste,’ zei Jinny zachtjes, toen ze hem de revolver teruggaf.

‘Die projector kan me op zich niets schelen; het gaat me om de houding van de dorpelingen. Ze staan aan onze kant - voorlopig.’

‘Dat weet ik. Je was geweldig.’

‘We hebben weer een beetje tijd gewonnen, dat is alles.’ Simon klonk onvoldaan. ‘De dorpelingen staan nu aan onze kant, maar zodra ze zich zorgen gaan maken over de verdwijning van Tingchen, scharen ze zich net zo gemakkeiijk weer achter de Qiu’s.’

‘Waarom zouden ze? Ze hebben een hekel aan de Qiu’s.’

‘Omdat de Qiu’s slachtoffers zijn, ouders. Als er ergens anders een kind verdwijnt, dan is dat een heel ernstige zaak. Hier is het een grote ramp.’

Toen ze samen uit de schuur naar buiten kwamen, keek hij om zich heen. Bijna alle dorpelingen hadden zich op het plein verzameld. Ze waren nu nog vriendelijk, maar Simon wist dat de stemming van een mensenmenigte in een ommezien kon omslaan.

‘Luister, ha ...' Weidong trok aan zijn mouw. ‘Zullen we nu gaan kijken of jullie kinderen al met het jongetje terug zijn?’

Simon wist een glimlach te produceren. ‘Waarom niet?’ Hij keek om zich heen. ‘Qiu Qianwei en Qingqing lopen voorop.’

Jinny haakte haar arm achter de zijne en ze begonnen naar Kaihui’s huis terug te lopen. Ze deden hun best om dat langzaam te doen, maar toch kwamen ze angstaanjagend snel vooruit. ‘Wat doen we als we er zijn?’ mompelde ze.

‘God mag het weten.’

Ze keek achterom. ‘Ze komen allemaal achter ons aan, Simon. Allemaal.’

‘Ja.’

Ze streek over de revolver in zijn hand, maar dat kon haar niet geruststellen. ‘Wat zullen ze doen wanneer ze ontdekken dat Tingchen inderdaad verdwenen is?’

Maar hij liep zwijgend door, want hij had geen antwoord. En inmiddels waren ze bijna bij het huis aangekomen.
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Robert Zhao gaf het brandvrije kluisje aan zijn piloot en kreeg in ruil daarvoor een klein leren koffertje met een combinatieslot. Hij keek de helikopter na tot deze in de richting van het vliegveld Kai Tak over de horizon was verdwenen. Dit was de laatste zending juwelen. Uit het huis waren nu alle kostbaarheden verwijderd en wat er nu nog aan meubilair en ornamenten stond zou maar moeten blijven staan. Dit was niet de eerste keer dat Zhao afstand deed van iets wat hij bezat. Het leven was belangrijker dan geld.

Hij rende de trap naar het terras weer op en deed dat met drie treden tegelijk. Vanmorgen had hij haast. De effectenbeurzen zouden maandagochtend opengaan; voor het zover was, had hij nog een hoop te doen.

Hij bracht het leren koffertje naar de grote huiskamer en maakte de sloten open. Het deksel sprong omhoog en hij keek naar de tienduizend Amerikaanse dollars, keurig verpakt in bundeltjes van biljetten van honderd.

Hij keek om zich heen, op zoek naar een plaats waar hij het geld tijdelijk kon verbergen. Bijna het hele personeel was inmiddels vertrokken, alleen zijn vertrouwde huisbediende was er nog. Maar Zhao was niet iemand die overbodige risico’s nam. Er was altijd een kans, hoe klein ook, dat er een onverwachte bezoeker zou komen.

Bezoekers ... hij huiverde bij die gedachte. Tot nu toe had hij geluk gehad. Na vandaag konden ze naar hem en hun kostbare oprichtersaandelen fluiten.

Zhao nam een besluit. Hij liep naar de zitkuil in het midden van de kamer en sloeg het tapijt terug tot hij een metalen plaatje met een afgedekt toetsenbord ernaast had blootgelegd. Toen hij een stuk of zes cijfers had ingetikt, gleed het plaatje opzij; er bleek zich een diepe holte onder te bevinden. Zhao greep erin en haalde een Colt .45 te voorschijn. Hij woog het wapen in zijn hand en bevochtigde zijn lippen. Op het importeren van zo’n wapen stond in de Kroonkolonie de doodstraf, maar soms was het zelfs verantwoord om zo’n groot risico te nemen. Hij legde het wapen opzij en rommelde wat in de holte tot hij het certificaat had gevonden dat op Simon Youngs oprichtersaandelen betrekking had. Hij schudde zijn hoofd en glimlachte. Wat hadden de Russen nou aan die aandelen? Of de Chinezen? Terwijl ze in de handen van een door de wol geverfde zakenman, een ondernemer ...

Hij kon het niet laten om het crèmekleurige certificaat nog eens open te vouwen. Zonder enige overdrijving was het een uniek document. Zhao had altijd al een zwak voor aandelen aan toonder gehad - geen rommelige registraties in een of ander kantoor, geen handtekeningen die onderzocht moesten worden, geen gedoe. Het certificaat zelf was het bezit - of zo goed als. Je hoefde het alleen maar in je koffer te stoppen en een politiek stabiele bestemming met een aangenaam klimaat te kiezen. Met andere woorden, het certificaat had net zo goed waarde als contant geld. Honderd miljoen pond was het waard, één velletje papier van vijfentwintig centimeter lang en vijfendertig centimeter breed.

Zhao liet het certificaat samen met het leren koffertje in de schuilplaats vallen en legde de Colt erbovenop. Toen hij dat deed, kwamen zijn vingers tegen iets anders aan. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Wat kon dat nou zijn? Een bruine envelop ...

Hij herkende hem zodra hij hem te voorschijn haalde, en op zijn gezicht tekende zich nu een aarzelende glimlach af. Natuurlijk: zijn persoonlijke leven. Nou, daar had hij de laatste tijd niet veel aan gedacht. Drie of vier brieven, de trouwring van zijn moeder, een medaillon, een foto ...

Het was al een tamelijk oude afdruk en de kleuren waren in de loop van de tijd enigszins vervaagd. Hij kon zich nog herinneren dat hij die foto had gemaakt. Hij kon het zich nog heel goed herinneren.

Zhao ging op het teruggeslagen tapijt zitten en bekeek de foto. Zijn verjaardag, zeven jaar geleden. Op de foto, genomen op zijn jacht, stonden een lange westerling en een mooie vrouw met hun rug tegen de reling. Zhao concentreerde zich op de vrouw. Ze keek glimlachend in de zon met de spijtige uitdrukking van mensen die niet op de foto willen komen en die tot kort voor het klikken van de sluiter geprotesteerd hebben.

De vrouw op de foto was een Chinese. Ze droeg een witte broek en een marineblauwe blouse, en ze had een dunne gouden ketting om haar hals. Ze moest toen achter in de dertig zijn geweest, maar ze leek veel jonger. Er zat geen make-up op haar gezicht. Ze had een fotomodel kunnen zijn, zo perfect was haar gezicht.

Zhao hield de foto tegen het licht en streek met een bevende vinger over het papier. De vinger kwam tot rust op een klein stipje op de haarlijn, vlak boven het rechteroog van de vrouw.

Een moedervlek. Een kleine, zwarte moedervlek.

Jinny Young.

Zhao keek nog enkele minuten aandachtig naar het gezicht van de vrouw. Hij herinnerde zich hoe Jinny hem de afschuwelijke gebeurtenissen van die dag in het bijzijn van Qiu voor de voeten had geworpen. Te veel gedronken. De kwelling om haar samen met haar man te zien lachen in het zonlicht. Zijn onhandige toenaderingspoging. Herinneringen ...

Ten slotte deed Zhao de foto in zijn zak en wierp de envelop in de vloerkluis. Hij tikte een paar cijfers in en de plaat schoof weer voor de opening. Even later zag de kamer er weer hetzelfde uit als altijd.

Hij liep naar zijn studeerkamer en ging achter het bureau zitten. Toen hij naar de telefoon greep, beefde zijn hand enigszins. Zhao smeet de hoorn met een vloek op de haak en sloeg met zijn vuisten op het bureau. Pas toen hij zich weer kalm voelde, greep hij naar de getypte lijst met investeringen die voor hem op het vloeiblad lag.

Zhao draaide het privé-nummer van zijn effectenmakelaar en vroeg naar hem. H ij nam de lijst vlug nog even door, zette de koers van zaterdag achter ieder fonds, maakte wat berekeningen op zijn calculator en gaf toen beknopte instructies. ‘Bel me morgenvroeg op, zodra je alles hebt afgehandeld,’ besloot hij, voordat hij de hoorn weer op de haak legde.

Nu was het alleen nog een kwestie van wachten. Hij trommelde met zijn vingers op het bureau. Hij kon die tijd best gebruiken om na te gaan waar hij het eerst heen zou gaan. Parijs misschien? Nee, niet Parijs - zijn gezicht betrok: daar woonde zijn vrouw. New York? Hij stond op en liep naar de boekenplank, waar tussen andere naslagwerken een internationale luchtvaartgids stond. Het was lang geleden sinds hij de tijd had gehad zich op deze manier te amuseren.

Maar voordat hij veel pagina’s had kunnen doorbladeren, ging de telefoon. Hij nam automatisch op en had daar onmiddellijk spijt van. ‘Zhao. Zhao? Kun je me horen, Zhao?’

‘Ik... Ik hoor u, meneer...’

‘Ja! Noem me maar “Meneer”.’

‘Hoe ... hoe gaat het met je?’

‘Het gaat heel goed met mij. Je zult je wel realiseren dat dit een gedeelde lijn is, Zhao. Begrijp je me? Een gedéélde lijn?’

De implicaties van wat de man zei drongen met een schok tot Zhao door en zijn mond viel open. ‘Ja, ik begrijp het.’ Maar zijn stem was niet zo zelfverzekerd als de bedoeling was.

‘Goed. Het wordt tijd dat we zaken doen, dat we het afwikkelen. Ik wil je spreken.’

‘Me spreken? Hier?’ Zhao forceerde een lachje. ‘Maar mijn beste... kerel, je kunt hier je gezicht niet laten zien. Niet in Hongkong.’

‘Ik ben er al.’

‘Je bent wat?’

‘Ik ben hier. Ik ben vanmorgen geland. Hallo? Hallo?’

‘Neem me niet kwalijk. Ik had je niet verstaan. Ik dacht datje zei datje hier was, in Hongkong.’

‘Dat ben ik ook. Wat heb je vandaag toch?’

‘Ik ... ik ben verbaasd, dat is alles. In welk hotel zit je?’

Hij hoorde alleen het zachte lachje aan de andere kant van de lijn. En toen: ‘Zorg dat onze officiële vriend morgen om tien uur in jouw huis kan worden ontvangen. Met zijn helikopter. Ik zal de koopwaar in ontvangst komen nemen.’

‘Wil je een rechter? Hier?’

‘Natuurlijk.’

‘Maar waarom? De ... de koopwaar waar wij het over hebben kan heel simpel worden meegenomen, daar zijn geen formaliteiten voor nodig. Ik zie niet..

‘Ik wil dat het formeel gebeurt. Met een getuige. Geen slordigheden. O, en Zhao ...’

‘Ja?’

‘Wil je niet proberen het huis voor morgenochtend te verlaten?’

‘Ik heb zaken te regelen ...’

‘Op zondag?’

‘We zijn hierin Hongkong, niet in ...’ Zhao had bijna ‘Moskou’ gezegd, maar hij dacht aan de waarschuwing over de gedeelde lijn en zei vlug: ‘... Londen.’

‘Laat die zaken maar wachten.’

‘Dat kan niet, het is dringend.’

‘Zo dringend is het niet. Blijf waar je bent. En geloof nou maar als ik zeg dat ik het zal merken als je weggaat.’

De verbinding werd verbroken. Zhao keek een hele tijd verschrikt naar de hoorn, alsof hij bang was dat er een dodelijk virus uitkwam, en had de grootste moeite zich te beheersen. Wat ter wereld deed Kroebykov hier in Hongkong - voor een Russische agent zo ongeveer de gevaarlijkste plaats op aarde? Was het toeval dat hij hier kwam opdagen terwijl Zhao op het punt stond te verdwijnen?

De Chinees was niet bijgelovig; hij geloofde niet in het toeval. Maar wat de werkelijke verklaring ook mocht zijn, hij was niet van plan om in het huis te blijven. Het leek erop dat de Russen het huis in de gaten hielden. Goed - maar als het donker was, zouden ze niet veel kunnen zien; er waren tot kilometers in de omtrek geen lantarenpalen en Zhao had al lang geleden uiterst geheime maatregelen genomen om in geval van nood het huis ongezien te kunnen verlaten. Hij keek op zijn horloge, rekende het een en ander uit, greep toen naar de telefoon en draaide een nummer. ‘Hallo, Cathay Pacific? Ik wil een plaats reserveren in het toestel van vanavond naar Tokio. Eerste klas.’

Hij had al op het punt gestaan er ‘Enkele reis’ aan toe te voegen toen hij zich herinnerde wat Kroebykov over een ‘gedeelde lijn’ had gezegd. Hij zweeg een ogenblik, zich met grote schrik realiserend hoe hij in zijn paniek bijna fouten had gemaakt, en zei toen met een kalme stem; ‘Herstel. Boekt u een plaats voor mij op de vlucht van woensdag.’

Hij kon altijd nog de helft van de prijs van het ticket terugkrijgen, bedacht hij terwijl hij de hoorn op de haak legde. En zelfs wanneer hij dat niet kon - zoals hij al eerder bij zichzelf had gedacht: sommige dingen waren belangrijker dan geld.
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De optocht van dorpelingen, met de Youngs en de Qiu’s aan het hoofd, kwam voor Kaihui’s huis tot stilstand. Dankzij Qianwei’s been, dat het tempo sterk had vertraagd, had de wandeling Simon nog eens vijftien minuten opgeleverd. Simon besefte dat het geen zin had om nog langer te treuzelen. Hij liep regelrecht naar de voordeur en stak zijn hand uit om aan te kloppen.

‘Simon,’ fluisterde Jinny. ‘We kunnen niet weer naar binnen gaan. Tingchen is er niet. Als de dorpelingen dat zien ..

‘Wat kunnen we anders doen?’ Hij wilde nog meer zeggen, maar Qiu was naast hen komen staan en Simon drukte zijn lippen op elkaar. Hij bracht zijn vuist omhoog en klopte daarmee op de deur. Kaihui deed bijna onmiddellijk open. Simon zag dat ze iets in haar hand had, een stuk papier, maar voordat hij iets kon zeggen, had Qiu de arm van Kaihui vastgegrepen.

‘Wat is dat?’ zei hij, toen hij het papier had opengevouwen. ‘Een kaart!’

‘Die ... die vond ik, ik zocht naar ..

‘Jij!’ Qiu zwaaide met de kaart onder Simons neus. ‘Die is van jou!’

Voordat Simon iets kon zeggen, hoorde hij een onbekend geluid. Hij keek vlug op en schermde zijn ogen af tegen het zonlicht.

‘Simon,’ zei Jinny. ‘Je moet iets bedenken.’

‘Stil! Luister ...’

Nee, hij had het zich niet verbeeld. Motoren. Rotorbladen.

Qiu Qianwei keek ook op en keek toen Simon en Jinny weer aan. ‘Een helikopter,’ zei hij. ,

‘Ik weet het,’ zei Simon kortaf.

‘Zie je wel? Het leger is gekomen. Nu moet je het opgeven.’ Hij stopte de kaart in zijn zak. ‘Geef me de revolver.’

‘Nee!’

Qiu veegde het zweet van zijn voorhoofd. Hij kon nauwelijks op zijn benen staan. ‘Er zal jullie niets gebeuren. Dat beloof ik. Geef me mijn revolver terug.'

‘Nee!’

Inmiddels was het geluid van de motoren bijna oorverdovend geworden. De helikopter cirkelde door de lucht; de piloot was blijkbaar nog op zoek naar een plaats om te landen. De dorpelingen stoven gillend uiteen, ze sloten zich in hun huizen op tot deze angstaanjagende invasie vanuit de lucht voorbij zou zijn. De straten van Chaiyang waren helemaal leeg, afgezien van de Youngs en hun gevangenen.

‘Hij gaat landen - daar!’ Simon begon van de anderen vandaan te rennen. Toen hij de rand van het dorp had bereikt, landde de helikopter juist op een veld waar de waterbuffels voor de zondag waren ingesloten; de doodsbange beesten werden in een hoek gedreven. Er sprongen twee soldaten uit de helikopter die meteen hun geweren schouderden. Ze werden gevolgd door een magere, oudere Chinees met een bril. Simon, die niet de indruk wilde wekken dat hij een bedreiging vormde, ging langzamer lopen, en tegen de tijd dat hij bij de man was aangekomen, liep hij erg langzaam. Niettemin keken de soldaten met ontzag naar die lange man, en toen ze de revolver in zijn hand zagen, brachten ze hun eigen vuurwapens in de aanslag.

De Chinees en de lange Engelsman stonden een hele tijd zwijgend naar elkaar te kijken. Toen scheen Simon een besluit te hebben genomen, want hij gooide Qiu’s revolver op de grond, waarna het wapen vlug door een van de soldaten werd opgepakt. De oude man, die zag dat Simon niet meer gewapend was, stak zijn hand uit. Simon aarzelde even en pakte hem toen aan.

‘Mijn naam is Sun Shanwang.’

‘Mijn naam is Simon Young.’

Ze lieten elkaars hand los en Simon deed een stap achteruit. ‘Wat is uw functie, kameraad Sun?’

De oude man aarzelde een ogenblik maar zei toen: ‘Ik ben het waarnemend hoofd van de Centrale Inlichtingendienst. Ik kom u en uw gezin halen. Het wordt tijd dat u dit dorp verlaat.’

De oudere Chinees glimlachte; en Simon vond dat een sympathiek trekje van hem. ‘Ik denk dat er ons zakelijke onderhandelingen te wachten staan,’ zei hij behoedzaam.

‘Jazeker,’antwoordde Sun. ‘Maar dat kan wachten tot Beijing. Nu moet u zich op de reis voorbereiden. Waar zijn uw vrouw en kinderen?’

‘Mijn vrouw komt eraan, kameraad Sun. Mijn kinderen zijn niet in dit dorp.’

‘Dat heeft Qiu ons verteld. Waar zijn ze?’

‘Op een plaats waar u ze niet zult vinden.’

‘Dat accepteer ik.’ Hij schudde zijn hoofd, alsof hij toch wel bewondering voor Simon had. ‘Waarom hebt u dat gedaan? Het risico ...’

‘Het was noodzakelijk dat we iets deden. Ik ben een risiconemer ...’

‘Maar om een kind in uw plan te betrekken, hier, in China ...’

Tk moest er zeker van zijn dat u zou luisteren. Bovendien moest ik mezelf beschermen. Als ik alleen maar Robert Zhao’s informatie had doorgegeven - hoe die familietrust in elkaar zit en dat uw Russische opponenten de aandelen in handen willen krijgen - zou u die inlichtingen in dank aanvaard hebben en mij in het dorp hebben gelaten.’

Sun schudde nadrukkelijk met zijn hoofd. ‘Daar is nooit sprake van geweest. Maar ik denk dat u inderdaad een risiconemer bent. Nu, waar zijn de kinderen?’

Qiu kwam, samen met Qingqing en Jinny, nog net op tijd naar hem toe strompelen om die laatste woorden op te vangen. ‘Hah, kameraad Sun ... hier is een kaart! Die is in het huis gevonden. Kijk!’ Hij hield Sun de kaart voor en wees naar de streep die Simon de vorige avond had getrokken. ‘Ze zijn naar het zuidoosten gegaan!’

Sun keek een ogenblik naar de kaart, sloeg toen zijn ogen op naar Simons onbewogen gezicht en slaakte een zucht. ‘Ik kan een brigade laten komen om het hele gebied ten zuidoosten van hier uit te kammen. Maar ik heb het gevoel dat ik dan mijn tijd zou verspillen.’

‘Hoe kan dat nou?’ Qiu kreeg bijna een beroerte van woede. ‘Het leven van mijn kind staat op het spel!’

Maar Sun keerde Qiu nadrukkelijk zijn rug toe en richtte zich tot Simon. ‘Wij denken dat de informatie die u ons over Zhao Yi Qiang hebt gegeven bijna zeker juist is. Een Russisch cruiseschip, de Ster van de Krim, is vanmorgen vroeg langs Hongkong gevaren. Ze heeft kort voor het aanbreken van de dag een klein bootje te water gelaten. Onze radar is dat bootje kwijtgeraakt. We weten niet wie er in zaten, maar ik kan maar één ding bedenken dat belangrijk genoeg is om een Rus in deze tijd naar de kolonie te lokken.’

‘De aandelen.’

‘Ja. En daarom gaat u nu met mij naar Beijing terug.’

‘Hoe kunt u mijn veiligheid garanderen?’

‘Dat is heel eenvoudig. Zhao heeft het certificaat van aandeel. De oprichtersaandelen zijn aan toonder, dus zijn positie is sterk. Maar toch is er een zwak punt aan verbonden - zijn rechten zijn gebaseerd op een vervalste akte van deposito. Maar zolang u dat niet openlijk bewijst, kan niemand hem iets maken. Zonder u, uw fysieke aanwezigheid in een Hongkongse rechtbank, kunnen wij niet verhinderen dat hij de aandelen doorverkoopt.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dus u ziet het, we kunnen niets anders doen dan u terugbrengen. Verder geef ik u mijn persoonlijke verzekering dat er een eind aan uw ontberingen is gekomen. Hoe vlug kunt u vertrekken, meneer Young?’

‘Heel vlug.’ Hij draaide zich om naar Qiu. ‘Je zoontje en mijn kinderen zijn in de grotten ten zuidoosten van het dorp, achter het altaar.’

Het uitgemergelde kaderlid keek hem ongelovig aan. ‘Je liegt! Ze gingen naar het zuidoosten, in de richting van Hongkong.’ Maar Sun Shanwang had de officier van de soldaten al een wenk gegeven, en toen de man naar hem toe kwam, gaf hij zijn bevelen: ‘Laat je door een dorpeling de weg naar het altaar wijzen.’

‘Ik ga wel,’zei een kalme stem. Het was Mingchao, die ongemerkt bij hen was komen staan.

‘Goed.’ Sun Shanwang wendde zich tot de officier. ‘Twee man is genoeg. De rest van ons blijft hier wachten.’

Op veilige afstand van de ontzagwekkende vliegende machine had zich een kring van dorpelingen verzameld. De soldaten duwden de nieuwsgierigste boeren wat meer naar achteren. Jinny kwam vlak naast Simon staan en pakte zijn hand vast. ‘Wat denk je?’ mompelde ze. ‘Kun je die man uit Beijing vertrouwen?’ Maar Simon haalde alleen maar zijn schouders op.

De tijd verstreek langzaam. Sun Shanwang trok zich in de helikopter terug en liet de bewaking aan zijn soldaten over. Jinny veegde het zweet van haar voorhoofd en liet zich in het gras zakken. Simon bleef over de hoofden van de verzamelde dorpelingen uitkijken in de richting die Mingchao en zijn escorte waren ingeslagen. Na wat een eeuwigheid leek te duren reikte hij zijn arm omlaag om Jinny’s schouder heen en weer te schudden. ‘Ze komen eraan.’

Jinny krabbelde overeind. De boeren, die de opwinding van de lange Engelsman hadden gezien, draaiden zich allemaal tegelijk naar het dorp om. Diana was de eerste die over het pad naar hen toe kwam, ze had Tingchen in haar armen. Toen ze ter hoogte van het laatste huis was gekomen, fluisterde ze hem iets toe, drukte een kus op zijn wang en liet hem op de grond zakken. Eerst aarzelde hij nog en klampte zich aan haar rok vast; toen zag hij zijn ouders en begon op hen af te rennen.

Qingqing bukte zich om hem op te vangen. Ze kon geen woord uitbrengen. Het jongetje scheen blij te zijn haar te zien, maar verder scheen zijn nacht in de grotten geen nadelig effect op hem te hebben gehad. Eerst keek Qiu Qianwei zwijgend en onbewogen toe, maar toen begon hij Tingchens wang te strelen, eerst aarzelend maar al gauw wat steviger. Het kind keek op van de borst van zijn moeder, glimlachte en rekte zich uit om zijn armen om Qianwei’s hals te slaan. Het kaderlid trok een pijnlijk gezicht, maar hij slaagde erin het gewicht van zijn zoon te dragen en hem stevig vast te houden. Hij wendde zich meteen weer af, opdat Simon de uitdrukking op zijn gezicht niet kon zien, maar zijn bevende schouders vertelden alles.

Diana, die bleek van spanning was, wierp zich in de armen van haar vader. Mat liet zich uitgeput op de grond zakken. ‘Het is gelukt,’ zei hij zachtjes. ‘Het is gelukt, het is gelukt...’

‘Tot nu toe is het gelukt, Mat. We zijn nog niet weg. Kom - laten we gaan pakken.’

Hij liet Diana voorzichtig los en hielp zijn zoon overeind. Toen ze naar het huis terug begonnen te lopen, haakte Jinny haar arm achter die van Simon. ‘Voel je je goed?’ vroeg hij zachtjes.

‘Ja.’

Het bleef even stil.

‘Weet je het zeker?’ drong hij aan.

‘Natuurlijk. Alleen ...’

‘Alleen wat?’

‘Ik ... ik had nooit verwacht dat ik dit dorp nog eens terug zou zien. Toen ik hier eenmaal was, durfde ik nooit te hopen dat ik nog eens weg zou kunnen gaan. Ontsnapping was een droom.’ Met haar andere hand veegde ze een traan weg. ‘Nu ben ik hier, ik ... Kaihui...’

Jinny’s stem stierf weg. Simon gaf een kneepje in haar arm maar wist niet wat hij moest zeggen.

Toen ze bij het huis aankwamen, zat Kaihui daar op de drempel te wachten. Ze keek in Jinny’s ogen en scheen daar alles in te kunnen aflezen wat ze moest weten, want ze veegde meteen haar handen aan haar schort af en zei: ‘Goed. Ik zal je helpen pakken, Oudere Zuster.’

Het pakken nam niet veel tijd in beslag, want de Youngs hadden weinig bezittingen in Chaiyang. Kaihui pakte wat etenswaren van het bruiloftsfeest in en stopte het Jinny in handen. Tot op dat moment had Jinny zich redelijk goed onder controle gehad. Nu kon ze zich niet langer inhouden en begon te snikken.

Kaihui hield haar zuster dicht tegen zich aan en begon over haar rug te wrijven. ‘Stil maar, stil maar,’ mompelde ze. ‘Niet huilen. Ik huil toch ook niet? Ik weet dat je gelukkig zult zijn op de plaats waar je heen gaat. Zo zal ik aan je denken, dat je daar gelukkig bent.’ Ze hield Jinny op armslengte van zich af, zodat haar zuster kon zien dat ze glimlachte. ‘En zo moet je ook aan ons hier denken. Wij zullen ook gelukkig zijn.’

‘Kom met ons mee,’ zei Jinny. Maar Kaihui glimlachte en schudde haar hoofd. ‘Dat zou niet goed zijn, Oudere Zuster. Ik ben te oud. Ik heb mijn eigen dingen nodig. Ik heb mijn mensen nodig.’ Ze zag dat Jinny zo'n afscheid niet zou kunnen verdragen en gaf enigszins toe. ‘Misschien kom ik nog wel eens op bezoek. Maar tot dan toe moet je gelukkig zijn. Zie je wel - ik huil toch ook niet?’

Maar toen Diana haar omhelsde, huilde ze toch nog, en toen Mat haar een kus op haar wang gaf, drukte ze de jongen krampachtig tegen zich aan; ze verborg haar gezicht tegen zijn borst, opdat hij haar tranen niet zou zien en haar niet als een stomme oude vrouw zou minachten. Toch was het juist Mat die hen allen verbaasde. Hij kuste zijn tante nog een keer en zei in het Mandarijnenchinees: ‘We zullen terugkomen.’

Simon, die al bij de deur stond, draaide zich verrast om. Voor het eerst in zijn leven hoorde hij zijn zoon als een volwassen man spreken: met een stem die tegelijk ferm en gevoelig was. Mat glimlachte, en hij herhaalde: ‘We zullen terugkomen, Kaihui. Wij allemaal.’

Toen liep het gezin naar de helikopter. Diana was de laatste die aan boord ging. Toen ze de trap begon op te gaan, greep Kaihui in een diepe zak van haar jasje en stopte haar nichtje iets toe, waarbij ze haar beide handen om de hare sloot. ‘Gei ni, gei ni,’ fluisterde ze. ‘Voor jou ...’

Diana keek omlaag. Het was een flesje Chishui. Het meisje draaide zich zonder iets te zeggen om en rende de trap op, maar niet voordat Kaihui tranen over haar gezicht had zien stromen.

De trap werd ingehaald, de rotorbladen begonnen te draaien, en toen waren ze opgestegen. Simon keek uit het kleine raampje om een laatste glimp op te vangen van Kaihui en van Mingchao en Zhaodi, die een eindje verderop hand in hand stonden te wuiven.

Hij zou Chaiyang niet meer vergeten.

De helikopter hing even stil, zwenkte toen opzij en begon naar het noordwesten te vliegen. Ze kwamen in het ravijn dat het dal aan de andere kant afsloot. Een ogenblik lang werd het geluid van de motoren door de hoge rotswanden weerkaatst, zodat ze geen woord meer van elkaar konden verstaan. Toen waren ze door het ravijn heen en strekten de malse groene velden van Sichuan zich weer onder hen uit.

Simon draaide zich om en keek over zijn schouder. Achter hem zat Mat voorover gebogen, zijn hoofd in zijn handen. Diana keek met een strakke uitdrukking op haar gezicht uit het raam, alsof ze haar best deed om ieder detail te onthouden van deze laatste blikken op het dorp, haar dorp ... en op dat moment wist Simon dat zijn kinderen Chaiyang ook in hun herinnering zouden bewaren.

‘Kaihui, Mingchao ... zoveel jaren.’ Hij hoorde aan de stem van zijn vrouw dat ze elk moment in tranen kon uitbarsten en hij sloeg zijn arm om haar heen. Jinny keek op en verwachtte de strenge uitdrukking op zijn gezicht te zien die in de afgelopen weken een tweede natuur voor hem was geworden, maar in plaats daarvan keek hij haar met een vriendelijke glimlach aan.

‘Is het nu echt voorbij?’ vroeg ze timide.

‘Ja. Het is voorbij.’

Hij trok haar in zijn armen en hield haar gedurende de hele vlucht naar Chengdu tegen zich aan, terwijl hij al die tijd zijn best deed om zich voor te bereiden op wat hem te wachten stond.




Het was laat in de middag toen ze in Beijing aankwamen. Ze werden allemaal - Sun Shanwang, de Qiu’s en de familie Young - naar een limousine gebracht die al op het beton stond te wachten toen het vliegtuig taxiënd tot stilstand kwam. Ten slotte kwamen ze in de stad zelf en reed de limousine regelrecht via de zwaar bewaakte ingang naar het Zhongnanhai-terrein, de thuisbasis van China’s leiders. Ze reden over een brede laan met aan weerskanten bomen, sloegen toen plotseling linksaf en volgden een weg die over een helling omlaag liep. Simon ontwaakte uit zijn overpeinzingen.

‘Dus het is waar,’ zei hij.

Sun Shanwang draaide zich half om en zei: ‘Wat is waar?’

‘Er is een ondergrondse tunnel tussen Zhongnanhai en de Grote Hal van het Volk.’

‘Het is waar. U ziet hoe u begunstigd wordt, kameraad Young.’

‘Bent u bevoegd om met mij te onderhandelen, kameraad Sun?’

‘Jazeker.’

‘Dat is goed. Dank u.’

De wagen reed een grote ondergrondse ruimte binnen en er kwamen soldaten naar hen toe om alle vier de deuren tegelijk te openen. Simon was blij dat hij weer rechtop kon staan. Hij geeuwde en rekte zich eens goed uit.

‘Deze kant op, alstublieft.’

Sun ging voor hen uit een trap op die bij een paar zware, door felle lampen beschenen deuren uitkwam. Een hoog op een stang gemonteerde televisiecamera bewoog zich met een tergende traagheid heen en weer tot de lens recht op hen was gericht. Even later gingen de deuren wijd genoeg open om hen een voor een door te laten.

Een lange, sombere gang, niet meer dan een ruwe, betonnen tunnel, strekte zich voor hen uit. De enige verlichting kwam van gloeilampjes die aan een dikke zwarte kabel hingen. Sun liep met energieke passen door deze gang tot hij bij een paar deuren kwam die op een trappehuis uitkwamen. Ze gingen drie verdiepingen omlaag en sloegen toen een gang in die het exacte evenbeeld was van die andere gang, alleen stond er hier na elke vijftig meter een gewapende bewaker en hoorde Simon een diep gezoem dat ergens van dichtbij kwam. Naarmate ze verder door de gang liepen, nam het geluid in volume toe, tot ze plotseling voor een zware stalen deur stonden. Een tweede camera sloeg hen een ogenblik gade, en toen gleed de deur open.

Ze hadden het centrale verbindingscentrum voor heel China bereikt.

Het was een grote kamer met een laag plafond, waarvan de vloer geheel bedekt was met een felrood tapijt. Langs de achterste muur hingen telefoons van precies dezelfde kleur. Voor ieder telefoontoestel bevonden zich een zwarte leren draaistoel, een tafel, stapels papier en pennen. Boven de telefoon hing een bord met lijsten met cijfers: zelfs vanaf de andere kant van deze grote kamer kon Simon het voorvoegsel 39 boven aan de lijst zien staan, en hij wist dat hij in het centrum van alle macht in China was aangekomen, want de nummers die met 39 begonnen waren toegekend aan leden van het Politburo.

Sun wenkte een van de soldaten die met hen mee gekomen waren en gaf een paar norse bevelen. ‘Breng deze mensen naar de gastenverblijven.’ Hij wees naar de vrouwen en kinderen. ‘Ze zullen daar op ons wachten. Ontruim het centrum.’

De kamer liep leeg, zodat Sun alleen met Simon en Qiu achterbleef. De oude man trok drie stoelen bij de telefoons vandaan en zette die zodanig neer dat de drie mannen op gelijke afstand van elkaar met hun gezicht naar elkaar toe zouden zitten. ‘Heren ...’

Simon ging zitten en wachtte tot Sun en Qiu ook hadden plaatsgenomen. Het enige geluid in de kamer bestond uit datzelfde onverstoorbare gezoem, een geluid dat leek op dat van een krachtige generator. Sun schraapte zijn keel en begon te spreken.

‘U sprak over onderhandelingen, kameraad Young, en dat is juist. Mag ik beginnen met te vertellen wat wij willen en wat wij ervoor in ruil willen geven?’

Simon boog zijn hoofd.

‘Het is noodzakelijk enige dingen die gedaan zijn weer ongedaan te maken. Dat erkennen wij. Het eerste dat ik moet doen is mijn verontschuldigingen aanbieden.' Hij keek Qiu een beetje kwaad aan om duidelijk te maken dat deze spijtbetuiging niet voor zijn ondergeschikte bestemd was.

‘Wij zijn van het goede pad afgedwaald. Hoewel... nou, het is geen excuus, maar het kan misschien als een verzachtende omstandigheid door ons worden aangevoerd: wij zijn onder de indruk.’ Het respect in zijn ogen liet geen enkele twijfel. ‘Wij dachten niet dat een westerling de beproevingen van het dagelijks bestaan in Chaiyang zou kunnen overleven.’

‘Inderdaad. U moet wel gedacht hebben dat wij erg zwak zijn.’

‘Lichamelijk zwak, nee. Maar het leven op het platteland gaat met andere beproevingen gepaard. Psychologische beproevingen.’

‘Ja.’

‘Maar ondanks alles hebt u meer gedaan dan u in leven houden. U hebt zich erboven verheven. U hebt een ingenieus ontsnappingsplan uitgedacht. En u hebt uw gezin bijeen weten te houden. Dat is het ware leiderschap, kameraad Young. Leiderschap, geduld, nederigheid ...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Zo’n man kan alles bereiken wat hij wil.’

‘U noemde het een beproeving. Waarom moest ik die ondergaan?’

‘We wilden voorkomen dat u in de gelegenheid zou komen geld bij elkaar te krijgen om de Russische Staatsbank de lening terug te betalen.’

‘Daar kan ik inkomen. Maar waarom hield u ons vast in Chaiyang? De Gevangenis Nummer Een hier in Beijing zou daar net zo geschikt voor zijn geweest.’

‘We wilden nagaan of u zo’n goede Chinees bent als u graag denkt dat u bent. En inderdaad, dat bent u. U bent een Chinees met uw stoïcisme, uw gedachten, uw manier van leven. En verder houdt u veel van het Chinese volk. Wij hebben plannen voor uw toekomst gemaakt, voor de tijd na 1997.’ Simons ogen gingen wijd open, maar hij zei niets. Dat scheen de oude man niet te verbazen, want hij ging verder: ‘Ik denk dat u al hebt geraden wat onze plannen waren. Het voorstel dat Qiu u hier in Beijing deed was nog maar de helft van wat wij van plan waren. Wij waren van plan u te bedriegen en uw oprichtersaandelen voor onszelf te verwerven, al wist Qiu Qianwei dat indertijd niet. Het was een kortzichtig beleid waarvan we nu wel willen erkennen dat het verkeerd was. De aandelen moeten onmiddellijk aan u worden teruggegeven.’

‘Wat?’

Sun zag de grote verbazing op Simons gezicht en glimlachte. ‘Wij zijn allen pragmatisten. Zhao heeft ons bedrogen. We kunnen op maar één manier voorkomen dat de oprichtersaandelen in Russische handen vallen, en dat is door u en uw getuigenis te produceren. En dat betekent weer dat de aandelen aan u teruggegeven moeten worden. Zo, vindt u als Engelsman mij nu eerlijk genoeg?’

Simon negeerde de ironie. ‘En hoe bent u precies van plan dat te gaan doen?’

‘Het is nodig dat u naar Hongkong terugkeert om op te eisen wat u rechtens toekomt. Dat zal in een proces resulteren. U zult voor de rechter moeten zweren dat noch u noch rechter Hua de documenten heeft ondertekend waarop de Russische Staatsbank zich baseert.’

‘U hecht wel grote waarde aan mijn getuigenis. Wilt u mij dat uitleggen?’

‘Ligt het niet voor de hand?’

‘Nee, eigenlijk niet. Waarom vraagt u niet gewoon aan rechter Hua of hij de noodzakelijke getuigenis wil afleggen?’

‘Omdat hij maar een deel van het verhaal kan vertellen. En daar komt nog bij dat hij niet het initiatief tot het proces kan nemen. Rechter Hua kan de rechtbank niet verzoeken de vervalsingen van de hand te wijzen; alleen ú kunt dat doen.’

‘Natuurlijk. Ja, nu begrijp ik het.’

‘Er is grote haast bij. Zhao staat op het punt Hongkong voorgoed te verlaten. We hebben gezorgd dat er vanuit deze kamer een telefoongesprek met uw advocaat, Sanditon, kan worden gevoerd.’ Sun keek op zijn horloge. ‘Over twintig minuten.’

‘Dan zijn dit onderhandelingen onder pressie.’

‘Het spijt me, maar dat kan niet anders.’

‘Gaat u verder.’

‘Wij willen dat u tegen uw advocaat zegt dat een van onze mensen hem later op de avond een bezoek zal brengen en hem dan de oorspronkelijke documenten met betrekking tot de lening van de Russische Staatsbank ter hand zal stellen. Die documenten geven de bank natuurlijk geen enkel recht op de aandelen, want de akte van deposito is mede-ondertekend door Luk, en niet door een rechter. Wij willen dat u Sanditon opdracht geeft onmiddellijk - ik herhaal, onmiddellijk - stappen te ondernemen en de rechterlijke uitspraak, die ten gunste van de bank was gedaan, terug te draaien.’

‘Ik begrijp het. Natuurlijk ben ik de enige die zulke instructies kan geven. Zeker, Hua zou dat niet kunnen. Wat nog meer?’

‘Wij rekenen op uw stilzwijgen, en het stilzwijgen van uw gezinsleden, met betrekking tot de ervaringen van de afgelopen paar maanden.’

‘En in ruil daarvoor?’

Sun zette zijn bril af en begon hem met een doekje schoon te maken. Hij zag er oud en kwetsbaar uit. ‘In ruil daarvoor bieden we u alles aan wat we u al eerder hebben aangeboden, en nog meer. U bent een vriend van China, kameraad Young, vooral na Chaiyang. De voordelen voor u zijn ontzaglijk groot. U weet dat.’

‘Ik weet het. Ik weet ook dat u me een keer hebt bedrogen. Waarom zou ik u opnieuw vertrouwen?’

‘Hebt u een keuze?’ Suns gezicht bleef vriendelijk, maar zijn stem had een scherpere klank aangenomen.

‘Ik denk van wel. Maar voordat we het daar over hebben, zou ik u een paar vragen willen stellen.’

Sun keek weer op zijn horloge. Hoewel bedreven in het verbergen van zijn gevoelens slaagde hij er nu niet geheel in zijn ongeduld te camoufleren. ‘Gaat u verder.’

Simon legde zijn handen op zijn dijen en dacht eerst enkele ogenblikken na. Intussen zat Sun een beetje zenuwachtig op zijn stoel te schuiven.

‘Ten eerste,’ zei Simon, ‘zou ik willen weten wat er van meneer Ng en zijn zuster Maudie is geworden. Leven ze nog?’

‘Ze leven nog. We hebben ze aangemoedigd om een vakantie buiten Singapore te nemen, dat is alles.’

‘Zijn het agenten van u?’

‘Niet wat u onder agenten verstaat. Qiu Qianwei heeft u correct over hun positie ingelicht. Soms zijn ze ons van nut, maar dat is dan ook alles.’

‘Maar de jongen die Maudie’s plaats had ingenomen, die was niet meer van nut voor u?’

‘Verspilt u alstublieft geen tijd met gedachten aan hem.’ Sun Shanwangs gezicht verried weer ongeduld. ‘Hij had vele misdrijven van geestelijke vervuiling op zijn geweten.’

Simon liet de stilte even duren en keek aandachtig naar Sun om te zien of de man zich realiseerde hoe afschuwelijk het was wat hij had gezegd. Maar er kwam geen reactie, dus hij ging verder. ‘Mijn volgende vraag is deze. Waarom is er zo’n haast bij?’

‘Dat heb ik u al uitgelegd: omdat wij zelf ook bedrogen zijn.’

‘Wilt u dat eens uitleggen?’

‘Onze man in Hongkong, Zhao, is momenteel in het bezit van uw aandelen. Zoals ik u er steeds weer aan moet herinneren, het zijn aandelen aan toonder. In Engeland hebt u een gezegde, nietwaar - “Bezit is negentiende van wettelijke eigendom”? In het geval van aandelen aan toonder is dat tien-tiende. Zhao had de plicht die aandelen aan ons over te dragen. Maar hij heeft voorbereidingen getroffen om weg te gaan en wij geloven dat hij van plan is de oprichtersaandelen aan de hoogste bieder te verkopen of ze voor zichzelf te houden.’

‘Ah!’

‘Ik neem aan dat u daar al een vermoeden van had?’

‘Ik realiseerde me al een hele tijd dat Zhao een rol speelde in uw plannen. Dat was een van de twee dingen die mij hoop gaven. Ik kende hem goed en ik was er zeker van dat hij u na verloop van tijd zou proberen te bedriegen, want dat is nu eenmaal zijn aard. Als dat zou gebeuren, zou ik weer waardevol voor u worden.’

‘Zo.’ Sun was oprecht nieuwsgierig. ‘En wat was het andere dat u hoop gaf?’

‘U hield mij in leven. Dat sprak voor zich. Maar vertelt u mij eens Sun Shanwang - waarom vermoedde ú dat Zhao u zou bedriegen? Wat heeft u op dat gevaar attent gemaakt?’

Suns gezicht trok strak. Het leek hem onwaarschijnlijk dat de Engelsman zou inzien wat de I Ching vermocht. ‘We hebben ... bepaalde methoden.’ En waarom moet u verhinderen dat hij er met mijn eigendom vandoor gaat?’

‘Waarom? Omdat het idee dat die aandelen in vijandige handen vallen of in het bezit van Zhao blijven ons net zo onwelgevallig is als u. Staat u er eens bij stil wat die vijanden tussen nu en 1997 met uw geliefde Hongkong zouden kunnen doen, als ze een zetel in de raad van bestuur van de Corporation hebben en, zoals wij nu beseffen, de macht om de bank op te heffen. U weet niet wat wij met uw kolonie zullen doen, dat weet zelfs ik niet. Maar er is niet veel verbeeldingskracht voor nodig om in te zien hoeveel schade er kan worden aangericht. Wilt u dat?’

‘Misschien. Ik weet het niet.’

Qiu, die rusteloos op zijn stoel had zitten schuiven, kwam met een ruk overeind. Sun trok een grimas en herhaalde de woorden die Simon al eerder had uitgesproken. ‘Wilt u dat eens uitleggen?’

‘Is het niet eenvoudig?’

‘Ik vind van niet.’

‘Het is niet mogelijk het verleden te herschrijven. Er is in dit geval te veel dat ongedaan zou moeten worden gemaakt. Om mijn aandelen te kunnen stelen hebt u eerst vervalste documenten verwisseld en daarna hebt u mijn ontziltingsbedrijf de lucht in laten vliegen. Waar of niet waar?’

‘Waar. Wij hebben voor die explosie gezorgd, omdat we wisten dat het altijd mogelijk was dat u uiteindelijk het hele bedrag terug zou willen betalen. We moesten er zeker van zijn dat u niet kon betalen.’

‘U hebt mijn bedienden vermoord, op wie ik gesteld was en die ik vertrouwde. Waar of niet waar?’

‘Waar. Het was hun eigen schuld: ze probeerden onze mannen tegen te houden.’

‘U hebt mijn gezin te gronde gericht en wantrouwen in mijn huwelijk gezaaid. Heeft mijn zoon uw mannen tegengehouden? Of mijn dochter?’ Ditmaal gaf Sun geen antwoord; hij spreidde alleen zijn handen om te kennen te geven dat hij met Simon instemde.

‘En u hebt een onherroepelijke wig gedreven tussen mijn vader en mij, nadat u hem en mijn dochter Diana eerst het risico had laten lopen dat ze vermoord zouden worden. Ik vraag het u opnieuw: is dit waar of niet waar?’

‘Het is niet de hele waarheid. Voordat we met deze operatie begonnen, was het antagonisme tussen u en uw vader al algemeen bekend. En ik wil u eraan herinneren dat wij het niet waren die uw vader en dochter in gevaar brachten - integendeel, wij waren het die hen hebben gered.’

‘Sun Shanwang, dat neemt niet weg dat u veel ernstige misdrijven tegen mij hebt begaan. Waarom zou ik u nu helpen?’

Er volgde een lange stilte. Qiu keek strak naar de vloer, terwijl Sun Shanwang in Simons ogen keek en probeerde na te gaan wat daar in te lezen stond. ‘Kent u het alternatief?’ zei hij ten slotte, maar hij deed dat met een aarzelende stem.

‘Chaiyang is het alternatief. Dat of de kogel. Ik weet het.’

‘De kogel zal het niet zijn; maar Chaiyang, ja - u en uw gezin zouden gedwongen kunnen worden daar de rest van uw leven te leven en te werken.’

‘Ik heb dat gedaan. Ik kan het blijven doen.’

‘U misschien, al moet u het mij niet kwalijk nemen dat ik mijn twijfels heb.’ Sun aarzelde. ‘Nee, misschien zou u het inderdaad wel kunnen. Maar uw vrouw?’

‘Ze is uw dienares. U kunt natuurlijk met haar doen wat u wilt, wat ik ook zeg. Zoals u met de Luks deed wat u wilde, misschien.’

‘Uw poging mij te misleiden is even moedig als onsuccesvol. Wij weten precies hoeveel u van uw vrouw houdt. Haar lot laat u niet onverschillig. Maar zelfs wanneer dat niet zo zou zijn, hoe moet het dan met uw zoon en dochter?’

‘Mijn zoon interesseert zich niet voor wat ik heb bereikt. Hij wil iets anders met zijn leven doen. Chaiyang is misschien niet wat hij wilde, maar in ieder geval is het anders.’ Simon verhief zijn stem. ‘En hoe dan ook, u als Chinees zult erkennen dat ik het recht heb om over het lot van mijn zoon te beslissen.’

‘Diana dan?’

‘Die is van het dorp gaan houden. U hebt gezien hoe bedroefd ze was toen we moesten vertrekken. Nee, kameraad Sun - u kunt me niet bedreigen.’ 

‘U bluft.’

Simon glimlachte alleen maar.

‘Denkt u van niet? Nou, eens kijken. Ik heb u met Chaiyang bedreigd. Nu zal ik Chaiyang in een ander licht stellen - niet als bedreiging maar als lokmiddel.’

‘Ik begrijp het niet.’

‘Chaiyang is de essentie van China. Daar ligt het hart van het Middenrijk. Maar het moet gemoderniseerd worden. Het heeft geld nodig - het soort geld dat alleen de rijkdom van Hongkong kan verschaffen. Vertelt u me eens - beschouwt u zichzelf als een pragmatist?’

Simon dacht na. ‘Ja.’

‘Zoals ik al heb gezegd, wij zijn ook pragmatisten.’ Sun keek Qiu aan. ‘Vertel hem over de opium.’

Rode Draak sperde van verbazing zijn ogen wijd open. ‘De opium? Dat is een staatsgeheim.’

‘Vertel het hem!’

Qiu wendde zich met tegenzin tot Simon. ‘Wij produceren opium. Dat zul je natuurlijk wel weten. Wat je misschien niet weet is dat de Mahjong Brigade in 1968 een produktiestreefcijfer van vijfendertigduizend ton per jaar heeft vastgesteld; we hebben het dan over de hoeveelheid die naar het Westen geëxporteerd moet worden. Dat cijfer is van tijd tot tijd herzien ... naar boven. Het is een belangrijk instrument van onze buitenlandse politiek geworden.’

‘En hier?’ spoorde Sun Shanwang hem aan. ‘Wat is hier in China de straf voor het gebruik of bezit van opium?’

Qiu haalde zijn schouders op. ‘De doodstraf.’

Sun wendde zich weer tot Simon. ‘Ja, wij zijn pragmatisten. Wij zullen alles doen wat nodig is. Wij zullen ons bevolkingsprobleem te boven komen - wist u dat we in de noordelijke grensstreken gemeenschappen van alleen maar mannen hebben gesticht? De produktiecijfers overtreffen die van de rest van China soms wel met tien procent. Zulke gemeenschappen zijn niet bepaald bevorderlijk voor het menselijk geluk, maar als het aantal Chinezen afneemt en er rijst te eten is, wat maakt dat dan uit? Wij zullen terugnemen wat van ons is, Hongkong en Taiwan. Wij zullen door middel van drugs de kracht aan uw jeugd onttrekken, als wij denken dat het ons in het eeuwige gevecht ten goede komt. Dus inderdaad - wij hebben gedood, wij hebben bedrogen, wij hebben al die dingen gedaan. Zoals u uw dingen op uw eigen manier in de loop van de jaren ook hebt gedaan, meneer Zakenman-tai-pan Young.’

‘Ik? Ik heb niet gedood.’

Sun lachte. ‘Misschien niet met uw eigen handen. Maar zegt de naam Ao u iets?’

Simon zei niets. Het viel Qiu weer eens op hoe sterk het gezicht van de Engelsman gedurende zijn verblijf in Chaiyang was veranderd. Zijn ogen, diep in hun kassen, waren begonnen te smeulen. Qiu was een beetje bang voor deze nieuwe Simon Young.

‘Ao was een piraat,’ zei Sun Shanwang. ‘Ze vonden hem in het water van de haven van Hongkong. Wie had dat gedaan?’

Simon keek naar zijn handen, maar hij bleef zwijgen. Qiu probeerde in de ogen van de Engelsman te kijken, maar die waren nu bijna dicht. Er zaten alleen nog twee kleine spleetjes tussen de oogleden.

Sun herhaalde zijn vraag heel nadrukkelijk. ‘Wie ... had ... dat... gedaan?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘U hebt het goed toegedekt; we zullen nooit alles van dat geheim weten, tenzij u het ons wilt vertellen. Maar wij zijn er heel zeker van dat u bij Ao’s dood betrokken was. Op de een of andere manier.’

‘Aiya,’ mompelde Qiu zachtjes. ‘Mijn God ...’

Tot op dat moment had Sun Shanwang nauwelijks met stemverheffing gesproken. Maar nu legde hij onverwacht zijn hoofd in zijn nek en riep uit; ‘Ja, wij zijn pragmatisten! Wij allemaal! Wij moeten de aandelen terug hebben, maar dat lukt ons niet zonder u, levend en wel. Dus noemt u ons de prijs!’

Hij stond op, liep naar de wand met telefoons, pakte een hoorn van de haak en hield die Simon voor. ‘Maar voert u eerst uw telefoongesprek!’

Simon keek nog even tussen zijn half gesloten oogleden door naar Sun Shanwang en kwam toen uit zijn stoel om naar de tweede man van de Chinese Inlichtingendienst toe te lopen. Maar in plaats van de hoorn aan te nemen duwde hij Suns hand weg. ‘Nee.’

‘Waarom niet?’

‘Eerst de voorwaarden. Dan het telefoongesprek.’

‘Gaat u verder.’

‘Het eerste en belangrijkste: mijn vrouw moet ontslagen worden van alle nadere verplichtingen ten opzichte van uw dienst.’

‘Natuurlijk. Ze heeft haar nut gehad. We hebben geen behoefte meer aan welgezinde ogen en oren binnen uw huis.’

‘En dan. U zult alles doen wat u al eerder hebt beloofd: gunstige handelspositie, onherroepelijke schriftelijke garanties met betrekking tot Ducannon Youngs positie.’

‘Akkoord.’

‘U zult mijn ontziltingsbedrijf weer opbouwen, steen voor steen, zonder enige kosten voor mij; en daarna zult u dat bedrijf voor altijd draaiende houden.’

‘Afgesproken.’

‘En ten slotte ... ten slotte, Sun Shanwang ... zult u mij een onderpand geven voor al deze dingen.’

‘Een onderpand?’

‘Een onherroepelijke wissel op de Bank van China, een wissel van honderd miljoen pond sterling, die ik gedurende mijn hele leven in bezit zal mogen houden, gecombineerd met een akte waarin de wissel als onderpand wordt gegeven voor het geval u uw verplichtingen niet nakomt.’

‘Nee.’

‘Denkt u daar nog eens over na.’

Sun beet op zijn onderlip. ‘Ik zal dit moeten rapporteren,’ zei hij ten slotte. ‘Ook als ermee wordt ingestemd, wat ik betwijfel, zal het vertraging geven.’

Er volgde een lange stilte. Toen zei Simon: ‘Dan zal ik, om mijn goede trouw te tonen, dat telefoongesprek met mijn advocaat in Hongkong voeren.’ Toen hij zag dat Sun Shanwangs gezicht begon te stralen, stak hij waarschuwend zijn hand op. ‘Maar dat is alles. Zolang ik die wissel en die akte niet in mijn handen heb, is mijn geheugen gesloten. Dat zal ik tegen die rechter in Hongkong zeggen. Ik kan mij niets van die dingen herinneren.’ Hij liet zijn handen zakken en glimlachte een beetje zuur. ‘En dan zal de rechterlijke uitspraak gehandhaafd blijven; de aandelen zullen verdwijnen. Voor een tijdje. Tot ze in het bezit van iemand anders blijken te zijn, of tot Robert Zhao de tijd er rijp voor acht om ze tegen u te gebruiken. Vertelt u mij eens, Sun Shanwang, want ik hecht grote waarde aan uw mening - als Zhao die aandelen zou verkopen, wie denkt u dat de koper dan zou zijn?’

De twee mannen stonden een hele tijd zwijgend tegenover elkaar en keken elkaar strak aan. Toen wendde Sun zich met een schouderophalen af en zei: ‘Dit is nog meer bluf. U bent helemaal niet van plan om alles wat Hongkong te bieden heeft op te geven voor een leven, een bestaan, in Chaiyang.’

‘Misschien hebt u gelijk,’ zei Simon peinzend. ‘Maar in Chaiyang weet ik ten minste zeker dat ik welkom ben. Terwijl er zich moeilijkheden zullen voordoen wanneer ik naar Hongkong terugkeer.’

‘Wat voor moeilijkheden?’

Simon lachte. ‘Dacht u werkelijk dat ik gewoon de draad weer op zou kunnen vatten? Er is een rechtszaak geweest, weet u nog wel, een schandaal. Een definitieve breuk met mijn vader... veel, veel dingen.’

‘En dacht u nu werkelijk dat wij niet over die dingen hebben nagedacht? Commissaris Reade helpt ons al: we hoeven hem alleen maar even te vertellen welk verhaal wij in omloop gebracht wilden zien. U had een zenuwinstorting; de schok van de moordaanslag, de bommen ... die dingen hebben u uit balans gebracht.’

Simon stak zijn verbazing niet onder stoelen of banken. ‘U spreekt over Peter Reade alsof hij voor u werkt. Dat doet hij niet.’

‘O nee?’ Sun lachte. ‘Toen ik zei, “wij zijn allen pragmatisten”, bedoelde ik daar ook de Britse overheid mee. Uw eigen kant heeft u gebruikt, denk ik.’

‘Maar dat is volslagen ondenkbaar ...’

‘Onzin. Iedere overheid zou hetzelfde gedaan hebben. Nee, u hoeft niet bang te zijn dat u problemen zult ondervinden in Hongkong. En er is nog iets anders dat u niet moet vergeten.’

‘Wat dan?’

‘U hebt meegewerkt aan plannen om een Russische bank te ruïneren. Veel mensen zullen bereid zijn iemand die zoiets heeft gedaan een heleboel te vergeven.’

‘O ja? En de rekeninghouders bij die bank - hoe zit het met hen? Ging het gevoel voor politieke realiteiten van mijn overheid ook zo ver dat die mensen geruïneerd moesten worden?’

‘Natuurlijk. U moet niet proberen om altruïsme te overdrijven. Er zijn grenzen gesteld aan de mate waarin wij bereid zijn aan uw gevoel van eigenwaarde tegemoet te komen. Nee, ik zeg het nog een keer, u bent niet van plan uw comfortabele leven in Hongkong op te geven.’

‘En ik zeg ook nog een keer: misschien niet. Het zal interessant zijn om dat uit te zoeken.’ Simon keek op zijn horloge en zei: ‘Het telefoongesprek, Sun Shanwang. Het is tijd.’
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Die hele zondag verplaatste Sun Shanwangs leger zich geruisloos naar Hongkong; tegen het vallen van de avond was het verdwenen als een golf die in het zand is weggezakt.

Kort na het aanbreken van de dag waren zijn mannen begonnen te arriveren.

Agent Tok van de Hongkongse Immigratiedienst op het vliegveld van Kai Tak had er zijn dienst bijna op zitten. Hij had al bijna negen uur gewerkt, met alleen een korte pauze om iets te eten, maar omdat het in het laatste deel van de nacht tamelijk rustig was geweest, had hij alle gelegenheid gehad om met Alice Chan, met wie hij de dubbele balie deelde, te flirten. Alice was verloofd met een douanier die weinig aanstalten maakte de huwelijksceremonie voor te bereiden, en Alice - een aantrekkelijke, gezonde, jonge vrouw - zag geen reden waarom ze een deel van haar vrije tijd niet met Ricky Tok zou doorbrengen. Zeker, Ricky was getrouwd en zijn vrouw had kort geleden het leven geschonken aan een dochter, hun eerste kind, maar wat dan nog? redeneerde Alice; het was altijd nuttig om goed met collega’s te kunnen opschieten ... vooral de aantrekkelijke mannelijke collega’s, op de bovenste helft van de salarisschaal.

Dus toen vroeg in de ochtend het vliegtuig uit Xian zijn lading passagiers op de luchthaven afzette, keken de twee op hun horloge, wisselden een sombere blik en bereidden zich voor om hun weinige resterende aandacht aan de laatste reizigers van deze lange nacht te schenken.

Ricky wenkte, en een goed geklede Chinees stapte over de gele streep. Ricky bekeek zijn paspoort, dat drie jaar eerder in Beijing was uitgereikt, vergeleek de pasfoto met het glimlachende gezicht aan de andere kant van de balie en keek in de twee boekdelen dikke ‘bijbel’ met ongewenste personen.

‘Wat is het doel van uw bezoek, meneer Wang?’

‘Zaken. Ik behoor tot een delegatie van de Kamer van Koophandel in Xian. Wij zijn hier op uitnodiging van de regering. Die meneer ...’ - de reiziger wees naar een andere Chinees, die door Alice Chan werd ondervraagd - ‘... behoort tot dezelfde delegatie.’

Ricky keek naar de twee passagiers. Ze droegen beiden een donkergrijs pak, een stropdas en een bril: twee ambitieuze zakentypes. Ze waren achter in de twintig of het begin van de dertig, schatte hij, en dat kwam overeen met de geboortedatum in het paspoort dat hij in zijn hand had.

‘Hoe lang bent u van plan in Hongkong te blijven?’

‘Twee dagen.’

‘Borgstelling?’

‘Hier.’ De passagier liet een brief zien die door de handelssecretaris van de kolonie was ondertekend. Ricky keek hem vluchtig door. Hij had honderden van zulke documenten gezien; aan dit document was niets bijzonders te zien. Terwijl hij de laatste alinea doorlas, greep zijn hand al naar het rubberstempel. Op het laatste moment dacht hij nog aan de officiële beleefdheidscampagne. ‘Veel plezier in Hongkong.’

‘Dank u.’

De bezoeker van het vasteland pakte zijn paspoort op en liep door. Aan weerskanten van Ricky zaten nog dertig immigratieagenten achter identieke balies. Ze controleerden de nimmer aflatende stroom van passagiers uit alle delen van de wereld. Zijn blik dwaalde af naar de klok aan de muur. Nog tien minuten en hij was vrij. Misschien had Alice wel trek in ontbijt, hij had een nieuw restaurant ontdekt aan Mody Road ... Hij stak zijn hand op en er kwam weer een passagier over de streep.

Intussen liepen meneer Wang en zijn negen collega’s door de douanehal. Zo kwamen ze onopgemerkt en meteen weer vergeten in Hongkong aan.




Een paar kilometer ten noorden daarvan stond politieagent Pang Kai Mun aan het Hongkongse eind van de overdekte brug die de volksrepubliek China met de New Territories verbond. Deze morgen had hij de taak het zware schuifhek te bewaken dat naar de douane en immigratiefunctionarissen leidde. Hij zag de eerste van de vijf dagelijkse passagierstreinen van Guangzhou naar Kowloon in het Lo Wu station tot stilstand komen, en kort daarop begonnen de passagiers voorbij te lopen. Altijd dezelfde saaie mensen, dacht hij - boeren met jute zakken, oude vrouwen die met zware manden liepen te zeulen, een handjevol beter geklede Hongkongers op weg naar huis na een bezoek aan familieleden in de volksrepubliek. Pang hield niet van deze dienst. Hij vond het een verspilling van zijn talenten, waar hij een hoge dunk van had.

Plotseling trok een van de passagiers zijn aandacht. Hoewel de man nog tien meter van hem vandaan was, wist Pang dat er iets bijzonders met hem was. Hij liep doelbewust op de boer af om hem uit de traag bewegende mensenstroom te halen.

‘Naam?’

Het drong meteen tot Pang door dat de man niet goed bij zijn verstand was. Hij keek de agent grijnzend aan, mompelde enkele woorden in een onverstaanbaar dialect en begon door te lopen. Toen Pang hem vastgreep, verdween de idiote grijns van de man geen moment van zijn gezicht.

‘Naam?’

‘Ah, ah, ah!’ De boer zette de jute zak neer die hij over zijn schouder droeg en begon erin te rommelen. Pang maakte van de gelegenheid gebruik om hem nog eens goed te bekijken. Hij was ongeveer vijfentwintig, dacht de politieman: lang voor een Chinees en met een stevig lichaam dat in goede conditie verkeerde, afgezien van de licht gebogen houding die altijd het gevolg is van zwoegen op het land. Piekerig, kortgeknipt, zwart haar, ingevallen wangen, bruine ogen, gelooide huid - niets ongewoons. Toch was er, ondanks dat normale uiterlijk, iets bijzonders aan deze man. Pang wreef peinzend over zijn kin. Er was iets, afgezien van de boer zelf... iets wat niet in de haak was.

De boer ging rechtop staan, of ten minste zo recht als met zijn afgebeulde lichaam mogelijk was, en stopte Pang een stapeltje papieren in handen. De politieman bekeek de documenten en trok een grimas. Verblijfsvergunning. Groezelige bezoekerspas. Brief van de Partij-afdeling waarin hij toestemming kreeg een bezoek van vierentwintig uur aan Hongkong te brengen om daar fruit en groente te verkopen. Pang prentte de naam van de man in zijn hoofd, die hem niet bekend voorkwam, en gaf de papieren terug. Het duurde even voordat de boer zich realiseerde dat hij ze moest aanpakken.

Pang begon langzaam om de man heen te lopen, maar die draaide met hem mee. ‘Sta stil!' snauwde Pang. Nee, er was niets verdachts aan hem te zien. En toch. En toch ... ‘Ik heb jou nog nooit eerder gezien,’ zei hij. ‘Of wel?’

‘Ah, ah, ah ...’

‘Is dit je eerste bezoek?’

‘Ah?’

Pang keek in de jute zak. Kroppen sla die er door de reis niet beter op waren geworden. Hij stak zijn hand in de zak en tastte wat rond, zodat zijn hand meteen vuil werd. Niets. Pang richtte zich op en wreef zijn handen tegen elkaar om het vuil er van af te krijgen. Hij zag dat de man naar de douanehal achter zijn rug keek. Pang draaide zich om en zag een groepje van zo’n tien boeren, elk met zo’n zelfde jute zak, die grinnikend naar hem stonden te kijken..

‘Wou je Li arresteren, hah, hah!’ Ze schenen dat idee wel grappig te vinden. ‘Twee nachten in de cel, misschien drie, hah!’ 

‘Ja, dat wordt een langer bezoek dan je had aangevraagd, Li.’

Vanuit zijn ooghoek zag Pang de inspecteur dichterbij komen en hij wenkte vlug met zijn hoofd naar het wachtende groepje boeren. ‘Doorlopen. Vooruit!’

Inspecteur Spurr kwam naar Pang toe en volgde de richting van zijn blik. ‘Is er iets mis?’

‘Ik denk van niet. Maar ...’ Pang schudde geërgerd met zijn hoofd.‘Mijn intuïtie zegt me dat er iets niet in orde is.’

Spurr haalde zijn schouders op. ‘Bij die mensen weet je het nooit.’

‘Maar dat is verkeerd. We zouden het moeten weten.’

De inspecteur legde zijn hand op de schouder van zijn ondergeschikte. ‘Kom nou, Pang, we weten allemaal dat dit hier een schertsvertoning is. Het echte werk wordt aan de andere kant gedaan, in Shenzhen. Niemand komt als legale reiziger over die brug als hij niet de toestemming van de volksrepubliek heeft.’

‘Hebben wij daar niets over te zeggen?’

‘O ja, wij hebben daar wel iets over te zéggen. Maar we kunnen er nooit achter komen wat voor mensen ze ons sturen.’ De inspecteur wees naar het groepje boeren, dat de douane inmiddels was gepasseerd en weer in de rij ging staan om in de trein te stappen. ‘Weten wij veel, misschien staat daar wel het complete Politburo!’

Pang fronste zijn wenkbrauwen en schudde zijn hoofd. ‘Ze zijn te jong,’ merkte hij op.




De hele morgen en het grootste deel van de middag bleven de menselijke golven van het vasteland naar de Kroonkolonie stromen. De wapens kwamen helemaal aan het eind, toen de duisternis al viel.

Een politiekotter bewoog zich voorzichtig door de drukke waterweg, in de hoofdstroom van het havenverkeer, en zette langzaam koers naar open zee. Brigadier Cheong-Leen bracht zijn verrekijker naar zijn ogen en tuurde de horizon af. Regen, niets dan regen en nog eens regen. De weersvoorspellingen voor de komende vierentwintig uur waren hetzelfde. En natuurlijk was het morgen de vrije dag van de brigadier.

Hij zuchtte, maar toen zijn zwarte riem in zijn dikke buik sneed, ademde hij vlug weer in. Brigadier Cheong-Leen was te dik en leed aan indigestie. Andere mannen zouden daardoor misschien in een slecht humeur zijn gekomen, maar de brigadier was een veel te aardige man; hij zou zijn pijn en ongemak nooit op zijn ondergeschikten afreageren.

‘Rotweer,’ zei hij vriendelijk tegen agent Lum die naast hem op de brug stond. De jonge Chinees kuchte nerveus. ‘Ja, brigadier.’

‘Ik heb de pest aan dit soort dagen, weetje. “Wolkendek, woelige grijze zee, zware regenval, slecht zicht.” Hoe vaak moet ik die woorden wel al niet in het logboek hebben gesch reven?’ Cheong-Leen zuchtte opnieuw. ‘En het is ook nog het perfecte weer voor illegalen.’

Hij bracht zijn kijker weer omhoog en keek naar de haven. Plotseling meende hij iets te zien; hij liet zijn ellebogen op de reling zakken om de kijker stil te houden. ‘Naderend schip, twee uur, honderd meter, binnenste vaargeul. Voorbereiden om te enteren.’

‘Jawel!’ zei de roerganger.

Toen de kotter langszij kwam, stapte brigadier Cheong-Leen behendig over de reling en sprong in de boot. Het vaartuig was er typisch een uit de vloot die in de Aberdeen Harbor lag - houten constructie, zeven meter lang, hoog bij de achtersteven, afgedekt met een groen dekkleed dat over ronde hoepels was gespannen die over de lengte van het hele vaartuig liepen, en voortgestuwd door een gammele binnenboordmotor. De politieman keek om zich heen. De gebruikelijke mengelmoes: een stuk of tien passagiers, kakelende kippen, een klein varken, manden met uien, bladgroenten, gemberwortels, kratten bier, kratten Coca-Cola, twee grote houten kisten.

Dit hoefde dus niet lang te duren; en dat was maar goed ook, in die regen en die hitte.

‘Goedenmiddag, dames en heren.’ Hij herhaalde die woorden in het Mandarijnenchinees en keek zorgvuldig rond om te zien of er iemand reageerde, maar dat deed niemand. Nou ja, dacht de brigadier, dat was ook niet belangrijk; al was het grappig hoe vaak je een illegaal eruit kon pikken door alleen maar een paar woorden in zijn eigen taal te spreken.

De passagiers waren het gebruikelijke allegaartje: zes vrouwen, acht kinderen, twee mannen. De brigadier deed vlug zijn ronde, er van het begin af aan al van overtuigd dat alles in orde zou blijken te zijn. Hij kende de kapitein van dit schip, hij had hem al veel vaker aangehouden. Zoals hij had verwacht hadden alle passagiers geldige identiteitskaarten. De politieman richtte zijn aandacht op de lading.

‘Wat zit er in die kisten?’

Een van de twee mannen keek de brigadier aan, glimlachte en mompelde enkele woorden.

‘Wat zei u?’ Cheong-Leen boog zich diep voorover. ‘Ik kon u niet verstaan.’

‘Ik zei, brigadier Cheong-Leen, dat het goed is u terug te zien. U herinnert zich ons toch nog wel? En u herinnert zich toch nog wel de omstandigheden van onze vorige ontmoeting? Het witte poeder?’

De brigadier richtte zich heel langzaam op; zijn goedgehumeurde glimlach was verdwenen. Hij keek strak naar het gezicht van de man die hem had toegesproken. Ja, dat gezicht kwam hem bekend voor ... Toen glimlachte de andere man ook en stak twee vingers van zijn linkerhand op om ermee over zijn rechterschouder te krabben.

De jonge agent stond vanaf de brug van de politiekotter naar dit alles te kijken. Hij had gezien dat brigadier Cheong-Leen de papieren van de passagiers controleerde en daarna onder het dekkleed verdween. Nu, niet meer dan een paar seconden later, kwam hij haastig weer te voorschijn. De jonge politieman zag met de nodige verbazing hoe zijn superieur over de reling van het aangehouden vaartuig klom en met grote stappen naar de brug van de kotter begon te lopen. Waarom controleerde hij de lading niet?

Lum kende zijn plaats. Het lag niet op zijn weg om de handelingen van een brigadier in twijfel te trekken. Maar toen Cheong-Leen op de brug was aangekomen en ademloos bevel gaf verder te varen, zag de jonge man dat de brigadier met een bevende hand het zweet van zijn gezicht veegde, een gezicht dat plotseling bijna groen was. Lum wendde discreet zijn hoofd af en keek nadrukkelijk naar een aantal passerende schepen. Maar toen de boot die ze hadden aangehouden al een heel eind achter hen lag, en Cheong-Leen hem nog steeds niet had verteld wat hij in het logboek moest schrijven, verzamelde hij al zijn moed en vroeg met een timide stem: ‘Wat moet ik noteren, brigadier?’

‘Noteren?’ snauwde de brigadier. Lum moest eerst iets wegslikken, want zijn mond was helemaal droog. Cheong-Leen was altijd zo vriendelijk tegen hem geweest.

‘Noteren,’ herhaalde Lum. ‘In het logboek ...’

De brigadier onderwierp hem aan een lange vijandige blik. Juist toen Lum zich begon af te vragen of Cheong-Leen zijn vraag wel had gehoord, sloeg de brigadier met zijn beide vuisten op de kaartentafel. ‘Niets!’ schreeuwde hij met een schorre stem.

Lum maakte een sprongetje van schrik. ‘Maar, maar ... brigadier, de reglementen schrijven voor ...’

‘Natuurlijk schrijven de reglementen het voor! Noteer ... noteer dat we een vaartuig hebben aangehouden, het tijdstip, de plaats, het... havennummer.’

Cheong-Leen liet zijn handpalmen op de tafel rusten en boog zijn hoofd voorover zodat Lum zijn gezicht niet meer kon zien. ‘Niets verdachts,’ mompelde hij tegen het tafelblad. ‘Helemaal niets verdachts.’




Er stond die avond een maan, maar de goden waren welgezind: ze verborgen haar achter een dichte wolkenmassa die zich in de vorm van een woedende draak boven het vasteland verhief. Het dal aan de voet van de Ak Tai To Yan was in duisternis gehuld. Toen ze Simon Young naar de voet van de heuvel hadden gebracht, botste hij tegen Qiu Qianwei op en kon hij hem zelfs toen nog niet zien.

Qiu greep zijn hand vast. ‘Welkom,’ fluisterde hij. ‘Je bent een beetje vroeg; het is nog maar kwart voor een.’

‘De jonk zette ons wat eerder aan land en het leek de kapitein beter als we meteen op weg gingen.’

‘Beter vroeg dan laat,’ zei een andere stem, een vrouwenstem, en Qiu snauwde: ‘Wie is dat?’

‘Mijn vrouw. Ze wilde mee.’

‘Dat hoorde niet bij de afspraak! Nee! Linhua en de kinderen zouden naar jouw huis terugkeren.’

‘Dat weet ik. Maar mijn vrouw vertrouwde jou niet, en ze stond erop dat ze mee zou gaan.’

‘Heb jij geen zeggenschap over je eigen vrouw?’

‘Je vraag is beledigend; er blijkt ook uit dat jij niets van de westerse gewoonten weet. Trouwens, waarom zou ik haar verzoek afwijzen? Ze heeft voor mij al te veel doorstaan.’

‘Ik blijf!’ zei Jinny en Qiu snoof. ‘Ja, zo is het - jij blijft hier, hier op deze plaats!’

‘Ik...’

‘Als je me tegenspreekt, Young Linhua, laat ik jou en je man vastbinden en dan Iaat ik jullie hier achter. Dat meen ik!’

Het bleef een tijd stil, en toen zei Simon: ‘Goed. Ik zal haar vragen hier te blijven wachten. Jinny?’

‘Als jij het zegt.’ Haar stem klonk chagrijnig. ‘Als jij het zegt.’

‘Alsjeblieft.’

‘Huh.’ Qiu ergerde zich. ‘Nu raak ik twee van mijn mannen kwijt. Er zal iemand op je moeten passen.’

‘Dat is niet nodig.’

‘Ja. Je man zegt dat je me niet vertrouwt. Nou, ik vertrouw jou ook niet!’ Hij verhief zijn stem enigszins. ‘Kapitein!’

Een andere man gaf antwoord: ‘Ja?’

‘Kom hier ... zorg dat deze vrouw hier blijft. Simon, jij gaat met me mee, zoals we hadden afgesproken.’

Simon pakte Jinny’s hand. ‘Ga met de kapitein mee,’ zei hij met een kalme stem. ‘Dit hoeft niet lang te duren.’

‘Zul je voorzichtig zijn?’

‘Ja.’

Ze gaf een kneepje in zijn hand en liet hem langzaam weer los, alsof haar vingers het contact met de zijne niet wilden verliezen. Simon spitste zijn oren om haar weg te horen lopen, maar alles was stil. Het ene moment stond ze nog naast hem, het volgende was ze weg.

Simon tuurde in de duisternis die als een ondoordringbaar verduisteringsgordijn voor zijn gezicht hing. ‘Ik kan niks zien,’ fluisterde hij.

‘Dat is ook de bedoeling. Mijn gezicht is zwart gemaakt, mijn mannen dragen zwarte kleren.’

‘Mannen?’

‘Ja. Ik ben kolonel in het Rode Volksleger. Ik heb een eenheid meegebracht, ook al kun je ze niet zien.’

‘Hoeveel?’

‘Tweehonderd.’

‘Tweehonderd!’

‘Lijkt het je niet genoeg?’ Qiu sprak met een aarzelende stem. ‘Misschien heb je wel gelijk. Misschien had ik er meer moeten meebrengen.’

‘Dat is geen reddingsoperatie meer, kolonel Qiu. Dat is een invasie.’

‘Dan zijn we een paar jaar te vroeg.’ In Qiu's stem viel zowaar een zekere humor te beluisteren. ‘Al scheen je het niet erg te vinden toen we op zekere dinsdag oefeningen hielden in Ocean Park.’

‘Oefeningen?’

‘O ja. Die operatie was erg nuttig om onze staat van paraatheid te testen. Het is belachelijk om over een invasie te spreken, Simon, want wij zijn hier al. In de straten, de restaurants, banken, kantoren, winkels ... het vasteland heeft Hongkong al opnieuw in bezit genomen. Alleen moeten de formaliteiten nog vervuld worden, en voor een Chinees is tien jaar helemaal niets.’ Hij haalde zijn schouders op en veranderde van onderwerp. ‘Het verbaast me je hier te zien. Ik had verwacht dat je in Macau zou zijn om daar je honderd miljoen pond uit te geven.’

‘Het is geld dat mij is toevertrouwd, Qiu. De rente is voor mij, maar de hoofdsom zal op een dag aan jullie worden teruggegeven. En het verbaast mij dat ik jou hier zie: ik dacht dat je nog niet hersteld zou zijn van de verwonding die je in Chaiyang hebt opgelopen.’

‘Ik voel me beter. Trouwens, ik heb geen keuze, gewond of niet. Dit is de afsluiting van een langdurig project, mijn project. Ik moet hier aanwezig zijn.’

Er sloop iemand langs Simon heen; het gras ritselde en hij voelde de lucht bewegen. Hij hoorde stemmen fluisteren, maar hij kon de woorden niet verstaan. Toen Qiu zijn hand vastgreep, schrok hij ervan.

‘We zijn klaar. Zhao is niet alleen.’

‘Hoe weet je dat?’

‘We hebben hier zijn huisbediende, in een zak. Kijk uit waar je loopt. Als je op hem trapt geeft hij misschien een schreeuw. Voordat we hem in die zak stopten was hij erg mededeelzaam. Zhao heeft bezoek.’

‘Wie?’

‘Dat weten we niet. De huisbediende kan niet goed mensen beschrijven. Maar ... het is een westerling.’

‘Borisenko?’

‘Of Kroebykov, zoals wij hem kennen. Ja, misschien.’

‘Maar als Zhao zijn bediende mist, hoeft hij alleen maar om hulp te telefoneren ...’

‘De lijnen zijn doorgesneden.’

‘Of zijn radio te gebruiken. In de helikopter zal vast wel een kortegolf-radio zitten, en in het huis heeft hij vast ook wel een zender ...’

‘Jazeker. Maar die is defect. Mijn kapitein heeft een vitaal onderdeel daarvan in zijn rugzak. Hoe dan ook, je had niet hoeven komen. Het was op jouw dringend verzoek dat we je hier naar toe hebben gebracht. We kunnen je tegenwoordig niets meer weigeren, lijkt het wel. Wat wil je - naar huis?’

Er volgde een lange stilte. Er streek een briesje door het dal, zodat het zweet op Simons voorhoofd opeens erg koud aanvoelde. ‘Ik wil mijn aandelen,’ zei hij ten slotte.

‘Nou, laten we ze dan gaan halen!’

Onmiddellijk doken er twee schimmen naast Simon op. Ze pakten elk een elleboog van hem vast en leidden hem naar voren, over een pad dat steil omhoog ging. Na een tijdje raakte hij aan de duisternis gewend en leerde hij zijn bewegingen in overeenstemming te brengen met die van de twee mannen. Hij kon zachtjes kiezelstenen onder zijn voeten horen knerpen, maar de schimmen die naast hem liepen maakten geen geluid. Hoe konden zij in godsnaam iets zien ...? Simon zag helemaal niets, alleen de lichten van het afgelegen huis, hoog boven hen, maar hij kon voelen dat het hier op de helling wemelde van de mensen. Ze haastten zich niet. Juist toen het huis zich bijna verticaal boven Simon leek te verheffen, leidden zijn twee metgezellen hem van het pad naar het gras, waar zijn voeten geen geluid maakten, en drukten hem voorzichtig op de grond. Ze bleven daar met z’n drieën wachten, misschien tien minuten, misschien een uur. Eindelijk hoorde Simon, of meende hij te horen, een schelle fluittoon, waar meteen weer een eind aan kwam en die niet werd herhaald. De twee schimmen trokken hem overeind en ze begonnen te rennen. Tegen de tijd dat de drie mannen het bovenste terras hadden bereikt, was Simon volledig buiten adem.

Hij werd over de patio geleid, en toen gingen ze door de glazen schuifdeuren naar binnen. Eerst kon hij niets anders doen dan naar lucht happen. Toen hij zich eindelijk had hersteld en weer rechtop kon staan, zag hij een kamer vol roerloze en geluidloze personen, als acteurs op een filmset die op het teken van de regisseur wachtten.

Robert Zhao stond in de vierkante zitkuil midden in de grote kamer. Hij stond met zijn armen over elkaar en had zijn ene been elegant achter het andere gehaakt zodat hij met de punt van zijn rechtervoet op het zwarte tapijt rustte. Op zijn gezicht stond een mengeling van lichte ergernis en verveling te lezen. In iedere hoek van de zitkuil had zich een in het zwart geklede man geposteerd, zijn huid met gebrande kurk ingesmeerd, zijn MAC-10 semi-automatische pistool op Zhao gericht. Qiu, die ook een lichtgewicht pak en gymschoenen droeg, stond halverwege tussen Simon en die mannen. De man die Simon als Borisenko kende zat met een onbewogen gezicht op de sofa.

‘Simon!’ zei Zhao. ‘M’n allerbeste kerel, wat leuk je weer eens te zien. Kom toch binnen.’

Hij was bang. Dat was niet aan zijn beschaafde frasen te horen, maar wel in zijn ogen te zien. Hij was meer dan gewoon maar bang. Hij was doodsbang.

‘Goedenavond, Robert... meneer Borisenko.’ Inmiddels had Simon zich hersteld; hij zag geen reden waarom hij de kalme atmosfeer die hier heerste zou moeten verstoren. De Rus gaf geen antwoord, maar Zhao babbelde er nerveus op los.

‘Neem me niet kwalijk dat ik het zeg, maar je ziet er beroerd uit. Je ziet er uit als iemand die avonturen heeft meegemaakt. Ik hoop dat je me later het verhaal nog eens zult vertellen. Alles goed met vrouw en kinderen?’

‘Uitstekend, dank je.’

‘Vreemd gezelschap houd jij er tegenwoordig op na. Zouden je vrienden het erg vinden als ik rookte?’

‘Vraag het hem maar.’ Simon wees naar Qiu.

Zhao hield zijn hoofd scheef in de richting van Rode Draak, trok een van zijn wenkbrauwen op en zei: ‘Heb je er bezwaar tegen als ik ...?’

‘Je mag niet roken, Zhao. Wij komen voor het eigendom van meneer Young.’

‘Kun je dat specificeren?’

'Zijn oprichtersaandelen in de Pacific & Cantonese Banking Corporation.’

Borisenko sprak nu voor het eerst. ‘Ik verbaas me over u,’ zei hij zachtjes.

‘Waarom?’ blafte Qiu. ‘Waarom zou u zich verbazen? Waarom bent u eigenlijk hier?’

‘Ik had een afspraak met meneer Zhao ..

‘Ja, om tien uur morgenochtend. Daar weten wij alles van; de telefoon van deze man wordt al maanden afgeluisterd. Waarom bent u hier negen uur te vroeg?’

Toen Borisenko alleen maar wat gromde en niets zei, ging Qiu verder: ‘Komt het doordat u net zoveel vertrouwen in hem hebt als wij?’

‘Ik vertrouw niemand, zeker niet wanneer het de zaken van de Russische Staatsbank betreft. En het heeft er alle schijn van dat mijn wantrouwen niet misplaatst is.’ Hij wees met een beschuldigende vinger naar Simon Young. ‘Waarom zegt u dat die oprichtersaandelen van hém zijn? Als u nu had gezegd dat ze van ú waren, tongzhi, had ik het kunnen begrijpen. Maar dat ze van hém zouden zijn ... dat is heel iets anders.’ Hij keek Simon onvriendelijk aan. ‘Beweer je dat ze jouw eigendom zijn?’

‘Ja. Ik eis ze op.’

‘En hoe zit het dan met de rechterlijke uitspraak waarbij mijn bank volledig bevoegd werd verklaard er naar goeddunken over te beschikken? Of is Ducannon Young nu inderdaad boven de wet verheven, zoals ze zich altijd al verbeeldde?’

‘Mijn juristen werken daar nog aan. Het rechterlijk bevel zal over een paar dagen worden ingetrokken.’

‘Ik begrijp het.’ Nu was het Zhao die sprak. Er verscheen een wazige blik in zijn ogen en Simon wist dat hij zijn kansen aan het berekenen was. ‘Op grond van jouw verklaring, neem ik aan?’

‘Ja.’

‘Wat een fantastisch toeval is het dan dat je op precies het juiste moment bent teruggekomen ...’ Hij wierp een zijdelingse vijandige blik in de richting van Borisenko. ‘Zoveel onverwacht bezoek, en dat allemaal op een zondagavond. Ik zou bijna het gevoel krijgen dat er helemaal niemand meer is die me vertrouwt.' Hij keek Simon weer aan. ‘Laten we hopen dat er jou in de tussentijd niets anders overkomt, hè? Je bent nogal een belangrijke getuige, nietwaar?’

Zhao wendde zich tot Qiu. ‘Er doet zich hier een misverstand voor. Natuurlijk staan de aandelen ter beschikking van de volksrepubliek.’ Hij knipoogde naar Borisenko en haalde toen zijn schouders op. ‘M’n beste kerel, zij hebben de wapens! En trouwens,’ vroeg hij aan Qiu, ‘wanneer heb ik het ooit ontkend? Ben ik niet jullie gemachtigde?’

‘Dat ben je. Namens de volksrepubliek vraag ik je om het certificaat van aandeel. Ik wil dat je het aan deze man, Simon Young, overhandigt.’

‘Natuurlijk.’ Zhao spreidde zijn handen uit en glimlachte een van zijn innemende glimlachjes. ‘Ik sta erop.’

‘Wat?’

‘Ik sta erop. Er zit een kluis in deze vloer, onder het tapijt.’ Zhao wierp Simon een quasi-samenzweerderige blik toe. ‘Zoveel veiliger dan die muffe oude kluizen van de Corporation.’ Hij wendde zich weer tot Qiu. 'Als je je bewakers even wegstuurt, til ik deze tafel op en trek ik het tapijt omhoog.’

‘De bewakers blijven waar ze zijn.’

Zhao haalde zijn schouders op. ‘Zoals je wenst.’ Hij boog zich naar de tafel die naast hem stond, maar voordat hij die had aangeraakt, zei Qiu: ‘Ik raad je aan om alleen maar heel langzame bewegingen te maken.’

‘Goed.’

Zhao boog zich weer naar de tafel en tilde die met uiterst zorgvuldige bewegingen op de iets hogere vloer rond de zitkuil. Toen trok hij een hoek van het tapijt omhoog en sloeg dat weg tot hij een metalen plaat had blootgelegd. Simon kwam nieuwsgierig een paar stappen dichterbij. Aan de ene kant van de plaat kon hij een afgedekt paneeltje met de cijfers nul tot negen zien. Zhao zag hem kijken en zei: ‘Verdomd slim is dit. Japans. Ach, alles is tegenwoordig Japans, nietwaar?’

Hij tikte de combinatie in en de plaat gleed meteen opzij. Zhao glimlachte voor het laatst naar Simon en stak toen nonchalant zijn hand in de holte. Met een enkele soepele beweging haalde hij de Colt te voorschijn en richtte die op de Engelsman. ‘Iedereen terug!’ zei hij. ‘Ik ga nu weg. Young - ga van de terrasdeuren vandaan. Qiu, zeg tegen je mannen dat ze de veiligheidspal van hun wapens terug moeten schuiven en dat ze die op de vloer moeten laten vallen. Nú!’

Gedurende een fractie van een seconde bleef iedereen verstijfd staan. Toen zei Qiu: ‘Doe het.’

Vier MAC-10’s vielen op de vloer.

‘Zo is het goed. En zeg nu tegen ze dat ze terug moeten gaan, bij de vloerkluis vandaan.’

Qiu maakte een ongeduldig gebaar met zijn rechterhand. De vier bewakers trokken zich terug.

Zhao ging op de rand van de holte in de vloer zitten, met zijn benen uit het zicht. Hij greep met zijn vrije hand in de holte en haalde er een leren koffertje, een opgevouwen stuk crèmekleurig papier en een bruine envelop uit; hij legde al die dingen naast zich neer. Diezelfde hand tikte weer een combinatie in en Simon hoorde een rommelend geluid onder de vloerplanken. Zhao wierp nog een snelle blik omlaag en wierp het koffertje en andere voorwerpen weer in de holte.

Zhao sprak. ‘Young - loop hier naar toe, heel langzaam, met je handen op je hoofd.’

Simon gehoorzaamde. Terwijl hij de bank passeerde waarop Borisenko zat, kwam de Rus langzaam zwijgend overeind en liep behoedzaam achteruit in de richting van de terrasdeuren. Zijn schoenen maakten op het dikke zwarte tapijt geen enkel geluid. Alle aandacht was op Zhao gericht; niemand had het in de gaten.

Simon Young liep tot vlak bij de rand van de holte in de vloer en keek naar beneden. De uitsparing was nu helemaal geen uitsparing meer, maar een koker waarvan de bodem niet eens te zien was; het enige wat hij kon onderscheiden waren twee stalen treden van een ladder die in de zijwand was aangebracht.

‘Stop!’ zei Zhao.

Simon gehoorzaamde. Qiu stond links van hem, een halve pas voor hem. Zhao’s ogen schoten tussen de twee mannen heen en weer. ‘Ik houd er niet van om uitgebreid afscheid te nemen,’ zei hij. ‘Ik heb jouw certificaat van aandeel nu in handen en kan ermee doen wat ik wil. De enige ter wereld die daar ooit een stokje voor zou kunnen steken, Simon, ben jij. “Een nogal belangrijke getuige,” zei ik - Jezus, wat een understatement! Niemand anders kan om de teruggave van die aandelen procederen. Niemand!’

Zhao zweeg een ogenblik. Hij scheen moeite met zijn ademhaling te hebben, alsof hij de grenzen van zijn zelfbeheersing had bereikt. ‘Sorry, beste kerel,’ zei hij. Hij zei het alsof hij meeleefde met iemand die veel geld had verloren met backgammon. ‘Dit was niet mijn bedoeling.’

Een aantal dingen gebeurden erg snel. Zhao richtte de Colt op het midden van Simons borst. Borisenko draaide zich om en rende naar de terrasdeuren. Zhao’s blik sprong opzij. Hij zag Borisenko wegrennen, sperde van schrik zijn ogen wijd open en keek toen meteen weer naar Simon. Qiu sprong de vuurlinie in. Toen Zhao de trekker overhaalde, galmde de klik van de haan die tegen een lege kamer sloeg als een donderslag door de geluidloze kamer.

Zhao sprong.

Ze hoorden hem landen. Bijna onmiddellijk gleed er een zwaar paneel over de tunnel en was het gat in de vloer weer niet meer dan een kluis. Qiu wierp zich op het paneeltje met de cijfers en zocht vergeefs naar een sleutel; op een teken van hem doken zijn mannen naar hun pistolen en begonnen ze het vloerpaneel kapot te schieten.

Qiu krabbelde overeind en greep een van de soldaten bij zijn arm. ‘Naar buiten!’ schreeuwde hij. ‘De helling op - waarschuw de brigade, en ga dan die Rus voor me halen!’

De man rende meteen weg. Toen hij bij de deur was aangekomen, schreeuwde Qiu: ‘Wacht! Neem Young mee.’

‘Ik ga met jou mee,’ zei Simon.

‘Nee!’ Qiu wenkte de soldaat terug. ‘Jij bent verantwoordelijk voor deze man, let op hem. En zeg tegen de kapitein dat hij een cordon rond de heuvel moet formeren. Zhao moet hier nog ergens zijn. Die tunnel moet ergens een uitgang hebben.'

‘Hao.’ De soldaat pakte Simons arm vast en liet die niet meer los. Simon verzette zich, maar de man had zijn arm in een ijzeren greep. Qiu keek de twee mannen na tot ze via de schuifdeuren naar buiten waren gegaan en richtte al zijn aandacht toen weer op de tunnel.

Het metalen paneel was kapotgeschoten. Een van de andere soldaten liet zich nu in de opening zakken. Toen zijn benen omlaag hingen, galmde er een schot door de tunnel: de man gaf een schreeuw van pijn en rolde opzij, zijn beide handen om zijn dij geklemd. Een tweede soldaat vuurde snel een aantal schoten in het gat; toen zijn vuur niet werd beantwoord, liet hij zich erin zakken en verdween uit het zicht.

Qiu knikte naar de resterende soldaat, die op de metalen ladder stapte en zich naar beneden liet glijden. Het kaderlid leunde over de rand van de opening. ‘Alles goed beneden?’

‘Ja. Het is ongeveer twee meter naar beneden, kolonel.’

‘Heb je licht?’

‘Alleen een zaklantaren. Er is een tunnel. We kunnen een luchtstroom voelen.’

‘Wees voorzichtig. Ik volg jullie.'

Qiu sprong in de leegte. Toen hij landde, voelde hij dat zijn enkel zwikte, maar hij slaagde erin overeind te komen. Het kaderlid zocht naar zijn zaklantaren en liet het schijnsel langs de wanden gaan.

Hij stond aan het eind van een smalle lage tunnel, ongeveer anderhalve meter hoog en breed. De vloer en wanden bestonden uit niets anders dan samengedrukte aarde, hier en daar op zijn plaats gehouden met stalen balken en lichte betonblokken. De soldaat had gelijk gehad: er stroomde warme lucht door de tunnel. Qiu begon het schijnsel van zijn zaklantaren te volgen.

Hij hoorde stemmen verderop. Zijn mannen moesten elkaar zijn tegengekomen. Plotseling galmde het gedempte geluid van een schot door de duisternis, onmiddellijk gevolgd door meerdere salvo’s automatisch vuur. Qiu rende naar voren en botste bij iedere bocht naar rechts of links pijnlijk tegen de wand van de tunnel op.

Op een gegeven moment ging hij een bocht om en zag zo’n twintig meter verderop een rechthoek van licht. Er sprong iemand voor die opening langs en Qiu meende Zhao te herkennen. Er volgde weer een salvo automatisch vuur.

Qiu schuifelde langzaam in de richting van het licht. Bijna onmiddellijk struikelde hij over zijn twee soldaten, die plat op hun buik op de vloer van de tunnel lagen. ‘Wat gebeurt er?’ snauwde Qiu.

‘Er is daar een soort grot, kolonel. We kunnen een auto zien. De Chrysant heeft zich erachter verschanst.’

‘Idioten! Zhao heeft een gewone Colt, jullie hebben semi-automatische wapens. Overmeester hem!’

Alsof er op zijn woorden werd gereageerd, barstte er vanuit de fel verlichte grot die voor hen lag opnieuw een salvo los. Qiu wierp zich op de grond en sloeg zijn handen over zijn hoofd. Kogels kletterden tegen de dichtstbijzijnde metalen balk en lieten een regen van aarde op de drie mannen neerdalen. Tegelijkertijd hoorden ze een autoportier dichtslaan en een motor starten.

‘Hij had hier in de tunnel natuurlijk nog een wapen,’ mompelde Qiu. Hij richtte zich in gehurkte houding op en tikte een van zijn soldaten op de schouder. ‘Geef me dekking!’ De man begon meteen snelle salvo’s af te vuren. Qiu richtte zich helemaal op en sprintte naar de uitgang.

Hij bleef in de richting van het licht rennen, op enige afstand gevolgd door de twee soldaten. Maar toen Rode Draak nog maar een paar meter van zijn doel verwijderd was viel hij; de zaklantaren gleed uit zijn hand. Hij krabbelde vloekend overeind en rende door. Verderop zag hij een blauwe Mercedes 500 SEL; Zhao zat al achter het stuur. Terwijl Qiu zich op het dichtstbijzijnde portier wierp, ving hij een vage glimp op van een natuurlijke stenen ondergrondse ruimte, druipend van het water; schijnwerpers; benzineblikken ... toen maakte de motor van de auto meer toeren en vulde de ruimte zich met uitlaatgassen.

Er kwam voor de opening van de tunnel iets zwarts naar beneden, iets wat de tunnel van de ondergrondse ruimte dreigde af te sluiten. Een stalen luik. De soldaat die achter Qiu aan was gekomen raakte verstrikt in hetzelfde obstakel dat de kolonel ook al ten val had gebracht. Hij belandde boven op zijn MAC-10 en gaf een schreeuw van pijn. Zijn lichaam lag nu precies op de plaats waar het luik zou neerkomen.

De andere soldaat hield op met schieten. Hij kon nog net zien hoe zijn collega vlak voor de ingang op de grond lag te kronkelen, zijn voeten verstrikt in een draad - natuurlijk, een struikeldraad: als iemand erover struikelde kwam het luik naar beneden. Hij moest zijn geactiveerd toen Qiu erover struikelde ...

Het licht aan het eind van de tunnel was nu bijna helemaal verdwenen. Er was alleen nog een dun streepje tussen het luik en de vloer te zien. De hydraulisch aangedreven stalen plaat bereikte het lichaam van de soldaat. Hij schreeuwde om hulp. Plotseling veranderde zijn geschreeuw in een ijzingwekkend schelle gil.

De andere soldaat sloeg heel even zijn handen voor zijn oren, maar bracht toen zijn semi-automatisch pistool omhoog en rende naar voren om Qiu’s zaklantaren op te pakken, die nog licht uitstraalde. De stem ergens bij zijn voeten maakte geluiden die hij niet voor mogelijk had gehouden - het soort kreten waarmee het slachten van varkens gepaard gaat, bijna hoog genoeg om de grens van het menselijk gehoor te overschrijden.

In het licht van Qiu’s zaklantaren zag hij dat het lichaam van zijn medesoldaat bijna was doorgesneden. Hij moest wat braaksel terugslikken en vuurde toen een enkel genadeschot af.




Terwijl Qiu naar de kruk van het portier greep, trapte Zhao hard op het gaspedaal. De Mercedes schoot naar voren, een helling af, en het was of er een blinde muur in het licht van de koplampen opdook. Zhao trapte op de rem en accelereerde meteen weer, in de hoop het kaderlid van de auto af te werken. Terwijl de achterwielen wild rondspinden en een regen van aarde opwierpen, slaagde Qiu erin het portier open te krijgen en zich half op de voorbank te werpen.

Zhao sloeg met zijn Colt op Qiu’s hand. De kolonel was een ogenblik duizelig van de pijn, maar toen was het weer helder in zijn hoofd en zag hij dat Zhao grote moeite had de wagen op de glibberige rotsbodem onder controle te houden. Toen Qiu zijn ene been in de wagen zwaaide, werd Zhao daardoor afgeleid. De Mercedes slingerde naar links, zodat hij zich gedwongen zag het stuurwiel met beide handen vast te grijpen, en de Colt viel op zijn schoot.

Hij had erg weinig manoeuvreerruimte. Hij gooide het stuur naar rechts, maar ging meteen daarna weer rechtuit rijden. Het gevolg daarvan was dat het portier aan de passagierskant dichtviel. Met grote krachtsinspanning trok Qiu zijn andere been naar binnen voordat het portier er tegenaan sloeg.

Hij kwam ineengedoken op de voorbank te zitten met zijn hoofd bijna tegen de hendel van de automatische versnelling. De wagen reed dwars door de ‘muur' die in feite niets meer was dan een dicht scherm van in elkaar verstrengeld gebladerte voor de ingang van de grot, en kwam zo op een bultige kiezelweg.

Zhao wierp een snelle blik door de voorruit en richtte al zijn aandacht vervolgens op Qiu Qianwei. Rode Draak stelde pogingen in het werk om zijn benen van de bank te krijgen. Zhao greep het kaderlid bij zijn haar vast en sloeg zijn hoofd tegen de versnellingshendel. Qiu greep wild met zijn rechterhand om zich heen, kreeg het stuurwiel te pakken en gaf er een ruk aan. Terwijl Zhao zijn best deed om de auto op de kiezelweg te houden, klemde Qiu zich aan de rugleuning van Zhao’s zitplaats vast en gaf weer een ruk aan het stuur. De wagen slingerde naar de uiterste rand van de weg en de wielen joegen cascades van aarde en stenen op. Qiu werd door deze slingering geholpen en kreeg zijn benen op de vloer. Hij zat nu op de passagiersplaats.

Toen keek hij door de voorruit en sperde meteen zijn ogen open van schrik. ‘Aiya!’ Zhao keek. Zo’n vijftig meter van hen vandaan, lager op de helling, wemelde het op de kiezelweg van de mensen. Soldaten van Qiu, met Young aan het hoofd, renden de heuvel op in de richting van de auto. Zhao trapte op het gaspedaal en richtte de Mercedes op de Engelsman alsof de auto een vuurwapen was.

Nog veertig meter... nog dertig ...

Qiu probeerde de macht over het stuur te krijgen, maar Zhao was te sterk voor hem. Toen het kaderlid tegen het hoofd van de bestuurder sloeg, stak Zhao op zijn beurt met zijn vingers naar Qiu’s ogen en trok aan zijn haar.

Nog twintig meter naar Simon Young, het laatste obstakel dat Zhao in de weg stond.

Plotseling herinnerde hij zich het pistool. Hij grabbelde op zijn schoot tot hij de Colt te pakken had. Hij bracht het wapen omhoog en richtte het op Rode Draak. Maar juist toen zijn vinger zich om de trekker verstrakte, maakte de Mercedes weer een slinger en moest Zhao een blik door de voorruit werpen. Zijn mond en ogen gingen wijd open van verbijstering. Want Simon Young was gestruikeld en opzij gevallen, en achter hem bleek zich een in het wit geklede gestalte te bevinden, wit de kleur van de dood, en die gestalte hield haar armen omhoog.

Nog tien meter naar de zwaaiende witte gestalte ...

‘Jinny!’ riep Zhao uit. ‘Jinny!’

Al zijn spieren werden plotseling slap. Qiu kreeg het stuurwiel met beide handen te pakken. Hij slaagde erin zich in een zodanige positie te wringen dat hij door de voorruit kon kijken, maar toen kon hij zijn ogen niet geloven. Jinny Young rende recht op de wagen af, haar armen hoog boven haar hoofd, haar gezicht spookachtig wit in het felle schijnsel van de koplampen ... en toen zag hij plotseling niets meer door de voorruit, niets dan de duisternis van de nacht.

Zhao gaf een schreeuw.

Qiu Qianwei rukte het stuur naar links en zag dat het terrein zich enigszins verhief en dat er hier struiken groeiden. Hij slaagde er in het stuurwiel stil te houden, zonder dat Zhao protesteerde of zich verzette. De Mercedes reed de helling op en kwam tot stilstand. Zodra hij naar achteren begon te rollen, sprongen er mannen van de Mahjong Brigade uit de omringende duisternis en trokken de portieren open. Zhao viel zijdelings op de grond.

Qiu trok hard aan de handrem, sprong uit de wagen en rende de helling af. Er had zich al een groepje soldaten verzameld rond Jinny, die roerloos op het midden van de kiezelweg lag. Simon Young zat naast haar geknield en toen hij haar pols vastpakte, wist Qiu instinctief dat er geen hartslag meer was.

Maar op het laatste moment kon Simon het niet opbrengen om zijn vrouw aan te raken. Hij stond onhandig op, niet in staat om in het bijzijn van vreemden tranen te vergieten, en rende met zijn handen voor zijn ogen een paar passen over de weg. Het cordon van soldaten opende zich om hem door te laten.

Na een tijdje had hij zich weer voldoende onder controle om naar het lichaam op de weg terug te keren. Er waren dingen die geregeld moesten worden. Een kalme stem in zijn hoofd herhaalde het woord keer op keer. Regelen, regelen. Als er iemand overleed moesten er formaliteiten worden vervuld. Iemand moest het de kinderen vertellen. Natuurlijk: hij moest dat doen. Regelen - zo’n geruststellend neutraal woord. Er moest een ambulance worden opgeroepen. Er moesten papieren worden getekend, nog meer regelingen. Zijn hele lichaam was koud en verdoofd van de schok.

Simon ging op de stenen zitten en pakte de klamme hand van zijn vrouw om die zachtjes tussen zijn eigen handen te wrijven. Qiu liet hem daar zitten. Hij ging de heuvel weer op en zag Robert Zhao geknield tussen twee soldaten zitten. De Chrysant keek met intens verdrietige ogen naar Rode Draak op.

‘Dood,’ zei Qiu laconiek.

Hij knipte met zijn vingers en twee MAC-10’s schoten Robert Zhao aan flarden.

Een fractie van een seconde nadat de schoten over de helling waren gegalmd, gingen Jinny Youngs ogen open en kwam ze overeind. ‘Wat was dat?’ zei ze.

‘Wa ... a ... ah?’

De soldaten, die zich op een eerbiedige afstand hadden teruggetrokken, konden hun verbijstering niet inhouden. Simon keek naar zijn vrouw, die plotseling uit de dood herrezen was, en deed zijn mond open. Er kwamen geen woorden uit. Hij werd koud van schrik, maar toen kwam er een golf van opluchting en dankbaarheid over hem heen. ‘Jinny!’

Jinny draaide haar hoofd opzij om hem goed te kunnen zien. ‘Wat was dat?’ herhaalde ze.

‘Je bent ongedeerd! Je leeft nog!’

‘Ja, ik leef nog.’ Ze scheen het vreemd te vinden dat hij zich daar zo druk om maakte. ‘Ik struikelde en toen viel ik flauw. En toen is de auto over me heen gereden.'

Simon had het grootste deel van zijn leven in het Verre Oosten doorgebracht; het communiceren met Chinezen was een tweede natuur voor hem geworden. Hij was het wel gewend om de kleine hiaten op te vullen die zich onvermijdelijk voordeden wanneer gedachten de cultuurscheiding moesten oversteken. Maar omdat hij nog verdoofd was van schrik, duurde het een paar seconden voordat het tot hem doordrong dat zijn vrouw het letterlijk bedoelde: ze was in de lengterichting over de weg gevallen, de auto was over haar heen gereden zonder dat een van de wielen haar raakte, en ze was flauwgevallen. De auto was over haar heen gereden.

Toen begon de waarheid tot hem door te dringen en Simon barstte van blijdschap in lachen uit.

Toen het eerste licht van de dageraad zich aandiende, was Qiu’s eenheid al klaar met opruimen. Het was een opmerkelijke operatie geweest. Uit niets bleek dat Zhao in de loop van de nacht bezoek had gehad. Sterker nog, van Zhao zelf was ook helemaal niets meer over.

Toen Qiu uit het huis naar buiten kwam, zag hij dat Simon over de balustrade geleund stond, starend naar het vasteland van China. De bewolking was opgeklaard en in de lucht was het eerste vage lichtblauwe begin van een schitterende tropische ochtend te zien. Qiu ging met zijn rug tegen het muurtje staan en stak een sigaret op. Nadat hij een minuut lang zwijgend had staan roken, richtte Simon zich op. ‘Waar zijn je mannen, Qiu Qianwei?’

‘Ze zijn weg.’

‘Ik heb ze niet gezien of gehoord.’

‘Goed.’

‘En Borisenko ... of hoe hij ook heette. Hebben jullie hem nog gevonden?’

‘Nee.’

‘Zullen jullie hem nog vinden?’

‘Deze keer niet, vrees ik. Als we hem zouden vinden, hadden we dat inmiddels wel gedaan. Nee, hij is door het net geglipt. Maar we zullen hem eens vinden. Op een dag.’

‘En dan?’

Qiu nam een lange trek van zijn sigaret. ‘Dan zullen we hem doden. En nu moet ik je naar huis brengen. Er staat een auto op ons te wachten, maar we moeten een eindje lopen om daar te komen. Je vrouw is er al. Laten we opschieten - het begint laat te worden.’

Ze gingen de trap af naar het helikopterplatform. Daar begon een modderig pad. De twee mannen liepen ongeveer een kwartier tussen het struikgewas door en kwamen toen uit op een breder pad van ruwe stenen, waar ze een Toyota zagen staan. Jinny zat al op de achterbank. Simon ging naast haar zitten en Qiu installeerde zich naast de bestuurder op de voorbank.

Rode Draak greep in zijn binnenzak en haalde een vel stijf papier dat in vieren was gevouwen te voorschijn. ‘Je certificaat van aandeel.’

‘Dank je.’ Simon moest iets wegslikken. 'Ik ben je erg dankbaar.’

‘Nali, nali.’

Toen de wagen zich in beweging zette, stopte Simon het certificaat in zijn zak en boog zich naar voren om Qiu op zijn schouder te tikken. 'Wat ga je nu doen?’ vroeg hij.

‘Ik? Ik ga natuurlijk naar China terug.’

‘Voor een andere operatie zoals deze?’

Qiu lachte. 'Er zijn geen operaties zoals deze! Ik zal gaan waarheen ze me sturen, doen wat me gezegd wordt.’ Hij trok een zuur gezicht. 'Misschien sturen ze me als hoogleraar in de economie naar een rustige provinciale universiteit.’ Hij liet zijn schouders zakken maar zette een moedig gezicht. ‘Waarschijnlijk niet.’

‘Vind je het niet prettig om kolonel te zijn?’

‘Het gaat er niet om of ik het prettig vind. Ik denk dat ik er nu zo goed in ben geworden dat ze me niet meer loslaten.’

'Zullen we elkaar nog eens ontmoeten?’

Qiu haalde zijn schouders op. ‘Wie weet?’

Simon greep Qiu’s schouder vast, en de Chinees schrok. ‘Het spijt me dat ik je zoontje moest gebruiken,’ zei Simon even later.

‘Ja.’ Heel even liet Qiu weer iets van zijn oude kwaadaardigheid blijken. ‘Dat spijt mij ook. Misschien zal de tijd die herinneringen wegnemen; wie weet?’

Simon drukte zijn lippen op elkaar. ‘De tijd werkt in jouw voordeel, Qiu Qianwei, niet in het mijne. Jij gaat weg; jouw taak is voorbij. Die van mij begint nog maar net.’

‘Goed. Een nieuw begin is altijd goed.’

‘Niet dit begin, denk ik. Het is moeilijk om op mijn leeftijd opnieuw te beginnen.’

‘Dat ben ik niet met je eens, Simon. Wij hebben een gezegde: “Moeilijkheden zijn als beekjes; als je zwak bent, zullen zij sterk zijn; als jij sterk bent... zullen ze zwak zijn.” Vijf miljoen Chinese ingezetenen van Hongkong zijn erg sterk. En jij bent dat ook. En je hebt hulp.’

‘O ja?’

‘Jazeker.’ Qiu legde zijn arm op de rugleuning en draaide zich glimlachend naar Jinny om. ‘Goede zuster - dat deel van de schijnvertoning vond ik wel prettig. In zekere zin ben ik jaloers op je, Simon. Ja, jij hebt hulp.’ Jinny keek hem fronsend aan. ‘Niet dank zij jou.’

‘Dat ligt nu allemaal in het verleden, Wang Linhua.’

‘Gebruik die naam niet!’

‘Sorry, sorry. Nieuw begin, hah? Nieuwe naam, nieuw ontziltingsbedrijf, alles opnieuw.’

‘De mensen vinden het niet zo gemakkelijk om helemaal opnieuw te beginnen,’ zei Simon. ‘Ik ook niet. Mijn reputatie als zakenman is vernietigd.’

Qiu schudde met zijn hoofd en begon hard te lachen. ‘Ik dacht dat je ons had begrepen!’

‘Wat?’

‘Heeft kameraad Sun het je niet uitgelegd? Wij Chinezen zien alleen de feiten. Als ik hier woonde, zou ik een ontziltingsbedrijf zien, opnieuw gebouwd en goed functionerend, maar ik zou geen Russische bank zien. Wist je dat de Russische Staatsbank vrijdag haar deuren heeft gesloten?’ Simon schudde zijn hoofd.

‘Dat is een feit. Er is een rechterlijk bevel uitgevaardigd, maar de bank heeft de vordering nooit geïnd en dat zal ze nu ook nooit meer doen. Wij hebben haar geruïneerd. Jij en ik.’

‘Hoeveel anderen zijn er nog geruïneerd, behalve de bank zelf? Hoe zit het met de mensen die hun spaargeld bij de Russische Staatsbank hadden ondergebracht?’

‘De meesten hebben hun geld al langgeleden opgenomen. Dat heeft ons zelfs nog geholpen - kort voordat de bank op de fles ging, was er nog een lichte run. En wat de rest betreft, nou ...’ Hij glimlachte zijn gebruikelijke, emotieloze glimlach. ‘Het is hun verdiende loon; dan hadden ze maar niet met de Russen in zee moeten gaan!’

‘Nu stel je de dingen wel erg eenvoudig voor.’

‘En jij wilt ze met alle geweld ingewikkeld maken. Je zult merken dat je reputatie nauwelijks is aangetast, Simon. Het bedrijf dat jij hebt gebouwd zal binnenkort gaan draaien. De rechtszaak die jij nu nog moet uitvechten zal het publiek nog eens duidelijk maken dat jij juist hebt gehandeld. En wij van het vasteland staan achter je. Nee, ik geloof niet dat je je zorgen hoeft te maken over je reputatie.’

‘Mijn vader ...’

‘Dat is ook een pragmatist. Wacht maar af. Laat maar wat tijd verstrijken. Je vader is als het bamboe waar hij zogenaamd zo’n minachting voor heeft: hij buigt liever met de wind mee dan dat hij breekt.’

‘Als je dat gelooft, ken je hem niet.’

‘O, ik geloof dat ik hem wel ken. Maar hoe dan ook, we krijgen binnenkort de kans om dat na te gaan.’

‘Wat bedoel je?’

Maar Qiu haalde alleen maar zijn schouders op.

De rit duurde nog geen uur. Toen verlieten ze de weg en reden over de oprijlaan van het huis waarvan Simon had gedacht dat hij het nooit meer terug zou zien. Toen hij uitstapte, zag hij dat er een auto naast het terras geparkeerd stond. Hij keek Qiu vragend aan.

‘Wacht maar af,’ herhaalde het kaderlid.

Simon leidde Jinny naar binnen. Toen de voordeur achter hen sloot, kwamen Diana en Mat uit de huiskamer gerend om zich op hun vader te storten; ze omhelsden en kusten hem onstuimig. Simon keek over Diana’s schouder en zag tot zijn verbazing nog iemand anders een beetje schuchter de hal betreden.

‘Vader...’ Simon bevrijdde zich uit de armen van zijn dochter en liep langzaam naar Tom Young toe. ‘Ik had niet verwacht dat ik jou hier zou zien.’

Tom gromde wat. ‘Nou, ik dacht dat de kinderen er misschien behoefte aan zouden hebben ...’ Hij zweeg een ogenblik. Toen zei hij: ‘Dit is er niet de tijd voor.’

‘Nee.’

‘Maar Peter Reade heeft me een paar dingen verteld. Over het ruïneren van banken die door de Russen beheerst worden. Operationele noodzakelijkheden.’

Toen Simon niets zei, ging Tom verder. ‘Hoor eens, Simon, ik zal niet doen alsof ik het allemaal al kan bevatten. Ik heb nog heel wat om over na te denken. Maar... misschien zouden we er binnenkort een keer over kunnen praten.’

Simon keek zijn vader een hele tijd aan. Toen knikte hij zwijgend. Ze bleven elkaar nog enkele ogenblikken aankijken, lang genoeg om bij elkaar voor het eerst een zeker respect te zien. Toen trok de oudere man zich terug, glimlachend naar Jinny en wuivend naar de kinderen.

‘Zie je wel?’ Qiu Qianwei had met zichtbare voldoening naar dit tafereel gekeken. ‘Alles nieuw, net wat ik je heb voorspeld.’ Toen Simon niets zei, hield het kaderlid zijn hoofd scheef. ‘Heb je niets te zeggen?’

‘Eigenlijk stond ik aan die schoft van een Reade te denken.’

‘Ah! Maar dan wel een nuttige schoft.’ Qiu wees naar het terras. ‘Ik zou je nog een laatste .keer onder vier ogen willen spreken.’

De twee mannen liepen naar het zwembad en keken uit over de zee. Qiu ging met zijn rug tegen het muurtje staan. ‘Het is belangrijk dat we nu over commissaris Reade spreken. Jij noemde hem een schoft, en ik kan ook wel begrijpen waarom je dat deed, maar je zou er raar van staan te kijken als je wist hoeveel moeite hij heeft gedaan om jouw reputatie hier in jouw afwezigheid te beschermen. Hij heeft steeds gezorgd dat de juiste geruchten in omloop werden gebracht: de kinderen waren op bezoek bij kennissen in Europa, jij had een zenuwinstorting en was met Jinny in het buitenland om op verhaal te komen ... je moet jullie eigen geheime dienst niet onderschatten, Simon. Wij zijn erg tevreden over Reade.’

‘Ik onderschat Peter Reade niet. Maar ik vertrouw hem ook niet.’

Qiu haalde zijn schouders op. ‘Dat moet je zelf weten. Maar je moet niet vergeten dat hij hier tussen nu en 1997 een belangrijke rol te spelen heeft. Als je met ons wilt samenwerken moet je leren met hém samen te werken.’ Qiu greep in zijn binnenzak en haalde een dikke, met groen was verzegelde envelop te voorschijn. ‘Het is laat, ik moet gaan. Maar eerst moet ik je dit nog geven.’

De Engelsman nam de envelop van hem aan en maakte hem open. Er zat een dun bruin boekje in. Bovenaan stonden de zeven karakters die ‘Volksrepubliek China’ betekenden; daaronder stonden binnen een gouden krans de vijf sterren van het Middenrijk en een afbeelding van de Grote Hal van het Volk; daar weer onder stonden de karakters die hu zhao, paspoort, betekenden.

Een Chinees paspoort op naam van Simon Young.

Hij draaide het steeds weer om en om en kon zijn ogen niet geloven. Niemand zou kunnen zeggen wat de waarde was van zo’n document in de handen van een Engelse bestuurder van een Engelse hong. ‘Is dit de prijs?’ vroeg hij ten slotte.

‘De prijs?’

‘Voor een loopbaan. Een ontziltingsbedrijf. Trouwe bedienden.’

Qiu haalde zijn schouders weer op. ‘Als jij het zegt. Ik ga nu weg.’ Maar voordat hij kon vertrekken, pakte Simon hem bij zijn ellebogen vast en hield hem tegen. ‘Gisteravond wilde je mijn leven redden door je eigen leven op het spel te zetten,’ zei hij met een rustige stem. ‘Je ging met opzet in Zhao’s vuurlinie staan.'

‘Ja.’

‘Waarom? Na alles wat ik je had aangedaan met de kleine Tingchen. Waarom?’

Qiu keek hem aan, glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Ik dacht wérkelijk dat je ons begreep,’ zei hij. ‘Maar misschien ken jij het Oosten helemaal niet.’

‘Waarom?’

‘Omdat zonder jou, zonder jouw getuigenis, het rechterlijk bevel niet kon worden ingetrokken. Omdat wij met velen zijn en jij één persoon bent en de velen soms die ene meer nodig hebben dan hij die velen.’

Simon keek hem aan. ‘Wie ben jij?’ zei hij toen.

Qiu keek naar de blanke hand die op zijn zwarte mouw was gelegd en richtte toen zijn blik weer op de Engelsman. Ze keken elkaar aan, en toen zei hij met een kalme stem: ‘Ik ben de draak.’

Hij trok zijn mouw los en liep weg. In een ommezien was hij over de gammele houten trap naar de pier gelopen, waar een speedboot op hem lag te wachten. Aan de voet van de trap draaide hij zich nog eens om en zwaaide voor de laatste keer. Toen sprong hij aan boord en ging achterin zitten. De boot zette zich in beweging en schoot al gauw met grote snelheid over de open baai. De Engelsman keek hem na; hij begreep nog steeds niet wat Qiu’s raadselachtige afscheidswoorden te betekenen hadden.

Jinny kwam naast hem staan. Toen ze na een korte aarzeling haar hand op zijn arm legde, keek hij er met een glimlach naar. Even later stak hij zijn eigen hand uit om die op de hare te leggen. ‘Waar denk je aan?’ zei hij.

Maar Jinny zei niets, en na een tijdje draaide Simon Young zich om en steunde met zijn armen op het muurtje. Heel in de verte, aan de andere kant van de baai, kon hij Kowloon zien liggen: en hij wist dat achter Kowloon, onder die lichtpaarse katafalk van ochtendnevel, heel China lag: een fascinerend, wonderbaarlijk, machtig land. Een andere wereld.

Zijn blik viel weer op het paspoort dat naast hem op het muurtje lag. Het Middenrijk. Een ander land. Het zijne.
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