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  PROLOOG


  


  


  Dit is mijn testament. Het is mijn wens dat alles zo wordt uitgevoerd als ik hier opschrijf. Ben een beetje aangeslagen dat mijn tijd al zo snel is gekomen, dus vergeef me als ik wat warrig overkom. Het aanbod van de dominee om een praatje te houden, hoeven jullie niet aan te nemen, ik heb die man nog nooit ontmoet en hij weet niks van mij. Laat Anne alsjeblieft iets over me vertellen, dat kan ze prima. Draai Metallica tijdens de dienst, het maakt mij niet uit welk nummer. Ik houd van jullie allemaal, het is belangrijk dat jullie dat weten. Ik wil graag begraven worden in mijn nieuwe rode jurk, die jurk die ik nog nooit aan heb gehad en die in mijn kledingkast hangt. Ook zouden rozen op mijn kist fijn zijn, ik houd van rozen, vooral rode. En vergeet mijn nieuwe armband niet, die wil ik ook om (sorry lieve Anne, ik weet hoe mooi je hem vindt). En vergeet m’n schoenen niet, die nieuwe zwarte. Die liggen ook in mijn kast, nog in de doos. Mocht ik niet zo mooi meer zijn, zet dan een foto op de kist. Het liefst die foto die genomen is op vakantie in Spanje, afgelopen zomer, die ene bij de zee. En de kist versieren is misschien ook wel een leuk idee. Ik wil trouwens op dat ene plekje begraven worden naast die grote boom op het kerkhof. Mama weet vast wel welk plekje ik bedoel. Ik wil niet dat er mensen komen die ik helemaal niet ken, zoals sensatiezoekers. Heb hier veel tijd gehad om na te denken en ik heb een mooi leven gehad. Het was wel een beetje aan de korte kant, maar ja, het zij zo. Ga niet om mij lopen treuren, dat zou echt zo zonde van jullie tijd zijn. Het betekent zo onnoemelijk veel voor me dat ik deel heb mogen uitmaken van jullie leven. Zou ook graag zien dat mijn spulletjes verdeeld worden onder de mensen die ik liefheb. Kies alsjeblieft wat je wilt, maak er geen ruzie over. Als enige uitzondering noem ik de ring die ik van oma heb gekregen, die is voor Anne. Houd heel veel van jullie allemaal.


  


  Jullie Maggie
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  Maggie bewoog haar schouders om haar stijve spieren los te maken. Bij het geluid dat de ketting maakte waarmee ze aan de vloer geketend zat, hief de hond zijn kop. Het beest gromde even.


  ‘Wat zit je me nou aan te kijken met je lelijke rotkop. Kutbeest,’ zei ze uit de grond van haar hart.


  Net als zij zat de hond vast. Alleen had hij een ketting om zijn hals, zij om haar enkels en polsen.


  De hond kwam overeind. Het maakte haar kwaad. Hij kon niet bij haar komen, net niet, maar de ketting was wel zo lang dat hij heen en weer kon lopen. Dat had hij in het begin ook gedaan, toen ze hier net zat. Hij had aan de ketting gerukt. Af en toe waagde hij een sprong, om door de ketting tegengehouden te worden.


  Stom beest. Stommer dan een ezel. Maar minder stom dan zij, want zij zou sterven, hij niet. Zij was zo stom geweest om zich te laten vangen.


  Ze besefte dat ze jaloers was op de hond. Hij werd goed verzorgd. Zijn vacht glansde, zijn tanden zagen er goed uit. De hond geeuwde, alsof ze hem verveelde, rekte zich uit en liep naar zijn etensbak. Hij kreeg eten, zij niet. Van deze afstand kon ze het ruiken en het maakte dat ze begon te watertanden. Er werd van de hond gehouden, besefte ze.


  Hij hield van zijn hond. Hij was in staat lief te hebben.


  Ze spuugde naar het beest, dat direct reageerde en één keer blafte, als een waarschuwing. Ze spuugde nog eens, de klodder raakte hem op zijn neus, en verbaasd deed hij een stapje terug om vervolgens een laag gegrom te laten horen.


  ‘Toe dan,’ riep ze en ze begon te schreeuwen. De hond blafte, harder dit keer, en probeerde weer bij haar te komen. De ketting belette hem dat, maar hij gaf niet op. Grote, sterke kaken. Scherpe tanden. Kwijl dat door de lucht vloog. Maggie bleef schreeuwen, tot haar keel pijn deed en haar stem schor werd. Ze huilde en snot liep uit haar neus. Ze wilde dat de ketting zou breken en dat hij haar dood zou bijten.


  Want sterven ging ze. En dat wilde ze op haar eigen manier doen. Het afwachten was het ergste. Wanneer zou de deur opengaan? Ieder geluidje deed haar schrikken. Was het einde nu daar? Hoe ging hij haar vermoorden? Zou het pijn doen? Bij het idee dat ze dood zou zijn als hij hier kwam, voelde ze enige genoegdoening.


  ‘Waardeloos, lelijk mormel,’ fluisterde ze de hond met hese stem toe. Ze was uitgeput. Haar hele gezicht plakte en kriebelde. Automatisch bracht ze haar hand naar haar gezicht, maar de ketting stopte haar halverwege in de beweging. Vloekend schudde ze haar hoofd heen en weer, maar het hielp niet. Ze verschoof wat en drukte de ene helft van haar gezicht tegen de vloer aan en schuurde heen en weer. Meteen had ze spijt. De jeuk was nu weliswaar weg, maar stof en andere viezigheid plakte nu aan haar wangen en in haar haren. Ze proestte.


  Zachtjes piepend ging de hond weer liggen. Er was nog geen korreltje cement uit de muur getrokken, concludeerde Maggie verslagen. Met een beverige zucht haalde ze adem.


  Dit overkwam vrouwen zoals haar niet. Ze had nota bene gestudeerd. Het was niet gemakkelijk geweest om én te studeren én te moeten werken om in haar levensonderhoud te voorzien, maar ze hoefde alleen maar naar haar moeder te kijken om zichzelf eraan te herinneren hoe ze beslist niet wilde eindigen.


  Haar moeder, die de familietraditie had voortgezet door op vijftienjarige leeftijd zwanger te raken. Ze had haar school niet af kunnen maken en had uiteindelijk een baantje gevonden in de supermarkt, waar ze nog steeds werkte. Het was haar gelukt om de eindjes aan elkaar te knopen, maar ook niet meer dan dat.


  Terwijl andere kinderen in de duurste kleding rondliepen, feestjes konden geven en de nieuwste gadgets hadden, moest Maggie zich behelpen met kleding uit de kringloopwinkel. Feestjes waren voor haar niet weggelegd. Sporten idem. Schoolreisjes. Kamp. De keren dat ze te horen had gekregen dat ze een pauper was, waren niet te tellen.


  Die wereld was ze ontgroeid. Nee, aan die wereld had ze zich ontworsteld. Geen van haar medestudenten, collega’s bij de bank, zelfs Julian niet, kenden dat deel van haar verleden. Hoefden ze ook niet te weten. Zij konden zich niet voorstellen hoe het was om door je klasgenootjes uitgelachen te worden omdat je geen geld had voor de lunch.
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  Maggie rilde. Hij had haar kleren meegenomen, zelfs haar bh en slip. Het smerige, stinkende kleed onder haar hielp nauwelijks om de kou die vanuit de grond optrok tegen te gaan. Haar polsen en enkels klopten pijnlijk en ze hoefde ze maar even te bewegen of ze voelde het koude metaal tegen de wonden schuren.


  Ze keek omhoog, waar zo’n drie meter boven haar hoofd licht via twee rechthoekige ramen naar binnen viel. De ramen zaten te hoog voor een voorbijganger om naar binnen te kunnen kijken. Als ze zich al ergens in de bewoonde wereld bevond, waar ze ernstig aan twijfelde.


  De afgelopen nacht had ze geprobeerd geluiden van buiten op te vangen om te kunnen achterhalen waar ze was, maar het enige wat ze hoorde was het gesnurk van de hond en haar eigen gejammer.


  Haar talloze pogingen om zich te bevrijden van de zware, dikke kettingen om haar polsen en enkels hadden haar niets opgeleverd, behalve een zwaar gekneusde en bloedende huid. En het had haar uitgeput. Niet dat ze kon slapen. Af en toe was ze weggedoezeld, om daarna misselijk van angst weer overeind te schieten.


  Zelfs als ze zich door een bovenmenselijk wonder wist te bevrijden, dan nog moest ze uit dit ellendige hok zien te komen. Al was hok niet het goede woord. Het was een hoge, smalle gevangenis. Een grote doodskist. Overal om haar heen was beton, behalve dan bij de ramen. En de ijzeren deur tegenover haar. Er zat nog een ruimte voor, dat wist ze omdat ze daar uit het busje was gehaald en hierheen was gebracht. De ruimte deed haar nog het meest denken aan een garage.


  Wat waren zijn plannen met haar? Een deel ervan had ze meegemaakt, nadat hij haar van haar kleren had ontdaan en haar had vastgebonden.De kettingen waren vastgemaakt aan ijzeren ringen die in de grond verzonken waren, zodat ze alleen kon zitten, en haar handen en voeten niet helemaal kon strekken. Pas toen hij haar op de grond dwong, begreep ze de constructie. Nu hoefde hij haar niet in bedwang te houden, terwijl hij haar verkrachtte. Ze kon niks uitrichten, alleen hulpeloos haar handen en voeten bewegen, zonder hem te raken. Te verwonden.


  Toen hij hijgend en in haar oor fluisterend zijn gang ging, kon ze alleen maar denken aan de beelden van leeuwen op de Afrikaanse savanne waarbij de mannetjesleeuw boven op de vrouwtjesleeuw klom en zijn ding deed. Zo was de natuur nu eenmaal, dat wist zij ook wel, maar toch, ze werd altijd pissig als ze ernaar keek.


  Ze had het een keer aan Julian verteld, die haar had uitgelachen. Daarna had ze een week geen seks met hem willen hebben. Dat was zijn straf. Toen piepte hij wel anders.


  Maggie moest heel nodig plassen en keek naar de emmer naast zich. Het was beschamend om haar behoefte te moeten doen op een emmer. Al was het minder erg dan de dag toen ze werd meegenomen en achter in het busje van angst in haar broek had gepoept. Hij had haar opdracht gegeven om haar kleding uit te trekken en haar daarna met een tuinslang onder handen genomen. Toen had ze het uitgegild van protest, maar nu zou ze maar wat graag die straal op haar huid voelen. Alles om zich weer een beetje schoon te voelen. Ze betwijfelde of ze zich ooit weer schoon zou voelen.


  Haar armen begonnen pijn te doen van het leunen en ze ging weer achterover liggen. Ze zat liever rechtop, omdat ze zich liggend zo kwetsbaar voelde. Het deed haar te veel denken aan wat hij met haar kon doen. Wat hij al met haar had gedaan. Het schrijnde tussen haar benen en van achteren. Ze durfde er niet naar te kijken.


  Door het raam zag ze een paar wolken voorbijdrijven en ze wenste dat ze haar zouden meevoeren, ver weg van deze plek. Als kind had ze gedroomd dat ze een vader had die haar ’s avonds instopte en een verhaaltje voorlas. Ze verzon complete verhalen. Ze vormden een ontsnapping naar een betere wereld. En naarmate ze ouder werd, had ze beseft dat die betere wereld binnen handbereik lag. Het hoefde niet bij fantasieverhalen te blijven.


  Ze moest hieruit zien te komen. Hoe dan ook. Ze moest hem zien te overtuigen haar te laten gaan. Mensen laten doen wat zij wilde, kon ze als de beste. Het feit dat niemand haar meer uitlachte na een week op school en ze geen dag meer zonder lunch had gezeten, bewees dat.


  De hond hoorde hem als eerste. Het beest kwam overeind en begon zachtjes te piepen en met zijn staart te kwispelen. De deur ging open en toen Maggie zag wat hij in zijn hand had, liet ze haar ontlasting voor de tweede keer lopen.


  ‘Mama, help me,’ smeekte ze.
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  Reynou hield stil voor het graf aan haar voeten en liet haar ogen over de naam op de steen dwalen.


  ‘Dag Samuel.’ Haar stem klonk schor en ze schraapte haar keel. ‘Ik vind dat je moet weten dat ik je haat. Of haat... dat is misschien wat hard, aangezien we zo lang samen zijn geweest. Hekel, dat is misschien een beter woord. Ik heb een pesthekel aan je.’ Shit, in haar hoofd hadden de woorden een stuk beter geklonken.


  Samuel was nu ruim een jaar dood en dit was de eerste keer dat ze zijn graf bezocht. Ze had nooit gedacht dat ze haar man zou verliezen aan kanker. Reynou had altijd gedacht dat áls ze haar man op jonge leeftijd zou verliezen dat hij dan door zijn werk om het leven zou komen, want dat risico liep je nu eenmaal als politieman.


  Ze stak haar handen in de zakken van haar windjack en haalde een paar keer diep adem. ‘Nou goed, dat wilde ik tegen je zeggen. Dag Samuel.’


  Een stem deed haar opschrikken. Een vrouw van middelbare leeftijd stapte het grindpad op, met in haar kielzog een stuk of tien anderen. Toeristen. Reynou kon maar niet begrijpen waarom toeristen tijdens hun bezoek aan Londen besloten om een begraafplaats te bezoeken, al was Highgate Cemetery een van de beroemdste in de stad en lagen er beroemdheden als Karl Marx. Ze waren zelfs bereid er geld voor neer te tellen. Highgate Cemetery bestond uit twee delen, gescheiden door een doorgaande weg. De westelijke kant was de oudste en werd West Cemetery genoemd. Officieel was de begraafplaats in 1975 gesloten en sindsdien fungeerde het als monument. Er werden nog wel mensen begraven, maar slechts mondjesmaat. Het overgrote deel van de graven op Highgate was overwoekerd met klimop en veel grafstenen waren beschadigd dan wel omgevallen. De begraafplaats was alleen onder begeleiding van een gids te bezoeken. Nabestaanden die naar het graf van een geliefde wilden, hadden een speciaal pasje nodig om naar binnen te kunnen.


  Het begon te regenen. Reynou trok een pet uit haar zak. De pet was van wol, met een Schotse ruit, gevonden tijdens een vakantie in de Schotse hooglanden. Samuel beweerde dat het ding geluk bracht. Tijdens een bergbeklimming had een plotselinge mist hen overvallen. Ze hadden nauwelijks een hand voor ogen kunnen zien en waren hopeloos verdwaald. Na uren te hebben rondgedwaald, nat en verkleumd tot op het bot, stond Reynou het huilen nader dan het lachen. Op dat moment had Samuel de pet gevonden. En van het ene op het andere moment loste de mist op.


  De pet was foeilelijk en ze had negen van de tien keer niet naast hem willen lopen wanneer hij hem droeg, maar hij was ideaal om haar lange, donkere haar onder te verbergen als het regende, zoals nu. Als er ergens een hemel was, en dat betwijfelde Reynou ten zeerste, dan zou Samuel haar nu keihard uitlachen.


  Er lag een papiertje op de grond, ze bukte zich om het om te rapen. Het was uit een notitieblok gescheurd en er stond niet veel op. ‘AB bellen’, met eronder het nummer VP5681 gekrabbeld. Ze herkende het handschrift van Samuel. Hoe kwam dat in haar jas terecht? Of had het in de pet gezeten?


  Haar telefoon trilde in haar broekzak. Het was haar pleegmoeder Emmy, die zoals altijd geen tijd verspilde aan plichtplegingen.


  ‘Waar ben je?’


  ‘In de supermarkt.’


  ‘Sinds wanneer hebben ze vogels in de supermarkt?’


  Als vanzelf keek Reynou omhoog, naar de lucht en de toppen van de bomen die heen en weer zwiepten in de felle wind. Ze was hier al een halfuur en het geluid van de vogels was haar nog niet opgevallen. Haar broer Gabriel beweerde altijd dat als Emmy rechercheur was geweest, er geen enkele moord in Londen onopgelost zou blijven.


  ‘Kom je morgenavond eten?’


  In al die jaren dat ze niet meer thuis woonde, was Reynou één keer niet komen opdagen en nu belde Emmy iedere week om te vragen of ze kwam. ‘Tuurlijk.’


  ‘Mooi. Ben je nog toegekomen aan het opruimen van Samuels kleding?’


  Reynou aarzelde. Niet omdat ze het antwoord niet wist, maar omdat ze er zeker van was dat het antwoord tot een discussie zou leiden. En daar had ze op dit moment weinig behoefte aan. Op enig ander moment trouwens ook niet.


  ‘Ik moet ophangen, ik sta in de rij voor de kassa en ben bijna aan de beurt,’ zei Reynou en drukte het gesprek met haar pleegmoeder weg.


  Een paar toeristen keken haar verstoord aan, alsof ze haar te kennen wilden geven dat ze het onfatsoenlijk vonden dat ze op een kerkhof stond te bellen. Alsof wat zij deden, zich verlustigen aan de laatste rustplek van de doden, zo netjes was, dacht Reynou opstandig. Stelletje freaks.


  Ze liep het pad af en sloeg de hoek om, uit hun zicht. Aan haar rechterkant lagen soldaten uit de Tweede Wereldoorlog. Ze las de opschriften op de grafstenen. Sommige doden waren geïdentificeerd, andere niet. Ernaast waren meer onbekende graven, vast van doden die uit de Theems waren gevist en wier identiteit nooit was achterhaald.


  Toen viel haar oog op het graf dat luttele meters van haar verwijderd was. Heel even leek het alsof er een beeld, een engel, op de steen lag. Het naakte lichaam van de vrouw die op het graf was uitgestald, was even grijs als de steen onder haar.


  De schok deed Reynou naar adem happen. Ze werkte als fotograaf bij Forensic Services van de London Metropolitan Police en was gewend aan de aanblik van doden, voor zover je daar ooit aan gewend kon raken, maar dan had ze tijd om zich enigszins voor te bereiden op wat ze aan zou treffen. Ze legde een hand op haar borst om het hameren van haar hart tegen te gaan.


  Instinct nam het van haar over. Voordat ze dichterbij kwam, keek ze of ze voetsporen zag, maar dat was niet het geval. Ze zorgde ervoor dat ze zo weinig mogelijk verstoorde.


  De vrouw lag op haar rug, de enkels netjes bij elkaar, de gebalde vuisten naast het lichaam. In haar rechterhand hield ze een stuk papier geklemd.


  Met afgrijzen keek ze naar het hoofd, dat groen uitgeslagen was. De rest van het lichaam was dat niet. Wat was hier aan de hand?


  Lang, donker haar lag rond haar hoofd en schouders. Ze had een rood sjaaltje om haar nek geknoopt, maar van dichtbij kon Reynou zien dat er een dikke, bloederige streep onder zichtbaar was. Doorgesneden. Reynou twijfelde er niet aan dat ze zo om het leven was gebracht.


  Onwillekeurig moest ze denken aan een offer, door de manier waarop de vrouw was neergelegd. De moordenaar had rozenblaadjes om haar heen gelegd. Sommige waren meegenomen door de wind en elders beland. Obsceen, was het woord dat bij Reynou opkwam. Om een vrouw bruut om het leven te brengen en haar vervolgens te bedelven onder rozenblaadjes.


  Alsof ze zijn geliefde was.


  Alsof hij haar de laatste eer wilde bewijzen, zoals je bloemen op een kist legt.


  Alsof ze ruzie hadden gehad en hij het wilde goedmaken met bloemen.


  Met trillende handen pakte Reynou haar mobiele telefoon om haar collega’s bij de politie te bellen.
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  Het bleek verdomd lastig autorijden met slechts één oog tot je beschikking. Terwijl Gabriel wachtte tot het stoplicht op groen zou springen, keek hij in de achteruitkijkspiegel om de schade op te nemen. Zijn linkeroog was bont en blauw en zat bijna helemaal dicht. Er was niets veranderd sinds de laatste keer dat hij had gekeken, al had hij het gevoel dat zijn gezicht met iedere minuut die verstreek verder opzwol. De scheur in zijn wenkbrauw had hij provisorisch dichtgeplakt. Het bloed was inmiddels opgedroogd.


  Niet dat hij zich zorgen maakte over littekens. In zijn jeugd had hij ergere afranselingen moeten incasseren.


  Het telefoontje van Reynou – hij had al gehoord dat zij de melding had gedaan – had niet op een slechter moment kunnen komen. Hij had gehoopt haar pas na het weekend weer te zien. Het eten op zondag bij Emmy zou hij afzeggen, zodat de zwelling flink zou zijn afgenomen, en misschien zelfs wel grotendeels verdwenen was.


  Net voordat het stoplicht op groen sprong, keek hij nog eens. Fat chance. Maar dan had hij in ieder geval nog tijd gehad om een smoes te bedenken.


  Hij bracht zijn hand naar zijn gekneusde wang en betastte de gehavende huid. De laatste keer dat hij zo’n blauw oog had gehad, was nadat hij was uitgegleden bij het klimmen en zijn gezicht aan de rotsen had opengehaald.


  Gabriel parkeerde het busje van Forensic Services op het parkeerterrein bij de begraafplaats naast een politiewagen. Hij trok een overall aan, pakte zijn koffers en liep naar het ijzeren toegangshek.


  Het was onaangenaam koud, zo’n kou die in je botten ging zitten en zich niet liet verdrijven door lichaamsbeweging. Een geüniformeerde agent bewaakte de ingang van Highgate. Hij was druk in gesprek met een groepje toeristen. Ze waren verontwaardigd dat ze niet naar binnen mochten. ‘Maar we hebben ervoor betaald,’ hoorde hij een van hen zeggen. De jonge agent herkende Gabriel en gaf hem met een hoofdgebaar te kennen dat hij kon doorlopen.


  Achter zich hoorde hij de discussie doorgaan. Toeristen waren van het hardnekkige soort, wist Gabriel uit ervaring. Toen hij nog studeerde, had hij tijdens zijn vakanties groepen wandelaars in de bergen van Zwitserland en Oostenrijk begeleid om een centje bij te verdienen. Als ze van berghut naar berghut liepen, trok hij soms wekenlang met zo’n groep op. In iedere groep zaten wel een paar mensen die klaagden. Dat ze moe waren, dat ze te weinig eten kregen, dat ze zélf hun eten moesten klaarmaken, dat ze niet konden slapen van het gesnurk van anderen, dat het warme water op was. En dan keken ze hem aan alsof hij daar verantwoordelijk voor was, alsof ze van hem een oplossing verwachtten.


  Het ergst waren de vrouwen van middelbare leeftijd. Zij torsten vaak net iets te veel lichaamsgewicht met zich mee voor zulke tochten – God verhoede dat je ook maar iets in die richting zei – en hadden een slechte conditie. Gabriel haatte het. Het liefst klom hij alleen, in alle vrijheid, zonder gezeur van anderen aan zijn hoofd, vrij om zijn eigen plan te trekken.


  Het was de eerste keer dat hij weer op Highgate Cemetery was na de begrafenis van Samuel. Samuel, die geen schijn van kans had gehad. Op het moment dat de teelbalkanker werd ontdekt, waren er al uitzaaiingen in de lymfklieren, de longen en de lever. Binnen een paar maanden was het afgelopen, alhoewel er nog een poging was gedaan om zijn leven te rekken met chemotherapie. Uiteindelijk had Samuel zelf een einde aan zijn leven gemaakt door zich door het hoofd te schieten.


  De geur van de bomen deed Gabriel verlangen naar een klimtocht. Als je de graven wegdacht, zou dit een mooi park kunnen zijn.


  De allereerste ontmoeting met Samuel stond Gabriel nog helder voor de geest. Het was tijdens een van zijn vele nachtelijke omzwervingen door Londen geweest. Toegegeven, het leven op straat was allesbehalve gemakkelijk of ongevaarlijk geweest, maar Gabriel had een kick gekregen van het feit dat hij zelf alle beslissingen nam. Geen vader die zijn wiskundeboek door de kamer gooide met de opmerking dat het geen enkele zin had om te leren omdat hij toch wel in de gevangenis zou belanden. Geen pleegvader die hem op schoot trok, geen pleegmoeder die een vork naar hem toe gooide omdat hij een grote bek had, geen moeder die hem dwong om de halfgare boontjes die hij had uitgekotst weer op te eten. Kortom, niemand die hem koeioneerde. Nou ja, er waren wat klootzakken die het probeerden, maar Gabriel kon heel hard rennen. Hoezeer hij het ook prima had gevonden op straat – alles was beter dan bij pleegouders, ze pleegden inderdaad van alles – hij wist dat dit niet gold voor Reynou. Het leven op straat was niets voor een meisje en ook nog eens duizendmaal gevaarlijker dan voor hem.


  Nog altijd verbaasde het Gabriel hoe onwaarschijnlijk het was dat hij uitgerekend iemand als Samuel ’s nachts op straat tegen zou komen. Samuel kwam uit een steenrijke familie – ze hadden een huis in de wijk Belgravia. Zijn vader was arts, zijn moeder was advocaat en er zat veel oud geld in de familie. Samuel had geen broers of zussen en bracht het grootste gedeelte van zijn tijd alleen door. Wanneer zijn ouders dachten dat hij in bed lag en hem overlieten aan de zorg van een nanny die de hele avond op de bank chips at, naar de tv keek of met haar vriendje aan het bellen was, glipte hij naar buiten en zwierf over straat.


  Het was halftwee ’s nachts geweest toen een zwerver Samuel onder bedreiging van een mes een hamburger probeerde te ontfutselen. Gabriel had zich geen moment bedacht en had de man een harde duw tegen zijn rug gegeven, die was gestruikeld en voorover gevallen in een paar volle vuilniszakken. Snel waren ze ervandoor gegaan, waarbij Samuel de hamburger naar de man had gesmeten. Pas na vier straten te hebben gerend alsof hun leven ervan afhing, hielden ze stil en probeerden hijgend op adem te komen.


  ‘Dit is het moment waarop je dank je wel hoort te zeggen,’ had Gabriel uit weten te brengen.


  ‘Waarvoor? Ik kon die vent prima in m’n eentje aan,’ zei Samuel met evenveel bravoure.


  ‘Ja, zo zag het er ook wel uit, met je rug tegen de muur.’ Hij had de jongen naast hem eens goed bekeken. Alles aan hem wasemde geld uit, van de dure sneakers aan zijn voeten, de houtje-touwtjejas van donkerblauwe tweed, tot aan de broek die was voorzien van een messcherpe vouw. ‘Wilde hij geld?’


  ‘Mijn hamburger,’ zei Samuel.


  ‘En die wilde je niet geven.’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Waarom smeet je die dan naar hem toe?’


  ‘Ik heb genoeg geld om nog meer hamburgers te kopen,’ schepte Samuel op.


  ‘Waar wachten we dan nog op? Ik heb wel een beloning verdiend omdat ik je heb gered.’


  Of Gabriel Samuel nu had gered of dat Samuel zich op eigen kracht uit de netelige situatie had weten te redden, was nog jarenlang een punt van discussie gebleven.


  Na die nacht gingen ze er vaker met z’n tweeën op uit en Emmy kreeg er nog een pleegkind bij. Samuel was meer bij hen thuis te vinden dan in zijn eigen huis, tot grote ergernis van zijn ouders. Hun ergernis groeide uit tot regelrechte woede toen bleek dat hun zoon na zijn studie in Oxford niet van plan was om advocaat te worden, maar zich aanmeldde voor de politieschool, in navolging van zijn beste vriend.


  Na een wandeling van een paar minuten – hij koos met opzet niet voor de route die langs het graf van Samuel voerde – waarbij hij erop lette zo weinig mogelijk te verstoren, zag Gabriel zijn zus. Reynou stond een paar meter van het lichaam, met de handen diep in de zakken van haar jas gestoken en haar gezicht half verborgen in haar sjaal.


  Ze knikte met haar hoofd ter begroeting, maar zei niets en liet hem de kans om de eerste indrukken op te doen en te verwerken. In een wijde boog liep hij om de steen heen en kwam nog niet dichterbij, uit angst eventuele sporen te vernietigen. Daarna kwam hij naast Reynou staan.


  ‘Wat is er met je oog gebeurd?’ vroeg ze hem. ‘Kwam haar man onverwacht thuis?’


  Hij slikte de opmerking die hem voor in de mond lag net op tijd in en zei: ‘Je zou me niet geloven als ik het je vertelde.’


  ‘Probeer het eens.’


  Gabriel keek naar de dode vrouw. Het lijk was hier niet gedropt omdat de moordenaar het lichaam zo snel mogelijk kwijt moest zien te raken, daar was het een veel te opvallende plek voor. Bovendien was ze niet verstopt. Integendeel zelfs. Dit tafereel was met de grootste zorgvuldigheid georkestreerd. De moordenaar had er duidelijk veel tijd en energie in gestoken. De tombe waar ze op lag, de rozenblaadjes... Ze was helemaal naakt en hij durfde te wedden dat ze schoongemaakt was en ze geen enkel spoor op haar lichaam zouden aantreffen. Deze vrouw was niet aan haar einde gekomen omdat een of ander vriendje of een dealer was geflipt.


  Ze was doelbewust uitgekozen.


  De stem van Reynou drong tot hem door. ‘Het hoofd is groen uitgeslagen,’ zei ze.


  ‘Ja, bizar.’


  ‘Zoiets heb ik nog nooit gezien. Hoe kan dat?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Gabriel.


  ‘En zie je het briefje dat ze in haar hand geklemd houdt? Ik durf te wedden dat er een boodschap van de moordenaar op staat.’


  ‘Wat deed je hier trouwens?’ vroeg Gabriel, al wist hij het antwoord. Aan de manier waarop Reynou inademde, maakte hij op dat ze van plan was om hem snedig van repliek te dienen en daarom zei hij snel: ‘Wat ik bedoel te zeggen is: ik wist niet dat je hier vaak kwam.’


  ‘Doe ik ook niet,’ zei ze.


  Achter hen klonk gekuch en ze draaiden zich tegelijkertijd om. Gabriel keek opzij naar Reynou, die een hoogrode kleur op haar wangen had gekregen. Ondanks de kou kon hij de hitte bijna van haar af voelen slaan.
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  Gabriel keek naar zijn zus, die bijna tot aan haar ogen wegdook in haar jas om haar schaamte te verbergen. Hij hoopte tenminste dat het schaamte was en niet iets anders.


  Iedereen bij de politie wist van de affaire die Reynou tijdens het ziekbed van Samuel met hoofdinspecteur Atticus Reid had gehad.


  Het weinige wat Gabriel van Atticus wist, dankzij de roddels die zich sneller dan een virus hadden verspreid, was dat hij oorspronkelijk uit Nieuw-Zeeland kwam en daar jaren geleden een succesvol rugbyspeler was geweest. Nieuw-Zeeland had Atticus uitgekotst toen hij tijdens een avondje stappen met vrienden dronken in een auto was gestapt en tegen een boom was gereden, waarbij een van zijn vrienden in een coma was geraakt. De ene roddel was dat Atticus’ fortuin was opgegaan aan de schadevergoeding, de andere dat hij alles had vergokt. Misschien was geen van beide waar. Of allebei.


  Gabriel bekeek Atticus eens goed. Wat had Reynou in hem gezien? Atticus was groot, breed, met een woeste baard en dito donker haar. Een soort holbewoner, een betere omschrijving was er niet.


  Gabriel was nog nooit in zijn leven zo kwaad geweest op zijn zus als toen hij van haar bedrog had gehoord, hij hoefde er alleen maar aan terug te denken om die woede opnieuw te voelen. En God wist dat ze hem in het verleden vaak genoeg reden had gegeven om boos op haar te zijn. Zoals die keer dat ze meende geld te moeten verdienen toen ze op straat leefden en een of andere griezel stond af te trekken. Tot dat moment had hij geloofd dat hij, op Samuel na dan, de persoon was die zijn zus het best kende en haar het meest na stond. Na het horen over de verhouding twijfelde hij daar voor het eerst in zijn leven aan, en dat stak hem misschien nog wel meer dan de verhouding zelf. Ze had niets, maar dan ook niets tegen hem gezegd. Ze had hem niet in vertrouwen genomen. In haar diepste verdriet had ze haar toevlucht bij iemand anders gezocht. En hij had niets gemerkt.


  ‘Ik heb een fout gemaakt, heb jij nog nooit een fout gemaakt?’ had ze gezegd.


  ‘Ik ben niet getrouwd.’


  ‘Nee, dát weten we,’ sneerde ze. ‘Ik ga me niet verontschuldigen voor wat ik heb gedaan. Het spijt me oprecht dat ik je verdriet heb gedaan, maar Atticus was geen fout. Ik kan het niet uitleggen, maar zo is het. Hij is de reden dat je niet bij twee graven staat, maar bij één,’ was alles wat ze erover had gezegd. Daar kon hij het mee doen.


  ‘Jij werkt toch in west?’ vroeg Gabriel.


  ‘Werkte. Ik ben de leider van het nieuwe Motief-team.’


  Gabriel herinnerde zich de memo die vorige week was rondgegaan dat Moordzaken, bij wijze van proef, zou beginnen met een nieuw team: het zogenoemde Motief-team. De organisatiestructuur van de Metropolitan Police was nogal ingewikkeld – de oerknal uitleggen was gemakkelijker – en veranderde om de paar jaar. Alle moordonderzoeken in Londen werden uitgevoerd door het Specialist Crime and Operations Directorate’s Homicide Command, dat geografisch onderverdeeld was in vijf gebieden: west, centrum, oost, noord en zuid. Ieder gebied werd geleid door een detective superintendant. Voor ieder gebied waren er vier Major Investigation Teams. Elk team stond onder leiding van iemand zoals Atticus.


  Zodra de MIT’s het te druk zouden hebben, zou het Motief-team in actie komen. Het Motief-team zou een diverse samenstelling hebben, meer vrijheden kennen mits die resultaten opleverden en bevoegdheid hebben in heel Londen. Oftewel, geen gedoe met andere teams van andere gebieden, zoals nu vaak het geval was.


  ‘Oké, dan gaan wij weer,’ zei Gabriel.


  ‘Jij en Reynou zitten ook in het team.’


  ‘Wat?’ zeiden Reynou en Gabriel tegelijkertijd. Gabriel moest zich inhouden om niet te gaan vloeken.


  ‘Waarom?’ zei Reynou.


  Atticus haalde zijn schouders op. ‘Beslissing van hogerhand. Als je klachten hebt, moet je bij mijn baas zijn.’


  Gabriel had gehoord van Gemma Nigel. Ze was tegen de vijftig, even lang als breed, en er werd van haar gezegd dat ze negen maanden in azijn had rondgezwommen in plaats van in vruchtwater.


  Zat Reynou bij het nieuwe team omdat ze niet meer zo goed in de groep lag na haar affaire? En gold datzelfde niet voor Atticus? Werd dit team het afvoerputje van Scotland Yard? En sleurde zijn zus hem mee in haar val? Het waren vragen die allemaal door Gabriels hoofd schoten.


  ‘Maar kan Reynou aan deze zaak werken? Zij heeft het lichaam gevonden,’ zei Gabriel.


  Reynous ogen spuwden vuur. ‘De moordenaar is geen vrouw. Kijk dan, het hele kerkhof is omgeven door een hoge muur. Zie jij een vrouw het lijk over die muur krijgen? En dat is de enige manier om het lichaam hier te krijgen. Het hek is ’s nachts en het grootste deel van de dag gesloten. En als het open is, zit er iemand bij de poort.’


  ‘Tenzij het iemand is die toegang heeft tot de begraafplaats,’ zei Gabriel.


  ‘Hoeft niet. Links van het toegangshek zit nog een kleinere poort met daarachter een stukje tuin. Die lijkt op slot te zitten, maar dat is niet het geval. Ik kon het hek zo openduwen. Via de containers die er staan kon ik over de schutting klimmen,’ zei Atticus, die daarmee aangaf hun een stap voor te zijn. Hij leek even te aarzelen en keek toen naar Reynou. ‘Wat deed je hier?’


  Reynou schraapte haar keel. ‘Het graf van Samuel bezoeken.’


  De mond van Atticus verstrakte.


  ‘Fijn, nu dat allemaal duidelijk is, kunnen jullie misschien beginnen?’ zei hij minzaam. ‘Die arme vrouw ligt daar maar wat en ondertussen spoelt de regen de sporen weg.’


  Gabriel kwam in beweging. Hij keek naar het lichaam. Het hoofd leek in die korte tijd nog groener te zijn geworden. Er klopte iets niet, al kon hij er niet de vinger op leggen. Hij boog zich voorover en trok een deel van de sjaal opzij om de wond aan de hals van de vrouw te kunnen bestuderen. Hij ademde hoorbaar scherp in.


  ‘Wat is er?’ vroeg Atticus.


  Met zijn vinger wees hij naar de hals van de vrouw. ‘Haar keel is niet alleen doorgesneden. Haar hele hoofd is van de rest van haar lichaam gescheiden.’ Hij zweeg een paar seconden om dat wat hij zag om te kunnen zetten in woorden, in het gruwelijke besef dat hij nog nooit zoiets bizars had gezien. ‘Het hoofd en lichaam horen niet bij elkaar. Ze zijn van twee verschillende vrouwen.’


  Hij slikte moeizaam. ‘De groene kleur is een teken dat het hoofd extreem snel aan het vergaan is. Sneller dan het lichaam.’


  ‘Hoe kan dat?’ hoorde hij Atticus vragen.


  ‘Het hoofd is oud. Het is al langer geleden van het lichaam gescheiden.’


  ‘Maar dan zou het al vergaan zijn.’


  Gabriel keek op. ‘Niet als je het in een vriezer bewaart.’
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  Reynou keek nog eens om zich heen. Had ze alles gefotografeerd?


  Fotograferen was voor haar een manier om ongegeneerd te kunnen kijken, vooral op plekken waar ze anders nooit zou komen. De lens was als het ware een scheidslijn tussen haar en de wereld, ze kon zich achter haar camera verschuilen. Ze nam deel aan de wereld, en toch ook weer niet.


  In de periode dat Gabriel en zij op straat leefden, had ze regelmatig ingebroken in huizen. Niet per se om iets te stelen, maar om de levens van de bewoners te bestuderen. Om zich eraan te herinneren dat er mensen waren die normale levens leidden. Ze sliepen in een bed. Ze hadden eten in de koelkast. Het huis was gestofzuigd. Er lagen schone handdoeken in de badkamer. Er stonden foto’s van het gezin op de schoorsteenmantel.


  Ze deed niets liever dan door huizen zwerven.


  Later, toen ze haar eerste camera kreeg, maakte ze stiekem foto’s van interieurs. Af en toe deed ze dat nog. Haar eigen, obscure verzameling.


  Dat ze betaald zou worden om te fotograferen, had ze nooit kunnen denken. Ze was ooit begonnen als agent. Toen Gabriel en zij op straat leefden, zagen ze veel agenten. Agenten die zich bekommerden om de hoertjes, de verslaafden, de daklozen en kinderen zoals zij. Ze regelden onderdak, voedsel, hulp. Soms stopten ze hun wat geld toe. Een jas. Schoenen. Handschoenen. Zij waren de ‘goeien’. En zowel Reynou als Gabriel wilden bij de ‘goeien’ horen.


  In de zesde maand dat ze op straat werkte, had Reynou samen met een collega een joyrider aangehouden. Hij bleek een kickbokser te zijn en had Reynou tegen de grond geschopt, met hersenletsel tot gevolg. Ze had maandenlang moeten revalideren en was daarna afgekeurd. Het was Gabriel die haar opnieuw kwam redden. Hij was inmiddels begonnen met een interne opleiding tot forensisch rechercheur en opperde dat het ook iets voor haar kon zijn. En goddank was dat het geval. Zij had zich gespecialiseerd in fotografie.


  Er waren weinig sporen en er viel dus weinig te fotograferen. De rest van het team was al klaar. Zij was altijd langer bezig dan de rest.


  Ze wilde haar camera pakken om de foto’s nog eens te bekijken, maar stootte met haar schoen ergens tegenaan. Nog net op tijd wist ze het statief met daarop de camera vast te grijpen, maar ze kon niet voorkomen dat de camera losschoot en op de grond viel.


  ‘Verdomme,’ vloekte ze zachtjes en ze pakte de camera op. Gelukkig had ze de kaart waar de foto’s van het hoofd en het lichaam op stonden al verwisseld. Op deze kaart had Reynou voornamelijk foto’s van het graf en de omgeving gemaakt, maar toch, het zou zonde zijn als ze weer helemaal opnieuw moest beginnen.


  Al zou ze het nooit hardop toegeven, ze had grote moeite zich te concentreren. Eerder al had ze haar pak gescheurd aan een van de takken van de struiken achter het graf en had ze weer naar de parkeerplaats moeten lopen om een nieuwe aan te trekken. Haar bewegingen waren ruw, ongecontroleerd.


  Ze wist heel goed dat de boosheid die ze voelde niet enkel en alleen terug was te voeren op haar geklungel. Het was ronduit bizar om op deze plek aan het werk te zijn, op nog geen honderd meter van de plek waar Samuel begraven lag. Ze had allang thuis kunnen zijn. Ze had gewoon kunnen doorlopen toen ze het lijk zag liggen, al had ze niet kunnen weten dat Atticus het onderzoek zou leiden. Sinds de avond van de ruzie had ze hem niet meer gezien. Ze nam het hem niet kwalijk dat hij alle contact had verbroken. Als ze in zijn schoenen had gestaan, had ze precies hetzelfde gedaan. Toen ze eraan begon, wist ze dat het een kwestie van tijd was voordat hij de waarheid zou ontdekken. En ze wist ook heel goed dat ze zelf niet het lef had om alles eerlijk aan hem op te biechten.


  Omdat het dan onmiddellijk zou eindigen. En dat wilde ze niet, omdat Atticus het enige lichtpuntje vormde in die troosteloze, wrede maanden die voorafgingen aan Samuels dood. Atticus maakte dat ze bleef ademhalen, dat ze niet naast Samuel in bed kroop en langzaam met hem stierf. Hij maakte dat ze kon lachen, dat ze kon eten, dat ze kon voelen. Dat ze geloofde dat ze zou kunnen overleven. Dat er een leven voor haar was weggelegd zonder Samuel.


  Hoe kun je je stervende man bedriegen met een andere man? Welk koud, harteloos kreng deed zoiets?


  Maar zo was het niet.


  Alleen kon ze dat onmogelijk aan anderen uitleggen. Het was al moeilijk genoeg om het voor zichzelf begrijpelijk te maken. Zij, die vond dat de wereld zwart-wit was, ontdekte opeens dat er ook grijs was. Samuel was haar alles. Zonder hem was ze niets. Al zolang hij in haar leven was, hield ze van hem. Samuel en Reynou. Reynou en Samuel. Ze hoorden bij elkaar. En toen kwam het bericht dat hij doodging, en vanaf dat moment was ze zo ontzettend kwaad op hem omdat hij haar alleen achter zou laten. Hij had beloofd voor altijd bij haar te blijven. Zij had haar portie van mensen die haar verlieten wel gehad, nu was iemand anders aan de beurt. Dat hij daar niks aan kon doen, maakte gevoelsmatig niet zoveel uit.


  De enige manier om te kunnen overleven, was om tijdens die laatste maanden afstand van hem te nemen. Niet dat het veel had geholpen. De pijn die zijn dood had veroorzaakt, was nog gruwelijker dan ze had gedacht. Nu, een jaar later, was de kracht ervan nauwelijks afgenomen. Volgens het goedbedoelde advies van mensen om haar heen sleet het verdriet met de tijd, maar het leek eerder of de randen ervan geslepen werden en nog scherper en dieper in haar vlees sneden.


  Bij Samuel had ze zich compleet op haar gemak gevoeld. Ze wist wat hij graag at, wat hij graag droeg, waar hij haar graag in zag, met welke grapjes ze hem aan het lachen kon maken. Het maakte hem niet uit dat ze in een onderbroek rondliep waarvan het elastiek lubberde. Sommige mensen, of misschien veel, zouden het saai noemen, maar Reynou hield van voorspelbaarheid. Na een jeugd waar het spitsroeden lopen was vanwege het grillige humeur van haar ouders – de vraag wat je die avond ging eten kon je een schop onder je kont opleveren en de opmerking dat je ondankbaar was – het onvoorspelbare gedrag van pleegouders en het harde straatleven, was voorspelbaarheid allerminst een straf.


  Hoe anders was het geweest met Atticus. Niet beter, maar gewoon anders. Compleet anders. Atticus was een blikseminslag. Zoiets had ze haar hele leven nog nooit gevoeld. Hij maakte haar onrustig, onzeker. Ieder gesprek met hem voelde aan alsof ze een zeephelling op werd gejaagd. Ze glibberde, gleed uit, soms wist ze de top te bereiken, maar soms roetsjte ze net zo hard weer naar beneden. En toch zette ze door, al had ze geen idee waarom. Het was veel gemakkelijker, zoveel beter ook, om ermee op te houden. Waarom had ze dat dan niet gedaan?


  De dag dat ze hem had ontmoet, had ze na haar werk geen zin gehad om naar huis te gaan, waar ze geconfronteerd zou worden met een doodzieke Samuel. Er waren genoeg mensen die hun dierbaren tijdens hun ziekbed verzorgden, maar zij kon het niet. Ze kon niet naast hem zitten en machteloos toezien hoe hij haar beetje bij beetje ontglipte. En daarom besloot ze naar een café te gaan, op zoek naar afleiding. Pas toen ze over de drempel stapte, had ze haar fout ingezien. Her en der zaten mensen die ze kende en die haar zouden vragen hoe het met Samuel was. Hun gezichten zouden gepast medelijden uitdrukken en dan was ze niet langer Reynou van Samuel, maar Reynou van Samuel die stervende was. Daarom nam ze meteen plaats aan de bar, met haar rug naar de anderen toe en haar ogen voortdurend op haar glas gericht. Waarom ze opkeek toen Atticus naast haar kwam staan, wist ze nog altijd niet. Er waren anderen geweest die net als hij aan de bar een biertje kwamen bestellen. Ze keek opzij en hij zei: ‘Ah, dit is ons nummer.’ Voordat ze kon reageren, pakte hij haar hand en deed een gek dansje met haar. En voor het eerst in weken lachte ze. Een helende lach, eentje vol belofte. Het deed haar snakken naar meer.


  Vanochtend had Reynou gedacht het te zullen besterven toen Atticus opdook. Ze wist hoe Gabriel over hem dacht. Ze vroeg zich af of haar broer en Atticus vrienden hadden kunnen zijn als Samuel er niet was geweest. Ze moest toegeven dat die kans vrijwel nihil was. Ze waren totaal verschillend. Gabriel was een solist, iemand die liever het gezelschap zocht van zijn honden. Hij had één beste vriend en dat was genoeg. Vroeger had hij een blauwe maandag in een voetbalteam gespeeld, maar daar deed hij niets anders dan aan de zijlijn de bal hooghouden om het record van de vorige keer te evenaren. Negen van de tien keer moesten zijn teamgenoten hem tot de orde roepen. Types als Atticus, die zich pas konden ontspannen als er wat te beleven viel. Hij was het soort jongen dat na schooltijd meteen de straat op ging om kinderen uit de buurt te ronselen voor een partijtje voetbal in de speeltuin en door zijn ouders van straat gesleurd moest worden omdat het tijd was om te eten.


  Ze wist dat hij graag naar tekenfilms keek en daar onbedaarlijk om kon lachen. Ze wist dat hij het liefst de hele dag in zijn onderbroek rondliep. En ze wist ook dat ze graag meer over hem wilde weten. Ze wist ook dat dat nooit zou gebeuren.


  Met een zucht zette Reynou de camera aan en scrolde door de foto’s. Gelukkig, de camera werkte in ieder geval nog. Er was weinig te zien op de foto’s, slechts bomen, struiken en andere graven, maar wie weet zou haar later nog iets opvallen. Ze wilde de camera uitschakelen toen iets haar aandacht trok, maar de gedachte vervloog door het geluid van een brekende tak achter haar.


  Vliegensvlug draaide ze zich om.
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  Achter haar stond een man. ‘Sorry, ik wilde je niet laten schrikken.’


  Reynou schatte hem tegen de veertig. Ondanks de kou droeg hij alleen een grijs colbertje op een spijkerbroek. Op de een of andere manier zag hij er ongemakkelijk uit in die kleding, alsof die hem niet vertrouwd was.


  ‘Wat doet u hier? U mag hier helemaal niet komen.’


  ‘Ik mocht doorlopen van de agent bij het hek. Hij zei dat jullie klaar waren. Ik werk daar.’ Hij wees naar een wit huisje dat net zichtbaar was tussen de bomen, waarna hij haar een hand gaf en zich voorstelde als Nathan. Hij leek te aarzelen. ‘Hoelang denk je nog bezig te zijn?’ Toen hij de blik op haar gezicht zag, voegde hij er snel aan toe: ‘Je zult me vast een ongelooflijk ongevoelige klootzak vinden en ergens ben ik dat helemaal met je eens, maar ik heb over een uur een afspraak met een cameraploeg van de BBC die hier komt filmen. Het is van het grootste belang en het moet absoluut doorgaan.’


  ‘Zoals de agent zei: we zijn klaar. Waar gaat het precies om?’ zei Reynou.


  Nathan legde uit dat hij in zijn vrije tijd had gewerkt aan een boek over de geschiedenis van Highgate Cemetary. ‘Een soort biografie, maar dan van een begraafplaats,’ zei hij. ‘De BBC wil een reportage maken. Ze komen vanmiddag voor wat sfeerbeelden en om mij wat vragen te stellen.’


  Een icoontje op het schermpje van de camera gaf aan dat de batterijen bijna op waren. Het herinnerde Reynou eraan dat haar iets was opgevallen.


  Het hoefde niets te betekenen, maar vreemd was het wel. Ze zoomde in. Het lichaam was groot, groter dan van een gemiddelde vrouw, en haar voeten staken een paar centimeter over de rand van de steen onder haar.


  Reynou liep naar de grafsteen waar de vrouw op had gelegen en keek naar de naastgelegen stenen. Ze pakte haar meetlat.


  ‘Deze grafstenen zijn groter dan die,’ wees Reynou.


  ‘Ja,’ beaamde Nathan aarzelend.


  ‘Zijn er ook gegevens van dit graf hier, weet jij dat of bij wie kan ik daarvoor terecht?’ vroeg Reynou.


  ‘Bij mij, onder andere. Waarom wil je dat weten?’


  In tegenstelling tot de andere twee grafstenen stond er geen naam, geboortedag of sterfdatum op. Alleen ‘Een onbekende man’. ‘Het lijk is op dit graf neergelegd. Het graf van een onbekende.’


  ‘Heel af en toe worden hier mensen begraven van wie de identiteit nooit is achterhaald. Bij mijn weten hebben we alleen algemene informatie, zoals man of vrouw, de geschatte leeftijd. Ik ken de gegevens niet uit mijn hoofd, maar ik kan het voor je opzoeken,’ bood hij aan.


  ‘Dat zou heel fijn zijn.’


  ‘Heeft het graf iets met de moord te maken dan?’ vroeg hij, aarzelend.


  ‘Ik weet het niet.’ Ze had geen enkele reden om aan te nemen dat dit het geval was, alleen een vermoeden. Of misschien was het meer dan dat. Het had de moordenaar de nodige moeite gekost om het lichaam hier neer te leggen. De begraafplaats was allesbehalve gemakkelijk toegankelijk. Er waren talloze andere plekken waar de moordenaar de lichaamsdelen had kunnen etaleren.


  Hij had deze plek om een bepaalde reden uitgekozen. En Reynou kon zich niet indenken dat de moordenaar, na alle moeite die hij zich getroost had, de vrouw simpelweg op een te korte steen had neergelegd. Waarom niet op het graf ernaast, dat beduidend groter was?


  ‘Ik snap er niks van. Waarom heb je haar hier neergelegd?’ mompelde Reynou.
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  Atticus staarde naar het stuk papier in zijn hand. Het was een kopie van het briefje dat de dode vrouw in haar hand geklemd hield. Het was geen bericht van de moordenaar, maar een boodschap van de vermoorde vrouw zelf.


  Haar allerlaatste boodschap aan haar geliefden.


  Op dit moment was Toby, een van zijn bureaurechercheurs, de lijst van vermiste personen aan het doornemen op zoek naar iemand met de naam Maggie. Zodra ze een match hadden, zou hij contact opnemen met haar familie in de hoop dat ze haar aan de hand van haar lichaam konden identificeren.


  En dan moest hij vertellen dat hij geen idee had wat de moordenaar met haar hoofd had gedaan.


  Het enige wat ze wisten was haar voornaam en dat het om een jonge vrouw tussen de 25 en 35 jaar ging. En dat het hoofd van een oudere vrouw was. Bij de hoofdhuid was het haar al grijs. De vrouw had ook rimpels, terwijl de huid van de jonge vrouw geen sporen van ouderdom vertoonde en ze donker schaamhaar had.


  En waar was het lichaam van de oudere, naamloze vrouw? Ze hadden geen enkel aanknopingspunt wat betreft de identiteit van beiden.


  Atticus voelde dat de hoofdpijn waar hij vanochtend mee was opgestaan langzaam heftiger werd. Geen enkele moordzaak was gemakkelijk, maar deze beloofde nu al bijzonder ingewikkeld te worden.


  Onwillekeurig dacht hij aan de onverwachte ontmoeting met Reynou. Ze was al net zo ongewoon als haar naam. Natuurlijk had hij geweten dat hij haar vroeg of laat tegen het lijf zou lopen. Sinds hun verhouding zo abrupt was geëindigd, maakte hij zichzelf graag wijs dat ze voor hem niet meer dan een avontuurtje was geweest, maar dat verklaarde niet waarom zijn hart als een bezetene tekeer was gegaan toen hij haar vanochtend voor het eerst weer had gezien.


  Hij besefte dat hij zichzelf niet populair had gemaakt binnen het korps door een affaire te beginnen met de vrouw van hun gewaardeerde, maar vooral stervende collega. En hij was al niet populair, aangezien zijn reputatie en dat wat er zich in Nieuw-Zeeland had afgespeeld vorig jaar opnieuw was opgerakeld door een journalist. Het feit dat hij niet had geweten dat Reynou getrouwd was, deed daar niets aan af.


  Het sprak vanzelf dat hij zich tijdens hun relatie meerdere malen had afgevraagd waarom ze zo verdomd terughoudend was. Ze spraken nooit bij haar thuis af, maar altijd bij hem op zijn woonboot of op een openbare plek.


  Het weinige wat hij wist, was dat haar ouders dood waren, dat zij en haar broer waren opgegroeid bij een pleegmoeder, dat ze werkloos was, dat ze net bij haar vriend weg was en tijdelijk bij een vriendin woonde.


  En meer hoefde hij ook niet te weten, had hij tegen zichzelf gezegd.


  Zijn laatste serieuze relatie dateerde van Nieuw-Zeeland; zijn vrouw had bijzonder abrupt een punt achter hun huwelijk gezet nadat bekend was geworden dat Gary waarschijnlijk nooit meer uit zijn coma zou ontwaken en zijn familie een procedure tegen Atticus was gestart. Zijn advocaat was nu in ieder geval een stuk rijker. De rest van zijn fortuin had hij in een fonds gestopt dat het verpleeghuis van Gary bekostigde, al wist niemand daar ook maar iets van. En dat wilde hij zo houden.


  Reynou moest over hem hebben geweten, maar ze had er nooit naar gevraagd. Omdat het er voor haar niet toe deed, had hij gedacht. Nu besefte hij dat ze hem daarmee de wind uit de zeilen had willen nemen; als zij niks vroeg, kon hij haar ook niks vragen.


  Plotseling hield Atticus het niet meer uit. Na een ochtend als deze zou wat zonlicht als balsem voor zijn ziel zijn, maar natuurlijk was Londen niet zo barmhartig. Zijn ex-vrouw had de stad eens vergeleken met een kat. Ze lag niet kwispelend aan je voeten, bedelend om je goedkeuring, maar vond dat jij maar moeite moest doen om haar te veroveren. Iedere dag weer. Ze was hooghartig, afstandelijk en eigengereid. Mysterieus en zeer onafhankelijk.


  Op een grijze en druilerige dag als vandaag, waarbij de zon leek te willen zeggen dat het verspilde moeite was om het beton van de stad te willen verwarmen, wenste hij dat hij Nieuw-Zeeland niet had hoeven verlaten. Hij huiverde, en niet vanwege de kou. Hij zette de kraag van zijn jack op en liep naar het bureau. Zijn intuïtie zei hem dat dit geen gemakkelijke zaak zou worden, en ook dat het niet bij deze ene moord, of eigenlijk twee, zou blijven.


  Waarom had de moordenaar in godsnaam een ander hoofd op het lichaam geplaatst? En wat had hij met het ontbrekende hoofd en lichaam gedaan?
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  De koffie was nog steeds heet, maar Atticus gooide hem in de prullenbak. Ze hadden een naam. Zodra hij door de schuifdeuren van het bureau was gelopen, kwam Reynou op hem af.


  ‘Ik moet met je praten,’ zei ze. Ze moest hebben aangevoeld wat hij dacht, want ze vulde de zin snel aan met de woorden: ‘Over de moord.’


  ‘Ik heb nu geen tijd. We hebben een naam.’


  ‘Ik kan onderweg mijn verhaal doen. Ik ga wel terug met de metro.’


  Er zat niks anders op. Ze droeg nog steeds hetzelfde parfum, merkte Atticus op toen Reynou langs hem heen reikte om het portier te openen. Instinctief deed hij hetzelfde en hun handen raakten elkaar. Ze liet de greep onmiddellijk los.


  ‘Macht der gewoonte,’ probeerde hij het voorval af te doen met een grapje. Hij deed een stap achteruit en liep toen naar de andere kant van de auto. Voordat hij het portier opende en zich op de bestuurdersstoel liet zakken, ademde hij een paar keer diep in en uit.


  Atticus zette de verwarming hoger om de ijzige kou die in de auto hing te verdrijven. Hij was blij dat hij vanochtend een van de dienstauto’s had meegenomen en niet zijn eigen auto. Dat zou iets te veel overeenkomsten vertonen met een paar maanden geleden. Zijn aandacht werd getrokken door haar handen, die de krant die op de passagiersstoel had gelegen vasthielden. Hij probeerde niet te denken aan wat die handen allemaal met hem hadden gedaan.


  De media waren nog niet op de hoogte van het feit dat het hoofd en het lichaam van twee verschillende vrouwen waren, al zou dat niet lang duren. Deze krant had de vrouw al omgedoopt tot ‘Het rozenmeisje’.


  ‘Dus we weten wie ze is,’ zei Reynou, terwijl ze de krant op de achterbank gooide en haar modderige schoenen tegen het dashboard zette. Het herinnerde hem aan al die keren dat ze erin was geslaagd zijn woonboot er binnen de kortste keren te laten uitzien alsof er een bom was ontploft. Hij wist zijn commentaar net op tijd in te slikken.


  Maggie Wallace was gisterochtend als vermist opgegeven, maar de dienstdoende agent had genoteerd dat ze al een week niet was gezien. Wallace, 24 jaar, was afgestudeerd in de economie en werkte bij de Bank of England. Maggies moeder woonde in Epping, er was geen vader in beeld. Atticus had al een collega naar haar toe gestuurd.


  Maggie woonde bij een vriendin, die reisleidster was en eergisteren thuis was gekomen van een reis. Uit de telefoongegevens die haar provider had geleverd bleek dat Maggies mobiele telefoon vorige week vrijdag rond negen uur ’s avonds was uitgeschakeld en sindsdien niet meer was gebruikt.


  Maggie was één meter tachtig en ze had een groot litteken aan de binnenkant van haar knie en ooit haar pols gebroken. De patholoog had dat bevestigd. En haar vriendin heette Anne, net als in het briefje.


  ‘Wat wilde je vertellen?’


  Reynou haalde diep adem. Heel even leek ze een minderjarige die haar moeder ervan wilde overtuigen haar naar dat toffe feestje te laten gaan. ‘Er viel me iets op, toen ik gister de foto’s maakte. De grafsteen waar het meisje op lag, was kleiner dan de andere graven.’


  ‘Ja, en?’ Was dat het? Atticus probeerde zijn ergernis te onderdrukken.


  ‘Het meisje was groot. Waarom heeft hij haar dan op die te kleine steen gelegd?’


  Hij keek opzij en dacht na hoe hij zijn volgende zin moest formuleren, maar Reynou was hem voor.


  ‘Je denkt dat ik gek ben. Maar dat meisje lag op een naamloos graf, vind je dat niet raar?’


  ‘Misschien is het symbolisch,’ opperde Atticus. ‘Hij heeft haar onthoofd, ook een manier om iemand anoniem te maken.’


  Aan haar gezicht kon hij zien dat ze zijn theorie niet geloofde. Hij was zich met iedere vezel in zijn lijf bewust van haar aanwezigheid en vervloekte zichzelf erom. Het kostte hem moeite om zich te concentreren op het gesprek. Hij was blij dat het verkeer eindelijk eens meezat. Even later parkeerde hij tussen twee auto’s in. Er was verderop plek. Reynou zei niets, maar hij kon aan haar gezicht zien wat ze dacht.


  ‘Onverbeterlijk,’ mompelde ze.


  Heel even voelde het tussen hen als vanouds. Hij verstrakte en het moment was voorbij. Ze stak haar hand uit, maar Atticus had zijn riem al losgemaakt en opende het portier. ‘Ik wil dit achter de rug hebben.’


  Hij wist niet of hij doelde op het gesprek met de vriendin van Maggie of de situatie waar zij zich in bevonden.
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  De flat van Maggie en haar vriendin Anne Bennett bevond zich aan Hartlake Road, Hackney, een wijk die bij de politie bekendstond om het hoge aantal inbraken, autodiefstallen en gevallen van huiselijk geweld. Geen fijne buurt om in te wonen. Of om in op te groeien.


  Maggie en Anne woonden in een flatgebouw van vijf verdiepingen. Het was het soort gebouw dat maakte dat Atticus, als hij er zou wonen, meteen van het balkon zou willen springen. Overal om zich heen zag hij beton. De meest balkons waren voorzien van schotels. Op een van de hoeken van het gebouw was een speeltuin, maar er speelde geen enkel kind.


  Net op het moment dat hij de galerij af liep, verliet een jonge vrouw haar flat, gekleed in een versleten, zwart joggingpak. Haar lange blonde haar droeg ze in een paardenstaart.


  ‘Anne Bennett?’


  Haar ogen waren roodomrand, alsof ze net had gehuild. Ze knikte, ietwat onzeker. Atticus stelde zichzelf voor en voordat hij de reden van zijn komst kon onthullen, onderbrak ze hem.


  ‘Gaat dit over Maggie? Haar moeder belde me om te vertellen dat ze…’ Tranen rolden over haar wangen.


  ‘Laten we even naar binnen gaan.’


  ‘Liever niet,’ zei ze, en ze veegde haar tranen bruusk weg met haar mouw. ‘Bij slecht nieuws ga ik eten. Ik heb al een emmer met ijs op en een pak koekjes. En een restje uit de diepvries. En ik ben niet net meer dan tien kilo afgevallen om het er meteen weer aan te eten.’


  ‘Prima, dan lopen we.’


  Terwijl ze het flatgebouw verlieten, vertelde hij haar wat ze tot nu toe wisten. Al was dat niet veel.


  Ze snoof en hij zag dat de tranen weer over haar wangen liepen. ‘Shit, ik kan niet ophouden met huilen. Ik had een zakdoek mee moeten nemen,’ zei ze. ‘Weten jullie echt zeker dat zij het is?’


  ‘Het spijt me, maar ik denk het wel, gezien de lichamelijke kenmerken die je...’


  Anne knikte. Ze vertelde dat ze net terug was van een survivalcursus van een week in Zweden. ‘In de toekomst wil ik trektochten begeleiden, zware trektochten, en ik ben nu in opleiding. Een van de onderdelen is dat je leert om te overleven. Zonder mobiel, onder andere.’ Haar mobiele telefoon had ze moeten inleveren aan het begin van de reis, verklaarde ze. ‘Dit kan gewoon niet. De afgelopen week was een van de beste weken van mijn leven. Ik heb geslapen in de open lucht met een fonkelende sterrenhemel boven mijn hoofd, ik heb een rat gevangen en gegeten, ik heb zelf vuur gemaakt, ik heb me gewassen in een rivier. En al die tijd was Maggie dood en ik wist van niks. Shit,’ zei ze weer. ‘Sorry, normaal gesproken vloek ik niet zoveel.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Sorry,’ zei ze weer. ‘Dit is echt te bizar voor woorden. Dit soort dingen lees je in de kranten. Hier heb je het met andere mensen over in de kroeg. Verdomme, Maggie en ik bespraken dit soort dingen in de kroeg. We begrepen maar niet hoe dom iemand kon zijn om zich te laten pakken door zulke engerds. In films zie je altijd dat ze van die stomme doorzichtige smoesjes gebruiken. Daar zouden wij nooit intrappen. Echt nooit.’ Ze huiverde. ‘Heeft ze... Wat heeft hij met haar gedaan?’


  Ze stelde de vraag dan wel, maar Atticus twijfelde of ze het echt wilde weten. Om haar te beschermen zei hij: ‘In het belang van het onderzoek kan ik daar verder niets over zeggen.’


  Maar Anne was niet onnozel. ‘Zo erg dus, hè?’ Ze hield abrupt stil. ‘Ik geloof dat ik toch maar liever naar huis ga nu.’


  ‘Natuurlijk.’ Ze draaiden zich om. ‘Kun je me iets vertellen over Maggie? Ik wil me een beeld van haar vormen.’


  ‘Maggie was...’ Ze zuchtte diep. ‘Maggie was niet bepaald de gemakkelijkste.’


  ‘En dat houdt in?’ vroeg Atticus.


  ‘Bij alles wat u over haar hoort, moet u goed onthouden waar ze vandaan komt. Geld is, was, haar beste vriend. Bij alles wat ze deed, werd ze gedreven door geld. Ze is niet voor niets economie gaan studeren. Ze mikte op het hoogste. Ambieerde een baan bij een grote bank of multinational en wilde binnen een paar jaar opklimmen. Met het bijbehorende salaris.’


  ‘Heeft ze een vriend?’


  ‘Een ex. Julian. Het is nu een paar weken uit.’


  ‘En haar ex past ook in dat plaatje?’


  ‘Als iemand minder dan een ton per jaar verdiende, praatte ze er niet eens mee. En dat hoefde ook niet, niet met haar uiterlijk.’


  ‘Maakte ze daar gebruik van?’


  ‘Tuurlijk, maar zonder hersens was ze niet zover gekomen.’ Haar toon klonk scherp, alsof ze hem verdacht van seksisme. ‘Julian was een studiegenoot van haar, zat een aantal jaren hoger. Ze ontmoette hem op een feestje. Hij komt uit een rijke familie, zijn vader heeft een bedrijf in cv-installaties, en hij is de beoogde opvolger van zijn pa.’


  ‘Wie maakte het uit?’


  ‘Zij. Hij… hij had een keer te veel gedronken, ze kregen ruzie en hij sloeg haar. Ze was toch al klaar met hem,’ zei ze, alsof mishandeling niet genoeg reden was om een relatie te beëindigen. ‘Ze had van hem wat ze wilde.’


  ‘En dat was?’


  ‘Contacten,’ zei Anne. ‘Hij introduceerde haar bij mensen die tot een andere, betere klasse behoren. Maggie was het type dat haar zin kreeg, hoe dan ook. Ze wilde Julian, ze kreeg hem. Ze wilde stage lopen bij de Bank of England, het lukte haar. Dat is altijd zo geweest. Als het populairste meisje van de klas een feestje gaf, dan lukte het haar om uitgenodigd te worden.’


  ‘En jullie waren vriendinnen?’


  Een glimlach verscheen op het gezicht van Anne. ‘Dat zal ik maar als een compliment opvatten. Ik maak mezelf graag wijs dat ze zonder mij nog erger zou zijn geweest. Onuitstaanbaar zelfs.’


  ‘Het klinkt alsof ze aardig wat op d’r kerfstok heeft,’ zei Atticus.


  ‘Ik ben bang van wel. Het was niet uit kwaadaardigheid, ik bedoel, het was geen... ze vond dat ze er recht op had, dat het niet eerlijk verdeeld was, zij hadden al zoveel en konden best wat missen. En zij had meer nodig.’ In de haast haar vriendin te verdedigen struikelde Anne over haar woorden.


  ‘Recht op wat?’


  ‘Bezit. Geld. Spullen. De laatste jaren stal ze niet zoveel meer uit winkels, omdat ze natuurlijk een strafblad kon krijgen als ze gesnapt zou worden. En ze had Julian.’


  ‘Ze gebruikte hem.’


  ‘Ze gebruikte mensen altijd. Op school was ze bijvoorbeeld heel slecht in wiskunde. Ze kreeg een jongen uit de klas, type nerd, zover dat hij haar huiswerk maakte.’


  ‘Hoe?’


  ‘Door te beloven dat ze met hem naar het schoolfeest zou gaan. Wat ze vervolgens niet deed. Het verdient allerminst een schoonheidsprijs, ik weet het, maar Maggie wist het altijd zo te brengen alsof het een grote grap was. Ik moest er altijd verschrikkelijk om lachen. Toen.’ Haar toon verraadde dat ze er nu anders over dacht. ‘Pubers staan nu eenmaal niet bekend om hun mededogen,’ liet ze er verontschuldigend op volgen. ‘Een ander meisje in de klas had een paard, of tenminste, haar opa en oma hadden een paard op hun boerderij. Geen pony, maar een heus paard. En Maggie ging er iedere zaterdagochtend naartoe om te leren rijden.’


  ‘Dat is toch niet zo gek?’


  ‘Voor de rest gingen ze niet met elkaar om. Niet eens “hallo, hoe gaat het” in de gangen of op de toiletten. Echt niets. Een paar jaar geleden hoorde ik via via dat dat meisje samenwoont met een vrouw. En sindsdien vraag ik me af of Maggie dat wist en tegen haar heeft gebruikt.’


  Anne kleurde rood. Ze leek alweer spijt te hebben van haar woorden. ‘Ze was een fantastische vriendin voor mij. Mijn énige vriendin op de middelbare school, mag ik wel zeggen. Ik was nogal een dikkerdje en het mikpunt van pesterijen. Maggie stond aan mijn zijde, al weet ik niet waarom. Toen haar relatie met Julian op de klippen liep, is ze zelfs tijdelijk bij me ingetrokken. Ze was loyaal, stond altijd voor me klaar. Wanneer ik terugkwam van een reisreportage, dan vond ik bij thuiskomst een koelkast vol eten. Altijd. Alles wat ik lekker vind. Verse pasta. Mozzarella. Chocoladetoetje, caloriearm. Dus toen ik vanochtend thuiskwam... ik wist dat er iets mis was.’ Opnieuw kwamen de tranen.


  Een oudere man liep hun voorbij en keek Atticus beschuldigend aan. Ze waren weer bij de flat aangekomen.


  ‘Neil!’ riep Anne, naar een jongeman die net de toegangsdeur van het flatgebouw wilde openen. Ze rende naar hem toe en vloog in zijn armen. Na een tijdje maakte ze zich van hem los. Zijn jas had op schouderhoogte een natte plek.


  ‘Sorry, dit is mijn vriend, Neil Underwood.’


  Hij was een aantrekkelijke man om te zien met zijn krullen, al deden de dunne plekken op zijn voorhoofd en de paar kilo te veel zijn verschijning geen goed. ‘Ik kreeg je berichtje, ik ben onmiddellijk gekomen… ik kan het niet geloven.’ En, tegen Atticus: ‘Jullie weten het zeker?’


  Atticus knikte.


  ‘Fuck,’ zei Neil.


  ‘Zou ik de flat mogen zien, Anne?’


  Ze knikte. Ze namen de lift naar boven. Die had betere tijden gekend. Het rook er naar pis en kots en lag vol met stof en rommel. De muren waren volgekalkt met namen, kreten en vulgaire tekeningen.


  Atticus verwachtte niet echt iets te vinden in Maggies kamer dat naar de moordenaar zou leiden, maar dat was ook niet de reden dat hij de ruimte had willen zien. Het zien van de persoonlijke eigendommen gaf hem een beter beeld van de vermoorde vrouw. Hij wilde weten hoe ze was geweest toen ze plezier had, lachte, praatte, haar leven leefde. En in dit geval hoe ze eruitzag.


  Er waren twee slaapkamers. Maggie sliep in de kleinste kamer die, behalve een eenpersoonsbed, plek bood aan een grote kledingkast waarvan de deuren ietwat scheef hingen en volgeplakt waren met vaal geworden stickers, een bureau met daarop een draagbaar televisietoestel en een laptop.


  In een stoel lagen verschillende kledingstukken. Het dekbed was teruggeslagen. Een stapeltje boeken deed dienst als tafeltje voor een lamp. De gordijnen waren open. Hij doorzocht haar bureaula, in de hoop iets te vinden met haar handschrift erop. Dat was het geval, een to-dolijstje en zo op het eerste gezicht kwam het handschrift overeen.


  Op een van de muren had Maggie foto’s, kaartjes en krantenknipsels bevestigd met punaises. De krantenknipsels gingen allemaal over de Bank of England. In een hoek stond een stapel onuitgepakte dozen, bijna tot aan het plafond.


  Hij staarde naar de foto’s op het prikbord. Op een ervan stond Maggie in een rokje en een hemdje, met op de achtergrond een berg, haar arm om een andere vrouw geslagen. Maggie was een knap meisje. En lang. Ze stak minimaal een kop boven de andere vrouw uit. Op een andere foto droeg ze een soort feestmuts en was ze omringd door vriendinnen. Atticus kneep zijn ogen toe, maar kon niet zien of ze daar die rode jurk droeg.


  Hij haalde de kaartjes van de muur om ze te kunnen lezen, maar vond niets interessants. Ze waren afkomstig van vriendinnen die haar feliciteerden met haar verjaardag, haar nieuwe baan en flat. Er was ook eentje bij van Julian. Kunnen we praten? X, stond er.


  Atticus wantrouwde mannen die een X aan hun tekst toevoegden. Maar dat was nauwelijks een reden iemand te bestempelen als moordenaar. Behalve het feit dat Julian een alibi had, zou Atticus pas serieus naar hem als dader kijken als ze Maggie ergens hadden gevonden, met kleren en al, met ingeslagen schedel of gewurgd. Dat alles zou duiden op een moordenaar die zijn zelfbeheersing was verloren en in een ondoordacht moment had gehandeld.


  Maar dit was een heel andere moord.


  Hij zag nergens cd’s van Metallica liggen, maar misschien zaten ze nog in de dozen of was Maggie het type dat naar Spotify luisterde.


  Hij hoorde Anne huilen in de woonkamer, en hoe Neil haar probeerde te troosten. Atticus doorzocht de kast en vond ondergoed, rokjes en jurkjes en truitjes die pasten bij het modebeeld van Londen, wat hem altijd zo verbaasde. Het was hier het grootste gedeelte van de tijd koud en nat, maar de vrouwen lieten zich niet door dergelijke weersomstandigheden weerhouden en maakten er een gewoonte van zich uit te dossen in naveltruitjes, korte rokjes en flinterdunne jurkjes.


  Reynou niet. Geïrriteerd schudde Atticus zijn hoofd. Het was hem weken gelukt om niet aan haar te denken en ze was al met al nauwelijks twee uren in zijn nabijheid of ze kroop in alle hoeken en gaten van zijn hoofd.


  In het briefje had Maggie het over een rode jurk en zwarte schoenen. In de kast vond hij op de bodem meerdere zwarte exemplaren. Laarzen, open schoenen met een hak en instappers. De enige rode jurk die in de kast hing was een vreemde eend in de bijt. Atticus wilde niet beweren verstand te hebben van mode, maar hij zag wel dat Maggie een voorkeur had voor jurken die net boven of onder de knie vielen, met drukke prints en ronde of V-halzen. Dit rode exemplaar was van een dikke stof die een ideale omgeving leek voor motten, had lange mouwen en de onderkant raakte bijna de grond. De hals en de mouwen waren afgezet met een borduurwerkje dat bestond uit kleine kraaltjes. Er hoorde een riem bij.


  De jurk leek op iets wat je aantrok voor een verkleedfeestje. En dan alleen nog als echt alle andere mogelijkheden uitgeput waren.


  Toen zag hij dat er boven op de kast een glas stond, half gevuld en besmeurd met een donkerrode vloeistof.


  Hij pakte het glas.


  Bloed.
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  Atticus liep naar de woonkamer en hield het glas omhoog. ‘Weet je wat dit is?’


  ‘Nee, nog nooit eerder gezien.’


  Dat Anne en Neil snel een blik hadden gewisseld voordat ze antwoord gaf, was hem niet ontgaan. Hij besloot vooralsnog niet aan te dringen.


  ‘Ik laat de technische recherche komen. Kun je ergens anders heen?’


  ‘Wat? Duurt dat lang?’ vroeg Anne verschrikt.


  ‘Je kunt wel bij mij logeren,’ bood Neil aan.


  Omdat hij het idee had dat het Anne zou troosten als ze wist dat Maggie haar had genoemd in haar laatste woorden, vertelde hij haar over het briefje.


  ‘Dat klinkt als typisch Maggie.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Dat ze haar moordenaar zover kreeg dat hij haar een briefje liet schrijven.’


  Zo had Atticus er nog niet over nagedacht. Hij was ervan uitgegaan dat de moordenaar Maggie de opdracht had gegeven een afscheidsbrief te schrijven, haar had gedwongen, dat het onderdeel van zijn sadisme uitmaakte. Dat hij er een kick van kreeg.


  Wat als Maggie zelf het initiatief had genomen om de brief te schrijven? Hij dacht aan de inconsistenties in haar brief, de dingen die niet overeenkwamen met haar smaak of karakter.


  Was het mogelijk dat ze hun iets probeerde te vertellen?


  Atticus overhandigde Anne de kopie van Maggies afscheidsbriefje. Het waren de laatste woorden van een vrouw die wist dat ze ging sterven aan haar geliefden en het leek Atticus niet meer dan gepast om Anne een paar momenten alleen te gunnen.


  Verbaasd keek Anne hem aan. ‘Ik snap het niet. Ze heeft een hekel aan Metallica. Echt een gruwelijke hekel. Altijd al gehad ook. Ze wordt altijd enorm giftig als ik Nothing else Matters draai. Waarom zou ze schrijven dat ze Metallica op haar begrafenis wil?’


  De sluimerende onrust in Atticus’ lijf kwam in volle hevigheid terug. ‘Klopt de rest van het briefje wel? De jurk, de schoenen? De ring?’


  ‘De schoenen zijn net nieuw, die heeft ze me vorige week nog laten zien. Ze heeft een ring van de oma van haar vaderskant. Maggie draagt hem zelden omdat ze bang is om hem te verliezen. Hij past mij perfect en Maggie zegt altijd dat ze eerst dood moet gaan...’ Ze zweeg abrupt.


  ‘En de jurk?’


  Aarzelend schudde Anne haar hoofd. ‘Zegt me ook niks.’


  Atticus vroeg haar mee te komen naar Maggies kamer. Op de drempel leek ze even te aarzelen. Hij kwam haar tegemoet door de rode jurk uit de kast te pakken.


  ‘Nog nooit gezien.’ Ze vertrok haar gezicht. ‘Echt niks voor Maggie.’


  ‘En de plek waar ze begraven wil worden?’


  ‘Dat is vlak bij het graf van haar oma. De enige reden waarom ze daar komt is om zichzelf eraan te herinneren dat die ouwe heks echt dood is. Haar woorden.’
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  Reynou nam de flat van Maggie en Anne in zich op. Het was mogelijk dat de moordenaar hier was geweest en dus behandelden ze het als een plaats delict. Haar collega’s waren al druk bezig.


  Normaal gesproken kon ze haar werk doen zonder er al te veel emotioneel betrokken bij te raken. Dat moest ook wel, anders ging je eraan onderdoor. Van de meeste doden die ze fotografeerde was het geen verrassing dat ze door een misdrijf om het leven waren gekomen. Een junk die door een andere junk was doodgestoken, een prostituee die was mishandeld door haar pooier, een zelfmoordenaar, een dronken automobilist die zijn auto om een boom gekruld had.


  Maar eens in de zoveel tijd was er een zaak die onder haar huid kroop en zich als een infectie door de rest van haar lichaam verspreidde. Een tiener die op weg was naar huis en werd aangereden door een dronken automobilist, een kleuter die aan de aandacht was ontsnapt en van driehoog van het balkon was gevallen. Willekeurige slachtoffers, zoals Maggie. Ze hadden gewoon de pech dat ze op het verkeerde moment op de verkeerde plek waren.


  Reynou pakte haar fototoestel. De flat was klein, maar opgeruimd. De hal was lang en rechthoekig, met links een deur naar de keuken, die was voorzien van eenvoudige, witte kastjes en een chromen aanrecht, en rechts een deur naar een slaapkamer. Via de keuken kwam je in de badkamer, die weer in verbinding stond met een tweede slaapkamer. Dat was de slaapkamer van Maggie.


  Er zat geen centrale verwarming in de flat, alleen een gaskachel in de woonkamer. Via de woonkamer kon je de tweede slaapkamer ook bereiken. De twee ruimtes werden van elkaar gescheiden door een dunne wand.


  Maggie en Anne waren geen sloddervossen, zoals zijzelf. In de kamer stond een grijze bank, voorzien van twee groene kussens, en een lage, houten salontafel die bezaaid was met foto’s, brieven, kaarten en oude schoolschriften. Een stel oude koffers deed dienst als tv-meubel voor een kleine, draagbare televisie. In het midden tegen de muur stond een antieke kast. In de hoek bevond zich een modern aandoende, rode kuipstoel.


  Reynou liep naar Annes slaapkamer. Ze was niet alleen opgeruimd, ook hield ze niet van snuisterijen. De kamer bood plek aan een tweepersoonsbed, voorzien van een zwart, zijden dekbedovertrek en eenzelfde soort antieke kast als in de woonkamer, die vol hing met kleding. Tegen een van de muren stond een bureau, dat wit was geverfd, en een eenvoudige houten stoel. Naast de stoel zag Reynou een naaimachine. Een boekenkast was volgestouwd met reisboeken.


  Reynou inspecteerde het nachtkastje, waar een lamp met een gebloemde kap op stond. In de la vond ze een briefje waar met grote letters op stond: NIET ETEN!!! Ze tastte verder en vond een reep chocolade die aangebroken was.


  ‘Wat doe jij hier?’


  Geschrokken draaide Reynou zich om. Er stond een jonge man achter haar, ongeveer van haar leeftijd, schatte ze.


  Ze stelde zichzelf voor. ‘Wat moet jij op de kamer van Anne?’


  ‘Die hoort ook bij de flat. En jij bent?’


  ‘Neil, de vriend van Anne. Ze logeert bij mij nu…’ Hij wees om zich heen. ‘Ze was nog wat spullen vergeten. Ze wilde hier niet weer heen, dus…’


  ‘Je zult aan mijn collega’s moeten vragen of en wat je mee mag nemen,’ zei Reynou, die aanstalten maakte om verder te gaan met haar werk.


  ‘Is dat de nieuwste?’ Hij wees op haar camera.


  Reynou knikte.


  ‘Mag ik eens zien? Ik fotografeer zelf ook. Op amateurniveau dan.’


  ‘Sorry, ik ben aan het werk en dit is mijn werkcamera.’


  ‘O. Oké,’ zei hij, zichtbaar teleurgesteld.


  ‘Mijn collega’s zijn in de woonkamer,’ zei Reynou, om van hem af te zijn. Iets aan hem gaf haar de kriebels. Ze had geen idee wat het precies was, maar in haar jeugd had ze geleerd altijd naar haar intuïtie te luisteren.
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  Onderweg naar het bureau rinkelde Atticus’ mobiel. Het was Toby om hem te vertellen dat het hoofd naar alle waarschijnlijkheid van Jo-Anne Middlegate was.


  Terwijl Atticus naar het opgegeven adres reed, praatte Toby hem bij. Jo-Anne was bijna twintig jaar geleden op 44-jarige leeftijd verdwenen. Haar man, Albert Middlegate, had destijds verklaard dat zijn vrouw ’s avonds regelmatig ging wandelen. Zo ook de avond van haar verdwijning. Alleen was ze die keer niet thuisgekomen. Om elf uur ’s avonds, drie uur nadat Jo-Anne was vertrokken, had Albert de buren gevraagd om op zijn beide zoons te letten en was hij Jo-Anne gaan zoeken. Om halfeen had hij de politie gebeld. Diverse buurtgenoten bevestigden dat Jo-Anne vaak ging wandelen.


  Haar onthoofde lichaam werd een paar maanden na haar verdwijning gevonden in een bos. Behalve haar man liet ze twee kinderen achter, Tim en Matthew, die toen twaalf en tien jaar oud waren. Jo-Anne was lerares op een basisschool.


  Aidan Wright was veroordeeld voor de moord op Jo-Anne. Hij was ook verantwoordelijk voor de dood van nog twee vrouwen, die hij ook had onthoofd. De hoofden van de vrouwen waren tot op heden niet gevonden. Ook die van Jo-Anne Middlegate niet.


  Aidan Wright was 36 jaar toen hij werd opgepakt. In zijn jongere jaren was hij veroordeeld wegens verkrachting van een ex-vriendin en had hij een halfjaar in de bak gezeten. Eerder was hij al een keer vrijgesproken van aanranding van een caissière. Aidan werd gepakt toen zijn laatste slachtoffer wist te ontsnappen. Zij werd, naakt, vies en doodsbang, midden in de nacht door een automobilist langs de kant van de weg opgepikt. De vrouw, Emily Swanson, zei dat ze op weg naar huis was. Ze weigerde bij de automobilist in de auto te stappen. Pas toen de politie arriveerde zei ze dat ze ontvoerd was en vastgehouden in de kelder van een huis, waar ze was verkracht.


  Uit een serie mugshots van veroordeelde verkrachters had ze Aidan er meteen tussenuit gepikt. Bij zijn flat aangekomen, was er geen spoor van de man te bekennen. Toen de politie in de buurt waar Emily was opgepikt met zijn foto was rondgegaan, wist een van de bewoners te vertellen dat Aidan timmerman was en in een van de huizen in de omgeving aan het werk was. Het huis was eigendom van een jonge vrouw die in Frankrijk woonde en het huis had geërfd van haar overleden moeder. Volgens de buurman was Aidan ingehuurd om het pand te verbouwen – wat ook wel nodig was, aangezien de oude vrouw het na de dood van haar man had laten verkommeren. Op verzoek van de vrouw woonde Aidan er tot het af was; ze was bang dat buurtkinderen het huis bij leegstand zouden plunderen.


  De eigenaresse van het pand bleek spoorloos. Het duurde echter niet lang voor de politie ontdekte dat Aidan haar had vermoord en haar lichaam in de achtertuin had begraven. Niemand had de jonge vrouw als vermist opgegeven. In Frankrijk dachten ze dat ze in Londen was en andersom. Omdat de werkwijze leek op de manier waarop een andere vrouw, Sophie Stone, was gevonden – zonder hoofd – werd Aidan er ook van verdacht haar dood op zijn geweten te hebben.


  Uiteindelijk werd Aidan gepakt toen hij zijn busje probeerde te verkopen omdat hij geld nodig had. De garagehouder herkende hem en belde de politie.


  Aidan had tijdens alle verhoren geweigerd iets te zeggen. De hoofden waren nooit gevonden.


  En nu, na bijna twee decennia, dook een van de hoofden op.


  Hoe kwam een hoofd dat al twintig jaar werd vermist op een begraafplaats terecht? De vraag werd des te dringender aangezien de man die voor de moord was veroordeeld in de gevangenis zelfmoord had gepleegd.


  Atticus wist de auto tussen twee geparkeerde auto’s te persen. Het huis van Albert Middlegate bevond zich aan Swan Road, in een van de buitenwijken in het oosten van Londen. De tuin van het wit geschilderde huis had plaatsgemaakt voor tegels, zodat er een auto geparkeerd kon worden. Aan de voorgevel hing een schotel. Aan de overkant stond een kerkje.


  Uit het huis kwam geschreeuw. In de deuropening zat een vrouw van een jaar of zestig, gekleed in een tuinbroek. Ze was op blote voeten. Ze zong een liedje waarvan Atticus de woorden niet verstond, maar stopte abrupt zodra ze hem zag.


  ‘Vind je me lief?’ vroeg ze.


  In plaats van in te gaan op haar vraag noemde Atticus zijn naam en functie en vroeg naar Albert Middlegate. Prompt begon de vrouw te huilen.


  ‘Ik ben lief,’ zei ze met luide stem. ‘Ik ben lief, hoor.’


  De vrouw kwam overeind en liep de gang in. Tegen de muur stonden verhuisdozen. In de woonkamer trof Atticus een man en een vrouw die elkaar met brede armgebaren de heftigste verwijten maakten. Het duurde even voordat het Atticus lukte om zijn aanwezigheid kenbaar te maken.


  ‘Politie?’ vroeg de man.


  De vrouw hief haar handen en zei: ‘Wie heeft jullie gebeld? Die ouwe tang van hiernaast zeker weer. Ik word echt zo schijtziek van dat wijf.’


  ‘Dan weet jij ook wat ik met jou heb,’ zei de man.


  Zijn woorden waren het signaal voor de zoveelste ronde in dit gevecht. Terwijl Atticus zijn best deed om het ruziënde stel te kalmeren, nam hij het echtpaar op. Hij schatte dat ze allebei tegen de veertig liepen. De man was niet groot, had een baard van een paar dagen en droeg een T-shirt met zweetplekken onder de oksels. De vrouw droeg een joggingbroek en had haar haren zo strak in een staart gebonden dat haar hoofd pijn moest doen.


  Overal lag speelgoed. Het was beslist geen huis waar een man van middelbare leeftijd woonde, realiseerde Atticus zich en heel even vroeg hij zich af of hij zich vergist had in het adres.


  De oudere vrouw kwam uit de keuken lopen met een boterham in iedere hand. Het herinnerde Atticus eraan dat hij sinds het ontbijt vanochtend niet meer had gegeten.


  ‘Sally, we hebben net gegeten,’ zei de vrouw.


  ‘Niet waar,’ zei Sally.


  ‘Wel waar. Kijk maar in de keuken, daar staat je bord nog.’


  Sally keek naar de man. ‘Bernice heeft me niks gegeven hoor, Tim.’


  ‘Dat is niet waar!’ riep Bernice uit.


  ‘Laat haar die boterham opeten, wat maakt het uit,’ zei Tim.


  ‘Het maakt heel wat uit. De jongens zien haar straks en dan willen zij óók een boterham.’


  ‘De kinderen moeten maar leren dat ze naar ons te luisteren hebben. Sally heeft genoeg meegemaakt.’


  Bernice zette haar handen in haar zij. ‘Dit doe je nou altijd. Ik probeer hier een huishouden draaiende te houden met regels waar iedereen zich aan moet houden en dan kom jij je gezicht weer eens laten zien en maak je je eigen regels. Morgen moet ik weer aanhoren dat ze een boterham willen omdat ze die gisteren ook hebben gehad.’


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik me een slag in de rondte werk zodat we een dak boven ons hoofd hebben en te eten krijgen.’


  Bernice liet een harde lach horen. ‘Mag ik je even uit die droom helpen? Jij werkt je uit de naad zodat je stiefmoeder straks naar een particulier verpleeghuis kan. Een dat ons een vermogen kost. En ondertussen wonen wij in deze klotebuurt.’


  ‘Wil je echt dat ik haar naar een plek stuur waar het eten niet te vreten is, waar ze misschien één keer per week mag douchen en niet naar buiten kan?’


  ‘Alsof ze het verschil merkt,’ schamperde Bernice. Ze stampte naar een kast waar een verhuisdoos voor stond en begon er lukraak spullen in te gooien. Er viel iets kapot in de doos, maar Bernice sloeg er geen acht op.


  Door het geruzie leken ze Atticus bijna alweer vergeten. Sally was ondertussen voor de televisie gaan zitten en keek naar een tekenfilm, terwijl ze afwisselend een hap nam van de ene boterham en dan van de andere.


  Atticus kuchte.


  ‘Jullie kunnen weer gaan, hoor. Zeg maar tegen dat nieuwsgierige wijf van hiernaast dat ze na vandaag geen last meer van ons zal hebben omdat ik naar mijn moeder ga,’ zei Bernice. ‘Wacht, ik doe het zelf wel.’ Ze liep naar de muur, bonkte erop en schreeuwde: ‘Hoor je me, takketrut! Heb je niks beters te doen dan mensen afluisteren? Ik ga weg.’


  Atticus schraapte zijn keel. ‘We zijn niet gebeld door de buurvrouw. Ik zou graag Albert Middlegate spreken.’


  ‘Dat wordt dan lastig. Mijn vader is al een paar jaar dood. Overleden aan een hartaanval,’ zei Tim.


  Bernice liet het inpakken even voor wat het was.


  Tim kruiste zijn handen voor zijn borst. ‘Waar gaat dit over?’


  Bernice nam de afstandsbediening en zette het geluid zachter. Sally leek niets te merken en bleef als gebiologeerd naar het scherm kijken.


  ‘Het gaat over uw moeder,’ zei Atticus.


  Op dat moment kwam een man de kamer binnenlopen, met aan elke hand een jongen. Ze moesten ergens tussen zes en tien jaar oud zijn, schatte Atticus.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Tim.


  ‘Je zoon heeft me gebeld,’ zei de man. ‘In tranen,’ voegde hij eraan toe.


  Tim knikte naar Bernice. ‘Ze gaat weg. Misschien kun jij haar tot rede brengen.’


  ‘Ik ben niet degene die…’


  Atticus hief zijn handen. ‘Alsjeblieft. Wie bent u?’ vroeg hij aan de man.


  ‘Mijn broer,’ antwoordde Tim in diens plaats. ‘Matthew.’ Toen, tot zijn broer: ‘Hij is van de politie. Hij wil het over mama hebben.’


  Matthew keek net zo verbaasd als zijn broer eerder. Ze leken op elkaar. Hij was ook klein, al had Matthew geen buikje en wat meer haar op zijn hoofd. Hij droeg een versleten spijkerbroek en een wit T-shirt vol vlekken.


  ‘Misschien is het beter als we even gaan zitten,’ zei Atticus. ‘En dat de kinderen even op hun kamer gaan spelen.’ Als reactie kropen de kinderen dichter tegen hun oom aan.


  ‘Doe maar even wat deze meneer zegt,’ zei Matthew.


  ‘Wil ik niet,’ zei de kleinste van het stel.


  Het viel Atticus op dat er een blauwe plek aan de binnenkant van zijn pols zat.


  ‘Dan haal ik je straks op en gaan we een partijtje voetballen.’


  ‘We willen met jou mee. Mag dat, papa? Mogen we bij oom Matthew blijven slapen?’


  ‘Daar hebben we het straks nog wel over,’ zei Tim.


  De jongens verdwenen naar de gang.


  Niemand stelde voor om te gaan zitten, dus bleef Atticus staan terwijl hij beide broers inlichtte. Het duurde een paar seconden voordat ze reageerden. Tim werd lijkbleek en liet zich op de bank zakken. ‘Maar dat is...’ zei Tim.


  ‘Waanzin,’ vulde zijn broer in, die een bezorgde blik op zijn broer wierp.


  ‘Jo-Anne is al twintig jaar dood,’ zei Bernice, alsof dat een afdoende verklaring was.


  ‘Waar is Jo-Anne?’ reageerde Sally, die heftig op een korst kauwde.


  ‘Je weet dat ze in de hemel is,’ zei Bernice.


  ‘Bij Albert?’


  ‘Ja, bij Albert.’


  ‘En gaan wij daar ook heen?’


  ‘Ja.’


  ‘Wanneer, morgen?’


  ‘Dat moeten we nog even zien.’


  ‘Ik ben toch lief?’ reageerde Sally.


  ‘Ja schat, dat is het niet,’ zei Bernice, maar Sally werd alweer in beslag genomen door de televisie. Atticus voelde zich ongemakkelijk. Het moest hartverscheurend zijn voor deze mannen om na twintig jaar opnieuw geconfronteerd te worden met de moord op hun moeder.


  ‘U zegt dus dat u het hoofd van mijn moeder heeft gevonden op het lichaam van een andere vrouw?’ zei Tim. Zweet glinsterde op zijn voorhoofd.


  Atticus knikte.


  Tim vloekte hartgrondig, wat hem een vermanende blik van Bernice opleverde, al leek het meer een automatische dan een bewuste reactie van haar kant.


  ‘Aidan Wright is veroordeeld voor de moord op mama. Gaan jullie ons nu vertellen dat jullie de verkeerde hebben opgepakt en dat de echte moordenaar al die tijd vrij heeft rondgelopen?’ vroeg Matthew vol ongeloof.


  ‘Op dit moment kunnen we dat niet uitsluiten,’ zei Atticus.


  Was het mogelijk dat Aidan Wright onschuldig was en dat de persoon die verantwoordelijk was voor de moorden in het verleden om de een of andere reden twintig jaar lang niets had gedaan en nu weer toesloeg? Maar waarom stopte iemand met moorden om twintig jaar later weer toe te slaan? De moordenaar was ermee weggekomen, waarom zou hij na al die tijd de aandacht weer op zich vestigen?


  Of was er destijds een tweede dader geweest die buiten beeld was gebleven?


  ‘Jullie hebben gezworen dat jullie de dader hadden,’ zei Tim.


  Atticus verkoos niet te reageren. Wat moest hij ook zeggen?


  ‘Waar is ze gevonden?’ vroeg Matthew.


  ‘Highgate Cemetary.’


  ‘Op een begraafplaats?’


  Atticus gaf de details. Met elke zin werd de frons in de voorhoofden van de broers dieper.


  ‘En de andere vrouw?’ zei Tim.


  ‘Haar naam is Maggie Wallace.’ Atticus wachtte even. ‘Zegt de naam u iets?’


  ‘Zou dat moeten dan?’ vroeg Tim.


  ‘Tim,’ zei Bernice zachtjes.


  ‘Sorry,’ zei Tim. ‘Maar dit is...’ Hij vloekte hartgrondig. ‘Het hele gesodemieter begint weer van voren af aan. Ik heb hier helemaal geen zin in.’


  ‘Is die andere vrouw ook twintig jaar geleden verdwenen?’ wilde Matthew weten.


  ‘Zij is een week geleden als vermist opgegeven.’


  Matthew keek hoofdschuddend voor zich uit. ‘Dit is echt waanzin,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘Ik begrijp hoe moeilijk dit voor u moet zijn. Het spijt me dan ook u te moeten vragen het hoofd te identificeren.’


  Tim hief met een ruk zijn hoofd. ‘Bestaat er twijfel dan?’


  Atticus kuchte. ‘Iemand heeft het hoofd al die jaren bewaard...’


  Ergens in het huis klonk geschreeuw, niet veel later gevolgd door gehuil. Met duidelijke tegenzin verliet Bernice de kamer om naar boven te gaan.


  ‘Er bestaat dus een kans dat ze het niet is,’ zei Matthew.


  ‘Doe niet zo stom man,’ viel Tim uit. ‘Ze zijn hier niet voor niks.’


  Matthews kaken verstrakten. ‘Ga jij of ga ik?’


  ‘We gaan samen. En waag ’t om thuis te blijven, want ik haal je op.’


  De tekenfilm stopte. Sally draaide zich om en vroeg: ‘Ben ik lief?’


  Tim stond op om haar een zoen op haar kruin te geven en zette de tekenfilm weer aan.
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  Op de wc’s spatte Atticus water op zijn gezicht. Hij had het grootste gedeelte van de nacht op het bureau doorgebracht en de dossiers van het onderzoek naar Aidan Wright gelezen. Hij wilde weten wat de overeenkomsten dan wel verschillen waren tussen de moorden op Claire, Sophie, Jo-Anne en Maggie.


  Claire was de eigenaresse van het huis dat Aidan verbouwde. Met Sophie had Aidan een paar keer contact gehad toen ze een offerte bij hem opvroeg voor het verbouwen van de kerk die ze had gekocht. Met Jo-Anne was het anders. Haar was hij, letterlijk, tegen het lijf gelopen. Net als Emily, het vierde en toentertijd laatste slachtoffer, dat het had overleefd. Zij had verklaard dat ze door Aidan werd aangesproken na een bezoek aan de supermarkt. Het was een andere ontmoeting dan bij Claire en Sophie, die hij al langer op het oog had.


  Ze hadden nog geen idee hoe hij Maggie had ontvoerd.


  Er werd nergens melding gemaakt van rozenblaadjes.


  Als de verkeerde man was veroordeeld voor de moord op Jo-Anne, dan zou de pers hen niet sparen. Wat hem ook zorgen baarde was het feit dat Gemma Nigel, zijn leidinggevende, destijds een van de brigadiers was die was betrokken bij het onderzoek.


  Uiteindelijk had Atticus om vijf uur de papieren terzijde gelegd en was op de grond gaan liggen om twee uurtjes te slapen.


  Hij liep de wc’s uit, naar het kantoor van Gemma, maar ze zat niet op haar plek. Het gerucht ging dat ze jaren geleden tijdens het uitdelen van kerstcadeaus op het werk een witte onderbroek had gekregen, bestemd voor haar man. ‘Zodat je beter kunt zien hoe hij het in z’n broek doet voor je,’ had er op het bijgesloten briefje gestaan.


  Nog geen week geleden had ze een jonge agent, wiens naam hij zich niet eens meer kon herinneren, ontslagen. De agent was net nieuw op het bureau en klaagde luidkeels over het heien dat een paar honderd meter verderop aan de gang was, vanwege de komst van een nieuw gebouw. ‘De vloer trilt hier als een gek,’ had hij gezegd. Een van die keren liep Gemma net voorbij. Nadat ze de ruimte had verlaten, fluisterde een collega de jonge agent in zijn oor dat het getril van de vloer niet werd veroorzaakt door het heien, maar door hoofdinspecteur Gemma, die beslist zwaarlijvig genoemd mocht worden. De volgende dag was de agent verdwenen. Atticus kon zich ook niet herinneren dat hij had gehoord dat de jongeman elders in Londen aan het werk was gezet.


  In al die jaren dat hij voor haar werkte, had hij haar maar op één zwakheid kunnen betrappen, als je het een zwakheid kon noemen. Gemma ging in gezelschap nooit op een stoel zitten, omdat ze met haar voeten de grond dan niet raakte.


  Atticus had veel aan Gemma te danken. Zij had hem destijds een kans gegeven, al had hij nog steeds geen idee waarom. Ze hadden elkaar ontmoet in het vliegtuig. Voor Atticus was het letterlijk een vlucht geweest. Ze raakten in gesprek nadat Atticus een lastige passagier had overmeesterd. De man had te veel gedronken en toen de stewardess weigerde om hem nog een drankje te serveren, was hij agressief geworden. Gemma zei hem dat ze altijd mensen zoals hij konden gebruiken en had hem haar kaartje gegeven.


  Ze had nooit naar zijn verleden gevraagd, net zoals hij nooit had gevraagd naar de reden van haar trip naar Nieuw-Zeeland. Ze was destijds de helft lichter geweest. Hij vermoedde dat er iets was gebeurd, maar wist niet wat. Hij had er nooit naar durven vragen.


  ‘Mijn dooie kat ziet er nog beter uit dan jij,’ zei Gemma, die achter hem opdook. Ze hield een mok in haar hand.


  ‘Ik wist niet dat je van dieren hield,’ reageerde Atticus.


  ‘Het beest was van mijn eerste man. Hij wilde de voogdij. Ik won. Helaas heeft het beestje nog maar een halfjaar mogen leven.’


  Atticus besloot wijselijk niets te vragen.


  ‘Vanmiddag om twee uur is er een persconferentie. Ik word al de hele ochtend gebeld door verschillende journalisten die vragen of het waar is dat het lichaam en het hoofd van twee verschillende vrouwen zijn. Het lijkt me beter om die informatie dan maar zelf vrij te geven.’


  ‘Ook over het feit dat het hoofd van Jo-Anne is?’


  ‘We zullen wel moeten.’


  Het was nu of nooit. ‘We moeten de zaak van Aidan Wright heropenen. De kans is groot dat hij niet verantwoordelijk is voor de dood van Jo-Anne.’


  ‘Hm, laten we niet op de zaken vooruitlopen, laat dat maar aan de pers over,’ zei ze en ze nam een slok van haar thee. ‘Er zijn allerlei scenario’s denkbaar. Als apen de ruimte in geschoten kunnen worden, zijn de wonderen de wereld nog niet uit.’


  Bevreemd keek Atticus haar aan. Wat zat er in die thee? Hij zag dat Toby nieuwsgierig naar het kantoor van Gemma blikte. Over Toby gingen de geruchten dat hij eigenlijk accountant was en op zijn allereerste werkdag per ongeluk het verkeerde gebouw was binnengelopen en achter een bureau was gaan zitten. Niemand had die fout gecorrigeerd, ook hijzelf niet. Hij zag er in ieder geval uit als een accountant. Lang en mager, met een pak aan. Zijn jasje hing steevast over de stoelleuning en als hij at stopte hij zijn das in het zakje van zijn witte overhemd. Die was doorschijnend en eronder was een wit hemd zichtbaar. Het vel was strak over de botten van zijn gezicht getrokken en zijn bijna witte haar was dun. Hij at en at, maar kwam niet aan. Iemand had ooit gegrapt dat de stoel ook dienstdeed als toilet, maar de beste man had na een paar weken zijn excuses aangeboden toen duidelijk werd dat Toby vervolgens weigerde hem van informatie te voorzien. En Toby was nu eenmaal de beste.


  ‘Ik ga met Maggies leidinggevende praten,’ zei Atticus.


  Onderweg naar zijn bureau om zijn jasje te pakken, wenkte Toby hem. Atticus keek automatisch naar Reynou, die achter Toby zat. Alsof ze zijn blik voelde, hief ze haar hoofd. Snel keek hij weer weg. Hij voelde zich betrapt.


  ‘Over die twee jongens…’


  ‘Ja?’ Nadat hij bij het gezin Middlegate was geweest had hij Toby gevraagd om navraag te doen bij de instanties.


  ‘De buurvrouw heeft meerdere keren de politie gebeld om te klagen over overlast. Onze collega’s zijn een paar keer gaan kijken. Een van hen heeft jeugdzorg erbij gehaald, maar die zag geen reden tot ingrijpen.’


  ‘De buurvrouw klaagde alleen over overlast?’


  ‘Ehm… even kijken.’ Toby rammelde op zijn toetsenbord. ‘Ja.’


  ‘Geen mishandeling of iets dergelijks.’


  Toby schudde zijn hoofd.


  ‘Oké, dank je,’ zei Atticus. De blauwe plekken van de jongen konden natuurlijk door van alles en nog wat veroorzaakt zijn. Hij had het voor de zekerheid willen checken.
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  Het was kil buiten. De lucht had de kleur van verwassen grijze sokken. Een gedeelte van de Bank of England stond in de steigers. Half op de stoep en de weg stond een container. Er kwam een man in een overall naar buiten lopen die een bureaustoel in de container mikte.


  Atticus meldde zich bij de receptie. Niet veel later verscheen een vrouw van halverwege de dertig die zichzelf voorstelde als Louise Baker. Hij zag dat haar ogen naar een ring om zijn vinger zochten.


  Maggie werkte bij de divisie Financiële Stabiliteit, onderdeel van de afdeling Financiële Instellingen, vertelde ze, terwijl ze naar haar kantoor liepen. Zij was afdelingshoofd. De divisiedirecteur was Dale Spencer, maar hij was er op dit moment niet, vertelde Louise. Hij zat in het buitenland.


  Ze stak een heel verhaal af wat de afdeling precies deed, maar Atticus raakte al snel de draad kwijt.


  Louise was klein van stuk, zelfs met hoge hakken van minstens tien centimeter aan. Maar ze wist zich behoorlijk trefzeker op die dingen voort te bewegen. In de gangen rook het naar pas geverfde muren en nieuw tapijt. Her en der stond nieuw meubilair nog in plastic. Het maakte dat Atticus zich afvroeg waarom de banken de rentes voortdurend verlaagden, maar er kennelijk wel geld voor dit soort dingen was.


  Ze hielden stil bij een groot, zwart apparaat dat een koffieautomaat bleek te zijn. Als zij zoiets dergelijks op het bureau zouden hebben, zou geen enkele agent meer aan werken toekomen.


  ‘Wil je iets drinken?’ Ze noemde een hele rits mogelijkheden op – cappuccino, latte, frappuccino.


  Hij had alleen het woord cappuccino onthouden en koos die. Atticus knikte naar enkele medewerkers en liep achter Louise aan haar kantoor binnen.


  ‘Wat deed Maggie precies?’ vroeg hij, nadat ze plaats hadden genomen. Het was een klein vertrek, met een bureau, twee stoelen, een computer en een ladekast. Het had net zo goed zijn kantoor kunnen zijn. Als hij een kantoor had gehad. Aan de muur achter haar hing een rijtje diploma’s.


  Ze maakte een gespannen, vermoeide indruk. Hij vroeg zich af of dat kwam door zijn komst, of dat de diploma’s achter haar binnenkort vervangen zouden worden door die van iemand anders. Op de vensterbank stond een balletdanseresje van zilver, het was slechts enkele centimeters hoog.


  Een mobiele telefoon lag op het bureau te rinkelen, maar Louise negeerde het geluid. ‘Wat een afschuwelijke tragedie. We zijn hier flink van slag. Vanochtend hebben we het werkoverleg opgeschort om haar te gedenken. Zo’n levendige jonge vrouw. Ze had zoveel potentie. Ze zou het ver geschopt hebben binnen de bank.’


  Oftewel, haar opvolgster was zich al aan het inwerken.


  Hij nam een slok. Voor zo’n duur apparaat was de koffie bar slecht. ‘Waar hield Maggie zich mee bezig?’ vroeg hij opnieuw.


  ‘Tja...’ Ze keek alsof hij haar had gevraagd om staatsgeheimen bekend te maken. ‘Deze informatie blijft onder ons?’


  ‘Ik was niet van plan om naar de concurrent te stappen,’ zei hij.


  ‘U kunt erom lachen, maar vertrouwen in een stabiel financieel stelsel is essentieel voor het functioneren van onze economie en daarmee onze welvaart. De kern van ons monetaire beleid is prijsstabiliteit. Prijzen die niet te snel stijgen of dalen zorgen ervoor dat de koopkracht zo veel mogelijk behouden blijft.’


  Atticus voelde zich op zijn nummer gezet. Het was natuurlijk al begonnen bij dat stomme koffieapparaat dat er ingewikkelder uitzag dan de cockpit van een Boeing. Hij had gewoon koffie moeten nemen.


  ‘Maggie was junior beleidsmedewerker en analyseerde trends en risico’s in het financiële systeem. Het overzicht financiële stabiliteit, het OFS, wordt halfjaarlijks gepubliceerd en informeert ons over de belangrijkste kwetsbaarheden van het financiële systeem. Ze schreef beleidsgerichte notities, verdiepende themanota’s en bijdragen aan vergaderingen.’


  Atticus had alweer spijt dat hij het had gevraagd.


  ‘Wanneer is Maggie voor het laatst op haar werk geweest?’


  ‘Dat moet vrijdag de negende geweest zijn.’


  ‘Het klinkt alsof u dat niet zeker weet.’


  ‘Vrijdag de negende,’ gaf ze met een knikje aan.


  ‘De maandag daarop verscheen ze dus niet op haar werk. Volgens de gegevens die ik heb, heeft ze zich ziek gemeld. Maar dat kan niet, zoals we nu weten.’


  ‘Ja. Het zit zo: ik heb haar ziek gemeld. Ik belde haar die maandag toen ze niet op kwam dagen en kreeg geen gehoor. Ik dacht dat ze wat tijd nodig had. Die vrijdag was er namelijk iets voorgevallen.’


  ‘Iets.’


  ‘Niets wat belangrijk is voor uw onderzoek.’


  ‘Dat maak ik graag zelf uit.’


  Ze keek naar haar mobiele telefoon, alsof ze hoopte dat die zou overgaan. Dat gebeurde niet. ‘Ik heb haar moeten zeggen dat als ze zo doorging, we haar contract niet zouden verlengen.’


  ‘Ze leverde slecht werk af?’


  Louise knikte.


  ‘Vond u het dan niet vreemd dat ze uw telefoontje maandag niet beantwoordde?’


  ‘Ik dacht dat ze me niet wilde spreken. En gezien ons gesprek kon ik me dat wel voorstellen.’


  ‘En toen ze ook de rest van de week niet kwam opdagen?’


  ‘Het was hier verschrikkelijk druk. Dat is het altijd.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik ben haar moeder niet. Als ze aan het mokken was, dan moest ze dat helemaal zelf weten.’


  Alleen was Maggie niet aan het mokken. Ze was ontvoerd en werd gevangengehouden. Hij vroeg of hij haar werkplek en computer mocht zien. Louise nam hem mee naar een bureau dat netjes opgeruimd was, in tegenstelling tot het bureau van de dame ernaast. Terwijl Atticus de boel bekeek, bleef Louise bij hem staan. Atticus trok de lades open, maar vond niets interessants. De gebruikelijke rommel, zoals pennen, paperclips, een nietmachine, een pakje kauwgom en een half leeggegeten zak snoep.


  Op het bureau lag een schrijfblok, dat hij doorbladerde, al was het lastig om Maggies slordige handschrift te lezen – zo anders dan dat van haar afscheidsbrief. In een bakje lag researchmateriaal en hij nam de knipsels snel door. Op het bureau stond een leeg fotolijstje en hij vermoedde dat daar eerst een foto van het ex-vriendje in had gezeten. Hij zette de computer aan, die zoemend tot leven kwam. Zoals verwacht verscheen een opstartscherm dat hem vroeg naar inlognaam en inlogcode.


  ‘Weet u de inloggegevens?’ vroeg hij aan Louise.


  ‘Dat zal ik aan onze afdeling ICT moeten vragen.’


  Ze nam de telefoon en stelde de vraag aan de persoon aan de andere kant van de lijn. ‘Het kan wel even duren,’ zei ze met een spijtig gezicht nadat ze had opgehangen. Atticus besloot daar niet op te wachten en een van zijn rechercheurs hierheen te sturen.


  Louises mobiel ging en ze excuseerde zich.


  Gelukkig hoefde je voor de telefoon niet in te loggen en hij scrolde door de lijst met oproepen, gemiste oproepen en gepleegde telefoontjes. De oproepen en gemiste oproepen waren vooral intern. Er waren vier telefoonnummers die ze die vrijdag had gebeld, drie extern en eentje intern. De externe nummers had ze meerdere malen gebeld, en het interne nummer gedurende de dag zo’n tien keer, zag hij enigszins verbaasd. Hij drukte op de herhaaltoets, en kreeg Anne aan de telefoon, die buiten adem klonk.


  ‘Ik schrok me wezenloos. Ik zag het nummer van Maggie en dacht echt even...’ Ze viel stil.


  Atticus excuseerde zich en vertelde waar hij mee bezig was. Hij zei nogmaals sorry en hing op.


  Het volgende nummer dat hij belde, bleek het thuisnummer van Dale Spencer. Een fractie van een seconde twijfelde hij of hij de vrouw goed had verstaan.


  ‘Dale Spencer?’ vroeg hij.


  ‘Dat zei ik,’ zei ze.


  ‘Is hij thuis?’ vroeg Atticus.


  ‘Met wie spreek ik?’ zei ze.


  Atticus hing op en belde het volgende nummer, dat van een mobiel was.


  ‘Dit is de voicemail van Louise Baker.’


  Hij hing op. Waarom had Maggie Dale Spencer thuis gebeld? Om over haar ontslag te praten? Toen belde hij het interne nummer en kreeg de secretaresse van Dale Spencer aan de telefoon. Ze vertelde dat Maggie Spencer dringend had willen spreken, maar dat hij die dag geen tijd had omdat hij van vergadering naar overleg rende. ‘Ik heb tegen haar gezegd dat hij pas volgende maand tijd heeft. Hij is zo druk.’


  ‘Dus ze heeft hem niet gesproken?’


  ‘Jawel, er viel een overleg uit.’ Ze klonk ontstemd.


  ‘Weet u wat er besproken is?’


  ‘Geen idee, maar misschien Louise Baker wel. Zij werd er later ook bij geroepen. Meneer Spencer vroeg me haar te bellen. En hij klonk niet blij, kan ik u wel vertellen. Louise trouwens ook niet, toen ze later weer uit zijn kantoor kwam. Ze was in tranen.’


  Dat kwam niet bepaald overeen met wat Louise had verteld. ‘Kan ik meneer Spencer spreken?’


  Ze klonk meteen strenger: ‘Hij zit in het buitenland.’


  Atticus beëindigde het gesprek en liep het kantoor van Louise binnen. Ze was er niet. Hij hield een man in pak aan. ‘Weet u waar ik Louise kan vinden?’


  ‘Die ging net weg.’


  Atticus vloekte.
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  Buiten begon het snel donker te worden en terwijl Reynou bij huizen naar binnen blikte, wenste ze dat ze de tijd stil kon zetten. De feestdagen waren niet bepaald iets waar ze naar uitkeek. Om over het nieuwe jaar nog maar te zwijgen. Het jaar dat ze in ging zonder Samuel aan haar zijde. Nieuwe herinneringen zouden gemaakt worden, herinneringen waar hij niet in voorkwam.


  Een collega die in scheiding lag, had haar geprobeerd te troosten met de woorden dat zij ook alleen door het leven ging. Maar dat was anders. Zij had zelf de keuze gemaakt om alle foto’s waar haar man op stond in tweeën te scheuren, om haar man uit haar leven te laten verdwijnen. Op een dag zou ze terugkijken, met aan haar zijde een nieuwe geliefde, en zich troosten met de gedachte dat ze een goede beslissing had genomen, dat ze nu gelukkiger was dan toen. Alles wat Reynou daarentegen deed, zou haar herinneren aan dat andere leven dat ze had kunnen hebben. Het leven dat goed was geweest, maar voorgoed buiten haar bereik lag.


  Ze nam de metro en stapte uit bij Archway. Op een pleintje draaide een kind in het rond op een van de speeltoestellen die deel uitmaakten van wat een speelparkje voor kinderen moest zijn, maar niet meer was dan een zielige verzameling van aftandse, verroeste toestellen. Reynou vroeg zich af of het kind niet naar bed moest.


  Via Swain’s Lane bereikte ze Highgate Cemetary. Voor de toegangspoort stond Nathan al op haar te wachten.


  ‘Ik dacht dat je niet meer zou komen.’


  Het klonk bijna alsof ze een afspraakje hadden.


  ‘Laten we gaan,’ zei ze.


  Nathan duwde het zware toegangshek open. ‘Wil je een rondleiding?’ vroeg hij.


  ‘Nee, dank je.’


  Hij keek zichtbaar teleurgesteld.


  ‘Ik heb het niet zo op begraafplaatsen.’


  ‘We komen er toch allemaal eens te liggen,’ zei Nathan bijna opgewekt. Reynou vroeg zich plotseling af waarom ze niet ergens anders hadden afgesproken. Wat ze te bespreken hadden, kon net zo goed in een café. Ergens waar het warm was. En voldoende licht. ‘Vertel.’


  Ze voelde zich een beetje gemeen. Ze had Nathan niet verteld dat ze op eigen houtje handelde.


  ‘Kom, laten we daar in het atelier gaan zitten. Daar is verwarming en kan ik je wat te drinken aanbieden.’ Hij wees naar een wit gebouwtje aan de zijkant. ‘Ik zat hier vaak toen ik onderzoek deed.’


  ‘Waarom zou je in godsnaam onderzoek willen doen naar een begraafplaats?’


  Hij keek niet in het minst beledigd en leek haar woorden zelfs op te vatten als een compliment. ‘Persoonlijke interesse,’ zei hij. Terwijl hij theezette, vertelde hij dat zijn oom, de jongste broer van zijn moeder, tijdens de Tweede Wereldoorlog had gevochten. Hij was gestorven. Zijn familie wist niet beter dan dat Danny ergens in de vele oorlogsgraven die Normandië kende lag. Totdat de Fransman Didier Fillon contact opnam met de familie van Danny met het verzoek om DNA-materiaal af te staan. Fillon bleek actief in de Werkgroep Vermiste Personen Tweede Wereldoorlog en zette zich sinds jaar en dag in voor het achterhalen van de identiteit van de onbekende oorlogsslachtoffers die in Normandië begraven lagen. Na onderzoek bleek het inderdaad om Danny te gaan en kon Nathans familie eindelijk het graf van hun geliefde zoon, broer en oom bezoeken.


  ‘Daarna meldde ik me aan als vrijwilliger om de graven van onbekende soldaten op Highgate Cemetary te verzorgen. En later besloot ik een boek te schrijven over deze bijzondere plek. Er ligt hier zoveel geschiedenis.’


  Nathan overhandigde haar een kop thee. Het was koud in het huisje. De warmte van de kachel leek meteen door de kieren her en der naar buiten te lekken en Reynou klemde de mok in haar handen in een poging op te warmen. Ze nipte van haar thee, die zo zwart was dat ze de bodem van de mok niet kon zien.


  ‘Heb je iets kunnen vinden over de persoon in het graf waar Maggie op lag?’


  Er verscheen een frons op het voorhoofd van Nathan. ‘Een van onze naamloze doden, ja. Moeilijk. Ik heb navraag voor je gedaan en de persoon die in dat graf ligt, is een man die vijf jaar geleden, op 23 december om precies te zijn, is opgevist uit de Theems. Gezien de staat waarin het lichaam verkeerde lag hij al een tijdje in het water.’


  ‘Doodsoorzaak?’


  ‘Weet ik niet. We beschikken niet over politierapporten of resultaten van lijkschouwingen of iets dergelijks. Wat ik je nu vertel is op basis van horen zeggen en het weinige dat ik vond in het archief hier.’ Het klonk bijna verontschuldigend.


  ‘Was het een natuurlijke dood of moord?’


  ‘Heb ik niet kunnen vinden. Alleen dat de man rond de zestig jaar oud moet zijn geweest en ongeveer tachtig kilo woog. Lichtbruin tot grijs haar. Kleur ogen onbekend, aangezien die ontbraken. Opgegeten door wat er in de rivier zwemt. Er zijn geen foto’s verspreid via de media omdat het lichaam er niet al te best aan toe was. Wel is er een signalement verspreid, maar dat heeft niets opgeleverd. Zijn signalement kwam in ieder geval niet overeen met dat van een vermist persoon,’ voegde hij eraan toe.


  En identificatie via het gebit is alleen mogelijk als er een naam is. Pas dan kun je vergelijken.


  ‘De autoriteiten hebben de vereiste periode gewacht en toen is hij hier begraven.’


  ‘Kleding?’


  ‘Wat hij droeg toen hij werd gevonden, bedoel je? Geen idee.’


  Reynou besefte dat ze het lijkschouwingsrapport zou moeten opvragen.


  Nathan vroeg waarom het graf waar Maggie op was gevonden haar zo interesseerde.


  ‘Ik denk dat ze er met een reden is neergelegd.’


  ‘Welke reden?’


  ‘Daar hoop ik achter te komen zodra ik weet wie de man in het graf is.’


  ‘Ons werk lijkt wel wat op elkaar,’ zei Nathan toen. Voordat Reynou naar het waarom kon vragen, ging hij verder: ‘We proberen allebei recht te doen aan de doden. Ik ben alleen blij dat ze in mijn geval veilig onder de grond liggen.’


  ‘Weet je dat zeker?’ Reynou maakte een spookachtig geluid. Ze dronk haar beker thee leeg en zei dat ze moest gaan.


  Nathan rommelde in een la, haalde er een zaklantaarn uit en controleerde of die werkte.


  Bij het hek aangekomen, stak ze haar hand uit en Nathan hield die net iets langer dan nodig vast. Toen zijn duim haar huid begon te strelen, trok ze haar hand voorzichtig los. Er kwam een serie piepjes uit Nathans horloge. Hij keek en zei: ‘Het is zeven uur. Heb je misschien zin om ergens een hapje te gaan eten?’


  ‘Sorry, ik heb een eter thuis.’ Reynou voelde haar wangen rood kleuren, al waren haar woorden beslist niet gelogen. Maar aan de reactie van Nathan kon ze zien dat hij dacht van wel. ‘Een andere keer misschien,’ zei ze daarom snel.


  Het was nooit zo geweest dat mannen voor haar in de rij stonden. Ze was niet zoals andere vrouwen. Als een gesprek met een man saai was, dan begon ze te gapen. En als een man stond op te scheppen, dan zei ze dat gewoon. Ze vergat verjaardagen, en vergat ook altijd te vragen of iemand anders koffie wilde als zij een kop nam. En ze repareerde zelf haar kapotte wasmachine.


  Maar er zou een dag komen dat ze tegenover een andere man dan Samuel in een restaurant zou zitten, en die gedachte deprimeerde haar.


  Haar affaire met Atticus had haar geleerd dat ze iets kon voelen voor een andere man, maar gek genoeg troostte die wetenschap haar niet.
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  Atticus drukte nog eens op de bel. Lang en hard. Daarna belde hij Anne. Hij hoorde haar mobiel overgaan in de flat.


  Ze kon natuurlijk even naar buiten zijn gegaan voor een boodschap.


  Maar hij had er een raar gevoel over. Vannacht had ze zijn voicemail ingesproken dat ze hem wilde spreken in verband met Maggies afscheidsbriefje. Ze klonk opgewonden, had het over schriften, en had hem gevraagd de volgende ochtend, nu dus, naar haar flat te komen.


  Hij belde aan bij de buren. Een jonge vrouw met een kind op de arm deed open en na zich gelegitimeerd te hebben, vroeg hij haar of ze een sleutel had. Dat was niet het geval, maar ze verwees hem naar de buurvrouw aan de andere kant.


  ‘Ze zijn nogal dik met elkaar.’ Het klonk bijna als een verwijt.


  Een vrouw van middelbare leeftijd met een accent dat hij niet kon thuisbrengen, bevestigde dat ze een sleutel had. ‘Zij gaf mij er eentje nadat ik haar mijn sleutel had gegeven. Ik vroeg haar of ze mijn sleutel wilde bewaren nadat haar kat op mijn balkon was geklommen en er niet meer vanaf kon komen. Snap jij het? Ze komen er wel op, maar kunnen er niet meer vanaf. En het is zo lullig om de brandweer te moeten bellen, vind je niet? Sindsdien pas ik regelmatig op het beestje, vorige week nog.’


  Atticus probeerde zijn ongeduld te verbergen en zei dat hij de sleutel wilde lenen.


  ‘Is er iets?’


  ‘Ik hoop het niet,’ zei hij naar waarheid en hield zijn hand op. De vrouw begreep de hint, pakte een sleutel en gaf die aan hem.


  ‘Ik wil die wel graag terug,’ riep ze hem na.


  Atticus liet zichzelf binnen. Er kwam meteen een kat, gitzwart, luid miauwend op hem aflopen. Die was hier de vorige keer niet geweest. Hij riep Annes naam nog eens voor de zekerheid, maar er kwam geen reactie.


  Een snelle inventarisatie van de vertrekken leerde hem dat ze er niet was. De salontafel lag bezaaid met foto’s, kaarten en briefjes. De stralende gezichten van Anne en Maggie keken hem aan. Op een van de foto’s stonden ze met de armen over elkaars schouder, breedlachend. Ernaast lag een kaartje met de tekst ‘Between me and insanity stand my friends’.


  Er was iets aan de kamer wat hem verontrustte, maar hij kon er de vinger niet op leggen.


  Hij belde haar vriendje. Volgens Neil zou Anne gewoon thuis moeten zijn.


  ‘Bel me als je iets van haar hoort,’ zei Atticus.


  Hij belde weer aan bij de buurvrouw, die onmiddellijk de deur opende, alsof ze in de hal had staan wachten.


  ‘Ik hou de sleutels nog even. Is u iets opgevallen, heeft u iets gehoord hiernaast?’


  De vrouw schudde haar hoofd. ‘Ik ben net thuis. Is er iets?’ vroeg ze weer.


  Atticus schudde zijn hoofd. Een uitleg werd hem bespaard toen zijn mobiele telefoon overging. Het was Toby. De tas van Maggie was vannacht afgeleverd op een van de politiebureaus in de stad. Er hing een camera en die had geregistreerd dat er om 01.24 een man aan kwam lopen die om zich heen keek en vervolgens een plastic zak aan de deurknop hing.


  


  


  Vandaag moesten we op school iets vertellen over thuis. Of je ouders nog bij elkaar zijn, of je broertjes en zusjes hebt, een huisdier, op welke sport je zit. Ik ging als een van de laatsten. Het gaf me tijd om mijn leugens te oefenen, al ben ik daar inmiddels heel goed in. Het enige waar ik niet over loog was dat mijn ouders nog steeds bij elkaar zijn. De meeste ouders zijn uit elkaar. Hoera, een punt voor mij.


  Ik vertelde over mijn broertje (heb ik), ons konijn (hebben we niet) en dat ik op judo zit (hebben we geen geld voor). Ik wilde eerst voetbal zeggen, maar dan zou ik door de mand vallen. Bijna alle jongens in mijn klas zitten op voetbal. Bijna niemand zit op judo. Toevallig had ik net een boekje gelezen op school over judo, dus dat kwam goed uit. Ik had mijn juf al een paar keer naar mijn blauwe plekken zien kijken, dus nu kon ik ze mooi laten zien en zeggen dat het er bij judo soms hard aan toe ging. Ik zag juf gewoon opgelucht kijken. Echt, het is idioot hoe gemakkelijk je volwassenen soms voor de gek kunt houden. Dat geldt trouwens niet voor mijn vader. Die heeft ons altijd door. Mijn moeder zegt weleens dat ze weggaat, maar ze doet het nooit.
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  Terug op het bureau werd Atticus direct in zijn nekvel gegrepen door Gemma. Ze wapperde met een papiertje.


  ‘Wat is dit?’


  ‘Een papiertje waarop staat dat mijn loonsverhoging eindelijk akkoord is.’


  ‘Grapjas.’ Ze legde het voor hem neer. Het was een print van de e-mail die hij haar had gestuurd waarin hij haar liet weten dat hij al het bewijsmateriaal over de moorden waarvoor Aidan veroordeeld was, had opgevraagd. Het viel hem mee dat ze wist hoe ze moest printen.


  ‘Waarom heb je dit niet overlegd?’


  ‘Sinds wanneer moet ik zoiets met jou overleggen?’


  ‘Ik ben je leidinggevende. Zulke dingen hoor je te communiceren.’


  ‘Dat heb ik toch gedaan?’ wees hij naar de mail. Hij wist verdomd goed waarom hij het haar niet direct had gevraagd.


  ‘Het onderzoek naar Aidan destijds staat niet ter discussie,’ zei ze.


  Enigszins perplex keek hij haar aan. ‘Twintig jaar geleden is Aidan veroordeeld voor de moord op Jo-Anne. Een paar dagen geleden is haar hoofd gevonden. En Aidan is dood.’


  ‘Dat wil niet zeggen dat hij niet schuldig is. Je onderzoekt toch welke contacten Aidan onderhield vanuit zijn cel, hoop ik?’


  ‘De mogelijkheid van een handlanger destijds of een hulpje dat hij pas sinds kort heeft, hou ik ook zeer zeker open, maar een andere mogelijkheid is dat hij haar niet heeft vermoord.’


  ‘Hm. Hoe dan ook, er is hier genoeg te doen, ik wil dat je prioriteit bij Maggie ligt, heb je dat begrepen? Zoveel heb je tot nu toe nog niet boven water weten te krijgen.’


  Nadat ze zich had omgedraaid, pakte Atticus zijn mobiel. Hij twijfelde een paar seconden en belde toen Gabriel.
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  Vanuit haar auto keek Reynou naar het huis van het gezin Middlegate. Het gesprek tussen Atticus en Toby over de twee jongens liet haar niet los. Toby had gezegd dat jeugdzorg geen reden zag tot ingrijpen, maar ze wist uit eigen ervaring dat ook daar fouten werden gemaakt. En ze wist ook dat een kind er alles aan doet om thuis te blijven wonen, inclusief liegen tegen de autoriteiten die je weg wilden halen.


  En dus zat ze hier al een tijdje naar het huis te staren, alsof de muren onzichtbaar waren en ze kon zien wat er zich binnen afspeelde. Ze wenste alleen dat ze een andere auto had dan de witte Tesla van Samuel. Die viel hier beslist uit de toon. Ze hoopte dat de buurtbewoners geen argwaan zouden krijgen en het nummerbord zouden noteren of de politie bellen. Dan was ze beslist de sjaak. Gelukkig had de auto donkere ramen zodat niemand haar kon zien zitten.


  Reynou had lang genoeg bij de politie gewerkt om te weten hoe hun gezin ongeveer opgenomen was in de rapporten. Vader verslaafd, voortdurend in en uit de gevangenis, kruimeldief. Moeder verslaafd. Gezin nauwelijks in staat het hoofd boven water te houden. Twee kinderen, zoon Gabriel, dochter Reynou. Schoolleiding trok meerdere malen aan de bel vanwege blauwe plekken en bloeduitstortingen bij de kinderen. Politie meerdere malen aanwezig in het pand omdat de man des huizes zijn vrouw verbaal en fysiek intimideerde. Vrouw weigert aangifte te doen. Kinderen diverse keren korte tijd in pleeggezinnen opgenomen, maar altijd weer teruggeplaatst na belofte beterschap. Gezin woont in buurt waar criminaliteit welig tiert. Autodiefstal, inbraak, berovingen zijn aan de orde van de dag.


  Al op jonge leeftijd leerden ze zichzelf aan te kleden en eten te maken. Als er geen geld was, aten ze soms dagenlang brood. Of macaroni met tomatensaus. Af en toe probeerden ze wat geld achterover te drukken en gingen ze naar McDonald’s om iets warms in hun magen te hebben. Maar meestal lette hun moeder beter op haar portemonnee dan op haar kinderen.


  Hun beroerde jeugd had er, onder andere, voor gezorgd dat Reynou verlatingsangst had en Gabriel bindingsangst. Het waren twee kanten van dezelfde medaille. Meerdere relaties van Gabriel waren stukgelopen op het feit dat hij weigerde zich aan te passen aan de levensstijl van zijn vriendinnen. In het begin vonden ze zijn levensstijl mysterieus, exotisch bijna. Omdat die anders was dan ze gewend waren, voelden ze zich aangetrokken door zijn eigenzinnigheid en maakten ze de fout te denken hem te moeten redden uit zijn solitaire staat. Ze verwarden zijn eigenzinnigheid met sociale onhandigheid. Na een paar maanden vonden ze het vaak al niet grappig meer dat ze weer alleen naar de verjaardag van hun moeder moesten, dat het plantje dat ze hadden gekocht om de inrichting van zijn huis wat minder minimalistisch te maken in de prullenbak werd gegooid, of dat hij weigerde om mee te gaan naar de bruiloft van een vriendin.


  Soms vroeg Reynou zich af of hij ooit echt verliefd was geweest.


  Reynou had de jongens thuis zien komen. De oudste liep voorop, zijn rugzak schopte hij voort. Een paar meter achter hem volgde de jongste, die zich achter elke boom verstopte en deed alsof hij zijn broer achtervolgde, zijn vingers als een pistool tegen zijn bovenlichaam houdend.


  Een paar buurtkinderen belden aan en even later kwamen de broers weer naar buiten. De oudste had een bal bij zich die de jongste probeerde af te pakken. In de deuropening verscheen een vrouw. Reynou kneep haar ogen samen. Was dat hun moeder? Nee, daar was ze te oud voor. Dat moest Sally zijn. De oude vrouw volgde de jongens, tot hun grote ongenoegen. Een van de broers, zo te zien de jongste, gaf haar een duw, zodat ze bijna voorover kukelde, maar ze liet zich niet naar binnen sturen.


  De buurtkinderen en de broers vormden een kring rond haar en begonnen de bal over te gooien. De oude vrouw probeerde de bal te vangen, maar dat lukte haar niet. De kinderen lachten en joelden.


  Reynou startte de auto. Wat had ze gedacht, dat de ouders van de broers hun kinderen op straat zouden mishandelen, dat ze hen op heterdaad zou betrappen? En dan? Een pleeggezin was immers ook verre van ideaal.


  De kinderen hadden genoeg van het spelletje en stoven ervandoor. De vrouw riep iets en liep toen terug naar huis. Reynou gaf gas en reed weg.
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  Enigszins beduusd keek Gabriel naar de dozen bewijsmateriaal die op en rond zijn bureau waren gezet. Het waren er nogal wat.


  Atticus had hem vanmiddag gebeld en gevraagd om het forensisch bewijs door te nemen in de zaak Aidan. Op de vraag wat hij wilde weten, had Atticus gezegd dat hij twijfelde of Jo-Anne door Aidan was vermoord.


  Dit zou nachtwerk worden, ook omdat hij nog een college voor moest bereiden voor morgen. Naast zijn werk bij de Met gaf hij een dag in de week les bij de opleiding Crime and Forensic Science aan University College London. Kortgeleden was hij een paar weken geschorst, vanwege een aio, Ayse.


  Ayse kwam uit Pakistan en maakte deel uit van een strenggelovige familie. Ze was de jongste in een gezin van vijf en had vier oudere broers. Het mocht een wonder heten dat de ouders van Ayse hadden besloten om hun dochter te laten studeren, hoewel dat wapenfeit geheel op het conto van Ayse zelf geschreven kon worden. Ze had hun gesmeekt haar te laten studeren en de lovende woorden van haar mentor op de middelbare school hadden de doorslag gegeven. Ayse was summa cum laude afgestudeerd en het was krom om te bedenken dat haar ouders pochten met haar bul en haar goede cijfers, maar dat ze zou moeten stoppen met werken zodra er een geschikte huwelijkskandidaat was gevonden. Ayse had weten te bedingen dat ze pas over trouwen hoefde na te denken als ze klaar was met haar studie. En die tijd was nu aangebroken. Ze wist dat ze het moment niet veel langer kon uitstellen.


  Haar broers verloren haar geen moment uit het oog. Iedere ochtend brachten ze haar naar het werk en aan het einde van de werkdag haalden ze haar ook weer op. Ze had haar ouders en broers wijsgemaakt dat ze op de administratie van de universiteit werkte. Als ze erachter zouden komen wat voor werk ze precies deed, dan zou ze onmiddellijk moeten stoppen. Forensisch onderzoek was geen werk voor een meisje. Geen enkele baan buitenshuis was geschikt voor vrouwen.


  Die dag dat Gabriel haar had thuisgebracht – ze had gezegd dat ze tot laat over moest werken – was er geen broer te bekennen geweest en had hij aangeboden haar thuis te brengen. Ze had erop aangedrongen het laatste stuk alleen af te leggen, maar daar had Gabriel niet van willen horen. Achteraf begreep hij pas waarom ze dat wilde. Het was alsof haar broers hem roken.


  Zodra ze de sleutel in de voordeur stak, kwam een van hen naar buiten. Gabriel stelde zichzelf voor, maar een bedankje kon er niet af.


  De volgende dag had hij bij zijn leidinggevende moeten komen en was hij geschorst, hangende een onderzoek naar ongewenst gedrag. Gabriel wist zeker dat haar broers hierachter zaten.


  Een paar dagen geleden had hij de pech dat hij een stel jongemannen, waarvan hij eentje herkende als de broer van Ayse, was tegengekomen. Hij moest met zijn vieze poten van haar afblijven, of anders... Om hun woorden kracht bij te zetten, hadden ze flinke klappen uitgedeeld. Hij had zich geprobeerd te verweren, maar tevergeefs.


  Hij pakte een doos op en bracht die naar een van de vergaderkamers. Hij was van plan geweest vroeg naar huis te gaan. Hij miste zijn honden, Helter en Skelter. De broers, Duitse herders, waren oude politiehonden die waren afgekeurd. Afgekeurde honden werden afgemaakt, tenzij er een goed thuis voor ze werd gevonden. Dat was niet bepaald gemakkelijk, aangezien de beesten nauwelijks normale huisdieren te noemen waren. Ze waren jarenlang getraind om drugs en lijken op te sporen of de orde te handhaven tijdens opstootjes en relletjes. Ze waren niet geschikt in de buurt van kinderen en hadden een sterke leider nodig. Meestal waren het politiemensen die aanboden om de zorg voor ze op zich te nemen. Twee jaar geleden waren Helter en Skelter aan de beurt om met pensioen te gaan. Gabriel vond de gedachte verschrikkelijk dat de twee broers mogelijk gescheiden zouden worden en had aangeboden voor ze te zorgen.


  Hij had zijn buurvrouw Chrissie gevraagd of zij ze te eten wilde geven. Ze was de enige die met de honden om kon gaan. Hij had een paar keer een jonge vrouw die een hondenuitlaatservice runde geprobeerd, maar dat was geen succes. Het kwam erop neer dat ze de voerbakken met een bezem naar de rand van de kennel manoeuvreerde, vervolgens de brandslang pakte, de kraan aanzette en water in de richting van de honden spoot die snel begonnen te drinken, waarna ze snel de kennel opende en de bakken pakte om ze te vullen.


  Nu was Chrissie ook geen gewone vrouw. Ze had de boerderij van haar ouders overgenomen en was het gewend om met grote dieren, vooral koeien, om te gaan. Gabriel woonde bij haar op het terrein. Zijn huis stond een meter of vijfentwintig van de boerderij en was ooit bedoeld voor de zoon van het echtpaar, maar die had besloten geen boer te willen worden. Toen hun ouders waren overleden, had Chrissie het bedrijf overgenomen. En met succes.


  Het onbewoonde huis was echter snel in verval geraakt. Gabriel was er per toeval op gestuit tijdens een rit door het gebied. Hij was het erf op gereden en had gevraagd of hij het huis mocht kopen. Dat mocht niet, maar huren was geen probleem, had Chrissie gezegd.


  Reynou kwam binnen. ‘Wat zijn dat?’ vroeg ze, wijzend naar de dozen.


  Hij vertelde haar over het verzoek van Atticus. ‘Hij denkt dat Jo-Anne niet door Aidan vermoord is,’ besloot hij.


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Hm.’


  ‘Wat betekent dat?’


  Reynou antwoordde met schouderophalen.


  ‘Waar was je?’


  ‘Dingen,’ zei ze.


  ‘Oké, ik vraag al niets meer.’


  Ze trok een doos naar zich toe en inspecteerde de inhoud. ‘Mag ik meekijken?’


  ‘Natuurlijk. Twee paar ogen zien meer dan een.’


  Samen sjouwden ze de dozen naar de vergaderkamer. Nadat ze zich aan de tafel hadden geïnstalleerd, zei Reynou: ‘Beloof me dat je me niet uitlacht...’


  ‘Doe ik dat ooit?’


  ‘Daar zal ik maar geen antwoord op geven.’ Ze vertelde hem dat ze ervan overtuigd was dat Maggie met een bepaalde bedoeling op het onbekende graf was gelegd. ‘Ik wil weten of de andere vrouwen in de buurt van een graf of begraafplaats zijn gevonden.’


  ‘Ik vermoedde al dat je aanbod niet geheel altruïstisch was.’
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  In de uren die volgden, werkten ze de dozen met bewijsmateriaal door. Er waren rapporten van de lijkschouwer, foto’s van de plaatsen delict, profielen van de slachtoffers, verslagen van gesprekken met familie en vrienden van de slachtoffers en gesprekken van de politie met Aidan.


  Reynou legde enkele foto’s die gemaakt waren van de slachtoffers op de plaats delict en tijdens de sectie op de grond.


  In een doos vond Gabriel twee foto’s van twee kleine jongetjes.


  ‘Wie zijn dit?’


  ‘De kinderen van Jo-Anne, denk ik. Zij had twee jongens. Verschrikkelijk om op die leeftijd je moeder te verliezen.’


  Gabriel knikte. Ze dachten allebei hetzelfde, wist hij. ‘Denk je weleens aan mam?’ vroeg hij daarom.


  ‘Natuurlijk denk ik aan haar. En aan papa.’ Ze haalde haar schouders op, alsof ze wilde aangeven dat er verder niets te zeggen viel.


  ‘Zou ze weten dat wij bij Emmy terecht zijn gekomen?’ Voor zover Gabriel wist had hun moeder nooit contact met haar kinderen gezocht nadat ze in pleeggezinnen waren geplaatst en was ze gewoon vertrokken.


  ‘Gabriel, de grootste dienst die die vrouw ons heeft bewezen, is weg te gaan.’


  Reynou trok een stapel papieren uit een doos en gaf zo aan dat ze het er niet meer over wilde hebben.


  Uit de rapporten van de patholoog bleek dat alle drie vrouwen waren gestorven door verwurging, alvorens hun hoofd van de romp was gescheiden. Claire, Sophie en Emily waren verkracht, maar er werden geen sporen gevonden van sperma. Bij Jo-Anne was er geen sprake van verkrachting.


  ‘De werkwijze is anders,’ dacht Reynou hardop. ‘Aidan heeft de lichamen van Claire, Sophie en Jo-Anne in het bos neergelegd, op plekken waar mensen niet vaak komen. Bij Maggie was het de bedoeling dat ze snel gevonden zou worden. In een van de psychiatrische rapporten over Aidan staat dat het niet onwaarschijnlijk is dat Aidan naar de plekken terugkeerde om de vrouwen nog eens te bezoeken. Dat is bij Maggie niet het geval.’


  ‘Laten we gewoon naar het bewijs kijken. Het is niet aan ons om met theorieën te komen, noch om deze te bewijzen of te ontkrachten. Het materiaal spreekt voor zich.’


  Reynou rolde met haar ogen. Het was een van zijn stokpaardjes, wist hij.


  ‘Hier staat dat de moordenaar waarschijnlijk een zaag heeft gebruikt.’


  ‘Aidan was timmerman. Staat er niets specifiekers, gewoon een zaag?’


  ‘Gewoon een zaag.’


  ‘Zoveel mensen hebben een zaag. Ik heb er ook een. Dat helpt ons niet bepaald.’ Hij negeerde het gerommel in zijn maag. Het knagende gevoel zou vanzelf overgaan, wist hij. Wat dat betreft, was hij anders dan Reynou. Zij had geregeld last van hongerklop. Dan werd ze chagrijnig en moest ze iets eten, pas daarna was ze weer aanspreekbaar.


  Reynou trok het rapport van Jo-Anne naar zich toe. ‘Zaag, hier staat het ook.’ Ze wees de passage kort aan en las verder. Ze trok aan haar lip, wat betekende dat ze iets interessants las.


  ‘Wat?’ vroeg Gabriel daarom.


  ‘Jo-Anne had blauwe plekken op haar lichaam. Een flinke bloeduitstorting ter hoogte van haar heup en vergeelde plekken op haar benen. De patholoog schrijft dat die kort voor haar dood moeten zijn ontstaan.’


  ‘Misschien heeft ze zich verzet. Emily zat ook vol blauwe plekken.’


  Maar Reynou hoorde hem niet. ‘Ook had ze al eens eerder haar pols gebroken. Hij maakt melding van een ziekenhuisrapport.’ Ze rommelde in een van de dozen met daarin het bewijsmateriaal rond Jo-Annes zaak. Toen doorzocht ze de andere dozen.


  ‘Heb jij dat ziekenhuisrapport gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘Het zit er niet bij.’


  Gabriel, die net de verslagen van Jo-Annes man en vrienden had gelezen, zei: ‘Ze was een volleybalster. Sportblessure?’ opperde hij.


  ‘Mag ik die verslagen eens zien?’


  Gabriel gaf ze haar aan. Hij stond op en begon de nog gesloten dozen te openen. ‘Is er een zaag in het busje van Aidan of de kelder aangetroffen dat overeenkomt met de verwondingen die aan de hals zijn ontstaan tijdens het zagen?’


  Reynou keek op, trok de inventarisatielijst met daarop al het bewijsmateriaal naar zich toe. ‘Hier wordt geen melding gemaakt van zagen. In een van die rapporten las ik dat men vermoedde dat Aidan de zaag of zagen ergens heeft gedumpt, net als de hoofden, nadat hij op de vlucht was geslagen.’


  ‘We moeten nagaan of het patroon in het bot van alle vrouwen overeenkomt of verschilt,’ zei Gabriel.


  ‘Hoe?’


  ‘Door de lichamen van Aidans slachtoffers op te graven.’


  Reynou floot zachtjes. ‘Zouden ze daar toestemming voor geven, denk je?’


  ‘Het hangt ervan af hoe snel er resultaten geboekt worden. En of er binnenkort een nieuw slachtoffer te betreuren valt.’


  Rond tien uur besloten ze tot een korte pauze. Het avondeten van Gabriel bestond uit een koek en een kop koffie. Reynou nam een zak chips. Goddank voor de automaten.


  ‘Er komt een dag dat je niet meer ongestraft alles kunt eten,’ zei Gabriel.


  ‘Je bent gewoon jaloers omdat jij zoveel moet sporten om niet uit te dijen,’ zei Reynou, ze scheurde de zak open. Ongegeneerd stouwde ze handenvol chips naar binnen.


  ‘Mannen dijen niet uit.’


  ‘Neem me niet kwalijk, die zetten aan.’


  Terwijl ze verder werkten, probeerde Gabriel het gekraak te negeren.


  ‘Weet je zeker dat je niks wilt?’ zei Reynou pesterig.


  ‘Jij bent degene die straks naar knoflook stinkt,’ zei Gabriel.


  ‘Het is niet alsof er thuis iemand op me zit te wachten die er last van heeft,’ zei Reynou.


  Gabriel zweeg. Reynou liet zelden iets van haar gevoelens blijken. Hij kende de vijf stadia van rouw, maar bij Reynou leek het eerder een carrousel dat ronddraaide en dan ergens willekeurig stopte, iedere keer opnieuw.
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  Atticus had weinig zin om naar zijn woonboot te gaan en besloot ergens een biertje te drinken. Hij was nog maar een paar minuten binnen toen hij Reynou tegen het lijf liep. Ze groette hem en maakte aanstalten verder te lopen. In een impuls pakte hij haar bij haar arm vast.


  ‘Ik heb Gabriel om hulp gevraagd.’


  ‘Ik weet het, ik was vanavond bij hem.’


  Er volgde een pijnlijke stilte. Zelfs de stiltes waren niet meer hetzelfde, dacht hij wrang. Nog maar een paar maanden geleden zou hij zich volkomen op zijn gemak gevoeld hebben.


  ‘Ik heb eens nagedacht...’ zei Reynou, maar ze stopte abrupt.


  ‘Ja?’ moedigde hij haar aan.


  ‘Ik weet dat je dat liever niet hebt,’ kon ze niet nalaten te zeggen. Toen vertelde ze dat ze samen met Gabriel het grootste deel van de bewijslast in de zaak Aidan had doorgenomen. Atticus kon zich niet aan de indruk onttrekken dat ze iets anders had willen zeggen en vroeg zich af waarom hij zich lichtelijk teleurgesteld voelde. Het grootste gedeelte van wat ze daarna zei, ging langs hem heen omdat een man die hun tegemoetkwam zijn ogen goedkeurend over het lijf van Reynou liet glijden. Hij draaide zich zelfs nog eens om. Het deed Atticus beseffen dat er, ooit, weer een andere man in het leven van Reynou zou zijn. Als ze elkaar wat later hadden ontmoet, had hij dat kunnen zijn. De nijd die plotseling de kop opstak, verraste hem.


  Plotseling stopte Reynou met praten. ‘Luister je?’


  Hij knikte.


  Reynou haalde haar schouders op. ‘Ik heb de getuigenissen van familie en vrienden van de vermoorde vrouwen gelezen.’ Ze aarzelde even. ‘Nu ben ik geen psycholoog, maar het viel me op dat Claire, Sophie en Emily erg verschillen van Jo-Anne.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Neem een vrouw als Claire. Ze wordt omschreven als een sterke, onafhankelijke vrouw. Nadat ze haar vriend erop betrapt dat hij vreemdgaat, gooit ze hem het huis uit. Dan zegt ze haar baan op en gaat een jaar lang om de wereld reizen. Of neem Sophie. Een alleenstaande moeder die in de avonduren studeert en het tot een succesvol architect schopt. Vlak voordat ze verdween had ze een rechtszaak gewonnen.’


  ‘Waar ging die rechtszaak over?’


  ‘Ze had een kerkje dat niet langer dienstdeed als kerk gekocht en wilde het een woonbestemming geven. Dat stuitte op nogal wat verzet bij omwonenden, geloof ik. En kerkgangers, die vonden dat ze heiligschennis pleegde of iets dergelijks. De rechter stelde haar in het gelijk en ze mocht haar gang gaan. Dat was vlak voordat ze verdween.’


  ‘Dat is waarom ze de aandacht van Aidan trokken, bedoel je.’


  ‘Ja, het waren zelfverzekerde vrouwen die geen blad voor de mond namen. Maar Jo-Anne voldoet niet aan dat profiel. Zij wordt omschreven als een bedeesde, bijna verlegen vrouw. Ze was lerares, maar had net haar baan opgezegd. Buren zagen haar niet veel buiten, ze had weinig sociale contacten, behalve dan dat ze aan volleybal deed. Haar levensverhaal beslaat welgeteld één velletje. Ze was lang en had donker haar, maar voor de rest past ze er niet tussen.’


  ‘En Maggie? Anne?’


  ‘Zelfverzekerde vrouwen.’


  ‘Maggie dumpte haar vriend omdat hij haar sloeg.’


  Zijn mobiele telefoon trilde in zijn leren jas. Toby – ging die man ooit naar huis? – had de man gevonden die de tas van Maggie had afgeleverd. Toby had gekeken welke camera’s zich in de nabije omgeving van het politiebureau bevonden. Het bleek dat de man een paar honderd meter de straat was af gelopen, om vervolgens in een auto te stappen. Het nummerbord was goed zichtbaar en de eigenaar achterhaald. Die zat nu op het bureau.


  ‘Ik moet naar het bureau,’ kondigde hij aan. ‘Welterusten.’


  ‘Ik slaap toch niet.’


  Hij herinnerde zich de keren dat hij wakker was geworden en Reynou niet naast hem lag. De eerste keer dat dat gebeurde dacht hij dat ze naar huis was gegaan, maar dat was niet het geval. Ze zat gewoon voor de tv. Andere keren vond hij haar achter de laptop, bezig met een rapport voor haar werk. Soms las ze een boek, languit op de bank. Na een tijdje kwam ze dan weer bij hem liggen. Soms viel ze in slaap. En het gekke was dat hij dat als een overwinning had gevoeld.
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  Gemma keek behoorlijk misprijzend toen hij binnenkwam. ‘Je stinkt,’ zei ze.


  ‘Ik heb een biertje gedronken.’ Op sommige dagen was Gemma net zijn moeder, maar dan erger.


  ‘Ben je nuchter?’


  ‘Natuurlijk ben ik nuchter.’


  ‘Ik hoef je niet te vertellen dat deze zaak de hoogste prioriteit heeft. De media zitten erbovenop. Net als mijn baas.’


  Atticus kon alleen maar hopen dat de verbazing die hij voelde niet van zijn gezicht af te lezen was. Het was nog nooit eerder voorgekomen dat Gemma ook maar iets gaf om de pers of haar baas, hoe hoog de gemoederen ook opliepen. En dat was om de doodeenvoudige reden dat ze opleefde bij flink wat reuring. Zoals een surfer uitkeek naar dagen met harde wind, zo genoot zij van de hoge golven die ze het hoofd moest bieden. Ze kakte in bij wat zij ‘saaie moordzaken’ noemde. Wat Atticus betreft, was moord te gruwelijk om als saai omschreven te worden, maar Gemma doelde op zaken waarbij het vanaf het begin duidelijk was wie de moordenaar was. Toen hij net voor Gemma werkte, had hij haar inzet verward met bevlogenheid. Ze maakte lange dagen, was altijd al op het bureau voor de anderen binnendruppelden en ging pas weg als iedereen vertrokken was.


  Na het nieuws van haar scheiding begon hij te vermoeden dat haar werk een vlucht was, een excuus om niet naar huis te hoeven en de puinhopen van haar huwelijk te aanschouwen. Niet dat hij zoiets ooit tegen haar zou zeggen. Hij twijfelde er niet aan dat ze hem zou martelen door boven op hem te gaan zitten en zijn overgave te eisen.


  Ze ging hem voor naar een van de verhoorkamers. Tot zijn grote verrassing zat Neil daar. Na hun korte ontmoeting had Atticus een van zijn collega’s de opdracht gegeven Neil na te trekken. Hij was bedrijfsleider in een supermarkt. Atticus kende het type jongen maar al te goed. Op de middelbare school was Neil vast een van de populaire jongens geweest, met meisjes bij de vleet en vanwege zijn vlotte babbel een graag geziene gast in de buurt.


  En daarna was er iets misgegaan. Zijn vrienden van de middelbare school waren gaan studeren, hadden goede banen gevonden, waren gaan samenwonen en getrouwd. Sommige waren inmiddels vader. Maar Neil had niet genoeg hersens om te studeren, of was te lui, en had een baantje gevonden in de supermarkt, eerst misschien bedoeld als een soort pauze, maar hij was er blijven hangen. Vonden de jongere jongens op het basketbalveld hem nu nog interessant genoeg om mee te sporten, over een paar jaar zouden ze hem bestempelen als een loser.


  Gemma en hij gaven Neil een hand en gingen tegenover hem zitten.


  ‘Kan iemand me uitleggen wat ik hier doe?’ begon Neil, zichtbaar bezorgd. ‘Is het Anne?’


  Atticus schudde zijn hoofd. ‘Je hebt nog steeds niks van haar gehoord?’


  ‘Nee, is ze…’


  ‘Je bent hier niet vanwege Anne.’


  ‘Wat?’ zei Neil, in de war.


  ‘We willen graag van jou horen hoe je aan de tas van Maggie komt.’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Je dacht slim te zijn door jezelf onherkenbaar te maken voor de camera die buiten het bureau hangt. Je was alleen niet slim genoeg. Er hangen daar meer camera’s in het gebied. We hebben camerabeelden waarop te zien is dat je in je auto stapt. Het was niet zo moeilijk om je identiteit en adres te achterhalen,’ zei Atticus.


  ‘Sta ik onder arrest?’


  ‘Waarvoor?’


  De vraag werd beantwoord met een schouderophalen.


  ‘Zeg jongeman, schiet eens op. Ik wil vanavond vroeg naar bed, ik heb m’n schoonheidsslaapje nodig,’ zei Gemma.


  ‘Dat is te zien, ja,’ reageerde Neil. Onmiddellijk kleurde hij rood.


  ‘In de bajes zijn ze dol op mannen met zulke babykrulletjes als jij,’ zei Gemma.


  ‘Sinds wanneer ga je naar de bajes als je eerlijk een gevonden tas terugbrengt?’


  ‘Iemand die eerlijk is zou dat gewoon overdag doen,’ zei Atticus.


  ‘Overdag werk ik.’


  ‘Zonder muts over je hoofd om onherkenbaar te blijven.’


  ‘Het was koud.’


  ‘En waarom parkeerde je je auto dan honderden meters verderop?’


  ‘Er was daar geen plek meer.’


  ‘Hou op met die flauwekul. Je kent Maggie,’ zei Atticus. ‘Hoe kom je aan haar tas?’


  ‘Die lag in de struiken.’


  ‘In de struiken?’


  Neil knikte.


  ‘En wat deed jij in de struiken?’ vroeg Gemma suggestief.


  ‘Ik was naar de kroeg geweest. Ik liet mijn sleutels vallen. Toen zag ik die tas liggen.’ De antwoorden kwamen vlot over zijn lippen.


  ‘Wat deed jij daar? Je woont toch heel ergens anders?’


  ‘Ik zou bij Anne blijven slapen.’


  ‘Dat is vreemd, aangezien Anne op reis was.’


  Neil had zichzelf vast geluld. Atticus dacht niet dat Neil de moordenaar was. Waarom zou hij de aandacht op zichzelf vestigen door haar portemonnee en mobiel naar de politie te brengen? Maar waarom had Neil, als hij niks te vrezen had, zich vermomd?


  ‘Waar was je de avond dat Maggie verdween, zeg vanaf negen uur?’ zei Atticus.


  ‘Op vrijdagavond poker ik altijd met wat collega’s.’


  ‘We willen graag de namen en contactgegevens van die collega’s.’


  ‘Je denkt toch niet echt dat ik haar heb vermoord? Zou een moordenaar haar tas afgeven? Die zou ik dan toch lekker laten liggen of laten verdwijnen?’ Neils stem klonk een octaaf of wat hoger dan zonet.


  ‘Moordenaars staan nu niet bepaald bekend om hun gezonde verstand,’ zei Gemma.


  ‘We zouden graag een speekselmonster van je nemen, als je dat goed vindt,’ zei Atticus.


  ‘Waarom?’


  ‘Om te kunnen vergelijken met sporen die zijn achtergelaten op het lichaam van Maggie.’ Er waren geen sporen, maar dat hoefde hij niet te weten.


  ‘Moet dat?’


  ‘Niks moet. Maar als je niet mee wilt werken, gaan we ons wel afvragen of je misschien iets te verbergen hebt,’ zei Gemma voordat Atticus iets kon zeggen.


  ‘Ik heb niks te verbergen, maar iemand anders wel. Ga eens met Maggies baas praten.’


  ‘Louise?’ zei Atticus verbaasd.


  Neil knikte.
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  Louise had niet verbaasd geleken toen hij vanochtend vroeg weer op de stoep stond. Ze had haar jas aangehouden en voorgesteld om naar buiten te gaan. Bij een mobiele koffiebar had ze koffie besteld. Ze waren op een laag muurtje gaan zitten. Om hen heen haastten forensen zich naar hun werk. Mannen in pakken, vrouwen in mantelpakjes, koffertje in de hand, al bellend en aan hun koffie nippend.


  Hij had nagedacht over Neils woorden, meer dan dat had de man niet willen onthullen, en hoe hij Louise het beste kon benaderen. Via een omweg, had hij besloten.


  ‘Wat is er vrijdag tussen Maggie, Dale Spencer en u besproken?’


  Ze kneep haar ogen even samen. ‘Dat heb ik al verteld, we hebben een gesprek gehad over Maggies functioneren.’


  ‘Als dat zo is, waarom was u dan in tranen?’


  Louise werd knalrood. Zonder die lichamelijke reactie zou ze het vast verder geschopt hebben binnen de bank, bedacht Atticus.


  ‘Dat gaat u niets aan.’


  ‘Of u vertelt het me, of ik vraag het aan uw baas.’


  ‘Leidinggevende. Alleen honden hebben een baas,’ zei Louise. Ze klemde haar handen rond de beker en blies erin. Zoals Louise er nu bij zat, was het moeilijk voor te stellen dat ze leidinggaf aan een hele afdeling. Ze had vast niet gedacht dat hij terug zou komen.


  ‘Ik kreeg op mijn kop omdat ik Maggie niet goed had opgeleid,’ zei ze.


  Het was een overduidelijke leugen en hij vroeg zich af hoe ze zich staande hield in een wereld waar leugens, bedrog en bluf onderdeel vormden van de bedrijfscultuur. ‘Ik heb op dit moment een man op het bureau zitten, Neil Underwood, die beweert dat u iets te verbergen hebt. Nu kan ik weer naar hem toe gaan, hem de waarheid ontfutselen en dan hier weer op de stoep staan, of u vertelt het me meteen.’


  ‘Neil?’ zei Louise, zichtbaar kwaad. Ze leek een besluit te nemen en zei toen: ‘Maggie was een intrigante.’


  Vragend trok Atticus zijn wenkbrauwen op. Gezien de informatie die hij van Anne had gekregen, zou deze opmerking hem niet moeten verbazen.


  ‘Ze chanteerde me,’ ging Louise verder.


  ‘Waarmee?’


  ‘Ik ben een heks.’ Ze wierp een blik op de ingang van de bank, alsof ze bang was dat haar baas ieder moment naar buiten kon komen. ‘Op mijn werk weten ze dat niet en dat wil ik graag zo houden. Ik ben bang dat ze me ontslaan zodra ze ervan horen. Veel mensen, nou ja, bijna iedereen heeft een totaal verkeerd beeld van hekserij. Ze zien dan vrouwen voor zich die in sekteachtig groepjes met z’n allen rond een kookpot staan te dansen of vieze brouwsels van muizenkeutels en mensenbloed staan te maken.’ Ze haalde diep adem. ‘In werkelijkheid is de hekserij een eeuwenoude westerse natuurreligie met prachtige, vredelievende uitgangspunten. Heks betekent ziener, heler, wijze vrouw. Ja, we maken gebruik van magie, maar alleen op een goede manier. We vervloeken mensen niet. Dat kan ook helemaal niet. Wat je iemand anders toewenst, krijg je dubbel zo hard terug. Doe wat je wilt, zolang het niemand schaadt.’


  ‘Hoe wist Maggie er dan van?’


  ‘Dat heb ik haar zelf verteld op een feestje. Ik had iets te veel gedronken. Op een gegeven moment moest ik naar de wc en trof daar Maggie die lijkbleek in een hoekje zat. Ze was ongesteld geworden en had migraine. We raakten in gesprek over het onderwerp en ik zei haar dat ze haar menstruatiebloed voortaan moest opvangen in een beker en dan tijdens volle maan moest begraven. Het zou haar pijnen verminderen,’ zei ze bloedserieus.


  Dat verklaarde de beker met bloed in Maggies kast, stelde Atticus verrast vast.


  ‘Ik had medelijden met haar,’ zei ze, alsof ze een moment van zwakheid had gehad en er een verklaring voor wilde geven. ‘U moet weten dat Maggie superaardig kon doen. Nu weet ik dat ze altijd op zoek ging naar andermans zwakke plek, maar toen wist ik dat nog niet. Ik dacht dat ik haar kon vertrouwen.’


  ‘Dragen jullie ook jurken?’ zei Atticus, denkend aan de jurk die hij in Maggies kast gevonden had.


  ‘Bij bepaalde vieringen, ja.’


  ‘Was Maggie ook een heks?’


  Louise huiverde zichtbaar. Of dat door de kou kwam of de gevoelens die de herinneringen bij haar opriepen, wist hij niet. ‘Ze toonde interesse en heeft een paar keer met ons meegedaan.’


  ‘Ons?’


  ‘We zijn met een groepje vrouwen.’ Ze schoof ongemakkelijk op de stenen heen en weer. ‘Weet u iets van hekserij?’


  Atticus schudde zijn hoofd en Louise vertelde hem dat heksen de natuur als spirituele leraar beschouwden. Dat betekende dat alle spirituele lessen die er maar te bedenken zijn, getrokken kunnen worden uit de natuur. In de herfst, als de bomen de bladeren loslaten, is het de beste tijd om oude patronen los te laten. In de lente, als de zaden ontkiemen, maken heksen plannen. Er is geboorte, groei, verval, dood en wedergeboorte als in een voortdurende cyclus. ‘De laatste keer dat ze met ons meeging, gingen we naar het bos om het ritueel van de Blauwe Maan te vieren.’


  ‘Wat houdt dat in?’


  Louise legde uit dat de Blauwe Maan symbool stond voor een periode van grote transformatie. ‘Als de maan voor de tweede keer vol wordt in hetzelfde sterrenbeeld, heet dat Blauwe Maan. Blauwe Maan kondigt een grote verandering aan in je leven. Het is een tijd waarin je vele kansen en sleutels krijgt aangereikt om patronen voor eens en voor altijd achter je te laten en nieuwe stappen te zetten. In de Blauwe Maancyclus zet je in vier weken tijd stappen van een heel jaar. Je maakt een soort reuzensprong. Die avond, of nacht, reden we naar het bos. We wilden de periode van de Blauwe Maan markeren met een ritueel. We hadden allemaal voor onszelf opgeschreven welke patronen we wilden loslaten en wilden dat in het bos uitspreken, bezegelen, of hoe je het ook maar noemt. Wat wil je bereiken, welke patronen houden je tegen, welke keuzes maak je voor de toekomst? De een had iets opgeschreven, weer anderen hadden liedje gemaakt.’


  ‘Wanneer was dit?’


  ‘Een paar weken voor Maggie…’


  ‘Waarom in het bos, kan dat niet gewoon bij iemand thuis of in de kroeg?’


  ‘Thuis of in de kroeg kun je geen fikkie stoken,’ zei ze, alsof dat de normaalste zaak van de wereld was. Atticus vroeg er niet verder op door. Het deed er ook niet toe. ‘Vertel verder,’ zei Atticus, toen Louise stilviel.


  ‘Maggie had Neil die avond meegenomen. Daar kwamen we pas achter toen we al in het bos waren en we met het ritueel bezig waren. Hij begon foto’s te maken en ik protesteerde. Nou ja, ik niet alleen. Niemand van ons was er blij mee. Maggie zei dat hij een fotografieopleiding volgde en dat hij een of andere opdracht moest doen. Hij zou alleen foto’s van haar maken, bezwoer ze. Ze zei dat we niet zo moesten zeuren omdat we toch bijna onherkenbaar waren in die idiote gewaden en met die debiele mutsen op,’ zei Louise. ‘Ik had moeten weten dat ze loog, zoals ze over alles loog. Ze was slecht, intens slecht. Het heksendom hangt de gedachte aan dat als je een ander iets naars toewenst, je dat net zo hard weer terugkrijgt, en Maggie is daar een mooi voorbeeld van. Ik zeg niet dat ík haar iets slechts toewenste, maar zoveel negatieve energie naar je toe trekken...’ Ze schudde haar hoofd. ‘Dat kan alleen maar slecht aflopen.’ Haar wangen zagen rood. ‘Ze wilde dat ik Dale’s e-mail las en informatie over zijn werk aan haar doorgaf. Ze wilde hogerop, en snel. Als ik dat niet deed, zou ze Dale de foto’s laten zien.’


  ‘En dat heb je gedaan?’


  Louise knikte. Het werd rustiger om hen heen. De meeste forensen waren gearriveerd op hun werkplek.


  ‘Die vrijdag heb ik alles opgebiecht aan Dale.’


  Vandaar de tranen, dacht Atticus.


  ‘Maggie kreeg ontslag.’


  ‘En jij?’


  ‘Ik krijg een andere functie binnen het bedrijf, zodra er een vervanger voor me is gevonden. Wat betekent dat ik weer onderaan de ladder beland, dus ben ik elders aan het solliciteren.’ Ze keek op haar mobiel. ‘Kan ik nu gaan? Ik heb zo een afspraak.’


  Atticus knikte en ging staan. Het lange zitten op de koude stenen hadden zijn benen stijf gemaakt.


  Louise ging ook staan. ‘Heeft Neil ook verteld over de ruzie die hij en Maggie hadden?’


  ‘Ruzie?’ zei hij verrast.


  ‘We reden met z’n vieren terug. Neil zou ons afzetten ter hoogte van Finsbury Park. Daar woont mijn vriendin vlakbij, het laatste eindje zouden we lopen.’


  ‘Jullie reden met hem mee?’


  ‘Ja. Het was al laat en het openbaar vervoer ging niet meer. Hij bood ons een lift aan. Hij zette ons af en reed verder, maar na een paar meter stopte hij weer, en Maggie stapte uit. Of nou ja, het leek er meer op alsof ze zich uit de auto liet vallen. Neil stapte toen ook uit en ging Maggie achterna, die de andere kant uit liep. Hij pakte haar bij haar arm vast en zij reageerde geïrriteerd door zich los te rukken. Ze schreeuwden.’


  ‘En toen?’


  Louise beet op haar lip. ‘Mijn vriendin wilde hen achternagaan, maar ik hield haar tegen. Ik was Maggie zo zat, het kon me niks schelen dat hij ruzie met haar maakte. Ik hoopte zelfs dat hij haar een klap zou geven. Hij deed wat ik niet durfde. Dus we gingen naar binnen.’


  Gezien de informatie die Louise net over Maggie had gegeven, kon Atticus haar dat nauwelijks kwalijk nemen.


  


  


  Ik wou dat ik echt op judo kon. Of een andere vechtsport. Dan kon ik mijn vader tenminste tegenhouden. Soms probeer ik dat wel, maar dan wordt hij nog bozer. Laatst sprong ik hem op zijn rug en met één hand haalde hij me er zo vanaf, alsof ik niet meer woog dan een veertje.


  Gisteren ben ik naar een sportschool gegaan en heb ik stiekem gekeken. Ik wou dat ik zo groot en zo sterk was als die mannen. De leraar was echt een ouwe vent, maar hij kon zonder problemen een veel jongere man dan hij vloeren. En het ging ook zo snel. Het ging echt tak-tak-tak.


  Thuis heb ik geoefend op mijn broertje, maar die begon gelijk te janken. Hij moet echt stoerder worden, anders redt hij het niet. Ik kan niet altijd klappen voor hem blijven opvangen.


  Op tv heb ik filmpjes gekeken over verschillende vechtsporten. Judo. Taekwondo. Jiujitsu. De instructeurs zeggen allemaal dat de sport niet bedoeld is om geweld te gebruiken. Wat een gelul. Het heet toch vechtsport? Je gaat toch op zo’n sport omdat je je wil verdedigen?
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  Reynou schudde het zakje oploskoffie leeg in een mok en goot er heet water bij. Ze kon nog steeds niet omgaan met het hypermoderne apparaat dat Samuel ooit had aangeschaft. Hij zette altijd koffie voor haar.


  Het hele appartement aan Eaton Place ademde zijn aanwezigheid nog uit. Zijn ouders hadden het ooit gekocht als beleggingsobject en aan hem geschonken. Het telde twee verdiepingen, had een enorme woonkamer met open keuken, vier slaapkamers, twee badkamers en een terras.


  Na hun trouwen was ze bij hem ingetrokken. Interieur had haar nooit echt geboeid en ze had het prima gevonden zoals het was. Na zijn dood was dat veranderd. Alles hier herinnerde aan hem. Ze overwoog het te verkopen en elders iets anders te kopen.


  Ze nam de koffie en de dossiers en ging op de enorme loungebank zitten. Ze had de patholoog gevraagd naar het autopsierapport van de onbekende man in het graf op Highgate Cemetary. In haar tas had ze een kopie van het politierapport. Gelukkig waren er oud-collega’s die haar nog goedgezind waren.


  Volgens het autopsierapport was de onbekende man tussen de 50 en 65 jaar oud. Het lichaam had minstens een paar maanden in het water gelegen. Omdat het gezicht, onder andere, was aangevreten door vissen en wat al niet meer, was het niet mogelijk de foto’s aan het publiek te tonen.


  Reynou pakte een van de foto’s erbij. Dat was beslist een understatement. De man had geen tanden meer, wat erop wees dat hij een kunstgebit had. Er waren geen wonden te zien die erop duidden dat iemand zijn tanden eruit had getrokken. Vingerafdrukken nemen was niet meer aan de orde. Er waren geen sporen die erop wezen dat de man een gewelddadige dood was gestorven. Er zat water in zijn longen, wat erop wees dat hij leefde op het moment dat hij in het water terechtkwam. Wel wees de vergrote lever op een alcoholprobleem. De haarkleur van de man was zandkleurig. Hij was kalend. Gezien zijn gewicht goed doorvoed. Geen oude botbreuken. Geen opvallende kenmerken, zoals tatoeages, littekens of moedervlekken.


  Er waren foto’s bijgesloten, maar Reynou besloot eerst het politierapport door te nemen. Het lichaam was door een stel jongens gevonden. Hun bal was in het water gevallen en met een lange haak, die ze van een van de boten die in het water lagen hadden ‘geleend’, hadden ze geprobeerd de bal naar de kant te krijgen. Tot de haak ergens in bleef hangen. Gedrieën hadden de jongens geprobeerd om dat wat aan de haak zat naar boven te krijgen. Toen ze een voet boven het water zagen uitsteken, hadden ze hun pogingen van schrik opgegeven en hun ouders op de hoogte gebracht, die op hun beurt de politie hadden gewaarschuwd. Duikers hadden het lichaam naar boven gehaald.


  De algemene kenmerken van de dode man waren vergeleken met die van vermiste personen, maar dat had geen match opgeleverd. Ook het publiek was via de gebruikelijke procedures om informatie gevraagd, via kranten en op websites. Er stond stroming en het was lastig te zeggen waar de man in het water terecht was gekomen. Volgens experts kon het zijn dat de man was meegevoerd, maar net zo goed dat hij ergens langs de rand van de rivier was blijven hangen.


  De voorzichtige conclusie van het politierapport was dat de man dronken was geweest op het moment dat hij te water raakte en was verdronken. De kleding die hij droeg op het moment dat hij verdronk, bestond uit een spijkerbroek, een wit T-shirt en een zwarte slip. Geen sokken en schoenen, maar de mogelijkheid bestond dat die waren meegevoerd door het water. Het betrof geen merkkleding en dat wees erop dat de man tot de middenklasse dan wel de lagere klasse behoorde. Hij droeg geen sieraden, geen trouwring. Geen jas, wat erop zou kunnen duiden dat hij was verdwenen op een warme dag. De brigadier die was belast met het onderzoek was een ijverig type geweest, want hij had navraag gedaan wanneer het in de voorliggende maanden warm was geweest. Er waren twee problemen. Het was niet zo dat de warmte kwam wanneer het zomer was. Hier hield het weer zich niet aan dergelijke regels. In april kon het bloedheet zijn, in juli ijskoud. En zelfs in juli konden de temperaturen per dag tien graden verschillen. Het andere probleem was dat de typische Engelsman het idee had losgelaten dat hij luchtige kleding moest bewaren voor mooi weer en ook gewoon met tien graden in een T-shirt liep.


  Het maakte ook niet uit. De wetenschap wanneer de man aan zijn einde was gekomen, zei niets over zijn identiteit.


  Ten slotte bestudeerde Reynou de foto’s. Het kostte haar altijd moeite om de manier waarop mensen aan hun einde waren gekomen niet te verbinden aan de eigenschappen van de dode. Alsof zijn dood iets zei over de man zelf, de manier waarop hij geleefd had. Alsof die twee rechtstreeks met elkaar te maken hadden.


  In sommige gevallen was dat natuurlijk zo. Een prostituee die was overleden aan een overdosis. Een junk die ruzie had gekregen met een andere junk. Maar vaak ook niet. Zoals Maggie. Een jonge vrouw, in de bloei van haar leven, die het slachtoffer werd van een gek. Geen van haar daden rechtvaardigden haar gruwelijke dood.


  Dronkenlap. Verdronken in het water. Eigen schuld. Dat zeiden deze foto’s. En daarom had ze minder medelijden met hem dan met Maggie. Terwijl hij net zomin om een dergelijke dood had gevraagd als Maggie.


  Reynou bestudeerde de close-ups. Het was moeilijk te zien welke schade was aangericht doordat het lichaam maanden in het water had gelegen en welke niet. Als er al schade was die door iemand anders was toegebracht. Aan de zijkant van zijn hoofd was het vlees weg, maar of het door bijvoorbeeld vissen kwam of dat het een wond was, kon ze niet zeggen. In het autopsierapport stond niks, dus ze nam aan dat het door het water kwam. En zo waren er meer wonden, op zijn enkels, maar ook op zijn armen.


  Ze wilde de foto’s weer wegleggen toen haar oog op een vrij grote wond viel, ongeveer vier centimeter lang en twee tot drie centimeter breed. Het had iets weg van een ovaal. De wond zat net onder zijn schouder.


  Daar waar je een tatoeage zou laten aanbrengen, schoot het door haar heen.


  Ze leunde een paar seconden achterover in haar stoel en sloot haar ogen. Toen opende ze haar ogen weer en keek nog eens om zich ervan te vergewissen dat ze het zich niet verbeeldde. Dat ze dingen zag die er niet waren.


  Als ze gelijk had, als het een tatoeage betrof die was weggesneden, dan was de kans vrij groot dat de man dat niet zelf had gedaan. Iemand anders moest dit hebben gedaan om het achterhalen van zijn identiteit te bemoeilijken. En dat betekende dat de dood van de man geen ongeluk was geweest, maar moord.


  Op de autopsietafel zou iedereen dezelfde aandacht moeten krijgen, maar dat was nu eenmaal niet zo. Een dode zwerver kreeg minder prioriteit dan een jonge vrouw die was vermoord. En dat gold niet alleen voor pathologen. Ook de politie maakte zich er schuldig aan.


  Reynou wilde zo snel mogelijk naar Atticus.


  Toen ze de kopieën van het politierapport pakte viel haar iets op. Op iedere kopie stond een kenmerk. VP, gevolgd door een nummer.


  Het nummer op het briefje dat ze had gevonden in Samuels pet begon ook met VP.
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  ‘Je dacht slim te zijn door met de beschuldigende vinger naar Louise Baker te wijzen, maar je hebt jezelf alleen maar dieper in de nesten gewerkt,’ zei Gemma tegen Neil, nadat ze hem een samenvatting had gegeven van het gesprek dat Atticus met Louise had gehad.


  ‘Wacht eens even…’ zei Neil, zichtbaar verontrust. Na een nacht in de cel zag hij er verfomfaaid uit. Diepe kringen onder zijn ogen verraadden dat hij geen oog had dichtgedaan.


  ‘Waarom hadden jullie ruzie?’ onderbrak Atticus hem.


  ‘Zo was het niet.’


  ‘Hoe was het dan wel?’ zei Atticus.


  ‘Maggie vroeg of ik die avond wilde fotograferen. Ze wilden die avond vastleggen, zei ze. Maar toen ik daar kwam, wisten de anderen helemaal van niets. Ze wilden helemaal niet op de foto. Ik kreeg argwaan. Toen we naar huis gingen, wilde ik haar vragen wat er aan de hand was, wat ze daadwerkelijk van plan was met die foto’s, maar ze zei dat ik me er niet mee moest bemoeien, anders ging ze Anne vertellen dat ik geprobeerd had haar te versieren.’


  ‘En toen?’ zei Gemma.


  ‘Hoe bedoelt u, en toen? Dat was het. Ik ging naar huis en zij ging naar huis.’


  ‘Hoe zit het met haar tas?’


  ‘We hadden Anne naar het vliegveld gebracht. Maggie had me niet betaald voor die klus in het bos en daar kregen we woorden over. Ze zei dat ze was ontslagen en dat ik kon fluiten naar mijn geld. Ik was zo kwaad dat ik haar de auto uit heb gezet.’


  ‘Waar en hoe laat was dat?’


  ‘Rond negen uur. Vlak bij de flat.’ Hij keek getergd. ‘Ik ben geen onmens, echt niet, ik wilde haar gewoon laten schrikken. Ik dacht dat ze wel naar de flat zou lopen en dan zou ik haar tas teruggeven, maar ze kwam niet opdagen. Ik heb haar niet vermoord. Niet om een paar luizige centen, ik ben niet gek.’


  Atticus geloofde hem. Maggies moord was geen impulsieve daad en zijn verdriet om Anne leek oprecht. Bovendien was hij… zo’n drie jaar oud toen Jo-Anne werd vermoord?


  Zowel Gemma als Atticus reageerden niet. ‘Wist Anne ervan? Van de chantage?’ zei Atticus.


  ‘Ik heb het haar verteld toen u bij haar in de flat was.’


  Vandaar de blik die ze hadden gewisseld.


  ‘Heeft u al iets gehoord van Anne?’ vroeg hij smekend.


  Voordat Atticus Louise een bezoek had gebracht, was hij nog een keer langs de flat van Maggie en Anne geweest. Alles was nog precies hetzelfde, wat erop duidde dat Anne nog steeds niet thuis was geweest. Hij had opdracht gegeven om bij de galerijbewoners te informeren wanneer ze haar voor het laatst hadden gezien. En hij had een opsporingsbericht laten uitgaan. Meer kon hij op dit moment niet doen.


  Atticus schudde zijn hoofd. ‘Anne had het in haar voicemail over schriften. Weet jij waar ze mee bezig was?’


  Neil schudde zijn hoofd. ‘Ik kwam terug van mijn werk en ze was weg. Denkt u dat Maggies moordenaar…’


  ‘Laten we niet op de zaken vooruitlopen,’ kapte Gemma hem af.


  Ze sloten het verhoor af.


  ‘En nu?’ vroeg Gemma hem, terwijl ze naar de kantoortuin liepen.


  ‘Dieper graven.’ Ze wisten iets meer, maar niet veel. Maggie was ontvoerd toen ze naar huis liep.


  Hij wilde naar het koffiezetapparaat lopen, toen hij Reynou bij zijn bureau ontwaarde. Ze zat op zijn stoel en draaide rondjes. Zodra ze hem zag, kwam ze overeind en liep naar hem toe.


  ‘Kan ik je even spreken?’


  Atticus voelde de ogen van alle aanwezigen in de kantoortuin op hen gericht. ‘Loop maar even mee.’ Hij zou zich voor geen meter op hun gesprek kunnen concentreren met al die luistervinken om hen heen.


  ‘Wil je ook wat?’ vroeg hij, nadat ze bij het koffiezetapparaat waren aangekomen.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Over het graf…’


  Atticus hield stil, zette zijn handen in zijn zij en boog zich een beetje naar haar toe.


  ‘Laat maar. Het kan wachten.’


  ‘Zeg het nou maar.’


  ‘Je bent ongeduldig. Net als die keer...’ Ze viel stil.


  Hij kruiste zijn armen voor zijn borst en richtte zich enigszins op. ‘Ik weet niet of het je is opgevallen, maar ik werk aan een moordzaak. Eentje waar weinig schot in zit. We hebben zo goed als niks.’


  ‘En waar denk je dat ik mee bezig ben?’


  ‘Je draaft door. Heb je van mij opdracht gekregen om daar onderzoek naar te doen? Je kunt niet zomaar…’ De koffie stroomde over, omdat hij de knop ingedrukt hield. ‘Verdomme.’ Atticus wachtte tot een collega verder was gelopen. ‘Laat het onderwerp rusten, oké? Je bent fotograaf, niet meer, niet minder. Je taak zit erop.’ Hij nam de overvolle beker en liep weg.


  Er was hem geen rust gegund, want toen hij opnieuw de kantoortuin betrad was het Gemma die hem naar zijn kantoor wenkte. Hij wilde doen alsof hij haar niet had gezien, maar daar zou ze niet in trappen. In haar kantoor kwam Gemma meteen ter zake. ‘Is het slim om met haar samen te werken? Het was mijn besluit, maar ik kan het altijd terugdraaien.’


  ‘Het is bijna een jaar geleden.’ Hij telde er voor het gemak een paar maanden bij op.


  ‘Oude liefde roest niet.’


  Atticus besloot niet te happen. Ze zat hem te stangen. ‘Is het een probleem?’


  ‘Dat vroeg ik dus net aan jou.’


  Zijn gevoel ten opzichte van de samenwerking met Reynou was geen onderwerp dat hij met zijn leidinggevende wilde bespreken.


  ‘Haar man was een geliefde politieagent, Atticus. Ik wil geen gesodemieter,’ zei Gemma.


  Plotseling werd hij nijdig. ‘Laten we alsjeblieft niet zo hypocriet doen. Vincent gaat al maanden vreemd met een van zijn agentes en dat geldt ook voor Justin, die zowat álle agentes al een keer heeft gehad. Ik zag ’m vorige week in de kroeg op z’n bek gaan toen hij een vrouw aansprak en zij hem fijntjes te kennen gaf dat hij haar al een keer te pakken had genomen. Stelletje schijnheilige klootzakken. Alleen omdat Reynou een vrouw is, wordt ze met de nek aangekeken. Als ze een man was geweest, dan was ze “one of the guys” geweest.’


  ‘Beschuldig je je collega’s nu van seksisme?’ vroeg Gemma gemaakt verontwaardigd.


  Of het nu door de lange dagen kwam waarin geen enkele vooruitgang werd geboekt, of door het gebrek aan slaap, maar een gevoel van frustratie klemde zich om zijn borstkas en perste alle lucht uit zijn longen. Hij had geen puf meer om te discussiëren. ‘Laat maar.’


  ‘De wereld is nu eenmaal niet zwart-wit, jongen, of waar jij vandaan komt, groen en blauw. Je kunt het niet eerlijk vinden, maar ze zien Reynou hier liever gaan dan komen,’ zei Gemma. ‘En bij jou is het net andersom.’


  ‘We zijn collega’s.’


  ‘Als jij het zegt.’
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  Het was dat iemand de deur voor haar openhield terwijl Reynou naar buiten beende, anders had ze die eruit geramd. In een poging te kalmeren haalde ze een paar keer diep adem. De kou sneed door haar longen.


  Ze haalde het gesprek met Atticus terug, of vooral de manier waarop hij naar haar had geluisterd. Zijn hele houding had ongeduld uitgestraald. Dat had ze al vaker bij hem opgemerkt. Een van de eerste keren was toen ze samen uit eten gingen. Het duurde lang voordat de ober de rekening kwam brengen en nadat Atticus de beste man twee keer had aangesproken, was hij opgestaan en naar hem toe gelopen. Hij had exact dezelfde pose aangenomen.


  Ze had niet verwacht dat hij op zijn strepen zou gaan staan. Of beter gezegd, ze had niet verwacht dat hij het type man was dat op zijn strepen zou gaan staan. Aan de andere kant, ze had ook nog nooit met hem samengewerkt.


  Nadat ze voldoende gekalmeerd was en weer naar binnen wilde gaan, botste ze tegen iemand op. Ze stond op het punt die persoon af te blaffen, toen ze zag dat het Nathan was. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Ik was net binnen om te vragen of je er was, maar ze zeiden dat je niet op je plek zat. Maar voilà, ik heb je gevonden. Weten jullie al iets meer?’


  In plaats van antwoord te geven, vroeg Reynou: ‘Kan ik je ergens mee helpen?’ Ze kreeg het koud zo zonder jas en wilde weer naar binnen.


  ‘Volgens mij kan ik jou ergens mee helpen. Heb je tijd voor een kop koffie?’


  ‘Heb je iets gevonden?’ zei Reynou.


  ‘Haal je jas maar,’ zei Nathan, die duidelijk van plan was om dit moment uit te buiten. Er zat niets anders op en Reynou verdween snel naar binnen.


  Op weg naar een van de eetcafés in de buurt bad ze dat dit geen tijdverspilling zou blijken te zijn. Ze stelde zichzelf gerust met de gedachte dat Atticus niet hoefde te weten waar ze mee bezig was. Zij zou het hem in ieder geval niet vertellen. De taartjes die op de toonbank van het eethuis stonden uitgestald, deden Reynou watertanden. Ze vroeg zich af of ze tijd zou hebben om er eentje te eten.


  ‘Ik kom morgen op tv,’ zei Nathan, nadat ze een tafeltje hadden weten te bemachtigen en hadden besteld. Reynou staarde hem aan. Er ging geen belletje bij haar rinkelen.


  ‘De cameraploeg die op Highgate was,’ verduidelijkte Nathan.


  Reynou verontschuldigde zich. ‘Sorry, het is erg druk.’ Daar was geen woord van gelogen en ze hoopte dat Nathan de hint zou begrijpen. Gelukkig kwam hij direct ter zake.


  ‘Sorry, ik probeerde een bruggetje te maken in het gesprek. Een van mijn onhebbelijkheden,’ glimlachte Nathan. ‘Gisteravond hadden we als bestuur van Highgate een vergadering en ik vertelde dat de uitzending van de BBC morgenavond uitgezonden wordt. Een van de bestuursleden, Dan, vroeg hoe het met het verhaal van die andere journaliste was afgelopen. Niemand van ons wist waar hij het over had en Dan vertelde dat hij een paar maanden geleden werd gebeld door een journaliste die meer wilde weten over een van onze graven. Drie keer raden om welk graf het ging.’ Nathan keek alsof een van zijn beste goocheltrucs was gelukt.


  ‘Ons graf?’ vroeg Reynou. Het kostte haar moeite om op haar stoel te blijven zitten en niet van opwinding op te springen. ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Gelukkig is onze Dan erg nauwkeurig. Hij heeft tijdens het telefoongesprek meteen wat gegevens genoteerd. Ze vroeg alleen naar dat ene graf.’


  ‘Heeft ze hem verteld waarom ze interesse had in dat graf?’


  ‘Wat Dan zich kon herinneren, was dat ze bezig was met een artikel over vermiste personen in Londen.’


  ‘Maar waarom dat graf? Er zijn zoveel graven in Londen van overledenen die niet geïdentificeerd zijn.’ Het kon natuurlijk toeval zijn dat de vrouw had geïnformeerd naar het graf waar Maggie op was achtergelaten, maar Reynou wist ook dat toeval in het werk dat zij deed niet bestond.


  Nathan haalde zijn schouders op. ‘Geen idee, dat zul je aan haar moeten vragen.’ Hij haalde een papiertje uit de binnenzak van zijn colbert en gaf het aan haar. Hannah Carswell, las Reynou. Ze was verslaggeefster bij de Daily Mail.


  ‘Heeft ze later nog contact met jullie opgenomen?’ wilde ze weten.


  ‘Ja, om antwoorden te krijgen op de vragen die ze had gesteld.’ Voordat Reynou kon vragen wat Hannah had willen weten, ging Nathan verder. Hannah had vooral feitelijkheden willen weten, zoals wanneer het lichaam was begraven, of het klopte dat het lichaam een bepaald nummer had.’


  Ongeïdentificeerde lichamen kregen een nummer.


  ‘Ze wilde ook weten of het oké was foto’s te maken van het graf, wat geen enkel probleem is, maar daarna hebben we niets meer van haar gehoord.’


  De thee die ze hadden besteld, werd naar hun tafeltje gebracht, maar Reynou had er het geduld niet voor om nog eens tien minuten te blijven zitten. ‘Fantastisch werk, Nathan.’ Ze bedankte hem en stond op. ‘Als je nog iets te binnen schiet, dan weet je me te vinden.’


  ‘Je hebt nog geen slok genomen,’ protesteerde Nathan.


  ‘Sorry, ik wil hier meteen achteraan. Een andere keer.’
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  Atticus opende zijn inbox en toen hij het aantal ongelezen mails zag, klikte hij het scherm snel weg. Hij was bijna dankbaar toen Gabriel bij zijn bureau opdook. Bijna. De kleuren op Gabriels oog leken met het uur te veranderen en uit ervaring wist Atticus dat het behoorlijk pijnlijk moest zijn. Hij keek echter wel uit om iets te zeggen. Hij wist zeker dat Gabriel niets liever wilde dan hem een soortgelijke kwetsuur, of erger, toebrengen.


  ‘Heb je even?’ vroeg Gabriel.


  Atticus keek om zich heen om er zeker van te zijn dat Gemma niet in de buurt was. Toen hij haar nergens zag, vroeg hij: ‘Heb je wat gevonden?’


  Gabriel had slecht nieuws, besefte Atticus al snel. Er was niets opvallends, behalve dan dat Jo-Anne niet was verkracht. Toen Gabriel zei dat het opgraven van de lichamen van Claire en Sophie de enige manier was om erachter te komen of de zaag waarmee ze waren onthoofd dezelfde was als waarmee Jo-Anne en Maggie waren onthoofd, voelde hij de kramp in zijn maag toenemen.


  Gemma zou nooit toestemming geven. Ze wist niet eens dat hij Gabriel had gevraagd het bewijsmateriaal door te nemen.


  Terwijl Atticus nadacht, liet Gabriel zijn vingers knakken. Het ergerde Atticus. Zoals alles aan de man hem irriteerde. Aansteller, dacht Atticus. Wie liep er nou de hele tijd op bergschoenen en met zo’n windjack aan. Ze waren hier niet in de bergen, maar in de stad. Ze hadden hier niet eens bergen. Zag je hem de hele tijd in z’n rugby-outfit rondrennen?


  Atticus kwam overeind en bedankte Gabriel voor zijn hulp. Het was de bedoeling om intimiderend over te komen met zijn lengte, maar Gabriel gaf geen krimp. Zoveel kleiner was hij nou ook weer niet, constateerde Atticus.


  ‘Voor de goede orde: ik wist niet dat je zus getrouwd was,’ zei Atticus.


  ‘Had het verschil gemaakt dan?’


  ‘Voor jou misschien niet, maar voor mij wel.’


  ‘Gaan we nou ineens de moraalridder uithangen?’


  ‘Waar slaat dat op?’


  ‘Ik zit niet te wachten op je excuses.’


  ‘Hoor je mij excuses maken dan? Ik zeg je gewoon hoe het is.’


  ‘Wat wil je nou?’


  ‘Deze zaak is al ingewikkeld genoeg zonder gedoe.’


  Waardoor het kwam, wist hij niet, maar hij moest ineens denken aan het afscheidsbriefje van Maggie. Hij pakte de verfomfaaide kopie van zijn bureau.


  ‘Wil je dit eens lezen? Volgens mij wil Maggie ons iets zeggen, maar het lukt me niet wat het ook is te ontcijferen.’ Hij vertelde over Anne en haar telefoontje.


  Gabriel knikte en nam het briefje aan.


  ‘Misschien heeft Neil, Annes vriend, de schriften nog.’ Hij gaf Gabriel het adres van Neil.


  ‘Hierna wil ik niks meer met je te maken hebben.’


  ‘Dat gevoel is geheel wederzijds,’ knikte Atticus.


  Zijn vaste toestel rinkelde. Het was er eentje van bakeliet, een cadeautje van zijn collega’s die meenden dat het dorp in Nieuw-Zeeland waar hij was opgegroeid verstoken was van mobiele telefonie of draadloze telefoons. Van elektriciteit in het algemeen, hadden ze besmuikt gezegd.


  Maggies hoofd was gevonden. Op het lichaam van een onbekende.
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  Het regende zacht, maar gestaag. Een agent die met zijn auto bij een hekje stond dat kennelijk beschouwd werd als toegang tot het achterliggende weiland had hem zijn laarzen aangeboden en hem een regenjas geleend. Zijn collega was het veld al in gegaan.


  Plotseling hield het op met regenen en verscheen de zon, die de omgeving in een zachte gloed zette. Dauwdruppels glinsterden in het zonlicht en deden de grasvelden fonkelen. Met zoveel moois om hem heen leek het bijna onmogelijk dat een paar honderd meter verderop een ontzield lichaam lag.


  Atticus vermoedde dat het lichaam toebehoorde aan Anne.


  In de verte zag hij een figuurtje staan. Een paar keer stapte Atticus mis door een onregelmatigheid in de grond. Hij schrok toen een eend zich luid protesterend uit de voeten maakte.


  ‘Daar ligt ze,’ zei de man die zich voorstelde als George Silver.


  Atticus kwam iets dichterbij en herkende het gezicht van Maggie onmiddellijk. Het lichaam had ongeveer dezelfde afmetingen als dat van Anne. Twee vriendinnen, herenigd in de dood. Als zijn intuïtie tenminste klopte, en dit Anne was. Een huivering liep langs zijn ruggengraat. Hij kon het geweld dat deze vrouwen hadden ondergaan bijna voelen. De agressie die daarmee gepaard was gegaan, leek nog in de lucht te zweven. Het lukte hem vaak niet om buiten die kracht te blijven, om het van zich af te schudden.


  Atticus was ervan overtuigd dat geweld je aantastte. Op tv had hij eens een man gezien die zonder dat hij het wist wekenlang een horzellarf in zijn been had. De larf voedde zich met het vlees van de man en werd dikker. De wond werd groter, zijn been zwol op. Hij plakte er een pleister op en door het zuurstofgebrek kwam de larf naar boven. De man zag het kopje en trok de larf eruit. De wond herstelde, maar er bleef een litteken achter.


  Zo was het ook met moordzaken, vond Atticus. Het geweld drong je lichaam binnen en je slaagde erin om te herstellen, maar je bleef met littekens achter.


  De vrouw lag op haar rug, de handen naast haar lichaam. Rond de polsen en enkels was de huid kapot. Ze had geen briefje in haar hand. Haar bleke huid stak af tegen het groen en de modder om haar heen. De moordenaar had rozenblaadjes om haar heen gelegd.


  Het gezicht van Maggie verraadde dat ze een gruwelijke dood moest zijn gestorven. Haar mond was vertrokken als in een schreeuw die was gesmoord en haar ogen waren open. Het donkere haar zat vol modder. Er zat nog één oorbel in haar oor.


  ‘Triest,’ zei George weer. ‘Ik heb jarenlang in Londen gewerkt en ben weggegaan omdat ik dit soort dingen niet meer trok,’ zei hij. ‘Ik zit hier nu vijfentwintig jaar en dit is de allereerste moord in het dorp. Ik snap niet hoe jullie het doen.’


  ‘Het zullen de uitstekende arbeidsvoorwaarden zijn,’ zei Atticus.


  Hij wist dat de man gelijk had. De stad haalde in sommige mensen het slechtste naar boven. Het beton, het ontbreken van kleuren behalve het grijs, zelfs het blauw van de lucht, was niet goed voor de mens. Er waren talloze onderzoeken die uitwezen dat mensen die op het platteland woonden gelukkiger waren dan hun stadsgenoten. Omdat het leven er langzamer was, omdat men niet zo opeengepakt zat waardoor sluimerende ruzies tijd hadden om te doven, omdat er meer wind was om je hersens flink door te laten waaien, omdat er genoeg groen was om het kwaad te neutraliseren.


  Als hij zijn schuld had ingelost, was hij van plan terug te gaan naar Nieuw-Zeeland.


  ‘Mijn oma zei dat ik de grootste fout van mijn leven beging. Maar oma was gek, vonden we. Ze was als de dood voor de duivel. Volgens haar was die overal. Ik lachte haar toen uit, maar nu ik ouder ben denk ik steeds vaker dat ze gelijk had,’ zei George.


  Atticus wist niet of de man het over de keuze had om bij de politie te gaan of over de duivel die alomtegenwoordig was.


  Alhoewel hij na het grijze weer van de afgelopen dagen snakte naar wat zonlicht, vervloekte hij dat nu. In het nietsontziende daglicht zag het tafereel er nog gruwelijker uit en het licht leek de kwetsbaarheid van het naakte lichaam van Anne nog eens te benadrukken.


  ‘Mijn team komt er zo aan.’


  ‘Zeg maar wat wij moeten doen.’ George knikte in de verte, doelend op zijn collega die zich in de warmte van zijn dienstauto bevond.


  Atticus bedankte George, zonder in te gaan op bijzonderheden. Ze konden hun hulp goed gebruiken bij het buurtonderzoek. Niet dat Atticus er veel van verwachtte. Het was een klein dorp, met ongeveer tweeduizend inwoners. Klein, maar niet klein genoeg om auto’s die er niet thuishoorden te laten opvallen.
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  Gabriel drukte beneden nog een keer op de bel en keek om zich heen. De buurt deed hem te veel denken aan die waar hij was opgegroeid. De grauwe flats, de speeltuintjes die allang waren ingenomen door jongens in trainingspakken, met kortgeschoren haar en sportschoenen en meisjes met korte rokjes en topjes, de oudjes die zich door de straten haastten om zo snel mogelijk de veiligheid van hun flatje te bereiken, het vuil dat opgejaagd door de wind door de straten dwarrelde. Zelfs het groen had zich uit de voeten gemaakt.


  Hier woonden de mensen die niet beter wisten dan dat ze geld van de overheid kregen om in hun onderhoud te voorzien. Ook hun kinderen wisten niet beter. Waarom werken als je zo geld kon krijgen? Hoe ze aan het geld kwamen om toch de nieuwste telefoon, tv-scherm en radio te betalen, vroeg niemand zich meer af. ’s Avonds en ’s nachts maakten bendes de straten onveilig. Autodiefstal, inbraken en overvallen waren aan de orde van de dag. Het soort buurt waar de moed der wanhoop het zwart een soms grijs randje gaf.


  De uitzichtloosheid die de omgeving uitademde, drukte op Gabriel. Het gaf hem een glimp van een leven dat het zijne had kunnen zijn. Hij maakte zich geen enkele illusie. Als Emmy hen niet in huis had genomen, dan was dit zijn territorium geweest. Waarschijnlijk had hij allang in de bak gezeten. Of erger, was hij doodgestoken tijdens een ruzie met iemand van een andere bende.


  Een meisje van een jaar of zeven kwam aanlopen en nam plaats op een van de schommels. Ze zwaaide hoger en hoger. Het kind deed hem denken aan Reynou. Als hij haar kwijt was, dan vond hij haar negen van de tien keer op de schommel in de speeltuin voor hun flat, terwijl ze met beide benen op de schommel stond en die heen en weer zwiepte, hoger en hoger, tot het touw niet langer strak stond. Het was doodeng om te zien, maar Reynou bleef kracht zetten met haar benen, haar ogen op een punt aan de horizon gericht. Ze was onverschrokken.


  Er kwam iemand naar buiten en snel glipte Gabriel door de geopende deur naar binnen. In een nette buurt zou iemand vragen wat hij kwam doen, maar hier niet. Hier werd je alleen aangekeken om in te schatten of je gevaarlijk was en andersom, of je een potentieel slachtoffer was.


  Bij de flat aangekomen, drukte hij op de huisbel die wel werd beantwoord.


  ‘Was jij dat die aanbelde?’ vroeg Neil, nadat hij de deur had geopend.


  Gabriel knikte en stelde zich voor.


  ‘Sorry, ik dacht dat je een journalist was. Ik word gek van ze. Op de een of andere manier hebben ze er lucht van gekregen dat ik verhoord ben.’


  Gabriel merkte op dat er een dranklucht om hem heen hing.


  ‘Kan ik je iets aanbieden?’


  ‘Een kop koffie zou fijn zijn,’ zei hij, in de hoop dat hij hetzelfde zou nemen.


  Het waren situaties als deze die hem deden beseffen waarom hij had gekozen voor forensisch werk. Dan had je te maken met voorwerpen, materiaal, objecten en die konden niet praten, schreeuwen, kwaad zijn of huilen. Hooguit stelden die hem voor raadsels, maar hij wist tenminste hoe hij die aan moest pakken.


  ‘Ik ga koffiezetten,’ zei Neil.


  Terwijl er geluiden van een kraan die open werd gedraaid en mokken die klaar werden gezet uit de keuken kwamen, pakte Gabriel een van de schriften op. Op de voorkant stond haar naam en het klassenjaar. In het tweede jaar begonnen Maggie en Anne elkaar berichtjes te schrijven. Ze stonden veelal in de kantlijnen en varieerden van ‘Gaan we vanmiddag snoep kopen’ en ‘Noah vindt je aardig’ tot ‘Deze les is zo saai’.


  Gaandeweg veranderden de korte, eenregelige berichten in de kantlijn in een paar regels, waarin ze elkaar vertelden over wat ze hadden beleefd, hoe ze zich voelden, dat Anne van haar ouders ’s avonds niet naar buiten mocht, dat Anne ruzie had met haar broertje, dat Maggie graag piano wilde spelen, maar dat er geen geld was.


  En nog later waren er complete pagina’s, die lazen als een dagboek. Bij sommige fragmenten vroeg Gabriel zich zelfs af of ze echt waren gebeurd of dat het de fantasie van de beide meisjes betrof. Zo was er een complete beschrijving van hoe Maggie een paar schoenen had gestolen, dat ze was gesnapt door de winkeleigenaar en door de politie was afgevoerd in een politieauto en dat Anne na de les in de klas was gebleven, had gezoend met een leraar die werd aangeduid met de letters M.F., een paar dagen later met hem mee naar huis was gegaan en met hem naar bed was geweest.


  Pas toen hij het schrift geschiedenis opensloeg en las over de Tweede Wereldoorlog werd het interessant.


  Bepaalde delen van de schoolschriften van Maggie stonden vol onleesbare tekens. Geheimschrift. Omdat het hem niet lukte om wijs te worden uit de brij van letters vroeg hij Neil of hij de schriften mee mocht nemen om ze te bestuderen. Die lag inmiddels languit op de bank en keek naar de rook van zijn sigaret die omhoog kringelde.


  ‘Doe wat je moet doen,’ zei hij. Hij maakte geen aanstalten om van de bank te komen en hem uit te laten. De koffie had Gabriel nooit gekregen.
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  Het was rustig op straat. De meeste mensen zaten op de bank voor de televisie. In de warmte. Met hun geliefden. Snel duwde Reynou de volgende gedachte weg. Gek genoeg waren het niet de momenten dat ze alleen was dat het gemis van Samuel extra zwaar op haar drukte. Pas in gezelschap werd het echt pijnlijk. Zelfs Gabriel herinnerde haar aan Samuel. Het was duidelijk dat haar broer zich verloren voelde en er was niets wat ze voor hem kon doen. Ze wilde hem de hand reiken, maar dan zou de enorme bal met verdriet die ze met beide handen tegenhield haar vermorzelen. Het was voor het eerst in hun leven dat ze niet voor elkaar konden zorgen.


  En alsof het verdriet en het gemis niet ingewikkeld genoeg waren, waren daar nog de gevoelens ten opzichte van Atticus die haar verwarden. De afgelopen maanden had ze nauwelijks aan hem gedacht, daar was geen snippertje ruimte voor geweest. Maar het leek erop dat de redenen waarom ze destijds een relatie met hem was begonnen, nog steeds golden en niets te maken hadden met het ziekbed van Samuel en haar vlucht voor de realiteit.


  Dat besef schokte haar. Ze had gedacht dat, nu Samuel er niet meer was, haar gevoelens voor Atticus ook verdwenen zouden zijn. Hoe kon ze rouwen om Samuel en tegelijkertijd verlangen naar Atticus?


  Ze schudde haar hoofd. In plaats van aan Atticus denken, kon ze zich beter concentreren op de vraag wat ze vanmiddag over het hoofd had gezien. Ze was opnieuw naar de flat van Maggie en Anne gestuurd om die te fotograferen. Reynou had niet gedacht dat ze daar nog eens zou komen. Hoe groot was de kans dat twee vriendinnen die ook nog eens samenwoonden het slachtoffer zouden worden van dezelfde seriemoordenaar? Er was iets wat niet klopte, alleen kon ze er maar niet achter komen wat het was.


  Het hek van de begraafplaats ging open. De koplampen van een auto schenen fel in haar ogen.


  De paden waren hier recht, in tegenstelling tot de slingerpaadjes van Highgate Cemetary. Het was een totaal ander kerkhof. Het terrein was verdeeld in rechte stukken, doorsneden door kaarsrecht aangelegde wandelpaden. Het gras was kort en er was geen onkruid te bekennen. De nog jonge bomen stonden fier rechtop, net als de grafstenen.


  Er had zich een groepje mensen verzameld voor het kerkje waar de diensten voor de overledenen werden gehouden. Reynou herkende de broers Tim en Matthew Middlegate en Tims vrouw Bernice van de foto’s uit de kranten. Daar zou Atticus niet blij mee zijn. Ze dacht aan hun zoons. Wie paste er op hen? Hun demente oma Sally? Dat ze de kinderen alleen lieten, was geen mishandeling. Of misschien hadden ze een buurvrouw gevraagd om een oogje in het zeil te houden.


  ‘Waarom doen jullie dit? We moeten de doden laten rusten,’ zei Tim. Zijn vrouw wilde een arm om zijn middel slaan, maar hij duwde haar weg.


  Verderop stond een groepje mannen. Het waren de beheerder van het terrein, twee doodgravers en de twee mannen van de begrafenisonderneming. Het was duidelijk dat alle aanwezigen deze klus zo snel mogelijk achter de rug wilden hebben.


  ‘Het spijt me,’ zei Atticus. ‘We gaan beginnen. Zou u zo vriendelijk willen zijn om u buiten het terrein te begeven?’


  ‘Ik ga niet weg,’ zei Tim.


  ‘Doe dit nou niet,’ zei Matthew. ‘Ze doen alleen maar hun werk. ‘Tim, doe nou eens rustig, man. Ze besluiten niet zomaar tot een drastische maatregel als deze. Alsof deze mensen voor hun lol om negen uur ’s avonds in de kou op een kerkhof staan.’


  Niet voor het eerst viel het Reynou op dat als de ene broer of zus bepaald gedrag vertoonde, de ander vaak het tegenovergestelde gedrag vertoonde, als om tegenwicht te bieden.


  Matthew en Bernice trokken Tim mee naar de uitgang.


  De maan was nergens te bekennen. Het begon zachtjes te regenen, maar de gewoonlijke verwensingen bleven uit.


  De gravers waren al een heel eind opgeschoten. Opgravingen vonden altijd in de avond plaats. Overdag waren er te veel mensen aanwezig.


  Nadat duidelijk was geworden dat het lichaam inderdaad van Anne was, had Gemma er niet langer omheen gekund dat Aidan wellicht niet de moordenaar was en had ze toestemming gegeven tot het opgraven van de lichamen.


  De grafsteen van Jo-Anne was verwijderd en lag op het gras. De auto van het uitvaartbedrijf stond een paar meter verderop, met de motor aan. De chauffeur rookte een sigaret. Om de paar seconden lichtte er een rood puntje op achter het glas. Naast het graf stond een kleine kraan die de kist uit de grond zou tillen. Het geplof van modder op de grond vermengde zich met het geritsel van bladeren op de achtergrond. Zo stonden ze een tijdje zwijgend te kijken.


  Reynou legde iedere stap van het proces zorgvuldig vast.


  De doodgravers bevestigden twee dikke touwen rondom de uiteinden van de kist. Reynou herinnerde zich een zaak van een paar jaar geleden, een van haar eerste onderzoeken. Een man had zichzelf opgehangen, in de hal, vlak bij het toilet. Zijn pantoffels lagen op de grond. De man was meer dan dertig jaar werkzaam geweest als doodgraver.


  Een van de twee doodgravers reed de minihijskraan naar het gat en de ander bevestigde de kabels aan de ijzeren arm. Op hetzelfde moment stapten de twee mannen van de uitvaaronderneming uit de auto en rolden een baar dichterbij. Vanuit haar ooghoeken zag Reynou dat Atticus een kruisje sloeg op het moment dat de kist werd opgetild en naar de baar werd gedraaid.


  Op dat moment werd de nacht verlicht door een paar korte, snelle flitsen, die niet afkomstig waren van Reynous toestel.


  [image: ]


  32


  


  


  Als één man keken ze naar het punt waar het licht vandaan kwam. Opnieuw was er een serie flitsen en toen die ophield, kon Atticus een bovenlichaam van een man boven de stenen omheining van de begraafplaats ontwaren. De flitsen werden gevolgd door luide stemmen. Atticus sprintte naar de muur en sprong eroverheen.


  Dat zou Reynou nooit lukken en dus rende ze naar de uitgang. Op straat was een vechtpartij gaande. Tim zat boven op de fotograaf. Hij rukte de camera uit zijn handen en smeet die op het wegdek. Daarna was de man zelf aan de beurt. Nu hij beide handen vrij had, kon hij alleen maar proberen om de klappen die op zijn lichaam en hoofd neerregenden zo veel mogelijk af te weren.


  Tim zat schrijlings op hem en schreeuwde de man toe. ‘Heb je verdomme geen eergevoel?’


  De man hield nu zijn armen beschermend voor zijn gezicht.


  ‘Gore klootzak!’


  Atticus was nu bij het tweetal en probeerde Tim van de man af te krijgen, maar die liet zich zo snel niet van zijn missie afbrengen.


  ‘Waar haal je het verdomde lef vandaan om foto’s te maken!’


  De man, die doorhad dat hij hulp had gekregen, zag zijn kans schoon en stootte Tim in zijn buik. Tim klapte dubbel en het lukte Atticus om hem van de man af te duwen. Maar Tims woede was nog lang niet bekoeld. Razendsnel stond hij weer op zijn benen en begon de man, die op handen en voeten probeerde weg te kruipen, te schoppen. De fotograaf schreeuwde het uit.


  ‘Vuile bloedzuiger! Je geld verdienen met andermans ellende!’


  Nu had Atticus er genoeg van en met een snoekduik tackelde hij Tim, die daardoor tegen de grond sloeg. Versuft bleef hij liggen. Iemand anders bekommerde zich om de fotograaf en hielp hem overeind.


  ‘Mijn camera,’ jammerde hij. Zijn voorhoofd vertoonde een diepe, bloederige wond en uit zijn neus stroomde bloed.


  Inmiddels was ook Matthew gearriveerd die samen met Atticus zijn broer in bedwang wist te houden. Tim stond nog steeds te schokken alsof iemand elektriciteit door zijn lijf joeg.


  ‘Rustig nou, man,’ zei Matthew tegen zijn broer, terwijl hij hem bij een arm stevig vasthield.


  ‘Laat me los. Ik schop dat onderkruipsel helemaal verrot.’


  ‘Dat heb je al gedaan,’ zei Matthew.


  Terwijl Atticus via zijn mobiele telefoon om versterking vroeg, wist de fotograaf zich overeind te werken en een paar wankele stappen in de richting van zijn camera te zetten. Hij pakte het toestel op en bekeek de schade, die aanzienlijk was.


  ‘Kijk nou eens wat je hebt gedaan,’ zei hij in de richting van Tim. Hij knikte naar de anderen. ‘Jullie hebben gezien wat hij heeft gedaan. Ik ga aangifte doen bij de politie.’


  ‘Wij zijn de politie,’ zei Atticus toen.


  ‘Wat ik heb gedaan is niet tegen de wet.’


  ‘Daar praten we op het bureau wel over,’ zei Atticus.


  Prompt mompelde de man dat hij zich niet goed voelde en hij liet zich weer op de grond zakken.


  ‘Slappe hap,’ zei Tim en hij spuugde op de grond.


  ‘En jij gaat ook mee naar het bureau,’ zei Atticus.


  ‘Ik?’


  ‘Een nachtje in de cel zal je ongetwijfeld een beetje afkoelen.’


  Tim begon opnieuw te vloeken. Een politieauto arriveerde en de agenten namen Tim mee.


  ‘Wees alsjeblieft niet te streng voor hem,’ zei Matthew tegen Atticus. ‘De journalisten schijnen te denken dat de politie destijds heeft geblunderd. We worden overspoeld door telefoontjes van de pers. Iedereen wil met ons praten.’ Hij zag er moe uit.


  ‘Als de pers het voor het zeggen had, dan was de schijn van schuld al voldoende om iemand achter de tralies te doen belanden. Ik heb de krantenberichten van destijds gelezen en voordat Aidan Wright officieel werd veroordeeld, hadden de journalisten hem al schuldig bevonden,’ zei Atticus. ‘Mijn advies zou zijn om de pers helemaal niet te woord te staan. Ze zullen jullie woorden uit hun verband rukken en zo gebruiken dat het hun goed uitkomt,’ zei hij, terwijl hij op zijn horloge keek.


  ‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg Atticus aan Matthew.


  ‘Klote,’ zei die, hij liet zijn stem wat dalen. ‘Bernice en de kinderen zijn vertrokken. Het gaat klote met ons allemaal. Toen mama werd vermoord, waren we nog zo jong. Natuurlijk was het afschuwelijk, maar ergens ook...’ Hij zocht naar woorden. ‘We waren te jong om te begrijpen wat er precies was gebeurd. Mama was dood en al snel nam tante haar plaats in. En al die jaren hebben we geleefd in de wetenschap dat de man die haar van ons heeft weggenomen achter slot en grendel zit. En nu blijkt ineens dat dit niet zo is. Het is alsof we het nu pas voor het eerst meemaken, snapt u wat ik bedoel? De afgelopen dagen heb ik me afgevraagd wat ik liever had gehad: weten wie de moordenaar van mijn moeder is of leven met de illusie dat de moordenaar gepakt is.’


  ‘De waarheid is geen prachtige roos, zei mijn moeder altijd,’ zei Atticus.


  Er kon geen lachje vanaf bij Matthew.


  ‘Geloof me, we willen deze man net zo graag pakken als jij. En deze keer pakken we de goede.’
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  Reynou hoorde getoeter naast zich en keek op.


  ‘Kan ik je een lift geven?’ vroeg Atticus.


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Het begint te regenen, je wordt zeiknat. Doe niet zo idioot en stap in.’


  ‘Is dat een bevel? Ongeveer zoals je me vanochtend een bevel gaf?’


  ‘Welk antwoord zorgt ervoor dat je instapt, ja of nee?’


  Geen enkel antwoord, dacht Reynou. Het besef dat ze zich als een idioot gedroeg, was voldoende om haar naar zijn auto te doen lopen en in te stappen. Bovendien kon ze zo snel geen goede smoes bedenken.


  ‘Waar woon je?’


  Met een schok realiseerde ze zich dat ze maandenlang intiem was geweest met deze man, dat hij precies wist hoe hij haar aan moest raken om haar te laten kronkelen van genot, maar dat hij zoiets banaals als haar adres niet wist. Omdat ze dat nooit had verteld.


  Ze had hem zoveel dingen niet verteld.


  ‘Je huis staat niet bepaald in een arme buurt,’ concludeerde Atticus, nadat ze hem haar adres had gegeven.’


  ‘O, dat komt door...’ Ze beet op haar lip. Er viel een korte stilte, eentje die ervoor zorgde dat haar broek aan haar billen plakte. Ze wilde dat ze het raam een stukje open kon doen, maar ze zag nergens een hendel of knopje. ‘Samuels ouders hebben geld. Het is zijn huis.’ Het gevoel zich te kunnen ontspannen in zijn gezelschap had welgeteld drie seconden geduurd.


  Zijn mobiele telefoon, die in de houder stond, rinkelde. Met een kort ‘ja’ nam Atticus op.


  ‘Ben jij het, Atticus?’ vroeg een wat slome vrouwenstem. Gezien het tijdstip zou het Reynou niet verbazen als ze had gedronken. Of misschien was ze slaapdronken.


  ‘Dag Philippa. Ik heb nu geen tijd,’ kapte Atticus haar direct af.


  ‘Geen tijd?’ Een zachte lach klonk. ‘Het is anders midden in de nacht, wat ben je aan het doen dan?’


  ‘Gaat je niks aan.’


  ‘O.’ Er viel een stilte. Toen: ‘Ben je met een vrouw?’


  ‘Ik breng Reynou thuis.’


  Reynou wachtte tot hij uit zou leggen wie ze was en wat ze op dit tijdstip in zijn auto deed, maar Atticus lichtte haar aanwezigheid verder niet toe. Het maakte dat ze plotseling witheet werd.


  ‘Het leek me een goed idee om binnenkort een keertje bij te kletsen.’


  ‘Daar heb ik weinig behoefte aan,’ zei Atticus.


  ‘Ik ben volgende week in de buurt,’ zei de vrouw, alsof Atticus niets had gezegd.


  ‘En je kon niet tot een fatsoenlijk tijdstip wachten om me te bellen.’


  ‘Ik wist niet dat je druk bezig was.’ Zonder aankondiging verbrak ze de verbinding.


  Atticus schakelde zijn telefoon uit, alsof hij bang was dat ze opnieuw zou bellen.


  Reynous opluchting was groot toen ze besefte dat ze nog maar een paar straten van haar huis verwijderd was. Dat betekende dat deze kwelling nog maar een paar minuten zou duren. Ze stond op het punt om te ontploffen en moest op haar tong bijten om de confrontatie niet aan te gaan. Maar toen de auto haar straat in draaide, kon ze zich niet langer beheersen.


  ‘Wie was dat?’


  ‘Mijn ex-vrouw.’


  ‘Waarom loog je tegen haar?’


  Atticus zuchtte. ‘Maak er niet zo’n punt van.’


  ‘Waarom zei je niet dat ik een collega ben? Je liet haar denken dat ik...’


  ‘Zeg, jij bent de pot die de ketel verwijt dat-ie zwart ziet. Jij bent er ook goed in om iemand zand in de ogen te strooien. En dan niet één keer, maar maandenlang.’


  ‘Hoe bedoel je?’ Natuurlijk wist ze verdomd goed wat hij bedoelde. Ze moest alleen tijd zien te winnen. Atticus parkeerde de auto voor haar deur.


  ‘Waarom heb je me niet verteld dat je getrouwd was?’


  Reynou worstelde met de gordel, wist die los te krijgen en stapte uit. Maar Atticus liet het er niet bij zitten. Voordat ze de eerste trede van de trap kon bereiken, had hij haar bij haar arm gepakt. Nijdig, vooral op zichzelf, rukte ze die los.


  ‘Zou je iets met me zijn begonnen als ik had gezegd dat ik getrouwd was?’


  ‘Je hebt tegen me gelogen. Je bent me een verklaring schuldig.’


  Tijdens die ruzie, buiten het café, had ze geprobeerd hem uit te leggen hoe het zat, maar hij had gezegd dat hij haar smoesjes niet wilde horen en was weggegaan.


  ‘Doe niet net alsof ik je hart heb gebroken, Atticus. Van jouw kant was het niet serieus.’ Het woordje ‘ook’ wist ze net op tijd in te slikken.


  ‘Voor jou wel dan?’


  ‘Ik...’


  Op dat moment kwam iemand naar buiten. Emmy. Reynou voelde zich net een vijftienjarige die buiten op het stoepje was betrapt op zoenen met haar vriendje.


  ‘Wat doe jij hier?’ zei Reynou. Het kwam er scherper uit dan ze wilde.


  ‘Je zou mijn haar verven, weet je nog? Ik heb mezelf binnengelaten en een beetje opgeruimd, terwijl ik op jou wachtte. Toen je niet kwam, besloot ik maar weer weg te gaan.’


  Reynou was blij dat het donker was en niemand haar rode wangen kon zien.


  Emmy was een fatsoenlijke vrouw en liet zich niet kennen. Ze stak haar hand uit naar Atticus. ‘Fijn je te ontmoeten,’ zei ze.


  Emmy had voor hetere vuren gestaan. Met verschillende pleegkinderen was dat geen wonder. Niet alleen met Gabriel en Reynou had ze heel wat te stellen, maar ook de anderen konden er wat van. Eén jongen had het wel heel bont gemaakt. Hij had een ring van haar verpatst om een fiets te kunnen kopen, hij had de banden van de auto van een leraar lekgestoken en hij had een vriendinnetje zwanger gemaakt. Helaas, of gelukkig, het was maar hoe je het bekeek, had het meisje een miskraam gehad.


  Atticus zei: ‘We spreken elkaar.’


  Allebei keken ze hoe hij instapte en wegreed.


  ‘Het spijt me van die, nou ja, wat je gehoord hebt.’ En dan omschreef Reynou het nog netjes.


  ‘Was sich liebt, das neckt sich,’ zei haar pleegmoeder.


  ‘Wat zei je daar nou?’


  ‘Moeilijk uit te leggen.’


  ‘Het klonk Duits.’ De voorouders van Emmy waren Duits.


  ‘Is het ook.’


  Reynou besloot dat ze de puf niet had om er verder op in te gaan. ‘Kom, ik breng je thuis.’


  Emmy kon niet autorijden. In Reynous ogen kon Emmy alles – als ze iets in haar hoofd had, dan gebeurde het ook. Zware meubels werden van de ene kant naar de andere kant van de kamer gesleept, de ramen op de tweede verdieping lapte ze zelf door op een ladder te gaan staan, en als ze een ingrediënt voor een van haar gerechten van de andere kant van Londen moest halen, dan deed ze dat, al kostte dat een halve dag – maar het besturen van een auto durfde ze niet. Voor haar vijftigste verjaardag hadden ze een proefrit voor haar geregeld. Na afloop had de rij-instructeur Emmy met klem geadviseerd nooit, maar dan ook nooit weer op de bestuurdersstoel plaats te nemen.


  ‘Sorry, ik was het vergeten,’ zei Reynou, toen ze eenmaal in de auto zaten. Het was de auto van Samuel en Reynou gebruikte hem zelden. Af en toe meende ze zijn geur nog te kunnen ruiken.


  ‘Ik zie wat je in hem aantrekt,’ zei Emmy.


  ‘Dat heb je dan snel gezien,’ reageerde Reynou.


  ‘Jij toch ook? Of wou je beweren dat jullie eerst ellenlange gesprekken hebben gevoerd voordat jullie met elkaar het bed in doken?’


  Voor de tweede keer die avond voelde ze zich hoogst ongemakkelijk en wist ze niet wat ze moest zeggen.


  Maar Emmy was nog niet klaar. ‘Ik ben dan al jaren vrijgezel, maar ik heb mijn ogen niet in mijn zak zitten. Hij is het type dat licht vangt.’


  Reynou wist wat Emmy bedoelde. Hij was zo iemand van wie je wilde dat zijn blik op je zou blijven rusten. Het herinnerde haar aan een van de kampeervakanties die ze samen met een pleegfamilie had doorgebracht. Het campingleven maakte haar duidelijk dat ze de mensheid in drie categorieën in kon delen. Zij die op zichzelf waren, zij die werden gemeden en zij die andere mensen als motten op een lamplicht aantrokken. Emmy behoorde tot de laatste categorie. De hele dag en avond was het een komen en gaan van mensen. Zij organiseerde de barbecues en de volleybalwedstrijden.


  ‘Ik heb niemand pijn willen doen,’ zei Reynou. Een gevoel van grote leegte vulde haar borstkas.


  ‘Als je kind bent, komt er een moment dat je ouders van hun voetstuk vallen, dat je je realiseert dat ze ook maar mensen zijn met hun zwakke kanten. Wat bijna niemand beseft, is dat het andersom ook zo is. Voor ouders komt er een moment dat je kind van zijn of haar voetstuk valt, dat je beseft dat ze gewoon mensen zijn met hun zwakheden, dat ze fouten maken.’


  ‘Emmy...’


  ‘Ik zeg niet dat het verkeerd is, lieve schat. Het maakt dat je je als ouders minder schuldig hoeft te voelen dat je niet perfect bent.’ Ze lachte.


  Reynou dacht aan haar eigen moeder. Haar allereerste herinnering dateerde van toen ze een jaar of vier of vijf was, want haar moeder knielde met tranen in de ogen voor haar neer, nam haar in haar armen en zei dat ze zoveel van Reynou hield. Het volgende moment krijste haar moeder in haar oor waarom ze haar armpjes niet om mama’s nek sloeg en werd ze aan een armpje de trap op gesleurd. De rest van de dag en de hele nacht bracht ze zonder eten en drinken op haar kamertje door.


  ‘We waren zo bezig met Samuel, dat we misschien zijn vergeten hoe het voor jou was. Had je het gevoel dat je niet met ons kon praten Reynou, was dat het?’


  Reynou klemde haar handen rond het stuur. ‘Dit is niet jullie schuld.’


  ‘Ik heb het ook niet over schuld,’ zei Emmy hoofdschuddend. ‘De afgelopen maanden heb ik veel nagedacht en ik vraag me keer op keer af hoe ik het over het hoofd hebben kunnen zien.’


  ‘Het doet er niet meer toe,’ zei Reynou, in een poging Emmy van het onderwerp af te brengen. Ze wist zelf niet eens wat het was, laat staan dat ze het uit kon leggen.


  ‘Vorige week heb ik meegedaan aan een familieopstelling, heb ik je dat verteld?’


  ‘Wat is dat?’


  Emmy vertelde dat er op haar werk een ruim aanbod aan cursussen werd gegeven die medewerkers konden volgen. Een van die cursussen betrof de familieopstelling, waarbij je oude pijn uit je jeugd onder ogen kon zien door vreemde mensen je familie te laten spelen. Een van haar bevriende collega’s had haar een paar maanden geleden gevraagd of ze invulling wilde geven aan een familielid. Dat wilde ze wel. Tijdens de bijeenkomst kreeg Emmy de rol toebedeeld van de moeder. Gaandeweg de sessie bleek dat haar collega veel problemen had met haar moeder, die erg dominant was en veel geheimen had. Ze zweeg onder andere over de identiteit van haar vader.


  Emmy moest iets van het ongeduld waarmee Reynou zat te luisteren, hebben opgepikt, want ze zei: ‘Ik ben haar moeder niet, maar tijdens die bijeenkomst heb ik geleerd dat je die rol niet zomaar toebedeeld krijgt. Ik heb bepaalde eigenschappen die haar moeder ook heeft. De vrouw die de cursus gaf zei dat bepaalde eigenschappen of patronen generatie op generatie worden doorgegeven. Het herinnert me aan mijn eigen jeugd. Mijn moeder was erg gesloten, ze...’


  ‘Emmy, je hebt het goed gedaan,’ zei Reynou, die niet begreep waar haar pleegmoeder op doelde.


  ‘Dat weet ik heus wel. Het is alleen...’


  ‘Er zijn nu eenmaal dingen waar kinderen niet met hun ouders over kunnen praten. Misschien juist omdat ze te dichtbij staan,’ zei Reynou.


  Emmy zweeg even. ‘En andersom is dat net zo,’ verzuchtte ze toen.
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  Gefrustreerd gooide Reynou de camera op de bank. Ze liep naar het raam dat uitkeek op de huizen ertegenover, opende de dubbele deuren en stapte het kleine balkon op. De frisse lucht leek haar hoofd meteen helderder te maken. In de verte draaide een immense kraan. In Londen werd nooit niet gebouwd.


  Ze ging weer naar binnen, maar liet de balkondeuren openstaan. Voor de zoveelste keer scrolde ze door de foto’s die ze in de flat van Anne en Maggie had genomen. Ze zou ze moeten verwijderen, maar kon zich er niet toe zetten. Niet voordat ze wist wat er op de foto’s ontbrak. Ze scrolde nog verder, naar de foto’s die ze de eerste keer in de flat had genomen, na de ontdekking van Maggies hoofd.


  Ineens zag ze het.


  De stoel.


  Ze liet zich op de bank zakken.


  De stoel was weg.


  Nu pas zag ze dat er meer niet klopte. De stoel oogde vrij nieuw. Voor de rest hadden Maggie en Anne allemaal tweedehandsspullen.


  Onmiddellijk belde ze Atticus, maar ze kreeg zijn voicemail. Daarna belde ze het bureau om te vragen waar hij was. Het antwoord was dat hij op pad was en ze geen idee hadden wanneer hij terug zou zijn. ‘Je kunt de voicemail inspreken,’ zei de receptionist hulpvaardig.


  Reynou hield het binnen niet meer uit. Ze kon zich beter nuttig maken en het politierapport van de onbekende man terugbrengen nu ze niet verder kon. Niet verder mocht. Ze realiseerde zich dat ze nog niet was toegekomen aan het ziekenhuisdossier van Jo-Anne en nam het snel door.


  Een gebroken pols, twee keizersnedes, en een hersenschudding. Niks vreemds. Tot ze keek naar de data. Jo-Anne had haar pols gebroken tijdens het volleyballen, twee weken na haar keizersnede. Nu had Reynou geen kinderen, maar het leek haar niet dat je twee weken na een keizersnede alweer stond te volleyballen, tenzij je superwoman was.


  Haar mobiel onderbrak haar gedachten. Ze nam op, in de veronderstelling dat het Atticus was, maar het was Toby.


  ‘Hannah Carswell,’ zei hij. ‘Ze is een kasplantje.’
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  Reynou keek naar de man naast haar, Gavin Hudson, Hannahs chef bij de Daily Mail. Ze zaten op een bankje in Holland Park, vlak bij Derry Street, waar het pand van de krant zich bevond. Gavin stak een sigaret op en inhaleerde diep. Hij was ongeveer vijftig jaar, had dun haar en een slecht gebit. Reynou vermoedde dat Gavin zo’n type was dat al heel wat jaren meeliep in de journalistiek en inmiddels alles wel zo’n beetje had gezien. Hij droeg een jas die ooit flink gewatteerd moest zijn geweest, maar na jaren van dragen behoorlijk uitgedund was. Reynou dook diep weg in haar jas, maar de kou leek Gavin niet te deren.


  Ze had het dossier over Hannahs zaak gelezen. Op een avond was ze overvallen. De dader had haar neergeslagen en voor dood achtergelaten. Haar tas was meegenomen. Ze had zodanig hersenletsel opgelopen dat ze niet meer kon praten of lopen. Haar ouders verzorgden haar thuis.


  Er waren videobeelden van de overval, maar tot nog toe was de dader niet geïdentificeerd. Reynou had de beelden ook bekeken. Het enige wat er te zien was, was een figuur die geheel in het zwart gekleed was.


  Het zat Reynou helemaal niet lekker dat Hannah zo kort nadat ze had geïnformeerd naar de onbekende in het naamloze graf was overvallen. Er moest een verband zijn. ‘Waar was Hannah mee bezig?’ vroeg ze.


  ‘Toen de receptioniste zei dat er iemand van de politie was, hoopte ik eerlijk gezegd dat jullie informatie over de dader zouden hebben.’


  ‘Het spijt me,’ zei Reynou.


  ‘Waarom wilt u dat weten? Denkt u dat de overval iets met haar werk te maken had?’ Gavin was duidelijk niet dom.


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Ze deed van alles en nog wat. Niets wat een overval zou verklaren, in ieder geval. Ze had een interview gedaan met een honderdjarige, een reportage over een failliet buurthuis…’


  ‘Niets… crimineels?’


  Gavin schudde zijn hoofd. ‘Dat was niet haar ding.’


  ‘Hield ze u op de hoogte van alles wat ze deed?’


  ‘Tja... Doet u dat?’


  Reynou voelde zich betrapt. Ze glimlachte: ‘Nee, daarom vraag ik het ook. Het is dus niet onmogelijk dat ze op eigen houtje naspeuringen deed?’


  ‘Natuurlijk, het probleem is dus alleen dat ik, wij van de krant, niet weten wat. Het gebeurt wel vaker dat een van mijn journalisten bij me komt en zegt een fantastisch verhaal te hebben. Dan heeft de persoon in kwestie al research gedaan, zonder mij eerst in te lichten. En dat kan ik me ook goed voorstellen, je wilt eerst weten of er brood in een verhaal zit. Zo werkt het nu eenmaal.’


  ‘Waren er onderwerpen die ze onderzocht en later heeft laten rusten?’


  Gavin keek haar vorsend aan. ‘Natuurlijk. Wilt u dat ik ze allemaal opnoem, of gaat u me nu eindelijk vertellen waar dit over gaat?’


  ‘Ik wil eerst de belofte dat niets van wat ik zeg in de krant terechtkomt.’


  ‘Dat kan ik niet beloven.’


  ‘Prima, dan dank ik u voor dit gesprek.’ Reynou wilde weer opstaan, maar Gavin hield haar tegen.


  ‘Ook niet als anonieme bron?’ probeerde hij nog.


  ‘Vergeet het maar. Beschouw dit als een officieel politiebezoek.’


  Gavin stak zijn handen in overgave in de lucht en Reynou leunde weer achterover. Ze vertelde wat ze van Nathan had gehoord, maar zei niets over de moord op Maggie. Naast zich hoorde ze Gavin vloeken en ze begreep dat er bij hem een belletje was gaan rinkelen.


  ‘Ik was het helemaal vergeten,’ zei hij toen. Hij vertelde dat Hannah eind vorig jaar een artikel had geschreven over het initiatief van de National Policing Improvement Agency om de identiteit van ongeïdentificeerde lichamen te achterhalen, de zogenoemde Operatie Kharon. ‘Het Bureau Vermiste Personen van de NPIA heeft documenten van 636 personen die niet geïdentificeerd kunnen worden. Sommige gevallen dateren van tientallen jaren terug. Veel lichamen zijn aangespoeld op stranden, of op de rails gevonden. Operatie Kharon moest ervoor zorgen dat de lichamen geïdentificeerd werden. En er waren successen geboekt. Er werd gezocht in DNA-databases, tandartsgegevens en vingerafdrukken werden gecheckt. Zo werd een jonge vrouw geïdentificeerd die de M25 probeerde over te steken en door meerdere auto’s werd overreden. Je kunt je voorstellen dat ze onherkenbaar verminkt was. In een poging om meer lichamen een naam te kunnen geven, werd een portrettekenaar gevraagd om een compositietekening te maken van twintig lichamen. De tekeningen werden vrijgegeven aan het publiek.’ Gavin leek zijn sigaret te zijn vergeten. ‘Ze moet met een follow-up bezig zijn geweest,’ zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen haar.


  ‘Ik zou graag het verhaal lezen dat ze heeft geschreven.’


  Gavin knikte en zei dat hij het haar zou toesturen.


  ‘Wacht even, hoe komt u aan deze informatie? Zit u nu op Hannahs zaak, is die heropend?’


  ‘Deze informatie kwam van een getuige, in het kader van een ander onderzoek, zoals ik al zei. Meer kan ik u op dit moment niet vertellen, het spijt me.’


  Reynou, die inmiddels door de kou bijna geen gevoel meer in haar benen had, kwam voorzichtig overeind. Een jogger rende voorbij en bekeek hen nieuwsgierig. Zijn adem kwam in wolkjes. Reynou blies in haar handen om ze warm te krijgen.
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  Reynou moest het weten. Ze kon die jongens niet aan hun lot overlaten. Misschien kon met de juiste hulp uithuisplaatsing voorkomen worden. Hun ouders waren nog niet gescheiden, ze woonden in een aardige buurt, Tim had werk. Er was hoop. Maar eerst moest ze weten of haar bemoeienis terecht was.


  Vastbesloten liep ze naar het huis van de buurvrouw die verschillende malen bij de politie had geklaagd vanwege overlast. In tegenstelling tot het huis van het gezin Middlegate was haar tuin niet volgestort met kiezelstenen. Aan haar bloemenperk was veel aandacht besteed. Reynou dacht aan de voetbal van de jongens. Die zou ongetwijfeld regelmatig schade hebben aangericht aan de bloemen.


  Reynou belde aan. Er deed niemand open. Serieus? Had ze eindelijk al haar moed verzameld en dan dit. Als Atticus erachter zou komen dat ze hier was, dan hing ze. Als Tim haar zou zien ook, trouwens. Ze keek naar het huis aan de linkerkant. Die zouden toch ook overlast moeten hebben. Nadat ze daar had aangebeld, verscheen een oudere man, gehuld in een dikke trui waar hij bretels overheen droeg. Hij had sloffen aan.


  ‘Woont u hier al lang?’


  ‘En wat gaat jou dat aan, jongedame?’


  Reynou liet het pasje zien dat ze gebruikte als ze aan het werk was. Ze hoopte dat het voldoende zou zijn. Dat was het.


  ‘Ik wilde u wat vragen over uw buren.’


  ‘Kom er dan maar even in. Zo lang kan ik niet meer staan, hoor.’


  Hij liet het aan haar over om de deur te sluiten en zat al toen ze de woonkamer binnenkwam. Het was ijskoud binnen. Veel gepensioneerden moesten rondkomen van een schamele vijftig pond per week, niet genoeg om van te kunnen leven. Sommige stakkers konden de gasrekening niet meer betalen of zetten de verwarming uit om geld te besparen.


  Reynou wilde gaan zitten in de stoel naast hem, maar de man hield haar tegen met de woorden dat het de stoel van wijlen zijn vrouw was. Moeizaam kwam hij overeind en deelde haar mee dat hij een stoel voor haar uit de keuken ging halen.


  Het was stampvol in de kamer en Reynou vroeg zich af waar nog een stoel zou passen. Overal waar ze keek, stonden tafeltjes en kastjes met beschilderde, porseleinen beeldjes, vazen en serviezen in allerlei soorten en maten. Ze leken de ruimte te bevechten met een driezitsbank, een salontafel en een grote kast die een wand van de kamer domineerde. Dat de meubelen allemaal donkerbruin waren, benadrukte het gevoel dat het overvol was in de kamer.


  ‘Misschien kunnen we toch beter in de keuken gaan zitten, daar ben ik meestal te vinden. Het is er ook wat warmer,’ zei de man.


  Dat het er warmer was, kon Reynou niet echt beamen. Tegen de muur stond een klein tafeltje met twee stoelen. Het linoleum plakte aan haar schoenen en maakte een zuigend geluid.


  ‘Daar zat mijn vrouw ook meestal, maar ja, ik kan je moeilijk laten staan.’ Het klonk alsof hij haar dat wel het liefst zag doen.


  ‘Fijn huis,’ loog ze. ‘Hoelang woont u hier al?’


  ‘Vlak na de Tweede Wereldoorlog zijn we hier komen wonen,’ zei de man. ‘We hebben hier altijd met z’n zessen gewoond, onze vier kinderen en mijn vrouw en ik. En die lui van hiernaast maar klagen dat het te klein is met twee kinderen. Ze zijn gewoon niets gewend.’


  ‘Kent u het echtpaar Middlegate?’ vroeg ze.


  ‘Hij was erg op zichzelf, helemaal nadat zijn bedrijf op de fles ging. Die arme drommel heeft heel wat te verduren gehad. Dat gun je je ergste vijand nog niet.’


  ‘Dat van Tim?’ Reynou kon zich niet herinneren dat hij een bedrijf had gehad.


  ‘Nee, zijn vader.’


  Reynou besefte dat de man het over de ouders van Tim had.


  ‘Mijn vrouw had meer contact met Jo-Anne dan ik. Ze hebben nog een tijdje samen op volleybal gezeten, tot Jo-Anne ermee stopte,’ praatte hij verder.


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Geen idee. Een jaar of twee voor d’r dood.’


  ‘Waarom stopte ze?’


  ‘Albert wilde het niet meer hebben. Hij had nogal een kort lontje, soms. Maar wie kan hem dat kwalijk nemen? Het is niet gemakkelijk als je niet voor je gezin kunt zorgen.’


  ‘Hoe redde hij zich na haar dood?’


  ‘Niet, denk ik. Het was niet voor niets dat de zus van zijn vrouw kwam helpen.’


  Het gekras van nagels op het linoleum klonk en de man draaide zich om en begroette een kleine, witte poedel. ‘Dag schatje, was je daar al? Hoe voel je je?’ En tegen Reynou: ‘Ze is vijftien jaar oud. Vijf jaar geleden kreeg ze last van haar rug en zou ze een spuitje krijgen. De dierenarts zei dat we misschien nog fysiotherapie konden proberen en sindsdien gaat ze er eens in de maand naartoe. En ze knapt er erg van op. Ja toch, schatje?’


  De hond kwam naast Reynou staan en begon te blaffen. Het geluid dat het beest produceerde was erger dan dat van Helter en Skelter samen.


  ‘Eerst kwam Sally af en toe langs, om de was te doen, te koken, de ramen te lappen. Al die dingen waar mannen niet voor gemaakt zijn. Gaandeweg kwam ze vaker en op een dag bleef ze. Het was goed voor de jongens, een moederfiguur om hen heen. Mijn vrouw deed in het begin ook weleens wat, maar ja, die had d’r eigen huishouden ook hè,’ zei hij. ‘Ja, vrouwen van die generatie hadden tenminste nog een beetje ruggengraat.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Die vrouwen van nu zijn allemaal zo…’ Hij zocht naar het goede woord. ‘Verwend.’


  ‘Verwend,’ herhaalde Reynou.


  ‘Ik zou hier in huis wel wat hulp kunnen gebruiken, maar je moet niet denken dat een van mijn schoondochters dat doet. Nee, die zijn zogenaamd te druk met werk en gezin. Of neem zij van hiernaast, Bernice. Die is gisteren vertrokken met de jongens. Tjongejonge, wat een ruzies hebben die lui gehad over dat ouwe besje.’


  ‘Sally.’


  ‘In mijn tijd zorgde je voor elkaar. Nu is het ikke, ikke, ikke.’


  [image: ]


  37


  


  


  Besluiteloos bleef Reynou staan. Als Bernice er niet meer was en Tim naar zijn werk was, wie lette er dan op Sally? Was ze alleen thuis? Ze gaf toe aan het stemmetje dat zei dat ze niet weg kon gaan zonder te checken of de vrouw in orde was.


  De gordijnen waren dicht. Reynou drukte op de bel, klopte op het raam toen de bel niet werd beantwoord en bukte zich uiteindelijk om door de brievenbus te kijken.


  ‘Hallo? Sally? Ben je daar?’


  Er kwam niemand.


  ‘Sally? Kun je de deur opendoen? Tim stuurde me om te kijken hoe het met je gaat.’


  Geen antwoord.


  Er liep een steeg aan de achterkant van de huizen. De achtertuin van de woning van de Middlegates was omheind met een hek van zo’n twee meter hoog dat eruitzag alsof een zacht briesje voldoende zou zijn om het te laten omvallen. Reynou twijfelde dan ook of het hek overeind zou blijven als ze eroverheen zou klimmen, maar ze waagde het erop en trok zichzelf omhoog. De bovenkant van het hout drukte in haar maag, maar ze wist zichzelf eroverheen te krijgen. Als Gabriel erbij was geweest, zou hij haar keihard uit hebben gelachen vanwege haar slechte conditie. Haar tong hing nog net niet uit haar mond.


  Reynou kwam terecht in het meest zielige stukje tuin dat ze ooit had gezien, als een ruimte van drie bij vier meter het woord tuin verdiende. Alles was betegeld, maar door de kieren en de barsten in de tegels stak onkruid, dat op sommige plekken wel een halve meter hoog was. In een hoekje stond een zandbak met verlopen kleuren die dienstdeed als kattenbak. Het stonk verschrikkelijk, Reynou bedekte haar neus met haar mouw terwijl ze door het achterraam naar binnen keek. Er liepen vieze strepen over het glas. Er was niemand te zien.


  Ze probeerde de achterdeur, maar die zat zoals verwacht op slot. In een van de hoeken zat een losse tegel en met beide handen trok ze die los uit de modder. Met alle kracht die ze in zich had, gooide ze hem door het raam van de achterdeur. Met veel kabaal brak het glas.


  De ruimte die was ontstaan, was niet groot genoeg om doorheen te klimmen en Reynou trok haar mouw over haar hand en probeerde de rest van het raam uit de deur te slaan. Na een paar pogingen slaagde ze in haar opzet. Daarna wurmde ze zichzelf naar binnen, waarbij haar broek en haar jas aan de scherpe randjes bleven haken. Ze rukte zich los en viel bijna naar binnen. Het glas knerpte onder haar schoenen.


  Ze bevond zich in de bijkeuken. De deur naar de keuken stond half open en de lucht die ze door de brievenbus had geroken, werd nu sterker. Met een piepend geluid ging de deur naar de keuken open. Op het aanrecht verraadden vuile borden, bekers en bestek dat er nog wel iemand woonde. De vuilniszak puilde uit en naast de emmer lag een stapel lege pizzadozen. Een pot pindakaas en lege flesjes bier bevolkten eenzelfde soort tafel als die de buurman had. De koelkast sloeg met een zoemend geluid aan. Het was duidelijk dat hier niemand was, maar toch aarzelde Reynou om verder te gaan. Het huis ademde een angstwekkende, doodse stilte uit.


  De deur naar de woonkamer stond open. Het was ijskoud in huis en Reynou huiverde. Overal lag speelgoed. Een grote bank domineerde de ruimte. Salontafel. Eettafel. Buffetkast. Op het glas van de kast waren foto’s bevestigd van het jonge gezin Middlegate.


  Er hing ook een foto die gezien de kleuren al wat ouder was. Man, vrouw, twee kinderen. De foto was enigszins wazig en van veraf genomen. Ze waren in een park, of iets dergelijks, gezien het gras en de bomen op de achtergrond. Het moest een warme dag zijn geweest, want de man en de jongens droegen korte broeken. Geen van drieën had een T-shirt aan. De vrouw droeg een mouwloos, lichtblauw jurkje. Aan de rand van de foto was een kleed te zien, met bordjes en bekers. Er zat een vlek op de schouder van de man en pas toen Reynou haar gezicht dichterbij bracht om te zien of er iets op de foto zat of dat het een afdrukfout was, zag ze dat het helemaal geen vlek was.


  Met een hart dat klopte als een bezetene maakte ze een foto met haar mobieltje. Het resultaat was net zo wazig, maar het kon ermee door. Het onbehaaglijke gevoel dat er iets helemaal mis was, bekroop haar.


  Reynou dwong zichzelf de trap op te lopen. Sommige treden kraakten. Op de overloop waren vier deuren, ze waren alle vier gesloten. Ze duwde de eerste deur aan de rechterkant open. Het was een kleine kamer, waar een stapelbed in stond. De dekbedden waren teruggeslagen. Op de muren hingen posters van voetballers. De kamer ernaast was groter, met een tweepersoonsbed en een grote kast. Dit moest de slaapkamer van Tim en Bernice zijn. De volgende deur zat op slot.


  ‘Tim?’ klonk een stem. ‘Mag ik er al uit?’


  ‘Sally?’


  Achter zich hoorde ze een geluid.


  Het laatste wat ze zag voordat er een plastic zak over haar hoofd werd getrokken, waren de rafels in het versleten tapijt en de neus van een schoen.
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  Gabriel stond te stuiteren van de adrenaline, die was te vergelijken met de energie die vrijkwam na een zeldzaam goede klim.


  Het gezicht van Atticus voorspelde weinig goeds. De druk, niet alleen vanuit het publiek, maar ook intern, om een arrestatie te verrichten, moest enorm zijn. Het deed Gabriel beseffen dat hij er goed aan had gedaan om te switchen naar de forensische kant van het vak. Hij had er niets voor gevoeld om door te stromen naar een functie als inspecteur, om de doodeenvoudige reden dat hij geen zin had in verantwoordelijkheden. Hij wilde op eigen houtje opereren, zonder dat iemand hem op de vingers keek of over zijn schouders meekeek en iedere stap controleerde.


  ‘Je ziet er beroerd uit,’ zei Gabriel tegen hem.


  Atticus wreef in zijn ogen.


  ‘Wat heb je daar?’ Atticus wees naar de schriften in zijn hand.


  ‘De naam van de moordenaar.’


  ‘Geen grapjes nu, alsjeblieft,’ zei Atticus.


  ‘Het briefje van Maggie bevat de naam van haar moordenaar,’ zei Gabriel. Hij legde de schriften op de tafel tussen hen in. ‘Ik zal je uitleggen hoe het zit, maar beloof me dat je je mond houdt tot ik klaar ben.’


  Atticus trok verbaasd zijn wenkbrauwen op, maar knikte toen. In de minuten die volgden, vertelde Gabriel wat hij te weten was gekomen. Hij hield het schrift dat de Tweede Wereldoorlog behandelde omhoog. ‘Je weet wat het Englandspiel inhield?’


  ‘Het was een Duitse operatie waarbij een geallieerd zendernetwerk werd gebruikt om valse informatie naar het Verenigd Koninkrijk te sturen. Het Special Operations Service in ons land communiceerde met haar in Nederland gedropte agenten zonder te weten dat die door de Duitse Abwehr waren opgepakt.’


  ‘Precies,’ knikte Gabriel. ‘Een van de agenten die werd gepakt was Huub Lauwers. SOE had hem geleerd om opzettelijk een fout in zijn morsetelegrammen aan te brengen, de zogeheten security check, en deze weg te laten zodra hij was gearresteerd. Hij verzond een bericht naar Londen, maar wij hadden niet door dat hij was opgepakt en bleven geheime agenten droppen die meteen werden opgepakt.’ Hij schoof het schrift naar Atticus toe en wees een serie letters aan: jgfk kxxj fp jxddfb. ‘Er staat: Mijn naam is Maggie. De letters zijn verplaatst volgens het geheimschrift Rot23. Alle letters van het alfabet schuiven drieëntwintig plaatsen op, omgekeerd dus.’ Hij bladerde verder. ‘Je hebt ook Rot13, een versleuteling waarbij de letters dertien plekken opschuiven. Kijk maar. En je hebt de Atbash-manier, waarbij Rot13 wordt gespiegeld. A wordt Z en M wordt N. Er zijn werkelijk honderden manieren van versleutelen.’ In één adem ging hij door: ‘De naam Theodore Kaczynski zegt je vast wel iets.’


  ‘De Unabomber, natuurlijk. Hij pleegde in de jaren tachtig en negentig van de vorige eeuw een aantal aanslagen met bombrieven, waarbij verschillende doden vielen.’


  ‘Hij hield een dagboek bij in geheimschrift. Zelfs de beste onderzoekers konden de code niet kraken. Pas toen per ongeluk een notitie van zijn hand werd gevonden hoe de ontcijfering moest... Oké, oké,’ haastte hij zich te zeggen, toen hij het gezicht van Atticus zag verstrakken. ‘Maggie, en ik vermoed Anne ook, hebben hele schriften volgeschreven, waarbij ze steeds verschillende versleutelingen gebruiken.’


  De hele nacht en ochtend was Gabriel bezig geweest met het ontcijferen van de teksten. Ze leken te fungeren als een soort dagboek, waarbij de vriendinnen elkaar op de hoogte hielden van wat hen bezighield. Zo vertelde Maggie dat haar moeder een nieuwe vriend had en dat ze die vriend een enorme eikel vond, omdat hij met Maggie wilde stoeien en dan per ongeluk haar borsten betastte en dat ze hem de vorige dag per ongeluk een knietje had gegeven, waardoor haar moeder kwaad op haar was geworden. Of dat ze dolgraag uitgenodigd wilde worden voor het feestje van een klasgenoot, omdat ze had gehoord dat er drank zou zijn en omdat ze ook weleens met iemand wilde zoenen.


  ‘Jij denkt dat Maggie een van deze codes in haar brief heeft gebruikt. Maar er stonden gewone, leesbare woorden in, niet die onleesbare letters zoals in deze schriften.’


  ‘Dat zou natuurlijk te veel opvallen,’ zei Gabriel. Uit de blik die Atticus hem toezond, leidde hij af dat hij niet te ver moest gaan. ‘Er staan 26 zinnen op het briefje. Er zijn 26 letters in het alfabet. Bij de eerste zin neem je de eerste letter, dus D. Bij de tweede zin, neem je de tweede letters, dus E. Bij de derde zin is de derde letter N.’


  ‘Schiet nou maar op.’


  ‘De naam van m’n moordenaar is Tim,’ zei Gabriel.
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  Met gillende sirenes vertrokken ze. Atticus zat achter het stuur en volgde de auto’s van het arrestatieteam dat in alle haast was opgetrommeld. De sirenes hadden ze net zo goed achterwege kunnen laten, want het verkeer, dat nog dichter was dan de mist die af en toe over de stad neerdaalde, week niet uiteen.


  Atticus remde abrupt en kwam vlak achter de bumper van de voorligger tot stilstand. Hij vloekte hartgrondig en gaf een harde klap op het stuur. Ze waren er bijna. Atticus negeerde het rode stoplicht, haalde de auto voor hem in, raakte bijna de stoeprand en voegde in.


  ‘Denk je dat Maggie en Anne hier gevangen zijn gehouden?’ vroeg Gabriel, terwijl ze stilhielden voor het huis. Tim bleek die ochtend niet op zijn werk te zijn verschenen.


  ‘Lijkt me stug.’


  Vanuit de auto zagen ze dat de leider van het arrestatieteam aanbelde en toen er niet open werd gedaan de deur inbeukte. De leden van het team slopen naar binnen. Atticus en Gabriel volgden in een langzamer tempo.


  ‘Er zijn sporen van braak,’ kwam een van de mannen melden. Omdat Atticus nergens te bekennen was, liep Gabriel achter hem aan. In de deur van de bijkeuken zat een groot gat in het glas. Te midden van het kapotte glas lag een tegel. Gabriel kon de deur van binnenuit niet openen, er was geen sleutel, en stak zijn hoofd door het glas om naar buiten te kijken. De deur leidde naar een klein, volledig omheind tuintje.


  Ergens rinkelde een mobiele telefoon. Gabriel volgde het geluid, dat leidde naar een hoek van de overloop. Hij herkende de mobiel onmiddellijk: die was van Reynou. Een verlammende angst deed al zijn gedachten tot stilstand komen.
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  Ze had zichzelf flink in de nesten gewerkt. Niet voor het eerst in haar leven, dacht Reynou. En het zou ook niet voor het laatst zijn. Tenminste, als ze dit zou overleven. En zoals het er nu naar uitzag, was die kans heel klein. Miniem. Ze had, terwijl ze werd weggesleept, haar mobiele telefoon verloren.


  Het gekke was dat ze geen paniek voelde, geen angst voor wat komen ging. Of misschien had de shock al haar emoties in één klap uitgeschakeld, zoals je met een ferme tik in de nek een konijn uitschakelde.


  Ze voelde zelfs geen spijt. Dat zeiden mensen toch altijd? Dat je aan het einde van je leven meer spijt had van de dingen die je niet had gedaan dan die je wel had gedaan? Ze kon niets bedenken. In ieder geval zou ze straks weten wie Maggie had vermoord, en Anne, al bood die wetenschap haar bar weinig troost.


  Ze lag vastgebonden in een busje. Het reed met hoge snelheid over een verkeershobbel of iets dergelijks en haar lijf stuiterde ruw op en neer. Haar handen en voeten waren vastgebonden, haar handen gelukkig voor haar buik, zodat ze in ieder geval het idee had dat ze niet totaal hulpeloos was.


  Ze werkte zichzelf overeind, zat uiteindelijk met haar rug tegen de zijkant van het busje en slikte zo goed en kwaad als het ging de plotseling opkomende misselijkheid weg. Het kostte haar moeite haar blik te focussen en het beeld voor haar ogen scherp te krijgen. Ze sloot haar ogen een paar seconden en probeerde het opnieuw. Haar hoofd klopte pijnlijk en in haar mond proefde ze bloed.


  Bij een bocht helde de auto gevaarlijk naar één kant, waardoor een oude wasmachine met grote snelheid haar kant op schoof, maar die stopte net voor haar benen.


  Ze hoorde de opgewonden stem van een man. Hij moest met iemand aan het bellen zijn, want er zat niemand naast hem.


  Ergens verbaasde ze zich over haar gebrek aan vechtlust. Na de dood van Samuel had ze iedere seconde, iedere minuut, iedere dag gevochten om uit bed te komen, te douchen, kleren aan te trekken, te ontbijten en naar haar werk te gaan. Om te doen alsof ze leefde, terwijl ze ervan overtuigd was dat ze langzaam aan het verschrompelen was. Ze had gevochten om gesprekken te voeren, om de schijn op te houden, om te doen alsof het heus beter met haar ging. Ze had gevochten om drie maaltijden per dag tot zich te nemen. Als je een gekookt ei tenminste tot een maaltijd rekende.


  Ze moest hardop lachen toen de gedachte haar bekroop dat ze al die tijd keihard had geknokt om dan toch, bijna een jaar later, aan haar einde te komen. En ze wist dat iedereen zou willen dat ze vocht, Gabriel, en Emmy, maar hoe? Ze was, letterlijk, met handen en voeten gebonden. Het zou puur voor de vorm zijn. Verspilde energie. Ze verbaasde zich over het feit dat een stuk zwart nylon van nauwelijks een halve centimeter dik het verschil tussen leven en dood betekende.


  Hij reed ongetwijfeld naar de plek waar hij Maggie en Anne had vastgehouden. En verkracht. Vermoord.


  Als ze maar niet ging smeken. Dat zou pas triest zijn. Eerst haar leven willen verliezen en als puntje bij paaltje kwam om haar leven gaan smeken. Opnieuw moest ze lachen, tot ze er buikpijn van kreeg.


  Haar grootste zorg betrof haar broer. Zou hij zich volledig terugtrekken in zichzelf, zich afzonderen van de rest van de wereld? Het afgelopen jaar waren de rollen enigszins omgedraaid, maar normaal gesproken was hij de zwaarmoedigste van hun tweeën. Hij had mensen nodig die hem een schop onder z’n kont gaven, die ervoor zorgden dat hij zich onder de mensen begaf. Dat deed zij bij hem. En Samuel had dat gedaan. Toen dacht ze aan zijn overlevingsinstinct, dat hen vroeger uit talloze penibele situaties had gered. Het stelde haar gerust.


  Alleen het idee dat ze over een paar dagen op dezelfde autopsietafel zou liggen als Maggie en Anne vervulde haar met gêne. Ze had al weken haar benen niet geschoren. Dat had ze nooit gedaan, tot ze Atticus leerde kennen. Zou hij haar zien? Natuurlijk had hij haar al vaker naakt gezien, maar dat was anders. Heel anders. En ze had haar huis niet opgeruimd. Er stond nog vaat van minstens drie dagen en haar wasmand puilde uit. Er lag zelfs een bult naast de mand. Alleen al daarom zou ze moeten vechten.
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  Nog nooit in zijn hele leven was Atticus zo bang geweest als nu. Te oordelen naar het krijtwitte gezicht van de man naast hem, was Gabriel er niet veel beter aan toe.


  Er zat een dikke prop in zijn keel die het slikken pijnlijk maakte en hem belette te spreken. Niet dat het nodig was om te praten. Er waren geen woorden die uitdrukking konden geven aan de emoties die door zijn lijf gierden na de vondst van Reynous telefoon.


  Voor de zoveelste keer schakelde Atticus mis en hij vloekte. Zijn handen waren nat van het zweet en hij veegde ze keer op keer af aan zijn broek. Zo hard hij kon, en dat was nog te langzaam, reed hij naar de loods die in het bezit was van de familie Middlegate. Albert had jarenlang een bedrijf in de steigerbouw gehad, voordat het failliet ging.


  Het was Toby die hun het adres had gegeven, vlak nadat Gabriel en Atticus tegen elkaar hadden staan schreeuwen, omdat het hun duidelijk was geworden dat Reynou was ontvoerd en ze niet wisten wat hun volgende stap moest zijn. Het bloed dat onderaan de trap had gelegen, maakte hen niet geruster op een goede afloop.


  Na Toby’s telefoontje waren ze naar de auto gerend, zonder de rest van het team te waarschuwen. Het laatste waar Atticus op zat te wachten waren gillende sirenes en opgefokte politieagenten die de loods zouden binnenvallen. Hij wilde niet dat de situatie zou escaleren.


  Atticus probeerde zijn gedachten niet te laten afdwalen, maar dat lukte bar slecht. Vocht ze voor haar leven, terwijl hij om auto’s heen slalomde en door rood reed? Zou de moordenaar, precies op het moment dat hij uit zijn auto stapte, het mes over haar keel halen? Waarom hadden ze zo lang rondgedwaald in het huis terwijl duidelijk was dat Reynou daar niet was? Waarom hadden ze zoveel kostbare tijd verloren laten gaan?


  De zelfverwijten bleven komen.


  ‘Hier linksaf,’ zei Gabriel. Dat wist Atticus zelf ook wel, maar hij deed er het zwijgen toe. Hij wist dat Gabriel het gevoel moest hebben dat hij iets deed om niet gek te worden van de zorgen. Hij moest denken aan de kluizenaar die in zijn dorp had gewoond. Het was een toerist uit Europa die was gebleven nadat zijn zoontje van twee in het gebied was verdwenen. Het verhaal ging dat hij binnen een paar uren na de verdwijning compleet grijs was geworden. Al die jaren had Atticus gedacht dat zoiets onmogelijk waar kon zijn.


  ‘Ze wil indruk op je maken.’


  ‘Op mij?’


  ‘Is dat zo gek?’


  ‘Ze is volwassen.’


  ‘En als volwassene doe je geen domme dingen? Net zoveel als toen je puber was, het verschil is alleen dat de stommiteiten die je dan begaat je worden vergeven omdat het jeugdzonden zijn. Ze wil resultaten boeken.’


  ‘Dat willen we allemaal.’


  ‘Maar wat we niet allemaal willen is die als een offer voor je voeten leggen.’


  ‘Heeft ze dat tegen je gezegd?’


  ‘Ben je gek,’ schamperde Gabriel.


  ‘Dat is nergens voor nodig.’


  ‘Als er iets met haar is gebeurd, hou ik jou persoonlijk verantwoordelijk.’


  ‘Als er iets met Reynou is gebeurd, geloof me, dan...’ De rest van de zin bleef in zijn keel hangen.


  


  


  Mama is dood. Iedereen vindt ons zielig. We krijgen snoepjes en speelgoed. De buren brachten eten want ze vonden het zo zielig voor papa. Een buurvrouw maakte schoon. Nu is tante Sally er. Als ze nog één keer naar me kijkt met die blik vol medelijden, als ze me nog één keer over mijn haar aait, dan ga ik keihard gillen. We verdienen die snoepjes en speelgoed niet. We verdienen het niet dat tante Sally lief voor ons is.


  Het gaat niet goed met mijn broertje. Gisteren had hij ruzie op school en sloeg hij een klasgenoot tegen de grond. En een paar dagen geleden zag ik hem een straatkat schoppen. Iedereen denkt dat het komt omdat mama dood is en dat is natuurlijk ook zo, maar ze weten niet wat Matthew heeft gezien. Wat ik heb gezien.
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  Eindelijk draaide hij het industrieterrein op. Het was er een doolhof en het leek een eeuwigheid te duren voor ze nummer 144 hadden gevonden. Er was nergens een voertuig te bekennen. Atticus ging ervan uit dat dat binnen stond. In de loods zat een deur, met daarnaast een rolluik waar de auto’s naar binnen gereden konden worden.


  De frisse lucht was als een klap in zijn gezicht. De inhoud van zijn maag kwam omhoog en hij slikte heftig. Alhoewel geen honderd paarden hem konden tegenhouden om naar binnen te gaan, wenste hij tegelijkertijd dat hij heel ergens anders was. Als Reynou nog leefde, dan was dit haar enige kans. Maar het was ook heel goed mogelijk dat deze poging om haar te redden haar doodvonnis betekende. De moordenaar kon in paniek raken. Ze kon omkomen door een verdwaalde politiekogel. Als ze al niet dood was.


  Wilde hij de verantwoordelijkheid voor haar dood dragen? Kon hij die verantwoordelijkheid aan? In de auto had hij niet geweten hoe snel hij hier moest komen en nu wilde hij niets liever dan de tijd stopzetten. Hij leek zich niet te kunnen bewegen, in tegenstelling tot Gabriel, die heen en weer liep, op zoek naar een ingang.


  Een hoge omheining schermde het terrein af. Je kon naar binnen via een deur in het hek, dat nu vastzat met een groot slot. Atticus rammelde aan het slot, maar er zat geen beweging in. In films werden die kapotgeschoten, maar dat was geen optie. De kogel zou terug kunnen ketsen en bovendien zou die het zware, dikke slot hoogstens beschadigen in plaats van helemaal kapotmaken.


  Eroverheen klimmen was beter, als het prikkeldraad aan de bovenkant je niet afschrikte. Er zat niets anders op, besloot Atticus, die zichzelf omhoogtrok. Al had hij zich met zijn tanden door het hekwerk moeten knagen. Door de haast ging hij onvoorzichtig te werk en boorde het prikkeldraad zich in zijn onderarm. Ruw trok hij zich los en een van de punten veroorzaakte een diepe wond. Terwijl hij zijn ene been omslachtig over het prikkeldraad heen probeerde te manoeuvreren, kwam zijn broek vast te zitten.


  In zijn pogingen los te komen, bewoog het hek onstabiel heen en weer, hij worstelde om zijn evenwicht te bewaren. Het leek hem de beste optie om zich gewoon te laten vallen, het was hooguit tweeënhalve meter, en dat deed hij. Met een klap kwam hij op het beton terecht, maar hij was in ieder geval aan de goede kant van het hek. Er drupte bloed uit de wond op zijn arm, maar er was geen tijd om daar aandacht aan te schenken.


  Het ging Gabriel niet veel beter af te oordelen naar het zachte gevloek, al was hij leniger dan Atticus en lukte het hem om op twee benen te landen.


  Atticus wilde opgelucht ademhalen na het nemen van deze eerste horde, toen achter hen een geluid klonk. Ze draaiden zich tegelijkertijd om. Een van de grootste rottweilers die hij ooit had gezien, stond op een paar meter afstand, met ontblote tanden. Het beest gromde en zag er akelig hongerig uit. Hij kon de ribben van het beest tellen.


  ‘Blijven staan,’ zei Gabriel.


  Atticus was ook niet van plan om ook maar een vinger te verroeren, zelfs geen kootje van een vinger. Tijdens een van de vele trainingen die hij had gevolgd, had hij geleerd hoe je om moest gaan met agressieve honden. Kijk ze nooit recht in de ogen, was een van de adviezen en daarom richtte hij zijn blik op een punt op de rug van de hond.


  ‘Wat doen we? De een rent weg en de ander gaat naar binnen?’ zei Atticus zo kalm mogelijk. Hij liet zijn blik rondgaan, op zoek naar iets wat hij als wapen kon gebruiken. Zijn politiewapen had hij in zijn achterzak gestoken tijdens de klimpartij en hij twijfelde of hij snel genoeg zou zijn om het te kunnen pakken, laat staan schieten, voordat de hond in de aanval zou gaan. Bovendien zou het schot hun komst aankondigen.


  De rottweiler kwam een stap dichterbij en voordat Atticus zich kon bedenken, greep hij naar zijn pistool. Nog voordat hij het wapen te pakken kreeg, sprong de hond met een sierlijke boog door de lucht, zijn bek opengesperd.


  Instinctief deed Atticus een paar stappen naar achteren, maar hij was niet snel genoeg. Hij viel achterover en voelde hoe de scherpe tanden van de waakhond zich in zijn onderarm boorden, dezelfde als die hij aan het prikkeldraad had opengehaald. Een felle pijn verspreidde zich door zijn hele arm en hij hapte naar adem. Hij worstelde om onder de hond vandaan te komen. Met zijn goede arm stompte hij het beest op zijn neus, op zijn ribben, maar de rottweiler wist van geen wijken.


  Het was frustrerend om te merken hoe snel zijn krachten uit hem vloeiden. Vanuit zijn ooghoeken zag Atticus dat Gabriel een stuk pijp boven zijn hoofd hief en dat liet neerkomen op de rug van de hond. Zijn greep verslapte even en Atticus schoof een stukje bij de hond vandaan. Opnieuw sloeg Gabriel toe, deze keer op de kop van de hond. Die draaide zich wankelend op zijn poten om. Hij zette een paar stappen in de richting van Gabriel, alsof hij dronken was, helde naar één kant en viel toen op zijn zij. Gabriel kwam dichterbij en leek te twijfelen of hij het beest nog een klap moest geven, maar legde toen het stuk pijp weg.


  ‘Shit,’ mompelde Atticus. Nu de adrenaline wegzakte, voelde hij zich flink beroerd worden.


  ‘Gaat het?’ vroeg Gabriel, die hem overeind hielp.


  Atticus knikte en om te bewijzen dat er niks aan de hand was, voelde hij aan de deur, die open was, en ging naar binnen, zijn wapen in de aanslag.


  Gabriel volgde hem op de voet. Hun gejaagde ademhaling was het enige wat hoorbaar was.


  De loods die ze betraden, was hoog en groot, minimaal tien bij twaalf meter, schatte Atticus. Er stond een witte bus, waarvan de achterdeuren open waren. Een snelle blik leerde hem dat er steigermateriaal in lag, geen spoor van Reynou. Een deel van de loods stond vol met steigermateriaal. Houten planken en ijzeren palen.


  Plotseling klonk er geschreeuw. Atticus keek om zich heen om te achterhalen waar het geluid vandaan kwam. Het was geen schreeuw van een vrouw geweest, constateerde hij enigszins opgelucht. Zo snel hij kon legde hij de paar meters naar de volgende muur af. Hij zag dat er nog een deur was.


  Er bestond een risico dat ze meteen neergeknald zouden worden zodra ze de deur openden, maar er was geen alternatief. Gabriel opende de deur, terwijl Atticus zijn hoofd laag hield en de volgende ruimte binnenstapte.


  Wat hij daar zag, deed hem naar adem snakken.
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  In de linkerhoek van de ruimte, die kleiner was dan de vorige en ongeveer vier bij vijf meter mat, zat Reynou op de grond, aan handen en voeten gebonden met de dikste kettingen die hij ooit had gezien.


  De blik in haar ogen deed diep vanbinnen pure, rauwe moordlust in hem ontwaken. Naast haar stond Tim. Hij keek naar Matthew, die zich een meter of twee naast hem bevond. Op nauwelijks een halve meter afstand van Reynou was een tweede hond, die als een dolle tekeerging vanaf het moment dat Atticus en Gabriel binnen waren gekomen. De hond zat aan de lijn, maar zo te zien was die niet kort genoeg om hem uit de buurt van Reynou te houden.


  Met zijn wapen op Tim gericht, kwam Atticus dichterbij.


  ‘Als je nog één stap dichterbij komt, geef ik de hond opdracht om haar aan te vallen. En geloof me, hij zal niet stoppen tot ze dood is. Geen bevel van mij kan hem dan stoppen.’ Het was Matthew die dit zei.


  Waarom beschermde Matthew zijn broer? Atticus begreep het niet. Hij dreigde de grip op zijn wapen te verliezen door het bloed dat langs zijn arm naar zijn vingers was gegleden. Hij nam het pistool in zijn andere hand en veegde zijn arm langs de zijkant van zijn lichaam. Het hielp precies twee seconden voordat het stroompje bloed weer begon te vloeien.


  ‘Matthew, het is voorbij,’ zei Tim tegen zijn broer.


  Matthew leek hem niet te horen. ‘Leg je wapen op de grond. Nu,’ zei hij tegen Atticus.


  ‘Niet doen, Atticus,’ zei Reynou. Haar stem klonk wonderlijk vast en helder.


  Atticus liet zijn wapen zakken. ‘Laat die hond zijn kop houden,’ zei hij. ‘Anders schiet ik hem neer.’


  ‘Niet als je wilt dat zij blijft leven,’ dreigde Matthew.


  ‘Hou je kop,’ zei Tim weer tegen zijn broer.


  ‘Schiet die hond dood,’ zei Gabriel.


  Atticus twijfelde. Wat als hij miste en Reynou raakte? Zij en de hond waren zo dicht bij elkaar. Normaal gesproken zou hij de hond feilloos raken, maar zijn arm trilde als een gek. Hij keek naar beneden. Naast zijn voeten had zich inmiddels een klein plasje gevormd. Om het bloeden tegen te gaan hield hij zijn arm tegen zijn bovenlichaam geklemd.


  Matthew zei iets. Het drong pas tot Atticus door dat het een bevel voor de hond was toen die opsprong en zich op Reynou stortte.


  Met een schreeuw die door merg en been ging, viel ze achterover door het gewicht van de hond. Zijn bek klemde zich om haar bovenarm. Atticus durfde nog steeds niet te schieten, uit angst Reynou te raken. Hij en Gabriel leken tegelijkertijd in actie te komen, maar Atticus was net een fractie van een seconde eerder bij Reynou. Met zijn volle gewicht stortte hij zich op de hond, die door de kracht wel opzijviel, maar niet losliet. Atticus sloeg zijn armen om het lijf van de rottweiler en trok.


  Reynou gilde en spartelde van de pijn. In de consternatie hoorde Atticus hoe Matthew tegen zijn broer schreeuwde dat ze ervandoor moesten. Gabriel had inmiddels zijn handen om de bek van het beest en probeerde de kaak los te wrikken. De hond gaf niet op, hij was compleet door het dolle heen. Het gegrom trok door zijn hele lijf.


  De geur van bloed vulde Atticus’ neus en deed hem kokhalzen. Reynou zelf liet zich ook niet onbetuigd. Met haar vrije hand drukte ze haar vingers diep in de ogen van de hond. Het beest jankte van de pijn en Atticus kon voelen dat zijn grip verslapte. Het lukte Gabriel om de bek van de hond verder open te wrikken en Reynou schoof naar achteren, ver bij de hond vandaan. Haar gewonde arm vertoonde diepe beetwonden, Atticus kon het bot zien. Het bloed gutste naar buiten, over haar trui en broek heen. Ze zag eruit alsof ze ieder moment over moest geven.


  Atticus tilde de hond omhoog, die nu wild heen en weer spartelde en woest om zich heen hapte. Hij kon voelen dat het beest hem ontglipte. Gabriel pakte de ketting waarmee de hond aan de muur vastzat, trok eraan en haakte die vast aan de muur, zodat de afstand tussen de hond en Reynou werd vergroot. Atticus liet de hond los, die oorverdovend bleef blaffen, en kroop razendsnel bij hem vandaan.


  Terwijl hij overeind krabbelde, drong het tot hem door dat Tim en Matthew er niet meer waren. Zij waren van later zorg, eerst Reynou. Gabriel belde al met de alarmdiensten, terwijl hij zich ondertussen over zijn zus ontfermde.


  ‘Ik ben… oké,’ bracht Reynou hijgend uit. ‘Ga… pak ze.’


  Ze was helemaal niet oké. Atticus keek om zich heen en zag op de werkbank een stuk touw liggen.


  Gabriel stak zijn hand uit. ‘Ga,’ zei hij.


  Atticus gaf het stuk touw aan Gabriel en strompelde de loods uit. In de deuropening keek hij nog een keer achterom. Gabriel bond het touw om Reynous bovenarm, in een poging het bloeden te stelpen. Ze vloekte van de pijn.


  Welke kant waren ze op gegaan? Een fractie van een seconde later zag hij een eindje verderop twee mannen vechten. Zo snel hij kon rende hij ernaartoe. Matthew lag onderop en probeerde met zijn handen de vuistslagen van zijn broer af te weren. In de verte klonken sirenes.
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  Voor Atticus zat een gebroken man. Na het drama in de loods was Tim gearresteerd en Matthew afgevoerd naar het ziekenhuis, net als Reynou, om hun verwondingen te laten verzorgen. Gabriel was met haar meegegaan. Atticus was met zijn eigen auto achter hen aan gereden en zodra hij zich ervan had vergewist dat ze in goede handen was, had een dokter de jaap en de beet in zijn arm gehecht en hem voor de zekerheid een tetanusprik gegeven.


  Daarna was hij teruggegaan naar het bureau, al was hij het liefst meteen naar zijn woonboot gereden om een lange, hete douche te nemen en zijn bed in te duiken, in een poging de afgelopen uren uit te wissen.


  De opluchting die hij had gevoeld toen het was gelukt om Reynou te bevrijden van de rottweiler met zijn killerbeet was langzaam weggeëbd en legde iets anders bloot. Hij had gedacht dat zijn gevoelens voor Reynou waren verdwenen. Maar de allesoverheersende angst die bezit van hem had genomen toen hij haar geboeid op de grond had zien zitten en de oerkracht om haar te beschermen die in hem was losgebarsten op het moment dat de hond haar besprong, had hij nooit eerder meegemaakt.


  Het bracht hem van zijn stuk. Het deed hem beseffen dat hij nog niet over haar heen was, zoals hij zo graag wilde geloven.


  De afgelopen maanden had hij niets anders gedaan dan zijn gevoelens voor haar wegstoppen, wat wonderwel was gelukt omdat hij haar niet zag of sprak. En om nu tegenover de man te zitten die hem met de neus op de feiten had gedrukt, was meer dan hij op dit moment kon verdragen.


  Gemma moest het gemerkt hebben, want vlak voordat ze de verhoorkamer binnen waren gegaan, had ze gevraagd: ‘Gaat het? Ik kan zo iemand anders laten komen. Ik heb er alle begrip voor als je dit aan een van je collega’s overlaat.’


  Maar hij wilde dit onderzoek zelf tot een einde brengen.


  Er klonk een klopje op de deur, die daarna openging. Twee bewakers kwamen binnen, met Matthew tussen hen in. Nadat Matthew was opgelapt, was hij naar het bureau gebracht. Hij wilde alleen praten met Tim erbij.


  Die schrok toen hij zijn broer zag. De bewakers zetten Matthew in de stoel naast hem, en maakten zijn handboeien los. ‘Dag broertje.’


  Tim zei niks.


  ‘Vertel ons over Maggie,’ zei Atticus. Naast hem zat Gemma.


  Tim had geen advocaat willen hebben. Matthew wel en Atticus vroeg zich af waar hij bleef.


  Tim schraapte zijn keel. ‘Ik ging naar de loods om wat gereedschap te halen. Wat ik daar zag... Ze zat daar, naakt, met Bruno nauwelijks een meter bij haar vandaan. Ik weet niet wat hij met haar heeft gedaan, ik wilde het niet weten.’


  Naast hem begon Matthew te lachen.


  ‘Wacht even,’ zei Gemma, duidelijk in verwarring.


  Matthew stootte zijn broer aan. ‘Ze hebben het nog steeds niet door, stelletje sukkels.’


  Gemma en Atticus wisselden kort een blik. In die paar seconden kwamen ze tot dezelfde conclusie.


  ‘Haar afscheidsbriefje bevatte een code met de naam van de moordenaar. Tim,’ zei Gemma.


  ‘Dus ik noemde mezelf Tim. Duh.’ Matthew lachte weer.


  ‘Waarom Maggie?’ zei Gemma.


  ‘Ik kwam haar buiten op de stoep van de Bank of England tegen. Wij waren vlakbij aan het werk,’ zei Matthew. ‘Ze sleepte een stoel met zich mee. Ik maakte daar een opmerking over. Ze zei dat de bank nieuw meubilair had gekregen en dat het zonde was om het oude weg te gooien. Ze zei dat ze bij een vriendin woonde, nadat ze haar gewelddadige vriendje had gedumpt. Ik vroeg haar hoe ze van plan was om die stoel mee te nemen en zij zei flirtend dat ze hoopte dat een knappe man haar en de stoel zou meenemen. Ik zei haar dat ik een biertje ging drinken met mijn collega’s, maar dat ik de stoel best later bij haar af wilde leveren. Dat vond ze best. Ze vroeg nog of ze me kon vertrouwen, of ik de stoel niet voor mezelf zou houden en ik zei dat ik zo’n lelijk ding niet in m’n huis wilde. Dat vond ze grappig. Ik heb die stoel bij haar gebracht en sindsdien hield ik haar in de gaten.’


  ‘En op een avond nam je haar mee.’


  ‘Dat was eng gemakkelijk, ze liep gewoon over straat.’


  ‘En Anne?’ zei Atticus.


  ‘Dat was niet de bedoeling, maar ik was bang dat de stoel naar mij te herleiden zou zijn. Ik deed me voor als een koper. Ik had een steekkarretje bij me en zei dat Maggie me een stoel had verkocht via eBay. Ze liet me binnen. Ik was al van plan haar mee te nemen, maar na het zien van die schriften helemaal. Ze zei dat ze vermoedde dat Maggie een boodschap voor d’r had achtergelaten. Dus eigenlijk is het Tims schuld. Van hem mocht Maggie een afscheidsbriefje schrijven, ik was erop tegen,’ zei Matthew kalm en uiterlijk onbewogen. ‘Dat was het dan,’ zei hij en hij haalde zijn schouders op, alsof er verder niets viel te zeggen.


  ‘Wacht even, niet zo snel,’ zei Gemma. ‘Waarom ben je niet naar de politie gegaan?’ richtte ze zich tot Tim.


  ‘Hij had me beloofd dat hij het niet meer zou doen.’


  ‘O nee, nou, dan is het prima,’ zei Gemma sarcastisch. ‘En zoals we weten hield je broer zich aan zijn woord.’


  ‘Die politievrouw was niet de bedoeling. Hij belde me dat hij haar had betrapt in ons huis, dat ze aan het rondsnuffelen was,’ zei Tim. ‘Ik probeerde hem tegen te houden.’


  ‘Net zoals je hem tegenhield bij Maggie en Anne, zeker,’ zei Atticus.


  ‘Ik kan dit niet…’ mompelde Tim.


  ‘Waarom hielp je hem?’ zei Gemma.


  ‘Zo was het niet!’ riep Tim uit.


  ‘Ik dreigde de politie te vertellen wat hij met papa had gedaan,’ zei Matthew. Hij boog zich naar Tim toe en fluisterde: ‘Ik zei het toch, broer, als ik ga, ga jij ook.’


  Tim boog zijn hoofd nog dieper, alsof hij zich schaamde.


  ‘Je zei tegen mij dat je vader aan een hartaanval was overleden,’ zei Atticus.


  Wanhopig keek Tim hem aan. ‘Mijn vader moest gestopt worden. Er was maar één manier...’


  ‘Waarom moest hij gestopt worden?’ Atticus begreep er steeds minder van.


  ‘Hij heeft mama vermoord.’ Tim trok zijn T-shirt omhoog. Er liep een lichtroze litteken, zo’n twee centimeter breed en tien centimeter lang, over zijn buik. ‘Heeft-ie gedaan met een ijzeren staaf die hij had verhit. Ik was dertien jaar oud. Ik had tegen een lerares gezegd dat ik graag mee wilde op schoolkamp, maar dat we geen geld hadden. Die lerares belde mijn vader. Hij was woest. Hoe ik het in mijn hoofd haalde om tegen wildvreemden te vertellen dat we geen geld hadden, dat we sloebers waren. Ik moest leren mijn grote mond te houden, zei hij. Ik mocht kiezen, de staaf op de rug of op mijn buik. Ik sliep altijd op mijn rug en koos dus voor mijn buik.’


  Tim vertelde hoe ook zijn moeder het moest ontgelden. Als hij een van zijn buien had, sloeg en schopte hij haar de hele kamer door. Hij kon ontploffen om niets en leek pas te kalmeren als zijn vuisten iets vonden waar hij op los kon beuken. Ze hadden alle drie geleerd om zich als een egel op te rollen en zijn schoppen en slagen gelaten over zich heen te laten komen.


  ‘Op die bewuste dag kwam mijn vader thuis van zijn werk. Matthew en ik waren boven op mijn slaapkamer aan het spelen en hoorden hem thuiskomen. Het was de manier waarop hij de deur van het busje dichtsloeg... we wisten onmiddellijk in welke bui hij was. We hingen uit het raam en zagen hoe hij kort met een van de buren stond te praten. Vlak daarna hoorden we mama schreeuwen. We renden naar beneden en vonden haar in de keuken. Papa zat boven op haar, zijn handen om haar keel. Hij schold haar uit voor loopse teef en hoer. En mama lag daar maar, ze deed niets om hem tegen te houden terwijl hij haar wurgde. Ik trok en sjorde, maar papa liet niet los. Ik heb hem geschopt, geslagen, gekrabd, maar hij was veel te sterk,’ zei Tim. ‘Ik smeekte hem op te houden. Papa stond op en ging weg en ik heb geprobeerd om mama te reanimeren, dat had ik weleens op tv gezien.’


  Hun vader had haar lichaam vervolgens naar het busje gesleept. Hij had de jongens, die in shock waren, gesommeerd om in te stappen en was naar de loods gereden. ‘In de loods kleedde hij haar helemaal uit, pakte een zaag en…’ Tim slikte moeizaam. Naast hem zat zijn broer wezenloos voor zich uit te staren.


  Met elke zin die Tim sprak, leek de lucht dikker te worden, tot Atticus moeite kreeg met ademhalen. Hij voelde zich licht in zijn hoofd worden en zoog zijn longen vol lucht.


  Albert moest hebben gelezen over Sophie en dat had hem doen besluiten om Jo-Anne te onthoofden, in de hoop dat haar dood toegeschreven zou worden aan Aidan. Wat ook was gebeurd.


  ‘En daarna stopte hij haar weer in het busje. Haar lichaam tenminste, haar hoofd deed hij in de vriezer.’ Tim vertelde hoe zijn vader naar het bos was gereden en het lichaam had gedumpt. Vervolgens was hij weer naar huis gereden, waar hij een pizza voor de jongens in de oven had geschoven en was gaan douchen. Pas later op de avond had hij de politie gebeld.


  ‘Hij zei dat hij ons zou vermoorden als we zouden vertellen wat er was gebeurd. We geloofden hem toen hij zei dat we ook schuldig waren, omdat we niets hadden gedaan. Dat heette medeplichtigheid.’


  Nadat de jongens hadden gegeten, had hij ze naar bed gestuurd, net voordat de politie kwam. De volgende ochtend zat er een mevrouw van de politie aan hun keukentafel, samen met tante Sally.


  ‘Nadat mama... na wat er met mama was gebeurd, kwam tante Sally steeds vaker bij ons. Ik moet zeggen dat papa zijn best deed. Hij palmde haar helemaal in. Al snel trok ze bij ons in, maar het duurde niet lang totdat hij zijn ware aard liet zien. Het sloop erin, net zoals toen bij mama, denk ik. Iedere dag als ik thuiskwam van school was ik bang dat ik tante Sally dood op de keukenvloer zou vinden. Zelfs toen ik allang het huis uit was... Op een zondag kwam ik haar ophalen om bij mij en Bernice te komen eten. Haar hele nek zat vol blauwe plekken. Papa had haar geprobeerd te wurgen.’


  Tim haalde een paar keer diep adem, alsof hij moed verzamelde om verder te gaan. ‘Ik wist dat hij haar op een dag zou vermoorden. Niet nog eens, wist ik. Ik moest dat beest stoppen.’


  Hij vertelde hoe hij plannen begon te maken, maar geen enkel plan stemde hem tot tevredenheid, omdat er zoveel haken en ogen aan zaten. Tot het perfecte plan hem bij toeval in de schoot werd geworpen. ‘Bernice ging naar haar zus, die na een keizersnede bevallen was van haar eerste kind. Ze zou daar een week blijven om te helpen. De jongens nam ze mee, die hadden vakantie en zouden bij hun oma logeren. Pa ging iedere zondag vissen. Nou ja, vissen. Gewoon een excuus om de hele dag te zuipen. Ik ben naar zijn visplek gereden. Hij had al aardig wat gedronken. Ik heb hem het water in getrapt. Hij heeft nooit leren zwemmen, ik kon hem zo onder water houden. Daarna heb ik zijn tatoeage weggehaald, zo goed en kwaad als het ging. Ik wist dat de afbeelding een risico zou zijn als hij gevonden zou worden. Als er mensen voorbij zouden komen, dan zou ik doen alsof hij net in het water was gevallen en ik hem net had gered, maar er kwam niemand. En toen ben ik naar huis gegaan.’


  Matthew gaf een harde klap op tafel. ‘Bravo, broer. Moet je ze eens geschokt zien kijken.’


  Atticus merkte pas dat hij zijn kaken krampachtig op elkaar geklemd hield, toen hij iets wilde zeggen. Maar Tim praatte alweer verder. ‘Thuis heb ik Bernice gebeld en gezegd dat pa een hartaanval had gehad en het niet had gered. Ze wilde weten of ze thuis moest komen, maar ik heb gezegd dat ik alles zou regelen.’


  ‘Ze geloofde je?’


  ‘Ze liet het maar al te graag aan mij over. Mijn vrouw vond mijn vader een eersteklas klootzak. Tijdens een ruzie had hij haar een keer uitgescholden voor hoer. En nadat hij haar een keer had betast, was voor haar de maat vol. Ze hadden elkaar al jaren niet gezien of gesproken. Vlak na ons trouwen heeft ze zelfs geëist dat ik het contact met hem verbrak, maar ik kon het niet. Vanwege tante Sally. Die goede ziel heeft al die jaren voor ons gezorgd, als zij er niet was geweest... Het enige goede wat die klootzak heeft gedaan, is zich van alles en iedereen om hem heen distantiëren. Hij had geen verdere familie, geen vrienden, geen collega’s meer met wie hij omging, hij was al met pensioen. Met de buren had hij ook geen contact.’


  ‘En je tante?’


  ‘Zij begreep wat ik had moeten doen. Helemaal nadat ik haar vertelde wat er met onze moeder was gebeurd.’


  ‘Je had hem aan kunnen geven bij de politie voor mishandeling,’ zei Atticus.


  ‘Jij werkt toch bij de politie? Je weet net zo goed als ik dat er niets mee gedaan wordt. Ja, pas als hij haar dood had geslagen, dan waren jullie komen opdraven. Bovendien zou tante Sally nooit aangifte durven doen.’


  ‘Je had ze kunnen vertellen over je moeder.’


  ‘Ja natuurlijk, daar zit ik op te wachten. Om vervolgens door de pers belaagd te worden. Dank je feestelijk. En hoe denk je dat het mijn kinderen daarna zou vergaan? Kinderen zijn wreed. Ik wil niet dat mijn kinderen het mikpunt worden omdat hun opa een moordenaar is. Dat wil ik ze niet aandoen. Nee, dit was de beste oplossing. De enige oplossing,’ zei hij met klem.


  ‘Nog één ding,’ zei Atticus. ‘De rozenblaadjes…’


  ‘Iedere keer als mijn vader mijn moeder en later Sally in elkaar had geslagen, gaf hij ze rode rozen.’
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  ‘Ik kan het niet aan om nog een kind te verliezen,’ waren de woorden waarmee Emmy Reynou begroette.


  ‘Er is niks aan de hand.’


  ‘Dat zien we,’ knikte Emmy naar het verband om haar rechterarm. Ze trok een stoel bij.


  ‘Het is maar een hondenbeet,’ zei Reynou.


  ‘Van wat ik heb begrepen was die hond nog het minst gevaarlijk,’ zei Emmy scherp.


  Reynou had medelijden met Emmy. Ze had zich jarenlang bezorgd gemaakt om Samuel. Het moest een opluchting voor haar zijn geweest dat Gabriel en zij voor de veilige kant van het vak hadden gekozen. Zodra er een agent gewond raakte, of nog erger, overleed, wreef ze dat hun onder de neus om aan te geven hoe risicovol het werk was.


  ‘Het is goed afgelopen,’ zei Reynou met enig gevoel voor understatement. Het was niet alleen ter geruststelling bedoeld voor Emmy, maar ook voor zichzelf. Voor hetzelfde geld had ze nu een paar verdiepingen lager gelegen, in het mortuarium.


  Ze was uitgeput. De immense opluchting die ze had gevoeld op het moment dat Atticus en Gabriel opdoken was maar van korte duur geweest en had plaatsgemaakt voor de allesoverheersende angst dat ze geen van drieën levend de loods zouden verlaten.


  Reynou wist dat haar pleegmoeder het hele verhaal van A tot Z zou willen horen, maar ze kon het niet opbrengen om de gruwelijke gebeurtenissen opnieuw te beleven. Ze was nog altijd draaierig en wist dat het niet alleen door het bloedverlies kwam. De hond had haar precies in de armslagader gebeten, bleek bij aankomst in het ziekenhuis.


  Emmy, die te ongedurig was om te gaan zitten – in haar hele leven had Reynou haar pleegmoeder vrijwel nooit zien zitten – plukte aan de lakens en legde die recht, voor zover dat nodig was.


  ‘Ga je me ook gepureerde appels voeren?’ vroeg Reynou, denkend aan de keren dat ze ziek was en Emmy haar geschaafde appels gaf.


  Tot haar schrik zag ze tranen glinsteren in de ogen van haar pleegmoeder. Ze voelde hoe haar keel dichtgeknepen werd. ‘Toe, niet huilen alsjeblieft,’ zei Reynou.


  Emmy wapperde met haar handen, alsof ze haar zwakheid wilde wegwuiven. ‘Hoelang moet je blijven?’


  ‘Ik hoop dat ik vandaag weg mag.’


  ‘Ik zal je oude kamer in orde maken voor je.’


  Reynou protesteerde.


  ‘Hoe ga je je redden met één arm?’


  ‘Dat gaat prima,’ zei Reynou en om dat te bewijzen bewoog ze haar arm op en neer, terwijl ze op haar tanden beet.


  ‘Koken?’


  ‘Met één hand kun je prima een pizza in de oven schuiven of Indiaas bestellen.’


  Er klonk een kort klopje op de deur en Atticus kwam binnen. ‘Dag, mevrouw.’


  ‘Zeg maar Emmy,’ zei ze.


  ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg hij aan Reynou.


  Reynou voelde zich hoogst ongemakkelijk, en niet alleen omdat ze een belachelijk ziekenhuishemd droeg. Ze dacht weer aan haar ongeschoren benen. Tegelijkertijd verbaasde ze zich erover hoe snel ze zich druk kon maken over trivialiteiten nadat ze de dood in de ogen had gekeken. Emmy mompelde iets over koffie en verdween.


  ‘En met jouw arm?’ vroeg Reynou.


  ‘Zit er nog aan.’


  Ze had al van Gabriel gehoord over zijn verwondingen. Ze had ook gehoord dat Atticus bijna panisch werd bij het zien van de naalden. Het was Gabriel die Atticus had afgeleid, waarna de arts snel had toegeslagen.


  ‘Wat is er?’ vroeg Atticus toen hij haar zag lachen.


  ‘Heb je een tetanusprik gehad?’ vroeg ze met een onschuldig gezicht.


  ‘Ik ben banger voor naalden dan voor honden,’ zei Atticus.


  ‘Het spijt me,’ zei ze schuldbewust. ‘Bedankt dat je me hebt gered.’ Plotseling voelde ze tranen achter haar oogleden prikken en ze slikte heftig. Op de een of andere manier wilde ze in zijn bijzijn geen zwakte tonen. De gedachte dat hij haar nauwelijks een dag geleden op haar kwetsbaarst had gezien, duwde ze snel naar de achtergrond.


  Ze hoorde hem knarsetanden. ‘Je hebt jezelf in een levensgevaarlijke situatie gebracht,’ zei hij toen. ‘Je hebt ons allemaal in een levensgevaarlijke situatie gebracht,’ verbeterde hij zichzelf.


  Reynou keek op en zag dat er woede in zijn ogen vonkte. ‘Ik weet het, ik dacht niet na...’


  ‘Precies, je dacht niet na. Je deed gewoon, zonder na te denken over de gevolgen. Dat schijnt een eigenschap van je te zijn.’ Hij zweeg abrupt.


  ‘Geloof me, die fout zal ik niet nog eens maken.’ Ze vroeg zich af hoe het mogelijk was dat je de ene minuut overspoeld werd door gevoelens van dankbaarheid voor iemand en het andere moment zo kwaad kon worden op diezelfde persoon dat je het liefst weg wilde lopen. Wat ze ook gedaan zou hebben, als ze geen knoopschort aan had gehad dat aan de achterkant niets aan de verbeelding overliet.


  ‘Dat hoop ik,’ zei hij, alsof hij ernstig twijfelde aan haar woorden.


  ‘Als je hier bent om me de les te lezen, dan kun je achteraan aansluiten in de rij,’ zei ze wrokkig en ze keek naar Emmy die weer binnenkwam.


  ‘Ik kon nergens een apparaat vinden,’ meldde ze. ‘Wat een immens ziekenhuis. Het zou me niets verbazen als ze hier regelmatig patiënten kwijtraken.’


  ‘Heeft Tim verteld wat er is gebeurd?’ vroeg Reynou, die ervan uitging dat Atticus niet alleen langs was gekomen om te zien hoe het met haar ging. Ze brandde van nieuwsgierigheid. Atticus gaf haar een korte samenvatting van het verhoor.


  De loods was eigendom geweest van Albert, die jarenlang een eigen bedrijf in de steigerbouw had gehad, met ongeveer zes man personeel. Zo’n vijftien jaar geleden was het bedrijf overgenomen door een grotere onderneming in steigerbouw en waren de meeste spullen ook overgebracht naar een ander pand. De loods bleef echter in bezit van Albert. Matthew moest besloten hebben dat de loods de ideale plek was om zijn perverse plannen uit te voeren. Ter beveiliging had hij twee waakhonden gekocht.


  Maggie… ze triggerde hem waarschijnlijk omdat ze hem qua uiterlijk aan zijn moeder deed denken, maar qua innerlijk was ze het tegenovergestelde. Ze dumpte haar vriend toen hij haar sloeg,’ zei Atticus.


  De resultaten van de opgraving waren er ook. Die toonden aan wat ze al vermoedden: de zaag die was gebruikt voor Claire en Sophie, was een andere dan de zaag die was gebruikt voor Jo-Anne, Maggie en Anne. De zagen in de loods werden nu met elkaar vergeleken. In het vriesvak hadden ze het hoofd van Anne gevonden.


  ‘En het onbekende graf?’


  ‘Je had gelijk. Daar ligt hun vader begraven.’


  ‘Heeft Matthew verteld over Hannah?’


  Atticus knikte. ‘Het is slechts giswerk, maar toen Matthew hoorde waar zijn vader lag begraven, moet er iets bij hem geknapt zijn. Zijn strafblad is smetteloos. We zijn nog aan het graven in zijn verleden, kijken of er voorvallen zijn geweest, signalen dat hij ontspoorde.’


  Hij schraapte zijn keel. ‘Luister. Ik heb fouten gemaakt. De eerste keer dat ik Tim sprak zei hij dat zijn vader dood was en ik heb verder niet gecheckt hoe hij om het leven is gekomen. Als ik dat wel had gedaan, dan had dit hele drama misschien niet plaatsgevonden.’


  Reynou wilde iets zeggen, iets troostends, maar op dat moment ging zijn mobiele telefoon. Hij excuseerde zich en liep naar de gang.
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  ‘Afschuwelijk,’ mompelde Emmy. ‘Die arme jongens.’ Ze keek heel even naar Reynou. Er waren dagen, vooral dagen als deze, dat ze zich afvroeg wat er van haar en Gabriel terecht was gekomen als zij hen niet in huis had genomen. Het was iets waar ze geen van allen te lang bij stil wilden staan.


  ‘Heb je kleren voor me meegenomen? Ik wil hier zo snel mogelijk weg.’


  Emmy pakte een plastic tas die ze op de grond had gezet en gaf die aan Reynou. Ze trok het gordijn rondom het bed dicht en hielp Reynou uit het hemd.


  ‘Eigenlijk zou je dit zelf moeten doen, aangezien je dat straks thuis ook moet. Kun je alvast oefenen,’ zei ze vals. In de tas zocht ze naar ondergoed en toen ze dat niet kon vinden, kieperde ze de inhoud op het bed.


  ‘Ondergoed altijd bovenop leggen,’ zei Reynou. Toen ze nog thuis woonde, had Emmy het talloze keren tegen haar gezegd. Als ze haar zwemtas inpakte, als ze haar tas inpakte om op kamp te gaan. Zelfs voor de allereerste vakantie met Samuel. Ze besefte dat ze de afgelopen dagen minder aan hem had gedacht dan de maanden ervoor.


  Ergens stemde het haar verdrietig, alsof ze hem in de steek liet als ze doorging met haar leven. Vlak voordat Samuel stierf, had hij gezegd dat ze ervoor moest zorgen dat ze gelukkig werd. Huilend had ze hem gezegd dat hij zijn mond moest houden. ‘Je hebt gelijk,’ had hij plagend gezegd. ‘Je moet de rest van je leven om mij treuren, doodongelukkig zijn. Dan pas zal mijn dood zinvol zijn. Vind alsjeblieft geen nieuwe man, sticht geen gezin. Word een ouwe zuurpruim.’


  Terwijl Reynou worstelde met de sluiting van haar bh en Emmy geen vinger uitstak om haar te helpen, zei ze: ‘Waarom vraag je niet of die Atticus een keer bij ons komt eten.’


  Reynou schoot in de lach. ‘Dat zal een gezellige boel worden.’


  ‘Je hebt gelijk. Vraag dan of hij een keer bij jou komt eten.’


  ‘Dat lijkt me niet...’


  ‘Je was nooit het type dat een uitdaging uit de weg ging.’


  ‘Dat is het niet.’ Ze wurmde een been in haar broek. ‘Ik heb hem gekwetst.’


  ‘Je hebt toch spijt?’


  ‘Dat wil niet zeggen dat de ander je daarom vergeeft. En zelfs als de ander je vergeeft, dan wil dat niet zeggen dat alles weer koek en ei is.’


  ‘Dat zijn wel ontzettend veel aannames,’ vond Emmy.


  ‘Als hij mij had geflikt wat ik hem heb geflikt, dan zou ik ook niet meer met hem willen praten.’


  ‘Er bestaat zoiets als tweede kansen.’


  ‘In sprookjes en in films, ja.’


  ‘Allemaal smoesjes, meisje,’ ging Emmy verder. ‘Je durft gewoon niet. In de liefde heb je het altijd gemakkelijk gehad. Niet dat ik het je misgun,’ zei ze snel, toen ze zag dat Reynou verontwaardigd keek. ‘Je hebt nooit moeite hoeven doen voor Samuel, je hebt nooit voor hem hoeven vechten. Vanaf het moment dat jullie elkaar zagen, was het duidelijk dat jullie voor elkaar bestemd waren. Met Atticus zal het anders zijn. Je zult hem moeten veroveren, hem voor je moeten zien te winnen. Ik denk dat hij het waard is,’ zei Emmy.


  ‘Jij bent gewoon dankbaar dat hij mijn leven heeft gered. Als hij een haakneus had gehad en flaporen en kaal was, dan nog zou je hem met open armen verwelkomen.’


  ‘Het gaat er niet om dat hij je leven heeft gered. Het gaat erom dat hij zijn leven voor je zou willen geven. Dat bewijs heeft hij gisteren geleverd. Daar zijn er niet zoveel van.’
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  Beste lezer,


  


  Dankjewel dat je Naamloos, het eerste deel in mijn Motief-serie, hebt gelezen. Ik hoop dat je, net als ik, compleet verslingerd bent geraakt aan Reynou, Atticus en Gabriel. Ik heb het ze in dit eerste deel niet bepaald gemakkelijk gemaakt. Of dat in het tweede deel, Grenzeloos, ook gaat gebeuren kan ik natuurlijk niet verklappen.


  


  Als kind kon ik er niet tegen als er iets voor me geheim werd gehouden. Iedere verjaardag bestookte ik mijn ouders met vragen over mijn cadeau. Is het groot of klein? Zacht of hard? Kan ik ermee stuiteren? Is het vierkant? En ik speurde het hele huis af naar mijn cadeau. Ik denk dat dat daar mijn liefde voor geheimen, of vooral het ontrafelen ervan, vandaan komt. In mijn pubertijd verslond ik de boeken van onder andere Agatha Christie. Dat ik van mijn fascinatie mijn beroep heb kunnen maken is meer dan fantastisch.


  


  Een boek is geen boek als het niet gelezen wordt en daarom hoor ik heel graag wat je van Naamloos vindt. Aarzel niet contact met me op te nemen via socials, maar je mag je mening natuurlijk ook op de talloze boekenfora geven. Wat je ook doet: veel dank!


  


  Alice Turner is trouwens een pseudoniem. Ik zei het al: ik houd van geheimen.


  


  Alice Turner
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