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			De jonge moeder die voor haar bij de automaat stond met haar kinderwagen had haar broodje kaas er eindelijk uit gehaald. De vrouw stapte snel naar voren. Ze wist wat ze wilde hebben en wat het kostte. Twee munten van tien kronen in de gleuf. Vervolgens een blik op de stoelen bij de receptie.

			Een seconde lang, een uitgerekte tijdseenheid die heel haar wezen verscheurde, maakte ze een vrije val en werd de lucht op weg naar haar longen de pas afgesneden. Een trekkerig gevoel in haar borstkas.

			‘Ik heb honger.’

			Ze draaide zich snel om, terwijl het gerinkel van de tweede tienkronenmunt diep in de machine verstomde. Ze voelde de warme, droge hand van het jongetje in de hare.

			‘Waar…’

			Het jongetje keek haar bezorgd aan.

			‘Wat? Wat is er, mama?’

			‘Niets.’

			Zuchtend sloot ze haar ogen, deed alsof ze er een vuiltje uit haalde, ademde een paar keer diep in en deed haar ogen weer open. Ze voelde de behoefte om op haar hurken te gaan zitten en de jongen te knuffelen, als om te controleren of hij echt was en niet gewoon een droom, maar smoorde die impuls. Haar nek deed pijn en ze had een druk op de borst gevoeld toen ze diep ademhaalde. Er was iets gebroken, dat wist ze, maar het was te laat om het te maken, niets kon ooit meer heel worden gemaakt.

			‘Even wachten, schat.’ Ze toetste het juiste nummer in en er klonk een bons in het apparaat. Ze stak haar hand erin en haalde het koude flesje eruit, dat glad aanvoelde tussen haar bezwete handpalmen. ‘Hier.’ Ze had last van een droge keel, kuchte wat slijm los en slikte het in.

			De jongen pakte het flesje aan. Het viel hem schijnbaar niet op dat haar hand trilde. Langzaam liep hij terug naar de rode plastic stoel. De vrouw liep achter hem aan.

			‘Waarom zijn we hier? Het ruikt vies.’

			‘We…’ Ze raakte de draad kwijt, keek naar de gevoerde laarzen van het jongetje, naar de veters die door de sneeuwbrij hadden gesleept. Op de donkerblauwe broek zaten grijze moddervlekken en het lichtrode donsjack was op een paar plekken gerepareerd. ‘Je moet je masker maar afdoen, anders worden de mensen nog bang.’

			‘Maar… Iron Man hoort bij de goeden.’

			‘Dat weet ik. Maar doe toch maar wat ik zeg.’

			De jongen zette met tegenzin het gouden masker af en hield het krampachtig tegen zich aan gedrukt.

			‘Kom eens hier,’ zei ze en ze leunde naar voren. Ze trok hem naar zich toe. Hij bleef roerloos staan en keek een kamertje in, naar een bed waarin iemand in een zuurstofmasker lag te ademen. De monitor boven het hoofd van de patiënt piepte. 

			De vrouw had het koud. Een stekende kou. Ze moest haar hartslag omlaag zien te krijgen, proberen normaal over te komen. Een ziekenhuis zou veiliger moeten zijn, was dat niet het hele idee? Wat was er zo verkeerd gegaan, ook hier? Ze trok haar jas uit en sloeg hem om het jongetje heen.

			‘Nee,’ zei hij beslist.

			‘Heb je het niet koud?’

			‘Nee.’

			Hij schudde de jas met een bijna paniekerig gebaar af, alsof hij in brand stond.

			‘Weet je het zeker?’

			‘Ja,’ zei het jongetje met een geïrriteerde zucht. ‘Dat moet je niet doen.’

			‘Oké. Sorry, schat. Ik wil gewoon niet dat je het koud hebt.’

			‘Ik heb het niet koud.’

			‘Oké, oké.’ De vrouw pakte de jas terug en begon te lopen. De jongen liep achter haar aan, zijn laarzen piepten over het linoleum. Het geluid sneed door haar heen. Ze trilde zo dat het pijn deed tot in haar onderrug.

			Ze zigzagden tussen verpleegkundigen door die haastig van het ene kamertje naar het andere liepen, deur in, deur uit. Er leek een orde te bestaan in de chaos en dat sprak haar aan, het was net als in een grote fabriek waar iedereen zijn vaste taak uit moest voeren.

			De vrouw doorzocht de afdeling systematisch. Ze wilde niet vragen, geen aandacht trekken. Dat had ze geleerd. Dat had híj altijd gezegd: ‘Nooit onnodige aandacht trekken.’ Stel je voor dat ze de band terug kon spoelen, opnieuw kon beginnen.

			In een kamer was een verpleegkundige bezig met het gipsen van een jongeman. In een andere kamer zat een gezin naast een vrouw met een behuild gezicht. Haar make-up was uitgelopen.

			Uiteindelijk besefte de vrouw dat het zinloos was. Ze dwaalde rond in een wereld die ze niet begreep. Ze ging naar de balie, het kostte haar moeite om haar tong los te maken van haar verhemelte. Ze hoestte. Een blonde vrouw keek op van haar computer en keek haar recht aan.

			‘Ik wilde vragen of jullie gewonden van een auto-ongeluk hebben binnengekregen.’

			De verpleegkundige knikte. ‘Zijn jullie familie?’

			‘Ja.’

			‘Ze zijn druk bezig. Ik denk niet dat u al naar binnen mag.’ De verpleegkundige wees naar een deur waar TRAUMAKAMER 1 op stond en voegde eraan toe: ‘De oudere man is naar Radiologie, daarna gaat hij naar afdeling K81.’

			‘Gaat hij het halen?’ De vrouw keek ongerust naar de traumakamer.

			‘Wie?’

			De vrouw wees naar de traumakamer. Ze zag dat haar hand trilde en liet hem meteen weer zakken. De verpleegkundige keek verward, ze draaide met haar hoofd en leek niet te weten wat ze moest zeggen. Je mocht familie de hoop nooit ontnemen, maar ook niet te veel beloven. ‘Ik weet het niet… maar de oudere man is niet zo zwaar gewond, hij is niet geïntubeerd.’

			De vrouw bedankte en stapte naar achteren, voordat de verpleegkundige ging vragen hoe het met háár ging. Ze wiste zweet van haar voorhoofd en voelde een vervelende rilling over haar rug gaan.

			Alle symptomen die ze in haar lichaam voelde, maakten haar gek genoeg ook een beetje nieuwsgierig. Ze waren nieuw voor haar. Afgezien van de vreselijke menstruatiepijn waar ze altijd door geplaagd werd, mankeerde haar nooit iets. Nu nam ze elke minuut nieuwe symptomen waar, zoals het gevoelloos worden van de vingertoppen van haar linkerhand, dat haar fascineerde.

			‘Wat is een afdeling?’ vroeg de jongen.

			De vrouw dacht na. ‘Dat is een gang met allemaal kamers. Net als in een hotel, ongeveer. Of zoals in het schip van prinses Leia.’

			De jongen zette grote ogen op. ‘Zijn er tandenborstels met plastic eromheen?’

			‘Misschien wel.’

			‘En chocolaatjes?’

			De vrouw werd warm toen ze hoorde hoe de jongen dat woord uitsprak. Alsof hij zijn mond vol had met zachte, warme chocola.

			‘Dat denk ik niet. Heb je nog steeds trek?’

			Hij knikte.

			‘Kom.’

			Ze verlieten de Spoedeisende Hulp en liepen de trap op naar boven. Ze probeerde te onthouden wat de verpleegkundige had gezegd: K81. Ze moest de tijd ervoor nemen. Het moest goed gebeuren. Ze mocht niets onafgemaakt achterlaten als ze straks voorgoed verdwenen.

			Op de begane grond bleven ze staan. Het was een lage ruimte. Ze voelde zich opgesloten, raakte in een lichte paniek. De vloer was nat en zanderig. De jongen keek naar de kiosk een paar meter verderop.

			‘Kunnen we iets kopen?’ vroeg hij.

			‘Ja, hoor. Natuurlijk kunnen we dat.’

			Ze liepen tussen neergezette buggy’s en een in dikke, donkere winterjassen gehulde stoet mensen door en langs twee in het wit geklede vrouwen die langzaam een doorzichtige bak op een metalen frame met wieltjes duwden. Het sloffen van de vrouwen getuigde van etmalen van slapeloze strijd. Ze rook de scherpe geur van zweet.

			In de kiosk werd ze misselijk van de zoete, warme geur van kaneelbroodjes. Ze voelde een druk op haar linkerlies. ‘Wat wil je hebben?’ vroeg de vrouw.

			De jongen keek om zich heen. ‘Ik wil eten.’

			‘Eten?’ vroeg de vrouw. Toen realiseerde ze zich dat hij niets had gegeten van de lunch die ze in het huis hadden gekregen. Hij had alleen in de aardappelen geprikt. De vrouw liep naar de kant-en-klaarmaaltijden achter in de winkel. ‘Lasagne?’

			De jongen schudde langzaam zijn hoofd en trok een vies gezicht.

			‘Rijst met tartaar?’

			De jongen dacht na. Hij knikte langzaam. Ze namen het bakje eten mee, betaalden en verlieten de winkel. Op weg naar buiten rook de vrouw haar eigen zweet. Een zure, scherpe geur. Ze had die ochtend geen tijd gehad om zich met zeep te wassen, ze had alleen haar oksels afgespoeld. Als ze nadacht, wist ze waarom ze stonk. Toch kon ze het zich niet goed herinneren. Ze voelde alleen de misselijkheid. Over wat ze had gedaan. Ze had pijn in haar buik. Ze moest naar de wc. Haar lichaam was afgepeigerd. Haar slapen bonsden, de gedachten stuiterden rond in haar hoofd.

			Ze moest even blijven staan en haar best doen om te bedenken waar ze was. Haar kleren voelden zwaar aan, alsof ze in een vloeistof gedrenkt waren. Benzine, dacht ze. Ze keek naar de jongen, die met de maaltijd in zijn hand liep. De vrouw raakte in verwarring, ze had het idee dat ze twee gezichten ineen zag. Het gevoel van veiligheid omdat het jongetje bij haar was vermengde zich met ongerustheid, een gevoel dat ze daar alleen liep. Dat ze haar eigen hand vasthield. Toen kwam de steek in haar buik terug. Ze moest een paar tellen haar adem inhouden en de pijn proberen weg te denken.

			‘Wat doet hij, denk je?’ vroeg de jongen. Hij slofte met zijn voeten, het zand schraapte over het linoleum. Waarom moest de jongen nu aan hem denken? Waarom was het niet genoeg dat hij bij haar was? Na alle tijd die ze samen hadden doorgebracht. Het was niet eerlijk. Ze trilde van woede en moest haar best doen die de kop in te drukken.

			‘Ik weet het niet. Wat denk jij?’

			De jongen slofte verder.

			‘Wat?’ zei hij.

			‘Niks.’

			‘Jij bent raar, mama.’

			‘O ja? Hoe dat zo?’

			‘Je zegt rare dingen.’

			‘Wat voor rare dingen?’

			‘Weet ik niet. Je bent gewoon raar.’

			‘Wacht hier,’ zei ze, ze kon het niet langer ophouden. Ze sprong een wc in. Ze had de jongen mee moeten nemen naar binnen, maar ze had geen tijd om spijt te krijgen, voordat haar darmen zich ongeremd leegden in de wc-pot. Ze spoelde door, waste haar handen en duwde de deur open. Toen ze naar buiten stapte, staarde ze recht in het Iron Man-masker.

			‘Goed dat je hebt gewacht.’

			Ze liepen weer verder, kwamen bij een trap en bleven staan om twee in het blauw geklede personen te laten passeren. De jongen keek de hele tijd naar de vloer.

			‘Wat is er, schat?’

			‘Niets.’

			‘Jawel, zeg op.’ En daarna zachter, minder vermanend: ‘Zeg het maar.’

			De jongen draaide zich naar haar om en klapte het vizier omhoog. Hij reageerde op haar gedempte stem.

			‘Je zegt van die rare dingen.’

			‘Zeg ik dingen die je niet begrijpt?’

			‘Ja. En je praat in jezelf.’

			‘Nee toch?’

			‘Jawel.’

			De jongen keek ongemakkelijk. Ze voelde weer een steek in haar buik en klapte bijna dubbel, maar ze ademde door de pijn heen, die een zuigende misselijkheid achterliet. Haar gezichtsveld trilde, zoals wanneer een ranke boot tegen een golf slaat om vervolgens zijn stabiele koers te hervinden. Ze dacht dat ze begreep wat er gaande was, maar ze kon er niets aan doen. Ze moest opschieten, doen wat nodig was.

			De jongen klapte het vizier weer omlaag. Met blikkerige stem zei hij: ‘Kom, mama.’

			‘Zeker, chef,’ antwoordde ze. ‘Nu gaan we eten, voordat we doodgaan.’

		


		
			 

			‘Internationale mannendag.’

			‘Wie z’n naamdag?’ vroeg Tekla.

			Viola glimlachte en hield de deur van de traumakamer open. ‘Mánnendag.’

			Tekla stapte naar binnen, trok haar plastic schort aan, zette haar gelaatsscherm op, trok dubbele plastic handschoenen aan en stak haar pasje in de computer. ‘Ik wist niet eens dat er een mannendag bestond.’

			‘Hij doet het niet,’ kwam Lisa, de verantwoordelijke traumaverpleegkundige, er droog tussendoor vanaf haar zit/sta-bureau, waarop ze een laptop, een leeg dossierblad en een blikje cola light had staan. Tekla toetste haar code voor de derde keer in.

			‘Ze zijn bezig het te vervangen door een vingerscanner,’ ging Lisa verder en ze nam een slok cola.

			Tekla keek naar de barse verpleegkundige, die blauw geverfd haar in een dikke vlecht had, opgestroopte mouwen en brede schouders.

			‘Een vingerscanner?’ vroeg Tekla. ‘Waarom niet meteen een stemgestuurd systeem?’

			‘Ze begaan dezelfde idiote vergissingen als aan de andere kant van de stad,’ zei Lisa en ze liep naar de dubbele deuren van de ambulance-ingang. Ze trok aan het koord om de deuren te openen. Een ervan bleef halverwege steken, maar Lisa duwde de deur domweg open, alsof het een zandzak in de sportschool was. ‘Ze denken dat fancy techniek ons werk kan doen. Ze zijn vergeten dat mensen geen auto’s zijn. Heette het niet het Lean-model, de laatste keer dat die idioten een plannetje hadden? En waar zijn die miljoenen gebleven? Ze kunnen om te beginnen de deur eens repareren.’

			De verpleegkundigen Viola en Johan liepen naar het ambulancepersoneel toe. Tekla dacht aan het onbeantwoorde berichtje van gisteren, maar schoof het op de lange baan.

			‘Hoe kan ik het dossier dan inkijken?’ vroeg Tekla.

			‘Dat kan op dit moment niet,’ zei Lisa en ze spreidde haar handen in een moedeloos gebaar.

			‘Misschien wel mooi,’ zei Tekla en ze haalde een blikje uit haar zak.

			‘Misschien moet je bij je directe chef klagen.’

			Tekla dacht na, maar het beeld van haar nieuwe chef wekte te veel irritatie. ‘Ik dacht het niet. We focussen voor de verandering op de patiënt.’

			Tekla dronk het blikje in vijf grote slokken leeg, terwijl ze naar het ambulancepersoneel toe liep.

			‘Een ongeluk in Stuvsta,’ zei de ambulancebroeder. ‘De veroorzaker is doorgereden.’

			Tekla stak een hand op. ‘Wacht even. Zijn de luchtwegen vrij?’ Ze keek naar de vrouwelijke ambulancemedewerker, die een beademingspomp boven het zwaar gehavende gezicht hield. Veel meer kon ze niet zien van de patiënt vanwege de nekkraag en alle riemen rond de brancard. Aan het eind ervan staken een paar bebloede voeten uit.

			‘Ja,’ antwoordde de vrouw. ‘Maar hij heeft zuurstof nodig.’

			‘Oké,’ zei Tekla, terwijl Johan en Viola de patiënt op een brancard van het ziekenhuis tilden. ‘Ga door,’ zei ze tegen de broeder.

			‘De patiënt is waarschijnlijk rond de veertig, identiteit onbekend. We hebben geen portefeuille gevonden of iets anders waaruit zijn identiteit blijkt. We kregen een prior 1-melding van een auto-ongeluk bij het bushokje in Stuvsta, dicht bij de pendeltrein. Deze man en een oudere.’

			Tekla keek over haar schouder naar de ambulancebroeder en constateerde dat er nog een ambulance de hal in kwam rijden.

			‘Ragna doet traumakamer twee,’ kwam Lisa ertussendoor.

			‘Zou ze dat nu wel doen?’ vroeg Tekla bezorgd vanwege Ragna’s zwangerschap. Tegelijkertijd voelde ze een paradoxaal vertrouwen. Ragna redde zich wel. Achter Tekla dook het anesthesieteam op, een vrouw en een man. Ze zetten hun step neer en trokken in stilte plastic kleren aan en deden een gelaatsscherm voor.

			‘Toen we ter plaatse kwamen, lag de patiënt in de stabiele zijligging, met verminderd bewustzijn, maar wekbaar. EMV vijf. Een passerende hardloper had gebeld en was ter plekke blijven wachten. Vrije luchtwegen, maar gelaatstrauma. Bloedt uit hoofd en mond. Saturatie tijdens vervoer negentig met tien liter zuurstof via masker. Bloeddruk circa tachtig. Snelle hartslag tussen de honderd en honderdtwintig. Lelijke onderbeenfractuur links die we hebben gecomprimeerd.’ De ambulancebroeder keek op van zijn tablet. ‘Dat was het wel. En dat hij al met al twintig milligram morfine heeft gekregen.’

			‘En waarom zijn ze niet naar het traumacentrum van het NSK gebracht?’

			‘Ze hadden al een trauma. Een ziekenhuis van vijftig miljard kan toch geen twee patiënten tegelijk aan? Ben je gek?’ zei de ambulancebroeder met een glimlach.

			Tekla wierp een blik op de brancard en zag dat alles correct werd gedaan. Het hoofd gestabiliseerd. Het anesthesieteam had de luchtwegen overgenomen. ‘En de andere man?’ vroeg Tekla.

			‘Die is lang niet zo ernstig gewond. Een onderarmfractuur en een klap op het hoofd, maar aanspreekbaar.’

			‘Dank je,’ zei Tekla en ze klapte haar gelaatsscherm omlaag. Ze ging bij de patiënt staan en zag hoe ernstig hij gewond was. Geschept door iemand die daarna was doorgereden. Die dronken achter het stuur had gezeten, misschien, of verslaafd was. Het topptunt van zinloosheid.

			‘En we hebben geen naam?’ riep ze naar het ambulancepersoneel, dat op weg was naar de uitgang.

			‘Helaas. Er was niemand in de buurt die wist wie hij was.’

			‘En de veroorzaker?’ riep Tekla.

			‘Die is in een witte stationcar weggereden. De politie kwam tegelijk met ons aan.’

			‘We mogen hopen dat ze die idioot te pakken krijgen en hem levenslang opsluiten.’

			Tekla ging van boven naar beneden. De hoofdhuid van de blonde man was aan de linkerkant losgetrokken, zodat het schedelbeen als smoezelig marmer oplichtte onder de tl-buizen. De linkerhelft van zijn gezicht was als het ware ingedrukt en zag er rubberachtig uit. Tekla voelde voorzichtig over het jukbeen, dat doorboog, waarna de oogbal inzakte. Lelijke fracturen waar de hulp van veel specialistische chirurgen voor nodig was.

			‘Dit wordt een hele klus.’ Tekla zag in gedachten een video over reconstructieve plastische chirurgie van de Mayokliniek.

			Met de man, die diep gesedeerd was door de morfine, viel niet te communiceren. Hij was waarschijnlijk rond de veertig, van gemiddelde lengte met enigszins uitgerekte spieren in zijn rechterbovenarm. Tekla pakte zijn rechterhand vast, die ruw was. Hij leek haar iemand die lichamelijk werk deed, wat klopte met zijn sportieve outfit en de voor dit seizoen ongebruikelijk bruine kleur op zijn gezicht. Tekla’s gedachten gingen naar het Edsåsdalen van haar jeugd. Ze vond het geweldig om de boomstammetjes op het hakblok te zetten en in evenwicht te houden. Met een sigaret in zijn mondhoek zwaaide haar vader de bijl omhoog naar de felblauwe hemel en zei op het laatste moment: ‘Vingers weg nu, anders eten we vanavond knakworst.’ Tekla trok snel haar handen weg en zag hoe het houtblok in tweeën gekliefd werd. Ze herinnerde zich het geluid van de bijl die in het blok sneed. Dat ze lachten en doorgingen totdat de houtmand vol was en er een flink aantal peuken op de grond lagen. Ze miste die vertrouwde stilte die ontstond als het duister stilletjes het bos uit kwam.

			‘Saturatie achtentachtig,’ zei Viola en ze draaide de zuurstof hoger.

			Het anesthesieteam stond een eindje verderop te discussiëren. ‘… moeten intuberen…’ en ‘… gaat crashen…’

			‘Red je dit in je eentje?’ vroeg Tekla.

			De anesthesist heette Helena Gray, een eenendertigjarige arts in opleiding met een onnatuurlijk rechte houding en de helft van de opleiding nog voor zich.

			‘Overbodige vraag,’ zei Helena. ‘En jij dan? Misschien een goed idee om de cavalerie erbij te halen voordat de patiënt overlijdt?’

			Tekla negeerde haar en ging door met het onderzoek. Het gorgelde in de luchtwegen van de patiënt. ‘Hebben we druk?’

			De verpleegkundige, Anki, maakte net de bloeddrukmanchet los, die sissend leegliep en een droog knarsend geluid liet horen toen ze hem eraf trok. ‘Zestig over onmeetbaar.’

			Tekla voelde de pols van de patiënt: geen hartslag. Ze zette twee vingers in zijn lies. Een iel en snel pulseren. ‘Hebben we een katheter?’

			‘Dat lukt niet,’ zei Johan. Hij zat op zijn knieën naast Tekla en zocht naar bloedvaten op de gebruinde onderarmen van de man. Het was zinloos, de vaten waren ingezakt, er zat geen bloed meer in. Het viel Tekla op dat de bovenarmen van de man niet bruin waren.

			‘Mag ik de botboor, alsjeblieft?’ vroeg Tekla aan Lisa. ‘Ik denk dat we de dienstdoende chirurg moeten oproepen,’ voegde ze eraan toe en ze meende een spottende glimlach op Helena’s lippen te zien, terwijl de anesthesist de laryngoscoop omhooghield om te intuberen.

			‘Welke categorie is het?’ vroeg Lisa en ze pakte een telefoon. Ze liep naar de muur en ging met haar wijsvinger over een geplastificeerde lijst. ‘En vooral, welke kleur en welk cijfer moet ik bellen?’

			‘Jezus,’ riep Tekla uit. ‘Bel gewoon de centrale.’

			‘Daar heb je ook een kleur en een cijfer voor nodig,’ antwoordde Lisa droog.

			‘Zeg dat je wilt dat de dienstdoende chirurg komt.’

			Anki begon de broek van de man met een grove schaar open te knippen. ‘Zeg dat maar tegen de directie, meisje. Zij hebben besloten dat we ons hier tijdens de hele testperiode aan moeten houden.’

			‘Zou het categorie één zijn, rood?’ vroeg Lisa. ‘Categorie reparatieve geneeskunde? Moet dat niet chirurgie heten? Of moet ik binnen een unit zoeken? Er is ook een rode unit.’

			‘Bel gewoon de centrale,’ snauwde Tekla. Ze constateerde dat het stiller was in de linkerlong. De rechterlong klonk normaal.

			Anki doorzocht de zakken van de van bloed doordrenkte lappen. Ze hield een stukje papier voor Tekla’s gezicht. ‘Kan ik dit weggooien?’

			‘Ja, hoor,’ zei Tekla nadat ze even naar het bonnetje van een Tempo-supermarkt had gekeken. Ze ging verder met het palperen van de lever en de milt. De patiënt bewoog zijn ene been toen ze in de linkerkant van zijn buik kneep.

			‘Ketamine klaar,’ zei Rikard, de anesthesieverpleegkundige.

			‘We hebben nog steeds geen fungerende CVL,’ klonk de verbazingwekkend kalme stem van Johan. Hij sloeg op de handrug van de patiënt, verplaatste de bloeddrukmanchet en kroop toen naar de voeten om de jacht op een functionerende ader voort te zetten.

			‘We zullen zien wie het snelst is,’ zei Tekla.

			‘Ik, gegarandeerd,’ zei Johan en hij keek op.

			‘Botboor,’ zei Lisa.  ‘En  Klas  Nyström  komt eraan.’

			‘O  jee,’ riep Helena  Gray achter  Tekla’s rug uit.

			Tekla schrok.  ‘Is  híj de dienstdoende?’

			‘Dat zeiden ze  bij  de  centrale,’ antwoordde  Lisa  en ze  hield  de  telefoon een stukje van  zich af, alsof  hij opeens stonk. ‘Het  wás  de rode unit.’

			‘Dat  kan nog spannend  worden,’  mompelde  Rikard en  hij schreef  iets met  viltstift  op  de  spuit  die  hij  in zijn hand  hield.

			Tekla zag  dat de  stethoscoop  in  haar hand  begon  te trillen.  ‘Oké,  ik  wist  niet dat hij  al was  begonnen.’  Ze wilde een bommetje  uit  haar  lippenbalsem  halen, maar daar  had  ze  geen gelegenheid  voor. Ze voelde aan  de  buik van de  patiënt, die  bloot was. Het  was Anki  gelukt hem de broek en  het  geruite overhemd  uit te trekken, en nu  was  te  zien  dat  de  verwondingen  van  de  man zich over de hele linkerhelft uitstrekten. Het  leek wel  of  de  auto  in de  lengte  over hem heen was gereden. Donkere  gedeelten met  bloed, steentjes en  open  wonden liepen  over de buik  naar  het  onderbeen, dat doormidden was  gebroken  en  door de huid  heen stak. Het leek wel  alsof iemand  een  skistok in  het  been had gestoken, de  kracht ging als  het ware naar  binnen toe.  De  huid was een  landkaart waarop  de onderhuidse bloedingen als donkerpaarse  eilanden te  zien waren. ‘Misschien  moeten we ook  een orthopeed laten  komen.’

			‘Welke kleur is dat?’  vroeg Lisa  zonder  een zweem  van  ironie.

			‘Ik denk  niet  dat  Klas Nyström  een orthopeed  nodig heeft,’ zei Helena  Gray.

			Tekla  negeerde  het commentaar en  pakte de botboor. Ze  stak  een  naald  in  het rechteronderbeen  van de  patiënt. Hij bewoog nauwelijks. ‘Katheter klaar.’

			‘Dan geef  ik  ketamine,’ zei Rikard en  hij  kreeg een  knikje van Helena.

			De  deur  ging  open  en  Tekla  keek  even  op,  maar ontspande  toen  ze  het  norse  maar welbekende  gezicht van de  anesthesist Pjotr  Nowak zag.

			‘Is  hij  al  geïntubeerd?’  vroeg  Pjotr  en hij  liep  naar  het hoofdeinde.  Hij  hield zijn  handen  op zijn rug.

			‘We  hebben nu pas een  CVL,’  zei Helena. ‘Zal ik het  proberen?’

			Pjotr knikte.

			‘Vijftig  over  onmeetbaar,’ zei Viola  die  de bloeddruk nog eens  had  opgenomen.

			‘Ik geef  ketamine,’  zei  Rikard.

			Net toen Helena  Gray haar  glimmende laryngoscoop uitklapte om door het bloed  en het  slijm heen naar de  luchtpijp van de patiënt te gaan, vlogen beide  deuren van de traumakamer  open  en  stapte  Klas Nyström naar binnen.

		


		
			 

			Ze liepen langs de ramen die zich van de vloer tot aan het plafond uitstrekten. Hier en daar konden ze tussen de grote zijschepen door kijken. De meeste mensen die ze in de gang tegenkwamen waren in het wit of blauw gekleed. Artsen, verpleegkundigen en verzorgenden op weg naar de kleedkamers na weer een werkdag. De rest was in burger, net als zijzelf. Telkens wanneer ze een kind tegenkwamen, voelde de vrouw dat de aandacht van het jongetje zich verscherpte. Zeker als het wat grotere kinderen waren, zag ze het verlangen in zijn ogen. Hij was zo lang geïsoleerd geweest. Hij had zo’n zin gehad in het echte leven, in spelen en lachen. De vrouw probeerde hem af te leiden door naar een paar oninteressante standbeelden in de gang te wijzen. Het lukte haar niet om ze leven in te blazen, het bleven beelden. Omgeven door gescheurde wanden na jaren van onverschilligheid van de samenleving. Hoe kon je in zo’n nietszeggende omgeving werken zonder gek te worden? Ze voelde aandrang. Ze moest weer naar de wc. De slijmvliezen aan haar verhemelte brandden en haar tong bonsde. Ze moest water hebben, ze kon wel een hele zee leegdrinken.

			Ze bleven in de volgende lifthal staan. Ze keek op de bordjes en kon de namen van de verschillende afdelingen gedeeltelijk ontcijferen. Hematologie had met bloed te maken. Endocrinologie, dat waren hormonen. Maar vielen nieren daar ook onder? En bovenaan: K81, orthopedie.

			De lift plingelde. Een vrouwenstem liet eentonig en blikkerig weten op welke etage ze waren.

			‘Waar gaan we heen?’ vroeg de jongen.

			‘We gaan bij iemand op bezoek.’

			Ze zocht de hand van de jongen, maar die was druk bezig met de liftknopjes. ‘Vier, vijf, zes…’

			‘Daar.’ De vrouw zag dubbel, maar stak haar vinger uit om te voelen welk van de twee knoppen echt was en wees naar de acht.

			De jongen drukte op de knop.

			Tijdens het moment van stilte in de lift drong het opeens tot haar door waar ze was. Was het voorbestemd dat ze hier terecht zou komen? Had ze gefaald? In elk stadium van haar leven had ze naar haar idee weloverwogen beslissingen genomen. Maar klopte dat beeld met de werkelijkheid? Het feit dat ze daar waren, zij en de jongen, na alles wat er was gebeurd, was misschien toch de essentie van een mislukking.

			‘Achtste verdieping,’ zei de mechanische vrouwenstem. De lift kwam tot stilstand, het duurde een paar tellen voordat de deuren opengingen. Ze lazen samen op de bordjes: K81. Nu kwam het erop aan. Er stond zoveel op het spel. Een mislukking kon misschien in iets anders worden veranderd, in iets pastelkleurigs.

			Op de afdeling rook het naar zure ontlasting. De geur prikte in haar neus. De vrouw kokhalsde en hoopte dat de jongen de geur niet rook. Bij de ingang van de eerste ziekenkamer hing een fles ontsmettingsmiddel aan de muur. De vrouw aarzelde. Zou iemand er iets van zeggen als ze daar wat van nam? Ze drukte twee keer snel op de fles, wreef haar handen stevig in en wapperde er heftig mee. Ze voelde een steek in haar buik. Ze moest snel weer naar de wc. Haar misselijkheid ging ook maar niet over.

			‘Waarom doe je dat?’ vroeg de jongen.

			‘Ik ontsmet mijn handen. Om de bacteriën te doden.’

			‘Moet ik dat ook doen?’

			‘Jij hebt nergens aan gezeten.’

			‘Ik heb jouw hand vastgehouden.’

			De vrouw glimlachte. Ze probeerde te zien of het goed ging met de jongen. Hij had niet geklaagd. ‘Dat is waar, maar…’

			‘Kan ik jullie helpen?’ vroeg een vrouw die uit een grote kamer kwam, waar patiënten aan ronde en vierkante tafeltjes zaten. Twee mannen in een rolstoel zaten pal voor een enorme flatscreen-tv waarvan het geluid heel hard stond, er klonk applaus en een kordate presentator riep iets.

			‘We wachten op een patiënt. Familie van ons.’ De vrouw vroeg zich af waarom ze dat had gezegd. Improviseren was niets voor haar. Maar alles was anders, niets zou ooit weer net zo worden als vroeger. En nu ze de afdeling binnenstapten, kon ze niet meer terug, niet meer omkeren, daar was het gewoon te laat voor.

		


		
			 

			‘Goedemiddag, allemaal,’ klonk een poeslieve stem. ‘Hoe gaat het hier?’

			Tekla maakte de bloeddrukband om het linkerbovenbeen van de patiënt iets losser en wierp een steelse blik op de topchirurg. Ze constateerde dat Klas Nyström er heel anders uitzag dan ze zich had voorgesteld. In de verhalen was hij uitgegroeid tot het formaat van de Hulk. Zelfs haar collega Tariq Moussawi had in de kantine met respect in zijn stem verteld dat Klas Nyström een arts in opleiding op staande voet had ontslagen, omdat die hem in de operatiekamer niet snel genoeg de arterieklem had aangegeven. Professor Nyström was ook de man achter de jaarlijkse transplantatieconferentie in Brussel en hij scheen de enige te zijn die een eigen parkeerplaats bij de ingang had. Hoe Monica Carlsson hem naar het Nobelziekenhuis had weten te lokken was een terugkerend gespreksonderwerp. Er moesten grote bedragen mee gemoeid zijn geweest, of gunstige arbeidsvoorwaarden.

			Klas Nyström had een normaal postuur, hij was rond de vijftig, had dik blond haar met een zijscheiding, een nieuwsgierige blik en een glimlach die beter bij een ouderavond paste dan bij een acuut trauma-alarm.

			Tekla voelde warm vocht op haar handschoen, ze keek naar beneden en zag het bloed pulseren.

			‘Oeps,’ zei Klas Nyström en hij ging met zijn handen in een smekend gebaar bij het voeteneinde van de patiënt staan. ‘Laten we zuinig op de rode bloedlichaampjes zijn.’

			Tekla schaamde zich en trok de bloeddrukband snel aan. ‘Sorry.’

			‘Leeft hij nog?’ vroeg Klas nieuwsgierig.

			‘Nog wel,’ antwoordde Tekla.

			‘Maar niet lang meer als jullie zo doorgaan.’

			‘Pardon?’

			Klas Nyström leunde naar voren om op Tekla’s naamplaatje te kijken. Ze rook de geur van zeep. ‘Tekla Berg.’

			Tekla ging het echoapparaat halen, maar voelde de lichtblauwe ogen van de chirurg in haar rug.

			‘SEH-arts, toch?’

			‘Ja, hoezo?’

			‘Uitstekend. Uitstekend. Weet je, in de nieuwe organisatie die Monica en ik in elkaar hebben getimmerd daalt, precies zoals je dat nu ziet gebeuren, de kennis, in de vorm van mijn persoon dus, neer om het over te nemen van de generalisten als die het hunne hebben gedaan. Stel je een ruimteschip met geavanceerde technologie voor dat opeens tussen de mensen uit de steentijd landt.’

			Tekla schakelde het toestel in en pakte de transducer. Ze voerde een kort echo-onderzoek uit om te kijken of er vrij vocht in longen of buik zat.

			‘Hemothorax in linkerlong en vrij vocht in de buik,’ constateerde ze na dertig seconden.

			‘Geïntubeerd,’ zei Helena Gray en ze trok de mandrin uit de laryngoscoop. Ze beluisterde de longen. ‘Ademgeluiden, maar zwakker aan de rechterkant. Je zei dat het daar gedempt was, toch Tekla?’

			‘Zou je je artsenregistratie eronder verwedden dat het een hemothorax is?’ vroeg Klas Nyström en hij zette een stap in Tekla’s richting.

			‘Ja, wat moet het anders zijn?’ vroeg ze en ze deed tegelijkertijd een stap naar achteren.

			‘Stel je voor dat hij pleuravocht had van kanker, of een infectie, vóór het ongeluk,’ zei Klas Nyström.

			‘Onwaarschijnlijk,’ zei Tekla, maar haar stem klonk onzeker.

			‘Je bent slordig,’ zei Klas met een glimlach die echt leek. ‘May I,’ zei hij en hij stak zijn hand uit. Tekla gaf hem de transducer. Klas trok een handschoen aan en zette de echokop voorzichtig op de bebloede huid van de patiënt. Hij veranderde snel een paar instellingen op het scherm. ‘Impedantie nul komma drie. De laatste studie van Levy toont aan dat je met achtennegentig procent zekerheid bloed van gewoon vocht kunt onderscheiden. Vernuftig toch?’ zei Klas en hij gooide Tekla de transducer toe.

			Hij draaide zich om. ‘Lisa van de paarden in Nykvarn.’

			‘Zeker,’ antwoordde Lisa en ze knikte geïmponeerd.

			Klas richtte zich weer tot Tekla. ‘Je ziekenhuis van de grond af opbouwen. Net als de Egyptenaren. Al het andere is ondenkbaar. Stel je voor dat ze de eerste stenen schuin hadden neergezet, hoe hadden de piramides er dan uitgezien?’

			‘Vijftig over onmeetbaar,’ zei Viola.

			‘Leg nog een centraal veneuze lijn aan en stop er twee liter Ringer in,’ zei Klas met een vriendelijke glimlach.

			‘Moeten we dat niet vier-vier-één doen?’ protesteerde Tekla.

			Klas stak zijn handen in de grote zakken van zijn witte jas. ‘Hoe heette je ook alweer?’

			‘Tekla.’

			‘Nou… Tekla. Een spannende naam. Doe je ding, stabiliseren en zo, maar begeef je niet op glad ijs.’

			‘Juist ja,’ zei Tekla en ze veegde met haar elleboog zweet van haar voorhoofd. ‘Volgens de Crash 2-studie moeten bloed, plasma en trombocyten in de verhouding vier staat tot vier staat tot één worden toegediend.’

			‘Ik weet niet of je de laatste nieuwsbrief van de directie hebt gezien, maar er heerst een gebrek aan bloed in Stockholm.’

			‘Ik heb het gezien, maar…’

			‘Niet dat ik dat probleem het komende uur ga oplossen, maar mijn lab is goed op weg. Synthetisch bloed, wat zeg je daarvan, meisje?’

			‘Ja, het zou natuurlijk mooi zijn als je het tekort aan bloed in de wereld kon oplossen, maar…’

			‘We hebben er al patent op,’ viel Klas haar in de rede.

			‘Oké, gefeliciteerd, maar nu gaat het om deze patiënt die bijna het loodje legt.’

			‘En maak onderweg naar de OK een trauma-CT-scan,’ voegde Klas eraan toe. ‘Je hebt het vrije vocht gezien, toch?’

			‘Zeker,’ zei Tekla. ‘En daarom zou het helemaal fout zijn om niet rechtstreeks naar de OK te gaan.’

			‘Wie moet deze patiënt opereren?’ vroeg Klas retorisch, terwijl hij om zich heen keek.

			‘Jij, neem ik aan,’ zei Tekla.

			‘Goed geantwoord,’ zei Klas en hij glimlachte breed. ‘Ik wil precies weten waar ik de snee moet zetten, ik ben niet van plan hem open te snijden als een oude koe.’ Klas stak zijn handen uit. ‘Luister, supergoed gedaan allemaal. We gaan kijken of we het leven van deze stakker kunnen redden. Hij lijkt niet zo oud, is misschien wel vader. Dat mag je nooit vergeten als je het over budgetten, herstructurering en miljarden hebt. Dat zeg ik altijd tegen de directie, vergeet niet voor wie we uiteindelijk werken.’

			Klas Nyström stak een hand in de lucht als een dominee in een vrije kerk. ‘De patiënt staat voorop. Vergeet dat niet.’ Toen richtte hij zich tot Tekla: ‘Twee liter Ringer en dan via Radiologie naar de OK. Ik ga er vast heen om het operatieteam voor te bereiden.’ Hij liep naar de patiënt toe en voordat Tekla hem kon tegenhouden duwde de wereldberoemde chirurg uit Linköping met beide handen op het bekken van de patiënt, alsof hij een grote, weigerende wc-klep wilde dichtdoen.

			‘Stop!’ riep Tekla.

			‘Meisje, we moeten zien of het bekken instabiel is.’

			Tekla onderdrukte een impuls om Klas Nyström met geweld bij de patiënt weg te trekken.

			Toen Klas klaar was, trok hij zijn handschoenen uit en liet ze op de grond vallen. ‘Zo! Niks aan de hand.’ Hij liep op zijn felgele sportieve sandalen de kamer uit. Hij leek wel een Griekse god, die wegvloog met iets wat onder zijn voetzolen brandde. De deur sloeg dicht.

			‘Vijftig over…’ begon Viola.

			‘Geef twee zakken O-negatief bloed,’ viel Tekla haar in de rede.

			‘Maar je hoorde toch wat hij zei?’ protesteerde Lisa.

			‘En bestel er nog twee, en ook twee zakken plasma en een eenheid trombocyten.’ Tekla pakte nog een botboor, die ze in de rechterschouder van de patiënt stak. ‘Zo, twee lijnen.’

			‘Je bent gek,’ zei Helena Gray. ‘Weet je wel wie hij is?’

			‘Ik heb de verhalen gehoord over Busuttil met zijn verzameling Ferrari’s.’

			‘Een vrij middelmatige chirurg,’ mompelde Pjotr Nowak. ‘Ik heb hem gisteren met een drain zien stuntelen.’

			Tekla glimlachte in zichzelf. De Poolse anesthesioloog had kleur bekend.

			‘Hij is fellow geweest op de UCLA bij de meest vooraanstaande leverchirurg van de wereld!’ riep Helena uit. ‘Ze gingen met hun gezinnen skiën in Aspen!’

			Tekla klapte haar gelaatsscherm omhoog, dat helemaal beslagen was. ‘Leuk voor zijn vrouw. Dan gaan we maar eens naar de OK.’

			‘Maar…’

			‘Hou jij de luchtwegen in de gaten en zorg dat hij levend op de OK komt,’ zei Tekla en ze staarde de anesthesist aan. Aan de andere kant van de harmonicawand klonk de stem van Ragna.

			‘Snap je wat er gaat gebeuren?’ vroeg Helena.

			‘Daar maakt zij zich toch niet druk om,’ kwam Lisa er met een geamuseerde blik tussendoor. ‘Misschien is Tekla niet zo geïnteresseerd in sportwagens.’

			‘We gaan!’ zei Tekla en ze liep naar de deur. ‘De vraag is alleen welke route we moeten nemen.’

			‘Je kunt pas weg als je de patiënt een code hebt gegeven,’ riep Lisa.

			‘Waar heb je het over?’ vroeg Tekla.

			‘Een code,’ herhaalde Lisa. ‘Volgens de nieuwe organisatie mag een patiënt de Spoedeisende Hulp pas verlaten als de ontvangende categorie of eenheid een code heeft gegeven die de patiënt door de zorgketen kan volgen. Ze moeten een streepjescode hebben die de organisatie…’

			‘Wat een idiotie! Daar doe ik niet aan mee.’ Tekla trok aan het koord dat de deuren van de SEH opende. ‘Kom op, voordat hij de pijp uitgaat. Die organisatie kan me wat. Hij is jong. Hij verdient het niet om dood te gaan vanwege zoiets zinloos.’

			‘Bestaat er ook een zinvolle manier van doodgaan, wou je zeggen?’ vroeg Lisa.

			Tekla keek de listige verpleegkundige aan en glimlachte: ‘Daar heb je een punt.’

		


		
			 

			De verpleegkundige zette een dienblad met vuile vaat op een wagentje in de gang. De vrouw zag mensen in en uit lopen door een deur een paar meter verderop, waarschijnlijk een kantoor.

			‘Is hij of zij op deze afdeling opgenomen?’ vroeg de verpleegkundige. Haar mond bewoog nauwelijks. De woorden werden door een smalle gleuf in het strakke, gebruinde gezicht naar buiten geduwd.

			‘Ik weet het niet. Of ja, waarschijnlijk wel,’ verbeterde de vrouw zichzelf. ‘We komen van de SEH. Daar zeiden ze dat hij naar Radiologie moest en dat hij daarna hier zou komen te liggen.’

			‘Maar hij staat ingeschreven op K81?’

			‘Dat zeiden ze op de Spoedeisende Hulp,’ bracht de vrouw uit en ze slaagde erin een glimlach te laten zien.

			‘Hebt u een persoonsnummer?’

			‘Niet volledig.’ De vrouw dempte haar stem en noemde de naam van de oude man, of de naam die hij had opgegeven toen hij zich aan haar voorstelde.

			‘Wacht even,’ zei de vrouw en ze liep naar het vermoedelijke kantoortje.

			‘Wat is er?’ vroeg de jongen, die het gesprek niet had gevolgd. Zijn aandacht was gericht op de eetzaal van de patiënten en de grote tv.

			‘We moeten even wachten.’

			‘Ik ben moe. Hoelang moeten we hier nog blijven?’

			‘Ga zitten,’ zei de vrouw en ze wees naar een stoel aan een rond tafeltje. De jongen zakte in elkaar op de stoel en trok met een geërgerd gebaar zijn masker af.

			‘Je vindt het toch leuk om helemaal alleen met mij op stap te zijn?’ Ze wist dat hij ironie niet begreep. Ze waren de hele tijd al samen, al veel te lang.

			De jongen gaf geen antwoord.

			Een paar minuten later kwam de vrouw terug. ‘Hij is niet ingeschreven op afdeling K81.’

			‘Misschien zijn ze er nog niet.’

			‘Hij staat nog geregistreerd op de Spoedeisende Hulp.’

			‘Oké. Maar is het goed als we hier wachten?’

			‘Hij kan overal in het ziekenhuis terechtkomen. Dat beslist de coördinator.’

			Fascinerend, dacht ze. Wat zijn sommige mensen toch ongelooflijk dom. De verpleegkundige had de woorden zonder emotie uitgesproken, maar met duidelijke weerzin op haar gezicht.

			‘Maar is het waarschijnlijk dat hij hier komt te liggen? Gezien het feit dat de verpleegkundige bij Spoedeisende Hulp het over afdeling K81 had.’

			‘Ik heb geen idee,’ zei de verpleegkundige, die zowel fysiek als met haar aandacht ergens anders naartoe wilde. Alleen uit routine bleef ze staan. Weer een lastig familielid dat niet leek te begrijpen wat ze zei. ‘Dat hangt ervan af waar hij voor opgenomen wordt en of er plaats is.’

			‘Is er nog plaats op uw afdeling?’ hield de vrouw aan.

			‘Dat weet ik niet.’

			Ze overwoog of ze zou vragen of ze dat kon nagaan, maar besefte dat de verpleegkundige dan nog geïrriteerder zou raken.

			‘Hij heeft een auto-ongeluk gehad.’ In de gang hing een geur van rook en ontlasting, die de neus van de vrouw binnendrong.

			De verpleegkundige kon haar ergernis niet langer verhullen. Haar lichaam werd gespannen als een boog waaruit elk moment een pijl kon worden afgeschoten. ‘Ik weet niet waar hij zal komen te liggen. Dat moet u gewoon afwachten. Als ik u was zou ik beneden een kopje koffie drinken en daarna bij de Spoedeisende Hulp gaan vragen waar hij naartoe gaat.’

			Maar jij bent ons niet, dacht de vrouw. Als je ons was, zou je rennen voor je leven en om hulp roepen.

			‘Mama, ik heb honger.’

			De vrouw pakte de maaltijd op die de jongen in zijn hand had gehad. Zijn vingers waren ijskoud van het diepgevroren eten. ‘Mag ik dit hier in de magnetron opwarmen? Hij heeft al een hele poos niets gegeten.’

			Weigeren leek de eerste impuls van de verpleegkundige te zijn. Haar hele lichaamshouding straalde weerzin uit, afschuw van de vrouw die zo vreselijk doordramde, alsof ze haar maar een ongestructureerde en ongeorganiseerde moeder en vrouw vond.

			Maar dat stoorde haar niet. Het kon haar niet schelen wat de verpleegkundige van haar als moeder vond. In die rol was ze volkomen zeker. Sinds haar twintigste wist ze al wat voor soort moeder ze zou worden. Toen had ze met een man geleefd die niet de basiseigenschappen had die voor het ouderschap vereist zijn. Dat wist ze toen niet, maar achteraf gezien was ze blij dat ze niet zwanger was geraakt van hem. Hij was de liefde van een kind niet waardig. Zij toen wel. En nog steeds. In ieder geval wat haar innerlijk betrof. Daarna waren er dingen veranderd door de omstandigheden en door zaken waar zij geen invloed op had, maar dat kon je haar niet verwijten. Ze kreeg bijna medelijden met deze verpleegkundige, omdat die zich zo aan haar stoorde.

			‘Ik kan het wel even opwarmen,’ zei een nieuwe stem.

			Een vrouw in het wit, met een blauw haarnetje en een hartelijke glimlach, stak haar hand uit. In de andere hand had ze een opscheplepel met iets donkers erin, het zou chocola kunnen zijn. Ze had een zwaar accent.

			‘Bedankt.’ De vrouw stak haar het bakje toe. De eerste verpleegkundige draaide zich om en liep zonder een woord te zeggen naar het kantoortje.

			Rechts van haar stond een bank. Een tweezitsbank met een laag rond tafeltje van licht hout. In de hoek konden ze zich verstoppen voor de gebruinde verpleegkundige. De vrouw voelde dat ze snel een toilet moest opzoeken. Ze zag dubbel, maar zocht in het vertrek naar iets om te drinken.

			De jongen ging met zijn voeten op de bank zitten.

			‘Niet doen,’ zei de vrouw en ze zette zijn voeten resoluut op de vloer.

			De jongen had moeite met rechtop zitten, hij zakte onderuit. Alsof elke spier losgeraakt was van zijn bevestigingspunt. De vrouw wist dat hij een inzinking nabij was. Zijn bloedsuiker was veel te laag.

			Ze had het beeld van de gebruinde verpleegkundige nog op haar netvlies. Het irriteerde haar. Een ongemakkelijke boosheid dook op uit het niets. Maar wat haar nog meer stoorde dan de alweer afgenomen boosheid, was haar gezichtsvermogen, dat ze steeds zo wazig zag. Ze probeerde te verdringen wat er met haar hersenen gebeurde.

			Ze keek om zich heen. In het midden van het vertrek stonden drie pompthermoskannen op een rij naast een bak met witte kopjes. Ze moest haar ogen tot spleetjes knijpen om goed te kunnen zien. Op een koelplaat stonden een metalen kan, twee flesjes mineraalwater en een pak halfvolle melk. Een raam dat uitzicht bood op de duisternis. Ze had te doen met een luxaflex die scheef was komen te zitten, opgesloten tussen twee ruiten. Buiten zag ze alleen natte sneeuw en vuil beton.

			De vrouw stond op en werd draaierig, doordat haar bloeddruk daalde. Ze bleef even staan, herwon haar evenwicht en liep naar de kopjes. Ze schonk een glas melk in voor de jongen, het maakte haar niet uit of iemand in de kamer naar haar keek. Ze legde haar brandende handpalm op de aluminium koelplaat en net toen ze zich wilde omdraaien zag ze op een snijplank een mes naast een stuk koffiebrood liggen. Het was een gewoon broodmes, misschien iets korter. Een zwart plastic heft. Ze reikte naar het mes, hield het even in haar hand, pakte toen een servet van een stapel en wikkelde dat om het lemmet. Ze stopte het mes in haar jaszak. Daarna schonk ze water in een glas en dronk het met grote slokken op. Het smaakte naar ijzer en liet een dikke laag slijm achter op haar tong. Ze wilde het wegkrabben, maar dronk in plaats daarvan nog wat water. Ze liep weer naar de jongen toe, die zijn hand nauwelijks optilde, maar toch het glas melk aanpakte en er langzaam van nipte. Hij besefte niet hoe dringend het was, het lichaam had energie nodig.

			De vrouw met het haarnetje dook op met het eten op een bord. Ze had er een geschrapte wortel naast gelegd en een boterham met kaas.

			Ze wist niet of het voor haar of voor de jongen was, maar stelde het gebaar hoe dan ook op prijs.

			‘Geweldig, bedankt,’ zei ze en ze keek de verpleegkundige aan. Ze wilde vragen hoe ze heette, waar ze vandaan kwam, hoelang ze al op de afdeling werkte, wie ze was en uit welke geheime bron ze haar goedheid putte. Onder normale omstandigheden had ze dat ook gedaan. Maar op dit moment was het leven niet normaal. Al een paar uur niet meer. Voor die tijd zat er toch een soort logica in de chaos.

			De jongen werkte de maaltijd in minder dan twee minuten met een vork naar binnen.

			‘Voorzichtig, anders krijg je nog buikpijn. Nog niet zo lang geleden zaten we samen op de Spoedeisende Hulp voor Kinderen, weet je nog?’

			De jongen gaf geen antwoord, hij dronk de melk op en vroeg om meer. Hij leek nu rustiger. Er was een woninginrichtingsprogramma voor kinderen op tv. Ze pakte de hand van de jongen vast. Ditmaal liet hij het toe. Ze zag twee presentatoren, waar ze er maar één wilde zien. Het lukte haar niet om haar blik gefocust te krijgen en ze deed haar ogen dicht en dacht aan alles wat er gebeurd was. Dat ze het niet door had gehad. Dat er al die tijd een ongemakkelijke waarheid in de hoek van de slaapkamer verborgen had gezeten, die ze vanaf haar kant niet had kunnen zien. Ze moest naar de wc voordat ze explodeerde, ze ging verzitten op haar stoel en voelde het harde heft van het mes in haar zak.

		


		
			 

			Tekla wachtte totdat het anesthesieteam de bewakingsapparatuur had aangesloten op de patiënt, toen opeens achter haar rug de tweede deur van de traumakamer openging.

			‘Heb je de patiënt gecodeerd?’

			Tekla draaide zich snel om naar Ragna Sigurdsdottir, die op haar citroengele joggingschoenen en met een brede glimlach op haar gezicht was binnengekomen. Haar poging om te klinken als ziekenhuisdirecteur Monica Carlsson was faliekant mislukt.

			‘Je moet meer oefenen,’ zei Tekla.

			‘Shit,’ zei Ragna en ze trok haar plastic schort uit.

			‘Dat klinkt ook niet geloofwaardig.’

			Ragna, die Tekla’s enige echte vriendin was in de kliniek, pakte haar tweede dubbele Japp-reep van de dag en stopte hem in haar mond. ‘Jemig, ik ging bijna van m’n stokje, echt waar,’ zei ze en ze hield Tekla de chocola voor.

			‘Nee, dank je,’ zei Tekla. ‘Ik jat straks wel een banaan op de afdeling.’

			‘Je weet dat ze beveiligingscamera’s hebben in de patiëntenkeuken?’

			Tekla staarde naar Ragna’s bloedserieuze gezicht.

			‘Gefopt.’

			‘Ik vond niet dat jij het alarm moest doen.’

			‘Dat weet ik,’ zei Ragna en ze zette haar hand in haar rug. Ze boog achterover en wiegde een beetje met haar heupen. ‘Maar het is zo leuk. En binnenkort zie ik je bebloede wang niet meer.’

			Tekla ging instinctief met haar hand over haar wang. ‘Heb ik…’

			Ragna lachte en streek met haar hand over Tekla’s wang. ‘Nee hoor. Alleen iets te veel rouge.’

			‘Leuk hoor,’ zuchtte Tekla.

			‘Je bent zo mooi zonder,’ zei Ragna. ‘Zag je dat zelf maar in.’

			‘Flauwekul.’

			‘Als ik terugkom, gaan we dansen.’

			Tekla kon zich er niets bij voorstellen. Ragna hield de deur open voor haar traumateam, dat met de patiënt op weg was naar buiten.

			‘Hoe is het gegaan?’ vroeg Tekla.

			‘Niets ernstigs,’ zei Ragna met slecht verholen teleurstelling. ‘Een gebroken linkerarm en een hersenschudding. Als we geluk hebben, heeft hij een subduraal hematoom waar ik in kan boren, maar ik denk het niet.’

			‘Je bent niet goed snik,’ zei Tekla en ze schudde haar hoofd. Ze voelde een doffe hoofdpijn en pakte nog een blikje.

			‘En jij zou minder energiedrankjes moeten drinken,’ zei Ragna. ‘En hoe is het daarnet bij jou gegaan?’

			‘Dat was wel heel spannend,’ zei Tekla. ‘Klas Nyström dook op. Wist jij dat hij begonnen was?’

			‘Had je dat gemist?’ riep Ragna uit. ‘Ik heb hem vanochtend in een flitsend wielrenpakje gezien. Hij komt op de fiets uit Nacka en hij heeft in twintig hoofdsteden de marathon gelopen. Hij schijnt ook de grootste verzameling speelgoedautootjes van Europa te hebben. Of van Nacka in ieder geval.’

			‘Hoe weet je dat allemaal?’ vroeg Tekla gefascineerd.

			‘Gewoon je oren openhouden. En af en toe vragen stellen. Dat zou je eens moeten proberen in plaats van vakliteratuur te lezen en je aan patiënten te wijden. Hoelang is het bijvoorbeeld geleden dat je naar de schouwburg of de opera bent geweest?’

			Tekla dacht na. ‘Twaalf jaar.’

			‘Weet je dat je béíde hersenhelften moet gebruiken? Een goede reden daarvoor is dat je een betere arts wordt als je er nog iets anders naast doet, dat je een andere kijk krijgt op het leven hier op de Spoedeisende Hulp.’

			‘Daar zit iets in,’ zei Tekla en ze glimlachte. ‘Mijn grootste angst is dat Klas betrokken wordt bij de reorganisatie en dat hij net zulke dingen gaat doen als in Linköping.’

			Ragna trok haar bovenlip op, zodat al haar scheve tanden zichtbaar werden. ‘Je bent slecht geïnformeerd, meid. Het is nog erger. Daar hebben ze hem speciaal voor aangenomen.’

			‘Hè?’

			‘Hij en Monica gaan de hele reorganisatie leiden. Hij heeft al een plaats in de Onderzoeks- en Ontwikkelingsraad, omdat hij professor is. Sommige professoren voelen zich bedreigd, maar Monica zou nooit een van hen naar het NSK-ziekenhuis laten gaan, daarvoor is haar afschuw van NSK-directeur Hanna Parida te groot.’

			Tekla had het gevoel dat het dak op hun hoofd neerkwam.

			‘Straks start hij ook nog een euthanasiekliniek.’

			Ragna kneep haar lichtblauwe ogen tot spleetjes.

			‘Wat?’ vroeg Tekla.

			‘Daar heb ik ook iets over gehoord.’

			‘Grapje zeker?’ vroeg Tekla en ze zag een artikel voor zich dat Klas Nyström twee jaar geleden in het vakblad Läkartidningen had gepubliceerd, waarin hij een lans brak voor het oprichten van euthanasieklinieken in het land.

			‘Nee.’

			Tekla wilde niet aan dit doemscenario denken. Ze trok de deur open en riep: ‘We gaan!’

			Ze keek Ragna aan. ‘Ik moet…’

			‘Absoluut, meid. Tot ziens,’ zei Ragna en ze waggelde achter haar team aan naar de CT-scanner. ‘En maak je geen zorgen, ons ziekenhuis had ook door een consultantsfirma overgenomen kunnen worden.’

			‘Hoe gaat het?’ vroeg Tekla, terwijl ze het bed tegenhield dat aan kwam rollen. Narcose-Rikard duwde af en toe een flinke ademteug in de longen van de patiënt. Helena Gray pakte hun step met de rijdende apotheek en Lisa ging mee als back-up van de Spoedeisende Hulp.

			‘Gaat wel,’ antwoordde Rikard, die het bed weer in beweging bracht. ‘De druk is net zo stabiel als de beurs.’

			‘Ik wist niet dat je aan pensioenopbouw deed,’ riep Helena ernaast op haar step.

			‘Je loopt niet bepaald binnen met een verpleegkundigensalaris,’ zei Rikard gelaten.

			Haar mobiel piepte. Een berichtje van Ragna.

			Vergeet je date morgen niet ☺

			Hoe kon ze zoiets verschrikkelijks vergeten? Ze antwoordde: Nee hoor, en legde haar mobiel neer.

			‘Zal ik al je overtredingen opnoemen?’ vroeg Helena van haar step.

			‘Dat hoeft niet,’ antwoordde Tekla.

			‘In de eerste plaats heb je bloed, plasma en trombocyten gegeven, in strijd met het voorschrift van Klas Nyström.’

			‘Ik ben niet doof,’ zei Tekla.

			‘Vervolgens heb je er maling aan dat hij een CT-scan wilde,’ ging Helena verder. ‘Hij wordt razend en moet in den blinde opereren. Je kunt net zo goed meteen een andere baan gaan zoeken.’

			‘Het klinkt als de normale aanpak bij een trauma en vrij vocht in de buik, als je een echte chirurg bent,’ protesteerde Tekla.

			‘En Monica Carlsson komt er gegarandeerd achter dat een van haar senior artsen op de SEH zich tegen de nieuwe organisatie heeft verzet.’

			‘Stel je voor,’ zei Tekla, ‘dat ze op een gewoon patiëntenarmbandje moeten schrijven. Met de hand. Misschien explodeert het streepjescodeapparaat recht in hun paniekerige gezicht.’

			‘Hier krijg je zoveel gelazer mee,’ zei Helena en ze glimlachte.

			‘Ik ben blij dat dankzij mij jouw dag weer goed is.’

			‘Die is zo stralend als…’

			‘Verdomme,’ zei Rikard na een paar honderd meter. Hij remde af. Tekla keek op de monitor, die een hartslag van honderddertig aangaf.

			‘De bloeddruk daalt. Hij bloedt als een rund.’

			‘Dat niet,’ zei Rikard. ‘Of dat ook, maar kijk nou.’ Hij wees naar iets verderop in de gang. Tekla dacht eerst dat haar migraine erger was geworden, maar besefte toen dat er plastic dwars over de gang was gespannen en dat erachter steigers stonden.

			‘Verdorie,’ zei Helena Gray. ‘We moeten omlopen.’

			‘Dat duurt te lang,’ zei Tekla. ‘We gaan door de tunnel.’

			‘Weet je dat zeker?’ vroeg Rikard. ‘Dat lijkt me langer.’

			Tekla was al bezig het bed te draaien, terug naar de lifthal.

			‘Moeten jullie niet wat efedrine of zoiets geven?’

			Helena keek Rikard aan. ‘Jawel. Hij zakt helemaal weg.’

			Tekla had het bed gedraaid. Terwijl ze wachtten op de beddenlift, keken ze naar de patiënt die vocht voor zijn leven. De hartslag die Tekla in de pols checkte was amper te voelen. De linkerhand was ongedeerd en aan de ringvinger zag ze een gladde gouden trouwring. Opeens drong het tot haar door dat niemand iets over familie had gezegd, maar er was dus ergens een partner. Ze dacht aan het sms’je van Magnus over een afspraak. Haar instinct zei haar dat ze het niet moest doen. Uiteraard. Maar, aan de andere kant, wanneer zou ze het dan durven? Nooit was een tamelijk aanlokkelijk antwoord.

			Haar maag knorde. Tekla voelde in haar zak: nog maar twee blikjes over. Gelukkig had DHL vanochtend gemeld dat de bestelling onderweg was.

			De deuren gingen open en ze reden het bed naar binnen. Rikard drukte een medicijn in de intra-ossale lijn.

			‘Op de OK moeten we allereerst een CVL aanleggen,’ mompelde hij geïrriteerd. Op de bovenarm van de patiënt was nu een zwarte verkleuring zichtbaar op een relatief intact huidoppervlak. Tekla veegde wat gestold bloed weg en constateerde dat het een wrijfplaatje was van Darth Vader met een afgebladderde helm. Er was dus ook een kind in het spel. Een heel gezin? Tekla voelde zich opeens misselijk en dronk het blikje in een paar slokken leeg.

			De lift ging open en ze gingen de lege tunnel in.

			‘De hartslag stijgt,’ zei Rikard.

			‘De bloeddruk daalt,’ vulde Tekla aan.

			‘We zaten een poosje op zeventig, maar nu is het weer vijftig.’

			‘De saturatie daalt ook,’ riep Helena Gray. ‘Het zou erg zijn als hij hierbeneden instortte.’

			‘Zei de anesthesist terwijl het licht uitviel,’ zei Rikard.

			Tekla was ondanks alles onder de indruk van de anesthesieverpleegkundige die bij alle stress zo’n droge opmerking maakte.

			‘Wacht,’ zei Tekla. Ze pakte haar stethoscoop en luisterde naar het hart van de patiënt.

			‘Verdomme!’ riep ze zo hard dat het weergalmde in de tunnel. ‘Hij heeft een tamponade.’

			‘Hoe weet je dat?’ vroeg Helena Gray.

			Tekla wees naar de hals van de man. ‘Opgezette halsvenen, gedempte harttonen en gedaalde arteriële druk. De triade van Beck. Harttamponade.’

		


		
			 

			‘Het stinkt in de wc’s,’ zei ziekenhuisdirecteur Monica Carlsson met een vermanende blik tegen medisch secretaresse Ulrika Nilsson. ‘Typisch publieke sector.’

			Ulrika haalde diep adem en liet de zes themachefs met een kop koffie in de hand passeren. ‘Vind je?’

			‘Bedoel je dat ik ongelijk heb?’ vroeg Monica verontwaardigd.

			‘Nee, natuurlijk niet. Ik zal Locum vragen of ze willen kijken wat het probleem is.’

			‘De geur doet me denken aan de weergaloos stomme Zweedse gewoonte om rotte vis in te blikken. Ik dacht dat we al verder waren met het vervangen van de leidingen.’

			Monica gebaarde dat de secretaresse naar binnen moest gaan en sloot zelf de deur om daarna de wekelijkse directievergadering te openen.

			Iedereen was op de aangegeven plaats gaan zitten. Weliswaar trok Monica zich van juist die formaliteit niets aan, het belangrijkste was dat de man die ze het meest verafschuwde op de ongemakkelijke stoel terechtkwam achter de computer waar ze zelf bij stond. Helaas kon ze hem niet muilkorven.

			‘We hebben een flinke agenda, dus laten we maar meteen beginnen,’ zei Monica en ze bleef bij haar laptop staan, waar ze de volledige controle had over wat er op het doek achter haar werd getoond. De slides had Ulrika voorbereid, het was misschien geen materiaal voor het Moderne Museum, maar Monica had ze alleen ter ondersteuning nodig. De mondelinge presentatie was altijd haar sterke punt geweest, in de tijd dat ze voorzitter van de leerlingenraad, vicevoorzitter van de plaatselijke afdeling van de liberaal-conservatieve jongeren in Täby en (een korte periode) preses van de Vereniging van Geneeskundestudenten was geweest, en daarna tijdens haar bliksemcarrière op leidinggevende posten in de medische wereld. De concurrentie op de verschillende podia binnen de ziekenhuiswereld was verwaarloosbaar, artsen waren over het algemeen geen sprekers, maar Monica had grotere ambities. Het had weinig gescheeld of ze was directeur geworden van het NSK en ze gaf de hoop nog niet op. Geen betere plek om de aanval op het noordelijke ziekenhuis in te zetten dan het hoogste punt van het Nobelziekenhuis. Binnenkort zou de directie van het NSK op de knieën om haar leiderschap komen smeken.

			Ze reikte naar de muis en wilde met haar rechterwijsvinger klikken. Ze keek verbaasd naar haar eigen hand en zag dat haar wijsvinger in de lucht was blijven hangen en helemaal gevoelloos was geworden. Ze probeerde haar hand dicht te knijpen om haar vinger daarna los te schudden, maar die bleef gewoon naar voren wijzen. Toen verdween de blokkade opeens, net zo snel als die was gekomen, en ze kon de eerste slide, met daarop de agenda, laten verschijnen. Monica probeerde te zien of iemand er iets van had meegekregen, maar ze hielden allemaal de blik gericht op het scherm naast haar, als gehoorzame schoolkinderen tijdens de eerste les na de vakantie. Ze veegde het zweet van haar bovenlip, streek met haar hand over de witzijden blouse, deed net of ze haar sjaaltje rechttrok en ging verder.

			‘Jullie kunnen zelf zien hoeveel punten er op de agenda staan… dus ik begin direct.’ Monica liet haar blik door het vertrek gaan. De zes themachefs vormden zelden een probleem. Ze hadden de zak met geld geaccepteerd waarmee ze mochten spelen. Ze wisten niet dat ze om meer middelen voor hun thema konden vragen als ze dat goed onderbouwden, en dat kwam Monica goed uit. Of ze hadden het gewoon opgegeven en ingezien dat Monica degene was die de taart verdeelde.

			Ze kneep een paar keer in haar rechterhand.

			‘We beginnen met een paar simpele dingen. Zoals jullie weten wordt Göran chef-arts en Hampus Nordensköld volgt hem op als hoofd Spoedeisende Hulp. Dat zal ik morgenochtend allemaal bekendmaken tijdens de algemene vergadering.’

			Ze keek Göran Collinder aan en constateerde dat de arme man in een paar maanden tijd tien jaar ouder was geworden. Daar was de degradatie waarschijnlijk debet aan, en het besef dat het pensioen langzaam dichterbij kwam. Hampus Nordensköld daarentegen was kennelijk linea recta naar de herenafdeling van het NK-warenhuis gerend om een chic maar ouwelijk tweed jasje te kopen met een bijpassende stropdas in discreet donkergroen.

			‘Göran is geknipt voor zijn nieuwe post. Met zijn grote netwerk, zowel in het ziekenhuis als erbuiten, zal hij als smeermiddel kunnen fungeren als de machine hapert.’

			Of oproerkraaiers of idiote vakbondslieden tegenhouden, want dat was het ergste slag dat Monica kon bedenken. Ze pakte een zout autodropje, dat ze discreet in haar mond stopte.

			‘Ja toch, Göran? Een mooie afsluiting van een fantastische carrière. Dan heb je nog drie rustige jaren voordat je je op het golfen gaat storten.’

			Hampus Nordensköld en hoofd communicatie Emma Nyrén grinnikten even, alsof zij bij de kopersectie hoorden en het teken hadden gekregen dat ze hun waldhoornpartij moesten blazen. Göran toverde manmoedig een plichtmatige glimlach op zijn gebruinde gezicht, terwijl zijn ogen twee smalle streepjes werden.

			Het werd even stil, alleen het tikken van Emma Nyréns lange nagels op de toetsen was te horen, als duidelijke morseseinen. Emma zat kaarsrecht op het puntje van haar stoel, met haar ene voet elegant onder zich gevouwen. Af en toe zwiepte ze met haar blonde haar, zodat de lange lok perfect boven haar ene oog landde. Monica herkende zichzelf in Emma, veertig kilo lichter en met dik, steil haar, een perfecte huid en een glimlach die nooit opgeplakt leek.

			Ze keek niet naar de man tegenover Emma.

			‘Het volgende punt: verbouwingen. De IC hebben we afgelopen voorjaar afgerond en dat is echt een succes. Ik had deze week een delegatie uit Bologna op bezoek en die was zeer onder de indruk.’

			De glimlach van Emma Nyrén werd langs heel de lange vergadertafel overgenomen. Zelfs de vrouwen leken opgetogen.

			‘Dat de begane grond nu onder handen wordt genomen kan niemand zijn ontgaan. Het spijt ons dat jullie tijdelijk hier en daar een omweg moeten maken, maar sommigen zal het waarschijnlijk alleen maar goed doen om de extra mile te lopen, om het zo maar te zeggen.’

			‘En dan de dependance,’ zei Monica met trots in haar stem. Ze keerde zich om naar Emma, die het soepel overnam.

			‘Het woongedeelte is al klaar, begreep ik van de aannemer. Ik ben er maandag wezen kijken en toen hadden ze net de muren geverfd en de houten vloeren geschuurd. Het wordt supermooi.’ Het klonk alsof Emma zojuist een fantastische hotelervaring had beschreven. ‘De receptie en de entree worden in de loop van de week afgemaakt. Vanmiddag ga ik kijken of alle meubels en al het beddengoed zijn aangekomen.’

			‘Mooi,’ zei Monica en ze klikte door. ‘Dan lopen we op schema wat de komst van de patiënten betreft. Het personeel is al ter plaatse en ik heb een eerste patiënt aan de haak. Of niet, Klas?’

			Klas Nyström maakte zich lang en knikte langzaam. ‘Maar ik mag niks zeggen, toch?’

			Monica beantwoordde Klas’ glimlach, die niemand in het vertrek was ontgaan. ‘Dat klopt. We zullen het jullie uiteraard laten weten wanneer de eerste patiënt zijn intrek neemt, maar nu moeten we het nog even voor ons houden. Dergelijk nieuws heeft de neiging uit te lekken.’

			‘Als deze persoon in de stad is aangekomen, zullen jullie dat sowieso merken,’ kwam Emma Nyrén ertussen. Aan haar houding en vleiende glimlachjes te zien genoot ze van de geheimzinnigdoenerij.

			‘Hoe bedoel je?’ vroeg Göran.

			‘We zullen een persconferentie geven waarin we over de transplantatiewerkzaamheden vertellen. Een schakel in ons nieuwe activiteitenplan. Op proef ga ik een keer per maand een persconferentie beleggen voor de media. Daar vertellen we over onze verbouwingen, maar ook over de voortgang in het onderzoek en over de zaak van de maand.’

			‘De zaak van de maand?’ vroeg de themachef sensorische organen.

			‘Een patiëntenbespreking van jullie voor elk thema,’ zei Emma. ‘Om de vier weken moeten jullie een patiënt zien te vinden die bereid is naar buiten te treden met zijn of haar verhaal.’

			‘Is dat…’ De themachef deed haar best om het juiste woord te vinden, een waar de ziekenhuisdirecteur niet boos over zou worden. ‘Dat klinkt erg Amerikaans.’

			‘Precies,’ riep Hampus Nordensköld enthousiast uit. ‘Zoals Trump op het podium staat met allemaal serieuze medewerkers op een rij achter hem en met dat mooie ronde logo op de achtergrond.’

			‘Leuk dat jij het potentieel ziet, Hampus. Misschien niet precies met Trump als voorbeeld, maar het is belangrijk om voorop te lopen in de ontwikkeling van de zorg in deze stad.’ Monica keek naar de arme roodharige themachef.

			‘Heb je iets tegen ontwikkeling?’ ging ze verder en ze zette een stap in de richting van de themachef, die vergeefs om bijval zocht bij de andere chefs. Niemand leek bereid de collega een handje te helpen.

			‘Nee.’

			‘Mooi,’ zei Monica en ze liep terug naar haar lessenaar. ‘Zelfs het NSK heeft geen periodieke persbijeenkomsten.’

			‘Alleen als ze iets willen vertellen over Italiaanse topwetenschappers,’ voegde Hampus er glimlachend aan toe.

			‘Bijvoorbeeld,’ zei Monica, maar ze maakte niet meer bemoedigende gebaren in Hampus’ richting. Hij barstte al haast van zelfingenomenheid.

			‘Punt drie. De kern van onze nieuwe activiteit.’ Monica liet een stilte vallen en keek om zich heen. Emma Nyrén werkte haar lippenstift bij en tikte verder op haar laptop, alsof er niets was gebeurd.

			‘Onze nieuwe levertransplantatie-eenheid onder leiding van niemand minder dan Klas Nyström,’ maakte Monica plechtig bekend.

			De themachefs knikten gedwee.

			‘Ik ben gebeld door de directeur van het NSK, die een bespreking wilde over de transplantatie-activiteiten in de hele regio Stockholm. Wat een kul. Ze wilde alleen duidelijk maken dat wij niet moeten doorgaan met de levertransplantaties. En Göteborg heeft zich nog niet eens gemeld.’

			Monica merkte dat haar wijsvinger opnieuw stijf in de houding ging staan, om drie seconden later weer op het tafelblad te zakken.

			‘Misschien zien ze in dat ze het niet kunnen tegenhouden,’ opperde Emma.

			‘Vermoedelijk,’ zei Monica kortaf. Alsof dat klopte. Alsof zij echt de hele landelijke werkgroep van de Nationale Gezondheids- en Welzijnsraad kon sturen, die ging over de verdeling van hooggespecialiseerde zorg in Zweden. Ze schoof een korte, zwartgeverfde lok opzij en pakte twee autodropjes.

			‘Dan zijn we bij het laatste punt van vandaag aangekomen. De IT-aanbesteding, die naar mijn idee op rolletjes…’

			‘Misschien mag ik er even tussen komen,’ zei de man die Monica tot nu toe niet had hoeven zien achter de hoge computertafel. Haar vinger bleef in een ongemakkelijke haak steken.

			‘O, ja, wat…’

			‘Ik ben Ludwig af Petersén, voor diegenen van jullie die nog niet wisten dat jullie een nieuwe controller hebben. Zo is het toch, Monica? Ik ben hier nu, hoelang is het…’

			‘Ja, dat weet ik niet precies, Ludwig, maar misschien is dat ook niet zo belangrijk,’ zei Monica droog.

			‘Een maand. Laten we zeggen een maand,’ zei Ludwig en hij moest zich langs Monica en haar spreekgestoelte heen wringen. ‘Hiervoor werkte ik bij PWC, waar ik senior advisor was van de directie met focus op de gezondheidszorg. Ik ben door de ziekenhuisdirectie aangesteld om het nieuwe Nobel op te bouwen en ervoor te zorgen dat wij het belangrijkste ziekenhuis van de provincie worden.’

			‘Misschien moeten we iets hoger mikken,’ zei Monica en ze haalde haar neus op.

			‘Je bedoelt dat ik jouw rol moet overnemen?’ vroeg Ludwig en hij lachte ontspannen.

			‘Nee, natuurlijk bedoelde ik dat niet,’ zei Monica. ‘Waarom zou ik…’ Ze viel zichzelf in de rede toen ze besefte hoe boos en verbitterd ze klonk. Geestigheden waren nooit haar sterke kant geweest.

			‘Ik maakte maar een grapje,’ zei Ludwig. ‘Nee, natuurlijk moeten we hoger mikken. Het Nobelziekenhuis moet een toonaangevend ziekenhuis worden in de wereld. Een ziekenhuis waar we de basisactiviteit houden, de reguliere patiëntenstroom, maar dat fundament combineren we met iets wat eruit springt, namelijk een fonkelnieuwe levertransplantatie-unit. Een afdeling waarnaar niet alleen in ons land wordt doorverwezen, maar ook internationaal.’

			‘Dat kun je niet met een druk op de knop bestellen,’ protesteerde de themachef sensorische organen, die nieuwe krachten leek te hebben gekregen.

			Ludwig af Petersén liep naar de themachef toe en legde zijn handen op haar schouders.

			‘Helemaal waar. Je hebt volkomen gelijk, meisje. Normaal gesproken niet. Normáál gesproken niet, zeg ik. Maar we hebben een laserkanon dat de vloot van de keizer niet heeft. Als je een topchirurg als Klas Nyström hebt, kun je de hele activiteit om hem heen bouwen en dan kun je op persbijeenkomsten rustig met beloftes komen, want die kun je gestand doen als toonaangevend centrum in de wereld. Misschien moeten we inkrimpen bij sommige andere onderzoeksgroepen, maar daar komen we nog op.’

			‘Maar willen jullie proberen de boel… te privatiseren, zeggen jullie dat?’ vroeg de themachef en aan de gespannen stilte in het vertrek was te horen dat meer mensen zich dat hadden afgevraagd, maar de vraag niet hadden durven stellen.

			Ludwig af Petersén liet de schouders van de themachef los en vouwde zijn handen voor zich.

			‘Zeer zeker niet. Laten we niet te ver doordraven…’

			‘Alles op zijn tijd,’ kwam Monica ertussen en ze voelde opeens dat haar hele rechterarm stijf werd. Haar wijsvinger stak omhoog, en nu was ook haar arm tot aan de schouder stijf. En tegelijkertijd op een nare manier verdoofd. Haar eerste gedachte was dat ze in een ongemakkelijke houding had gestaan en op de gevoelloze arm had geleund, en dat er een zenuw bekneld was geraakt. Ze liet haar arm langs haar lichaam hangen en begon er discreet mee heen en weer te zwaaien, maar er gebeurde niets. Nu merkte ze dat ook de linkerarm begon te slapen. Ze probeerde kalm te blijven, overwoog of het een paniekaanval kon zijn, maar ze ademde normaal. Haar hartslag was aan de hoge kant, na het irritante betoog van Ludwig af Petersén, maar dit was geen paniekaanval. Het ergste was dat hij zo goed was. Ze zag aan de themachefs dat de eerdere angst in hun blikken had plaatsgemaakt voor enthousiasme. Ze gingen mee in zijn lulverhaal. Hij klonk meer als een politicus dan als een financieel directeur.

			Ze liet beide armen hangen en probeerde ze los te schudden, maar het paradoxale gevoel van verdoving en stijfheid bleef nog een paar nare seconden hangen. Toen verdwenen de symptomen even snel als ze waren verschenen. Ze tilde haar hand op en pakte de muis weer vast.

			‘Nou, dan is de tijd bijna om,’ zei ze en ze voelde een nieuwe golf van boosheid over zich heen komen. Het was belangrijk om niet boos en verbitterd te klinken.

			‘Hartelijk dank, Ludwig. We zijn blij dat jij de nieuwe econoom in huis bent. Eindelijk krijgen we de cijfers op orde. Ja toch, Emma?’

			Emma Nyrén knikte en glimlachte naar de themachefs.

			‘Maar we wachten nog even met de details totdat we wat verder zijn gekomen met ons werk.’ Ze wees met open hand naar Ludwigs stoel. Hij leek even te weifelen, zou hij protesteren, een paar afsluitende woorden zeggen?

			‘Zeker weten, Monica,’ zei Ludwig af Petersén en ditmaal nam hij de route om de tafel heen om niet gebukt langs Monica’s podium te hoeven gaan.

			‘Maar we zouden het over de IT-aanbesteding hebben,’ kwam Emma ertussen.

			‘O ja,’ zei Monica. ‘Maar op dat front is er misschien geen nieuws. We hebben een offerte van een internationaal erkend bedrijf dat de opdracht zal krijgen.’

			‘Ik denk dat we daar even een stapje terug moeten doen,’ zei Ludwig af Petersén. Hij ging zitten en klapte zijn zwarte laptop open.

			‘O,’ zei Monica. ‘Hoezo?’

			‘Een concurrerend bedrijf uit Zweden heeft een klacht ingediend bij de administratieve kamer.’

			Monica deed haar best om kalm te blijven.

			‘En dat weet je sinds…’

			‘Deze week,’ zei Ludwig en hij keek bezorgd. Dat probeerde hij in ieder geval over te brengen. Monica vond het er onoprecht uitzien. Eigenlijk had hij zich moeten verontschuldigen omdat hij haar dat niet meteen had laten weten.

			‘Oké. En hoe gaan we daarmee verder?’

			‘Dat kan wel even duren.’

			‘Daar ben ik het niet mee eens,’ zei Monica stijf. ‘We gaan door met de firma die we in de arm hebben genomen.’

			Ludwig keek nog steeds bezorgd. Hij knikte en ging met zijn hand over de rand van het beeldscherm. ‘Dat denk ik niet. De raad van toezicht heeft tegen mij gezegd dat we dit volgens het boekje moeten doen. Geen eigen variaties waarmee we het risico van negatieve publiciteit lopen. Daar ben jij het toch mee eens, Emma?’

			Emma Nyrén leek voor het eerst onzeker. Ze wierp een snelle blik op Monica. ‘Nee, natuurlijk we moeten de raad van toezicht bij alle belangrijke beslissingen aan boord zien te krijgen.’

			‘Wijs gesproken,’ zei Ludwig, en daar liet hij het bij.

			Monica dacht snel na. Ze zag in dat ze beter op tijd kon terugtrekken. Ze moest hergroeperen en met hernieuwde kracht terugkomen, en geen overhaaste dingen doen die als een boemerang bij haar terug konden keren.

			‘Nou, dit was het voor vandaag,’ zei ze. ‘Jullie krijgen zoals gewoonlijk binnen vierentwintig uur per mail de notulen van Ulrika.’

			Monica verliet als eerste het vertrek en wachtte op Emma, die met haar zilverkleurige laptop tegen haar strakke jasje gedrukt aan kwam lopen. Ze liepen zwijgend naar een rustige plek in een hoek van het gebouw.

			‘Je ziet er…’ Monica hoorde dat Emma haar best deed om iets aardigs te zeggen. ‘… anders uit. Fris, op de een of andere manier.’

			‘Je bedoelt dat ik ben afgevallen.’

			‘Nee, ik…’

			‘Jawel, dat bedoelde je wel. En ik raad je aan geen commentaar te geven op het gewicht van je chef.’

			Ze liepen door naar het eind van de gang en bleven bij de ramen staan.

			‘Ja, wat moet je ervan zeggen?’ vroeg Emma en ze streek haar pony opzij met een wijsvingernagel.

			Monica stak haar handen in de zwarte broekzakken. Ze maakte zich lang en keek uit het raam. Ze zag de Skatteskrapan-wolkenkrabber oprijzen tussen het ziekenhuis en Slussen.

			‘Wijs gesproken.’

			‘Wat?’ vroeg Emma verward.

			‘Je kreeg een compliment van Ludwig. Hoorde je dat?’

			‘O ja, ik…’

			‘Emma,’ viel Monica haar hoofd communicatie in de rede. ‘Ik heb jou ingeschakeld omdat je loyaal bent en dezelfde visie voor het Nobelziekenhuis hebt als ik. Ja, toch?’

			‘Jazeker, maar…’

			‘Er valt niets te maren, schat.’ Monica streek Emma’s lok opzij. ‘Je hebt fantastisch haar. Daar zal wel heel veel tijd in gaan zitten.’

			Emma Nyrén stond stil op het vervolg te wachten.

			‘Val me niet en plein public af,’ zei Monica. ‘Niet doen.’

			‘Nee, maar dat deed ik daarnet ook niet.’

			‘Meisje, toch. Wat naïef. En jij moet de chef communicatie voorstellen.’

			Monica aaide Emma een paar keer over de wang. De laatste aai was bijna een klap.

			‘Kop erbij. Geen idiote uitspraken meer van jouw kant die mijn positie ondergraven. Heb je dat gehoord?’

			‘Dat heb ik gehoord.’

			‘En?’

			‘Dat beloof ik. Het zal niet meer gebeuren.’

			‘Mooi,’ zei Monica en ze glimlachte. ‘Dan gaan we nu koffiedrinken.’

		


		
			 

			‘Kijk,’ riep het jongetje en hij wees de gang in.

			De vrouw zag de oude man nog net op een brancard voorbijglijden. De jongen stond snel op en rende erachteraan. De vrouw zette het dienblad in een rek met gebruikt serviesgoed. Ze kon amper op haar benen staan en ze voelde weer die stekende pijn in haar maagstreek. Ze strompelde de kantine uit en zag de jongen bij de oude man staan, die zijn hand op het hoofd van de jongen had gelegd. Als een zwijgende zegening. Ze wilde schreeuwen, maar wist zich te beheersen. Het moest allemaal gecontroleerd gebeuren. Er stond te veel op het spel.

			Twee verpleegkundigen, of verpleeghulpen misschien, reden de brancard naar een zaal waar 4 op stond.

			Ze liep erheen. De jongen merkte haar aanwezigheid nauwelijks op, hij werd volledig in beslag genomen door de oude man op de brancard, de processie. Ze kwamen in een tweepersoonskamer die door middel van een eenvoudige harmonicawand was gescheiden. In de kamer lag een oudere man te slapen. Het personeel bracht de oude man naar de lege plek.

			‘Jullie moeten wachten totdat we klaar zijn,’ zei een kleine blonde vrouw. Ze kon niet veel ouder zijn dan twintig, maar ze had een dominante manier van doen, alsof zij de baas was van het hele universum. Waarschijnlijk had zij de oude man van de Spoedeisende Hulp naar de afdeling gebracht.

			Met zijn vieren tilden ze de oude man op het bed. Een bij het voeteneinde, een bij het hoofdeinde en twee die aan een soort onderlaken trokken dat op blauw plastic lag. Waarschijnlijk omdat dat beter gleed. Behoedzaam legden ze de oude man neer.

			De vrouw kreeg opeens vreselijke buikpijn, ze was misselijk en keek of ze een afvalbak zag. Na een paar keer in- en uitademen werd de misselijkheid minder. Ze deed haar best om de gedachten die bij haar opkwamen van zich af te zetten. Ze wist wat ze moest doen. Tegelijkertijd twijfelde ze heel erg. Ze rukte zich los van die twijfel, zag een kleine kist voor zich van een meter lang. Veel bloemen. Een fluit die een droevige melodie speelde. Een enorm verdriet dat aan haar vrat. Een ander leven. Een andere wereld.

			Voor het eerst keek ze de oude man aan en ze deed haar best om te blijven kijken. Ze liep naar hem toe, maar een halve meter van het bed bleef ze staan, bang dat een uitgestoken hand haar zou tegenhouden, dat ze niet zou weten wat ze moest doen. De ogen van de man waren troebel. Verward. Waarschijnlijk kwam dat door de medicijnen. Een morfinewaas voor zijn ogen, een dunne sluier die de eerdere dreigende blik uitwiste. Vanochtend hadden ze nog een heel andere kleur, een andere besluitvaardigheid. De ogen keken de vrouw aan, gingen omlaag naar de jongen en terug naar de vrouw. Hij spande zich in om iets te zeggen, maar er kwam alleen gehoest uit. Hij werd stil. Het masker op zijn gezicht belette hem het spreken, hij was ondanks alles een slachtoffer. Hij wendde zich af, keek uit het raam. Zijn lippen waren paars, zijn ademhaling snel. Het spierwitte haar zat in de war, er zou een kam aan te pas moeten komen.

			‘Nu moeten jullie echt even de kamer uit,’ zei de verpleeghulp.

			De vrouw had waarschijnlijk verbaasd gekeken, want er kwam een verklaring. ‘We gaan een katheter aanbrengen.’

			De verpleeghulp werd gestoord door een arts die net op dat moment de kamer in kwam. Het was een vrouw van tussen de dertig en de veertig, lang met donker, bijna zwart haar dat in een pony geknipt was en dat ze in een eenvoudige staart achter op haar hoofd droeg. Als een moderne versie van Cleopatra. Ze was bleek en oogde vermoeid. Tegelijkertijd brak er een grote, uitnodigende glimlach door op haar gezicht.

			‘Zijn jullie familie?’

			‘Ja.’

			Ze stelde zich voor en stak een warme, vochtige hand uit, die ze net met desinfecterende zeep had gewassen. De vrouw voelde de neiging de hand vast te blijven houden, omdat de warmte zo aangenaam was.

			‘Welkom op onze afdeling. Ik kom even naar zijn longen luisteren.’

			‘Is het ernstig?’ vroeg de vrouw en ze wiste het zweet van haar voorhoofd. Het licht van de tl-buizen had een verlammend effect op haar. Het brandde als het ware in haar gezicht. Ze besefte dat de arts wel moest zien hoe slecht ze eraan toe was.

			De arts dempte haar stem, zodat in de ruis van wat er om hen heen gebeurde, alleen de vrouw haar zou horen. De jongen stond nog naast de oude man.

			‘Hij heeft een engeltje op zijn schouder gehad. De auto reed waarschijnlijk niet heel snel en heeft hem alleen geschampt. Zijn onderarm is gebroken en in het gips gezet. Hij heeft een paar gebroken ribben en een longkneuzing, dat wil zeggen dat hij wat vocht in zijn longen heeft na de klap op de thorax, daarom krijgt hij zuurstof en vochtafdrijvende middelen. Maar het hoofd moeten we in de gaten houden. Hij heeft een flinke hersenschudding. Maar, zoals gezegd, ook een engeltje op zijn schouder. Gezien zijn leeftijd had hij net zo goed dood kunnen zijn. Met het andere slachtoffer is het minder goed afgelopen.’

			De vrouw verstijfde. Ze wachtte op een vervolg dat niet kwam. Uiteindelijk dwong ze zichzelf om te vragen of hij dood was.

			De arts legde haar smalle hand op de onderarm van de vrouw. ‘Wonderbaarlijk genoeg niet. Hij ligt nu op de OK. Als hij het overleeft, gaat hij daarna naar de IC. We houden u van alles op de hoogte.’

			Weer voelde ze de pijn in haar buik. Er ging een koude rilling door haar heen. De IC… Hij had het overleefd.

			‘Oké, maar wat…’

			‘Is de prognose,’ vulde de arts geroutineerd aan en ze knikte naar de oude man. De vrouw wilde eigenlijk protesteren, maar knikte ook. Ze wilde helemaal geen prognose horen. Ze wilde geen cijfers. Ze wilde helemaal niets horen wat met de oude man te maken had. Er zou geen prognose zijn. Daar zou zij voor zorgen.

			‘Ja.’

			‘Ik doe niet aan prognoses, dat doen ze alleen in Amerikaanse ziekenhuisseries. We bekijken het van dag tot dag. Op dit moment is hij er slecht aan toe en we moeten eerst proberen het vocht uit de longen te krijgen. Dat doen we met vochtafdrijvende middelen en met een PEP-masker dat lucht naar binnen blaast, zodat hij tegen een weerstand in moet uitademen.’

			‘Ja, ja,’ zei de vrouw met een mengeling van onverschilligheid en begrip. Ze liep naar de jongen toe, die helemaal in zijn eigen wereld was verzonken, een wereld die de oude man, een dun laken en een geur van desinfecterende middelen omvatte. De arts liep de kamer uit.

			De lange blonde verpleegkundige met een te kleine kin, die de vrouw aan een of ander syndroom deed denken, keek haar aan. De vrouw keek naar de handen van de verpleegkundige, die niets om haar nagels leek te geven.

			‘Nog heel even.’

			‘We wachten wel,’ zei de vrouw.

			De blonde verpleegkundige keek haar collega aan de andere kant van het bed aan. Die was kleiner en had haar haar in een strakke staart gebonden. Waarschijnlijk overlegden ze met hun blikken of ze de vrouw en de jongen zouden vragen de kamer te verlaten. Maar iets zei haar dat ze al hadden afgesproken dat ze niet met haar zouden praten. Of misschien bestond er een ongeschreven regel op de afdeling dat familie van iemand met wie het zo slecht ging, die misschien binnen enkele uren zou overlijden, het zelf mocht bepalen. Dat ze erbij mochten blijven. Misschien had een psycholoog zelfs een studie uitgevoerd waaruit was gebleken dat de familie van een terminale patiënt er juist bij moest blijven, omdat dat het rouwproces makkelijker maakte. Misschien was dat onderzoek onlangs op een personeelsvergadering gepresenteerd en volgden de twee verpleegsters nu de nieuwe richtlijnen.

			Ze zei het nog eens, vooral voor zichzelf, maar zo hard dat iedereen in de kamer het wel moest horen.

			‘We wachten hier. Geen probleem.’

			Voor haar in ieder geval niet, bedacht ze. Voor het personeel waarschijnlijk wel. Ze moesten op hun woorden letten als er familie bij was. Van de patiënt, die beurtelings wakker werd en weer in slaap viel, hoefden ze zich in dit geval niets aan te trekken.

			De jongen lag nu dwars over de leuning van de enige fauteuil in de kamer, hij deed een spelletje op de telefoon. Hij zat met zijn rug naar het bed van de oude man toe. De jongen had een open netwerk gevonden in het ziekenhuis en was zijn favoriete spelletje gaan spelen, tegen online tegenstanders. De jongen ging er helemaal in op en leek niets mee te krijgen van wat er in het vertrek gebeurde.

			De vrouw ging zitten. Het lange haar van de jongen hing voor zijn ene oog. Hij was nooit naar de crèche gegaan en het voordeel daarvan was dat je geen luizen kreeg. Ze had nog geen enkele keer onder het licht van de keukenlamp met de kam hoeven wroeten.

			De verpleegkundigen waren zwijgend bezig met het aanbrengen van de katheter. Het was logisch geweest om de vrouw te informeren over wat er zou gebeuren, maar er hing een compacte stilte die ze waarschijnlijk voorlopig niet zouden verbreken. De blonde verliet het vertrek en kwam meteen terug met een ondiep aluminium bakje. Ze liep de badkamer in om water en zeep te halen. Toen ze weer tevoorschijn kwam, zat er een hoge, slingerende schuimkop op. Ze had een plastic schort en handschoenen aangetrokken. De verpleeghulp ook.

			De vrouw vroeg zich af wanneer ze alleen zouden zijn, of het misschien over een paar minuten kon gebeuren, ze voelde het zweet in haar handpalmen prikken.

		


		
			 

			‘Dertig over onmeetbaar,’ zei Rikard, die nog eens handmatig de bloeddruk had opgenomen.

			Op dat moment ging Tekla’s mobiel. Ze wilde het irritante signaal net wegdrukken toen ze zag dat het Monica Carlsson was.

			‘Monica, het komt een beetje slecht uit, ik kan…’

			‘Ik wilde alleen zeggen dat ik heb gehoord dat je Klas hebt gesproken.’ Tekla hoorde dat Monica ergens op kauwde. ‘Ik was van plan geweest hem tijdens de maandagochtendbespreking voor te stellen, maar hij is iets eerder gekomen om alvast langzaam te beginnen. Hij is echt…’

			‘Monica, sorry dat ik je onderbreek, maar ik heb hier een heel instabiele patiënt.’

			‘Goed,’ zei Monica kort. ‘Goed. De patiënt voorop. Ik zal je niet storen bij je werk, we spreken elkaar later.’ Monica verbrak de verbinding.

			‘We moeten opschieten,’ zei Helena.

			Rikard blies lucht naar binnen door het buisje. De borstkas van de patiënt kwam omhoog. Tekla dacht na, maar haar lichaam had al een besluit genomen. Stomp geweld op de thorax en een dreigende hartstilstand door een tamponade.

			‘We komen niet op tijd.’

			Ze had de route in haar geheugen geprent. Het was vierhonderd meter naar de volgende lifthal, het wachten op de lift en de risico’s die het met zich meebracht om in de lift te doen wat ze van plan was, en daarna nog eens driehonderd meter naar de OK, gedoe met het nieuwe pasje, wachten totdat iemand de deur opendeed, en dan de OK in. Minstens zes minuten. De zuurstoftoevoer naar de hersenen van de patiënt zou over vier minuten zijn afgesneden, dan zou hij per definitie hersendood zijn.

			‘Geef me een scalpel.’

			‘Waar heb je het over, Tekla, we moeten…’

			Tekla had zich al gebukt om nieuwe handschoenen te pakken. Ze haalde de fles handalcohol van het bed. ‘Geef me gewoon een scalpel, oké,’ zei ze verbeten. ‘Jullie hebben er toch wel een voor een spoedingreep?’

			Helena Gray schudde haar hoofd. ‘Ja, maar…’

			‘De hartslag schiet omhoog,’ kwam Rikard tussenbeide. ‘Hij kan er elk moment tussenuit knijpen.’

			‘Waar ben je mee bezig?’ vroeg Lisa buiten adem. Ze zette de eerstehulptas neer.

			‘Ik maak hem open,’ antwoordde Tekla en ze liep in gedachten na wat ze zou gaan doen.

			‘Wat wil je openmaken, Tekla?’

			Helena Gray zocht in een zijvak van de step en haalde uiteindelijk een wegwerpverpakking tevoorschijn, die ze Tekla met trillende hand aangaf.

			‘Zijn borstkas. Als ik binnen ben, moeten we voorzichtig maar zo snel mogelijk naar de lifthal lopen. Helena, jij moet de OK bellen om te zeggen dat er een kamer voor ons klaar moet staan.’

			‘Maar…’

			‘Nu heb ik zo vaak “maar” gehoord dat je haast zou denken dat jullie bij de provincie werken.’

			‘Hij stort in,’ zei Rikard en hij liet de ademballon los.

			‘Begin met borstcompressies,’ zei Tekla. ‘Al zal dat niet veel uithalen. En sowieso zijn leven niet redden.’

			Rikard verliet het hoofdeinde en begon borstcompressies uit te voeren, terwijl Tekla het materiaal voor een spoedingreep uitpakte. Ze spoot handalcohol op de hele linkerhelft van de borstkas van de patiënt, terwijl ze met watten het bloed probeerde af te vegen dat uit zijn gehavende gezicht was gestroomd. Ze zocht naar een plek tussen de ribben die niet blauw dooraderd was, maar het letsel aan de borstkas was zowel uit- als inwendig. Ze realiseerde zich dat het zou bloeden, waar ze de snee ook ging zetten. Hij had waarschijnlijk niet veel deciliters bloed meer over.

			Toen Tekla had besloten waar ze de snee zou zetten, stak ze haar bebloede hand in haar zak. Ze haalde er een potje uit, opende het en schudde het leeg in haar mond. De andere drie staarden zwijgend naar de gekke arts in de tunnel onder het Nobelziekenhuis.

			Tekla keek naar het wrijfplaatje op de bovenarm van de patiënt en liet haar blik naar zijn ringvinger gaan.

			‘Je krijgt hier zoveel gelazer mee,’ zei Helena.

			Tekla opende haar ogen en maakte een lange incisie over de zesde rib, lateraal naar de flank. Er kwam nauwelijks bloed uit, in eerste instantie. Ze verlengde de snee, waardoor het leek alsof er een grote mond in de borstkas van de patiënt zat. ‘Nu gaat het bloeden. Kun je adrenaline toedienen?’

			‘Jazeker,’ antwoordde Helena Gray en ze begon met haar spuiten te frummelen.

			‘Wat kan ik doen?’ vroeg Lisa. Tekla lachte in zichzelf toen ze inzag dat het team de nieuwe situatie had geaccepteerd.

			‘Misschien een nieuw infuus met Ringerlactaat ophangen. Het bloed is op en we moeten de druk zo veel mogelijk verhogen. Een geluk dat hij jong is,’ zei Tekla. Ze zag in gedachten een kind aan een keukentafel, misschien waren er zelfs meer kinderen die hun vader nodig hadden. Ze was klaar met de eerste snee en drukte het scalpel verder naar beneden, vlak boven de rib. Opeens stroomde er vers bloed over de brancard.

			Nu kwam het moeilijkste deel: de ribben met de hand uit elkaar wrikken, zonder apparatuur. Tekla legde het scalpel neer en duwde drie vingers tussen de ribben. De ruimte was krap en het was moeilijk om ze uit elkaar te duwen, maar millimeter voor millimeter gaven ze mee. Ze kon haar vingers er steeds verder in krijgen.

			Tekla trok en rukte, terwijl Rikard compressies probeerde uit te voeren, wat haar taak nog verder bemoeilijkte. De borstkas werd telkens ingedrukt en de ribben werden over haar vingers heen tegen elkaar geduwd. Tekla veranderde van positie en zette alles op alles, waardoor er ribben loskwamen van het borstbeen. Het klonk als een bloemstengel die knakte. Uiteindelijk kon ze haar rechterhand naar binnen steken en ze voelde het hart. Het dunne hartzakje dat eromheen zat, was net een kogelvis, gevuld met bloed dat daar niet hoorde te zijn. Met als gevolg dat het hart werd ingedrukt en niet bij elke hartslag kon uitzetten en ontspannen. Het resultaat: volledig hartfalen.

			Tekla begon hartmassage toe te passen en zei tegen Rikard dat hij moest stoppen. ‘Kijk of je een hartslag in de lies voelt.’

			Rikard sprong op de grond en voelde met twee vingers in de ene lies.

			‘Een goede hartslag.’

			‘En zijn pupillen?’ vroeg Tekla aan Helena.

			Helena schudde haar hoofd, maar haalde een zaklampje tevoorschijn en scheen in de ogen van de patiënt. ‘Ze trekken zich samen.’

			‘Hij leeft. Dan gaan we.’

			Helena strompelde naar de step, terwijl Lisa het bed voorzichtig naar de lifthal begon te rollen.

			Tekla voelde haar mobiel trillen. Weer een sms’je. Ze dacht aan het berichtje van Simon, dat hij wilde praten, dat hij iets moest vertellen. Tekla was gewend geraakt aan het onbezorgde, neutrale telefoontje uit Spanje eens per week, waarin Simon kon babbelen over Miguel, Javier en alle anderen die hij had leren kennen in de vijf maanden ontwenning aan de Costa del Sol. Dat kon Tekla met haar spaargeld nog tot de kerst betalen; dat het daarna ophield, had ze haar broertje nog niet verteld. Voorlopig genoot ze ervan dat hij hier thuis niets kon uitspoken. Ze was van plan tussen kerst en oud en nieuw naar hem toe te gaan. Dan zou ze vertellen dat het geld op was. Dat hij naar huis moest.

			Ze kwamen bij de lifthal en Tekla probeerde van houding te veranderen, omdat ze last kreeg van haar rug. Lisa checkte de zuurstof en Helena haalde haar zaklampje weer tevoorschijn.

			‘De pupillen trekken zich nog steeds samen. Op de OK weten ze dat we eraan komen.’

			‘Maar de druk is onmeetbaar en ik voel bijna geen hartslag meer,’ kwam Rikard tussenbeide nadat hij kort was gestopt met de beademing.

			Tekla richtte haar blik op een groene deur iets verderop in de gang. Ze zocht Difficult Decisions in Thoracic Surgery uit 2007 op in haar geheugen en las erin. Tijdens een stage in Uppsala jaren geleden had ze het standaardwerk van Ferguson doorgebladerd. Tekla herinnerde zich de jaloezie van haar studiegenoten, die opmerkten dat ze nooit studeerde en toch nul fout had op haar tentamens. Instabiele patiënt. Operatieve manoeuvres, blz. 984. Een gestileerde afbeelding.

			‘Kun je handschoenen aantrekken?’ vroeg ze aan Helena.

			‘Zeker,’ zei Helena. De lift arriveerde met een pling.

			‘Hou de deuren open,’ zei Tekla tegen Rikard. En tegen Helena, die haar handen ophield: ‘Trek de ribben nog iets verder van elkaar. Ik moet er met mijn andere hand in.’ Tekla voelde warm vocht in haar rechterhandschoen. Doordat ze haar arm zo diep in de borstkas van de man had gestoken was er bloed in gekomen.

			Helena probeerde grip te krijgen en zocht voorzichtig met haar vingers naast Tekla’s bloederige arm.

			‘Het hoeft niet zo voorzichtig,’ zei Tekla op kalme toon. ‘In principe is hij dood, dus alles wat we doen is meegenomen, zeg maar.’

			Helena keek verschrikt, maar duwde haar hand tussen de ribben en trok. Krakend kwamen ze los van de aanhechtingspunten op de rug.

			‘Dank je,’ zei Tekla en ze stak haar andere hand erin. Ze zocht boven het gladde oppervlak van de ademhalingsspieren en voelde uiteindelijk twee slappe structuren, de ene iets groter en elastischer dan de andere. Ze pakte iets wat aanvoelde als een lekke fietsband stevig vast en kneep erin.

			‘Zo,’ zei ze. ‘Kan iemand nu de hartslag voelen?’ Met haar rechterhand kneep ze pompend in het hart.

			‘Beter!’ riep Rikard uit en voor het eerst verdween de diepe rimpel tussen zijn ogen. ‘Wat heb je gedaan?’

			‘De aorta dichtgeknepen,’ zei Tekla.

			Ze trokken het bed de lift in en drukten op het knopje voor de vierde verdieping. De operatieafdeling.

		


		
			 

			De oude man had zijn ogen dicht. Zijn gezicht zag er eigenaardig leeg uit, vond de vrouw, alsof hij sliep. Maar dat kon echt niet gezien de schaamteloze behandeling van de twee vrouwen. Ze legden hem op zijn zij en draaiden zijn onderrug en bovenbenen omhoog, zodat de blonde verpleegster de opgedroogde ontlasting weg kon boenen en schrapen. Ze vertrok geen spier; haar gezicht was zacht en neutraal. Ze waren tien minuten bezig, waarna het hele middelste deel van het achterste van de man rood was. Ze legden nieuw plastic en een onderlaken op het bed en maakten de knopen achter op het witte ziekenhuishemd vast.

			De oude man lag weer op zijn rug. De bewakingsapparatuur piepte en de verpleeghulp met het donkere haar drukte op een gele knop, waar ze maar net bij kon. Ze voelde de onrust van de vrouw en zei: ‘De saturatie zakt als we bezig zijn. Die stijgt straks wel weer.’ Ze ging door met het bed opmaken. De oude man was van zijn buik tot aan zijn voeten bloot. Zijn benen licht gebogen. Zijn knieschijven waren zo groot als grapefruits, zijn schenen smal. Zijn kuitspieren hingen als lange, smalle zakjes aan zijn onderbenen, op zijn witgrijze huid was paarse uitslag te zien. Dit was niet meer de man die haar van het station had gehaald. Hoe kon dat? Hoe kon iemand in slechts een paar uur tijd zoveel waardigheid verliezen?

			Op de telefoon van de jongen klonk telkens hetzelfde deuntje. Er klonken explosies en geschreeuw toen de held doodging en het spel opnieuw begon. De blik van de jongen was geconcentreerd. Onder zijn ogen was een donkere schaduw te zien. Soms tilde hij even zijn linkerhand op en wreef in zijn ogen, misschien waren ze droog door de vochtvrije ziekenhuislucht.

			De kleine verpleeghulp trok een stalen tafeltje naar zich toe, dat in een hoek geparkeerd had gestaan. Op de tafel stond een groot pakket ter grootte van twee schoenendozen. Het bevatte alles wat nodig was voor het aanbrengen van een katheter. De verpleeghulp trok snel het plakband van het groene papier dat om het pakket heen zat.

			Het geslacht van de oude man hing tussen zijn bovenbenen. De verpleegkundige, die schoon water in het bakje had gedaan, legde het geslacht tegen de buik en begon te wassen. Ze pakte schone kompressen en waste de verschrompelde huid van de balzak. Haar bewegingen waren mechanisch, geroutineerd, efficiënt. De verpleegkundige had een verveeld gezicht, haar mond dicht, haar ogen leeg. Ze was in gedachten ver weg. Ze pakte een spuit en stak de punt in de plasbuis. De vrouw nam aan dat er een verdovend middel in zat en ze voelde een ijskoude rilling over haar rug gaan. Voor het eerst liet de oude man een teken van ongemak zien in de vorm van een licht achteroverhouden van zijn hoofd. De verpleegkundige drukte de hele inhoud van de spuit erin, totdat er een doorzichtige, taaie vloeistof uit de plasbuis kwam, naast de mond van de spuit. De verpleegkundige wreef met haar elleboogholte over haar neus. De vrouw zag vier getatoeëerde sterren die van haar oor langs haar hals omlaag kringelden.

			‘Mama?’

			‘Ja?’

			‘Mag ik nog een spelletje doen?’

			‘Waarom zou dat niet mogen?’

			‘Ik mag altijd maar een halfuur.’

			‘Het mag straks,’ zei de vrouw en ze legde haar hand om het achterhoofd van de jongen. ‘Maar nu moeten we hier weg. Ik moet iets doen.’

			Ze hield de jongen bij de hand toen hij handalcohol uit de fles bij de uitgang pakte.

			‘Ik wil niet ziek worden,’ zei hij. Hij glimlachte.

			Het viel haar op hoe spontaan het samenspel tussen haar en de jongen was geworden. Opeens voelde ze zich trots. Ze bleef even staan en bedacht dat dat in het begin niet vanzelfsprekend was geweest. Mocht ze zich nu moeder noemen?

			Toen ze de zaal uit waren, voelde de vrouw zich duizelig. Misselijk. Ze moest op een stoel in de gang gaan zitten en een paar keer diep ademhalen. Ze rook de scherpe geur van ontlasting. Ze voelde aandrang. Opeens was het alsof ze zojuist door de deuren van de Spoedeisende Hulp binnen waren gekomen. Of ze terug was gereisd door de tijd en het gesprek bij de receptie nog eens beleefde.

			‘Ik moet plassen,’ zei de jongen.

			‘O jee,’ zei de vrouw en ze keek op. ‘Kom, dan gaan we een wc zoeken.’

			‘Ik plas in mijn broek.’

			‘Welnee. We komen wel op tijd.’

			Ze liepen naar het kantoortje. De vrouw moest telkens weer steun zoeken bij de muur, ze had het gevoel dat de vloer scheef liep. Achter een glazen ruit zat een jongeman met een kaalgeschoren hoofd en een dikke zwarte bril te bellen. Ze tikte op de ruit, wilde de deur niet openmaken en zomaar naar binnen stormen. De man keek op van zijn computer, met de telefoon in zijn hand. Hij stak een vinger op en knikte. Betekende dat ‘één minuut’? Of dat hij zo zou komen? Ze besloot dat ze zich als een toonbeeld van geduld zou gedragen.

			‘Mama, ik moet nu plassen.’ De jongen stond met zijn knieën stijf tegen elkaar geduwd. Hij trok aan het donsjack van de vrouw.

			Ze tikte nog eens tegen de ruit en wees naar de jongen. Alsof de verpleegkundige daarbinnen zou begrijpen waar het om ging. De vrouw keek om zich heen of ze iemand anders zag die kon helpen. Ze liet haar blik door de gang gaan, zocht naar een bord met WC erop, maar zag er geen. Achter in de gang zag ze een personeelslid bij een kast staan, misschien een bergkast voor waardevolle spullen.

			‘Kom.’

			‘Dat gaat niet.’

			‘Kom nou maar, dat gaat best,’ zei de vrouw en ze hoorde dat haar toon veel te hard werd. Ze werd boos op zichzelf omdat ze de schuld op de jongen schoof, omdat hij niet op tijd iets had gezegd. Maar dit lukte hem wel. Ze had hem hierop voorbereid, ze hadden geoefend. Diverse scenario’s doorgenomen, wat ze zouden doen als er paniek ontstond, als er iemand kwam, als ze moesten vluchten.

			‘Wacht hier, dan ga ik snel zoeken.’ Ze haastte zich naar de vrouw bij de kast.

			‘Pardon, is er hier een wc?’

			De verpleegkundige wees naar een deur verderop in de gang. De vrouw draaide zich om naar de jongen en wenkte hem. De jongen zette een paar wankele stappen, maar het leek wel of zijn benen bij de knieën waren vastgebonden. Hij bleef halverwege staan, zijn schouders gingen omlaag en zijn knieën gleden langzaam een paar decimeter van elkaar. Vanaf de gulp verspreidde een donkere tint zich langzaam over de spijkerbroek uit naar de dijen. De vrouw rende naar de jongen toe, ging op haar hurken zitten, pakte zijn schouders vast en fluisterde: ‘Het is niet erg.’

			Toen ze hem stevig omhelsde, kon ze de geur van urine ruiken.

			‘Het is niet erg.’

			Ze voelde haar eigen tranen opwellen. Ze kon zich niet herinneren wanneer dat voor het laatst was gebeurd. Ze knuffelde de jongen een hele poos en meende zijn snelle hartslag te voelen, maar realiseerde zich een paar tellen later dat het haar eigen hart was. Ze voelde het bonzen zelfs in haar hoofd. Er doken beelden op. Van het meer waar ze altijd paddenstoelen plukten. Ze dacht aan de weinige keren dat hij mee was geweest, toen, in het begin, toen ze één keer waren verhuisd en op een plek waren gekomen die zij perfect vond. Maar een jaar later moesten ze alweer verder. Ze had nooit meer zo’n goede paddenstoelenplek gevonden.

			De jongen kneep zijn ogen dicht en tilde zijn hoofd een stukje op. Zijn armen hingen weer slap langs zijn lichaam, met in zijn ene hand het gouden masker. Zijn mond was dicht en zijn neusvleugels verrieden de zware, ietwat gespannen ademhaling. Hij hield zijn tranen in en zette het Iron Man-masker op.

			De vrouw liet haar greep langzaam verslappen, ze wilde de jongen met één hand blijven vasthouden, zodat hij zich niet eenzaam voelde. ‘Geen probleem. We lossen het op.’ In haar hart was ze boos en vond ze het irritant dat de jongen het niet op tijd had gezegd. Maar ze had geleerd dat beschuldigingen en verwijten het er niet beter op maakten.

			Ze nam de jongen bij de hand en trok hem mee naar een opgemaakt bed dat tegen de muur stond. Ze zette hem erop, knuffelde hem nog eens, fluisterde ‘het komt goed’ en liep toen naar het kantoortje. Onderweg stopte ze haar handen in haar zakken en voelde het lemmet van het mes door het servet heen. Ze haalde haar handen er snel weer uit, alsof ze zich had gebrand. Het was nog niet zover.

			De deur ging open en de broeder met de zwarte bril kwam naar buiten. ‘Wat is er?’

			De vrouw opende haar mond om iets onaardigs te zeggen, maar bedacht zich. Ze deed zelfs haar best om te glimlachen.

			‘Er is een ongelukje gebeurd. De jongen heeft in zijn broek geplast. Hebt u een broek te leen?’

			‘We hebben alleen ziekenhuiskleding voor volwassen patiënten.’

			‘Zouden we daar de kleinste maat van kunnen krijgen?’

			‘Ja, hoor.’ De broeder draaide zich om, liep weg en verdween door een deur.

			De vrouw draaide zich om. De jongen zat roerloos naar de grond te kijken. Iets weerhield haar ervan naar hem toe te lopen. Ze realiseerde zich dat ze intussen duizend kilometer hiervandaan hadden moeten zijn, dat ze een verlammende angst zou moeten voelen, maar om de een of andere vreemde reden was dat niet zo. Misschien omdat alles zo voorbestemd was?

			Naast haar was een halletje waardoor je twee patiëntenkamers kon bereiken. Er hingen gele jassen aan haken. Ze zag twee gelaatsmaskers. Misschien waren het een soort isolatiekamers. Een van de deuren ging open en ze verwachtte dat er iemand naar buiten zou komen. Door de open deur, die langzaam weer dichtging, kon ze de patiëntenkamer in kijken. Ze zag een leeg bed en een nachtlampje dat niet brandde. Ze huiverde. Er was daar niemand.

			Haar handen trilden. Ze wist niet of ze al hadden getrild voordat de deur openging. Haar lichaam had de afgelopen uren meer signalen gegeven die ze niet herkende. Dat beangstigde haar.

			‘Hier,’ hoorde ze iemand zeggen en ze draaide zich om.

			De broeder stond voor haar neus met een witte broek in zijn hand, waar hij ongeduldig mee wapperde. 

			‘Dank u wel,’ zei de vrouw en ze pakte de broek aan. Haar handen trilden nog steeds. Ze kreeg de neiging de neus van de broeder te breken, ze wist hoe je moest slaan, het zou zo simpel zijn.

		


		
			 

			De liftdeuren gleden open en een eentonige vrouwenstem zei: ‘Vierde verdieping.’ Er stond geen welkomstcomité klaar.

			‘We hebben hulp nodig,’ riep Rikard. Ze reden het bed voorzichtig de lift uit en bleven voor de grote sluis naar de operatieafdeling staan. Tekla moest het hart af en toe even loslaten en haar pols schudden om de spieren van haar hand rust te geven. ‘Ik heb zo snel mogelijk aflossing nodig.’

			‘Welke zaal?’ riep Rikard.

			Een van de verpleegkundigen in het kantoor holde naar de operatieafdeling, terwijl de andere naar Helena Gray toe liep. Ze staarde verschrikt naar Tekla, die beide armen tot aan de ellebogen in de borstkas van de patiënt had gestoken.

			‘Ja, ze is gek,’ zei Helena. ‘Maar vandaag op een goede manier. De patiënt zou dood zijn als ze de borstkas niet had opengemaakt.’

			De tweede verpleegkundige kwam terug. ‘Zaal 3.’ Ze wenkte dat ze de voorbereidingskamer in moesten komen.

			Een aantal in het groen geklede personen sloot zich aan. Ze staarden Tekla aan alsof ze een slapende luipaard in haar armen hield.

			‘Schiet alsjeblieft op,’ zei ze.

			Een kleine vrouw met zwaar opgemaakte ogen en het haar verborgen onder een blauwe operatiemuts kwam naar hen toe en pakte het hoofdeinde van het bed met witte knokkels vast. ‘We hebben Klas Nyström opgepiept. Hij komt eraan.’

			‘Oké,’ zei Tekla. ‘Maar kunnen we nu naar binnen?’

			Met vereende krachten tilden ze de patiënt op de operatietafel. Het anesthesieteam bracht een centraal veneuze katheter aan in de hals, sloot slangetjes voor vloeistoffen aan en zette de bewakingsapparatuur aan. Een verpleeghulp met een zwart neusringetje liep rond om van iedereen de telefoon in te nemen. Die van Tekla viste ze uit haar zak. Tekla dook in elkaar en probeerde een laatste beetje kracht los te schudden in haar armen.

			‘Ik denk dat jullie ook een orthopeed nodig hebben.’

			Een paar minuten later kwam een lange man met een grote neus en een scherpe haviksblik de zaal in. Hij hield zijn met alcohol gewassen handen omhoog en wapperde ze droog. Een verpleegkundige rekte een paar handschoenen uit, waar hij zijn handen in stak. Hij hield zijn hoofd schuin en keek Tekla recht in de ogen.

			‘Ben jij thoraxchirurg?’

			‘Nee,’ antwoordde ze.

			‘Dus je bent gewoon ontzettend stom.’

			Tekla draaide zich om naar het hoofdeinde van de patiënt en keek in de volkomen onverschillige ogen van de anesthesist.

			‘En jij ziet er niet uit als een chirurg,’ antwoordde Tekla met haar allerliefste stem. ‘Moet je niet op Verloskunde zijn, een verdieping lager?’

			‘Klas komt eraan,’ zei de lange met de neus, terwijl hij de uitrusting leek te controleren die op een doek naast hem werd gelegd. ‘Ik wil erbij zijn als hij hier komt en ziet wat jij hebt aangericht.’

			Tekla bleef pompen. Ze overwoog of ze een snedige opmerking zou maken over zijn enorme kokkerd, maar besloot zich op de patiënt te concentreren. ‘Zullen we van plaats ruilen, dan kan ik beginnen met de laparotomie.’

			De lange kreeg een mondkapje voor, zodat Tekla alleen zijn kleine ogen kon zien, die veel te dicht boven zijn neus zaten. Waarschijnlijk kon hij moeilijk afstanden schatten. Hij zat helemaal nogal onbeholpen in elkaar, ze vroeg zich af of hij een goede chirurg was. Waarschijnlijk wel, aangezien hij Klas Nyströms voorhoede was. Of hij had alleen een ambtelijke rol: als stormram fungeren en de rode loper uitrollen voor de grote chirurg.

			‘Hoe heet je?’ vroeg Tekla.

			‘We zijn hier klaar,’ zei de anesthesist achter de doek ter hoogte van de halsstreek van de patiënt, die groen van wit scheidde.

			‘Olof Lundberg,’ zei de chirurg en hij staarde naar de buik, waar hij kennelijk mee wilde beginnen. ‘Maar je mag “docent” zeggen. Er zijn hier waarschijnlijk geen andere docenten.’

			‘Oké, Olle,’ zei Tekla. ‘Stomp geweld tegen de borstkas. Beneden in de tunnel legde hij bijna het loodje, dus moest ik hem openmaken en hartmassage toepassen.’

			‘Ik ben niet blind,’ zei Olof.

			‘Hij heeft vrij vocht in de buik en een open fractuur aan het linkeronderbeen,’ ging ze verder.

			Olof keek toe terwijl een operatieassistente de buik schoonmaakte en nam vervolgens een scalpel in zijn lange vingers. ‘Ik maak de eerste incisie,’ zei hij zo hard dat alle zeventien medewerkers in de zaal zijn grootse daad wel moesten meebeleven.

			‘Ik noteer zestien uur dertig,’ zei een vrouwelijke stem aan de anesthesiekant.

			‘En ik heb geen gat of zo gevoeld bij het hart, mocht je je dat afvragen,’ zei Tekla en ze zag dat Helena Gray binnen kwam glippen en bij het hoofdeinde ging staan. Dit was kennelijk de meest gewilde voorstelling van het jaar.

			‘Dat vroeg ik me niet af,’ zei Olof en hij ging door de verschillende buiklagen heen op weg naar de vrije buikholte. ‘Maar je kunt een laatste tip van me krijgen.’

			‘Dat hoeft niet,’ zei Tekla. ‘Maar toch bedankt.’

			‘Wat je ook zegt als hij hier binnenkomt, zeg niets over de lever. Klas Nyström is van plan een levertransplantatiecentrum van wereldklasse te creëren hier in het Nobelziekenhuis. Objectief gezien is hij waarschijnlijk de beste chirurg van Zweden en de voornaamste leverexpert van Scandinavië. Dus je moet van goeden huize komen om met Klas Nyström over de lever te discussiëren.’

			‘Denk je dat hij weet hoeveel kwabben die heeft?’ vroeg Tekla ernstig.

			Olofs neus ging omhoog en weer naar beneden toen hij inzag dat ze hem in de maling nam.

			Tekla vroeg zich af hoe je chirurgische competentie objectief kon meten. Het aantal uitgevoerde operaties? Het aantal geslaagde operaties? Het aantal heroperaties? Of was het simpelweg zo dat als maar genoeg mensen zeiden dat je de beste was, je de beste werd?

			De deur zwaaide open en Tekla’s hartslag ging omhoog. Ze draaide haar hoofd, maar het was niet Klas Nyström maar een oudere vrouw. Met haar gerimpelde gezicht en behoedzame, wankele passen leek ze tachtig. De picknickmand in haar hand versterkte de indruk dat ze zich opeens in een toverbos bevonden. De vrouw haalde methodisch een aantal reageerbuisjes uit haar mandje, die ze vulde met bloed uit de halskatheter van de patiënt. Het enige wat er nog aan ontbrak was dat ze de begintune van Madicken neuriede. Daarna verliet ze de zaal. Tekla dacht aan het mos in de schaduw van de dennen rond het huis in Edsåsdalen.

			‘Ach, ach, Agneta,’ zei Olof in zichzelf met een opgewekte klank in zijn stem.

			‘Klas Nyströms researchverpleegkundige uit Linköping,’ legde de operatieassistente uit.

			‘Wassen!’ riep iemand vanuit een hoek van het vertrek.

			Tekla wist niet wat er werd bedoeld, maar kennelijk was het een codewoord, want een aantal mensen in het vertrek kwam in beweging. De operatieassistente naast Olof Lundberg verloor voor het eerst de concentratie op de operatiewond.

			‘Waar is de afstandsbediening?’ riep iemand achter Tekla.

			‘Die moet bij de monitor liggen,’ snauwde de hoofdverpleegkundige.

			‘Hier is-ie,’ zei iemand anders.

			Tekla begreep er nog steeds niets van. Het enige waarop zij zich probeerde te concentreren was het hart van de patiënt. Hij mocht niet doodgaan omdat zij geen kracht meer had om het op gang te houden. Ze had een gillende pijn in haar hand.

			Te midden van dat alles ging een van de bij de operatieassistente geparkeerde telefoons over. Tekla hoorde dat ze een telefoon oppakte en zei: ‘Magnus.’

			‘Dat is de mijne,’ zei Tekla. ‘Wil je hem wegdrukken en de telefoon uitzetten?’

			Ze vermeed alle blikken.

			De operatieassistente voegde er op pesterige toon aan toe: ‘Magnus heeft ook twee sms’jes gestuurd.’

			‘Bedankt voor de informatie,’ zei Tekla grimmig. ‘Je hoeft mijn berichten echt niet te lezen.’

			‘O jee,’ plaagde de assistente. ‘Lange tenen. Zeg het maar als ik moet voorlezen wat hij heeft geschreven over dat jullie elkaar snel moeten zien.’

			Tekla klemde haar kaken op elkaar.

			‘Laat de aorta nu maar los. Maar voorzichtig,’ zei Olof, die de bloedingen in de buik kennelijk had weten te stelpen. Hij hield een donkerpaarse massa omhoog die op chocoladepudding leek. ‘Een gescheurde milt verwijderd. Bloedde rijkelijk.’

			Tekla liet haar greep om de grote lichaamsslagader verslappen en liet vervolgens helemaal los.

			‘De druk blijft rond de zeventig,’ zei de anesthesist.

			‘Welke is het?’ riep iemand die bij een groot beeldscherm aan de muur stond.

			‘Nummer drie,’ antwoordde de hoofdverpleegkundige zonder op te kijken van de haak waarmee ze het hele darmpakket vasthield.

			‘In aantocht,’ riep de stem uit de hoek.

			Olof draaide zich om. ‘Zet dan aan, verdomme.’

			Opeens klonk er muziek uit de luidsprekers aan het plafond. Doffe strijkers, gevolgd door een mannenkoor. De deuren gingen open. Als Tekla niet zo moe was geweest had ze gekscherend gezegd dat iemand was vergeten het licht uit te doen en de spots aan.

		


		
			 

			De jongen had een witte personeelsbroek gekregen, waarvan de vrouw de broekspijpen had opgerold. De stof was stug, alsof die in siroop was gespoeld en daarna opgedroogd. De vrouw zag dat het oncomfortabel was voor de jongen, maar dat hij zich groothield. Ze zou er alles voor overhebben om met hem te kunnen ruilen, de ongemakkelijke broek aan te trekken en hem de hare te geven. Soms betrapte ze zichzelf erop dat ze bijna hoopte op een krankzinnige, totaal onrealistische situatie waarin er oorlog was uitgebroken, de stad belegerd was en iemand een pistool tegen het huilende gezicht van de jongen hield. Dan hoorde ze zichzelf zeggen dat ze zijn plaats zou innemen. Het pistool werd op haar gericht en ze keek de jongen aan. De uitdrukking op zijn gezicht veranderde van verdriet in ontzetting. Ze glimlachte bij zichzelf, hield de hand van de jongen vast en deed haar ogen dicht.

			‘Mama…’

			‘Is het goed zo?’

			De jongen knikte, nauwelijks zichtbaar.

			De vrouw zag over de schouder van de jongen heen een vrouw de afdeling op komen. Ze droeg een lange bruine jas. Haar schouders waren nat, de witte bontmuts ook.

			Een prikkende parfumgeur bereikte de neus van de vrouw. De vrouw met de bontmuts liep de gang door, naar het kantoor, vroeg iets en draaide zich vervolgens om, liep een paar stappen terug naar de kamer van de oude man en pakte de deurkruk vast.

			Het suisde in de oren van de vrouw. Het geluid van de tv in de koffiekamer verdween, de woorden uit de mond van de jongen eveneens. Ze hoorde alleen haar eigen hartslag. Vaag voelde ze iets in haar hand, de jongen die er hard aan trok.

			‘Mama!’

			‘Ja.’ Ze schrok. Ze kon bijna niet door alle leugens heen kijken. De gedachten over de jongen waren zo nauw verweven met de man, maar nu losgetrokken en tot een eigen kluwen verfrommeld.

			‘Je hoort me niet. Je doet zo raar.’

			‘Wat zei je?’

			‘Gaan we niet naar hem toe?’

			‘Jawel.’

			Ze liepen naar de deur. Bleven staan. De deurkruk zag er scherp en dreigend uit. De jongen opende de deur en liep naar binnen. Het halletje was donker, de deur naar de eigenlijke patiëntenkamer was gesloten. Binnen hoorden ze een vrouwenstem. De jongen stond al bij de tweede deur.

			De vrouw wilde gillen. Haar ogen dichtdoen. Ze liep achter de jongen aan, die al bij de oude man was aangekomen. De vrouw met de bontmuts stond bij het bed van de oude man, hield zijn hand vast en sprak rustige woorden die ondergingen in het gesis van het beademingsapparaat. Er kwamen scheuren in de muren, grote brokken schoten los, als ijsschotsen vielen ze in een donkere zee. De vloer deinde onder haar voeten. Ze pakte de deurkruk vast.

			De jongen ging naast de vrouw met de bontmuts staan, die hem zwijgend aankeek. Ze had de vrouw nog niet gezien.

			‘Dag,’ zei ze.

			‘Dag,’ zei de jongen.

			‘Wie mag jij wel zijn, knul?’

			De jongen draaide zich om naar de vrouw, die nu de vrouw met de bontmuts aankeek. Ze had donkerrood gestifte lippen, sterk aangezette wenkbrauwen en een grote bos geverfd haar dat mooi symmetrisch over haar schouders viel.

			‘Wie zijn jullie?’ De vrouw met de bontmuts had zitten huilen en werd in haar optreden gestoord. Het zag er onecht uit. Was zij degene op wie ze wachtten?

			De vrouw opende haar mond, maar zei niets. Ze waren hun gewoon voor. Ze wist wat er was gebeurd, wist dat de tijd uitgemeten was, gevormd tot een voorwerp dat smolt in haar opgehouden handen.

			De verpleegkundige kwam de kamer in en sneed de spanning in tweeën.

			‘Wat fijn dat jullie allemaal konden komen.’

			Ze keken elkaar aan.

			‘Het is altijd fijn om samen te zijn in zo’n situatie,’ ging de verpleegkundige verder.

			De bontvrouw veegde uitgelopen mascara uit haar ogen. De vrouw staarde naar de oude man en besefte dat het te laat was. De bontvrouw was gekomen om hem te redden. De vrouw stopte met ademen, nam de gok, draaide zich om en liep de kamer uit. De jongen rende achter haar aan.

			‘Mama?’

			Ze reageerde niet en liep door naar de uitgang. Ze mocht niet omkijken.

			‘Mama, zeg iets.’

			Ze zweefde verder. Ze had geen gevoel meer in haar benen. De vloer deinde.

			De deur sloeg achter hen dicht, maar ging weer open. De jonge verpleegkundige kwam naar buiten.

			‘Wacht.’

			De vrouw bleef staan. De verpleegkundige kwam naar haar toe. ‘Wie bent u eigenlijk?’

			De vrouw keek naar de jongen.

			‘Hallo. Ik praat tegen u. Wie bent u? Ze zei dat ze u nooit eerder heeft gezien. Moet ik de beveiliging bellen?’

			De vrouw raakte verlamd. Haar mond was zo droog dat ze hem niet open kon krijgen. Ze staarde de verpleegkundige aan.

			‘U bent geen familie of wel? Hoe heet u?’

			De vrouw draaide zich instinctief om, pakte de jongen bij de hand en liep naar de lifthal. Ze hoorde de verpleegkundige achter hen roepen maar verstond niet wat. Ze waren al in het trappenhuis. Het was te laat. Ze had een kans gehad maar die niet benut. Ze vertraagde het tempo, haar gehoor kwam weer terug.

			‘Hou op. Mama, alsjeblieft. Mijn arm doet pijn.’

			Ze bleef staan en liet de hand van de jongen ten slotte los. Ze waren alleen op de groene verdieping, in een zijgang van de hoofdroute. De bordjes op de deur gaven aan waar ze waren, maar ze begreep de tekst niet.

			‘Sorry,’ wist ze uit te brengen. Ze slikte een paar keer om van die droge mond af te komen. Het lukte. ‘Ik wilde je geen pijn doen…’

			De jongen zakte in elkaar op de grond en leunde met zijn tengere lijf tegen de muur. De vrouw ging op haar hurken zitten en trok haar donsjack uit. Het zweet liep over haar rug. Met haar handpalm streek ze het zweet boven haar ogen weg. Ze veegde tranen van de kin van de jongen, haar nagels raakten hem en de jongen schrok. ‘Sorry.’

			‘Waarom zei ze dat?’ vroeg de jongen. Hij leek zich niets aan te trekken van de schram die haar nagel had gemaakt.

			‘Waarom was ze boos? Mama, zeg iets.’

			‘Ik weet het niet.’

			‘Maar waarom zijn we weggerend?’

			‘Soms moet je…’ Ze stopte. De woorden drongen tot haar door. Ze wilde alleen terug naar de oude man en er een eind aan maken. Ze waren tijd aan het verspillen. Ze moest de horde zien te nemen. De andere vrouw. Met de wenkbrauwen. Een naamloos beest uit de oertijd.

			‘Mama, wat is er eigenlijk met hem? Iedereen is boos op hem, lijkt wel.’

			‘Nee. Niet op hem.’

			‘Op wie dan?’

			De jongen stelde vragen die ze niet kon beantwoorden, aangezien ze geen gemeenschappelijke taal hadden.

			‘Op niemand. Helemaal niemand. Niemand is boos.’

			‘Ik snap het niet.’

			‘Dat hoeft ook niet. Het belangrijkste is dat we samen zijn.’

			‘Ik wil naar papa toe.’

			De vrouw kreeg weer een steek in haar buik.

			‘Straks. Nu niet.’

			‘Maar wat gaan we dan doen? Ik wil naar huis.’

			‘Straks. We gaan alleen… bij hem op bezoek. Maar eerst moeten we iets drinken. Wil je dat niet? Heb je geen dorst? Ik wel. Ontzettende dorst.’

			Ze probeerde op te staan, maar er stroomde geen bloed meer door haar benen. Ze moest ze strekken, centimeter voor centimeter, om niet flauw te vallen. Uiteindelijk stond ze rechtop, tegen de muur geleund. ‘Ik moet iets drinken.’ Ze keek of ze een wc zag. Zo’n vreselijke dorst. ‘Kom.’ Ze trok de jongen overeind. Achter haar ging dezelfde deur van daarnet weer open. Ze draaide zich om, zag niemand. De deur ging dicht en weer open, maar er kwam niemand uit. ‘We gaan.’ Ze zwaaide haar donsjack over haar schouder.

			‘Mama.’

			‘Ja.’

			‘Waarom mag ik niet naar papa? Hebben jullie ruzie gehad?’

			‘Nee. Of… we hebben gediscussieerd. Maar daar is het niet om. Ik wil vandaag alleen met jou zijn.’ Ze voelde het mes door het jack heen, het zat nog in het servet gewikkeld.

			‘Waarom?’

			Ze bleef staan en draaide de jongen naar zich toe. Voorzichtig tilde ze zijn kin op en ving zijn ogen, die met tegenzin naar haar keken.

			‘Omdat ik van je hou. Ik hou met heel mijn hart van jou. Dat zal ik altijd blijven doen. En omdat ik… Ik zou alles voor je doen. Alles.’

			De jongen wendde zich af, hij wilde niet luisteren. Er kwamen rimpels op zijn gezicht en hij liet het gouden masker heen en weer zwaaien.

			‘Ik zal er niet over doorzeuren, dat weet je allemaal al. Maar het is wel belangrijk dat je het weet. Weet je dat? Kijk me aan. Alsjeblieft. Wat er ook gebeurt.’

			De jongen keek met tegenzin op.

			‘Weet je dat ik van je hou?’

			‘Ja.’

			‘Echt waar?’

			‘Ja zeg ik toch. Gaan we nu?’

			De jongen ging nog even naar de wc. De vrouw hield buiten de wacht. Ze moest zelf ook, maar hield het op. Hij kwam naar buiten, had niet doorgespoeld. Ze liepen verder, de trap op naar de blauwe verdieping.

			De deur van de afdeling was gesloten. Ze tikte op het brandwerende glas. Een schoonmaker deed open. Vanuit een ooghoek zag ze een verpleegkundige naar hen toe komen, ze probeerde haar blik te ontwijken en de deur te bereiken, maar ze was niet snel genoeg.

			‘Daar mag u niet in.’

			Het was de kleine verpleegkundige niet. Ze hadden zeker van dienst gewisseld, het was weer de verpleegkundige zonder kin met de kapotte nagelriemen. Ze had een kordate houding en haar stem klonk hard en metaalachtig. Geforceerd.

			‘Even maar.’

			‘Nee.’ Ze ging voor de deur staan. ‘Dan bel ik de beveiliging.’

			Ze keek om zich heen.

			‘Wie bent u eigenlijk?’

			‘Mag ik niet even bij hem, een laatste keer?’

			‘Absoluut niet.’ De blik van de verpleegkundige ging alle kanten op, leek iemand te zoeken. De vrouw tilde haar hand op en legde die op de schouder van de verpleegkundige. Die gaf een gil en sloeg haar arm met volle kracht weg.

			De pijn verspreidde zich van haar elleboog naar haar hand. Ze tilde haar andere hand op en pakte het jak van de verpleegkundige op borsthoogte vast. Waarom was haar hand omhooggegaan? Waarom deed ze niet gewoon een stap terug, waarom trok ze zich niet terug voor de naderende ramp? De vloer deinde, de gang, de hele wereld deinde. De verpleegkundige rende weg. Ze pakte de deurkruk en rukte de deur open. Haar lichaam viel naar voren, het duister in.

			Ze stond voor het bed. De oude man sliep. Slangen, kabels en infusen hielden hem aan de wereld vast.

			De vrouw liep naar de oude man toe en legde haar hand op zijn buik. Ze voelde dat zijn ademhaling zich voortplantte naar de buik. Ze zweette, ze had het gevoel dat de lucht op was. Ze haalde het jack van haar schouder en kneep hard in het mes. Ze deed haar ogen dicht en zag de keuken voor zich. Ze zag de maaltijd die ze in zijn keuken hadden gegeten. Een stoofschotel. Aardappelen. De jongen… Had hij echt niets gegeten? Nee, hij had toch worst gekregen? Ze wist het niet meer. Toen gingen ze weg. Ze was op zoek gegaan en had de containers in de garage gevonden.

			De deur achter haar ging open. Ze zag de jongen met zijn blik gericht op de oude man, een aantal verpleegkundigen, onder wie twee mannelijke, die haar kennelijk kwamen halen. Ze stopte het mes onder haar blouse.

			‘We hebben de beveiliging gebeld. U moet de afdeling verlaten,’ zei een van de mannen.

			De vrouw draaide zich om naar de oude man. Er flitsten beelden door haar hoofd. Het mes schoot omhoog. De jongen alleen in een kamer. Toen voelde ze twee handen die haar schouders vastpakten en haar naar achteren trokken. Ze viel bijna, maar hervond haar evenwicht. Ze raapte haar jas op. De verpleegkundigen duwden haar naar buiten, zo hard dat ze er geen verweer tegen had.

			Voor de kamer had zich een menigte gevormd. Ze zag de arts met het recht afgeknipte haar op de achtergrond, en een paar nieuwe gezichten. Iedereen keek haar met een strenge blik aan. Sommigen keken bang.

			‘Blijf hier,’ zei de broeder die haar naar buiten had geduwd.

			Ze liep naar de uitgang.

			‘Laat de jongen los!’ brulde de arts die haar had ingehaald. En op kalmere toon: ‘We willen je alleen maar helpen.’

			Ze liep door naar de deuren zonder te reageren. Ze hield de hand van de jongen stevig vast. Dat was het enige wat nu telde.

			Toen ze net van de afdeling af was, rende de arts die tegen haar had geschreeuwd langs haar heen en ging voor haar staan.

			‘Toe, we willen je echt helpen. Ik denk dat je met een psychiater moet praten. Ja toch?’ De stem van de arts was vriendelijk, zangerig.

			‘Wat voor medicijnen neem je?’

			De vrouw bleef verbaasd staan. Ze was vooral gefascineerd door de plezierige stem van de arts. Ze keek haar in de ogen. Probeerde ze haar alleen maar aan de praat te houden? Maar het gezicht van de arts straalde medeleven uit. Waarschijnlijk had ze zelf kinderen en wilde ze het beste voor de jongen. En de weg naar het kind liep in dit geval via de moeder.

			‘Laat hem nu maar los.’ Ze aaide over het haar van de jongen.

			Opeens was het alsof er een schok door haar heen ging. Het gezicht van de arts werd verwrongen tot een vreselijke grimas, een kattensnuit die tegen haar blies. Een klauwachtige hand die naar de jongen greep. Ze deinsde terug. Hoorde weer een blazend geluid achter zich toen ze begon te rennen. Het geluid werd scherper, schel. De geluiden gingen om alle hoeken, langs alle pilaren. Van opzij zag ze nu een andere dreiging naderen: een beveiliger die aan kwam rennen. Het grote lichaam zwaaide heen en weer, kettingen en sleutels rinkelden tegen zijn heup. De beveiliger nam de hele gang in beslag, werd met elke stap groter, werd een mens-beest met een heleboel armen, de benen werden wielen, kwamen aanrollen, werden een vreselijk voertuig.

			De vrouw rende de andere kant op. Ze trok aan de jongen, hoorde zijn schreeuw niet. Ze rende, drong langs een beddentransport, naar de volgende lifthal. Weg van het gevaar.

		


		
			 

			Professor Klas Nyström hield zijn handen naast zijn oren, alsof hij een onzichtbare astronautenhelm vasthield. ‘Tijd om een paar levens te redden.’

			Tekla kon wel raden dat dit zijn beginzin was geweest sinds hij op ongeveer vierjarige leeftijd thuis aan de keukentafel had besloten de bekendste chirurg van Noord-Europa te worden.

			Tekla veranderde van houding om niet flauw te vallen. Ze begon sterretjes te zien. Ze zag dat Olof met zijn handen voor zijn lichaam gevouwen achteruitstapte om plaats op het podium vrij te maken voor de dirigent. Het mannenkoor steeg in intensiteit.

			Klas Nyström ging bij de patiënt staan en keek in de operatiewond. Daarna draaide hij langzaam zijn hoofd naar het anesthesieteam om te checken of alles in orde was, hij liet zijn blik door het vertrek dwalen, over het publiek dat eerbiedig klaarstond, om ten slotte zijn blik op Tekla te laten vallen.

			‘Kijk eens wie we daar hebben. Een kleine huismus. Tekla Berg, toch?’

			Tekla wilde zich lang maken, maar om het bloed door de aderen van de patiënt te kunnen blijven pompen moest ze op haar hurken zitten.

			Klas Nyström stak een lege rechterhand uit, waar de operatieassistente met het zwaar opgemaakte gezicht een arterieklem in legde. Met de andere hand schilderde hij in de lucht en wiegde tegelijkertijd lichtjes met zijn lichaam mee met de golvende mannenstemmen.

			‘Gesang der Geister über den Wassern, voor mannenkoor met piano. Opus 167. Weet je hoe de componist heet, huismus?’ vroeg Klas.

			Voordat Tekla iets kon zeggen gaf Klas zelf het antwoord al.

			‘Franz Schubert. Uitgevoerd door de studentenzangers uit Lund. Dat voel je tot in je cauda equina, of niet?’

			Klas rommelde met de klem tussen darmen, bloed en buikorganen.

			‘Ziet er vrij droog uit.’

			Hij legde de klem weg en schoof de lever behoedzaam opzij.

			‘Al het letsel aan de linkerkant.’

			Hij boog naar voren en tilde de ene leverkwab op.

			‘Als je je werk niet goed doet…’

			Klas keek op en ving Olofs blik.

			‘Heb je de leverbloeding gezien?’

			De kleur op Olofs wangen veranderde in frambozenrood.

			‘Dat kan de op een na beste overkomen,’ zei Klas. ‘Daarom gaat Donald áltijd zelf kijken. Ook al is voor de rest alles klaar, zijn final touch is altijd nodig. Een soort verzekering voor de belangrijkste bron van inkomsten van de hele UCLA.’

			Tekla nam aan dat Klas het over de beroemde chirurg Donald Bigoti had en niet over een carburateur uit zijn beroemde Ferrariverzameling.

			Opeens begonnen de vingers van Klas Nyström te dansen boven de lever, alsof hij een luchtig stukje op de piano speelde. Af en toe wees hij naar een instrument, soms maakte hij een beweginkje met zijn vingers in de lucht, waarop de assistente spullen op de tafel voor zich verwisselde.

			‘Honderd over veertig,’ zei de anesthesist.

			‘Kan ik stoppen met pompen?’ vroeg Tekla.

			‘Wie piepte daar?’ vroeg Klas.

			‘Kan ik stoppen?’ herhaalde Tekla kortaf.

			‘Jawohl,’ antwoordde Klas. ‘Maar vlieg nog niet meteen weg.’

			‘Ze heeft wel het leven van de patiënt gered,’ klonk opeens de stem van Helena Gray twee meter verderop.

			‘O,’ zei Klas Nyström. ‘Mij is verteld dat in de kelder een gek de borstkas van de patiënt had geopend en had geprobeerd hem te vermoorden. Maar dat is dan een sterk verhaal geweest.’

			‘Het ging helemaal mis met de patiënt en als Tekla er niet was geweest, had je geen patiënt gehad om te opereren,’ zei Helena koppig, waarna ze de kamer verliet.

			Tekla strekte zich langzaam uit. Vanuit haar rechterhand straalde de pijn uit tot aan haar nek. Uiteindelijk stond ze rechtop. Ze moest zich aan de operatietafel vasthouden om niet te vallen. Ze zag dat Klas Nyström tevergeefs probeerde een bloedende leverader te pakken.

			‘Er moeten doeken op en de patiënt moet naar de IC,’ zei ze.

			Klas Nyströms handen stopten met spelen. Hij keek naar Tekla en ze kon zien dat de beroemde chirurg achter het mondkapje een poging deed tot een glimlach.

			‘Wat ga je hierna doen?’ vroeg hij.

			Tekla voelde dat alle blikken op haar gericht waren. Zelfs het mannenkoor uit de luidsprekers verstomde.

			‘Ik wilde teruggaan naar de Spoedeisende Hulp en…’

			‘Ik bedoel nadat je morgen je laatste dienst hebt gedraaid in het Nobelziekenhuis,’ viel Klas haar in de rede.

			‘Waar heb je het over?’ vroeg Tekla. Het was meer dan een uur geleden dat ze een blikje had gedronken en haar hersenen volgden het niet echt.

			‘Exit huismus. Exit Tekla Berg. Over en uit,’ zei Klas Nyström.

			‘O,’ zei Tekla met overdreven nadruk. ‘Nee, ik ga niet stoppen.’

			‘Hoe heet je chef?’

			‘Hampus Nordensköld,’ antwoordde Tekla en ze liet een ‘helaas’ achterwege.

			‘Bel Hampus Nordensköld,’ zei Klas Nyström. ‘En vertel hem dat Tekla Berg zojuist haar dienstverband heeft beëindigd.’

			Tekla had de kamer graag willen verlaten, maar dit mocht niet ten koste gaan van de patiënt. ‘Je moet niet proberen een traumatische leverbloeding te verhelpen. Die moet met doeken worden afgedekt en de patiënt moet naar de IC.’

			‘Jij moet niet…’ probeerde Olof Lundberg.

			Klas Nyström schudde zijn hoofd en liet zijn handen naar het blad met instrumenten gaan. Het mannenkoor kwam terug en maakte een soort crescendo.

			Opeens pakte Klas Nyström een vuistvol glimmende operatie-instrumenten en smeet ze naar de korte kant van het vertrek. Een verpleeghulp kon net op tijd een stap opzij doen om niet door een scalpel te worden doorboord.

			De mannenstemmen kwamen brullend uit de luidsprekers, tegen een achtergrond van violen, cello en contrabas.

			De deur ging open en er kwam nog iemand binnen.

			‘De orthopeed,’ zei Urban Wikström. ‘Het doorrijongeval, is dat hier? Een onderbeenfractuur die opgelapt moet worden?’

			Iedereen in de kamer haalde opgelucht adem toen de arts met de grootste klompen van het ziekenhuis naar de operatietafel klepperde en zelf plastic handschoenen aantrok, alsof hij een everzwijn wilde opensnijden dat hij zojuist had geschoten in het bos.

			‘Het is een instabiele bekkenbloeding,’ zei Tekla en ze ontweek de moordende blikken van Klas Nyström. ‘Er moeten nog doeken op. De patiënt moet nu naar de IC.’

			‘Dat klinkt logisch,’ zei Urban langzaam. Vervolgens keek hij naar het been. ‘En dat dan?’

			‘Een open fractuur. Die mag je wel dichttimmeren,’ zei Tekla vrolijk.

			Klas Nyström draaide zich om, trok driftig zijn handschoenen uit en smeet ze op de grond.

			‘Wie was dat?’ vroeg Urban Wikström.

			‘De een of andere nieuwe chirurg uit Linköping,’ zei Tekla en ze kon een glimlach onder haar mondkapje niet onderdrukken.

			‘O,’ zei Urban en hij hoestte. ‘Had hij misschien zijn dag niet? Maar oké, dan hebben we hamers en spijkers nodig.’

			Tekla keek de operatieassistente aan. Ze leek niet te weten wat ze moest doen.

			‘En er moet een CT-angiogram worden gemaakt,’ ging Tekla verder. ‘Regel jij dat of moet ik het doen?’ vroeg Tekla aan Olof Lundberg, maar de lange adept van de topchirurg gooide ook de handdoek, of de handschoenen, in de ring en verliet de zaal. Dat zou dus haar taak worden.

			Tekla trok andere handschoenen aan en dekte de buik van de patiënt vervolgens toe met steriele doeken, terwijl Urban Wikström de onderbeenfractuur stabiliseerde en een blik wierp op het gezicht van de patiënt.

			‘Iets te geavanceerd voor mijn eenvoudig stel hersens. We moeten KNO straks maar vragen om ernaar te kijken.’

			Op weg de operatiekamer uit zag Tekla een al te bekend gezicht opduiken. Het golvende, kastanjebruine haar met glimmende zijscheiding en het arrogante glimlachje associeerde ze nog steeds met de werkschuwe en incompetente collega-AIO’s uit haar eerste jaar in het Nobelziekenhuis. Op een onbegrijpelijke en in vele opzichten tragische wijze was hij haar directe chef geworden.

			‘Tekla, Tekla, Tekla,’ zei Hampus Nordensköld en hij ging met zijn armen over elkaar staan. Het lichtblauwe overhemd was in zijn zwarte spijkerbroek gestopt en zijn zwarte loafers glommen.

			‘Dat ben ik,’ antwoordde ze.

			‘Moet ik je dus ontslaan?’

			‘Dat lijkt me dom.’

			‘Maar je hebt Klas Nyström kennelijk zo boos gemaakt, dat hij linea recta naar Monica is gegaan.’

			Tekla schrok. ‘Heeft Monica gezegd dat je me moet ontslaan?’

			Hampus keek met een gefascineerde blik naar Tekla. ‘Je weet wie je chef is, toch?’

			‘Jij.’ Tekla slikte een oprisping weg.

			‘Precies,’ zei Hampus triomfantelijk.

			‘En?’

			‘Dan beslis ik dus of je al dan niet mag blijven.’

		


		
			 

			De wereld om haar heen was veranderd. Alle lichten waren gedoofd. Voor haar lag een tunnel van duisternis, ze kon bijna geen meter ver kijken. Het enige wat ze in haar lichaam voelde was dat ze weg moest van de afdeling.

			Een van de liftdeuren stond open, er stonden twee mensen te wachten. Ze hadden op het knopje gedrukt waarop een digitale vijf oplichtte.

			De vrouw stapte in. Ze duwde zich tegen de spiegel, hield de jongen tussen zichzelf en de wand. Ze sloot haar ogen. De deuren gingen dicht. Ze telde. Na zes raakte ze de draad kwijt. Ze probeerde het nog eens, mompelde de cijfers. Ze voelde het lichaam van de jongen in haar handen, maar hoorde niet wat hij zei. De golf van onrust die door haar lichaam ging, werd verdriet. Ze had nu al verdriet over haar eigen heengaan. Ze keek omlaag naar de jongen, probeerde zichzelf wijs te maken dat ze het vanaf nu alleen zouden redden, maar daar was ze niet van overtuigd.

			De lift kwam tot stilstand. De seconden voordat de deuren opengingen duurden verschrikkelijk lang. Ze sprong eruit, rende naar rechts. Ze wilde niet omkijken. Het was nog steeds donker, maar er bewogen mensen om haar heen en er stonden pilaren, als oeroude bomen in de nacht.

			Haar longen deden pijn. Ze moest haar tempo terugbrengen naar een drafje. Ze herinnerde zich het bord bij de ingang: verdieping negen, gebouw B. Ze las op de borden, moest haar best doen om het dubbele beeld weg te krijgen. Een lange gang. Mensen als pylonen om voor uit te wijken. De jongen strompelde achter haar aan, snikkend en snotterend. Ze probeerde niet te rennen, niet de aandacht op zich te vestigen, maar hoe kun je langzaam lopen als de wereld in brand staat?

			Lifthal B. Een plingelend geluid. De deuren gingen open, ze trok de jongen naar binnen en drukte op de negen. In de lift viel haar lichaam naar voren, ze ademde diep in, probeerde de pijn weg te denken. Ze probeerde te voorkomen dat haar hele maaginhoud eruit zou komen.

			De lift stopte. Recht voor haar was een kantoor, op de muur een bord waar INTENSIVE CARE op stond. Links glazen deuren die opengingen voor in het blauw geklede mensen die in en uit liepen. Ze keek hen niet aan. Ze stapte naar binnen en liep door naar een grote, open zaal. Het witte licht schreeuwde haar toe. Ze deinsde terug. Ademde zwaar.

			‘Mama…’

			‘Niet nu,’ fluisterde ze. Ze keek naar haar Iron Man. Toen op zachtere toon: ‘Niet nu. Straks.’

			De jongen was stil.

			Een kleine, gedrongen vrouw kwam met een glimlach op haar lippen naar hen toe.

			‘Kan ik jullie helpen?’

			De vrouw probeerde haar droge mond open te doen. Dat lukte niet.

			‘Zoeken jullie iemand?’ probeerde de verpleegkundige het nog eens.

			Haar kaken knarsten. ‘Is het slachtoffer van het auto-ongeval hier al?’ Het klonk haperend.

			‘O, zijn jullie familie?’ vroeg de vrouw opgewekt en ze draaide zich om. Ze wees naar een drom mensen rond een bed twintig meter verderop. ‘Het is een wonder. Zal ik een arts halen?’

			De vrouw probeerde zich te vermannen. Een besluit te nemen. Maar de hand van de jongen kwam er aldoor tussen. Ze stapte naar achteren. ‘We komen terug.’ Ze draaide zich om en verliet de zaal. Ze passeerden de glazen deuren en botsten bijna tegen een arts aan die de hoek om kwam, een vrouw met vriendelijke, amandelvormige ogen en kort haar. Ze zei iets, leek verbaasd. Ze haastten zich verder. In het volgende trappenhuis namen ze de lift naar de begane grond en liepen door naar de ene korte kant van het gebouw.

			Ze kwamen bij een dwarsstraat. Een deur rechts. Een trappenhuis. Ze deed de deur open, struikelde bijna, ving de jongen op en wist beneden te komen. Weer een deur. Ze kwamen in een donkere gang. Daar kon ze beter zien. Ze hoorde de jongen snikken. Ze bleef staan en liet zijn hand los. Weer zag ze mensen om zich heen.

			‘Sorry. Het spijt me.’

			‘Mama, hou op alsjeblieft.’

			‘Kijk me aan.’

			De jongen hield zijn handen voor zijn ogen. Zat op zijn hurken. Het gouden masker op zijn schoot zag er zwaar uit, het leek wel van echt goud.

			‘Kom, we moeten verder. Nog maar een klein eindje.’ Ze wist niet waar ze naartoe moesten, maar ze voelde zich bedreigd en wilde beschutting zoeken. Ze kreeg de jongen zover dat hij opstond en pakte zijn hand vast. Die was koud en klam. Ze liepen de gang uit. Ze deed een deur open waar ALLEEN PERSONEEL op stond. Een nieuw trappenhuis. Ze liepen een smalle trap af en maakten een zware stalen deur open. Nu waren ze in de onderwereld. Ze voelde dat ze weer kon ademhalen.

		


		
			 

			Tekla zat zo gespannen als een veer naar de deur van de kleedkamer te kijken, maar er kwam geen boze chef of beledigde Klas Nyström naar binnen stormen. Ze stond op en liet haar bebloede kleren op het linoleum vallen. Ze liep naar de enige spiegel, die boven de wastafel hing, drukte op het pompje met ongeparfumeerde zeep en wreef ermee over haar bovenarm, die onder het opgedroogde bloed zat. De patiënt had veertien zakken bloed gekregen, wat veel was, maar geen record.

			Ze waste haar gezicht, trok papieren handdoeken uit de houder aan de muur en droogde zich langzaam af. Ze duwde het ruwe ziekenhuispapier stevig tegen haar ogen en keek zichzelf toen in de spiegel aan. Haar blik ging naar haar borstkas, waar de ribben duidelijker zichtbaar waren dan ooit. Wie was zij om het personeel van Grangården te verwijten dat ze haar moeder niet genoeg eten gaven? Ze wendde haar blik af en liep naar de planken waar broeken en shirts op keurige stapeltjes lagen.

			Tekla had het koud, ze trok als gewoonlijk twee shirts over elkaar aan, en stopte haar broekspijpen in haar witte tennissokken. De ene sok was bloederig en ze overwoog even die weg te gooien, maar hield hem toch aan. Ze liet zich op de gelakte grenen bank bij de kasten zakken en staarde naar haar telefoon. Toen ze haar hoofd tegen de blauwe metalen deur liet rusten, prikte er een hangslot in haar nek. Ze veranderde van houding en slaagde er uiteindelijk in zich te ontspannen.

			Haar telefoon piepte. Haar bestelling was aangekomen. Ze had iemand nodig die haar hielp dragen, maar dat moest wachten. In plaats daarvan googelde ze een artikel dat ze vanochtend niet uit had kunnen lezen. Haar slapen bonsden, ze had barstende hoofdpijn. Ze analyseerde waar de fout zat en realiseerde zich dat het meer dan tien uur geleden was dat ze vast voedsel tot zich had genomen. Haar dienst was een uur geleden afgelopen, maar ze had geen zin om met de stilte in haar appartement te worden geconfronteerd, nog even niet. Ze stopte haar telefoon in haar zak, verliet de operatieafdeling en nam de trap naar de negende verdieping. Op weg naar de IC botste ze bijna tegen een vrouw aan die een jongen bij de hand hield, hij hield een goudkleurig speelgoedmasker vast. Ze sprong opzij en zag hen haastig verder lopen, ze leken enorm gestrest, bijna opgejaagd.

			Tekla keek naar het kamertje waar de man lag die zojuist van de OK was gekomen.

			‘Hoe gaat het met hem?’

			‘Dankzij jou gaat het überhaupt met hem en ligt hij niet in de koelruimte,’ zei Eva Helmqvist.

			‘Hoe is de druk?’ vroeg Tekla.

			Eva liep langzaam naar het kamertje, waar twee standaards met spuitpompen knipperden op de maat van de monitoren.

			‘Net als het weer. No hope, no-vember…’

			Tekla zag dat de druk rond de zeventig lag, ondanks hoge doses noradrenaline die de arme lekkende bloedvaten binnenstroomden.

			‘Blijven de bloedwaarden op peil?’

			‘We hebben net een nieuwe bloedgasanalyse gedaan, maar waarschijnlijk niet.’ Eva wees naar het verband aan de rechterkant dat al doordrenkt was van het bloed.

			Een verpleegkundige gaf Eva een tablet aan. ‘Het zakt als een baksteen.’

			‘Hij bloedt,’ beaamde Tekla en ze staarde naar de laboratoriumuitslagen. ‘De vraag is waar het bloed vandaan komt.’

			‘We ronden dit nog even af, dan maken we een CT-scan. Altijd iets waar we trots op kunnen zijn na de verbouwing,’ zei Eva, doelend op de CT-scanner op de IC.

			Tekla liep in haar hoofd de cijfers na. ‘Hij heeft al ATC.’

			‘ATC?’ vroeg Eva.

			‘Acute traumatic coagulopathy.’

			‘Je bedoelt DIC?’

			‘Niet volgens Kushimoto’s artikel in Intensive Care uit 2017.’ Tekla wierp een haastige blik op Eva, die haar vingers door haar krullen haalde. ‘Maar wat weet ik ervan, jij bent de expert.’

			Eva tuurde door haar wimpers naar Tekla. ‘Nu doe je het weer. Wat waren de leveruitslagen? Niet liegen.’

			Tekla aarzelde, dacht aan haar schooltijd toen ze expres een verkeerd antwoord gaf om niet te verraden dat ze een fotografisch geheugen had. Maar daar namen de pestkoppen geen genoegen mee, ze hadden Tekla door en de jaloezie had al wortel geschoten, diepe wortels die je er niet zomaar uit kon trekken.

			‘ASAT vier komma twee en ALAT zeven komma één.’

			‘Hoe doe je dat zo snel?’

			Tekla keek naar de patiënt. ‘Waarom heeft hij zulke hoge leverwaarden?’

			‘Circulatoir falen,’ zei Eva.

			‘Maar waarom heeft hij dan tegelijkertijd zo’n hoge INR-waarde? Dat is niet logisch.’

			Eva pakte de tablet en keek naar de uitslagen. ‘Je hebt gelijk. Ik weet het niet.’ Ze liep naar de spuitpompen. ‘We moeten de noradrenaline verhogen en meer plasma bestellen.’

			Tekla keek naar de hand van de patiënt. De vingers waren dik. ‘Het albumine zat op achttien. Jullie moeten hem die ring misschien afdoen voordat er een betonschaar aan te pas moet komen.’

			Eva trok zelf de gouden ring van de vinger van de patiënt en hield die in het felle licht van een lamp aan de muur. ‘Mijn ogen zijn zo achteruitgegaan. Kun jij…’

			Tekla nam de ring aan en keek. ‘Helemaal glad. Geen inscriptie.’

			‘Vreemd,’ zei Eva en ze gaf de ring aan een verpleeghulp, die de opengeknipte kleren van de patiënt in een plastic zak deed.

			‘Is de politie al geweest?’ vroeg Tekla.

			‘Nog niet,’ antwoordde Eva.

			‘Wat is dat voor monster die een onschuldige burger aanrijdt en zich dan uit de voeten maakt?’

			‘Een man?’ stelde Eva laconiek voor.

			‘Ja, maar…’

			‘Een man met een slok op,’ voegde Eva eraan toe.

			Tekla zag de gele ogen van haar vader voor zich. De paarse aderen rond de navel op de gespannen buik. De trillende hand die naar het waterglas op het tafeltje naast het bed reikte. Ze zag elke pigmentvlek op zijn borstkas, elke gele vlek op het verfrommelde laken over zijn magere benen, maar de geur van wat een mengeling van aceton, urine en laxeermiddel moest zijn rook ze niet.

			‘Vermoedelijk,’ antwoordde Tekla fluisterend. ‘Ik kom straks nog even kijken wat de CT-scan heeft opgeleverd.’

			‘Ben je nog niet vrij? En is dit niet de patiënt van Klas Nyström?’

			Tekla negeerde Eva’s onderzoekende blik en liep naar de luxe kantine van de IC. Van onder tot boven wit, greeploze keukenkastjes en laatjes. Zelfs de vloer was onpraktisch wit van een soort rubber spul dat piepte onder haar sneakers. Ze drukte op dubbele espresso en haalde haar telefoon tevoorschijn die op dat moment overging. Verpleeghuis Grangården voor dementerenden. Tekla drukte de oproep weg en belde Tariq.

			‘Aan de achterkant, tegenover het parkeerterrein voor personeel,’ zei ze en ze beëindigde het gesprek toen Anita Klein-Borgstedt verscheen, haar oudste collega en degene in de kliniek voor wie ze de meeste bewondering had.

			‘Is de koffie hier beter?’

			‘Een snellere automaat, heel duidelijk,’ antwoordde Tekla. Ze liep naar de deur, duwde ertegen en hij ging open. ‘Modern, hè?’

			Anita schudde haar hoofd. ‘Je weet hoe ik over modern denk.’

			‘Wat doe jij hier?’ vroeg Tekla en ze zette haar koffiekopje in de vaatwasser. Na roddelen over verpleegkundigen was het niet respecteren van de keukenregels het gevaarlijkste wat je in een ziekenhuis kon doen. Geruchten gingen snel rond. Dat wil zeggen: over vrouwelijke artsen. Een man die zijn kopje in de vaatwasser zette, werd juist als simpel gezien of als rijp voor zijn pensioen.

			‘Ik heb hier een reumatologische patiënt.’ Anita drukte op gewone koffie. Het apparaat ratelde toen de bonen werden gemalen. ‘Maar wat fijn dat ik je tref. Ik wil je uitnodigen voor een klein feestje bij mij thuis, vrijdag over twee weken.’

			Tekla zag een groot huis voor zich met een oprit met grind en auto’s die stopten naast een stenen trap waar bedienden de gasten welkom heetten in het warme gele licht van de buitenlampen. Het zweet stond in haar handen toen ze in twee seconden haar garderobe doornam en besefte dat ze niets chiquers had om aan te trekken dan een witte blouse van Lindex.

			‘O, leuk,’ bracht ze uit.

			‘De details krijgt iedereen nog.’

			‘Komt de hele kliniek?’

			Anita kreeg iets listigs in haar blik. ‘Of iedereen komt, kan ik niet zeggen. Maar ze zijn uitgenodigd.’

			Ze liepen samen de kantine uit. Bij de ingang van de grote, open IC-zaal bleef Anita staan en ze dempte haar stem. ‘Hoe oud ben je, Tekla?’

			‘Zesendertig…’

			‘Mooi. Dat is mooi,’ zei Anita.

			‘Hoezo?’

			‘Dan heb je nog dertig gezonde jaren de tijd.’

			‘Om te…’

			‘Toen ik zesendertig was, wist ik niet hoe de gezondheidszorg zich zou ontwikkelen. Toen was dit er allemaal niet.’ Anita liet haar weemoedige blik door de zaal gaan. ‘Ik had nog nooit van een echo of een MRI-scan gehoord.’

			‘Er verandert veel,’ zei Tekla.

			‘Iets te veel,’ zei Anita en ze legde haar knokige hand op Tekla’s arm. ‘Verlies het belangrijkste niet uit het oog.’

			Tekla wist niet of er een vraag in de lucht hing. Ze nam de gok en wachtte af.

			‘Ze zeggen soms dat de patiënt op de eerste plaats komt, maar dat menen ze niet. Geloof mij maar. De cijfers maken de dienst uit. Welke kreten ze ook uitslaan, het gaat ze uiteindelijk alleen om geld en carrière. Om de ladder te beklimmen totdat ze aan de een of andere zinloze top staan. Maar voor jou en mij is het echt de patiënt waar het om draait. Vergeet dat niet, Tekla. Vergeet dat nooit.’

			Anita liet haar koele hand van Tekla’s arm glijden en liep toen langzaam naar Eva Elmqvist toe.

			Tekla liet haar woorden bezinken. Tariq had haar ge-sms’t en vroeg waar ze was. Tekla liep snel de IC-afdeling af, naar de lifthal.

		


		
			 

			Ze stonden in een lange gang. Langs het plafond liepen buizen in verschillende kleuren: bruin, wit en zwart en hier en daar een gele. Er klonk een dof gezoem, als elektriciteit in een afgesloten metalen kast. Om de een of andere reden voelde ze zich hier veilig. Twee schoonmakers duwden een rolcontainer met zwarte vuilniszakken voor zich uit. Ze keken nieuwsgierig naar de jongen en de vrouw.

			‘We gaan deze kant op,’ zei de vrouw en ze bewoog langzaam naar een nieuwe afslag in de gang. Het gebrom van de leidingen aan het plafond stoorde haar. Ze wilde weg. Ze liepen verder totdat de gang een andere kruiste, met een geel geverfde vloer. Ze begreep algauw waar ze zich bevonden: dit was de hoofdslagader van het ziekenhuis, een lange straat die zich in beide richtingen honderden meters uitstrekte. In de vloer liep een smalle stalen goot.

			Er kwam een zelfsturende wagen met een geel knipperlicht aanrijden, hij kwam hortend en stotend dichterbij, bleef af en toe staan, leek te wachten op het sein veilig en reed dan weer hikkend verder. De jongen stond gefascineerd naar de langzaam naderende wagen te kijken.

			‘Wat vet,’ riep hij opeens uit. ‘Mag ik erin rijden?’

			‘Nee, alleen kijken.’

			De jongen stampte demonstratief met zijn voet. De vrouw keek naar de robotwagen. Het knipperende licht stoorde haar, het stak in haar ogen.

			‘Kom, we gaan.’

			‘Wacht.’

			‘Oké, nog heel even.’ Ze zag twee bouwvakkers in werkkleding dichterbij komen. Ze keken hun kant niet op, maar ze vond hun aanwezigheid bedreigend. Het hakkende geluid van de robotwagen die stopte, startte en weer stopte, maalde door haar hoofd.

			Ze gaf de jongen een duwtje in de rug om aan te geven dat ze verder moesten.

			‘Niet duwen!’

			‘Sorry. Maar we moeten verder.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat… dat moet gewoon.’

			‘Nee.’

			‘Kom op nou.’

			‘Ik wil niet.’

			‘Ik begrijp dat het een leuk wagentje is, maar we kunnen hier niet blijven. We staan in de weg.’ Dat was niet waar. Er lagen nog kilometers gele robotgang voor hen. Ze konden gemakkelijk opzij stappen als er wagentjes aankwamen. Het was niet gevaarlijk om te staan waar ze stonden. Bovendien waren de wagens vast wel uitgerust met een soort beveiligingssysteem, zodat ze stopten als ze tegen iemand aan dreigden te botsen. Maar de vrouw wilde daar met heel haar ziel weg, naar een meer besloten plek. Om te doen wat ze moest doen.

			‘We kunnen er daarginds ook naar kijken. Kom nou.’ Ze liep weg en wist dat de jongen achter haar aan zou komen, hoe spannend de wagens ook waren. Zo dapper voelde hij zich niet. Hij kwam ’s nachts bij haar in bed liggen. De afstand tot de vrouw als ze liepen, naast elkaar, was nu kleiner dan een halfjaar geleden. Tegelijkertijd had ze het gevoel dat ze in verschillende universums liepen. Beelden van het huisje kwamen boven toen ze haar ogen sloot.

			Er doken nieuwe wagentjes op, zowel voor als achter hen. Soms, zonder waarschuwing, sloegen ze met een ruk af. Eén karretje bleef opeens staan in een wagenhal die ze passeerden. Een ander sloeg af en verdween door een opening in de muur. Kennelijk waren er meer wegen voor de karretjes die ze niet zagen. Maar er doken niet meer mensen op.

			De vrouw voelde zich eindelijk iets rustiger en kon aan iets anders denken dan aan haar hoofdpijn. In plaats daarvan dook er een ander gevoel op: vermoeidheid. Haar ogen waren kurkdroog. Ze wilde haar zware lichaam neervlijen.

			Ze verlieten de gang, liepen de groene tunnel weer in en passeerden nog een lifthal. Een in het wit geklede verpleegkundige met een schoudertas met glimmende gouden gespen was met haar telefoon bezig en leek hun aanwezigheid niet eens op te merken.

			‘Mama, ik kan niet meer.’

			‘We stoppen straks, nu nog niet.’

			‘Ik kan niet wachten. Ik val om.’

			‘Dan draag ik je. Naar het einde van de wereld.’

			‘Ik wil niet naar een einde. Ik wil naar huis.’

			‘Dat wil ik ook,’ zei de vrouw. ‘Dat wil ik echt.’ Maar tegelijkertijd dacht ze: daar kom ik nooit meer.

			In de volgende gang zag de vrouw een open deur. Alle deuren die ze tot nu toe waren gepasseerd waren dicht geweest en, naar ze aannam, op slot. Nu zag ze een deur die niet dicht was. Er hing een geel bord met zwarte cijfers op. Geen informatie over wat erachter zou kunnen zijn.

			Ze duwde de deur voorzichtig open en liep het vertrek in. Het was verlicht en verbazingwekkend ruim, zo groot als een klaslokaal. Het was leeg op twee witte stapels na. Van een paar meter afstand leken het waszakken. In de ene hoek schoten grote buizen als boomstammen op naar het plafond, waar ze doorheen gingen.

			‘Wat gaan we doen?’ De jongen keek ongerust en hij draaide heen en weer.

			‘Ik moet even uitrusten.’ Ze keek om zich heen en zag in een hoek een paar stoelen staan. Ze haalde er een van, een vrij zware van metaal, en zette hem onder de deurkruk. Het paste perfect, als een grote wig.

			‘Het is hier eng,’ zei de jongen, die zich niet leek te realiseren dat ze de deur barricadeerde.

			De vrouw liep naar hem toe en knuffelde hem. Haar rug deed pijn toen ze zich bukte.

			‘Je hoeft je geen zorgen te maken. Ik ben bij je.’ Alsof ze voelde dat dat niet genoeg was, voegde ze eraan toe: ‘We hebben elkaar toch.’

			‘Kunnen we niet naar huis?’

			‘Straks. Straks gaan we naar huis.’ Ze wreef in haar droge ogen en liep naar de stapel zakken. ‘Kijk, het lijkt wel een speelparadijs met al die kussens.’

			De jongen liep schoorvoetend mee, alsof hij de voorkeur gaf aan de nabijheid van de vrouw boven de open ruimte.

			Ze gingen op de zachte zakken zitten. Ze roken naar wasmiddel. Onder normale omstandigheden was de vrouw daar niet gaan zitten, haar hersenen zouden het als een gevaar hebben opgevat, als een potentiële bacteriehaard. Maar de vermoeidheid van haar lichaam won het van haar brein.

			Ze lagen op de stapel zakken en keken naar het plafond. Naast de tl-buizen liepen rijen slangen die mee waren geverfd. Twee smalle buizen maakten een bocht naar het midden van het plafond, om vervolgens abrupt af te buigen naar de muur en in het plafond te verdwijnen. Het gezoem van de tl-buizen was in deze kamer minder opvallend. Haar gedachten kregen meer speelruimte.

			‘Mag ik een spelletje doen?’ vroeg de jongen.

			‘Ik weet niet of dat hier kan.’ Ze pakte de telefoon en zag tot haar verbazing dat ze twee streepjes had.

			‘Alsjeblieft. Maar zet het geluid zacht.’

			De jongen pakte de telefoon aan en drukte op de zijkant om het geluid zachter te zetten, waarna hij verdiept raakte in wat er op het scherm gebeurde. Ze keek naar de jongen. Zijn hand ging omhoog en wreef in zijn ooghoek. Ze had het idee dat ze kleine miertjes uit zijn oog zag kruipen, de jungle van dik haar in. Ze vond het meer vies dan griezelig. De vrouw dacht aan de man en vroeg zich af of hij nog leefde.

		


		
			 

			Tekla nam de trap naar de begane grond en stak de entree schuin over. Bij de kiosk kwam Ragna aan waggelen. Ze straalde toen ze Tekla zag.

			‘Wil jij ook?’ vroeg de IJslandse en ze stak een grote reep chocola omhoog.

			‘Nee, dank je,’ antwoordde Tekla. ‘Hoe is het met je traumapatiënt gegaan?’

			‘Hou je nooit op over het werk?’ vroeg Ragna. ‘Weleens gehoord van een kletspraatje over het weer, chocola of Instagram?’

			Tekla was stil.

			‘Ik heb gehoord wat je in de tunnel gedaan hebt, gek mens,’ zei Ragna. ‘Je snapt toch wel dat dat muisje nog een staartje krijgt?’

			‘Had hij een subduraal hematoom?’

			‘Nee. Een hersenschudding en een lelijke radiusfractuur die geopereerd moest worden. Maar voor de rest had hij een engelbewaarder.’

			‘Dat kun je wel zeggen,’ zei Tekla. ‘Oneerlijk, zou je kunnen denken.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Mijn patiënt is jonger, heeft meer jaren voor zich. Die van jou is best oud, heeft lang geleefd en kon beter doodgaan, als je moest kiezen.’

			‘Als je moest kiezen,’ zei Ragna. ‘Je bent tamelijk gestoord, Tekla.’

			‘Het is gewoon een logische redenering. Klas Nyström met zijn rationele denkwijze zou het er vast mee eens zijn. Misschien zou jouw patiënt op zijn euthanasieafdeling moeten belanden. Dan had hij misschien een paar gezonde organen kunnen oogsten.’

			Ragna at van de chocola en dacht na. ‘Interessante gedachte.’

			‘Ik kwam Anita tegen op de IC.’

			‘Ben je ook uitgenodigd op haar afscheidsfeest?’

			Tekla verstijfde. ‘Afscheidsfeest?’

			‘Heeft ze dat niet gezegd?’

			‘Je maakt een grapje?’

			‘Ik maak geen grapjes over zoiets ernstigs. Ik weet hoe graag je haar mag. Anita heeft ontslag genomen, wist je dat niet?’

			Tekla zag het kaartenhuis instorten. Anita stond voor zoveel goede dingen, ze was een legende voor haar, een voorbeeld voor hoe je een perfecte anamnese afneemt, een correcte en doordachte status maakt en hoe je alle feiten onderbrengt in een zinvolle differentiaaldiagnostiek waarvoor je niet een heleboel dure test- en röntgenopnames nodig had.

			‘Maar dat kan toch niet?’

			‘Wat kan niet?’

			‘Anita is onze rots in de branding,’ zei Tekla.

			Ze liepen zwijgend langs de patiëntenbibliotheek en sloegen vervolgens de gang links in.

			‘Maar waarom?’ vroeg Tekla.

			‘Dat moet je aan haar vragen,’ antwoordde Ragna.

			‘Maar weet jij het? Heeft het met de reorganisatie te maken?’

			‘Vraag het haarzelf.’

			Tekla zuchtte en liet Ragna achter bij het kantoor van de uroloog. Buiten regende het niet meer, maar er hing nog vocht in het late namiddagduister. Tekla rilde zo dat het pijn deed tot in haar wervelkolom.

			‘Ik neem aan dat dit het is,’ zei Tariq en hij nam het laatste trekje van een sigaret, waarna hij de peuk het donker in schoot.

			‘Aan het formaat te zien wel, ja,’ antwoordde Tekla. Ze keek snel op de pakbon en knikte.

			Tariq bukte om het grote pakket op te tillen. Tekla pakte het aan de andere kant vast. Ze droegen het naar de lifthal en zetten het neer.

			‘Naar jouw kamer?’ vroeg Tariq.

			‘Je hebt niet gevraagd wat het is.’

			‘Ik heb door de jaren heen aardig wat huizen verbouwd,’ antwoordde Tariq. Tekla was hem een grote wederdienst schuldig sinds hij zonder verdoving een grove drain in de borstkas van Victor Oemarov had gestoken, die daarna gestopt was met het terroriseren van haar broer.

			De liftdeuren gingen open en ze droegen het pakket naar binnen.

			‘Je lijkt chagrijnig,’ zei Tariq.

			‘Ik heb zojuist gehoord dat Anita ontslag heeft genomen.’

			‘Ik begrijp haar wel.’

			‘Maar het is toch gewoon een kwestie van tegengas geven. We zijn allemaal boos over de reorganisatie, maar er is toch nog niets besloten?’

			Tariq glimlachte.

			‘Wat?’ riep Tekla uit.

			‘Je bent zo naïef.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Dacht je echt dat het maar een proef was?’

			‘Wat moet het anders zijn? Ze hebben gezegd twee weken en dan gaan we evalueren.’

			‘Wat naïef.’

			‘Hou daarmee op,’ snauwde Tekla. ‘Hoe zit het dan?’

			‘Dat is maar voor de bühne,’ zei Tariq. ‘De directie heeft allang een besluit genomen over de nieuwe organisatie. Dit is onze nieuwe werkelijkheid. En als vakbondsvertegenwoordiger weet Anita dat.’

			‘Je maakt een grapje.’

			‘Helaas niet,’ zei Tariq en hij bukte.

			Ze droegen het pakket de lift uit en sjorden het Tekla’s kamer in. Het paste net naast het bureau. Tekla wiste het zweet van haar voorhoofd. Haar telefoon ging, het was Magnus. Ze drukte de oproep weg en borg haar telefoon op.

			‘Je weet dat er een leven buiten is?’

			Tekla keek Tariq verbaasd aan.

			‘Dat zegt Ragna ook altijd.’

			‘En je wordt een betere arts als je privéleven in balans is.’

			Tekla vond het een raar idee dat de grote arts uit Irak haar privéleven analyseerde.

			‘Ik vind dat je moet opnemen als er weer wordt gebeld.’

			Tekla zei niets, maar trok het plastic en het karton van het pakket. Ze kroop eromheen en stopte de stekker in het stopcontact. Vervolgens trok ze de deur open. Er stroomde een koel licht over de zwarte vloerbedekking.

			‘Gezellig,’ zei Tariq. ‘De vraag is alleen wat je erin gaat doen.’

			Tekla sloeg de koelkastdeur dicht. ‘Dat zul je wel zien.’

			Toen Tariq weg was, dacht Tekla aan afgelopen zomer, de week nadat Magnus thuis was gekomen uit het ziekenhuis. Ze was elke dag bij hem. Uiteindelijk bleef ze slapen. Een paar nachten. Op een ochtend rond vier uur hadden ze seks. Ze zag hem voor zich, vermagerd en stijf na de operatie. Toen hij haar behoedzaam streelde, was ze ongeduldig geworden, ze wilde dat het voorspel afgelopen was. Ze nam het initiatief en ging schrijlings op hem zitten. Maar het voelde alsof hij zich inhield. Ze veranderde van houding, ze wilde hem vragen waarom hij het zo rustig aan deed, waarom hij zich niet overgaf op de manier zoals zij het graag wilde. Toen merkte ze dat hij een paar keer tussen haar benen voelde. Ze vroeg wat hij aan het doen was. Magnus verstijfde en zei dat hij dacht dat ze ongesteld was, het rook naar bloed. Ze stopten. Hij viel in slaap en Tekla verliet het appartement. Ze hadden het er niet meer over gehad. Tekla ging weer druk aan het werk. Die ochtend was er iets kapotgegaan en sindsdien hield ze Magnus op afstand.

			Tekla belde de IC. ‘Je had gebeld.’

			‘Ik wilde alleen even zeggen dat het Hb van de patiënt daalt. Ik dacht dat je dat wel zou willen weten,’ zei Eva Elmqvist.

			‘En wat is er uit de CT-scan gekomen?’

			‘Een sijpelende bekkenbloeding.’

			‘Wat een stomme prutser!’ zei Tekla.

			‘Pardon?’

			‘Jij niet. Klas Nyström met zijn onhandige compressie van het bekken in de traumakamer.’

		


		
			 

			De vrouw sloot haar ogen, wat haar bijna moeite kostte, zo droog waren haar oogleden. Haar heupen deden pijn en ze schoof een eindje opzij totdat ze een zachter deel van de zak had gevonden waarop ze lag.

			Ze liet de bovenarm van de jongen los. Beelden van een onderzeeboot doken op in haar hoofd. Ze kon een laagfrequent gebrom horen, een tikkend geluid in het luidsprekersysteem. Wachten op iets. Wachten op een vertrek, een dreigend gevaar. Ze stond in de wachtstand. Actieve rust. Een slaap die niet zo diep mocht zijn dat ze er niet uit kon komen. Tegelijkertijd voelde ze een onbeschrijflijke vermoeidheid. Ze maakte deel uit van de bemanning van de onderzeeboot. Maar ze was vervangbaar, had niet zo’n belangrijke rol. Ze was zeker niet de kapitein van de boot. Ze bleef liggen. Probeerde het onvermijdelijke uit te stellen. Ze bracht haar hand naar haar jaszak en vond het mes dat nog steeds in het servet gewikkeld was. Ze voelde het scherpe staal door het papier heen. De scherpe punt.

			Een ander beeld: haar vader toen ze jong was. Of was het een foto? Ze wist het niet meer. Het ging om het gevoel dat de beelden teweegbrachten: warmte en gemis. Zijn ingehouden maar warme glimlach. Die was niet naar haar gericht, maar dat deed niets af aan de vreugde. Hij las. Of, hij hield een boek in zijn hand, een dik, belangrijk boek. Hij had zijn bril afgezet en bracht de poot naar zijn mond. Hij zat in een fauteuil met een hoge rug en keek door een raam naast hem in de verte. Stond ze stiekem van een afstand te kijken? Hij was zich niet bewust van haar aanwezigheid. Een steen op haar maag. Ze vroeg zich af waar hij aan dacht. Ze wilde het zo graag vragen, maar durfde hem niet te storen. Toen zette hij snel zijn dikke zwarte bril weer op en keek in het boek. Zijn glimlach verdween.

			Ze had het koud. Ze draaide zich op haar zij en pakte een halflege zak vast en probeerde haar benen ermee te bedekken. Het lichaam van de jongen gaf wat warmte. Zijn duimen bewogen moeiteloos over het scherm, soms moest hij zijn ene wijsvinger gebruiken en ging er langzaam mee over het glas. Daarna weer verder met de springende duimen.

			Ze rilde van de kou en probeerde met haar handen over haar dijen te wrijven om warm te worden. Er was misschien een uur verstreken. Ze wist het niet. Opeens raakte ze in paniek, ze had geen idee of het vroeg of laat op de dag was. Ze probeerde beelden op te roepen van de afgelopen dag en zag slechts flarden: mensen die zich omdraaiden en dreigend naar haar grijnsden, terwijl ze met de jongen naast zich liep.

			Het gebrom ging onverstoorbaar door, nu kon ze ook een heel zacht bonken onderscheiden. Alsof iemand in de verte tegen een muur schopte.

			De jongen deed nog steeds een spelletje op haar mobiel. Hij zag er moe uit, alsof hij elk moment in slaap kon vallen. Zijn oogleden waren zwaar.

			Opeens was de jongen opgestaan. Hij veegde zijn neus af aan de mouw van zijn jas.

			‘Kom,’ zei ze en ze stak haar arm naar hem uit. Hij liep naar de deur. ‘Hier blijven.’ Ze hoorde haar stem als door vetvrij papier. Hees en droog. Een onplezierig, dof gekras.

			De jongen bleef een paar minuten bij de deur staan, liep vervolgens langzaam terug en ging met de rug naar haar toe zitten.

			‘Mag ik de telefoon?’ Hij gaf hem aan haar. ‘Ga liggen, rust even uit.’

			De jongen ging liggen en trok zijn knieën op naar zijn borstkas. Hij ademde zwaar.

			Ze aaide over het haar van de jongen totdat hij in slaap viel.

			Met haar andere hand haalde ze het mes uit haar jaszak en legde het naast zich op een waszak. Ze pakte het servet en trok eraan, het mes rolde er langzaam uit en lag open en bloot naast een stapel papier. Het staal flonkerde in het licht van de tl-buizen. Ze voelde dat haar hart sneller ging slaan. Haar ademhaling werd steeds zwaarder. Ze pakte het mes en kneep in het heft. Haar andere hand aaide nog steeds over het haar van de jongen. Hij was zich niet bewust van wat er gebeurde, hij was in dromenland. Het bonken was nu duidelijker. Ze vroeg zich af of haar zintuigen scherper waren geworden door het verhoogde stressniveau. Het brommen had een duidelijke frequentie, alsof ze dat in een bepaalde kleur kon zien en het bonken in een andere. De jongen sliep. Hij maakte geen geluid, maar ze voelde zijn ontspannen lichaam naast zich. Hij was naar haar toe gerold toen een van de zakken onder hen opzij was gegleden. Ze hield het mes nog steeds stevig vast, het pulseerde in haar handpalm.

		


		
			 

			Tekla passeerde het lege kantoor van de IC. Haar hart klopte in haar keel. Ze bleef staan, legde haar vingers op haar pols. Verontrustend snel, bedacht ze, en ze vermoedde wat de oorzaak kon zijn: het absurd hoge nicotinegehalte in haar lichaam. Haar telefoon rinkelde.

			‘Hoi, Tekla,’ klonk de vriendelijke stem van Magnus. Tekla voelde rust over zich komen, als een warme slaapzak over haar schouders, en haar hartslag daalde iets.

			‘Hoi.’

			‘Heb je nog over mijn voorstel nagedacht?’

			‘Niet direct.’

			‘Het heeft geen haast, maar…’

			‘Als dat zo was, zou je me toch niet dezelfde avond al bellen en sms’en?’ viel Tekla hem in de rede. Het klonk hard en onaardig, maar ze kon de gemene woorden niet terugnemen die er bij haar zo vaak uit floepten.

			‘Maak je niet druk, Tekla,’ reageerde Magnus neutraal. ‘Ik wilde alleen een hotel of iets reserveren en…’

			‘Oké,’ onderbrak ze hem.

			‘Wat is oké?’

			‘Reserveer maar. Dat is prima.’

			‘Weet je het zeker? Ik vind het heel fijn als je mee wilt.’

			‘Vraag maar niet meer. Misschien bedenk ik me dan.’

			‘Ik zal niet meer vragen. Maar wat doe je vanavond?’

			‘Dat was een vraag,’ zei Tekla.

			‘Sorry,’ zei Magnus.

			‘Ik moet gaan. Ik heb een slechte patiënt op de IC.’

			‘Ik snap het. Werk je niet over de kop.’

			‘Dat altijd nog liever dan overreden worden door een dronken automobilist.’

			‘Als dat de keus is, ben ik het met je eens,’ zei Magnus en hij voegde eraan toe: ‘Pas goed op jezelf, Tekla.’

			Tekla legde haar telefoon neer en liep de grootste zaal van de IC binnen.

			‘Hoe is de bloedwaarde?’

			‘Goed dat je er bent,’ zei Eva Elmqvist en ze wendde haar aandacht even af van Olof Lundberg. ‘Het laatste bloedgas was vijfenvijftig. En toenemende acidose, zeven komma achttien.’

			‘Wat erg,’ zei Tekla. ‘Net een citroen.’

			‘Wat doe jij hier?’ vroeg Olof Lundberg, terwijl hij zijn lange vingers op de buik van de patiënt legde.

			‘Eva belde,’ zei Tekla kortaf en ze wilde het liefst tegen de lakei van Klas Nyström zeggen dat hij voorgoed van de aardbodem moest verdwijnen. Aan Eva, die met haar telefoon in de hand stond, vroeg ze: ‘En de lever dan, geen bloedingen dus?’

			‘Niet dat de radioloog kon zien. Maar het was een mondeling verslag.’

			‘Dat is mooi meegenomen voor Klas,’ zei Tekla tegen Olof. Ze ging aan de andere kant van het bed staan, tegenover de jonge chirurg. De borstkas van de patiënt bewoog op en neer met het blazen van het beademingsapparaat. Weer gingen haar gedachten naar het sterfbed van haar vader. Aan de gele muur boven zijn bed hingen tekeningen die Simon gemaakt had. Veel boten en vissers. Op één tekening stonden Tekla en Simon ieder aan een kant van hun vader met hun armen om hem heen. Symbolisch genoeg had Simon hun moeder op een stoel naast hen getekend, met een sigaret in haar mond.

			‘Geen kwaad woord over Klas,’ zei Olof. ‘Hij is…’

			‘… de beste chirurg van de wereld,’ kapte Tekla hem af. ‘Ik weet wat je wilt zeggen. Hij kan waarschijnlijk dwarsfluit spelen, Faulkner reciteren en achteruit fietsen op een eenwieler. Of niet? Staat er nog iets anders op zijn fantastische cv?’

			Olof Lundberg negeerde Tekla, alsof ze een irritante vijfjarige in de metro was.

			Tekla ging naast Eva staan. ‘Heb je de vaatchirurg gebeld?’

			‘Nog niet.’

			‘Laat mij maar,’ zei Tekla en ze pakte de telefoon. ‘De dienstdoende vaatchirurg graag.’

			‘Welk thema is het?’ vroeg de telefoniste.

			‘Thema?’ zei Tekla. ‘Wat maakt dat uit? Kun je gewoon de vaatchirurg oppiepen? Daar is toch een algemeen nummer voor in Stockholm?’

			‘Ik moet weten op welk thema en welke kleurcode ik moet zoeken,’ antwoordde de telefoniste zakelijk. ‘Alles is gereorganiseerd volgens de nieuwe…’

			‘Kun je niet even serieus zijn?’

			‘Wacht,’ zei de telefoniste. ‘Laat die hele test ook maar zitten.’

			‘Ja, graag,’ zei Tekla en ze schudde gelaten haar hoofd.

			Na een lange minuut werd ze doorverbonden. ‘Adam Frölander, dienstdoend vaatchirurg.’

			Tekla besefte dat de telefoniste niet had gezegd welk ziekenhuis vandaag dienst had. ‘Met Tekla Berg van het Nobelziekenhuis. Mag ik je een geval voorleggen?’

			‘Is het urgent?’ vroeg de vaatchirurg. Het waaide hard in de telefoon en Tekla kon hem nauwelijks verstaan.

			‘Ja, dat is het. We hebben een jongeman hier op de IC met een instabiele bekkenbloeding.’

			‘Wat zegt de orthopeed?’ Adam Frölander ging harder praten.

			‘Die komt, maar dat duurt nog even. Nu hebben we jou nodig om de bloeding te stelpen. De patiënt is instabiel.’

			‘Hebben jullie geprobeerd de patiënt te stabiliseren?’

			‘Ik weet niet wat je bedoelt, maar we hebben alles gedaan wat we kunnen, bloed, plasma, trombocyten, een pakking, maar het bloedt in het bekken.’

			‘Heeft de chirurg naar de patiënt gekeken?’

			Het kostte Tekla moeite om de telefoon niet tegen de muur te smijten. ‘De chirurg heeft de patiënt geopereerd en een leverbloeding verholpen, onder andere. Ik zou niet bellen als we jullie niet nodig hadden.’

			‘Hoe oud is de patiënt?’

			‘Rond de veertig. Maar we hebben geen identiteit.’

			‘Kan het een zwerver zijn?’ vroeg Adam Frölander.

			‘Maakt dat iets uit?’ vroeg Tekla geïrriteerd.

			‘Zo bedoelde ik het niet.’

			‘Hoe bedoelde je het… Ach, laat ook maar. Kun je gewoon hiernaartoe komen?’

			‘Nja… Het is beter als jullie de patiënt naar ons toe sturen. Wij hebben geavanceerde apparatuur.’

			‘Naar jullie?’

			‘Het NSK.’

			‘Wat voor geavanceerde apparatuur?’ vroeg Tekla en ze zag Klas Nyström de IC binnenkomen. Hij liep naar Olof Lundberg toe en kreeg een update van de situatie.

			‘Een hybridezaal. Jullie hebben geen hybridezaal in het Nobelziekenhuis. Dat is lastig met een C-arm, je krijgt slechtere beelden.’

			‘Oké, daar weet ik niets van,’ zei Tekla, ‘maar het wordt moeilijk om de patiënt in zijn huidige toestand te vervoeren. Onmogelijk, zeg maar.’

			Adam Frölander had geen argumenten meer over. Hij moest gewoon zijn wandeling beëindigen of wat hij maar aan het doen was, en aan het werk gaan, ook als hij daar geen zin in had.

			‘Probeer de patiënt wat op te peppen en op te frissen, dan maak ik de zaal in orde. Stuur hem met zwaailicht, dan nemen wij hem over.’

			Tekla beëindigde het gesprek met de vaatchirurg, maar besefte dat ze genoodzaakt was met de volgende neanderthaler in gevecht te gaan.

			‘Dus het gaat goed met de lever,’ zei Klas met een glimlach.

			‘Ja, mooi toch?’ antwoordde Tekla.

			‘En de vaatchirurg is onderweg, begreep ik?’ voegde Klas eraan toe zonder Tekla aan te kijken.

			‘Nee, ze willen dat wij de patiënt naar het NSK sturen.’

			Klas Nyström liep langzaam naar Tekla toe. Van dichtbij zag ze dat hij jeugdpuistjes op zijn voorhoofd had. ‘Waarom?’

			‘We hebben hier geen hybridezaal.’

			Klas keek omlaag naar Tekla’s borstkas. Ze kreeg het gevoel dat ze poedelnaakt was, alsof ze net onder de douche vandaan kwam. ‘Tekla, Tekla, Tekla. Hoeveel ellende kun je in één etmaal aanrichten? Bel nu die vaatchirurg nog maar eens.’

			Tekla deed wat hij zei, maar werd ditmaal weggedrukt.

			‘Hij neemt niet op.’

			Op dat moment diende de volgende ramp zich aan, gekleed in een lichtblauw overhemd en op witte sneakers.

			‘What’s up?’ vroeg Hampus Nordensköld. Hij bleef op gepaste afstand van het bed van de patiënt staan.

			‘Mooi,’ zei Klas. ‘Ik had hier net wat mannelijk leiderschap nodig. Kun jij die vaatchirurg hiernaartoe halen, die erop staat dat wij de patiënt naar het NSK overbrengen?’

			Hampus ging met zijn hand over zijn gladde zijscheiding.

			‘Dat is niet mijn taak.’

			‘Ben jij Tekla’s chef niet?’ vroeg Klas. ‘Ik heb via de telefoniste gebeld.’

			‘Ik ben de directe chef voor thema blauw, maar tussen zestien uur en eenentwintig uur ben ik geen operationeel chef.’

			Klas Nyström stond op het punt er een paar welgekozen woorden uit te gooien, maar hield zich in toen hij besefte dat hij zelf in de directie van het ziekenhuis zat die de nieuwe organisatie onlangs had vormgegeven.

			‘En wie is dat wel?’

			‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Hampus. ‘Bel de centrale nog maar eens,’ zei hij en hij liep weg.

			Klas Nyström deed hard zijn best om vroom te blijven glimlachen, maar zijn wangen werden met de minuut strakker. ‘Zou jij nog een poging willen doen om de vaatchirurg te bereiken, Tekla?’

			Ditmaal had Tekla meer succes en ze gaf de telefoon aan Klas.

			‘Met Klas Nyström. Waar ben je? In Waxholm? Wat doe je daar? Je krijgt negenentwintig minuten de tijd om naar het Nobelziekenhuis te komen. Anders zal ik ervoor zorgen dat je voor het eind van de week ontslagen bent.’ Klas gaf de telefoon aan Tekla. ‘Hij komt eraan. Naïef van jou, Tekla, dat je niet doorhad dat Adam Frölander gewoon tijd probeert te rekken. Hij zat vast op zijn veranda in Waxholm met een glas rode wijn en wilde liever een taxi nemen naar het noorden van de stad. Bel Radiologie en vraag of ze de C-arm willen voorbereiden. Het moet allemaal klaarstaan als Frölander komt. En geef intussen nog wat bloed.’

			‘De druk blijft dalen,’ zei Eva. ‘Dus nu stel ik voor dat jullie iets chirurgisch verzinnen om deze bloeding te stelpen.’

			‘REBOA,’ riep Tekla. Ze dempte haar stem en herhaalde een tikje beschaamd: ‘REBOA.’

			Iedereen staarde haar aan, alsof ze daar in haar blootje stond.

			‘REBOA?’ vroeg Eva.

			‘Een aortapomp, alleen om de bloeding in het bekken te stoppen. We kunnen wel aan de gang blijven met bloed toedienen, als het gewoon de vrije buikholte in lekt.’

			‘En wie moet een REBOA uitvoeren, had je gedacht?’ vroeg Klas met zijn vriendelijke stem, die in schril contrast stond met wat zijn ogen uitstraalden.

			Toen Tekla drie jaar geleden stage had gelopen in Uppsala, had ze bij zo’n ingreep geassisteerd.

			‘Ik.’

			‘Jij? Interessant,’ zei Klas. Uit zijn blik sprak oprechte fascinatie.

			‘Gaan we door met discussiëren of kunnen jullie de patiënt misschien redden?’ kwam Eva Elmqvist ertussen en ze liep naar de computers. Ze pakte een knalgroene appel waar ze driftig grote happen van nam.

			‘We gaan hoe dan ook naar de OK,’ zei Tekla. ‘Ik weet waar de spullen zijn.’

			‘En hoe kun je dat weten?’ vroeg Olof.

			Tekla trok zich niets van hem aan en begon Eva te helpen met het ontkoppelen van alle slangen. Opeens merkte ze dat Klas Nyström stilletjes achter haar was komen staan.

			‘Je beseft toch wel dat dit het laatste wordt wat je in het Nobelziekenhuis doet?’

			Ze voelde de adem van de topchirurg. Een zoete, verstikkende geur, die ze graag had willen missen.

			‘Ik was van plan de patiënt te redden. Maar je mag de ingreep best zelf uitvoeren,’ zei ze.

			Klas Nyström deed een stap naar achteren en hield zich groot.

			‘Be my guest.’

			Tekla draaide zich om en concentreerde zich op de patiënt. Ze begreep dat Klas geen idee had wat een REBOA was.

		


		
			 

			Ze rilde niet meer en had het niet meer zo koud. De lucht in de wasruimte was koel, leek te circuleren, vermoedelijk was er een sterke ventilatie. Ze voelde zich geruster. De mensen daarbuiten waren niet meer zo bedreigend als eerst. En het voelde goed dat dit de kamer zou worden waar ze hun laatste tijd samen zouden doorbrengen. Ze waren alleen, werden door niets of niemand gestoord. Als ze nou ook nog woorden had kunnen vinden, maar ze wist niet wat ze moest zeggen. Voor haarzelf viel alles op zijn plaats, maar voor de jongen misschien niet. Hij kreeg geen kans om zijn laatste gedachten te formuleren. Maar ze dacht dat hij het wel begreep. Hij moest het begrijpen. Het had geen zin meer. Ze deed het enige juiste voor hen allebei.

			Het bonken was nog duidelijker te horen. Het was frequenter. Ze hield het mes omhoog, haar hand trilde maar een klein beetje. Maar het voelde goed. Stabiel. Ze hield de korte toekomst in haar hand. Ze aaide over de rug van de jongen, trok zijn jack omlaag zodat zijn nek goed te zien was. De zware ademhaling. Een stil lichaam. Het was net of het kouder werd. Ze stak haar hand uit, zocht in het donker naar de hete rug van de man. Zoals ze vaak had gedaan in donkere nachten waarin de kou het van haperende cv-ketels had gewonnen.

			Ze ging langzaam rechtop zitten, haar knieën waren stijf. De jongen bewoog niet. Ze bracht de hand met het mes omhoog en haalde haar vinger langs het golvende lemmet.

			De jongen werd wakker en draaide zich langzaam naar haar om. Ze hield het mes in de hand die van hem afgewend was en hij leek het niet te zien.

			‘Mama?’

			Ze kon niet antwoorden. Ze had besloten dat ze hun laatste woorden al tegen elkaar hadden gezegd. De jongen keek slaapdronken om zich heen en kreeg het mes in het oog.

			‘Waarom heb je een mes?’

			Ze keek met verbazing naar het mes. Het leek wel of haar lichaam sliep. Er liep iets warms uit haar neus op haar lip.

			‘Doe je ogen dicht,’ zei ze tegen de jongen.

			‘Dat wil ik niet. Mama, waarom heb je een mes?’

			‘Toe, doe je ogen dicht.’

			De jongen hief zijn hand als bescherming tegen het geheven mes.

			‘Wat doe je, mama? Waarom heb je een…’

			‘Sst,’ zei ze zacht en ze duwde met haar vrije hand de arm van de jongen naar beneden. Ze zag in haar ooghoek het mes in haar andere hand. Alsof er iemand anders naast haar stond die assisteerde bij een operatie.

			‘Ogen dicht,’ herhaalde ze en ze merkte dat ze wazig zag door opwellende tranen. Ze liet ze stromen en veegde ze weg. Ze zag dat er bloed op de rug van haar hand zat.

			‘Ik wil mijn ogen niet dichtdoen,’ zei de jongen en hij begon ook te huilen.

			‘Dat moet.’

			‘Waarom?’

			‘Je moet me vertrouwen,’ zei de vrouw.

			‘Maar waarom heb je een mes, mama? Zeg het alsjeblieft. Ik zal het niet tegen papa zeggen.’

			‘Waarom zou je dat doen?’ Toen hij de man had genoemd, welde de boosheid in haar op en de greep om het mes werd steviger.

			De jongen keek naar de deur.

			‘Maar ik hoorde papa…’

			‘Papa is hier niet. Wij zijn hier alleen. Doe nu wat ik zeg. Ogen dicht.’

			Opeens zag ze dat de muren op haar afkwamen. Het vertrek leek krap en benauwd. Ze stak haar vrije hand uit naar de jongen die zich probeerde te verweren, maar hij kwam met zijn hoofd tegen een zak. Tranen en snot liepen over zijn gezicht.

			‘Lieverd, ogen dicht nu. Ontspan je.’

			‘Maar wat ga je doen?’

			‘Ons helpen.’

			‘Hoezo helpen?’

			Het leek alsof de jongen zich probeerde te ontspannen. Misschien zag hij de paniek in haar ogen. Misschien besefte hij wat er stond te gebeuren en dacht hij dat hij er niets tegen kon doen. Misschien was hij gewoon te moe om weerstand te bieden.

			De jongen deed zijn ogen dicht.

		


		
			 

			Toen ze bij de OK waren aangekomen, had de patiënt bijna geen bloeddruk meer. Het anesthesieteam diende alle drukverhogende medicijnen toe die ze konden vinden om de ingezakte vaten te laten samenknijpen. De vijftiende en zestiende zak bloed hingen elk aan een standaard en er waren meer onderweg. Tekla ging in gedachten na welke spullen ze nodig had en kreeg hulp van de verantwoordelijke operatieassistente. Ze liet haar blik over de gedekte tafel gaan en begon de rechterlies van de man te wassen. Ze trok het echoapparaat naar zich toe en vroeg om een steriele zak die de sonde bedekte. ‘Mag ik de gel?’ vroeg ze en ze begon te zoeken naar de dijslagader, die moeilijk te onderscheiden was van de venen, aangezien alle vaten ingezakt waren. Tekla veranderde de instellingen van het apparaat en kreeg uiteindelijk een goed beeld.

			‘Waar wil je hem zetten?’ vroeg Olof, die steriel gewassen tegenover Tekla stond.

			‘De lever bloedde toch niet?’ vroeg ze.

			‘Nee.’

			‘Ik wilde hem laag in de arteria iliaca zetten, zo distaal mogelijk, om darmischemie te voorkomen. Als ik het hoger doe, richting thorax, riskeren we zowel darmen als nierfalen.’ Ze mat de afstand tussen de lies en de navel.

			‘Hoelang kan hij blijven zitten?’ vroeg Olof.

			‘Het liefst zo kort mogelijk, telkens een kwartier, dan verlagen we de druk en krijgen we doorbloeding.’

			Tekla stak de naald erin en er kwam bloed de bloedkamer in. ‘Ik denk dat het de ader is.’

			‘Dat denk je?’ vroeg Olof.

			‘Dat denk ik heel zeker,’ antwoordde ze en ze glimlachte. Olof met de neus leek niet te kunnen lachen. Hij was er waarschijnlijk nog steeds verbolgen over dat een SEH-arts de ingreep in zijn operatiezaal leidde.

			Het maakte Tekla niet uit, ze bracht de voerdraad in en trok vervolgens de naald terug. Daarna een dilatator erin, en de grote introducer van twaalf French. Als laatste bracht Tekla de ballon in en spoot vijftig milliliter kookzout in, totdat de weerstand goed voelde.

			‘De druk stijgt,’ klonk een stem aan de anesthesiekant.

			Tekla liet haar handen op de dijen van de patiënt rusten. Ze was erin geslaagd een ballon van het vat in de lies naar de grote lichaamsslagader te brengen. Nu ze de bloedtoevoer naar de benen van de patiënt afsloten, ging de bloeddruk omhoog, zodat hij bloed in zijn hart en hersenen kreeg, wat hun tijd gaf. Ze keek op de monitoren, die betere curves lieten zien. ‘Dan mogen jullie nu meer bloed geven en nieuwe gassen nemen,’ zei ze en ze draaide zich om. ‘We zijn veertig minuten verder. Hebben jullie de vaatchirurg al gezien?’

			Geen antwoord.

			‘Kan iemand de centrale bellen om hem op te piepen?’

			Een anesthesieverpleegkundige hielp Tekla met bellen en schakelde de speakerfunctie in.

			‘Met Adam Frölander, vaatchirurgie.’

			‘Met Tekla Berg van het Nobelziekenhuis. Ben je er bijna?’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Je moet een patiënt met een bekkenbloeding behandelen.’

			‘Ik wacht op jullie.’

			‘Je wacht op ons?’ riep Tekla uit.

			‘Ja, in het NSK.’

			‘Dat meen je niet.’

			‘Jawel, ik heb met mijn chef gesproken, die zei dat hij met een verantwoordelijke bij jullie zou praten om de patiënt naar onze hybridezaal te krijgen.’

			Tekla keek in de paniekerige ogen van Olof Lundberg aan de andere kant van de tafel. ‘We dachten dat je op weg was hiernaartoe. Je moet komen, ik heb een REBOA uitgevoerd.’

			‘Een REBOA?’

			‘Ja.’

			‘Wie heeft een REBOA uitgevoerd, zei je?’

			‘Ik.’

			‘En wie ben jij. Een chirurg, dus?’

			‘Tekla Berg. SEH-arts.’

			Het werd stil aan de telefoon.

			‘Hallo?’ riep Tekla.

			‘Jullie moeten het maar met mijn chef bespreken.’

			Er klonk een klik en Tekla zag dat Olof met zijn grote neus naar het raam knikte. Ze draaide zich om en zag voor de operatiezaal Monica Carlsson en Klas Nyström staan. Het leek wel of ze naar een schilderij in een galerie stonden te kijken, het enige wat er nog aan ontbrak was een glas bubbels in hun handen.

			Tekla stapte weg van de wond en vroeg een van de verpleeghulpen om de deur voor haar open te doen. Met haar handen voor zich uitgestoken liep ze achteruit de zaal uit.

			‘Hoe gaat het?’ vroeg Monica Carlsson. Ze droeg een zwarte broek, een citroengele blouse en een lichtgrijs jasje. Het viel Tekla op dat de ziekenhuisdirecteur haar haar pikzwart had geverfd nadat ze elkaar voor het laatst hadden gezien.

			‘De vaatchirurg is nog in het NSK.’

			‘Maar…’

			Tekla viel Klas in de rede. ‘Ja, hij zei dat hij zou komen, maar…’ Tekla keek naar Monica. ‘Iemand heeft kennelijk contact gehad met een chef.’

			‘Niet met mij,’ zei Monica en ze overlegde razendsnel bij zichzelf. Tekla zag Monica glimlachen en vervolgens haar mobiel pakken.

			‘Met Monica Carlsson. Volgens mij is er een vergissing in het spel, maar jullie vaatchirurg weigert de dienstafspraak te volgen. Hij is naar het NSK gegaan, maar wij staan hier in het Nobelziekenhuis met een instabiele patiënt op de OK.’

			Monica luisterde even, daarna zei ze: ‘Als je de chirurg niet binnen vijf minuten in een taxi zet, bel ik de boulevardbladen en vertel ze een verhaaltje dat ik nog van vorig jaar heb bewaard. Over jullie reisje naar Helsinki. Jawel, dat doe ik wel. Dus wat wordt het? Mooi. We wachten hier en hopen dat de patiënt het overleeft.’

			Monica stopte de telefoon weg en glimlachte naar Tekla. ‘Hij is er binnen een kwartier. Zo niet, dan bel je mij. Oké?’

			Tekla knikte.

			‘En hou de patiënt in leven, wil je?’ Monica haalde een zakje tevoorschijn en stak haar hand erin. Tekla zag dat ze trilde. Monica schudde een vuist vol dropjes in haar mond en kauwde driftig. ‘Ik ben in mijn kamer.’ Ze liet Tekla achter bij Klas Nyström in de voorbereidingsruimte voor de operatiekamer.

			‘Wie had ze aan de lijn?’ vroeg Tekla.

			‘Hanna Parida.’

			‘O jee,’ zei Tekla.

			‘Ja, als het stormt wil je liever in Monica’s bootje zitten.’

			Tekla vroeg zich af of de ziekenhuisdirecteur van het NSK zelf de taxi voor de vaatchirurg zou bestellen.

			Anderhalf uur later kwam een stille vaatchirurg met zweetdruppels op zijn slapen aan om in grote concentratie de bloedende vaten in het kleine bekken te stelpen. Toen de patiënt een stabiele druk en bloedwaarde had, werd de dienstdoende orthopeed erbij gehaald om het bekken te stabiliseren. Tekla had geen behoefte om bij dat timmerwerk aanwezig te zijn, ze verliet de operatieafdeling en ging naar de slaapkamer voor dienstdoende artsen in de kelder.

			Ze had geen zin om naar huis te gaan. De hevige honger was tijdelijk gestild door twee bananen die Tekla uit de personeelskantine van de IC had gejat. Ze hield haar ziekenhuiskleren aan, ondanks de bloedvlekken op de pijpen, en kroop in het bed onder drie gele dekens die vochtig roken. Ze deed de lamp uit en keek op haar mobiel. Het was halfeen en ze had het gevoel dat ze al twee dagen en nachten wakker was. Haar knieën deden pijn en haar hoofd bonsde.

			Het was pikdonker in het vertrek. Alleen het bonzende geluid van een leiding op de achtergrond was te horen. De lucht in de kamer was koel. Onduidelijk waarom, maar het was hier kouder dan in de tunnel buiten. Tekla zag haar moeder voor zich tijdens haar laatste bezoek twee maanden geleden. Haar moeder was nog dezelfde, zo slank als de lange sigaartjes die ze nog altijd rookte op het balkon, samen met de andere ‘dames’, zoals ze hen noemde. Ze zei niet veel, leek Tekla nauwelijks te herkennen, maar glimlachte toch en keek haar recht in de ogen. Tekla had haar moeder in haar gezonde jaren zelden zo opgewekt gezien. Het leek wel of alle zorgen nu vergeten waren, geen man of kind in de buurt om haar aan haar slechte moederschap te herinneren. Geen schuldgevoel vanwege het roken, maar alleen een oprechte glimlach. Misschien mocht het gezicht eindelijk ontspannen, mochten de eerder zo strakgespannen spieren rond haar mond zich nu tot een glimlach samentrekken.

			Tekla probeerde het beeld van het ontspannen gezicht van haar moeder vast te houden, maar voordat ze de slaap in tuimelde, maakte het plaats voor de scherpe blik en strakke mond van Monica Carlsson.

		


		
			 

			Het eerste wat haar opviel was dat ze niets zag. Ze dacht dat ze blind was geworden, maar realiseerde zich toen dat ze met haar gezicht op de waszak lag. Langzaam kwam ze overeind. Er zaten bloedvlekken op de witte stof. Ze voelde de rug van het jongetje tegen de hare. Ze draaide zich langzaam om en keek naar het roerloze lichaam.

			De vrouw wikkelde het mes weer in het servet en stopte het onder haar blouse. Ze raapte een vieze ziekenhuisbroek van de vloer en veegde het bloed van haar neus. Het bleef stromen. Ze keek naar zijn rug en duwde tegen zijn benen, maar hij vertoonde geen teken van leven. Ze kreeg weer kramp in haar buik. Ze had haar darmen die nacht drie keer geleegd in een wasbak waar ze met grote moeite op was geklommen.

			Opeens kwam er beweging in de jongen, hij draaide zich om en keek verbaasd op.

			‘Je snurkte,’ zei ze.

			Hij antwoordde niet en wreef in zijn ogen.

			‘Wat goed van je gisteren dat je je ogen dichtdeed toen ik dat tegen je zei. Als er vandaag iets ergs gebeurt, moet je weer je ogen dichtdoen en je handen voor je oren houden. Kun je dat doen?’

			De jongen knikte.

			‘Mooi.’ Ze probeerde op te staan, maar voelde dat de druk naar haar hoofd wegviel. Ze zag zwarte stipjes voor haar ogen. Ze besefte dat ze vocht nodig had. Er liep iets uit haar neus. Ze wist dat het bloed was, maar liet het stromen. Ze probeerde nog eens overeind te komen, decimeter voor decimeter, totdat ze wankelend naast twee lange buizen stond waar de woorden ‘warm’ en ‘koud’ op stonden.

			‘We moeten gaan.’

			‘Ik wil naar huis.’

			De vrouw pakte de hand van de jongen. ‘Dat weet ik.’

			‘Waarom kunnen we niet naar huis?’

			‘Straks,’ zei ze en ze trok hem overeind. Hij had het gouden masker in zijn hand. Zijn jas had hij al die tijd aangehouden. Ze strompelde naar de deur, ze moest haar uiterste best doen om niet flauw te vallen. De deurkruk was ijskoud, de deur zwaar. Ze kwamen in de gang.

			‘Gaan we nu naar huis?’

			‘Straks,’ zei de vrouw weer en ze zocht de weg naar de lifthal. Er was geen mens te zien. Het was vast nog heel vroeg. Nog nacht, misschien. De cijfers op het bord telden af, totdat de lift met een ‘pling’ arriveerde en de deuren opengingen. Het licht was fel, ze moest haar ogen tot spleetjes knijpen. Ze keek niet in de spiegel. Ze drukte op de acht en ging met de rug van haar hand langs haar neus. Helder bloed met donkere klontjes.

			De lift stopte op de achtste verdieping. De vrouw stapte uit. De deur naar de IC was dicht, maar erachter hoorde ze stemmen. Ze keek om zich heen. Geen plaats om zich te verschuilen. Ze kreeg weer het gevoel dat de muren op haar afkwamen. Ze zette een paar stappen in de richting van de deur en hoorde binnen hoge vrouwenstemmen. Opeens gingen de deuren automatisch open en twee in het blauw geklede verpleegkundigen met een groen mutsje op kwamen in snel tempo naar buiten. Hun stemmen werden opeens scherper. De vrouwen keken naar haar en de jongen, maar liepen snel door. De vrouw wachtte eventuele vragen niet af, en ging met een stevige greep om de hand van de jongen naar binnen.

			De eerste ruimte was een sluis met op de vloer een afvalbak met blauwe schoenhoesjes. Ze kon haar blik niet scherpstellen. Haar gezichtsveld werd almaar smaller. Van een afstand hoorde ze een welbekende stem. Opeens drong die tot haar door.

			‘Mama?’

			Ze duwde de volgende glazen deur open.

			‘Mama?!’ hoorde ze de jongen en ze voelde dat hij aan haar arm trok.

			‘Ja.’

			‘Wat is er met je?’

			Ze keek naar de gang voor hen. Links een glazen hokje. Geen mensen. Verderop stemmen. Een hydraulisch sissend geluid achter hen toen de deuren dichtgingen. Ze liep door.

			‘Mama!’ riep de jongen, maar ze kon zijn woorden niet opnemen. Ze verdronken, verwerden tot een luid piepen. Ze zag alleen een dun streepje licht voor zich, waar ze naartoe liep. Een hand trok haar naar achteren, maar ze liep door. Ze werd getroffen door het inzicht dat over een paar seconden alles afgelopen was. Ze mocht niet naar hem kijken. Hem niet aankijken. Niemand aankijken. Alleen haar innerlijke stem volgen.

			Ze kwam bij een open zaal. De nacht hing er nog, het duister rond de bedden was compact, maar als op een toneel werden de patiënten verlicht door een warm geel licht bij hun hoofdeinde. Ze liep langs een vierkante, open verplegerspost. Ze wist waar ze naartoe moest. Ze zag een in het wit geklede gestalte naast het bed.

			Ze liep door sneeuw. Ploeterde door hoog, vochtig gras. De piep in haar hoofd was nu doordringender. Haar slapen pulseerden. Een trekkerig, prikkend gevoel verspreidde zich naar haar gezicht. Ze verloor het gevoel in haar lichaam. De helft ervan was als verlamd.

			‘Mama!’ hoorde ze ver achter zich.

		


		
			 

			Tekla werd wakker van een hysterische lach voor haar deur. Ze ging rechtop zitten. Haar armen waren ijskoud en stijf. Ze keek op haar telefoon, het was halfzes ’s ochtends. Het was gelukt een paar ongestoorde en broodnodige uren slaap te krijgen. Tekla vond het een grappig idee dat iemand zich hier in de onderaardse gang zo vroeg op vrijdagochtend bescheurde van het lachen. Ze liet haar hoofd op het sponzige ziekenhuiskussen vallen, pakte haar telefoon weer op en stuurde Magnus een berichtje. Zin in weekendtrip. Details bespreken we nog. Daarna stapte ze uit bed, verliet de kamer en zette koers naar de hoofdingang.

			Om zes uur ging de kiosk bij de ingang open, de geur van versgebakken vanillebroodjes verspreidde zich al over de pas gedweilde stenen vloer, waar nog niemand met natte novembersneeuw aan zijn schoenen overheen was gelopen en waar nog geen vieze banden van kinderwagens overheen waren gereden. Ze nam twee repen chocola, een bakje yoghurt, vier broodjes en een liter sinaasappelsap, maar legde één reep terug voordat ze bij de kassa ging afrekenen. Ze nam plaats op een bank en werkte al het eten naar binnen, en de helft van het sinaasappelsap. Eindelijk klotste er weer wat energie door haar lijf. Ze gooide het afval in een afvalbak en beende naar de lift die haar naar de IC bracht.

			‘Wat ben jij vroeg,’ zei Eva Elmqvist.

			Tekla ging op een stoel naast de IC-arts zitten. ‘Jij ook.’

			‘Ik had vannacht dienst, wat is jouw excuus?’

			‘Ik ben niet naar huis gegaan,’ zei Tekla.

			‘Terwijl je geen dienst had?’ vroeg Eva met een zucht. ‘Heb je geen leven?’

			‘Behalve dat waar ik het allermeest van hou, bedoel je?’

			Eva haalde haar vuurrode nagels door haar haar. ‘Een deel van mij zou willen dat iedereen net zo gepassioneerd was als jij, Tekla. De andere helft heeft diep medelijden met je.’

			‘Hoe gaat het?’ vroeg Tekla en ze keek naar het kamertje waar de patiënt lag.

			‘Afkloppen,’ antwoordde Eva en ze zette haar leesbril op, terwijl ze de laboratoriumuitslagen van de patiënt tevoorschijn klikte. ‘De bloedwaarde blijft rond de tachtig, wat fantastisch is. We zullen duimen. De levertests laten een uitschieter zien, maar dat is begrijpelijk na de circulatoire shock die hij gisteren heeft gehad.’

			‘Maar nog steeds een hoog lactaat,’ kwam Tekla ertussen.

			‘Ja, dat is zorgwekkend. En het bloedgas is niet genormaliseerd, zoals je ziet.’

			Tekla bekeek de uitslagen. ‘Gaan jullie vandaag nog een CT-scan maken?’

			‘Ik weet niet of dat zoveel nut heeft. Nu is het zaak zijn nieren op gang te krijgen en iets aan de ontspoorde stolling te doen.’

			‘Ik zie het,’ zei Tekla. Er klopte iets niet aan de leveruitslagen. Ze kon de vinger er niet op leggen, maar het was duidelijk niet alleen een circulatoire shock. Ze stond op en ging bij de patiënt staan. Eva volgde haar.

			Een verpleegkundige liep alle spuitpompen langs, vulde medicatie aan en schreef iets op een blaadje.

			‘Plast hij alweer?’ vroeg Tekla.

			‘Nog niet,’ antwoordde de verpleegkundige.

			Tekla tilde voorzichtig het laken op. Ze keek naar de neptatoeage op zijn rechterarm. Het halve lichaam van Darth Vader was nu verdwenen, maar de karakteristieke helm en het bovenlichaam waren er nog. ‘Heeft er nog iemand naar hem gevraagd?’ vroeg Tekla.

			‘Nee,’ antwoordde Eva. ‘De politie was hier gisteravond en die vroegen dat ook al. Er is geen familie geweest. En volgens de politie is er geen aangifte van een vermissing gedaan.’

			‘Vreemd,’ zei Tekla.

			‘Misschien toch een zwerver of een junk,’ zei Eva.

			‘Maar daar zie je niets van in het bloed,’ zei Tekla. ‘En als je naar zijn kleren en zijn huid kijkt, wijst niets op een zwerver.’

			‘De toxische test was helemaal schoon.’

			Dit klopte niet, bedacht Tekla. En dan het wrijfplaatje op zijn bovenarm. De ring aan zijn vinger. Dit was geen gewone zwerver, voor zover er iets gewoon was aan dakloos zijn.

			Ze was zo verdiept in haar analyses dat ze de vrouw die links in haar blikveld opdook niet meteen zag. Als ze haar blik een paar centimeter hoger had gericht, had ze de beslissende stap kunnen zetten om de ramp te voorkomen, zou ze achteraf denken. Maar doordat Tekla zo geconcentreerd bezig was met pogingen om de stijgende leverwaarden te combineren met de weinige aanknopingspunten die deze patiënt haar had kunnen geven, zag ze de vrouw niet, die nu nog maar een paar meter van het kamertje verwijderd was. En het jongetje achter haar ook niet.

			Misschien kwam het doordat Tekla zo ongebruikelijk kalm en ontspannen was na haar slaapje, dat haar inwendige alarmsysteem niet werkte.

			Wat Tekla uiteindelijk deed opschrikken uit haar gedachten over de patiënt, was de jongen die ‘mama!’ riep. Toen draaide Tekla haar hoofd en viel haar blik op de jongen die zijn handen omhooghield. In een ervan hield hij iets wat Tekla niet kon onderscheiden, maar het had een gouden glinstering.

			De vrouw bracht haar hand omhoog. Eerst dacht Tekla dat ze dat deed om de arts een hand te geven en om te bedanken voor alles wat ze voor haar man hadden gedaan. Of voor haar broer of beste vriend.

			De vrouw leek ruim in de dertig, met steil donker haar in een staart. Een gezicht dat smal en enigszins ingevallen was, maar droevig mooi in zekere zin. Ze droeg een spijkerbroek en stevige schoenen. Het zag er zo harmonieus uit toen ze op de arts en de patiënt in het kamertje af kwam lopen. Het beeld kwam overeen met een gewone uitgestoken hand van een dankbaar familielid.

			Totdat Tekla het mes zag.

			Ze deed een stap naar achteren, uit zelfbescherming.

			‘Papa!’ klonk de kreet van de jongen op de achtergrond.

			De vrouw zette de laatste stap, hief haar hand in een perfecte hoek, zodat het mes in zijn boog omlaag naar de man in het bed de maximale snelheid kreeg. Tekla volgde het mes toen het zich tot aan het heft naar binnen boorde. Het zag er bijna komisch uit, toen alleen het zwarte kunststof handvat van iets wat een gewoon keukenmes leek, boven de linkerhelft van de borstkas van de patiënt balanceerde.

			De vrouw draaide zich om, kennelijk op zoek naar de jongen twee meter verderop, en begon op hetzelfde moment te trillen. Ze viel, botste tegen het stalen frame van het bed, stuiterde tegen de muur en viel op de grond.

			Tekla staarde weer naar het mes in de borstkas. Het zat recht in het hart van de man voor wiens leven ze had gevochten.

		


		
			II

		


		
			 

			Van een verlegen voorstadmeisje dat haar opleiding aan School 4 met middelmatige cijfers had afgerond was Joelia Michajlov veranderd in een vrouw die op haar vijfentwintigste een goed salaris verdiende en op een speciale missie naar Zweden werd gestuurd. Haar reis was begonnen op de groenteafdeling van de supermarkt in Gatsjina bij Sint-Petersburg. De eigenaar waardeerde haar om het ‘gevoel voor esthetiek’ dat ze op de groenteafdeling aan de dag legde en hij had haar beloofd dat ze in april, als ze tweeëntwintig werd, opslag zou krijgen. Joelia pakte het eigenlijk niets esthetischer aan dan anderen, ze hield het gewoon netjes op de groente- en fruitafdeling en stapelde de waren op elegante wijze op. Haar kracht lag eerder op het sociale vlak. De klanten knoopten graag een praatje met haar aan. Vooral gezinnen met kinderen en ouderen maakten er een gewoonte van om extra lang bij Joelia te blijven staan om over van alles en nog wat hun hart te luchten, van allergieën en luiers tot aan lage pensioenen en plaatselijke politici, of gewoon over het weer. Haar beste vriendin, Larissa Neverov, zat meestal achter de kassa en toonde weinig interesse voor kinderen of bejaarden. Het liefst trok ze Joelia mee naar de achterkant van de supermarkt om ‘een luchtje te scheppen’. Driftig paffend stak ze een verhaal af over een beter leven in Europa. Larissa liet Joelia foto’s zien van hoofdsteden die ze volgens haar moesten bezoeken voordat ze trouwden. ‘Daar kunnen we shoppen tot onze koffers vol zitten, moet je zien hoe jaloers iedereen dan is,’ zei ze. Maar eigenlijk droomde Joelia niet van een ander leven dan dat wat ze had in Gatsjina. Ze hield van haar stad, de lommerrijke natuur in de omgeving en de eendrachtige bevolking. Ze had sinds drie jaar een relatie met Pavel, ze probeerden zwanger te worden maar dat was nog niet gelukt. Ze wisten niet aan wie het lag, ze hadden het erover zich te laten onderzoeken, misschien eerst te trouwen, maar ze raakten eraan gewend en de onzekerheid werd normaal. Een vruchtbaarheidsonderzoek was duur en ze hadden geen geld. Pavel zei altijd dat ze geen haast hadden, ze konden intussen van het leven genieten.

			Joelia hoefde niet te genieten, in ieder geval niet op de manier die Pavel bedoelde. Hij feestte en keek veel naar actiefilms. Zij had eigenlijk maar één droom en dat was zwanger worden. Al sinds haar tienerjaren wist ze dat ze een gezin met minstens twee kinderen wilde. Wat ze vervolgens voor werk deed om een veilig thuis voor zichzelf en haar kinderen te creëren, maakte minder uit. Maar de tijd verstreek en Pavel was het tegenovergestelde van ondernemend. Joelia was tweeëntwintig jaar oud en raakte steeds gestrester. Veel van haar voormalige klasgenoten hadden al een of twee kinderen.

			Ze wist dat Larissa als danseres in clubs in Sint-Petersburg werkte en dat ze daar grof geld verdiende. Haar baan achter de kassa van de supermarkt was een dekmantel tegenover haar ouders. Joelia telde haar roebels en zag hoeveel er nog bij moest voor een vruchtbaarheidsonderzoek, en nog meer voor een eventuele reageerbuisbevruchting. Ze wilde niet bij Larissa’s nachtelijke uitspattingen betrokken worden, maar kon moeilijk weerstand bieden. Nadat Larissa lang op haar had ingepraat, ging Joelia op een avond met haar mee. Ze hadden lol, ze ontmoetten zelfverzekerde mannen in Sint-Petersburg, een type man dat ze nooit eerder had gezien, mannen met een zwarte auto en een luide lach. Ze kregen champagne aangeboden en dansten. Joelia was niet zo uitdagend gekleed als Larissa, dat was niet nodig, ze was ‘oneerlijk knap’, zoals Larissa zei. ‘Jij kunt aantrekken wat je wilt, het ziet er altijd vet goed uit.’ Het uitgaansleven kwam op gang, ze merkte dat de mannen naar haar bleven staren, wat Larissa met afgunst in haar stem opmerkte. ‘Je kunt het ver schoppen,’ zei ze. Larissa kreeg iets met een man, Max, die een groot appartement in Sint-Petersburg had, waar ze vaak bleven slapen. De reis terug naar Gatsjina duurde een uur, soms langer. Gatsjina leek steeds kleiner en bekrompener te worden, dat was Joelia wel met Larissa eens. Maar ze droomde nog steeds in de eerste plaats van zwanger worden en niet van een weekendtrip naar Parijs om te shoppen.

			Toen kwam Maksim in Joelia’s leven, een man met een ingetogen glimlach, voor wie de anderen bang leken te zijn. Larissa kende hem en stelde Joelia aan hem voor. Maksim keek op een andere manier naar haar dan de anderen, nadenkender, hij begon met de schoenen, beoordeelde toen haar lengte en haarkleur. ‘Neutraal’, was zijn oordeel. Ze begreep ongeveer wat hij bedoelde, iets goeds, iets wat je naar believen kon veranderen. Hij bood haar een baan aan. ‘Je hoeft alleen in het weekend te werken,’ zei hij. Ze begreep wat dat wilde zeggen en wees het resoluut van de hand. Maksim drong niet aan, bleef beleefd, als een man van de wereld. ‘Laat het me weten als je van gedachten verandert. Jij bepaalt zelf wat de klanten wel en niet mogen doen. We zijn professioneel, we hebben een beroepscode. Je hoeft nooit bang te zijn. Kun je trouwens op mijn dochter passen?’

			Joelia was verbaasd. Maksims driejarige dochter was ziek en hij had haar meegenomen naar kantoor. Ze paste ’s middags op het meisje, totdat Maksim terugkwam van een vergadering. Joelia kreeg meer betaald voor die middag dan ze had kunnen dromen. ‘Laat het me maar weten als je van gedachten verandert,’ zei Maksim.

			Maar Joelia zette de grote stad uit haar hoofd en ging een tijdlang minder met Larissa om. Ze bleef werken op de groenteafdeling, ploeterde voort, kreeg er op haar verjaardag een paar roebel salaris bij, maar bleef denken aan het grote geld dat Maksim had aangeboden. Pavel en zij hadden uiteindelijk het geld voor een onderzoek bij elkaar gespaard. Ze kregen te horen dat zij endometriose had. ‘Willen jullie een kansje maken, dan is ivf nodig,’ liet de arts hun op zakelijke toon weten. Ze besefte dat ze geld nodig had en nam weer contact op met Maksim. Larissa had nu een eigen appartement in de buurt van Sint-Petersburg en had een relatie met een oudere man die een fortuin had vergaard met het opkopen van oude kuuroorden in het zuiden, die hij had omgebouwd tot extreem luxe spa’s voor de groeiende middenklasse. ‘We zwemmen in champagne,’ riep ze uit. Joelia wist niet of ze dat letterlijk bedoelde, maar ze ging een keer mee en raakte toen ook onder de indruk van de luxe.

			Maksim ontving haar op zijn ‘kantoor’, een copyshop. ‘Het gemeentebestuur is mijn grootste klant, in meerdere opzichten,’ zei hij. Hij bood Joelia potjenje en chocolaatjes aan en legde haar de regels uit. ‘Onthoud dat we geen oud bordeel zijn. We leveren eersteklas gezelschap. Escort-service, zoals ze in Europa zeggen. Niets anders. En jij bent het belangrijkste wat ik heb. Als jij niet tevreden bent, is de klant niet tevreden. Is de klant niet tevreden, dan ben ik ook niet tevreden.’ Hij liet een overtuigende glimlach zien, die haar een veilig gevoel gaf. ‘Onthoud dat.’ Joelia was nerveus, maar niet bang. ‘En als je nog eens op mijn dochter wilt passen, graag.’

			De eerste klant was een jonge zakenman uit Duitsland. Hij nam haar mee naar een restaurant, praatte geforceerd over zijn investeringen in Rusland en vertelde uitgebreid over zijn geweldige vrouw en zijn twee fantastische kindjes. Joelia nam nauwelijks op wat hij zei, ze had het druk met lachen, knikken en proberen om niet te veel te denken aan wat er na de maaltijd zou gebeuren. Toen ze naar zijn hotelkamer waren gewandeld en algauw met hun kleren aan in bed waren beland, zei hij dat hij meer wilde dan een beetje ‘rommelen’ maar dat wilde ze niet. Flirten, zoenen en flikflooien was niet zo erg, en als Maksim zei dat dat genoeg was, dan vertrouwde ze daarop. De Duitse zakenman leek teleurgesteld, maar kende de regels. Een van Maksims mannen was achter hen aan gelopen naar het hotel en zat beneden in de lobby ‘voor als er iets niet duidelijk was’. Ze had haar telefoon bij de hand.

			Twee jaar lang werkte ze voor Maksim en zijn mannen. Soms paste ze op Izabella, zijn dochtertje. In het begin was ze onder de indruk van Maksims levensstijl, hij scheen ontzettend rijk te zijn en een gevestigde naam. Maar na een tijdje realiseerde ze zich dat er veel machtiger mannen waren dan Maksim en zijn lakeien. Ze begreep ook dat hij een baas had die weer een baas had en dat er hoog boven in de hiërarchie iemand zat over wie iedereen discreet en respectvol sprak. Joelia had slechts een vermoeden van de omvang van de organizatsija – of het netwerk, zoals ze het noemden – maar uit de auto’s, het geld dat stroomde en vooral de professionele stijl maakte ze op dat het geen kleine lokale gangsterbende was waarmee ze in contact was gekomen. Hoe de man aan de top heette, kreeg ze niet te horen. Soms werd hij boss genoemd, een andere keer blat, wat ze vreemd vond, aangezien het verwees naar iemand met contacten. Ze vroeg zich af of ze bedoelden dat die mysterieuze man iemand in de partijtop kende, of misschien zelfs de president.

			Het werden een paar jaren van gecontroleerde uitspattingen, waar ze van genoot. Bij feestelijke gelegenheden gebruikte ze cocaïne, maar verder hield ze zich verre van drugs. Ze wist aan geslachtsziekten en mishandeling te ontkomen. Maksims mannen waren altijd in de buurt en ze waren duidelijk naar de klanten toe, iedereen wist hoever hij kon gaan. En ze kon wat geld opzijzetten op een bankrekening. Haar nieuwe vrienden noemden haar khomjak, de hamster.

			Op een dag kreeg Joelia bezoek van Maksim en een andere man. De man deed de boekhouding van de boss of zorgde voor de financiën, ze had hem een paar keer eerder gezien. Ze wilden met haar praten over een opdracht in Zweden. Haar moeder kwam uit Zweden, dat had ze aan Maksim verteld, en ze had thuis Zweeds leren spreken. ‘Dat opent deuren naar het Westen,’ had haar moeder gezegd. Maar in Zweden wónen… Ze was daar nooit geweest, ze kende geen andere Zweden en de cultuur kende ze ook niet.

			Maksim vertelde over de opdracht en van wie die kwam: van Anatolii Misjenko. Intussen was ze een klein jaar escort van de boss geweest en ze was het meisje dat het hoogst in aanzien stond van allemaal. ’s Nachts werd ze naar verschillende appartementen in de stad gereden, zelden twee keer naar dezelfde, en dan bracht ze een paar uur door met de chef van de organisatie, maar ze dacht er zelden bij na, behalve wanneer de andere meiden hun afgunst lieten blijken. Als ze met Anatolii in bed lag, onder de grote dekens, was hij een gewone man met een normaal postuur, een naar liefde hunkerende man van vijftig, die haar met zijdezachte handen insmeerde met een exclusieve crème, waarna ze seks hadden. Hij fluisterde tegen haar dat ze hem iets gaf wat hij jarenlang niet had gehad. Ze zag hem zelden in een van de restaurants en ze had hem nog nooit overdag ontmoet. Ze wist dat hij getrouwd was en een zoontje van één had, maar dat was alles. Ze had Kolja, het zoontje, weleens gezien in een van Anatolii’s restaurants. Een jong meisje duwde de wandelwagen en Joelia had zich afgevraagd waar de moeder was. Twee grote lijfwachten bleven continu bij het kindermeisje in de buurt. Maksim had het uitgelegd: ‘De moeder is een paar weken geleden door een autobom om het leven gekomen. Het was de tweede aanslag dit jaar. Afgelopen voorjaar is er een projectiel hun tuin in geschoten. Het is in het poolhouse ontploft.’

			‘Zat het kind ook in de auto?’ waagde Joelia het te vragen.

			‘Gelukkig niet,’ zei Maksim. ‘Maar hij was wel het doelwit.’ Joelia had van de aanslag op de auto gehoord, maar niet geweten tegen wie die gericht was.

			Na een paar dagen bedenktijd had Joelia om een officiële afspraak met de boss gevraagd, of met Anatolii Misjenko, want nu wist ze dat hij zo heette.

			Ditmaal werden ze naar zijn zwaarbewaakte datsja buiten de stad gebracht. Joelia had nog nooit zoveel wapens bij elkaar gezien, ze besefte dat er een conflict was dat bezig was te escaleren, maar met wie of welke groepering wist ze niet.

			Ze was extra nerveus, ze had een mooie blouse aangetrokken die haar een week eerder door een chauffeur van Anatolii was gebracht. Ze wist hoe duur die was, van zijde zo zacht als een babywangetje. Ze zaten tegenover elkaar op een grote bank. Door het raam zag ze een man met een machinegeweer.

			‘Begrijp je wat ik van je vraag?’ vroeg Anatolii en hij vouwde zijn handen. Hij droeg een bruine gebreide trui en een zwarte broek. Ze had het idee dat hij ouder was geworden, maar eigenlijk had ze hem nooit in zo’n onthullend daglicht gezien. De intensiteit van zijn blik was niet minder geworden.

			‘Dat denk ik wel.’

			‘Hij is mijn enige kind,’ zei Anatolii.

			‘Hoelang moeten we daar blijven?’

			‘Dat weet ik niet. We bekijken het per jaar.’

			‘Een jaar?’ Joelia had verwacht dat ze een paar weken voor het jongetje zou moeten zorgen. Misschien drie maanden, hooguit. ‘Ik weet niet of ik zo lang weg kan blijven.’

			‘Vanwege je vriend?’ vroeg Anatolii.

			‘Ja.’ Dat was eigenlijk vreemd. Natuurlijk was hij van haar privéleven op de hoogte, dat gold voor alle escortmeisjes. Tegelijkertijd had ze het gevoel gehad dat zij iets extra’s hadden, dat zij een speciale behandeling kreeg, vanwege iets wat Anatolii in haar zag.

			‘Hij kan niet mee. Maar heeft Maksim gezegd hoeveel je krijgt?’

			‘Nee.’

			Anatolii noemde het bedrag. Joelia zag voor zich wat ze met dat geld kon doen, hoe dat haar leven zou veranderen.

			‘Laat het me morgen maar weten,’ zei Anatolii en hij stond op.

			‘Waarom uitgerekend ik?’

			Anatolii bleef staan en keek haar aan. Daarna glimlachte hij, een gekwelde glimlach. ‘Je doet me aan iemand denken. En Maksim heeft me verteld hoe goed je op Izabella past.’

			Ze stond op, liep naar hem toe en gaf hem een hand. Het maakte haar niet uit of een beveiliger haar zag, ze moesten maar ingrijpen als ze dat nodig vonden.

			‘Ik hoorde wat er met je vrouw is gebeurd…’

			Voordat Joelia haar zin kon afmaken, gaf Anatolii haar zo’n harde klap in het gezicht dat haar de adem werd afgesneden.

			‘Noem mijn vrouw nooit meer. Nooit meer. Hoor je dat?’

			Joelia haalde diep adem. ‘Sorry.’

			Anatolii verliet de kamer. Joelia werd thuisgebracht. Ze kon die nacht niet slapen, maar had eigenlijk haar besluit al genomen toen ze bij Anatolii op de bank zat. Ze nam de opdracht aan, het geld was te verleidelijk, met dat soort bedragen zou ze nooit meer hoeven werken. Pavel had er geen bezwaar tegen. Het leek hem een goed idee dat ze de opdracht aannam en het geld naar hem stuurde, dan zou hij het wel ‘beheren’ tijdens haar afwezigheid. Het leek haar een groot risico. Hij was een rat, hij dacht altijd in de eerste plaats aan zichzelf. Ze was niet van plan hem te onderhouden en maakte het uit. Hij had niet eens de fut om te protesteren. Ze was bijna teleurgesteld omdat het zo makkelijk ging.

			Zweden leek opeens niet meer zo vreemd. Daar gaan wonen werd een goede manier om afstand te nemen, om te verwerken, de accu weer op te laden en over de toekomst na te denken. Om te sparen en daarna een rijk leven te leiden in Sint-Petersburg, talen te studeren of misschien rechten. Daar kon ze nog over nadenken. Er waren zoveel mogelijkheden in het leven, als je je kaarten maar goed speelde.

			Ze zou samenwonen met een man die Alexander heette, of Sasja zoals hij genoemd werd. Hij leek aardig en niet zo bekrompen als veel andere mannen die ze had ontmoet. Hij was iets ouder dan zij en werkte al jaren als een van Anatolii’s naaste beveiligers. Ze verhuisden naar Zweden met het jongetje.

		


		
			 

			‘Ben je moe?’ vroeg Joelia nadat ze in de hal haar schoenen had uitgedaan en hun jassen had opgehangen.

			‘Ik heb honger.’

			‘Wat wil je eten?’

			‘Een geroosterd broodje,’ zei Kolja.

			‘Doen we. En misschien warme chocolademelk voordat Olga komt?’

			Hij knikte tevreden.

			Ze liep de kleine keuken in. Die was kleiner dan in het vorige huisje, maar daar stond een grotere woonkamer tegenover. Sasja had niet veel huizen gehad om uit te kiezen, zoals hij zei voordat ze verhuisden, ‘maar het heeft een open haard en daar hou jij zo van’. Intussen was ze eraan gewend, had ze geaccepteerd dat hij de beslissingen nam en een plan had voor hun leven, alles natuurlijk onder regie van Anatolii, maar toch. ‘Nog maar een jaar,’ had hij gezegd en ze besloot hem te geloven. Ze vond het fijn om op het platteland te wonen, in het begin had ze het moeilijk gevonden en had ze het tempo van de stad en haar vrienden gemist, maar nu was ze op de rust gesteld geraakt. Ze leed er ook niet onder dat ze als eenvoudig gezien zouden worden, wat in zekere zin belachelijk was, omdat ze geld in overvloed hadden. ‘Maar daar moeten we niet mee te koop lopen, dat klopt niet met onze dekmantel,’ zoals Sasja zei. Ze wist dat hij zijn best deed om er toch voor te zorgen dat ze het naar haar zin had, ze had een nieuwe laptop gekregen en de juiste provider, zodat ze een perfecte verbinding had voor series, en genoeg eten, wat ze maar wenste. Maar van mooie auto’s of flitsende kleren kon geen sprake zijn. Dat snapte ze. Maar wat ze erg vond, was zijn onvermogen om te begrijpen wie ze echt was, waar ze echt van hield. Ze was niet speciaal dol op de open haard, dat was ze nooit geweest, dat had hij geweten als hij vragen had gesteld die ergens op sloegen.

			In de keuken, die anders altijd opgeruimd was, stonden vuile borden op het aanrecht. Iemand had een pak melk op tafel laten staan. Er zaten grote vetvlekken op de donkergrijze kookplaat met spinnenwebpatroon. Dat was niets voor haar. Normaal gesproken maakte ze schoon en hield ze het huis aan kant, maar gisteren had zij of Sasja geen puf gehad om op te ruimen voordat ze naar bed gingen, het was te laat geworden. Ze had seks willen hebben, ze hunkerde naar intimiteit of in ieder geval tederheid, en eerst leek hij ervoor in de stemming, hij zei hoe leuk haar haar zat en dat hij haar altijd al zo mooi slank had gevonden. In tegenstelling tot… Ze probeerde niet verder te denken, zijn woorden niet te analyseren en alleen wat vleierij op te zuigen. Het zag er een hele poos naar uit dat het iets kon worden, maar na het vierde glas wodka werd hij norser, hij begon weer te zeuren over al haar ‘onredelijke eisen’ en ging met zijn kleren aan in bed liggen.

			Eisen, had ze in de badkamer gedacht. Ze had zich opgeknapt, haar gezicht gewassen, zich ingesmeerd met een zachte crème en haar flanellen pyjama aangetrokken en was naast de snurkende Sasja in bed gekropen. Ze had overwogen om onder zijn dekbed te kruipen, maar had zich in plaats daarvan aan de andere kant van het bed opgerold en geprobeerd te slapen. Het enige wat ze wilde weten was hoe hun toekomst eruitzag. Er waren drie levensjaren voorbijgegaan zonder dat de droom van een eigen kind was gedoofd, die was eerder sterker geworden door Kolja.

			Het vliegtuig vertrok vroeg uit Umeå. Hij zou een paar dagen van huis zijn. Het werd vaak een week, minstens. Ze vond het nu minder erg dat hij weg was dan in het begin. Ze keek uit naar het hoogtepunt van de week: koffiedrinken met Olga.

			Joelia opende de koelkast om de boter te pakken. Ze haalde twee sneden brood uit de vriezer en stopte ze in de broodrooster, die op de vensterbank stond. Ze vulde de waterkoker en zette hem aan. Een blauwgroen lampje lichtte op in het donker. Ze deed verder geen lampen aan, ze had geen puf om het Jämtlandse herfstduister rond het bosmeertje te verdrijven.

			Kolja kwam de keuken in en ging op een klapstoel aan de ovale tafel voor het raam zitten.

			‘Waarom is het zo donker?’

			‘Het is toch gezellig zo, een beetje donker? Vind je niet?’

			‘Nee, het is naar.’

			Joelia knipte een geelkoperen lampje op de vensterbank aan. Het verspreidde een zwak geel schijnsel.

			Buiten was het gaan sneeuwen.

			‘Waarom komt Olga?’

			‘Olga is veel verstandiger dan ik. Bovendien heeft ze meer gestudeerd. En ze is ouder.’

			In zichzelf voegde ze eraan toe: en omdat ze ontzettend goed contant betaald krijgt van Anatolii Misjenko in Rusland en omdat ze de taak heeft gekregen jou thuisonderwijs te geven, misschien wel je hele schooltijd lang. Maar dat kan ik jou niet vertellen, mijn allerliefste Kolja.

			‘Ze is streng.’

			‘Streng zijn is soms goed. Ze weet zoveel, en ze wil jou zo graag een heleboel dingen leren.’

			Kolja leek niet tevreden.

			‘Wil je zo in bad?’

			Kolja dacht na. Er verscheen een zweem van een glimlach. Daar werkte ze aan, ze probeerde die lichtheid tevoorschijn te lokken, die blijheid die in hem zat, maar die zo vaak overschaduwd werd door gepieker. Een kind van vier moest niet zoveel zorgen hebben, bedacht ze. Hij mocht dan vroegrijp zijn en een ernstig karakter hebben, maar ze zou graag wat vaker een lach op zijn gezicht willen toveren.

			‘Ja.’

			‘Goed. Maar eerst gaan we eten.’

			‘Oké.’ Weer de teleurstelling over alle voorwaarden in het leven.

			Joelia smeerde broodjes en schonk voor zichzelf dampend water in een theekop.

			‘Mis je je vriendjes in Rätansbyn?’

			Kolja kauwde.

			‘Nee.’

			‘Maar misschien mis je…’ Ze dacht na. ‘Anton?’

			Kolja schudde zijn hoofd. Hij keek weg, naar het raam, zoals hij altijd deed als hij verlegen werd. Het deed Joelia pijn om hem zo ongemakkelijk te zien in haar gezelschap. Ze vroeg zich af of hij altijd al zo was geweest. Waarschijnlijk wel. Hij was altijd al een voorzichtig kind, zolang ze hem kende, sinds zijn eerste verjaardag toen ze naar Zweden waren verhuisd. Natuurlijk miste hij zijn beste vriendje Anton. Ze baalde ervan dat ze zo vaak verhuisden. Sasja zei dat ze zich aan het plan hielden, ze sputterde tegen, beweerde dat de situatie onder controle was. ‘Hoe gevaarlijk kan het zijn?’ vroeg ze. Sasja lachte spottend. ‘Je bent zo naïef.’

			Misschien wel. Maar zij bracht tien keer zoveel tijd met de jongen door als hij.

			Joelia stak haar hand uit en aaide over zijn haar, ze kriebelde Kolja in zijn nek, totdat hij zich wegdraaide. Ze leunde naar voren, gaf een zoen op zijn haar en ademde diep in.

			Kolja knabbelde langzaam aan zijn broodje.

			‘Ik heb dorst.’

			‘Daar kan ik wat aan doen. Water?’

			Hij knikte.

			Ze schonk een glas water in, dronk zelf twee slokken, vulde het glas bij en gaf het aan Kolja.

			‘Je hebt hier misschien nog geen vriendjes gevonden, maar je weet dat ik je vriendin ben.’

			‘Jij bent mama.’

			Ze beet op haar tong. ‘Maar ook je vriendin.’

			‘Nee.’ Kolja keek met een sluwe blik op.

			‘Kom,’ zei ze. ‘Nu gaan we in bad.’

			Ze gingen de badkamer in. Joelia liet warm water in het bad lopen en goot er shampoo met badschuim in.

			Kolja zat met zijn benen over elkaar te wachten totdat het water hoog genoeg stond. Hij vulde twee lege flessen, kneep erin en keek gefascineerd naar de straal die de tegels achter de badkuip raakte.

			Joelia zat op de klep van de wc te kijken. Ze voelde zich moe. De rit naar het vliegveld en terug had energie gekost. Ze vond het niet prettig om over de gladde landwegen te rijden.

			‘Voorzichtig zijn. Niet met je hoofd onder water.’

			‘Nee, hoor.’

			‘Beloof het.’

			‘Ja, mama,’ zuchtte hij.

			‘Ik zeg het niet om je te plagen, het is alleen…’

			‘Ik weet het,’ zei Kolja geïrriteerd.

			‘Ja, je weet het,’ zei ze stil in zichzelf. ‘Natuurlijk weet je het.’

			Ze hoorde haar mobiel rinkelen in de hal. Eerst vond ze het te veel moeite om op te nemen. Toen realiseerde ze zich dat het waarschijnlijk Sasja was, die wilde melden dat hij goed was aangekomen. Ze stond op, maar bedacht zich en liet de telefoon rinkelen. Ze liep terug naar de badkamer, leunde met haar hoofd tegen de tegels en deed haar ogen dicht. Ze zag flikkerende beelden voor haar ogen.

			Wie was ze eigenlijk? Dat vroeg ze zich vaak af. Haar moeder had eens gezegd dat ze geen echte emoties kon voelen. Dat had ze vervolgens waargemaakt. Ze liet zelden iemand dicht bij zich komen, ze hield grote emoties op afstand. Ze had zich altijd tot jongens aangetrokken gevoeld en met twee oudere, schaamteloze broers in de buurt had ze de mannelijke anatomie en psychologie goed leren kennen. Toch lukte het haar pas op haar veertiende om toenadering te zoeken tot een jongen van haar eigen leeftijd. Het was op een schoolreisje en ze was bijna even onhandig als hij, maar niet helemaal. In theorie wist ze immers alles en hoefde alleen de mentale kaart maar te volgen. In een jeugdherberg belandden ze ten slotte samen in een kamer. Ze wist haar tong in het gareel te houden en zoende hem op de mond. Dat ze toen niet verder kwamen, maakte niet uit, voor haar was het een overwinning dat ze de werkelijkheid in was gestapt. Na een paar seksuele contacten met oudere jongens, die alleen oog hadden voor hun eigen bevrediging, kwam ze uiteindelijk op een feest bij Larissa thuis Pavel tegen. Hij nam de tijd, dat deden ze allebei. Samen wachtten ze totdat de onrust uit de kamer was verdwenen. Seks met Pavel was geweldig. Hij leidde zacht, haar lichaam volgde, soepel, net als op tv. Totdat hij zijn slechte kanten liet zien, zijn jaloezie en woede-uitbarstingen. De mannen die vervolgens langskwamen in dienst van Maksim zag ze niet als echte contacten. Het waren zielloze lichamen die van de ene positie naar de andere verplaatst werden. Als aardappelzakken die je in een voorraadschuur stouwt. Ze liet hen nooit achter haar pantser komen. Sasja had ze wel binnengelaten. Ze had gedacht dat hij anders was, dat hij in staat was om te geven, en niet alleen te nemen.

			Joelia opende haar ogen. Een geluid had haar aandacht getrokken. Of eerder het ontbreken van geluid. Kolja lag met zijn hoofd onder water. Ze was in een sprong bij de badkuip en trok de jongen omhoog, die haar verbaasd aankeek.

			‘Wat?’

			Joelia voelde haar hart een slag overslaan. Ze rilde.

			‘Je mag niet onder water, zei ik toch.’

			‘Maar jij bent hier.’

			‘Ja, maar het is gevaarlijk.’ Ze hield hem stevig vast, ze voelde hem tegenstribbelen. Hij stond nog steeds in het water. Ze probeerde te stoppen met rillen.

			‘Dat mag je niet doen, hoor je dat?’

			‘Au, je doet me pijn.’

			Hij probeerde zich uit haar ijzeren greep te wurmen.

			‘Ik kan je niet de hele tijd in de gaten houden.’

			‘Maar je zat hier toch?’ Kolja keek geschrokken, hij begon te huilen, wendde zich af en sloeg zijn armen over elkaar.

			Joelia nam de jongen in haar armen, ze voelde zijn natte lijf tegen haar blouse.

			‘Je mag niet…’

			‘Oké!’ riep hij ten slotte en hij draaide zich weg.

			‘Rustig maar. Ik wil gewoon niet dat je verdrinkt.’

			‘Oké, zeg ik toch!’

			Joelia zette Kolja voorzichtig op de badmat. Ze ging op haar hurken zitten.

			‘Wil je weer in bad?’

			Hij schudde zijn hoofd.

			‘Dat mag wel.’

			‘Nee.’

			‘Sorry dat ik tegen je schreeuwde. Ik schrok alleen zo. Wil je echt niet nog even in bad?’

			‘Nee.’

			‘Oké. Kom, dan droog ik je af.’

			Joelia pakte de grootste handdoek van een haak en sloeg die om Kolja heen. Ze omhelsde hem zittend, droogde elk stukje van zijn tengere lichaam af. Ze sloeg zijn plasser over, wist nooit hoe hard je die vast kon pakken, en liet die aan de lucht drogen. Vervolgens tilde ze hem op, liep met hem van de badkamer naar de slaapkamer en zette hem op het bed.

			‘Wil je iets kijken?’

			Kolja knikte.

			‘The Avengers?’ vroeg ze met een glimlach.

			Kolja knikte en keek tevreden.

			Er werd op de voordeur geklopt. Ze liet de jongen even alleen en liep met lichte pas naar de hal en deed open. Olga stond met een paraplu in haar hand in de regen.

			‘Wat een weer,’ zei Joelia in het Russisch. ‘Kom binnen. Wil je thee?’

			‘Lekker,’ zei de drieënzestigjarige dame uit Östersund en ze stapte naar binnen. ‘Kijk.’ Ze gaf Joelia een plastic bakje aan. ‘Bij de thee hoort een lekker stukje cake.’

			Joelia voelde dezelfde blijdschap als toen ze klein was en haar baboesjka op bezoek kwam. ‘Ik zet water op.’

		


		
			 

			‘Jaa! De Kerstman komt!’

			Kolja stond zo snel op dat de kop warme chocolademelk op de grond viel. Hij merkte het niet eens, maar rende naar de woonkamer en maakte een vreugdedansje.

			‘Is dat echt waar?’ fluisterde Joelia en ze probeerde Sasja’s blik op te vangen boven de keukentafel. ‘Had je dat niet wat eerder kunnen vertellen?’

			Sasja stond op. ‘Ik hoorde het gisteravond pas.’

			‘Precies. En toen had je misschien iets moeten zeggen.’ Ze vroeg zich af waarom Anatolii nooit rechtstreeks contact opnam met haar, na alles wat er was gebeurd voordat ze naar Zweden verhuisde.

			‘Ik zag het niet zitten om ruzie te maken. Je was al zo moe.’

			Joelia raapte het kapotte kopje op en depte de chocolademelk op die al tussen de kieren van de planken onder het kleed was gestroomd. Zag het niet zitten om ruzie te maken. Wat een fascinerende beschrijving van mannelijk struisvogelgedrag.

			‘Weet je met z’n hoevelen ze komen?’

			‘Dat heeft hij niet gezegd.’

			‘Belde hij zelf?’ vroeg ze verbaasd.

			‘Ja.’

			Dat zei iets over Sasja’s relatie met hem. Ze analyseerde het niet verder, ze accepteerde het gewoon en reed naar Åsarna om boodschappen te doen. Ze probeerde groot te denken, ze begreep dat er veel drank doorheen zou gaan. Toen ze terugkwam in het huisje, waren Sasja en Kolja buiten met de spiksplinternieuwe sneeuwscooter. Ze ging meteen aan de slag in de keuken en kwam er pas elf uur ’s avonds weer uit, doodop, maar tevreden met het buffet dat klaarstond om de volgende dag, op kerstavond, te worden opgediend. Moe maar voldaan kroop ze bij Sasja in bed.

			‘Kunnen we nog een radiator kopen?’

			‘Dat kan zeker,’ zei Sasja en hij knipte de lamp uit. ‘Zodra ze weg zijn.’

			‘Blijven ze hier lang?’

			‘Een paar dagen, denk ik. Geen idee.’

			‘Mijn hemel,’ riep Joelia uit en ze ging rechtop in bed zitten. 

			Ze viel pas tegen de ochtend in slaap, nadat ze naar Kolja’s kamer was geslopen om de sok te vullen met verzamelplaatjes van Star Wars-figuren. Zijn interesse voor superhelden was niet minder geworden.

			De dag begon rustig. De temperatuur was tot onder de min tien gedaald, maar het was windstil en Joelia ging naar buiten om de sneeuw weg te scheppen die ’s nachts was gevallen. Ze had Sasja gevraagd waar ze moesten slapen als ze langer bleven, maar hij had geen ander antwoord dan dat het wel in orde zou komen. Voor hem misschien, maar zij was de gastvrouw. En het was de eerste keer dat ze de boss hier in Zweden zou ontmoeten, de man wiens naam ze alleen noemden als ze alleen waren, buitenshuis, in het bos: Anatolii Misjenko. Ze wist niet hoeveel Sasja van haar geschiedenis wist.

			Tegen lunchtijd kwam de eerste auto. Joelia zag hem door het keukenraam en riep meteen: ‘Daar zijn ze.’

			Kolja was als eerste bij de deur, hij trok zijn schoenen aan, maar geen jas of muts. ‘Oeh!’ hoorde ze hem zeggen en ze begreep al snel wat hij bedoelde. Er kwamen nog drie van die grote auto’s aan, SUV’s met getinte ruiten. Ze hoopte dat de boer twee kilometer verderop ze niet had gezien, maar dat gevaar bestond wel. Hoe moesten ze dit uitleggen, terwijl ze zo bescheiden leefden? Ze wist wat het betekende: verhuizen naar het volgende adres, veel te snel.

			Een paar mannen in leren jacks stapten uit en keken om zich heen. Kolja stond roerloos op de veranda naar het gezelschap te kijken. Ze hoorde hem fluisteren: ‘Waar is de Kerstman?’

			Ze had graag ‘die komt zo’ willen zeggen, maar ze zweeg, ze wist niet hoe hij eruit zou zien, of hij verkleed was of niet. Totdat ze het elegante kostuum van de man in de derde SUV zag.

			De boss, of Anatolii Misjenko, liep rustig naar het huis en verloor Kolja niet uit het oog totdat hij bij de veranda was. Joelia voelde dat het jongetje terugdeinsde, als het ware bescherming zocht achter haar, maar ze duwde hem naar voren.

			Anatolii zag er oud uit. Hij leek meer dan vier jaar ouder geworden, de tijd die was verstreken sinds ze elkaar voor het laatst hadden gezien, in zijn datsja met gewapende lijfwachten voor het raam. Anatolii bukte zich en stak zijn armen uit. ‘Kolja?’ zei hij.

			De jongen knikte voorzichtig.

			‘Krijg ik een knuffel?’

			‘Doe wat ik je heb gezegd,’ maande Joelia hem.

			De jongen stak zijn hand uit.

			‘Niet zo. Een knuffel,’ fluisterde ze luid.

			Kolja leunde naar voren en omhelsde hem.

			‘Wat ben je groot voor een jongen van vijf.’

			‘Ja, hij zal wel goede genen hebben,’ zei ze gewaagd.

			Anatolii keek haar grimmig aan en stak zijn hand uit.

			‘Joelia.’

			‘Welkom,’ zei ze en ze voelde hoe vochtig haar hand was in de zijne. Hij trok haar tegen zich aan, nog steeds met haar hand vast. Ze rook de bekende geur van tabak en aftershave. Nu herinnerde ze zich alles weer en ze werd door hevige emoties overspoeld, terwijl ze hem hoorde fluisteren: ‘Dank je wel!’

			Daarna groette hij Sasja. Joelia probeerde het gevoel van de omhelzing een seconde vast te houden en vroeg zich af waar hij voor had bedankt. Dat ze haar huis had verlaten en naar Zweden was verhuisd? Dat ze het al vier jaar volhield? Dat ze voor Kolja zorgde? Of bedankte Anatolii haar voor… de relatie?

			Een paar mannen liepen met Anatolii mee het rode huisje in. Hij liep rond, humde in zichzelf en bleef in de keuken staan, waar ze een groots kerstbuffet had klaargezet dat haar meer dan voldoende leek nu ze wist met hoeveel ze waren. Anatolii glimlachte naar haar. Hij had een wat verweerd gezicht, hij was gladgeschoren en zijn haar, waar een beetje grijs in doorschemerde, was keurig geknipt. Hij was niet klein en niet groot, en ook niet bijzonder gespierd. Hij zag eruit als een gewone Russische zakenman, hij zou geen opzien baren als hij in Sint-Petersburg over straat liep. Niet voordat mensen zijn naam hoorden fluisteren.

			‘Zullen we?’ zei hij en hij keek Sasja aan.

			‘Zullen we wat?’ vroeg Joelia.

			‘Gaan,’ antwoordde Anatolii en hij liep naar de auto’s.

			Joelia keek Sasja aan, die het ook niet leek te begrijpen. Ze besefte dat ze beter geen vragen kon stellen, ze trok Kolja zijn jas aan en haalde een paar te kleine nette schoenen tevoorschijn. Vervolgens verlieten ze het huis en stapten in een van de auto’s.

			‘Waar gaan we naartoe, mama?’ vroeg Kolja. Hij probeerde zijn schoenen uit te trekken.

			‘Dat weet ik niet, schat. Ik weet het niet,’ zei ze en ze probeerde onbezorgd te klinken. ‘Hou je schoenen aan.’ Hij deed met tegenzin wat ze vroeg.

			De rit over de E45 en daarna de E14 naar Östersund duurde precies een uur. De auto’s parkeerden voor het Stadshotel en iedereen stapte uit, vijftien personen al met al. Joelia voelde zich iets rustiger toen ze Kolja een hand gaf en ze samen de trap op liepen naar de ingang. Ze begreep dat alles tot in detail was gepland. Een van de mannen, die iets soberder gekleed was in een lange jas en een colbertje, praatte met de receptioniste die het gezelschap naar een grote eetzaal op de begane grond bracht. Het was vier uur ’s middags en Joelia bedacht dat ze Donald Duck op tv hadden gemist, maar daar wilde ze Kolja niet aan herinneren. Hij werd helemaal in beslag genomen door alle brandende kaarsen en mooie tapijten. Zoveel luxe had hij nog nooit gezien.

			Er stond een lange tafel voor hen klaar. Anatolii nam aan de ene korte kant plaats en gebaarde dat Kolja naast hem moest komen zitten. Joelia nam aan de andere kant van Kolja plaats en zag dat Sasja een paar plaatsen verderop ging zitten. Er zaten tien personen rond de tafel en drie mannen verspreid door de zaal. Joelia nam aan dat de andere twee bij de auto’s waren gebleven.

			Toen werd het eten opgediend, andere gerechten dan op het kerstbuffet verderop in de zaal uitgestald stonden. Eerst raakte Joelia gestrest door de nieuwsgierige maar verlegen blikken van de gezinnen uit Östersund die op de achtergrond dineerden, maar toen bedacht ze dat Anatolii Misjenko de situatie wel onder controle zou hebben en kon ze zich ontspannen. Ze dacht met teleurstelling aan al het eten dat ze thuis had klaargezet en dat nu zou bederven, maar schrok op toen Anatolii haar iets vroeg.

			‘En hoe gaat het?’

			Eerst wist ze niet waar hij op doelde, maar toen hij zijn blik langzaam naar Kolja liet gaan, die met twee vorken een kreeft probeerde te openen, begreep ze het. ‘Goed, denk ik.’

			‘Dat denk je?’ vroeg Anatolii ernstig. ‘Ik ga ervan uit dat het goed gaat.’

			‘Natuurlijk,’ verbeterde ze zichzelf. ‘Het gaat heel goed met hem.’

			‘Hij lijkt het naar zijn zin te hebben. En hij krijgt les?’

			‘Ja.’

			‘Ze doet goed werk,’ zei Anatolii en hij hief zijn glas met wodka.

			Joelia hief haar glas ook en proostte. Ze nipte voorzichtig van de sterkedrank.

			‘Ze is geweldig.’

			‘Jij ook,’ zei Anatolii zacht, zonder haar aan te kijken.

			‘Dank je.’

			Hij liet zijn blik rond de tafel gaan en zei: ‘Ik zie aan hem dat het goed met hem gaat. Er gaat geen dag voorbij dat ik niet aan hem denk, ik maak me zorgen en kan niet slapen. Maar ik krijg steeds bericht van Sasja dat je het fantastisch doet.’

			Joelia was verbaasd. Dat had ze niet gedacht.

			Anatolii ging verder. ‘Maar dat wist ik al toen je de opdracht kreeg. En nu zie ik tot mijn vreugde dat ik gelijk had. Hij wordt een goede man.’

			Joelia stond versteld. Ze wist niet wat ze moest zeggen, ze zat de woorden alleen stilletjes in zich op te nemen. Eigenlijk had ze duizend vragen die haar al vijf jaar lang elke avond bezighielden, maar ze kwam er niet toe ze te stellen. Hoelang moesten ze hier wonen? Was de dreiging jegens Kolja veranderd? Wat was het langetermijnplan? Ze wist dat Sasja de schakel met Anatolii was, dat hij alle informatie kreeg die ze nodig hadden, en dat moest genoeg zijn. Er waren duidelijke grenzen die ze niet mocht overschrijden, had Sasja gezegd.

			Ze aten verder, de gesprekken van de mannen werden luider en ontspannener, hoe meer ze dronken. Toen het dessertbuffet naar binnen werd gereden zat Kolja met zijn nieuwe Star Wars-kaarten te spelen.

			‘Kom eens hier,’ zei Anatolii vriendelijk en hij schoof zijn stoel naar achteren. Hij klopte op zijn dijbenen. Kolja keek voorzichtig Joelia’s kant op en ze knikte. Hij stond langzaam op en zette twee stapjes in de richting van Anatolii, de Kerstman, die met de stoet zwarte auto’s was gekomen.

			‘Ik zal je vandaag een verhaaltje vertellen,’ begon hij zo zacht dat alleen de jongen en Joelia het konden horen. De andere mannen rumoerden door. ‘Toen je pas geboren was, huilde je hele nachten, weet je dat?’

			Kolja staarde de vreemde man met het spierwitte overhemd en het zwarte jasje aan.

			‘Je krijste het hele huis bij elkaar, elke nacht. Na een paar weken was iedereen verschrikkelijk moe, want niemand kon slapen. Maar op een nacht stopte je daar opeens mee, en weet je waarom?’

			De jongen schudde zijn hoofd.

			‘Ze hadden een hond in je bed gelegd.’

			‘Een echte hond?’ riep Kolja uit. Het was de eerste spontane opmerking die hij tot nu toe had gemaakt.

			‘Een echte hond. Hij lag naast je in je bedje te slapen, net als jij, de hele nacht. Geweldig toch?’

			Kolja leek het beeld van de hond in zijn hoofd op te roepen. Hij wilde vast vragen waar die hond nu was, maar toen zette de man hem op de grond en pakte zijn glas. ‘Vrolijk kerstfeest allemaal! Moge Sint-Joris over jullie waken en jullie voor kwaad behoeden.’

			De mannen proostten ernstig.

			Joelia wierp een steelse blik op Kolja, die voor zich uit staarde. Hij leek aan iets leuks te denken, aan de hond in zijn bed waarschijnlijk. En misschien probeerde hij te begrijpen hoe het kwam dat de Kerstman een verhaal kende van toen hij nog een baby was.

			Toen de avond ten einde liep, voelde Joelia zich dronken van al het geproost. Ze strompelde de trappen af naar de auto’s en zat op dezelfde plaats als eerder. Op weg terug naar het huisje viel Kolja op haar schoot in slaap. Ze vroeg zich af of de mannen bleven slapen, en waar dan, maar ze nam aan van niet. Ze staarde naar de donkere Jämtlandse nacht en na een tijdje dommelde ze in.

			Toen ze weer bij het huisje kwamen, begreep ze dat ze van plan waren door te rijden. Sasja ging het huisje in en deed de lampen aan, terwijl zij Kolja op de achterbank wakker maakte. Anatolii kwam met iets achter zijn rug naar hun auto toe. Kolja leunde met zijn vermoeide hoofd tegen Joelia aan, en wachtte totdat hij naar binnen en naar bed mocht.

			‘Mama, ik wil slapen.’

			Anatolii bleef staan. Hij ving haar blik en even dacht ze dat hij haar een klap in het gezicht zou geven, of erger. Ze zette zich schrap en voelde de adrenaline door haar vermoeide hersenen spoelen. Ze bereidde zich voor op de pijn.

			Maar er kwam geen klap. Anatolii leek eerst gespannen, alsof hij ergens aan dacht, toen brak er een glimlach door op zijn gezicht. ‘Natuurlijk. Vanzelfsprekend. Mama…’ Toen haalde hij tevoorschijn wat hij achter zijn rug had gehad.

			Kolja zag het eerder dan Joelia.

			‘Een hond!’

			‘Jouw kerstcadeautje,’ zei Anatolii.

			In een bench zat een golden retriever-pup. Kolja was opeens klaarwakker en sprong op en neer.

			Anatolii zette de bench in de sneeuw en zei tegen Joelia: ‘Vrolijk kerstfeest dan… mama Joelia. Tot de volgende keer.’

			Ze wilde hem een hand geven, maar kreeg in plaats daarvan een dikke knuffel van Anatolii Misjenko. Die duurde een eeuwigheid.

		


		
			 

			Meestal liet Joelia of Kolja de hond uit, Sasja bijna nooit. Minstens drie keer per dag gingen ze naar buiten, het hele jaar door. In de lente en de zomer sliep Boris meestal in de schuur, waar Sasja een hok voor hem had getimmerd. De reden dat Boris in principe een buitenhond werd, was niet dat hij zo dol was op de natuur. De aanleiding was dat de hond de hele tijd winden liet, wat Sasja zo stoorde dat hij een paar keer had gedreigd de hond en de buks mee het bos in te nemen ‘voor een laatste wandeling’.

			‘Dat meen je toch niet?’ vroeg Joelia. Kolja rende achter Boris aan naar het meer, terwijl Joelia en Sasja het kalmer aan deden, ze maakte zich geen zorgen om Kolja, het ijs was net gebarsten, maar vanaf de oever bleef het lang ondiep en de jongen zou niet in zijn eentje naar het eind van de steiger durven rennen.

			‘Sasja?’

			‘Nee, hoor,’ zei Sasja en hij stak zijn handen in zijn werkjack. ‘Hij stinkt alleen zo verschrikkelijk.’

			‘Maar nu zijn we buiten.’ Ze gaf hem een arm en drukte een kus op zijn gladgeschoren wang. Het was zaterdag en Sasja had zijn wekelijkse wasbeurt gehad, zoals hij dat noemde. Hij zou dit weekend voor het eerst in maanden thuis zijn. Het hele gezin bij elkaar, wat heerlijk, dacht Joelia en ze genoot van de helderblauwe, zij het koude lentehemel. Op de weilanden rond het meer lag nog hier en daar sneeuw, maar de lentezon was er al in geslaagd een paar bosanemonen op te laten komen waar ze van kon genieten. Ze deed haar best om niet te denken aan ‘het andere gezin’ zoals hij het noemde. Alsof ze niet wist waar zijn prioriteiten lagen. Ze wist hoe het zat, maar bleef hopen dat hij er anders over zou gaan denken. Dat hij zelf zou ontdekken met wie hij wilde samenleven, niet omdat zij zeurde of hem een schuldgevoel bezorgde, niet dat hij dat had, maar gewoon omdat zij hem het gevoel gaf dat er van hem gehouden werd, en omdat hij echt de rest van zijn leven bij haar wilde blijven.

			Beneden bij het boothuis had Kolja de sleutel al gevonden en de grote houten deuren opengetrokken, die heen en weer zwaaiden in de zachte wind. Hij was druk bezig zijn vishengel tevoorschijn te halen. Zwemvesten, zwembanden, een paar klapstoeltjes, alles lag door elkaar op de grond, maar Sasja werd niet boos. Een van zijn sterke punten, waar ze veel bewondering voor had, was dat hij geduldig was en niet terugschrok voor praktische uitdagingen. Als het om praktische dingen ging was niets hem te veel. Het leek wel of Sasja alles had geleerd wat je met je handen kon doen, maar het onderwerp emoties links had laten liggen.

			Ze zette de mand en de tas op het bevroren gras bij de tuinmeubels. Boris snuffelde aan de waterkant aan dingen die de winter had achtergelaten.

			‘Aha, is dat je plan,’ zei Sasja en hij hielp de jongen de boel te ontwarren.

			‘Denk je dat ze wakker zijn?’ vroeg Kolja opgewonden.

			‘Waarom niet? We gaan het zien.’ Sasja glimlachte alleen maar om de chaos die binnen een minuut in het boothuis was aangericht.

			Joelia haalde een zitmatje en twee thermosflessen uit haar rugzak, één met koffie en één met warme chocolademelk. Ze had ook roggebroodjes gesmeerd en honingkoekjes gebakken die ze zorgvuldig in een ijsbakje had gedaan. Ze ging op het bankje zitten en schonk een kop koffie in voor zichzelf en genoot van de zon op haar gezicht. De lucht was nog koud, drie graden, maar het waaide niet en ze werd snel warm. Dat was een fantastisch gevoel. Ze dacht na over waar ze het meest van genoot, van het weer of van het feit dat ze met zijn drieën waren. En dat ze al een paar dagen geen ruzie hadden gemaakt. Sasja was de vorige avond zelfs erg attent geweest, hij had geholpen met het eten en hij had Kolja voorgelezen totdat hij in slaap viel. Joelia probeerde haar ongerustheid te bedwingen, zijn ongewone gedrag maakte haar argwanend. Ze was eraan gewend geraakt dat harmonieuze periodes meestal niet lang duurden.

			Kolja deed een paar dappere pogingen om te vissen, maar het kunstaas bleef steeds hangen achter ijsschotsen die door het Lill-Marenmeer gleden.

			‘Kunnen we niet met de boot gaan?’ drong Kolja aan, maar Sasja glimlachte alleen en zei: ‘Die ligt al op het droge, dat weet je. En nee…’ Hij stak afwerend zijn hand op. ‘Die ga ik nu niet te water laten. Maar ik kan je wel helpen met het verwisselen van de spinner.’

			‘Ah, toe nou!’ smeekte Kolja tevergeefs.

			Sasja ging op het bankje zitten en kreeg een kop dampend warme koffie in zijn hand gedrukt. Hij at een broodje en staarde voor zich uit over het meer. Boris kwam naar de tafel toe, maar zijn baasje wuifde hem weg.

			‘Waar denk je aan?’ vroeg Joelia.

			‘Hè? Nergens aan.’

			‘Jawel, ik zie dat er iets is.’ Ze voelde haar ongerustheid groeien. De stilte voor de storm.

			‘Kun je niet gewoon genieten van een heerlijke dag?’ vroeg Sasja. ‘Moet je alle kapot analyseren?’

			‘Sorry. Ik dacht alleen…’ Ze vulde zijn kopje bij.

			‘Ik dacht alleen…’ bauwde Sasja haar na en hij dronk een paar slokken van zijn koffie.

			Joelia zweeg en schonk chocolademelk in voor de jongen. ‘Hier. Kom eens wat drinken halen.’

			Kolja dronk zijn chocolademelk staand op.

			‘Een medovik?’ vroeg ze en ze hield Sasja het bakje voor.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Je doet er altijd te veel honing in.’

			Wat moest ze daarop zeggen? Te veel honing in honingkoekjes. Het was het recept van haar oma, ze was met die koekjes opgegroeid en wist dat Kolja er dol op was. En dan zou zij opeens geen koekjes kunnen bakken? Ze probeerde zich te herinneren wanneer Sasja haar voor het laatst een compliment had gegeven, dat was al een hele poos niet meer gebeurd. In haar jeugd had ze vaak te horen gekregen dat ze niks kon, dat ze hooguit middelmatig was en eventueel de lagere school kon afmaken maar meer niet. Niemand, ook haar ouders niet, leek veel hoop te hebben, zijzelf ook niet. Dat veranderde pas op haar zeventiende verjaardag toen ze zich realiseerde dat ze nog maar een jaar van het leven na de middelbare school verwijderd was en dat ze dan klaar was met de onmogelijke opdracht die ze school noemden. Twee jaar later kreeg ze een relatie met Pavel, die haar vaak liet weten hoe slecht ze was en daarin alle anderen nog bleek te overtreffen. Ze moest zich niet verbeelden dat ze daar ooit weg kwam, zei hij, en juist daardoor had ze geen moment geaarzeld toen de kans zich voordeed om naar Zweden te gaan. Nu zat ze hier bij een meer in Jämtland, op een prachtige lentedag, voor de verandering met z’n drieën bij elkaar. En toch voelde ze alleen maar verdriet in haar hart. Het leek wel of Sasja haar bewust afbrandde, vanbinnen en vanbuiten, totdat er alleen poreus papier van haar overbleef. Ze was bang dat de volgende windvlaag haar lichaam in atomen uiteen zou laten vallen.

			Ze nam een koekje. ‘Ik vind ze lekker. Mijn moeder was trots op haar koekjes. En mijn vader lustte ze graag.’

			‘Fijn voor je,’ zei Sasja en hij stond op. ‘Maar ik ben je vader niet.’ Hij pakte zijn mobiel en keek op het scherm. Vervolgens liep hij naar het boothuis en ging in de deuropening zitten.

			Boris kwam aan Kolja’s voeten liggen.

			Ze aaide de jongen over zijn haar en hij aaide zijn geliefde hond. Joelia zag dat hij in zijn eigen wereldje zat, dat hij hun gekibbel niet hoorde. Ze hoopte van harte dat hij er immuun voor was, dat hij en zij, de wereld die ze in zes jaar hadden opgebouwd, genoeg was. Het leek goed te gaan met de jongen, hij leek niet te lijden onder zijn bijzondere kindertijd. In de verschillende dorpen waar ze door de jaren heen waren geweest had ze steeds geprobeerd hem met andere kinderen in contact te brengen en misschien waren die korte momenten genoeg geweest. Hij klaagde zelden, leek tevreden met haar als zijn plaatsvervangende moeder, vriendin, verzorgster, alles. Maar ze was zich er volkomen van bewust dat dat gold voor een kind van zeven, niet voor een tiener met heel andere behoeften. Wanneer zou hun leven veranderen? Wanneer kon Sasja vertellen wat hun te wachten stond, straks, de komende herfst, volgend jaar… De enige constante in hun leven was de ‘Kerstman’ die op kerstavond met zijn entourage van zwarte SUV’s kwam, met de bagageruimte vol speelgoed en drank. Kolja’s idee van de Kerstman was onmiskenbaar anders, maar daarom niet minder romantisch.

			Ze hadden in vier verschillende dorpen gewoond, in vier huisjes waar zij nooit echt een thuis van had kunnen maken. Aldoor hing de dreiging boven hun hoofd dat ze moesten verhuizen, dat ze op stel en sprong moesten vertrekken. Er stonden altijd twee tassen met de noodzakelijkste spullen klaar in de gang. Daarom maakte ze niet veel werk van het inrichten van het huisje, en ze had ook niet het gevoel dat ze dat zou moeten doen. Het was toch niet van hen. Ze was eraan gewend geraakt en hield haar dromen voor zich. Sommige ervan schreef ze op in haar dagboek.

			Ze keek naar Sasja. Die zat met zijn benen over elkaar, zijn bovenlichaam naar voren gebogen, als een knipmes. Hij praatte met iemand. De toon was driftig, maar ze kon niet horen wat ze bespraken. Ze moest denken aan de gesprekken van de afgelopen dagen. Dat hij meestal naar de schuur liep om te bellen. Zat er iets aan te komen? Een nieuwe verandering in hun leven? Had het met zijn korte lontje te maken? Allemaal vragen. Geen antwoorden.

			Joelia nam nog een koekje en doopte het in de koffie. Het smaakte perfect. Ze keek naar Kolja.

			‘Zullen we een spelletje doen?’

		


		
			 

			‘Wie brengt me morgen, mama?’

			Joelia opende Kolja’s deur en zette de wasmand op de grond. ‘Ik weet het niet, schat.’ Ze had een loopneus, ze kwam maar niet van die verkoudheid af.

			‘Maar papa is toch thuis,’ zei Kolja. ‘Kan hij me niet…’

			‘Ik…’ Joelia wist niet wat ze moest zeggen. Sasja was de afgelopen dagen zo onduidelijk geweest. Hij leek gestrest, maar wilde niet zeggen waarvan. Vorige week had hij gezegd dat ze naar Sint-Petersburg zouden gaan, maar op zaterdagochtend had hij de reis uitgesteld. Op zondag had hij het over een tochtje naar Stockholm gehad, ‘volgend weekend’. Was dat dit weekend? Ze kreeg geen duidelijke antwoorden. Hij was die ochtend naar Sveg gegaan. ‘Ik moet een paar spullen kopen,’ zei hij en na het ontbijt ging hij ervandoor. Zij moest hun tweede auto, een oude Toyota Corolla, uit de schuur halen en Kolja naar school brengen, ook al had ze een hekel aan autorijden. Kolja was in augustus voor het eerst naar school gegaan, hij zat in de eerste klas, bij kinderen die een jaar jonger waren dan hij. Hij had het er enorm naar zijn zin en wilde geen minuut missen. Olga had hem lesgegeven vanaf zijn derde en hij sprak vloeiend Zweeds en Russisch. Wat kennis betreft had hij in de tweede klas kunnen beginnen, maar hij was klein van stuk en had weinig contact gehad met andere kinderen en Joelia wilde niet dat hij meteen achterop zou raken. Haar ongerustheid wat betreft zijn sociale vaardigheden zou ongegrond blijken. Het leek wel of hij acht jaar lang onbewust naar een normaal bestaan had verlangd, een leven dat hij eigenlijk niet kende, maar waar hij via sociale media en YouTube-kanalen kennis mee had gemaakt. Zijn lievelingsprogramma ging over een groep Amerikaanse schoolkinderen, het verhaal was niets bijzonders, maar er waren een heleboel afleveringen waar hij steeds weer naar keek.

			‘We zien wel,’ zei ze en ze liep met de wasmand naar de slaapkamer om de kleren op te vouwen en in de kast te leggen. Ze snoot haar neus en hoorde de voordeur dichtslaan.

			Sasja keek om de hoek van de slaapkamer. ‘Slaapt hij?’

			‘Kijk zelf maar.’

			Sasja trok de deur met een ruk dicht. ‘Slaapt hij, vroeg ik.’

			Joelia wilde zeggen dat hij zijn schoenen nog aanhad en dat ze de vloer net had gedweild, maar voelde dat dit niet het goede moment was. Ze wist precies hoe hij zou reageren, met nog meer ergernis en waarschijnlijk slaande deuren. ‘Nee, hij wil graag weten hoe het morgen gaat.’

			‘Morgenochtend nemen we de trein van elf uur achttien.’

			‘De trein? Waarnaartoe?’

			‘Naar Stockholm. We gaan met de auto naar Östersund.’

			‘Maar…’

			‘Pak gewoon de koffers in.’

			‘Maar is er iets gebeurd?’ Ze zocht steun bij het kastje, voelde zich ziek. Zou ze koorts hebben?

			Sasja leek te kalmeren en keek naar haar. ‘Nee, hoor. We gaan het weekend naar Stockholm. Het leek me leuk, een weekendtripje.’

			‘Mee eens, maar…’

			Sasja kwam naar het kastje toe waar ze duizelig bij stond. Ze wilde hem nog steeds vragen zijn schoenen uit te trekken, maar hij sloeg zijn armen om haar heen en zoende haar op de mond. Het was de eerste kus in meer dan een week, misschien twee.

			‘Maar Kolja’s school dan?’

			‘Hij zit nog maar in de eerste klas.’

			‘Maar hij wil echt geen dag missen.’

			‘Ik bel de school wel als we onderweg zijn.’ Sasja liet haar los en liep de kamer uit.

			Joelia stond met een blouse in haar hand bij het kastje. Ze was in verwarring. Ze had ernaar verlangd om er even uit te zijn. Een paar dagen met Kolja en Sasja in Stockholm was eigenlijk fantastisch, precies wat ze wilde. Misschien zouden ze een paar dagen geen ruzie maken als ze van huis waren. Misschien kon ze zijn gevoelens voor haar weer aanwakkeren en zou hij weer iets van tederheid laten zien. Het was zo lang geleden…

			Ze vouwde de blouse zorgvuldig op en legde hem keurig op zijn plaats.

			De volgende ochtend had Joelia een tas voor zichzelf en een voor Kolja ingepakt en ook een uitgebreid lunchpakket gemaakt met pannenkoeken en gehaktballetjes. Een thermoskan met warme chocolademelk en een met koffie. Ze zette alles in de kofferbak en riep Kolja vanuit de voordeur.

			‘Kom je?’

			Sasja kwam aanrijden in de Toyota. Hij zette de auto achter de schuur en kwam vervolgens naar haar toe met een geweer in zijn hand. Hij keek grimmig.

			‘Waar is Boris?’ vroeg ze.

			‘Ik vond dat hij maar bij Einar moest blijven.’

			‘Bij Einar? Ben je bij Einar en Greta geweest?’

			‘De stad leek me geen omgeving voor hem.’

			Sasja ontweek haar blik.

			‘Waarom heb je het geweer bij je?’

			‘O, dat,’ riep Sasja zonder zich om te draaien. ‘Ik had het aan Einar uitgeleend.’

			Ze liet de woorden tot zich doordringen. Sasja had een paar keer met de buurman gejaagd, maar waarom zou hij zijn geweer hebben uitgeleend? Einar had er toch zelf een?

			Kolja kwam naar buiten. Met hangend hoofd.

			‘Wat is er?’ vroeg ze.

			Hij stapte in de auto en sloeg zijn armen over elkaar.

			Joelia ging op haar hurken zitten. ‘Vind je het erg om school te missen?’

			Kolja staarde voor zich uit.

			‘Het zijn maar een paar dagen. En we gaan fijn naar Stockholm, je weet toch wat daar is? Ik heb het je verteld…’

			Kolja keek haar niet aan, maar ze zag dat hij zich ontspande.

			‘Musea,’ zei ze. ‘En een heleboel winkels waar we kunnen shoppen. Speelgoedwinkels.’

			‘Is er een bioscoop?’ vroeg hij en hij draaide zich snel naar haar om.

			‘Wel meer dan één,’ antwoordde ze, ze sloot het portier en ging voorin zitten.

			Sasja stapte ook in en startte de motor. ‘Op naar Stockholm!’ riep hij, nu op een opgewekte toon.

			Ze kon geen peil op hem trekken, hij had zo’n wisselvallig humeur. Joelia wierp een steelse blik op Kolja, die ook een heel andere uitdrukking op zijn gezicht had gekregen. Hij leek vol verwachting. Ze probeerde niet te veel over Boris na te denken. Hij had het goed bij Einar en Greta. En zij waren op weg naar Stockholm voor eigen avonturen.

			Na ruim een uur rijden zei Kolja dat hij moest plassen.

			‘Kan het wachten?’ vroeg Sasja.

			‘Nee,’ zei Kolja.

			‘Oké. We hebben geen haast en ik moet toch tanken.’

			Het was nog twintig minuten naar Östersund en ze hadden tijd genoeg. Sasja reed naar het tankstation van Gulf in Brunflo. Hij stopte bij de pompen en stapte uit.

			‘Kom maar,’ zei hij tegen Kolja, die zich uit zijn autogordel wurmde.

			‘Kun jij intussen tanken?’ vroeg Sasja.

			Joelia knikte en stapte uit. Ze zag hen naar de warmte van het tankstation lopen. Terwijl ze tankte, begon haar neus weer te lopen, ze had die irritante verkoudheid nu al twee weken. Ze ging op de voorstoel zitten en opende het dashboardkastje op zoek naar een zakdoek of een keukenrol. Ze schoof het instructieboekje, een zaklamp en een paar energiekoekjes opzij. Ze voelde dik papier en trok eraan. Er kwam een witte envelop tevoorschijn. Ze keek erin en zag tot haar verbazing een stapel gladde bankbiljetten. Joelia staarde instinctief naar het winkeltje en zag Kolja’s muts daarbinnen. Sasja stond bij de kassa.

			Een heleboel geld. Wat… Plotseling verstijfde ze helemaal. De adrenaline werd haar bloedsomloop in gepompt, haar hersenen draaiden op volle toeren. Wat was dat voor geld? Ze ging met haar duim langs de biljetten, minstens honderd briefjes van vijfhonderd. Had Sasja geld opgenomen voor hun weekendtrip? Maar waarom dan zoveel? Het klopte niet. Haar hersenen ontvouwden een heleboel rampzalige gedachten die met Sasja en zijn trips naar Rusland te maken hadden. Hij had de afgelopen week een slecht humeur gehad en ze probeerde te bedenken waar dat van kon komen.

			De glazen deuren gingen open en Kolja kwam naar buiten. Een paar meter achter hem liep Sasja met een kop koffie in zijn hand. Ze stopte de envelop snel weer in het dashboardkastje, raakte in paniek omdat ze niet meer wist of die op of onder het instructieboekje had gelegen. Ze koos voor eronder. Kolja opende het portier. Ze trok haar schouders op, klapte het zonnescherm naar beneden en deed net of ze iets uit haar oog wilde halen, toen Sasja naast haar kwam zitten.

			‘Alles goed?’ vroeg hij.

			Ze keek hem niet aan.

			‘Alles goed,’ zei ze en ze slikte moeizaam. ‘Er zit alleen iets in mijn oog.’

		


		
			III

		


		
			 

			‘Eva, neem jij de vrouw, dan neem ik de man!’

			Tekla draaide zich om naar de geïntubeerde patiënt met een mes in zijn borst. Die leek recht in zijn hart te zitten, maar misschien had hij geluk en zat die in zijn long. Tekla overwoog of ze hem eruit moest trekken, maar besloot, geheel volgens de richtlijnen, dat niet te doen. Een scherp voorwerp recht in een vat, waar ook in het lichaam, kon dodelijk zijn. Maar het kon ook het bloeden van het beschadigde vat tijdelijk stoppen, als een kurk. Als je te grijpgraag was en het stokje, de schaar of wat het ook was eruit trok, kon de patiënt doodbloeden. Tekla hoopte dat er geen vat was getroffen, en zeker het hart niet.

			Tegen de verpleegkundige naast haar zei ze: ‘Bel de OK dat we eraan komen. En roep de dienstdoende chirurg op. En zorg dat er meer verpleging komt.’

			Tekla keek naar de monitor. Shit, een rechte streep: asystolie. Ze voelde aan de hals: geen hartslag.

			‘Hartstilstand!’ riep ze. Ze klapte snel het hoofdeinde omlaag en begon borstcompressies uit te voeren. Dat was moeilijk omdat het mes in de weg zat. Telkens wanneer ze de borstkas indrukte, kwam het heft helemaal scheef te staan.

			Er kwamen drie IC-verpleegkundigen aan gerend en verderop nog een paar. De jongen werd opgevangen, zag Tekla.

			‘Dit werkt niet,’ zei Tekla tegen een van de verpleegkundigen. ‘Ik moet hem openmaken. Haal een scalpel.’ Het zou te veel tijd kosten om de stevige stalen draden door te knippen die de ribben bijeenhielden die Tekla veertien uur geleden in de tunnel had gebroken. Ze moest via een andere weg de borstkas in zien te komen om het hart te bereiken.

			Tekla vroeg aan een verpleegkundige om de compressies over te nemen. Ze liep om het bed heen en zag dat Eva een vrije ademweg probeerde te maken voor de vrouw, die nog steeds trilde.

			‘We moeten Stesolid geven,’ zei Eva en ze keek op naar Tekla. ‘We hebben ook meer artsen nodig. Haal de eerst oproepbare, ik geloof dat ze in zaal 8 is,’ zei Eva. Een verpleeghulp rende weg om versterking halen.

			‘Kun jij haar daar vasthouden?’ vroeg Eva. Tekla ging op de vloer zitten en hield de luchtweg open van de vrouw, die een stuip had. Terwijl Eva de vrouw met een injectie in de bovenbeenspier Stesolid toediende tegen de stuip, stond Tekla op. Ze hoorde een schelle gil achter zich en voelde dat er in haar benen werd geknepen. Ze keek om en zag dat de jongen als een koalabeer aan haar benen hing. Ze voelde de warmte van zijn hijgende adem. Nu zag ze ook wat hij in zijn hand hield: een goudkleurige helm. De verpleegkundige kwam aansnellen met een scalpel en kompressen.

			‘Nu moet ik je moeder helpen,’ probeerde ze.

			De jongen klampte zich nog steviger vast. Tekla bukte zich en aaide over het bezwete hoofd van de jongen. Ze herinnerde zich dat ze hem gisteren in de lifthal voor de IC had gezien en dat hij toen het masker ook bij zich had.

			‘Zeg, luister eens naar me. Ik zal heel erg mijn best doen om je moeder te redden. Hoor je dat? Is dat je papa?’ Tekla knikte voorzichtig naar het bed, de woorden ‘mes’ en ‘hart’ wilde ze niet uitspreken.

			De jongen leek zich iets te ontspannen. Hij hoorde dus wel wat ze zei, maar reageerde er niet op. Tekla zag beelden voor zich van het sterfbed van haar vader. Ze herinnerde zich dat hij zich zorgen maakte om Simon en om haar en dat ze hem had beloofd dat ze voor haar broer zou zorgen. Vervolgens hoorde ze zichzelf dezelfde belofte doen aan het jongetje.

			‘Ik zal voor je zorgen, wat er ook gebeurt.’

			Het was alsof ze met de jongen een reis in een tijdmachine maakte. Opeens waren ze in de ziekenkamer van haar vader met de kleurige tekeningen aan de wanden. Zijn oogwit was geel.

			‘Wat er ook gebeurt, hoor je?’

			De jongen hield de gouden helm krampachtig vast en sloeg zijn ogen neer.

			‘Tekla!’ riep Eva ergens op de achtergrond.

			Ze reisde langzaam terug naar de IC van het Nobelziekenhuis en zag de paniekerige blik van de jongen. Ze legde haar hand op zijn wang en veegde zijn tranen af. ‘Wat er ook gebeurt.’ Daarna wrikte Tekla de jongen los, die door een verpleeghulp werd opgevangen. Tekla ging bij de patiënt staan.

			‘Scalpel?’

			De verpleegkundige gaf het scalpel aan Tekla, die zich bukte en onder de oude snee een plek zocht om tussen de ribben door naar binnen te komen. Ze had nu de slag te pakken en duwde de long weg met haar hand. Vervolgens zocht ze voorzichtig een weg naar het hart, bang om zich aan het broodmes te snijden, ze wist precies hoe lang het was – ze kon zich het beeld van de vrouw die het in de lucht hield zo voor de geest halen – maar niet hoe scherp. Ze voelde voorzichtig in de warme wirwar van bloed en longweefsel. Intussen deed een verpleegkundige een vruchteloze poging om bloed naar de hersenen van de man te sturen door de borstkas in te drukken.

			Helena Gray, de eerst oproepbare arts, kwam aanrennen. Ze zag er slaapdronken uit.

			‘Wat kan ik doen?’ vroeg ze.

			‘Ik probeer het mes te vinden,’ zei Tekla. ‘Ik weet niet of het in het hart zit.’

			‘Waarom trek je het er niet gewoon uit?’

			‘Dat moet niet,’ zei Tekla. ‘Misschien houdt het een bloeding tegen. Maar we moeten naar de OK. Heeft iemand Klas Nyström gezien?’

			Geen reactie.

			Helena Gray controleerde of het buisje op de juiste plaats zat en of het beademingsapparaat goed ingesteld was.

			Tekla keek naar de vloer, waar Eva met de vrouw in de weer was. Ze lag nu stil.

			‘Geen stuipen meer?’ vroeg Tekla.

			‘Nee, maar we moeten intuberen,’ antwoordde Eva. ‘Haar ademweg is geblokkeerd.’

			Tekla voelde iets tussen wijs- en middelvinger. Ze ging omhoog naar de borstkas, volgde de weg van het mes door de dikke hartspier. Haar vingers gingen over het gladde oppervlak van het hartzakje en kwamen bij de plek waar het mes er aan de achterkant uitstak.

			‘Het mes gaat dwars door het hart heen,’ constateerde ze.

			‘Wat doen we dan nu?’ vroeg Helena.

			In haar hoofd las Tekla het hoofdstuk uit Traumatology door, ze zocht het stuk over penetratie van het hart. ‘Hij moet worden opengemaakt en geopereerd. Door een thoraxchirurg.’

			‘Dan moet hij naar het NSK,’ zei Helena.

			‘Normaal gesproken wel,’ zei Tekla, die haar arm uit de borstkas van de man trok.

			‘Wat bedoel je?’

			Tekla keek naar de jongen. Hij stond nu stil, met zijn armen slap langs zijn lichaam, de helm in zijn ene hand. Een verpleeghulp zat op haar hurken naast hem en hield een hand om zijn zij. Daarna keek Tekla naar de vrouw die Eva aan het intuberen was.

			‘Het buisje zit op zijn plek,’ zei Eva en ze sloot een ademballon aan. Een verpleegkundige nam het van haar over en begon erin te knijpen. ‘Dan hebben we alleen nog een bed en een beademingsapparaat nodig, en dan hebben we weer een nieuwe patiënt om in te schrijven.’

			‘Die tevens een moordenares is,’ hoorde Tekla een verpleeghulp achter zich zachtjes zeggen.

			‘Daar valt weinig tegen in te brengen,’ antwoordde Tekla. De verpleeghulp leek er spijt van te hebben dat ze hardop had gedacht.

			Op dat moment kwam Klas Nyström aan gelopen. Met snellere pas dan gisteren. Had hij ook in het ziekenhuis geslapen? Dat leek onwaarschijnlijk, maar het alternatief was dat hij een pied-à-terre aan de Ringvägen had, wat haar nog onwaarschijnlijker leek.

			‘Heb je nog niet genoeg schade aangericht?’ vroeg Klas, die bij het voeteneinde van de patiënt ging staan.

			‘Het antwoord op jouw vraag is dat jullie kunnen stoppen met kompressies en het beademingstoestel mogen uitschakelen. De patiënt is om zes uur vijfenveertig overleden,’ zei Tekla.

			‘En dat bepaal jij zo maar even?’ vroeg Klas Nyström met een stem alsof hij het tegen een kind van drie had.

			‘Ja, Klas, dat bepaal ik. Je hoeft geen thoraxchirurg te zijn of professor in de leverchirurgie om te zien hoe kansloos dit is. De patiënt heeft gisteren al een soort record in traumachirurgie doorgemaakt, de vraag is hoe het met zijn hersenen gesteld was voordat de vrouw het broodmes in zijn hart stak. Hij was zo zuur als een citroen en had nier- en leverfalen. Klein detail: het mes zit dwars door zowel de rechter- als de linkerkamer heen. Wie zou dat hart nog kunnen redden? Misschien als je thoraxchirurg was en de patiënt al op de operatietafel lag. En daar moet ik helaas nog aan toevoegen: die van het NSK.’

			Klas Nyström toverde een stijve glimlach op zijn lippen en zei: ‘Nee, daar heb je waarschijnlijk gelijk in. Het ziet er niet goed uit voor die arme man.’

			Hij liep om het bed heen en liet met een voorzichtig maar duidelijk gebaar blijken dat Helena Gray aan de kant moest gaan. De anesthesist deed een stap naar achteren en schakelde de beademing uit, terwijl professor Nyström een ooglid van de man optrok en er snel met een lampje in scheen. Daarna legde hij zijn vingers op de hals van de patiënt.

			‘De dood is om zes uur zevenenveertig ingetreden.’

			De topchirurg verliet de patiënt en liep langs de jongen heen zonder hem op te merken.

			Tekla keek toe terwijl Helena het buisje uit de keel van de man haalde en de verpleegkundigen monitoren uitzetten en slangen weghaalden. Ze pakte de hand van de man vast. Die was nog warm. Daarna keek ze naar de jongen, die zich opeens losmaakte van de verpleeghulp en naar Tekla toe rende. Voor de tweede keer sloeg hij zijn armen om haar benen, alsof die zijn laatste houvast op de wereld waren. Tekla legde haar hand op zijn schouder en keek naar de bovenarm van de man. Het plakplaatje zat er nog.

			Opeens borrelde er iets in haar maag, het ging via de longen naar haar mond en wilde eruit. Ze wilde ‘verdomme!’ schreeuwen, maar deed haar mond dicht, slikte en ging op haar hurken zitten. Al het geploeter, alle strijd om het leven van de man te redden, verdween nu in een donkere bloedplas onder zijn bed. Tekla had alles gedaan wat ze kon, en meer. Ze had haar carrière op het spel gezet toen ze tegen Klas Nyström inging, toen ze in de tunnel de borstkas van de man openmaakte. Als arts had ze de plicht alles te doen om een leven te redden en dat had ze gedaan, maar nu werd het tapijt onder haar voeten weggetrokken. Een mes in het hart. Een vrouw uit het niets. Een verwarde vrouw? Een krankzinnige psychiatrische patiënt?

			Ze keek recht in de huilende ogen van de jongen en knuffelde hem.

			Op de achtergrond, iets verderop, hoorde Tekla de instructies die Eva Elmqvist aan haar medewerkers gaf: ‘… ze is stabiel, we moeten een centraal veneuze lijn aanbrengen en een arterielijn, maar dat komt zo wel. Eerst moet ik de politie bellen om aangifte te doen van moord.’

		


		
			 

			Dit moet de definitie van chaos zijn, bedacht Tekla en ze keek om zich heen. Ze telde snel en kwam uit op achttien personen in de zaal. Het alarm was gekomen vlak voordat de nachtploeg zijn dienst beëindigde. In dat uur van slaperig wachten was de vrouw binnengekomen en had het mes in het hart van de man gezet. Zijn leven viel niet te redden. Nu lag hij onder een wit laken koud te worden. De slang naar de luchtwegen van de man was op Tekla’s instructie blijven zitten, ze besefte dat de politie wilde dat het hele gebied onaangeroerd zou zijn. Drie harmonicawanden omgaven zijn bed en vormden een onneembare muur. Voor een van de kieren stond Tekla op wacht. De ergste boosheid en frustratie over het verliezen van de gewonde man was over, in plaats daarvan werd ze moe. Ze hield zich vast aan het feit dat ze feitelijk zijn leven had gered. Tegen alle verwachtingen in. Maar nu was hij dood. Wie was de vrouw die als een engel des doods uit het nachtelijke duister tevoorschijn was gekomen?

			‘Ik moest tachtig milligram Stesolid geven,’ zei Eva, die tegenover Tekla kwam staan. De hoofdanesthesist trok haar latex handschoenen uit en liet Tekla het bloedgas zien. Die pakte het dunne strookje aan.

			‘Dat was onverwacht.’

			‘O,’ zei Eva en ze trok haar plastic schort uit.

			‘Een pH van 6,9. Vind je dat logisch?’

			‘Het ligt eraan wat de oorzaak is.’

			Tekla zag de uitslag van het bloedgas voor zich zonder op het briefje te kijken. ‘Ze heeft stuipen gehad, dus over een lactaatwaarde van tien hoef je je niet te verbazen.’

			‘Maar nu slaapt ze als een os,’ zei Eva.

			‘Wat zou het kunnen zijn?’

			‘Behalve het voor de hand liggende?’

			‘Epilepsie, bedoel je?’

			Eva krabde glimlachend in haar donkere krullen, die door een roze speld werden getemd. ‘Niet dat het nou zo normaal is dat epilepsiepatiënten in hun verwarring het mes in hun overspelige echtgenoot zetten.’

			‘Wat denk je van een vergiftiging?’ opperde Tekla.

			‘Of een psychotische patiënt die te veel medicijnen heeft ingenomen,’ zei Eva met een vermoeide klank in haar stem. Ze hoopte waarschijnlijk op een simpele verklaring van de stuipen van de vrouw.

			‘Dat denk ik niet,’ zei Tekla. ‘Ze heeft een veel te uitgesproken metabole acidose en bovendien een lage natriumwaarde, die…’ Tekla onderbrak zichzelf omdat Klas Nyström licht voorovergebogen en met zijn handen op zijn rug opnieuw zijn entree maakte.

			‘Ik moet even bij de jongen kijken,’ zei Tekla om tijd te rekken. ‘Maar het klopt niet met epilepsie.’

			‘De politie kan elk moment hier zijn,’ zei Eva. ‘Ze hebben ons gevraagd om niets aan te raken. Ik denk dat jij beter hier kunt blijven tot ze er zijn. En het was wel degelijk een gegeneraliseerde epileptische aanval.’

			‘Ik ga nergens heen,’ riep Tekla. Eva’s irritatie over haar twijfel aan de diagnose epilepsie was haar niet ontgaan.

			De jongen stond met een lege blik naar de harmonicawanden te kijken. Het viel Tekla op dat zijn aandacht gericht was op zijn vader, en niet op zijn moeder, die nog leefde. Ze was geïntubeerd en had drie kwartier geleden een mes in het hart van zijn vader gestoken, maar toch. Als zijn hersenen rationeel functioneerden, zou zijn aandacht gericht zijn op degene die nog leefde. Niet op de ouder die hij zojuist had verloren. Tegelijkertijd besefte Tekla dat er niets natuurlijks en rationeels was aan deze situatie. Dat de jongen in shock verkeerde, was misschien wel het enige natuurlijke en rationele, of liever logische. Hij zou alle professionele hulp nodig hebben die de gezondheidszorg en de maatschappij hem in deze situatie konden geven. Tekla vertrouwde op het systeem. Ze vertrouwde erop dat er mensen waren met een goed hart, zoals de vrouw op de stoel naast de jongen. Ze straalde rust en volledige aandacht uit.

			Tekla deed voorzichtig de deur van het glazen hokje open en wilde naar binnen gaan om onopvallend mee te luisteren. Maar de jongen draaide zich snel om naar Tekla, zette een paar snelle stappen in haar richting en sloeg zijn kleine armen om haar middel. Het plastic masker viel met een doffe klap op de grond. Tekla stak haar armen uit en staarde hulpeloos naar de maatschappelijk werkster. Ze stak een hand op om aan te geven dat Tekla moest blijven staan. Hoelang, vroeg Tekla zich met angst en beven af. Ze keek door het raam en zag dat Klas Nyström haar wenkte.

			Tekla legde haar armen voorzichtig op de rug van de jongen. Zijn T-shirt was vochtig van warm zweet. Ze aaide over zijn hoofd. Zijn haar was ook vochtig. Vanuit een ooghoek zag Tekla Olof Lundberg om het glazen hokje heen lopen. Hij opende de deur.

			‘Wil je even komen?’

			‘Is dat een vraag?’

			Olof schudde geërgerd zijn hoofd en sloot de deur.

			‘Ik moet even…’ zei Tekla, maar ze voelde dat de armen van de jongen strakker om haar middel werden getrokken, als een boa constrictor om zijn prooi.

			Eindelijk greep de maatschappelijk werkster in. ‘Hé…’ Ze pakte de arm van de jongen voorzichtig vast. ‘De dokter moet werken. Misschien kunnen we straks nog met haar praten.’ Ze keek Tekla aan en knikte bemoedigend. De maatschappelijk werkster wrikte de ijzeren greep van de jongen voorzichtig los. Tekla voelde dat hij tegenstribbelde en ging hangen. Hij keek haar aan. Op zoveel aanwezigheid was ze niet bedacht. Een kind in shock is toch afwezig? Verward? Zijn ogen waren diepbruin en smekend.

			‘Ik kom straks weer. Dan praten we verder en kan ik vertellen over alles wat er gebeurd is. Is dat goed?’

			De jongen gaf er geen blijk van dat Tekla’s woorden tot hem waren doorgedrongen. Hij bleef met dezelfde intense blik naar haar staren. Uiteindelijk stond Tekla op en liep het glazen hokje uit. Ze hoorde het piepen van een sms’je en keek snel. Kun je praten?

			Nee, op dit moment niet.

			Even later keek Klas Nyström tussen de schuifdeuren door.

			‘Hij is dus dood.’

			‘Dat is niet helemaal zeker,’ zei Tekla. ‘Misschien moet je het dubbelchecken. Ik kan je vertellen hoe je de dood kunt constateren. Ik kan me voorstellen dat het bij jou even geleden is. Jouw patiënten gaan waarschijnlijk nooit dood.’

			De professor richtte zich tot Olof Lundberg. ‘Hoe kreeg je het in vredesnaam voor elkaar om die mafketel het mes te laten zetten in de patiënt die ik vannacht net met veel moeite had gered.’

			Tekla geloofde haar oren niet. Er klopten zoveel dingen in die zin niet.

			‘Moord in mijn ziekenhuis,’ zei een bekende stem achter Tekla. Ze draaide zich om en zag Monica Carlsson, gekleed in een wijde zwarte broek met een persvouw, een paarse zijden blouse en een donkergrijs jasje. De ziekenhuisdirecteur liep mank. Het was niet heel opvallend, maar Tekla zag dat ze trok met haar ene been. Achter Monica zag Tekla twee politiemensen, een man en een vrouw.

			‘Fijn dat je kon komen,’ zei Klas. Tekla hoorde de verandering van klank. Het leek wel of de geluidsman de stem van de topchirurg drie tonen hoger maakte en er een filter overheen legde dat het krakerige weghaalde.

			‘Had ik een keus?’ vroeg Monica en ze ging voor hen staan. ‘Wat is er eigenlijk gebeurd?’

			‘Dat weten we niet,’ zei Tekla. ‘Alleen dat een volslagen onbekende vrouw hier een uur geleden opdook en een mes stak in het hart van de patiënt die we gisteravond laat hadden geopereerd. We gaan ervan uit dat het haar man is.’

			‘Waarom gaan jullie daarvan uit?’ vroeg de vrouwelijke rechercheur achter Monica. Haar collega liep naar de harmonicawanden en keek ertussendoor naar de dode. Tekla herkende het silhouet.

			‘De vrouw had een jongen bij zich,’ zei Tekla. ‘Hij riep eerst “mama”, toen ze de man aanviel. En daarna “papa” toen het mes… tja, in hem zat.’

			De vrouwelijke rechercheur noteerde iets in een opschrijfboekje en knikte naar haar collega, die een blauw-wit lint tevoorschijn haalde.

			‘Wat een verspilling, verdomme,’ zei Klas.

			‘Wat bedoel je?’ vroeg Monica.

			‘Mijn patiënt.’

			Tekla keek Monica aan. De ziekenhuisdirecteur leek tussen een aantal antwoorden te kiezen. Uiteindelijk zei ze: ‘Laat de politie haar werk doen. Wij zoeken een kantoor op.’

			Monica liep naar een van de lege artsenkamers. Klas, Olof, Eva en Tekla liepen mee. Eva deed de deur achter hen dicht.

			‘Een lastige situatie, dat is het,’ zei Monica en ze liet zich op een stoel ploffen. Ze haalde een wit doosje tevoorschijn, zo groot als een luciferdoosje, haalde er iets zwarts uit en stopte het in haar mond.

			‘Het enige wat ik weet is dat dokter Berg hier niet kan blijven werken na alles wat er gebeurd is,’ zei Klas.

			Monica staarde naar het computerscherm.

			‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

			‘Over haar volkomen fatale medische beslissingen vannacht waar ik je over heb verteld.’

			‘Wacht even. Heb ik het helemaal verkeerd begrepen of leefde de man nog toen hij een mes in zijn hart kreeg?’

			‘Jawel, maar…’

			‘Dus jij beticht Tekla ervan dat ze… ja, waarvan eigenlijk? Dat ze geen sliding maakte toen een gestoorde vrouw om zes uur ’s ochtends uit het niets kwam aanstormen om het mes in… jóúw patiënt te steken?’

			‘Dat niet alleen…’

			Monica stak een hand op. ‘Dat bespreken we later. Nu moeten we ons richten op het politieonderzoek en kijken hoe het met de vrouw gaat. Dat doe jij, hè?’

			Eva Elmqvist knikte.

			‘En Tekla… Jij gaat zeker naar huis zodra je met de politie hebt gesproken?’

			‘Misschien.’

			‘Of wacht,’ zei Monica. ‘Het zou fijn zijn als je om acht uur bij het ochtendoverleg kunt zijn. Ik ga iets over de reorganisatie vertellen.’

			Monica stond op. Tekla genoot van Klas Nyströms slecht verholen frustratie toen hij ruimte maakte voor de ziekenhuisdirecteur, die de kamer verliet.

			Bij de verplegerspost zag Tekla het bekende silhouet weer. Ze had hem een halfjaar niet gezien. Toen hadden ze gediscussieerd over metabolieten van heroïne, morfine en codeïne. Ze liep naar de man toe.

			‘Alvaro Silva,’ zei Tekla.

			‘Ah… dokter Berg?’ zei de rechercheur. ‘Dat is een tijd geleden.’

			‘Hoe staat het met de heroïne?’ vroeg Tekla. Er was geen aanleiding geweest voor contact met inspecteur Silva of diens aartsvijand op de heroïnemarkt, Victor Oemarov. De pater familias zat nu in de beveiligde inrichting van Kumla. Tekla nam aan dat hij een lange gevangenisstraf had gekregen, maar kende geen details.

			Alvaro Silva leek in elkaar te zakken, terwijl hij met zijn hand over de glimmende haren ging die zijn schedel ternauwernood bedekten. ‘Het zijn net paardenbloemen, weet je, je moet ze er met wortel en al uit trekken, voordat de zaadjes zich kunnen verspreiden. Anders zitten ze door het hele gazon.’ Alvaro Silva streek een vouw uit de duffel die over zijn arm hing. Hij keek peinzend. ‘De stad zit vol met die troep. Het houdt nooit op.’

			Tekla vroeg zich af of zijn accent sterker werd als hij zich opwond. ‘Heb jij tegenwoordig de verantwoordelijkheid voor een soort narcoticabrigade?’

			Alvaro Silva glimlachte. ‘Was dat maar waar. De verantwoordelijkheid… Hm, dat is zo relatief binnen ons vak. Mensen nemen verantwoordelijkheid als het in hun kraam te pas komt. Als het buiten hun eigen terrein valt, verflauwt hun belangstelling snel. Een collega bleek afgelopen zomer darmkanker te hebben. Het was vreselijk. Toen hij afviel, dacht hij dat het door zijn nieuwe dieet kwam. Hij was er zelfs blij om. Kanker… wat een rotziekte.’

			Tekla wachtte op het vervolg. Ze keek naar de politiemensen die de plaats delict veiligstelden, draaide zich om naar de uitgang en zag Monica verdwijnen met Klas op haar hielen.

			‘Je bedoelt…’

			‘Ik moest zijn taken overnemen. Maar ik zit nog bij Ernstige Delicten. Tijdelijk, zeggen ze. Wie proberen ze iets wijs te maken? Over het heroïneonderzoek dus. Maar… ik hoef nog maar drie jaar tot mijn pensioen. Ze mogen me van alles wijsmaken, ik ben niet van plan eronderdoor te gaan.’ Alvaro keek weer naar Tekla en zijn gezicht klaarde op: ‘Het is fijn als je van je werk houdt, of niet?’

			De maatschappelijk werkster kwam met het jongetje de IC uit. Hij stribbelde tegen. Tekla wilde naar hen toe rennen om te vragen waar ze naartoe gingen, maar besefte dat het haar zaken niet meer waren.

			‘Maar deze… zogenaamde moord,’ zei Alvaro. ‘De wachtcommandant schakelde meteen Ernstige Delicten in.’

			Tekla voelde zich verward.

			‘Mij dus,’ verduidelijkte Alvaro. ‘Nogal onnodig, lijkt me. Een zaak waar we snel klaar mee zullen zijn, of niet? Het lijkt om doodslag te gaan. Een verwarde vrouw, psychotisch, steekt een mes in de borst…’

			‘Nou, het is misschien niet direct mijn vakgebied…’

			‘Nee, precies,’ viel Alvaro haar in de rede.

			‘Maar ik heb een paar ideeën,’ zei Tekla en ze hield zich koppig vast aan het bloedgas dat om haar aandacht vroeg.

			‘Dat kan ik me voorstellen,’ antwoordde Alvaro vermoeid en hij stak een vinger op. ‘Maar die ideeën kun je maar beter voor je houden. Ditmaal was ik van plan de zaak snel en pijnloos af te sluiten. Geen langdurige bevalling, om het zo maar te zeggen. Je kunt toch wel een diagnose opzoeken die begint met psicosis?’

			Alvaro Silva sjokte naar zijn collega’s en liet Tekla staan. Hij had geen idee hoezeer hij de plank missloeg.

			Tekla liep naar een computer en logde in. De eerste uitslagen waren al binnen. Ze tuurde naar het scherm, dacht even dat ze het verkeerd had gezien en checkte of het reservenummer klopte. De leveruitslagen waren volledig ontspoord. Nu wist ze wat haar dwars had gezeten: de hyponatriëmie, de lage natriumwaarde. Waarom had de vrouw hyponatriëmie? Vervolgens gingen haar gedachten naar het jongetje. Zijn onderzoekende blik, die in haar geheugen gegrift stond, had iets tot leven gewekt.

		


		
			 

			Monica nam plaats bij de lessenaar en zag haar man Gregor, de uitgever, naast Göran op de eerste rij plaatsnemen. Daar zaten ook alle themachefs en op het hoekje de nieuwe controller, Ludwig af Petersén. Hoofd communicatie Emma Nyrén stond bij de muur, met haar tablet en mobiel in haar hand. Ze droeg een korte zwarte rok en een zwarte zijden blouse, ze had grote gouden oorhangers en haar haar was ongewoon luchtig opgekamd met een zijscheiding. Ze keek uit over de zaal, waar algauw elke stoel bezet was. Een stuk of twintig artsen hingen in het trappenhuis tegen de muur.

			Monica hield het microfoontje in haar hand en keek op de klok. Op de kop af acht uur.

			‘Goedemorgen. Welkom bij deze ochtendbijeenkomst. De broodjes en de koffie staan klaar en maak je geen zorgen, het wordt niet op je salaris ingehouden.’

			Monica wachtte twee tellen, maar hoorde niemand lachen en zag geen vrolijke gezichten.

			‘Namens de directie zal ik jullie in het kort vertellen over een paar belangrijke dingen die in dit gebouw gebeuren.’

			Monica voelde opeens een steek in haar maagstreek en ademde diep in. Ze deed net of ze een berichtje binnenkreeg op haar mobiel, keek ernaar en legde hem naast het flesje mineraalwater op tafel. Ze ontweek de nieuwsgierige blik van Emma Nyrén. Een ziekenhuisdirecteur die in de belangstelling stond was niets bijzonders. Dat Monica haar telefoon aan had staan ook niet. Dat paste bij haar.

			‘Zoals jullie weten wordt er hier en daar verbouwd. We betreuren de overlast, maar Locum heeft beloofd dat ze haast zullen maken met de begane grond. Het is heel ongelukkig dat ze gangen moeten afzetten, maar dat zal niet lang duren.’

			Ze keek naar de club van interne geneeskunde, zag Anita, Tekla, Ragna en de anderen.

			‘De IC-afdeling is voor de zomer klaar, iets waar we natuurlijk heel trots op zijn, en volgende week openen we de twee nieuwe hybridezalen in het OK-centrum. Een volgende keer zullen we jullie bijpraten over de plannen van Klas Nyström voor levertransplantaties, maar…’

			Monica voelde weer een steek in haar maag en kreeg bijna geen lucht. Ze moest improviseren, een afleidingsmanoeuvre verzinnen.

			‘Of, trouwens,’ zei ze met enige moeite. ‘Klas, ga eens staan. De meesten hier kennen je wel, maar… een applaus voor de beroemdste leverchirurg van Zweden en misschien wel van heel Europa.’

			Klas Nyström stond op van zijn plaats op de tweede rij en draaide zich om naar de toehoorders. Hier en daar werd kort geklapt. Hij stak zijn onderlip naar voren, liet zijn suikerwitte tanden zien en nam het applaus met een knikje in ontvangst.

			‘Ja,’ ging Monica verder, ‘dat wordt iets heel bijzonders, die…’

			‘Levertransplantatie,’ viel Anita haar met opgestoken hand in de rede. Haar grote armbanden vielen rinkelend omlaag langs haar gebruinde onderarm. ‘Het NSK zou toch alle transplantaties gaan doen?’

			Monica deed haar best om enigszins ontspannen over te komen, ze wierp een snelle blik op Ludwig af Petersén, die geen spier vertrok. ‘Daar gaan we nu niet op in, maar…’

			‘Is dat dan niet zo?’ hield Anita aan.

			Monica’s buikpijn werd steeds erger. Ze probeerde van houding te veranderen, maar merkte toen dat er druk op haar darmen kwam. Het was een nachtmerrie, zouden haar ingewanden in het bijzijn van de hele medische staf exploderen?

			‘Anita,’ zei Emma Nyrén opeens en ze zette een stapje naar voren. Ze stond zo stevig als een berk, ondanks haar stiletto’s. ‘Heel goed dat je dit noemt, maar we komen nog met meer informatie. Zoals jullie vast al hebben gehoord, hebben we Klas aangetrokken om de transplantatie-unit op te starten, die voorop gaat lopen in de wereld. Daar zijn we van overtuigd.’

			Emma draaide zich met een glimlach om naar Monica.

			‘Precies,’ haakte Monica aan, maar tot haar ontzetting voelde ze dat niet alleen haar maag opspeelde, maar dat daarnaast haar vingers die het microfoontje vasthielden gevoelloos werden. Ze pakte het over in haar andere hand, maar die was niet veel beter. Wat moest ze doen als ze het microfoontje liet vallen? Ze keek bewust niet naar Gregor of naar iemand anders op de eerste rij en staarde naar een diffuus punt achterin, waar traditiegetrouw de psychiaters zaten.

			‘Verder willen we jullie laten weten dat Göran Collinder benoemd is tot hoofdarts en dat Hampus Nordensköld zijn plaats als afdelingschef voor thema rood overneemt.’ Daarna voegde ze eraan toe: ‘Dat vinden we geweldig.’ Mijn god, dacht Monica, wat had ze gezegd? Ze was bezig de draad volledig kwijt te raken. Er was niets geweldigs aan die rokade, behalve dan dat ze Hampus nog makkelijker zou kunnen manipuleren dan ze bij Göran ooit had gekund.

			‘En wat er vanochtend is gebeurd? Moeten we doen alsof er niets aan de hand is?’ riep een van de jongere artsen midden in de zaal opeens. Het was een donkerharige vrouw met een grote bril, Monica had haar nog niet eerder gezien.

			‘Je bedoelt het drama op de IC?’ vroeg Monica en ze probeerde de rust te bewaren.

			‘Ja, misschien,’ zei de vrouw nors.

			Monica leunde een beetje naar voren over de lessenaar om te kijken of haar buikpijn zo minder werd.

			‘Ja, eindelijk komen we voor in een boek van Agatha Christie, Moord in het Nobelziekenhuis,’ zei Monica, waarbij ze aanhalingstekens maakte in de lucht.

			Er ging een geroezemoes door de zaal. Het nieuws had kennelijk nog niet iedereen bereikt. Monica zag dat Emma Nyrén met schokkerige bewegingen in haar oog wreef. Ze besefte dat het niet zo’n geslaagde formulering was geweest.

			‘Ik bedoel natuurlijk dat er vannacht een incident is geweest op de IC. Maar we hebben het onder controle en er is niets om je zorgen over te maken.’

			‘Waarom zouden we ons zorgen maken?’ vroeg een oudere arts van Infectieziekten op rij vier. Hier en daar begonnen mensen ongegeneerd met elkaar te praten.

			‘Rustig,’ riep Emma Nyrén. ‘Rustig.’ Het werd weer stil in de aula. ‘De politie heeft de situatie onder controle, net wat Monica zegt.’ Emma perste er een lachje uit. ‘Jullie zijn allemaal gewend aan zowel dood als de aanwezigheid van politie op de Spoedeisende Hulp. Jullie krijgen nog te horen wat er is gebeurd. Te zijner tijd.’

			‘Uit de krant, ja,’ kwam de infectiearts ertussen.

			‘Van ons,’ verbeterde Emma hem met een standvastige glimlach.

			‘Jullie zijn één verbouwing vergeten,’ zei Anita luid.

			‘O ja?’ vroeg Emma en ze leek opgelucht over de verandering van onderwerp.

			‘Wat gebeurt er in de bergkamer?’

			Voor het eerst deze ochtend leek Emma Nyrén besluiteloos. Ze keek naar Monica, die vocht tegen de onvermijdelijke krachten van de defecatie. Ze pakte het microfoontje en rechtte haar rug.

			‘Goed dat je erover begint, Anita. Het is een verrassing die we nog even wilden bewaren, maar nu je ernaar vraagt… We hebben een… patiëntenhotel gecreëerd. Het is niet zo groot, maar binnenkort kunnen we de eerste gast ontvangen.’

			‘Gast?’ vroeg Anita en ze leunde naar voren op haar stoel, zodat haar grote parelketting tegen de rugleuning voor haar rammelde.

			‘Ja, we kunnen straks patiënten uit andere landen opnemen, die van Klas een nieuwe lever krijgen. En die moeten natuurlijk ergens logeren.’

			Alsof iemand een lucifer in een zee van olie had gegooid, laaiden de stemmen van de toehoorders weer op. Een paar artsen van Infectieziekten stonden op en liepen de zaal uit. Enkele endocrinologen volgden hun voorbeeld.

			‘Misschien is het inderdaad tijd om te stoppen,’ zei Monica gelaten, maar ze kon het publiek nauwelijks overstemmen. ‘We zullen jullie van alles wat er in het gebouw gebeurt op de hoogte houden. Dat was het voor vandaag.’

			De aula stroomde leeg. Monica bleef bij de lessenaar staan en zag Gregor overeind komen, zijn contouren waren wazig. Ze merkte nauwelijks dat Ludwig af Petersén naast haar kwam staan, maar rook zijn fruitige aftershave. Op flemerige toon zei hij: ‘Je hebt er wat mee te stellen, zie ik.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘De artsen.’

			‘O, ja.’

			‘Wat dacht jij dat ik…’

			‘Niets.’

			Gregor kwam naar het podium toe, Ludwig groette beleefd en verliet het echtpaar. Monica vermeed de onderzoekende blik van haar man. Ze wist wat hij wilde zeggen.

			Emma Nyrén kuchte een paar meter verderop. ‘Sorry dat ik stoor, maar kunnen we straks even praten, Monica?’

			‘Dat kan. Maar eerst moet ik iets eten. Ik heb in de haast niet ontbeten.’

			‘Prima,’ zei Emma begripvol. ‘Ik ben in mijn kamer.’ Behalve Monica en Gregor was alleen Tekla nog in de zaal. Ze leunde op de rugleuning van de stoel voor haar op de eerste rij.

			‘Tekla. Had je iets?’

			‘Nee, ik… of…’ Tekla keek naar Gregor.

			‘Dit is mijn man, Gregor Dabrowski.’

			‘Ik wil niet storen,’ zei Tekla en ze wilde net weggaan, toen Gregor met uitgestoken hand naar haar toe kwam.

			‘Je stoort niet. Ik heb veel over je gehoord.’

			‘O ja?’ vroeg Tekla verbaasd.

			‘Nee, maar…’ probeerde Monica, maar haar man onderbrak haar.

			‘Hoe gaat het met je, schat?’ vroeg Gregor.

			‘Wat bedoel je? En dit is niet het moment om…’ Monica knikte in Tekla’s richting.

			‘Jawel. Het is zeker wel het moment.’

			‘Hoe bedoel je?’ vroeg Monica geërgerd.

			‘Het gaat niet goed met je, schat,’ ging Gregor op kalme toon verder. ‘Nee toch, Tekla? Dat zie jij ook.’

			Tekla keek de ziekenhuisdirecteur zwijgend aan.

			‘Het is goed, Tekla,’ zei Monica. ‘Je kunt nu wel gaan.’

			‘Nee,’ zei Gregor beslist. ‘Blijf hier.’

			‘Het is gewoon buikpijn,’ zei Monica ten slotte en ze ging op een stoel zitten. Ze had geen energie om tegen te sputteren. De vermoeidheid was verlammend.

			‘Het lijkt wel of je bent afgevallen,’ zei Tekla voorzichtig.

			‘Ja, dat is ze ook,’ zei Gregor.

			‘Heb je iets aan je eetgewoonten veranderd?’ vroeg Tekla.

			Monica staarde met een lege blik voor zich uit. Ze had geen gevoel meer in haar rechterhand. Wat mankeerde haar? Was het gewoon een paniekaanval? Maar dan zouden de symptomen niet zo lang moeten aanhouden. Ze was nu rustig.

			‘Nee.’

			‘Niet?’

			‘Ik heb vreselijke gastritis, dat is het gewoon. Ik moet gewoon een Losec-kuur doen.’

			‘Je hebt hulp nodig,’ zei Gregor. ‘Kun jij haar niet helpen, Tekla? Ze vertrouwt je, dat weet ik.’

			‘Ik?’ vroeg Tekla verlegen. ‘Ik denk…’

			‘Ik bel Ersta,’ zei Monica en ze stond op. Ze werd draaierig. Tekla en Gregor werden wazig, maar dat ging ze niet zeggen. Ze zou wel naar de maagartsen van Ersta gaan als ze tijd had. Gregor hield haar een geel zakje voor. ‘Maar er is wel iets anders waarmee je me kunt helpen, Tekla.’

			‘Wat dan?’

			‘Ik weet dat de artsen respect voor je hebben. Ze luisteren naar je.’

			‘Nou, dat weet ik niet, hoor. Ik…’

			‘Jawel, dat doen ze wel. Kun je niet proberen wat sympathie mijn kant uit te krijgen, dan lukt het me waarschijnlijk wel met de financiën voor de verbouwingen.’

			‘Ik zal kijken wat ik kan doen,’ zei Tekla.

			‘Mooi.’ Monica duwde het zakje weg dat Gregor haar voorhield. ‘Ken je me eigenlijk wel? Zoete drop?!’

		


		
			 

			Tekla zette de helderblauwe blikjes in de koelkast. Honderdtachtig milligram cafeïne. Het equivalent van twee grote koppen koffie. Haar koffieconsumptie kon ze dus op ongeveer acht kopjes per dag houden. Van koffie kreeg ze maagpijn in plaats van energie. Maar nog belangrijker: ze had de amfetaminebommen naar een derde teruggebracht, iets wat haar dealer met lede ogen aanzag.

			‘Heb je dorst?’ vroeg een stem achter haar.

			Tekla draaide zich om. Ze zag geen kans om voor Anita te verbergen wat ze aan het doen was. ‘Ik weet het, niet zo gezond maar…’

			‘Je hoeft mij niets uit te leggen. Ik rook drie sigaartjes per dag. Daar ben ik op mijn achttiende mee begonnen, toen ik eindelijk de pastorie kon verlaten. Ik was zo blij dat ik nooit meer een voet op die krakende vloer hoefde te zetten. Mijn vader zou me hebben verstoten om mijn zondige gewoonten. Die nicotinestaafjes werden een herinnering aan de strenge opvoeding die ik had gehad, ik heb er nooit mee willen stoppen, ze hebben me geluk gebracht en me aan mijn vrije wil herinnerd.’ Anita kwam de kamer in en ging op Tekla’s stoel zitten. ‘Wat vond jij van het spektakel? Best amusant, al zeg ik het zelf. Het begint echt ergens op te lijken. Of nergens op, eigenlijk.’

			Tekla deed de deur van de koelkast voorzichtig dicht. De laatste doos zette ze op haar kledingkast.

			‘Maar kennelijk vinden ze dat jij je er niet mee moet bemoeien,’ zei Tekla.

			‘Je verbergt je boosheid nogal slecht, lieverd.’

			‘Boosheid?’

			‘Weet je wat mijn motto altijd is geweest, Tekla? Of misschien beter: mijn richtsnoer?’

			Tekla schudde haar hoofd. Ze voelde hetzelfde verdriet vanbinnen als toen haar vader op zijn sterfbed zijn levenswijsheid met haar deelde, ook al kon hij die niet zo goed onder woorden brengen.

			‘Steek nooit energie in een verloren zaak. Als je aan het begin een goede berekening maakt, en dat doe jij altijd al met dat supercomputertje in je hoofd, en je constateert dat de kans op winst minder dan twee procent is, of iets in die orde van grootte, begin er dan niet aan. Steek je energie in iets anders.’

			Anita perste haar dunne lippen op elkaar. Tekla had maar een vaag vermoeden van de exclusiviteit van de lippenstift die ze gebruikte. Waarschijnlijk een merk dat ze al in de jaren zeventig in Parijs had gevonden.

			‘En je weet dat ik nooit voor een uitdaging ben teruggeschrokken. Achttien jaar als vakbondsvertegenwoordiger in dit mooie ziekenhuis. Toen was jij nog niet eens… of dat wel natuurlijk, maar je was nog niet zo oud toen ik streed voor onze eerste loonafspraken na de millenniumwisseling.’

			‘Dus jij bedoelt dat je er niks aan gaat doen dat de directie de hele boel wil privatiseren,’ zei Tekla met een zucht.

			Anita legde haar knokige hand op die van Tekla. De hand was koel, maar niet droog.

			‘Ik ga met vervroegd pensioen, maar gelukkig niet met een verbitterd gevoel. En weet je waarom?’

			‘Nee?’

			‘Omdat er fantastische artsen zijn, zoals jij en Ragna. Jullie zijn niet met veel. Jullie zwemmen in een modderige vijver waar je weinig in ziet en waar het stinkt, maar dat doen jullie elegant. Dat geeft me hoop.’

			Tekla dacht aan wat Monica’s man Gregor had gezegd. Monica vertrouwt je. Dat was een vertrouwen dat ze niet mocht beschamen.

			‘Ik neem aan dat ik je niet kan overhalen om te blijven?’

			Anita lachte zo breed dat de glinstering van een gouden vulling te zien was.

			Tekla keek op haar mobiel. ‘Ik moet naar de IC.’

			‘Moet je dat niet loslaten?’

			Tekla voelde de armen van het jongetje om haar middel. Het volgende beeld dat bovenkwam, was de besluitvaardige blik van de vrouw toen ze het mes omhoogbracht. Tekla hield het beeld een paar tellen vast. Ze draaide het een stukje en zag de jongen een paar meter achter zijn moeder. Achter Tekla lag de man, de vader, te wachten totdat het mes zijn hart zou doorboren. Wie zou de waarheid achter deze geschiedenis achterhalen? Tekla voelde ondanks alles een band met de vrouw. Wat had haar ertoe gebracht zich van het dierbaarste in haar leven los te maken en zich zo furieus in de afgrond te storten?

			‘Ik moet erheen,’ zei Tekla.

			‘Wat moet, dat moet. In elk geval als je Tekla heet. Succes dan maar,’ zei Anita. ‘Als je interessante gevallen met me wilt bespreken, moet je het maar zeggen. En kom vrijdag naar mijn feestje, iedereen komt.’

			‘Ik zal het proberen.’

			‘Ik heb maar één advies als je komt.’

			‘En dat is?’

			‘Vraag artsen nooit wat ze verdienen. Zelfs niet als jullie lichtelijk aangeschoten zijn.’

			‘Waarom niet?’

			‘Dat is het op één na laatste waar artsen het over willen hebben.’

			‘Wat is het laatste?’

			‘Of ze fouten hebben gemaakt.’

			Tekla haalde een energiedrankje uit de koelkast en liet Anita achter in haar kamer. Ze wist niet of het een aanbeveling was dat iedereen naar het feestje kwam.

		


		
			 

			Op de IC heerste een iets georganiseerder chaos dan een paar uur geleden. Pjotr Nowak voerde een schijnbaar lastige lumbaalpunctie uit. Helena Gray was eindelijk naar huis gegaan om te slapen. Achter de schermen zag Tekla een aantal politiemensen, waarschijnlijk technici die sporen veiligstelden. Maar geen Alvaro Silva en geen Eva Elmqvist.

			‘Zoek je iemand?’ vroeg een verpleeghulp met vier witte bakjes in haar armen.

			‘Eva.’

			‘Ze zitten in de vergaderkamer daar. We zijn bezig met het opvolgen van de instructies van de politie.’ De verpleeghulp rolde met haar ogen. ‘Er moeten een paar patiënten naar andere zalen, maar er is geen plaats.’

			Tekla liep naar Pjotr toe en fluisterde in zijn oor: ‘Zet het bed hoger, je hoek is verkeerd.’ Daarna ging ze naar de vergaderkamer voor de IC. Het tekort aan IC-bedden in de provincie begon de normale situatie te worden. Maar je kon de patiënten niet naar een gewone verpleegafdeling sturen. De politie moest haar onderzoek ter plaatse maar aanpassen.

			Ze kwam langs de personeelskantine, pakte haar lippenbalsem en spoelde een bommetje weg met een half blikje energiedrank. Een van de voordelen van het energiedrankje was dat de bittere smaak van de amfetamine verdween in de stortvloed van zoetstoffen. Toen ze de deur van het vertrek opende, zaten Alvaro Silva, Eva Elmqvist, twee andere intensivisten die Tekla niet eerder had gezien en Olof Lundberg rond een ovale tafel. Waarom zat Olof met z’n grote neus daar en niet zij? Het volgende moment kwam de verklaring.

			‘Ben je niet gaan slapen?’

			Eva keek Tekla verbaasd aan. Maar er zat ook een zekere afstandelijkheid in haar blik die Tekla niet beviel. Ze negeerde de blikken en ging op een stoel tegenover Alvaro zitten, die er minder ongemakkelijk bij zat dan de andere aanwezigen. Tekla vroeg zich af of ze zichzelf ’s nachts voor schut had gezet en dat door de vermoeidheid was vergeten, maar ze kon niets bedenken. Ze veegde met haar handpalm over haar gezicht, zaten er kruimels op haar wang? Onmogelijk, ze had niets gegeten. Maar ze kreeg wel hoofdpijn. Het bommetje werkte nog niet.

			‘Wat laten de uitslagen zien? Is ze nog steeds geïntubeerd?’

			Eva keek snel naar haar twee collega-intensivisten, misschien overwoog ze Tekla weg te sturen, maar legde ze zich op hetzelfde moment bij haar aanwezigheid neer. ‘Volledig leverfalen. Hyponatriëmie. Hoge bloedvetten.’ Eva klikte de uitslagenlijst aan, die op het grote scherm aan de muur verscheen.

			Tekla liep de lijst snel door. ‘Dramatisch. Dus wat denken we?’

			‘Wíj hier op de IC denken dat ze onverklaarbaar leverfalen heeft,’ zei Eva. De nadruk op ‘wij’ was Tekla niet ontgaan. Weer die afstandelijkheid. Wat was dit? Tekla probeerde kalm te blijven.

			‘Ze heeft zichzelf waarschijnlijk ergens mee vergiftigd en is verward geraakt,’ ging Eva verder. ‘En heeft stuipen gekregen.’

			‘Paracetamol?’ vroeg Tekla en ze zocht in de lijst.

			‘Nog niet duidelijk, maar het is natuurlijk een mogelijkheid dat ze veel pijnstillers heeft genomen,’ zei Eva. ‘Of welke andere giftige stoffen dan ook.’

			‘Drugs?’

			‘Niets bij de urinetest,’ zei een basisarts met een goed verzorgde wortelkleurige baard. ‘Benzodiazepinen, opiaten, amfetamine, allemaal negatief.’

			Waarom had Tekla het idee dat Alvaro naar haar keek terwijl er over drugs werd gesproken? Ze zou wel paranoïde zijn.

			‘Ecg?’

			‘Geen ecg-veranderingen. Dus dat maakt vergiftiging door psychofarmaca onwaarschijnlijk,’ zei Eva geïrriteerd. Waarschijnlijk hadden ze dit op de IC al besproken en hadden ze geen zin om het allemaal nog eens op te lepelen. Tekla nam aan dat dat de achtergrond was van de algemene irritatie over haar aanwezigheid.

			‘Maar wie is ze?’ vroeg Tekla.

			Alvaro kuchte. ‘We hebben nog geen identiteitspapieren gevonden.’

			‘Niets?’ vroeg Tekla.

			‘Geen portefeuille, geen handtas, geen telefoon.’

			‘Maar die moeten toch ergens zijn.’

			Alvaro knikte langzaam. ‘Daar heb je helemaal gelijk in. Die zóúden ergens moeten zijn. De vraag is alleen waar.’

			‘Raar,’ zei Tekla. ‘En niemand van Psychiatrie die iets heeft gemeld over een verdwenen patiënt?’

			Eva wierp een steelse blik op dokter Roodbaard. ‘Daar hebben we nog niet naar kunnen kijken. Maar fijn dat je ons eraan herinnert, Tekla. Ze zag er op zich niet uit als een patiënt van Psychiatrie.’

			‘En dan was het vreemd geweest dat ze haar zoon bij zich had,’ zei Alvaro.

			‘Misschien was ze met verlof geweest,’ zei Tekla en ze zag de jongen voor zich. ‘Wat gebeurt er nu met hem?’

			‘Met de jongen? Maatschappelijk werk vangt hem voorlopig op. Misschien kan hij tijdelijk ergens worden ondergebracht.’

			‘Kun je nagaan waar?’ vroeg Tekla.

			‘Waarom?’ vroeg Eva.

			‘Waarom? Zodat ik… kan volgen hoe het met hem gaat.’

			Alvaro Silva stond op en zei tegen Eva: ‘Hoe dan ook, we laten al het medische aan jullie over. We kunnen simpelweg constateren dat de vrouw verward was en dat er sprake was van een… psychotische toestand. Kunnen we dat zo zeggen?’

			‘Dat is denkbaar,’ zei Eva.

			‘Ze zijn waarschijnlijk gauw klaar met het sporenonderzoek. Dan kunnen jullie hem naar Forensische Geneeskunde brengen.’ Alvaro liep naar de deur.

			‘Het klopt niet,’ zei Tekla.

			‘Wat klopt er niet?’ vroeg Eva met duidelijke vermoeidheid in haar stem.

			‘Er klopt niets van. Volledig leverfalen met waarden die door het plafond schieten. Stuipen. En voor zover ik heb gezien voordat ze instortte, was ze niet verward. Alleen heel vastbesloten. En plotseling gebeurde er iets. Iets wat de doorbloeding van haar hersenen beïnvloedde. Hebben jullie naar het hart gekeken? Hoe zien de hartmarkers eruit?’

			‘Die zijn hoog, maar dat zegt niets. Bij stuipen kunnen ze stijgen…’

			‘En een CT-scan van de hersenen?’

			‘Die hebben we natuurlijk gemaakt. Volkomen normaal.’

			Er schoot Tekla iets te binnen. ‘En waarom word ik niet verhoord als getuige?’ Ze stond op maar werd door Eva tegengehouden.

			‘Tekla!’

			‘Ja?’

			‘Ga naar huis. Ga slapen.’

			Tekla stopte haar hand in haar zak en draaide de lippenbalsem tussen haar vingers rond. ‘Straks.’

			‘Nee, nu.’

			‘Heb je trouwens de transplantatiechirurgen al een seintje gegeven?’ vroeg Tekla.

			‘Nee, waarom zou ik dat doen?’

			‘Met zo’n leverfalen?’

			‘Ik denk niet dat dat aan de orde is.’

			‘Waarom niet?’

			‘We hebben niet eens een identiteit.’

			‘Zorg daar dan voor. Natuurlijk moeten jullie met de leverartsen praten. Een lever moet je op tijd inplannen.’

			Eva schudde glimlachend haar hoofd. ‘Ga naar huis, Tekla.’

			Tekla liep de kamer uit. Naar huis gaan was wel het laatste wat ze van plan was. Bij de personeelstoiletten zag ze Alvaro.

			‘Wacht!’ Ze rende naar de rechercheur toe. Alvaro Silva scheurde bijna uit zijn dertien-in-een-dozijn Dressmanoverhemd toen hij zijn buik uitzette en de duffel opzijschoof. ‘Ja?’

			‘Je moet met de jongen praten.’

			‘Hoe weet je dat ik daar niet al iemand op heb gezet?’

			‘Dat voel ik aan mijn water. Je lijkt deze zaak wel heel erg vlotjes af te willen sluiten.’

			Alvaro Silva veegde het zweet van zijn hoge voorhoofd. ‘Ik weet niet wat jij hier voor chefs hebt in het ziekenhuis…’

			‘Laffe types zonder ruggengraat, die alleen maar naar cijfers kijken.’

			‘… maar zelf heb ik een chef die vóór 1 december een volledig verslag van de heroïnemarkt in Stockholm van me verlangt. Ik heb nog niet eens een Word-bestand aangemaakt.’

			‘Dus je hebt hier geen tijd voor. Ik snap het. Maar je bent toch niet de enige politieman in de stad?’

			‘Je weet niet met hoe weinig we tegenwoordig zijn.’

			‘Maar ik kan helpen.’

			Alvaro keek met een gepijnigde blik naar Tekla, die niet begreep wat het probleem was. ‘Jij mij helpen? Waarmee?’

			‘Met van alles. Laat mij…’

			Alvaro pakte de deurkruk van de wc vast. ‘Ik moet echt…’

			‘Dus jullie praten met de jongen?’

			‘Wij praten met de jongen.’

			‘Ik geloof je niet,’ zei Tekla en ze draaide zich om. ‘Ik moet ook alles zelf doen.’ Ze hoorde Alvaro Silva iets mompelen, waarna hij de wc-deur achter zich sloot.

			Pjotr Nowak kwam aan drentelen.

			‘Bedankt.’

			‘Waarvoor?’ vroeg Tekla.

			‘Je had gelijk. De hoek was niet goed. Het is goed gegaan met de lumbaalpunctie.’

		


		
			 

			Tekla trok haar zwarte spijkerbroek uit en schopte hem in pure frustratie weg, waarna hij op de plastic kap van de oranje vloerlamp landde. Ze trok een donkergrijze spijkerbroek uit de stapel kleren op het getufte tapijt, er zat een gat in het kruis, maar hij was smaller in de taille. Ze gebruikte een T-shirt om het zweet van haar voorhoofd en haar onderrug te vegen, maar door de warme douche van een halfuur was elke porie open gaan staan en het zweet bleef maar stromen. Tekla liet haar vermoeide lichaam achterover op het bed vallen, terwijl ze de broek aantrok. Haar slip bleef tussen haar billen zitten en ze trok er geïrriteerd aan. Misschien moest ze sexyer ondergoed zoeken, maar dat idee wees ze snel van de hand omdat toch niemand haar in haar slip zou zien. Ze kronkelde heen en weer. Ook deze broek zat te ruim. Haar bekkenkammen schuurden langs de riem die ze tot het laatste gaatje aantrok. Er was iets met de laboratoriumuitslagen, die ze in de loop van de avond wel twintig keer had nagelezen. Iets wat afweek. Ze was teleurgesteld in haar hersenen, die niet met een rood vlaggetje signaleerden waar ze naar op zoek was. Ze overwoog de dosis amfetamine te verhogen.

			Ze stond op, maar moest meteen haar hoofd omlaag houden om niet flauw te vallen. Een blik in de gebarsten spiegel, het enige waarvan ze met zekerheid wist dat het uit het huis van haar oma in Östersund kwam. Tekla was niet blij met wat ze zag: het bandje van haar bh hing los over haar schouder, ze trok het aan, en constateerde vervolgens dat haar broek om haar smalle heupen slobberde. En haar haar… Ze woelde door haar korte kapsel, ze kreeg het niet goed, ze liep de badkamer in en pompte een grote dot scheerschuim in haar handpalm. Ze smeerde het schuim in haar haar en drukte het plat, met een gladde zijscheiding. Zo, dacht ze, dan zie ik er nu uit als die Duitse dictator, alleen het snorretje ontbreekt nog. Een hopeloos geval. Maar het werkte wel. En het rook lekker. Ze zag haar vader voor zich. Hoe hij methodisch en met vaste hand het scheermes hanteerde.

			Ze keek op de klok. Nog drie kwartier. Meteen brak het zweet haar weer uit op ongemakkelijke plekken, een ander soort zweet, dat een geur verspreidde, en haar handpalmen en voetzolen prikten. Zou ze hem een hand geven? Of een kus op de wang? Waarom had Ragna haar niet verteld hoe je zoiets aan moest pakken? Tekla trok de barkruk naar het keukeneiland en schoof een halfvol bakje noedels opzij. Ze opende het koffieblik en haalde het pak koffie eruit. Onder in het aluminium blik lagen een stuk of twintig witte zakjes, zo groot als erwten. Degene die de amfetamine in toiletpapier had verpakt, had dat aan één kant tot een pootje gedraaid. Tekla pakte twee bolletjes, schonk koffie in een grote mok en liet de bolletjes in haar mond vallen. Het wc-papier loste snel op en de bittere smaak werd door vier grote slokken lauwe koffie voor een groot deel weggenomen.

			Ze slikte en drukte op Simons nummer. Tekla had maar drie voorkeurnummers: van Simon, van Ragna en van de receptie van het tehuis voor dementerenden in Nyhammar. De telefoon ging acht keer over en toen kreeg ze de voicemail. Ze drukte het gesprek weg, dronk haar mok leeg en liep terug naar de slaapkamer. Het zweten op haar onderrug werd minder. Ze woelde met haar voet over de vloer om een topje te vinden. Ze bekeek er vier, waarna ze koos voor een zwarte blouse met brede revers en een kronkelend gaatjespatroon op de rug. Ze bekeek zichzelf niet eens in de spiegel, ze wist dat niets goed zat om haar magere lijf, waar elk kledingstuk als een tent aan de uitstekende botten hing.

			Nog een halfuur. Ze had Simons vrolijke stem willen horen ter afleiding van de gênante toestand die ze voor de boeg had, ze had hem willen horen vertellen over de Spaanse therapeute met wie hij het probeerde aan te leggen in het behandelcentrum; kennelijk had ze enorme borsten, die hem mateloos fascineerden. Ze overwoog ook om naar Nyhammar te bellen, maar waar zou dat goed voor zijn? Met haar moeder kon ze niet praten, misschien kon ze Gun-Britt of Anna-Stina of een van de andere personeelsleden met een dubbele naam horen vertellen over hoe goed Karin had gegeten, ‘haar hele bord leeg’. Tekla dacht aan haar bezoek afgelopen zomer. Dat was kort geweest, op één dag heen en weer. Vijf uur lang had ze zitten praten met een demente bejaarde die uit het raam staarde, dat uitzicht bood op het sparrenbos twintig meter verderop, alsof ze naar een fraaie zonsondergang boven een meertje keek. Met een glimlach om de lippen, het gezicht volkomen ontspannen. De gepijnigde rimpels die het jarenlang hadden doorgroefd waren weg, alsof ze een masker had afgezet dat ze niet meer nodig had. Ze was in die andere wereld, waar ze een hele poos kon blijven, voor de naasten een eeuwigheid. Het enige wat ze kon doen was bij haar moeder zitten en vragen stellen, de vragen die ze lang geleden had moeten stellen en waar ze nooit meer een antwoord op zou krijgen.

			Haar mobiel rinkelde.

			‘Ben je er klaar voor?’

			‘Kan ik zeggen dat ik ziek ben geworden?’ vroeg Tekla. Ze hield een zeker vijf jaar oude lippenstift in haar hand.

			‘Absoluut niet,’ zei Ragna lachend. ‘Het komt goed. Hij is superaardig en heel…’

			‘… intellectueel,’ vulde Tekla haar aan. ‘Dat heb je al duizend keer gezegd, ja. Ik weet nog steeds niet wat er positief aan is om met Einstein op date te gaan.’ Ze legde haar lippenstift weer in de kast.

			‘Geef jezelf nu een schop onder je kont.’

			‘Ik moet ervandoor.’

			‘Bel maar als… Nee, bel niet. Daar heb je geen tijd voor,’ zei Ragna lachend en ze besloot met: ‘Kus.’

			Tekla wilde geen kus. Ze wilde die gaatjesblouse niet aan. Ze wilde in haar trainingsbroek en hoody op de bank kruipen en vakliteratuur opzoeken over leverfalen en hyponatriëmie. Maar ze wilde ook niet echt overkomen als de kluizenaar die ze in haar hart feitelijk was. Waarom was deze wereld op stellen ingericht? Waarom was je per definitie een loser als je ervoor koos om alleen te leven? Een zielenpiet. Tekla zag zichzelf niet als zielenpiet, ze had een heleboel contacten, met artsen en verpleegkundigen, ze had alleen geen seks met ze. Waarom was dat niet genoeg om aan de meewarigheid van iedereen te ontkomen?

			Ze ergerde zich aan de houding van Eva Elmqvist eerder die dag. Ze wiste haar van haar netvlies, net als Alvaro met zijn mañana-instelling. Weg ermee. Terug naar het heden. Terug naar het zogenaamde normaal. Terug naar haar voorbereidingen.

			Ze liep naar het kookeiland, negeerde de vaat op het aanrecht en schonk nog een grote kop koffie in. Dertig seconden in de magnetron. Terwijl ze de koffie opdronk, bleef haar blik haken aan twee brieven op het aanrecht. Ze had ze geopend, ze hoefde ze niet nog eens te zien om de brief van het particuliere verzorgingstehuis voor dementerenden te zien, een onbetaalde rekening voor oktober. Ze zag haar laatste banksaldo voor zich. Angstwekkend laag zo vroeg in de maand. Het zou niet genoeg zijn voor haar eigen uitgaven en voor de tweede rekening, die eronder lag: het veel hogere bedrag voor de afkickkliniek aan de Costa del Sol.

			Ze liep de hal in en trok haar dikke donsjack met capuchon aan. Ze hoorde Ragna’s woorden in haar achterhoofd: ‘Heb je niet iets minder… winters?’ Nee, was het antwoord. En als je zo mager als een zoute stengel was en je had het van augustus tot begin mei koud, dan was er toch geen ander kledingstuk dat werkte. En een paar gevoerde schoenen erbij. De deur sloeg achter haar dicht toen ze al halverwege de trap was. Eén enkel woord galmde door haar hoofd: normaal. Wat was eigenlijk normaal tegenwoordig? Thuis in Edsåsdalen was het normaal geweest dat haar vader rookte en dronk, in die zin dat hij zeker niet bij een minderheid hoorde. Op de Spoedeisende Hulp van het Nobelziekenhuis was stoere, macho non-communicatie tussen collega’s normaal, dat wil zeggen: als je je gedroeg zoals artsen anno 1936, dan was je in elk geval in goed gezelschap. Op dat gebied was er weinig veranderd. Dus wat was nou eigenlijk normaal gedrag? Op welke plek in de Bell Curve zat ze zelf?

			Het was al een paar uur donker buiten. Het was begin november en Tekla zag maar een enkele keer daglicht, als ze vrij had. Het had die ochtend gesneeuwd, maar daarna was de temperatuur tot net boven het vriespunt gestegen. De tere sneeuwvlokken waren ijskoude druppels geworden, die de linkerhelft van Tekla’s gezicht raakten terwijl ze over de Skanstullbrug liep. Een paar elektrische scooters zwierden richting vrijdagavond in Södermalm, nog even en dan konden ze de schuur in voor de winter. Mooi, dacht Tekla en ze zag de lelijke onderarmfracturen voor zich die ze op de SEH had behandeld, de afgelopen achtenveertig uur elke dag één. Ze had overwogen een foto naar de krant te sturen om het debat over een algeheel verbod op elektrische scooters in de stad op te stoken.

			Na twintig minuten glibberen kwam Tekla boven aan de Götgatan, waar het krioelde van de mensen. Ze stonden hutjemutje achter de beslagen ramen van restaurants en cafés. Ze sloeg links af de Hökens gata in. Bij Omnipollos hatt was het vol, Tekla had er twee weken geleden met Ragna pizza gegeten en ze vond het er heel relaxed. Voor het Södra Theater ging ze links af en liep over de voetgangersbrug naar de Katarinalift. Het ging harder regenen en Tekla trok haar capuchon zo ver mogelijk over haar gezicht.

			Eenmaal binnen bij restaurant Gondolen merkte ze hoe ze rilde. Of dat kwam door een teveel aan koffie en amfetamine of door een verlammende angst voor het komende trauma wist ze niet. Op de trap omlaag naar de garderobe kwam ze keurig geklede stellen tegen, die geen notitie van haar namen; ze gingen er waarschijnlijk van uit dat ze bij het personeel hoorde en buiten had staan roken.

			De garderobejuffrouw nam de elegante jassen van een ouder echtpaar aan en keurde Tekla geen blik waardig. Tekla keek het restaurant in, langs de maître, die op een beeldscherm voor zich drukte. Tekla kreeg last van tunnelzicht. Ze hoorde Ragna’s woorden in haar hoofd: ‘Het komt allemaal goed.’ Echt niet. Het loopt totaal in de soep. Hier valt helemaal niets goeds over te zeggen. Behalve dan dat het haar was gelukt hiernaartoe te gaan. Ze had iets aangetrokken wat niet al te simpel was. Ze had bijna lippenstift opgedaan. Ze had zich bijna druk gemaakt over het ondergoed dat ze droeg. Was ze nu normaal? Ze voelde aan de zak van haar donsjack en liet haar mobiel een paar keer heen en weer wippen. De garderobejuffrouw was klaar met de elegante jassen en keek nu naar het veel te dikke donsjack twee meter verderop.

			Tekla draaide zich om en liep naar de lifthal. Ze nam de trap en liep richting Gamla stan. Zou ze Ragna een berichtje sturen? Daar had ze geen puf voor. Ze liep door, langs de terminal van de veerpont naar Djurgården, over de kade langs het paleis, verder over de Strömbrug naar het Kungsträdgården-park, waar geen mens was. Links hoorde ze muziek komen uit de warm verlichte entree van restaurant Operakällaren.

			Haar mobiel ging, dat zou Ragna zijn. Ze wilde niet opnemen, maar keek toch. Magnus. Ze drukte hem weg. Tekla belde het algemene nummer van het Nobelziekenhuis en vroeg te worden doorverbonden met de IC. Ze sloeg rechts de Hamngatan in en kwam langs een Romavrouw voor de hoofdingang van Nordiska Kompaniet. Weer dook het gezicht van de jongen op, ze wilde weten hoe het met hem ging.

			Ze probeerde op andere gedachten te komen. Zoals altijd diepte ze herinneringen op aan Simon uit de jaren dat hij nog aan verschillende projecten werkte en eigen geld had. Ze dacht aan de keer dat ze een nieuw bed zouden kopen bij IKEA. Hij was zo opgetogen als een kind van zeven over een ‘vet luxe matras’ die hij voor half geld had gevonden. Ze vierden het met een groot bord aardappelen met gehaktballetjes en cranberries. Simon pakte flink uit en ze namen allebei een kokostruffel bij de koffie. Dat was twee jaar geleden. Ze zag hem gebaren met zijn lange vingers, waaraan zilveren ringen prijkten. Een doodshoofd, een kronkelende slang en een S. Hij zag er gelukkig uit, ondanks de ingevallen wangen en de baardstoppels die hem het uiterlijk van een junk gaven. Aan zijn verslaving had ze de laatste weken niet gedacht, wel aan hoe hij rilde. Hij moest zijn koffiekopje met twee handen vasthouden. Zijn sigaret liet hij op de grond vallen. Toen waren ze er al, de tekenen. Het rillen in combinatie met de stemmingswisselingen, zijn prikkelbaarheid en besluiteloosheid, deed haar aan de toestand van haar moeder denken. Had Simon hetzelfde genenpakket?

			Tekla naderde de hoek van de Sankt Eriksgatan en de Fleminggatan. Bij de portiek bleef ze staan. De code zat in het juiste vakje in haar hoofd, die kon ze zo ophalen onder de juiste persoon. Sinds ze afgelopen zomer gestopt was met haar slaapmiddelen – die ze had ingewisseld voor haar andere ‘slaappillen’ waarover ze op internet had gelezen – ging het sorteren van beelden haar veel beter af. Ze toetste de code in en liep de twee trappen op. Ze belde aan en hoorde het parket kraken.

			‘Tekla?’

			‘Kun je bellen om te zeggen dat ik ziek ben geworden?’

			Ragna hield een glas rode wijn in haar hand. Haar vijfde als ze op de kleur van Ragna’s tanden en de open knoopjes van haar blouse afging. Maar dat kon niet kloppen, ze was immers zwanger.

			‘Maar…’ Ragna deed haar mond dicht en hield haar hoofd schuin. ‘Kind toch. Was het te moeilijk?’

			‘Zoiets.’

			‘Ben je erheen gelopen?’ Achter Ragna dook haar man Bjarni op, met al even paarse lippen.

			‘Tekla, kom binnen.’

			‘Ja, kom binnen, meid,’ zei Ragna. Tekla hoorde niets anders dan hartelijkheid in haar stem.

			‘Nee, ik ga naar huis.’

			Bjarni lachte. ‘Wat doe je dan hier, gekkie?’

			‘Ik had toch een loopje nodig,’ zei Tekla en ze dacht aan haar avondroutine. Ze moest nog vijf kilometer lopen voordat ze naar bed kon. Dat was haar nieuwe ‘slaappil’, een avondwandeling van tien kilometer.

			Ragna pakte Tekla’s hand op de deurkruk vast.

			‘Weet je het zeker?’

			‘Ja.’

			‘Oké. Ik bel om te zeggen dat jullie een nieuwe afspraak maken.’

			Tekla wilde protesteren, maar Ragna was haar voor.

			‘Denk maar niet dat ik het zo gemakkelijk opgeef.’ De IJslandse lachte al haar tanden bloot.

			‘Nee,’ zei Tekla en ze trok haar rits omhoog. ‘Fijne avond verder.’

			‘Rustig aan, Tekla,’ riep Ragna haar na. ‘Tot morgen.’

		


		
			 

			Het werd een nare nacht voor Tekla. Ze kwam maar niet tot rust, de gedachten spookten door haar hoofd en de lange avondwandeling had bijna het tegenovergestelde effect: ze was de halve nacht klaarwakker en moest haar best doen om moe te worden door vakliteratuur over leverfalen en hyponatriëmie te zoeken. Vervolgens was het moeilijk om op te staan toen haar mobiel rinkelde. Een ijskoude douche, twee bommetjes en twee koppen koffie later sjokte ze toch de Skanstullbrug over en was op tijd op haar werk. Het was een relatief rustige ochtend op de SEH van het Nobelziekenhuis. Op het scherm telde Tekla slechts achtentwintig patiënten. Ze vroeg zich af of dat aan het weer lag, maar het was juist een mooie, heldere ochtend.

			‘Wie zijn hier?’ vroeg Tekla.

			‘Ragna, Tariq en twee basisartsen,’ antwoordde Viola met haar arm vol gele dekens.

			Tekla hielp haar met dragen. ‘Waar gaan we naartoe?’ Ze keek om zich heen. Geen Tariq te bekennen, ze kon zich ontspannen.

			‘De traumakamer,’ antwoordde Viola met een dankbare glimlach.

			Tekla hielp de verpleeghulp en zocht daarna Ragna op, die in een van de hechtkamers zat. Ze was bezig het voorhoofd op te lappen van een tachtigjarige vrouw die was flauwgevallen en met haar hoofd tegen de wastafel was gekomen.

			Tekla leunde over Ragna’s schouder en zei zachtjes: ‘Het ruikt hier naar rioja.’

			Ragna gaf Tekla een vriendelijk duwtje met haar elleboog. ‘Ach wat. Zo erg is het niet. Maar hierna kan ik wel een kop koffie gebruiken.’

			‘Ik ook,’ zei Tekla. ‘Zeg het maar als ik het pincet voor je moet vasthouden. Je hand trilt een beetje.’

			‘Ga weg,’ zei Ragna glimlachend. ‘Je moet vertellen wat er gisteren is gebeurd. Maar je kunt gerust zijn, hij geeft je nog een kans.’

			‘Hè, jammer,’ zei Tekla. Ze liep terug naar het kantoor en liet zich op de stoel zakken om eerst even naar de uitslagen van de patiënt op de IC te kijken. De leverwaarden waren slechter en de vrouw was nog steeds geïntubeerd. De hyponatriëmie was onveranderd. Vervolgens vroeg Tekla aan de coördinerende verpleegkundige welke patiënt ze moest nemen en werd ze naar een kind van vier met buikpijn gedirigeerd. Ze liep naar het kamertje en gaf de moeder van het kind een hand.

			‘Tekla Berg. Spoedarts. Zullen we eens naar die buik kijken?’ Ze ging op een krukje naast het jongetje zitten, dat Axel heette. Hij had een ingedeukte neus, een breed voorhoofd en nieuwsgierige ogen.

			‘Niet leuk om hier op zaterdag te zijn, hè?’

			De jongen keek verschrikt naar Tekla en daarna naar zijn moeder, die een hand op zijn hoofd legde. ‘We zullen zien of deze aardige dokter de pijn kan wegtoveren.’

			‘Kun je met je vinger aanwijzen waar het pijn doet?’

			De jongen stak snel zijn wijsvinger uit, als een laserzwaard, en wees naar zijn navel.

			‘Hier? Nergens anders?’ vroeg Tekla.

			De jongen schudde zijn hoofd.

			‘En hoelang doet het al pijn?’

			‘Sinds gisteravond,’ zei de moeder.

			‘Heb je wel vaker pijn?’

			De moeder wachtte af of haar zoon antwoord zou geven, maar dat deed hij niet. ‘Axel heeft soms last van verstopping.’

			‘En ben je de afgelopen dagen naar de wc geweest?’

			Zijn moeder haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Hij is tot gisteren bij zijn vader geweest. Vandaag in ieder geval niet.’

			‘Ik ga voorzichtig voelen,’ zei Tekla en ze keek de jongen strak aan. Daarna legde ze haar hand op zijn buik, ver van de plek waar het pijn deed. De jongen glimlachte.

			‘Ik weet het,’ zei Tekla en ze lachte. ‘Ik heb ijsblokjes in mijn zak waar ik even mee speel voordat ik kleine jongetjes in hun buik knijp.’ Ze kneep voorzichtig hier en daar in de buik van de jongen, die zacht was. Hij reageerde helemaal niet.

			‘En als je plast, doet het geen pijn?’

			Hij schudde zijn hoofd.

			Tekla wist genoeg. ‘Ik denk niet dat er een monster in je buik zit.’ De ogen van de jongen werden groot. ‘Maar wel een drol die eruit wil.’

			Tekla stond op. ‘We doen een paar testjes. We hebben wat urine nodig als dat kan, en dan denk ik dat jullie over een uurtje weer naar huis kunnen. Oké?’

			Het gezicht van de moeder klaarde op en ze wisselde van plaats met Tekla. ‘Ik zei het toch? Een superdokter, of niet?’

			De jongen staarde Tekla aan alsof ze zojuist een groen pakje en een rode cape had aangetrokken. Het herinnerde haar aan de jongen met het gouden masker, ze moest het adres van het pleeggezin hebben.

			Ze verliet het kamertje en behandelde nog twee patiënten. Een oudere vrouw die sinds gisteravond op de SEH lag met diarree en acuut nierfalen en voor wie nog geen bed vrij was, en een jonge vent met nekpijn en hoge koorts. Aangezien hij twee weken geleden in Ghana was geweest werd het testpakket XXL, met extra aandacht voor malaria.

			Ze zag Tariq achter een computer, overwoog een andere kant op te lopen, maar hij had haar al gezien. Ze ging naast het alfamannetje uit Bagdad zitten.

			‘Nog iets spannends?’

			Tariq legde zijn grote handen in zijn schoot en draaide zijn stoel naar haar om. Ook al was hun relatie verbeterd na de gebeurtenissen met de Oemarovs afgelopen zomer, Tekla was nog steeds op haar hoede tegenover de meest zelfingenomen arts van de kliniek, een man met een groot en kwetsbaar ego met wie je het liever niet aan de stok wilde krijgen. Maar hij was sterk en bereid om te helpen als er gesjouwd moest worden.

			‘Kind,’ zei Tariq. ‘Hoe is het met je?’

			‘Is er iets speciaals waar je je vandaag aan stoort… kind?’ Tekla had besloten dat de aanval de beste verdediging was bij Tariq. Ze had wel door dat hij een afschuw had van zwakke artsen, vooral als het vrouwen waren.

			‘Ik stoor me nooit aan wat een goede collega vindt.’

			‘En nu moet ik vragen wie de beste is.’

			‘Alleen als je een vechter bent en wilt winnen.’

			Wat valt er te winnen, vroeg Tekla zich af. Tariqs gunst? Die kon ze wel missen.

			Tariq leunde naar voren op zijn stoel. Het leek wel of hij haar onzekerheid kon ruiken. Tekla voelde het zweet op haar voorhoofd kriebelen.

			‘Twee dagen voordat ik ging trouwen belde mijn aanstaande schoonvader. Ik werd natuurlijk zenuwachtig, als je schoonvader belt, sta je natuurlijk op je benen te trillen.’

			‘Een oud Irakees spreekwoord?’

			Tariq wapperde met zijn hand. Tekla wist niet wat dat betekende, maar ze zat opeens wat ongemakkelijk. Ze was niet in de stemming voor verhalen uit Duizend-en-een-nacht.

			‘Hij wilde afspreken in een café. Ik trok een colbert aan en deed een stropdas om, ik ging zelfs nog naar de kapper. We dronken koffie. Sterke koffie. Enorm sterk. Ik weet nog dat ik vreselijk gespannen was.’

			Tekla wilde graag weten hoe het eruitzag als Tariq gespannen was, maar besefte dat het hier om een jongere versie van Tariq Moussawi ging, eentje die eventueel een zekere mate van zelfkritiek had gehad.

			‘Hij zei tegen me: “Tariq, mijn dochter is de op een na mooiste vrouw van de wereld. Vergeet dat nooit. En vraag niet wie de mooiste is.”’

			‘Bedoelde hij zijn eigen vrouw?’

			‘Het is aan jou of je wilt vragen wie de beste is.’

			Tekla stond op. ‘Ik zal erover nadenken.’

			‘Je weet naar wie de basisartsen toe gaan bij een moeilijk geval?’

			‘Nee.’

			Tariq klopte op zijn borst.

			Bekijk het, dacht Tekla. Die gaan echt niet naar jou toe, je bent zo willekeurig in je beoordelingen als een chimpansee met een dobbelsteen in zijn hand.

			‘Ik ga even naar de IC als dat goed is.’

			‘Hier gebeuren geen rampen.’

			‘Nee, de beste arts van de kliniek zit hier immers,’ zei ze ironisch.

			‘Precies.’ In Tariqs stem zat geen ironie.

			Tekla schudde haar hoofd, ze wist dat Tariq nooit om hulp zou vragen, ook niet als de catastrofe een feit was. Ze verliet de SEH en liep via een omweg door het achterste gedeelte van het gebouw naar de IC. Had ze het goed gedaan bij de krachtmeting? Ze was tevreden; haar nieuwe tactiek om de confrontatie met Tariq niet uit de weg te gaan, was waarschijnlijk uiteindelijk het enige wat werkte. Het maakte haar niet wezenlijk uit wat hij vond, maar ze wilde kletspraat van zijn kant liever voorkomen. Ze wist waar hij toe in staat was als je op zijn zwarte lijst terechtkwam. Ze liep snel door. Door de verbouwing rond de hoofdingang werd het gebouw in tweeën gedeeld. Ze pakte een bommetje uit haar lippenbalsem en spoelde het weg met wat water in een patiënten-wc bij de bibliotheek.

			‘Dus jij hebt ook geen leven?’ vroeg Eva en ze zuchtte. Ze zat midden in het kantoor en keek nauwelijks op van het scherm.

			Tekla ging naast haar zitten. ‘Dit is mijn leven.’

			‘Maar niet het mijne,’ zei Eva en ze bewoog de cursor over het scherm. ‘Ik heb geen puf voor extra dingen vandaag, Tekla. Ik wil afronden en dan naar huis. Weet je dat het de vierde zaterdag op rij is dat ik werk?’

			‘Is de man weggestuurd voor forensische sectie?’

			‘Hoezo?’

			‘Is dat zo?’

			‘Het transportbedrijf kon gisteren niet komen. Dus het lichaam ligt beneden op de obductieafdeling. Ze zouden hem maandag naar Forensische Geneeskunde brengen.’

			‘Ik zag dat het slechter gaat met haar lever.’

			‘Zacht uitgedrukt,’ zei Eva en ze reikte naar een peer op een schaal. ‘Zelfs een appel kun je hier niet krijgen,’ zei ze en ze nam een hap van de gekneusde vrucht. ‘De leveruitslagen lopen in de drie cijfers, dat zie je niet elke dag.’

			‘En er was geen sprake van paracetamol of andere gifstoffen, zag ik. Hoe was de CT-scan van de buik?’

			‘Geen verschrompelde lever. Niets in de galwegen.’

			‘Dus een helemaal schone buik?’

			‘Radiologisch gezien wel, ja,’ zei Eva en ze ging langzaam mee in Tekla’s vragen, of ze wilde of niet.

			‘Maar niets over haar identiteit? Weten we nog steeds niet wie ze is, of wie de man is?’

			‘De politie heeft nog niets gevonden. Er zijn geen psychiatrische patiënten op drift.’

			‘En wat denk je van paddenstoelen?’ vroeg Tekla.

			‘We hebben tests gedaan voor amatoxines, witte vliegenzwam en nog een paar andere lekkernijen, maar de uitslagen zijn nog niet binnen. Zaterdag… Maar we hadden geen aanknopingspunten bij de anamnese, niemand om mee te praten. Geen paddenstoelen in de zakken van de vrouw. Geen getuigen die iets konden vertellen.’

			Tekla dacht weer aan de jongen, vroeg zich af of iemand met hem had kunnen praten. ‘Maar jullie behandelen haar alsof het een paddenstoelvergiftiging is?’

			‘Ja,’ zei Eva en ze at verder van haar peer. ‘Ze heeft sinds gisteren grote hoeveelheden vocht gekregen en we moeten waarschijnlijk met dialyse beginnen, de nieren begeven het bijna. En we hebben ook antistoffen gegeven, silibinine en benzylpenicilline. En acetylcysteïne krijgt ze natuurlijk ook.’

			‘Geven jullie pyridoxine?’

			Eva keek Tekla gefascineerd aan. ‘Nee, we denken niet aan de voorjaarskluifzwam.’

			Tekla wilde protesteren, maar besefte dat ze er misschien uit gegooid werd als ze te lastig werd.

			‘Maar dan moet je toch dialyseren? Of een leverdialyse doen?’

			‘Ja, maar we willen nog even met de leverartsen brainstormen.’

			‘Hepatitis en hiv?’

			Eva kreunde. ‘Negatief. Maar verhoogde immunoglobulinen.’

			‘Dus je denkt aan auto-immune hepatitis?’

			‘De antilichamen zijn nog niet gekomen, maar inderdaad. We hebben cortison ingezet.’

			Tekla las het vierde hoofdstuk van Donaldson’s Textbook of Hepatology uit 2007. ‘Maar tien procent is antilichaamnegatief. Zie je het dan toch als een auto-immune hepatitis?’

			‘Zo ver zijn we nog niet, maar…’

			‘Het klopt niet.’

			‘Wat klopt er nu weer niet?’ vroeg Eva en ze deed niet eens haar best om haar moedeloosheid te verbergen.

			‘Zulke hoge transaminasen die maar niet verdwijnen. En de stuipen. Hoe verklaar je die?’

			‘Morgen maken we een eeg, vandaag is het fysiologisch lab gesloten…’

			‘Maar jullie hebben haar met stip op de lijst gezet.’

			‘Voorlopig.’

			‘Hoezo voorlopig?’

			Evan keek over Tekla’s schouder. ‘Over ongeveer dertig seconden krijgen we het definitieve bericht.’

			Tekla draaide zich om en zag Klas Nyström, op zijn hielen gevolgd door Olof Lundberg. De professor bleef staan voor het bureau waar Eva zat. Hij keurde Tekla geen blik waardig. Ze voelde weer een steen in haar maag en zag beelden van het ziekbed van haar vader. Hij was steeds maar kort bij bewustzijn en ze was in paniek omdat ze niet genoeg tijd had om vragen te stellen. De frustratie als hij weer buiten kennis raakte.

			‘Zo, leeft onze lever?’

			Tekla rolde met haar ogen. Ze vroeg zich af hoe vaak die saaie Klas zijn studenten daarop had vergast.

			‘Ja, de vrouw leeft,’ antwoordde Eva en ze stond op. Ze liepen samen naar het bed waar de patiënt geïntubeerd lag. Een verpleegkundige die bij haar zat, stond op toen de artsen eraan kwamen.

			Tekla liep achter hen aan. Olof keek verstrooid haar kant op. Misschien hadden ze samen afgesproken dat het negeren van de ‘huismus’, zoals Klas haar had genoemd, de beste strategie was.

			‘Ik heb de uitslagen gezien,’ zei Klas. ‘Het ziet er niet best uit. En de identiteit is onbekend.’

			‘Nog wel,’ zei Eva.

			‘Nog wel,’ herhaalde Klas bij zichzelf. ‘Maar deze lever heeft niet veel tijd om een nieuwe identiteit te krijgen.’

			‘Hoe bedoel je?’ kwam Tekla ertussen.

			Op de afdeling Interne Geneeskunde van Östersund hadden de artsen duidelijk gezegd dat de lever van haar vader niet te redden was. Hij was doodziek. Er viel niets te protesteren. Maar een jonge vrouw met een zoon? Heden versus verleden.

			Olofs hand ging omhoog, alsof hij een uitsmijter was op het Stureplan. Tekla duwde hem weg en ging naast Eva aan de ene lange kant van het bed staan. Klas wuifde geruststellend naar Olof.

			‘Ben jij een soort grap?’ vroeg Klas poeslief, terwijl hij zijn bril poetste met zijn rood-wit geruite overhemd.

			‘Hoe bedoel je: de lever heeft niet veel tijd?’ vroeg Tekla nog eens. ‘Ze staat toch boven aan de lijst? Heb je een lever gevonden?’

			Klas zette langzaam zijn bril op, keek de kamer door, alsof de glazen eerder onder het stof hadden gezeten. Hij glimlachte. ‘Daar heb ik haar een halfuur geleden af gehaald.’

			‘Dat meen je niet,’ zei Tekla.

			‘Jawel,’ zei Olof opeens. ‘Ik heb de coördinator zelf gebeld.’

			‘Waar hebben jullie het over? Een jonge vrouw met volledig leverfalen, natuurlijk moet die een nieuwe lever krijgen.’ Tekla zag de bezorgde blik van de jongen voor zich.

			‘Ze heeft geen identiteit,’ schoolmeesterde Klas. ‘Ze kan wel een junk zijn, een Poolse bessenplukster die in een dronken bui vliegenzwammen heeft gegeten. Ik vind dat ze er verlopen uitziet. Vind je niet, Olof?’

			‘Dat kun je wel zeggen,’ zei Olof kruiperig. Hij zou nooit tegen zijn sekteleider in durven gaan.

			‘En?’ vroeg Tekla. ‘Je kunt haar in deze toestand niet naar Warschau sturen voor een transplantatie.’

			‘Precies,’ zei Klas. ‘Je leert toch wel iets… Katla, was het toch?’

			Tekla wist dat Klas haar alleen maar op de kast probeerde te krijgen en negeerde zijn pesterijen. Ze haalde een paar keer diep adem en richtte zich tot Eva.

			‘Ze heeft geen verschrompelde lever, dat blijkt uit de CT-scan. En alcohol…’

			Tekla probeerde rustig te blijven. Haar hersenen werkten slecht als ze zich door Klas liet beïnvloeden. Ze moest zakelijk blijven. ‘Hebben jullie geen CDT-test gedaan om een alcoholverslaving uit te sluiten?’

			Eva knikte. ‘Jawel, maar daar is nog geen uitslag van.’

			‘Ik kreeg ook de indruk dat haar man iets te veel leek te pimpelen,’ ging Klas Nyström verder, alsof hij wilde kijken hoe ver hij bij Tekla kon gaan.

			Tekla ademde uit door haar neus. ‘Er is geen reden om deze patiënt een lever te ontzeggen. Maar aangezien onze eigen chirurgen hier in het Nobelziekenhuis zulke zieke patiënten niet durven opereren, moeten we maar contact opnemen met het NSK-ziekenhuis.’

			Het werd stil in de kamer. Dat was kennelijk tegen het zere been.

			‘Dat zou ik niet doen als ik jou was,’ zei Klas met een veel gereserveerdere stem.

			‘Ik doe wat het beste is voor de patiënt,’ zei ze en ze liep weg. ‘En je weet dat ook patiënten die in slaap zijn gebracht kunnen horen wat je zegt!’ riep ze, zodat zelfs Pjotr Nowak, die bij een patiënt zat, opkeek.

			Op weg naar buiten kwam Tekla inspecteur Alvaro Silva tegen.

			‘Goedemorgen.’

			‘Niet echt,’ antwoordde Tekla en ze wilde langs de inspecteur heen lopen, maar bleef toen staan. ‘Kunnen we even praten?’

			‘Jazeker,’ zei Alvaro. ‘Ik lust nog wel een tweede kopje koffie.’

			Ze liepen naar de kantine, waar drie verpleegkundigen met hun telefoon op een zwarte leren bank zaten. Een breedbeeldtelevisie toonde het nieuws zonder geluid. Tekla pakte twee zwarte kopjes en drukte op de automaat, die ratelde en schudde terwijl de bonen werden gemalen. Ze gingen aan een tafeltje een eindje van het bankstel af zitten. Tekla dronk van de koffie. Ze haalde ook een energiedrankje uit haar zak en dronk het in één teug leeg.

			‘Ontbijt?’ vroeg Alvaro gefascineerd.

			‘Het vervolg ervan,’ antwoordde Tekla. ‘En jij? Jij oogt ook niet zo fit.’

			Alvaro leek na te denken over wat hij de vorige avond had gedaan. Misschien wist hij het niet meer vanwege te veel Chileense rode wijn.

			‘Gisteravond om zeven uur belde mijn baas.’

			‘Is dat normaal?’

			‘Het komt voor. Maar gisteren baalde ik er enorm van. Ik stond net een mooie biefstuk te bakken voor mijn zoon en mij. Zijn vriendin is dol op…’ Alvaro riep zichzelf tot de orde en zuchtte diep. ‘Mijn baas vroeg me deze zaak te prioriteren boven het heroïnerapport.’

			‘Je bedoelt de vrouw hier op de IC?’

			‘Sí, claro.’

			‘Maar dat is toch mooi,’ zei Tekla. ‘Dat je geen prioriteit hoeft te geven aan dat rapport. Daar werd je toch gestrest van, zei je?’

			‘Ze hebben een vooronderzoeksleider ingeschakeld en kennelijk ben ik verantwoordelijk.’

			‘En dat wil je niet?’

			‘Ik hou er niet van als mijn chefs bepalen waar ik prioriteit aan moet geven.’

			‘Is er misschien nog iets anders wat je dwarszit?’

			‘Waarom denk je dat?’ vroeg Alvaro.

			‘Dat voel ik aan mijn water.’

			‘Jij en je water.’ Alvaro dronk zijn koffie op. ‘Dat ken ik natuurlijk nog van afgelopen zomer. Maar inderdaad, ik vermoed dat iemand mijn chef onder druk heeft gezet. Het is namelijk niets voor haar om de plannen zomaar te wijzigen. Ik weet dat ze dat rapport wil hebben. Iedereen is waarschijnlijk dol op slechte chefs die tegen jou zeggen wat je moet doen. Vooral als het volstrekt verkeerde prioriteiten zijn.’

			Hij maakte een knoopje van zijn witte overhemd open. Alvaro’s voorhoofd glom van het vocht in de harde plafondverlichting.

			‘Dus ik kan ertegenaan,’ ging hij verder. ‘Met deze móórd… De arts daar zei dat jullie denken dat het door giftige paddenstoelen kwam. Kun je zo in de war raken door paddenstoelen dat je een mes in de borst van je man steekt?’

			Tekla had al uitgezoomd. Haar hersenen draaiden op volle toeren. Elke ideeën spuiende hersencel was bezig met de uitdaging die de vrouw vormde. Hoe kon ze een nieuwe lever krijgen? Ze moest denken aan een patiënt die misschien een paar antwoorden kon geven.

			‘Dat lijkt me niet. Niet dat ik veel paddenstoelvergiftigingen heb gezien…’

			Ze waren allebei in hun eigen gedachten over paddenstoelen verzonken.

			‘Maar waar wilde je het over hebben?’ vroeg Alvaro ten slotte.

			‘Waar gaan jullie beginnen?’

			‘Met de vrouw?’

			Tekla knikte en probeerde alle parallelle gedachten in het gareel te houden.

			‘We moeten haar identiteit zien te achterhalen, uiteraard,’ begon Alvaro. ‘De man en de vrouw hadden geen van beiden een portefeuille of een mobiele telefoon. Ronduit bizar. Ze had niet eens een pinpas bij zich. Die moet ergens zijn. Of een ov-kaart. Hoe was ze anders naar het ziekenhuis gekomen?’

			‘Misschien woont ze in de buurt.’

			‘Dan gaan we verder met gebitsgegevens en vingerafdrukken. Daar hebben we een heel team op zitten.’ Alvaro dacht na. ‘Maar geen telefoon. Hoeveel mensen leven tegenwoordig nog zonder telefoon?’

			Tekla dacht aan haar moeder, die hun vaste nummer nooit uit haar hoofd had geleerd. En dat was ver voordat ze dement werd.

			‘Veel te weinig,’ zei ze en de politieman van het Brommaplan die bijna aan zijn pensioen toe was knikte. ‘Dus jij gaat die zaak oplossen?’

			‘Heb ik een keus?’

			‘Je kunt je werk goed of minder goed doen.’

			‘Dat soort opties ken ik niet,’ zei Alvaro Silva. ‘En jij ook niet.’

			Tekla dacht aan de jongen. ‘Kun je me aan het nummer van het tijdelijke pleeggezin helpen?’

			Alvaro keek Tekla aan, leek iets te willen zeggen maar deed het niet. Toen knikte hij. ‘Ik zal kijken wat ik kan doen.’

		


		
			 

			‘Wil je koffie?’ vroeg de man die zich voorstelde als Andrus.

			‘Graag,’ zei Tekla en ze trok haar sneakers uit in de geelgeverfde hal. Ze droeg thermo-ondergoed, een joggingbroek en een Helly Hansen-trui en bedacht dat het misschien niet zo’n serieuze indruk maakte als ze als een doorgewinterde buitensporter op de ochtendkoffie verscheen. Maar toen ze zag hoe Andrus gekleed was, maakte ze zich daar geen zorgen meer over. Zijn grijzende haar stond alle kanten op, het kraagloze overhemd was scheef dichtgeknoopt en zijn spijkerbroek had zijn beste tijd gehad. Bovendien was hij op blote voeten. Ze was Alvaro dankbaar, ze begreep dat hij buiten zijn boekje was gegaan toen hij haar het adres en telefoonnummer van het gezin gaf.

			‘Wat aardig dat je wilde komen,’ zei Andrus.

			‘Sorry dat ik op zaterdag kom storen.’ Ze trok haar jack uit en zag vanuit een ooghoek iemand de grote woonkamer in komen.

			De jongen bleef een paar tellen staan in het zonlicht dat door de hoge oude ramen naar binnen stroomde. Tekla kreeg een eigenaardige gewaarwording, een beeld dat ze eerder had gezien, maar niet kon thuisbrengen. Voordat ze het verband kon leggen kwam hij resoluut over het krakende parket naar haar toe lopen en sloeg hij zijn armen om haar heen. Net als in het ziekenhuis wist Tekla even niet wat ze moest toen, maar daarna beantwoordde ze zijn knuffel door haar handen op zijn groene collegetrui te leggen. Ditmaal was hij niet zo bezweet. Ze streek met haar hand door zijn dikke haar. Hij hield haar nog steeds vast en keek niet op.

			Een vrouw die zich voorstelde als Jennifer kwam binnen met een dienblad met daarop drie rinkelende kopjes met een gouden randje, een grote cafetière en een cakerol. Ze zette het dienblad op een lage salontafel. Andrus schoof boeken, pennen en een tablet opzij.

			‘Wat wonen jullie hier mooi,’ zei Tekla in een poging om normaal te klinken.

			‘Dank je,’ zei Jennifer. ‘We hebben een oud huurcontract dat ik eeuwen geleden kon overnemen. Anders hadden we dit nooit kunnen betalen, dit is zo’n beetje het duurste stukje van Södermalm.’

			‘Dat kan ik me voorstellen.’

			‘Wie is dat?’ vroeg een meisjesstem achter Tekla. Ze draaide zich om en zag een blond meisje van een jaar of vijf. Ze had blauwe verf op haar gezicht en droeg een pandapak, dat tot aan de navel open was. Een tiara stak scheef in het ongekamde haar.

			‘Dit is Tekla. Ze komt met Yoda praten.’

			‘Yoda?’ mimede Tekla naar Jennifer.

			‘We noemen hem voorlopig Yoda.’ Het masker van de jongen lag op de salontafel. Jennifer pakte het op en draaide het rond, alsof het een archeologische vondst was die ze niet kon plaatsen.

			‘Dat is Yoda niet,’ zei Tekla. ‘Dat is toch Iron Man?’

			De jongen liet zijn ijzeren greep om Tekla’s middel opeens verslappen en keek haar aan.

			‘Ja toch?’ vroeg ze.

			Hij knikte voorzichtig.

			‘Hebben jullie met… Yoda gepraat?’ vroeg Tekla.

			Jennifer schudde haar hoofd. ‘Nee, hij zegt niets… tot nu toe.’ Ze glimlachte en zette de kopjes op de hoeken van het kleine tafeltje.

			Tekla trok de jongen voorzichtig mee naar de bank en ging zitten. Hij bleef naast de armleuning staan, maar hield haar hand stevig vast en keek wat minder bang.

			Tekla ging op de ingeslagen weg verder.

			‘Hou je van de Avengers?’

			Hij knikte meteen. Geen bedenktijd. Geen filter als het op superhelden aankwam. Zijn snelle reactie moest betekenen dat hij perfect Zweeds verstond.

			‘Cool. Ik ook. Ik vind Thor de beste. En jij?’ Tekla herinnerde zich de namen van alle personages in de films. Niet omdat ze zo’n bewonderaar was, maar om de een of andere reden was Ragna bezeten van het hele Marvel-universum en ze had Tekla meegesleept naar vier films. Tekla hield van Star Wars, maar Marvel… dat was gewoon te veel van alles.

			De jongen wees naar het masker op de tafel.

			‘Iron Man. Ja, hij is misschien wel de coolste, hij is de baas over alles, maar iets te veel spieren naar mijn smaak. Heb je Endgame gezien?’

			De jongen schudde sip zijn hoofd.

			‘Maar je verstaat me wel, toch?’

			Andrus ging voorzichtig zitten, hij wilde het samenspel tussen Tekla en Yoda niet verstoren. Er hing een gespannen verwachting in de kamer, alsof Tekla instructies gaf aan een tijgerwelp die haar langzaam begon te gehoorzamen.

			‘Ik denk wel dat je me verstaat,’ zei Tekla. ‘Wat heb je het hier gezellig bij Andrus en Jennifer. Heb je een eigen kamer hier?’

			De ogen van de jongen gingen heen en weer van het gastgezin naar haar. Tekla zag nu dat hij donkere kringen onder zijn ogen had.

			‘Je kon nog niet zo goed slapen, zeker?’

			‘Ik heb vannacht bij je gezeten,’ zei Jennifer. ‘Totdat je in slaap viel.’

			‘Wat lief,’ zei Tekla en ze pakte haar kopje. Het kleine meisje ging bij haar moeder op schoot zitten en nam een groot stuk van de cakerol. Jennifer ving de vallende kruimels handig op, maar verloor Tekla en de jongen niet uit het oog.

			‘Hoeveel kinderen hebben jullie?’

			Jennifer stak één vinger op.

			‘En een hond,’ voegde Andrus eraan toe. ‘Maar die is al oud. Waar is Oliver?’

			‘Die slaapt,’ antwoordde het meisje, terwijl ze een halve plak cake in haar mond stopte. ‘In de keuken.’

			‘Wat gezellig, een hond,’ zei Tekla en ze voelde de klamme hand van de jongen. Dit gezin bood een geweldige noodopvang, dacht Tekla. In dit oude appartement heerste een veilige sfeer, dat kon iedereen voelen. Hier was alles wat de jongen nodig had. Ongedwongen, liefdevol en ontspannen gezelschap en een meisje om mee te spelen.

			‘Hou je van Star Wars?’ vroeg Tekla.

			De jongen kneep iets harder in haar hand. Hij wachtte gespannen op het vervolg. Tekla zag een vage ongerustheid in zijn blik.

			‘De oude films vind ik het mooist. Met Yoda, Luke en Han Solo. En jij?’

			De jongen leek na te denken. Het was een belangrijke vraag waar hij goed over moest nadenken. Zijn hand ontspande zich even toen hij in een bekende wereld mocht zijn. Wie had er samen met hem naar Star Wars gekeken? Wie had dat masker gekocht? Tekla vroeg zich af of hij aan zijn dode vader dacht. Tekla had er alles aan gedaan om zijn leven te redden, waarna de moeder hem voor haar ogen had vermoord. En vooral: voor de ogen van het jongetje. Hoe kon je verder leven na zoiets? Was het een liefdevolle en aanwezige vader geweest? Zo een die op de vloer met zijn kind zit te spelen zonder zijn telefoon in zijn andere hand? Was het een vader die met doldwaze ideeën kwam, die een iglo bouwde voor het huis als het had gesneeuwd, of een vlot timmerde dat onder veel gelach kapseisde? En het belangrijkste van alles: was het een lieve vader, een zonder agressieve uitbarstingen, iemand die rust en veiligheid creëert voor zijn kind?

			‘Ik weet het,’ zei Tekla en ze nam een stuk cake in ontvangst. ‘Je houdt van Return of the Jedi, met die kleine beertjes.’

			Er verscheen een glimlachje om de mond van de jongen, dat daar even bleef. Tekla keek Jennifer aan, haar blik was blij en dankbaar. Tekla dacht na over de moeder van de jongen, wie was zij? Was ze even lief en evenwichtig als Jennifer leek te zijn? Had ze een goede band met haar zoon? Misschien was zij degene met een kinderlijke belangstelling voor Star Wars en Marvel. Die gedachte sprak Tekla aan, misschien deden moeder en zoon de hele dag spelletjes en lazen ze ’s avonds sciencefictionboeken bij het licht van een oranje lamp.

			‘Wat vind je van de nieuwere films?’

			De schouders van de jongen gingen omhoog. Hij slikte hoorbaar.

			‘Niet goed?’ vroeg Tekla. ‘Ik vind ze toch wel goed gemaakt.’

			Ze zag aan de jongen dat hij ergens aan moest denken. Zijn hand pakte de hare weer steviger vast. Daarna zei hij opeens, met een breed Norrlands accent: ‘De oude is slecht.’

			Tekla probeerde niet al te verbaasd te kijken. Ze voelde dat Jennifer en Andrus op de achtergrond verstijfden. Buiten klonk het geluid van een achteruitrijdende vrachtwagen. En een paar meter verderop de schrapende nagels van de hond op de keukenvloer.

			Welke personages zaten er ook alweer in Star Wars, behalve Yoda?

			‘Bedoel je Palpatine?’ probeerde Tekla.

			‘De oude is slecht,’ herhaalde de jongen en hij keek op naar Tekla. In de keuken viel een plastic kom op de grond. Het meisje was achter de hond aan gelopen.

			Het leidde Tekla’s gedachten niet af van wat de jongen zojuist had gezegd. Met zo’n breed Norrlands accent ook nog. Had hij het nog steeds over Star Wars, bedoelde hij echt Palpatine? Of was het een echt mens aan wie hij moest denken? Er zat een heel nieuwe angst in zijn blik, die naar de anderen oversprong.

			Tekla dronk nog wat koffie, at van de cake en probeerde met de jongen te praten, maar er kwam geen woord meer uit hem. Ten slotte ging hij in een fauteuil zitten. Hij keek naar Tekla, terwijl hij voorzichtig en met kleine hapjes van de cake at. De ongerustheid in zijn blik leek langzaam te verdwijnen. Zijn lichaamstaal werd ontspannener. Hij leek moe te worden en Tekla wilde hem niet verder onder druk zetten. Hij ging bij het meisje zitten, dat een groot bouwwerk van lego maakte. Hij gaf haar af en toe blokjes aan, waarmee ze methodisch aan een toren bouwde. Maar hij leek er met zijn gedachten niet bij. Apathisch staarde hij naar de lego of naar het vloerkleed. Hij leek ergens over na te denken.

			Even later stond Tekla op en ze liep naar de hal. Jennifer liet haar uit.

			‘Ik wil hem verder niet storen,’ zei Tekla met gedempte stem. ‘Hij lijkt nu moe. Maar wat fijn dat hij zo goed met jullie dochter kan spelen.’

			‘Van Palpatine moet hij kennelijk niets hebben,’ zei ze.

			Tekla dacht na. Ze zag de blik van de jongen voor zich.

			‘Ik vraag me af of hij het echt over Palpatine had.’

			‘Maar… dat zei hij toch?’

			‘Nee,’ zei Tekla. ‘Hij zei “de oude”. We hadden het op zich wel over Star Wars, maar ik vraag me af…’

			‘Wat zou hij dan kunnen bedoelen, denk je?’

			‘Geen idee,’ zei Tekla en ze schudde het gevoel van onbehagen van zich af. ‘Maar hij lijkt helemaal op zijn plaats bij jullie.’

			Tekla bedankte voor de koffie en verliet het appartement met de belofte nog eens terug te komen. Buiten in de Swedenborgsgatan voelde ze zich misselijk. Ze liep naar het Mariatorget, ze vroeg zich nog steeds af wat de gedachten van de jongen gestoord zou kunnen hebben. Had hij opeens aan zijn moeder gedacht, die zijn vader met een mes had gestoken? Geen wonder dat hij nachtmerries had of apathisch naar het vloerkleed staarde. Maar er was iets anders, iets wat niets met het drama in het ziekenhuis te maken had. Tekla zag de man weer voor zich, hoe hij daar lag met een mes recht in zijn hart. Tekla ging sneller lopen en werd weer boos op zichzelf. Ze had niet kunnen voorkomen dat de vrouw haar man doodde, maar daar moest ze niet over door blijven malen. Ze probeerde rationeel te denken, ze was nooit goed geweest in sport, ze had nooit aan vechtsport gedaan, nooit iemand geslagen. Hoe had zij dan een vrouw met een mes in haar hand kunnen tackelen? Haar misselijkheid werd erger, voortaan geen cakerol meer. Ze moest terug naar het ziekenhuis. Ze had vandaag nog een afspraak die ze niet wilde missen.

		


		
			 

			Tekla had nooit veel over de dood nagedacht, maar ze had zich iets voorgenomen bij het sterfbed van haar vader: ze zou niet eerder doodgaan dan Simon, die zich nooit alleen zou kunnen redden. Als er iets onvoorziens zou gebeuren, moest hij in ieder geval door naar het volgende niveau. Misschien zouden ze een Gebroeders Leeuwenhartje moeten doen.

			‘Hades.’

			‘Wat?’

			Tekla realiseerde zich dat ze hardop had gedacht. ‘Nee, niks.’

			De obductietechnicus leek het niets uit te maken, hij hield zijn pasje voor de scanner en de deur ging open. ‘Je weet dat het zaterdag is.’

			‘Ik heb het er maar op gewaagd, ik wist niet of jullie in het weekend ook werkten.’

			‘Mensen stoppen niet met doodgaan alleen omdat het vrijdag vijf uur is geweest,’ antwoordde Leif, zoals hij volgens zijn naamplaatje heette, en hij slofte de gang door. Tekla kreeg het meteen koud, ze probeerde de gedachte van zich af te zetten dat ze in een onderaards rijk waren beland. Dat er nog een verdieping onder de tunnels met kleedkamers was wist ze, maar niet dat Pathologie daar zat. Dat hoorde ze pas toen ze de receptie belde om het te vragen. Ze was de rivier de Styx niet overgestoken, maar had wel een probleem gehad met het vinden van het obscure X:25. Als Leif Hades was, de god van de Onderwereld, waar was de driekoppige hond Cerberus dan?

			‘Heb je hier vandaag geen collega’s om koffie mee te drinken?’ vroeg ze.

			‘We verdelen de weekenden altijd.’ Leif liep naar een kamer met ramen naar de grote, verlaten snijzaal. Hij nam plaats aan een eenvoudige tafel, waarop een diep bord en twee geopende blikjes Coca-Cola stonden. ‘In het weekend doen we geen secties. Wat nieuw binnenkomt leggen we in de koeling.’

			De geur van tabak in het kantoortje was uitnodigend. De ijskoude, metalige geur daarbuiten rook ze liever niet. Tekla was nu al misselijk, ook al ademde ze door haar neus. Alle chloor van de wereld kon de geur van ijzerhoudend bloed in de snijzaal niet verdoezelen. Leif stak een sigaret op, die naast het bord op tafel had gelegen. Tekla glimlachte.

			‘Een gevoel van vrijheid.’

			Leif inhaleerde diep. ‘Wat?’

			‘Niks.’

			‘Waar kwam je voor?’

			Tekla was benieuwd of Leif zijn enorme baard waste als hij thuiskwam na een dag lang over lijken gebogen te hebben gestaan, maar slikte haar vraag in. Ze ademde diep in om van haar misselijkheid af te komen.

			‘Ik had deze week een patiënt die is overleden. Ik wilde graag even naar het lichaam kijken.’

			‘Wanneer is hij hierheen gebracht?’

			‘Gisteren.’

			Leif liet de gloeiende sigaret handig op de rand van het bord balanceren en stond op. Hij moest zich met zijn handen afzetten tegen de tafel om zijn enorme buik omhoog te krijgen. ‘Eens even kijken.’ Hij liep langzaam langs Tekla heen en naar rechts. Tekla hield haar adem in en volgde hem. In de grote snijzaal stonden vier lege stalen tafels, die glommen in het licht van de schijnwerpers. Er was geen lichaam te zien. De grijze plavuizen op de vloer waren schoon, geen bloed, geen plukken haar of stukken schedel.

			‘Kom je?’ klonk de stem van Leif bij een open stalen deur. Vervolgens liet hij een onmiskenbare rokershoest horen; zijn trilharen kregen het zwaar te verduren.

			‘Sorry. Ik was even terug in mijn studententijd. Pure nostalgie,’ verontschuldigde Tekla zich.

			Leif keek wat minder nors. ‘Waar heb je geneeskunde gestudeerd?’

			‘In Umeå,’ zei Tekla. Voor de deur van de koelruimte bleef ze staan. 	‘Ik had een bijbaantje bij Pathologie. Ik sneed lijken open en voerde eenvoudige secties uit. Het leverde een aardig zakcentje op.’

			Leif keek opeens bezorgd.

			‘Wat is er?’ vroeg Tekla.

			‘Ben je chirurg?’

			‘God, nee.’

			Leif liep de koelruimte in. ‘Hoe heette je patiënt?’

			‘Een man. Identiteit onbekend. Van de IC.’ Ze keek naar de rechthoekige aluminium platen aan de muur. Ze hadden allemaal een handvat en een cijfer. Tekla telde er twaalf.

			Leif bleef staan. ‘O, waarom heb je dat niet meteen gezegd?’ Hij liep weer naar de deur. ‘Die gaat naar Forensische Geneeskunde.’

			‘Mag ik niet even kijken?’

			‘Nee, dat gaat niet. De lijkenzak is door de politie geplombeerd.’

			‘Alsjeblieft,’ probeerde Tekla.

			‘Al kom je met een twintig jaar oude fles whisky aanzetten.’

			Tekla bleef staan, keek naar de wand met de koellades, alsof ze door metaal en zwart rubber heen kon kijken om aanknopingspunten te ontwaren.

			‘Kom,’ zei Leif op zakelijke toon vanaf de deurpost.

			Tekla was koud tot op het bot. Ze liep op stijve benen achter Hades aan.

			Op de SEH was de avondploeg begonnen. Voor een van de patiëntenkamers stond Hampus met een paar verpleegkundigen te praten.

			‘Tekla!’

			Ze probeerde niet eens te glimlachen, maar bleef staan. ‘Ja?’

			‘Waar ben jij geweest?’

			‘Hoezo?’

			‘Ik ben hier nu een halfuur en zie jou nu pas. Er liggen een heleboel patiënten te wachten.’

			‘Wat doe jij hier op zaterdag?’

			‘Je. Ontwijkt. De. Vraag.’

			‘En. Jij. Praat. Raar,’ antwoordde Tekla. ‘Maar nu moet ik een paar patiënten zien.’

			‘Je kunt niet naar believen komen en gaan tijdens je dienst, Tekla.’

			‘En wat ga jij daaraan doen? Een nieuw protocol invoeren om ons te controleren? Een gps, zodat jij thuis kunt liggen netflixen terwijl je ons in de gaten houdt? Misschien kun je je beter gaan omkleden en een paar patiënten nemen. Of ben je al vergeten hoe dat moet?’

			Opeens ging Hampus’ hand omhoog en hij pakte Tekla’s tuniek vast. Ze was zo verbluft dat ze alle bijdehante opmerkingen vergat die ze in haar hoofd aan het maken was.

			Hampus liet haar tuniek meteen weer los en keek snel om zich heen of iemand het had gezien.

			Tekla boog naar voren en fluisterde: ‘Maak je geen zorgen. Ik zal niet klikken tegen de baas. Maar als ik jou was zou ik iets aan die agressie doen. Stel je voor dat je dit bij Tariq flikt.’

			Hampus leek zijn tong te zijn verloren en draaide zich om. Tekla zag hem naar het andere kantoor verdwijnen. Ze liet een beddentransport passeren en zag dat er in dit gedeelte van de SEH patiënten langs elke muur lagen. Bij een wastafel stond Tariq, hij tapte een bekertje water.

			‘Wat doet Hampus hier in vredesnaam op zaterdag?’ vroeg ze.

			Tariq dronk het water langzaam op en veegde zijn mond methodisch af met een papieren handdoekje.

			‘Hij mag hier gewoon zijn. Dat is goed, een chef die laat zien dat hij er is.’

			Tekla keek Tariq aan en probeerde te achterhalen of er ironie school in wat hij net had gezegd.

			‘Wat ben jij…’ Tekla beet op haar lip en liet Tariq achter met zijn geslijm. Ze moest er niet aan denken hoe hij klonk als hij met Hampus praatte. Met afschuw en teleurstelling, maar niet verbaasd, liep ze naar het kamertje waar Anita een status zat te dicteren.

			‘Heb jij avonddienst?’ vroeg Tekla.

			Anita stak een knokige vinger op, knikte en ging door met dicteren.

			Tekla wachtte buiten het kamertje. Haar telefoon ging. Magnus. Ze wist niet goed wat er vandaag anders was, maar haar hand pakte de telefoon en ze nam op.

			‘Hoi.’

			‘Hè?’ Magnus klonk opgetogen. ‘Blaas de zoekactie af. Tekla is terecht. En ik maar denken dat je dood was.’

			‘Ik had het druk.’

			‘Dat snap ik,’ zei Magnus op een toon die Tekla in een iets beter humeur bracht. ‘Ik wilde alleen even horen of het goed met je gaat.’

			‘Ja, hoor. Alleen druk.’

			‘Maar dat wil je toch ook?’

			Onder normale omstandigheden zou ze die vraag met ‘ja’ hebben beantwoord. Maar vandaag was ze er minder van overtuigd.

			‘Hoe gaat het met jóú?’ Ze dacht aan wat Ragna tegen haar had gezegd. Probeer in elk geval geïnteresseerd over te komen. Dan voelen mannen zich gezien.

			‘Wel goed, beetje saai. Werk op therapeutische basis is niet mijn ding. Maar ze zeggen dat ik het stap voor stap moet opbouwen. Ik vraag me alleen af hoelang het duurt voordat ik weer echt aan de slag mag. Maar het gaat goed, dank je. Ik zou je graag willen zien.’

			‘Magnus, ik…’ Tekla dacht aan het fiasco van restaurant Gondolen. ‘Laten we het daar een andere keer over hebben. Ik moet werken.’

			‘O… maar fijn dat je opnam in elk geval,’ zei Magnus.

			‘Ik zal mijn leven beteren,’ antwoordde Tekla en ze hing op. Dat laatste was een leugen en ze had de teleurstelling in zijn stem gehoord. Het was een wonder dat hij het volhield, dat hij het niet gewoon opgaf. Er waren duizenden geweldige vrouwen, hij kon er aan elke vinger één krijgen.

			‘Klaar,’ zei Anita en ze kwam het kamertje uit. ‘Ik heb dat jongetje naar huis gestuurd waar jij in had geknepen.’

			‘O, wat aardig,’ zei Tekla. ‘Dat had je niet hoeven doen.’

			‘De uitslagen waren er al een paar uur.’

			Tekla schaamde zich. Het zou niet nodig moeten zijn dat iemand haar patiënten overnam alleen omdat zij achter andere dingen aan ging. Vooral Anita niet. ‘En die waren normaal?’

			‘Alles was normaal. Het leek mij ook een verstopping. En ik heb nog wat met de moeder gepraat, die zwanger was, ik heb haar iets verteld over koppelingsanalyse.’

			‘Was ze zwanger?’

			‘Nog maar zeven weken. Ze was misselijk en vertelde mij waar dat van kwam, zeg maar. Hoe dan ook, gezien de skeletdysplasie van de jongen leek het mij goed om de moeder, die rond de veertig is, iets over koppelingsanalyse te vertellen en te zeggen dat ze geen vruchtwaterpunctie moet laten doen.’

			‘O, wat goed van je,’ zei Tekla. ‘Bedankt dat je dat hebt gedaan.’

			‘Geen probleem. Hoe gaat het met jou?’

			‘Kan een mens helemaal vrolijk zijn, als iemand als Hampus chef is geworden?’

			Anita schoof een gouden oorhanger recht. Ze was onwaarschijnlijk bruin voor het jaargetijde. Tekla nam aan dat ze een vroege herfstweek in hun appartement aan de Costa del Sol had doorgebracht.

			‘Je moet je niets van hem aantrekken.’

			‘Jij hebt makkelijk praten.’

			Anita knikte. ‘Da’s waar. Maar probeer je niets van slechte chefs aan te trekken. Doe je ding, daar kom je het verst mee.’

			‘Maar mijn grootste uitdaging is om die idioot van een Klas Nyström zover te krijgen dat hij mijn IC-patiënt boven aan de lijst zet voor een nieuwe lever. Ze moet er zo snel mogelijk een krijgen.’

			‘Maar?’

			‘Haar identiteit is onbekend.’

			‘En?’

			‘Klas gaat ervan uit dat ze verslaafd is en geen nieuwe lever verdient.’

			‘Wat een kul,’ riep Anita fel.

			‘Ja, toch?’

			‘Je moet gewoon je poot stijf houden,’ zei Anita en ze tuitte haar lippen als een strenge lerares. ‘Natuurlijk kun je die vrouw geen nieuwe lever weigeren, enkel omdat je vermoedt dat ze verslaafd is. Daar is ook nog eens geen enkele aanwijzing voor. Je moet er juist van uitgaan dat ze níét verslaafd is, de acute ziekte behandelen, dat wil zeggen een levertransplantatie uitvoeren, en dan hopen dat de nazorg in haar eigen land goed genoeg is. Ze komt zo te zien niet uit Somalië, de zorg in Polen of de Baltische staten of waar ze ook vandaan komt is toch goed genoeg?’

			‘Zeker.’ Tekla voelde dat ze opfleurde van Anita’s reactie.

			Anita keek peinzend. ‘Maar het verbaast me niet. Het is in lijn met Klas Nyströms idee over een afdeling actieve euthanasie in dit ziekenhuis.’

			Tekla wist niet of ze moest lachen of huilen.

			‘Dat meen je niet.’

			‘Jawel, helaas. Maar ik heb een paar patiënten waar ik naar moet kijken, we moeten een andere keer maar verder praten en een manier verzinnen om de prof op andere gedachten te brengen.’

			Tekla wilde de strategie van het NSK-ziekenhuis noemen, maar wachtte af. Dat Anita iets wilde verzinnen was voor het moment genoeg.

			Toen Tekla’s dienst afgelopen was zag ze dat ze een berichtje had van Magnus. Als je zin hebt, kunnen we vanavond een bioscoopje pikken of iets drinken. Roep maar. Ik heb geen plannen. Tekla had helemaal geen zin om te roepen en ook niet om een actiefilm te zien. Ze zou naar een patiënt kijken die ze de hele dag al had willen zien, maar waar ze geen tijd voor had gehad.

			Ze dronk het zesde energiedrankje van de dag en spoelde twee amfetaminebommetjes weg. Ze slikte en liep door de lange gang langs Gynaecologie en het kantoor van de secretaresses naar een deel van het ziekenhuis waar ze niet vaak kwam. Heel soms bij een hartstilstand. Ze nam de lift naar Orthopedie. K81. Bij de verplegerspost vroeg Tekla naar de gewonde man van het auto-ongeluk.

			‘Kamer 8,’ antwoordde een verpleegkundige, die iets aan het intoetsen was op haar mobiel.

			Tekla bedankte en liep de tweepersoonskamer in. Het ene bed was leeg. In de kamer was het stil en koel, er stond een raam op een kiertje open. De tl-buizen aan het plafond waren uit en het leeslampje boven de bedtafel van de patiënt was de enige lichtbron. Tekla liep voorzichtig naar het bed en overwoog om de man verder te laten slapen, maar net toen ze wilde omkeren deed hij zijn ogen open. Ze kreeg de indruk dat hij alleen maar gedaan had alsof hij sliep. Nu staarde hij Tekla recht aan. Zijn lichaam lag nog onbeweeglijk, alsof hij volledig verlamd was en alleen met zijn ogen kon communiceren.

			‘Het spijt me dat ik u wakker heb gemaakt.’

			‘English, please,’ zei de man met een zwaar accent.

			‘Oh, sorry,’ zei Tekla en ze ging verder in het Engels. ‘Ik wist niet dat u sliep.’

			‘Geen probleem. Nu ben ik wakker.’ De man glimlachte. Hij was lang, zeker een meter vijfentachtig, en pezig. Zijn leeftijd viel moeilijk te schatten. Minstens zeventig, gokte Tekla. Spierwit haar en een heleboel rimpels.

			‘Ik ben SEH-arts, mijn naam is Tekla Berg. Ik was betrokken bij uw behandeling en die van de andere gewonde op de SEH. Ik vroeg me af of u iets over het ongeluk zou kunnen vertellen.’

			De man gebaarde dat Tekla op een stoel bij het raam moest gaan zitten. Ze nam plaats en boog zich naar voren. De man straalde een krachtige rust uit, waar ze ontspannen van werd.

			‘Dat heeft de politie al gevraagd.’

			‘O,’ zei Tekla, die toch blij was dat Alvaro zijn werk deed. ‘Maar kende u die andere man?’

			‘Nee,’ zei de oude man kortaf. ‘Ik stond toevallig bij dezelfde bushalte.’

			‘Ik begrijp het,’ zei Tekla. ‘Wat een pech. Maar u hebt kennelijk een engeltje op uw schouder gehad.’ Ze keek naar het gips om zijn arm en het verband om zijn hoofd. Zijn benen zaten niet in het gips. ‘Het had veel slechter kunnen aflopen.’

			‘Ik weet het. Ik heb negen levens.’ De man glimlachte en keek naar het plafond.

			‘Waar komt u vandaan?’

			‘Uit Servië.’

			‘O. En woont u in Zweden?’ Tekla dacht aan het reservenummer dat de man had gekregen omdat hij geen persoonsnummer had.

			‘Nee, ik ben toerist. Ik kom hier naar jullie mooie kerken kijken.’

			‘Spannend.’ Tekla wilde naar de achtergrond van de man vragen, maar besefte dat die niets met zijn medische toestand te maken had. Ze stond op.

			‘U gaat binnenkort naar de afdeling Geriatrie. Waarschijnlijk maar voor een paar dagen.’

			De man legde zijn hand op zijn borst en knikte dankbaar. Het zag er een beetje religieus uit.

			‘Dan laat ik u nu weer met rust.’

			‘Geen probleem,’ zei hij en hij stak zijn hand uit. Tekla pakte hem aan en was meteen verbaasd. De hand was groot en warm, maar ook bezweet. Erger dan haar eigen hand. ‘Bedankt voor het bezoek.’

			Tekla liet zijn hand los en liep naar de deur. ‘Dus u had het andere slachtoffer nooit eerder gezien? Logeert u daar in de buurt?’

			‘Nee,’ zei de man. ‘Ik was bij een vriend op bezoek geweest.’

			Tekla verliet de oude man op Orthopedie.

		


		
			 

			‘We moeten volgende zomer vaker naar de scherenkust,’ zei Gregor.

			Monica viste nog een Turks pepertje op en beet hard op het zoethoutsnoepje. Sinds de vrijdagvergadering van eergisteren was ze al misselijk, het ging maar niet over. Ze keek naar de enige schoorsteen van de oeroude stoomboot en voelde een gerechtvaardigde ongerustheid als een koude stroomversnelling door haar lichaam gaan. Misselijk zijn op een deinende boot was wel het laatste wat ze wilde.

			‘Ja, zeker, maar nu is het daar te koud voor. En je weet hoe Stephanie erover denkt. Ik denk niet dat zij er veel zin in heeft, zeker nu niet.’

			‘In de zomer, zei ik toch. Waarom reageer je zo stekelig op alles wat ik zeg?’ Gregor maakte nog een knoop van zijn oliejas dicht. De vochtige wind vanaf Lilla Värtan was ijzig toen ze de Strömbrug overstaken, rechts afsloegen en voor het Grand Hôtel langs liepen. ‘En hoe bedoel je, zeker nu niet?’

			‘Als je kijkt naar hoe ze haar in de watten leggen.’

			Gregor schudde zijn hoofd. ‘Zullen we kijken of er plaats is in de Veranda? Om daar te brunchen?’

			Monica vermaalde het harde snoepje met gespannen kaken en nam nog twee pepertjes. ‘Ik heb geen trek.’ Ze wilde haar mobiel pakken en een paar mensen bellen, maar verzette zich tegen die aandrang, ze had besloten dat ze een kwaliteitsmoment zouden hebben samen, zonder dat het werk ertussen kwam. ‘Stekelig? Dat ben ik toch niet? Ik heb je vanochtend zelfs ontbijt op bed gebracht.’

			‘Waarom heb je geen trek meer?’ vroeg Gregor en hij zoog aan zijn e-sigaret. ‘Je moet naar die maag van je laten kijken.’

			‘Als jij stopt met zeuren.’ Monica zei niet hoe stom ze hem eruit vond zien met zijn elektronische sigaret. Een volwassen man die op een grote speen zoog. Kennelijk iets wat Gregor had opgepikt bij zijn uitgeversvrienden in Londen, net als de bijna clichématige outfit van geruite overhemden, gebreide vesten en dure tweedjasjes van Harrods.

			‘Als ik ergens last van heb, dan is het wel van Ludwig af Petersén, die denkt dat hij kan bepalen welke onderzoeksgroepen ik in het ziekenhuis mag houden. Een econoom, verdomme!’

			Ze werd boos op zichzelf, nu was ze toch over het werk begonnen. Ze moest het van zich af kunnen zetten.

			Ze liepen zwijgend verder over de Strömkajen, voorbij het Lydmar Hotel, en klommen de trappen op naar de deuren van het Nationaal Museum. Waarom voelde het net alsof zij een van de harnassen uit de Koninklijke Wapenkamer droeg? Het leek opeens een onmogelijke opgave om haar voeten de weinige traptreden op te krijgen. Ze vroeg zich af of Stephanie evenveel problemen met haar gewicht zou krijgen als haar moeder. Na de bevalling was haar dochter erg aangekomen. Of niet? Ze zagen elkaar zo zelden, lag dat alleen aan haar? Monica bleef in de centrale hal staan en probeerde zich op de pas gerenoveerde muurschilderingen van Carl Larsson te concentreren, maar in plaats daarvan moest ze haar best doen om niet flauw te vallen.

			‘Ik ben benieuwd hoe “Midvinterblot” er in een nieuw licht uitziet,’ zei Gregor en hij borg zijn e-sigaret weg. ‘Echt daglicht, waar hij het waarschijnlijk ook bij heeft geschilderd, zo kom je vast dichter bij de essentie van wat hij wilde zeggen. Zullen we onze jassen ophangen?’

			Ze liepen de trappen af naar de fraai gerenoveerde keldergewelven. Monica liep voorop naar een van de verste lockers, waar ze haar bontjas uittrok. Net toen ze die in de locker stopte, hoorde ze een stem achter zich.

			‘Monica Carlsson, dat is lang geleden.’

			Ze draaide zich om. Niclas Oljelind, een oud-studiegenoot van de Handelshogeschool.

			‘Niclas!’

			‘Dit is Gunilla, mijn vrouw.’

			Monica schudde een benige hand met zoveel ringen dat als je ze omsmolt je er een heel Nobel-glasservies mee kon vergulden. Ze had de vrouw eerder gezien, maar kon niet bedenken waar.

			‘Aangenaam,’ zei Gregor en hij gaf Niclas een hand.

			Monica zou iets moeten zeggen over hun studentencabaret of over Niclas’ enorme landgoed in Östergötland, of misschien een toespeling maken op hoe gezellig ze het die zomer achttien jaar geleden in Torekov hadden gehad, toen Monica en Niclas een affaire hadden, wat Gregor waarschijnlijk wel vermoedde. Maar ze had al haar kracht nodig om rechtop te blijven staan en leunde discreet op Gregor. Monica wilde iets zeggen, bijvoorbeeld dat Niclas geen dag ouder was geworden, maar haar tong voelde vreemd aan, alsof ze zojuist een zware verdoving had gekregen bij de tandarts.

			Niclas Oljelinds glimlach werd stijf en onnatuurlijk, en hij wendde zich tot zijn broodmagere vrouw.

			‘We gaan de schilderijen maar eens bekijken die er sinds vorige keer bij zijn gekomen. Het was leuk je te zien, Monica. We moeten gauw eens een etentje organiseren om bij te praten.’

			Het echtpaar Oljelind verwijderde zich discreet, maar Monica wist dat heel Idun binnen een week zou weten dat Monica Carlsson er echt ‘doodziek’ uitzag. Zou ze borstkanker hebben? Dáár had ze Gunilla afgelopen voorjaar gezien, bij Idun, de besloten club voor succesvolle vrouwen in de samenleving. Normaliter had ze die link meteen gelegd en zou ze een opmerking hebben gemaakt over iets wat ze op de club hadden besproken.

			Ze strompelde naar de locker en pakte het zakje met Turkse snoepjes.

			‘Gaat het wel met je?’ vroeg Gregor.

			‘Ik moet alleen wat water drinken. En een kop koffie. Ik ben een beetje duizelig.’

			‘Maar we hoeven hier niet te blijven, schat. Als jij je niet goed voelt.’

			‘Je ziet er zelf ook niet al te best uit,’ snauwde Monica en ze sloot de locker. ‘Kom.’

			Ze liepen naar de trappen, maar Monica besefte al snel dat die inspanning te veel voor haar zou worden.

			‘Ik heb een beetje last van mijn heup. Zullen we de lift nemen?’

			‘Natuurlijk. Wat doet hij ook alweer?’ vroeg Gregor.

			Monica ademde diep in, in een poging om van haar misselijkheid af te komen.

			‘Oljelind,’ verduidelijkte Gregor vriendelijk.

			‘Hij is CEO van Korefors, qua grootte het derde bosbedrijf van Zweden, met een omzet van twintig miljard kronen.’

			‘Goh, dat je dat weet! Of misschien niet zo vreemd, bij nader inzien…’

			Monica negeerde zijn opmerking.

			‘Vandaar al die briljanten van zijn vrouw,’ voegde Gregor eraan toe.

			‘Vandaar hun financiële onafhankelijkheid,’ zei Monica en ze stapte uit de lift. ‘Ze wonen in een kasteel.’

			‘Jullie schijnen elkaar goed te kennen.’

			Monica ploeterde verder naar de cafetaria. ‘Is dat een vraag?’

			‘Een waarneming. Je leek overrompeld. Is er iets wat ik moet weten?’

			Monica trok zich van de jaloezie van haar man niets aan. ‘Ik ben nu met jou getrouwd, toch?’

			‘Zeker. Maar het kan geen kwaad om iets van je verleden te weten.’

			‘Ga je mijn biografie schrijven?’

			‘Pas als je directeur van het NSK-ziekenhuis wordt. Maar dat is misschien inderdaad iets wat we op de uitgeverij moeten overwegen.’

			Monica glimlachte en pakte een dienblad. Ze zocht tussen het aanbod. Alleen een heleboel verschillende koffiebroodjes en broodjes garnaal en een veel te dure tonijnsalade. Maar bij de koffie zag ze wat ze zocht, een paar glazen potten met snoepjes. Monica opende de deksel van een ervan en legde salmiakmunten op een bord .

			‘Fijn dat we allemaal onze slechte gewoonten hebben,’ zei Gregor en hij gaf zijn visacard aan de caissière.

			Ze gingen zitten. ‘Lieverd, ik wil niet zeuren, maar…’

			‘Doe dat dan ook niet.’

			‘Maar als het om jouw gezondheid gaat, blijf ik aandringen.’

			Monica peuterde de taaie drop van haar tanden. ‘Ik zal wel een paar tests laten doen.’

			‘Maar ben je je ervan bewust dat je zeker tien kilo bent afgevallen?’

			‘Twaalf.’

			‘En je eet zo weinig. Ben je met een of ander dieet bezig?’

			‘Kunnen we het over iets anders hebben?’ Monica had het hele weekend zitten broeden op een manier om over Ludwig af Petersén heen te walsen. Een deel van haar trok zich geen bal aan van de mening van de raad van toezicht, maar haar meer beheerste kant besefte dat ze haar kaarten goed moest spelen als het doel belangrijk was, en niet alleen de weg erheen.

			Opeens voelde ze dat het koffiekopje in haar hand begon te trillen en daarna was het net alsof ze naar de hand van iemand anders keek. Ze hoorde het kopje hard op het houten blad neerkomen en daarna op de stenen vloer kletteren, waar het in tweeën brak.

			‘Oeps,’ zei Gregor en hij stond op. Hij liep snel naar de kassa en kwam terug met een stapeltje servetten. Monica staarde naar de ravage op de grond. Ze probeerde te bukken, maar haar lichaam gehoorzaamde niet. Haar handen waren verdoofd, leken aan de armleuningen vastgeketend.

			‘Monica?’ klonk Gregors stem ergens boven haar hoofd. Ze moest overgeven. En ze had lucht nodig. Ze probeerde op te staan, rukte zich los van de stoel, legde haar verlamde handen op het tafelblad en duwde zich af. Haar oren suisden en daarna ging het sneeuwen. Zwarte vlokken vanaf de bovenkant van haar gezichtsveld, als in een post-apocalyptisch landschap, na een atoomoorlog. Het laatste wat ze voelde was dat ze met haar stuitje op iets hards terechtkwam.

			Toen Monica Carlsson wakker werd, lag ze op iets zachts en warms. Ze zag een ambulancebroeder en realiseerde zich wat er was gebeurd. Ze probeerde te voelen of ze in haar broek had geplast, maar wilde haar hand niet naar haar kruis brengen. Ze besloot doodstil te blijven liggen. Ze droeg een zwarte broek, dan zag je het misschien niet.

			De ambulancebroeder ging op zijn hurken zitten. ‘U bent flauwgevallen.’

			‘Ja, dat snap ik ook wel.’

			‘Hebt u ergens pijn?’ De man leek niet ouder dan twintig. Zijn haar zat een beetje in de war, hij was gladgeschoren en had een gouden ringetje in zijn oor.

			‘Ik weet het niet. Dat heb ik me nog niet afgevraagd.’

			‘Uw bloeddruk is aan de lage kant. Honderd over vijftig. Hebt u vaker een lage bloeddruk?’

			‘Dat weet ik niet.’ Monica probeerde overeind te komen. De man pakte haar hand vast.

			‘Weet u nog of u pijn op de borst of hartkloppingen had voordat u flauwviel? We gaan een ecg maken.’

			Monica keek naar Gregor aan haar andere kant. Hij keek bezorgd.

			‘Hoe gaat het, schat?’

			‘Help me maar overeind. En nee, geen pijn op de borst. Daarnet niet en nu ook niet.’

			Monica keek om zich heen. Nog steeds in de cafetaria van het Nationaal Museum. Ongebruikelijk weinig mensen, en vooral geen Niclas Oljelind en geen gebotoxte vrouw in zicht.

			‘Hoelang ben ik weggeweest?’

			‘Dat weet ik niet,’ zei Gregor. ‘Een kwartier misschien. Het personeel heeft geholpen. Ze waren erg aardig.’

			‘We zullen een bloemetje sturen.’

			‘Gaat u weer op de brancard zitten?’ vroeg de ambulancebroeder. ‘We willen u naar het NSK brengen. Uw man vertelde dat u in het Nobelziekenhuis werkt.’ Nu zag Monica nog een ambulancemedewerker, een vrouw van rond de vijftig. Ze was bezig de bloeddrukmanchet op te rollen.

			Monica pakte haar telefoon.

			‘Wat doe je?’ vroeg Gregor, maar ze negeerde hem.

			‘Pontus!’ zei Monica. ‘Kun je me ergens mee helpen? Ja, met mij gaat het goed en ik weet dat het zondag is, maar je moet me ergens mee helpen. Nu ja. De ene dienst is de andere waard, meer hoef ik toch niet te zeggen om jou een paar uurtjes van je zondag te laten opofferen?’

			Elke dienst zestien lijkkisten. Zoveel mensen overlijden er in Zweden dagelijks aan sepsis. Vroeger en nu. Tekla liet het veilige, dode asfalt bij het Gullmarsplan achter zich en begaf zich naar de motorclub in het park bij de rotonde. Waarschijnlijk wisten maar weinig mensen dat het rode gebouw waarin de club gehuisvest was, tijdens de cholera-epidemieën in de negentiende eeuw de woning van de doodgraver was geweest. Zestien graven per dag moesten ze graven, een onmenselijke taak waar tegenwoordig toeslagen voor betaald zouden moeten worden. In het rampjaar 1834 stierven mensen een paar maanden lang als vliegen. Tekla deed de rits van haar windjack dicht, trok haar handschoenen aan en las in haar hoofd de Wikipediapagina die ze twee jaar geleden had bekeken. Ze stak het bevroren grasveld over en dacht met een zekere mate van bewondering na over de geschiedenis van de stad. Haar sneakers verloren hun grip, waar vochtige plekken in verraderlijk gladde stukken ijs waren veranderd. De temperatuur was in de loop van de nacht tot min twee gedaald.

			Ze liep snel langs het merkwaardige gebouw Sthlm 01, dat totaal niet bij de Skanstullbrug paste, maar meer aan een architectonische misser uit de vroege jaren negentig deed denken.

			Ze had vanochtend niet genoeg koffie gedronken. Dat realiseerde ze zich toen ze zich buitensporig ergerde aan een brommerrijder die bij een zebra door rood reed. Ter hoogte van jongerenorganisatie Fryshuset klokte ze een blikje energiedrank naar binnen. Hammarby sjöstad was nog niet echt wakker zo vroeg op de zondagochtend. Tekla genoot op haar eigen dwarse manier van de herfst, die anderen waarschijnlijk alleen maar ‘schitterend’ vonden, en zocht gebouwen, glimmende elektrische auto’s en droge trottoirs op. Ze versnelde haar pas, probeerde haar nachtstijve lichaam soepel te maken. Ze ging met haar hand over een zwart betegelde gevel, vond het geweldig dat iemand een gebouw zo donker durfde te maken. Een enorme kastanjeboom zorgde ervoor dat het trottoir bedekt was met knalgele bladeren, verspreid in de goot lagen kastanjes. Een artikel uit 1997 in Illustrerad vetenskap dook voor haar geestesoog op. Haar hersenen hadden gele herfstbladeren gekoppeld aan feiten over chlorofyl dat afgebroken wordt en de rijke stikstof en het magnesium die zich voor de kou verstoppen bij de stam van de boom, waarna het gelere xanthofyl de kans krijgt zich te vertonen. Tekla kon er niets aan doen, kennis waar ze niet om had gevraagd dook steeds vaker op in verschillende vakjes van haar hersenen, maar het stoorde haar niet noemenswaardig. Zolang de cijfers haar nachtrust niet verstoorden, zag ze het eerder als een aanwijzing dat haar hersenen waren geüpdatet. En daar had ze alleen maar baat bij als ze met patiënten bezig was.

			Ze liep voor de honderdste keer alle symptomen van de vrouw na. Haar röntgenfoto’s en laboratoriumuitslagen. Ze probeerde de fout te vinden, want die was er, dat voelde ze in al haar vezels. Er waren een paar concrete dingen die ze kon doen totdat ze erachter kwam wat er schuurde. Een van die dingen omvatte enig klassiek verdeel-en-heerswerk.

			Haar mobiel rinkelde. Het tehuis van haar moeder. Ze nam op.

			‘Tekla Berg, ben jij de dochter van Karin?’

			‘Ja, is er wat gebeurd?’

			‘Karin heeft de afgelopen dagen koorts gehad en gehoest. We willen je laten weten dat de dienstdoende arts haar antibiotica heeft gegeven.’

			‘O.’ Tekla wilde eigenlijk vragen wat voor soort antibiotica, maar hield zich stil.

			De vrouw bleef aan de lijn.

			‘Is er nog iets?’ vroeg Tekla. Ze had een kikker in haar keel en moest een heleboel speeksel wegslikken.

			‘Ja. Karin heeft gisteren naar je gevraagd.’

			Tekla bleef staan, ze bevond zich aan het eind van de Luma allé. ‘O ja?’ Tekla zag haar moeder voor zich zoals ze tijdens het laatste bezoek was geweest. Ze had gehumd en af en toe een paar woordjes gezegd: ‘Fijn. Fijn. Mooi. Mooi.’ Maar meer niet. Ze had niet duidelijk gemaakt dat ze begreep dat Tekla bij haar was. Ze had haar niet in de ogen gekeken of de bevestiging gegeven dat ze haar eigen dochter daar zag zitten wachten. Wachten op contact. Op de antwoorden die nooit waren gekomen, omdat de vragen nooit waren gesteld. Voor al die dingen was het nu te laat.

			‘Bedankt voor het telefoontje.’ Tekla drukte Elsa-Britt weg. Precies, zo heette ze. Tekla wist dat ze een auto zou moeten huren en erheen rijden. Vandaag. Het was haar enige vrije dag in twee weken. Dus wat lette haar? Ze zou gaan. Ze zou een auto huren en hoe dan ook haar moeder bezoeken in het tehuis, al was het maar een uurtje. Misschien Simon bellen als ze daar was.

			Tekla liep een café binnen en bestelde een grote koffie om mee te nemen. Een man van haar eigen leeftijd maakte zijn beslagen bril schoon. Een microseconde wilde ze dat hij haar vriend was, of haar man. Ze werd behaaglijk warm bij dat idee alleen al. De man struikelde toen hij naar de kassa liep. Ze besefte dat er zo weinig nodig was, dat het aan haar was om te definiëren wat normaal was.

			Wie was die vrouw eigenlijk? Waarom was het zo moeilijk om haar identiteit te achterhalen? Haar naam en persoonsnummer waren het enige wat tussen haar en een nieuwe lever stonden. Wie zou er meer over haar weten?

			Tekla liep verder door Hammarby sjöstad en Henriksdalshamnen, ze kwam langs restaurant Fåfängan en liep over het terrein van de Viking Line-terminal naar het Fotomuseum. Bij restaurant Patricia bedacht ze wat ze moest doen. Ze belde Ragna’s man Bjarni, die gastro-intestinaal chirurg was in het NSK-ziekenhuis. Hij kon haar vast wel in contact brengen met iemand die bereid was een second opinion te geven over een levertransplantatie.

			Opeens werden de axon-uiteinden gekoppeld en zag Tekla wat er zo opmerkelijk was aan de lijst van laboratoriumuitslagen: de bloedvetten van de vrouw. Waarom waren de bloedvetten zo hoog bij een patiënt met leverfalen? Tekla keerde om en begon de andere kant op te lopen. Ze moest naar het Nobelziekenhuis. Toen dacht ze aan het telefoontje van het verpleeghuis. Ze keek op haar horloge: halfdrie, ze kon niet op tijd in Ludvika zijn, dat moest een andere keer maar. Ze versnelde haar pas en nam twee bommetjes. Als niemand haar maar in het ziekenhuis zag en commentaar gaf op haar niet-bestaande privéleven. Aan de andere kant: daar hadden ze wel gelijk in.

		


		
			 

			De deur van de ambulance werd dichtgetrokken.

			‘Kun je dit zomaar doen?’

			‘Ik wel.’

			‘Ja, dat zie ik. Maar stel dat iemand van je werk erachter komt dat je misbruik maakt van maatschappelijke middelen.’

			Monica pakte de hand van haar man. ‘Wat bedoel je? Hiervandaan is het minder ver naar Ersta dan naar het NSK. Je hoeft je geen zorgen te maken over wat de mensen ervan zullen denken. Het is mijn werkplek en niemand komt het te weten. Bovendien vertrouw ik de publieke gezondheidszorg niet. De fundamentele prikkel om goed werk te leveren is weggenomen.’

			‘Je begrijpt toch dat je het over je eigen artsen in het Nobelziekenhuis hebt?’

			‘Daarom wil ik juist zo snel mogelijk radicale veranderingen doorvoeren. Zodat iedereen een wortel krijgt.’

			‘Zitten jullie goed daar achterin?’ klonk de stem van de broeder vanaf de voorbank.

			‘Ja hoor, prima,’ riep Monica. ‘Je mag het raampje wel dichtdoen.’

			De ambulance reed langs het Grand Hôtel op weg naar een acute gastroscopie door chef-arts Pontus Rågsjö op de OK-afdeling van Ersta.

			‘Als je iets wilt, moet je zorgen dat je het krijgt,’ zei Monica en ze glimlachte naar Gregor. ‘De staat kan niet over mij beslissen. Je moet de kans krijgen om voor jezelf te zorgen. Dat geldt ook in de zorg. Pontus heeft de publieke gezondheidszorg verlaten omdat hij de beste was in zijn vak, maar door niemand gestimuleerd werd. Bovendien heb ik hier door de week geen tijd voor. Een volle agenda. Dus dan kan ik het maar beter nu laten doen. Je zat toch te zeuren dat ik naar mijn buik moest laten kijken? Nou, zo meteen onderga ik een gastroscopie, en dan zien we wel of er een maagzweer zit.’

			Monica voelde zich op een eigenaardige manier vrolijk. Bij het flauwvallen was haar hoofd door elkaar geschud en was er een idee opgekomen over wat ze aan Ludwig af Petersén kon doen.

			Toen de ambulance bij Ersta was aangekomen, werd Monica naar de operatiekamer gebracht, waar Pontus Rågsjö op haar wachtte. Pontus deed zijn plastic schort voor en knikte naar een jonge verpleegkundige die de zaal in kwam. Monica hoorde hem zeggen: ‘Vijf milligram. Dan zien we later wel of er meer nodig is.’

			‘Er is niks mis met mijn gehoor,’ zei Monica. ‘Bovendien ben ik arts en in staat om medische informatie te begrijpen.’

			Pontus Rågsjö kwam bij het bed staan en legde zijn hand op Monica’s arm. Zijn gebruinde gezicht zat vol fijne rimpeltjes die zich vanuit zijn ooghoeken naar zijn slapen verspreidden. Monica wist dat Pontus en zijn achttien jaar jongere, derde vrouw grote delen van het jaar in Marokko doorbrachten.

			‘Maar nu ben je patiënt, of niet? Ik moest vandaag het tennissen overslaan. Dat is prima, maar laten we dit niet onnodig rekken.’

			‘Maar kun je die coloscopie niet doen nu ik hier toch lig?’

			‘We gaan eerst kijken of we iets vinden bij de gastroscopie. Ik ga ook een paar testjes doen’

			‘Ik ben niet zo thuis in die kankermarkers, maar ik vertrouw je.’

			‘En dan stuur ik je deze week voor een videocapsule-endoscopie en een CT-scan thorax en buik, dan hebben we bijna het hele darmstelsel gehad. Op het colon na.’

			‘Kunnen we de CT-scan vandaag doen?’

			Pontus glimlachte en knikte naar zijn verpleegkundige. ‘We zullen zien. Je zei dat je twaalf kilo bent afgevallen, maar geen diarree gehad hebt?’

			‘Klopt.’

			‘En ook geen verstopping?’ Pontus kneep in Monica’s buik terwijl hij praatte.

			‘Niet meer dan anders.’

			‘En je eetlust is niet veranderd?’

			‘Niet noemenswaardig. Ik kom niet altijd aan lunchen toe, maar ik zorg wel dat ik altijd iets eet.’

			‘Maar de pijn komt in vlagen, zei je.’

			‘Ik kan niet echt zeggen wanneer die komt, alleen dat het de afgelopen week erger is geworden.’

			‘Ik doe natuurlijk ook gal- en levertests. Het kan om galstenen gaan.’

			‘Laten we het hopen,’ zei Monica. ‘Ik heb geen tijd om nog vaker flauw te vallen.’

			‘Het is waarschijnlijk de gal,’ zei Pontus en hij pakte de lange slang van fiberplastic die hij in Monica Carlssons maag zou inbrengen.

		


		
			 

			Tekla had geen auto, anders was dat een goede reden geweest om ’s ochtends als eerste naar het ziekenhuis te komen. Het parkeerterrein scheen al om halfacht vol te staan. Ze deed ook niet wat veel van haar vrekkige collega’s deden: zonder ontbijt van huis gaan om voordat de dienst begon op de afdeling gratis brood met gekookte eieren te eten. Toch was Tekla altijd als eerste op de negende verdieping, vaak al voor zeven uur.

			‘Goedemorgen,’ zei Ragna, toen ze bij Tekla om de hoek keek. ‘Hoelang ben jij er al?’

			Tekla wilde graag liegen, maar niet tegen Ragna. ‘Een uur.’

			‘Wat doe jij op maandag om zes uur op het werk?’

			Tekla tikte tegen haar slaap. ‘Het knaagt. Thuis heb ik het dossier niet.’

			Ragna ging op een stoel zitten. ‘Je weet dat er slaappillen bestaan?’

			Tekla was niet van plan Ragna te vertellen over alle farmaceutische middelen die ze al naar binnen werkte. ‘Dit is een bijzonder geval.’

			Ragna glimlachte en legde haar smalle hand op Tekla’s schouder. ‘Wie wil je voor de gek houden, meisje?’ De IJslandse maakte aanstalten om op te staan, maar kwam niet omhoog.

			Tekla haalde haar pasje uit de computer en hielp haar vriendin overeind. ‘Straks ochtendoverleg. Zullen we eerst een kop koffie nemen?’

			‘Ik trakteer op iets lekkers uit de kiosk,’ stelde Ragna voor en ze drentelde naar de lifthal.

			‘We hebben een grotere vergaderzaal nodig,’ zei Monica. Ze liep naar de korte kant van de ovale tafel. Steunend op het tafelblad ging ze zitten, ze leek moeite te hebben met haar coördinatie. Tekla vond dat ze nog vermoeider oogde dan laatst. Haar gezicht zag grauw. Een triestere variant van zongebruind. Emma Nyrén ging schuin achter Monica staan. Zoals gewoonlijk hield ze haar tablet en glinsterende mobiel in haar hand. Ter gelegenheid van het eerste ochtendoverleg van de week droeg ze een extra strak, donkergrijs maatpak. Tekla’s gedachten gingen naar de glamour die ze uit advocatenseries kende.

			‘Vandaag is een grote dag,’ ging Monica verder. ‘Gisteravond heeft Locum gebeld en groen licht gegeven.’ Ze keek naar Emma. Hadden ze dit ingestudeerd?

			‘Ja, precies… en dat komt op het juiste moment, want onze eerste patiënt komt nu vanuit de VS aan op vliegveld Bromma,’ ging Emma verder.

			‘Alles wat we nu zeggen blijft in deze kamer. Begrepen?’ vroeg Monica bloedserieus.

			Alleen Anita durfde haar mond open te doen.

			‘Is Donald Trump onderweg, of vanwaar deze geheimzinnigheid?’

			‘Nog beter,’ zei Monica. ‘Er komt een patiënt aan die zijn derde lever krijgt.’

			‘Maar waarom zou hij hier een nieuwe lever krijgen en niet in de VS?’ vroeg Anita. ‘Het klinkt verontrustend.’

			‘Omdat ze het niet aandurven,’ antwoordde Monica. Ze genoot. ‘Hij is kwetsbaar, heeft hart- en nierfalen.’

			‘En waarom zouden wij het dan wél doen?’ Anita’s ergernis was onmiskenbaar.

			‘Omdat Klas Nyström bij de transplantatie van de tweede lever betrokken was en de patiënt goed kent. Het wordt onze eerste klant… patiënt,’ verbeterde Monica zichzelf.

			Tekla wilde zeggen dat ze het Nobelziekenhuis net zo goed aan Coca-Cola konden verkopen, maar hield die spottende opmerking voor zich. Ze pakte een blikje energiedrank en dronk het leeg, ze probeerde alle commentaar binnen te houden, maar voelde dat er een onbedwingbare kracht opgebouwd werd in haar binnenste.

			‘Het is gewoon zo dat de patiënt wel een nieuwe lever zou kúnnen krijgen in Los Angeles, maar dankzij Klas’ contacten met Donald Bigoti hebben we het zo geregeld dat we de patiënt van UCLA mogen overnemen.’

			‘Knettergek,’ zei Tekla en ze realiseerde zich dat haar mond vanzelf open was gegaan. Ze had de frustratie niet kunnen indammen.

			‘Wat zei je, Tekla?’ vroeg Monica. Achtentwintig paar ogen staarden naar de achterste lange zijde van de tafel.

			Tekla zette haar blikje neer. ‘Ik zei “knettergek”. Waarom zouden we het erop wagen om zo’n slechte patiënt te opereren? Ik neem aan dat het om een verschrompelde lever door alcoholmisbruik gaat. Stel je voor dat het Klas niet lukt. Stel je voor dat de patiënt op de operatietafel overlijdt. En waarom zouden wij onze belastingcenten spenderen aan…’ Ze zweeg een paar lange seconden. ‘Aha, hij betaalt natuurlijk zelf. En dik.’

			Emma Nyrén keek bezorgd naar Monica, alsof ze voelde dat ze de specialist met het korte, onbestemde kapsel een uitbrander moest geven, of haar voor de rechter moest slepen.

			Monica tilde haar hand een klein stukje van het tafelblad op. ‘We horen je wel, Tekla. Iedereen heeft recht op zijn eigen mening. Maar ik denk dat we dat later maar moeten bespreken, wij tweeën samen. Nu gaan we ons concentreren op het opvangen van de patiënt.’

			Tekla stond op en wrong zich langs een paar artsen in opleiding, die met grote ogen naar haar keken, de moedige arts die tegen de ziekenhuisdirecteur durfde in te gaan. Tekla wierp een steelse blik op Monica, die niet erg boos leek. Ze was waarschijnlijk nog steeds high van de hele situatie. Waarschijnlijk zou ze de patiënt zelf welkom heten. God, wat een sneue bedoening, dacht Tekla en ze was blij dat zij belangrijker dingen had om over na te denken. Ze zette koers naar de IC.

			Eva Elmqvist hield de uitslag niet lang voor zich. ‘Paddenstoelen.’

			Tekla liep naast Eva, die een echoapparaat voor zich uit duwde.

			‘Dat hadden we in het weekend al te horen moeten krijgen, maar ze hebben het testen uitbesteed aan een particulier laboratorium in Kista. Wat een idiotie,’ blies Eva en ze bleef bij de geïntubeerde vrouw staan. Ze plugde het apparaat in en schudde driftig met de tube gel. ‘Verdorie!’ Eva draaide zich om naar de verpleegkundige die aan de andere kant van de patiënt stond, bij de spuitpompen. ‘Zou jij een nieuwe willen halen?’ De verpleegkundige knikte en verdween.

			‘Dat is vast ook op. Zal wel uit China moeten komen van de een of andere nieuwe fabrikant. Maar eerst aanbesteden, wachten, gedoe, en daarna een nieuwe speler met nieuwe toeleveranciers, met andere transporteurs, en een nieuw merk waar nooit een mens van heeft gehoord…’

			‘De uitslagen?’ herinnerde Tekla haar, ook al zou ze graag meer willen horen van een geestverwant die zich opwond over de heimelijke privatisering van het ziekenhuis.

			‘O, sorry,’ zei Eva. ‘Zowel amatoxine als psilocybine.’

			‘O jee. Een geniepige vliegenzwam en een puntig kaalkopje. Wat een lekker gerechtje.’

			Tekla zag het puntige kaalkopje voor zich. Een paddenstoeltje van niks dat op heel veel andere leek. Het hoorde bij de psychedelische paddenstoelen, en kon dus verwarring en hallucinaties veroorzaken. ‘Dat kan de verwarring verklaren.’

			‘Je bedoelt dat ze psychotisch was en daarom haar man dood heeft gestoken?’ Eva keek Tekla geamuseerd aan.

			‘Ja?’

			‘Ja, waarom niet. Maar waar rook is, is vuur.’

			‘Je bedoelt dat ze haar man waarschijnlijk toch al wilde vermoorden, en dat de paddenstoelen haar remmingen wegnamen, zodat ze het durfde?’

			‘Zoiets, ja,’ zei Eva. Ze nam een tube mintblauwe gel in ontvangst en spoot een lange sliert op de sonde van het echoapparaat. Ze trok het laken weg dat over het lichaam van de vrouw lag en begon met het onderzoek van hart en longen. Tekla zag kleine pukkeltjes op de romp van de vrouw. ‘Wat is dat?’

			‘Dat weet ik niet,’ zei Eva. ‘Dat heeft ze op meer plekken. Misschien een reactie op de antibiotica.’

			Tekla prentte de uitslag in haar hoofd en las de waarden op de monitor naast het bed. ‘Is de druk aldoor slecht geweest?’

			‘Ja, ondanks een hoge dosis noradrenaline,’ zei Eva. ‘We krijgen de druk niet omhoog. Ze heeft een hartslag van honderddertig, zoals je ziet. En ze plast bijna niet. We hebben vanochtend een dialyse gedaan.’

			‘Ja, gisteren zag ze er al beroerd uit, toen ik…’

			Eva staakte haar handelingen.

			‘Ben jij hier gisteren geweest?’

			‘Nja…’ Tekla beet op haar lip. ‘Heel kort. Ik wilde zien hoe het met haar was. Maar het ziet er niet best uit.’

			‘Zoekt ze jou?’ vroeg Eva opeens.

			‘Wie?’ vroeg Tekla verbaasd.

			Eva knikte over Tekla’s schouder. Tekla draaide zich om en zag Monica Carlsson wenken.

			‘Ik denk het. Maar nog één vraag, is ze dus van de transplantatielijst af gehaald? Jullie weten nu dat het paddenstoelen waren en haar leverwaarden zijn totaal ontspoord. Ze gaat…’

			‘Binnen achtenveertig uur dood als ze geen nieuwe lever krijgt, ik weet het,’ zei Eva. ‘Maar nee, ze staat niet op de lijst. Misschien moet je haar daar zien te overtuigen.’

			‘En hoe verklaar je de hoge bloedvetten?’ vroeg Tekla. Ze tastte naar een strohalm en pakte de hand van de vrouw. Die was ijskoud en opgezet. Als zo’n pop waar ze reanimatie op oefenden. Ze hadden haar ring afgeknipt.

			‘Dat kan ik niet,’ zei Eva.

			Tekla liep naar Monica toe. Intussen overwoog ze verschillende oorzaken van hoge bloedvetten, maar die lagen allemaal niet voor de hand. De patiënt had ook diabetes. Was dat spontaan, of een gevolg van het leverfalen? Ze moest dieper in haar geheugen graven.

			‘Kom,’ zei de ziekenhuisdirecteur en ze hinkte de IC uit. Tekla zag geen kans om te vluchten, en liep gedwee achter haar aan. ‘Wil je iets tegen me zeggen?’

			‘Behalve wat ik op het ochtendoverleg heb gezegd? Nee.’

			Monica hield haar hoofd onheilspellend schuin. Tekla had het gevoel dat ze werd doorgelicht. ‘Ik stel het op prijs dat je je mening geeft tijdens vergaderingen. Kijk naar Anita, zij filtert dingen niet bepaald, en ik weet dat jullie vriendinnen zijn. Maar jij hebt contact opgenomen met de leversectie van het NSK-ziekenhuis zonder mij of Klas om advies te vragen.’

			‘Ik ben het niet met Klas eens dat de vrouw geen nieuwe lever mag krijgen, alleen omdat haar identiteit onbekend is.’

			‘Maar je gaat niet achter mijn rug om. Hoor je dat?’

			‘Het is alweer gebeurd.’

			Monica zocht steun bij een wastafeltje in de gang.

			‘Wat is er?’ vroeg Tekla.

			Monica ademde zwaar en kneep haar ogen dicht. ‘Niets.’

			‘Wil je even gaan zitten?’

			‘Beslist niet,’ zei Monica boos en haar bloeddruk leek te zijn gestegen. Ze staarde Tekla aan. ‘Ik heb tegen de themachef van de transplantatie-unit van het NSK gezegd dat we hun diensten niet nodig hadden.’

			Monica leunde naar voren. Tekla meende een vage geur van ketonen te ruiken.

			‘Zorg dat je achter de identiteit van die vrouw komt, dan verandert Klas waarschijnlijk wel van mening. Maar je doet niets meer achter mijn rug om, hoor je dat?’ Monica draaide zich om en liep naar de uitgang.

			Tekla pakte haar telefoon om de oorzaken van hoge bloedvetten op te zoeken. Dit waren niet alleen paddenstoelen, dat voelde ze. Toen Monica naar buiten liep, wiste Tekla het zweet van haar voorhoofd. Misschien was transplantatie niet nodig als ze kon vaststellen waar de patiënt aan leed. Of als ze haar identiteit kon vinden. Maar dan moest de politie een tandje bijzetten. Ze zag dat ze twee nieuwe berichten had. Een van een onbekend nummer.

			We nemen de patiënt en zetten haar boven aan de lijst als jij transport kunt regelen. Bjarni.

			Tekla overwoog de mogelijkheden. Zou Eva meewerken aan een geheim transport van de patiënt naar het NSK? Eva deed niet aan prestige, ze keek altijd naar de patiënt, ook al moest ze er lang voor zeuren. Maar wat zou zo’n actie voor haarzelf betekenen, behalve het voor de hand liggende, dat Monica haar de zak zou geven?

			Het tweede bericht was van Alvaro Silva. Hij schreef dat hij om negen uur naar de IC zou komen. Tekla keek om zich heen. Nog geen politie.

			Ze schreef een antwoord aan Bjarni: Kunnen we het tijdens de lunch bespreken? Ik heb een idee.

			Ze vatte het voor zichzelf samen: er waren drie manieren om de vrouw te redden.

			Eén: de identiteit achterhalen en op die manier aan Klas laten zien dat de vrouw niet verslaafd was, iets wat Tekla ook echt niet geloofde, er was niets wat daarop wees.

			Twee: erachter zien te komen waar ze aan leed. Het leverfalen werd niet alleen veroorzaakt door giftige paddenstoelen, dat voelde ze in elke vezel.

			Drie: haar carrière op het spel zetten en de patiënt tegen de uitdrukkelijke instructie van Monica Carlsson in overbrengen naar het NSK en de artsen daar een levertransplantatie laten uitvoeren.

			Tekla zat weer met haar gedachten bij de uitslagen die afweken van alles wat ze ooit had gezien, toen haar pieper afging. Ze haalde hem uit haar zak.

			G04.

			‘G04,’ riep ze tegen een verpleegkundige met een zak Ringer-acetaat in haar hand. ‘Waar is G04?’

			‘Geen idee,’ zei de verpleegkundige.

			Tekla rende naar de verplegerspost, pakte een telefoon en belde de centrale.

			‘Met Tekla Berg, dienstdoende interne. Ik kreeg een oproep voor een hartstilstand op G04. Waar is dat?’

			‘Dat is de nieuwe dependance,’ zei de telefonist.

		


		
			 

			Tekla zag de anesthesiewagen aankomen van rechts, maar zij was dichter bij de dependance en zou de race vandaag winnen.

			Er stond echt G04 op een blauw bordje naast de grote houten deur. Boven de ingang las ze: THE NOBEL HOSPITAL PATIENT HOTEL.

			Tekla werd toch door een bepaalde nieuwsgierigheid overvallen toen ze de fraaie houten trappen naar de oude bergkamer af daalde. Ze herinnerde zich de rondleiding die ze had gekregen toen ze hier in het ziekenhuis begon. Een medisch secretaresse die nu met pensioen was, had haar en drie andere nieuwe medewerkers de bergkamer laten zien, waar ze tijdens de oorlog een ondergronds ziekenhuis hadden voorbereid met een OK, een kleine IC en een saneringsstation voor chemische aanvallen. Patiënten zouden met de trein binnen kunnen komen door de ingang beneden bij Årstaviken en in de hele bergkamer waren voldoende voorraden voor twee weken. Tekla herinnerde zich de witgeverfde, bultige stenen muren met trieste tl-buizen aan het plafond. Nu was het in iets heel anders veranderd. Ze realiseerde zich dat Monica Carlsson het breed liet hangen.

			‘Waar is het?’ hoorde ze de hijgende stem van Helena Gray achter zich.

			‘Geen idee,’ zei Tekla tegen de dienstdoende anesthesist, met wie ze goed kon samenwerken sinds de laatste keer dat ze in de ondergrondse gangen was geweest. Het was de vraag of ze nog eens een borstkas zou moeten openmaken en hartmassage toepassen. Ze voelde de kramp in haar hand nu alweer.

			Beneden was de verlichting aangenaam gedimd. Een warmrode kleur op de muren, mooie banken van licht hout en bruin leer op een glimmende vloer van de een of andere luxueuze donkergroene steensoort. Ze passeerden iets wat eruitzag als een kleine hotelreceptie, waar een man in pak met uitgestoken arm wees waar ze naartoe moesten.

			Verderop in de gang stonden een man en een vrouw in donkere pakken te wenken.

			‘In here,’ zei de vrouw met een breed zuidelijk accent en ze hield de glazen deur open.

			Ze kwamen in een grote kamer met een bankstel, beige vloerbedekking en gedimde spots aan het plafond. Recht voor hen een kamerhoge glazen wand, waarin een glazen deur openstond naar weer een kamer. In het midden ervan stond een bed met infusen aan beide kanten voor een enorm schilderij met een abstract motief in groen en geel. Tekla rook de geur van geroosterd brood, misschien pizza.

			‘Hoe laat is hij gestopt?’ vroeg Helena Gray en ze rende naar het hoofdeinde.

			Een vrouw in een zwarte blouse en een strakke spijkerbroek voerde borstcompressies uit en telde hardop in het Engels. Ze leek niet door te hebben dat de vraag aan haar gericht was. In een grote fauteuil naast een glazen tafel zat Monica Carlsson voor zich uit te staren. Er kwam geen woord uit.

			Tekla richtte zich tot een van de beveiligers die mee naar binnen waren gegaan. ‘When did he stop breathing?’

			‘Just… like five minutes ago.’

			Tekla liep naar de vrouw toe, die een scherpe zweetgeur uitwasemde, en nam de borstcompressies van haar over.

			‘Ik ga intuberen,’ zei Helena Gray.

			Tekla drukte de borstkas van de man in. Hij was lang en waarschijnlijk gespierd geweest voordat ouderdom en drankmisbruik de musculatuur hadden aangetast. Ze kon de borstkas probleemloos richting wervelkolom indrukken. Vijf tot tien centimeter diep. Het hart moest samengeperst worden om bloed naar zijn zuurstofarme hersenen te pompen.

			‘Klaar. Het buisje zit erin,’ zei Helena luid.

			Tekla keek om zich heen. Wie kon de compressies van haar overnemen? Ze riep naar de beveiligers, die hadden in ieder geval spieren. De man trok zijn jasje uit en stroopte zijn mouwen op.

			‘Wat gebeurt hier?’ klonk de volgende bekende stem. Klas Nyström kwam bij Tekla staan. ‘Wat is hier in…’

			‘Hij is geïntubeerd en we voeren compressies uit,’ antwoordde Tekla. ‘Kan iemand een AED halen, alsjeblieft?’

			De anesthesieverpleegkundige rende naar buiten, haalde de AED en begon de elektroden aan te brengen.

			‘Can you?’ vroeg Tekla aan de Hulk, die het snel van haar overnam. ‘Not too fast,’ corrigeerde Tekla hem en ze deed een stap naar achteren. Deze spierbundel zou het uren kunnen volhouden. Ze luisterde naar de longen. ‘Dat klinkt goed.’

			De anesthesieverpleegkundige schakelde de AED in, die meteen via een mechanische stem opdrachten gaf: ‘Analyse gestart. Bewaar afstand. Geen schok geadviseerd.’

			‘Ga door met de compressies,’ instrueerde Tekla in het Engels.

			‘Maar wat was dat nou?’ vroeg Klas. ‘Moeten we niet defibrilleren?’

			Tekla genoot er een microseconde van dat de topchirurg van zijn onwetendheid op het gebied van de cardiologie blijk gaf.

			‘Bij een asystolie defibrilleer je niet.’

			‘Maar…’

			‘Ik heb een echoapparaat nodig,’ viel Tekla hem in de rede. ‘Is er hier beneden één?’

			Toen ze geen antwoord kreeg, ging ze verder: ‘Geen AED. Is er dan helemaal geen medische apparatuur hierbeneden?’

			Tekla keek naar Monica, die enigszins op krachten leek te zijn gekomen. De ziekenhuisdirecteur kwam overeind, maar moest steun zoeken bij de muur.

			‘Haal een echoapparaat,’ zei Tekla tegen de eerste dienstdoende, die net was binnengekomen. Waarschijnlijk had ze G04 niet meteen kunnen vinden. De arts draaide zich om en verdween.

			‘We geven adrenaline,’ zei Tekla. ‘Ik neem aan dat we geen bloedgas kunnen nemen?’

			‘Wat doen we dan?’ vroeg Klas. Misschien kwam het doordat zijn lakeien er niet waren dat de professor iets radelozer leek dan eerder. Tekla had bijna medelijden met hem.

			‘Hij heeft dus leverfalen?’ constateerde Tekla. Ze keek naar de opgezette buik van de patiënt.

			‘Ja, maar tijdens de vlucht is hij niet verward geweest vanwege het leverfalen,’ zei Klas.

			‘Wie was verantwoordelijk voor de zorg tijdens het transport?’

			‘Een arts van UCLA, maar hij is ingecheckt in het Sheraton. Alles leek stabiel, voor zover mij bekend,’ zei Klas en hij pakte onhandig zijn kin vast. Het viel Tekla op dat hij pas naar de kapper was geweest. Hij had waarschijnlijk nieuwe klassieke muziek voorbereid voor op de OK. ‘Hij moet aan de ECMO in het NSK.’

			‘Dat meen je niet?’ zei Tekla.

			‘We brengen hem naar het NSK, dan kan hij aan de ECMO worden gelegd,’ zei Klas Nyström nog eens. ‘Dan kunnen ze hem stabiliseren en een röntgenopname van de kransvaten maken. Hij heeft vast een hartinfarct.’

			‘Dat overleeft hij niet,’ protesteerde Tekla.

			Monica Carlsson kuchte en nam Tekla apart.

			‘Jij wilt dat de vrouw boven een nieuwe lever krijgt.’

			‘Wat heeft dat ermee te maken?’

			‘Als het je lukt om de patiënt levend bij de ECMO te krijgen, zal ik ervoor zorgen dat Klas de vrouw boven zo spoedig mogelijk opereert.’

			Tekla dacht na over het onmogelijke, totaal bizarre, om niet te zeggen onethische en medisch weerzinwekkende aanbod. Het was eigenlijk alleen een logistiek probleem om de Amerikaanse patiënt in Solna te krijgen. Maar daarna zou hij het gegarandeerd niet redden. Oud, met een leveraandoening en waarschijnlijk verkalkte kransvaten. Hij zou zeker overlijden, net zo zeker als Tekla’s vader die droevige middag in Östersund. En toen was de ECMO nog niet eens uitgevonden.

			‘Maar hij gaat dood, hetzij op de angiotafel hetzij tijdens de operatie.’

			‘Zorg nou maar dat hij bij de ECMO komt,’ zei Monica buiten adem. Ze zag bedroevend bleek. Tekla wilde naar haar onderzoeken vragen, maar dat moest wachten.

			Tekla keek naar de gespierde beveiliger, die aflossing nodig scheen te hebben, misschien waren het toch vooral opgepompte spieren onder dat jasje.

			Aan de anesthesieverpleegkundige vroeg ze: ‘Kun jij de LUCAS halen, voor stabiele mechanische hartmassage tijdens het vervoer?’

			‘Het vervoer?’ vroeg Helena Gray, die de hele discussie niet gehoord had.

			‘Naar het NSK,’ zei Tekla.

			‘Dat meen je niet?’

			‘Haal de LUCAS nou maar,’ zei Tekla en ze had het gevoel dat ze zojuist haar ethische kompas aan de duivel verkocht had.

		


		
			 

			Als iemand Tekla tijdens de studie had verteld dat je als arts het grootste deel van je werkdag bezig was met logistieke en administratieve taken, had ze waarschijnlijk overwogen ermee te stoppen. In het patiëntenhotel onder het Nobelziekenhuis was het puur medische gedeelte iets wat Tekla in haar slaap nog kon doen. Daarna volgde het werk van een projectmanager in vijf delen. De LUCAS moest worden gelokaliseerd. Helena Gray moest worden overgehaald om te blijven nadat haar nachtdienst was afgelopen, om tijdens het vervoer voor de luchtwegen te zorgen. Tekla wilde ook mee, maar er mochten maar een beperkt aantal personen in de ambulance. Verder moest het ECMO-team in het NSK worden gewaarschuwd, en overgehaald om een hopeloos geval op te nemen – opnieuw moest Monica haar collega van het NSK bellen – en ten slotte was er het Amerikaanse gezelschap waar Tekla mee moest zien te dealen. Ze had stevig op de vrouw met de zwarte blouse, de assistente van de patiënt, moeten inpraten om haar duidelijk te maken dat het NSK een uitstekend ziekenhuis was, en dat ze daar de kransvaten konden dotteren.

			Drie uur en vier energiedrankjes later was Tekla terug in het Nobelziekenhuis. De Amerikaanse patiënt was naar de ECMO-unit van het NSK overgebracht, maar zijn prognose was op z’n zachtst gezegd slecht. Het bloedgas dat ze hadden gemeten voor zijn vertrek naar het NSK had een lactaat van tien laten zien. Alle vitale organen van de patiënt, inclusief het hart, kregen te weinig zuurstof en de patiënt zou waarschijnlijk ook een harttransplantatie nodig hebben als hij dit overleefde. Maar, dacht Tekla, hij kan het wel betalen. Hij hoeft alleen de juiste personen maar te bellen, dan hoesten ze ook een nieuw hart op.

			Voor de kiosk in de entree bleef ze staan en ze realiseerde zich hoeveel trek ze had.

			‘Twee warme worsten met gebakken ui,’ zei Tekla tegen het meisje achter de kassa. ‘En een Pucko.’ Ze at beide worsten op en spoelde ze weg met de koude chocolademelk, waarna ze zich naar de IC begaf.

			‘Er is iets wat je moet zien,’ zei Pjotr Nowak, op zijn gebruikelijke gereserveerde, nogal afgemeten toon. Tekla vroeg zich af of hij zich ooit druk maakte.

			Ze liepen naar patiënt nummer vijf van de IC. Een verzorgende was net bezig de vrouw te wassen. Tekla zag dat Alvaro Silva bij het bed van de patiënt stond te wachten, in het gezelschap van een mannelijke collega.

			‘De darmen zijn in ieder geval op gang gekomen,’ constateerde Tekla.

			‘Clostridia,’ zei Pjotr.

			‘Dat ook.’

			‘En klebsiellabacteriën in het bloed.’

			‘Is er iets wat ze niet heeft?’ vroeg Tekla.

			‘Een gezonde lever,’ antwoordde Pjotr en hij leek ingenomen met zijn antwoord.

			Tekla zag dat de uitslag op het lichaam erger was geworden. ‘Wat is dat?’

			‘Hoe gaat het met haar?’ kwam Alvaro ertussen.

			‘De lever is helemaal op,’ zei Tekla. ‘Maar jij hebt nieuws?’

			Alvaro trok een krukje van glimmend metaal naar zich toe en ging zitten. Tekla vond hem er bleek uitzien.

			‘Geen resultaat in de bestanden. DNA, vingerafdrukken… en de tandheelkundige gegevens hebben we gecheckt bij de praktijken die we hier in Söderforort konden bereiken.’

			Tekla zag dat de verzorgende de vrouw weer omdraaide. Op de romp was de uitslag groter, hier en daar leken het blaasjes. De pukkelige uitslag zat ook op haar gezicht, soms met vocht gevuld op een rode ondergrond. Pjotr hielp mee om het buisje in de longen van de vrouw op zijn plaats te houden.

			‘En geen bankpasje of iets anders?’

			‘Niets. Nog niet eens een ov-kaart of sleutels.’

			‘Ze moet toch iets bij zich hebben gehad?’

			‘Daar gaan we wel van uit. We lopen alle bewakingsbeelden uit het ziekenhuis na, om te kijken of ze ergens langer is geweest, maar dat kost tijd.’

			‘Dat is geen goed nieuws,’ zei Tekla.

			‘Ik bewaar het positieve voor het laatst,’ zei Alvaro.

			Tekla ging verschillende oorzaken langs voor pemphigus, een aandoening waarbij de patiënten blaren op de huid krijgt. Ze scrolde door DermWeb, de grootste database op het gebied van huidziekten. Het was drie jaar geleden, maar als ze een energiedrankje nam om wat fitter te worden zou ze waarschijnlijk wel een goede diagnose tevoorschijn kunnen halen.

			‘Heb je dorst?’ vroeg Pjotr. Tekla realiseerde zich dat dit niet het tijdstip of de plaats was voor een drankje.

			‘Sorry.’

			‘Geen probleem. Maar je mompelde iets over pemphigus.’

			‘O ja?’

			‘Ja.’

			Het was vervelend dat ze zich niet bewust was van haar eigen gedrag, maar daar bleef Tekla nu niet bij stilstaan. Ze zag nieuwe beelden opduiken. Pemphigus familiaris. Pemfigoïde. Bulleuze dermatose. Erythema multiforme. De ziekte van Behçet. De lijst bevatte tweeëntwintig afbeeldingen. Bij elke afbeelding hoorden meerdere ziekten, maar geen ervan paste bij leverziekte, een hoog suikergehalte en hoge bloedvetten. Er klopte iets niet aan het geheel. Misschien leed ze aan meer dingen tegelijk.

			‘Hoe interpreteer jij die blaren? Vanochtend waren ze nog niet zo groot,’ zei Tekla.

			‘Pemfigoïde,’ antwoordde Pjotr.

			Tekla boog zich over het gezicht van de patiënt. ‘Dat klopt niet.’

			‘Wat klopt er niet?’

			‘Twee dingen.’

			‘Ga door.’

			‘Enerzijds, waarom zou ze zo opeens pemfigoïde krijgen?’

			‘Haar afweersysteem is niet bepaald gezond met die lever.’

			‘Dat is zo. Maar dat is geen pemfigoïde.’

			‘O nee?’

			‘Als je van dichtbij kijkt, zie je geen vocht in de blaren. Deze uitslag is hoger en platter. En het ergst is het op het gezicht.’

			‘Ja, maar…’

			‘Het is geen pemfigoïde.’

			Pjotr trok nonchalant zijn schouders op. Hij hoorde niet bij de artsen in het ziekenhuis die hun prestige het belangrijkst vonden, en leek haar argumenten te accepteren.

			‘We hebben de huidartsen gevraagd om te komen kijken.’

			‘Mooi,’ zei Tekla. ‘Maar ik denk dat ik er voor die tijd wel achter ben. Ik moet alleen nog een paar afbeeldingen bekijken.’ Pjotr deed zijn mond open, waarschijnlijk wilde hij zeggen dat ze de computer kon gebruiken, maar ze draaide zich om naar Alvaro, die een bekertje water van de verzorgende had gekregen en vroeg: ‘En het positieve?’

			‘Het eerste punt is dat we een goede beschrijving van de auto hebben gekregen.’

			‘Van welke auto?’

			‘Die van het doorrijongeluk. Een witte stationcar, waarschijnlijk een Skoda.’

			Tekla was helemaal vergeten dat de man en de oudere man waren aangereden.

			‘Oké, en verder?’ vroeg ze.

			‘We moeten breed denken. De man die zij dood heeft gestoken was immers aangereden.’

			‘Ja.’

			‘Tekla heeft zijn leven gered,’ kwam Pjotr ertussen.

			‘Voor niks,’ zei Tekla verbitterd.

			‘We moeten de bestuurder zien te vinden. Misschien kan dat een aanwijzing opleveren over hun achtergrond. Wie zijn deze mensen eigenlijk?’

			‘Is dat een vraag?’ vroeg Tekla.

			‘Een vraag in het algemeen,’ verduidelijkte Alvaro. ‘We moeten meer over het paar te weten zien te komen.’

			‘En de jongen?’

			‘Jij hebt hem gesproken, hoorde ik.’

			Tekla keek op. ‘Hoezo?’

			‘Niets. Dat weet ik gewoon,’ zei Alvaro. ‘En ik neem aan dat je het vertelt als er iets is wat ik moet weten.’

			‘Natuurlijk.’

			Tekla ontweek Alvaro’s onderzoekende blik en keek weer naar het gezicht van de vrouw, dat onder de pukkeltjes zat. Het leek wel lepra, melaatsheid, maar dat was geen ziekte die je van de ene op de andere dag kreeg.

			‘En het tweede punt?’

			‘Het tweede punt?’ vroeg Alvaro.

			‘Je had het daarnet over het eerste punt. Was er nog iets?’

			‘Ah, bueno! We hebben een getuige, iemand die beddentransporten doet en zegt dat hij de vrouw en de jongen donderdag al in de lift heeft gezien. Toen leek ze ook verward.’

			‘Ook?’

			‘Ja, we hebben het er toch over gehad dat ze waarschijnlijk verward was door paddenstoelen en leverfalen toen ze de man aanviel?’

			Tekla wilde protesteren, maar hield haar mond.

			‘We proberen de beveiligingsbeelden van de centrale hal te krijgen om te kijken welke kant ze op ging. Collega’s doen navraag op de verschillende afdelingen of ze ergens is opgedoken. Ik geloof nog steeds niet dat ze geen tas of mobiel had.’

			Tekla sloot haar ogen en probeerde een beeld uit haar geheugen op te diepen. Waar had ze dit soort huiduitslag gezien?

		


		
			 

			De beste van de stad, was het oordeel van Pontus Rågsjö, die haar doorverwees. Maar Monica had geen genoegen genomen met de mening van een gastro-intestinaal chirurg van het Ersta diaconessenhuis en had het hoofd Neurologie van haar eigen ziekenhuis gebeld om te vragen wat die ervan vond.

			‘De beste van alle Grieken in de stad,’ kreeg ze als antwoord.

			‘En waarom zou dat een aanbeveling zijn?’ vroeg ze.

			Het antwoord kwam snel: ‘De Grieken zijn de beste neurologen en Christos is hun god,’ zei het afdelingshoofd lachend.

			Dat nam ze toen maar aan. Waar ze moeite mee had, was dat ze nu op een bobbelige rode bank moest zitten wachten, starend naar een paar bloemetjesgordijnen. En dat ze het gesmak van de Läkerol-dropjes etende oude man in de leren stoel twee meter verderop moest aanhoren. Op de tafel voor haar lag een stapel Sköna Hem. Interieurtips waren het laatste waar ze behoefte aan had. Ze trok aan de gedessineerde wollen rok waar ze helaas vandaag voor had gekozen, omdat er vorst verwacht werd. In de wachtkamer van de neuroloog van het Sophiagasthuis bezuinigden ze niet bepaald op de stookkosten.

			Gregor stuurde een berichtje dat hij wilde komen om morele steun te bieden. Dat hoeft ECHT niet, antwoordde Monica en ze pakte de enige vorm van zoute drop die ze in de cafetaria had gevonden, Marabou black. Waarom moest Gregor haar zo in de watten leggen? De man tegenover haar smakte heel hard, ze overwoog er iets van te zeggen. Ze brak drie blokjes tegelijk af en zat met haar mond vol dropchocola toen Emma Nyrén belde.

			Monica wendde haar blik af, maar praatte hard.

			‘Ja?’

			De oude meneer keek geërgerd op van zijn dikke boek.

			‘Sorry dat ik stoor, ik weet dat je…’

			‘Wat?’ viel Monica haar in de rede. ‘Ik ben zo aan de beurt, dus zeg het maar.’

			‘Sorry. Ja, nou…’

			Monica wilde tegen haar hoofd communicatie roepen dat ze moest opschieten, maar ze had haar mond vol snoep.

			‘Ik wilde alleen zeggen dat de patiënt…’ Emma Nyrén dempte haar stem en fluisterde: ‘… het niet heeft gehaald.’

			Monica slikte haastig. ‘Is hij dood?’

			‘Helaas wel.’

			De deur voor de alkoof waar ze zat ging open en er kwam een vrouw van middelbare leeftijd in een rolstoel naar buiten.

			‘Verdomme!’ zei Monica.

			De oude man kuchte en keek Monica strak aan. Een kalende arts in een witte jas met een geruit overhemd eronder kwam naar buiten. ‘Monica Carlsson?’

			‘Ik bel je terug,’ zei Monica. ‘Je moet voorkomen dat de pers hier lucht van krijgt.’

			‘Maar hoe moet…’

			‘Door gewoon je werk te doen, stel ik voor,’ zei Monica en ze drukte Emma Nyrén weg. Ze besefte dat ze alleen zelf kon voorkomen dat het nieuws het NSK bereikte, maar dat moest maar tien minuten wachten. Langer zou een neurologisch onderzoek niet moeten duren. Ze zette zich af tegen de armleuning van de bank en ontweek de nieuwsgierige blik van de oude knar. Ze hoopte dat hij een kwaadaardige hersentumor had.

			‘Dag,’ zei ze en ze pakte de uitgestoken hand van de neuroloog, die zich voorstelde als Christos Papadopoulos. De hand was benig en koel. ‘Monica Carlsson,’ zei ze. Ze liep de kamer in en wilde net op de enige bezoekersstoel plaatsnemen toen ze de arts achter zich hoorde zeggen: ‘Ga meteen maar op de tafel zitten, Monica. Ik zie dat je wat moeilijk loopt.’

			‘Moet ik zitten of liggen?’

			‘Zitten is prima.’

			Monica kon de leeftijd van de man moeilijk schatten. Hij was mager en bleek, alsof hij jarenlang zijn kamer niet uit was geweest. Zijn haar was zwart, met hier en daar zilver, dat van zijn bakkebaarden omhoogklom naar de weinige plukken die zijn schedel bedekten. Misschien was hij veertig en werd hij al jong kaal.

			‘Pontus en ik werken nauw samen in dit soort gevallen.’

			‘Dit soort gevallen?’

			Dokter Papadopoulos maakte zijn jas los en reikte naar een klein schrijfblok.

			‘Als hij gastro-enterologische oorzaken heeft uitgesloten voor symptomen zoals hij die beschreef. En vice versa. Als een ziekte niet neurologisch is, verwijs ik door naar hem.’

			‘Dat klinkt goed.’

			‘Ik begrijp wel dat je geen zorg wilt zoeken in je eigen ziekenhuis.’

			‘Dus je weet wie ik ben?’

			Papadopoulos haalde een pen uit zijn borstzakje. Hij was heel behoedzaam in zijn bewegingen. Hij zag er breekbaar uit, zijn huid was enigszins doorschijnend. Monica dacht terug aan haar studie geneeskunde en probeerde zich een paar spannende diagnoses te herinneren, maar ze had haar medische kennis voor het grootste deel vervangen door economische venndiagrammen voor verbouwingen van het ziekenhuis.

			‘Diffuse symptomen aan de handen, maar ook instabiliteit bij het lopen, zie ik.’

			‘Dat klopt,’ zei Monica en ze probeerde zich te concentreren op patiënt zijn. Al was het maar omdat het sneller ging als ze meewerkte. De Griekse dokter had iets vissigs waar ze een beetje vies van was. Ze huiverde.

			‘Geen problemen met het gezichtsvermogen of het gehoor?’

			‘Behalve het gesnurk van mijn man ’s nachts niet, nee.’

			Dokter Papadopoulos schreef zijn waarnemingen langzaam op. Monica zag dat hij heel schuin schreef. Eerst was ze blij geweest met de lagere temperatuur in de kamer, maar algauw begon ze te rillen.

			‘En je bent afgevallen, maar Pontus heeft geen aanwijzingen gevonden voor hetzij kanker hetzij een inflammatoire darmziekte. Hij heeft heel veel…’

			Monica’s telefoon rinkelde.

			‘Hallo?’ zei ze en ze hoorde de hijgende adem van Emma Nyrén.

			Christos Papadopoulos stond op om een reflexhamertje te pakken. Hij leek de situatie te accepteren en begon tegen Monica’s knieën en hielpezen te tikken.

			‘Ik bel je over vijf minuten.’

			‘Je moet de directeur van het NSK bellen,’ zei Emma tussen haar happende ademhalingen door.

			‘Want?’ zei Monica afgemeten en ze knikte toen dokter Papadopoulos haar met een lampje in de ogen wilde schijnen.

			‘Hun hoofd communicatie heeft me gebeld om te zeggen dat er journalisten van de avondbladen en van een tv-zender bij ze voor de deur staan.’

			‘Zeg dat ze moeten wachten. Ik bel over vijf minuten.’

			‘Ludwig af Petersén zit ook op mijn nek. Wat moet ik zeggen?’

			Monica drukte Emma weg en zag dat Gregor twee berichtjes had gestuurd. Die negeerde ze. Ze wilde nu ook niets horen over de gebruinde Ludwig af Petersén en zijn kruistocht tegen haar directeurschap. Ze wist wel waar hij op uit was, dat stond op zijn gladde voorhoofd geschreven. Als hij dacht dat hij haar eruit kon werken, alleen omdat ze een vrouw was en uiteindelijk zou zwichten vanwege menstruatiepijn of overgangsperikelen, dan had hij het mis. Ludwig af Petersén had geen idee welke arena hij had betreden.

			‘En geen problemen met het geheugen of met de concentratie?’ vroeg Christos.

			‘Ik kom hier toch niet vanwege dementie?’ zei Monica en ze hoorde zelf hoe onaardig ze klonk. ‘Het antwoord is nee.’

			Dokter Papadopoulos humde en noteerde. Zijn dunne aderen waren onder de huid te zien, vooral op zijn voorhoofd en op zijn handen. Ze voelde dat haar fysieke aversie steeds sterker werd. Zou ze straks nog overgeven in zijn kruis?

			‘Wat denk je ervan?’

			De arts mompelde iets in zichzelf, maakte aantekeningen en liep om Monica heen, alsof ze een interessant insect was dat hij nooit eerder had gezien.

			‘Wat denk je?’ zei ze iets harder.

			‘Dat kan ik nog niet zeggen. Wil je even gaan liggen?’

			Monica wrikte haar zware benen met moeite op de onderzoekstafel. Haar schoenen hield ze aan. Ze voelde zich allesbehalve prettig toen de vissendokter met zijn lange tentakels van vingers gespreid naar haar toe kwam. Hij kneep in haar buik, inspecteerde elk gewricht, hamerde op ellebogen en polsen, totdat hij op ernstige toon zei: ‘Nu mag je gaan zitten.’

			Ze stond op. ‘Ben je klaar?’

			Geen antwoord. Ze zag dat Gregor nog een keer had ge-sms’t.

			‘Kun je dit doen?’ vroeg dokter Papadopoulos en hij bracht zijn ene wijsvinger in een wijde boog naar het puntje van zijn neus. Monica wist wat hij deed, ze had deze onderzoeken zelf ooit kunnen doen. Hij ging door met Romberg, Grasset, vinger-neus, hiel-teen en alle nystagmusoefeningen die je in de neurologieboeken kon vinden.

			‘Nu moet ik…’

			Monica zweeg toen de deur openging.

			‘Hallo, mama.’

			Ze draaide zich om en staarde naar een eenendertig jaar jongere versie van zichzelf. Maar dan moderner gekleed en met minder overgewicht dan zijzelf op die leeftijd had gehad.

			‘Stephanie, wat doe jij…’

			‘Zou je even op de gang kunnen wachten?’ probeerde Papadopoulos, maar Stephanie Carlsson glimlachte breed, ging bij haar moeder staan en gaf haar een knuffel.

			‘Ik vond dat ik erbij moest zijn. Papa belde dat je hiernaartoe zou gaan.’

			‘Het zou heel fijn zijn als je…’

			‘Ik blijf hier,’ viel Stephanie hem in de rede.

			Christos Papadopoulos deinsde instinctief terug en schreef iets op zijn schrijfblok.

			‘Maar meisje, ben je niet aan het werk?’

			‘Hallo, mama, wakker worden, ik heb nog steeds ouderschapsverlof voor Zoe.’

			‘O, dat wist ik niet.’

			‘Jawel, dat wist je wel. Dat heb ik je vorige week verteld, maar volgens mij heeft een zekere ziekenhuisdirecteur iets te veel aan haar hoofd op dit moment. Ja toch, dokter?’

			‘Bedoel je mij?’ vroeg Christos verbaasd.

			‘Of ben je geen dokter?’

			‘Jawel…’

			‘Mooi,’ zei Stephanie. Ze trok haar bontjas uit en legde die op het bureau van Papadopoulos. ‘Hoe is het met mijn moeder?’

			Monica had geen puf om met haar dochter in discussie te gaan. Ze wist al wie er zou winnen.

			‘Hallo? Is het iets ernstigs?’ vroeg Stephanie weer.

			‘Ja…’ zei Christos en hij kuchte.

			‘Ja?’

			‘Nee, ik bedoel, ik weet het nog niet. We moeten een lumbaalpunctie doen en een paar testjes.’

			Monica rilde. ‘Een lumbaalpunctie?’

			‘Ik denk dat we dat moeten doen om…’

			‘Kom op, mama. Hoe erg kan het zijn? Ik hou je hand vast.’

			Monica wilde van de aardbodem verdwijnen, maar besefte dat de neurologiegoeroe gelijk had, ze moesten alle ernstige neurologische aandoeningen uitsluiten.

			‘En dan maken we een afspraak voor een MRI-scan en een eeg.’

			‘Wanneer moet dat?’ vroeg Stephanie en ze duwde een lok van haar luchtige kapsel uit haar gezicht. Monica zou haar willen vragen niet zoveel parfum te gebruiken, maar daar zou ze zich niets van aantrekken.

			‘Over een paar weken.’

			‘Nee,’ zei Stephanie voordat Monica iets kon zeggen. ‘Dat kunnen we net zo goed vandaag doen. Ja toch, mama?’

			Monica wist niet waar ze moest kijken. Stephanie ging door. ‘Je weet toch dat mijn moeder ziekenhuisdirecteur is? Ze kan niet heen en weer blijven klepperen van de ene afspraak naar de andere.’

			Christos Papadopoulos keek naar de deur, alsof hij weg wilde rennen of zijn secretaresse te hulp wilde roepen.

			‘Ik weet het niet…’

			‘Ik wel,’ zei Stephanie Carlsson met nadruk. ‘Jij zet “hoge urgentie” op de verwijsbrief en dan schrijf je dat het gaat om iets wat vandaag uitgesloten moet worden. Ja toch?’

			Monica probeerde te glimlachen om haar creatieve dochter. Ze zag hoe het kwam dat Stephanie succes had als projectleider in de telecombranche.

			‘Ik zal kijken wat ik kan doen,’ zei Christos Papadopoulos en hij liep naar zijn computer. ‘We gaan in ieder geval alles uitsluiten wat een neurologische oorzaak kan hebben.’

			‘Dan kunnen wij intussen zeker wel koffie gaan drinken?’ vroeg Stephanie en ze pakte haar jas. ‘Laat maar weten als we die lumbaalpunctie kunnen doen.’

			Monica liet zich de kamer uit leiden door haar dochter en ging op Stephanies instructie in de wachtkamer zitten.

			‘Ik ga koffie halen, dan kun jij even rusten.’

			Monica had geen behoefte aan rust. Ze wist precies wat ze moest doen en pakte haar mobiel.

			‘Met Monica Carlsson. Ik wil Hanna Parida graag spreken. En zeg dat het dringend is.’

			De directiesecretaresse van het NSK vroeg haar een moment geduld. Een paar minuten later klonk er een stem.

			‘Monica. Fijn dat je belt.’

			‘We hebben een probleempje.’

			‘Zeg dat wel,’ zei Hanna Parida rustig. Monica kon de spottende lach van haar collega aan de andere kant van de lijn zo voor zich zien. ‘Alle media zijn in ons ziekenhuis vertegenwoordigd, en we vragen ons zo langzamerhand af wat we moeten doen.’

			‘Het is heel belangrijk dat niemand te weten komt wat er is gebeurd. Een beetje discretie.’

			‘Het is bepaald geen geheim dat er een Amerikaanse multimiljonair in de stad is,’ zei Hanna Parida. Monica had haar nog nooit op zo’n vriendelijke toon horen praten. Ze werd er gek van.

			‘Dat snap ik ook wel. Maar ze weten niet dat hij hier voor een nieuwe lever kwam.’

			‘Zijn derde.’

			Monica balde haar vuist en verbeet haar woede.

			‘Ja, zijn derde.’

			‘Ik hoef je vast niet te vertellen wat ik van het hele plan vind.’

			‘Nee, hoor,’ zei Monica en ze slikte een oprisping in.

			‘Dus… ik wil best iets voor jou doen, deze keer.’

			Monica probeerde haar schouders te laten zakken en haar hartslag omlaag te krijgen, die volledig op hol sloeg.

			‘Ik neem aan dat je het niet voor niets doet.’

			Hanna Parida liet een stilte vallen en hoestte.

			‘Pardon. Ik ben een beetje verkouden.’

			‘Arme jij.’

			‘Maar ik heb een voorstel voor wat je ervoor terug kunt doen.’

			Monica voelde dat haar kaken volledig verkrampten.

			‘Vertel.’

		


		
			 

			Tekla stopte bij een patiënten-wc voor de röntgenafdeling. Ze pakte haar lippenbalsem, aarzelde even, schudde er twee bommetjes uit en spoelde die weg met lauw kraanwater. Ze ging voor de deur staan, leunde tegen de koude muur en keek naar een portret van professor Göran Runge, die in de jaren tachtig en negentig zeventien jaar afdelingshoofd was geweest. Het leek een evenwichtige man, achter zijn grote witte bureau met een opvallend stalen frame, typisch jaren tachtig. Aan de muur achter hem hing een groot schilderij van een historisch veldhospitaal.

			Er kwam een aantal mannen van tussen de dertig en vijftig langs. Een man of tien, allemaal in een leren jack en bijna allemaal in spijkerbroek. Tekla glimlachte, dat konden alleen maar agenten in burger zijn. Dat dat inderdaad het geval was, constateerde ze toen een van de mannen een doosje snustabak uit zijn zak haalde, waardoor een politie-insigne zichtbaar werd. Tekla liep de andere kant op, de trap af naar de patiëntenbibliotheek. Ze was vijf minuten te vroeg.

			Ze knikte naar de bibliothecaris achter de balie en liep langs de planken met detectiveromans. Haar mobiel rinkelde: het verpleeghuis. Tekla voelde zich verplicht op te nemen, al wilde ze het niet.

			‘Ja?’

			‘Spreek ik met Tekla Berg?’

			Tekla bleef bij de uitleencomputers staan en leunde tegen een stoel. Er was niemand in dit deel van de bibliotheek. Als ze zou instorten, kon dat hier.

			‘Ja.’

			‘Ik bel om te zeggen dat het vanochtend slechter ging met Karin. We hebben haar naar het ziekenhuis gebracht.’

			‘Slechter, hoezo?’ Tekla keek door de ramen naar de gang. Alvaro Silva kwam eraan.

			‘Ze had moeite met ademhalen en kreeg hoge koorts. Ze rilde heel erg.’

			‘Sepsis en pneumonie,’ zei Tekla bij zichzelf.

			‘Pardon?’

			‘Niets. Goed dat jullie haar hebben laten opnemen.’

			Alvaro kwam de bibliotheek binnen. Tekla keek hem aan.

			‘Verder nog iets?’

			De vrouw leek te aarzelen. ‘We… Ik wil alleen nog even zeggen dat Karin de afgelopen dagen een paar keer naar je heeft gevraagd.’

			Tekla wees naar een leeg bankstel in de hoek van de bibliotheek. Alvaro liep erheen en trok zijn windjack uit.

			‘Oké… mooi. Dan weet ik dat.’

			‘Het zou waarschijnlijk goed zijn als…’

			‘Ik bij haar op bezoek kom,’ maakte Tekla haar zin af. ‘Dat begrijp ik. Maar nu moet ik ophangen.’ Ze drukte het verpleeghuis in Nyhammar weg en liep naar de inspecteur.

			‘Waarom wilde je hier afspreken?’ vroeg ze en ze ging op de bank tegenover Alvaro zitten. Hij legde zijn mobiel voor zich op de grenen tafel.

			‘Het ligt gevoelig.’

			‘Wat ligt gevoelig?’

			‘Het onderzoek naar de man en de vrouw.’

			‘Vergeet de zoon niet,’ zei Tekla. Ze wilde later vandaag bellen om te horen hoe het met hem ging.

			‘En de jongen,’ voegde Alvaro eraan toe. Tekla zag dat hij zich vandaag niet had geschoren. Er lag een grijs waas op zijn wangen, dat hem ouder maakte. Ze vroeg zich af of hij zijn dunne haar donker verfde.

			‘We hebben beveiligingsbeelden van de centrale hal gevonden. Het lijkt erop dat ze donderdag rond lunchtijd al naar het ziekenhuis is gekomen.’

			Het tijdstip waarop de overreden man bij Tekla in de traumakamer was binnengekomen: twaalf uur eenendertig.

			‘Ze ging naar de kiosk, waar ze een magnetronmaaltijd kocht, verdween naar een afdeling boven en kwam twee uur later terug in de centrale hal. De hele tijd met de jongen aan haar hand. Daarna liep ze de trappen af naar de tunnels. Dat was donderdagavond laat. Dan komt ze vrijdagochtend vroeg diezelfde trap weer op en tien minuten later rent ze de IC binnen en steekt ze de man een mes in zijn hart.’

			‘Dus ze is het ziekenhuis niet meer uit geweest?’ vroeg Tekla verbaasd.

			‘Voor zover wij weten niet. Vrijdagochtend had ze geen jas aan. En ze had ook geen tas bij zich.’

			‘Dus jullie denken dat ze… in de kelder heeft geslapen?’

			‘Misschien. Daar gaan we van uit en we zoeken naar haar bezittingen.’

			‘Degenen die zoeken, zijn dat agenten in burger?’

			Alvaro knikte en keek Tekla met toegeknepen ogen aan. ‘Ze krijgen hulp van een paar schoonmakers die de vrouw in een lift hadden gezien.’

			Tekla liet verschillende scenario’s de revue passeren. ‘Maar wat ligt er dan gevoelig? Dat zei je toch?’

			Alvaro staarde naar het gladde tafelblad voor zich. Hij knikte peinzend. ‘Ik maak me zorgen.’

			‘Over wat je in de kelder zult aantreffen?’

			‘Over wat er achter de moord zit.’

			‘Dus jij denkt niet meer dat het een jaloerse, psychotische echtgenote was?’

			‘Dat zou het makkelijkste zijn. En het meest gebruikelijke.’

			‘Maar?’

			‘Als je chefs zich met het onderzoek gaan bemoeien en zeggen: “Je krijgt alle middelen die je nodig hebt”, terwijl ze doen alsof het een heel gewoon onderzoek is, dan is het vaak groter dan je denkt. Daar heb je geen eksterogen voor nodig.’

			‘Wat kan er dan achter zitten volgens jou?’

			‘Geen flauw idee. Maar ik ben blij dat je op medisch vlak alles te weten probeert te komen.’

			Tekla vervloekte haar situatie, er waren zoveel dingen die haar aandacht vroegen. Eigenlijk moest ze rechtstreeks naar buiten lopen, een taxi naar het station nemen en van daaruit verder reizen naar het ziekenhuis van Falun.

			‘Ik doe mijn best.’

			‘Mooi,’ zei Alvaro. ‘Ik laat het je weten als we iets vinden in de tunnels.’

			‘O jee,’ zei Tekla toen haar mobiel rinkelde. ‘Een telefoontje van God.’

			‘Dan kun je beter opnemen, zodat je niet in de hel terechtkomt.’

			Tekla stond op en verliet de bibliotheek.

			‘Kun je naar mijn kamer komen?’ vroeg Monica Carlsson.

			‘Nu?’

			‘Ja.’

			‘Ik kom eraan.’

			Tekla zette koers naar de oostelijke vleugel en stuurde een berichtje aan Ragna: Kunnen we over een halfuur afspreken? Heb je input nodig.

			Inmiddels kende Tekla de routine. Monica’s secretaris, de nerveuze, ietwat warrige Fredrik Franck stak zijn hand op en vroeg Tekla even te wachten, terwijl hij op de deur klopte en op luide toon meedeelde: ‘Hier is Tekla Berg!’ waarop Monica ‘Ja!’ riep.

			‘Je mag naar binnen,’ zei Fredrik en hij trok zich terug naar zijn ergonomische stoel.

			Monica Carlsson zat achter haar bureau. Van een afstand zag Tekla al dat er iets veranderd was aan de ziekenhuisdirecteur. Tekla nam tegenover Monica plaats. Ditmaal werd ze niet meer zo verblind door het fantastische uitzicht over de daken van de wijk Rosenlund. Ze wachtte af en probeerde niet te staren toen Monica met een zakje autodrop worstelde. Monica’s handen wilden haar niet gehoorzamen, of het plastic was heel dik. Ze liet het zakje snoep los.

			‘Ach,’ zei Monica en ze leek iets te zoeken op haar bureau.

			‘Moet ik helpen…’

			‘Waar waren we gebleven?’ vroeg Monica.

			‘Je belde me om te zeggen dat ik moest komen.’

			‘O ja, precies…’

			Er werd weer op de deur geklopt.

			‘Klas Nyström,’ klonk de overslaande stem van Fredrik Franck.

			‘Ja!’ riep Monica.

			Klas Nyström kwam binnen, trok een stoel voor zichzelf aan en ging dicht bij Monica zitten.

			‘Mooi,’ zei Monica. ‘Ja, mooi…’

			‘Ik geef die vrouw geen nieuwe lever,’ zei Klas met een ernstig gezicht. Tekla was met haar gedachten bij Monica’s eigenaardige gedrag. Verwarring en spierzwakte. Wat was er eigenlijk met haar aan de hand?

			‘Hoe was het bij de neuroloog?’ vroeg Tekla opeens.

			‘Goed,’ zei Monica. ‘Niets te zien op de MRI-scan of op het eeg.’

			‘En dan nog wat testjes, neem ik aan,’ zei Tekla.

			‘Ja, de uitslag komt morgen.’

			Tekla zag dat zich rond Monica’s mond een ziekelijke vermoeidheid aftekende. Haar lipspieren waren opvallend stijf.

			‘Geen protesten?’ vroeg Klas vanaf de flank.

			Tekla stapte in de tweefrontenoorlog en begon stukken te verplaatsen. ‘Jawel. Je geeft de vrouw wel een nieuwe lever. Dat weet je alleen nog niet.’

			‘Pardon?’

			Monica wilde opstaan, maar dat kostte haar moeite; er was iets mis met de coördinatie van de armen en de handen op het bureaublad.

			‘Hoe is het eigenlijk?’ vroeg Tekla. Ze hoorde Klas korte, zuchtende geluiden maken, maar ze was vooral bezig met het risico dat Monica zou vallen. Dat leek elk moment te kunnen gebeuren, en Tekla stond klaar om om het bureau heen te rennen.

			‘Dat moeten jullie maar ergens anders uitvechten,’ zei Monica, die er alsnog in slaagde om op te staan.

			‘Wil je niet even gaan liggen?’ stelde Tekla voor. ‘Je ziet bleek.’

			‘Welnee,’ zei Monica en ze wilde nog iets zeggen, maar haar mond leek te weigeren. Ze ging voor het raam staan en keek naar de horizon. ‘Gaan jullie nu maar weg.’

			Tekla zag Ragna voor het chemisch laboratorium.

			‘Blijf zitten,’ zei Tekla en ze liet zich op een stoel zakken. ‘Ik moet je om advies vragen.’

			‘Oké, geen gezellig praatje. Saai. Shoot.’

			‘Klas gaat de vrouw niet opereren.’

			‘Hè? Waarom niet? Wat zegt Monica daarvan?’

			‘Ze lijkt het besluit aan Klas over te laten.’

			‘Maar jij had toch met Bjarni gesproken? Hij kon je toch helpen?’

			‘Ik weet het. Maar dat is kennelijk tegengehouden. Ergens hoog in het kippenhok.’

			‘Shit.’ Ragna ging verzitten, zodat haar buik meer ruimte kreeg.

			‘Gaat het goed?’ vroeg Tekla.

			‘Jawel. Ik moet alleen zo vaak plassen. Maar wat een ellende met die machtspolitiek.’ Ragna keek Tekla listig aan. ‘Maar jij hebt al een ander plan, of niet?’

			‘Ik wilde jou vragen contact op te nemen met de media.’

			‘Ik? Waarom jij niet?’

			‘Omdat het dan duidelijk is dat het van mij komt. En dan kan Monica me zomaar ontslaan.’

			‘Maar mij kun je wel opofferen?’

			‘Jij gaat toch met ouderschapsverlof. Je bent een jaar weg. Minstens.’

			‘Anderhalf.’

			‘En daarna is iedereen het allang weer vergeten.’

			Ragna klopte op haar buik. Haar navel stak omhoog onder het strakgespannen ziekenhuisshirt. ‘Je bent een sluwe vos.’

			‘Goh, wat zal ik je missen,’ zei Tekla. ‘Stel je voor dat ik straks anderhalf jaar lang dagelijks met Tariq of Hampus moet lunchen. Een nachtmerrie!’

			‘Je kunt altijd je vriendin de ziekenhuisdirecteur bellen.’

			‘Alleen als ik drop wil eten voor de lunch.’

			Tekla voelde zich vreselijk neerslachtig toen ze inzag dat Ragna weg zou zijn.

			‘Doe je het?’ vroeg Tekla zacht.

			‘Nooit van zijn leven,’ antwoordde Ragna grimmig. Om er fluisterend en in één adem aan toe te voegen: ‘Maar voor jou wel, natuurlijk.’

			Tekla’s mobiel rinkelde weer.

			‘We hebben een tas gevonden,’ zei Alvaro Silva.

			Tekla stond snel op. Ze moest weer gaan zitten toen haar bloeddruk in haar sneakers zakte.

			‘En?’

			‘Daar zat een autosleutel in en geld. Veel geld.’

			‘Maar wie is ze dan?’ riep Tekla uit.

			‘Er zaten geen identiteitspapieren in.’

			‘Waar heb je het over?’

			‘Geen rijbewijs, geen paspoort, geen bankpas, niets.’

			‘Dus een autosleutel en vijftig kronen?’

			‘Meer.’

			‘Hoeveel?’

			‘Honderdduizend cash.’

			‘Jemig.’

			‘Dus nu zoeken we naar de auto op de parkeerterreinen en langs de Ringvägen. Tot horens.’

			Alvaro drukte Tekla weg. Er fladderde iets voor haar ogen als een irritante nachtvlinder.

			‘Wat is er?’ vroeg Ragna.

			Tekla herhaalde wat Alvaro had gezegd, maar haar gedachten waren al elders. Op jacht. Ze had een spoor opgepikt dat ze niet wilde loslaten. Ze was er bijna.

			‘Tekla?’

			‘Wacht even.’

			Tekla pakte een blikje en dronk het in één teug leeg. Daarna stond ze op. Ze maakte drie sprongetjes en klapte met haar handen tegen haar wangen.

			‘Ik weet het!’

			‘Waar heb je het over, Tekla?’

			‘Ik weet wat ze heeft!’

			‘Wat dan?’

			‘Dioxine! Het is natuurlijk een dioxinevergiftiging!’

			‘Dioxine? Waarom zou ze dioxine in haar lichaam hebben?’

			Tekla begon snel de artikelen door te nemen die ze door de jaren heen over dioxine had gelezen. Het waren er niet veel, ze moest haar kennis verdiepen. Maar Ragna had een punt.

			‘Ja, waarom zou ze met dioxine vergiftigd zijn?’ riep Tekla. ‘En de grote vraag… wie is die vrouw in vredesnaam?’

		


		
			 

			Tekla rende het hele eind naar de IC. Ze nam de trap en moest irritant genoeg een paar keer diep ademhalen voordat ze iets tegen Eva kon zeggen, die geduldig wachtte bij een van de vergaderkamers.

			‘Di… oxi… ne,’ stamelde ze.

			‘Wat bedoel je?’

			‘De vrouw is vergiftigd met dioxine.’

			Eva Elmqvist leek meer moe dan onder de indruk. ‘Waarom denk je dat?’

			‘Nou, kijk…’ Tekla pakte een muismat om zich koelte mee toe te waaien. ‘De uitslag op haar gezicht. Dat is chlooracne. Dat lijkt nergens anders op. Het is helemaal geen pemfigoïde…’

			‘Wacht even,’ zei Eva en ze tikte op de glazen ruit naar de gang.

			Alvaro Silva dook op met een nieuwe assistent. Hij opende de glazen deur. ‘Wat is er?’

			‘Tekla heeft een theorie,’ zei Eva. ‘Het is goed dat jij die ook meteen hoort.’

			Tekla voelde zich opeens minder zeker van haar zaak. Ze had geen paneldebat voorbereid. ‘Dioxine,’ zei ze ten slotte en in haar hoofd las ze verder in het artikel uit 2007 in Toxicology. ‘De huiduitslag die ze heeft, heet chlooracne. Dat had de Oekraïense president Viktor Joesjtsjenko ook toen hij vergiftigd werd.’

			‘Dioxine?’ herhaalde Alvaro Silva. Hij maakte de knopen van zijn natte windjack los en zette zijn pet af, die ook al doorweekt leek. ‘Waarom zou ze vergiftigd zijn met dioxine? Wat is dat überhaupt?’

			‘Een groep organische verbindingen, waaronder gevaarlijke polychloor dibenzo-p-dioxinen, zoals tetrachloordibenzo-p-dioxine, met de formule C12…’

			‘Ik denk dat Alvaro bedoelt… wat doet het met het lichaam?’ viel Eva haar in de rede. ‘En waar komt het vandaan?’

			‘Maar snap je dat dan niet?’ vroeg Tekla gefrustreerd.

			‘Vertel het maar, wij weten niet alles over dioxinen uit ons hoofd,’ zei Eva met een veelbetekenende knipoog.

			‘Chlooracne, cystische uitslag die vooral het gezicht en de romp treft. Net als bij die vrouw daar. Maar het gaat ook samen met hoge bloedvetten, vooral cholesterol. En diabetes. Er was iets wat niet klopte aan haar bloedbeeld,’ zei Tekla en ze scande de laboratoriumuitslagen nog een keer in haar hoofd. Ze wees in de lucht. ‘Precies.’

			‘Wat precies?’ vroeg Alvaro.

			‘De laboratoriumuitslagen.’

			Alvaro keek naar Eva, alsof Tekla hallucineerde.

			Eva legde het uit. ‘Soms zit er nogal veel in het hoofd van onze Tekla. Niets om je zorgen over te maken. Gewoon naar haar conclusies luisteren werkt het best.’

			Verdorie, dacht Tekla. Ze moest een tandje terugzetten.

			‘Stollingsstoornissen, de verwarring voordat ze een stuip kreeg… Het klopt allemaal.’

			Eva glimlachte naar de jonge arts tegenover haar. ‘Al die theorieën van jou zijn echt geweldig, maar ditmaal denk ik dat je aan het luchtfietsen bent. Je vergeet een detail.’

			‘Dat denk ik niet,’ zei Tekla.

			‘Jawel, we hebben zowel vliegenzwam als hallucinogene paddenstoelen in haar bloed gevonden. De oorzaak van haar leverfalen is een paddenstoelenvergiftiging.’

			‘Dat ook,’ zei Tekla, die nog driftig met de muismat wapperde.

			‘Moet je de patiënt isoleren als het dioxine is?’ kwam Alvaro tussenbeide.

			‘Maar je wilt toch niet zeggen…’ Eva stak haar handen uit in een berustend gebaar.

			‘Het ís dioxinevergiftiging,’ zei Tekla. ‘Waarom geloof je me niet?’ Ze was opgewonden. Nu konden ze de patiënt misschien redden. En hadden ze misschien een nog sterker argument voor levertransplantatie.

			Eva dacht na. ‘En hoe komen we erachter of het dioxine is?’

			Tekla bladerde in het artikel van de Britse veiligheidsdienst. ‘We nemen weefselmonsters en die sturen we naar Umeå voor analyse.’

			‘Dan doen we dat,’ zei Eva en ze stond op. ‘Jemig, Tekla, waarom gaat het altijd zo als jij werkt?’

			Tekla begreep niet wat Eva bedoelde, maar liep mee naar de patiëntenvleugel om contact op te nemen met het gespecialiseerde laboratorium in Umeå. Alvaro liep achter hen aan.

			‘Ga je mee een luchtje scheppen?’ vroeg hij.

			‘Ik moet eerst…’

			‘Ik denk echt dat je een luchtje wilt scheppen,’ zei Alvaro.

			Uiteindelijk drong het tot Tekla door dat hij niet alleen op roken doelde. Ze liepen naar de achterkant van het gebouw. Alvaro haalde een blauw pakje Memphis tevoorschijn en hield het haar voor.

			‘Nee, dank je,’ zei Tekla. Ze kreeg zin om hem een bommetje aan te bieden uit haar lippenbalsemstift, maar deed het niet. Ze moesten tegen de grijze gevel blijven staan, anders stonden ze met hun voeten in de ijskoude regen. Af en toe kwam er een windvlaag die een paar druppels naar hen toe slingerde. Ze had het koud.

			‘We hebben de auto gevonden!’

			‘Wat goed!’ zei Tekla. Haar mobiel rinkelde en ze keek: Magnus. Ze drukte de oproep weg en stuurde hem een berichtje. Ik bel je zo.

			Alvaro slaagde er uiteindelijk in een sigaret aan te steken en hij nam twee snelle trekjes. Tekla zoog de geur van de rook op en zag haar vader voor zich, die pas gehakt brandhout naar het grote huis sjouwde. Met ontbloot bovenlijf, en takjes en bladeren die aan zijn bezwete buik waren blijven plakken. Een groene pet met het verbleekte logo van de fabriek. De sigaret in zijn mondhoek. Tekla die achter hem liep en de houtjes opraapte die hij liet vallen.

			‘Die had een botsing gehad. Er zat bloed op de voorkant,’ zei Alvaro.

			‘Meen je dat nou? Maar dat betekent dat…’

			‘En het merk klopt met de getuigenverklaringen van het doorrijongeval. Een Skoda, dus…’

			‘Heeft de vrouw haar man dan overreden?’ Tekla zette snel een tijdas uit in haar hoofd. De man was op donderdagochtend opgenomen en de vrouw had hem op vrijdagochtend in zijn borst gestoken. Een etmaal. Tekla dacht aan de jongen. Had hij ook in de auto gezeten? Had hij gezien dat zijn eigen moeder zijn vader overreed? Wat had eigenlijk tot deze brute daden geleid?

			‘De technisch onderzoekers moeten het allemaal nog vaststellen, natuurlijk, maar daar lijkt het wel op. Het bloed op de voorkant wordt vergeleken met het bloed van de man, dat kost tijd.’

			‘Zou het zo kunnen zijn dat zij op donderdagochtend haar man probeerde te overrijden en minder dan een etmaal later zo verward was door paddenstoelen en dioxine dat ze een mes in zijn hart stak? Of was het eerste een ongeluk, reed ze hem per ongeluk aan, en werd ze daarna psychotisch?’

			Tekla had nu de chronologie duidelijk in haar hoofd. Verwarring na inname van psilocybine en amatoxine, dat kon zeker kloppen.

			‘Het neurotoxine-effect van het puntige kaalkopje treedt één tot vier uur na inname op. Leverfalen door een geniepige vliegenzwam binnen vierentwintig uur.’

			‘Probeer je te zeggen dat het puur medisch gezien kan kloppen?’ Alvaro had die afgemeten manier van inhaleren die je alleen zag bij iemand die al meer dan twintig jaar rookte. Niets feestelijks. Geen genot, maar pure routine en de behoefte om een beetje wakker te blijven.

			‘Ja, het zou kunnen kloppen. Maar ik begrijp nog steeds niet… waarom zou ze hem met een mes te lijf gaan? Was het auto-ongeluk een poging tot moord en het tweede…’

			‘Om het af te maken,’ zei Alvaro. ‘Er is van alles mogelijk. Je hebt geen idee waar mishandelde vrouwen toe in staat zijn. Ik heb een bijl in het hoofd en een bloedbad in bed gezien. Een vrouw die jarenlang wordt mishandeld, bouwt een enorme agressie op, die op brute wijze naar buiten kan komen. De vraag is alleen wat er vóór het ongeluk gebeurd is. Kan ze niet eens wakker worden, zodat we haar kunnen verhoren?’

			Ze bleven een paar seconden staan. Tekla staarde naar het tapijt van vochtige bladersmurrie op de bestrating. Ze trilde over haar hele lichaam.

			‘Je zei dat ze contant geld in haar tas had.’

			‘Ja, en niet zo weinig ook.’

			‘Als het een jaloeziedrama was, en ze haar man probeerde te overrijden… waarom zou ze dan zoveel geld bij zich hebben?’

			‘Misschien horen ze bij een crimineel netwerk, zijn het smokkelaars of doen ze iets met drugs… Dat weten we niet.’

			‘Maar met een jongetje aan de hand dat een Norrlands accent heeft?’

			‘Ja, dat is een beetje vreemd.’ Alvaro trok zijn halsketting recht, de elektrische gitaar viel tussen zijn borstharen door omlaag.

			‘En vond jij ze er nou zo crimineel uitzien?’ vroeg Tekla. ‘Hij droeg een gewone spijkerbroek en werkschoenen, van die stevige met een stalen neus die bouwvakkers dragen. En niet bepaald veel bendetattoos.’

			‘Misschien toch bessenplukkers.’

			‘Met honderdduizend kronen cash omdat…’

			‘Misschien verdient het goed in de bessen, weet ik veel,’ zei Alvaro en hij trok even zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk beter dan bij de politie. Een kop koffie zou niet verkeerd zijn.’

			Het klopte niet. ‘Waarom geen bouwvakkers?’ Tekla zag de smekende ogen van de jongen de hele tijd voor zich. Dit was persoonlijker dan een ruzie over bessengeld of drugssmokkel. Je steekt geen mes in het hart van de vader van je kind, als hij dat kind niet iets vreselijks heeft aangedaan. De jongen was door een arts onderzocht en van mishandeling was niets gebleken, er waren geen fracturen of andere tekenen van fysiek geweld.

			‘We hebben DNA van de man nodig,’ zei Alvaro. ‘Om te vergelijken met DNA uit de Skoda, net wat ik zei, dat kost tijd, hij zal nog wel bij Forensische Geneeskunde liggen.’

			‘Dat denk ik ook,’ zei Tekla en ze trok de stalen deur open. ‘Een Skoda, zei je?’

			Alvaro schudde moedeloos zijn hoofd. ‘Eigenlijk heb ik je niets verteld. Dom van me.’

			‘We kunnen toch zo op het parkeerterrein gaan kijken, op het deel dat de politie heeft afgezet?’

			‘Dat is waar,’ zei Alvaro en hij stapte de warmte in. ‘Maar dat ga jij niet doen.’

			‘Waarom niet?’

			‘Het regent.’

			Tekla glimlachte om de listige inspecteur en constateerde dat haar broek drijfnat was.

		


		
			 

			Na de doorbraak van de dioxine kon Tekla zich moeilijk concentreren. Nu was haar drang om de identiteit van de vrouw te achterhalen alleen nog maar sterker geworden. Ze zou waarschijnlijk niet bijkomen uit het levercoma; alleen als ze een nieuwe lever kreeg, zouden ze met haar kunnen praten.

			Op de SEH was het betrekkelijk rustig. Twee arts-assistenten verwerkten de toestroom en leken de situatie onder controle te hebben. Tariq keek naar de beursberichten op zijn mobiel en knikte verstrooid naar Tekla toen ze langs het kantoortje kwam. Ze liep door naar de automaten in de wachtkamer van de patiënten, kocht een energiedrankje en dacht na over alles wat er was gebeurd. Ze wist dat ze nu in Falun had moeten zijn. Ze had met de artsen daar moeten praten over de behandeling van haar moeder. Die moest goed zijn. Aan een longontsteking en sepsis kon je iets doen, als je maar tijdig de juiste behandeling inzette. Dus wat hield haar tegen? Ze gooide het blikje weg en liep naar Tariq toe om te vragen of ze eerder weg mocht.

			‘Geen probleem,’ zei Tariq en hij draaide nonchalant zijn hoofd om naar een van de arts-assistenten. ‘Zij ploeteren wel door, dat gaat allemaal goed.’

			In de kleedkamer was het stil. Tekla trok een andere broek aan en wilde net naar de SEH gaan toen Ragna binnenkwam.

			‘Hoi. Wat doe jij hier?’ vroeg Tekla. Ze wierp een zijdelingse blik op haar mobiel, een berichtje van Magnus. Bel als je kunt/wilt. Tekla was niet van plan te bellen, ze koos voor de struisvogeltactiek.

			Ragna ging op een bankje zitten. ‘Ik heb jou een grote dienst bewezen.’

			Tekla ging naast haar zitten. ‘Echt waar? Wat goed.’

			‘En voor wat hoort wat.’

			‘Zeg maar wat je wilt hebben.’

			‘Een nieuw hoofd. Zo een als jij hebt, graag.’

			Tekla glimlachte. ‘Je krijgt iets moois van me, dat beloof ik.’

			‘Dat wordt…’ Ragna’s mobiel liet een luide gitaarriff horen. ‘Ja, ik ga hem zachter zetten, ik weet alleen niet hoe dat moet. Hallo?’

			Het viel Tekla op dat Ragna’s toon was veranderd.

			‘O, oké. Natuurlijk, ik kom eraan.’ Ze hing op. ‘Dat was snel.’

			‘Wie was dat?’

			‘De kleine keizer.’

			‘Hampus? Wat wilde hij?’

			Ragna wrikte zich overeind. ‘Dat zal blijken.’

			‘Ga je er nu heen?’

			‘Eigenlijk zou jij degene moeten zijn die naar het schavot gaat.’

			‘Ik weet het,’ zei Tekla en ze liep achter Ragna aan naar de deur. ‘Ik ben je een hoofd schuldig.’

			‘Op een zilveren dienblad. Tot over anderhalf jaar.’

			Tekla liep snel naar de hoofdingang en sprong in een taxi. Ze keek nog een paar artikelen over dioxine door. De weefselmonsters zouden binnen vierentwintig uur geanalyseerd moeten kunnen worden, als ze maar snel naar Umeå gestuurd werden. En de effecten van het artikel op internet moesten Monica onder druk zetten om de vrouw naar het NSK te laten gaan voor transplantatie. Tekla was er intussen achter wat de achilleshiel van de ziekenhuisdirecteur was: trots en ijdelheid. Monica Carlsson wilde geen gezichtsverlies lijden in de media. En al helemaal niet als het NSK daardoor in een beter daglicht kwam te staan. Er waren twee opties: Monica liet de patiënt naar het NSK gaan, of ze walste over Klas Nyström heen en liet hem de transplantatie zelf uitvoeren, in het Nobelziekenhuis. Als Monica maar niet zieker werd. Ze had er echt niet florissant uitgezien.

			‘Pinnen?’ vroeg de taxichauffeur en hij stopte.

			Tekla betaalde en stapte uit. Ze dacht aan de lege blik van haar moeder, die haar enige dochter misschien niet zou herkennen. Ze liep de trap op en belde aan.

			‘Tekla?’ vroeg Jennifer verbaasd. De pleegmoeder droeg een donkergroene ribbroek, een eenvoudige blouse en platte schoenen. Ze stond kennelijk op het punt de deur uit te gaan.

			‘Ja, sorry dat ik onaangekondigd opduik, maar ik…’

			‘Kom binnen,’ zei Jennifer. ‘Andrus is met Agnes naar buiten, dus Yoda en ik zijn alleen thuis.’

			‘Kan het echt?’ vroeg Tekla met een blik op Jennifers schoenen.

			‘O, ja, nee, ik moet straks nog weg, maar geen probleem. Ik zat gewoon een beetje te internetten.’

			Tekla sloot de deur en trok haar natte schoenen uit. Haar jas hing ze naast een jasje met een tijgerprint, dat waarschijnlijk van Agnes was. Door de regen leek het donkerder in het appartement dan laatst. En er brandden alleen een paar schemerlampjes.

			‘Waar is hij?’ vroeg Tekla op fluistertoon.

			Jennifer wees naar de kamer van de kinderen.

			‘Hoe gaat het?’

			Jennifer ging aan de eettafel zitten en klapte haar laptop dicht. Ze zag er moe uit. ‘Gaat wel. Hij zegt niets. Hij speelt vooral met de lego die Andrus heeft gekocht. Star Wars.’ Jennifer glimlachte geforceerd.

			‘Huilt hij?’

			‘’s Nachts. Ik ben vannacht naast hem gaan liggen. Toen viel hij weer in slaap.’

			‘Nachtmerries.’ Tekla fatsoeneerde haar natte haar en duwde een paar balorige pieken naar beneden.

			‘Waarschijnlijk.’

			Opeens realiseerde Tekla zich hoe eigenaardig het was dat ze zojuist over de nachtmerries van een kind had gepraat en dat ze dat kind de vorige keer aan het praten had gekregen na een trauma. Dat klopte niet met het beeld dat ze van zichzelf had als iemand die nooit contact kreeg met kinderen, nooit haar best deed om op een feest met kinderen van collega’s te praten, die nooit op haar hurken ging zitten om met kinderen over heldenfilms te babbelen.

			‘Mag ik naar hem toe?’

			‘Ja hoor. Hij is waarschijnlijk blij je te zien.’

			Tekla ging rechtop staan en merkte dat ze nerveus werd. Ze zag al voor zich dat ze hem vertelde dat zijn moeder was overleden. Dat mocht niet gebeuren, de vrouw moest en zou een nieuwe lever krijgen, desnoods deed ze de operatie zelf. Ze beloofde heilig, op het graf van haar vader, dat ze alles zou doen wat ze kon om de vrouw te redden, zodat die haar zoon weer in haar armen kon sluiten.

			Op het parket in de ruime kamer lag in het midden een groot rond kleed in een warme kleur geel. In de ene hoek stonden twee bedden, waarvan één een hoogslaper, haaks op elkaar. Aan de muren hingen Elsa Beskow-posters. Er stond een grote, vierkante boekenkast met knalgele laatjes, sommige ervan half opengetrokken. Er hing haar van poppen, een plastic slang en een Spider-Manpak uit.

			Midden op het kleed zat de jongen in een rode trainingsbroek en een gestreept shirt.

			‘Hallo,’ zei Tekla en ze ging in kleermakerszit naast hem zitten.

			De jongen keek op van de grijze legosteentjes. Tekla zag figuren die ze herkende uit de Star Wars-wereld. Hij keek een paar keer verlegen naar Tekla en ging vervolgens weer door met het bouwen van het ruimteschip.

			‘Mag ik meedoen?’

			De jongen knikte voorzichtig. Tekla wist dat hij Zweeds verstond, wat de theorie van Poolse bessenplukkers onwaarschijnlijk maakte. Waarom zou een jongen van een jaar of zeven à acht Zweeds verstaan als hij Poolse of Russische ouders had, ongeacht of ze bessen plukten of cocaïne smokkelden? Waren zijn ouders gewoon Zweden?

			‘Wat wordt het, een Starfighter of een ruimteschip?’

			De jongen keek Tekla verbaasd aan.

			‘Zo heet hij niet, hè? Goh, wat stom.’

			‘Een Millennium Falcon,’ zei de jongen.

			‘Het lag op het puntje van mijn tong,’ riep Tekla uit. ‘Millennium Falcon. Dat is toch het schip van Han Solo? Ik weet nog dat ze aan een ronde tafel zaten te schaken met geprojecteerde poppetjes. En toen… poef, weg met de snelheid van het licht.’ Tekla maakte een snelle beweging met het legobouwsel naar het gestuukte plafond.

			De jongen glimlachte voorzichtig.

			‘Maar je moet nog een heleboel bouwen,’ zei ze. ‘Of niet?’

			Hij antwoordde niet. Ze zaten een paar minuten zwijgend te bouwen.

			‘Lust je warme chocolademelk?’

			Hij knikte zonder de legosteentjes los te laten.

			‘Dat vind ik ook lekker. Zullen we Jennifer vragen of ze dat heeft?’

			De jongen knikte weer.

			Tekla dacht na over haar opties. Het was een gok. ‘Zeg… zat jij in de auto toen je moeder je vader aanreed?’

			De jongen bouwde verder. Alsof hij het niet had gehoord, of de vraag niet had begrepen. Tekla wist niets van kinderpsychologie, of hoe de afweermechanismen heetten van een kind in shock.

			‘Je hoeft het niet te zeggen, het was maar een vraag…’

			Opeens sprong het jongetje bij Tekla op schoot. Ze liet de lego los en nam hem in haar armen. Hij sloeg de zijne stevig om haar nek.

			‘Toe maar,’ zei ze en ze aaide over zijn hoofd. Ze moest zijn stevige greep om haar nek iets losser maken, anders stikte ze nog. ‘Dat moet verschrikkelijk zijn geweest. Maar ik zal ervoor zorgen dat je mama weer beter wordt.’ De jongen was vrij groot, zwaarder op haar schoot dan ze had gedacht. Hoe oud was hij eigenlijk? Was hij een grote zesjarige of een kleine negenjarige? Alles daartussen was mogelijk. Ze beantwoordde zijn knuffel.

			De jongen liet zijn greep voorzichtig los en keek Tekla aan, zijn gezicht was maar een decimeter verwijderd van het hare en ze voelde zijn vochtige adem tegen haar mond.

			‘Gaat ze dood?’

			Zijn Zweeds was toch een beetje vreemd. Zijn uitspraak was perfect, maar achter het Norrlandse accent zat iets anders, waar ze de vinger niet op kon leggen. Misschien was hij tweetalig en kwamen zijn ouders uit verschillende landen.

			‘Nee, ze gaat niet dood. Echt niet!’ zei Tekla. ‘Denk er maar niet meer over na. Nu gaan we kijken of we chocolademelk kunnen krijgen.’ Tekla herinnerde zich aan haar eigen voornemen, het leven van de vrouw te redden. Ditmaal zou ze niet falen. Ze zette de jongen op de grond en hand in hand liepen ze naar de keuken.

			‘We hebben zin in warme chocolademelk,’ zei Tekla met een knipoog naar Jennifer.

			‘Dat kan,’ zei Jennifer en ze stond op.

			Op dat moment rinkelde Tekla’s mobiel. Het was Ragna.

			‘Mag ik je straks terugbellen?’

			‘Ik wilde je alleen even laten weten wat er gebeurd is.’

			Tekla liep naar de hal.

			‘Wat dan?’

			‘Monica is in een soort shock op de SEH gekomen. Ze ligt op Infectieziekten.’

			‘Echt?’ riep Tekla uit. Ze vroeg zich af wat ze over het hoofd had gezien.

			‘Chocolademelk,’ hoorde ze achter zich.

			‘En nog iets anders, zou je mijn dienst vanavond kunnen overnemen? Ik voel me niet zo goed,’ zei Ragna.

			‘Ja, hoor, geen probleem. Ik bel je zo terug,’ zei Tekla en ze hing op. Monica in shock. Wat kon dat betekenen? Had Tekla iets gemist? Ze stond in dubio tussen snel naar het ziekenhuis gaan en warme chocolademelk drinken met de jongen en Jennifer. Onder normale omstandigheden was het een makkelijke keus geweest, het ziekenhuis eerst. Maar bij Tekla was er de afgelopen week iets veranderd. Er was iets in haar wakker geworden wat ze niet eerder had gevoeld.

			Terug in het ziekenhuis kleedde Tekla zich snel om en ging naar de SEH. Tariq kwam met een bebloed plastic schort aan de traumakamer uit.

			‘Iets spannends?’ vroeg ze. ‘Ik neem Ragna’s dienst over.’

			‘Waar rekruteren ze eigenlijk tegenwoordig de basisartsen?’ vroeg Tariq en hij trok zijn schort uit.

			‘Dus de patiënt is overleden?’ vroeg Tekla.

			‘Nee, maar die idioot daarbinnen overleeft het misschien niet lang meer op deze SEH.’

			‘Oké,’ zei Tekla en ze bedwong een impuls om haar hand geruststellend op Tariqs schouder te leggen. Dat zou haar op een publieke reprimande kunnen komen te staan. ‘Maar zit jouw dag er nog niet op?’

			‘Jij mag je met die ramp daarbinnen bezighouden,’ zei Tariq en hij liep de SEH uit.

			Tekla zag een verslagen basisarts met een goed verzorgde baard en een lusteloze blik de traumakamer uit komen, gevolgd door Cassandra en een tweede verpleegkundige. Cassandra waste haar handen en trok geagiteerd een paar papieren handdoeken uit de houder.

			‘Hoe gaat het daar?’

			‘Een hele toestand.’

			‘Bedoel je de basisarts of de specialist?’

			Cassandra staarde Tekla aan. ‘Allebei. Hoe behandelen jullie je jongere collega’s eigenlijk? Ook al zijn het prutsers, je vernedert ze toch niet in bijzijn van iedereen, inclusief patiënten en familie?’

			Het was rommelig op de SEH, naar tweeëntwintig mensen moest nog worden gekeken en er gingen drie alarmen tegelijkertijd af. Tekla liep traumakamer 2 binnen, waar Hassan het redelijk onder controle had met zijn patiënt met nierfalen en sepsis.

			‘Vergeet niet buikvocht af te tappen voor een diagnose,’ herinnerde Tekla de basisarts, nadat ze hem met een echo had geholpen. De patiënt had een asgrauwe kleur, lage bloeddruk en een lage lichaamstemperatuur. Tekla moest denken aan haar moeder in Falun. Om de angst weg te drukken, ging ze aan de slag met twee heupfracturen, een lelijke snijwond en een patiënt met taaislijmziekte die moest worden beademd.

			Vijfendertig minuten later had Tekla een paar oudjes geholpen die Tariq links had laten liggen, waarschijnlijk omdat hij niets moest hebben van ‘dor hout’, zoals hij ze noemde. Daarnaast had ze een andere arts geholpen met een jongeman wiens hartfalen erger werd.

			‘Neem vooral een goede alcoholanamnese af,’ zei Tekla. ‘Je vergeet soms hoe gewoon drankverslaving is.’

			Haar mobiel rinkelde. Een onbekend nummer.

			‘Tekla Berg.’

			‘Met Emma Nyrén.’

			‘Hoe gaat het met Monica?’

			‘Daar bel ik niet voor. We moeten praten.’

			‘Waarover?’

			‘Dat weet je denk ik wel.’

			‘Nee, dat weet ik niet.’

			‘Lees je geen boulevardbladen?’

			‘Soms.’

			‘Ik denk dat je wel weet waar ik op doel. Monica en ik willen met je praten.’

			Monica belde normaal gesproken zelf, dus het ging slecht met haar. Dit was vast geen eigen initiatief van haar hoofd communicatie, die was daar niet moedig genoeg voor.

			‘Waar spreken we af?’

			‘Kom naar I-23.’

			‘Dat is Infectieziekten. Ligt Monica daar?’

			‘Ik zie je daar over een halfuur.’

			Tekla stopte haar mobiel weg en merkte dat Cassandra op haar stond te wachten.

			‘Sorry.’ 

			‘Een verkeersongeval in traumakamer 1.’

			‘Nu?’

			‘Ja.’

			Tekla’s gedachten gingen meteen naar de man die afgelopen donderdag was aangereden. Ze vroeg zich af of ze weer een openhartmassage of iets anders smeuïgs zou moeten doen. Hoeveel blikjes energiedrank had ze in haar zak? Twee maar. Ze pakte een ervan en dronk het leeg terwijl ze naar het verslag van het ambulancepersoneel luisterde. De patiënt zag er niet ernstig gewond uit.

			‘Zestienjarig meisje dat met nog iemand aan het steppen was op een elektrische step. Ze zijn aangereden door een vrachtauto.’

			Tekla keek naar het gezicht van het meisje. Ze was knap, haar make-up was uitgelopen door het huilen, maar er was geen bloed te zien. ‘Hoofdletsel?’

			‘Nee,’ zei de ambulanceverpleegkundige, die de riemen om de borstkas van het meisje losmaakte. ‘Alleen knieletsel, voor zover wij kunnen zien.’

			‘Maar jullie hebben haar een nekbrace gegeven…’

			‘Voor alle zekerheid. Het was toch een vrij heftig trauma.’

			Samen tilden ze de patiënt op de brancard.

			‘Au!’ riep het meisje ineens toen ze haar rechterbeen, dat in een opblaasbare spalk zat, optilden.

			‘Hebben jullie haar iets gegeven?’

			‘Twee komma vijf milligram morfine intraveneus.’ De ambulanceverpleegkundige aaide over het voorhoofd van de jonge patiënte. ‘En de volgende keer niet weer tegen het verkeer op de Sveavägen in steppen met je maatje achterop, hè!’

			Het meisje vertrok haar gezicht en keek beschaamd de andere kant op.

			‘Hebben we een naam?’ vroeg Tekla.

			‘Vertel maar hoe je heet, dan weet de dokter dat je kunt ademen!’ riep de verpleegkundige op weg naar buiten.

			‘Kattis.’

			Tekla begon haar onderzoek van boven naar beneden.

			‘Kun je je mond opendoen, Kattis? Mooi. Heb je pijn in je nek? Nee? Mooi.’

			Ze pakte haar stethoscoop en luisterde naar de longen. Geen letsel aan de thorax. Het was mooi dat ze een patiënt kon onderzoeken en daarmee de afspraak met Emma Nyrén even kon uitstellen. Aan de andere kant raakte ze wel meteen gestrest toen haar hersenen haar herinnerden aan de vrouw op de IC en haar steeds ernstiger leverfalen.

			Toen Tekla bij de knie kwam, verstijfde de patiënte helemaal.

			‘Is hij gebroken?’ vroeg Kattis opeens.

			Voorzichtig tilde Tekla de spalk op.

			‘Ik denk dat we nog wat morfine nodig hebben.’

			De verpleegkundige liep naar de koelkast en maakte een injectie klaar.

			‘Vijf milligram IV, alsjeblieft.’

			Tegen het jonge meisje zei ze: ‘Je hebt geluk gehad. Maar je knie is verbrijzeld.’

			Tekla drukte zich voorzichtig uit. Het gevaar bestond dat ze het onderbeen niet eens zouden kunnen redden. Onder de knie bevond zich ook een open beenfractuur.

			‘Ik ga onderzoeken of er vaten en zenuwen beschadigd zijn in je been. Maar je moet vandaag geopereerd worden.’

			Toen het jonge meisje op weg was naar de OK, was Tekla al een kwartier te laat. Ze zag Emma Nyrén fier rechtop voor I-23 staan.

			‘Een halfuur, hadden we afgesproken.’

			‘De patiënt in het centrum,’ antwoordde Tekla. Ze wilde juist de afdeling in lopen toen Emma voor haar ging staan.

			‘Ze is heel boos, dat zeg ik maar vast.’

			‘Dat heb ik eerder meegemaakt.’

			‘Maar echt héél boos.’

			‘Oké,’ zei Tekla en ze liep om het hoofd communicatie heen. Monica had een van de vier eenpersoonskamers op de afdeling. Er stond een man voor die Tekla niet herkende. Hij droeg een strak jasje, een spijkerbroek en een lichtroze overhemd.

			‘Tekla,’ zei hij met een stralend witte glimlach. Het roze overhemd signaleerde eerder Handelshogeschool dan een studie geneeskunde, een arts zou zoiets nooit dragen.

			‘Ludwig af Petersén, controller.’

			‘Is ze zo duur?’ vroeg Tekla.

			‘Wat dacht je…’

			‘Grapje.’

			De man met het zalmroze shirt glimlachte weer. Hij had in ieder geval gevoel voor humor.

			‘Is Monica daarbinnen?’

			‘Ja, maar straks zouden Emma en ik je graag even willen spreken,’ zei Ludwig af Petersén. Tekla zag dat er een vlijmscherpe hardheid achter zijn aanvankelijke vriendelijkheid zat.

			Monica lag met haar handen gevouwen in bed. Het leek alsof ze zojuist was overleden. Alleen de kaars en de gedessineerde sprei ontbraken er nog aan. Toen Tekla naast haar bed stond, deed ze haar ogen open.

			‘Nu ben je te ver gegaan,’ zei Monica met zwakke maar duidelijke stem.

			‘Hoe gaat het met je?’

			Monica probeerde omhoog te komen van het kussen, maar gaf het op. ‘Hoe haalde je het in godsnaam in je hoofd om Ragna contact te laten opnemen met de media?’

			Tekla stond stil. Ragna zou nooit klikken. Wat was er gebeurd? Hoe konden Monica en haar lakeien dit weten?

			‘Jullie moeten Ragna niet de schuld geven.’

			‘Dat snap ik ook wel. Zoiets stoms zou ze zelf nooit hebben gedurfd. Ze is niet meer dan jouw hulpje.’

			Tekla wilde heel graag weten hoe de informatie was uitgelekt, maar vermoedde dat de veiligheidsdienst van het Nobelziekenhuis haar bronnen niet zou onthullen.

			Monica pakte Tekla’s onderarm vast. Daarna draaide ze haar hoofd naar de deur, waar Emma Nyrén in de houding stond.

			‘Ga naar buiten, wil je.’

			Emma verliet de kamer.

			‘Je speelt hoog spel, Tekla. De gieren daarbuiten willen dat ik je opoffer. Je hebt geluk dat ik nu met deze kleine infectie zit, maar zodra ik weer op de been ben, moeten we praten. Je moet iets voor me doen.’ Het viel Tekla op hoe warm Monica’s hand was. Tegelijkertijd zag ze bleek en haar gezicht glom alsof er zonnebloemolie overheen was gegoten.

			‘We zullen zien waar dit allemaal op uitloopt. Maar je moet je nu tegenover de inquisitie daarbuiten verantwoorden. Voor de bühne.’

			Tekla hoorde de verbazingwekkend vriendelijke woorden en voelde zich ondanks alles uitverkoren. Monica Carlsson zou Tekla eigenlijk op staande voet moeten ontslaan. Ze had weer achter Monica’s rug om gehandeld, maar ze had nog een kans gekregen, genade. Het was de vraag voor hoelang, maar toch. Ze hadden kennelijk een soort vertrouwensband opgebouwd waar ze nu profijt van had. Maar Ragna mocht er niet onder lijden.

			‘Laat Ragna met rust.’

			‘Die gaat met ouderschapsverlof, dus dat is geen probleem,’ zei Monica.

			‘Ik hoop dat je snel weer beter bent.’

			‘Het is maar een gewone infectie. De artsen hier weten wat ze doen.’

			‘Waar het infecties betreft wel, ja,’ zei Tekla sceptisch. Er klopte iets niets aan de infectietests.

			‘Ga jij nu maar naar die bloedhonden toe,’ zei Monica.

			‘Nog een laatste vraag,’ zei Tekla. ‘Hoe ben je erin geslaagd de dood van de Amerikaanse patiënt in het NSK in de doofpot te stoppen? Ik neem toch aan dat Hanna Parida dat graag breed had willen uitmeten in de media.’

			Monica keerde haar bleke gezicht langzaam naar Tekla. ‘Jij houdt je mond toch?’

			‘Ja, hoor.’

			‘Ik laat Hanna en het NSK de kinderoncologie krijgen.’

			‘Maar ik dacht dat je geen enkel onderzoek kwijt wilde, en ik hoorde dat de financiële mensen hier voor de deur dat wel wilden. Waarom kom je ze tegemoet?’

			‘Het draait erom controle te houden over het verhaal. Ik ben directeur, ik moet bepalen wanneer dingen gebeuren. En waarom. Nu heb ik besloten dat Hanna kinderoncologie krijgt als ze haar mond houdt over wat jij daarnet noemde.’

			‘Voor wat hoort wat,’ vulde Tekla aan.

			‘Zo gaat het toch altijd?’ Monica glimlachte voorzichtig.

			Tekla liet de ziekenhuisdirecteur alleen.

			‘Misschien moeten we even een kamer opzoeken,’ zei Emma Nyrén toen Tekla naar buiten kwam. Ze keek om zich heen. Tekla vermoedde dat ze nog nooit een voet op een afdeling had gezet. Het hoofd communicatie leek aan hevige bacterievrees te lijden.

			‘Hier is niemand die naar ons luistert,’ zei Tekla, terwijl ze op de armleuning van een stoel in de gang ging zitten.

			‘Nu Monica ziek is, treed ik op als plaatsvervanger,’ begon Ludwig af Petersén.

			‘Ze lijkt me niet bepaald verward,’ protesteerde Tekla.

			Ludwig keek Emma met een snelle blik van verstandhouding aan. ‘Nee, maar ze moet een tijdje patiënt mogen zijn en naar ik heb begrepen heb jij een speciale band met haar.’

			Tekla moest lachen. ‘O, heb ik dat? Is dat algemeen bekend bij het management of zo?’

			Ludwig negeerde haar spot. ‘Het is een veilig idee dat Monica door de beste artsen wordt behandeld, onder wie jij, Tekla. Maar we willen graag dat jij het ons vertelt als je merkt dat Monica zich vreemd begint te gedragen. Als ze radicale dingen overweegt…’

			‘Wat zouden dat voor dingen kunnen zijn?’

			‘Het is in ieders belang dat Monica zo snel mogelijk gezond wordt, maar dat haar verstandige gedachten ons niet worden onthouden.’

			‘Dus ik moet voor jullie spioneren? Wat is je functie ook alweer? Aan welke afdeling van de Stasi geef je leiding?’ Tekla stond op.

			‘Je begrijpt vast wel dat we het beste voor het ziekenhuis willen, Tekla,’ klonk de stem van Ludwig af Petersén achter haar. Hoorde ze er wanhoop in doorklinken?

			Haar mobiel rinkelde. Een onbekend nummer. Tekla nam meestal niet op als ze niet wist wie er belde, maar vandaag wilde ze niets mislopen wat misschien met de vrouw op de IC te maken had.

			‘Tekla Berg?’

			‘Ja, dat ben ik.’

			‘Ik ben Kristina Olsson, SEH-arts in het ziekenhuis van Falun.’

			Tekla verstijfde.

			‘Hallo?’

			‘Ik ben er nog,’ wist ze uit te brengen.

			‘Ik wilde alleen even zeggen dat we uw moeder hebben opgenomen, die hier door het verpleeghuis naartoe is gestuurd. Ze had moeite met ademhalen en de afgelopen dagen had ze ook koorts. We vermoeden een longontsteking en geven haar nu antibio…’

			‘Wat was het CRP-gehalte?’ viel Tekla haar in de rede.

			‘Eh… dat was driehonderdvijfentwintig.’

			‘En CREA?’

			‘Dat was hoog, wacht even… honderdtachtig. We geven haar ook…’

			‘Ringer. Dat snap ik. Heeft ze Cefotaxim gekregen?’

			‘Ja.’

			‘En iets voor atypische bacteriën?’

			‘Dat heb ik nog niet kunnen afstemmen met onze specialist infectieziekten, maar dat moeten we misschien inderdaad doen.’

			‘Geef ook Avelox. Ze heeft eerder mycoplasma gehad.’

			‘Het klinkt alsof u in de zorg werkt,’ zei de arts.

			‘In het Nobelziekenhuis in Stockholm.’

			‘We behandelen uw moeder en geven haar de allerbeste zorg. Maar als het slechter met haar zou gaan…’

			‘Dan leggen jullie haar niet op de IC,’ kapte Tekla haar af. ‘Dat begrijp ik. U hebt gezien dat ze zwaar dement is door haar Huntington en daarom hebt u een behandelgrens gesteld.’

			‘Maar behalve intuberen gaan we alles voor haar doen.’

			‘Ik weet het,’ zei Tekla. ‘Op welke afdeling komt ze te liggen?’

			‘Afdeling 23.’

			‘Oké. Bedankt voor het bellen,’ zei Tekla en ze drukte haar collega in Falun weg. Ze dacht na over waar ze het snelst een auto kon huren. De rest moest wachten. Ze begreep waar dit allemaal op uit zou lopen.

		


		
			 

			Tekla zocht het terrein voor de SEH af, maar zag geen politieauto. Om haar heen schudden mensen hun paraplu uit en liepen snel de warmte in. November liet zich van zijn allerslechtste kant zien. Ze wilde zich al omdraaien toen een meter of twintig verderop een auto toeterde en met het grote licht knipperde. Ze zag de bestuurder niet, maar nam de gok, trok het portier open en ging voorin zitten. Ondanks de kleine afstand was ze al helemaal doorweekt.

			‘Ik dacht dat je een politieauto had.’

			Alvaro Silva grinnikte. ‘O, nee, ik heb al in geen jaren meer gepatrouilleerd. Ik mis het niet, die auto’s hadden zulke harde, oncomfortabele stoelen.’

			Deze auto had goede stoelen, dat moest Tekla toegeven. Het rook naar tabak en mannenparfum en de inspecteur droeg een keurig gestreken overhemd en een jasje, merkte ze op.

			‘Wat is dit voor auto? Hij ziet er oud uit.’

			‘Een Citroën BX. Als hij de geest geeft, stop ik met autorijden.’

			Het was warm en plezierig in de auto. Voor het eerst die dag kon Tekla zich ontspannen. Ze zou alleen nog graag een bommetje nemen tegen de hoofdpijn. Wat zou Alvaro ervan zeggen als ze haar lippenbalsem pakte? In plaats daarvan haalde ze een blikje tevoorschijn.

			‘Het leek me beter om buiten het ziekenhuis te praten,’ zei Alvaro. Hij keek naar de regen buiten en leunde naar voren om het dak van het ziekenhuis te kunnen zien, alsof hij verwachtte dat daar een helikopter zou landen.

			‘Ik denk niet dat ze ons hier kunnen horen,’ zei Tekla.

			Alvaro haalde drie kauwgumpjes uit een zakje.

			‘Je zou versteld staan.’

			‘Waarover?’

			Alvaro pakte zijn blauwe pakje sigaretten. ‘Geen bezwaar?’

			‘Nee hoor.’

			Hij duwde de sigarettenaansteker in het oude Franse dashboard. Tien tellen later gloeide er een rode ring op in het donker, waarmee Alvaro zijn sigaret aanstak. ‘Weet je waar dioxine vandaan komt?’

			‘Tja… uit de industrie. Chemicaliën van fabrieken die in de natuur terechtkomen, in vet oplosbaar. We krijgen het spul waarschijnlijk binnen via vis, bijvoorbeeld.’ Tekla had niet veel kunnen opzoeken over dioxine, maar nam snel de halve pagina door uit het hoofdstuk Toxicologie dat ze tijdens haar studie hadden behandeld.

			‘Om die chloor… die blaasjes in het gezicht te krijgen waar je het over had…’

			‘Chlooracne. Vandaag zijn er weefselmonsters naar Umeå gestuurd.’

			‘Chlooracne. Om dat te krijgen moet de vis die je eet in een ernstig vervuilde fabriek hebben rondgezwommen. En je moet er tonnen van hebben gegeten.’

			‘Dus?’

			‘Ik heb mijn chef verteld van jouw vermoedens, wat misschien niet heel slim was.’

			Tekla wilde de lippenbalsem uit haar zak halen, haar vingers jeukten. ‘Je spreekt in raadselen. Daar beschuldigt mijn vriendin Ragna mij altijd van en nu begin ik te begrijpen waarom ze zich daar zo aan ergert.’

			‘Je mag aannemen… als het inderdaad chlooracne is en als er inderdaad een hoog dioxinegehalte wordt vastgesteld, dan moeten we ervan uitgaan dat iemand haar heeft geprobeerd te vergiftigen.’

			‘Met dioxine?’

			‘Niemand in Zweden kan aan zulke grote hoeveelheden dioxine komen.’

			‘Niemand in Zweden, zeg je?’

			‘Nee, niemand in Zweden,’ zei Alvaro en hij inhaleerde diep.

			Tekla probeerde haar gedachten op een rijtje te zetten. Ze gingen verschillende kanten op, maar kwamen steeds terug, met de allesoverheersende, belangrijkste vraag: wanneer zou de vrouw een nieuwe lever krijgen? Ze had de jongen beloofd dat zijn moeder het zou overleven. ‘Dus iemand uit het buitenland heeft geprobeerd de vrouw te vergiftigen?’

			Met ingehouden agressie liet Alvaro zijn gebalde vuist op het stuur neerkomen.

			‘Ze hebben in elk geval de Nationale Operationele Afdeling ingeschakeld.’

			Tekla moest aan afgelopen zomer denken, toen de man met de brandwonden uit de Söder torn van terrorisme werd verdacht. ‘Die ken ik.’ Alvaro was boos, hij wilde het onderzoek niet aan de veiligheidsdienst overdragen.

			‘Hoe dan ook, ze komen hiernaartoe. Misschien vanavond al. Maar ik dacht…’ Alvaro leek ergens op te broeden.

			‘Ik moet weer naar de IC, dus als je…’

			‘Kan ik je onofficieel bellen, wat vind je?’

			‘Privé, bedoel je?’ vroeg Tekla.

			‘Niet echt privé, maar… Ik denk dat je het wel begrijpt. Ik wil niet dat Rebecka Nilsén weet waar ik mee bezig ben.’

			‘Je wilt doorgaan met het onderzoek naar de identiteit van de vrouw en je bent bang dat de NOA je wegstuurt?’

			Alvaro keek opgelucht en inhaleerde nog eens diep.

			‘Ik snap niet waarom jullie niet kunnen samenwerken,’ zei Tekla. ‘Waarom zijn het zulke gescheiden compartimenten?’

			Alvaro schudde gelaten zijn hoofd. Zijn lichaamstaal zei alles. Het was kennelijk een natuurwet.

			Terug in het ziekenhuis belde Tekla de afdeling Infectieziekten in Falun. Na een paar minuten wachten kreeg ze de verpleegkundige aan de lijn die verantwoordelijk was voor haar moeder.

			‘Met Tekla Berg, de dochter van Karin.’

			‘Dag, wat fijn dat u belt,’ zei een kalme stem. Aan haar accent was duidelijk te horen dat ze uit de provincie Dalarna kwam.

			‘Hoe gaat het met mijn moeder?’

			‘Ze is vanavond even wakker geweest en leek dorst te hebben. Ze heeft een paar slokjes water gedronken.’

			‘Dat klinkt alsof het iets beter met haar gaat.’

			De verpleegkundige was even weg, iemand vroeg haar iets op de achtergrond. ‘Ja, hallo, sorry. Het gaat iets beter met Karin, maar we denken dat het heel goed zou zijn als er familie langskwam.’

			Tekla richtte een verbitterde gedachte aan haar oom Bertil, die het contact met zijn zus twintig jaar geleden had verbroken. Nu waren Simon en Tekla de familie die langs zou moeten komen.

			‘Ik weet het. Ik ga het echt proberen.’

			‘Ja, je kunt immers nooit weten.’

			Tekla hoorde wat de verpleegkundige tussen de regels door probeerde te zeggen, maar besloot bewust om het zo te interpreteren als haar nu het best uitkwam.

			‘Nee, maar het klinkt stabiel, vind ik.’

			‘We bekijken het per uur,’ zei de verpleegkundige en ze beëindigde het gesprek.

			Tekla liep door naar de IC. Er waren nog geen agenten in pak van de NOA opgedoken. Het was rustig, de avondverlichting was aangenaam gedimd. Zonder eerst de verantwoordelijke IC-arts op te zoeken, liep Tekla naar de isolatiekamer van de vrouw. De graad van isolatie hadden ze schijnbaar niet vastgesteld, op het bordje stond alleen: ISOLATIE. BESMETTING. Tekla zette een mondkapje op en trok plastic overkleren aan. In de kamer zat een verpleegkundige, die heel wat dikker ingepakt was, met een gelaatsmasker en gele laarzen.

			‘Dag, ik ben Tekla Berg van de SEH.’

			‘Je moet waarschijnlijk wat meer aantrekken.’

			‘Waarschijnlijk?’ vroeg Tekla en ze liep naar de vrouw toe. ‘Waar denken jullie eigenlijk dat ze mee besmet is? Dioxine verspreidt zich niet door de lucht van mens tot mens.’

			De verpleegkundige, die half overeind was gekomen, ging weer zitten. ‘Nee, we weten het niet. Maar iedereen is erg van slag.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat de mensen die voor haar moeten zorgen niets wordt verteld. Is ze radioactief of zo?’

			Tekla schoot in de lach. ‘Nee, hoor. Ze is alleen gevaarlijk voor zichzelf. Hoe gaat het met haar?’

			De verpleegkundige legde haar mobiel op de vensterbank. ‘Geen urineproductie. Ze krijgt continue dialyse. En ook leverdialyse, maar dat lijkt niets uit te halen.’

			Tekla tilde het laken op en zag dat de blaasjes zich over de borsten en armen hadden verspreid. Ze waren klein tot middelgroot met een rode bodem. In sommige leek vocht te zitten, maar verder zag het er eerder uit alsof nat zand op haar gezicht hard was geworden.

			Tekla aaide over de pukkelige wang van de vrouw. Wie was ze? Waarom was haar dit aangedaan? Haar gedachten gingen weer naar de jongen. Had hij ook dioxine binnengekregen? Maar dan zou hij ook ziek zijn geworden. En de man die ze had willen overrijden en die ze daarna met een mes had gestoken, was hij ook vergiftigd? Dat kon Tekla waarschijnlijk wel aan de mensen van NOA overlaten. Ze zag dat de ogen van de vrouw ingevallen waren, droog, terwijl haar handen waren opgezwollen door de lage albuminewaarde. Het was een neerwaartse spiraal waar de vrouw in zat en er was maar één oplossing: een nieuwe lever.

			‘En de bloedgassen?’

			‘De pH is stabiel rond de zeven komma één en de lactaatwaarde tussen zeven en tien.’

			‘Niet met leven verenigbaar.’ Tekla besefte wat er ging gebeuren: niets. En daar raakte ze enorm gestrest door. Er was een impasse ontstaan doordat Monica Carlsson op Infectieziekten lag, tot niets in staat was en overgeleverd aan Klas Nyström. Het artikel in het boulevardblad had een brandje veroorzaakt dat Monica’s flemende hoofd communicatie helaas leek te kunnen blussen. Tekla had een bosbrand nodig, maar die had ze niet gekregen. Nu kon ze nog maar één ding doen.

			‘We zullen duimen,’ zei Tekla en ze verliet de kamer. De adrenaline gierde door haar lijf, ze wilde het eerste het beste scalpel pakken om die zieke lever eruit te halen. Ze zag de krullen van Eva Elmqvist in een van de glazen hokjes verderop. Er was op dat moment niemand in de sterilisatiekamer en ze glipte naar binnen. Een schuifdeur gleed langzaam dicht. Twee grote afwasmachines, een lang aluminium aanrecht en een heleboel verpleegspullen. Tekla pakte haar telefoon.

			‘Sorry dat ik zo laat bel.’

			‘Geen probleem,’ zei Bjarni.

			‘Nou… de vrouw die een nieuwe lever nodig heeft gaat achteruit.’

			‘Dat heb ik gehoord. Onze transplantatiechirurgen hebben aangeboden haar op te nemen, maar daar hebben de chefs een stokje voor gestoken. Ik weet niet precies wat er aan de hand is.’

			‘Ik wel. En dat maakt niet uit, we kunnen niet toestaan dat ze haar dood laten gaan. Ze heeft die lever nu nodig.’

			‘En wat wil je dan van mij, Tekla?’

			‘Als ik morgen vervoer regel, kun jij er dan voor zorgen dat er een chirurg voor haar klaarstaat?’

			‘Maar we hebben een nieuwe lever nodig, je kunt de oude er niet zomaar uit halen en…’

			‘Ze krijgt de helft van mijn lever.’

			‘Wat zei je?’

			‘Ze kan een halve lever van mij krijgen. Of een kwab of twee, of wat er maar nodig is. Ik heb het gecheckt, we hebben dezelfde bloedgroep.’

			Bjarni stootte vreemde geluidjes uit, ergens tussen niezen en lachen in. ‘Tekla, je bent gek.’

			‘Nee hoor. Ik heb genoeg aan een halve lever.’

			‘Maar zo gaat dat niet. Ze moet een hele lever krijgen.’

			‘Dat weet ik. Maar als ze er geen krijgt, gaat ze dood. Dus één kwab is beter dan niets. Als we dan straks haar identiteit kennen en aan die idioten boven kunnen bewijzen dat ze geen junk is, kan er verder gezocht worden naar een nieuwe lever.’

			‘Ik weet het niet…’

			‘Jawel. Doe het voor mij, regel een chirurg die haar kan opereren. En mij.’

			‘Je bent echt gek, Tekla.’

			‘Oké, ik ben gek, dan houden we het daarop. Maar doe je het?’

			‘Oké.’

			‘Mooi. Zeg tegen Ragna dat ik haar morgen bel om te horen hoe het met haar gaat.’ Tekla hing op en glipte de IC uit. Ze moest naar huis om te rusten als ze morgen een leveroperatie moest ondergaan. Ze had het al met Pjotr Nowak over het vervoer van de vrouw gehad. Eva werkte morgen niet, dus die zou hen niet kunnen tegenhouden. Een plan. Een reddingsactie. Ze moest alleen de batterijen nog even opladen.

		


		
			 

			Om tien uur ’s avonds ging de bel. Tekla zweette nog na van de hete douche en ze wilde het liefst zo snel mogelijk naar bed. Ze had nog niets gegeten, maar ze wilde een paar artikelen over dioxine lezen en dan de dag besluiten met een bommetje en twee Stilnoct-tabletten. Het was vast een van de buren, bedacht ze, en ze overwoog om de deur niet open te doen. Maar toen het irritante geluid van de deurbel opnieuw klonk, trok ze een hoody en haar geruite pyjamabroek aan en deed open.

			‘Magnus?’

			‘Trek in iets zoets in plaats van een avondboterham?’ Hij hield een zak van de 7-Eleven omhoog. ‘Of nee, je eet natuurlijk hooguit koffiefilters.’ Hij glimlachte hartelijk, zonder verborgen boodschappen of verwijten.

			Voordat Tekla boos of teleurgesteld kon zijn, won haar lichaam het van haar brein met een positieve golf van energie, die haar onverwacht overspoelde.

			‘Ja, hoor. Kom binnen.’ Het was te laat om na te denken over ondergoed of verwarde haren. Als hij onaangekondigd opdook, moest hij het zelf maar weten, dacht Tekla.

			‘Koffie of thee?’

			‘Thee graag,’ zei Magnus. ‘Ik word al wat ouder, ik kan niet slapen als ik na acht uur nog koffie drink.’

			Tekla trok haar gevoerde sloffen van IKEA aan en zette de waterkoker in de keuken aan.

			Magnus was fijngevoelig genoeg om niet door het onopgeruimde appartement te lopen. Hij ging op een barkruk in de keuken zitten, haalde de natte muts van zijn hoofd en ging een paar keer met zijn hand door zijn dikke haar.

			‘Je hebt langer haar,’ zei Tekla en ze zette twee kopjes neer. Het verbaasde haar dat ze zo blij was met het onverwachte bezoek. En dubbel zo blij omdat het Magnus was.

			‘Na de revalidatie heb ik administratieve taken gekregen, en dan hoef je er niet meer zo commandoachtig bij te lopen.’ Hij hield zijn buik in en streek met zijn hand over zijn spijkerhemd. ‘Het enige probleem is dat je zo aankomt als je niet beweegt. Arbeidstherapeutisch werk is prima, maar je zou er een gratis sportschoolabonnement bij moeten krijgen.’

			‘Bof ik even met mijn actieve baan,’ zei Tekla, terwijl ze op haar eigen platte buik klopte.

			‘Ik denk niet dat jij je zorgen hoeft te maken. Ook al zou je de rest van je leven alleen maar zittend werk doen, dan nog zou je niet dik worden.’

			Tekla dacht aan de spillebenen van haar moeder. En aan de dikke buik van haar vader, maar dat was vooral vocht. Eerder was hij ook altijd mager geweest. Ze scheurde een paar zakjes muntthee open en goot water op. ‘Niet heel chic.’

			‘Perfect,’ zei Magnus. Hij legde de beignets op een snijplank en gooide onopvallend een paar kaaskorsten weg.

			‘Het spijt me dat ik niet…’

			‘Geen probleem,’ kapte Magnus haar af. ‘Eerlijk waar, geen probleem.’

			‘Ik wilde zeggen…’

			‘Dat je mijn telefoontjes hebt genegeerd. Dat weet ik. En ik snap het. Zo ben jij, Tekla. En dat is zo leuk aan jou. Je doet je eigen ding. Integriteit en zo.’

			Tekla friemelde nerveus aan het theezakje en slikte moeizaam. Wat moest ze met zulke grote woorden op een gewone dinsdagavond? Kon hij niet gewoon met een paar vrienden uitgaan op het Stureplan en iets krijgen met een blondine met grote borsten? Al vroeg ze zich tegelijkertijd af hoe ze zou reageren als ze te horen kreeg dat dat daadwerkelijk was gebeurd. Als ze voor de verandering eerlijk was tegen zichzelf, wilde ze niets liever dan die weekendtrip maken met Magnus. Ze had al zo lang geen seks meer gehad.

			‘Dus… het gaat goed met je?’ vroeg ze ten slotte.

			‘Heel goed. Ik ben sinds een paar maanden van die stoma af. Ze hadden de darm stilgelegd, zeiden ze. Dat klonk zo leuk, stilgelegd… En een nier, daar kun je toch wel zonder?’

			Tekla vroeg zich af hoe het litteken na de leveroperatie eruit zou zien. Hoelang zou ze niet kunnen werken? Of misschien was er daarna geen baan meer om naar terug te keren? Waarschijnlijk niet. Ze moest komend voorjaar maar als uitzendarts in Noorwegen gaan werken.

			‘Nee, die heb je niet nodig. Je moet je laten inenten tegen pneumokokken als je wat ouder bent.’

			‘Ik ben oud,’ grapte Magnus en hij barstte in een bevrijdende lach uit. ‘Dan mag je zoveel beignets eten als je wilt. Hier.’

			Tekla pakte een warme beignet en veegde de suiker van haar lippen.

			‘En met jou dan? Hoe gaat het in het ziekenhuis?’

			Gek genoeg had ze geen zin om medische gevallen op te lepelen, maar ze zei toch: ‘Het gewone werk. Druk. En nu een zaak die me nogal in beslag neemt.’

			‘Dat kan ik me voorstellen. En Simon?’

			Tekla voelde meteen een last op haar schouders. Simon. Haar moeder. Falun.

			‘Met Simon gaat het goed. Hij zit nog in Spanje in de afkickkliniek.’

			‘Dat klinkt niet verkeerd. Moet jij daar ook niet heen voor een beetje zon?’

			‘Vind je dat ik er bleek uitzie?’

			‘Ja.’

			Tekla gaf een klap op Magnus’ schouder. ‘Rotzak.’

			‘Au!’

			Ze lachten. Tekla wilde over haar moeder vertellen, over de ruzies met Klas Nyström en over NOA’s bemoeienis met de zaak. Ze wilde Magnus over van alles bijpraten. Maar de wil om zich voor de verandering een beetje normaal te voelen overheerste alles. Ze dronk een grote slok thee, nam nog een suikerig hapje van de beignet en liet haar schouders een beetje hangen.

			‘Zullen we op de bank gaan zitten? Misschien is er een leuke serie die we kunnen zien.’

		


		
			 

			Tekla maakte het klittenband van haar loden schort vast. Haar gedachten gingen naar de tv-serie Chernobyl, die zij en Magnus de vorige avond hadden gezien. ‘Ze zijn een oudere patiënt met pijn op de borst aan het voorbereiden, die ik net op de SEH heb verzorgd. Dat duurt altijd een paar minuten.’ Tekla had een hol gevoel. Niet zo gek gezien het feit dat ze sinds gisteravond niets had gegeten.

			Alvaro deed zijn zwarte, glanzende jas uit en trok aan zijn bezwete shirt. ‘Hoe kunnen jullie zoveel ballen tegelijk in de lucht houden?’

			‘Jullie?’ vroeg Tekla en ze friemelde aan haar loden halsbescherming. Ze had het gevoel dat ze stikte.

			‘Jullie artsen. Een eigenaardig slag.’

			Daar had Tekla nooit over nagedacht. Bestond er een eigenschap die alle artsen gemeen hadden? Ze pakte een blikje energiedrank, maar herinnerde zich dat ze nog niets had gegeten en stopte het weer in haar zak. Hoe zou dit gaan, vroeg Tekla zich af, ze had nu al hoofdpijn en niet het flauwste benul hoe laat de operatie zou plaatsvinden. Waarschijnlijk had ze een lange, zware dag voor de boeg.

			Alvaro’s telefoon rinkelde en op hetzelfde moment ging er een grote schuifdeur open en een verpleegkundige met een loden schort stak haar hoofd om de hoek. ‘Nog vijf minuten. We zijn bezig met de steriele doeken.’

			‘Mooi,’ zei Tekla en ze hoorde Alvaro’s geërgerde stem. 

			‘Juist. Nee. Als het moet. We zijn op de… röntgen, iets wat Lab G9 heet.’ Hij stopte zijn mobiel weg.

			‘Verrekte baasspeler.’

			Het verbaasde Tekla niet dat Alvaro kon vloeken, dat paste wel bij hem, maar dit kwam er zo ongefilterd uit. ‘Wat?’

			‘Dat zul je wel zien.’

			‘Heb je nog iets over de vrouw gevonden?’ vroeg Tekla, terwijl ze in haar hoofd het lijstje langsliep van alle dingen die moesten kloppen die dag: Pjotr, de ambulance, de transplantatiechirurg van het NSK.

			Alvaro streek met zijn hand over zijn ongeschoren keel. ‘Misschien is het beter dat jij je op het medische aspect richt.’

			‘Zeg op.’

			‘Ik heb je al veel te veel informatie gegeven waar je niet…’

			‘Als je goed wist waar de grens liep, was je hier toch niet?’ vroeg Tekla.

			Alvaro aarzelde. ‘Maar je snapt toch dat wat ik je vertel tussen ons moet blijven?’

			‘Natuurlijk,’ zei Tekla. ‘Ik ben niet van gisteren.’

			‘Nee, dat zeker niet.’

			‘Nou, wat hebben jullie gevonden?’

			‘Het bloed op de voorkant van de Skoda was van de man. Het was een huurauto van Hertz.’

			‘Een huurauto, wat betekent dat?’

			‘Daar kun je alleen maar over speculeren.’

			De verpleegkundige stak haar hoofd om de hoek. ‘Moet ze van tevoren nog iets hebben?’

			‘Geef maar drie milligram Stesolid,’ zei Tekla zonder te hoeven nadenken. ‘Jullie moeten checken of de man ook dioxine binnen had gekregen.’

			‘Dat is ter sprake gekomen, maar we moeten nog zien of we weefselmonsters van hem kunnen krijgen. Ik hoop niet dat Forensische Geneeskunde zich al van het lichaam heeft ontdaan.’

			Een andere deur naar de grote wachtkamer ging open. Tekla herkende de kleurrijke rechercheur van NOA meteen.

			‘Wat een plezierige samenloop van omstandigheden,’ zei Rebecka Nilsén. Ze gaf Tekla een hand en stelde ook een jonger iemand voor. ‘Alba Linnander, ook van NOA,’ zei Rebecka.

			‘Alvaro,’ ging Rebecka op aanzienlijk ernstiger toon verder.

			‘Rebecka,’ antwoordde Alvaro zonder de pas aangekomen rechercheur van de veiligheidsdienst aan te kijken.

			Toen Tekla de beide rechercheurs hoorde, werd haar nieuwsgierigheid gewekt, ook al had ze genoeg andere dingen aan haar hoofd. Kon ze een privérelatie tussen hen ontwaren? Een romance?

			‘We zijn bijna zover,’ zei de verpleegkundige door de schuifdeur.

			‘Oké. Ik moet erbij zijn als ze naar binnen gaan.’

			‘Als ze waar naar binnen gaan?’ vroeg Rebecka nieuwsgierig. Ze droeg een gele rok met in een patroon gebreide zwarte blokjes en een elegant kort jasje over een glimmende blouse. Als Tekla niet al had geweten wie ze was, zou ze hebben gedacht dat de vrouw tegenover haar een leidinggevende positie binnen de culturele sector had.

			‘Een subacute coronairangiografie. De patiënt heeft een hoog ST-segment en…’ Tekla besefte dat ze onbegrijpelijke taal uitsloeg. ‘Het is een tachtigjarige vrouw met een acuut hartinfarct. Ik moet ervoor zorgen dat ze geen hartfalen krijgt tijdens de ingreep.’

			‘Jeetje,’ zei Rebecka. Het klonk oprecht. ‘Ik hoop dat het goed gaat. Mijn oude moeder had last van atriumfibrilleren.’

			‘Dat is een andere ziekte,’ zei Tekla en ze beet voor de tweede keer op haar lip. Alba Linnander, die een wat formelere stijl had dan Rebecka, leek niet onder de indruk van medische termen, maar fluisterde iets in Rebecka’s oor.

			‘Ja, natuurlijk,’ zei Rebecka. ‘Jij moet voor je patiënten zorgen. We bespreken de rest wel met inspecteur Silva.’

			‘Tekla is nauw betrokken bij alles wat met de vrouw met de dioxine te maken heeft en…’

			‘Ho, ho,’ onderbrak Rebecka hem en ze dempte haar stem. ‘We weten helemaal niet of het wel om dioxine gaat. Dat moeten jullie niet rondvertellen.’

			‘Maar het ís dioxine,’ zei Tekla. Ze hoorde de schuifdeuren achter zich opengaan.

			‘Kom je, Tekla?’ vroeg de radiologieverpleegkundige.

			Tekla stak een hand op. ‘Heel even nog.’ Aan Rebecka vroeg ze: ‘Zijn er al uitgeslagen uit Umeå gekomen?’

			‘Zorg jij voor je patiënten, dan houden Alba en ik ons met de dioxine bezig. Vanaf nu is het een zaak voor NOA, en voor niemand anders.’ De hint aan het adres van Alvaro Silva ontging Tekla niet. Machtsvertoon. ‘We hebben twee beveiligers bij de patiënt gezet. We hebben ook monsters van de man gestuurd.’

			‘Beveiligers? Waar heb je het over?’ riep Tekla uit.

			Alba wilde iets zeggen, maar Rebecka stak haar hand op. ‘Alvaro maakt niet langer deel uit van het onderzoek.’

			Tekla werd zo moe, weer dat territoriumgedrag in de zandbak, en dat terwijl ze net Alvaro aan haar kant had weten te krijgen.

			‘Ik laat dit niet vallen,’ zei Alvaro luid en hij liep naar de deur. Hij vloekte toen hij de deurknop niet kon vinden.

			‘Tekla!’ zei de radiologieverpleegkundige.

			‘Ik moet…’

			‘Natuurlijk,’ zei Rebecka. ‘Trek je niets aan van Alvaro, soms doet hij gewoon zo.’

			Tekla antwoordde niet, maar liep achter de verpleegkundige aan. De patiënt had twee vernauwingen, die met een ballonnetje waren geopend. Nu kon Tekla de enige instabiele patiënt van de SEH van die ochtend loslaten en zich op haar eigen project concentreren. Pjotr had beloofd dat hij na de lunch vrij zou nemen en zij had een ambulanceverpleegkundige bereid gevonden om met het vervoer te helpen. Hij zou met zijn ambulance naar de autowasstraat gaan, was het officiële verhaal. Tekla had tegen hem gezegd dat ze hierna voorgoed zijn persoonlijke arts zou zijn als dank voor de moeite. Ze stond inmiddels al bij veel mensen in het krijt. Alleen de uitdaging van het operatieteam in het NSK was er nog. Volgens Bjarni zou alles klaarstaan en hoefde Tekla zich geen zorgen te maken. Hanna Parida zou er alles aan doen om Monica tuk te hebben. Een OK met personeel was geen probleem.

			Tekla moest er simpelweg op vertrouwen dat alle betrokkenen hun eigen redenen hadden om mee te doen, diensten of wederdiensten, het maakte haar niet uit wat, als de patiënt vandaag maar een nieuwe lever kreeg.

			In de lift naar boven, naar de IC, kreeg ze een aanval van duizeligheid toen ze bedacht van wie de vrouw een lever zou krijgen. Of in ieder geval een halve. Met het oog op de ingreep had ze lang gedoucht en zich zorgvuldiger geboend dan ooit. De monsters die ze bij zichzelf had afgenomen waren in orde, op een vrij lage bloedwaarde na, wat niet bepaald een verrassing was. Ze moest gevarieerder eten. Dat zou ze na de operatie doen, dan was het belangrijk om goed voor het overgebleven stuk lever te zorgen. Het enige punt van zorg was of haar amfetaminegebruik geen problemen zou opleveren bij de narcose. Tot gisteravond had ze haar consumptie de afgelopen tijd steeds verder verhoogd, en vandaag kon ze natuurlijk geen bolletjes nemen vanwege de vereiste nuchterheid. Ze voelde zich moe en sloom, en haar hoofdpijn werd met het uur erger. Stel je voor dat haar bloeddruk bij het onder narcose brengen in één klap daalde. Zou ze de anesthesist durven vertellen over de bommetjes? Nee, dat zou te gênant zijn. Maar aan de andere kant: de patiënt stond voorop, ze mocht niets riskeren waar het de vrouw betrof.

			Klas Nyström en Pjotr Nowak stonden voor de ingang van de IC. Tekla zette zich schrap om hen te negeren, maar ze leken druk in gesprek.

			‘Tekla,’ zei Klas. Er klonk meer respect in zijn stem dan eerder. ‘Heb je het gehoord van Monica?’

			‘Wat is er?’

			‘Ze is hier,’ zei Pjotr.

			‘Op de IC?’

			‘Ze is hier sinds vanochtend vanwege dalende bloeddruk. We hebben alle middelen ingezet.’

			Tekla wilde meteen bij de directeur naar binnen lopen om te kijken hoe het met haar ging, maar Klas pakte haar bij de arm. ‘Ze heeft naar je gevraagd.’

			‘Laat me dan los.’

			Klas hield haar vast. ‘Ze is heel kwetsbaar. Je moet je woorden zorgvuldig kiezen.’

			Tekla rukte zich los. Ze duwde de deuren van de IC open en liep de gang in. Ze hoorde Klas en Pjotr achter haar aan komen. ‘Waar?’

			‘Kamer 1,’ zei Pjotr. ‘Maar je kunt gerust zijn. We hebben de situatie onder controle. Dit is per slot van rekening de IC.’

			Tekla liep naar kamer 1 en trok in de sluis een plastic schort en handschoenen aan. Als er iets was waar ze niet op vertrouwde, dan was het wel dat alle superspecialisten out of the box konden denken. Monica was tenslotte bij gastro-intestinaal specialisten en neurologische goeroes geweest, maar ze leken geen van allen te hebben begrepen waaraan ze leed.

			‘Hoe is het?’ vroeg Tekla en ze ging bij Monica’s bed staan.

			Monica deed haar best om haar ogen open te doen en vond het schijnbaar moeilijk om zich op Tekla’s stem te concentreren. ‘Het… kon beter.’

			Tekla zag de bloeddrukcurve op het scherm en draaide zich snel om naar Pjotr. ‘We moeten de noradrenaline verhogen.’

			‘Daar zijn we mee bezig,’ zei Pjotr.

			‘Het komt goed,’ zei Tekla. ‘Het is een septische shock, maar je krijgt de juiste behandeling.’ Tekla hoorde zichzelf de woorden uitspreken, maar voelde tegelijkertijd dat er iets niet klopte aan het hele plaatje. Een lage bloeddruk, ondanks de juiste antibiotica en vocht. Er pikte een waarschuwend vogeltje in haar hoofd. Maar op dit moment kwam er zoveel op haar af dat ze geen helder beeld kreeg.

			‘Ik hoop het. Gregor…’

			‘Ja, Gregor, waar is haar man? Hebben jullie hem gebeld?’

			‘Hij is onderweg,’ antwoordde Pjotr. Tekla wierp een steelse blik op Klas Nyström, die nerveus in zijn handen wreef.

			‘De vrouw…’ zei Monica. Haar lippen waren droog en gebarsten. Haar gezicht had een asgrauwe kleur, erger dan eerst.

			‘Maak je geen zorgen,’ zei Tekla.

			Monica wist een discrete glimlach te forceren. ‘Ik maak me geen zorgen, dat doe jij…’

			‘Ja, maar dat maakt niet…’

			‘Klas moet opereren.’

			‘Hè?’ riep Klas uit.

			‘Jij moet haar… een nieuwe… lever geven.’

			‘Maar we hadden toch gezegd dat…’ probeerde Klas.

			‘Ik ben nog steeds de baas.’

			‘Ja, maar…’

			‘Doe het gewoon!’ snauwde Monica.

			Tekla voelde een overweldigende dankbaarheid jegens Monica, omdat ze eindelijk partij koos voor de patiënt, en Tekla indirect steunde. Tegelijkertijd rinkelden alle alarmbellen. Klas Nyström zou niet op tijd een nieuwe lever voor de vrouw kunnen vinden en hij zou nooit accepteren dat Tekla de helft van de hare doneerde.

			Klas verliet de kamer met driftige bewegingen. Monica gebaarde naar Tekla dat ze moest gaan zitten.

			‘Je moet niet op Ludwig vertrouwen.’

			‘Welke Ludwig?’

			‘Ludwig af Petersén. Hij is een slang. Hij probeert te bepalen hoe ik mijn ziekenhuis moet besturen.’

			‘Oké,’ antwoordde Tekla, die niet wist wat ze in deze situatie met die informatie moest.

			Monica wendde haar gezicht af en sloot haar ogen.

			Verdorie, dacht Tekla. Ging Monica dood? Wat zou er dan met de machtsverhouding in het ziekenhuis gebeuren? Er klopte iets niet aan de sepsisdiagnose, maar wat? Het had met de laboratoriumuitslagen te maken, dat wist ze wel. En met iets wat over Monica was gezegd. Of iets wat ze had gedaan. Tekla moest zich concentreren, maar dat was onmogelijk zonder bommetjes of energiedrankjes in haar systeem. Maag-lever-darm, neurologie, infectieziekten en nu de IC, wat was dat toch met alle specialisten die niet verder konden kijken dan hun neus lang was?

			Maar eerst moest ze de vrouw redden. Ze dacht aan de jongen, hoe zou ze hem kunnen vertellen dat hij beide ouders had verloren? Dat mocht gewoon niet gebeuren. De vrouw moest tot elke prijs worden gered. Was Ragna maar niet hoogzwanger geweest; ze had de steun van haar beste vriendin goed kunnen gebruiken.

		


		
			 

			Pjotr was op weg naar beneden met de vrouw. Tekla stond in de ambulancehal te wachten op de ambulance. Bjarni had ge-sms’t dat de OK zo meteen klaar zou zijn om hen te ontvangen. De anesthesist had gevraagd of Tekla nuchter was, iets wat ze helaas kon bevestigen. Tekla kon zich moeilijk concentreren, haar hersenen kookten. De irritante verschijning van Klas Nyström, Monica’s ziekte, haar moeder in het ziekenhuis van Falun, Magnus, Simons afwezigheid… al die gedachten bij elkaar waren genoeg voor een heuse meltdown. Ze had amfetamine moeten hebben om orde te scheppen. Als haar lichaam de narcose maar aankon…

			De deuren van de aankomsthal gingen open en er reed een ambulance naar binnen. Tegelijkertijd kwam Pjotr met een verzorgende van de IC met het draagbare beademingsapparaat in werking.

			‘De druk zakt,’ zei hij en hij regelde iets op de apparatuur. De ambulanceverpleegkundige en zijn collega hielpen meteen mee om de patiënt op de brancard van de ambulance te leggen.

			‘Komt het goed met haar?’ vroeg Tekla bezorgd.

			‘Het is instabiel,’ antwoordde Pjotr. ‘Ik heb zojuist een adrenaline-infuus aangesloten.’

			Tekla zag als een berg tegen de operatie op. Zowel voor zichzelf als voor de patiënt. ‘Je moet haar meer bloed geven voor de operatie,’ zei Tekla.

			Pjotr antwoordde niet, hij was druk bezig de patiënt in de ambulance te installeren. Na een paar intensieve minuten was alles klaar voor vertrek.

			‘Waar zit ik?’ vroeg Tekla.

			‘Jij moet maar een taxi nemen,’ zei de ambulanceverpleegkundige. De ambulance was onmiskenbaar vol.

			‘Oké, maar…’

			‘We hebben de situatie onder controle,’ zei Pjotr.

			‘Dat weet ik,’ antwoordde Tekla. ‘Bedankt dat je wilt helpen.’

			‘Je hebt mij geholpen met de lumbaalpunctie.’

			Tekla glimlachte. ‘Dit is een grote wederdienst.’

			‘Hoe groot doet er niet toe. Tot straks in het NSK,’ zei Pjotr en hij trok de schuifdeur dicht.

			Tekla liep snel naar de receptie van de SEH en vandaar naar de ingang. Voor het ziekenhuis stond een rij taxi’s te wachten. Ze sprong in een ervan en leunde naar voren.

			‘Het NSK. Snel.’

			De taxichauffeur drukte een paar knopjes in en reed weg. Het ging niet snel genoeg, maar Tekla benutte de tijd met het op een rijtje zetten van haar gedachten. Ze overwoog een bommetje, maar bedwong zich. Ze doorstond de pijn in haar hoofd.

			Eenentwintig minuten later stopte de taxi voor de hoofdingang van het NSK. Tekla stapte uit en pakte haar telefoon. Ze belde Bjarni om te horen hoe ze in de OK moest komen. Ze was nog nooit in het NSK geweest en vroeg zich af of je een drone nodig had om de weg te vinden. De entreehal was gigantisch, de gangen waren groot en overal was glas.

			Tekla begon te rennen. Ze zweette en proefde bloed. Ze probeerde Pjotr te bellen, maar die nam niet op.

			Tekla vroeg de weg naar de OK. Ze had trek en ze werd misselijk. Hoe moest ze een operatie doorstaan, vroeg ze zich af. Ze zou een suikerinfuus nodig hebben. De anesthesisten zouden het wel begrijpen, het was allemaal een beetje ad hoc. Maar waarom nam Pjotr niet op? Ze moesten er nu toch zijn?

			Ze nam de lift naar de juiste verdieping. Glas, glas en nog eens glas. Hoe deden ze dat als buiten de zon scheen en het niet bewolkt en druilerig was zoals vandaag?

			‘Waar is de OK?’ vroeg ze aan een in het blauw geklede verpleegkundige, die de weg wees naar de volgende gang. Tekla jogde verder. Ze vroeg zich af hoeveel zakken bloed ze tijdens de operatie nodig zou hebben. Twee leek redelijk. Je bloedde nogal tijdens een leveroperatie, als ze zich goed herinnerde.

			Ze bleef staan en keek uit over de snelweg beneden. Het zware verkeer reed langzaam door, het leek wel een trein. Ze belde Pjotr nog eens. Ditmaal nam hij wel op.

			‘Waar zijn jullie?’ vroeg Tekla. Er was veel ruis op de achtergrond.

			‘Er zijn complicaties opgetreden…’

			‘Wat?’ Tekla wist niet of ze het goed had verstaan.

			‘Ze heeft een hartstilstand gehad,’ riep Pjotr.

			‘Waar heb je het over?’

			‘Een hartstilstand. Het hart van de vrouw is blijven staan.’

			‘Ik weet wat een hartstilstand is, maar… waar zijn jullie?’

			‘We staan op de Centralbrug.’

			‘De Centralbrug! Wat doen jullie daar in godsnaam, jullie moeten…’

			‘Ze is dood,’ zei Pjotr luid. Tekla had hem nooit eerder met stemverheffing horen spreken.

			‘Hoezo dood? Een hartstilstand, zei je, dan ga je toch…’

			‘Luister, Tekla,’ viel Pjotr haar door het verkeerslawaai heen in de rede. ‘Ze begon te bloeden in het buisje, ik heb afgezogen wat ik maar kon, maar het bloeden hield niet op. Ze heeft zeker twee liter bloed verloren, en dat is allemaal in de longen terechtgekomen. We zijn een kwartier aan het reanimeren geweest, maar het gaat niet. Asystolie. Ze is dood.’

			‘Je moet doorgaan!’ Tekla riep zo hard dat een paar voorbijgangers bleven staan. ‘Kom hierheen, dan kunnen ze opereren met de LUCAS.’

			‘Nee, Tekla. Het is klaar. Ze is dood.’

			Pjotr drukte haar weg. Tekla sloot haar ogen. Ze dacht aan haar vader, zoals hij glimlachend aan de keukentafel zat. Ze probeerde het beeld vast te houden van toen hij leefde, van voordat hij ziek was geworden.

		


		
			 

			Natte sneeuw sloeg Tekla recht in het gezicht, als een ijskoud douchegordijn. Voordat ze in de taxi sprong had ze een reddingsjas van de SEH van het Nobelziekenhuis geleend, maar die beschermde haar hoofd niet. Op de Solnabrug balanceerde ze over de stoeprand om niet gespietst te worden door de punten van laag gehouden paraplu’s. Ze trok de rits tot aan haar kin omhoog en bij een zebrapad stapte ze in een plas. Het maakte niet uit. Het maakte nu allemaal niet meer uit.

			Als in trance liep ze over het Sankt Eriksplan en verder richting Fridhemsplan. De doorzichtige sneeuwvlokken overleefden het maar een paar seconden nadat ze op het natte asfalt waren geland. Het malende geluid van de ruitenwissers van de auto’s die voorbij kropen over de Fleminggatan was zo erg dat Tekla haar handen voor haar oren hield. Ze probeerde aan iets positiefs te denken, aan haar warme bed, maar dat werd in haar gedachten snel vervangen door het ziekenhuisbed waar haar moeder in lag. Ze probeerde het met Simon op een strand, maar er kwamen storende beelden doorheen van het gesprek met Pjotr, die de dood van de vrouw had vastgesteld.

			Tekla sloeg rechts af bij de Norrmalmspassage, ze overwoog even de warmte in te gaan, maar ze had het nodig om de pijn in haar koude voeten te voelen, ze wilde de sneeuw hard in haar gezicht voelen striemen. Ze wilde haar hand in een vleesmolen steken. Ze moest meer pijn voelen dan de vrouw had gevoeld toen ze met hevige stuipen op de grond was gevallen. Op Norr Mälarstrand raakte ze in verwarring, ze moest haar best doen om de kaart voor zich te zien. De volgende straat, ze stak de weg over en liep het Rålambshovspark in. In de verte liet iemand zijn hond uit. Verder had niemand zich buiten gewaagd in de gure wind. Op het water van de Riddarfjärden links van haar bewogen schuimende golven. Tekla zocht beschutting bij de betonnen fundering. Ze overwoog naar huis te gaan en naar bed. Of ze kon Magnus bellen, het was geweldig geweest om op zijn schoot in slaap te vallen, terwijl ze naar oude afleveringen van The Wire keken, die hij nooit had gezien. Maar op dit moment leek niets van betekenis. En het ergste kwam nog: dat ze de jongen moest vertellen dat hij nu ook zijn moeder had verloren.

			Tekla liep de Västerbrug op. Er stond zo’n harde zijwind dat ze een visioen kreeg dat ze opeens over de reling werd gesmeten, het zwarte water in. Bij het brughoofd aan de andere kant sloeg ze links af, de kleine straatjes in, om in de luwte te komen. Met elke stap werd de pijn in haar voeten iets erger, en dat gaf haar kracht. Nu was ze ook bezweet, er kwam een ijskoud laagje vocht op haar huid, terwijl ze rillend tussen kinderwagens door liep en tussen koppels op weg naar een van de vele restaurants in de buurt. Ze had al een hele poos niets meer gegeten en logischerwijs zou ze trek moeten hebben, maar ze had geen hongergevoel.

			Bij Zinkensdamm liep ze toch de Coop binnen en dwaalde een paar minuten doelloos rond, waarna ze drie blikjes energiedrank en een chocoladewafel pakte. Ze glimlachte toen ze bij de snoepafdeling Monica voor zich zag, die zich tegoed deed aan dubbelzoute aapjes.

			Tekla betaalde en bleef voor de zwaaideuren staan. Haar voeten waren langzaam aan het ontdooien, waarna de pijn nog heviger werd. Ze lengde de adrenaline van de pijn aan met een blikje energiedrank, een halve wafel en daarna nog een blikje energiedrank. De mensen die haar passeerden staarden haar aan, misschien dachten ze dat ze een psychiatrisch patiënt was die uit de inrichting was ontsnapt.

			Ze verfrommelde het bonnetje en rolde er tussen haar handpalmen een balletje van. Vervolgens schoot ze het weg en liep de winkel uit.

			Het sportcomplex van Zinkensdamm was verlaten, het wachtte op de juiste temperatuur voor de opening van het bandyseizoen over enkele weken. Tekla had nooit op schaatsen gestaan, ze had gezien hoe het Simon vergaan was toen hij viel en zijn pols brak. Geen ijssport voor haar, het was net water, maar dan met een andere hardheid.

			Toen ze de trap naar het Nobelziekenhuis op liep, voelde ze een duidelijke druk op de borst. Het schoot door haar heen dat het een hartinfarct kon zijn, maar die gedachte wuifde ze weg als onlogisch. Zodra ze de smaak van bloed proefde in haar mond, voelde ze zich beter. Haar conditie was belabberd, de longblaasjes barstten een beetje. Dat kende ze. Het was vertrouwd.

			Op de IC kwam Tekla precies op tijd voor het aflossen van de dienst. Avond werd nacht. Lange overdrachten en zorgvuldige aantekeningen op A4’tjes met voorgedrukte koppen. Ze had in de lift twee bommetjes in haar mond gestopt, maar nog niet doorgeslikt. Het papier begon op te lossen en ze proefde de bittere smaak.

			‘O, o!’ zei Eva Elmqvist en ze keek op.

			Tekla wist niet waar ze op doelde. Op haar verschijning? Of bedoelde ze: O, o, ik heb gehoord wat Pjotr is overkomen.

			‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg Tekla. Ze pakte haar derde blikje en dronk gulzig. ‘Hoe gaat het?’

			‘Met wie?’

			‘Met Monica natuurlijk.’

			‘Tekla, kun je niet beter naar huis gaan om wat te rusten? Het is een zware dag geweest.’

			‘Hij wordt niet minder zwaar als jij me geen antwoord geeft.’

			Eva stond op en liet de dienstdoende arts en de verpleegkundigen alleen. De deur gleed geruisloos dicht achter de IC-arts. ‘Ze is geïntubeerd. De bloeddruk is heel slecht.’

			Tekla trok de natte reddingsjas uit en liet hem op de grond vallen. De cafeïne en de amfetamine begonnen te werken, de moleculen landden op hun dorstige receptoren en haar hersenen gingen eindelijk aan het werk. Tekla zag laboratoriumuitslagen voor zich. Monica had een paar dagen geleden al een laag natrium- en een hoog kaliumgehalte gehad. De waarden waren alleen maar slechter geworden.

			‘Geven jullie antibiotica?’

			‘Natuurlijk. We hebben er middelen tegen atypische bacteriën bij gedaan.’

			‘Mooi.’ Tekla zag Pjotrs mislukte reddingspoging op de Centralbrug voor zich. Ze gebruikte haar boosheid om zich nog meer op Monica’s toestand te concentreren. Het leek wel of er steeds meer generatoren naar haar hersenen werden ingeschakeld. Ze ging verder met de uitslagen van die ochtend. Betrekkelijk lage infectieparameters, geen groei in de bloedkweekflesjes. Het kon even duren, maar het algehele beeld leek toch niet op een gewone septische shock. Ze probeerde te begrijpen wat het pikkende vogeltje in haar hoofd wilde. Tekla zocht iets, iets wat ze had gehoord of gezien.

			Haar telefoon ging en ze wilde de oproep al wegdrukken, toen ze zag dat ze door het ziekenhuis van Falun werd gebeld.

			‘Deze moet ik even nemen,’ zei ze tegen Eva Elmqvist. Ze liep snel naar de artsenkamer en sloot de deur. ‘Ja?’

			‘Spreek ik met Tekla Berg, de dochter van Karin Berg?’

			‘Ja.’

			‘Ik ben Ulf Granlund, arts op afdeling 4, waar Karin werd behandeld.’

			Tekla hoorde de werkwoordsvorm, werd.

			‘Ik heb helaas slecht nieuws.’

			Tekla probeerde iets te zeggen, maar het was net alsof er een sok in haar keel gepropt was.

			‘Hallo, bent u er nog?’

			‘Ja…’

			‘Ik moet helaas meedelen dat Karin een uur geleden is ingeslapen.’

			‘O…’

			‘In de loop van de middag ging ze achteruit. We hebben haar steeds meer zuurstof gegeven, maar haar longen waren erg vermoeid.’

			‘Ze had longontsteking, ik ben arts.’

			‘O ja, dat vertelden de verpleegkundigen. Ja, dan weet u dat Karin heel kwetsbaar was.’

			Zo kwetsbaar was ze anders niet toen ze het gezin gedurende Tekla’s hele jeugd met ijzeren hand regeerde. Toen Tekla op haar twaalfde een heel weekend op haar kamer moest blijven nadat ze haar gymschoenen in de wasmachine had willen wassen, die prompt kapotging, had ze weinig zwakheid getoond.

			‘Jawel…’

			‘Het laatste uur is ze niet meer bij kennis geweest. We hebben haar morfine en andere middelen gegeven, zodat ze niet heeft geleden.’

			‘Scopolamine.’

			‘Onder andere.’

			Tekla wilde vragen waarom ze niet eerder hadden gebeld, maar realiseerde zich dat ze misschien niet eens zou hebben opgenomen. Ze had er toch niet op tijd kunnen zijn. En als ze wel op tijd was gekomen, waar was dat dan goed voor geweest?

			Ja, dan had ze definitief afscheid kunnen nemen.

			Dan hadden ze het gesprek gehad dat een paar dagen geleden plaats had moeten vinden toen haar moeder in het ziekenhuis werd opgenomen. Of toen de eerste symptomen van Huntington kenbaar werden.

			‘Hoe gaat het nu verder?’ vroeg Tekla.

			‘Is er iemand die afscheid wil komen nemen?’

			‘Nee.’

			‘In dat geval wordt ze naar de koelruimte gebracht en…’

			‘Dat weet ik. En dan moeten we een uitvaartonderneming inschakelen.’ Het drong tot Tekla door hoe bot ze was. Ulf Granlund uit Falun was alleen maar heel vriendelijk en informatief geweest.

			‘Nou ja… dat was het dan wel.’

			‘Bedankt voor uw telefoontje,’ zei Tekla en ze drukte de arts in Falun weg. Ze staarde naar haar mobiel en vroeg zich af of ze Simon moest bellen. Maar wat moest ze zeggen? Ze kon het niet aan. Tekla liep terug naar Eva en opeens werd alles wazig, ze hoorde een zoemtoon in haar oren en de gang kantelde. Bij de muur zakte ze in elkaar, ze viel bijna flauw, maar het bloed slaagde erin haar hersenen te bereiken. Ze zag haar moeder voor zich. Ze glimlachte. Met een sigaret in haar hand zwaaide ze naar Tekla. Waarom keek ze zo blij? Dat was bijna nooit gebeurd. Tekla deed haar best om haar tranen tegen te houden, ze kneep net zo lang in haar arm tot het pijn deed. Daarna zette ze zich af tegen de vloer, stond op en keek of niemand haar gezien had. De gang was leeg. Ze liep bij Eva Elmqvist naar binnen.

			‘Was er iets op de röntgenbeelden te zien?’

			‘Hoe gaat het?’ vroeg Eva en ze trok haar plastic schort uit.

			‘Röntgen?’

			‘Ik hoor je wel, Tekla, maar hoe gaat het met je? Je ziet zo wit als een doek, is er iets gebeurd?’ Eva pakte Tekla’s arm vast.

			‘Behalve dat in een kleine week een man is vermoord door zijn vrouw, die is overleden aan dioxinevergiftiging, en dat onze directeur in een fulminante shock ligt?’

			‘Dat weet ik allemaal wel, maar is er echt niets anders?’

			‘Wat was er op de röntgenbeelden te zien?’ vroeg Tekla nog eens.

			‘Niets, alleen een klein infiltraat in de ene long,’ zei Eva met tegenzin en ze liet Tekla’s arm los. ‘Maar maak je geen zorgen, we hebben de situatie onder controle. We…’

			‘Nee.’

			‘Wat nee?’

			‘Jullie hebben de situatie niet onder controle. Je moet dit niet persoonlijk opvatten, maar jullie slaan de plank helemaal mis.’

			‘Pardon?’ zei Eva en ze deed een stap naar achteren. ‘Ik ben de hele week druk geweest met jouw leverpatiënt die je samen met Pjotr doodleuk hebt ontvoerd toen ik er niet was. Ik heb een medische fout gemeld en Göran gebeld.’

			‘Mooi,’ zei Tekla.

			‘Mooi?’

			‘Doe wat je moet doen, maar het gaat mij nu maar om één ding: Monica redden.’

			‘Oké, Tekla. Je gaat wel ver. Dat Pjotr en jij dingen achter mijn rug om doen, wat nog een staartje zal krijgen, dat is één ding, maar ik laat me hier niet beledigen…’

			‘De buikpijn!’ riep Tekla.

			‘Waar heb je het over?’

			‘Op de röntgenopnamen was niets te zien en er kwam ook niets uit de tests van Ersta.’

			‘En? Kun je dit niet loslaten en erop vertrouwen dat ik als hoofd-intensivist kundig genoeg ben?’

			‘Nee.’

			Eva haalde diep adem.

			‘Je bent nu wel heel lastig, Tekla.’

			Eva had geen idee hoe lastig ze kon zijn, bedacht Tekla. Ze begon pas. ‘De neuroloog begreep haar diffuse symptomen ook niet, de spierzwakte en de gevoelloze handen.’

			‘Als jij een theorie hebt, zou ik blij zijn als je die gewoon kon…’

			‘Wacht,’ zei Tekla. Ze zag alle vitale parameters voor zich. Monica’s geschiedenis met diffuse symptomen, alle onderzoeken waar niks uit kwam behalve een lage bloeddruk en vreemde, opvallende elektrolyten. Eindelijk begonnen haar herinneringen op hun plek te vallen, zodat er voor Tekla een fraai schilderij ontstond.

			‘Is er een vlieg hierbinnen?’ vroeg Eva. ‘Of heb je een lage bloedsuikerspiegel?’

			Tekla keek Eva aan. Ze realiseerde zich dat ze haar hand had opgestoken en liet hem zakken. ‘Nee, hoor. Bloedsuiker zei je…’ Ze zag de planken met snoep in de Coop voor zich. Monica die altijd maar drop zat te eten. Altijd zoute drop, zoete lustte ze niet.

			‘Ik weet het!’ Eindelijk lag het complete schilderij voor haar. En het was mooi.

			‘Wat?’

			‘De ziekte van Addison!’

			Eva schrok.

			‘Monica heeft de ziekte van Addison. Je moet haar snel cortison geven. Het klopt allemaal, ze eet drop om een subklinische Addison te compenseren, die de afgelopen weken is verergerd. Dat verklaart de lage natrium- en hoge kaliumwaarde. Vervolgens komt ze binnen met een infectie, die haar nu in een fulminante shock heeft gebracht. Ze heeft een gillend tekort aan cortisol! Ik wist dat het met de laboratoriumuitslagen te maken had.’

			Eva knikte en staarde voor zich uit. ‘Je hebt gelijk.’

			‘Geef haar cortison!’

			Eva liep snel naar een verpleegkundige: ‘Maak tweehonderd milligram Solu-Cortef klaar voor kamer 1.’

			Tekla voelde dat haar hersenen vrij spel kregen, dat ze hun eigen leven begonnen te leiden. Ze voelde zich sterk, opgewekt. Na de dood van de vrouw was het net geweest alsof ze de bodem van de afgrond had bereikt. De wandeling door de stad, en de blikjes en bommetjes daarna, hadden haar weer tot leven gewekt. Monica zou het overleven. Voor de man en de vrouw was het te laat; de jongen had geen ouders meer. Ondanks al Tekla’s inspanningen. Maar ze zou het niet opgeven, ze zou uitzoeken waarom de vrouw met dioxine was vergiftigd. Al was het alleen voor de jongen. Hij zou niet opgroeien zonder te weten wat er met zijn ouders gebeurd was.

			Eva kwam terug. ‘Alles is vergeven en vergeten, Tekla. Je bent fantastisch. Dat jij die drop in verband bracht met…’

			‘Wacht!’ zei Tekla.

			‘Is het niet goed?’

			‘Jawel. Monica heeft Addison, daar durf ik mijn artsenregistratie onder te verwedden. Maar ik bedacht net iets anders. Ik heb snoep gekocht bij de Coop.’

			‘O?’

			Tekla dacht aan het bonnetje en koppelde het aan een bonnetje dat ze afgelopen donderdag in de traumakamer had gezien. De man had één ding in zijn zak gehad: een kassabon. Ze vergrootte het bonnetje in gedachten en las wat erop stond. Twee liter melk, een roggebrood en een pak macaroni. Maar het belangrijkste van alles: het adres. Een Tempo-supermarkt in Rätansbyn.

			‘Ik ga naar Jämtland.’

			‘O,’ zei Eva. ‘In de winter, bedoel je.’

			‘Nee, vanavond.’

			Tekla dacht na: zou ze alleen gaan of niet? Er was één persoon die ze mee zou willen vragen.

			‘Heeft het met de overleden vrouw te maken?’

			‘Ja.’

			‘Je weet toch dat zowel de politie als de veiligheidsdienst is ingeschakeld, omdat ze dioxine in haar bloed had? En dat zowel Alvaro Silva als die vrouw van NOA, hoe heet ze, Rebecka… razend wordt als jij iets doet waar zij niet over geïnformeerd zijn?’

			‘Zie ik eruit alsof dat me iets kan schelen?’

			Eva staarde Tekla een paar lange seconden aan. ‘Je bent echt gek,’ zei ze en ze schoot in de lach.

		


		
			IV

		


		
			 

			‘Zijn we er bijna?’

			Joelia pakte Kolja’s hand, die kleverig was van chocola en zweet. Ze keek op de klok boven de wc’s. ‘Een halfuur. Moet ik het verhaal uitlezen?’

			Kolja wendde zijn blik niet af van het raam. Hij veegde de condens snel weg met zijn hand. ‘Gaan we ook naar de Globen arena?’

			Ze wist waarom hij dat vroeg. Sasja had hem verteld dat degene die de muziek van alle Star Wars-films had gecomponeerd daar een keer een concert had gegeven.

			Joelia merkte dat niet Kolja’s hand bezweet was, maar de hare. Ze was zelf helemaal warm en ongerust. Het pak bankbiljetten in het dashboardkastje bleef maar door haar hoofd spoken. Sasja’s ontwijkende blik toen ze uiteindelijk moed vatte en vroeg waar dat geld vandaan kwam. ‘Niet over nadenken,’ had hij alleen gezegd. Niet over nadenken, hoe moest dat? Ze hadden altijd genoeg geld gehad, maar niet van dat soort bedragen, die hadden ze nooit nodig gehad. Er was iets mis, haar hele lichaam was in de wachtstand gezet, een toestand van opperste concentratie. Ze was verward, maar voelde dat er een dreiging in de lucht hing, dat iets helemaal niet was zoals het zou moeten zijn.

			Ze probeerde haar ongerustheid te verdrijven. ‘Sasja?’

			Alexander Kozak keek op van zijn mobiel en leunde over het gangpad. ‘Ja?’

			‘Komen we langs Globen als we Stockholm binnenrijden?’

			Hij glimlachte, net als toen hij haar vertelde over steden waar hij doorheen was gekomen, musea die hij had bezocht, concerten die hij had bijgewoond, die warme, zorgende glimlach waarbij de rimpels op zijn voorhoofd verdwenen en waarbij zijn wat dicht op elkaar staande ogen opengingen. Ze zakte weg in zijn warmte, een paar seconden maar.

			‘Jammer genoeg niet. Globen ligt aan de zuidkant en wij komen uit het noorden.’

			Tegelijkertijd ervoer ze de glimlach als onecht.

			Ze wilde zijn hand pakken, maar er kwam net een conducteur langs en de gelegenheid was voorbij. Hij had zijn aandacht alweer bij zijn telefoon. Er waren opnieuw rimpels op zijn voorhoofd te zien, de dikke aderen klommen vanaf zijn slapen omhoog en verdwenen onder de dunne pieken boven op zijn hoofd. ‘Wat je op je hoofd mist, moet je goedmaken op je borst,’ had hij gegrapt toen ze voor het eerst met elkaar naar bed gingen. Toen had hij nog wel meer haar op zijn hoofd en minder rimpels op zijn voorhoofd. ‘Het schijnt dat kaalheid met een hoog testosterongehalte samenhangt.’ Ze werd meegetrokken door zijn charme. Maar dat was toen. Tegen het jongetje zei Joelia: ‘Nee, we komen helaas niet langs Globen, maar wel langs een heleboel andere gebouwen.’

			Kolja leek het niet te horen. Hij draaide snel zijn hoofd toen hij een nieuw gebouw ontdekte of een vette auto op de snelweg, die parallel liep aan het spoor. Dat ging al zo sinds ze die ochtend het station van Östersund uit waren gereden.

			Joelia maakte de knopen van haar geruite flanellen blouse dicht en stopte hem in haar spijkerbroek. Ze had het koud en het speet haar dat ze geen thermisch ondergoed had aangetrokken. Het was haar opgevallen dat zij als enigen op een boswandeling gekleed waren en dat het leek alsof ze de verkeerde kant op reisden, maar dat maakte haar niet uit. Ze droeg al tijden niets anders meer dan outdoorkleding. Ze bloosde als ze aan de leren stringetjes en stay-ups dacht en aan de knielaarzen die zo’n belangrijk deel van haar outfit waren geweest in de bars. Een ander leven. Een andere tijd.

			‘We moeten ook naar een oud schip gaan kijken dat is gezonken in…’ Ze kon niet op het jaartal komen. ‘Een paar honderd jaar geleden. Het had veel te veel kanonnen aan boord en toen ze zijwind kregen, sloeg het om.’

			Opeens keek Kolja haar aan. ‘Is er iemand bij doodgegaan?’

			‘Ja, een heleboel mensen. Geloof ik. En het schip is gezonken, maar dat hebben ze later, honderden jaren later, naar boven gehaald. En toen was het helemaal donker en verrot. Maar ze hebben het opgeknapt.’

			‘Gaan we daarnaartoe?’

			‘Ja, zeker. En we kunnen een boottocht maken, midden in de stad.’

			Kolja keek gespannen. Hij staarde weer uit het raam. Op zijn schoot lag zijn favoriete masker, dat van Iron Man, dat hij af en toe openklapte en dan weer dicht.

			Ze naderden de hoofdstad. Joelia maakte haar veters vast en voelde Sasja’s grove hand, die over het gangpad heen haar pols vastpakte. De greep was stevig, maar werd vervolgens iets losser. ‘Geen haast.’

			Ze keek in zijn bedroefde ogen. ‘Weet je wanneer ik hier voor het laatst ben geweest?’

			Hij schudde zijn hoofd.

			‘Kolja was een jaar. We waren op zoek naar ons eerste huis in Norrland.’

			‘Dat klopt niet. We waren toch in…’

			‘Göteborg. Ik wist dat je dat zou zeggen. Eén keer waren we in Göteborg, toen je dacht dat we verraden waren, je wilde dat we die boot zouden nemen.’ Sasja zwaaide met zijn hand door de lucht. Het gebaar was duidelijk: niet zo hard praten, ook als de mensen geen Russisch spraken.

			‘Maar niet in Kopenhagen,’ hield ze vol. ‘Daar ben ik nooit geweest, al beweerde jij laatst van wel.’ Dit was belangrijk, want dat soort beweringen deed hij vaak, over dingen die ze zou hebben gedaan of waar ze bij was geweest, terwijl hij die dingen in zijn eentje had meegemaakt. Hij scheen zich er niet eens van bewust te zijn dat zij er niet bij geweest was, op die reizen.

			Sasja keek boos. Alsof het haar schuld was dat ze niet met hem mee was gegaan. Alsof hij haar ooit mee had gevraagd als hij naar Moskou, Helsinki, Frankfurt of Riga reisde. Alsof hij ook maar één keer had gevraagd of ze in haar eentje, al was het maar een weekend, naar Stockholm wilde komen, in een hotel logeren en gewoon de stad verkennen, incognito, om van het stadsleven te genieten. Drie keer was ze op eigen houtje in Östersund geweest, maar alleen overdag. Ze had nooit een warm bad genomen in een hotel, nooit na het bad haar hoofd op een donzen kussen gelegd, nooit tijdens het ontbijtbuffet steelse blikken geworpen op zakenmannen en -vrouwen die strak in het pak de financiële bladen lazen. Ze had geleefd via Sasja’s ervaringen. Eerst vond ze het leuk om over zijn reizen te horen, die hij in geuren en kleuren beschreef, maar de tijd dat ze blij kon zijn voor hem was voorbij. Eigenlijk miste ze al die dingen niet, ze was tevreden met het leven op het platteland, met Kolja. Ze besefte dat ze nooit een stadsmens was geweest, niet echt. Larissa had dat andere in haar naar boven gehaald, maar ze was niet echt iemand van de vluchtige pleziertjes. Het enige waar het haar in de zeven jaar in Zweden aan had ontbroken, was Sasja’s nabijheid. Op vele manieren.

			Hij liet haar pols los, maar ze ving snel zijn hand op. Die was grof, ze streek met haar duim over de littekens op zijn hand, liet haar vingertoppen in zijn eeltige handpalm graven. Hij trok zijn hand weg en liet haar alleen met haar dromen over een leven dat er niet meer was.

			‘Woont hij in het centrum, die… collega van je?’

			‘In een flat. Dicht bij de stad,’ zei Sasja zonder op te kijken van zijn mobiel.

			Ze nam er genoegen mee. Dicht bij de stad betekende misschien maar een paar metrostations voor haar en Kolja, voordat ze bij het Centraal Station waren. Ze wist dat het vanaf daar een halfuur lopen was naar Djurgården en Gamla stan. Dat had ze op internet gelezen.

			Ze kwamen langs vliegveld Arlanda en na nog eens tien minuten tekende de stad zich af voor het raam, de gebouwen werden steeds groter en er was steeds minder groen. De trein minderde vaart en Kolja zat op zijn knieën op de bank.

			‘Niet met schoenen op de bank,’ zei ze en ze zette zijn stevige stappers resoluut op de grond. Hij ging staan.

			‘Is dat het paleis?’

			‘Sasja?’ vroeg ze en ze wees naar een grote toren van baksteen met gouden kronen.

			‘Nee, dat is het stadhuis,’ zei hij lusteloos en hij stond op, samen met alle andere reizigers. Rolkoffers werden op de grond gezet en handvatten uitgetrokken. Joelia haalde haar bagage en die van Kolja uit het net, een grote tas waar XXL op stond.

			De trein reed het Centraal Station van Stockholm binnen en Kolja drong naar de deuren.

			‘Wacht op ons,’ riep Joelia. Ze hoorde dat haar stem wanhopig klonk. Hij kon onmogelijk verdwijnen nu de trein nog reed, maar het station was groot, dat wist ze, en Sasja zag er moe uit. Gespannen en moe. Hij was met zijn gedachten elders.

			De trein kwam tot stilstand en Joelia Michajlov wilde nog eens naar Kolja roepen, maar hield zich in. Ze herinnerde zich wat Sasja de vorige avond had gezegd. ‘Hou je gedeisd. Probeer kalm te blijven, ook als je in paniek raakt.’ Waarom had hij dat gezegd? Dat had hij niet gezegd toen ze in Östersund waren of in Umeå. Was de hoofdstad gevaarlijker? Of was er iets veranderd? Ze dacht weer aan de bundel bankbiljetten in het dashboardkastje, waar kwam dat geld vandaan? En waar had hij zoveel geld voor nodig? Ze zette de tas bij Sasja neer en liep snel achter Kolja aan, die enthousiast op het perron was gesprongen. ‘Je moet bij ons blijven.’

			‘Schiet dan op. We moeten…’

			‘We moeten op Sasja wachten.’

			Sasja kwam achter hen aan, zijn zwarte jack hing nonchalant open en zijn shirt zat scheef door het dragen van de tas. Je kon zijn behaarde buik zien. Joelia liep naar hem toe en trok het shirt omlaag. Ze wilde hem een kus op zijn wang geven, maar hij duwde haar weg.

			‘Nu niet.’ Hij leek naar iemand verderop te zoeken. ‘We hebben bij de hoofdingang afgesproken.’

			Joelia liep achter hem aan. Ze passeerden een paar cafetaria’s in de entreehal, kwamen in de grote, centrale hal, maar liepen snel door naar de uitgang. Joelia moest Kolja meetrekken, die bij elke winkel wilde blijven staan kijken. Er kwamen geuren uit een café en een bloemenzaak, die warme lucht uitblies. Een elektronicazaak was fel verlicht. Kolja trok zich los en keek in de etalage. Hij staarde ergens naar, ze begreep al snel waar hij zijn oog op had laten vallen. ‘Mooi, hè?’

			Hij knikte. Joelia kreeg een impuls, alsof ze niet wist hoe vaak ze de kans nog zou krijgen. Ze liep de winkel in en vroeg in onberispelijk Zweeds: ‘Die oranje koptelefoon, wat kost die?’

			‘Tweehonderdnegenennegentig kronen.’

			‘Die wil ik graag.’ Joelia haalde een briefje van vijfhonderd tevoorschijn, terwijl de jonge winkelbediende Kolja’s eerste koptelefoon ging halen. Eindelijk zou hij in alle rust naar zijn filmmuziek kunnen luisteren, zonder dat een geïrriteerde Sasja zei dat hij het geluid zachter moest zetten.

			Ze liepen naar buiten. ‘Ik bewaar hem zolang voor je, goed?’ Kolja knikte enthousiast. Ze liepen de centrale hal uit.

			Buiten op straat regende het en het woord ‘chaos’ was niet genoeg om Joelia’s indruk van alle taxi’s, mensen en koffers te beschrijven. Toen ze door de zwaaideuren naar buiten liep, zag ze voor haar geestesoog opeens een vreselijk beeld: Sasja met zijn vrouw. Ze kreeg het idee dat Sasja daar stond met zijn armen om zijn vrouw, die om de een of andere reden was opgedoken. Hij had nooit foto’s van zijn zoon laten zien, maar ze wist dat die op hem leek, dat had hij wel verteld. Zijn dochter leek kennelijk meer op haar moeder, lichter van kleur en opgewekter. Misschien waren ze hier allebei met hun moeder? Zou zij het geld krijgen? Maar waar kwam het dan vandaan?

			‘Joelia!’

			Ze zag hem bij een witte stationcar staan, in gesprek met een oudere man. Kolja trok aan haar hand, hij was er waarschijnlijk vandoor gegaan als ze hem niet zo stevig had vastgehouden.

			‘Waar waren jullie?’ snauwde Sasja.

			Ze negeerde hem en gaf de vreemde een hand. ‘Joelia.’

			De oudere man pakte haar hand met beide handen vast. Als een priester, maar ze zag geen priesterboord of toga.

			‘Ik heb veel over je gehoord.’

			O ja? Ze herinnerde zich haar verbazing toen Anatolii Misjenko drie jaar geleden met kerst had gezegd dat Sasja haar prees om hoe ze met Kolja omging, dat ze zo ‘verstandig en attent’ was. Waarom zei hij die dingen nooit rechtstreeks tegen haar? Waarom zat er drie jaar tussen de complimenten, waarom moesten die door iemand anders worden overgebracht?

			De man tegenover haar droeg een donker, glimmend kostuum. Het leek lang geleden gekocht. Zijn stevige schoenen leken des te nieuwer en ook zijn jas zag er modern uit. Haar eerste indruk was dat er iets niet klopte aan die man, hij was net een aankleedpop die iemand slordig had uitgeknipt en waarvan de verschillende delen niet bij elkaar pasten. In het woord ‘veel’ hoorde ze een ondertoon die ze niet kon interpreteren. Zei hij eigenlijk: Ik heb van Sasja gehoord dat je nogal wat noten op je zang hebt en instructies niet opvolgt?

			De man richtte zijn aandacht op het jongetje. Joelia zag dat zijn gezichtsuitdrukking veranderde, zijn trekken werden scherper en zijn ogen smaller.

			‘Ik ben Spiro Lazarov,’ zei hij tegen het jongetje. Kolja deed zijn best om de man aan te kijken, zoals ze gisteren voor het slapengaan hadden geoefend.

			Joelia schrok. De man sprak vloeiend Russisch, maar Spiro was geen Russische naam. Wie was hij, was hij Sasja’s zogenaamde zakelijke contact? Waarom ging hij zo eigenaardig gekleed en waarom kreeg ze het onplezierige gevoel dat ze kwetsbaar was? Waarom stelde hij zich zo formeel aan Kolja voor? Zijn toon was veranderd en de uitdrukking op zijn gezicht ook. Ze kreeg zin om weg te lopen, om naar een hotel te gaan met Kolja, om Sasja te vragen of ze een paar dagen voor zichzelf kon krijgen in Stockholm, maar ze voelde een hand tegen haar onderrug, waarmee Sasja haar duidelijk maakte dat ze in de witte Skoda moest stappen.

			Joelia ging met Kolja achterin zitten. Ze voelde zich rustiger toen de auto reed en de mannen een gesprek begonnen over Tesla’s, het laatste schandaal van Trump en Zweeds voetbal, dat het zo onder de maat was. De oude man leek een doodgewoon en nogal saai iemand te zijn. De ongerustheid ebde enigszins weg uit haar lichaam, maar verdween niet helemaal. Zij en Kolja kropen dicht tegen elkaar aan en wezen naar buiten.

			‘Kijk! Boten midden in de stad. En een rond gebouw. En o jee, wat veel auto’s. En water, zoveel water overal.’ Ze reden een tunnel in, waarna ze een lang stuk omhoogreden. Weer een kanaal en water aan weerszijden van de weg. Opeens riep het jongetje uit: ‘Globen!’

			‘Ja, kijk,’ zei Joelia. ‘Kijk,’ zei ze weer, ditmaal in zichzelf, ze hoorde het verdriet in haar stem. Ze was nog nooit naar een concert geweest, en vroeg zich af of Sasja haar ooit zou meenemen. De jongen lag op Joelia’s bovenbenen om Globen door het andere raampje te zien, toen ze afsloegen bij Gullmarsplan en de volgende tunnel in reden, naar de Huddingevägen.

			‘Heb je een goede reis gehad?’ vroeg de man. Hij klonk blasé. Als een chauffeur die mensen van het station haalt en ze naar hun hotel brengt, iemand die zich verplicht voelt ten minste één beleefde vraag te stellen. Zou hij chauffeur van beroep zijn? Ze vroeg zich af hoe oud hij was, zijn haar was spierwit, zorgvuldig in een zijscheiding gekamd.

			‘Jazeker,’ zei ze. ‘We hebben er zin in hier achterin.’ Het viel haar op dat de man en Sasja een blik van verstandhouding wisselden. Hoe goed kenden ze elkaar eigenlijk? Ze had nog nooit van hem gehoord, maar Sasja vertelde niet uitgebreid over zijn reizen. Voor haar hoefde dat ook niet, want ze nam aan dat hij meestal in Sint-Petersburg was, bij zijn gezin.

			‘En jij, Kolja? Wat wil jij in Stockholm doen?’

			‘De kanonnen zien.’

			‘De kanonnen?’ bulderde de man. ‘Zijn er kanonnen in Stockholm? Dat wist ik niet.’

			‘In het Vasamuseum,’ verduidelijkte Joelia.

			‘Dat begreep ik wel,’ zei de oude man scherp. Ze moest straks aan Sasja vragen hoelang ze zouden blijven, dat had hij niet willen zeggen. Maar toen ze vroeg of ze voor een paar dagen moest inpakken, had hij bevestigend geknikt.

			Ze kwamen langs Örby en de beurs van Stockholm, waarna de man rechts afsloeg naar Stuvsta. Hij sloeg nog drie à vier keer af, waarna hij op de oprit van een grote bungalow bij een stuk bos parkeerde. Joelia stapte uit. Ze hoorde nog steeds lawaai, al was de motor uitgeschakeld. Een paar tellen later begreep ze dat er een snelweg in de buurt moest zijn.

			De oude man liet de gasten zelf hun koffers dragen en liep met zijn schoenen aan het huis in. Joelia hielp eerst Kolja uit zijn jas en trok daarna haar schoenen uit. Het zag er netjes uit, ze wilde er geen rommeltje van maken. De jongen liep voorzichtig de donkere hal in en volgde de geluiden naar een keuken waar Sasja en Spiro al een biertje aan het inschenken waren. Joelia kwam meteen achter Kolja aan. Het was een groot huis, zeker vier keer zo groot als het grootste van de vier huizen waar ze in Jämtland in hadden gewoond. Maar het was kaal, er stonden heel weinig meubels. Ze was onder de indruk van de grote ramen in de woonkamer en van de open haard die ze graag zou willen aansteken. Ze had het koud van moeheid.

			‘Er is een zwembad!’ riep Kolja vanuit de deuropening aan het ene uiteinde van de kamer. Was hij ooit eerder in een huis met een zwembad geweest? Wel in Jämtlandse binnenbaden, maar niet in een privézwembad.

			Joelia liep achter hem aan en een verdieping lager was inderdaad een zwembad van zo’n acht meter lang. Ze keek om zich heen, maar kon geen sauna ontdekken, en daar had ze eigenlijk behoefte aan. In hun vorige huis hadden ze een sauna gehad, het was haar favoriete huis, dat ook een oude oven had. Helaas zag het er niet naar uit dat ze vanavond in de sauna kon zitten. Er waren ook geen slippers of zeepjes te zien, niets wat erop wees dat het zwembad de laatste tijd nog was gebruikt. Alleen een groot badpak dat aan een haak hing.

			‘Mogen we zwemmen?’

			‘Dat moeten we Spiro na het eten maar vragen.’

			‘Nee, nu!’

			‘Kolja.’

			De jongen zweeg. Ze ging op haar hurken zitten.

			‘Weet je nog waar we het over hebben gehad? Het is belangrijk dat je doet wat ik zeg, zonder tegenstribbelen.’ Kolja leek te luisteren. ‘Je moet net zo proberen te doen als alle anderen.’ Ze ging over op Zweeds. ‘Kun je dat? Kun je net zo doen als andere Zweedse kinderen?’

			Hij knikte.

			‘Mooi zo. En als ik er niet ben?’

			Hij leek het niet te begrijpen. Ze legde het uit, ditmaal in het Russisch. ‘Wat doe je als ik weg ben?’

			De jongen keek langzaam naar haar op. Ze zag de angst in zijn ogen. Dit was het ergste, ze wilde dit absoluut niet doen, maar het hoorde bij de opdracht, bij hun werkelijkheid. ‘Kolja, wat doe je als ik weg ben en er een Zweedse meneer of mevrouw voor je zorgt? Iemand van de politie, bijvoorbeeld. Wat doe je dan? Wat hebben we besproken?’

			‘Niets.’

			‘Wat, niets?’

			‘Ik zeg niets.’

			‘En als ze je vragen hoe je heet, wat antwoord je dan?’

			Hij keek verward.

			‘Kolja, wat zeg je dan? Niets. Zeg nooit je naam. Wat er ook gebeurt.’

			Ze voelde de tranen opwellen, maar beheerste zich. Het was hard, maar tegelijkertijd belangrijk dat hij wist wat hij moest doen als er iets gebeurde.

			‘Mooi,’ zei ze en ze sloeg haar armen om Kolja’s kleine lichaam heen. Het leek opeens zo ontzettend klein, alsof hij was gekrompen, alsof hij niet de grote jongen van acht was van wie ze meer dan alles op de hele wereld hield. Nu sprongen de tranen haar in de ogen en ze liet ze een paar tellen stromen. Daarna liet ze hem los. ‘Nu gaan we eten en daarna zwemmen.’

			Ze liepen terug naar de keuken. De oude man had zijn jasje uitgetrokken en de mouwen van zijn overhemd opgestroopt. ‘Wil je helpen?’ vroeg hij. ‘Je kunt toch wel een ui snijden?’

			Joelia wilde protesteren, het leek haar gevaarlijk om bij Kolja weg te gaan, maar Sasja was haar voor.

			‘Natuurlijk, dan kunnen wij ons installeren.’ Sasja dronk zijn bierglas leeg en maakte haar met een hoofdgebaar duidelijk dat ze mee moest komen. Met moeite liet ze de jongen achter. Ze zochten het slaapgedeelte van de bungalow op. Aan een aparte gang lagen vier slaapkamers die een hoefijzer vormden dat het bos in stak. Er waren geen tuinmeubels te zien, geen schommels, geen barbecue. Sasja bracht hun tas naar een van de kamers.

			‘Ben je hier eerder geweest?’ vroeg ze.

			‘Waarom vraag je dat?’

			‘Je lijkt het huis te kennen.’

			Sasja negeerde haar. Dat deed hij altijd als hij geen antwoord wilde geven op een vraag van haar. Hij legde zijn kleren in een kast, hing een overhemd op en stak haar toen een envelop toe. ‘Je mag alleen cash betalen.’

			Ze pakte het geld aan, vier briefjes van vijfhonderd. Nog geen tiende van het pak bankbiljetten in het dashboardkastje. Wat ging hij met de rest van het geld doen? Ze wilde het vragen, maar wist dat hij haar iets op de mouw zou spelden.

			‘Dat weet ik.’

			Joelia had geen zin om uit te pakken. Ze wilde in het zwembad springen en daarna een hete douche nemen. En dat wilde ze vooral met Sasja doen, maar ze zag aan zijn afwijzende lichaamstaal dat ze vanavond geen seks zouden hebben. Hij zou bij de man blijven zitten, van wie ze niet wist wie het was, en bier en wodka drinken, en een paar uur later naar bed gaan dan zij. In de tussentijd zou de jongen al naar haar toe zijn gekomen, zijn eerste nachtmerrie hebben gehad en dicht tegen haar aan zijn gekropen. Ze zou op haar kop krijgen van Sasja als ze ’s ochtends wakker werden, op de een of andere manier zou hij het zo draaien dat het haar schuld was dat Kolja zich niet veilig voelde. Ze had hem geen veilige opvoeding gegeven, ze had haar werk niet gedaan, zoals hij altijd zei. Alsof het een baan was. Een kind opvoeden, dat was toch de hele bedoeling van het leven? Hoe zou je dat ooit werk kunnen noemen? Toen hij als tweejarige heel erge diarree had en hij het beetje soep dat ze hem drie lange nachten met een theelepeltje voerde nauwelijks binnenhield, toen hij voor het eerst griep had en ijlde van de koorts en ze bij hem waakte in het huisje, de hele nacht, had ze dat ook geen moment een belasting gevonden. Ze keek naar Sasja. Hij zat op het bed met zijn rug naar haar toe te scrollen op zijn mobiel, alsof hij wachtte op een belangrijk bericht dat maar niet kwam.

			‘Stuur je haar een sms’je?’

			Hij antwoordde niet. Ze waren zo vaak op dit punt geweest, dat alle woorden hol leken. De hardste woorden waren door zwijgen vervangen en hij kon veel beter zwijgen dan zij. Maar ze voelde zich sterker dan anders, niet bang voor de consequenties, bereid de klap op te vangen.

			‘Je zult haar nooit verlaten, of wel?’

			Zijn hoofd ging omhoog. Ze volgde de spanning in zijn nek, die verscheen zo duidelijk en zo snel. Hij zuchtte, wilde waarschijnlijk doorgaan met het beoefenen van zijn zwijgkunst.

			Ze vroeg het nog eens. ‘Of wel?’

			‘Ik had je wel gehoord.’

			‘Maar je wilt geen antwoord geven?’

			‘Je lijkt het antwoord al te weten, waarom moet ik dan nog antwoord geven?’

			‘Telkens als je naar huis gaat, zeg je dat het de laatste keer is. Moet ik je niet geloven? Wat kan dat anders betekenen dan dat je haar zult verlaten? Hoe moet ik het anders opvatten… de laatste reis naar huis. Die laatste reis ga je nooit maken, of wel?’

			‘Vat het maar op zoals je wilt.’ Hij zat nog steeds met zijn rug naar haar toe.

			Joelia haalde kracht uit de knuffel die ze Kolja zonet had gegeven. Ze had haar tranen deze avond al vergoten en ze voelde zich ongewoon strijdlustig. Moest ze deze opdracht accepteren als iets wat eeuwig zou duren? Dat hadden ze haar zeven jaar geleden niet verteld toen ze haar ouderlijk huis verliet, toen ze de opdracht aannam in een land waarvan ze nauwelijks wist dat het een koning had en een topvoetballer genaamd Zlatan. Ze had altijd gedaan wat autoritaire mannen om haar heen hadden gezegd, ze had zich altijd geschikt, op school, thuis, in het escortwerk, en nu in de donkere bossen van Jämtland. Wanneer zou ze mogen doen wat ze zelf wilde?

			‘Ik wil dat je bij haar weggaat.’

			‘Ik weet dat je dat wilt.’

			‘En?’

			Sasja legde zijn mobiel op het nachtkastje en draaide zich om. Ze zag zijn irritatie, die was het duidelijkst rond de mond, die een beetje scheef werd. ‘Ik ga bij haar weg, dat beloof ik.’

			Ze wilde hem geloven. Ze hoorde zijn woorden en zag hoe slecht ze overeenkwamen met de uitdrukking in zijn ogen. Ze wilde het zo graag, ze nam een besluit, hield vast aan de hoop, ze besloot hem te geloven.

			‘Echt waar?’ Ze kroop in bed en probeerde hem te zoenen, maar toen stond hij snel op.

			‘We gaan eten.’ Hij liep de kamer uit.

			Ze wilde hem geloven. Ze viel op haar rug en keek naar het witte plafond. Ze klampte zich vast aan het idee dat alles goed zou komen. Ze zou eten, ze zouden een duik nemen in het zwembad, ze zou lekker slapen en morgen zouden ze de stad bezichtigen. Ze wilde zo graag dat alles goed kwam. Maar in haar hart wist ze dat het niet waar was.

		


		
			 

			Ondanks alles werd ze wakker met het idee dat een hotelkussen zo aanvoelde. Ze had gedroomd dat zij en Sasja seks hadden in een treincoupé. Joelia lag een poosje doodstil te genieten van zijn gesnurk. Ze genoot er ook van dat Kolja aan de andere kant van haar lag en dat Sasja niet was opgestaan toen de jongen in de loop van de nacht binnen was gekomen. Misschien was Sasja daar te dronken voor geweest, maar dat nam het geluksgevoel niet weg. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze eerder met hun drieën in één bed hadden geslapen.

			‘Goedemorgen,’ zei de oude man toen Sasja en Joelia de keuken in kwamen. ‘Goed geslapen?’

			‘Ja, echt wel,’ zei ze en ze hoorde hoe onbeschaamd dat klonk.

			De oude man bakte eieren en had sinaasappelsap, yoghurt en muesli op het aanrecht gezet.

			‘Tast toe,’ zei hij en hij liep naar de hal. Hij droeg weer dezelfde stevige schoenen en hetzelfde pak als gisteren.

			‘Eet je niet mee?’ vroeg Joelia, vooral uit beleefdheid.

			‘Ik heb al gegeten.’ Hij trok zijn jas en handschoenen aan en liep de deur uit.

			Joelia schonk yoghurt in een schaaltje. Kolja probeerde boter op een donkere boterham te smeren, maar ze moest helpen om al te veel geklieder te voorkomen. Ze hoorde de auto wegrijden.

			‘Waar zou hij naartoe gaan?’

			Sasja schonk koffie voor zichzelf in en ging aan de eettafel zitten. Zij moest haar eigen koffie halen en maakte melk warm in de magnetron.

			‘Is het goed als we vandaag de stad in gaan?’ vroeg ze en ze probeerde niet al te hoopvol te klinken. Als het niet kon, hadden ze een zwembad en een tuin om zich in te vermaken.

			Sasja dronk zijn koffie op en ging nog wat halen.

			‘Is het goed…’

			‘We zien wel,’ onderbrak hij haar. ‘Misschien.’ Hij liep de keuken uit.

			Met een misschien kon ze leven, daar kon ze eventueel een ja van maken. Kolja keek haar aan, ze zag zijn teleurstelling, maar deed geen poging die weg te nemen. Ze was door de jaren heen een vaste metgezellin geworden.

			‘Hij zei “misschien”, vergeet dat niet.’ Ze aaide over zijn donkere haar, maar hij sloeg haar hand weg. Ze aten zwijgend. Daarna ruimde ze de tafel af en maakte de keuken schoon, zoals van haar werd verwacht. Ze constateerde dat de weinige etenswaren in de koelkast de laatste paar dagen gekocht waren. In de voorraadkast zag ze alleen aardappelen, een zak uien en een paar blikjes tomaat. Ze telde één en één bij elkaar op. De man huurde het huis, hij kon er onmogelijk wonen. Of hij was altijd weg, net als Sasja, en gebruikte dit huis als pied-à-terre. Maar waarom dan zo’n groot huis? Waren er meer mensen die er gebruik van maakten? Ze dacht aan haar jaren in Sint-Petersburg, de appartementen waar zij en de andere meiden hadden gewoond. Er was altijd een man geweest die over hen waakte, zoals een circusdirecteur over zijn dieren waakt. Was Spiro zo iemand, iemand die over anderen waakte die hij in zijn macht had? Zou ze aan Sasja durven vragen wie hij eigenlijk was?

			Kolja zat midden in zijn kamer op de grond met zijn nieuwe koptelefoon in zijn hand. De logeerkamer was kleiner, beige vloerbedekking, een eenpersoonsbed, een bureau, twee lampen en een lege kleerkast. Ze kreeg het gevoel dat er in geen jaren iemand had geslapen. Het maakte een verlaten indruk en het rook er muf.

			‘Wil je ergens naar luisteren?’

			Hij knikte. Ze pakte haar mobiel. Haar favoriete muziek van vroeger. Tijdloze, onsterfelijke nummers. Ze had een map met filmmuziek van John Williams gemaakt. ‘Zullen we beginnen met Jurassic Park?’

			De jongen knikte en ging enthousiast zijn koptelefoon halen, terwijl Joelia het juiste nummer aanzette. De waldhoorn klonk door de kamer, ze zette het geluid wat zachter en ging op haar rug liggen. De vloerbedekking rook oud, maar je lag er lekker op. Ze krulde zich in een boog om de jongen heen. Hij leunde tegen haar buik. Ze zou daar eeuwig kunnen blijven liggen.

			Joelia werd wakker toen er op de deur werd geklopt. Sasja deed de deur open.

			‘Lunch.’

			‘Nu al?’ zei ze en ze fatsoeneerde haar haar. Kolja zat nog steeds naar muziek te luisteren, nu in zijn bed. ‘Ik was in slaap gevallen.’

			‘Het staat op tafel,’ zei Sasja kortaf en hij liet de deur openstaan. Het eten rook lekker.

			‘Kom je?’ zei ze en ze zette Kolja de koptelefoon af. Ze liepen naar de keuken. Door de grote ramen van de woonkamer zag ze dat het zachtjes was gaan sneeuwen. Sasja of Spiro had vuur gemaakt in de open haard. Ze bedacht dat het leven lang was, dat het Vasamuseum nog even kon wachten en als ze van een gezamenlijk moment genoten, was dat ook mooi.

			In de keuken was de tafel gedekt en er brandden twee kaarsen. Het zag er echt gezellig uit.

			‘Het ruikt lekker. Wat eten we?’

			‘De stoofschotel van mijn oma.’

			‘Met paddenstoelen, zie ik,’ zei ze en ze dacht terug aan Sint-Petersburg in de herfst. ‘Ik ben dol op paddenstoelen!’

			‘Dat zei Sasja al.’

			Hadden ze over zulke persoonlijke dingen gesproken? Ze moest denken aan al die keren dat ze met haar oma het bos in was gegaan en daarna in de keuken had zitten kijken hoe ze paddenstoelen schoonmaakte met haar zanderige vingers, terwijl het pruttelde in de pannen op het fornuis. De geur van paddenstoelen door het hele huis. ‘Maar misschien niet Kolja’s favoriet.’

			‘Dat weet ik. Daarom krijgt hij lamsworst.’

			 De man zette een paar goed doorbakken worsten, gekookte aardappelen en sla op tafel. Voor de volwassenen was er bier en voor Kolja een flesje Fanta.

			De jongen straalde, dat was zijn favoriet.

			Joelia knikte dankbaar naar Sasja, die aan tafel kwam zitten en er fitter uitzag. Hij had gedoucht. Ze kreeg meteen trek en viel aan op de krachtige vleesschotel. Kolja leek toch geen trek te hebben, hij concentreerde zich op de frisdrank, waar hij des te meer van dronk. Thuis in Jämtland kreeg hij dat bijna nooit. Hij at met moeite een halve worst. Spiro stak een sigaret op en dronk van zijn bier. Hij leek ook geen trek te hebben.

			‘Dus jij houdt van stripverhalen?’ vroeg Spiro.

			Kolja leek de vraag niet te begrijpen. Joelia vulde aan: ‘Je houdt toch van Star Wars en The Avengers?’

			De jongen knikte verlegen. Ze zag de vlekken op zijn witte T-shirt. Ze moest wassen.

			‘En van kanonnen,’ voegde Spiro eraan toe.

			‘Gaan we vandaag het schip bekijken?’ vroeg Kolja.

			‘Misschien. Als we tijd hebben,’ antwoordde Sasja. Met een ‘misschien’ kon Joelia leven. De hoop was altijd haar vriend geweest. Ze was een geduldig mens zonder aangeboren rusteloosheid. Ze had altijd een deugd gemaakt van het vermogen te wachten totdat ze aan de beurt was, zich niet op de borst te kloppen en anderen niets af te pakken. Maar ze vond het unfair van Sasja, ze vond dat hij misbruik maakte van haar goedheid. Op welk verzoek van haar was hij ooit ingegaan?

			Ze at van de schotel en voelde zich verzadigd. Kolja had twee aardappelen gegeten, wat komkommer en bijna de hele worst. Sasja’s bord was ook schoon. Hij stak een sigaret op, Spiro ook.

			‘Wat zeg je van een wandeling?’ vroeg de oude man. ‘Ik moet nog sigaretten kopen voordat zij komt.’

			Sasja stond op van tafel.

			‘Waar gaan jullie naartoe?’ vroeg Joelia. Ze voelde een licht gevoel van onbehagen in haar maagstreek, zoals zo vaak wanneer Sasja wegging, zoals altijd als ze werd achtergelaten. Ze redde zich wel, maar vond het in wezen niet prettig om alleen te zijn. En wie was die vrouw die zou komen?

			‘Naar het centrum van Stuvsta, dat is hier maar vijf minuten vandaan,’ zei Spiro. ‘We blijven een poosje weg.’

			De mannen lieten hun borden op tafel staan en liepen naar de hal. Joelia begon routinematig de tafel af te ruimen, maar stopte ermee en besloot het later te doen. Kolja en de duik in het zwembad gingen voor.

			‘Zullen we gaan zwemmen?’

			Kolja’s gezicht klaarde op.

			‘Je kunt wel in je blootje in het zwembad,’ voegde ze eraan toe en ze voelde een steek in haar maag, gevolgd door een oprisping. Ze vroeg zich af of ze ongesteld was, maar dat kon helemaal niet.

			Kolja begon zijn kleren uit te trekken en zij ving ze op. ‘Ga eerst maar naar de wc, dan zet ik de wasmachine aan.’

			De jongen rende naar de slaapkamers. Joelia haalde wat wasgoed en liep naar het andere deel van het huis, waar ze een garage had gezien en waar waarschijnlijk het washok ook zat. Ze vond de deur en ging een grote dubbele garage in, waar het koud was en naar olie rook. De volgende deur was het washok, maar er was geen wasmiddel of wasverzachter. Ze liep terug naar de garage en zocht in een paar kastjes, maar die waren leeg. Ze zocht verder en zag een paar lage kasten bij de garagedeur. Ze opende er een en zag vier grote jerrycans op een plank staan. WATERSTOFFLUORIDE, las ze op het etiket. Een ijzig gevoel stak als een zwaard recht door haar maag. Ze liet weer een oprisping ontsnappen. Waterstoffluoride, ze wist heel goed waar dat voor was. Ze herinnerde zich de intensieve opleiding die Sasja en zij hadden gekregen voordat ze de opdracht aannamen. Veel wapentraining, maar ook theorie. Ze herinnerde zich de ‘les’ over de gemakkelijkste manier om je van een lijk te ontdoen. Het was belangrijk om plastic bakken te gebruiken, omdat biologisch materiaal in waterstoffluoride oplost, ook tanden en email, bijvoorbeeld dat van een badkuip.

			De oude man met zijn dreigende, sarcastische manier van doen.

			Het lege huis.

			Waterstoffluoride.

			Ze besefte wat er gebeurde. De grote vraag was of Sasja aan de kant van de man stond of… Maar ze voelde geen greintje twijfel. Hij was onaardig geweest onderweg hiernaartoe, zenuwachtig. Het geld in de auto. Hij had hen verkocht, hij had een pact met de duivel gesloten. Maar wie wilden ze vermoorden? Kolja? Haar? Hen allebei?

			Ze waren naar Stuvsta gegaan om sigaretten te kopen. Hoelang zouden ze wegblijven? Hooguit een halfuur. Ze spurtte naar de garage en zocht Kolja, die poedelnaakt in zijn kamer zat te wachten.

			‘Snel, lieverd. Trek je kleren aan.’

			‘Maar we gingen toch…’

			Ze bleef staan. Ze moest een paar keer diep ademhalen en nadenken. Was ze paranoïde? Kon de fluoride voor iets anders bedoeld zijn? Ze had niet doorgehad wat er gebeurde, doordat ze oogkleppen op had gehad. Ze had het niet willen zien, maar Sasja’s agressiviteit, dat hij haar niet in de ogen kon kijken, het geld en de eigenaardige reis naar Stockholm… ze had het moeten zien. Maar de waarheid was te pijnlijk.

			‘Niet moeilijk doen. Dat kunnen we nu niet hebben…’ Ze ging op haar hurken zitten. ‘Sorry, maar we moeten weg. Het is hier niet veilig.’

			De jongen begon zich aan te kleden. ‘Trek die blauwe skibroek aan en je laarzen,’ riep ze, ze rende haar eigen kamer in en griste haar spullen bij elkaar. Toen ze de kamer uit liep, bedacht ze iets: een wapen. Had Sasja misschien een pistool? Ze zocht in zijn tas, tussen zijn kleren. Niets. Daarna vond ze zijn sporttas, waar hij altijd sportschoenen en trainingskleren in had. Ze rukte hem open en staarde naar een heleboel bundels bankbiljetten. Zeker vijftig. Enorme bedragen.

			Ze was er vast van overtuigd. Sasja was omgekocht. Ze stond er alleen voor. En ze moest opschieten. Ze pakte de tas met geld, stopte haar eigen kleren in een zak en zocht snel de sleutel van de Skoda.

		


		
			 

			‘Waarom?’ riep ze opeens. Kolja hield zijn Iron Man-masker stevig vast en staarde naar zijn benen.

			‘Sorry,’ zei ze en ze legde haar hand op zijn bovenbeen.

			Joelia had de sleutel van de Skoda gevonden. De motor draaide. De straat was leeg. Er was geen mens te zien zo midden op de donderdag. De inwoners van Stuvsta waren op hun werk, de kinderen op school. Niemand had enig idee van de vreselijke daad die hier werd voorbereid, in de garage van de villa naast het stuk bos dat zich van Stuvsta tot Älvsjö uitstrekte.

			Gisteravond had ze voor het eerst in lange tijd gevoeld hoe het was om een normaal leven te leiden, al was het maar een vluchtig moment geweest, met een kop thee in haar hand. Toen Sasja en zij klaar waren geweest met ruziën, voordat de oude man hem meetrok naar de keuken om te drinken, had hij gevraagd of ze iets wilde hebben. ‘Een kop thee,’ zei ze. Sasja haalde voor hen allebei een kop thee, ze gingen in de woonkamer zitten, waar Kolja op een leren bank naar muziek lag te luisteren. Als het tien minuten had geduurd, was het lang. Maar Sasja wás er. Met het kopje tussen zijn handen, peinzend, een beetje onrustig, maar toch aanwezig op de manier zoals hij dat in het begin vaak was geweest, toen ze in Zweden waren aangekomen en aan hun verblijf in Jämtland begonnen, toen ze dat pioniersgevoel hadden van zij tegen de rest van de wereld. De nervositeit voordat ze beseften dat het leven geen vlucht moest zijn, geen strijd om te overleven. Sasja vond zijn eerste baan als bouwvakker in de buurt van Östersund en moest ’s ochtends vroeg opstaan. Als hij ’s avonds thuiskwam, had ze hem een paar uur voor zichzelf, dan masseerde ze zijn pijnlijke handen, die niet gewend waren aan het lichamelijke werk in de kou. Dus waarom? Wat was er gebeurd? Hoe waren ze hier terechtgekomen? Sinds wanneer maakten haar lot en dat van de jongen Sasja niet meer uit?

			‘Gaan we nu weg?’ vroeg Kolja.

			‘Ja, hoor.’ Ze reed de oprit van de luxe bakstenen villa af en zocht de route waarlangs ze gisteren waren gekomen. Ze volgde de borden naar de snelweg in zuidelijke richting. Ze voelde zich iets beter. In de witte Skoda waren ze veilig, ze reden weg van de ramp. Maar zou ze hem dan nooit meer zien? Zou ze het waarom nooit te horen krijgen? Hoeveel geld zat er eigenlijk in de tas? Vijftigduizend? Misschien een paar honderdduizend? Woog dat op tegen zeven jaar samenleven? En had hij gisteren gelogen toen hij zei: ‘Ik ga bij haar weg. Dat beloof ik’?

			Leugens waren het. Natuurlijk had hij al een plan gemaakt samen met de oude man, Spiro, zoals hij zich noemde.

			Ze reed de snelweg op. SÖDERTÄLJE stond op de borden.

			Maar wie was die oude man? Een sluipmoordenaar die zich van haar lichaam moest ontdoen, een oud-militair van de veiligheidsdienst?

			Ze keek naar Kolja. Opeens viel het kwartje, dat eerst in de automaat was blijven hangen: het ging om de jongen; die moest uit de weg worden geruimd. De oude man was natuurlijk een gezant van die andere organizatsija, en het hele plan draaide er vooral om Kolja uit de weg te ruimen. Zij was maar aanhang, die onschadelijk moest worden gemaakt om de sporen te verdoezelen. Natuurlijk zou de oude man niet tevreden zijn als hij zag dat het huis leeg was. Ze zouden achter haar aan gaan, waar ze ook naartoe vluchtte. Ze zouden haar vinden, geen twijfel mogelijk.

			Er borrelde woede in haar op, een hevige boosheid, die zich in de eerste plaats op Sasja richtte. Hij had een groot hoofdstuk van haar leven gestolen, hij had haar verleid met loze beloften: dat hij zijn gezin zou verlaten, dat ze zouden trouwen en altijd bij elkaar zouden blijven. Hij was nooit van plan geweest zijn beloften gestand te doen. En nu dit.

			Ze sloeg af bij Kungens kurva. Een lange bocht naar Skärholmen, nog een afslag, ze passeerde IKEA aan haar linkerhand en volgde de borden terug naar Stockholm, de snelweg weer op, ze gaf gas.

			‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Kolja. ‘Ik heb honger.’

			‘Ja, je hebt niet zoveel gegeten.’

			Ze voelde een steek in haar ingewanden, gevolgd door misselijkheid. Ze moest gauw naar een toilet. Haar handen verstijfden in hun grip om het stuur, haar hartslag steeg. Ze keek van opzij naar Kolja, wilde hem beschermen, hem ergens afzetten bij een betrouwbaar iemand, maar er was niemand, niemand behalve zijzelf, die hem kon beschermen. Hij had zijn gordel om, er was een airbag, dat was zeker, ze zaten in een nieuwe auto.

			Ze reed langs het huis, vroeg zich af of ze al terug waren. Waarschijnlijk niet. Ze minderde vaart, volgde het spoor naar het centrum. Vijf minuten, had de oude man gezegd. Ze waren vast ergens een biertje gaan drinken. Ze was van plan hen op te wachten, ze bracht de auto tot stilstand en overwoog de opties.

			Toen zag ze hen. Ze kwamen aanlopen over het trottoir. Ze ving een glimp op van het pendeltreinstation op de achtergrond. Ze rookten een sigaret en leken druk in een gesprek, ze naderden een bushalte. Ze zag geen andere auto’s op de weg. Ze zette de auto in zijn één en gaf gas.

			‘Ogen dicht!’ riep ze instinctief.

			‘Waarom moet dat?’

			‘Doe je ogen dicht,’ zei ze nog eens en ze drukte het gaspedaal verder in.

			Op maar twintig meter afstand van de mannen reed ze het trottoir op, de auto stuiterde, vervolgens zag ze nog net dat ze opkeken, Sasja bewoog naar rechts, ze ging mee, de achterwielen sprongen tegen het trottoir en het volgende moment raakte de voorkant van de auto Sasja’s lichaam.

			Joelia verplaatste haar voet van het gas naar de rem, de auto gleed opzij en raakte de oude man. Ze wist dat ze over Sasja heen was gereden, maar van Spiro wist ze het niet.

		


		
			 

			Ze ademde heftig, haar hart bonsde. De lichamen lagen op het trottoir, bij het bushokje. Het zag er bijna vredig uit, alsof twee mensen in afwachting van de bus even waren gaan liggen. Of als de minuten na een plotselinge gasaanval in een oorlogsfilm.

			Toen zag Joelia iets waar ze geen rekening mee had gehouden, iemand aan de overkant van de straat. Een jogger met witte oordopjes, die hij uittrok terwijl hij zijn pas vertraagde. Hoeveel had hij gezien? De man hield zijn telefoon al tegen zijn oor gedrukt, waarschijnlijk belde hij een ambulance of de politie. Hij keek Joelia’s kant op, maar haar gezicht kon hij vanaf die afstand niet zien. Of wel? Ze kreeg een impuls om ook de jogger te overrijden, maar maande zichzelf tot kalmte. Ze had gedaan wat ze moest doen; de mannen waren dood, ze zouden haar niet meer kunnen achtervolgen.

			Ze wilde net wegrijden, toen ze de oude man zag bewegen. Hij rolde van zijn buik op zijn rug. De jogger stak over om hem te helpen. Joelia begon achteruit te rijden toen ze in de verte sirenes hoorde. Er was vast een ambulance in de buurt geweest, die supersnel ter plaatse kon zijn. Wat moest ze in vredesnaam doen? Sasja moest echt wel dood zijn, hij kon het onmogelijk hebben overleefd. Ze had zijn lichaam tegen de bodem van de auto kapot horen gaan. Ze had hem bruut en meedogenloos geraakt. De oude man zou het waarschijnlijk ook niet overleven.

			Ze zette de auto in zijn één en reed weg, ze zag de ambulance in haar binnenspiegel en realiseerde zich dat ze niet alleen in de auto zat. Haar kokervisie was opeens verdwenen, zoals je oren niet meer dichtzitten zodra je na een vlucht bent geland.

			‘Wat was dat?’ vroeg Kolja en hij staarde haar aan. Ze remde af en ging langs de kant van de weg staan. Er passeerde een bus uit tegengestelde richting. Ze wierp een blik in de binnenspiegel, het ambulancepersoneel gebaarde naar de bus dat hij door kon rijden en haalde brancards en een grote oranje tas tevoorschijn.

			‘Niets,’ zei Joelia en ze voelde aan het hoofd van de jongen. Geen builen, geen zere nek. ‘Had je je ogen dicht, zoals ik had gezegd?’

			‘Ja. Maar waarom zijn we gebotst?’

			‘Ik was schuin gereden, maar het is goed gegaan. We rijden nu weer door. Weet je zeker dat je nergens pijn hebt?’

			De jongen duwde haar hand weg en friemelde aan zijn superheldenmasker. ‘Ik heb honger.’

			‘Dat weet ik. We gaan iets regelen.’

			Joelia zag het ambulancepersoneel een paar honderd meter verderop. Ze zaten op hun hurken om de mannen heen. Van de andere kant kwam politie, de sirene ging uit toen ze er waren. Ze reed weg. Eerst had ze zelf niet door wat haar tegenhield, ze moest vluchten, ze moest bang zijn voor de politie, die haar misschien zou zien. Maar ergens in haar oververhitte brein draaide de analytische processor van de opleiding van zeven jaar geleden; ze moest zeker weten dat de mannen dood waren. Als ze het hadden overleefd en haar alsnog konden achtervolgen had vluchten geen zin. De weg maakte een bocht. Ze zag de ambulance niet meer. Haar maag protesteerde, ze moest echt haar best doen om het op te houden, ze moest naar de wc. De misselijkheid werd steeds erger. Water, ze moest iets drinken.

			Joelia bracht de auto tot stilstand op de oprit van een garage. Ze voelde met haar handen in de vakken achter op de stoelen. Ze had geluk. Een ongeopend flesje mineraalwater. De jongen hoefde het niet, maar Joelia dronk. Ze knapte ervan op. Ze hield haar hoofd achterover en sloot haar ogen. Ze moest een besluit nemen. Ze probeerde een rode lijn te trekken vanaf het eerste begin naar waar ze nu zaten.

			‘Nog één ding,’ zei Joelia en ze reed de oprit af. Ze keerde de auto.

			‘Wat? Wat gaan we doen?’ vroeg Kolja.

			Ze voelde zich levend, helemaal niet verlamd. En ze wist hoe dat kwam. Ze draaide het raampje open voor wat frisse lucht. Ze probeerde haar misselijkheid weg te zuchten, maar die ging niet over. Haar besluit stond vast. Niets mocht Kolja’s toekomst in gevaar brengen.

			‘Ik moet nog iets afmaken,’ antwoordde ze. ‘Daarna gaan wij met z’n tweeën een uitstapje maken, dat beloof ik.’

			In de verte zag ze de gele auto. De politieauto was weg, het ambulancepersoneel klapte net op dat moment de achterdeuren dicht en stapte in. Ze reed erachteraan.

			Op de Huddingevägen zette de ambulance de sirene aan. Joelia reed er zo dicht achter als ze durfde. Het ging snel, maar de weg de stad in was ook kort. Ze herkende het Gullmarsplan, dicht bij Globen, de brug naar de stad, een afslag naar links die zij eigenlijk niet mocht nemen, maar ze waagde het erop. Geen politie in de buurt. De ambulance reed over de busbaan, ze ging erachteraan. Eindelijk leek de ambulance zijn doel te hebben bereikt. Hij stopte voor een paar stoplichten, sloeg weer links af, een helling op, en wachtte tot een paar grote deuren opengingen. Ze keek op, een groot ziekenhuis op een heuvel. Links een parkeerterrein voor personeel. Joelia bracht de auto tot stilstand.

			De jongen was slap, moe en apatisch, hij had energie nodig. ‘Wat goed dat je het masker hebt meegenomen. Voor het geval we ons moeten verstoppen,’ zei ze.

			‘Waarom moeten we ons verstoppen?’ vroeg Kolja en hij keek haar met grote ogen aan.

			‘Ik maakte maar een grapje. We moeten nog één ding doen, dan gaan we.’ Nu voelde ze het trekken in haar borstkas als ze diep ademhaalde. Bij de botsing had de gordel waarschijnlijk haar ribben ingedrukt. Misschien was er een gebroken. Ze keek naar Kolja. Hij leek nergens pijn te hebben, en daar ging het haar om.

			Ze zag het bordje met SEH. Ze hield Kolja’s hand stevig vast, ze voelde haar ongerustheid toenemen, terwijl ook haar misselijkheid en de pijn in haar buik steeds erger werden. Het was allemaal een zenuwenbedoening, heel onaangenaam en verlammend, maar ze moest afmaken waar ze aan begonnen was. Ze kon het zich niet permitteren om niets te doen. Ze moest het afmaken, ze moest ervoor zorgen dat Sasja noch de oude man haar of Kolja ooit nog kon achtervolgen. Daarna konden ze een rustig hoekje van de wereld opzoeken en een nieuw leven opbouwen. Hun leven. Ver hiervandaan.

			‘Mag ik een spelletje doen op je telefoon?’

			Ze pakte haar telefoon en zette het geluid aan, zodat Kolja een spelletje kon doen. Ze bleef in de auto zitten en probeerde zich te vermannen. Ze wilde het onvermijdelijke uitstellen.

			‘Heel even.’

			Kolja pakte de telefoon aan en klikte snel op een spelletje. Hij boog zijn hoofd en zat algauw in zijn eigen wereld. Joelia kreeg de neiging om de jongen over zijn hoofd te aaien, maar deed het niet. Er liepen twee artsen langs. Ze keken haar kant niet op, waren druk in gesprek. Over een moeilijke patiënt misschien, een behandeling waar ze het niet over eens waren.

			‘Nu doe je het weer, mama.’

			Joelia keek naar Kolja, die niet opkeek van zijn spelletje.

			‘Wat doe ik?’

			‘Je praat in jezelf. Over papa.’

			‘Ik praat toch niet over papa?’

			‘Oké. Maar je praatte wel hardop.’

			‘Wat zei ik dan?’

			‘Dat hij nog zal opkijken.’

			Ze probeerde te lachen om het absurde van de hele situatie, maar vond het al moeilijk om haar blik op haar horloge te richten. Bij vlagen zag ze alleen een waas.

			‘Laat maar,’ zei Kolja.

			‘Nee, het is goed dat je het tegen me zegt. Ik ben een beetje moe. Misschien praat ik in mezelf als ik moe ben.’

			‘Dat is gek.’

			‘Ja, dat is misschien wel een beetje gek.’

			Ze bleef nog een paar minuten in de auto zitten. Ze was lange periodes alleen geweest. Praatte ze in zichzelf? Ja, misschien wel.

			‘Nu moeten we naar binnen gaan,’ zei ze en ze opende het portier.

			Kolja liep schoorvoetend achter haar aan. Joelia pakte zijn hand vast. Ze moest haar best doen om haar hartslag omlaag te krijgen en rustig adem te halen. De glazen deuren gleden open en ze stapten de Spoedeisende Hulp van het Nobelziekenhuis binnen.

		


		
			V

		


		
			 

			‘Heb je honger?’ vroeg Magnus en hij zette het geluid zachter. Achter in de auto klonk weer getik, alsof er iets loszat.

			‘Hoe ver is het nog?’ vroeg Tekla.

			‘Hoe ver of niet ver het ook is, je kunt niet de hele nacht op een lege maag rijden,’ zei Magnus rustig.

			‘Maar serieus, hoe ver is het?’

			‘Dat weet ik niet. Jij bent de kaartlezer.’

			Tekla pakte haar telefoon en vergrootte de kaart. ‘Nog een kilometer of twintig naar Bollnäs.’ Ze keek naar buiten en constateerde dat het nog steeds regende, nu al tweeënhalf uur. De koplampen van de tegenliggers verlichtten weg 83 enigszins, maar van de golvende heuvels van Hälsingland zag ze in de dichte duisternis maar weinig.

			Tekla zag op de benzinemeter dat de tank bijna leeg was. Ze pakte haar laatste blikje energiedrank uit haar jaszak en trok het open. Ze bood het Magnus aan.

			‘Nee, dank je, daar word ik trillerig van.’

			Tekla klokte het drankje naar binnen. ‘Hooguit een lichte tachycardie.’

			Magnus keek in de binnenspiegel en glimlachte.

			‘Weet je zeker dat ik niet hoef te rijden?’ vroeg Tekla.

			‘Een subtiele manier om te zeggen dat ik een chauffeur van niks ben. Na onze stop. Dan wil ik weleens zien hoe jíj rijdt.’

			‘Ik ben in Jämtland opgegroeid. Daar nam je niet bepaald de nachtbus als je midden in de winter na een feest naar huis ging,’ zei Tekla en ze dronk het blikje leeg, het zesde van die dag.

			Magnus hing al vanaf Gävle achter een vrachtwagen. Tekla vroeg zich af of hij voorzichtig was, of hij slecht zag in het donker, of dat hij zich alleen maar moeilijk kon concentreren als ze praatten. Van een politieman had ze een heel andere rijstijl verwacht.

			‘Rustig maar,’ zei Magnus. ‘Ik weet wel waarom je zo geïrriteerd bent.’

			‘Ik wil het niet over het werk hebben.’ Tekla wilde Magnus niet van het overlijden van haar moeder vertellen. Daar wilde ze helemaal niet over nadenken, ze wilde Simon niet eens bellen. Ze moest de stad uit, weg van alle dood, gewoon een paar uur lang Norrlandse kou voelen. En Magnus horen praten over dingen die er niet toe deden.

			‘Nee, dat gaan we ook niet doen,’ zei Magnus en hij zette het geluid weer harder. ‘Forever Young’ van Alphaville. ‘Je hebt te weinig muziek uit de jaren tachtig in je leven.’ Magnus zong mee: ‘I want to be, forever young…’

			‘Maar ik kan het moeilijk naast me neerleggen dat een man die ik het leven heb gered is doodgestoken, en dat de vrouw die de moord heeft gepleegd ook is overleden voordat ik haar een nieuwe lever kon bezorgen. Hoe groot is de kans op twee van die mislukkingen in zo’n korte tijd?’

			‘Het waren geen mislukkingen. Als ik je een beetje ken, heb je alles gedaan wat je kon, en meer.’

			‘Ken je me dan?’ vroeg Tekla nors.

			‘Dat denk ik wel.’

			Tekla maakte haar dikke donsjack open. Ze dacht aan Klas Nyström en ging anders zitten, haar ene been sliep. Ze dacht ook aan het bericht van Alvaro, dat ze had genegeerd. Ze kon haar mobiel net zo goed uit het raam gooien, ze zou toch niet opnemen als er iemand belde. Tegen Hampus had ze gezegd dat ze een paar dagen verlof wilde opnemen, omdat het slecht ging met haar moeder, iets wat zelfs Hampus niet kon wegwuiven.

			‘Ik ben in elk geval heel blij dat je mee bent gegaan,’ zei Tekla.

			‘Ik vind werken op therapeutische basis vreselijk, dus het besluit om wat extra vrije dagen op te nemen was snel genomen. Bovendien had je ja gezegd tegen een weekendtrip.’

			Tekla wist heel goed waar ze ja tegen had gezegd, en een tochtje naar Jämtland was misschien niet wat Magnus had bedoeld.

			‘Sorry.’

			‘Dit is minstens even leuk.’

			Tekla probeerde aan iets anders te denken.

			‘Van welk jaar is deze luxe wagen eigenlijk?’

			Een bordje gaf aan dat ze bijna in Bollnäs waren. Magnus rechtte zijn rug. ‘Tweeduizendnegen.’

			‘Ik heb het idee dat hij elk moment een hartaanval kan krijgen.’

			Magnus sloeg af bij het tankstation.

			‘Wil jij iets wat je irritatie vermindert?’

			‘Ik loop even mee,’ zei Tekla en ze opende het portier. Ze moest meteen haar jack weer dichtdoen. ‘Hè bah… Dit doet me aan mijn jeugd denken.’

			‘Slecht weer bestaat niet, alleen…’ antwoordde Magnus, hij draaide de dop van de benzinetank en begon te tanken.

			Geholpen door windstoten kwam de regen tot onder het dak, maar net niet bij Tekla, die baalde dat ze verkeerde schoenen had aangetrokken. Ze merkte dat haar hersenen aandacht wilden, de gedachten aan de vrouw die nu in de koeling lag bij Pathologie kwamen steeds terug, als een naald die in een groef van een grammofoonplaat was blijven hangen. Had Leif al sectie op haar verricht? Tekla had gevraagd om snelle actie, maar vroeg zich af of Leif dat wel in zich had.

			Toen Magnus klaar was, sjokte hij naar het warme licht van het tankstation. Hij was fors, al was hij wel een paar kilo afgevallen sinds de schotwond. En hij liep wat voorzichtiger, alsof hij bang was uit te glijden. In een paar maanden tijd was hij jaren ouder geworden.

			Op weg naar het winkeltje sloeg Tekla zich warm.

			‘Je had het over je jeugd, was het bij jullie zo koud in de herfst?’ vroeg Magnus.

			‘Ik vind dit meer nazomer. Het was nooit echt herfst. Het ene moment had je groene bomen en meteen daarna was alles wit.’

			‘Klinkt op zich geweldig. Om geen natte herfst te hebben, bedoel ik.’

			Magnus liep naar de kassa en vroeg aan Tekla of zij nog iets wilde. Ze liet haar blik doelloos over de planken met snoep gaan.

			‘Drie blikjes energiedrank en een grote koffie,’ antwoordde Tekla.

			‘Niets om daarmee weg te spoelen?’

			Tekla schudde haar hoofd. Magnus had een in plastic verpakte kip-kerriewrap gekocht. Ze gingen bij de ingang zitten. Magnus pakte twee paracetamolletjes, die hij met koffie wegspoelde.

			‘Heb je nog steeds hoofdpijn?’

			‘Het is niet erg,’ antwoordde Magnus.

			Tekla zat aan het geribbelde koffiebekertje te prutsen, ze was in dubio of ze zou bellen en ergerde zich aan haar eigen besluiteloosheid. ‘Ik ben blij dat je mee wilde.’

			Magnus glimlachte en ging verzitten. Alle stoelen zagen er in zijn ogen ongemakkelijk uit, ze waren altijd iets te klein voor hem. ‘Een roadtrip naar Jämtland met jou is vele malen beter dan thuis zitten wachten op een winter die niet komt.’

			‘Wat zegt je chef ervan?’

			‘Wat denk je? Bestaan er überhaupt goede chefs?’

			Tekla dacht aan Hampus en slikte een oprisping weg. ‘Daar heb je een punt. Ik heb nog nooit iemand meegemaakt die honderd procent tevreden was over zijn chef. Het lijkt een soort natuurwet.’

			‘Wat doen die chefs er ook toe. Ik ben blij dat ik Tekla Berg een tijdje voor mezelf heb.’ Hij nam een grote hap van zijn wrap en ging met zijn mond vol verder: ‘Een chic diner midden in… Hälsingland, zijn we in Hälsingland?’ Magnus glimlachte. Tekla voelde dat ze warm werd vanbinnen.

			‘Het is in ieder geval fijn dat je erbij bent,’ zei ze.

			‘The pleasure is on my side,’ zei Magnus in belabberd Engels en hij trok het laatste stukje plastic van zijn wrap. De kerriesaus liep op het witte formica tafelblad. ‘Ik vind het leuk om samen met jou detectiefje te spelen.’

			‘Het kan nog spannend worden,’ zei Tekla en ze dronk van de lauwe koffie. ‘Niet verkeerd dus om er een politieman bij te hebben.’

			‘Ik mag niet opvallen.’

			‘We moeten maar zien,’ zei Tekla. Ze merkte nu pas dat ze ijskoude voeten had gekregen. Ze keek naar haar vieze Stan Smith-schoenen, zag Magnus’ stevige schoenen en tuurde daarna naar het donker buiten het tankstation. Ze nam een besluit en pakte haar mobiel. De telefoon ging vier keer over en toen klonk er een schorre stem.

			‘Hallo, met Tekla Berg. Het spijt me dat ik zo laat nog bel, maar…’

			‘Het is… halfdrie.’

			‘O jee, zo laat al?’ ging Tekla verder. ‘Maar ben je wakker?’ Voor haar geestesoog zag Tekla dat de lijkschouwer zojuist het masker waarmee hij vanwege zijn slaapapneu sliep, had afgezet. Leif de Lijkschouwer hoestte diep en hijgde een paar lange seconden.

			‘Nu wel.’

			‘Mooi. Ik vroeg me af of je al sectie hebt verricht op die vrouw?’

			‘Bel morgen maar. Ik kan niet…’

			‘Nee.’

			‘Wat nee?’

			‘Je bent nu wakker, je kunt het net zo goed nu vertellen. Ik moet het weten. Ik kan niet tot morgen wachten.’

			‘Tekla Berg zei je… Hoe heet je chef?’

			‘Hampus Nordensköld. Ik kan je zijn mobiele nummer geven, dan kun je hem wakker bellen. Maar ik denk niet dat het je lukt mij hierom te laten ontslaan. Het heeft geen zin me daarmee te dreigen. Ik ben volkomen immuun voor dat soort dreigementen. Je kunt me wel vragen of ik een fles whisky voor je wil kopen als bedankje. Dat zou een vriendelijker opstelling zijn.’

			Leif leek bij zichzelf te overleggen.

			‘Die sectie heb ik gisteravond gedaan, waardoor ik te laat thuis was voor het eten. Mijn vrouw was er niet blij mee.’

			‘Ik kan ook iets leuks voor haar kopen.’

			‘De histologie is natuurlijk nog niet klaar, maar…’

			‘Wat heb je gevonden?’

			‘Met hart en bloedvaten was niks mis, behalve een beetje vocht in het pericardium. Hersenen niks. De longen zaten vol met vocht, net als de rest van het lichaam.’

			‘Ze had lage albumine, dus dat klopt,’ kwam Tekla ertussen.

			‘De lever was gezwollen en door en door ontstoken. Ik ben benieuwd wat de patholoog ervan zal zeggen. Het darmpakket was oedemateus, maar geen eerdere operaties, geen tekenen van een tumor. Het meest opmerkelijke was toch wel een omvangrijke endometriose.’

			Tekla bleef met haar blik aan Magnus haken, die kerrie uit zijn mondhoek veegde.

			‘O?’

			‘Ja, ze zou niet makkelijk zwanger zijn geworden,’ zei Leif.

			‘Maar ze heeft toch een kind gebaard?’ vroeg Tekla.

			‘Moeilijk te zeggen,’ zei Leif. ‘Geen keizersnee in elk geval. Maar gezien de uitgebreide verklevingen in het kleine bekken en alle endometriose, zou het me verbazen als ze ooit zwanger was geweest.’

			Tekla keek recht door Magnus heen, naar het Nobelziekenhuis in de verte en de onderzoekende blik van de kleine jongen.

			‘Maar je weet het niet zeker?’

			‘Nee, maar… waarschijnlijk niet.’

			‘Waarschijnlijk is ze nooit zwanger geweest, zeg je?’

			‘Precies.’

			Tekla bedankte Leif voor zijn hulp en borg haar telefoon weg.

			‘Wat?’ vroeg Magnus en hij legde de smurrie van maïswrap, knalgele saus en slappe ijsbergsla neer.

			‘Niets,’ zei Tekla. ‘Alleen een merkwaardig puzzelstukje waar ik een plek voor moet zien te vinden. Ik vertel het je later wel.’ Ze hoefde Magnus niet alles te vertellen, dat hij haar gezelschap hield, was mooi genoeg. Ze zou hem langzamerhand wel inwijden in alle details rond het drama in het Nobelziekenhuis, de dioxine, de paddenstoelen, de vrouw en de man… Ze had hem een korte samenvatting gegeven, maar nu wilde ze alleen genieten van het samenzijn met de man voor wie ze zulke sterke gevoelens had, maar die ze tegelijkertijd toch niet te dichtbij wilde laten komen. Ze beëindigden hun koffiepauze en verlieten het tankstation.

			Tekla nam de autosleutel in ontvangst. ‘Heb je spijkerbanden?’

			‘Moet dat?’ vroeg Magnus met een blik waaruit evenveel kinderlijke nieuwsgierigheid als plotselinge angst sprak.

			Uiteindelijk toch een echte Stockholmer, dacht Tekla, ze schudde gelaten haar hoofd en kroop achter het stuur voor de nachtrit naar het hart van het land.

		


		
			 

			Het rook naar afval. Was het een oud pak melk of een vergeten stuk kaas? Alvaro keek op de keukenklok. Het was te laat om iets aan de chaos te doen. Hij opende de koelkast en staarde in iets wat hem aan zijn innerlijke leegheid deed denken. Hij overwoog om naar de pizzeria te gaan, maar had er gewoon geen puf voor. Hij had geen zin om mensen tegen te komen. Het Brommaplan was net een klein dorp, waar iedereen alles van elkaar wist, tenminste de mensen die er al langer woonden. Onder een bord lag een stukje vlees verstopt. Hij vroeg zich af hoe oud het was. Wanneer werd vlees gevaarlijk? Moest hij het nog eens bakken? Hij sneed het koude vlees in reepjes, legde het op twee stukken knäckebröd en smeerde er Franse mosterd op. In de deur van de koelkast stond een halve fles Casillera del Diablo. Hij vond een tamelijk schoon glas, liet zich op een keukenstoel zakken, schoof een paar oude kranten en maandbladen opzij en schonk een glas vol. Hij dronk de koude, zure wijn in één teug op. Schonk nog een glas in. Of zou hij Agneta van drie etages hoger bellen? Ze gingen al jaren niet meer met elkaar om, maar hij had haar nog niet met iemand anders gezien. Nee, dat was net zoiets als een oud stuk vlees van vorig jaar tevoorschijn halen, vacuüm verpakt weliswaar, maar toch al ver over de datum.

			Hij probeerde zich op zijn werk te concentreren, het enige wat constant was geweest in zijn leven. Behalve Paolo dan. Alvaro had geen papier nodig. Geen actiepuntenlijst op zijn mobiel. In zijn hoofd maakte hij kolommen van wat hij tot nu toe wist over de zaak in het Nobelziekenhuis. Hij besefte al snel dat er lacunes waren die hem enorm irriteerden. Een gestoorde vrouw komt met haar zoon naar het ziekenhuis, belandt in de kelder en verschijnt vervolgens op de IC, waar ze een mes in het hart van haar man steekt. Dan stort ze zelf in, ligt een paar dagen aan de beademing en… overlijdt. Puta madre, wat is hier aan de hand? dacht Alvaro. En ze is vergiftigd met dioxine. Het was de vraag of de man ook vergiftigd was, dat hoorde hij pas over een dag of wat, áls hij die informatie tenminste van NOA wist los te peuteren, maar dat zou wel lukken. En als dat zo was, wie had de man dan vergiftigd?

			Maar vooral: wie waren deze mensen? Hoe paste het jongetje in het verhaal? Was hij gewoon hun zoon? Hadden ze een DNA-test gedaan? Waarschijnlijk niet. Er waren veel losse eindjes.

			Hij dronk het glas half leeg en stond op. Hij voelde hoe moe hij was, hoeveel pijn zijn lichaam deed, alsof hij een duikpak uit de negentiende eeuw droeg. Hij knipte het licht in de woonkamer aan en constateerde dat de chaos die ook had bereikt. Maar wie zou erover klagen? Zijn zoon? Die was net zo slordig als hij. Lotta dan, Paolo’s vriendin? Die leek heel netjes. Alvaro zette zijn Pioneer-stereo uit 1992 aan en legde George Bensons Breezin’ op de draaitafel. Hij moest wat positieve energie in zijn vermoeide aderen pompen. Hij liep terug naar de keuken en nam een hap van het vlees. Taai en koud, maar het smaakte niet verkeerd, misschien omdat de Franse mosterd alle bacteriën doodde. De zuivere, heldere tonen van Bensons gitaar verspreidden zich door het appartement.

			Zijn telefoon ging. Hij zette het geluid zachter.

			‘Hijo.’

			‘Dag, pa. Hoe is het?’

			‘Moe. En jij, wat doen jullie?’

			‘We gaan naar de film.’

			‘Het klinkt alsof jullie midden op de snelweg lopen.’

			‘Het Sergelplein.’

			‘Jij en Lotta?’

			‘Jepp.’

			‘Doe haar de groeten en overlaad haar met mijn liefde.’

			Het werd stil aan de lijn.

			‘Belde je voor iets speciaals?’ vroeg Alvaro.

			‘Nee, hoor, ik wilde alleen even vragen hoe het met je gaat.’

			‘Dacht je dat het niet goed met me ging?’

			‘Jawel, maar…’

			‘Wat?’

			‘Je zag er zo moe uit de vorige keer.’

			‘Van werken word je moe. Dat begrijp je wel als je groot bent.’ Hij had meteen door dat het een onnodige opmerking was, waar Paolo een slecht humeur van kreeg. ‘Het is toch niet erg om moe te zijn?’

			‘Nee, maar misschien moet je iets beter voor jezelf zorgen.’

			‘Hoe moet dat?’

			‘Misschien minder drinken. Meer bewegen en niet hele dagen zitten.’

			Alvaro dronk koppig een paar slokken wijn. ‘In mijn werk loop ik meer dan de meeste mensen.’

			‘Ja, vast. Doe wat je wilt met je lijf. Ik zeg alleen…’

			‘Ik waardeer je bezorgdheid. Claro. Maar je hoeft je niet druk te maken. Weet je hoe oud je abuela is geworden?’

			‘Die is toch voor mijn geboorte overleden?’ vroeg Paolo lachend.

			‘Ze was al oud toen ze mij kreeg.’

			‘Tegenwoordig is dat waarschijnlijk niet oud meer. En ze was vast jonger toen ze overleed dan de gemiddelde leeftijd waarop Zweden overlijden.’

			‘Ze was Chileense. En het was jaren geleden.’

			‘Dat weet ik. Maar je woont nu in Zweden. Misschien moet je ook minder vlees eten. Heb je gehoord van de uitstoot van kooldioxide in de vleesindustrie? Vlees zorgt voor een derde deel van het kooldioxide.’

			‘Dat zijn toch maar theorieën?’

			‘Oké, pa,’ zei Paolo en hij zuchtte. ‘Jij bepaalt zelf wat je met je leven wilt doen. Je kunt een oude hond geen nieuwe kunstjes leren. We praten morgen verder, oké? We gaan nu de bioscoop in.’

			Was hij een oude hond?

			‘Het spijt me, hijo. Het was niet mijn bedoeling…’

			‘Dat weet ik.’

			‘Ik hoop dat het een goede film is.’

			‘We spreken elkaar.’

			Paolo hing op. Alvaro had iets sterkers nodig. Hij pakte een nieuw glas en deed er ijs in. Daarna schonk hij de laatste scheut Pisco Sour in, kant-en-klaar gemixt. Hij liep de woonkamer binnen en liet zich op de leren bank vallen. Als hij met zijn zoon praatte, kreeg hij altijd last van gemengde gevoelens. Hij was trots omdat Paolo zo zelfstandig was, zo gedreven en ambitieus. Hij dacht na over het milieu en over voeding, hij was politiek geëngageerd, ook al zat hij te dicht bij het politieke midden, maar toch, bewust en goed geïnformeerd. Tegelijkertijd waren al die dingen een herinnering aan hoe oud hij zelf was, een herinnering aan de tijd dat hij zelf zo heerlijk naïef was geweest en nieuwsgierig naar het leven. Dat was jaren geleden en nu zat hij in een appartement aan het Brommaplan. Niks mis met de buurt op zich, maar hij was zo verdomd alleen. En hij was zich er maar al te zeer van bewust hoe verbitterd hij begon te worden. Dat was niets voor hem. Dat zou niets voor hem moeten zijn. Een derde van het leven lag nog voor hem, waarom maakte hij daar niet iets van? Merkwaardig genoeg moest hij aan Rebecka Nilsén denken.

			Hij nam een grote slok van de drank en keerde terug naar de zaak. Dat die arts zo alert was, was onmiskenbaar positief, zij had dat van die dioxine bedacht. Maar wat was dat voor kassabon waar ze het over had gehad? Moest hij contact opnemen met een paar nukkige collega’s in Norrland, enkel om over een kassabon te praten? Maar hij moest alle sporen volgen, ook dat van de oude man die na het ongeluk in Stuvsta naar het ziekenhuis was gebracht. Hij had meer hulp nodig, daar moest hij het met zijn chef over hebben. En NOA had het onderzoek nu natuurlijk overgenomen, alleen omdat er sprake was van dioxine. Wie deed het biochemische onderdeel? Hij had wel zo’n idee, maar moest dat bevestigd zien te krijgen. Zou hij zo brutaal zijn om zijn enige contact bij NOA te bellen? Hij dronk grote slokken Pisco en voelde dat hij zich eindelijk ontspande. Nog een paar slokken. Hij zette het geluid harder. George Benson en zijn funky band dreunden uit de luidsprekers, straks belde die vreselijke vader nog om te klagen dat zijn kindjes er last van hadden. Hij had geen puf voor nog meer ruzie vandaag.

			Hij zocht het nummer op, goot de laatste druppels van de Chileense nationale drank naar binnen en belde. De telefoon ging twee keer over, daarna klonk de bekende stem.

		


		
			 

			Af en toe hoorde Tekla een mengeling van gehum en gesmak achterin, en het schommelen van de hele auto als Magnus van houding veranderde. Daarna werd het weer stil. Eén keer per halfuur startte Tekla de motor en zette de temperatuur op maximaal. Het duurde een paar minuten voordat de warmte zich door de auto verspreidde. Magnus lag op zijn zij op de neergeklapte achterbank, onder een grijze reddingsdeken, en werd niet één keer wakker. Die geluiden maakte hij kennelijk in zijn slaap. Tekla vond zelf een behaaglijke sluimer, die waarschijnlijk diep genoeg was om voor slaap te kunnen doorgaan. Slapen in een auto op een parkeerterrein kende ze nog uit haar puberteit. Oudere vrienden, nachtelijke avonturen met een heleboel illegaal gestookte drank en onhandige jongens die puistjes verborgen onder een over hun voorhoofd getrokken pet.

			‘Is het nog nacht?’ vroeg Magnus opeens.

			Tekla draaide zich om op haar neergeklapte voorstoel. ‘Het is zeven uur. Nog een uur.’

			‘Godsamme, wat is het koud.’

			Tekla zette de motor weer aan. ‘Slecht weer bestaat niet…’

			‘Alleen slechte auto’s, toch? Ik moet plassen,’ zei Magnus. Tekla stapte uit en opende de achterklep. Magnus gleed naar buiten, stijf van de nacht en blind door het Jämtlandse duister. Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en scheen met de zaklamp. ‘Ik ga achter de supermarkt.’

			Tekla zag hem voorzichtig om de hoek van de schoenendoos verdwijnen. Nu hij moe was, trok hij meer met zijn been, hij had duidelijk last van de verwondingen van afgelopen zomer.

			Twee simpele lampen verlichtten het groene bord waar in witte letters TEMPO op stond. Afgezien van het regelmatige motorgeluid van de auto was de omgeving in totale stilte verzonken. Tijdens de laatste uren van de nacht had Tekla drie auto’s geteld die over weg 315 kwamen, tien meter verderop.

			In de koude minuten dat Tekla wachtte totdat Magnus zijn blaas had geleegd, hield ze haar gezicht omhoog naar de sneeuwvlokken die maagdelijk wit naar beneden kwamen. Het was november en ook al was de temperatuur gedaald naar een paar graden onder nul, het risico bestond nog steeds dat de sneeuwvlokken tijdens warmere dagen weg zouden smelten voordat de winter echt bescherming gaf aan het sneeuwdek. Ze probeerde door de compacte duisternis heen te kijken, herinnerde zich dat ze aan weerszijden water hadden gehad voordat ze drie uur geleden bij de supermarkt aankwamen. Een nes, een woord dat Hampus en Tariq waarschijnlijk niet kenden, maar dat voor Tekla even vanzelfsprekend verbonden was met haar jeugd als een klimrek of een fiets met zijwieltjes. Nes, een landtong tussen twee waterlopen, het was zo’n gewoon fenomeen thuis in de bossen rond Edsåsdalen, een perfecte plaats voor een blokhut van waaruit je kon vissen en jagen. Openheid. Licht van beide kanten. Vrijheid. Het was nog te donker om veel te kunnen zien, maar de duisternis opende een kanaal naar iets wat ze lang niet had ervaren – een soort bevrijdende rust. Ze voelde hoofdpijn opkomen, doordat haar hersenen geen cafeïne hadden gekregen uit een kop koffie of een blikje energiedrank, maar dat maakte niet uit. Ze heette de druk op haar slapen welkom, bedacht dat ze de pijn weg kon drukken naar het duister daarginds, dat ze niet meer stress zou binnenlaten. Was het echt zo eenvoudig? Een sneeuwvlok ging recht op haar ene ooglid liggen, kietelde een beetje, wat haar deed denken aan hoe blij zij en Simon vroeger waren als ze wakker werden en hun vader vanuit de keuken beneden riep: ‘Ik zie sneeuw!’

			‘Zo,’ klonk de iets monterder stem van Magnus een paar meter verderop. ‘En nu zijn mijn edele delen bevroren.’

			‘Dat zal wel, ja,’ zei Tekla en ze schudde haar hoofd om zoveel mannelijke domheid. Alsof iedere man de Britse kroonjuwelen tussen zijn benen had. Ze gingen voorin zitten en Tekla keek hoe Magnus zijn verwarde haar probeerde te fatsoeneren.

			‘Je weet maar nooit of je hier niet een of andere knapperd tegenkomt,’ zei Tekla gefascineerd.

			‘Nee, precies…’ zei Magnus en hij staakte zijn pogingen. ‘Al zit er natuurlijk al eentje naast me.’

			Tekla voelde zich meteen ongemakkelijk en bang voor emotionele uitbarstingen, maar ze werd gered door het piepen van Magnus’ telefoon. Hij keek snel op het scherm, maar leek niet geïnteresseerd. Tekla keek naar haar eigen telefoon en constateerde dat die tijdens de koude uren van de nacht was leeggelopen. Een waardeloze batterij. Ze stopte de oplader in de sigarettenaansteker.

			‘Heb je wat kunnen slapen?’

			‘Ja, hoor,’ zei Magnus. ‘Nu heb ik alleen een beetje trek.’

			‘Je hebt niet veel gegeten bij het tankstation.’

			‘Dat zou jij ook niet hebben gedaan als je die gele smurrie had geproefd.’

			Ze zaten op hun telefoon te kijken, terwijl de Ford zijn ethanol het laatste uur van de Jämtlandse nacht in spuugde. Tekla werd onzeker, maar riep een kaart op in haar hoofd en zag dat Rätansbyn echt in Jämtland lag, vlak bij Härjedalen, en dat ze Hälsingland niet ver daarvandaan hadden verlaten. Haar telefoon had nu genoeg stroom om Alvaro’s oproep te beantwoorden.

			‘Met Tekla.’

			‘Ben je op je werk of…’

			‘Vandaag niet.’

			‘Oké,’ zei Alvaro. ‘Ik wilde je een update geven van wat er gebeurt. Kunnen we ergens afspreken?’

			‘Dat wordt moeilijk, tenzij je naar Jämtland komt.’

			‘Jämtland?’

			‘Een vriend en ik wilden maar eens uitzoeken hoe het zit met dat Tempo-bonnetje.’

			‘Waar heb je het over? Hoezo Jämtland? Ben je helemaal gek geworden?’

			‘Nee hoor, maar ik heb iemand naast me op wie die omschrijving af en toe wel slaat.’ Magnus glimlachte scheef om dat compliment.

			‘Je moet geen detectiefje spelen,’ probeerde Alvaro. ‘Ik heb al contact opgenomen met Östersund.’

			‘Mooi, dan kunnen we onze wijze hoofden bij elkaar steken.’

			‘Tekla, ik…’

			‘Je kunt me niet tegenhouden. Je kunt het altijd proberen, maar ik ben nogal…’

			‘Koppig,’ viel Alvaro haar in de rede. ‘Daar hoef je me niet aan te herinneren.’

			‘Je wilde iets vertellen.’

			‘Ja, de uitslagen uit Umeå zijn binnen. De vrouw had hoge dioxinegehaltes, je had gelijk.’

			‘En wat gebeurt er nu?’

			‘Ik vermoed dat ze een groep van NOA hebben ingeschakeld, de CBRN-groep.’

			‘En dat is?’

			‘Ze houden zich bezig met biochemische wapens en andere supergeheime dingen. Het zijn nerds met grote bevoegdheden en veel te weinig werk om handen.’

			‘Dat klinkt geavanceerd.’

			‘Niet zo,’ zei Alvaro geïrriteerd. ‘In de praktijk zijn het maar een of twee personen die bijzonder veel van scheikunde weten. De studiebollen van de middelbare school.’

			‘Mag ik uit je denigrerende houding opmaken dat jij niet uitgenodigd zult worden voor die gezellige bijeenkomsten?’

			‘Rebecka heeft me van het onderzoek gehaald.’

			‘Maar daar trek je je niets van aan, omdat je net zo eigenwijs bent als ik.’

			‘Dat zou te veel gezegd zijn, maar…’

			‘Wie kan aan dioxine komen?’ vroeg Tekla.

			‘In Zweden niemand. Daarom zal NOA contact moeten opnemen met samenwerkingspartners in andere landen.’

			Tekla zweeg. Haar hoofd tolde, ze dacht aan Sardor en Victor Oemarov. Ze had een vaag idee van hun banden met Rusland, maar dat was natuurlijk niet het enige land dat op buitenlands grondgebied aanslagen uitvoerde op individuen. Haar gedachten gingen naar Israël, de VS, Iran en China. En waarschijnlijk waren er meer.

			‘Dat klinkt complex,’ zei Tekla ten slotte. ‘Ik concentreer me op de man en de vrouw, ik wil weten wie ze zijn. Het gaat me er alleen om de jongen te helpen.’

			‘Dat weet ik,’ zei Alvaro. ‘Maar je mag je niet voor politiebeambte uitgeven of andere ellende aanrichten.’

			Tekla wilde vertellen over Magnus, maar besefte dat dat een hoop trammelant kon geven.

			‘Dat zal ik niet doen.’

			Alvaro ging verder: ‘Ik ga verder spitten in wat er met de vrouw en de man hier in het ziekenhuis is gebeurd, en ik probeer meer te weten te komen over het ongeluk in Stuvsta. NOA heeft het hier in het Nobelziekenhuis van ons overgenomen, maar het ongeluk ligt nog steeds bij ons. Ik ben van plan daar van het officiële pad af te wijken…’

			‘Misschien kun je mij dat beter niet vertellen.’

			‘Daar heb je helemaal gelijk in.’

			‘Ben je nu in het Nobelziekenhuis?’ Tekla keek op het dashboard. ‘Het is bijna acht uur.’

			‘Ik zit in de hal koffie te drinken. Hoezo?’

			‘Je bent er maar vroeg bij. En denk je dat je informatie los kunt krijgen?’ vroeg Tekla.

			‘Als je zo lang in dezelfde stad woont als ik, heb je het voordeel dat je mensen kent. Ik heb veel collega’s op goed Chileens vlees getrakteerd.’

			‘Ken je iemand bij NOA?’

			‘Misschien.’

			Tekla wilde het gesprek al bijna beëindigen toen haar een detail te binnen schoot. ‘Kijk nog eens naar die andere patiënt die is binnengekomen.’

			‘Wie dan?’

			‘Een oude man die ook was aangereden. Hij zei dat hij uit Servië kwam. Hij lag op Orthopedie met een hersenschudding en een gebroken onderarm.’

			‘Oké, dat doe ik dan later. Ik heb een hele lijst met dingen die ik vandaag moet doen.’

			Alvaro drukte Tekla weg. Ze keek uit het raam, ze kon vaag de contouren zien van een gebouw achter het parkeerterrein. Het was acht uur en de dag zou eindelijk beginnen. Had de man de vrouw met dioxine vergiftigd? En waarom dan? Uit jaloezie? Waren ze betrokken bij iets crimineels? Dat idee had ze niet, afgaand op hun kleding. Het leek allemaal niet logisch. Ze zette het geluid van de radio zachter en op hetzelfde moment stopte er een auto naast de Ford en een vrouw stapte uit. Ze liep naar de ingang van de winkel en haalde de deur van het slot.

			‘Tijd voor ontbijt?’ vroeg Tekla.

			‘En om detectiefje te spelen,’ zei Magnus en hij vormde zijn opgezwollen vingers tot een pistool.

			‘Je zou niet opvallen, had je beloofd.’

			‘Daar zorg ik voor.’

			‘Niet alleen voor mij. Je kunt je baan kwijtraken als je…’

			‘Dat weet ik,’ zei Magnus. ‘Ik ben gewoon mee als vriend.’

		


		
			 

			Zijn duffel was zwaar van het vocht en in de kleine lift rook het naar oud schaap. Alvaro Silva ontweek de blikken van de in het wit geklede mensen, maar het ontging hem niet dat ze zich van hem wegdraaiden, alsof hij een zwerver was die ze niet per ongeluk wilden aanraken. Eindelijk stopte de lift en de artsen en verpleegkundigen stapten uit. Alvaro ging nog een verdieping hoger, naar de IC. Hij trok zijn duffel uit in de kleine ruimte waar je blauwe schoenhoesjes aantrok, overwoog even om hem over een stoel te hangen, maar nam hem toen mee naar de receptie waar hij de afgelopen week al zo vaak was geweest. Hij zocht naar de vrouw met de krullen en de donkere steunkousen, de enige arts op de IC die hij een jurk had zien dragen. En een doktersjas. Hij vond haar voor de personeelskamer, waar ze kennelijk een vergadering hadden gehad. De meesten kwamen in een rustig tempo aanlopen met een wit bekertje in de hand. Hij ving haar blik, die zei dat ze niet heel blij was hem te zien.

			‘Dokter Elmqvist.’

			‘Eva. Het wordt zo formeel met achternamen.’

			Alvaro zou er nooit aan wennen. Zijn tong raakte in de knoop als hij een chef-arts bij de voornaam moest noemen en hij vroeg zich af wat zijn oude vader zou hebben gezegd bij zijn jaarlijkse prostaatcontrole thuis in Santiago.

			‘Eigenlijk had ik Tekla Berg willen storen, maar ik hoorde vanochtend dat ze een paar dagen vrij heeft genomen.’

			Eva Elmqvist liep door naar de IC. Alvaro volgde haar de grote zaal in. ‘O. En toen dacht je dat ik je dan wel kon helpen?’

			‘Heel even maar. Ik weet dat jullie het druk hebben.’

			‘Nee, hoor. Niet zo heel druk. Ik hoef maar een paar dingen te doen: voor drie wrakken zorgen die een nieuwe lever hebben gekregen, een vervanger vinden voor vanavond voor een collega die thuiszit met een ziek kind. Ruziemaken met de andere ziekenhuizen in de stad die geen bed aan ons willen afstaan, dankzij de een of andere geniale nieuwe richtlijn van bovenaf, en dan moet ik nog… Nee, dat kan ik waarschijnlijk wel vergeten…’ Eva spreidde haar handen theatraal. ‘Ik zou gaan lunchen met een oud-studiegenoot van Verloskunde, maar het zal wel een kop warme chocolademelk worden in de kantine zo rond enen. Maar verder heb ik zeeën van tijd voor de politie.’

			‘Het spijt me heel erg. Ik wil alleen graag weten of jullie monsters hebben genomen van de man die hier lag.’

			Eva Elmqvist keek verbaasd.

			Alvaro verduidelijkte: ‘De man die een mes in zijn hart heeft gekregen. Weet jij of jullie weefselmonsters hebben genomen voor een dioxinetest?’

			Eva keek alsof hij de weg had gevraagd naar een verboden Inca-tempel. ‘Waarom zouden we dat hebben gedaan? We vermoedden bij hem toch geen vergiftiging?’

			‘Toen misschien niet, toen hij als slachtoffer van een verkeersongeval binnenkwam. Maar daarna, toen de vrouw vergiftigd bleek te zijn.’

			Eva krabde op haar hoofd. ‘Dat moet je maar bij Forensische Geneeskunde navragen. Ik heb daar geen zicht op.’ Ze draaide zich om en leek iemand te zoeken.

			‘Heb je een naam?’ vroeg Alvaro.

			‘Bij Forensische Geneeskunde? Nee.’ Eva Elmqvist realiseerde zich iets. ‘Die andere rechercheur onderzoekt de zaak toch?’

			‘Rebecka? Jawel, maar…’

			‘Ik heb echt geen energie voor conflicten binnen de politie.’

			‘Er is geen enkel probleem, echt niet.’

			Eva Elmqvist keek naar Alvaro’s loafers. ‘Echt niet?’

			‘Nee.’

			‘Ik geloof je niet. En ik moet nu echt…’

			‘Ik begrijp het. Excuses voor het storen.’

			Alvaro kon waarschijnlijk wel aan een naam komen bij Forensische Geneeskunde in Solna. Hij was er in de loop der jaren vaak geweest. Hij verliet de IC en trok de blauwe schoenhoesjes uit. Toen de deuren opengingen, zag hij zijn tegenstander in hoogsteigen persoon recht op hem af komen.

			‘Alvaro,’ zei Rebecka Nilsén. ‘Ik wist niet dat je al zo vroeg op was. Pijn in je hoofd? Een bedorven maag?’

			Alvaro wist geen woord uit te brengen, hij baalde ervan dat hij geen snedige opmerking had bedacht die hij bij een eventuele confrontatie met zijn oude kwelgeest kon maken. In plaats daarvan barstte hij uit in een geforceerde en volslagen onnatuurlijke lach.

			‘Wat is er?’ vroeg Rebecka. Haar sidekick, Alba Linnander, keek vooral geërgerd, omdat ze een paar in het blauw geklede mensen de weg naar de IC versperden. Ze moesten een paar stappen achteruit doen.

			‘Sorry hoor, maar die jas…’

			‘Wat is daarmee?’ vroeg Rebecka en ze trok even aan haar witte jas met zwarte vlekken.

			‘Is die van een echte koe?’

			‘Geestig hoor,’ zei Rebecka beledigd.

			‘Hoe kom je eraan? Hebben jullie van NOA echt tijd om in kledingzaken rond te neuzen? Dat verklaart op zich jullie belabberde oplossingscijfers.’

			Rebecka glimlachte en voelde even aan Alvaro’s overhemd. ‘Je moet het maar zeggen als je modeadvies wilt. Of in ieder geval de naam van een stomerij.’

			Alvaro keek omlaag en zag de wijnvlek. Hij trok zijn jasje recht, zodat het de vieze plek verborg.

			‘Maar,’ zei Rebecka op hardere toon. ‘Wat doe je hier? Een weggelopen kat? Want je hebt toch wel begrepen dat je niets met het dioxineonderzoek te maken hebt? Ik heb tegen Umeå gezegd dat ze aan niemand informatie mogen geven behalve aan mij.’

			‘Wie regelt dat intern bij jullie?’

			‘Heb je het niet gehoord?’ vroeg Alba.

			‘Aha,’ zei Alvaro en hij probeerde kalm te blijven. ‘Spuit elf.’

			Alba zette een snelle stap naar voren, maar Rebecka stak haar hand op. ‘Rustig maar.’ Ze keerde haar rug naar haar jongere collega en dempte haar stem. ‘Tijd om een stapje terug te doen, Alvaro. Het is jouw zaak niet meer.’

			Alvaro schudde zijn hoofd en liep weg. ‘Dat zullen we nog wel zien.’

			‘Nee. We zullen helemaal niets zien. Ik zal je chef wel moeten bellen. Dat is waarschijnlijk het enige wat werkt, een man die met z’n vuist op tafel slaat.’

			Alvaro reageerde niet en liep door naar het volgende trappenhuis. Hij probeerde zich op de zaak te concentreren. De vrouw en de man. Hij zou Forensische Geneeskunde bellen en daarna verder spitten in het geval van de oude man die als verkeersslachtoffer was binnengekomen. Hij moest teruggaan naar het ongeluk in Stuvsta om meer te weten te komen over het verloop. Het enige positieve deze ochtend was dat hij daarvoor meer middelen had gekregen en dat hij twee patrouilles op buurtonderzoek had kunnen uitsturen in de omgeving van het ongeluk. Maar eerst had hij een lunchafspraak waarbij misschien een aantal wolken rond de geheimzinnigdoenerij van NOA verdreven konden worden.

		


		
			 

			‘Goedemorgen,’ zei Tekla. Toen ze de warmte in kwam, voelde ze hoe koud haar voeten waren, in het halletje voor de winkel begonnen ze al pijn te doen.

			‘Goedemorgen,’ antwoordde de vrouw iets verderop in een pad. Ze was bezig met het aanvullen van pakjes bouillon op een schap. Ze was rond de veertig en dik, haar bruine golvende haar zat in een schuine zijscheiding. Ze had blozende wangen, stevige dijen en blaakte van gezondheid. Tekla voelde zich net een zwerver die in een container had geslapen. Het was maar goed dat Magnus erbij was om tegenwicht te bieden.

			Tekla riep de kassabon uit de traumakamer op in haar hoofd. ‘We willen graag iets vragen over een paar klanten.’

			De vrouw ging door met het neerzetten van donkerblauwe kruidenzakjes, zout en soja. Ze keek naar Magnus, die artikelen van de schappen met brood haalde. ‘Jullie zien er niet uit als politie.’

			Tekla glimlachte. ‘Nee, we zijn artsen uit het Nobelziekenhuis.’

			‘Dat is apart.’

			Tekla hoorde de weerstand in haar toon en besefte dat ze het anders moest aanpakken. ‘Rätansbyn ligt vlak bij de grens met Jämtland, toch?’

			‘Ja.’ De vrouw pakte de lege doos en liep naar het magazijn achter de koelvitrine. Tekla liep achter haar aan.

			‘Ik kom uit Edsåsdalen.’

			De vrouw bleef staan. ‘Dat is niet te horen.’

			‘Jawel, als ik weer een poosje thuis ben, dan…’

			Het gezicht van de vrouw klaarde op. ‘Oké dan.’

			‘We hebben de hele nacht gereden en zijn een beetje moe. Hebben jullie koffie?’

			‘Dat kunnen we regelen,’ zei de vrouw en ze liet Tekla alleen, die tien blikjes energiedrank en een paar Dajm-repen pakte. De vrouw kwam terug met twee koppen koffie. ‘Melk?’

			‘Voor mij niet,’ zei Tekla. ‘Magnus? Melk?’

			‘Een scheutje,’ antwoordde Magnus.

			De vrouw haalde een nieuw pak melk uit de koelvitrine en schonk er een scheut van in. ‘Maar jij drinkt je koffie zwart.’ Tekla zag een verandering in de ogen van de vrouw, een plotselinge blik van verstandhouding. ‘Maar kookkoffie is het allerlekkerst.’ Daarna liep ze naar de kassa’s en ging door met het voorbereiden van de dag.

			Tekla genoot van de koffie en van de bekende stugheid van de vrouw. ‘We werken op de SEH. Twee patiënten van ons zijn deze week helaas overleden, onder dramatische omstandigheden.’

			‘O, dat is niet best,’ zei de vrouw. Het klonk gemeend.

			‘We denken dat ze hiervandaan kwamen.’

			Voor het eerst stopte de vrouw met haar bezigheden. Ze legde de pakjes sigaretten neer die ze in het plexiglazen vak boven de kassa aan het stapelen was.

			‘Wat zeg je me nou?’

			‘De man is hier precies twee weken geleden geweest. Hij heeft roggebrood, halfvolle melk en macaroni gekocht.’

			De vrouw groef in haar geheugen. Tekla twijfelde er geen moment aan dat ze de boodschappen van alle klanten onthield. Hoeveel konden het er zijn in een week? Een stuk of honderd?

			‘Twee weken geleden, zei je?’

			‘Vrijdag twee weken geleden, ja. De man was in de veertig. Misschien had hij een jongetje bij zich.’

			‘En hij komt uit Bulgarije?’ vroeg de vrouw.

			Tekla zag dat Magnus bij het schap met snoep was blijven staan luisteren, maar probeerde te doen alsof hij niet nieuwsgierig was. ‘Ja, dat zou kunnen. Als hij dat zei. Helaas is hij dood.’

			‘Jemig. Grote genade. En het jongetje?’

			‘Nee, die leeft nog. Maar helaas is ook de vrouw overleden.’

			‘Wat zeg je? Wat is er gebeurd? Nee, dat ga ik niet vragen. Nu worden we veel te nieuwsgierig…’ De vrouw leek oprecht geschrokken en ontdaan, en Tekla had met haar te doen. Magnus ging op een laag bankje bij de ingang koffie zitten drinken.

			‘We willen graag weten wie ze waren, had jij vaak met ze gepraat?’

			‘Nee, of… die man heb ik misschien maar drie keer gezien sinds ze hier waren komen wonen.’

			‘Komen wonen? Wanneer was dat ongeveer?’

			‘Nou, dat vertelde hij niet, dat hoorde ik van haar. Zij kwam hier één keer per week boodschappen doen. Ik zal er wel naar hebben gevraagd, een jaar geleden, ongeveer. Ze vertelde dat ze naar Rätansbyn waren verhuisd en dat ze uit Stenstavik kwamen.’

			‘Waar ligt dat?’

			‘Veertig kilometer naar het noorden, je volgt gewoon de E45…’

			Tekla vouwde in haar gedachten de kaart open. ‘En waar woonden ze hier in Rätansbyn?’

			‘Dat weet ik niet zeker, maar ik denk dat Per-Arne van de camping je dat kan vertellen. Hij weet de meeste mensen in de omgeving wel te zitten, hij jaagt en is veel op pad in de omgeving.’

			‘Per-Arne?’

			‘Flovik. Hij is de beheerder van Rätans camping.’

			‘Bedankt.’ Tekla keek naar Magnus en knikte dat ze klaar waren. Magnus stond onhandig op en legde de boodschappen op de band.

			‘Waar ligt de camping?’

			‘Die kun je niet missen. De weg volgen en de afslag rechts nemen.’

			‘Nog een laatste vraag,’ zei Tekla. ‘Was er iets bijzonders met dat gezin, dat je weet?’

			‘Nja… nee, ik zou het niet weten. Behalve dat zij, de moeder, zo leuk met de jongen omging. Ze praatten zo goed Zweeds dat ik me afvroeg wat ze hier deden.’

			‘Heb je het gevraagd?’

			‘Nee. Ik neem aan dat ze bessenplukkers waren. Of dat hij, die man, zwart werkte in de bouw. Er werken een heleboel Poolse, Bulgaarse en Albanese arbeiders in de bouw, van hier tot aan Östersund.’

			‘Maar je zei dat ze uit Bulgarije kwamen.’

			‘Ja.’

			Magnus betaalde en bedankte voor de hulp. ‘Heerlijke koffie,’ besloot Tekla het gesprek en ze wilde de deur net sluiten toen de caissière vroeg: ‘Wat voor werk doen je ouders in Edsåsdalen?’

			‘Mijn vader werkte in de fabriek, maar hij leeft niet meer. Mijn moeder…’ Tekla keek de vrouw aan.

			‘Ik begrijp het,’ zei de vrouw.

			Tekla liep zonder iets te zeggen de winkel uit. De vrouw dacht misschien dat haar moeder eeltige handen had en gepijnigde rimpels op haar gezicht na alle kinderen waarvoor ze had gezorgd, al het eten dat ze voor hen had gekookt, alle vloerkleden die ze had gewassen… maar dat was niet zo. De enige beelden die Tekla kon oproepen waren die van haar moeder op een stoel in de keuken met een dun sigaartje in haar hand.

			Toen ze buiten kwamen, was het al licht en het sneeuwde nu harder. Tekla en Magnus moesten een centimeters dikke laag sneeuw van de auto vegen.

			‘Prima speurwerk,’ zei Magnus. Tekla keek in zijn onderzoekende ogen en voelde dat ze bloosde. ‘Ik had het niet beter kunnen doen,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij de sneeuw van de veger klopte. Ze gingen voorin zitten. Tekla reed voorzichtig het parkeerterrein af, checkte hoe het ging met remmen en kon koeltjes constateren dat spijkerbanden fijn waren geweest.

			‘Bulgaren,’ zei Tekla. ‘Wat denk je?’

			‘Ik weet het niet,’ antwoordde Magnus. ‘Er zijn een heleboel mensen uit Thailand die bessen en paddenstoelen plukken, voor zover ik weet, vast ook uit andere landen, maar Bulgaren… die associeer ik eerder met georganiseerde misdaad en steden.’

			‘Jouw terrein.’

			‘We hebben een paar invallen gedaan in zaken waar Bulgaren bij betrokken waren.’

			Tekla’s gedachten gingen verschillende kanten op. Georganiseerde misdaad klopte niet met het beeld dat ze van het gezin had gekregen. Ze reed met een slakkengang over de Sjövägen. De vrouw had gelijk gehad. Het was maar een paar honderd meter naar de camping. Ze stopten voor een laag gebouw met luiken voor de ramen. Er stond een pick-uptruck geparkeerd met een ladder tegen de laadbak. Tekla stapte uit. Er kwam een hond om het huis heen lopen, een labrador die rustig naar Tekla toe kwam en snuffelde. Ze hield haar hand omlaag om zich voor te stellen.

			Er kwam een kleine man door de sneeuwbui. Zijn jack hing open en hij droeg een donker overhemd dat om een dikke buik spande.

			‘Heb je nog een paar bedden vrij?’ grapte Tekla om de stilte te breken.

			‘Jawel, maar dan moet je het zonder warmte stellen.’

			Tekla stelde zich voor en legde uit waar ze voor kwamen. ‘De vrouw van de supermarkt zei dat jij die mensen misschien kende.’

			De man opende het voorportier van de pick-up en wenkte de hond die soepel naar binnen glipte en op de vloer ging liggen. ‘Kennen is een groot woord. Ze zijn een keer hier op de camping wezen zwemmen, daarna heb ik ze niet meer gezien.’

			‘Maar je weet waar ze wonen?’

			De man schoof zijn gevoerde pet omhoog. ‘Hoezo?’

			‘We hoorden dat jij op de hoogte bent van wie hier in de omgeving wonen.’

			Hij keek afwachtend naar Tekla, die verduidelijkte: ‘Omdat je jaagt.’

			‘We zouden hun huis graag willen zien,’ kwam Magnus ertussen.

			‘Maar ze zijn er niet,’ zei Per-Arne Flovik kortaf.

			‘Dat weten we, maar…’

			De man keek sceptisch. Hij leek te begrijpen dat ze nogal onorthodox bezig waren.

			‘We hebben het met de politie afgestemd,’ zei Magnus. Dat leek Per-Arne gerust te stellen, waarop hij op de kaart aanwees hoe ze moesten rijden.

			‘Goed gelogen,’ zei Tekla toen ze bij Rätans camping wegreden.

			‘Wat?’

			‘Met de politie afgestemd.’

			‘Ik mag toch wel een beetje helpen,’ zei Magnus en hij glimlachte. Daarna zag Tekla dat hij zijn ogen tot spleetjes kneep in het licht dat door de voorruit viel.

			‘Hoe gaat het met je hoofdpijn?’ vroeg ze.

			‘Die gaat maar niet over. Ik weet niet wat het is. Misschien ben ik gewoon moe.’

			Tekla volgde de instructies en reed over weg 315 naar Överturingen. Ze had de afslag naar het noorden bijna gemist. De weg was smaller, het zou moeilijk worden als er een tegenligger kwam die groter was dan een stationcar, dan zouden ze waarschijnlijk achteruit moeten rijden. En het was ver naar Stortjärnen. Er leek geen eind te komen aan het bos. ‘Wie gaat er zo ver van het dorp wonen?’

			‘Iemand die geen breedband nodig heeft?’

			‘Of niet gestoord wil worden.’

			‘Ik denk dat het vooral een kwestie van geld is,’ zei Magnus. ‘Gezien de lage huurprijs hier.’

			Ze kwamen op een open plek in het bos. Tekla stopte en pakte haar telefoon. ‘Geen bereik. Maar de afstand klopt ongeveer.’

			‘Hij zei het eerste huis aan de rechterkant. Dat moet dit huis zijn.’

			Tekla reed naar de kant en zette de auto voor de lage, zwarte bungalow neer. Een kleiner gebouwtje rechts, een garage misschien, maar dan voor maar één auto. En verder naar het bos toe een bouwvallig schuurtje. Geen voetsporen in de sneeuw, die een paar centimeter dik was geworden. Tekla gleed een paar keer bijna uit op haar sneakers. Ze keek door een raam naar binnen.

			‘Een woonkamer met oude meubels. Keurig opgeruimd.’ Ze liep om het hele huis heen, keek in een slaapkamer met twee aparte bedden, aan elke muur één. Zoals bij oude mensen die het huwelijksleven vaarwel hebben gezegd. Donkere spreien. Geen kleren op stoelen of op de vloer. Niets wat verried dat hier mensen woonden.

			Ze kwamen elkaar voor het huis weer tegen. ‘Je krijgt het gevoel dat hier al een poosje niemand meer woont,’ zei Tekla. Toen ze zich omdraaide naar Magnus, zag ze hem wankelen. ‘Gaat het?’

			Magnus liep naar de auto en opende het portier, hij ging op de voorstoel zitten. ‘Niks aan de hand. Lage bloeddruk.’

			‘Je ziet bleek. Weet je zeker dat het goed gaat?’

			‘Misschien heb ik wat chocola van je nodig, als je dat kunt missen.’

			Tekla haalde de chocola en de energiedrankjes tevoorschijn. ‘Wil je hier echt niet wat van?’

			Magnus schudde zijn hoofd en pakte in plaats daarvan zijn flesje mineraalwater. ‘Wat doen we nu?’

			‘Ik denk niet dat we hier verder komen.’ Tekla sloot het portier, veegde sneeuw van de zitting en probeerde de motor te starten. Ze keek bezorgd naar Magnus, toen ze de auto hoorde hoesten.

			‘Ethanol,’ zei hij. ‘Dat kan een beetje lastig zijn in de kou.’

			Ze probeerde het nog eens. Ditmaal sloeg de motor aan.

			‘Mazzel.’

			Magnus leek zich geen zorgen te maken. Hij keek naar het bos.

			‘Het is gaan waaien,’ zei Tekla.

			‘Ja, heerlijk.’

			‘Hoezo, heerlijk? Je bent in no time ijskoud.’

			‘Ja, maar het doet me denken aan skiën in de bergen.’

			‘O, zo bedoel je.’ Ze keek naar buiten. ‘Momentje.’ Tekla opende het portier en liep naar het bos, langs de garage, en passeerde een oude waterpomp. Ze liep verder over ongerepte sneeuw, zette haar voeten bij elke stap goed neer, voelde een ongelijke maar zachte ondergrond, misschien hei, of mos. Ze kwam bij een grote spar. De takken staken al een halve meter boven de grond uit en vormden een droge hut bij de wortels. Tekla vond een ingang tussen twee meterslange takken en kwam ten slotte bij de stam. Ze ging met haar hand langs het ruwe oppervlak en prutste aan een harde sliert hars. Ze rook aan haar vinger en sloot haar ogen. Daarna liep ze weer naar de auto.

			‘Wat heb je gedaan?’ vroeg Magnus.

			‘Ik heb even aan iets ruws gevoeld. Thuis is alles zo glad, zo steriel en zo hard.’

			Tekla keerde de auto en reed terug naar waar ze vandaan waren gekomen. Het was harder gaan sneeuwen en de ruitenwissers moesten hard werken.

			‘Je lijkt wat opgewekter,’ zei Magnus.

			‘O ja?’

			‘Dat komt vast door het bos.’

			Ze zaten allebei in hun eigen wereld verzonken. Zoals gewoonlijk spookte er iets door Tekla’s hoofd wat om aandacht vroeg, een detail, een brok informatie die ze ergens had geparkeerd. Ze dacht aan de kamer met de twee bedden. Twee oudjes. Ze herinnerde zich dat Alvaro had gezegd dat hij naar de plaats van het ongeluk zou kijken en naar wat er daarvoor was gebeurd. Tekla dacht aan de oude man die ongelukkig genoeg bij de bushalte had gestaan toen de vrouw haar man probeerde te overrijden. Collateral damage, heette dat in het Engels. Ze dacht terug aan haar bezoekje aan hem, hoe kort van stof hij was geweest, hij had alleen gezegd dat hij in Zweden kerken kwam bekijken en dat hij uit Servië kwam. Tekla zag hem voor zich, met het laken over zijn lichaam en zijn armen en handen erbuiten. Ze kon niets bijzonders zien. Geen ringen aan zijn vingers. Geen sieraad om zijn hals. Niets wat haar een idee gaf van wie hij was. Maar de buurman. Er had nog iemand in die kamer gelegen, een man die zijn heup had gebroken en pas was geopereerd. Misschien kon hij meer vertellen over de oude, in kerken geïnteresseerde man uit Servië.

		


		
			 

			De ramen waren beslagen. Alvaro Silva verbaasde zich erover hoeveel mensen er op donderdagavond laat koffie zaten te drinken in Kungsholmen.

			‘Een extra sterke cappuccino en een…’ Alvaro wist dat hij het niet moest doen, maar ging verder: ‘… zo’n gebakje met nogavulling.’ De barista, een man van rond de vijfentwintig met een dunne paardenstaart en puistjes op zijn voorhoofd, antwoordde in het Engels en zette een kopje in het apparaat, dat begon te sissen en te brommen.

			Alvaro pakte de warme koffie met een elegant hartje van schuim erop aan en liep ermee naar de ruimte achter de bar. Daar zaten eenzame mannen met een laptop en een grote ruisonderdrukkende koptelefoon op, maar ook een groep jongeren die echt met elkaar praatten. Hij wilde zich net omdraaien toen hij links een enigszins verdekt opgesteld tafeltje zag.

			‘Hola,’ zei hij en hij begon zijn sjaal af te doen. De vrouw probeerde op te staan, maar zat ingeklemd tussen stoel en tafel. ‘Blijf zitten.’ Hij leunde naar voren en gaf haar een zoen op de wang. Alvaro trok een stoel uit en ging bij de vrouw zitten met wie hij minstens vijf keer het bed had gedeeld.

			‘Moest het echt zo dichtbij?’ vroeg ze geërgerd.

			Alvaro dronk van de koffie en glimlachte. ‘Ik dacht dat jullie in Vällingby woonden, of zijn jullie verhuisd?’

			Beata Ernryd lachte spottend en schudde haar hoofd. ‘Je weet wel wat ik bedoel.’

			‘O, bij het werk…’

			Beata legde haar handen op tafel. Alvaro zag dat ze haar nagels zwart had gelakt, een detail dat hem om de een of andere reden erg aansprak.

			‘Maar hoe gaat het op je werk?’ ging Alvaro verder.

			‘Ik weet waarom je wilde afspreken, ook al hebben we elkaar twee jaar geleden voor het laatst gezien.’

			‘Mentirosa. Zo lang is het toch niet geleden?’

			‘Turku, oktober twee jaar geleden. Het conferentiehotel in Naantali. Ik weet nog wat je zei: dat je na mij niemand anders meer had gehad. Alsof dat een aanbeveling was, alsof ik een eunuch wilde.’ Beata vouwde haar handen voor zich.

			Alvaro herinnerde zich de goudkleurige kamer, waarvan de inrichting sinds 1984 niet meer leek te zijn gemoderniseerd. En vooral herinnerde hij zich de fantastische spa-afdeling, waar ze seks hadden gehad in de sauna.

			‘Je had ook níét kunnen komen,’ zei Alvaro en hij nam een hap van het brosse gebakje. Hij probeerde niet te zelfverzekerd te kijken, hij wist heel goed dat Beata Ernryd een onafhankelijke vrouw was en dat hij niet moest denken dat hij er al was. De noga liep eruit en bleef aan zijn kin plakken. Voordat hij zijn servet had kunnen pakken, had Beata het goedje met haar middelvinger opgevangen en met haar andere hand zijn hand tegengehouden. Ze zoog de noga langzaam van haar vinger, terwijl ze hem in de ogen keek. Alvaro merkte dat hij bloosde en hij wilde instinctief om zich heen kijken of er iemand op hen lette. Hij bewoog zich niet.

			‘Je had een vraag?’ ging Beata verder en ze likte haar vinger schoon.

			‘Ja…’ Alvaro was de draad kwijtgeraakt. Zijn gedachten waren in het appartement. Had hij opgeruimd? Het bed verschoond? Maar tegelijkertijd: ze zat hem vast maar wat te plagen. Ze was getrouwd, ze zou het nooit riskeren om op een donderdagavond met hem mee naar huis te gaan. Hoe oud waren haar kinderen? Misschien waren ze intussen het huis al uit. Waren ze niet een jaar of tien, toen Beata en hij tien jaar geleden een affaire kregen?

			‘De dioxine van de vrouw in het Nobelziekenhuis. Kun je daar iets meer over vertellen?’

			‘Zonder dat ik eruit vlieg, bedoel je?’

			‘Kom op, je weet dat alles wat je vertelt hier blijft…’

			‘Dat is bullshit. Je gaat het gebruiken in je strijd met Rebecka Nilsén. Denk je dat ik gek ben of zo?’

			‘Integendeel. Maar juist daarom hoop ik dat je me vertrouwt als ik zeg dat ik…’

			‘Maar dat maakt niet uit,’ zei Beata. ‘Ze heeft niets over me te zeggen.’

			‘Met hoeveel zijn jullie bij die CBRN-groep?’

			‘Met z’n vieren. En we hebben tegenwoordig een bijzonder ijverige chef.’

			Alvaro dronk zijn koffie op en probeerde Beata’s hand te pakken. Ze trok hem weg en glimlachte. ‘Er gaat niets gebeuren, dan weet je dat vast.’

			‘Claro, dat weet ik. Je bent getrouwd.’

			‘Dat was ik de vorige keer ook. Maar ik heb nu ook een ander.’

			‘Dus je bent gescheiden?’

			‘Nee, hoor. Hij brengt veel te veel geld binnen en twee keer per jaar seks met die saaie piet is nog te doen. Nee, deze constructie werkt perfect. De kinderen zijn groot, die redden zich wel. En Torsten is altijd weg voor z’n werk. Een perfecte situatie voor mij om een echte man te nemen, die bovendien zeven jaar jonger is.’

			Alvaro werd boos om zijn eerste reactie, die ‘jaloezie’ heette. Hoe irrationeel en onlogisch dat ook was, hij kon er niets aan doen. Maar daar kwam hij hier niet voor.

			‘Kunnen we over de zaak praten? Even maar…’

			Beata dronk van haar koffie. Zijn hondenogen en smekende stem leken haar milder te stemmen. ‘Wat wil je weten?’

			‘Zijn de weefseltests van die man al binnen?’

			Ze knikte.

			‘En?’

			‘Hij ook.’

			‘Had hij ook dioxine binnengekregen?’

			Ze knikte voorzichtig. ‘Torenhoge gehaltes. Hij zou niet veel dagen meer hebben geleefd.’

			‘Maar hij kreeg een mes in zijn hart, voordat er symptomen waren,’ mompelde Alvaro en hij zag de krullen van Eva Elmqvist voor zich. Hij vroeg zich af of hij dit toch niet aan haar en aan Tekla kon vertellen.

			‘Wat?’ vroeg Beata.

			‘Niets. Hij stierf voordat het zich openbaarde… de dioxinevergiftiging.’

			‘Ja, ja,’ zei Beata en ze keek verstrooid op haar telefoon. Toen leek ze zichzelf tot de orde te roepen en zei: ‘Maar dit heb je niet van mij.’

			‘Ik zweer het op het graf van mijn zoon.’

			‘Is je zoon dood?’

			‘Dat is een uitdrukking.’

			Beata schudde glimlachend haar hoofd. ‘Je hebt geen idee wat dit in gang heeft gezet.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Het hoofd van de rijkspolitie, de hele eenheid. Dioxinevergiftiging is iets waar je alleen over hoort op conferenties in Londen en Washington, maar nu is het wereldterrorisme in het kleine Zweden aangekomen, zeg maar.’

			‘Terrorisme?’

			Beata legde haar hand op die van Alvaro. ‘Je bent zo naïef. Hoe moet je het anders noemen? Je snapt toch wel dat er geen sprake is van een scheikundeleraar in een buitenwijk die een pan dioxine heeft gekookt voor zijn vrienden? In Zweden is er niemand die met dit soort dingen kan omgaan.’

			‘Wie zit er dan achter?’

			‘Dat is de hamvraag.’ Beata keek op haar mobiel, alsof ze elk moment terug zou moeten rennen naar haar werk.

			‘Wie zijn er nog meer bij betrokken?’ vroeg Alvaro.

			‘Wie niet?’ vroeg Beata retorisch. ‘Iedereen wil meedoen en zijn mening geven, en tegelijkertijd moet alles geheim blijven.’ Ze haalde haar neus op.

			‘Ik kan me voorstellen dat het politiek gezien delicaat is.’

			‘Delicaat is zacht uitgedrukt. We weten dat de dioxine waarschijnlijk uit ons geliefde buurland in het oosten komt en dat de FSB er waarschijnlijk iets mee te maken heeft. Tegelijkertijd kunnen we niet met ze communiceren, dat ligt veel te gevoelig. Dus moeten we andere veiligheidsdiensten vragen of die misschien informatie hebben, en vervolgens onze puzzel leggen.’

			‘Maar wie kan mij vertellen waar die dioxine vandaan komt?’

			Beata Ernryd keek Alvaro strak aan. ‘Heb je niet nog een ander oud neukertje dat bij NOA de lakens uitdeelt?’

			Alvaro voelde weerzin toen ze het zo uitdrukte. Hij was zelf grof in de mond, had geen problemen met jonge mensen die vloekten. Maar juist in deze situatie zou hij willen dat Beata Ernryd het mysterie in stand hield en het spel speelde zoals hij dat wilde.

			‘Als je Rebecka Nilsén bedoelt, dat is heel lang geleden.’

			‘Niet zo lang geleden dat ze niet meer geïnteresseerd is,’ zei Beata. ‘Als vrouw voel je zoiets aan.’

		


		
			 

			‘Wat?’

			‘Niks,’ zei Tekla en ze lachte. Ze naderde een bocht en nam gas terug, ze wist dat er een eland of een ree de weg op kon schieten. Tekla vond altijd dat reeën er zo onzeker en verward uitzagen, naïef in zekere zin. Ze ging ervan uit dat ze een beetje stom waren. Niet zo rustig en waardig als elanden. Maar als een eland de vaart er eenmaal in had, was hij niet zo wendbaar als een ree. Tekla had gezien wat een eland met een auto kon doen, zelfs met een grote auto als een Volvo stationcar, en zelfs als hij nog maar een of twee jaar oud was. Ze ging nog langzamer rijden.

			‘Kom op, je zit in jezelf te lachen,’ drong Magnus aan.

			Tekla keek even naar Magnus’ gezicht. Hij was Tekla’s tegenpool. Tekla had de hoge jukbeenderen van haar moeder en een huid die strak over haar wat ingevallen wangen zat. Magnus’ blozende wangen zagen er daarentegen gezond uit. Samen met zijn schaamteloos positieve instelling zorgde dat ervoor dat hij leven uitstraalde.

			‘Ik zag net wat voor mooie trekken je hebt.’

			Magnus pakte Tekla’s hand. Ze liet hem daar een paar lange seconden liggen, daarna deed ze net of ze haar hand nodig had om de kachel lager te zetten.

			Ze waren teruggereden naar Rätansbyn, waar een vuilniswagen bezig was containers te legen. Een oudere dame wandelde in tegengestelde richting langs de berm.

			Voor de tweede keer stopte Tekla bij de Tempo-supermarkt en stapte uit. De wind vond meteen haar blote hals en ze trok haar jas dichter om zich heen om warm te blijven.

			Het was niet druk in de winkel. Tekla telde drie klanten, waarschijnlijk allemaal boven de tachtig, die rondliepen met hun mandje en het vulden. Bij de groenteafdeling stond een andere medewerkster, die een jaar of tien jonger was dan de vrouw met wie ze eerder hadden gepraat. Ze had kort zwart haar en geverfde wenkbrauwen die bijna getatoeëerd leken. Ze was hoogzwanger, misschien was ze week vijfendertig al gepasseerd.

			‘Hallo!’ zei Tekla. Ze was bang dat ze het hele verhaal nog eens zou moeten vertellen, maar kon zich meteen ontspannen toen de vrouw van die ochtend opdook uit het bier- en frisdrankpad.

			‘O, geen succes gehad bij Per-Arne?’

			De tweede vrouw keek Tekla en Magnus nieuwsgierig aan.

			‘Jawel, maar het huis was leeg. We denken dat ze daar al een tijdje niet meer zijn geweest.’

			‘Wie zoeken jullie?’ vroeg de zwangere vrouw met de geëpileerde wenkbrauwen. Ze zag er blakend uit.

			‘Dat gezin, weet je wel, met een zoontje, Bulgaren, de man werkt in de bouw,’ vertelde de andere vrouw.

			‘Dat zijn geen Bulgaren,’ zei de vrouw met de wenkbrauwen.

			‘O nee? Dat zei die vrouw tegen mij…’

			‘Het zijn Russen.’

			‘Hoe weet je dat?’ vroeg Tekla nieuwsgierig.

			‘Ik heb Russisch gehad op school, wilde zelfs nog een tijdje tolk worden.’

			Tekla kreeg weer een puzzelstukje. Intuïtief vond ze dit op de een of andere manier logischer.

			‘Weet je waar ze de laatste tijd hebben gewoond?’ vroeg Tekla.

			‘Een maand of wat geleden zijn ze naar Ytterhogdal verhuisd.’

			‘Juist, ja,’ zei vrouw nummer één een tikje gepikeerd. Alsof het een wedstrijd was wie in de supermarkt de nieuwste informatie had.

			‘Weet je waar precies?’

			De zwangere vrouw veranderde van houding, ze waggelde een beetje. ‘Ja, hoor. Ze huren het huis van mijn achterneef.’

			‘Welke achterneef?’ vroeg de eerste vrouw. De informatiestrijd lag open en bloot op het rode linoleum.

			‘Jan-Erik. Hij en Ann-Kristin zitten een jaar in Nieuw-Zeeland.’

			‘O, nou ja,’ zei de vrouw en ze draaide zich om, alsof ze met haar hele lichaam wilde tonen dat ze niet van plan was nog te helpen.

			‘En dat ligt verder naar het zuiden?’ vroeg Tekla. Ze wist het antwoord eigenlijk al: het was drieënveertig kilometer naar Ytterhogdal.

			‘Een halfuur rijden ongeveer,’ zei de vrouw met de wenkbrauwen. ‘Maar waarom willen jullie ze spreken?’

			‘Maria, je moet niet…’ viel haar collega haar in de rede, die het duidelijk niet opgaf; misschien was het toch haar baas.

			‘Het geeft niet,’ zei Tekla. ‘Ze zijn patiënten van ons geweest en er zijn een paar vragen waar we een antwoord op willen hebben.’

			Maria keek verward en Tekla probeerde haar op gang te helpen. ‘Nee, ik weet het, we zijn niet van de politie, maar…’

			‘We voelen ons gewoon heel verantwoordelijk voor onze patiënten,’ zei Magnus. Hij had een talent om welke argwanende persoon dan ook af te leiden.

			‘Ik kan jullie wel aanwijzen waar het huis staat,’ zei de zwangere vrouw.

			Tekla zag het waardevolle van dat aanbod wel in, het klonk als een moeilijk bereikbaar huisje. Tegelijkertijd…

			‘Dat is niet nodig,’ zei Tekla en ze staarde naar de zwangere buik.

			‘O,’ zei de vrouw. ‘Nee, maak je geen zorgen. De baby komt pas over een maand. Dat duurt nog een eeuwigheid. Bovendien heb ik hier niet zoveel te doen. Ik werk toch maar halve dagen. Gunilla redt het wel een paar uur zonder mij. Ja toch? Ik ben voor de middagkoffie terug.’

			‘Ga je zomaar weg?’ riep Gunilla, die naar de koelvitrine was gelopen maar elk woord had gehoord.

			‘Hou op, Gunilla. Je bent gewoon jaloers omdat jij geen vrij krijgt.’

			Gunilla kwam uit haar schuilplaats. Ze staarde naar haar jongere collega, die goed van zich af bleek te kunnen bijten.

			‘Ja, niet dat ik je zou kunnen tegenhouden, dat zou dan voor het eerst zijn.’ Ze draaide zich om. ‘Koppig mens.’

			‘Nee, maar dat hoeft echt niet,’ zei Tekla. ‘We kunnen wachten totdat je klaar bent. Of een andere keer terugkomen.’

			De zwangere vrouw kwam bij Tekla staan. ‘Ik ga gráág mee.’ Haar getekende wenkbrauwen waren minstens twee centimeter omhooggegaan. Tekla begreep dat het misschien saai en benauwend was om elke dag in deze kleine supermarkt te staan met een control freak als Gunilla.

			Magnus kwam bij hen staan. ‘Dat is aardig. Hoelang kan het duren, niet meer dan twee uur heen en terug.’

			‘We zien wel hoelang het duurt,’ zei de vrouw en ze leek haar besluit al te hebben genomen. Ze liep naar het gedeelte achter de winkel en kwam al gauw terug met een jas in haar hand. ‘Deze leg ik zolang aan de oplader.’ Ze haalde een telefoon uit haar jas en stopte de stekker in een stopcontact achter de kassa’s. ‘Zo. Lekker even wat ontspanning,’ zei ze en ze liep de winkel uit.

			Ze stapten in de auto. Het was harder gaan sneeuwen.

			‘Wat een namen,’ zei Magnus toen ze verder reden.

			‘Je bedoelt Gunilla?’ vroeg de vrouw op de voorstoel.

			‘Nee, alle dorpen. Ytterhogdal. Heel exotisch. Maar over namen gesproken, hoe heet jij?’

			‘Maria.’

			‘Is het je eerste kind?’ vroeg Tekla, die extra voorzichtig reed nu ze zo’n kostbare lading hadden.

			Maria had een gebreide muts met oorkleppen en een pompon opgezet. ‘Ja, het is heel spannend.’ Ze schoof heen en weer op de stoel.

			‘Heb je meer plaats nodig?’

			‘Nee, hoor,’ zei Maria vrolijk. ‘Ik zit nooit echt lekker, maar het gaat goed. Het grootste probleem is dat ik de laatste dagen zo weinig plas.’

			Tekla vond dat de vrouw eruitzag als een bosnimf, met haar amandelvormige ogen en donkere teint. Ze had vast Samisch bloed. Heel mooi.

			‘Je moet het maar zeggen,’ zei Tekla.

			Tekla gaf gas, de weg was beter, ook al sneeuwde het harder. Ze keek naar Maria, die door de voorruit tuurde.

			‘Hoofdpijn?’

			‘Vinden jullie het niet ontzettend licht buiten?’

			‘Niet zo.’

			‘Het prikt in mijn ogen. Ik had mijn zonnebril mee moeten nemen.’

			Het viel Tekla op hoe geforceerd het klonk als Maria praatte. Ze moest haar best doen om tussen de woorden door adem te halen.

			‘Gaat het wel met je?’

			Maria schoof achteruit op haar stoel. ‘Misschien wat lucht.’ Ze draaide het raampje een paar centimeter open en hapte naar zuurstof.

			Maria haalde heftig adem. ‘Misschien word ik verkouden. Ik had al het gevoel dat er iets aan zat te komen, maar het zal zo wel overgaan.’

			Ze volgden weg 296 en hielden links aan bij de afslag naar weg 45. Na een halfuur maakte de weg een bocht naar links en werd steeds smaller. Aan de sneeuw te zien had hier de hele dag nog geen auto gereden, of de bandensporen waren weer ondergesneeuwd. Af en toe zagen ze aan de rechterkant een meer.

			‘Dat is het Norra Trollsjötjärn,’ zei Maria en ze wees waar Tekla links af moest slaan, het bos in. Nu werd de weg slechter. Er lag al een dik pak sneeuw en Tekla kon bijna niet zien waar de weg ophield.

			‘Hebben jullie spijkerbanden?’ vroeg Maria.

			‘Helaas niet.’

			‘Dan kan dit interessant worden,’ zei Maria, nog steeds op kalme, geruste toon. Ze was hier opgegroeid en liet zich door een weersomslag niet van haar sokken blazen.

			Tekla reed nog een kwartier lang voorzichtig over kronkelende weggetjes waar geen eind aan leek te komen. Ze besefte dat hun Ford Focus niet de beste keus was voor deze rit.

			‘We zijn er bijna. Je ziet het zo aan de rechterkant,’ zei Maria.

			‘Wat?’ vroeg Magnus vanaf de achterbank.

			‘Ytterbytjärn, waar ze wonen.’

			‘Waarom zo diep in het bos?’ vroeg Tekla.

			‘Mijn achterneef? Ze zijn wat apart,’ zei Maria en ze glimlachte.

			Een paar honderd meter verder kwamen ze bij een afslag. Een lange glooiing naar een meertje, een stuk bos en vlak ernaast een hoogte, alsof er een stuk berg naar het meer was gegleden, maar er net niet in was geplonsd. Tekla zag het huis pas toen ze er al bijna waren. Het was nog harder gaan sneeuwen, de auto gleed als het ware de heuvel af, door het dikke sneeuwdek heen, ze was bang dat ze van de grindweg af zouden schuiven. De bomen aan weerszijden zagen er dreigend uit. Voor een schuur stond een tractor; ze parkeerde de auto ernaast en zette de motor uit. Geen buren, in de wijde omtrek geen huis te zien. Perfect voor iemand die om de een of andere reden afgelegen wilde wonen.

			‘Wil je in de auto blijven zitten?’ vroeg ze aan Maria, die naar Tekla opkeek. Ze had een vuurrood gezicht.

			‘Hoe voel je je?’

			‘Ik weet niet of ik genoeg energie heb. Ik weet niet wat er met me is. Misschien heb ik een griepje onder de leden.’

			‘Ik ga wel even alleen kijken. Of ga jij mee, Magnus?’

			Toen Tekla was uitgestapt belde Alvaro. Ze sloot het portier.

			‘Ja? Ik heb hier ontzettend slecht bereik.’ Tekla zag dat de batterij snel leegliep in de kou. Het symbooltje in de rechterhoek lichtte rood op. Die ellendige provider.

			Alvaro’s stem verdween en kwam weer terug. Tekla verstond: ‘Dat wilde ik je even laten weten.’ Tekla wierp een steelse blik op Maria, die hijgend op de voorstoel zat. Ze veranderde continu van houding, alsof ze een zuurstofbel zocht in de auto.

			‘Wat?’ vroeg Tekla.

			‘Dat de man ook dioxine had bin…’

			‘Was de man ook vergiftigd met dioxine, zei je dat?’

			‘Ja, en…’

			‘Ik hoor niets,’ zei Tekla. Ze wachtte een hele poos, maar uiteindelijk doofde het signaal. Ze drukte de rechercheur weg, tikte op de ruit en riep: ‘Zo terug.’

			Het zicht was erg slecht, honderd meter lager zag ze vaag het meer. De sneeuwval was veranderd, het leek wel alsof er van opzij grote brokken sneeuw haar kant op werden geslingerd. Tekla liep naar de deur en klopte aan. Er brandde geen licht achter de ramen. Ze boog zich over een roestig hekje en probeerde naar binnen te kijken, maar er zat ijs op de ramen en ze zag niet veel.

			Ze liep om het huisje heen. Er lag twintig centimeter sneeuw en dat werd met de minuut meer. Toen ze terugkwam bij de auto, zag ze tot haar schrik dat het slechter ging met Maria. Ze opende het portier.

			‘We moeten je naar het ziekenhuis brengen, je ziet er ziekelijk bleek uit.’

			‘Nee hoor, ik…’ Maria probeerde zich naar buiten te wurmen, maar viel bijna flauw van de inspanning. Tekla hielp haar overeind en zag erop toe dat Maria haar jas dichtmaakte en haar capuchon opzette. De sneeuw legde zich snel als een deken over hen heen.

			Magnus kwam van de achterbank. ‘Wat is er?’

			Tekla staarde naar de hoogzwangere vrouw. ‘Ik weet het niet, maar…’ Ze besefte dat ze oogkleppen op had gehad, dat ze maar op één ding geconcentreerd was geweest: het vinden van het huisje. De vrouw tegenover haar was ziek. Zou ze nu gaan bevallen? Of iets nog ergers?

			Maria haalde een paar keer diep adem.

			Tekla probeerde na te denken. Wat kon er aan de hand zijn? Had Maria een longembolie? Ze hadden stil in een auto gezeten, ze was zwanger, een verhoogd risico op bloedproppen. ‘Heb je steunkousen?’ riep ze door de wind heen.

			‘Nee.’

			Tekla pakte haar telefoon weer op. ‘Geen bereik. Ik kan niets zien door de sneeuw.’ Ze ging op de voorstoel zitten en drukte voor het eerst van haar leven op de knop ‘noodsituatie’.

			‘SOS alarmcentrale, wat kan ik voor u doen?’

			‘Ik heb hier een vrouw met wie het niet goed gaat, ze is hoogzwanger.’

			‘En waar zijn jullie?’

			‘Dat is niet helemaal duidelijk, ik heb geen bereik, maar we zijn ongeveer een uur van Ytterhogdal, bij Norra Ytterbytjärn…’

			‘Hoeveel weken is ze…’

			De verbinding werd verbroken. Tekla staarde naar het scherm. Het was zwart.

			‘Kutbatterij.’ Ze rukte het portier weer open. ‘Het werkt niet. De batterij is leeg.’

			‘Hier,’ zei Magnus en hij haalde zijn telefoon tevoorschijn.

			‘Heb je bereik?’

			Magnus keek op het scherm. ‘Nee, maar ik kan even rondlopen en kijken of het ergens anders beter is.’

			Verdorie, dacht Tekla. Had de alarmcentrale begrepen waar ze waren? Ze hadden het gps-signaal toch wel geregistreerd, of hoe werkte dat?

			‘Doe dat maar. Doe anders een noodoproep en zeg dat het dringend is.’ Magnus liep bij de auto weg en ploeterde de heuvel op.

			‘Ik heb het koud,’ zei Maria. Ze zag eruit alsof ze elk moment kon flauwvallen.

			‘Of het is sepsis,’ zei Tekla bij zichzelf. Ze hielp Maria op de achterbank, anders raakte ze misschien nog onderkoeld.

			Een paar minuten later kwam Magnus terug.

			‘Ze proberen hiernaartoe te komen. Maar eerst moet er sneeuw worden geruimd. Ze zei dat het wel een uur of twee kon duren. Misschien langer.’

			‘Dat is te lang,’ zei Tekla. ‘Verdomme.’

			‘Wat doen we dan?’ vroeg Magnus.

			Tekla dacht snel na. Ze zag dat het nog harder ging sneeuwen. ‘We moeten haar in het huisje zien te krijgen, dan kan ze gaan liggen.’

			Tekla overwoog om in de auto te springen en weg te rijden. Maar het was misschien twee uur naar Sveg en meer dan drie uur naar Östersund, waar het dichtstbijzijnde voldoende uitgeruste ziekenhuis was. Maar misschien kwamen ze de heuvel niet eens op zonder spijkerbanden.

			‘Wacht even.’

			Tekla liep naar de deur en trok aan de klink, maar de deur zat op slot. Ze probeerde een raam te vinden dat op een kier stond, of een achterdeur die open was. Niets. Aan de ene kant zag ze een matglazen ruit, waarschijnlijk van de badkamer. Ze liep snel naar de schuur, vond een schop en een oud krat en gleed bijna uit toen ze weer om het huis heen liep. Ze stapte op het krat, sloeg het raam in met de schop, veegde de splinters weg en opende het badkamerraam.

			Tekla rende door het huis, ze voelde dat het er warm was, en rukte de voordeur open. Maria zette een paar strompelende passen de hal in en Tekla zag een Spider-Man-jack aan een haak. Maria liep door naar de woonkamer en draaide zich om, ze wierp Tekla nog een ongeruste blik toe, waarna haar ogen naar boven draaiden en haar lichaam in elkaar zakte, alsof alle botten er opeens uit waren getrokken en haar huid al het vlees en bloed niet overeind kon houden.

			Met een akelige klap kwam Maria op de vloerbedekking neer, waarna haar lichaam begon te schokken.

		


		
			 

			‘Naar de Pontonjärsgatan, alstublieft.’

			De taxichauffeur reed langzaam de heuvel naar de Ringvägen af.

			De man pakte een pijnstiller die hij in het ziekenhuis had gekregen en nam die zonder water in, de pil bleef achter aan zijn gehemelte plakken en loste langzaam om. Hij vroeg zich af of medicijnen ook werden geabsorbeerd door de slijmvlieswand in de mond, of pas in de maag. Details. Feiten. Hij wist hoe je jong bleef. In ieder geval hoe je je hersenen lenig kon houden door ze continu aan uitdagingen bloot te stellen. Aan de andere kant werkte het lichamelijk verval in zijn voordeel, het zorgde voor een natuurlijke vermomming die geen argwaan opriep. Een oude man, ongevaarlijk.

			Hij keek in de tas die zijn collega die ochtend had afgeleverd. Ze was daar geweest, op de afdeling, al een paar uur na het auto-ongeluk. Ze had alle sporen veiliggesteld, aangezien hij daar door de hersenschudding en de morfine niet toe in staat was. Later was ze teruggekomen met de uitrusting, meer informatie en tickets.

			De straat in Kungsholmen lag dicht bij een groot park. Hij betaalde contant en wachtte totdat de taxi weg was. Daarna liep hij de hoek om naar de Baltzar von Platens gata. De buurt was uitgestorven en dat kwam vast niet alleen doordat het een pikdonkere, regenachtige woensdagavond was. Hij zag geen restaurants of winkels. Waarschijnlijk had deze wijk, waar hij nog niet eerder was geweest, vooral een woonfunctie. Hij belde aan bij de portiekdeur.

			Na een paar tellen klonk er een rasperige stem. ‘Ja?’

			‘Enok Hillerström?’

			De man kuchte. ‘Ja, hoezo?’

			‘Ik ben Janos Eckhart. Ik ben hier pas komen wonen, maar ik ben de deurcode helaas vergeten. En ik zou ook graag naar het washok willen. Mag ik langskomen om een sleutel te lenen?’

			Na een seconde van aarzeling klonk er gezoem en de deur ging open.

			Hij keek op het namenbord en nam toen de trap naar de eerste verdieping. Hij was stijf en zijn lichaam deed pijn, net als thuis na een dubbele systema-training. Hij had veel kracht verloren tijdens de ziekenhuisopname. Oud worden was toch een ellende, hoe hij zijn best ook deed om zichzelf iets anders wijs te maken.

			In de deuropening stond een oudere man. De ketting zat er nog op en hij keek door de kier.

			‘Hallo!’ zei hij en hij probeerde langzamer adem te halen. ‘Het spijt me dat ik zo laat nog stoor. Ik heb de papieren zojuist ondertekend, maar de makelaar is vergeten me de code te geven.’

			‘Ik wist niet dat iemand zijn woning had verkocht,’ zei Enok. ‘Maar ik heb natuurlijk in het ziekenhuis gelegen…’

			De oude man stak zijn hand door de kier van de deur. ‘Janos Eckhart,’ zei hij. ‘Ik spreek helaas nog niet zo goed Zweeds, mijn vrouw beklaagt zich erover, maar…’

			Enok Hillerström deed de deur dicht en haalde de ketting eraf. ‘Zo, dat is beter,’ zei hij en hij stak zijn hand uit.

			‘Mag ik niet even binnenkomen om te zien hoe het er bij jou uitziet? Ik ben natuurlijk heel benieuwd naar de buren.’

			‘O, ja, dat kan wel.’

			‘Als ik niet stoor dus.’

			‘Nee, ik heb niets speciaals te doen. Koffie?’

			‘Heel graag,’ zei hij en hij liep achter Enok aan het appartement in. Ze waren van dezelfde leeftijd. Hij sloot de deur, maar hield zijn handschoenen aan. Hij zag dat er een voddenkleed lag dat doorliep tot aan de keuken links. ‘Dus je woont alleen?’ Nu was hij op adem gekomen en hij voelde dat hij de situatie weer onder controle had.

			‘Helemaal alleen. Groter hoeft voor mij niet,’ zei Enok en hij zette de waterkoker aan. Hij liep behoorlijk mank toen hij twee kopjes uit een kastje pakte. ‘Ga zitten.’

			‘Dank je,’ zei de man en hij nam plaats. ‘Heel vriendelijk van je. Ik wilde gewoon even naar mijn nieuwe aanwinst kijken.’

			Enok zette de kopjes op een schoteltje. De waterkoker tikte. Hij deed twee theelepels oploskoffie in de kopjes en schonk er heet water op. Daarna ging hij aan de keukentafel zitten. ‘Wiens huis heb je gekocht?’

			‘Dat van Bengtsson op de eerste verdieping.’

			‘Bengtsson?’ vroeg Enok verbaasd. ‘Ik had geen idee dat die wilden verkopen. Een groot appartement. Drie kamers toch?’

			‘Ja,’ zei de oude man. ‘Perfect voor mijn vrouw en mij.’

			‘Ja, je weet het nooit, wat mensen beweegt,’ zei Enok bij zichzelf.

			‘Dat is waar,’ zei de oude man. Hij zag dat Enok naar zijn bril zocht, die aan een koordje om zijn hals hing. ‘Mag ik een glas water pakken?’

			‘Ga je gang,’ antwoordde Enok.

			Hij stond op en liep naar het aanrecht, waar hij een blok met keukenmessen had gezien. Enok zat er met zijn rug naartoe. De man draaide de kraan open en pakte een mes, een broodmes. Hij verwisselde het voor het volgende, een glad vleesmes dat er nieuw uitzag.

			‘Heb je hulp, thuiszorg of zo?’

			‘Ik? Nee,’ zei Enok Hillerström en hij grinnikte. ‘Ik kan me prima zelf redden. Bovendien is thuiszorg niet gratis. Veel mensen denken dat je het allemaal cadeau krijgt van de samenleving.’

			‘Maar de zorg is niet duur hier in Zweden.’

			‘Nee, dat zal wel niet. Ik krijg de rekening nog wel. Ik ben onlangs aan mijn heup geopereerd. Bijna een week in het ziekenhuis en vier dagen revalidatie op de afdeling geriatrie. Het is verschrikkelijk, zo stijf als ik op mijn oude dag ben geworden. De fysiotherapeut vroeg of ik voetballer was geweest, ik was kennelijk zo stijf als een plank. Ik heb oefeningen gekregen die ik moet doen en dan moet ik contact opnemen met het gezondheidscentrum, als ze daar tenminste tijd voor me hebben.’

			‘Een week geleden ben je geopereerd.’

			‘Ja.’

			‘Een week na het ongeluk,’ zei de oude man peinzend.

			‘Welk ongeluk?’

			‘Je herkent me niet, hè?’ vroeg de oude man.

			‘Zou dat moeten?’ Enok had moeite om het nieuwe potje zoetjes open te krijgen.

			‘Nee, dat is ook niet zo makkelijk als je half blind bent.’

			‘Pardon?’

			‘Blind en een beetje simpel.’

			Enok zette de zoetjes neer en probeerde zich om te draaien, maar kreeg een hevige hoestbui.

			‘We lagen bij elkaar op de kamer op de afdeling Orthopedie van het Nobelziekenhuis, toen we allebei net waren geopereerd.’

			‘Lagen wij…’ Enok smoorde zijn hoestbui. ‘… bij elkaar op de kamer?’

			‘Ja.’

			‘O, daar weet ik niets meer van.’

			‘Nee, maar dat is voor mij niet genoeg. Ik kan het risico niet lopen.’

			‘Ik zat natuurlijk onder de morfine, dus…’ Het leek wel of het een paar tellen duurde voordat de woorden Enoks hersenen bereikten. ‘Hoe bedoel je: voor mij niet genoeg?’

			De oude man liep rustig naar Enok toe en boog zich naar voren.

			‘Weet je niet dat je geen vreemden moet binnenlaten?’

			Enok Hillerström draaide zich met een krachtsinspanning om. De oude man keek recht in Enoks meerkleurige ogen, waar angst en verbazing uit sprak.

			‘Wat doe je da…’

			Voordat Enok de laatste zin van zijn leven kon afmaken had de man die zich als Janos Eckhart had voorgesteld zijn halsslagader doorgesneden en stroomde zijn luchtpijp vol met bloed.

			‘Ik kan het risico gewoon niet lopen, ik weet dat ik zelf ook onder de morfine zat en als je gedrogeerd bent praat je veel te veel. Heb ik bijvoorbeeld gezegd hoe ik echt heet?’

			Enok leek hem niet te horen, hij deed vergeefs zijn best om te begrijpen wat er met zijn keel was gebeurd.

			Het was eigenaardig, dacht de oude man. Mensen raken zo verward als ze doodgaan. Hij had het vaak gezien. Hoe onlogisch ze zich gedroegen. En hoe stom ze deden. Ze plasten en poepten van pure schrik in hun broek. Als de dood hen overrompelde, slaagden ze er helaas niet in om ook maar een greintje waardigheid te bewaren. Enok Hillerström was geen uitzondering. Hij verloor zijn evenwicht, viel op de grond en hield beide handen klunzig om zijn hals, die glad en kliederig was van het warme bloed.

			‘Ze heeft gezegd dat ik de rommel goed moest opruimen.’

			De oude man stond op, hij wilde geen bloed aan zijn schoenen krijgen. Hij legde het mes naast Enok op de grond. Het draaide rond in het bloed, als een rad van avontuur in een pretpark. Vervolgens pakte hij een van de kopjes koffie, goot het leeg in de gootsteen, spoelde het af en droogde het af met een theedoek, waarna hij het weer in de kast zette.

			Hij sloot de deur, liep de trap af en kwam weer buiten in de stromende regen. Het jeukte flink onder het gips. De artsen in het Nobelziekenhuis hadden twee weken gezegd. Die moest hij maar zien door te komen. Over een week zou hij toch zijn beloning krijgen: een week aan de Zwarte Zee, warmte en rust.

		


		
			 

			Tekla dacht al een leven lang over rampen na. Als kind fantaseerde ze al over extreme situaties. Hoe zou ze zich redden als enige overlevende op een eiland? Dat ze dol was op Robinson Crusoe was geen overdrijving. Zou ze haar eigen vrienden kunnen opeten als ze met een vliegtuig neerstortte in de Andes, zoals in de film Alive? Het antwoord was zonder twijfel ja, zij zou degene zijn die het initiatief nam. Nadat ze fictieve werelden had gecreëerd wist ze, in theorie, hoe het zou zijn om in een grot een bosbrand te overleven, om de buik van een eland open te snijden en in de warme ingewanden te kruipen als de winterstorm opstak – zoals Luke in Star Wars, of om een parachute te maken van oude windjacks, iets waarvan ze misschien niet geloofde dat het in de praktijk zou werken. Misschien kwam het doordat ze vroeg in haar leven voor zichzelf had moeten zorgen. Aan Simon had ze niet veel, haar moeder was nergens toe in staat en haar vader was of op zijn werk of dronken. Misschien zat het gewoon in haar DNA, een drang om zichzelf in extreme situaties te zien, of het was gewoon doodsangst die ze het hoofd probeerde te bieden door te bedenken hoe ze de apocalyps kon overleven. Later, als geneeskundestudent, creëerde ze rampscenario’s, het ene nog onwaarschijnlijker dan het andere, zodat ze goed voorbereid zou zijn als op de SEH het trauma-alarm ging.

			Maar dit had ze zich nooit kunnen voorstellen: een vrouw die ze nog maar een paar uur geleden had ontmoet, met stuipen, op een voddenkleed in een huisje in een afgelegen hoek van Jämtland. En zonder medische hulpmiddelen bij de hand.

			Tekla ging snel op het linoleum zitten en ving Maria’s hoofd op, dat heen en weer werd gedraaid. Magnus zat naast haar.

			‘Zeg maar wat ik kan doen,’ zei hij.

			Tekla schoof de salontafel weg, pakte een kussen van de fauteuil ernaast en legde dat onder Maria’s hoofd. De allerergste stuipen ebden weg, maar het stond vast dat het om gegeneraliseerde convulsies ging. Maria was bewusteloos en zowel haar eigen leven als dat van haar kind was in gevaar.

			‘Wat kan het zijn?’ vroeg Magnus.

			‘Wacht.’ Ze probeerde zich te concentreren, maar er waren het afgelopen etmaal zoveel gedachten geactiveerd over de jacht op het gezin uit Norrland, dat Tekla moeilijk kon focussen. Het enige wat ze wist, intuïtief, was dat ze hulp nodig hadden om Maria’s leven te kunnen redden.

			‘Mag ik je mobiel?’

			Magnus gaf haar zijn telefoon en Tekla belde nogmaals het noodnummer.

			‘SOS alarmcentrale, wat…’

			‘We hebben daarnet gebeld over een hoogzwangere vrouw in Ytterhogdal.’

			‘Oké. Dat is waarschijnlijk mijn collega geweest, maar…’

			‘Maakt niet uit,’ viel Tekla haar in de rede. ‘Kijk in de computer, we hebben net gebeld. De vrouw is hoogzwanger en heeft stuipen. Ze moet naar het ziekenhuis.’

			‘Het wordt moeilijk om een ambulance te sturen, omdat de wegen niet sneeuwvrij zijn gemaakt.’

			‘Maar zorg daar dan voor verd…’ Tekla haalde diep adem. ‘Schiet gewoon op.’

			‘Dat doen we. We proberen zo snel mogelijk een wagen te laten komen. Ik heb jullie positie geregistreerd. Bel maar weer als ze achteruitgaat.’

			‘Ik weet niet hoe ze veel verder achteruit zou kunnen gaan,’ zei Tekla en ze hing op.

			Maria schokte nu minder. Een minuut later hielden de stuipen op. Ze begon luid te snurken. Posticaal, bewusteloos na stuipen.

			Tekla legde de vrouw op haar zij, zodat de luchtweg vrij was en ze geen braaksel in haar luchtpijp kreeg als ze opeens moest overgeven. Maria lag op het kleed en de vloer was koel, maar niet ijskoud. Het gevaar bestond natuurlijk dat ze snel zou afkoelen. Er was een kachel in de buurt, een ijzeren kachel, en langs de ene muur lag een flinke stapel brandhout slordig opgestapeld.

			Tekla stond op en haalde een gebreide deken uit een kastje. Ze legde hem over Maria heen en streek het haar uit haar gezicht.

			Tekla wilde Alvaro terugbellen, maar dat lukte niet vanwege het slechte bereik.

			Ze pakte een blikje energiedrank en dronk het leeg, ze rende door het kleine huisje en draaide de tikkende radiatoren open. Een geluk dat degene die hier had gewoond de kachel aan had laten staan. Maar toch was het tochtig en guur in het huis. Een paar gejaagde minuten lang keek ze of ze de kachel in de woonkamer aan kon krijgen. Af en toe rende ze naar Maria om te kijken of ze geen stuipen had. Die konden elk moment terugkomen. Het drong tot haar door waar Maria aan zou kunnen lijden. Het was een nachtmerrie, ze hoopte dat het niet zo was, maar ze moest zich op het ergste voorbereiden.

			Magnus kwam de voordeur binnen. Hij zat onder de sneeuw en stampte zijn schoenen af.

			‘Ik heb een stukje gelopen, maar er zit geen leven meer in.’

			‘We moeten het straks nog maar eens proberen,’ zei Tekla. Ze rommelde in laatjes om te kijken of er tegen alle verwachtingen in medicijnen waren – in het beste geval Stesolid tegen stuipen. Tegelijkertijd zocht Tekla in haar hoofd Williams Obstetrics op, de vijfentwintigste druk. Ze bladerde, probeerde zich de cursus gynaecologie en obstetrie te herinneren, een cursus waar ze de helft van tijd niet was geweest omdat ze ernaast had gewerkt en tijdens sommige colleges had geslapen. Daarom had ze de dikke pil helemaal door moeten kijken. Nu moest ze de juiste bladzijde over eclampsie zien te vinden. Tegenwoordig gaven ze geen Stesolid meer, dit waren geen gewone stuipen. Op bladzijde 998 vond ze wat ze zocht: magnesiumsulfaat – behandeling tegen eclampsie, stuipen bij zwangerschapsvergiftiging. Waar moest ze in vredesnaam magnesiumsulfaat vandaan halen?

			Het berkenhout in de kachel knalde. Al snel verspreidde zich een behaaglijke, droge warmte over de linoleum vloer. Tekla trok het hele kleed met Maria erop dichter naar de kachel. Ze ademde de geur in van het heerlijke vuur, het riep beelden op van veiligheid en kindertijd. Tekla trok doelloos takken van een stuk berkenhout. Ze liet haar vingertoppen over de lelijke splinters gaan, maar zorgde er wel voor dat ze niet in haar huid drongen. Het energiedrankje begon te werken. In de slaapkamer had ze vier buisjes Citadon gevonden. Kennelijk van iemand die pijn leed. Verder viel nergens uit op te maken wie er in het huis woonden. Waarschijnlijk waren de meubels van iemand anders, van de verhuurders misschien, maar in de slaapkamers had ze hun kleren gezien. De jongen leek onmiskenbaar bezeten van allerlei soorten superhelden.

			‘Zullen we proberen hier weg te komen?’ vroeg Magnus.

			‘Dat is te riskant. Stel je voor dat ze onderweg een hersenbloeding krijgt. Het is ijskoud buiten. Hier is het tenminste warm.’

			Magnus protesteerde niet. Hij leek doordrongen van de ernst.

			‘Bovendien komen we waarschijnlijk die heuvel niet op zonder spijkerbanden.’

			Het knalde weer in de kachel en Tekla bedacht eindelijk hoe ze een magnesiuminfuus zou kunnen krijgen.

			‘Hou de luchtwegen in de gaten,’ riep ze en ze rende de hal in. Ze deed de voordeur open, maar moest bijna een stap terugdoen voor de storm. Ze liep naar buiten, trok de deur dicht en hield haar arm omhoog ter bescherming, ze ploeterde door de sneeuw naar de schuur waar ze de schop had gevonden. De grote schuurdeuren sloegen met een klap achter haar dicht en ze keek om zich heen, vond een gevlochten bladermand en begon de droge bladeren van de grond te rapen die gedurende de herfst naar binnen waren gewaaid. Ze kreeg een halve mand vol en ging terug naar het huis.

			‘Ze beweegt,’ zei Magnus zacht, alsof hij haar niet wakker wilde maken. 

			Tekla zette de waterkoker in de keuken aan en zocht een grote schaal en een vergiet dat ze met bladeren begon te vullen. Toen het water kookte, goot ze het over de bladeren heen. Ze verliet de keuken en liep naar de badkamer, waar ze een heleboel flesjes, verband, crèmes en scheerspullen vond, maar geen medicijnen en geen spuiten. Ze had een naald nodig. Waarom had niemand in dit gezin een allergie gehad waarbij een spuit nodig was? Of diabetes.

			‘Zeg maar wat ik moet doen,’ riep Magnus.

			‘Gewoon haar ademhaling in de gaten houden. En kijken of je bereik hebt,’ riep Tekla terug.

			Ze doorzocht alle kastjes en laatjes, maar niets. Wel leek hier iemand van naaien te houden. Op een tafel waar een eenvoudige naaimachine op stond, lag er een ruime hoeveelheid stoffen, klosjes garen en naalden. Maar nergens injectienaalden. In de keuken vond ze een heleboel blikjes conserven, droge levensmiddelen, een fles Vodka Explorer en een bijna lege fles Baileys. In de koelkast lagen melk, kaas en groente, wat erop wees dat iemand van plan was geweest terug te komen. Het zweet stond op haar buik en Tekla trok haar jas uit. Ze liet de telefoon even opladen, maar had nog steeds geen bereik. Ze had de bevestiging nodig dat de ambulance onderweg was, maar dat kon niet. Ze moest roeien met de riemen die ze had.

			Ze hoorde iets in de woonkamer en rende erheen. Maria bewoog zich. Tekla ging op haar knieën bij haar zitten.

			‘Wat…’

			‘Je had een stuip. Maar je hebt je hoofd zo te zien niet gestoten.’

			‘Maar…’

			Tekla zag aan Maria’s blik waar ze aan dacht: de baby.

			‘O jee, dat heb ik niet onderzocht.’

			Maria probeerde haar broek vast te pakken, maar was te zwak.

			‘Ik doe het wel,’ zei Tekla en ze hielp mee om de stretchbroek omlaag te krijgen. Magnus leek zich ongemakkelijk te voelen bij de situatie en legde nog wat houtblokken in de kachel.

			Tot haar opluchting zag Tekla geen bloed en ook geen vruchtwater. Ze voelde aan de buik, die dik was, maar zacht.

			‘Ik heb een ambulance gebeld, ze komen eraan,’ zei ze tegen Maria. Op dat moment kraakte het huis toen er een windstoot tegen de houten gevel sloeg. Tekla realiseerde zich dat hier voorlopig geen ambulance kon komen. Dat kon pas als de storm was geluwd. ‘En met het kind is niets aan de hand.’ Tekla wist dat ze slecht kon liegen en ze zag aan Maria dat ze haar had doorzien. Maria liet haar hoofd opzij vallen.

			‘Hoe is het de afgelopen tijd met je gegaan?’ vroeg Tekla.

			‘Veel hoofdpijn.’

			‘Is je bloeddruk opgenomen?’

			‘Die was hoog, maar ik moest afwachten, zeiden ze, dat zou na de bevalling wel overgaan.’

			Waarom had ze niet gezien wat er aan de hand was? Hoge bloeddruk aan het einde van de zwangerschap, een verlaagde urineproductie, ze had nog gezegd dat ze weinig had geplast. En dan het oedeem in haar gezicht en haar hele lichaam… alle klassieke tekenen van zwangerschapsvergiftiging. Zouden haar onwetendheid en haar tunnelvisie het leven van deze vrouw in gevaar brengen? En dat van haar kind?

			‘Je hebt eclampsie.’

			‘Wat is dat?’

			‘Een toestand tijdens de zwangerschap waarbij stuipen kunnen optreden. En die had je daarnet…’

			‘Is het gevaarlijk?’

			Tekla voelde de felle blik die haar van opzij werd toegeworpen.

			‘Ja.’

			Maria keek naar Magnus, alsof die een ander antwoord kon hebben. Maar Magnus bleef zwijgend achter Tekla staan.

			‘Zijn er medicijnen tegen?’ vroeg Maria.

			‘Ja, er moet magnesiumsulfaat toegediend worden.’

			‘Dat klinkt niet alledaags.’ Maria keek om zich heen. ‘Dat is hier natuurlijk niet.’

			‘Jawel,’ zei Tekla en ze sprong op. Ze liep naar de keuken en goot het donkere water waarin de bladeren hadden liggen weken door een trechter in een petfles. In de badkamer haalde ze vervolgens de groene waterslang los, die provisorisch naar een putje in de vloer leidde.

			Maria lag op haar zij met de deken opgetrokken tot aan haar kin.

			‘We moeten out of the box denken,’ ging Tekla verder toen ze terug was en Maria’s bezorgde blik zag. Ze hield de slang omhoog. ‘Even de darmen spoelen.’

			Maria fronste haar voorhoofd en snoof. ‘Dat meen je niet.’

			Tekla pakte de fles met bladerwater. ‘Bladeren bevatten magnesium. En ik kan geen naald vinden om het intraveneus toe te dienen. Met opname via de endeldarm lukt het waarschijnlijk ook.’

			Maria sperde haar ogen open, ze verwachtte dat Tekla in lachen zou uitbarsten.

			‘Oké?’

			Maria knikte langzaam.

			‘En jij moet ook helpen,’ zei Tekla tegen Magnus, die aan de zijlijn was blijven staan.

			Tekla ging op haar hurken zitten en trok Maria’s broek naar beneden. ‘Dit is het laatste wat ik wil doen, maar anders krijg je straks stuipen. Je móét magnesiumsulfaat hebben.’

			Maria protesteerde niet terwijl Tekla behoedzaam de harde plastic slang in Maria’s endeldarm stak. Vier, vijf centimeter, daarna duwde ze het andere uiteinde van de slang tegen de petfles en begon te schenken. Maria draaide eerst heen en weer, maar zag toen in dat ze stil moest liggen.

			‘Warm bladerwater in je achterste, kan het beter?’ riep ze grimmig.

			Tekla glimlachte en aaide over Maria’s voorhoofd.

			‘Norrlanders,’ zei Magnus geïmponeerd.

			‘Jämtlanders,’ verbeterde Maria, terwijl ze haar ogen dichtdeed.

			‘Sorry,’ zei Magnus.

			Tekla stopte even met schenken en zette de fles neer.

			‘Gaat dit me beter maken?’ vroeg Maria.

			Tekla overwoog een leugentje om bestwil, maar besefte dat ze met een heel alerte en scherpzinnige Jämtlandse te maken had. Ze ging weer verder met schenken en het magnesiumbrouwsel verdween in de slang.

			‘Nee. Je moet bevallen.’

			‘Wat?’ Maria opende haar ogen en staarde Tekla aan.

			‘Ik weet het,’ zei Tekla. ‘Maar hiermee redden we het totdat de ambulance komt.’

			Als die komt, dacht ze, maar ze wilde geen andere opties toelaten. Toen ze wilde controleren of de slang nog goed zat, zag ze bloed in Maria’s onderbroek.

		


		
			 

			Alvaro Silva richtte zich op de met grind bestrate delen en ontweek het ijs dat zich die nacht op de terrastegels had gevormd. Hij liet zijn legitimatie zien aan de agent, die het afzetlint omhooghield.

			‘Is de FO hier?’ vroeg hij.

			‘Ze zijn met de keuken begonnen.’ De politieman knikte naar het linkerdeel van de bakstenen bungalow. Alvaro liep voorzichtig de vier treden op en keek om zich heen. De villaweg in Stuvsta was verlaten, er was zelfs niemand die zijn hond uitliet. Het was koud en guur, en bijna donker. Er stonden vijf auto’s op straat en hij begreep dat de grijze minibus van de forensisch onderzoekers moet zijn. Hij was blij dat het buurtonderzoek zo snel resultaat had opgeleverd. Hij was dol op nieuwsgierige buren, vooral vandaag. De dame aan de overkant had iets gezegd over de merkwaardige combinatie die vorige week woensdag bij het verhuurde huis was aangekomen: een oude man en een jonger stel met een zoontje.

			Hij stapte de hal in, trok blauwe schoenhoesjes aan uit de vuilniszak op de vloer, maakte zijn duffel los, maar hield zijn handschoenen aan. Meteen links was een grote keuken met een zwart-wit geblokte vloer. Hij knikte naar een van de FO’ers, die iets aan het fotograferen was. Alvaro liep rechtdoor, naar een enorme woonkamer. Hij rook de geur van houtvuur, vermengd met iets anders, iets chemisch. Er lag echt parket op de vloer, geen laminaat. Hij bleef staan en nam de ruimte in zich op, hij hield van deze bouwstijl en vroeg zich af of hij zo’n soort huis in een afgelegen Zweeds stadje zou kunnen betalen. Vervolgens bedacht hij hoe deprimerend het zou zijn om in zijn eentje in zo’n groot huis te zitten. Verderop, aan de andere kant van het huis, hoorde hij een paar FO’ers praten. Zijn telefoon ging, een onbekend nummer. Even overwoog hij de oproep weg te drukken, maar nam toen toch op.

			‘Alvaro Silva.’

			‘Hallo, met Rebecka.’

			Alvaro liet zijn hoofd hangen. Hij had nu al spijt. Wie had hij dan gedacht dat het was?

			Ze ging verder: ‘Weet je waar ik die arts, Tekla Berg, kan vinden? Ze neemt haar telefoon niet op. En in het ziekenhuis zeggen ze dat ze vrij heeft genomen.’

			‘Geen idee,’ zei Alvaro en hij liep door naar een lange gang rechts van de woonkamer. Vier deuren op een rij. Vast en zeker slaapkamers.

			‘Als jij haar spreekt, kun je dan zeggen dat ik haar heb geprobeerd te bereiken?’

			‘Ja, hoor,’ loog Alvaro. Hij vroeg zich af wat er zou kunnen gebeuren als uitkwam waar hij mee bezig was. Tegelijkertijd besefte hij dat hij niet veel te verliezen had. Wat moesten ze doen, hem uitschelden? Hem ontslaan? Nee, dat zou niet gaan, ze hadden een tekort aan ervaren rechercheurs. Oplossingsstatistieken waren belangrijker dan personeelspolitiek.

			Alvaro keek een badkamer in, waar een onderzoeker juist opstond en naar hem toe kwam. ‘Inspecteur Silva!’

			Alvaro stak een hand op en liep verder de gang door.

			‘Waar ben je trouwens?’ vroeg Rebecka.

			‘Gewoon een routineklus.’

			Het werd stil aan de lijn. Zou Rebecka zijn positie via gps of zoiets checken, vroeg Alvaro zich af.

			‘Oké,’ zei ze. ‘Laat het me weten als er iets nieuws opduikt.’

			‘Dat zal ik doen,’ zei Alvaro en hij wilde haar net wegdrukken toen ze vroeg: ‘Je weet dat wij het dioxineonderzoek hebben overgenomen?’

			‘Dat hoef je niet te herhalen,’ zei Alvaro.

			‘En dat de CBRN-groep het biochemische deel voor zijn rekening neemt?’

			‘Uiteraard,’ zei Alvaro.

			‘Zeg, Alvaro.’

			‘Ja?’

			‘Je wilt neem ik aan niet gecastreerd worden?’

			‘Wat…’

			‘Dan weet je wat er gebeurt als je me belazert.’

			‘Nu moet ik aan het werk,’ zei Alvaro en hij schakelde zijn telefoon uit. Even overwoog hij de simkaart uit het toestel te halen, maar dat was te doortrapt. In plaats daarvan richtte hij zich weer op de architectuur uit de jaren zestig. Een hele kastenwand in de gang, donker, solide hout, niet van dat namaak IKEA-materiaal dat vocht opnam. Mdf-platen. Alvaro snoof, zijn hele appartement aan het Brommaplan was één grote IKEA-catalogus, meer had hij niet kunnen betalen. De beige vloerbedekking zag er netjes uit. Alles hier was schoon en opgeruimd. Heel weinig meubels. Lege kastjes. Het huis moest lange tijd verhuurd zijn geweest. De collega’s uit Söderort hadden van een buurman gehoord dat de huurder een oudere man was. Zijn signalement kwam overeen met dat van de man die bij het verkeersongeval bij het bushokje betrokken was geweest: oude man met wit haar en een lange jas. Alvaro had navraag gedaan bij het personeel op de afdeling Orthopedie van het Nobelziekenhuis. Een lange man, gespierd voor zijn leeftijd, en met wit haar. Hij had een naam opgegeven, Spiro Lazarov, uit Servië. Die naam klonk niet Servisch, maar misschien vergiste hij zich daarin.

			Alvaro liep naar de keuken, waar de FO’ers aan het afronden waren.

			‘Nog iets gevonden?’ vroeg hij.

			Een chagrijnige zestiger die Lelle werd genoemd en die Alvaro door de jaren heen al op verschillende plaatsen delict was tegengekomen, staarde met een lege blik naar de keukentafel.

			‘Geen radioactiviteit in het hele huis.’

			‘Nou, dat is toch mooi?’ zei Alvaro en hij keek om zich heen.

			‘Paddenstoelenragout in de koelkast. Paddenstoelresten bij het afval. We gaan de boel analyseren,’ zei Lelle.

			‘De laatste maaltijd, dus?’

			‘Daar lijkt het op,’ zei Lelle met een hoofdknik.

			‘Verder niet?’

			Opeens glimlachte Lelle. ‘Jawel. Zoals altijd bewaar ik het lekkerste voor het laatst.’

			Lelle draaide zich om en liep de keuken uit. Alvaro volgde hem. Ze kwamen langs een aantal opslagruimtes en stapten een grote dubbele garage binnen die openstond. Daar was een lang aanrecht, waaraan twee FO’ers bezig waren.

			‘Wat hebben jullie gevonden?’ vroeg Alvaro.

			Lelle stak een hand op. ‘Wacht even. Dit onderzoek doet NOA toch?’

			Alvaro’s vrees werd bewaarheid. ‘Samen met de politie van Söderort. Het is een gezamenlijk project.’

			‘Dat zou dan de eerste keer in de wereldgeschiedenis zijn,’ zei Lelle.

			Alvaro zette een stap opzij en probeerde te zien wat er in de kasten achter Lelle zat.

			‘Weet je wat erger is dan leugens?’ vroeg de onderzoeker.

			‘Nee.’

			‘Halve waarheden. Een halfslachtig gedrocht waarmee mensen met één voet in de waarheid proberen te blijven. Alsof de zonde op die manier maar half is.’

			‘Je klinkt religieus.’

			‘Mijn oom was dominee,’ zei Lelle, die alle tijd van de wereld leek te hebben. Alvaro draaide heen en weer.

			‘Wat wil je hebben?’

			‘Wat heb je te bieden?’

			Alvaro dacht na. ‘Een krat goede rode wijn.’

			‘Geen fles van onder de honderd kronen.’

			‘Deal,’ zei Alvaro.

			‘Weet je waar waterstoffluoride voor wordt gebruikt?’ vroeg Lelle en hij liet Alvaro zien wat er achter hem stond.

			Alvaro schudde zijn hoofd.

			‘Voor het oplossen van organisch materiaal.’ Lelle ging op zijn hurken zitten en trok een van de grote jerrycans naar voren.

			Alvaro nam de informatie in zich op en liet de loop van de gebeurtenissen door zijn hoofd gaan. Wat moest er worden opgelost, of wie? De man of de vrouw? Het begon duidelijk te worden dat deze oude man geen doorsnee bejaarde was. Hij had een huis gehuurd in Stuvsta, was als patiënt opgenomen nadat hij was aangereden, samen met de man die vervolgens door zijn vriendin of vrouw werd vermoord. Dat hing natuurlijk allemaal samen. De vraag was alleen op welke manier. Het enige wat hij in al zijn botten voelde, was dat deze oude man, of moordenaar of wat hij ook was, inmiddels ver weg was, op veilige afstand van de Zweedse politie, waarschijnlijk in een groot land in het oosten, een land waar je je voorgoed schuil kon houden.

			Alvaro had van het ziekenhuis gehoord dat de man zichzelf rond lunchtijd had ontslagen. Hij had een landelijk opsporingsbericht laten uitgaan, maar zijn gok was dat de man sneller was geweest, dat hij het land misschien al uit was. Misschien had hij wel hulp gekregen van de onbekende vrouw die op de dag van het verkeersongeluk in het ziekenhuis was opgedoken, die ze op de beveiligingsbeelden van het ziekenhuis hadden gevonden. Hij had duidelijk hulp gehad.

			‘Bedankt,’ zei hij en hij stapte achteruit.

			‘Een krat. Ik stuur het adres.’

			Alvaro knikte en pakte zijn mobiel. Hij moest Tekla bellen om te vertellen dat hij op een doodlopend spoor zat. Verder moest hij erachter zien te komen wie er toegang hadden tot dioxine én hoe NOA dacht over de vergiftiging van een of twee zojuist in het Nobelziekenhuis overleden personen. Van Beata Ernryd had hij geen details gekregen die hem vertelden wie de oude man was. Hij wist wie die informatie wel had, maar Rebecka was niet bepaald spraakzaam. Normaal gesproken niet. Uiteindelijk draaide het allemaal om goed vlees en om goede rode wijn.

		


		
			 

			Tekla keek Maria niet aan terwijl ze opstond. Ze liep door het huis. Er waren maar drie kamers, de keuken niet meegeteld. Twee slaapkamers en een woonkamer. Een paar bergruimtes en een ongewoon grote badkamer, waar het tochtte doordat Tekla het raam had ingeslagen. De sneeuw, die het gat half had opgevuld, kwam tot aan de wastafel. Ze liep door naar de gang. Daar was een deur die Tekla eerst had gemist. Een kelder. Ze deed hem open, wilde het gesprek met Maria nog heel even uitstellen. Op de SEH gebeurde het vrijwel nooit dat Tekla een nare taak uitstelde. Als er een kind overleed en het voltallige personeel met neergeslagen ogen stond te huilen, was Tekla altijd degene die als eerste naar de familie toe ging en hen in de ogen keek. Ze wist dat alle conflicten, alle trauma’s, alleen maar groter werden als je ze niet meteen aanpakte. Als je als eerste aan de bal was, degene die zijn hand opstak in de klas voor de eerste leesbeurt, dan gingen de verwachtingen omlaag; iedereen wist hoe lastig het was om de eerste te zijn.

			Tekla duwde de deurkruk omlaag en meteen rook ze de geur van een schimmelige, ijskoude kelder. De deur naar de smalle gang had onverwacht goed geïsoleerd. Ze knipte het licht aan, liep de koude stenen treden af en landde met haar Stan Smith-schoenen op vochtig beton. Rechts een verwarmingsketel en daarachter grote vochtvlekken in het cement. Tekla kon er precies rechtop staan. Door een gebarsten raam net boven de grond viel daglicht naar binnen en ze zag een werkbank vol met oud gereedschap: spijkers, hamers, een paar beitels, een doos scheermesjes, een kapotte duimstok en twee roestige zagen. Ze doorzocht een paar vochtige kartonnen dozen op de vloer, maar daar zaten alleen oude kleren in en afgedankte keukenspullen die uit de jaren zeventig leken te komen.

			Ze liep de trap weer op en ging naast Maria op het vloerkleed zitten.

			‘Ik bloed,’ zei Maria zonder overeind te komen. Ze lag op haar ene hand, het zag er gevaarlijk ontspannen uit, alsof ze de moed had opgegeven en wachtte op de dood. Het was een schril contrast met de jonge vrouw die zoveel levensvreugde had uitgestraald in de korte tijd dat ze samen in de auto hadden gezeten.

			‘Ik zal voor jou en de baby zorgen,’ zei Tekla, maar ze hoorde dat haar stem niet helemaal overtuigend klonk. Ze slikte moeizaam, kuchte en wilde nog iets zeggen, maar Maria legde haar koude hand op die van Tekla. ‘We hopen dat ze hier op tijd zijn.’

			Op tijd. Anders…

			‘Tekla?’ begon Magnus, maar ze moest nadenken.

			‘Wacht.’

			Haar blik viel op een houtblok. Ze wilde meer hout op het vuur gooien, dat bezig was uit te gaan. Maar haar hand gehoorzaamde haar niet, ze voelde zich volkomen verlamd. Ze zag de koude hand van haar vader voor zich toen hij ingeslapen was in het ziekenhuis van Östersund. Zijn leverfalen had het van hem gewonnen. Maar hij had zijn lever zelf jarenlang geterroriseerd met alcohol. Het was zijn eigen schuld. Maria had niets gedaan om dit lot te verdienen. Als je als arts tenminste zo’n cynische kijk op oorzaak en gevolg mocht hebben. Maar op dit moment was Tekla meer dan arts, ze had een jonge vrouw tegenover zich, die dood lag te gaan. Ze had het zelf kunnen zijn.

			‘Nooit,’ zei Tekla en opeens voelde ze dat haar lichaam haar weer gehoorzaamde. Het leek wel of iemand de zekering terug had gezet die net was omgeklapt. ‘Dit gaat niet. We moeten die verrekte ambulance hier zien te krijgen.’

			‘Maar ze komen er toch aan, zei je?’

			Tekla dacht na. Was dat echt waar? Kon ze daarop vertrouwen? Ja, waarschijnlijk wel. Maar ze kon niets doen aan die ellendige storm die steeds erger werd. Waren er andere huizen in de buurt? Iemand met een betere auto dan zij? Tekla wist al dat die roestbak van Magnus nog geen vijf meter ver zou komen. En proberen sneeuw te ruimen, strooizand te vinden of op de een of andere manier de heuvel op te komen waar ze af waren gereden was zinloos. Zij had hen naar een gat gebracht waar ze niet meer uit konden komen. Ze ging naar de kaart in haar hoofd waar ze op weg hiernaartoe kort op had gekeken en wist: geen zwarte stipjes binnen kilometers afstand. Geen buren die ze om hulp konden vragen.

			Ze moest dit zelf oplossen. Tekla tilde de deken voorzichtig op en trok Maria’s onderbroek wat verder naar beneden. Het was niet alleen bloed op het vloerkleed.

			‘Je vliezen zijn gebroken,’ zei ze. ‘Heb je weeën?’

			‘Ik heb wel iets gevoeld, maar niet zulke erge…’

			Tekla overwoog alle opties. Haar concentratie werd gestoord door gedachten aan de vrouw, de man en de jongen. Alvaro had verteld dat ze ook in het lichaam van de man dioxine hadden gevonden. Hij was dus ook vergiftigd, maar had nog geen symptomen gehad voordat de vrouw hem doodstak. Het was dus geen relatiedrama, daar leek het in ieder geval niet op. Ze waren door iemand vergiftigd. Maar door wie? En de jongen dan, was hij ook vergiftigd? Dat klopte niet, het ging dagen na het auto-ongeluk nog steeds goed met hem. Waarom was hij niet vergiftigd? Hoe zat het allemaal in elkaar? Haar intuïtie zei haar dat de jongen in gevaar zou kunnen zijn. Ze moest hem beschermen. Was er soms sprake van een familievete? Maar dan stond een onschuldig klein kind daar toch buiten? Misschien maakte ze zich onnodig zorgen.

			‘Het kind moet eruit,’ snauwde Maria.

			‘Dat weet ik,’ zei Tekla. ‘Mag ik even voelen?’

			‘Alsof ik iets te kiezen heb,’ zei Maria met een glimlach.

			‘Je hebt vijf centimeter ontsluiting. Zullen we proberen dat kleine aapje eruit te krijgen?’

			‘Aapje? Dat klinkt als een jongen.’

			‘Zo goed kan ik dat niet voelen.’

			‘En ik maar denken dat het een meisje was.’

			Tekla sloeg de deken over Maria heen en legde haar hand op haar schouder. ‘Het zou het mooiste zijn als de ambulance hier komt, ik ga even kijken of ik ergens bereik heb.’ Ze pakte haar telefoon, maar voelde dat de vrouw haar pols vastpakte.

			‘Je weet net zo goed als ik dat ze niet in de buurt zijn.’

			‘Dat weet je nooit. Heb jij een mobiel?’

			‘Die heb ik niet meegenomen.’

			‘Oké. Maar ik ga alleen…’

			‘Zeg, Tekla… zo heet je toch?’

			Tekla knikte.

			‘Ik zie dat je bang bent. Dat is oké. Probeer gewoon het kind te redden, alsjeblieft.’

			‘Je vergeet jezelf.’ Tekla bedacht dat ze het magnesium aan moest vullen, ze pakte de petfles van tafel en goot water in de slang. Er liep bruin water over het al bruine vloerkleed. ‘Ik ga voor jullie allebéí zorgen!’

			‘Eerst de baby.’

			Tekla beet op haar lippen en deed een laatste poging bereik te vinden. Ze wilde Alvaro bellen, maar realiseerde zich dat dat niet de hoogste prioriteit had. De hele omgeving lag ingebed in een deken van sneeuw en misschien werkten de gsm-masten niet meer. Tekla liep terug naar Maria.

			‘Wil je iets drinken?’

			‘Ja, graag.’

			Tekla haalde een glas water uit de keuken en begon voorbereidingen te treffen. Hoe zou ze de navelstreng doorknippen? Ze rende naar de kelder om het pak scheermesjes te halen. Ze steriliseerde een ervan door de haardaansteker eronder te houden, net zoals haar vader altijd deed als hij bij haar of Simon een splinter verwijderde. ‘Dan raakt het niet ontstoken,’ zei ze tegen Magnus.

			‘Wat doe je?’ vroeg hij op zachte toon.

			‘Dat zul je wel zien.’

			Ze dacht weer terug aan haar vader. Het heette ‘geïnfecteerd’. Tekla lachte om haar eigen domme inwendige dialogen. Ze legde het scheermes op de rand van het drinkglas, zodat het nergens mee in contact zou komen, zelfs toiletpapier was niet steriel genoeg. Een steriel scalpel: check. Als volgende punt haalde ze handdoeken uit een linnenkast en wat kussens waar Maria op kon liggen.

			‘Heb je het koud?’

			‘Een beetje,’ zei Maria. Tekla haalde een paar dekens uit de slaapkamers. Er schoot iets door haar hoofd: hadden de vrouw en de man seks gehad in deze kamer? Ze trok de lakens van de bedden en zag een notitieboekje op de grond vallen. Het had onder de matras gezeten. Ze raapte het op: het was een dagboek, waar keurig in was geschreven, met data, een prettig handschrift, duidelijk leesbaar. Voor wie Russisch kende. Verdorie, waarom had ze geen avondcursus Russisch gevolgd? Ze bladerde naar de laatste aantekeningen. Vorige week dinsdag. Twee dagen voor het ongeluk. Toen waren ze hier dus nog geweest. Waren ze met de auto of de trein naar Stockholm gereisd? En wat moesten ze daar? Ze probeerde de cyrillische letters te ontcijferen, maar zonder succes. Toen zag ze een kort stukje in het Zweeds. Een regel of twintig in perfect Zweeds. Het ging over een ruzie tijdens een wandeling. De laatste zin luidde: ‘Sasja is weer eens boos.’

			Sasja, heette de jongen zo? Een mooie naam, die paste bij hem. Had hij dus last van stemmingswisselingen?

			Maria riep in de woonkamer en Tekla klapte het dagboek dicht. Ze zou er later meer in lezen.

			Maria had weeën, dat was mooi. Nu konden ze het kind er misschien uit krijgen. Ze ging op haar knieën zitten en legde haar hand op Maria’s dikke buik. De baarmoeder was hard en samengetrokken. Tekla voelde met haar vinger. ‘Mooi, zes centimeter.’ Daarna voelde ze iets wat ze absoluut niet wilde voelen.

			‘Shit!’

			‘Wat?’ vroeg Maria.

			‘Een voetje. Een stuitligging.’

			Maria’s hoofd viel achterover en Tekla vroeg zich even af of ze weer een stuip kreeg. Daarna klonk Maria’s stem: ‘Jij weet het best wat er moet gebeuren.’

			‘We wachten,’ zei Tekla hees.

			‘Waarop?’ vroeg Magnus. Ze hoorde hem naast zich hijgen.

			Het rook naar zweet, misschien van hem, misschien van haarzelf. In de woonkamer dampte het van hun gezamenlijke lichaamssappen.

			‘Nee, dat is zo, er valt niets te wachten,’ zei Tekla ten slotte. ‘Maar hoe moet ik in godsnaam op een vloerkleed en zonder spullen een keizersnee uitvoeren?’

			‘Een keizersnee?!’ vroegen Maria en Magnus tegelijkertijd.

		


		
			 

			De oude man liep langzaam naar Norr Mälarstrand. Het regende, dus hij moest zijn paraplu pakken. Hij klapte het handvat van zijn tas opzij en begon te trekken. Er waren merkwaardig weinig mensen op straat. Zijn inschatting dat deze wijk niet bij het uitgaansdistrict van Stockholm hoorde, was waarschijnlijk juist geweest. Bij eerdere bezoeken aan Stockholm had hij altijd in de buurt van het Centraal Station gelogeerd. En een keer in de wijk Södermalm. Maar nooit in deze buurt. Het was vreselijk koud, de wind ging dwars door zijn jas heen en zijn bovenbenen waren kouder en stijver dan ooit. Hier ging de kou door alles heen, in Sint-Petersburg was dat nooit zo. Kwam dat door het vocht? Misschien was de kou thuis droger. Hij ging voor een rood stoplicht staan wachten. Af en toe reed er een auto voorbij, maar hij moest tien minuten wachten voordat er een taxi langskwam, en tegen die tijd kon hij zijn benen nauwelijks meer bewegen van de kou.

			‘Een tekort aan wagens in deze stad, zie ik.’ Hij schoof zijn stoel naar achteren en keek naar het naambordje op het dashboard. ALI HUSSEIN.

			‘What did you say?’

			Hij moest zichzelf dwingen langzamer te praten. ‘Banbyggarvägen in Stuvsta.’

			De man tikte het adres in op zijn dashboard, gaf richting aan en reed weg.

			Er hing een muffe geur in de taxi, een mengeling van onbestemde kruiden en oud leer. Ali wist waarschijnlijk niet hoe hij zijn wagen schoon moest maken. Dat wisten ze nooit. Thuis ook niet.

			Hij liep de gebeurtenissen na in zijn hoofd. De vrouw had hen bij de bushalte geramd. Helaas was de man niet op slag dood, maar dat had ze daarna in orde gemaakt. Zij was ook dood, dankzij de falende Zweedse gezondheidszorg. Tot zover alles goed. Dat hijzelf gewond was was niet voorzien en had voor vertraging gezorgd. De jongen was ergens opgevangen. Waar wisten ze niet, maar dat was een kwestie van tijd, dan waren ze daar ook achter.

			Een jongen. Was er iets wat hem ervan kon weerhouden een kind te doden? Hij probeerde het, hij wilde één reden vinden waarom dat een probleem zou zijn. Hij vond er geen. Wat hem deels teleurstelde.

			‘Langzaam,’ zei hij en hij stak een hand op toen hij de omgeving herkende. De Segersminnevägen, hier was hij een paar keer langsgelopen. Bijna een maand geleden was hij voor het eerst van zijn leven in Stuvsta aangekomen. Ze sloegen links af de Banbyggarvägen in. Hij leunde naar voren en zei: ‘Heel langzaam doorrijden.’ Vanaf een paar honderd meter zag hij wat hij al had gevreesd: blauw-wit afzetlint van de politie.

			‘Doorrijden, niet stoppen.’

			‘Maar…’

			‘Ben je doof?’ snauwde hij. ‘Doorrijden.’

			Ali gaf gas en hield beide handen aan het stuur. Hij keek nieuwsgierig naar nummer 8, en daarna naar het gezicht van de man.

			‘Dat had je niet moeten doen.’ In het Russisch voegde hij eraan toe: ‘Je hebt zojuist je eigen graf gegraven.’

			‘Wat?’

			‘Rij naar het centrum.’ Hij stuurde een sms’je aan zijn contactpersoon: Heb snel hotel nodig. Centraal.

			‘Rij naar T-Centralen en zet me daar af.’

			Ali toetste weer iets in op zijn dashboard, zijn hand trilde en landde daarna veilig op het stuur.

			De man liep de lijst van personen langs die hij wilde elimineren. Tegenover wie had hij onbewust zijn mond voorbijgepraat? Tegenover de verpleegkundigen op de afdeling? Ondanks de morfine en de slaaptabletten wist hij nog met wie hij had gesproken. Maar Enok had hem iets ontlokt, hem laten vertellen over het zomerhuis aan de Zwarte Zee. Daar had hij het tegen het personeel niet over gehad, dat wist hij. Maar die arts, hoeveel had zij eigenlijk begrepen?

			Hij wachtte op informatie van zijn contactpersoon, wist niet waar ze zich bevond, waarschijnlijk in een huurappartement in de buurt, maar daar kon hij niet zomaar naartoe gaan. Dat hoorde niet bij het plan. Hij had nog één nacht nodig om zijn opdracht te voltooien.

			Zijn mobiel piepte: Stockholm City Hotel.

			En het volgende sms’je: Bel.

			Hij betaalde contant, stapte uit de taxi en zag hem langzaam wegrijden, waarna hij zijn telefoon pakte.

			‘Wat is er gebeurd?’ Haar toon was hard. Dat stoorde hem.

			‘De politie heeft het huis gevonden.’

			‘Hoe weet je dat?’

			‘Ik ben er geweest.’

			‘Jij bent er geweest en de politie was daar? Heb je het risico genomen om…’

			‘Ze hebben me niet gezien. Ik ben er in een taxi langsgereden.’

			‘Maar hoe hebben ze het huis kunnen vinden? Verdomme!’

			‘Dat hoef je mij niet te vertellen.’

			Hij stampte geërgerd met zijn voeten. Hij had niet meteen moeten bellen maar eerst moeten kijken waar het hotel zat. Welke kant moest hij nu op lopen?

			‘Dit is helemaal niet goed,’ zei ze, alsof het haar door de vingers begon te glippen. Hij wilde iets zeggen over slecht leiderschap, maar eigenlijk kon het hem niet schelen. Hij kreeg hulp met de logistiek, maar dat was slechts een extraatje. De enige reden dat hij niet helemaal brak met de vrouw was dat zij de garantie was voor de uitbetaling van de rest van het honorarium. ‘Misschien moeten we de boel afblazen,’ ging de vrouw verder.

			‘Nee.’

			‘Wat nee?’

			‘Dat gaan we niet doen. Ik ben zeker niet van plan te stoppen.’

			De vrouw lachte hard. ‘Daar ga jij niet over.’

			‘Jawel. In het veld ga ik daarover.’

			‘Wacht even. Ik denk niet dat je opdrachtgever dit gesprek zou willen horen.’

			‘Denk je echt dat ik me zorgen maak over wat de opdrachtgever vindt?’

			‘Maar het geld kan je wel iets schelen.’

			‘Dat krijg ik uiteindelijk toch wel.’

			‘Is dat een dreigement?’

			‘Een feit. Ik zal mijn opdracht voltooien en daarom moet ik mijn geld krijgen.’

			‘Je maakt je niet erg druk om je reputatie.’

			‘Denk je dat ik over de consequenties in zit?’

			Het werd stil aan de lijn.

			‘Zullen we de boel afblazen of niet?’ vroeg ze op rustiger toon.

			Hij herinnerde zichzelf aan de Zwarte Zee. Hij wist dat hij het geld nodig had.

			‘We blazen de boel niet af. Ik heb de situatie onder controle.’

			‘Oké. Maar dat de politie het huis heeft gevonden is niet goed. Dan verdenken ze jou en beveiligen ze het gezin.’

			‘Dat maakt niet uit.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Dit is mijn laatste opdracht. Daarna ga ik met pensioen.’

			Zijn voeten waren stijf van de kou.

			‘Ik hang nu op.’

			Hij drukte haar weg en zocht op waar het hotel zat. Eindelijk kon hij gaan lopen.

		


		
			 

			‘Rebecka Nilsén.’

			‘Kunnen we een wandeling maken?’

			‘Alvaro?’ vroeg Rebecka verbaasd. ‘Waar ben je?’

			‘Buiten.’

			‘Hoezo buiten? Hier in Kungsholmen?’

			‘Ik wacht voor de hoofdingang, op straat. Ik heb geen puf om naar boven te komen en je op mijn blote knieën te smeken. En kom alleen, alsjeblieft.’

			Het was een paar tellen stil. Alvaro voelde dat hij nerveus was, en dat was niet alleen vanwege het onderzoek. Hij vroeg zich af of Rebecka een spelletje met hem speelde, of ze hem bewust aan het lijntje hield.

			‘Goed,’ zei ze ten slotte. ‘Ik kom over vijf minuten.’

			Een kwartier later zag hij Rebecka in haar jas met koeienpatroon door de zwaaideuren komen. Ze keek om zich heen toen ze overstak en liep rustig naar hem toe. Hij begon te fantaseren: ze hadden elkaar net gezien op een congres van het werk, ze waren stapeldol op elkaar en zouden nu voor het eerst uit eten gaan. Misschien waren ze in Parijs en had hij voor een nacht een kamer geboekt in een apart hotelletje…

			‘Ik dacht dat je was gestopt,’ zei Rebecka Nilsén en ze hield haar hoofd schuin. Ze keek vrolijk.

			‘Ik rook als ik zenuwachtig ben.’

			Rebecka glimlachte. Ze zag er een beetje moe uit, maar fris, net als anders. Voor haar make-up gebruikte ze altijd warme, vrolijke kleuren, herinnerde hij zich, en ze had een kapsel met grote spelden in een geheel eigen stijl. Dat ze van Alvaro’s leeftijd was, leek een grap. Hoe konden twee mensen zo verschillend ouder worden?

			‘Eigenlijk kwam het heel goed uit dat je belde. Ik had een smoes nodig om weg te gaan. Een lange wandeling naar huis lijkt me wel wat.’ Ze liep langzaam weg van het politiebureau. Het was windstil, maar het miezerde, een ijskoude regen die elk moment in sneeuw kon veranderen. ‘Loop je met me mee?’

			Ze liepen de Kronobergsgatan door en sloegen daarna rechts af de Hantverkargatan in. Toen ze een druk café passeerden, kwam Alvaro op het idee dat hij haar een drankje moest aanbieden, maar hoedde zich voor gênante toestanden. Hij nam aan dat hun vroegere flirts verleden tijd waren.

			‘Het spijt me dat ik eerder vandaag zo stekelig was,’ zei hij met tegenzin. Het stuitte hem tegen de borst, hij kreeg de woorden maar met moeite over zijn lippen.

			‘O, nou, dat was niet voor het eerst.’ Rebecka legde haar hand op zijn schouder. ‘Of ik bedoel… sorry, dat klonk gemeen. Bedankt voor je excuus, ik zal niet onderschatten hoe moeilijk het voor een man is om sorry te zeggen.’

			Alvaro voelde zich kleiner dan anders toen hij naast Rebecka liep, die laarzen met hoge hakken droeg. Hij had het gevoel dat haar hand hem nog een tien centimeter extra naar beneden duwde. Hij schudde de hand niet af.

			 ‘Het komt gewoon doordat ik…’

			‘Doordat je heel erg betrokken bent bij je werk,’ vulde Rebecka aan.

			‘Sí. Mucho.’

			‘En dat mag ook. Je zou Alvaro Silva niet zijn als je dat niet was. Maar nu zit je bij de politie van Söderort en mag je niet maar een beetje je eigen gang gaan zoals je nu doet.’

			‘Dat weet ik.’

			‘Dat weet je?’

			‘Ja.’

			‘Maar je kunt het niet helpen?’

			‘Precies.’

			‘Je ziet hoe goed het gaat zonder die vechthondenstijl,’ zei Rebecka.

			Ze liepen zwijgend het Fridhemsplan over. Alvaro kreeg nog meer trek in een biertje toen ze het oude Löwenbräu-kroegje passeerden, maar zag in dat het daar niet de gelegenheid voor was. Ze liepen verder door het Rålambshovspark, waar de wind opstak. Hij had het koud en had graag ook een dikke muts tevoorschijn willen halen, net als Rebecka nu. Misschien niet in die kleur, knalgeel, maar hij zag er lekker warm uit. Hij begon kaal te worden.

			‘Heb je het naar je zin bij NOA?’

			‘Behalve dat ze beknibbelen op het kerstdiner… jawel. Ik heb werk dat me ligt en een baas die me elke winter twee weken naar ons appartement op Mallorca laat gaan.’

			‘O ja,’ zei Alvaro. ‘Dat was ik vergeten.’ Het was hem wel opgevallen dat ze ‘ons’ zei.

			‘Dus jullie zijn nog steeds getrouwd?’ Om de hete brij heen draaien had geen zin. Gewoon de pleister er in één ruk af trekken.

			‘Carin en ik zijn twee jaar geleden uit elkaar gegaan, maar we blijven vriendinnen. Zij heeft nu een nieuwe vriendin die ik nog van vroeger ken. We gaan van de winter voor het tweede jaar samen naar Mallorca.’

			Alvaro draaide zich om naar Rebecka. ‘Meen je dat? Ga je op vakantie met je ex en haar nieuwe partner?’

			‘Is dat zo gek? Het leven is te kort voor haat en nijd. We hebben het beste van onze relatie bewaard, onze gemeenschappelijke interesses en vrienden. Alleen het… meer intieme hebben we beëindigd, maar dat kan ik met anderen hebben.’

			Alvaro voelde zich ouderwets en schaamde zich voor zijn spontane reactie. Hij wilde iets zeggen wat meer van deze tijd was, iets wat hij echt meende, maar hij was er niet toe in staat.

			‘Als je maar gelukkig bent,’ bracht hij uit. Het klonk ontzettend afgezaagd.

			Ze klommen de Västerbrug op. Af en toe kwam er moeizaam een fietser voorbij, maar verder waren er weinig mensen. Alvaro zag het mooie uitzicht over de stad, maar probeerde zich te concentreren op zijn eigenlijke doel.

			‘Hoe denken jullie over de dioxine, waar komt die vandaan?’

			‘Waarom zou ik dat vertellen?’

			‘Omdat…’ Hij zocht naar de juiste woorden, hij wilde het echt zo eerlijk mogelijk zeggen. Rebecka had een fantastische neus voor leugens. ‘Ik wil degene die achter de vergiftiging zit echt vinden.’

			‘Waarom is het zo persoonlijk voor je geworden?’

			‘Twee redenen. In de eerste plaats denk ik echt dat de vrouw een onschuldig slachtoffer is geworden van een soort driehoeksdrama.’

			‘Dat klinkt vooringenomen. Zou een vrouw geen crimineel kunnen zijn?’

			‘Statistisch gezien niet. Niets wijst erop dat ze crimineel zou zijn. Geen tatoeages, geen wapens, geen geld, geen drugs in haar bloed. En met een kind op sleeptouw. Ik denk dat ze een gewone moeder is die tegen haar zin ergens in verwikkeld is geraakt.’

			‘Fair enough. En twee?’

			‘Twee?’

			‘In de tweede plaats,’ zei Rebecka toen ze bij het brughoofd bij Hornstull waren gekomen.

			‘O, ja. Ik vertrouw op de intuïtie van Tekla Berg.’

			‘De arts?’

			‘Ja. Ze heeft een zesde zintuig en het lot van de vrouw laat haar niet los. Ze wil per se weten wat erachter zit, en ik heb me door haar vasthoudendheid mee laten slepen.’

			Rebecka liep zwijgend verder, ze leek ergens over na te denken. Misschien had het met Tekla Berg te maken. Alvaro wist dat ook Rebecka afgelopen zomer hulp van de arts van het Nobelziekenhuis had gekregen.

			Ze staken de Långholmsgatan over en zetten koers naar de Verkstadsgatan. Alvaro wist heel goed waar Rebecka woonde, maar durfde niet te hopen dat hij zo laat nog op de thee zou worden gevraagd.

			Opeens bleef ze voor een Indisch restaurant staan.

			‘Trek?’

			‘Altijd.’

			‘Ze hebben ook bier,’ zei Rebecka. Ze glimlachte.

			‘Je kunt gedachten lezen.’

			Ze bleef met haar hand op de deurkruk staan. ‘We denken dat het om een strijd tussen twee maffiabazen in Sint-Petersburg gaat.’

			Alvaro liet die woorden tot zich doordringen. Hij probeerde te voelen wat die in hem wakker maakten.

			Rebecka Nilsén opende de deur. ‘Ruikt lekker.’

		


		
			 

			Extreme kou of extreme hitte. Tekla wist niet wat ze zou antwoorden als iemand haar in een dronken bui voor de idiote keus zou stellen: Wat zou je liever willen: bevriezen of verbranden? Tekla neigde misschien naar kou. Al was het maar om haar afkomst hoog te houden, haar Jämtlandse oorsprong. Winter, sneeuw, vorst, sneeuwscooter en rendiervlees. Maar in haar jeugd had Tekla eigenlijk nooit van dat klimaat gehouden, waarschijnlijk omdat ze geen onderhuids vet had, dat had ze van haar broodmagere moeder. Het lukte Tekla niet om aan te komen, hoe ze haar best ook deed. Het was een last voor haar, en iets waar alle vrienden die op de calorieën moesten letten aanstoot aan namen. Tekla dronk haar laatste blikje energiedrank op en trok een vies oud donzen jack aan dat ze in de hal vond. Ze dacht weer aan het dagboek, het moest echt worden vertaald, misschien stond daar zwart-op-wit wat er was gebeurd. Prostitutie of drugs? Mensenhandel? Ze werd misselijk toen ze bedacht dat het jongetje misschien ergens het slachtoffer van was geworden. Was hij geprostitueerd? Nee, dat mocht niet eens een optie zijn.

			Ze liep weer naar Maria, die er bleker uitzag. ‘Hoe gaat het? Nog meer weeën?’

			Maria knikte. ‘Het gaat mis, of niet?’

			‘Nee hoor. Kom op, jij bent niet het type om bij de pakken neer te zitten.’

			Maria wenkte Tekla dichterbij en fluisterde: ‘Je moet het kind eruit halen.’

			Tekla voelde steken in haar handpalmen. Daarna begon ze over haar hele lichaam te rillen. Ze voelde de kou tot in haar ingewanden. Toen bedacht ze dat Maria het vast ook koud had, ook al had ze dat zelf niet door. ‘Kunnen we je op de bank leggen denk je?’

			‘Misschien,’ zei Maria. Ze probeerde zich met Magnus’ hulp met één hand af te zetten, maar net op dat moment kwam er een wee en ze viel weer op het kleed. Ze schreeuwde haar pijn zonder enige terughoudendheid uit.

			Tekla hield haar hand vast en zette de deur open voor de akelige beslissing die misschien het eind van alles betekende. Het eind van Maria’s leven en dat van de baby. Het eind van Tekla’s carrière als arts. Misschien zou ze zelfs in de gevangenis komen, maar dat was nog het minste probleem. Ze liet Maria’s hand los. ‘Ik moet nog even iets halen.’

			Tekla rende de gang in en wilde de deur opendoen, maar er lag zo’n dik pak sneeuw op de veranda dat ze een paar keer moest duwen voordat ze de deur ten slotte open kon krijgen. Ze ploeterde door de sneeuw, de auto was nauwelijks te zien. Ze moest tasten naar de handgreep en wist het portier slechts met grote moeite open te krijgen.

			Ze zocht tussen wegenkaarten en potjes pillen in het dashboardkastje en toen ze had gevonden wat ze zocht, rende ze terug naar het huis. Maria lag op het kleed te bekomen tussen de weeën door.

			‘Zullen we het nog eens proberen?’

			Maria ging op haar knieën zitten, wachtte een paar tellen om niet flauw te vallen en slaagde er vervolgens met de hulp van Magnus in om zich op de bank te hijsen. De slang in haar endeldarm viel eruit en er stroomde bruin water over het linoleum. Tekla had geen tijd om ervan te walgen, ze hield Maria een glas water voor. ‘Hier. Je moet er zes innemen.’

			‘Wat is dat?’

			‘Oxascand. En ik heb vier Citodons in het water opgelost, daar zit codeïne in, een soort morfine. Je zult het nodig hebben.’

			‘Waarvoor?’

			Tekla ging op haar knieën zitten en keek Maria in de ogen. ‘Voor de keizersnee. Die moet ik uitvoeren. Anders gaat de baby dood.’

			Maria staarde terug. Geschrokken. ‘Maar daarvoor moet je toch onder narcose?’

			‘Daarom moet je deze pillen innemen.’

			‘Maar het gaat pijn doen.’

			‘Ja. Heel veel pijn. Misschien val je van de pijn zelfs wel flauw.’

			Maria leek nu al bijna flauw te vallen.

			‘Zullen we?’ vroeg Tekla.

			Maria knikte.

			Tekla gaf haar het glas en de pillen.

			Maria deed wat haar was gezegd, ze nam grote slokken van de medicijnencocktail en leunde achterover op de bank. Het zou even duren voordat ze gingen werken, maar Tekla had geen tijd om te wachten. Ze trok de salontafel weg, duwde de fauteuil opzij en haalde een vloerlamp uit een hoek. Ze deed de gordijnen open om zo veel mogelijk licht binnen te laten. Daarna rende ze naar de keuken om de fles wodka te halen.

			‘Neem een paar grote slokken.’

			Maria pakte de fles aan. ‘Het lijkt wel of we op zee zijn en jij mijn been wilt amputeren.’

			‘Zoiets,’ zei Tekla. ‘Drink nu maar.’

			‘Wat doet het met…’ Magnus zag lijkbleek.

			‘De baby?’ vroeg Tekla hardop. ‘Die wordt alleen een beetje slaperig. Geen probleem.’

			Magnus schudde zijn hoofd. ‘Weet je dat zeker?’

			‘Ik weet zeker dat zowel moeder als kind kan overlijden als ik geen keizersnee doe.’

			Maria klokte de halve fles naar binnen, smoorde een oprisping en dronk nog een paar grote slokken. Ze veegde haar mond af. ‘Godallemachtig,’ zei ze en ze trilde helemaal.

			In de badkamer had Tekla een flesje chloorhexidine in alcohol gevonden en een pak wattenschijfjes, die ze gebruikte om Maria’s buik zo steriel en schoon mogelijk te maken. Ze had ook een hele rol pleisters gevonden.

			Maria kreeg de volgende wee en ze gilde het weer uit.

			‘Toe maar,’ zei Tekla. ‘Geniet ervan dat Gunilla hier niet is om te zeuren.’

			Maria lachte en huilde tussen het gillen door.

			‘Hoe heet de vader?’ vroeg Magnus.

			‘Die is er niet. Ik kon geen gesch…’ Ze vertrok haar gezicht. ‘Geen geschikte vinden. Dus ben ik voor een donor gegaan.’

			‘Een vader is niet nodig. Je zult het prima doen als alleenstaande moeder,’ zei Tekla. Ze had water verwarmd in de waterkoker en goot het op een schone handdoek, die ze op Maria’s voorhoofd legde.

			Maria trok de handdoek over haar gezicht. ‘Ik voel me draaierig,’ zei ze. Haar stem was onduidelijk. ‘Je kunt beter van de gelegenheid gebruikmaken als ik zo… van de wereld ben.’

			‘Even wachten totdat de medicijnen iets doen.’

			‘De zweep erover, zou ik zeggen.’

			Tekla lachte. ‘Je bent net zo gek als ik.’

			‘Doe het nou maar,’ zei Maria.

			‘Nog heel even.’ Tekla pakte een naald van de naaitafel en zocht een dikke draad. Ze probeerde de naald te buigen, maar dat lukte niet. In de badkamer waste ze haar handen zorgvuldig met zeep en ontsmette ze zo goed mogelijk met de chloorhexidine.

			‘Hoe gaat het?’ vroeg Tekla.

			Maria had de natte handdoek nog steeds over haar gezicht. ‘Duizelig…’

			‘Oké. Daar gaan we.’

			Tekla sloot haar ogen en liep alle stappen na in haar hoofd. Ze zocht de juiste bladzijde op in Williams, het boek over verloskunde. Er stonden goede afbeeldingen bij, instructieve schetsen van hoe je moest opereren. Laag voor laag, tot aan de uterus.

			Daarna stelde ze zichzelf nog eenmaal de vraag: was dit verantwoord? Stel je voor dat de ambulance over een minuut opdook?

			Maar dat gebeurde niet.

			Ze haalde diep adem, opende haar ogen en pakte het scheermesje tussen duim en wijsvinger vast.

			‘Zeg ho als ik moet stoppen.’

			‘Doe het!’

			Ze gaf de wattenschijfjes aan Magnus. ‘Die moet jij tegen de plek houden waar het het ergst bloedt. En je moet op Maria’s ademhaling letten. Als ze overgeeft, moeten we haar op haar zij leggen.’

			Magnus knikte en staarde naar de dikke buik.

			Tekla liet haar schouders zakken, hield het scheermes stevig vast en begon. Ze maakte een horizontale snee in de bikinilijn. Er kwam verbazingwekkend weinig bloed uit. Misschien was Maria’s bloeddruk naar haar voeten gezakt, ondanks de eclampsie. Of ze had al zoveel bloed verloren dat er niets meer over was.

			Het was een goed scheermesje, gloednieuw. Tekla had geen probleem om bij de volgende laag te komen: bindweefsel en spieren. Maar daar werd het moeilijker. Ze moest haar vingers gebruiken om de spiervezels van elkaar te houden die eerst langs de middellijn gingen en vervolgens naar het bekken uitwaaierden.

			Maria schreeuwde het uit. Een hartverscheurende schreeuw waarvoor Tekla zich probeerde af te sluiten.

			Nu kwam Tekla bij het ergste: de baarmoeder. Die rees op onder het dunne buikvlies dat Tekla voorzichtig opensneed en daarna kapotscheurde. Maria’s schreeuw kreeg een heel andere klank. Ze schreeuwde om hulp.

			‘Ik moet het kind eruit halen, anders gaat het misschien dood,’ riep Tekla. Ze zag Maria’s verwrongen gezicht. Het was helemaal verschrompeld van de pijn. Daarna leek Maria in te doezelen. Misschien viel ze flauw van de pijn, of de pillen waren gaan werken.

			‘Zorg dat de luchtwegen vrij blijven,’ zei Tekla tegen Magnus, die deed wat hem werd gezegd. Nu lag alleen de dikke, roze glinsterende spiermassa van de baarmoeder nog tussen Tekla en een levende baby in. Maria bewoog weer, in haar Oxascand- en alcoholroes draaide ze heen en weer op de bank en schreeuwde ze haar pijn uit.

			Tekla besefte dat het nu moest gebeuren, ze kon niet meer terug. Ze pakte het scheermes en zette een dwarse snee horizontaal over de baarmoeder. Het bloedde overvloedig. Ze moest het scheermes kantelen en de ene kant naar beneden brengen om door de spier heen te komen. Daarna legde ze het mesje op het glas, stak haar wijsvingers in de kleine opening en trok. Net zoals ze het in Williams had gelezen kon ze de baarmoeder helemaal opentrekken, het had een fantastisch vermogen om straks, met een paar hechtingen, te helen. Of Maria nog meer kinderen zou kunnen krijgen, leek nu niet het belangrijkste probleem. Ook niet of ze haar baarmoeder zou kunnen behouden, het risico van een hysterectomie op termijn was zeker aanwezig. Nu ging het maar om één ding: leven. Twee levens.

			Tekla moest gaan staan om de dikke spier vaneen te kunnen krijgen maar uiteindelijk lukte het. Het bloed stroomde en ze drukte er een handdoek op, recht op de dikke wond. Nu zag ze een beentje. Ergens daaronder was een hoofdje. Van een hopelijk nog levende foetus.

			Ze maakte de opening in de baarmoeder een centimeter groter en pakte beide beentjes vast, ze moest een beetje wrikken om het ene voetje uit de baarmoederhals te krijgen. Daarna draaide ze het hele kind, zoals ze in Williams had gelezen, en opeens maakten het lijfje en het hoofd zich los uit de zee van bloed daar beneden. Geen navelstreng om de hals.

			Het kind leefde.

		


		
			 

			De geur in de lobby kwam hem bekend voor, die was in alle hotels hetzelfde. Hij vroeg zich af of er internationale afspraken waren over het wasmiddel dat ze moesten gebruiken. Toen de glazen deuren achter hem dichtgleden wist hij het: de kenmerkende geur kwam van het linoleum in de lobby. Schimmelige ondertonen die met geen schuurmiddel ter wereld weg te schrobben waren.

			‘Kan ik u helpen?’

			Hij antwoordde in het Engels. ‘Een kamer. Eén nacht.’

			De vrouw had haar blonde haar met twee gouden spelden opgestoken. Ze keek schuin omlaag op haar computerscherm. Hij ging recht tegenover haar staan. ‘Wat kosten die?’ Hij wees naar een schaal met kleine zakjes chips, twee soorten, een gele en een oranjerode.

			‘Als u iets wilt eten, dan hebben we…’

			‘Wat kosten ze?’

			‘Ik dacht dat u misschien iets wilde eten, aangezien u vroeg wat de chips kosten.’

			‘Denken is niet goed.’

			De vrouw wierp een steelse blik op de zwarte telefoon naast de computer.

			‘En nu denk je dat je je baas moet bellen.’

			‘Nee, dat dacht ik niet,’ zei de vrouw en ze frunnikte aan een ring aan haar vinger.

			‘Wat kosten ze dan?’

			De vrouw keek weer naar het scherm. ‘Wilde u een kamer?’

			‘Waarom zou ik me hebben bedacht?’

			‘Nee, ik dacht…’ De schoudervullingen van haar jasje gingen een centimeter of wat omhoog. ‘We hebben een kamer vrij.’

			‘Mooi.’

			‘Wat?’

			‘Dat je me niet probeert te belazeren door te zeggen dat jullie vol zitten.’

			‘Waarom zou ik dat zeggen?’

			‘Omdat je me een nare man vindt.’

			Het kleine, puntige strottenhoofd van de vrouw ging een paar keer op en neer. Ze leek niet te weten waar ze moest kijken. Ze draaide zich om en pakte een plastic kaartje, dat ze op de balie voor hem neerlegde. ‘Kamer 207.’

			‘Heb je een andere kamer?’

			‘Ja… jawel.’

			De vrouw keek weer naar het scherm. Daarna pakte ze het plastic kaartje terug, draaide zich weer om naar de muur en pakte een nieuw. ‘314.’

			‘Zeven is mijn ongeluksgetal,’ zei hij en hij glimlachte.

			‘O,’ zei de vrouw. Ze probeerde te glimlachen, maar keek alleen gekweld.

			Hij pakte het plastic kaartje. ‘En wat kosten ze?’

			‘O,’ zei ze en ze pakte twee zakjes chips. ‘Die krijgt u van ons.’

			‘Absoluut niet. Hoeveel.’

			‘Twintig kronen?’

			‘Per zakje?’

			‘Ja.’

			‘Dat is dan veertig voor beide zakjes?’ Hij haalde een biljet van honderd kronen uit zijn portemonnee.

			De vrouw zei niets, maar nam het biljet in ontvangst en pakte snel het wisselgeld.

			‘Laat maar zitten.’

			Ze keek verward.

			‘Dit is het moment om te bedanken,’ zei hij en hij bukte zich om zijn koffer op te pakken.

			‘D… dank u wel,’ zei de vrouw en ze keek de man na toen hij naar de lift liep.

			Boven op zijn kamer was het te koud. Hij vond een thermostaat en zette hem op vierentwintig graden. Die goedkope hotels probeerden ook overal op te besparen. Hij ging in een gemakkelijke stoel voor het raam zitten en strekte zijn stijve benen. Het gips om zijn linkerarm jeukte zo dat hij er gek van werd, het moest er zo snel mogelijk af. Hij opende het gele zakje en proefde er eentje. Een gewoon, dun en zout chipje. Niets bijzonders, verder geen smaak. Een beetje vettig misschien. Hij opende het oranjerode zakje. Ribbelchips die naar ui smaakten. Duidelijk een andere klasse. Hij opende de minibar onder het bureau en haalde er een flesje mineraalwater met citroensmaak uit. Dat paste goed bij de uienchips.

			Toen het zakje leeg was, trok hij zijn jas uit en zette zijn hoed af. Daarna legde hij zijn uitrusting op het bed: wapens, geluiddempers, afluisterapparatuur en slaapmiddelen. Hij pakte de informatie die hij had gekregen. In alle rust begon hij het dossier door te nemen en een plan te maken voor het komende etmaal. Morgenavond zou hij de veerboot terug nemen.

			Toen hij alles had gelezen legde hij de papieren in de badkuip en stak ze aan. Toen alles verbrand was, spoelde hij de as met de doucheslang weg.

			Hij wist nu wat hij moest weten. De pleegvader, Andrus Gudaitis, werkte als kok in een restaurant in de binnenstad. Het was negen uur. Zou hij nog aan het werk zijn? Dan kon hij hem straks volgen. Daarna dacht hij aan de arts, Tekla Berg. Had zij een gezin? Kinderen? Woonde ze alleen? Hij zocht haar adres op op internet. Gullmarsplan. Waar zou hij het eerst naartoe gaan?

			Hij trok nieuw ondergoed aan en kamde zijn haar. Vervolgens een broek, een overhemd en een jas. Daarna stopte hij zijn uitrusting in een rugzak. Hij liet de koffer staan. Hij kon hier morgen nog een douche nemen voordat hij naar de boot ging. Hij liep de kamer uit, nam de lift naar beneden en bevond zich weer buiten in de gure Stockholmse nacht. Volgende halte: Restaurant Gökuret, een paar honderd meter daarvandaan. Hij keek naar de lucht. De regen was overgegaan in sneeuw. Dat kleine temperatuurverschil dat daarvoor nodig was. Misschien had hij toch liever sneeuw dan regen. Het herinnerde hem meer aan thuis.

		


		
			 

			Het meisje ademde, maar had nog niet gehuild. Ze maakte een smakkend geluid, nadat Tekla meconium en vruchtwater van haar gezicht had geveegd.

			Maria draaide voorzichtig haar hoofd Tekla’s kant op. ‘Is het…’

			‘Hier,’ zei Tekla en ze legde het meisje op Maria’s borst. Met een laken dat ze uit de slaapkamer had gehaald veegde ze zweet en bloed van haar gezicht en armen.

			Maria pakte haar kind met trillende handen aan. Ze was zwak, alle kracht was uit haar weggevloeid, en ze durfde zich niet te bewegen vanwege de pijn aan de open wond in haar buik.

			Tekla sneed met een nieuw scheermesje de navelstreng door en bond de stomp vervolgens af met naaigaren. Ze maakte de moederkoek los van de slijmvlieswand en legde die op de vloer, als een grote inktvis op een glimmend scheepsdek. Daarna ging ze weer naar de operatiewond. Het zag er niet mooi uit, de baarmoeder bloedde rijkelijk en ze moest de bloeding snel met de dikste naaidraad stoppen. Het was een uitdaging, zacht uitgedrukt, met een rechte naald en een draad die bedoeld was voor dikke wollen vesten. Maar met een onorthodoxe techniek maakte ze ten slotte een zigzagpatroon van zwart garen over de baarmoeder. Magnus begon zich te ontspannen, het was duidelijk dat hij wilde helpen, maar niet wist wat hij moest doen. ‘Dit is heftig,’ zei hij droog.

			Tekla voelde voorzichtig aan de portio of het nog bleef bloeden. Ze veegde het bloed af met het schoonste laken dat ze kon vinden, waste Maria met lauw water en knapte haar zo goed mogelijk op. Maria zou hier blijvende gevolgen aan overhouden, dat besefte ze wel. Maar het enige waar ze zich op dit moment druk om maakte, was dat ze het zou overleven. Dat het bloeden zou stoppen.

			Tekla was doodop, ze had dorst als na drie uur in een Finse sauna, maar ze beet op haar lippen en ging door. Ze liet de spiervliezen voor wat ze waren, die zouden waarschijnlijk weer op hun plek vallen en vanzelf weer aan elkaar groeien. Maar de dikkere fascia die boven op de spier lag maakte ze vast met de dikke draad en ze slaagde erin het bindweefsel enigszins aan elkaar te krijgen. Ten slotte de huid, dat was het zwaarste onderdeel, maar ze stak er niet te veel tijd in. Als het bleef zitten totdat Maria in het ziekenhuis kwam, was dat goed genoeg. Ze zouden toch alle lagen moeten openmaken en het werk moeten overdoen. Tekla veegde prikkend zweet uit haar ogen. Ze luisterde naar het meisje dat Maria’s borst had gevonden.

			‘Komt er iets?’ Tekla legde de baby goed aan.

			Maria leek afwezig, maar ze had de vraag kennelijk wel gehoord. ‘Dat moet je… aan Alva vragen.’

			‘Alva? Wat een mooie naam. Had je die al bedacht?’

			Maria knikte met haar ogen dicht.

			Tekla ademde diep in door haar neus en voor het eerst sinds ze in het huisje waren gekomen vielen de geuren haar op. De opvallendste was de metalige en enigszins muffe geur van bloed en moederkoek. Er was ook een zweem van ontlasting en urine, maar het sterkst rook Tekla de geur van Maria’s zweet. Die was dierlijk, krachtig op een verbazingwekkend verfrissende manier. Ze wilde dat ze die in een handdoek kon vangen en meenemen naar de geurherinneringenbibliotheek in haar appartement aan het Gullmarsplan.

			‘Zo,’ zei ze en ze legde de naald neer. ‘Geen meesterwerk, maar het lijkt niet meer te bloeden.’

			‘Heeft ze nog bloed over?’ vroeg Magnus.

			‘Een deciliter of wat, dat is schijnbaar genoeg.’ Tekla wilde niet aan Maria vertellen hoe bleek ze was. De dunne lichtblauwe aderen op haar voorhoofd en slapen schemerden door de bakpapierdunne huid heen.

			‘Ze moet maar veel bloedworst eten als ze thuis is,’ zei Magnus.

			Tekla zag een zweem van een glimlach op Maria’s gezicht. Gezien de hoeveelheid bloed die ze had verloren was ze waarschijnlijk dicht bij een hartstilstand.

			‘Bloedworst, mmm, lekker,’ zei Tekla en ze voelde hoeveel honger ze had. Ze zou wel een pond bloedworst op kunnen, met een ons knapperig gebakken bacon en een liter melk erbij. Ze stond op, maar moest zich afzetten tegen de bank om haar stijve knieën mee te krijgen, die schreeuwden van de pijn. Magnus bleef bij de patiënt zitten.

			Tekla ging in de keuken haar bebloede armen boenen. Ze vond appelsap in de koelkast, dronk zo uit het pak en voelde haar energieniveau stijgen. Ze kookte water en maakte twee grote koppen poederkoffie klaar. Ze bracht Magnus er een van en liep toen rond door het huis om alle lampen aan te steken die ze kon vinden. Het was aardedonker geworden buiten, maar de wind was gaan liggen. De sneeuw viel nu zo’n beetje recht naar beneden. Door het keukenraam zag Tekla dat de vlokken groter waren geworden, de temperatuur had hun formatie veranderd tijdens de afdaling vanuit de wolken.

			Tekla liep de tweede slaapkamer binnen, een klein vierkant kamertje met een bed in de ene hoek en een bureau. Veel meer paste er niet in, behalve een krat met plastic speelgoed, vooral Avengers-helden in schreeuwende kleuren. Aan de muren hingen posters van het Avengers-team en van Yoda in lotushouding, zwevend boven een rots.

			Eindelijk kon ze haar ongerustheid over Maria loslaten, ook al was het maar even. Maria moest naar het ziekenhuis, ze had antibiotica nodig en moest waarschijnlijk opnieuw worden geopereerd, maar als de operatiewond niet ging bloeden, zou ze het overleven. Nu kon Tekla zich weer richten op haar opdracht, de reden dat ze zich in een afgelegen huisje in Jämtland bevonden: het mysterieuze gezin. De vrouw en de man waren vergiftigd met dioxine, van Alvaro had ze begrepen dat ze buitenlandse betrokkenheid vermoedden. Dioxine als gif was niet op die manier in Zweden verkrijgbaar. Ze dacht aan de Oekraïense president Viktor Joestsjenko en aan de moord op Alexander Litvinenko. Maar of de Russische veiligheidsdienst erachter zat of niet, de vraag bleef wie die mensen waren die dus niet eens de biologische ouders waren van het jongetje. Was hij geadopteerd? En waarom hadden ze jarenlang in verschillende huisjes in Noord-Zweden gewoond? Waren het criminelen? Spionnen misschien? Maar wie bespioneerden ze dan en wie had hen om het leven gebracht? Of dat althans geprobeerd. En waarom had de vrouw de man overreden? En die oude man, was hij collateral damage of had ze het ook op hem gemunt? Wat was er ruim een week geleden in dit huisje gebeurd?

			Ze moest Alvaro te pakken zien te krijgen.

			Ze liep naar Maria toe, die in slaap was gevallen. De baby ook, het meisje lag in handdoeken gewikkeld tussen Maria en de rugleuning van de bank in. Ze ademden allebei, wat voor Tekla op dit moment genoeg was. Magnus ging zich wassen. Tekla voelde voorzichtig Maria’s pols. Haar hartslag was vrij snel, rond honderd slagen per minuut, maar krachtig. Maria kon niet meer dan twintig procent van haar bloedvolume hebben verloren, wat op zich veel was, maar niet levensbedreigend voor zo’n jonge, gezonde vrouw.

			Magnus kwam terug, ging in een fauteuil zitten en gooide een paar houtblokken op het vuur.

			Tekla legde haar hand op zijn schouder. ‘Dank je wel.’

			‘Waarvoor?’

			‘Omdat je mee bent gegaan op dit weekendtripje.’

			‘Het beste ooit,’ zei hij en hij glimlachte.

			‘Ik had dit zonder jou niet gekund.’

			Magnus lachte. ‘Jawel, helaas wel. Ik was volslagen hulpeloos. Ik heb me nog nooit zo onhandig gevoeld. Ik zou je graag een keer meenemen als ik dienst heb, dan zie je me in mijn juiste element.’

			‘Graag,’ zei Tekla. Ze liep de gang in, trok nog een jas aan en pakte een muts van de kapstok. Daarna was het even een toer om de deur open te duwen.

			Ze kwam in een fantastisch mooie winternacht. De sneeuwvlokken, die zeker een halve centimeter in doorsnee waren, dwarrelden langzaam naar beneden, als as van een gedoofde vulkaanuitbarsting. De storm was gaan liggen. De auto was een onduidelijke witte berg geworden en de dakgoot van de schuur had een baard van sneeuw gekregen. De temperatuur was gestegen, maar haar adem maakte rookpluimen welke kant ze zich ook op draaide. Ze hield de telefoon omhoog, maar had nog steeds geen bereik. Tekla begon te vermoeden dat de alarmcentrale hun positie niet goed had begrepen, dat ze gewoon niet wisten waar het huis stond.

			Ze begon door de sneeuw te ploegen. Waar de weg liep was moeilijk te zien, maar de bomenrij gaf in ieder geval aan waar die niet liep. Tekla wist nog hoe ver ze de heuvel af waren gereden om bij het huis te komen. Ze herinnerde zich ook dat er een hoogte links van het huis was. Ze zag hem niet, maar liep verder door het bos. Het was pikzwart, dus ze was genoodzaakt om een paar procent van de batterij van de mobiel te gebruiken voor de lamp. Haar sneakers zaten al vol sneeuw. Haar voeten waren stijf en het laatste stadium van kou al voorbij. Nu voelde ze alleen nog pijn en stijfheid.

			Af en toe keek ze op haar mobiel, ze wachtte totdat er één klein streepje zou verschijnen dat de signaalsterkte aangaf. Nog niets. Waren de gsm-masten omgewaaid? Lag er een sneeuwdek om hen heen dat alle signalen dempte? Ze ploeterde voort en liep het bos in op een plek waar ze zag dat het omhoogging. Nu waren er alleen sparren om haar heen en één grote zee van verse sneeuw. Als het vijfentwintig jaar geleden was geweest, had ze haar geluk niet op gekund. Simon en zij zouden het bos in zijn gestormd met hun slee en hun zaklamp, en met de pijpen van hun skibroek in hun hoge schoenen. Ze zouden het hoogste punt hebben gevonden en daar zijn begonnen met hun sleerace. Bezweet en intens moe zouden ze zich twee uur later in de gang hebben laten neerploffen, roepend om warme chocolademelk, en hun vader zou met een glimlach naar hen toe zijn gekomen.

			Tekla had het koud. Ze bleef staan om op adem te komen. Haar conditie was waardeloos. Ze ademde de koude sneeuwlucht in en hoestte. Ze vervolgde haar tocht heuvelop. Uiteindelijk kwam ze op een open plateau, een soort rotspunt vlak voor de top van de heuvel. Ze hield haar mobiel omhoog en eindelijk: twee streepjes.

			Ze belde de alarmcentrale. De telefoon ging drie keer over en toen werd er opgenomen. Ze hadden haar eerdere oproep geregistreerd, maar vanwege de sneeuwstorm geen ambulance kunnen sturen. Nu was men druk bezig sneeuw te ruimen op de wegen langs het meer en over een paar uur zouden ze een ambulance kunnen sturen vanuit Östersund. Tekla hing op, ze zag in dat het te laat zou worden. Ze probeerde het op een andere manier. De telefoon ging vier keer over en daarna nam een bekende vrouwenstem op.

			‘Tekla? Waar ben je ergens? Je valt weg.’

			Tekla vertelde Monica Carlsson in het kort over het huisje, de zwangere vrouw en de keizersnee.

			‘Maar de ambulance kan hier niet op tijd zijn,’ besloot ze.

			‘En de vrouw… wacht even,’ klonk Monica’s gedempte stem. Was ze moe van de morfine? Tekla begreep dat ze nog steeds in het ziekenhuis lag, misschien wel op de IC. ‘Zei je dat je een keizersnee hebt uitgevoerd? Je bent dus in het ziekenhuis?’

			‘Nee, in een huisje in het bos. Ik heb geen tijd om het te vertellen, maar…’

			‘Leeft ze?’

			‘Ja.’

			‘En de baby?’

			‘Die ook. Ze slapen nu.’ Het verbaasde Tekla dat Monica überhaupt naar de baby vroeg. ‘Maar we moeten hier snel zien weg te komen. De ambulance komt pas over een paar uur, dat werkt niet. En ik moet ook zo snel mogelijk naar Stockholm.’

			‘Wat is er zo dringend?’

			‘Monica, toe. Voor deze ene keer, ik heb geen tijd om het uit te leggen. Ik kan alleen maar zeggen dat het misschien een kwestie van leven en dood is.’

			Monica zweeg. Daarna kuchte ze.

			‘Ik regel een traumahelikopter die moeder en kind komt halen en ze naar Östersund brengt. Stuur me de positie van je mobiel, dan regel ik de rest.’

			Tekla voelde haar schouders omlaag gaan. Ze wist niet hoe ze Monica zou kunnen bedanken, maar daar verzon ze wel iets op.

			Ze moest nog één telefoontje plegen. Ze belde de receptie van het Nobelziekenhuis en vroeg om te worden doorverbonden met Orthopedie. Na veel vijven en zessen kreeg ze de naam van de man met wie de oude Serviër een kamer had gedeeld. ‘Hij heet Enok Hillerström,’ zei de verpleegkundige.

			Tekla bedankte en zocht het nummer van Enok op. Nadat de telefoon twee keer was overgegaan nam er een jonge vrouw op. ‘Hallo?’

			‘Dag, met Tekla Berg van het Nobelziekenhuis. Ik ben op zoek naar Enok Hillerström, met wie spreek ik?’

			‘Met Jonna Svedén, wachtcommandant van de politie van Södermalm.’

			Daarna gaf haar mobiel de geest.

		


		
			 

			Jennifer had het koud, ondanks de wollen sloffen die ze vorig jaar met kerst van Andrus had gekregen. Ze overwoog ook het elektrische kacheltje aan te zetten, maar wist dat Andrus zou mopperen over het stroomverbruik. Terecht, ze probeerden overal op te bezuinigen. Ze sloop naar de slaapkamer om een vest te halen, sloeg het om zich heen en liet Agnes in hun bed liggen. Ze had het hart niet om haar naar haar eigen kamer te dragen, bang dat ze wakker zou worden en zou huilen als ze begreep wat haar moeder aan het doen was. Agnes’ onrust de avonden dat Andrus in het restaurant werkte was erger geworden sinds ze de jongen in huis hadden genomen.

			De jongen. Het was een raadsel waarom hij zijn naam niet wilde zeggen. Jennifer sloot de deur zo zacht mogelijk, maar toch kraakte hij. Alles kraakte in het ruim honderd jaar oude appartement. De vloeren, de keukenkastjes, zelfs de klep van de tegelkachel. Maar in wezen hield ze ervan, een levend huis liet horen dat het leefde. Jennifer liep naar de woonkamer en zette het geluid van de tv zachter. De late uitzending van Rapport, ze had het nieuws al gezien, maar ze vond de stem van de verslaggever prettig gezelschap. Tegelijkertijd baalde ze van zichzelf dat ze nooit over de angst heen kwam die ze voelde als ze alleen was. Dat was stom en ouderwets. Ze wilde iemand zijn die het heerlijk vond om in haar eentje in een huisje in het bos te zijn. Die genoot van haar zelfredzaamheid.

			Ze liep naar de keuken, zette de waterkoker aan en pakte haar favoriete mok met een patroon van grote groene bladeren. Ze was er dol op, niet zozeer vanwege de verzamelwaarde of de bekende vormgever, maar vooral omdat hij perfect in haar hand lag. Haar wijsvinger in het zachte porseleinen oor, een dunne, geronde rand om van te drinken. Ze pakte de rooibosthee, haar favoriet. Ze hoorde de jongen rommelen in zijn kamer, maar wilde hem niet storen. Ze had al snel begrepen dat hij een nachtmens was, dat hij graag ’s avonds laat in zijn eentje met de Star Wars-lego zat te spelen die Andrus voor hem had gekocht, of te bladeren in de geïllustreerde Harry Potter-boeken die eigenlijk van Agnes waren.

			Ze deed water in Olivers drinkbak, liep met haar kop thee naar de salontafel in de woonkamer en wierp een blik op de straatverlichting in de Swedenborgsgatan. De hond kwam achter haar aan en ging op de bank liggen. Het was gaan sneeuwen. Ze boog zich naar het raam, legde haar handpalmen op de vensterbank en genoot van de grote sneeuwvlokken die op het nog natte asfalt vielen. Misschien zouden ze morgen in een winterwit Stockholm wakker worden. Ze vroeg zich af hoeveel sneeuw de jongen in zijn leven had meegemaakt. Ze wisten nog steeds niet waar hij vandaan kwam, waar hij in de winter had gespeeld, wie zijn ouders geweest waren en of ze met hem waren gaan schaatsen en sleeën. Het was een bizar en enigszins naar mysterie. Andrus en zij hadden wel eerder korte of langere tijd voor een pleegkind gezorgd, en die kinderen hadden ook hun trauma’s gehad. Drugs. Bendeoorlogen. Huiselijk geweld. Maar ze hadden altijd iets te horen gekregen over de achtergrond van de kinderen. Ze wisten waar ze mee te maken hadden. Maar deze jongen… Ze draaide zich om en zag hem van het bureau naar het bed lopen… deze jongen was een raadsel. Hij had geen littekens op zijn lijf, geen tekenen van mishandeling, maar hij had duidelijk een psychisch trauma, dat kon ze in zijn droevige ogen lezen.

			Ze pakte haar kop thee en liep het kamertje in dat eerder als werkkamer had gediend, maar nu provisorisch was ingericht voor de jongen. Ze merkten al snel dat het geen goed idee was om Agnes en hem een kamer te laten delen, want dan sliepen ze geen van beiden. Daarom hadden ze hen uit elkaar gehaald. De jongen viel altijd pas tegen middernacht in slaap.

			‘Ben je moe?’ vroeg ze en ze ging op de bureaustoel zitten. Het Harry Potter-boek lag open op het bureau met een dramatische afbeelding van een tovenaar. Ze sloeg het dicht.

			De jongen zat op zijn bed met het gouden masker op schoot. Dat hield hij altijd vast als hij nerveus was.

			‘Wil je iets eten?’ vroeg ze. ‘Een avondboterham?’

			Hij schudde zijn hoofd.

			‘Of ga je nu slapen? Heb je gezien dat het buiten sneeuwt?’

			Hij draaide zich om en keek uit het raam.

			‘Wie weet, misschien kunnen we morgen sleetjerijden. Agnes wil je graag laten zien waar zij dat altijd doet. Er is een heuvel in een park niet ver hiervandaan. Zou je dat willen?’

			De jongen knikte voorzichtig. Toen legde hij het gouden masker op het nachtkastje.

			‘Dorst,’ zei hij opeens.

			Jennifer schrok ervan. ‘Oké. Wil je water of iets anders?’

			‘Water.’

			Ze voelde blijdschap toen ze naar de keuken liep om een glas water te halen. Hij had intussen misschien in totaal tien woorden gesproken. En nu twee in één keer. Misschien begon hij los te komen, voelde hij zich al wat veiliger in hun huis. Kon Andrus zijn diensten maar ruilen en alleen rond lunchtijd werken. Ze vond het heel onplezierig dat hij ’s avonds zo laat thuiskwam.

			Met een glas water in haar hand kwam ze terug in de kamer van de jongen, maar dat liet ze bijna vallen toen ze hem zag.

			‘Pas op!’ zei ze veel te hard en ze zette het water op het bureau. Daarna liep ze snel naar zijn bed. De jongen was in de vensterbank gaan staan en had zijn hele lichaam tegen de ruit geduwd. Het was dicht, maar Jennifer zag al gebeuren dat het raam meegaf en dat de jongen pardoes naar beneden viel en op straat te pletter sloeg.

			Ze pakte hem bij zijn pyjama vast en trok hem terug naar het bed.

			‘Dat mag je nooit meer doen. Niet voor het raam staan.’ Ze hield hem stevig was. De jongen was ontspannen. Hij trilde niet. Hij stribbelde niet tegen. Hij keek haar aan. ‘Sorry,’ zei hij.

			Jennifer voelde de tranen over haar wangen stromen. Ze rilde en had het koud. Ze hield de jongen nog steviger vast en aaide over zijn kuif, totdat ze besefte dat haar reactie overdreven was.

			‘Ik ben gewoon zo geschrokken.’

			De jongen pakte het glas water en dronk er rustig van, terwijl Jennifer haar tranen wegveegde.

			‘Zullen we gaan tandenpoetsen?’

			De jongen stond op en liep naar de badkamer.

			Voordat Jennifer hem volgde, liep ze de gang in om nog eens te controleren of de deur op slot zat en de ketting erop. Kon hij nou niet één keer wat vroeger thuiskomen?

		


		
			 

			Bergaf ging makkelijker. Tekla gleed, rolde en rende beurtelings, high van de adrenaline die door haar lijf raasde. Nu was ze de situatie meester, moeder en kind zouden worden gered en Magnus en zij zouden naar Stockholm kunnen vertrekken, misschien vannacht al als ze de auto aan de praat konden krijgen. Ze dacht even met dankbaarheid aan Monica Carlsson in haar ziekenhuisbed.

			Al na een paar honderd meter zag ze de lichten van het huis. De buitenverlichting aan de achterkant was als een vuurbaken in de duisternis. Ze jogde de glooiing af en was goed opgewarmd toen ze terugkwam. In de gang klopte ze de sneeuw af en zag dat Maria wakker was.

			‘Hoe gaat het?’ vroeg Tekla.

			‘Ze slaapt.’

			‘En met jou?’

			‘Ik zou liegen als ik beweerde dat ik geen pijn had. Maar het gaat goed. Je hebt ons leven gered. Met een scheermesje.’

			Tekla wuifde met haar mobiel. ‘Ik ga proberen hem op te laden in de auto. Er is een helikopter onderweg. Die brengt jullie naar Östersund.’

			Maria knikte voorzichtig. ‘Bedankt voor alles. Erger dan wat we hebben gehad zal het niet worden.’

			Magnus schudde zijn hoofd en glimlachte. ‘Je bent een topper, Tekla, weet je dat?’

			Tekla liep naar hem toe. Ditmaal aarzelde ze niet, ze bukte zich en kuste hem op de mond. Daarna ging ze naar buiten, naar de auto, en slaagde erin genoeg sneeuw van het voorportier te trekken om zich naar binnen te kunnen wurmen. Ze duimde dat de oude Ford niet boos op haar was geworden omdat ze over hem gekletst had tijdens de rit. De eerste poging, alleen de startmotor. Tweede poging, hij wilde niet. Stomme ethanolauto, dacht Tekla. De derde poging, Tekla hield de sleutel extra lang vast en de motor sloeg aan. Ze gaf gas, zorgde ervoor dat de motor niet afsloeg en zette de kachel op de hoogste stand. Ze vond het snoer van de oplader en stak die in haar mobiel. Even later lichtte het scherm op. Tekla frunnikte rusteloos aan haar telefoon, ze wachtte op een signaal. Na een minuut verscheen het eindelijk: een klein dun streepje. Ze drukte haar Chileense politievriend tevoorschijn.

			‘Ik probeer je de hele avond al te bereiken,’ zei Alvaro opgewonden.

			‘We hadden geen bereik.’

			‘Hoe gaat het met alles?’

			‘Dat vertel ik later. We wachten op een helikopter, daarna kunnen we weg. Morgenvroeg ben ik weer in Stockholm.’

			‘Een helikopter, hoezo?’

			‘Dat vertel ik later,’ kapte Tekla hem af. ‘Zeg liever wat je hebt gevonden.’

			‘Een huis in Stuvsta, waar het gezin vermoedelijk heeft gewoond, samen met de andere man die gewond naar het Nobelziekenhuis is afgevoerd na het doorrijongeluk.’

			De rillingen liepen over Tekla’s rug, zodat haar schouders omhooggingen en haar nek kraakte. ‘Hè, woonden ze bij hem? We dachten toch dat het toeval was dat hij daar stond?’

			‘Het was geen toeval. Er komt nog meer,’ zei Alvaro.

			Alvaro vertelde van de paddenstoelresten in de keuken en de jerrycans met waterstoffluoride in de garage. ‘Je begrijpt wat dat wil zeggen?’

			‘Waterstoffluoride, wat doe je daarmee?’ vroeg Tekla.

			‘Daar kun je lijken van mensen in laten oplossen.’

			‘Verschrikkelijk!’ zei Tekla.

			‘We hebben een opsporingsbericht voor hem laten uitgaan.’

			‘Heb je enig idee waar hij is?’

			‘Nee.’

			‘En het motief?’

			‘Daar ben ik mee bezig,’ zei Alvaro. ‘Ik denk dat ik morgen het antwoord krijg.’

			‘Mooi.’

			‘Nog iets anders,’ zei Alvaro.

			‘Ja?’

			‘De jongen is niet het biologische kind van de man en de vrouw.’

			Tekla dacht na. Wat maakte dat eigenlijk voor verschil? Heel wat, als je dacht aan het rechercheonderzoek en aan de achtergrond van alles. Maar voor haarzelf niet, haar gevoelens voor de jongen waren onwrikbaar.

			‘Oké, ik bel zodra ik er ben,’ beëindigde Tekla het gesprek.

			Veertig minuten later landde er een helikopter op de glooiing onder het huis, vlak bij het meer, maar de piloot was allesbehalve blij toen hij de patiënten inlaadde en vastsjorde. Tegen Tekla zei hij: ‘Jij hebt kennelijk contacten op hoog niveau.’ Met een boos gebaar trok hij de zijdeur dicht. Tekla tikte op het glas en zwaaide naar Maria. Daarna liep ze achteruit weg bij de helikopter, ging bij het huis staan en zag het toestel opstijgen naar de Jämtlandse nacht.

			‘Zullen we gaan?’ vroeg Tekla aan Magnus. Hij zag er doodmoe uit. ‘Ik rij wel.’

			‘Als we de heuvel op kunnen komen met die sneeuw.’

			Daar had Tekla niet aan gedacht. De weg was helemaal dichtgesneeuwd. Ze deden een vruchteloze poging om de sneeuwmassa te forceren, maar kwamen al snel vast te zitten in het sneeuwdek, met wielen die alleen maar ronddraaiden. Tekla vloekte en belde nog eens 112. Ze werd doorverbonden met de reddingsdienst in Sveg en kreeg daar te horen dat ze druk bezig waren met sneeuwruimen. Ze hing een leugentje om bestwil op en zei dat Magnus pijn op de borst had en naar het ziekenhuis moest. Ze beloofden dat ze de weg naar het huis prioriteit zouden geven, maar pas over een paar uur.

			Ze moesten zich schikken, gingen naar binnen en staken de haard weer aan.

			‘Typisch,’ zei Tekla en ze pakte een kop thee aan en twee digestive biscuitjes die Magnus had gevonden. Hij ging voor het vuur liggen en viel na een paar minuten in slaap. Tekla pakte het dagboek van de vrouw op en bladerde er verstrooid in. Het begon vier jaar geleden, toen had de vrouw alleen in het Russisch geschreven, maar na twee jaar ongeveer was ze overgegaan op Zweeds. Met af en toe een stukje in het Russisch, zoals aan het eind bijvoorbeeld, de laatste aantekening. Misschien was ze van streek en gebruikte ze dan haar moedertaal? Maar hoe kwam het dat ze ook Zweeds kende?

			Haar telefoon ging en onderbrak haar gedachten. Het was Alvaro. Tekla liep naar de keuken en sloot de deur om Magnus niet wakker te maken.

			‘Hij heet Leonid Golitsyn en is een voormalig KGB-agent.’

			In gedachten zag Tekla de pezige oude man met een hersenschudding en een gebroken onderarm in het ziekenhuisbed liggen. Verward. Vermoeid.

			‘Maar dat was lang geleden. Daarna is hij als zelfstandige zijn diensten gaan aanbieden. Hij kwam Zweden binnen als Spiro Lazarov, een toerist uit Servië.’

			Tekla had een vermoeden waar dit naartoe ging, maar wilde het Alvaro horen zeggen.

			‘Wat voor diensten?’

			‘Als huurmoordenaar. Hij moordt voor geld.’

			‘En wie moet hij doden?’ Tekla slikte moeizaam.

			‘Het lijkt erop dat zijn belangrijkste doelwit de jongen uit het ziekenhuis is, Kolja Misjenko.’

			‘Kolja… niet Sasja, dus.’

			‘Wat zeg je?’ vroeg Alvaro.

			‘Niets. Maar waarom moet hij de jongen doden?’

			‘Kolja is de zoon van Anatolii Misjenko, die afgelopen zomer is doodgeschoten. Anatolii stond aan het hoofd van een Russisch maffianetwerk en nu willen zijn vijanden ervoor zorgen dat ook de erfgenaam van diens imperium verdwijnt.’

			‘Kolja…’ fluisterde Tekla.

			‘Wat zeg je?’

			‘En die jongen, Kolja dus, is hij de erfgenaam van een Russisch maffia-imperium?’

			‘Zoals ik al zei…’

			Tekla dacht aan de dikke bos haar waar ze over had geaaid toen hij in de Swedenborgsgatan bij haar op schoot had gezeten. Ze kon het bijna voelen.

			‘En de man en de vrouw dan?’ bracht ze uit.

			‘Ik heb geen namen,’ zei Alvaro. ‘Maar ik neem aan dat ze als lijfwachten waren ingehuurd om de jongen te beschermen. Zweden is een groot, neutraal land, waar je je lang schuil kunt houden. Dit is niet de eerste keer dat zoiets gebeurt. Maar deze Golitsyn heeft ze ten slotte gevonden.’

			‘Duidelijk… het geld…’ Het begon Tekla allemaal duidelijk te worden. Uit het dagboek bleek ook al dat de vrouw niet de biologische moeder was van de jongen en dat ze met die man, Sasja, samenwoonde vanwege de een of andere opdracht. Maar dat ze lijfwacht was geweest of banden had met de georganiseerde misdaad… dat klopte niet met hoe warm en liefdevol ze in haar aantekeningen was.

			‘Misschien smeergeld of zo,’ vulde Alvaro aan. ‘We kunnen er alleen maar naar raden.’

			‘Dank je. Ik kom zo snel mogelijk.’

			Tekla drukte Alvaro weg. Net toen ze wat meer hout op het vuur wilde gooien, hoorde ze buiten iets en ze sprong overeind. Door het raam zag ze de gele lichten van een sneeuwschuiver knipperen.

			‘Daar zijn ze!’ riep ze naar Magnus.

		


		
			 

			Tekla zette zich schrap en slaagde erin de auto op de weg te houden, ondanks een heleboel slippartijen, en even later waren ze bij de grote weg een paar honderd meter hoger. Ze probeerde kalm te worden, besefte dat ze niet te hard mocht rijden, dat het belangrijker was dat ze heelhuids aankwamen. Maar ze wilde verder lezen.

			‘Kun jij nu rijden?’ vroeg ze aan Magnus en ze bleef midden op de weg staan. Het was nog donker. Ze zwaaide het portier open naar de kou en de stilte. Het was vijf uur ’s ochtends. Ze liep om de auto heen en verwisselde van plaats met Magnus.

			‘Maar rij stevig door,’ zei ze en ze pakte het dagboek.

			‘Wat is dat?’ vroeg Magnus en hij gaf gas.

			‘Niet vragen, gewoon rijden,’ zei ze zonder op te kijken van de tekst.

			‘Komt goed,’ zei Magnus.

			Tekla zocht het gedeelte dat in het Zweeds was geschreven.

			Sasja is gisteravond thuisgekomen. Hij had snoep gekocht op het vliegveld, maar ik wilde praten. Hij was moe en wilde slapen, zei hij. Toen ik vroeg of hij haar had gesproken, werd hij boos en zei dat ik zeurde. Ik heb de halve nacht gehuild.

			Tekla begon er beeld bij te krijgen. Ze waren een stel geweest, de man en de vrouw, maar de man, Sasja, had een gezin gehad in Rusland. De vrouw was jaloers, vocht met haar demonen en probeerde hem over te halen zijn gezin te verlaten. Kennelijk was hij vaak lange tijd weg, dus moest de vrouw alleen met de jongen in de verschillende huisjes hebben gewoond, hem als haar eigen zoon hebben opgevoed en hem les hebben gegeven. Ze was zijn alles geweest en haar liefde voor Kolja spatte van de bladzijden.

			Vandaag gewandeld. Het was heerlijk. Ik vertelde aan Kolja hoe ik thuis altijd door de bossen zwierf met mijn vader. Hij is het afgelopen jaar flink gegroeid. Hij is zo nieuwsgierig naar alles. Het is mooi dat hij niet naar zijn achtergrond vraagt, maar ik vraag me af of hij erover nadenkt. Hij moet toch begrijpen wie er elk jaar met kerst op bezoek komt. Toch? Ik heb duizenden keren bedacht dat ik het moet zeggen, maar ik ben zo bang voor de gevolgen. Misschien verandert onze band als ik dat doe. Tegelijkertijd vind ik het oneerlijk. Ik word heen en weer geslingerd tussen de waarheid en mijn eigen hoop op de toekomst.

			Tekla staarde naar het donkere bos. Er werd een zwak licht zichtbaar aan de hemel. Een nieuwe dag.

			‘Kun je wat harder rijden?’

			Magnus negeerde Tekla’s vraag. Hij deed wat hij kon met de roestbak waar ze in zaten.

			Tekla dacht aan de jongen. De vrouw zag hem als haar eigen zoon, op een gegeven moment had ze het over adopteren, al schaamde ze zich over haar eigen gedachten. Nergens werden de biologische ouders van de jongen met naam genoemd. Het leek erop dat de dagboekschrijfster was gaan beseffen dat wat ze eerst als een baan had gezien – ‘onze opdracht’, zoals ze het noemde – dat dat hun leven was, voor onbepaalde tijd. Ze was over een toekomst in Zweden gaan nadenken. Kolja zou gaan studeren, misschien in Stockholm wonen, ‘als alles rustig is geworden’. Tekla vroeg zich af waar ze op doelde, op een goede afloop in het conflict tussen de maffiafamilies in Rusland? Of probeerde de vrouw zichzelf maar iets wijs te maken om de saaiheid en de eenzaamheid in de Jämtlandse dorpjes te kunnen overleven? Er waren lange periodes zonder aantekeningen, misschien had ze meerdere dagboeken, maar de laatste notities, uit de herfst, stonden bol van angst en ongerustheid, er gebeurde iets tussen haar en Sasja, er zat steeds meer boosheid en frustratie in haar teksten.

			Tekla sloeg het boek dicht en keek op de borden. Ze waren bijna bij Gävle.

			Opeens ging er een schok door Tekla heen. ‘We moeten ernaartoe.’

			‘Waarnaartoe?’

			‘We moeten die huurmoordenaar tegenhouden. Kolja logeert toch bij een pleeggezin?’

			‘Maar dat adres is geheim,’ protesteerde Magnus.

			‘Zo’n man staat voor niets.’

			Tekla pakte haar telefoon en belde Alvaro. De Chileense inspecteur nam op, ook al was de dag nog maar net begonnen.

			‘Je moet de jongen gaan halen.’

			‘Tekla, nou moet je toch…’

			‘Nee!’ riep ze. ‘Golitsyn zal het niet opgeven.’

			‘Hij is waarschijnlijk alweer in Rusland…’

			‘Dat weet je niet! Je moet erheen.’

			‘Je kunt volkomen gerust zijn,’ probeerde Alvaro.

			‘Ik ben niet gerust!’ riep Tekla.

			‘Maar wat moet ik dan doen?’

			‘Ga de jongen halen. Breng hem naar een veilige plaats.’

			‘Loca. Dat is nergens voor nodig.’

			‘Doe het nou gewoon!’

			Het was even stil. ‘Oké. Ik ga erheen, als jou dat geruststelt. Puta madre… weet je wel hoe laat het is, gek mens?’

			Dat laatste hoorde Tekla niet. Ze had Alvaro al weggedrukt en zei tegen Magnus: ‘Sneller, alsjeblieft!’

		


		
			 

			Waren zijn benen maar niet zo stijf. Hij had al jaren last van zijn knieën, artrose, volgens de artsen, ze hadden hem kunstknieën aangeboden, maar daar was hij niet in geïnteresseerd. Dat hij het telkens zou moeten uitleggen wanneer hij op het vliegveld door de veiligheidscontrole ging en het detectiepoortje piepte, was genoeg om geen kunstknieën te willen.

			Hij maakte het rondje nog een keer. Hij had de deurcode al achterhaald en gezien dat die ook voor de binnenplaats werkte, dat was goed om te weten voor het geval hij een terugtrekkende beweging moest maken. Dat er nog een portiek was op die binnenplaats die naar de naburige flat leidde, en naar de zijstraat met de eigenaardige naam Wollmar Yxkullsgatan, was mooi meegenomen. Hij verlangde naar de Zwarte Zee. Een paar uur nog, dan kon hij douchen en vervolgens de boot terug nemen over de Oostzee.

			Het was zes uur ’s ochtends. Hij ging op de hoek staan, schuin tegenover de portiek, en gluurde omhoog naar de tweede verdieping. Eindelijk ging er een lamp aan in een van de kamers. Een minuut later nog één, twee ramen verder. Hij ving een glimp op van jaloezieën, misschien een keuken.

			De vrouw, Jennifer Holmgren-Gudaitis, was maatschappelijk werkster in de wijk Norrmalm. Ze begon om acht uur en als het goed was, zou ze over ongeveer anderhalf uur de deur uit gaan.

			Hij wachtte totdat er een vuilniswagen voorbij was gereden en stak de straat over, toetste de code in en liep het trappenhuis binnen, waar het licht automatisch aanging. Irritant, dacht hij, en hij zocht naar een meterkast. Niets. Hij volgde de kabels naar de lampen aan het plafond, die zaten op een ongelukkige plek, in de hoek, maar hij zou er waarschijnlijk wel bij kunnen komen. Hij haalde een tangetje tevoorschijn en wist na enig gepruts het licht in het trappenhuis te doven.

			Even later klonken er boven in het trappenhuis geluiden. De oude lift daalde in dertig seconden schokkend af en kwam met een bons tot stilstand. Het metalen traliehek ging open en er stapte een man van middelbare leeftijd in een regenjas en op bruine schoenen uit.

			De oude man trok zich terug in de hoek, bij de deur naar de binnenplaats. Als op deze novemberochtend maar niemand zijn fiets wilde halen. De voordeur sloeg dicht en het werd weer stil. Verre stemmen uit een van de appartementen een verdieping hoger, maar geen kinderen. Als de vrouw, Jennifer, naar haar werk was, was alleen de man, Andrus, nog thuis, hij lag waarschijnlijk te slapen na zijn late dienst en zou geen probleem opleveren. De oude man was achter hem aan gelopen toen hij om één uur ’s nachts restaurant Gökuret had verlaten.

			Zijn plan was het appartement binnen te dringen en de jongen te overmeesteren en te verdoven, om hem vervolgens in alle rust mee te nemen. Zijn contactpersoon had voor vervoer gezorgd, een witte Nissan bestelbus. Hij had zijn opdracht bijna voltooid. Nog even dan zat hij op het strand van de Zwarte Zee met een goed boek op schoot.

			Tien voor zeven. Hij dacht na over de volgende stap. Hij wilde proberen zich aan het plan te houden, maar wist uit ervaring dat hij een heleboel alternatieven achter de hand moest hebben. De uitvoering verliep zelden volgens plan.

			Hij pakte zijn pistool en draaide de geluiddemper erop.

		


		
			 

			‘Het wordt licht,’ zei Magnus.

			‘Shit,’ siste Tekla.

			‘Vind je het niet fijn dat het dag wordt?’

			‘Hij neemt niet op. Hoe moeilijk kan het zijn? Zal ik via 112 bellen?’

			‘Ik denk niet dat ze je doorlaten.’ Magnus scheurde met honderdvijftig kilometer per uur langs Upplands Väsby. ‘Je moet vertrouwen op de politie.’

			‘Maar jij bent toch van de politie!’ riep Tekla.

			‘En wat moet ik doen, vind je?’

			Ze knoopte haar donsjack los. De kou van de nacht was verdwenen, haar lichaam kookte van de adrenaline die rond werd gepompt. ‘Kun je niet harder?’

			‘Honderdvijftig. Ik denk niet dat hij meer kan hebben.’

			Tekla was te gestrest om te horen hoe het uiterste uit de Ford werd geperst.

			‘Bovendien heb ik mijn bevoegdheden al opgerekt toen ik belde om te zeggen dat ik eraan kwam in een burgerauto.’

			‘Alsof je dat nooit eerder had gedaan,’ zei Tekla. Ze haalde haar neus op en zag Norrviken aan haar linkerhand voorbijschieten. In het oosten maakte het nachtelijk duister hier en daar plaats voor een lichtblauwe kleur. ‘Ik moet alleen weten of Alvaro daar is.’

			‘Daar moet je op vertrouwen.’

			‘Hoe moeilijk is het om op te nemen?’

			‘Als je in het veld bent, zet je vaak je mobiel uit.’

			‘Maar hij is toch in het appartement?’

			‘Ik heb geen idee,’ zei Magnus. Hij remde af voor een Deense vrachtwagen.

			‘Rijden!’ jutte Tekla hem op. Ze wilde haar voet uitsteken om het gaspedaal verder in te drukken.

			‘Jemig, Tekla, ik rij zo hard als ik kan.’

			Bij het Hagapark was het verkeer drukker.

			‘Shit!’ zei Tekla. ‘Wat doen we nou?’

			Magnus schoot de busbaan op.

			‘Eindelijk wat daadkracht,’ zei Tekla. Ze belde nog eens naar Alvaro, die haar nu wegdrukte. ‘Hij heeft zijn telefoon in ieder geval bij zich.’

			Magnus wurmde zich ertussen, reed voor het NSK langs, naar de Dannemoragatan en over de Upplandsgatan verder naar het Odenplan, Norra Bantorget en de Vasagatan.

			‘Jemig, wat is het druk,’ zei Tekla. Ze had Alvaro ge-sms’t, maar nog geen reactie gekregen. Tekla hield het niet meer. Toen ze de Centralbrug over waren en Magnus bij Slussen door rood reed, was Tekla klaar om uit de auto te springen en het laatste stukje te rennen. Ze maakte haar autogordel los om snel uit te kunnen stappen.

			Bij het Mariatorget sloegen ze links af en bij de Swedenborgsgatan werd de witte vrijdagochtend door het zwaailicht van minstens vijf politieauto’s verlicht. Van een afstand leek het wel een filmopname op het vroege ochtenduur, de gevels in de Swedenborgsgatan waren verlicht en Tekla zag dat agenten nieuwsgierige buurtbewoners wegjoegen. Magnus reed voor de Sankt Paulsgatan het trottoir op en zette de motor uit. Tekla had het portier al met een zwaai geopend en struikelde bijna over de sneeuw naast de heg bij het Mariatorget.

			‘Wacht,’ hoorde ze Magnus’ stem achter zich, maar Tekla was al haverwege de politieafzettingen.

			‘Er mag niemand langs,’ hoorde ze de agent tegenover zich. Hij trok blauw-wit lint van een paal naar een van de politieauto’s die de hele weg versperden.

			‘Maar ik moet naar binnen,’ zei Tekla en ze deed haar best om niet te schreeuwen. Ze besefte dat niemand een hysterisch mens door zou laten.

			‘Het is hier afgesloten,’ zei de jonge politieman.

			Magnus kwam naar Tekla toe. ‘Wacht even…’ Hijgend liet hij zijn legitimatie zien.

			‘Ze hoort bij mij.’ Magnus hield zelfverzekerd het lint omhoog en kreeg een knikje terug van de agent.

			‘Maar dan moet je wel bij me blijven,’ zei Magnus en hij pakte Tekla’s jas vast. Ze wilde al bij hem weg rennen, als een ongehoorzame hond.

			‘Schiet op dan.’

			Ze holden naar het volgende groepje politieauto’s. Tekla zag ook twee ambulances, die voor een restaurant verderop geparkeerd stonden.

			‘Alvaro,’ bracht ze met moeite uit. ‘Heb je Alvaro gezien?’

			‘Ik weet niet hoe hij eruitziet.’

			‘Wat is er gebeurd?’ riep Tekla. Twee politiemensen draaiden zich om en keken naar de vrouw in burger. Een van hen bleek Magnus te kennen en knikte.

			Magnus hield Tekla stevig bij de arm. Hij liep langzaam naar zijn collega’s toe.

			‘Hoe gaat het?’

			De vrouwelijke agent keek sceptisch naar Tekla.

			‘Dat is in orde,’ zei Magnus.

			‘Een halfuur geleden is er geschoten.’

			‘Wat?’ riep Tekla uit. ‘Is er iemand gewond geraakt?’

			‘Een dode,’ zei de mannelijke agent.

			Tekla probeerde zich te bevrijden uit Magnus’ greep, maar moest zich gewonnen geven. ‘Zeg het dan!’

			Magnus vulde aan: ‘Hebben jullie Alvaro Silva gezien?’

			‘Die is binnen.’

			‘Kunnen wij naar binnen gaan? Is het veilig?’

			‘Dat kan,’ zei de agent, die misschien niet wist wie er dood was, of het niet wilde vertellen. Tekla had tunnelvisie en toen ze voelde dat Magnus’ greep verslapte, zag ze haar kans schoon. Ze hoorde Magnus roepen, maar ze had al een voorsprong. Ze rende naar de deur, maar werd daar tegengehouden.

			‘Tekla?’ zei Rebecka Nilsén.

			‘Wie is er dood?’ riep Tekla hijgend uit.

			Rebecka wees naar het donkere trappenhuis. Tekla zag nog steeds niets.

			‘Wie?!’ schreeuwde ze.

			‘Rustig, Tekla,’ zei Rebecka en ze stak beide handen op. ‘Hou je rustig. Dit is een plaats delict.’

			Tekla probeerde langs Rebecka heen te dringen, maar die pakte haar schouders vast en op hetzelfde moment was Magnus bij hen. Ze zag de oude man uit het ziekenhuis op de stenen vloer onder aan de trap liggen. Stil, met zijn gezicht de andere kant op, maar Tekla ving een glimp op van bloed in zijn hals.

			‘Is het zeker?’ vroeg Tekla en ze hoorde dat haar stem oversloeg.

			‘Wat?’ vroeg Rebecka. Ze glimlachte. ‘Dat hij dood is? Ja, dat is zeker.’

			Het ambulancepersoneel kwam de trap af. Ze droegen een brancard met daarop iemand onder een gele deken met een oranje geval om het rechterbeen. Ze besefte dat ze verward was, gestrest, maar hoeveel zorgen ze zich ook maakte, in de persoon op de brancard kon ze geen kind zien. Ze kwam weer op adem.

			‘Wie?’

			‘De vader van het gezin,’ zei Rebecka. ‘Hij is in zijn been geschoten.’

			Een paar tellen later zag Tekla Andrus’ gezicht. Hij keek gepijnigd en had zijn ogen half dicht. Waarschijnlijk had hij ter plaatse morfine gekregen toen ze zijn been stabiliseerden. Misschien was hij in zijn dijbeen geschoten.

			‘En Kolja?’

			‘Kolja?’

			‘De jongen.’

			‘Heet hij Kolja? Ja, met hem gaat het goed,’ antwoordde Rebecka. ‘Naar omstandigheden dan. Hij is in ieder geval lichamelijk ongedeerd.’

			‘Mag ik naar boven?’ vroeg Tekla.

			‘Ja, dat mag. Je vriendje is daar ook.’

			Tekla begreep eerst niet wat Rebecka bedoelde, maar toen ze de twee trappen op was geklommen en de gele hal in stapte, drong het tot haar door.

			‘Ik kon niet opnemen,’ zei Alvaro en hij stak twee bebloede handen op. ‘Ik had mijn handen vol.’

			‘Ben je gewond?’

			‘Nee. Het werd nogal een knoeiboel toen ik bij Andrus een drukverband wilde aanbrengen.’ Alvaro glimlachte breed.

			‘Wat een geluk,’ zei Tekla en ze liet haar blik rondgaan.

			‘Ja, zeg dat wel. Het komt niet dagelijks voor dat ik mijn oude dienstwapen moet trekken.’

			‘Maar jij hebt aan het langste eind getrokken,’ zei Tekla.

			‘Deze keer wel. Nu wordt het tijd om met pensioen te gaan, denk ik.’

			Tekla keek de kamer door. Ambulancepersoneel, FO’ers in witte pakken en minstens vier personen van het arrestatieteam waren nog in het appartement. Nu rook ze ook de geur van rook of van kruit. De wit geoliede houten vloer van de woonkamer was helemaal plakkerig van het bloed. Er stonden voetafdrukken in en overal lagen bebloede kompressen, verband en canules. Het leek wel alsof iemand hier een amputatie had uitgevoerd.

			Toen zag ze de jongen op de bank zitten.

			Tekla liep naar hem toe en ging naast Jennifer Holmgren-Gudaitis zitten, die een deken om de jongen heen had geslagen. Het maakte Tekla niet uit dat ze huilde, ze legde haar hand op die van Jennifer op de deken.

			‘De oude man is dood,’ zei de jongen opeens.

			Tekla staarde in zijn bruine ogen. Voor het eerst zag ze iets wat op blijdschap leek. In ieder geval was er niet meer zoveel angst als eerst.

			‘De oude man is dood,’ fluisterde Tekla terug en ze knikte.

			‘Palpatine,’ zei Kolja.

			‘Palpatine,’ antwoordde Tekla.

		


		
			Epiloog

		


		
			 

			Bij de preekstoel kon Tekla de geur van bloemen nog ruiken. Ze keek niet naar de kist, maar liet haar blik eerst wennen aan al het kerkelijke: het grote donkergrijze altaar versierd met gouden engelen en een olieverfschilderij dat Jezus op weg naar de hemel voorstelde. Het leek wel of hij zich afzette tegen de schouders van een paar Romeinse soldaten. Er drong een fel licht door de grote ramen van het zijschip van de Grangärdekerk. Het was elf uur, ze had nog een uur. Tekla probeerde zich te concentreren. Ze stuurde een sms’je. Het begint over een uur. Waar ben je?

			Bij het eerste boeket bleef ze staan, roze rozen omringd door witte bloemen waarvan ze de naam niet wist. Ze boog voorover en las op het briefje: Rust in vrede. Lars en Agneta. Tekla had geen idee wie dat waren. Het volgende was een gemengd boeket van paarse, gele en witte bloemen en een heleboel groen blad. Kajsa. Anna. Frida. Slaap zacht. Zouden dat medewerkers van het tehuis zijn? Tekla besefte hoe weinig ze haar moeder de laatste jaren had gezien. Zou dat verklaren waarom ze zich zo verward voelde? Kon dat verklaren waarom ze sinds de dood van haar moeder meer onrust en stress had gevoeld dan verdriet?

			Ze liep door naar het volgende bloemstuk naast de kist. Monica Carlsson. Een lieve groet. Tekla schrok. Een mooi gebaar van Monica Carlsson, maar hoe kon ze dit weten? Tekla probeerde Monica Carlsson voor zich te zien op de revalidatieafdeling in Saltsjöbaden, waar ze voortstrompelde met een looprek, intussen een arme fysiotherapeut afbekte en haar secretaris vroeg het grootste boeket met witte en blauwe bloemen te bestellen voor de begrafenis van Tekla’s moeder in Dalarna.

			‘Zo,’ hoorde ze achter zich. De dominee was kennelijk geruisloos naar de kist toe geschreden. ‘Hoe is het?’

			Tekla keek even in de onderzoekende ogen van de dominee. Hij zag er vermoeid uit, maar ze wilde zijn persoonlijkheid niet verder analyseren. Konden ze het niet gewoon achter de rug zien te krijgen?

			‘Wat een boel bloemen.’

			‘Ja, je verbaast je er soms over hoeveel mensen de overledene kende. Ik bedoel… Weet jij wie het allemaal zijn?’ Hij keek naar een boeket.

			‘Nee, niet allemaal.’

			De dominee pakte zijn mobiel. Tekla vroeg zich af wat hij deed, keek hij in zijn agenda of misschien in de mail?

			‘Halftwaalf.’

			‘O jee.’ Tekla pakte haar mobiel, nog geen antwoord van Simon. ‘Ik moet even bellen.’

			‘Doe dat.’

			Tekla verliet de dominee, terwijl orgelklanken het kerkgewelf vulden. Ze liep naar het voorportaal, waar het aanzienlijk koeler was, aangenaam koel. Voor bij de kist was het zweet Tekla uitgebroken. Misschien kwam het door haar jasje, de synthetische stof ademde niet. Ze voelde het harde voorwerp in haar binnenzak langs haar borst schuren. Ze zorgde ervoor dat het niet te zien was en maakte de knopen van haar jasje vast.

			De buitendeur ging open en er kwamen twee oudere mensen binnen. Ze keken met een neutrale blik naar Tekla en concentreerden zich vervolgens op het afdoen van mutsen en sjaals.

			‘U mag wel naar binnen gaan,’ zei Tekla en ze pakte haar telefoon. Na twee keer overgaan nam Simon op.

			‘Ja?’

			‘Waar ben je in godsnaam?’ snauwde ze. Ze realiseerde zich waar ze was, maar het oude echtpaar had haar niet gehoord.

			‘Rustig maar. Ik parkeer nu net de auto.’

			‘Dat is je geraden,’ snauwde Tekla en ze drukte haar broer weg.

			Er kwamen nu meer mensen binnen en Tekla maakte van de gelegenheid gebruik om nog een keer naar de wc bij het kantoor van de dominee te gaan. Ze dronk wat water en nam een bommetje uit haar lippenbalsemhuls. Ze spoelde ook twee Oxascand weg. Eigenlijk wilde ze een halve fles wijn drinken, maar ze zou niet tegen Simons venijnige opmerkingen kunnen.

			In de kerk hadden zich zo’n vijftien mensen verzameld, niemand jonger dan tachtig. Ze hinkten naar de voorste rijen.

			Uiteindelijk verscheen hij. Tekla wist niet of ze moest lachen of huilen.

			‘Hier,’ zei Simon en hij gaf haar een visacard.

			‘Wat kostte het?’ vroeg ze en ze staarde naar het veel te grote pak van Dressman in Ludvika.

			‘Tweeduizend kronen.’

			‘Oké,’ zei Tekla. ‘Maar je hebt niet naar de maat gevraagd?’

			‘Hou op, ik hou er niet van als kleren strak zitten.’

			Tekla hielp Simon met zijn stropdas. Een enkele knoop. Ze maakte het bovenste knoopje van het witte overhemd vast. Daarna aaide ze over zijn gladde wang.

			‘Bedankt dat je je hebt geschoren.’

			‘Onder bedreiging,’ zei hij en hij lachte zijn grote tanden bloot. Hij was zo bruin als speculaas, zijn lichtblauwe ogen glinsterden als nooit tevoren. Maar zijn gezicht was ook dik, ze had hem de vorige avond horen huilen.

			‘Je ziet er goed uit,’ zei Tekla.

			‘Dat kan ik van jou helaas niet zeggen.’

			Ze bokste zacht tegen zijn buik en gaf hem een arm.

			‘Kom, dan gaan we zitten.’

			Ze liepen naar de voorste rij en gingen op de harde bank zitten. Af en toe draaide Tekla zich om en zag een bejaarde plaatsnemen. Sommigen knikten in haar richting, maar ze wist niet hoe ze die groet moest beantwoorden.

			‘O, man,’ zei Tekla en ze pakte Simons hand vast. Die was niet zo klam zoals de hare, maar ijskoud.

			‘Het is zo voorbij,’ zei hij en hij zette zijn mobiel op stil.

			‘Heb je nog een jas gevonden?’

			‘Yes,’ antwoordde Simon en hij wees langs Tekla heen.

			‘Wat?’

			‘Look who’s here.’

			Tekla draaide zich om. Magnus. Ze stond snel op en omhelsde hem.

			‘Wat fijn,’ zei ze en ze deed haar best om haar tranen te bedwingen.

			Magnus ging aan de andere kant van haar zitten en gaf Simon een hand. ‘Hé, man. Je ziet eruit alsof je het goed hebt gehad in Spanje.’

			‘Ik mag niet klagen,’ zei Simon.

			Toen de plechtigheid voorbij was, nam Tekla Simon mee naar een lege plek naast een grafsteen. Er was een stokje in de sneeuw gestoken.

			‘Wat?’ vroeg hij.

			‘Hier komt haar steen te staan.’

			‘Mooi.’ Simon keek op. ‘Met uitzicht op de camping.’

			‘Daar zou pa blij mee zijn geweest,’ zei Tekla en ze maakte het colbertje onder haar jas open. Ze haalde het schepje tevoorschijn en ging op haar hurken zitten.

			‘Wat doe je?’

			‘Zeg jij het als er iemand aan komt?’

			Simon keek om zich heen en pakte een sigaret.

			Nadat het Tekla gelukt was een kuiltje te graven, haalde ze de fles uit haar jaszak.

			Simon kwam naast haar zitten. ‘Wat is dat?’

			Tekla hield de lege wodkafles omhoog. Er zat een opgerold vel papier in. Ze had de dop er weer op gedraaid. ‘Een kleine groet van papa aan mama.’

			‘Wat goed,’ zei Simon en hij inhaleerde diep. ‘Mag ik het lezen?’

			‘Nee,’ zei Tekla en ze duwde de fles in de aarde. Vervolgens pakte ze een doosje More-sigaartjes en legde dat ernaast. ‘Voor het geval ze daar zin in krijgt.’

			‘Perfect,’ zei Simon goedkeurend.

			Samen vulden ze het gat op met aarde en sneeuw.
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