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    Noot van de auteur


    Het dorp Hvalvík is fictief, maar niet geheel aan mijn fantasie ontsproten.


    Ik heb het gesitueerd aan de zuidwestkant van IJsland, een kilometer of tien ten oosten van de visserijhaven van Grindavík, dat tot op zekere hoogte op Hvalvík lijkt. Hvalvík is in zoverre echt, dat het dorp een combinatie is van de kenmerken van tal van stille dorpen langs de kust van IJsland, waar de meeste inwoners op de een of andere manier hun brood verdienen met de opbrengst van het land of de zee. De plaats is fictief om te voorkomen dat een echte politieagent, burgemeester, taxichauffeur of pompbediende in een echt dorp zich beledigd zou kunnen voelen. Andere locaties zijn echt, hoewel ik me met de plaatsnamen een paar vrijheden heb gepermitteerd.


    Dank aan iedereen die hulp en bemoediging heeft geboden – jullie weten wie jullie zijn. Bijzondere dank gaat uit naar Bylgja voor haar geduld bij de beantwoording van zelfs de meest vanzelfsprekende vragen.
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    Dinsdag 26 augustus


    Terwijl het water tussen de palen van de steiger klotste, reed de auto ratelend over de zware balken. Ergens pruttelde een generator aan boord van een van de vissersboten die aan de kade lagen afgemeerd.


    De chauffeur zette de motor af en schakelde de lampen uit, waarna hij uit de auto stapte en de geurige zomerlucht, die sterk naar zeewier rook, diep inhaleerde. Zorgvuldig om zich heen kijkend liep hij de kade af, op zoek naar een teken van activiteit op de boten.


    Tevreden opende hij het passagiersportier. Hij tilde de benen van de passagier uit de auto en bukte zich om een arm over zijn schouders te leggen. Kreunend van de inspanning zette hij de passagier rechtop.


    ‘Wah gebeuht ew?’ bracht de passagier uit, terwijl de chauffeur wijdbeens ging staan, zich schrap zettend. Met de passagier half op zijn schouders en half over de grond slepend sjokte hij de paar meter naar de loopplank van de dichtstbijzijnde boot.


    ‘Kom op. We zijn er bijna.’


    De passagier stond wankelend tegen de chauffeur aan geleund. ‘W-w-waar zijn we?’


    ‘We zijn er bijna,’ mompelde de chauffeur, half in zichzelf, half tegen zijn passagier.


    Hij zette zijn ene schoen stevig tegen de zware houten balustrade langs de kade, rechtte snel zijn rug en duwde de passagier met zijn hoofd voorover het duistere water in. De plons overstemde een moment lang de ronkende generator op een naburige boot, en de chauffeur bleef roerloos staan, geconcentreerd luisterend. Toen hij geen geluid uit de diepte hoorde, knikte hij bedachtzaam en liep naar de auto terug.


    Even later klonk het geluid van de motor weer en verdween de auto in het duister.


    De telefoon bleef luid zoemen. Gunna tastte in het donker naar de hoorn en snauwde haar naam. ‘Gunnhildur.’


    ‘Goedemorgen. Sorry dat ik je wakker maak. Ik heb je toch niet wakker gemaakt?’ vroeg een bekende stem, terwijl ze naar het gezicht zocht dat erbij hoorde.


    ‘Wel dus,’ gaapte ze. ‘Met wie spreek ik?’


    ‘Albert Jónasson.’


    Gunna strekte haar hand uit naar het gordijn en trok het opzij, zodat het licht van de vroege ochtendzon naar binnen viel.


    ‘En wat kan ik voor je doen op dit onchristelijke uur?’ vroeg ze, in het besef dat Albert Jónasson geen man was die een politieagent zonder goede reden lastigviel, vooral niet als het om een politieagent ging die hem een paar weken eerder nog gearresteerd had.


    ‘Ik dacht dat ik dit het beste aan jou kon vertellen. Er ligt een man bij de kade.’


    ‘Maak je me nu wakker om me te vertellen dat er een vreemdeling bij de werf is?’ bromde Gunna.


    ‘Ja. Een vreemdeling die dood is.’


    Opeens was ze klaarwakker en stond ze op de koude vloer. ‘Waar?’


    ‘Op het strand bij de pontons. Ik zag iets in de golven drijven en ben een kijkje gaan nemen.’


    ‘Oké. Blijf waar je bent. Ik kom eraan.’


    Nadat Gunna het zestal vissersschepen dat langs de kade afgemeerd lag gepasseerd was, minderde ze vaart en reed zachtjes over het zwarte grindpad dat naar de botensteiger voerde. Ze zag een eenzame gedaante die over de pontonsteiger heen en weer liep, naast de enige boot daar, een goed onderhouden vissersboot waarvan de motor stationair liep. Het was een beer van een man met een baard, die gehuld was in een oranje oliejas.


    Zodra ze de auto aan het eind van de steiger tussen de pick-ups van de vissers had geparkeerd liep Albert Jónasson op haar af, wijzend op een bundel in de golven een paar meter verderop, die op het zwarte zand aanspoelden.


    ‘Daar,’ zei hij kortweg en hij volgde Gunna, die behoedzaam verder liep, bang om mogelijk bewijs aan te tasten.


    ‘Ben je hier al geweest, Albert?’ riep ze over haar schouder.


    ‘Wees maar niet bang. Het leek me beter uit de buurt te blijven.’


    ‘Dus je hebt geen kijkje genomen? Hoe wist je dan dat het een lijk was?’


    ‘Ik was hier nogal laat. Alle anderen waren al weg voordat het licht werd. Ik was net begonnen en zag iets drijven, dus ik keek eens goed met de verrekijker en zag meteen wat het was. Het leek me beter om jou te bellen.’


    Nadat Gunna een paar latex handschoenen uit het foedraal aan haar riem had gepakt en die had aangetrokken, hurkte ze bij de bundel neer en veegde voorzichtig het samengeklitte rode haar uit een verstild, uitdrukkingsloos gezicht. Ze drukte op de meldknop van haar Tetra-mobilofoon en sprak in het microfoontje op haar kraag.


    ‘Negen acht vier een, negen vijf vijf nul. Ben je daar, Haddi?’


    Ze liep een stukje weg en haalde haar telefoon uit haar zak.


    ‘Albert, ga je nog de zee op vandaag?’ vroeg ze terwijl het belsignaal klonk.


    ‘Dat was ik wel van plan.’


    ‘Oké. Zo, Haddi, dat duurde nogal,’ zei ze, haar aandacht op de telefoon richtend. ‘Luister. Laat alles liggen, er drijft een onbekend lijk in de botenhaven. Roep de hele santenkraam maar op.’


    Albert zag Gunna knikken terwijl ze heen en weer liep. Bewonderend keek hij naar haar stevige gestalte, die in haar uniform niet goed uitkwam.


    ‘Nee,’ vervolgde ze. ‘Ambulance en forensisch onderzoek, maar zonder veel uiterlijk vertoon, als dat mogelijk is. Laat Bjössi van de recherche in Keflavík komen, als hij het niet te druk heeft met de Baltische maffia. Oké?’


    Ze beëindigde het gesprek en keek naar de plek waar Albert geduldig op haar stond te wachten.


    ‘Is het een probleem als ik de zee op ga?’


    ‘Wanneer kom je terug?’


    ‘Drie uur, uiterlijk vier uur.’


    ‘Ga maar. Maar je moet wel een verklaring voor me afleggen zodra je de vis hebt uitgeladen.’


    ‘Geen probleem,’ zei Albert dankbaar, en hij liep al over de ponton weg en gooide de trossen van de boot los. ‘Tot straks, Gunna,’ riep hij, toen de boot zich van de kade losmaakte.


    En ik blijf hier wachten totdat de specialisten verschijnen, dacht Gunna. Ze opende de kofferbak van de politieauto en pakte een rol politielint om het gebied af te zetten. Ze vroeg zich af of een dergelijk lint ooit eerder was gebruikt in Hvalvík, waar een snelheidsovertreding of openbare dronkenschap de ernstigste vergrijpen waren waarmee zij of Haddi normaal gesproken te maken hadden.


    26-08-2008, 0944


    Skandalblogger schrijft:


    Niemand kan een goede blog uit de lucht houden! We zijn terug en weer heeft de IJslandse schandaalblog een gloednieuw onderdak gevonden! We zijn met pek en veren besmeurd en hardhandig weggejaagd, maar nu zijn we terug, en sterker dan ooit, in een heerlijk deel van de wereld, waar nog respect heerst voor de macht van meneer Visa en de bedroevende pogingen van de gevestigde machten om de vrijheid van meningsuiting te beknotten geen voet aan de grond krijgen. Leve de Tijger-economieën! Hier heerst vrijheid van meningsuiting voor wie ervoor wil betalen!


    Vrienden maken en burgers beïnvloeden!


    Maar goed, mensen, in alle oprechtheid: onze favorieten hebben nog steeds niet genoeg van hun oude streken. Gunni Benedikts van het ministerie van Handel heeft – ongetwijfeld na een eindeloze lunch met zijn oude kameraad Óli van Landbouw – onlangs besloten de import van lamsvlees uit Nieuw-Zeeland in ons mooie landje te verbieden.


    Sommigen van jullie zullen dit wat moeilijk te verteren vinden, gezien alle nonsens die deze heren de afgelopen jaren over de vrijemarkteconomie en het bevorderen van concurrentie en dergelijke hebben gespuid. Maar weten we nog welke partij Handel in handen heeft? En Landbouw? Dat zijn natuurlijk onze oude vrienden van de Progressieven, en we mogen de boeren natuurlijk niet tegen de haren in strijken, in elk geval niet die paar die nog een bedrijf hebben en op hen stemmen, door toe te staan dat ze door goedkope importen benadeeld worden. Dat zou oneerlijk zijn, niet?


    Alle (Particuliere) Macht aan (enkelen van) het Volk!


    En dan nog ieders favoriete minister…! Bjarni Jón, wie zijn eigenlijk je nieuwe vrienden? En dan bedoelen we niet de jongens van InterAlu; ditmaal zijn we geïnteresseerd in hun vrienden uit oostelijker streken. Een vogeltje fluistert ons in het oor dat het om mensen uit de oliebranche gaat. Mensen uit de energiewereld. Mensen met geld. Mensen met macht. Pas goed op, BJB, en als je hun een hand hebt gegeven, kun je voor de zekerheid maar beter je vingers natellen.


    We hebben de geruchten gehoord die de ronde doen op Milieu en Handel, en ook op het bureau van de premier, maar we geloven die niet, want we weten dat je een geweldige vent bent. We zijn er absoluut zeker van dat je de Nationale Elektriciteitsmaatschappij nooit het nakijken zou geven door een buitenlands concern uit te nodigen een particuliere energiecentrale te bouwen om stroom aan InterAlu te verkopen. Beste BJB, vertel ons alsjeblieft dat het niet waar is.


    Neem regelmatig een kijkje hier, morgen meer nieuws! Bæjó!


    Haddi was er vast van overtuigd dat de plotselinge stortvloed van publiciteit die Hvalvík en het kleine politiebureau opeens had overspoeld ongegrond was. De oudste politieagent van het bureau – maar niet de hoogste in rang – had halverwege de ochtend graag zijn vaste rondje door het dorp gereden in de beste Volvo van het bureau en koffie gedronken, een paar donuts gegeten en een praatje gemaakt met de jongens op de nettenzolder, of anders met een van zijn neven in de kantine van de visfabriek. In plaats daarvan moest hij een meute verslaggevers van kranten en televisie buiten en een hele stroom bellers die hem met vragen belaagden afpoeieren.


    Op het grasperk buiten maakte een geconcentreerd ogende jonge vrouw in een dikke parka met daaronder een modieus broekpak het ene na het andere shot met het haventje en de pastelkleurige huizen van Hvalvík op de achtergrond, alsof ze er zeker van wilde zijn dat de kijkers in Reykjavík begrepen dat dit een reportage van buiten de stad was.


    Teams van Morgunbladid, DV, Fréttabladid, de staats-tv en -radio, kanaal 2, kanaal 3 en een paar andere waarvan Haddi nog nooit had gehoord, hadden allemaal om informatie gevraagd, maar hadden te horen gekregen dat er nog geen verklaring was en dat ze moesten wachten. Op het moment dat Haddi de telefoon neerlegde na de plaatselijke krant hetzelfde te hebben verteld kwam een jonge man met een bos blond gelhaar waar noch de zwaartekracht noch de wind vat op leek te hebben de receptie van het politiebureau binnen.


    ‘Ja?’ zei Haddi kortaf, die met zijn armen op de balie leunde.


    ‘Eh… Hallo. Ik ben Skúli Snædal van Dagurinn.’


    Haddi rolde met zijn ogen richting plafond. ‘Luister, jongen, ik heb jullie allemaal laten weten dat er later vanmiddag een verklaring volgt. We hebben inderdaad een onbekend persoon aangetroffen. Nee, ik kan je niet vertellen waar. Nee, ik kan je verder niets vertellen.’


    ‘Maar ik ben…’


    ‘Sorry. Dat is alles wat ik momenteel kan zeggen.’


    ‘Maar daarvoor ben ik hier niet. Ik ben hier voor Gunnhildur. Ik loop een tijdje met haar mee. Voor Dagurinn,’ voegde hij eraan toe.


    Haddi haalde diep adem. ‘Dus je bent hier niet vanwege dat lijk?’


    ‘Nee. Welk lijk?’


    ‘Laat maar. De chef is nu niet aanwezig, en ik denk niet dat ze voor een uur of twee weer terugkomt.’


    ‘Kunt u haar niet oproepen? Ik heb een afspraak.’


    Haddi trok zijn bril iets naar voren tussen zijn krullen en keek de jongen over zijn glazen heen aan.


    ‘Als het iets belangrijks was, kon ik haar oproepen,’ erkende hij. ‘Maar op een dag als vandaag zou het wel iets heel belangrijks moeten zijn.’


    Skúli probeerde het nog eens. ‘Het is allemaal afgesproken. Ik kan de persvoorlichter op het hoofdbureau van politie bellen om het nog eens te laten bevestigen.’


    ‘Sorry. Nu niet. We zijn momenteel met een heel ernstige zaak bezig, dus ik zou het op prijs stellen als je Reykjavík belde om het met hen te regelen. We hebben het nu nogal druk. Snap je?’


    Uit Haddi’s frons en opgetrokken wenkbrauwen werd duidelijk dat hierover niet te discussiëren viel, en de jonge man leek in zijn nederlaag te berusten.


    ‘Goed dan. Maar weet u wanneer ze terug is?’


    ‘Normaal gesproken rond deze tijd. Maar vandaag…’ Haddi haalde zijn schouders op. De jonge man knikte somber en stuurs en draaide zich om naar de deur. De teleurgestelde blik op zijn gezicht werkte opeens op Haddi’s gemoed en toen de jonge man de deur al half had geopend, riep hij hem na. ‘Je komt niet uit deze buurt, zeker?’


    ‘Nee. Reykjavík.’


    ‘Ken je Hafnarkaffi?’


    ‘Wat is dat?’


    ‘Dat is de winkel bij de haven. Het loopt tegen lunchtijd en de kans bestaat dat de chef daar is. Maar dat heb je niet van mij gehoord, hè?’


    De jonge man grijnsde vergenoegd. ‘Bedankt. Dat zou geweldig zijn. Hoe herken ik haar?’


    ‘Gunna? Je kunt haar niet missen. Een grote dikke meid met een gezicht dat paarden afschrikt.’


    Hafnarkaffi lag tussen de vismeelfabriek en Joi Bens doe-het-zelfwinkel. Oorspronkelijk was het een schuur geweest die ’s zomers voor de opslag van geteerde beuglijnen werd gebruikt, maar nadat Hafnarkaffi dertig jaar geleden een kiosk was geworden, groeide de zaak uit tot een winkel en kwam er uiteindelijk een aanbouw bij die als klein café voor havenarbeiders en vissers diende. De laatste uitbreiding waren de benzinepompen buiten, maar inmiddels was er nauwelijks nog iets van de oorspronkelijke golfplaatschuur te zien en was het gebouw een blijvende nachtmerrie geworden voor de afdeling Ruimtelijke Ordening van de gemeente, die al voor zich zag hoe het gebouw zich over de weg zou uitbreiden.


    Skúli keek door de beslagen ruiten van de deur en kon gedaanten aan tafels zien. Hij duwde de deur open, ging naar binnen, dacht even na en stelde vast dat hij trek genoeg had om wat te eten.


    Aan het einde van de lange toonbank pakte hij een dienblad, schoof het voor zich uit, onderweg een fles water oppakkend, en bleef voor een rij dampende stalen bakken staan.


    ‘Vis of vlees?’ vroeg een vrouw met een grauw gezicht achter de toonbank.


    ‘Eh… wat hebt u?’


    ‘Vis of vlees.’


    ‘Wat voor soorten?’


    ‘Het is dinsdag. Gezouten vis of gezouten vlees.’


    Skúli wilde dat hij geen dienblad had gepakt. ‘Gezouten vis, graag,’ besloot hij, hoewel hij wist dat hij er spijt van zou krijgen. De vrouw schepte vis en aardappelen op een bord. ‘Jus?’


    ‘Sorry? Wat?’


    ‘Of u er jus op wilt?’


    ‘O, eh, nee. Bedankt.’


    Ze liet de lepel weer in de bak met jus zakken en wees op een pan. ‘Soep?’


    ‘O, nee bedankt.’


    ‘Het is bij de prijs inbegrepen.’


    ‘Nee, toch maar niet.’


    ‘U moet het zelf weten. Het staat hier, als u nog van gedachten verandert. Koffie is ook inbegrepen. Alles bij elkaar achthonderd. Bonnetje?’


    Skúli overhandigde een biljet en kreeg wisselgeld en een bonnetje terug. Hij keek het zaaltje in en zag een forse gedaante in uniform aan de overkant over een tafel heen gebogen zitten. Van een afstandje was het niet gemakkelijk te zien of het een man of een vrouw was, maar Skúli hoopte dat hij de juiste had gevonden. Hij wurmde zich tussen de tafels door, waarbij hij een rij arbeiders in blauwe overalls dwong hun buik in te houden zodat hij hen kon passeren, en zette zijn dienblad op de tafel.


    ‘Is deze plek vrij?’


    De gedaante keek op en Skúli zag dat de stevig gebouwde vrouw met het korte blonde haar ondanks haar brede schouders zeker niet de krachtpatser was die ze volgens Haddi zou zijn. Een schoonheid was ze niet, maar haar geprononceerde, statige gezicht straalde gezag uit. Hij vroeg zich af of dit een natuurlijke eigenschap was of het gevolg van een politiecarrière.


    ‘Ga je gang,’ zei ze tussen twee lepels soep door.


    ‘U bent Gunnhildur?’


    Ze knikte, met haar lepel het soepbord uitschrapend. ‘Beter bekend als Gunna de Smeris,’ corrigeerde ze. ‘En dan ben jij vast de jongen van Dagurinn. Haddi heeft je zeker verteld dat ik hier zat? En zeg maar jij, hoor.’


    Skúli prikte in de gezouten vis op het bord voor hem. Thuis had zo’n traditioneel gerecht nooit op het menu gestaan, en toen hij met zijn vork het eerste hapje nam, was hij verrast door de allesoverheersende zoute smaak.


    ‘Maar goed, waar ben je naar op zoek?’


    ‘Niets bijzonders, eigenlijk. Het gaat om een artikelenserie in de zaterdagbijlage over het werk van de politie op het platteland. Ik ben niet op zoek naar iets bijzonders, maar naar het tegenovergestelde, eigenlijk.’


    ‘Je bent hier niet vanwege de gebeurtenissen van vanochtend?’


    ‘Neuh,’ zei Skúli.


    ‘Dus je weet het niet,’ zei ze op gedragen, vergenoegde toon, terwijl er een brede glimlach over haar gezicht gleed. ‘Dan ben je vast de enige verslaggever in IJsland die nog niet heeft gehoord dat hier vlak om de hoek vanochtend het lijk van een onbekende man is gevonden. Je bent vast de enige omdat vrijwel elke andere letterknecht in het land hier ter plaatse is of het bureau heeft gebeld om een verklaring. Die arme oude Haddi is helemaal van streek.’


    ‘Aha. Zit dat zo.’


    Skúli legde zijn bestek neer en haalde een mobiele telefoon uit zijn jaszak. Hij zette het toestel aan en binnen een paar seconden klonken de luide alarmtonen van een serie voicemailberichten en sms’jes.


    ‘Verdomme. Ik ben vergeten dat ding aan te zetten toen ik vanochtend vertrok, en ik heb zelfs de autoradio niet aan gehad,’ gaf hij toe. ‘Sorry, ik wist van niets.’


    ‘Hoe dan ook, nu je hier toch bent, kun je maar beter met een goed verhaal terugkomen, lijkt me.’


    ‘Dat zou… geweldig zijn.’


    ‘Je bedoelt dat je daarmee zou voorkomen dat je de zak kreeg?’


    ‘Eh, ja, waarschijnlijk wel.’


    ‘Vanmiddag komt er een verklaring, die je een halfuur voor de officiële publicatie mag hebben. Dat kan geen kwaad, denk ik.’


    ‘Dankjewel. Dat is fantastisch.’


    ‘Mooi. Maar dan moet je me nu meteen een dienst bewijzen. Hoe oud ben je?’


    ‘Vijfentwintig.’


    ‘Wat ben je dan bij die krant? Leerling-verslaggever of zo?’


    ‘Nee. Ik ben de misdaadredacteur.’


    ‘Wat? Dus er speelt zich hier een geweldige scoop af, maar jij wist daar helemaal niks van, meneer de misdaadredacteur?’ zei Gunna met een pesterig lachje.


    Skúli schoof de vis op zijn bord heen en weer. ‘Eigenlijk ben ik nog maar een week misdaadredacteur. En dat kwam omdat iemand voor de grap een naamregel zette bij een stukje dat ik had geschreven over een vrouw die betrapt was bij winkeldiefstal in het Kringlan-winkelcentrum. Die regel is per ongeluk blijven staan, dus nu ben ik de nieuwe misdaadredacteur.’


    ‘Hoe lang werk je al bij Dagurinn?’


    Skúli begon zich te ergeren aan de stortvloed van vragen die Gunna op hem afvuurde, terwijl hij toch eigenlijk degene was die de vragen moest stellen. ‘Een paar maanden. Dagurinn bestaat pas sinds januari.’


    ‘Wat deed je daarvoor?’


    ‘Ik ben vorig jaar afgestudeerd en heb een paar maanden stage gelopen bij Jyllands Posten, totdat ik weer naar huis ging.’


    ‘Denemarken dus. Waar?’


    ‘In Århus. Hoe lang zit jij al bij de politie?’ vroeg hij in een poging het gesprek naar zich toe te trekken, zodat hij de vragen kon stellen.


    ‘Veel te lang. En uit welke familie kom je?’


    ‘De familie Snædal.’


    ‘O. Goeie familie dus.’


    ‘Mijn oom zat jaren geleden in de regering.’


    ‘Weet ik. Misschien zou ik zelfs wel op hem gestemd hebben.’


    ‘Maar je was verhinderd, of zo? Toch leuk om te weten. Ik zal het hem vertellen.’


    ‘Zo oud ben ik nu ook weer niet,’ antwoordde Gunna koeltjes. ‘Kom op, eet je bord leeg, dan beginnen we. Ik heb een hoop te doen en als je met me meeloopt, moet je wel bij me blijven en liefst je mond houden. Akkoord?’


    ‘Dat is prima,’ antwoordde Skúli, terwijl hij met een voorgevoel van een mislukte missie zijn mes en vork neerlegde. Hij realiseerde zich dat hij, de verslaggever, helemaal geen vragen had gesteld en bijna niets te weten was gekomen over degene die hij moest beschrijven, terwijl zij inmiddels bijna alles over hem wist. ‘Als je wilt, kunnen we vertrekken. Ik vind gezouten vis niet echt lekker,’ gaf hij toe.


    ‘Dan krijg je geen bos krullen als je groot bent. Kom op,’ zei ze grijnzend. Ze stond op en haalde een telefoon uit haar jaszak die begon te piepen.


    ‘Hallo schatje, momentje,’ zei ze op zachtaardige toon. ‘Neem je dienblad mee naar de toonbank, en als je toch bezig bent, kun je het mijne ook meenemen. Ik zie je zo meteen buiten,’ droeg ze Skúli op, terwijl ze met de telefoon aan haar oor richting deur liep. Skúli vroeg zich af wie ze met ‘schatje’ aansprak.


    ‘Wat doet een misdaadredacteur zoal?’


    De op één na beste Volvo hobbelde van het asfalt af, het pad naar de ponton op. Skúli zat in de passagiersstoel met zijn laptop op zijn schoot, terwijl hij de informatie die Gunna bereid was hem te geven probeerde vast te leggen.


    ‘Meestal kijk ik ’s ochtends eerst op de politiewebsites. Een onbekende, zeg je? Een man of een vrouw?’


    ‘Man.’


    ‘Leeftijd?’


    ‘Te vroeg om iets over te zeggen.’


    ‘Wat kun je me nog meer vertellen?’


    ‘Dat is voorlopig alles,’ antwoordde Gunna, terwijl ze met veel grindgeknars achter een witte bestelauto stopte. Ze liep behendig tussen de stenen door naar het strand, terwijl Skúli haar half glijdend moeizaam volgde.


    Twee mensen in witte overalls zaten gehurkt in het zand op de plek waar de dode man door het afnemende getij was achtergelaten, en een lange politieman in uniform keek toe terwijl een fotograaf systematisch foto’s van de omgeving maakte. Gunna tilde het politielint op en dook eronderdoor.


    ‘Hoi Snorri, nog nieuws?’ vroeg Gunna de man in het uniform.


    ‘Nog niets. Ze zijn hier net.’


    ‘En Bjössi?’


    ‘Die heeft hier ook een kijkje genomen. Hij zei dat hij je later nog op het bureau zou spreken.’


    ‘Mij best. O, trouwens, dit is Snorri,’ zei ze met een blik op Skúli en met haar duim naar de geüniformeerde politieman wijzend. Met dezelfde duim wees ze naar Skúli. ‘Dit is Skúli. Hij volgt me als een schaduw. Hij is van de krant, dus pas op met wat je hem vertelt.’


    Skúli zag haar weer glimlachen toen Snorri weifelend keek. ‘Camera?’ vroeg ze Skúli.


    ‘Wat?’


    ‘Heb je een camera?’


    ‘Nee – tenminste, alleen die van mijn telefoon.’


    ‘Oké. Als je foto’s maakt, sluit ik je op.’


    Gunna liep naar het duo in witte overalls toe dat bij het lijk hurkte en voegde zich bij hen. Skúli ving een glimp op van een jong gezicht, met de levenloze ogen halfopen, en werd plotseling overmand door diepe droefenis bij de aanblik.


    ‘Gunnhildur,’ stelde Gunna zich kortweg voor.


    ‘Sigmar. En dat is Selma,’ antwoordde de man afwezig, terwijl de vrouw niet eens opkeek.


    ‘Nog iets nuttigs?’


    ‘Niet echt. Hij ligt hier nog niet lang, zou ik zeggen. Niets wat op letsel lijkt. Hoogstwaarschijnlijk in het water gevallen en daarna onderkoeld geraakt of verdronken.’


    ‘Iets waarmee hij te identificeren valt?’


    ‘Tot nu toe niet. Niets in zijn zakken. Geen ringen, geen sieraden. Als we hem goed hebben kunnen bekijken op de snijtafel weten we meer. Als het een IJslander is, zullen we hem in een dag of twee waarschijnlijk wel geïdentificeerd hebben, en sneller als hij een strafrechtelijk verleden heeft. En als het een buitenlander is…’


    Hij haalde zijn schouders op, krabde over de stoppels op zijn kin en gaapte. ‘Het is weer eens wat anders om af en toe het platteland op te gaan,’ merkte hij met een vage glimlach op.


    ‘Dus jullie nemen hem mee?’


    ‘Zeker. We zijn bijna klaar. Over een uurtje zijn we weg en over een dag of twee hebben we een rapport voor je. Er is niets wat op geweld wijst, dus hoe dringend is dit, wat jou betreft?’


    ‘Hoe eerder, hoe beter, als je het mij vraagt. Zoiets gebeurt hier niet dagelijks.’


    ‘Oké. We doen ons best,’ zei Sigmar, terwijl hij een masker voor zijn neus en mond aanbracht.


    ‘Gaat het, jongen?’ vroeg Gunna meelevend aan Skúli. ‘Nog nooit een dode gezien?’


    Skúli’s gezicht was van bleek in krijtwit veranderd. Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Het komt wel goed. Je raakt eraan gewend. Maar als je gaat kotsen, doe het dan niet over iets wat bewijs kan zijn.’


    Nog voordat de vissersboten ’s middags binnenvoeren en het in de haven een drukte van belang werd, was de jonge man in een ambulance naar het mortuarium van het Nationale Hospitaal in Reykjavík gebracht. Gunna zag een hoop nieuwsgierige gezichten en wist dat Albert Jónasson over de VHF-radio had gekletst toen hij die ochtend uitgevaren was.


    ‘Niets te zien, mensen,’ mompelde ze in zichzelf toen ze met Skúli als laatste wegreed en het strand weer het domein van de opkomende vloed werd.


    ‘Ik ga maar eens terug naar de stad,’ zei Skúli toen Gunna voor het politiebureau op de parkeerplaats van de burgemeester parkeerde.


    ‘Oké. Ik hoop dat het een nuttige dag was voor je, maar het komt heel weinig voor dat we een lijk hebben. Het is zelfs in jaren niet voorgekomen. Een beetje sensatie speciaal voor jou.’


    ‘Weet je om wie het gaat?’


    ‘Geen idee. Het kan een zeeman zijn, het kan een buitenlander zijn. Maar wie hij ook was, volgens mij had hij iets te veel gedronken en is hij in het water gevallen toen hij aan boord van een boot probeerde te stappen.’


    ‘Wanneer denk je het te weten?’


    Gunna haalde haar schouders op. ‘Geen flauw idee, vrees ik. Je gaat hier toch zeker niets over schrijven? Vanmiddag komt er een verklaring waarin alles staat wat we kunnen zeggen voordat hij geïdentificeerd is. Het is nogal een delicate kwestie, met de familieleden en zo. Begrijp je?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Ik bedoel, ja. Ik kom later in de week terug, als dat goed is.’


    ‘Ik vind het best. Maar zo interessant zal het niet zijn. Het meeste wat we hier doen is verkeer. Verder gebeurt er geen donder in Hvalvík, dus ik begrijp echt niet waarom ze jou hierheen wilden sturen.’ Gunna opende het autoportier en stapte uit. ‘Bel me als je wilt komen. Het zal vast geen probleem zijn.’


    ‘Haddi!’


    ‘Ik ben hier.’


    Gunna stak haar hoofd om de hoek van haar eigen kantoor en zag Haddi in de ene stoel en Bjössi van de recherche chagrijnig achter haar bureau zitten, met zijn voeten op de vensterbank.


    ‘Ah, Bjössi. Dus hier zit je. Neem vooral je gemak ervan.’


    Bjössi legde verveeld zijn handen achter zijn hoofd. ‘Zal ik doen, Gunna. Twee klontjes suiker voor mij, als je het niet erg vindt, en een paar donuts kunnen ook geen kwaad.’


    ‘Rot op. Ik voel er niets voor jouw verstopte aderen op mijn geweten te hebben. Maar ik weet zeker dat Haddi wel ergens koffie kan halen.’


    ‘Goed dan,’ bromde Haddi, terwijl hij opstond. Gunna gebaarde dat Bjössi in de vrije stoel van Haddi moest gaan zitten en nam plaats achter haar bureau. ‘Goed, wat weten we inmiddels?’


    Bjössi zuchtte. ‘Dode man. Eind twintig tot halverwege de dertig, zo te zien. Lag al een paar uur in het water, maar niet langer. Niets in zijn zakken. Geen ringen, geen horloge, niets om zijn hals, geen piercings voor zover we konden zien. Geen zichtbaar letsel.’


    Hij haalde diep adem en ging verder. ‘Heeft zich gisteren waarschijnlijk nog geschoren, zou ik zeggen. Rossig haar, nagels geknipt, geen schoenen, zwarte spijkerbroek en een zwart overhemd met lange mouwen. Dat is het wel, in een notendop. Hij ligt nu waarschijnlijk op de snijtafel in het mortuarium om zorgvuldig onderzocht te worden. Met een beetje geluk weten we morgen meer.’


    ‘Hij komt niet hiervandaan, maar is wel hier in het water terechtgekomen. Hij kan toch niet door het getij vanuit een andere plek aangespoeld zijn?’


    ‘Nee. Daarvoor heeft hij niet lang genoeg in zee gelegen. Als hij zo lang in het water had gelegen dat hij langs de kust met de stroming mee gedreven was, zou hij niet in zo’n goede conditie geweest zijn.’


    Haddi keerde terug met een thermoskan en bekers.


    ‘Je wilt zeker melk, Bjössi?’ bromde hij.


    ‘Doe mij maar zwart.’


    ‘Gelukkig maar, want we hebben helemaal geen melk. Heb je me nog nodig?’


    ‘Nee, ga maar naar huis, Haddi,’ antwoordde Gunna. ‘Ik zie je morgenochtend weer.’


    Haddi zwaaide toen hij de deur achter zich liet dichtvallen en Gunna hoorde hem de vrouw groeten die achter de balie van het belendende postkantoor de ochtendkrant zat te lezen.


    ‘Bjössi, hoeveel hulp kan ik hierbij krijgen van de recherche?’


    ‘Niet veel, vrees ik. Dat lijkt me duidelijk. Zodra hij geïdentificeerd is, kun je de familie inlichten en de rest afhandelen. Er zal een onderzoek moeten komen, maar het zou me verbazen als daar meer uit komt dan dood door een ongeval, hetzij door verdrinking, hetzij door onderkoeling.’


    ‘Dat lijkt me een reële veronderstelling,’ zei Gunna instemmend. ‘Geen aanwijzingen voor een misdrijf, althans nu nog niet. Ik zal de lijst met vermiste personen controleren voordat ik vandaag naar huis ga. Morgen breng ik een bezoekje aan Pathologie om te zien wat zij ons kunnen vertellen.’ Ze gaapte.


    ‘Lange dag geweest?’ vroeg Bjössi.


    ‘Inderdaad. Ik moet nu echt gaan. Hoe is het trouwens met Dóra?’


    ‘Ach, wel goed. Ze klaagt, maar dat doet ze altijd. Hoe is het met je kinderen?’


    ‘Laufey komt zo van school terug, dus ik kan maar beter snel vertrekken. Gísli is op zee; hij zit sinds januari op de Snæfugl en zegt dat het hem bevalt, of in elk geval dat het geld hem bevalt.’


    ‘Dat is echt een verstandige jongen, die zoon van jou.’ Bjössi grijnsde. ‘Ik weet niet van wie hij dat heeft.’


    ‘Van zijn moeder, natuurlijk,’ zei Gunna vol overtuiging. ‘In zijn vaders familie is geen greintje verstand te bekennen.’


    ‘Dat weet ik niet, hoor. Maar als de zaken zo blijven lopen, is visser een van de beste beroepen voor je zoon. De rentetarieven en de prijzen gaan alleen maar omhoog. Er klopt gewoon niks van.’ De rimpels in Bjössi’s voorhoofd werden groeven.


    ‘Zeker, het deugt niet. Maar vissers en politieagenten redden het echt wel,’ verzekerde Gunna hem.


    Bjössi vulde zijn beker nog eens uit de thermoskan. Hij klemde een hard suikerklontje tussen zijn tanden en slurpte zijn koffie met kleine beetjes tegelijk op.


    ‘Ik hoop dat er iemand is die het redt,’ mompelde Bjössi, met het suikerklontje nog steeds tussen zijn tanden. ‘De wisselkoers gaat op en neer. Het kan me niet schelen wat de overheid ons probeert te vertellen; ik zie dat alles duurder wordt en Dóra zegt dat het moeilijker wordt de eindjes aan elkaar te knopen. De helft van de Polen en andere vreemdelingen is al vertrokken, behalve de lui die in de lucratieve drugshandel zitten.’


    ‘Daar heb je vast gelijk in, maar wat verandert dat? Niets. Trouwens, waarmee heb je het in Keflavík zo druk dat je een oude collega niet een paar uurtjes kunt helpen?’


    ‘Dope, dope en nog veel meer dope.’ Bjössi zuchtte. ‘Het houdt gewoon nooit op, en ik heb er schoon genoeg van. Ik ben het zat om dag in, dag uit met dat smerige tuig om te gaan.’


    ‘Dan had je nooit bij de politie moeten gaan.’


    ‘Waarschijnlijk niet,’ zei Bjössi, terwijl hij opstond. ‘Maar ik vrees dat we er allebei aan vastzitten, Gunna. Kom me morgen in Keflavík opzoeken. Wie is trouwens dat knuffeltje?’


    ‘Wat?’


    ‘Die jongen.’


    ‘O, die. Dat is een journalist van Dagurinn. Hij zegt dat hij een profiel van een politiebureau in de provincie wil maken.’


    ‘Leuk voor je.’ Bjössi grinnikte toen hij zag dat Gunna hem woedend aankeek.


    ‘Ik zit er maar mee opgescheept,’ zei ze. ‘Verdomme, dat doet me ergens aan denken.’


    ‘Waaraan?’


    ‘Ik bedacht net dat ik vanochtend een vergadering met Vilhjálmur Traustason had.’


    ‘Maak je daar geen zorgen over, meid. Ik heb tegen onze illustere leider gezegd dat je het vandaag nogal druk had.’
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    Woensdag 27 augustus


    Gunna’s platte zolen klepperden op de glimmende vloer van de ziekenhuisgang. Sigmars kantoor was aan het eind van de doorgang en werd alleen aangeduid door een handgeschreven kaartje met daarop de naam van de medewerker en niet zijn functie.


    Toen ze binnen stemmen hoorde, klopte ze en duwde de deur open zonder een reactie af te wachten. Sigmar draaide zich om. Hij hield een telefoon tegen zijn oor.


    ‘Ik bel straks terug. Sorry, ik heb bezoek. Ja, een uur op zijn minst.’ Hij zette de telefoon terug in de lader en glimlachte. ‘Goedemorgen, brigadier. Jij bent mijn redding.’


    ‘Morgen. In welk opzicht?’


    ‘Iemand van de boekhouding,’ zei hij met een blik van walging richting telefoon. ‘Er moeten meer prikkels komen om te besparen, al geldt dat natuurlijk niet voor de regelneven. Maar hopelijk ben ik over een uur op weg naar huis voor de lunch, als die vrouw terugbelt,’ voegde hij er vergenoegd aan toe.


    ‘Zijn er al resultaten?’


    ‘Zeker. Eens kijken, onze jonge man.’ Hij bladerde in zijn papieren en haalde een handgeschreven vel tevoorschijn. ‘Het volledige rapport krijg je uiteraard morgen, maar ik begrijp dat je nu meteen al zo veel mogelijk wil weten.’


    ‘Dat is zeker nuttig.’


    Sigmar keek op het blaadje. ‘Ik kan je in feite niet veel meer vertellen dan ik gisteren ter plaatse al heb laten weten, behalve dat ik kan bevestigen dat hij niet meer dan een paar uur in het water heeft gelegen. Hoogstens zes uur.’


    ‘Het lichaam werd om halfzeven ’s ochtends gevonden.’


    ‘Hij was ook stomdronken, bijna het dubbele van de toegestane limiet voor automobilisten. Het is in elk geval geen verrassing dat hij een misstap heeft gemaakt. Hij zou zeker moeite hebben gehad in een rechte lijn te lopen met zoveel alcohol in zijn bloed. De doodsoorzaak was verdrinking.’


    Gunna maakte aantekeningen in een schrijfblok terwijl Sigmar sprak. ‘Hij leefde dus nog toen hij in het water terechtkwam?’


    ‘Jazeker. Maar afgezien daarvan valt er niet veel te vertellen. Hij verkeerde in goede gezondheid, rookte niet, althans niet vaak, en was niet te zwaar. Hij deed zeker geen lichamelijke arbeid, want zijn handen zijn zo zacht als babybilletjes.’


    ‘Nog opvallende kenmerken?’ vroeg Gunna.


    ‘O ja. Hij heeft een tatoeage op de linkerbovenarm.’


    Sigmar drukte op een paar toetsen en draaide de monitor rond, zodat ze er allebei op konden kijken.


    ‘Daar heb je hem. Prachtige dingen, computers,’ zei hij waarderend, terwijl Gunna de uitvergroting bekeek van de bleke huid van de jonge man en het gestileerde motief van een boek met E3 op de ene open bladzijde en V2 op de tegenoverliggende.


    ‘Kun je me deze foto’s mailen? E-drie?’


    ‘E tot de derde macht, EEE. Iemands initialen misschien?’ zei Sigmar nadenkend. ‘Wie zal het zeggen? Het kan van alles zijn. Maar dat is jouw werk, brigadier.’


    ‘Natuurlijk.’ Ze maakte een aantekening en kwam bij het volgende punt. ‘Is er DNA-bewijs?’


    Sigmar trok een frons. ‘We zijn hier niet op het Forensisch Instituut. Als hij een strafblad heeft, weten we het over een paar dagen. Maar als hij een eerlijk burger is, dan is het antwoord nee.’


    ‘Afwachten dan maar.’


    ‘Een nogal raadselachtige zaak voor jou, hè brigadier?’ zei Sigmar glimlachend. ‘Ik geef je mijn mobiele nummer voor het geval je nog meer vragen hebt. Maar als je het niet erg vindt, ben ik hier liever weg voordat de boekhouder terugbelt.’


    27-08-2008, 1339


    Skandalblogger schrijft:


    Wij laten ons niet kennen!


    We zijn er nog steeds, dames en heren, en we weten hoezeer jullie prijs stellen op Skandalbloggers inspanningen om jullie op de hoogte te houden van alle spectaculaire ontwikkelingen.


    Het laatste nieuws is dat onze jongste roddel, die we hebben vernomen van iemand die zeer goed op de hoogte is, tot een abjecte woede-uitbarsting heeft geleid van een zekere pas herkozen ex-bajesklant, die helemaal over de rooie is gegaan na onze onthulling dat hij een haartransplantatie heeft ondergaan.


    Vreemd genoeg leek het hem niet al te veel te deren dat hij een schandelijke ex-delinquent werd genoemd. Nou ja, de waarheid valt niet te ontkennen…


    Maar nee, het was zijn toupetje dat hem woest maakte. Over het stellen van de juiste prioriteiten gesproken!


    Bæjó!


    Een uur later zat Gunna op het politiebureau in Keflavík. Net als Sigmar in het ziekenhuis had hoofdinspecteur Vilhjálmur Traustason een verrassend klein kantoor, dat hij met zijn lengte van meer dan twee meter vrijwel geheel leek te vullen. Gunna, die zelf evenmin een lichtgewicht was, kreeg het gevoel dat de kamer zou openbarsten als zich nog een derde persoon naar binnen zou wurmen. Ze nipte van haar slappe koffie en zette de kop gevaarlijk dicht bij de rand van zijn bureau.


    ‘Sorry van gisteren. Het was nogal een drukke dag,’ verontschuldigde ze zich, zonder dat er een greintje spijt in haar stem hoorbaar was.


    ‘Ik snap het. Het onderzoek gaat altijd voor,’ zei hij plichtmatig. ‘En nu de financiën.’


    ‘Goed. Hoeveel is er voor mij beschikbaar in de pot?’


    ‘Minder dan ooit,’ antwoordde hij met een zuchtje, terwijl hij van de laptop op het bureau opkeek.


    ‘Ik moet…’


    ‘Ik weet wat jij moet.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Omdat je me bij elke gelegenheid precies vertelt wat je nodig hebt, zoals iedere andere politiechef in dit district. En ik moet je steeds weer vertellen dat er minder geld beschikbaar is. Maar…’ Vilhjálmur Traustason maakte zijn zin niet af, naar zijn scherm turend.


    ‘Maar wat?’


    Al zolang ze bij de politie werkte, stoorde ze zich aan Vilhjálmur Traustason, en af en toe kwam ze zelfs in de verleiding hem op zijn forse neus te timmeren. Steeds weer had hij promotie weten te maken, terwijl die aan Gunna steevast voorbij was gegaan. Ze besefte maar al te goed dat ze uitsluitend door een merkwaardige samenloop van omstandigheden brigadier in een landelijk gebied was geworden, in plaats van agente te blijven in het stedelijk korps, en dat ze verder waarschijnlijk geen promotie meer zou maken. En gezien zijn hogere positie als hoofdinspecteur hadden ze steeds vaker onenigheid over de financiën.


    ‘Ik weet dat je dol bent op cijfers, Vilhjálmur. Daarom heb ik er een paar voor je voorbereid,’ zei ze, terwijl ze een vel papier over zijn bureau naar hem toe schoof.


    Hij keek bedenkelijk en bekeek de lijst nauwgezet. ‘Je hebt dit toch zeker niet allemaal nodig?’ vroeg hij ontzet.


    ‘Waarschijnlijk niet. Maar ik weet zeker dat we een mooie middenweg weten te vinden.’


    ‘Maar… moet je dit allemaal hebben? Waarom? Hoe kun je dat rechtvaardigen?’


    ‘Sinds de bouw van de smelterij aan de overkant van de haven is begonnen, hebben we het simpelweg veel drukker gekregen. Het verkeer door Hvalvík is met vierhonderd procent toegenomen en dat komt bijna geheel voor rekening van het zware vrachtverkeer. Het zijn vrijwel allemaal trucks die naar die nieuwe aluminiumfabriek en terug rijden. Het dorp is vol zwaar verkeer en Poolse arbeiders.’


    ‘Maar je redt het toch?’


    ‘Voorlopig nog wel, Vilhjálmur, voorlopig wel. Haddi en ik zijn de enigen, en Haddi spreekt onvoldoende Engels of een andere taal om met die mensen te communiceren.’


    ‘Je kunt om extra mankracht vragen als je die nodig hebt.’


    ‘Als ik bel, dan komt die de helft van de keren niet. Daarom wil ik twee extra agenten voor bureau Hvalvík.’


    ‘Twee?’ zei Vilhjálmur met schrille stem. ‘Ik zie hier ook nog een verzoek om een extra auto. Je hebt al twee auto’s, en normaal gesproken heeft een bureau als het jouwe er maar eentje.’


    ‘We moeten in een groot gebied patrouilleren. De Volvo’s worden oud en voor de winter kunnen we best een jeep gebruiken.’


    Vilhjálmur raadpleegde zijn laptop nog eens, krabde op zijn hoofd en zoog lucht door zijn tanden, terwijl Gunna hem steels aankeek, ondertussen voorwendend dat ze aantekeningen maakte in het schrijfblok op haar knie.


    Uiteindelijk zuchtte hij diep. ‘Gunnhildur, wat heb je echt nodig? Wat zijn je prioriteiten?’


    ‘Mankracht. En dan een extra auto. En dan alle andere dingetjes.’


    ‘Nou, je mag van geluk spreken, want ik heb een zeer ervaren collega die om overplaatsing heeft gevraagd, en die zeker goed bij je past.’


    ‘Toch niet Viggó Björgvins?’


    ‘Hoe weet je dat?’ flapte hij eruit.


    ‘Omdat die man voortdurend wordt overgeplaatst. Nee. Ik wil een veel jonger iemand dan die idioot.’


    Met een zuur gezicht bestudeerde Vilhjálmur het scherm van zijn laptop. ‘Je kunt een agent krijgen die permanent gedetacheerd is.’


    ‘Wie?’


    ‘Je kunt Snorri Hilmarsson of Bára Gunnólfsdóttir krijgen. Ze zijn allebei al eens bij jou gedetacheerd geweest, geloof ik.’


    Gunna dacht snel na. Ze kende beide agenten en mocht hen graag. Bára was klein, blond en ad rem, en kon snel tot de kern van een zaak doordringen, terwijl Snorri een stevige, sympathieke jonge man was die immer goedgehumeurd was; normaal gesproken was hij degene die naar Hvalvík werd gestuurd om assistentie te verlenen. Gunna kende hem als een vasthoudend collega, maar hij miste de doortastende intelligentie van Bára. Ze had hen allebei uitgebreid meegemaakt en talmde nu over een keuze die bepaald niet gemakkelijk was.


    ‘Snorri,’ besloot ze.


    ‘Waarom?’


    ‘Hij is een zwoeger. Hij werkt methodisch en gaat altijd door. Echt een plattelandssmeris. Bára gaat een grote toekomst bij de recherche tegemoet, zolang je haar bij het korps kunt houden.’


    Vilhjálmur vertrok zijn gezicht bij deze verwijzing naar het verloop in het politiekorps.


    ‘Akkoord. Ik zal een gesprek hebben met Snorri als zijn dienst begint en dan zullen we zien of hij bereid is naar Hvalvík te worden overgeplaatst.’


    ‘O, zeker wel. Hij woont al in Hvalvík, dus hij zal er blij mee zijn.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Ik heb het hem al gevraagd.’


    ‘Gunnhildur, je weet dat je de procedure niet terzijde mag schuiven,’ vermaande Vilhjálmur haar. ‘Oké. De voertuigen.’


    ‘Ja.’


    ‘Het is nu augustus. Hoe lang gaan de auto’s die je hebt nog mee?’


    ‘Weet ik veel. Ik ben geen automonteur.’


    ‘Ik heb geen auto voor je. Ik kan het niet verantwoorden.’


    ‘Kom op. Die oude Volvo valt binnenkort uit elkaar.’


    Hij tikte met het potlood tegen zijn tanden. ‘Zorg dat die deze zomer nog overleeft. Ik zal je een jeep toewijzen, maar niet eerder dan oktober.’


    Gunna wilde op haar hand spuwen en hem de hand schudden, maar was nog altijd wantrouwend. Het leek allemaal te gemakkelijk te zijn gegaan.


    ‘Afgesproken. Kan ik Snorri vanaf volgende week hebben?’


    Gunna gebruikte de recherchekamer. Ze had naar Hvalvík kunnen terugkeren zodra Vilhjálmur ermee had ingestemd dat ze zowel Snorri als een jeep kreeg, maar ze had behoefte aan het rumoer van collega’s om zich heen, in plaats van Haddi’s droge gegrinnik uit de kamer naast de hare.


    ‘Politie Hvalvík,’ hoorde ze Haddi stuurs zeggen toen hij de telefoon na tien keer overgaan opnam.


    ‘Hoi, met mij. Red je het een paar uur zonder me?’


    ‘Ja. Ik denk dat ik recht en orde wel een poosje kan handhaven. Ben jij nog met die jongen bezig?’


    ‘Zeker wel. De recherche heeft betere dingen te doen, dus dit komt op ons bordje terecht.’


    ‘Geen probleem. Maar morgen wordt een drukke dag.’


    ‘Hoezo?’ vroeg Gunna.


    ‘Er rijden een paar diepladers naar de aluminiumsmelterij, en daarvoor moeten we straten afsluiten en voor begeleiding zorgen.’


    ‘Dat zal vast geen probleem zijn. Wil je nu het goede nieuws horen?’


    ‘Geen nieuws is meestal goed nieuws.’


    ‘Vanaf maandag hebben we Snorri erbij en in oktober krijgen we een jeep.’ Gunna hoorde Haddi snuiven, wat ze als een soort lachen duidde.


    ‘En wat heb je gedaan om Vilhjálmur over te halen? Heb je hem op zijn kop gebeukt of die oude gek alleen maar bedreigd?’


    ‘Geen van beide. Ik heb gewoon de zaak voorgelegd en verteld hoe druk we het hebben. Maar eerst probeerde hij me af te schepen met Viggó Björgvins.’


    ‘En in plaats van hem kreeg je Snorri?’


    ‘Dat zegt hij tenminste. Maar ik wacht toch maar even af of Viggó maandagochtend toch niet ineens opduikt.’


    ‘Als dat zo is, vraag ik om overplaatsing,’ bromde Haddi.


    ‘Ik ook,’ zei Gunna instemmend. ‘Hoe dan ook, ik zie je straks.’


    In plaats van Bjössi’s bureau te gebruiken, ging ze tegenover zijn lege plek in de stoel zitten die voor de tweede rechercheur van het bureau bedoeld was, en die misschien weer opgevuld werd als de personeelsstop en de financiële beperkingen opgeheven werden. Het duurde meer dan een uur voordat de computer het nationale bevolkingsregister met de volledige namen, geboortedata en woonplaats van alle IJslandse burgers en buitenlandse inwoners had doorgeploegd. Uit de namen die met een E begonnen haalde ze tien kandidaten: mannen met de initialen EEE, van wie er zes niet vanwege de leeftijd uitgesloten konden worden. Optimistisch geworden dook ze in de V-sectie van het register, maar zag al snel dat VV een vaak voorkomende reeks initialen was. Daarom besloot ze zich op E3 te concentreren.


    Ze klikte met de muis op het icoon van het telefoonboek en begon met de eerste naam, uitgaande van de lijst met namen en geboortedata op het schrijfblok naast haar. Ze noteerde de telefoonnummers bij de namen op haar schrijfblok, trok Bjössi’s telefoon over het bureaublad naar zich toe en koos het eerste nummer.


    ‘Hallo?’ klonk een vrouwenstem.


    ‘Goedemorgen. U spreekt met Gunnhildur Gísladóttir van de politie van Hvalvík. Kan ik Eiríkur Emil Eiríksson spreken?’


    ‘Die is er niet,’ antwoordde de stem kortaf.


    ‘Kunt u mij zeggen waar ik hem kan vinden?’


    ‘U bent toch niet…’ Het bleef even stil. ‘U bent toch niet zijn liefje?’ vervolgde de stem met onderdrukte woede. ‘Want als u dat wél bent…’


    ‘Ik ben rechercheur bij de politie van Hvalvík en ik verzeker u dat ik deze man nooit gezien heb. Ik probeer alleen maar bepaalde personen uit te sluiten bij een onderzoek. Kunt u mij vertellen waar ik hem kan vinden? Dit is een ernstige zaak.’


    De stem aan de andere kant zuchtte. ‘Hij is op zee, voor zover ik weet. Maar soms komt hij helemaal niet thuis als ze al aan wal zijn.’


    ‘En u bent zijn vrouw?’


    ‘Niet dat ik weet. Maar ik ben in elk geval wel de moeder van zijn kinderen.’


    ‘Ik begrijp het. Neemt u mij niet kwalijk, maar ik moet een aantal mensen uitsluiten in het kader van een onderzoek. Kunt u hem voor me beschrijven? Lengte en haarkleur?’


    Gunna hoorde de klik van een aansteker en lucht die langdurig uitgeblazen werd. ‘Eiríkur is ongeveer twee meter, iets langer zelfs. Donker haar, ietwat kalend rond zijn kruin, grote neus.’


    ‘In dat geval hoef ik u niet meer lastig te vallen, want dat past niet bij de persoon naar wie we op zoek zijn. Maar mag ik uw naam hebben? Alleen voor het geval ik er nog op terug moet komen.’


    ‘Aldís Gunnarsdóttir.’


    ‘En is dit een telefoonnummer in Akureyri?’


    ‘Dalvík.’


    ‘Oké. Bedankt voor uw hulp. Ik verwacht niet dat we u nog lastig moeten vallen.’


    ‘Wat heeft hij gedaan?’ vroeg Aldís bits.


    ‘Pardon?’


    ‘Wat heeft hij gedaan – die vent die u zoekt? Eiríkur is tot van alles in staat.’


    ‘Niets, voor zover ik weet. Het betreft een onderzoek naar een vermist persoon.’


    ‘O. Jammer.’ De vrouw was overduidelijk teleurgesteld.


    Gunna beëindigde het gesprek opgelucht. Zorgvuldig noteerde ze namen, nummers en het tijdstip van het telefoontje. Ze keek weer op de lijst en koos een nieuw nummer.


    ‘Goedemorgen. U spreekt met Gunnhildur Gísladóttir van de politie van Hvalvík. Kan ik Elmar Einar Ervík misschien spreken?’


    Het was al ver in de middag toen Gunna zich realiseerde dat ze snel naar Hvalvík terug moest, voordat het bureau om zes uur zijn deuren sloot. Maar ze was blij dat ze goed werk had verricht en dat er nog maar één naam op de lijst stond die tot nu toe niets had opgeleverd. Eén persoon had de telefoon thuis of het mobiele nummer dat op de website van de telefoonmaatschappij stond niet opgenomen. Ze zag daarin niets vreemds, want misschien was die persoon in het buitenland, op zee of in vergadering, of misschien lag hij gewoon in bed te slapen. Uit nieuwsgierigheid tikte ze ‘Einar Eyjólfur Einarsson’ in een zoekmachine op de computer in en klikte op de zoekbutton.


    Boven aan de lijst die binnen een paar seconden verscheen stond de personeelspagina van de website van een bedrijf. Gunna volgde de link naar de website en bladerde omlaag totdat ze de naam waarnaar ze zocht in de lijst zag staan. Bij sommige namen van medewerkers stond een foto, maar niet bij Einar Eyjólfur Einarsson; bij die naam stond alleen het mobiele telefoonnummer dat ze al had gebeld.


    Ze bladerde terug door de lijst totdat ze de naam van de personeelsmanager van het bedrijf had gevonden. Gunna pakte de telefoon en koos weer een nummer.


    ‘Goedemiddag, Spearpoint,’ klonk een zachte stem.


    ‘Goedemiddag, u spreekt met Gunnhildur Gísladóttir van de politie van Hvalvík. Ik probeer in contact te komen met Einar Eyjólfur Einarsson.’


    27-08-2008, 2114


    Skandalblogger schrijft:


    En wat gebeurt er allemaal met de gezondheidszorg? Insiders fluisteren ons in dat het een moeilijke tijd is aan het overheidsfront en dat er plannen bekokstoofd worden om ‘bepaalde gezondheidsvoorzieningen’ open te stellen voor de ‘particuliere sector’. Zo wordt het ons verteld.


    Pardon? Dit is toch IJsland, en niet een of andere achterlijke bananenrepubliek die als de persoonlijke bankrekening van de president wordt gedreven? Of wel? We zouden hier toch het toppunt van welzijn en geluk representeren, dus wat is er fout gegaan? Waarom bereidt de overheid deze voorstellen in het geheim voor en geeft ze niet thuis als iemand ernaar vraagt?


    Het lijkt een onaangename gedachte, maar alles wijst erop dat de onderdelen van de gezondheidszorg die daadwerkelijk iets opleveren voor de schatkist goedkoop aan vriendjes van de partij worden verpatst, terwijl de belastingbetaler blijft opdraaien voor de onderdelen die niet winstgevend zijn.


    Laten we even teruggaan naar een jaar of twee geleden, toen de hoge pieten ons staatstelefoonbedrijf aan hun golfmaatjes verkochten. Werd dat op dat moment niet gelegitimeerd met de stelling dat de winst gebruikt zou worden om ons, de IJslandse belastingbetalers, een unieke gezondheidszorg te bieden? En hebben de dikke, in kostuums gestoken bobo’s het geld dat ze voor het telefoonbedrijf kregen niet gewoon in hun zak gestoken, gezien het feit dat de gezondheidszorg nu in zo’n ellendige financiële toestand verkeert dat privatiseren de enig overgebleven optie is?


    We staan perplex…


    Bæjó!
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    Donderdag 28 augustus


    Aan het eind van de ochtend, toen het eigenlijk al tamelijk rustig moest zijn op de weg, reed Gunna Reykjavík in, waar ze prompt verzeild raakte in een file die traag door de hoofdstraten van de stad kroop. Ondanks de instortende huizenmarkt en de onzekerheid in het bedrijfsleven die het nieuws beheersten, leek het hier nog druk genoeg, constateerde ze, terwijl ze in de op één na beste Volvo de Miklabraut richting centrum op reed. Het uitzicht werd gedomineerd door nieuwe gebouwen en hoge bouwkranen.


    Terwijl ze Lækjartorg passeerde, bedacht ze dat er weliswaar al veel veranderd was, maar dat er zonder twijfel nog meer veranderingen op stapel stonden. Het aanzicht van de stad was onherkenbaar veranderd. Wat nog een stil stadscentrum was geweest toen ze naar het zuiden was verhuisd en bij het korps van Reykjavík in dienst was getreden, was inmiddels een lawaaiig conglomeraat van boetieks en bars. Terwijl ze voor het stoplicht wachtte, keek ze naar het ooit zo rustige restaurant met donkere houten tafels en stevige burgermanskost waar ze samen met Raggi hun geheime bruiloft had gevierd. Het etablissement was geheel verdwenen; er stond nu een drie verdiepingen hoog gebouw van ondoorzichtig glas in een metalen frame.


    Het licht sprong op groen en Gunna reed verder over de Sæbraut, langs de gebouwen van het ministerie op de hoek van de Skúlagata, die nu in het niet vielen bij de nieuwe kantoren en appartementencomplexen langs de zee en het kolossale operagebouw op de plek waar ooit de visveiling was geweest. Ze vroeg zich af in welke van de glazen reuzen de kantoren gevestigd waren waar ze naar op zoek was.


    Boven in het gebouw ontbrak de luxe die de ingang op de begane grond had beloofd, en de achterzijde, die op bouwplaatsen en parkeerterreinen uitkeek, was niet zo exclusief als de voorzijde, met zijn panoramische blik over de Faxa-baai en de donkere tafelberg Esja op de achtergrond.


    Toen Gunna de kantoorsuite had gevonden en de deur met daarop het Spearpoint-logo – een gebogen lijn die in een scherpe punt eindigde – wilde openen, bleef ze opeens staan omdat ze binnen een harde stem hoorde. Ze luisterde aandachtig. Het was duidelijk een hysterische vrouwenstem, die je eerder midden in de nacht voor een club zou verwachten.


    De vrouw bleef maar tekeergaan en de stem stokte alleen even als ze adem leek te moeten halen, waarna ze haar tirade vervolgde. Er was geen enkele reactie te horen. Hoewel ze maar weinig woorden kon onderscheiden, voelde Gunna zowel bezorgdheid als bewondering voor een vrouw die zo lang en zo luidkeels tekeer kon gaan.


    Toen ze er na een tijdje genoeg van had om te blijven wachten, duwde ze tegen de deur en hoorde een zoemer binnen, waarna de deur openzwaaide. De stem zweeg abrupt en Gunna bevond zich nu voor een hoge balie, waarachter een jonge vrouw met een spits gezicht verrast opkeek bij de aanblik van een politieagente in uniform.


    ‘Goedemorgen. Ik ben op zoek naar Sigurjóna Huldudóttir. Ze weet ervan.’


    ‘Ze is hier. Momentje,’ antwoordde ze afwezig. Terwijl Gunna haar pet onder haar arm stopte, vroeg ze zich af of het de receptioniste was geweest die de ongekende uitbarsting had moeten aanhoren.


    Het meisje stond op en liep naar een deur achter haar, klopte en opende die op een kier. Ze stak haar hoofd naar binnen en mompelde een paar woorden, waarvan ‘politie’ het enige was wat verstaanbaar was voor Gunna, die met haar rug naar de balie toe de bouwplaats naast het gebouw stond te bewonderen. In een torenkraan die bijna even hoog reikte als de verdieping waarop ze zich bevond, kon Gunna de kraanmachinist in zijn kooi zien zitten. Geconcentreerd tilde hij stalen balken op, die hij behendig in het geraamte van een nieuw gebouw plaatste.


    Nog meer van die stomme kantoren. Alsof er al niet genoeg zijn, dacht Gunna.


    ‘… die klootzakken dat verdomme kunnen flikken…?’ klonk opeens een schelle stem, die halverwege werd afgebroken op het moment dat de deur werd gesloten.


    De receptioniste glimlachte flauwtjes toen Gunna nieuwsgierig om zich heen keek. ‘Ze is over een paar minuten zover. Kunt u even wachten totdat ze klaar is met haar vergadering?’ vroeg de receptioniste vriendelijk. ‘Gaat u toch even zitten.’


    Gunna ging op een harde leren bank zitten en bladerde een roddelblaadje door, zich afvragend waarom ze de gezichten van alle prominenten die de bladzijden vulden niet herkende.


    ‘Buiten mijn wereld,’ mompelde ze tegen zichzelf.


    ‘Sorry?’ vroeg de receptioniste, en Gunna besefte dat ze hardop had zitten praten. ‘Niets. Ik dacht even hardop,’ verontschuldigde ze zich.


    ‘Ze kan u nu ontvangen,’ zei het meisje, terwijl de deur achter haar openging en een forsgebouwde jonge man in kostuum met een vuurrood gezicht met zo’n snelheid naar buiten kwam dat hij het elk moment op een rennen leek te kunnen zetten, om vervolgens door een raam te springen.


    Gunna bleef even in de deuropening staan en zag een groot hoekkantoor met hoogpolig tapijt en een bureau met een rookglazen blad aan de ene kant, met daarachter een raam dat een hele wand vulde. Hoewel het uitzicht van hieruit beter was, zag Gunna tot haar genoegen dat de arm van de torenkraan nog steeds het beeld bepaalde.


    ‘Goedemorgen. Komt u binnen.’


    De stem klonk vriendelijk, en afgezien van een lichte beweging van haar prominente boezem was er aan de rijzige vrouw met de markante gelaatstrekken, die onmiskenbaar uitstraalde dat ze de touwtjes strak in handen had, niets te merken van enige woede. Gunna zag dat ze een strak op maat gemaakt mantelpak droeg, en haar blonde haar was in een eenvoudige coupe geknipt.


    Ze stak haar hand uit, waarop de vrouw prompt met een stevige handdruk reageerde.


    ‘Gunnhildur Gísladóttir, politie Hvalvík.’


    ‘Hvalvík? Oké. Nou, ik ben Sigurjóna. Mijn secretaresse vertelde me dat u gebeld had. Heeft dit iets met de bouwlocatie te maken?’


    ‘Welke bouwlocatie bedoelt u?’


    ‘Het smelterijproject in Hvalvík natuurlijk.’


    ‘Bent u daarbij betrokken?’


    ‘Onze dochteronderneming speelt een prominente rol in de projectontwikkeling,’ zei Sigurjóna zakelijk.


    ‘Nee, dit heeft niets met de bouwlocatie te maken. Het gaat om een onderzoek naar een van uw ex-werknemers, en ik heb gistermiddag met een van uw mensen gesproken. Ósk Líndal, kan dat?’


    ‘Ósk doet personeelszaken en vervangt me als ik er niet ben.’ Gunna keek op haar papieren en bladerde ze door. De foto van de dode man die een politiefotograaf in het mortuarium had gemaakt sloeg ze over, en ze koos voor de rijbewijsfoto uit het bevolkingsregister.


    ‘Herkent u deze man?’ vroeg ze, de foto overhandigend. Sigurjóna pakte de foto aan en bestudeerde die aandachtig. Gunna keek haar aan, op zoek naar een reactie, maar de vrouw verblikte of verbloosde niet.


    ‘Einar,’ zei Sigurjóna eindelijk. ‘Einar Eyjólfur Einarsson. Hij werkt hier, maar we hebben hem sinds vorige week niet meer gezien en hij heeft niets van zich laten horen, dus ik kan niet zeggen dat ik momenteel heel tevreden over hem ben.’


    ‘Geen verklaring?’


    ‘Nee, helemaal niets.’


    ‘Hebt u navraag gedaan?’


    ‘Natuurlijk. Hij is een zeer gewaardeerd teamlid hier en we kunnen zijn talenten heel goed gebruiken. Hij is een van onze beste accountmanagers, en het is heel moeilijk aan zijn klanten uit te leggen dat hij er simpelweg niet is. Ik zou erg blij zijn als hij terugkwam, maar dat zou ik hem natuurlijk niet vertellen.’


    Gunna knikte en maakte aantekeningen, meer om zichzelf tijd te gunnen om na te denken dan om iets op te schrijven. ‘En met wie hebt u contact opgenomen om Einar te vinden?’


    ‘Tja, dat was niet zo makkelijk, omdat ik niet geloof dat hij veel familie heeft en hij oorspronkelijk ergens uit het oosten van het land komt. Ik weet niet eens of zijn ouders nog leven. Ik herinner me dat hij ooit eens heeft verteld dat hij laatgeboren is, een kind van ouders op leeftijd.’


    ‘Geen broers of zussen? Geen vrienden? Vriendin?’


    ‘Nou, Dísa, het meisje van de receptie, heeft een tijdje bij hem gewoond, maar dat duurde niet lang, geloof ik. U moet het haar zelf maar vragen. Maar nee. Ik neem aan dat hij wel een vriendenkring heeft, maar ik ken niemand van hen.’ Sigurjóna begon geïrriteerd te klinken. ‘Zeg, inspecteur, wat is precies uw bedoeling? Kunt u me misschien vertellen wat hij gedaan heeft?’


    ‘Het is brigadier, maar goed. Alles wijst erop dat hij dood is.’


    ‘O, mijn god!’ bracht Sigurjóna uit, terwijl ze haar handen voor haar mond sloeg in een gebaar dat Gunna iets te theatraal vond om geheel overtuigend te zijn. ‘Hvalvík? U bedoelt dat hij de dode man is die daar gevonden is? Dat was toch op het nieuws gisteren?’ Haar stem trilde een beetje, en ze tikte met haar vinger driftig op het glanzende bureaublad.


    Gunna knikte en keek naar de papieren op haar schoot. Ze vroeg zich af wat de reactie zou zijn op de foto uit het mortuarium, maar het leek haar beter die niet te laten zien.


    ‘De identificatie is nog maar voorlopig, en we zijn op zoek naar iemand die hem officieel kan identificeren. Maar aangezien zijn initialen op zijn arm getatoeëerd waren, was die identificatie niet al te moeilijk. Ik wil graag iets meer over hem weten. Wat voor werk hij deed, en waar hij mee bezig was. Kunt u mij vertellen wanneer hij voor het laatst op zijn werk is verschenen?’


    Sigurjóna opende een slanke laptop op haar bureau en drukte snel op een paar toetsen.


    ‘Hij is hier vorige week geweest,’ zei ze langzaam, met haar vinger rondjes draaiend op de touchpad. ‘Hier. Afgelopen vrijdag. Ik weet dat hij afgelopen maandag een vergadering had, maar dat zou ik aan Ósk moeten vragen. Hij zou dezelfde klant woensdag in Kopenhagen weer spreken, maar hij is daar nooit komen opdagen. De klant belde ons op en we moesten de afspraak verzetten. Gelukkig was het geen al te belangrijke vergadering, maar slechts een voorlopige bespreking met een mogelijke klant, en hebben we er geen schade van ondervonden.’


    ‘Als u me kunt vertellen met welke maatschappij hij vloog, kunnen we er gemakkelijk achter komen of hij echt op reis is gegaan.’


    ‘Dat kan Dísa u vertellen. Zij boekt vluchten voor onze medewerkers, maar waarschijnlijk was het met Express.’


    ‘Goedkoper?’


    Sigurjóna knikte. ‘En flexibeler.’


    ‘Hoe functioneerde hij hier tot vorige week?’


    ‘Prima. Zoals ik al zei, was hij een uiterst competente en succesvolle accountmanager.’


    ‘Geen spanningen? Conflicten?’


    Sigurjóna bloosde zichtbaar. ‘Nee. Helemaal niet.’


    ‘Had Einar wel eens meningsverschillen met u of zijn manager?’


    ‘Spearpoint maakt een snelle groei door,’ zei Sigurjóna trots. ‘Maar we zijn een klein bedrijf en iedereen rapporteert aan mij. Nee, we hadden geen meningsverschillen. We konden heel goed met elkaar overweg. Hij was een paar dagen lang in de weer met een aantal Deense klanten, die hij op woensdag weer in Kopenhagen zou zien, maar hij is niet op komen dagen. Ik veronderstelde dat hij daarheen was gevlogen, een leuke Deense dame was tegengekomen en had besloten te blijven. Hij kon impulsief zijn.’


    Gunna maakte weer aantekeningen. Het viel haar op dat Sigurjóna zich daarbij ongemakkelijk voelde, en daarom nam ze ook de tijd om in de marge van het papier te noteren dat ze bij de Hagkaup boter, melk, brood en fruit moest kopen voordat ze naar Hvalvík terugreed.


    ‘Weet u of Einar vijanden had? Iemand die hem wellicht iets wilde aandoen? Iemand die een rekening met hem te vereffenen had?’


    ‘Geen idee. Wat dat betrof hadden de anderen een persoonlijker relatie met hem dan ik. U zou het hun kunnen vragen. Dísa kende hem waarschijnlijk het best en hij werkte vaak samen met Jón Oddur, dus die weet misschien meer over waar hij geweest is.’


    ‘Dat zal ik zeker doen, maar ik probeer nu eerst in kaart te brengen waar hij geweest is, zodat we een tijdstip van overlijden kunnen bepalen en te weten komen wie hem op welke plek voor het laatst hebben gezien. Kunt u me vertellen waar u in en na het weekend bent geweest?’


    Sigurjóna sperde haar ogen open. ‘U verdenkt me toch niet ergens van?’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Gunna kalm, terwijl ze noteerde dat ze ook wc-papier moest kopen, dat in de stad veel goedkoper was dan bij de Co-op in Hvalvík. ‘Dit is puur routine. We moeten dit vragen, en ik verzeker u dat ik van al uw medewerkers eveneens wil weten waar ze geweest zijn, als dat mogelijk is.’


    ‘Ik ben met mijn man naar Akureyri geweest. Op zakenreis.’


    ‘Kan iemand anders dan uw man dat bevestigen?’


    ‘Zeker wel.’


    ‘Gewoon routine, begrijpt u. In elk geval bedankt voor uw tijd. Maar als u zich iets herinnert wat nuttig kan zijn voor het onderzoek, zou ik het op prijs stellen als u me belt. En nu zou ik graag Jón Oddur en Dísa even willen spreken.’


    Ze stond op. Sigurjóna volgde haar voorbeeld en liep om haar bureau heen om haar naar de deur te begeleiden. Gunna rook iets sterks in haar adem toen Sigurjóna de deur voor haar openhield en het meisje op de receptie riep.


    ‘Dísa, kun je Jón Oddur bellen? Deze dame wil hem graag spreken,’ instrueerde ze haar, waarna ze de deur van haar kantoor achter zich sloot.


    Aan de balie sprak Dísa achter het schakelpaneel zachtjes in de microfoon van een headset. Ze drukte op een knop om het gesprek te beëindigen en keek Gunna met een zorgelijke blik aan.


    ‘Bent u hier vanwege Einar?’ vroeg ze meteen, met een blik achterom om zich ervan te verzekeren dat de deur dicht was.


    ‘Ja. Jij kende hem vrij goed, vertelde Sigurjóna me.’


    ‘Ja. Waar is hij?’


    ‘Hij is dood, vrees ik.’


    Dísa liet haar hoofd zakken en keek naar het bureau voor haar. Ze begroef haar gezicht een moment lang in beide handen en haalde die toen door haar haar, waarna ze met wijd open ogen naar Gunna opkeek. ‘Weet u wie hem heeft vermoord?’


    ‘Waarom vraag je dat? Wil je me soms iets vertellen?’


    ‘Ik weet het niet. Misschien,’ zei ze zwakjes, terwijl de jonge man met het rode gezicht verscheen die Gunna eerder uit Sigurjóna’s kantoor had zien ontsnappen. ‘Wat wil die oude heks weten?’ Uit zijn geïrriteerde toon bleek nog eens hoe opgewonden hij was. Even vertrok hij in paniek zijn gezicht toen hij Gunna bij de balie zag staan.


    ‘Het gaat niet om de baas. Deze mevrouw wil je even spreken,’ zei Dísa zachtjes.


    ‘Wat een opluchting. Komt u maar mee naar mijn kantoor.’


    Jón Oddur ging met zijn rug naar het raam zitten en opende een laptop op zijn bureau.


    ‘Bent u hier voor Einar Eyjólfur?’ vroeg hij nerveus.


    ‘Waarom denkt u dat?’


    ‘We hebben hem al een paar dagen niet gezien en ik kan hem op zijn mobieltje niet bereiken.’


    ‘Het geval wil dat alles erop wijst dat hij dinsdagochtend vroeg in de haven van Hvalvík is verdronken.’


    ‘Het was hem dus,’ zei Jón Oddur met een zucht. ‘Dísa had gelijk.’


    ‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?’


    ‘Maandag,’ antwoordde hij prompt. ‘Hij is niet op het werk geweest, maar we zijn ’s avonds weg geweest met een paar klanten uit Denemarken, die hij woensdag weer zou spreken.’


    ‘In Kopenhagen? Dus hij zou daar dinsdag naartoe vliegen?’


    ‘Dat klopt, dinsdagmiddag. Hij kwam niet opdagen, dus ik ga er volgende week heen om de zaken verder te regelen.’


    ‘Om wat voor zaken gaat het?’


    Voor het eerst keek Jón Oddur gepijnigd. ‘Het gaat om een Deens zoetwarenbedrijf dat kauwgum fabriceert. Ze willen zien of IJsland een potentiële markt is, en daarom doen we marktonderzoek, brengen hen in contact met retailers enzovoort.’


    ‘Klinkt interessant.’


    ‘Ja, nou en of,’ zei Jón Oddur ironisch.


    ‘Geen opwindend vooruitzicht?’ daagde Gunna hem voorzichtig uit.


    ‘Einar Eyjólfur meende van niet, en ik denk er hetzelfde over, nu ik ermee opgescheept zit.’


    ‘Wat deed hij hiervoor?’


    ‘De Hvalvík-smelterij was zijn project. Hij was daar vanaf de start bij betrokken. Hij was zeker niet blij toen hij daar vanaf werd gehaald en in plaats daarvan met deze kauwgumfabriek werd belast. Wat is er met hem gebeurd?’


    ‘Verdronken,’ herhaalde Gunna. ‘In de haven van Hvalvík.’


    ‘Jemig. Wat deed hij in hemelsnaam in dat gat?’


    ‘Dat willen we juist zo graag weten. Weet u waar hij zoal is geweest?’


    ‘We zijn met die kauwgumjongens bij de chinees in de Hverfisgata wezen eten en daarna zijn we nog naar een paar bars geweest.’


    Gunna wachtte zwijgend af tot hij verderging.


    ‘De Denen vertrokken rond elf uur weer naar hun hotel. Wij dronken nog een paar biertjes.’


    ‘Een paar?’


    ‘Ja. Einar Eyjólfur dronk wel eens wat, maar kon er slecht tegen.’


    ‘Waar ging u naartoe?’


    ‘Gaukur á Stöng. Daarna naar die ontzettend lawaaiige tent met al die lichtjes op de Laugarvegur en daarna naar de Emperor.’


    ‘Het was me het avondje wel. En waar en wanneer hebt u afscheid van elkaar genomen?’


    ‘In de Emperor, om een uur of een. Ik zei tegen hem dat hij beter wat kon gaan slapen als hij ’s ochtends zijn vlucht wilde halen, maar hij zei dat het een middagvlucht was en dat hij niet vroeg hoefde op te staan.’


    ‘Is er nog iets gebeurd wat u is opgevallen?’


    ‘Nee. We dronken een paar biertjes en ik heb hem in de Emperor achtergelaten. Dat is alles.’


    ‘Kan iemand anders uw verhaal bevestigen?’


    ‘God, dat weet ik niet,’ zei Jón Oddur vermoeid. ‘Het barmeisje zou ons wel herkennen, denk ik. Maar het was een drukke avond. Ik raakte in gesprek met een groep toeristen en er was een stomdronken kerel die tegen Einar Eyjólfur aan botste en met hem op de vuist wilde, maar verder was er niets bijzonders.’


    Jón Oddur verplaatste zijn aandacht van het toetsenbord naar een elastiekje dat hij steeds weer om zijn vingers wikkelde.


    ‘U lijkt nerveus,’ zei Gunna toen het elastiekje uit zijn hand vloog en tegen de muur aan kwam.


    ‘Dat zou u ook zijn als een van uw beste vrienden net verdronken was,’ kaatste hij terug. ‘Wat deed hij trouwens in godsnaam in Hvalvík?’


    ‘Zoals ik al zei, probeer ik daarachter te komen, en hoe meer u me kunt vertellen, hoe waarschijnlijker het is dat ik de zaak tot de bodem kan uitzoeken.’


    ‘Sorry,’ verontschuldigde Jón Oddur zich zuchtend. ‘Dat is alles. Dat is alles wat ik u kan vertellen.’


    ‘Dank u. Dan lijkt het me nuttig nu met Dísa te spreken. Zij was toch zijn vriendin?’


    ‘Zoiets. Ze gingen min of meer uit elkaar toen hij verhuisde, maar ze waren toch nog wel een beetje bij elkaar.’


    Een beetje, dacht Gunna terwijl ze opstond om Jón Oddur met zijn gefriemel alleen te laten.


    ‘Als u nog iets te binnen schiet wat nuttig kan zijn, zou ik dat graag vernemen.’ Ze legde haar visitekaartje op het bureau.


    Jón Oddur knikte vaag, zijn aandacht verdelend tussen haar en de laptop voor zijn neus.


    ‘Ah, ja. Ik zal het u laten weten,’ zei hij halfhartig, met zijn blik weer op zijn computerscherm. ‘Dísa is bij de receptie. Ze vertrekt normaal gesproken om vier uur, dus als ik u was zou ik opschieten.’


    Dísa zat achter de receptiebalie en keek meteen op toen Gunna naar haar toe liep.


    ‘Wat heeft Jón Oddur gezegd?’ vroeg ze voordat Gunna iets kon zeggen.


    ‘Dat jij hem beter kende dan bijna iedereen. Klopt dat?’


    ‘Wat is er met hem gebeurd?’


    Gunna zag dat ze geëmotioneerd was en wachtte tot de tranen opwelden in haar grote ogen.


    ‘Weet u wie hem heeft vermoord?’ fluisterde Dísa.


    ‘Waarom vraag je dat? Er zijn geen aanwijzingen voor een misdrijf.’


    ‘Hoe is het gebeurd?’


    ‘Hij is verdronken in de haven van Hvalvík.’


    ‘Wat deed hij daar? Hij was van het smelterijproject af gehaald,’ zei Dísa boos.


    ‘Dat probeer ik nu juist uit te zoeken,’ antwoordde Gunna grimmig. ‘Ben je al klaar voor vandaag?’


    Dísa knikte, met haar ogen vol tranen.


    ‘Wil je misschien een lift naar huis?’
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    Skandalblogger schrijft:


    Het is onze verjaardag! Twee jaar online en we zijn er nog steeds. Twee volle anonieme jaren waarin we de natie hebben voorzien van volstrekt betrouwbare, volkomen onbevestigde en uiterst lasterlijke roddels over de prominenten in de wereld van het IJslandse amusement, de zakenwereld en de politiek. We mogen onszelf dus feliciteren! We willen graag al onze lezers – en dat zijn er heel wat! – vragen om vanavond het glas te heffen op Skandalblogger en ons nog vele jaren te wensen waarin we ons leven kunnen wagen om u voor uw genot kwaadaardige laster te brengen. Wij weten dat u van ons houdt en ons niet graag ziet vertrekken…


    En nu we het er toch over hebben, willen we graag weten waar het idee vandaan komt dat mannen de voorkeur geven aan puur natuur.


    Hier is Skandalbloggers top vijf van neppers. Voor uw genoegen brengen we hier in omgekeerde volgorde de top vijf van beroemde dames die onder het mes zijn gegaan ten behoeve van de zo felbegeerde borstvergroting.


    5. Een befaamde fitnessexpert die ineens van 70A naar 75C ging. Ze heeft vast kwantumkorting gekregen, zogezegd, want ze heeft tegelijk haar gok laten doen.


    4. De dame die voor de buitenechtelijke behoeften van een bijzonder behoeftige zakenman zorgt, de eigenaar van een krant, een platenzaak, een supermarktketen en een transportbedrijf. Te oordelen naar de indrukwekkend vergrote boezem van zijn vriendin is hij inmiddels vast en zeker veel minder behoeftig.


    3. Een bekende pr-goeroe heeft de hare in de States laten doen. Niets profijtelijker dan het nuttige met het aangename verenigen, nietwaar, Pruimpje?


    2. Popsterren moeten eruitzien alsof geld geen rol speelt, maar volgens ons moest de boob job van dit kwelende nationale liefje op een koopje, want het lijkt erop dat er gewoon een stuk van haar kont afgesneden is en op haar borst geplakt. Maar we vinden het prachtig.


    En nummer 1 is… ta-ta-tada. Sorry, maar dat moet onze favoriete nieuwslezeres zijn. Ze zagen er voorheen beter uit, schat. We hebben besloten jou op de eerste plaats te zetten vanwege je enorme lef. Wie denk je dat je voor de gek houdt?


    Tot gauw! Bæjó!


    Dísa’s appartement lag in het souterrain van een groot huis in Vogar, op twintig minuten rijden van de stad op de weg naar Keflavík. Het lag tussen de zwarte lavarotsen van het schiereiland waarop aan het uiteinde het internationale vliegveld ligt, dat tot voor kort ook een NAVO-luchtmachtbasis was.


    Een groot deel van het hoofdvertrek werd ingenomen door een sierlijk tweepersoonsbed met smetteloos beddengoed en stapels tijdschriften. In de hoek knipperde een lichtje van een computer waarvan het scherm uitstond.


    ‘Laten we in de keuken gaan zitten,’ zei Dísa, terwijl ze haar tas op de keukentafel zette en haar jas over de rugleuning van een stoel hing.


    Gunna ging zitten en nam de ruimte in zich op. Er hingen filmposters aan de muur, maar ze kreeg de indruk dat de keuken niet vaak werd gebruikt.


    ‘Geen problemen op het werk?’


    Dísa schudde haar hoofd. Ze trok een dik geruit overhemd aan dat een paar maten te groot was en ooit aan Einar Eyjólfur had toebehoord, zo veronderstelde Gunna.


    ‘Nee. Helemaal niet. Het gaat prima met Sigurjóna.’


    ‘Hoe zit het met de anderen? Het is een vrij klein bedrijf en jullie werken vast allemaal met elkaar samen.’


    ‘Sigurjóna is zeker niet blij. Iedereen wist dat Einar Eyjólfur er niet was. Fjóla, de boekhouder, is er ook echt van onder de indruk. Ze is best oud, bijna veertig, en Einar zei dat ze een beetje op zijn moeder leek, maar dan jonger.’


    Gunna vroeg zich af of Dísa soms helemaal geen koffie in haar appartement had. ‘Nou ja, veertig is nog niet zo oud,’ zei ze zacht.


    Dísa snoof. ‘Sorry. Ik wilde niet onbeleefd zijn, maar iedereen bij Spearpoint is nog jong, behalve Fjóla.’


    ‘Geeft niet. Ik neem het je niet kwalijk.’


    ‘Hoe oud bent u, als ik vragen mag?’


    ‘Ik? Zesendertig.’


    Dísa knikte zwijgend en Gunna haalde diep adem. ‘We hebben Einar Eyjólfur geïdentificeerd met behulp van het bevolkingsregister. De E-drie-tatoeage stond voor EEE, dachten we, en er zijn niet zoveel mensen met die initialen. Zou je die tatoeage herkennen?’


    ‘Jawel. Ik heb dezelfde,’ zei ze. Ze haalde haar schouder uit het dikke overhemd, zodat vlak onder haar nek het boek en de letters zichtbaar werden.


    ‘En V-twee?’


    ‘Dat ben ik. VV. Dísa is een afkorting van Vigdís. Vigdís Veigarsdóttir.’


    ‘Dat verklaart het.’


    Dísa schoot weer in het overhemd.


    ‘Goed dan, wat kun je me vertellen?’ vroeg Gunna.


    ‘Ik weet het echt niet.’


    ‘Begin eens bij het begin. Wat is je achtergrond?’


    ‘Ik ben hier opgegroeid.’


    ‘In Vogar?’


    ‘In deze straat. Dit is het huis van mijn oom. Mijn vader en oom hebben hun huizen tegelijkertijd gebouwd. Dit appartement is zo gebouwd omdat ze verwachtten dat mijn grootmoeder hier ooit zou intrekken als ze te oud was om op zichzelf te wonen. Maar ze overleed en toen bleef dit leegstaan. Toen ik iets met Einar Eyjólfur kreeg en we besloten te gaan samenwonen, zei mijn oom dat ik hier kon komen wonen.’


    ‘En je ouders wonen hier ook in de buurt?’


    ‘Alleen mijn moeder. Mijn vader is een tijd geleden vertrokken. Hij heeft een andere vrouw en jonge kinderen. Ze wonen in Reykjavík.’


    ‘Hoe lang kende je Einar toen jullie hier gingen samenwonen?’


    ‘Niet lang. Vijf of zes weken.’


    ‘En hoe lang hebben jullie samengewoond?’


    ‘Bijna een jaar.’


    ‘Hebben jullie elkaar op het werk ontmoet?’


    ‘Ja,’ zei Dísa op vlakke toon. ‘Jón Oddur wedde met hem dat hij me niet mee uit durfde vragen, en toen deed hij het toch. Hij vertelde me over die weddenschap, en het was een soort geheim grapje tussen ons tweeën dat we een paar keer zouden daten en dan de winst zouden delen.’


    ‘En toen?’


    ‘Nou, we vonden elkaar wel aardig, geloof ik.’


    ‘Kun je wat meer over hem vertellen? Wat was hij voor iemand?’


    Dísa blies haar wangen op en dacht even na. ‘Hij was zo iemand die tegelijk heel lief en onuitstaanbaar is. Begrijpt u wat ik bedoel?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Hij kon de stomste dingen doen. Echt volledig idioot. Hij deed bijvoorbeeld aardappelen en ijs in hetzelfde gerecht. Maar tegelijkertijd was hij heel slim en kon hij van alles. Hij sprak Engels en Deens en ook zinnetjes in andere talen, en hij kon alles met de computer en elektronica.’


    ‘Was hij een soort nerd, als ik dat woord mag gebruiken?’


    ‘Hij was een nerd, en hij was er trots op. Hij kon soms heel onbezonnen zijn, en op een ander moment juist weer heel begaan met anderen.’


    ‘Wat is er dan gebeurd? Waarom zijn jullie uit elkaar gegaan?’


    ‘Mijn moeder mocht hem niet echt, en hij mocht haar ook niet, dus dat hielp niet mee. Verder miste hij zijn vrienden hier in Vogar en het was lastig de stad in te gaan, omdat hij geen auto wilde.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Hij zei dat de verbrandingsmotor de aarde vernietigt, en hij wilde daar niet aan bijdragen. Maar het gevolg was dat ik voortdurend overal met hem rondreed.’


    ‘Hij had zo zijn principes?’


    ‘Als het hem uitkwam.’


    ‘Maar jullie waren nog steeds goed bevriend met elkaar op het moment dat hij verdween?’


    ‘Zeker.’


    ‘En wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’ vroeg Gunna.


    ‘De dag voordat hij werd gevonden. Hij is hier het hele weekend geweest en had op maandag een afspraak met een stel mensen, en daarom zijn we maandagochtend samen naar de stad gereden, naar zijn huis. Toen ben ik gewoon naar mijn werk gegaan. Ik dacht dat ik hem de volgende dag wel zou zien, maar hij verscheen niet op het werk. En toen belde u woensdag om Ósk te spreken.’


    ‘En toen nam jij op?’


    ‘Ja. En toen wist ik meteen dat het niet goed zat.’


    ‘Had hij nog iets gezegd over de mensen met wie hij had afgesproken?’


    ‘Niet echt. Maar hij hield niet zo van drinken en klaagde altijd dat hij klanten mee uit moest nemen.’


    Gunna knikte. ‘Is je tot op het moment van zijn verdwijning nog iets aan hem opgevallen? Gedroeg hij zich anders of deed hij iets ongewoons? Sigurjóna zegt dat haar aan zijn werk niets bijzonders was opgevallen.’


    Dísa schudde haar hoofd. ‘Sigurjóna is een aparte vrouw. Sommige dingen ziet ze gewoon helemaal niet, terwijl ze er bij andere zaken bovenop zit. Als hij zijn werk niet goed had gedaan, was haar dat gelijk opgevallen.’


    ‘Maar jij hebt niets bijzonders gemerkt?’


    ‘Er was wel iets, maar daarover wilde ik op kantoor niets zeggen. Weet u, er was geen tijd voor, en het is toch eh… werk.’


    ‘Ga door.’


    ‘Ik denk dat u dit wel moet weten. Het gebeurde van het voorjaar. Een vriend van Einar Eyjólfur is toen bij een ongeluk met een auto omgekomen. Ik heb die jongen nooit ontmoet, maar hij was er helemaal door van streek.’


    ‘Herinner je je de naam van die man nog? Of waar dat ongeluk gebeurd is?’


    ‘Nee, sorry. Ik zeg voortdurend sorry, niet? Ik geloof dat hij leraar was of zo, en dat ongeluk gebeurde vlak voor zijn huis, zei hij, in Grafarvogur.’


    ‘Maar je hebt die man nooit ontmoet?’


    ‘Nee, ik hoorde hem alleen maar vaak praten via de computer, op Skype.’ Gunna maakte aantekeningen op haar schrijfblok, dat ze schuin tegen de tafel hield zodat de tekst niet te lezen was. Ze schreef: Computer – praten? Hoe? Vraag Snorri.


    ‘Als de dood van deze man hem zo van streek maakte, waren ze dan familie of oude vrienden of zo?’


    ‘Nee, helemaal niet. Ze spraken vooral over ecologische dingen, over dammen en krachtcentrales en elektriciteit en dergelijke. Ik denk dat ze samen aan een of andere website werkten die met Clean Iceland te maken had.’


    ‘De milieugroepering?’


    ‘Sigurjóna heeft een hekel aan ze.’


    ‘En als Sigurjóna had geweten dat Einar Eyjólfur iets met Clean Iceland te maken had, zou dat dan een probleem zijn geweest op het werk?’


    ‘Shit, ja.’


    Gunna keek Dísa zwijgend aan, in de hoop dat de stilte haar stimuleerde verder te gaan.


    ‘Eigenlijk was hij niet alleen maar overstuur. Hij was bang, dacht ik, maar hij zei er niets over. Ik zag dat hij ’s avonds de straat buiten in de gaten hield en controleerde of we gevolgd werden als we ergens waren, en dan zei ik tegen hem dat hij niet zo stom moest doen.’


    ‘Maar hij zei nooit waarvoor hij bang was?’


    ‘Nee, hij veranderde gewoon van onderwerp als ik ernaar vroeg, maar ik kon zien dat hij zich niet op zijn gemak voelde.’


    ‘Denk je dat dit iets te maken had met het ongeluk van zijn vriend?’


    Dísa knikte zwijgend en keek naar haar handen.


    ‘Geloof je dat er een verband kan zijn met zijn werk?’


    Ze knikte weer.


    ‘Geloof je dat je gevaar loopt?’


    ‘Nee, ik denk het niet,’ antwoordde ze met een iel stemmetje.


    ‘Goed. Bedankt voor al je hulp. Ik kan je verzekeren dat je me echt hebt geholpen,’ zei Gunna, terwijl ze opstond. ‘Maar ik verwacht dat ik nog eens terug zal komen om je nog een paar vragen te stellen. Overigens, ik weet dat het onaangenaam is, maar het lijkt erop dat Einar Eyjólfur geen directe familie heeft. Zou je het aankunnen om hem officieel te identificeren?’


    Dísa slikte en werd bleek. ‘Ik heb nog nooit een dode gezien.’


    ‘Hij zal eruitzien alsof hij slaapt.’


    ‘Oké, ik doe het wel.’


    ‘Morgen?’


    Dísa keek weifelend. ‘Ik doe het als u met me meegaat,’ zei ze uiteindelijk zachtjes.


    ‘Natuurlijk,’ zei Gunna in een poging haar gerust te stellen. ‘Ik kom je ook ophalen als je dat wilt.’


    ‘Graag. Dan neem ik morgen vrij. Sigurjóna zal dat niet erg vinden als ze weet waarom.’


    ‘Prima. Ik ga samen met jou naar het ziekenhuis. Je redt het toch wel vannacht?’ vroeg ze, toen ze de voordeur al geopend had.


    De zon stond laag aan de hemel en het was nog steeds warm na een zomerse dag, maar vanaf zee woei een stevige bries de heuvels in, die stof en gruis van straat de lucht in blies.


    ‘Dísa, je bent hier toch niet alleen?’


    ‘Het zal wel lukken. De familie van mijn oom is boven en mijn moeder woont verderop in de straat.’ Gunna trok haar pet omlaag en maakte aanstalten de straat over te steken naar haar auto.


    ‘Ik herinner me opeens de naam van die man weer.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Egill. Egill Grímsson.’


    Toen de telefoon op het keukenaanrecht begon te zoemen, vroeg Gunna zich af of ze de oproep van de ‘anonieme beller’ moest beantwoorden. Ze was tenslotte vrij. Laufey keek op van het huiswerk dat ze over de keukentafel had uitgespreid.


    ‘Telefoon, mama.’


    ‘Ik weet het, lieverd.’ Gunna nam de telefoon op. ‘Gunnhildur.’ De stem van Vilhjálmur Traustason klonk een octaaf hoger dan gewoonlijk, en hij nam ditmaal niet eens de moeite zijn naam te noemen. ‘Waarom zat je in godsnaam in Reykjavík?’ snerpte hij.


    ‘Omdat je me steeds weer vertelt wat voor een prachtige stad dat is en dat je niet begrijpt dat ik in zo’n gat als Hvalvík woon.’


    ‘Neem me niet in de maling, Gunnhildur. Ik heb uit de hoogste regionen een klacht ontvangen dat je een prominent figuur in het zakenleven hebt lastiggevallen. Een zeer prominent figuur.’


    ‘En wie zou dat dan geweest moeten zijn?’


    Vilhjálmurs stem klonk nog iets schriller, en Gunna bedacht dat als die nog maar iets hoger zou worden, alleen honden en dolfijnen de uitbarstingen van de hoofdinspecteur konden horen.


    ‘Dat weet je maar al te goed en ik draag je op voorzichtig te zijn. Dit is een zeer invloedrijke mevrouw en ik zie niet in hoe ze ooit bij iets verdachts betrokken zou kunnen zijn.’


    ‘Nou, die dode man van ons werkte voor haar. Dat was een volstrekt normaal gesprek, zonder enige druk, waarin ik alleen heb geprobeerd te weten te komen wat hij zoal had uitgevoerd voordat we hem op honderd kilometer van Reykjavík dood aantroffen. Mag dat soms niet?’


    Ze hoorde de hoofdinspecteur diep ademhalen om zijn kalmte te herwinnen. Ze wist dat hij het moeilijk vond haar de les te lezen, zoals zij het moeilijk vond zijn snelle opmars door de rangen serieus te nemen.


    ‘Nou, in dat geval…’


    ‘En voor de goede orde: die prominente figuur van jou had net een manusje-van-alles daar de mantel uitgeveegd toen ik er aankwam, en om twee uur ’s middags ruikt ze al naar wodka.’


    ‘Nou ja…’


    ‘Dus eigenlijk had ik Verkeer moeten inlichten, voor het geval dat stomme mens zou besluiten zelf naar huis te rijden.’


    ‘Gunnhildur, luister, ik wil niet dat hier problemen van komen, snap je? We kunnen geen herhaling gebruiken van je-weet-wel… van wat er eerder gebeurd is.’


    ‘Ik volg simpelweg de procedure, Vilhjálmur; alles gaat volgens de regeltjes.’


    ‘Daar zou ik maar op letten, inderdaad. Begrijp je het? We kunnen het ons niet veroorloven dat zo’n prominent heibel gaat schoppen omdat een regionale politiefunctionaris over de schreef gaat.’ Hij legde de nadruk op ‘regionale’, en Gunna beet op haar tong om geen sneer terug te geven. Met de telefoon tegen haar schouder aan gedrukt opende ze de koelkast en keek erin.


    ‘Wat bedoel je met over de schreef gaan?’ vroeg ze boos. ‘Sinds wanneer geldt proberen uit te zoeken hoe iemand in verdachte omstandigheden is overleden als over de schreef gaan?’


    ‘Morgen is er een voortgangsbespreking, vergeet dat niet.’ De verbinding werd verbroken toen ze de telefoon weer in haar hand nam.


    ‘Krijg de klere, meneer de hoofdinspecteur,’ mompelde ze, en ze gooide de telefoon op het aanrecht, waar die rondtolde en achter de broodrooster bleef liggen.


    Laufey keek haar moeder met grote ogen aan. ‘Gaat het, mam?’


    ‘Jawel. Het is iets wat je moet leren als je ouder wordt, schatje.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Dat het merendeel van de mensen die de leiding hebben idioten zijn.’


    ‘Je moet die… die klootzakken vinden!’


    Sigurjóna Huldudóttir had haar zelfbeheersing helemaal verloren. Haar schouders schokten en haar stem trilde van woede.


    ‘Ik kan verder niets voor je doen, Sigurjóna,’ zei Bjarni Jón Bjarnason met een stem die kalmerend moest klinken. Ondertussen zette hij zich schrap voor de naderende storm. ‘De sectie Computermisdrijven is al weken bezig met een onderzoek zonder enig resultaat en ik heb de minister van Buitenlandse Zaken aan zijn mouw getrokken om druk uit te oefenen op landen die dergelijke websites hosten, maar IJsland heeft nu eenmaal niet zoveel gewicht dat we andere regeringen de les kunnen lezen,’ voegde hij er geërgerd aan toe.


    ‘Maar dit is gewoonweg walgelijk,’ bracht ze uit. ‘Absoluut weerzinwekkend. Hoe komen ze achter zulke dingen? Heb je dit gezien?’


    ‘Nee,’ loog hij.


    ‘Moet je eens kijken. Lees dan. Kijk eens wat dat stuk tuig beweert.’ Ze draaide de laptop op tafel om.


    ‘Wie?’


    ‘Lees dan toch, verdomme!’


    Bjarni Jón las het stuk. Hij wist meteen wie de blogger met zijn beschimpingen op het oog had, en iedereen die wel eens een roddelblad las zou daar evenmin moeite mee hebben.


    Sigurjóna stond op en begon door de woonkamer te ijsberen, driftig rokend. Ze draaide zich met een ruk om, zodat de parketvloer onder haar hak piepte.


    ‘Heb je het gelezen? Nou?’


    ‘Ja, helemaal.’


    ‘En?’


    ‘En wat?’


    Ze hapte naar adem. ‘En wat ga je er verdomme aan doen?’ gilde ze, terwijl Bjarni Jón ineenkromp bij haar tirade.


    ‘Kijk, Jóna. We hebben die site al een paar keer laten sluiten, maar steeds duikt die op een andere plek weer op. De blog wordt gehost in een voormalige Sovjetstaat, waar geld het enige is wat telt en ze niet reageren op officiële verzoeken als ze er geen zin in hebben.’


    Sigurjóna liet zich in een stoel vallen, keek om zich heen of ze een asbak zag en drukte haar peuk onhandig uit op een schotel waar nog steeds een kopje op stond, zodat het kopje op tafel viel en de koude koffie morste. Ze was heel goed in boos worden en dat wist ze.


    ‘Hoe weet die klootzak al die dingen?’ siste ze.


    ‘Wat voor dingen?’ vroeg Bjarni Jón.


    ‘Zoals dat Inga Katrín haar neus tegelijk met haar tieten heeft laten doen?’


    ‘Hoe moet ik dat weten?’


    ‘En hoe weet die klootzak iets van… Pruimpje?’


    Bjarni Jón vertrok zijn gezicht. Dit was pijnlijk.


    ‘Nou, hoe weten ze dat?’ schreeuwde ze, terwijl haar woede tot een kolkende climax kwam, zoals Bjarni Jón al had voorzien. ‘Dat is ons naampje! En van niemand anders! Tenzij je die in het oor van je secretaresse hebt gefluisterd!’


    ‘Jóna, alsjeblieft. Kalmeer eens een beetje.’


    ‘Waarom zou ik in godsnaam?’


    Bjarni Jón verzamelde de weinige moed die hem nog restte en probeerde het hoofd koel te houden. ‘Hoor eens, Jóna, ik zou Birna nog niet aanraken als ik haar op een presenteerblaadje kreeg. Ze is een echt ijskonijn.’


    ‘En hoe weet je dat? Heb je het soms uitgeprobeerd?’


    In weerwil van zichzelf begon Sigurjóna er lol in te krijgen. Af en toe genoot ze ervan om alle remmen los te gooien in een daverende uitbarsting, en hoewel de verleiding om terug te schreeuwen voor Bjarni Jón groot was, wist hij altijd weer zijn zelfbeheersing te bewaren.


    ‘Luister. Birna is volstrekt frigide. Dat weet ik uit betrouwbare bron. Ze heeft geen kerel meer gehad sinds ze van de universiteit af is. Ze geilt op haar carrière, en dat is alles.’


    ‘Dat zal dan wel.’


    Bjarni Jón onderdrukte een zucht van verlichting nu Sigurjóna opeens afkoelde, maar hij wist ook dat de ijzige kant van zijn vrouw even onaangenaam kon zijn.


    ‘Ga je nog iets doen aan die Skandalbloggende klootzak?’ vroeg ze zachtjes.


    ‘Jóna, schatje, ik heb alles al gedaan wat ik kan.’


    Sigurjóna snoof en tikte nog een sigaret uit haar pakje. ‘Als jij het niet doet, doe ik het zelf.’


    ‘Wat?’


    ‘Je hebt me wel gehoord.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Misschien vraag ik meneer Hardy om zijn ogen voor me open te houden.’


    Bjarni Jóns adem stokte. ‘Jóna, ik waarschuw je. Dit zijn geen vriendelijke heren en ze zijn niet van het soort aan wie je al te veel verschuldigd wilt zijn.’


    ‘Kan me niet schelen. Ik moet hier een eind aan maken. Ik kan er niet meer tegen. En als jij er niets aan doet, zoek ik iemand die dat wél kan.’
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    Vrijdag 29 augustus


    Haddi en Snorri waren al op het bureau toen Gunna buiten adem binnenkwam. Ze was te laat en leek geïrriteerd.


    ‘Middag,’ zei Haddi.


    ‘Verdomme. Sorry, Haddi. Laufey moest vanochtend per se een lift naar de stallen hebben en dat vertelde ze me pas twee minuten voordat ik klaar was voor vertrek. Kinderen… vanaf de eerste dag niks dan ellende,’ mopperde ze.


    ‘Ik heb met de mijne anders helemaal geen problemen gehad,’ zei Haddi met de tevreden blik van een trotse ouder.


    ‘Haddi, beste vriend, dat is geheel te danken aan het feit dat je zo verstandig was op zee te blijven totdat je jongens wat groter waren.’


    ‘Vast wel,’ erkende hij, en hij ging aan de slag met de pruttelende percolator. ‘Je schrikt toch hopelijk niet van ons, Snorri?’


    Haddi zette drie dampende mokken op tafel en ging weer achterover zitten. ‘En wat staat er op de agenda voor de bewakers van recht en orde in Hvalvík, chef?’


    Gunna kwam met een stapel papieren vanuit haar eigen kamer terug in het kantoor en legde die met een klap op tafel.


    ‘Dat is simpel. Haddi, jij moet op de winkel passen. Snorri, jij kunt de beste Volvo nemen en naar het InterAlu-complex rijden. Stel jezelf voor aan de manager daar. Hij heet Sveinn en is een aardige vent, maar doe geen beloften. Het meeste waarmee we hier momenteel te maken hebben betreft het verkeer en verder het InterAlu-terrein, de aluminiumsmelterij die aan de overkant van de haven wordt gebouwd. Er passeren dagelijks tientallen vrachtwagens en nu en dan zijn er diepladers met zwaar materieel.’


    ‘Rijden die dwars door het dorp?’


    ‘Momenteel niet. Dit voorjaar is er een grindweg aangelegd, zodat het meeste verkeer om het dorp heen kan rijden, en ergens in de herfst zal de haven worden uitgebaggerd om hem dieper te maken, waarna ze de zwaarste materialen over zee kunnen aanvoeren. Akkoord?’


    ‘Jazeker. Ik ga op bezoek bij Sveinn. Hoe staat het met het andere bouwproject, die hydro-elektrische centrale?’


    Gunna zuchtte. ‘Dat gaat een nachtmerrie worden als ze daar echt op stoom raken. Als het bouwterrein wordt voorbereid, zal er in beide richtingen enorm veel verkeer komen. Ben je daar nog niet geweest?’


    ‘Sinds het begin van het project niet meer,’ zei Snorri.


    ‘Na Stjáni bij Læk is het een verschrikkelijke weg. Maar dat is hun probleem, dus ze moeten het zelf oplossen wanneer het zover is. Akkoord? Zorg dat je voor elf uur terug bent van InterAlu, zodat Haddi zijn vaste rondje in de haven kan maken.’


    Haddi glimlachte in zichzelf.


    ‘En maak de auto niet vies, anders wordt Haddi woest.’


    ‘En wat ga jij vandaag doen, Gunna?’ vroeg Haddi.


    ‘Ik heb over een halfuur een afspraak met Vilhjálmur Traustason om hem op de hoogte te brengen van onze dode man. En aangezien het vanaf hier zeker veertig minuten rijden is naar Keflavík, reken ik erop dat die oude dwaas in een slecht humeur is als ik daar eenmaal ben.’


    Ze zette haar pet recht op haar hoofd en liep naar de deur. ‘Ik zie jullie straks, jongens. Houd de wacht voor me.’


    Gunna reed niet harder dan toegestaan op weg naar Keflavík, en op het moment dat ze de op één na beste Volvo van bureau Hvalvík voor het politiebureau van Keflavík parkeerde, was ze bijna een uur te laat.


    ‘Wat voert je hierheen, liefje?’


    Bjössi’s vraag was het eerste wat ze hoorde toen ze binnen was. Bjössi stond met een mok in de ene hand en een pakje Camel zonder filter in de andere hand, op weg naar de achterdeur om even rustig in de ochtendzon een sigaret te roken.


    ‘Ik kan gewoon niet wegblijven. Niets mooiers dan een bezoekje aan de grote stad om je weer te herinneren wat je op het platteland mist.’


    ‘Dat heb ik je al zo vaak gezegd,’ zei Bjössi instemmend, terwijl hij met zijn handen vol de achterdeur openduwde. ‘Tot zo…’


    ‘Ah, Gunnhildur, het spijt me ontzettend dat ik je heb laten wachten,’ verontschuldigde Vilhjálmur Traustason zich, terwijl hij buiten adem in de andere richting langs haar heen schoot. ‘Een vergadering met de sheriff duurde langer dan verwacht,’ legde hij uit, alsof hij het tegen een nukkig kind had, terwijl Gunna hem met grote passen probeerde bij te houden.


    In zijn kleine kantoortje wees Vilhjálmur Gunna een stoel en legde op weg naar zijn eigen stoel zorgvuldig zijn pet boven op zijn archiefkast. Hij zette zijn ellebogen op zijn bureau en plaatste zijn handpalmen voor zijn gezicht verticaal tegen elkaar.


    ‘Welnu,’ zei hij, alsof hij zich opmaakte om in actie te komen. ‘Die verdronken man, Einar Eyjólfur Einarsson.’


    ‘Je hebt mijn interimrapportage al gekregen, dus je weet inmiddels alles wat ik ook weet.’


    ‘Ik wil weten wat je denkt.’


    ‘Ik denk dat hij vermoord is.’


    ‘Echt waar?’ Er klonk een zweem van angst in zijn stem door. ‘Hoezo? Er zat een hoop alcohol in zijn bloed en Sigmar van Pathologie zegt dat verdrinking de doodsoorzaak was.’


    ‘Dat klopt. Maar we begrijpen niet hoe een man die een avondje uit is in Reykjavík erin geslaagd is om in een obscuur gat honderd kilometer verderop te verdrinken.’


    ‘Meen je dat het verdacht is en niet alleen maar een noodlottig ongeluk?’


    ‘Natuurlijk denk ik dat! Zijn alcoholpromillage was zo hoog dat hij waarschijnlijk nauwelijks meer kon lopen, laat staan dat hij zonder enige hulp van een bar in de Laugarvegur naar Hvalvík kon komen. En naar ik begrepen heb, was Einar Eyjólfur helemaal geen regelmatige drinker, integendeel zelfs.’


    ‘Natuurlijk is verder onderzoek noodzakelijk in deze zaak, maar het is geen moordonderzoek totdat er bewijs van een misdrijf is. Er komt een gerechtelijk onderzoek, maar tenzij het tegendeel wordt bewezen, zal de conclusie zeker luiden dat de dood door een ongeval is veroorzaakt.’


    ‘Deze zaak stinkt. Er zijn enorm veel vragen die beantwoord moeten worden.’


    ‘Ik ga ervan uit dat je je uiterste best doet. Maar ik vraag me ernstig af of je je tijd er niet mee verspilt. Probeer de komende week zo veel mogelijk uit te zoeken, dan zien we daarna wel verder. Goed?’


    Gunna wist dat Vilhjálmur een man was die alles volgens de regeltjes deed en nog liever een hand zou afhakken dan een regel overtreden. Ze wilde hem dolgraag vragen waarom hij zich zo laconiek toonde over de dood van Einar Eyjólfur, maar ze hield zich in.


    ‘Ik zou hierbij wel een beetje hulp kunnen gebruiken. De recherche heeft het momenteel veel te druk met drugscriminaliteit. Kan ik een week een collega krijgen om me bij het onderzoek te helpen?’


    Vilhjálmur hief zijn handen op, zodat zijn vingertoppen op gelijke hoogte kwamen met zijn enorme neus.


    ‘We komen al om in het werk en ik heb geen enkele agent over, en al helemaal niet nu Snorri Hilmarsson naar bureau Hvalvík is overgeplaatst,’ zei hij op scherpe toon. ‘Ik had je verzoek echter verwacht en heb er al over gesproken. De gemeentelijke politie zal in deze zaak met je samenwerken en Sævaldur Bogason zal je assisteren.’


    Gunna kreunde vanbinnen. ‘Lieve god. Die man raust als een olifant door een porseleinkast.’


    ‘Sævaldur is een ervaren en efficiënte politieman die goede resultaten behaalt,’ zei Vilhjálmur ijzig.


    ‘Oké dan,’ zuchtte Gunna. ‘Ik ga er wel heen om met hem te praten.’


    ‘Dat zou ik je zeker aanraden,’ zei Vilhjálmur, terwijl hij de ouderwetse vulpen van zijn bureau oppakte. Hij had zijn blik al op het bovenste rapport op een stapel gericht, waarmee hij aanduidde dat het gesprek beëindigd was.


    ‘Vind je het goed als ik een paar achtergrondvragen stel?’ vroeg Skúli schuchter.


    ‘Vraag maar raak, jongeman. Als er iets is wat ik je niet wil vertellen, merk je het wel.’


    Skúli nam een slokje van zijn cola. Ze zaten aan een van de weinige tafeltjes in een chauffeurscafé in het hooggelegen heidegebied halverwege Hvalvík en de weinige gehuchten in het oosten. Een plotselinge regenbui uit wolken die als zwarte vingerafdrukken in de westelijke hemel dreven vormde stroompjes op de ramen van het café.


    ‘Hoe is de bezetting van het politiebureau in Hvalvík?’


    ‘Het is geen hoofdbureau van politie, en daarom is het alleen overdag bemand. Normaal gesproken zijn we met zijn drieën: ik, de oude Haddi en Snorri, de nieuwe jongen. Wij vallen onder Keflavík, dus buiten de kantooruren moet de politie van daaruit opgeroepen worden – in theorie althans. In de praktijk zijn wij meestal wel in of rond Hvalvík te bereiken. En dan hebben we nog de landelijke gebieden, die we af en toe moeten bezoeken, zoals vandaag.’


    ‘Dus je werkt van negen tot vijf?’


    ‘Zo werkt het niet, vrees ik. Buiten kantooruren hebben we ook nog diensten, zodat een van ons altijd bereikbaar is. Dat betekent dus dat je zelfs nog aan het werk kunt zijn als je thuis ligt te slapen. Ik houd het werk en mijn persoonlijke leven graag gescheiden, voor zover dat in een plaatsje als dit mogelijk is, maar heel vaak kan dat gewoon niet.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Skúli.


    ‘Nou, als je in Reykjavík of zelfs Akureyri je uniform uittrekt, ben je geen politieagent meer. Hier is dat niet mogelijk. Iedereen weet dat je bij de politie zit, of je nu in uniform rondloopt of het gazon aan het maaien bent.’


    ‘Het is dus echt een fulltime baan?’


    ‘Absoluut. En soms begrijpen mensen dat gewoon niet. Gisteravond vonden kinderen die achter de school aan het spelen waren een mobiele telefoon die iemand had verloren. Ze hadden hem mee naar huis kunnen nemen en aan hun ouders kunnen geven, zodat die hem bij het bureau konden inleveren, of ze hadden hem misschien wel kunnen houden. Maar nee, ze klopten op mijn deur en gaven hem aan mij, want ze weten allemaal waar Gunna de Smeris woont en het kwam geen moment bij ze op dat ik mogelijk geen dienst had.’


    ‘Is dat een probleem voor je?’


    ‘Helemaal niet. Het hoort er gewoon bij als je bij de politie in de provincie werkt. Het is een onderdeel van je functie. Maar in de stad gaat het tot op zekere hoogte hetzelfde. Je buren zullen altijd weten dat je bij de politie zit en gaan misschien toch iets anders met je om, of misschien ook niet.’


    Skúli maakte snel een paar aantekeningen op zijn schrijfblok.


    ‘Welnu, jongeman, vertel me eens: waarom Hvalvík?’


    ‘Dat weet ik eigenlijk niet. Het was deels mijn idee, veronderstel ik, en Reynir Óli zei dat er een goed verhaal in zat.’


    ‘Wie is Reynir Óli?’


    ‘Mijn hoofdredacteur. Het is allemaal geregeld via de pr-afdeling van de politie. Ik heb de dame daar gevraagd om een bureau op het platteland, niet te ver van de stad, en toen ze de volgende dag terugbelde, stelde ze Hvalvík voor, of een plaats ergens op Snæfellsnes.’


    ‘En toen koos je Hvalvík.’


    ‘Ja, dichter bij de stad,’ zei Skúli, terwijl hij voorzichtig restjes hotdog van zijn kin veegde. ‘En het klonk ook interessanter,’ voegde hij er verlegen aan toe.


    ‘Waarom?’


    ‘Nou, een van mijn collega’s zei dat er een beter verhaal in zat, omdat er zo weinig vrouwen bij de politie werken.’


    ‘Wat?’


    Hij dacht dat het goed voor het verhaal zou zijn, omdat er niet veel politieagentes zijn met zoveel ervaring als jij.’


    ‘Je bedoelt dat alle politieagentes die je ziet jonge vrouwen zijn die pas een minuut of vijf in die baan werken en dat je misschien meer uit een oude taart als ik kunt loskrijgen?’


    ‘Hm, inderdaad.’


    Gunna grijnsde. ‘Goed antwoord. Als je door een dienaar der wet wordt ondervraagd, vertel je gewoon de waarheid. En wie heeft jou dit verteld?’


    ‘Jonni Kristinns, de politiek redacteur.’


    ‘Ik ken Jonni nog goed uit de tijd dat ik bij de gemeentelijke politie werkte. Hij is een vriend van de vent die toentertijd mijn partner was.’


    ‘Je man?’


    Gunna keek Skúli over de tafel heen knorrig aan. ‘Nee, Mijn toenmalige partner bij de gemeentelijke politie. Je werkt een groot deel van de tijd samen en je leert je partner in vele opzichten beter kennen dan je echtgenoot.’


    ‘Werkt die man nog steeds bij de politie?’


    ‘Bjössi? Jawel. Maar hij is de stad uit verhuisd en is ook de uniformdienst uit gegaan. Hij zit nu bij de recherche in Keflavík.’


    ‘Hoe heet hij?’


    ‘Björn Valsson, beter bekend als Bjössi. Ik heb Jonni al jaren niet meer gezien. Hij is ook op tv geweest, nietwaar?’


    ‘Ik geloof het wel, een tijdje geleden. Hij is een van die ouwe rotten die niet zonder papier konden.’


    Skúli realiseerde zich pijnlijk dat hij de meeste vragen die hij had voorbereid niet had kunnen stellen, maar al weer het grootste deel van de tijd zelf aan het woord was geweest, terwijl Gunna de vragen stelde.


    ‘Hoe lang zit je al bij de politie?’ vroeg hij ten slotte.


    ‘Zestien jaar, met een onderbreking halverwege.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Ach, je weet wel, kinderen en zo.’


    ‘Dus je bent getrouwd?’


    ‘Niet meer.’


    ‘Ben je al lang gescheiden?’


    Gunna keek Skúli ontstemd aan. ‘Moet dit echt? Ik heb er echt geen behoefte aan dat mijn privéleven op een zaterdagochtend breed uitgemeten wordt in Dagurinn.’


    ‘Nee, het is niet voor de krant bedoeld. Het gaat me er alleen maar om dat ik me een beeld van je vorm,’ haastte Skúli zich te zeggen. ‘Ik wil er niet te veel persoonlijke details in stoppen, maar het publiek ziet dat graag.’


    ‘Goed dan,’ gaf Gunna met tegenzin toe. ‘Ik heb een zoon uit een relatie toen ik nog een tiener was. Gísli is nu negentien. Ik heb een dochter van dertien met mijn man, die acht jaar geleden is overleden bij een ongeluk waarover ik niet wil praten. Is dat genoeg voor je?’


    ‘Dat is genoeg, dank je,’ zei Skúli dankbaar. Hij had de brede ring aan Gunna’s vinger opgemerkt en had zich afgevraagd waarom ze nog niet over haar man had gesproken. ‘Hoe ben je hier terechtgekomen?’


    ‘Je bedoelt wat een leuke meid als ik in een plaats als deze doet?’


    ‘Ja, ik bedoel, nee,’ hakkelde Skúli. ‘Sorry. Dat is niet wat ik bedoelde. Kom je oorspronkelijk uit deze streek?’


    Gunna onderdrukte een grijns. Ze had er plezier in een saaie dag wat op te vrolijken door die jongen te laten stotteren van verlegenheid.


    ‘Nee, ik kom hier niet vandaan. Ik kom uit Vestureyri.’


    ‘Wat? Helemaal uit de westelijke fjorden? Jeetje. Waarom dan Hvalvík?’


    ‘Oké, daar komt ie dan. Ik ben opgegroeid in Vestureyri en werkte al op mijn twaalfde in de visverwerking. Toen ik negentien was, stelde een van mijn ooms voor om die zomer als politieagente aan de slag te gaan. Ik dacht: waarom niet? Mijn moeder wilde graag oppas zijn voor mijn zoon. Ik probeerde het een paar maanden als hulpagente en kreeg er een kick van. Minder geld dan in de visindustrie, maar veel interessanter.’


    ‘Dus toen bleef je?’


    ‘Inderdaad. Ik solliciteerde op de politieschool en werd meteen aangenomen. Er waren toen maar weinig vrouwen die bij de politie gingen, dus ze waren blij dat ik solliciteerde, al was mijn familie niet echt blij dat ik ’s winters naar het zuiden verhuisde om de opleiding te volgen.’


    Skúli besloot om Gunna’s tactiek uit te proberen en wachtte zwijgend af tot ze verderging.


    ‘In de zomer verhuisden we weer terug westwaarts en daar zat ik een paar jaar bij het korps in Vestureyri. Toen ontmoette ik Raggi en verhuisde naar het zuiden om met hem te gaan samenwonen. Daarna ben ik naar het gemeentelijke korps overgegaan.’


    Skúli wachtte hoopvol af; zijn zwijgen was al eenmaal beloond. Intussen werd Gunna’s blik grimmiger.


    ‘Na het overlijden van mijn man was ik wegens buitengewoon verlof en ziekte bijna een jaar uit de running. Toen de post in Hvalvík vrijkwam, solliciteerde ik en werd ik aangenomen, wat voor mij een beetje een verrassing was. En sindsdien werk ik hier,’ besloot Gunna met een diepe zucht.


    ‘Wat, eh… wat was er gebeurd?’


    Gunna keek hem geërgerd aan, en Skúli voelde zich alsof hij een klap had gekregen. ‘Luister je eigenlijk wel?’


    ‘Ik luister.’


    ‘Zoals ik al zei, was het een ongeluk. Ik wil er niet over praten. Je kunt het opzoeken in het knipselarchief, februari 2000. Tot zover deze beknopte biografie, en ik verwacht daar niets van in druk aan te treffen. Is dat duidelijk?’ instrueerde Gunna op ijzige toon.


    ‘Duidelijk.’


    ‘Het regent niet meer,’ merkte Gunna op, naar de zon kijkend die tussen de wolkenflarden tevoorschijn kwam. ‘Als je klaar bent met eten, kunnen we vertrekken.’
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    Zaterdag 30 augustus


    ‘Hij was bezopen en raakte buiten westen, waarna hij in het water viel. En toen is hij in bewusteloze toestand verdronken,’ zei de stevig gebouwde man, die ternauwernood in de passagiersstoel paste.


    ‘Sævaldur, dat weten we al,’ zei Gunna bits. ‘Maar hoe is hij in godsnaam van een bar in Reykjavík in de haven van Hvalvík terechtgekomen? Hij was al zo dronken dat hij nauwelijks meer kon lopen. Wie heeft hem dan geholpen?’


    Sævaldur Bogason gaapte en probeerde zich uit te rekken. Gunna trok een frons, met de vingers van haar ene hand op het stuur trommelend. Ze vroeg zich af of ze naar huis moest bellen om erachter te komen of Laufey al uit bed was. Ze verwierp het idee meteen weer, zichzelf voorhoudend dat het onwaarschijnlijk was dat haar dochter zonder dringende aanleiding zo vroeg op de zaterdagochtend al wakker was.


    Gunna probeerde zich weer op Einar Eyjólfur te concentreren. Het baarde haar zorgen dat haar ondervragingen bij Spearpoint niets concreets hadden opgeleverd, behalve een beeld van een jonge man die erg op zichzelf was en zijn werk goed deed. Merkwaardig genoeg had hij geen directe familie en slechts een kleine vriendenkring, die grotendeels uit vroegere en huidige collega’s van het werk bestond, met uitzondering van Egill Grímsson, zoals Dísa had gezegd.


    Dísa’s opmerkingen dat Einar Eyjólfur de laatste paar maanden van zijn leven een neerslachtige indruk had gemaakt lieten haar niet los, vooral omdat Sigurjóna beweerde dat ze niets bijzonders had opgemerkt. Ze bedacht dat ze niet moest vergeten Egill Grímssons naam in de dossiers te checken.


    ‘Hoe ver zijn we nu?’ vroeg Sævaldur. ‘Ik stel voor dat we hier blijven zitten tot het ophoudt met regenen.’


    ‘We zijn in Reykjavík. Het houdt echt niet op met regenen.’


    Gunna keek de aantekeningen door die ze had gemaakt toen ze waren nagegaan wat Einar Eyjólfur op zijn laatste avond had gedaan. Hij was maandagavond met Jón Oddur en de Deense kauwgumfabrikanten op stap geweest. Na een maaltijd in een Chinees restaurant in de Laugarvegur was de groep naar McCuddy’s gegaan, een pseudo-Ierse bar. Rond elf uur hadden de Denen beleefd afscheid genomen met het excuus dat ze de volgende dag weer vroeg naar huis vlogen, terwijl Einar en Jón Oddur nog naar diverse bars waren geweest, waarvan de Emperor de laatste was. En dat was een bar waar het niet moeilijk was in de problemen te raken.


    Gunna keek door de beregende voorruit naar de etalage van de Emperor aan de overkant van de straat. Het etablissement zag er niet uitnodigender uit dan McCuddy’s een halfuur geleden. Een gedaante met een smal gezicht tuurde door de glazen panelen van de deur naar buiten en verdween weer.


    ‘Kom mee,’ beval Gunna, en ze opende het portier. Het was donker in de lege bar. De stoelen stonden nog op de tafels en de vloer lag vol afval van de vorige avond. ‘Hallo! Is hier iemand?’ riep Sævaldur.


    Het licht ging knipperend aan en de man met het smalle gezicht die Gunna achter het raam had gezien, keek fronsend om de hoek van de deur.


    ‘Wat komt u doen?’


    ‘Ik wil de bedrijfsleider spreken,’ antwoordde Gunna terwijl ze naar voren stapte. Bij de aanblik van het uniform trok de man weer een frons. ‘Wie was hier maandagavond aanwezig?’


    ‘Dat is dagen gleden. Hoe moet ik dat weten?’


    ‘U bedoelt dat u niet bijhoudt wie van het personeel er gewerkt heeft?’


    ‘Natuurlijk doe ik dat wel.’


    ‘Dan zou ik dat maar even opzoeken.’


    In het krappe kantoortje van de bar bladerde de man een agenda door, terwijl hij probeerde een geeuw te onderdrukken.


    ‘Oké dan,’ liet hij na een paar minuten weten. ‘Ik, Adda, Noi en Gugga achter de bar, Geiri en Gústi aan de deur.’


    ‘Volledige namen? En zijn ze dat allemaal?’


    De man kreunde.


    ‘Luister,’ kwam Sævaldur tussenbeide. ‘We zijn niet op zoek naar gegoochel met werkvergunningen en het interesseert ons geen donder wie er hier zwart werkt. Vertel ons gewoon wie al deze mensen zijn.’


    De bedrijfsleider knikte begrijpend, scheurde een van de laatste bladzijden uit de agenda en schreef een reeks namen op het blaadje papier. Hij schreef er de mobiele telefoonnummers bij, die hij uit een mobieltje aan een koord om zijn nek haalde.


    ‘Dank u,’ zei Gunna minzaam toen hij haar het blaadje gaf. ‘Herkent u toevallig dit gezicht?’ Ze hield de foto van Einar Eyjólfur omhoog.


    ‘Geen idee, dame. Er komt hier van alles binnen. Je moet het de jongens aan de deur vragen. Die weten het nog wel als er problemen zijn geweest.’


    Gunna stopte de foto tevreden terug in haar map. ‘Geiri en Gústi. Waar wonen die jongens?’


    ‘Dat weet ik niet,’ kreunde de man weer.


    ‘U hebt vast wel alle officiële adressen van uw personeel ergens genoteerd?’ zei Gunna, terwijl ze het blaadje met namen teruggaf.


    ‘Shit. Goed dan.’


    Terwijl hij de adressen opschreef, viel het Gunna op dat hij niets hoefde op te zoeken.


    ‘Bedankt. Ik ga ervan uit dat u geen enkele reden ziet om die jongens op te bellen en hen te waarschuwen dat wij onderweg zijn. En ik neem ook aan dat we helemaal niets aan de belastingdienst hoeven door te geven.’ Ze trok een wenkbrauw op. Murw geslagen schudde de man zijn hoofd.


    30-08-2008, 1205


    Skandalblogger schrijft:


    Het gaat erom wie je kent…


    Hoe weet Scaramanga toch open te blijven? Mundi Grétars geniet nog steeds de benijdenswaardige reputatie het laatst overgebleven huis van lichte zeden in IJsland te runnen. Natuurlijk weten we allemaal dat deze tent zich club noemt, net als al die andere etablissementen. Maar anders dan Odal en Bohem, waar de schijn niet of nauwelijks bedriegt, heeft Mundi andere regels ingesteld. Hij weet dat als je de dansers niet ontmoedigt om in hun vrije tijd freelance activiteiten te ontplooien, dit de barinkomsten in het geheel geen schade toebrengt.


    Hoeveel publiek geld gaat er naar Mundi Grétars bar en hoeveel vloeit er weer terug? Skandalblogger heeft vernomen dat een verrassend aantal prominenten nu en dan de weg naar Scaramanga weet te vinden, en dat sommigen van deze keurige heren zich zo om het welzijn van de jongedames bekommeren dat ze na hun dienst taxi’s naar hen toe sturen om ze naar huis te brengen…


    Een klein vogeltje fluistert Skandalblogger in zijn oor dat diverse van onze gerespecteerde publieke dienaren, onder wie een herenclub van hooggeplaatste justitiële ambtenaren, herhaaldelijk de gemeentelijke plannen om de vergunning van Scaramanga in te trekken hebben getorpedeerd. Een van deze heren heeft een innige relatie opgebouwd met een jongedame die daar danst, zo is ons verteld. We zijn ervan overtuigd dat zijn vrouwtje het geweldig zou vinden als ze wist… Wij zijn een en al discretie…


    Bæjó!


    ‘Ken je deze mannen, Geiri en Gústi?’ vroeg Gunna toen ze de auto voor de flat in Breidholt een parkeerplaats op stuurde, waar zowel wrakken zonder wielen als glanzende SUV’s stonden.


    ‘Gústi is een oude favoriet. Die heeft een hele carrière achter de rug: geweldpleging, drugs, de gebruikelijke riedel.’ Sævaldur grijnsde. ‘Best interessant om hem weer eens te treffen. Ágúst Ásgeirsson heet hij. Heb je nooit met hem te maken gehad toen je bij het gemeentelijke korps zat?’


    ‘Je bedoelt Gústi de Geilaard? Die herinner ik me nog goed. Dat was een heel eng mannetje. Ik vraag me af of hij wat is bijgedraaid sinds onze laatste ontmoeting.’


    De buitendeur stond op een kier en Sævaldur stapte naar binnen om de brievenbussen te bekijken. Hij trok zijn neus op vanwege de zurige lucht in de hal van de flat.


    ‘Je was zeker vergeten hoe leuk het is om dit soort plekken te bezoeken, hè, Gunna?’ zei hij grimmig toen ze de kale betonnen trap op klommen.


    ‘Dat je niet met dergelijke viezigheid te maken hebt is een van de voordelen van een baan in de provincie. Misschien moet je om overplaatsing naar Skagaströnd vragen?’


    ‘Lieve hemel, nee. Ik weet niet hoe je het volhoudt bij al die boerenkinkels. Hier moet het zijn,’ zei hij, op de deur bonkend. Het bleef stil. Sævaldur bonkte nogmaals.


    ‘Gústi! Doe verdomme open! Politie!’


    Er verscheen een oog in het kijkgaatje en even later ging de deur op een kier open, met daarachter een gezicht vol stoppels, opgezet van de slaap.


    ‘En wat wil de politie van me?’ gromde hij.


    ‘Dus je herinnert je ons nog? Wat leuk. Doe eens open, we moeten praten.’


    ‘Heb je een huiszoekingsbevel?’


    ‘Niet zo slap lullen. Ik zei praten, niet doorzoeken.’


    De kleine tweekamerflat was bijna leeg. Uit de enige slaapkamer klonk luid geronk. Terwijl Sævaldur en Gunna op keukenstoelen plaatsnamen, ging Gústi onderuit op de bank zitten, waarbij hij zijn forse biceps spande en de handdoek die om zijn middel zat open liet vallen. Daarbij loerde hij naar Gunna.


    ‘Wie is dat mokkel, Sævaldur?’ zei hij uitdagend. ‘Ik ben dol op grote, sterke meiden.’


    Gunna negeerde de vraag en hield de foto van Einar Eyjólfur omhoog.


    ‘Komt hij je bekend voor?’


    ‘Weet ik niet,’ antwoordde Gústi zonder te kijken.


    ‘Hij is dood.’


    ‘Arme kerel,’ zei Gústi onbewogen.


    Hij was maandagavond in de Emperor, waarschijnlijk rond of kort na middernacht.’


    ‘Shit, dat is al dagen geleden. Hoe moet ik dat weten?’


    Gunna richtte haar blik op de papieren voor haar, voorwendend dat ze haar aantekeningen raadpleegde, terwijl Gústi zijn knieën nog wat verder van elkaar bracht.


    ‘Ágúst Ásgeirsson,’ mompelde ze, alsof ze in zichzelf sprak, en ineens keek ze op. ‘Dit zou heel goed een moordonderzoek kunnen worden, en jij bent een van de laatsten die deze meneer in leven hebben gezien. Ik zie dat je meermalen voor geweldpleging bent veroordeeld, volgens je strafblad. Ik wil je graag als verdachte uitsluiten, maar nu ik dit voor me zie, zou ik daaraan kunnen twijfelen.’


    Gunna zag tot haar plezier even woede in de ogen van de man opkomen, die snel plaatsmaakte voor irritatie en uiteindelijk voor het besef dat hij er niet veel mee opschoot als hij niet meewerkte.


    ‘Ja, ik heb hem gezien.’


    ‘Wanneer? Op die avond?’


    ‘Weet ik niet. Een paar avonden geleden. Hij was op de plee aan het matten met een of andere gozer. Hij had zeker op zijn teen getrapt of zo.’


    ‘En wat gebeurde er toen? Met wie maakte hij ruzie?’


    ‘Weet ik niet. Interesseert me ook niet,’ antwoordde de klerenkast, er duidelijk niet aan gewend dat hij door de politie geïntimideerd werd. Gunna keek hem ijzig aan en bleef net zo lang zwijgend aantekeningen maken tot Gústi aan de loshangende handdoek begon te frummelen.


    ‘Vertel op.’


    Tot Gunna’s opluchting deed Gústi zijn knieën weer bij elkaar en ging hij rechtop zitten. Zijn zelfvertrouwen ebde blijkbaar weg.


    ‘Ik hoorde kabaal uit de mannenplee en ging een kijkje nemen. Het komt heel vaak voor dat twee bezopen gasten daar ruziemaken, en hij was er een van,’ zei hij, plotseling meewerkend en op de foto van de dode man wijzend. ‘Dat is alles. Ik zei dat ze moesten dimmen en anders konden oprotten. Punt uit,’ voegde hij er lauw aan toe.


    ‘En de andere man?’


    ‘Weet ik niet. Grote vent. Buitenlander. Dat is alles.’


    ‘Tijdstip?’


    ‘Weet ik niet. Vroeg. Uur of een.’


    ‘En wat gebeurde er toen?


    ‘Weet ik niet. Er waren verder geen problemen, dus ze hebben ingebonden of zijn opgerot.’


    ‘En die buitenlander, hoe zag die eruit?’


    ‘Groot. Van mijn lengte. Maar het was donker, snap je?’


    ‘Bedankt,’ zei Gunna vriendelijk, terwijl ze opstond en Sævaldur zich moeizaam oprichtte. ‘Je hebt ons enorm geholpen.’


    ‘Geen probleem. Ik vind het altijd fijn om dames van de politie te helpen,’ antwoordde hij grijnzend, waarna hij Sævaldur dreigend aankeek.


    ‘Daag ons niet uit, Gústi. We kunnen je altijd nog oppakken wegens onzedelijk gedrag, net als vorige keer. Weet je nog?’ vroeg Gunna met een lief stemmetje.


    ‘Hoe weet je dat? Dat was tien jaar geleden…’ wierp hij tegen, terwijl Gunna de flat al uit liep zonder te wachten tot Sævaldur haar volgde.
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    Maandag 1 september


    Omdat Snorri en Haddi niet op het bureau waren, nam Gunna de gelegenheid te baat om het lange onderste deel van het kantoorvenster open te schuiven en heimelijk een Prince op te steken, in weerwil van het officiële beleid, dat roken in alle overheidsgebouwen verbood. Zonder zich ook maar een beetje schuldig te voelen leunde ze achterover in haar stoel en las ze haar interimrapport door over de ellendige dood van Einar Eyjólfur.


    Niemand leek te hebben gezien dat Einar Eyjólfur, lengte 1,78 meter, kort blond haar en gekleed in een spijkerbroek en zwart shirt, in de vroege uurtjes van 26 augustus uit de Emperor was vertrokken.


    Nu er geen bewijs meer te onderzoeken viel en er geen enkele aanwijzing voor geweld was, zou de zaak waarschijnlijk voorgoed gearchiveerd worden en haar in slapeloze nachten als een onopgelost raadsel blijven achtervolgen. Gústi de Geilaard was geen serieuze verdachte en het nieuws dat Sævaldur hem voor verhoor had meegenomen was beslist verontrustend. Ze hoopte maar dat de enige reden daarvoor was dat Sævaldur zijn frustraties op iemand wilde afreageren.


    ‘Maar waarom Hvalvík?’ mompelde Gunna in zichzelf.


    ‘Chef?’


    Er werd een deur dichtgeslagen en Gunna gooide de sigarettenpeuk uit het raam voordat ze het dichtschoof. ‘Ik ben hier, Haddi.’


    Ze besloot dat het tussentijdse rapport klaar was, sloeg het bestand op en stond op. Er waren zat andere zaken die haar aandacht vroegen, naast de zaak-Einar Eyjólfur Einarsson.


    ‘Alles goed?’ vroeg Haddi, terwijl hij beschuldigend snoof.


    ‘Zeker wel. Prima. Als jij zo goed bent het fort te bewaken, ga ik lunchen.’


    Toen ze voor Hafnarkaffi stond, overlegde Gunna of ze daar zou lunchen of naar huis zou gaan voor een broodje. Ze moest kiezen tussen een warme maaltijd met veel aardappels die in een vette saus dreven in een lawaaiige cafetaria en tonijnsandwiches met tomaat en daarbij een glas vruchtensap, waarbij ze de krant van de vorige dag kon doornemen.


    Ze ging voor warm en lawaaiig. Binnen pakte ze een dienblad en vulde het met een kom bloemkoolsoep en een bord gebakken vis en gekookte aardappelen. Toen ze op zoek naar een vrije stoel rondkeek, zag ze een arm in haar richting zwaaien.


    ‘Gunna? Hier.’


    ‘Hoi Stefán, wanneer ben jij hier binnengekomen?’


    ‘Daarnet. Mijn vrouw is aan het werk, en daarom leek het me een goed idee hier de laatste nieuwtjes te vernemen.’


    Stefán Jónsson, een neef van Gunna’s man, had zich ingespannen haar zoon Gísli na Raggi’s dood op te vangen. Tussen haar en Stefán was een onuitgesproken band ontstaan, gebaseerd op diep respect, maar ze waren nooit echt bevriend geraakt. Gísli was Stefán naar zee gevolgd op een van de trawlers van de enige grote visfabriek van het dorp, nadat Stefán hem daar uitgebreid had aanbevolen.


    ‘Goede reis geweest?’ vroeg Gunna, die in tegenstelling tot de plaatselijke gewoonte met de soep begon.


    ‘Niet slecht. Honderdtwintig ton. Maar op de hele terugreis stormde het als de hel.’


    ‘Waar zat je?’


    ‘Helemaal in het westen.’


    ‘Gaat Gísli daar dit jaar ook nog naartoe?’


    ‘Nee, zij gaan richting Barentszzee. We hebben vorig jaar zowel hun quota als de onze genomen. Dit jaar mogen zij de onze hebben. Ik word te oud voor deze lange reizen.’


    ‘Hou op, Stefán. Jij bent nog zo jong, je hebt nog een heel leven voor je.’


    Stefán trommelde ongeduldig met zijn vingers op de tafel.


    ‘Waar denk je aan?’ vroeg Gunna, die de symptomen herkende, met name de diepe frons boven de zware grijze wenkbrauwen, terwijl hij probeerde iets te begrijpen wat hem nog niet helemaal duidelijk was.


    ‘Ik wilde later vandaag trouwens nog bij je langsgaan, in verband met die jongen.’


    ‘Welke jongen?’


    ‘Die ze bij de kade hebben gevonden.’


    Gunna keek op van haar maaltijd. ‘En wat is er dan met hem?’


    ‘Ik weet zeker dat ik hem gezien heb, of zijn auto of zo.’


    ‘Ga door,’ zei ze zachtjes, in de wetenschap dat ze niet veel vragen hoefde te stellen.


    ‘Het was in de nacht dat we vertrokken, van maandag op dinsdag. Ik was heel vroeg opgestaan en was het dal in geweest om naar mijn stallen te kijken, en toen reed ik ook nog een rondje over de kade. Dat hoort erbij, dat weet je.’


    ‘Weet ik.’


    ‘De jongens verzorgen de paarden voor me, maar het zit nu eenmaal in het bloed. We vertrokken die ochtend om vijf uur, en ik ga niet graag weg zonder nog even naar ze te kijken.’


    Gunna knikte, terwijl haar lunch steeds verder afkoelde.


    ‘Het was natuurlijk donker. Maar goed, er was dus iemand op de kade, wat nogal vreemd was, maar op dat moment dacht ik er niet verder over na. Wie was die dode man trouwens?’


    ‘Een of andere yup die voor een pr-bedrijf in Reykjavík werkte.’


    Stefán snoof. ‘Wat spookt zo iemand hier midden in de nacht dan in godsnaam uit?’


    Gunna dacht diep na, terwijl Stefán haar nieuwsgierig aankeek. Het was jammer dat de enige persoon die mogelijk getuige van het gebeurde was geweest de afgelopen week op zee had doorgebracht, maar als dit onbekende voertuig iets met de verdwijning van Einar Eyjólfur te maken had, dan waren tijd en datum van het misdrijf in elk geval nauwkeurig vastgelegd.


    ‘Verder nog iets, Stefán? Merk, model, kenteken en dergelijke?’


    ‘Een soort grote jeep, geen Land Rover. Donkere kleur, zwart of blauw misschien? Ik kon niet goed zien wat voor auto het precies was. Ik zag hem alleen toen hij me passeerde. Het leek me een vrij nieuwe auto, maar wat weet ik ervan? Maar ik kan je wel vertellen dat er JA in het kenteken voorkwam. Dat is alles.’


    ‘JA?’


    ‘Inderdaad. JA, Jóhanna Arnarsdóttir. Dat zijn de initialen van mijn vrouw, anders was het me niet opgevallen.’


    ‘Dank je, Stefán. Dat is heel nuttige info,’ zei Gunna uiteindelijk. ‘Ik wil je vragen een halfuurtje bij me op het bureau te komen om een verklaring af te leggen. En dan moet ik een rapport herschrijven en een aantal vragen stellen,’ voegde ze er met een ernstige blik aan toe.
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    Dinsdag 2 september


    ‘Gunnhildur?’


    Je kon niet zeggen dat Vilhjálmur Traustasons haar alleen maar zorgvuldig gekamd was; het was uiterst nauwgezet in vorm gegoten. De jeugdige, donkere slagen hadden al lang geleden plaatsgemaakt voor gedistingeerd grijs, dat vanuit een kaarsrechte scheiding naar achteren gekamd was. Dat grijze haar maakte hem ouder dan hij in werkelijkheid was, maar het paste hoe dan ook goed bij een oudere politieman en bij zijn slanke gestalte, die ooit atletisch was geweest, en hij had het idee dat het ook bij de ernst paste die hij wilde uitstralen.


    ‘Ja Vilhjálmur, wat kan ik voor je doen?’


    Gunna draaide zich naar de hoofdinspecteur toe. Ze had gehoopt een van haar regelmatige bezoekjes aan bureau Keflavík te kunnen afleggen zonder Vilhjálmur Traustason tegen het lijf te lopen, maar dat zat er vandaag blijkbaar niet in.


    ‘Ik wilde je spreken over eh…’ mompelde hij. ‘Ik wilde je spreken. Laten we maar naar mijn kamer gaan,’ besloot hij.


    Vilhjálmur sloot de deur en wees Gunna een stoel. Ze nam plaats terwijl hij zijn bureau afzocht.


    ‘Sævaldur heeft meneer Ágúst Ásgeirsson in staat van beschuldiging gesteld wegens de moord op Einar Eyjólfur Einarsson.’


    ‘Wat? Gústi de Geilaard? Hij is een smeerlap, maar hij is niet in staat iemand te vermoorden,’ zei Gunna boos. ‘Die Sævaldur gaat altijd zo verdomde voortvarend te werk.’


    Vilhjálmurs blik was gekwetst. ‘Sævaldur is een uiterst competente collega en hij…’


    ‘Boekt resultaat, zoals je me voortdurend voorhoudt,’ zei Gunna, de zin voor hem afmakend. ‘En hoe vaak worden ze weer vrijgelaten zodra ze voor de rechter komen? Hoe vaak hebben Sævaldurs slachtoffers de politie al niet aangeklaagd wegens onrechtmatige vrijheidsberoving of wat dan ook?’


    Vilhjálmur Traustason was ervan overtuigd dat hij een onweerstaanbare glimlach bezat, waarop hij zijn medewerkers kon trakteren als ze zijn steun nodig hadden. Maar in werkelijkheid was de aanblik van een rij parelwitte tanden zonder ook maar een greintje warmte eerder verkillend dan bemoedigend.


    ‘Tja, jij hebt een tamelijk indrukwekkende reputatie als het om arrestaties gaat,’ zei hij glimlachend. ‘Je hebt zeer goed werk verricht bij die brandstichting en bij die visser die meer dan zijn quota aan land bracht.’


    ‘Bij die brandstichters ging het om een clubje veertienjarigen die bijzonder gemakkelijk te traceren waren en je weet ook heel goed dat de zaak-Albert Jónasson helemaal op het conto van het Visserijbureau kwam en niet op dat van mij.’


    ‘Maar jij verrichtte de arrestatie, en uiteindelijk gaat het om het resultaat,’ zei Vilhjálmur terwijl hij zijn haakneus gebiedend in de lucht stak. Plotseling besefte Gunna dat hij haar aan een Romeinse keizer deed denken. Een toga zou hem goed staan.


    ‘Het is een grof schandaal dat we mensen als Albert moeten arresteren, alleen omdat ze een paar vissen hebben gevangen. Die man is een voorbeeldig burger, maar…’


    Ze maakte haar zin niet af, omdat ze zag dat Vilhjálmurs blik glazig werd.


    ‘Laten we de politiek nu maar aan de politici overlaten, hè?’ zei hij, niet in staat om zijn gebrek aan belangstelling te verbergen. ‘Wat ik met jou wilde bespreken, is de beoordelingsprocedure.’


    ‘Beoordelingsprocedure?’


    ‘Ik heb de bestanden al naar je laten e-mailen, zodat je de prestaties van je team aan de hand van een aantal criteria kunt bepalen en we cijfers over effectiviteit, initiatief en dergelijke kunnen verkrijgen; en dat kan natuurlijk allemaal weer worden afgezet tegen leeftijd, ervaring en een hele reeks andere factoren. Je zult er versteld van staan hoe nuttig dat kan zijn om te beoordelen welke medewerkers het best voor een bepaalde activiteit kunnen worden ingezet en op welke gebieden we onze opleiding moeten richten. Over dat soort dingen gaat het. Spreadsheets zijn prachtige instrumenten.’


    ‘Nog meer papierwerk?’ vroeg Gunna. Ze probeerde niet sarcastisch te klinken, maar dat lukte haar niet.


    ‘Waar het om gaat, Gunnhildur,’ vervolgde hij, alsof ze helemaal niets had gezegd, ‘is dat we ons best hebben gedaan collega’s uit te kiezen die voor nieuwe rollen geschikt zijn, en jij bent een van degenen die we hebben uitgekozen.’


    Gunna keek hem strak aan, wachtend op de volgende onthulling.


    ‘Het is nu eenmaal zo,’ vervolgde hij op beminnelijke toon, ‘dat we bij sommige afdelingen hebben geconstateerd dat er een tekort aan personeel is, en dat proberen we recht te breien.’


    ‘Je komt dus op diverse plekken mensen te kort, en nu wil je met mensen gaan schuiven om de gaten te dichten?’


    ‘Eh, dat zijn niet mijn woorden, maar daar komt het in wezen wel op neer, ja.’


    ‘En?’


    ‘Zoals je weet zijn er de nodige personeelsproblemen en hoewel het al beter gaat met de werving, kost het ons moeite mensen vast te houden. Daarom moeten we ze zo veel mogelijk stimuleren hun potentieel ten volle te gebruiken.’


    ‘En wat betekent dat?’


    Vilhjálmur trok een grimas. Hij begon het gevoel te krijgen dat hij niet langer de leiding had over deze bijeenkomst, en dat gevoel kwam hem bekend voor. Hij boog zich naar voren en keek langs zijn neus naar Gunna, die voor zijn bureau zat.


    Op een toon die hem weer het initiatief in het gesprek moest geven vervolgde hij: ‘Dat betekent dat indien jij als ervaren politiebeambte op een vacature bij de recherche zou solliciteren, er een grote kans zou zijn dat je werd aangenomen.’


    Gunna wist van verbazing even niet wat ze moest zeggen.


    ‘Komt dit als een verrassing?’


    ‘Zeker,’ moest ze toegeven.


    ‘Dat zou betekenen dat je een trapje hoger op de ladder komt, want die functie heeft de rang van inspecteur.’


    ‘En wat is het addertje onder het gras?’


    Vilhjálmur keek gepijnigd. ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Sorry, maar ik heb nooit geloofd in dingen die gratis lijken. En omdat ik een ervaren politiebeambte ben, ga ik natuurlijk altijd op zoek naar diepere lagen. De macht der gewoonte.’


    Hij schraapte zijn keel en keek omhoog, wat Gunna opnieuw op de gedachte bracht dat een lauwerkrans rond die grijze manen heel mooi zou passen.


    ‘Promotie naar hogere rang op 1 oktober, en je begint in je nieuwe functie op 1 december. Dat betekent dat je twee maanden vrij hebt om te verhuizen nadat je in Hvalvík gestopt bent.’


    ‘Aha. Waarheen?’


    ‘Je krijgt een redelijke verhuisvergoeding. Het gaat om een post bij het korps van Egilstadir, op het bureau in Seydisfjördur.’


    ‘Dus dat is het addertje onder het gras,’ zei Gunna vergenoegd.


    ‘Dat is maar hoe je het bekijkt. Sommige collega’s zouden het als een kans beschouwen. Een klein korps, tamelijk rustig, een kans om indruk te maken met de overgang van de uniformdienst naar de recherche. Vind je dat niet verleidelijk?’


    Gunna dacht snel na. De oostkust, diepe fjorden en hoge bergen, bijna zo ver van Hvalvík en Vilhjálmur Traustason als mogelijk was zonder het land te verlaten. Maar een schaal hoger in salaris was zeker niet onwelkom.


    ‘Ik vraag me af wat ik heb gedaan dan wel nagelaten om dit te verdienen. Eerlijk gezegd komt het nogal onverwacht. Heb ik iemand boos gemaakt of zo?’


    ‘Helemaal niet,’ zei hij poeslief. ‘De demografische verhoudingen in het oosten veranderen snel. Er is een grote immigrantenbevolking en er zijn flinke problemen met drugssmokkel waar dringend iets aan gedaan moet worden, en daarom heeft het bureau van de sheriff van Egilstadir een actieplan opgesteld. Dat plan behelst ook de aanstelling van extra agenten om de drugs steviger aan te pakken.’


    ‘Hoe lang mag ik erover nadenken?’


    ‘Niet lang. Er zijn nog meer kandidaten.’


    ‘Goed. Ik zal het in overweging nemen. Verder nog wat?’


    Het gezicht van de man zag grauw van vermoeidheid, zelfs onder het oranje schijnsel van de lampen in de verhoorkamer op het politiebureau van de Hverfisgata in Reykjavík. Er was geen greintje eigendunk meer zichtbaar bij Gústi de Geilaard, die met zijn bestoppelde kin op zijn handen over de tafel heen leunde.


    ‘Luister, ik heb het jullie al verteld. Ik heb hem die avond in de plee gezien en tegen hem en die andere vent gezegd dat ze moesten stoppen of anders konden oprotten. Dat is alles. Punt uit.’


    Sævaldur leunde achterover in zijn stoel, terwijl Gunna ongemakkelijk bij de deur stond.


    ‘Kom op, Gústi,’ zei Sævaldur geduldig. ‘Je hebt een fors strafblad. Je hebt die vent samen met je maten uitgekleed en hem buiten de stad gedumpt toen het verkeerd liep. Kom op, tijd om schoon schip te maken.’


    ‘Nee, nee, nee.’


    ‘Gústi, we hebben hier gisteren en vandaag de hele dag gezeten, en we hebben de hele avond en morgen de hele dag nog. Net als overmorgen.’


    ‘Ik heb het niet gedaan.’ Er was lichte wanhoop in zijn stem te horen, terwijl hij met zijn enorme vlakke hand op de tafel tussen hen in sloeg. ‘Ik zweer je dat ik er niets mee te maken had.’


    Sævaldurs toon werd venijniger. ‘Waar kwam dat geld dan vandaan?’


    ‘Spaarcentjes,’ mompelde Gústi. ‘Ik heb alles gespaard.’


    ‘Je bedoelt dat je met Einar Eyjólfurs creditcard flink bent gaan shoppen? Kom op, Gústi. We hebben de bonnetjes in je flat gevonden. We weten dat jij het was.’


    ‘Nee. Ik heb ’m niet gepakt. Ik wil een advocaat, nu meteen.’


    Sævaldur probeerde hem met zijn blik te imponeren, maar dat mislukte. ‘Akkoord,’ gaf hij toe. ‘Akkoord. We regelen juridische bijstand voor je. Maar het ziet er niet goed uit voor je, Gústi. Je kunt hier tien jaar voor krijgen. Je hebt al vijf jaar gezeten, dus je weet hoe het is.’


    ‘Ik heb het niet gedaan. Ik heb die portefeuille na sluitingstijd in de plee gevonden. Oké, mijn vriendin heeft wat spulletjes met de creditcard van die vent gekocht, maar dat is alles.’


    ‘Mooi, dus dat is jouw versie.’


    Sævaldur stond op, pakte de taperecorder en schakelde het apparaat uit.


    ‘Ik ga nu naar buiten om te roken en jij blijft hier,’ sneerde hij, zijn stoel naar achteren schuivend. ‘Wil jij het overnemen?’


    Gunna schudde haar hoofd. ‘Ik wil buiten even praten. Kan Viggó hier tien minuten komen?’


    Sævaldur klopte op de deur, die zachtjes piepend openging.


    ‘Viggó, kom je even?’ vroeg Gunna de zwaargebouwde agent, die vervolgens de verhoorkamer in waggelde en ging zitten met een blik alsof hij daar een hele tijd zoet zou zijn.


    ‘Zo, Gústi. Ik heb je al een tijdje niet meer gezien. Hoe gaat het met de oplichterij?’ vroeg hij, terwijl Gunna en Sævaldur de kamer verlieten.


    Achter het gebouw staken Sævaldur en Gunna een sigaret op. Hoewel ze sinds het middaguur in de krochten van het gebouw had gezeten, verbaasde het haar toch dat het inmiddels donker was geworden. Het was gaan regenen en er vielen dikke druppels om hen heen.


    ‘Het bevalt me niet,’ zei Gunna. ‘Deze zaak stinkt.’


    ‘Kom op. We hebben een crimineel met een strafblad en een link met de dode man.’


    ‘Heb je zijn huis gisteren echt doorzocht?’


    ‘Zeker. We hebben de creditcard van jouw dode man onder de wastafel in de badkamer gevonden, en de kwitanties lagen in de prullenbak in de keuken. Alles klopt.’


    ‘Volgens mij niet. Einar Eyjólfur is rond middernacht verdwenen. We weten dat Gústi tot na vieren die nacht bij de deur stond.’


    ‘Daar vinden we wel iets op. Gústi heeft kameraden.’


    ‘De barmeisjes hebben bevestigd dat Gústi aanwezig was tot ze sloten. Zelfs dat Thaise meisje dat geen IJslands spreekt.’


    Sævaldur drukte zijn sigaret tegen de muur uit. ‘Wat is er met jou? Wil je geen resultaat boeken in deze zaak? Ben je ongesteld of zo?’


    ‘O, in hemelsnaam, zeg…’


    ‘Nee, kom op, laat horen.’


    ‘Binnen. Het is stervenskoud hier.’


    In de lege cafetaria gingen ze tegenover elkaar aan een tafeltje zitten, zodat Gunna zich afvroeg of Sævaldur het idee had dat hij terug was in de verhoorkamer. In een hoek van de ruimte stond een tv aan, met daarop een actualiteitenprogramma waarin een parlementslid werd geïnterviewd. Gunna zette het geluid zo zacht dat het nauwelijks meer te horen was.


    ‘En, wat is het probleem?’ vroeg Sævaldur strijdlustig. ‘Crimineel. Verband. Dode man. Tel dat allemaal bij elkaar op en bingo.’


    ‘Je mag het niet optellen. Je krijgt hem echt niet veroordeeld zonder dat er meer bewijs komt, en ik denk niet dat je dat nog gaat vinden.’


    ‘We kunnen het kloppend krijgen. Ik kan hiermee een bekentenis loskrijgen en resultaat boeken,’ hield Sævaldur vol. Het viel Gunna op dat hij ineens niet meer over ‘wij’ sprak, maar over ‘ik’.


    ‘En degene die het echt gedaan heeft, gaat vrijuit, terwijl een hersenloze onbeduidende crimineel die alleen maar flutmisdrijven heeft gepleegd, in de nor verdwijnt. Dat betekent dat er een levensgevaarlijke schurk vrij blijft rondlopen.’


    ‘De baas wil dit snel afgehandeld hebben.’


    ‘Snel betekent niet dat je een onschuldige met een moord opzadelt.’


    ‘Gústi de Geilaard is niet onschuldig.’


    ‘Hij is wel onschuldig aan dit misdrijf, wat hij verder ook op zijn geweten mag hebben.’


    ‘Hij heeft meer dan genoeg uitgevreten. Gústi heeft geen geweten.’


    ‘Als je denkt dat je hem kunt laten bekennen, wens ik je veel succes. Er is geen enkel bewijs op Einar Eyjólfurs lichaam; geen verwondingen, geen blauwe plekken, niets wat op een gewelddadig incident wijst. Ik denk dat je je tijd verspilt.’


    Sævaldur dronk zijn mok leeg, schoof zijn stoel met veel lawaai naar achteren en stond op. ‘Ik zal die bekentenis uit hem trekken, of hij het nu leuk vindt of niet.’


    ‘Ga nog even zitten, wil je? Ik wil nog iets weten,’ zei Gunna opeens, en door haar dwingende toon deed Sævaldur meteen wat hem werd gevraagd.


    ‘Wat?’


    ‘Egill Grímsson. Vertel me eens wat meer over hem.’


    ‘Wie?’


    ‘Hij is in maart overreden door een auto en daarbij omgekomen.’


    ‘Wat heeft dat er in godsnaam mee te maken?’ zei Sævaldur driftig, terwijl hij zijn mok weer vulde en vergat Gunna ook koffie aan te bieden.


    ‘Egill Grímsson en Einar Eyjólfur waren goede vrienden. Ik wil weten of er een verband is.’


    ‘Jezus, waar ben jij opuit? Het is allemaal zo klaar als een klontje. We hoeven het alleen maar uit Gústi de Geilaard te trekken, zonder de duvel en zijn ouwe moer erbij te halen,’ zei Sævaldur met een woedende blik.


    ‘Mij best. Heb je de auto of de chauffeur die voor de dood van Egill Grímsson verantwoordelijk is al gevonden?’


    ‘Nou, nee. Maar de schuldige zal binnenkort vast wel gevonden worden.’


    ‘Heb je elk mogelijk verband tussen beide zaken al uitgesloten?’


    ‘Tussen een leraar van in de veertig en een nerd van in de twintig? Kom nou toch, Gunna, ik dacht dat je wijzer was.’


    ‘Er zijn verbanden, en die moeten we checken. Er is hier meer aan de hand dan je op het eerste gezicht zou denken, Sævaldur.’


    Hij schoof naar achteren in zijn stoel, zwaaide zijn benen naar opzij en sloeg zijn enkels over elkaar, terwijl hij gespeeld wanhopig zijn hoofd achterover gooide. ‘Akkoord. Als jij sporen wilt volgen die nergens heen leiden, ga gerust je gang. Wat mij betreft hebben we hier de schuldige te pakken en hoeft hij alleen nog maar door te slaan.’


    Gunna zuchtte. ‘Oké, we hebben genoeg om hem van diefstal of creditcardfraude te beschuldigen. Dat geeft jou ruim voldoende tijd om een bekentenis van hem los te krijgen, maar ik ga er niet van uit dat het je lukt.’


    ‘Waarom niet?’ vroeg Sævaldur op snauwerige toon.


    ‘Omdat Gústi het niet heeft gedaan. En zelfs als je hem officieel in staat van beschuldiging stelt, zul je geen bekentenis krijgen.’


    ‘Dat zie je verkeerd. Gústi is onze man.’ Sævaldur stond op van zijn stoel. ‘Wat is er toch met je, Gunna? Wil je geen resultaat boeken in deze zaak? Dat is wat de chefs boven willen zien, en dat kunnen ze krijgen ook. Kom mee, dan zie je de meester aan het werk.’ Hij waggelde de kamer uit, zijn mok op de tafel achterlatend, die Gunna nu moest opruimen.


    Ze stond op toen de deur achter hem dichtsloeg, spoelde kokend van ingehouden woede haar eigen mok uit en zette die netjes bij de gootsteen neer, zonder zich om die van Sævaldur te bekommeren.
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    Woensdag 3 september


    03-09-2008, 2315


    Ik ben uw geheime vriendje…


    Misschien moet de hipste jonge gangster van de regering eens wat beter op zijn übermodieuze vrouwtje letten, want het gerucht gaat dat ze zich al heeft aangemeld voor een conferentie van een week in Miami volgende maand bij de Internationale Federatie van Kontenlikkers en Onzinverspreiders (ook wel bekend als de Vereniging van pr-functionarissen). Maar gaat ze daar in haar eentje heen? Natuurlijk niet… En waarom zou ze ook, als er een hele stal vol begerige jonge hengsten in haar kantoor beschikbaar is als gezelschap, voor het geval ze behoefte heeft aan een beetje vertier?


    Dus als jullie hier langskwamen om het laatste nieuws te lezen – en we weten dat jullie dat doen, heren – weet dan dat de gelukkige dekhengst op het vliegveld genoeg glijmiddel moet kopen, want we hebben gehoord dat deze dame nogal ongebruikelijke voorkeuren heeft.


    Hm, smaakvol…


    Kom snel terug…


    Bæjó!
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    Donderdag 4 september


    De zonnestralen braken door de grillige wolkenbank die uit het westen kwam aanrollen en troffen de golfjes die tegen de havenmuren sloegen, en vervolgens het zwarte beton van de afkalvende kade in het dorpje Sandeyri.


    Gunna stond tegen de golfbreker aan geleund een Camel-sigaret te roken, terwijl twee jonge agenten toekeken hoe een kraan naar de waterkant werd gemanoeuvreerd. Tot haar genoegen was Sævaldur er nog steeds niet in geslaagd Gústi een bekentenis te ontfutselen, maar wel had hij hem een reeks misdrijven in verband met de creditcards van Einar Eyjólfur ten laste gelegd. Samen met de ochtendlijke autorit naar Sandeyri was dat genoeg voor een mooie dag, en ze genoot van de warmte van de herfstzon.


    Ze was blij dat ze even uit de dagelijkse routine van Hvalvík weg was, waar ze steeds meer tijd kwijt was met al het zware verkeer regelen en de relaties met InterAlu in goede banen leiden, ofschoon Snorri aan het bureau was toegevoegd. De bouwwerkzaamheden voor de nieuwe smelterij aan de overkant van de haven van Hvalvík gingen verder en inmiddels reden er ook lange trucks die graafmachines en zwaar materieel vervoerden over de weg richting Sléttudalur naar de bouwlocatie waar de Hvalvík Lagune-energiecentrale zou verrijzen.


    Terwijl ze naar het glinsterende water keek, dook er tussen de golfjes opeens iets op wat nog het meest op de gladde kop van een zeehond leek. Het was een duiker, die zijn masker over zijn gezicht omhoogschoof. Zich aan een roestige ladder vastklemmend riep hij een van de agenten op de kade.


    ‘Duurt het lang?’


    ‘Twee minuten.’


    De duiker knikte en wachtte geduldig tot de kraan aan de tilplaten vastgekrikt was en de arm over het water heen draaide. Toen de zware canvas lussen het water raakten, trok de duiker zijn masker weer omlaag en verdween hij vrijwel zonder rimpeling weer onder water. Een minuut later kwam hij weer tevoorschijn en liet zijn mondstuk zakken om te kunnen roepen.


    ‘Daar gaat ie!’


    Gunna rechtte haar rug, drukte de sigarettenpeuk met haar voet uit en liep met grote passen naar de kaderand. De duiker zwom langzaam weg van de plek waar de kraankabel in het water verdween.


    De motor brulde. Zwarte rookwolken stegen op uit de uitlaatpijp van de kraan en dreven in de windstilte langzaam over de kade. De kabel werd ingehaald op de rol, en op de plek waar die uit het water kwam verspreidden zich wolken glinsterende druppels, totdat de lussen uiteindelijk opdoken en het dak van een auto tevoorschijn kwam. Terwijl de langzaam ronddraaiende auto hoog de lucht in werd gehesen, stroomde het kristalheldere zeewater uit de open ramen.


    De auto zwaaide over de werf heen en werd zachtjes op de wielen neergezet. Het was een kleine jeep, waarvan het lakwerk met een laagje groene algen was overdekt. Een van de agenten maakte de lussen los die de duiker door de autoramen had getrokken, zodat de auto aan het dak uit het water kon worden gehesen. De duiker klom op de ladder en ging op een meerpaal zitten om een deel van zijn uitrusting te verwijderen. Gunna hielp hem de tank van zijn rug los te maken en legde die voorzichtig neer.


    ‘Heb je verder nog wat gezien beneden?’


    Toen de duiker zijn capuchon af trok, kwam er een bos grijs haar tevoorschijn rond een ouder gezicht dan Gunna had verwacht, opgesierd door een walrussnor die tegelijk met de dophoed uit de mode was geraakt.


    ‘Er is niet veel te zien beneden. De bodem bestaat helemaal uit zand – als er iets groots lag, was het waarschijnlijk goed zichtbaar. Het getij is hier behoorlijk sterk, dus alle kleine voorwerpen worden gemakkelijk meegevoerd door de stroming. Jij bent toch de vrouw van Raggi Sæm?’


    ‘Was. En wie ben jij?’ antwoordde Gunna verrast.


    ‘Unnsteinn Gestsson. Raggi en ik hebben samen ons brevet gehaald; dat was een eeuwigheid geleden, lijkt wel.’


    ‘Unnsteinn? Ik herinner me niet dat hij je naam heeft genoemd.’


    ‘Steini de duiker?’


    ‘O ja, natuurlijk. Jij zat toch ook een tijdje op de Ægir?’


    ‘Heel wat jaartjes, zelfs. Ik denk dat Raggi inmiddels tweede stuurman was toen ik op het schip kwam, en toen werd hij overgeplaatst op de Tyr en… Echt klote.’


    Gunna keek naar het gebarsten beton bij haar voeten. Ze dacht elke dag aan Raggi, vaak op de meest ongelegen momenten. Voor het eerst in vele maanden voelde ze de vertrouwde pijnscheut achter haar borstbeen en drong ze vastberaden de tranen terug die over haar wangen dreigden te stromen. ‘Dus je bent inmiddels uit dienst?’


    ‘Ja. Ik ben een paar jaar geleden vertrokken, nadat ik vijfentwintig jaar lang de regels had overtreden en me gedrukt had. Nu werk ik af en toe nog voor de havenautoriteiten. Zo hebben we deze oude brik gevonden. Na de aardbeving van dit voorjaar vroeg de plaatselijke bouwinspecteur me de palen onder alle kaden op stevigheid te controleren. Ik was net begonnen in Sandeyri. Ik ging het water in en zag hem opeens op de bodem staan. Op zijn wielen, ramen helemaal open, alsof hij net over de rand het water in was geduwd. Keurig geparkeerd.’


    ‘Dank je. Zeker nuttig.’


    ‘Graag gedaan,’ antwoordde hij, terwijl hij moeizaam opstond. ‘Als er nog iets is, moet je me bellen,’ voegde hij eraan toe op een toon die aanduidde dat een telefoontje zeker welkom was.


    Gunna liep weg, zodat hij achter in een gammele bestelwagen zijn ouderwetse wetsuit kon uittrekken. Ze richtte haar aandacht op de eenzame jeep die op zijn wielen op de kade stond.


    ‘Heel goed, anders was ik het slachtoffer geweest,’ zei ze tegen de jonge agent die het passagiersportier opende en een golf water over zijn voeten kreeg. Toen ze haar vinger over de motorkap liet glijden, kwam er een blauwe streep lak onder de groene algen tevoorschijn. Terwijl de politieman die het portier had geopend beschaamd opzij van haar bleef staan, tuurde ze in het drijfnatte interieur en zag dat de sleutel nog in het contactslot zat.


    ‘Oké. De recherche kan elk moment arriveren om hiernaar te kijken, en ik heb al om assistentie van Forensisch Onderzoek gevraagd om te zien wat die kunnen vinden,’ zei ze tegen de agent in uniform.


    Gunna liet haar ervaren blik over het drijfnatte binnenste van de auto glijden. Er was niets te zien, op hoopjes fijn zand in alle hoeken na.


    ‘We laten de banden controleren en nagaan of er iets te vinden is wat naar een zinnig spoor kan leiden.’


    ‘Mooi, beste jongen. Wat kun je me vertellen?’


    ‘Ik heb het kenteken al via de computer nagetrokken. Het staat op naam van Rögnvaldur Jónsson, woonadres in Akranes.’


    ‘Hoe heb je dat zo snel gedaan?’


    ‘De duiker had me het kenteken al doorgegeven en toen heb ik het meteen gecontroleerd.’


    ‘Goed gedaan, jochie.’


    ‘En ik heb met de eigenaar gesproken. Hij zei dat hij de auto op het vliegveld had geparkeerd toen hij in maart drie weken naar Tenerife ging.’


    ‘In maart?’


    ‘Ja. En toen hij terugkwam, stond de auto er niet meer.’


    ‘En toen heeft hij hem als gestolen opgegeven?’


    ‘Ja. Die man is loodgieter en hij vond het vervelender dat hij zijn gereedschap achterin kwijt was dan de auto zelf, en daarom was hij heel opgetogen toen hij hoorde dat hij zijn tangen en dergelijke misschien zou terugkrijgen.’


    ‘Als die er nog in liggen. Ik wil er niet te veel in rommelen totdat de recherche een kijkje heeft genomen. Ik neem aan dat ik onze loodgieter niet meer lastig hoef te vallen, als jij al een verklaring van hem hebt opgenomen.’ Ze ging op haar hurken zitten, stak haar hoofd langs het geopende portier naar binnen en liet haar hand onder de stoel glijden.


    ‘Een loodgieter die drie weken aan de sangria gaat zitten lijkt me geen vogelaar,’ zei ze, terwijl ze een compacte verrekijker tevoorschijn haalde, waarvan de lenzen het licht weerkaatsten. ‘Waar is deze volgens jou voor gebruikt?’


    ‘Ik geloof het niet, sorry,’ zei Gunna stellig.


    ‘Wat heb je dan nog meer?’ zei Sævaldur. ‘Kom nou toch, wie anders zou Einar Eyjólfur koud gemaakt kunnen hebben?’


    ‘Daar zullen we dus nooit achter komen als jij weigert iets anders te onderzoeken dan het eerste wat voor je ogen opduikt.’


    ‘Onzin,’ sneerde Sævaldur. ‘Gústi is hartstikke schuldig. Geen twijfel mogelijk.’


    ‘Geen twijfel in jouw opinie, dan nog altijd. Ik heb een getuige die laat op de avond nog een auto op de kade heeft gezien, naar alle waarschijnlijkheid rond de tijd dat Einar Eyjólfur in het water terechtkwam.’


    ‘En wat dan nog? Wat heb je aan een of andere vent die al dan niet iets gezien heeft?’


    ‘Dat moet nader onderzocht worden.’


    Sævaldur leek niet overtuigd en Vilhjálmur Traustason zuchtte. ‘Als je zeker weet dat deze man de dader is, Sævaldur, dan moeten we hier verder op doorgaan en hem formeel in staat van beschuldiging stellen. Ben je het daar niet mee eens, Gunnhildur?’ vroeg hij, alsof hij ernstig geduld moest oefenen.


    ‘Nee, en dat weet je best,’ beet Gunna hem toe. ‘Gústi is een klootzak, maar hij is geen moordenaar. Hij is een kleine crimineel die gebruikmaakt van de gelegenheid. Hij zal geen moord plegen en zeker geen plan beramen waarbij hij honderd kilometer moet rijden om zich van een lijk te ontdoen.’


    ‘Gústi heeft een heleboel rottigheid uitgehaald. Dat is algemeen bekend. Zo’n moord is voor zijn soort gewoon een stapje hogerop,’ zei Sævaldur. ‘Hij heeft vijf jaar gezeten voor zware mishandeling, nadat hij tot acht jaar was veroordeeld. Kom nou toch, Gunna. Je hebt het strafdossier van die klootzak gezien.’


    Gunna kneep haar ogen toe en Vilhjálmur zette juist grote ogen op terwijl hij hun twistgesprek aanhoorde.


    ‘Ik weet niet of je het weet, maar Gústi heeft bekend en heeft die vijf jaar gezeten voor een van de gangsters van Mundi Grétarsson. Gústi had dat misdrijf niet gepleegd, maar kreeg een heel genereuze vergoeding voor zijn verblijf in de cel. Ik dacht dat je dat wist. Het is algemeen bekend,’ snauwde ze.


    Vilhjálmur keek ontzet. ‘Is dat waar?’ vroeg hij, Sævaldur verontrust aankijkend.


    ‘Wie zal het zeggen? Hij heeft bekend en had overigens ook geen alibi.’


    ‘Niet dat iemand daar al te veel zijn best voor deed,’ voegde Gunna eraan toe. ‘En naar ik heb vernomen is hij niet de enige die voor een ander een straf uitzit.’


    Vilhjálmur keek fronsend. ‘Gunnhildur, weet je zeker dat deze man niets met de dood van Einar Eyjólfur Einarsson te maken heeft?’


    ‘Mogelijk wel, maar alleen indirect, omdat hij een van de laatsten is geweest die hem levend hebben gezien. Ik ben er volstrekt zeker van dat hij de moordenaar niet is.’


    ‘Sævaldur, zit deze man vast?’


    ‘Natuurlijk. Op beschuldiging van diefstal en fraude met de creditcards.’


    ‘Probeer hem dan zo lang mogelijk vast te houden. Gunnhildur, je hebt tot maandag de tijd om me een overtuigende reden te geven waarom Sævaldurs verdachte niet van de moord beschuldigd mag worden.’
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    Vrijdag 5 september


    Gunna dook in het nationale kentekenregister en vond al snel tientallen auto’s met de combinatie JA in het kenteken. Ze kon de meeste direct wegstrepen, te weten de kleinere auto’s die onmogelijk voor een jeep konden worden aangezien, zelfs in het nachtelijk duister.


    Ze werkte de rest van de lijst af. Toen Haddi met een verwachtingsvolle blik in de deuropening verscheen, zag hij haar tussen een stapel papieren zitten, met een potlood achter haar ene oor en de telefoon stevig tegen het andere geklemd.


    Hij wachtte tot ze klaar was met het gesprek.


    ‘Oké, nee, geen probleem. Bedankt voor uw hulp,’ zei ze, voordat ze het gesprek beëindigde door met haar vinger de haak in te drukken, terwijl ze de hoorn in haar hand hield.


    ‘Nog succes geboekt?’


    ‘Niet veel,’ gaf Gunna toe. ‘Een paar mogelijke treffers. En ik kon er heel wat schrappen.’ Ze legde de hoorn op de haak, leunde achterover en hield de lange lijst voor zich omhoog.


    ‘Er zijn meer dan tweehonderd auto’s met JA in het kenteken. Circa negentig daarvan zijn van het type jeep en die heb ik allemaal geëlimineerd, op een stuk of tien na. Er is een Toyota in Stokkseyri waarvan ik de eigenaar nog niet heb kunnen bereiken, vier huurauto’s van Swiftcar, allemaal BMW’s, een paar Toyota’s en Fords in Reykjavík en zelfs een paar Hummers. Dat is het tot nu toe.’


    ‘Je bent er maar druk mee.’


    ‘Een beetje wel, ja, en we verveelden ons al bepaald niet,’ verzuchtte ze. ‘Maar goed, hoe laat is het?’


    ‘Vijf uur geweest.’


    ‘Verdomme, dan moet ik weg. Laufey komt zo meteen van school terug en ik moet het huis nog schoonmaken en eten kopen voordat ze thuiskomt.’


    Haddi knikte begrijpend. ‘Weet je,’ merkte hij op, ‘dat klinkt meer als Laufeys tekst als jij niet thuis was dan andersom.’


    ‘Kom op, Haddi. Ik zal echt nooit een prijs voor de perfecte huisvrouw winnen.’


    Haddi begon te sputteren, en Gunna wist door langdurige ervaring dat dat van het lachen was. ‘God, nee. Dat herinnert me er trouwens aan dat er vanochtend een man naar je op zoek was, terwijl je in Keflavík met de chefs zat te kletsen.’


    Gunna schikte haar stapel papieren en legde die midden op haar bureau.


    ‘Wie was dat?’ vroeg ze.


    ‘Geen flauw idee. Een oude kerel. Snor. Hij zei dat het persoonlijk was en dat hij later nog wel terug zou komen.’


    ‘Dan kan het niet belangrijk zijn geweest,’ zei Gunna, terwijl ze haar pet rechtzette. ‘Heb jij morgen dienst of komt Snorri?’


    ‘Morgen ben ik er. Snorri heeft tot maandag vrij.’


    Haddi zwaaide en liep weg toen de telefoon begon te rinkelen. Gunna vroeg zich af of ze zou opnemen, in de wetenschap dat ze dat toch zou doen.


    ‘Gunnhildur.’


    ‘Hallo, schat.’


    Toen ze de vertrouwde stem hoorde, duwde ze de stoel naar achteren en legde haar voeten op de omgekeerde prullenbak die een nieuwe functie als voetenbank had gekregen. ‘Krijg de klere, Bjössi.’


    ‘Kom zeg, wat is dat voor taal?’


    ‘Bjössi, beste vriend, dat is de enige taal die je begrijpt. Vergeet niet dat ik een stoere meid van de westelijke fjorden ben en gevaarlijker mannen dan jij te grazen heb genomen.’


    Bjössi zuchtte. ‘Je bent allerliefst, Gunna.’


    ‘Hoort allemaal bij de service van het korps Hvalvík. Bot zijn tegen buitenstaanders is onze specialiteit. Goed, wat wil je?’


    ‘Die blauwe jeep uit de haven van Sandeyri. Zoals je al dacht gaat het om de jeep die als vermist werd opgegeven.’


    ‘Dat wist ik al. Heb je ook nog nieuws?’


    Bjössi sprak verder zonder op Gunna’s interruptie te letten. ‘Eigenaar Rögnvaldur Jónsson, vierendertig jaar, Eggertsgata 87 in Akranes. Hij had hem op het vliegveld geparkeerd en was naar Tenerife vertrokken om het op een zuipen te zetten. Toen hij met zijn sombrero op uit het vliegtuig stapte, was de auto verdwenen.’


    ‘Houd je nog op met dingen vertellen die ik allang weet?’


    ‘Waarschijnlijk niet. Forensisch Onderzoek heeft de auto grondig onderzocht. Er zitten een paar butsen waarvan de eigenaar niet zeker was; hij zegt dat ze er mogelijk al in hadden gezeten. Afgezien daarvan geen vingerafdrukken. Geen bijzonderheden, op de verrekijker na die jij hebt gevonden. Goede kwaliteit, van het soort dat fanatieke vogelaars gebruiken.’


    ‘Denk je echt dat de kans bestaat dat een vogelfreak een jeep gestolen heeft om vogeltjes te gaan kijken en hem daarna in Sandeyri van de kade heeft gerold?’


    ‘Geen flauw idee. We hebben het hier razend druk en ik zal het aan jou moeten overlaten. Ik zal je het rapport mailen. Akkoord?’


    ‘Akkoord. Waar heb je het daar dan zo druk mee dat je ons niet even een handje kunt helpen?’


    Bjössi kreunde. ‘Dat wil je niet weten.’


    ‘Zeg op. Waar gaat het om?’


    ‘Niks bijzonders. We proberen sluwe Oost-Europeanen te ondervragen die geen IJslands spreken en net doen alsof ze ook geen Engels spreken.’


    ‘Ik snap het. Jij liever dan ik.’


    ‘Jij zegt het. Ik zie je morgenochtend als je hier bent voor de briefing.’


    ‘Briefing? Op zaterdag? Niemand heeft daar iets over gezegd.’


    ‘Nieuwe efficiencybeoordelingsprocedures van Vilhjálmur Traustason. Wees maar blij dat jij niet hoeft, echt,’ hield Bjössi haar voor. ‘Tot ziens, liefje.’


    Gunna ging weer met haar handen achter haar hoofd zitten en dacht na. Ze keek op de klok, zag dat ze nog wat tijd had en zette de computer aan. Tien minuten later sloot ze het bureau achter zich af, knikte naar de vrouw in het belendende postkantoor en liep de heuvel richting huis op, met een dikke stapel geprinte papieren onder haar arm.


    05-09-2008, 0216


    Skandalblogger schrijft:


    Zeg niet dat we het u niet verteld hebben.


    Het lijkt erop dat het uiteindelijk toch allemaal aan het rollen komt, en vergeet niet dat we u lang geleden al gewaarschuwd hebben dat deze heren niet te vertrouwen waren.


    We weten dat het ministerie van Milieu een paar jaar geleden een kleine denktank heeft opgezet onder de onschuldige naam Energy Supply Consultation, ook wel bekend als ES Consult, of gewoon ESC. Maar heeft iemand er al op gewezen dat ESC inmiddels een beursgenoteerde onderneming is?


    Neem zelf een kijkje en klik hier voor de beurswebsite en pleeg nog wat nader onderzoek om erachter te komen wie de voornaamste aandeelhouders zijn. Het is heel verhelderende lectuur.


    Maar verreweg het interessantst is het interne rapport dat een maand of twee geleden is uitgebracht door de voornaamste kredietverschaffer om ESC financieel te steunen, en dat nu als zo explosief wordt beschouwd dat slechts weinigen er kennis van mogen nemen, alleen een paar heel hoge pieten. Kom op, heren, wat hadden de economen uit Londen over jullie te zeggen? En waarom willen jullie niet dat jullie aandeelhouders ervan op de hoogte zijn?


    Goed, genoeg over de corruptie in de hoogste kringen, want u verzoekt ons luidkeels om ons weer op de gebruikelijke vuilpraat te richten. En daar komt ie dan, in hapklare brokjes.


    Welke eigenaar van een populaire zonnebankstudio in de stad heeft een deel van het personeel ontslagen en ingeruild voor fraai gevormde jongedames uit oostelijker streken? Het lijkt erop dat een deel van het plaatselijke personeel niet al te blij was met het happy end dat deze studio aan zijn exclusieve (lees ‘rijke’) clientèle aanbiedt en ervandoor is gegaan.


    Gelukkig wemelt het in Oost-Europa van de langbenige schoonheden die geen last hebben van scrupules. Business as usual dus, zelfs nu de króna in een duikvlucht is geraakt!


    En welke presentator van een populair nationaal tv-programma op primetime liep deze week met rare sokken aan zijn voeten over de Laugarvegur, terwijl hij tegen muren, mensen, geparkeerde auto’s en nog veel meer aan botste? Het is natuurlijk helemaal niet vreemd dat deze buitengewoon dorstige kwebbelaar, die bekendstaat om zijn flamboyante levensstijl, na zoveel gastvrijheid… hoe zullen we het verwoorden… opgewonden raakt, maar om halfelf op dinsdagochtend? Het lijkt erop dat die rare sokken heel goed zichtbaar waren, trouwens, omdat onze presentator duidelijk de broek van een ander aanhad, en die ander moet heel wat kleiner zijn geweest dan onze flamboyante vriend.


    Het zal allemaal uitkomen in de was…


    Bæjó!


    ‘Mag ik naar buiten, mama?’


    ‘Nee, schatje. Het is al laat.’


    ‘Maar de andere kinderen zijn ook buiten.’


    ‘Weet ik, maar het is al na tienen.’


    ‘O.’


    Laufey Ragnarsdóttir vond het vaak moeilijk om de dochter van een politieagente te zijn. Andere ouders konden hun kinderen tot na donker buiten laten spelen. Maar Gunna wist dat er gefluisterd en geklaagd zou worden als zij hetzelfde zou doen en ze vroeg zich af hoe lang ze haar gezag nog onbedreigd kon laten gelden.


    ‘Een halfuurtje, mama? Morgen hebben we geen school.’


    ‘Laufey, ik zei nee. Begrijp je? Kom, het is beter als je zo meteen naar bed gaat. Ga je morgen nog paardrijden met Sigrún? Pak je spullen in, dan mag je nog even tv-kijken,’ zei Gunna zo lief mogelijk.


    Laufey haalde haar schouders op en begon langzaam de schoolboeken te pakken die overal in de woonkamer lagen.


    ‘Zorg dat je schone kleren voor morgenochtend hebt,’ droeg Gunna haar op.


    ‘Ik ben niet achterlijk, mama.’


    Gunna slikte een bitse reactie in. Ze liet Laufey verder rommelen en ging naar de keuken om het rapport over Egill Grímsson uit het politiedossier te lezen dat ze had uitgeprint en dat de hele avond al op tafel om haar aandacht vroeg.


    Ze bekeek de eerste bladzijde van het rapport en fronste haar wenkbrauwen toen ze zag dat rechercheur Helgi Skaftason het rapport had opgesteld. Ze hadden als leerlingen samen op de politieschool gezeten, en Helgi was de oudste man van de lichting van dat jaar geweest. Hij was nu een nauwgezet politieman, maar zonder veel verbeeldingskracht.


    Egill Grímsson was dodelijk verongelukt toen hij de straat voor zijn eigen huis overstak en werd overreden door een onbekend voertuig. Volgens sommige buren, die hun hersens hadden gepijnigd of ze een onbekende auto hadden gezien in de anders zo rustige buurt Grafarvogur, was het een blauwe geweest.


    Er waren geen getuigen van het ongeval geweest en naar alle waarschijnlijkheid was Egill Grímsson op slag dood geweest, hoewel hij misschien wel een uur op de weg had gelegen voordat hij werd gevonden door de buurman, die een ambulance belde.


    Routineondervragingen van de andere bewoners in de straat leverden niets op, behalve het feit dat de man een rechtschapen leraar op een middelbare school was geweest, die nogal gesteld was op zijn privacy. Een merkwaardig personage om een vriendschap mee te vormen voor iemand van in de twintig, zoals Einar Eyjólfur, dacht Gunna, die in haar overpeinzingen werd gestoord toen ze lawaai uit Laufeys kamer hoorde. Ze sprong meteen op.


    ‘Zet eens zachter, alsjeblieft!’ riep ze, op de deur bonzend voordat ze die opende. Binnen stopte de muziek opeens; Laufey had de stereo blijkbaar heel zacht gezet.


    ‘Sorry, mam.’


    Toen ze terug was in de keuken concentreerde Gunna zich weer op Egill Grímsson. De man was zondag 9 maart de hele dag weg geweest en had blijkbaar net zijn eigen auto aan de overkant van de straat geparkeerd toen het ongeluk gebeurde. Dat was tussen halfacht en acht uur die avond geweest. Er was geen ander verkeer in de doodlopende straat geweest en de bril van de man, een paar aantekeningenboekjes, kaarten en een camera waren in de buurt van het lichaam gevonden. Alles was door de weduwe, die radeloos van verdriet was, geïdentificeerd als eigendom van de overledene.


    Volgens Helgi Skaftasons rapport was er geen vooruitgang geboekt in de zoektocht naar de schuldige aan dit tragische ongeluk, want als zodanig werd het beschouwd. Niemand had iets gezien en er werd aangenomen dat dit een geval ‘doorrijden na een ongeluk’ was geweest, waarbij de veroorzaker in paniek op de vlucht was geslagen. Het enige merkwaardige aan de zaak was dat de chauffeur van de auto niet was gevonden. Dat de auto mogelijk blauw was geweest, zoals een zich vervelende pompbediende op de doorgaande weg een kilometer verderop had beweerd, was een veel te vage omschrijving voor verder onderzoek. Hoewel de zaak nog niet was gesloten, werd uit de tekst duidelijk dat er verder weinig mee gedaan werd, omdat er geen aanwijzingen voor misdadige opzet waren.


    Gunna zuchtte hardop. Ze besloot Helgi Skaftason niet te bellen, in de wetenschap dat hij er helemaal geen prijs op zou stellen dat zij zich met deze zaak bemoeide. Ze stond op en liep naar de badkamer om haar tanden te poetsen; het rapport liet ze op de keukentafel liggen. Laufey had de muziek in haar kamer blijkbaar langzaam weer harder gezet, zodat die inmiddels in het hele huis weer te horen was.


    Met haar tandenborstel in de hand tikte ze op Laufeys deur. ‘Kom op, schatje. Uit die muziek. Tijd om te gaan slapen.’
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    Zondag 7 september


    De opzichter van de parkeerplaats was maar al te graag naar huis vertrokken, maar nu Gunna en Snorri in zijn kantoor zaten, had hij geen andere keuze dan te blijven, terwijl ze de bewakingsvideo’s bekeken. Snorri zat in de stoel van de opzichter naar het computerscherm te kijken en met zijn vingers afwezig op de muis te klikken, terwijl Gunna over zijn schouder tuurde en de opzichter probeerde niet op zijn horloge te kijken.


    ‘Hoe ver gaan die videobanden terug en hoe lang bewaart u ze?’ vroeg Gunna.


    ‘Het zijn geen videobanden meer. Het zijn allemaal digitale bestanden, die we onbeperkt bewaren.’


    ‘En van hoe lang geleden zijn deze?’


    ‘Sinds het systeem vorig jaar werd geïnstalleerd.’


    ‘Oké. Dat lijkt me lang genoeg terug.’


    ‘Kijk, daar heb je de jeep,’ zei Snorri, en hij wees naar een wazig zwart-witbeeld van een auto die de parkeerplaats op reed. ‘Dat was op acht maart om vijf voor halftwee ’s middags, dus dat komt overeen met de verklaring van Rögnvaldur Jónsson.’


    ‘Ja,’ zei Gunna. ‘Nu hoeven we alleen nog maar te blijven kijken totdat hij weer wegrijdt, wat hopelijk niet al te lang duurt.’ De opzichter trok een gepijnigd gezicht toen Gunna zich naar hem toe draaide. ‘Weet u precies waar deze auto geparkeerd stond?’


    ‘Eh, nee.’


    ‘Maar u hebt toch zeker wel meer dan één stel camera’s om de parkeerplaats in de gaten te houden? Ik dacht dat die overal opgesteld stonden?’


    ‘Is ook zo. Maar een of twee ervan zijn nep.’


    ‘Geweldig, zeg. Nou, vertel me dan maar welke echt zijn en welke niet.’


    Met een klap legde ze de verklaring die Bjössi haar die ochtend had toegestuurd op het bureau van de man. Ze draaide het vel papier op de blanco zijde en gaf hem een pen.


    ‘Alstublieft. Teken het schema maar.’


    Terwijl hij vanaf de verkeerde kant over zijn eigen bureau heen gebogen stond, maakte de man een schets van de parkeerplaats, waarbij hij met kruisjes de plaatsen aangaf waar camera’s over de geparkeerde auto’s waakten.


    Terwijl hij met toegeknepen ogen geconcentreerd bezig was, slaakte Snorri opeens een kreet. ‘Daar is ie!’


    ‘Waar?’


    Snorri klikte met de muis, scrolde terug en stopte bij het wazige beeld van de jeep, die in een vak iets buiten het midden geparkeerd stond en door het cameraperspectief platgedrukt werd. Gunna friemelde met haar bril en schoof hem snel op haar neus. ‘Nou?’


    ‘Nou, zoals je al zei moeten we nu afwachten totdat hij wegrijdt.’


    Gunna draaide zich naar de opzichter toe. ‘Wat hebt u nog meer voor informatie? Er moet toch ook betaald zijn voor die parkeerplaats?’ Ze noemde het kenteken van de auto.


    ‘Ik zal het opzoeken, als ik bij mijn computer kan,’ antwoordde hij stuurs. Gunna draaide zich om en keek over Snorri’s schouder toe terwijl hij de opnamen versneld afspeelde. Een paar auto’s bewogen flitsend over het scherm en af en toe waren er mensen te zien die met hoge snelheid over de parkeerplaats liepen, zelfs degenen die met zware koffers sjouwden.


    ‘Vijf uur en nog niets,’ zei Snorri, met zijn vinger op de tijdsindicatie onder in het scherm wijzend.


    ‘Ga door.’


    Toen de klok op 17.03 uur stond, vertraagde Snorri het beeld weer. Een lange man zonder bagage liep op de jeep af. ‘Chef, kijk.’


    ‘Oké, speel dit langzaam af. Kan het beeld niet beter dan dit?’


    ‘Duidelijker dan dit wordt het niet, volgens mij.’


    De man liep rechtstreeks naar het chauffeursportier van de jeep, dat een paar seconden later openstond. Weer iets later reed de jeep opeens de parkeerplaats uit en verdween uit beeld. Snorri zette de opname op pauze en richtte zich tot de opzichter.


    ‘Ik moet dit vanuit een ander perspectief zien,’ legde hij uit, met zijn vinger op het getekende schema.


    Met een muisklik bracht de opzichter een nieuw venster op het scherm tevoorschijn. ‘Hebt u een tijdstip?’


    ‘Ja. 17.03 uur.’


    ‘Mooi.’ De opzichter drukte op een paar toetsen op het toetsenbord en er verscheen een beeld van de uitgang van de parkeerplaats. De klok wees 17.03 uur aan.


    ‘Scrol daarheen,’ zei hij ten overvloede, want Snorri speelde de opname al versneld af, totdat de jeep onder in het scherm opdook en naar de uitgang reed. Bij de slagboom stopte de jeep en werd het raampje omlaag gedraaid. Er verscheen een arm die een kaartje in de automaat stopte en weer verdween. De slagboom ging met een ruk omhoog en de jeep reed weg, het beeld uit.


    ‘Is er nog een camera bij de uitgang?’ vroeg Snorri.


    De opzichter wees met zijn vinger en Snorri klikte. Er verscheen een beeld van het portierraampje dat schokkerig bewoog, totdat er een man met kort haar, hoekig gezicht en donkere jas opdook, die met heldere ogen onbeweeglijk naar de camera staarde.


    ‘We hebben nu tenminste een gezicht en een tijdstip. 17.07 uur op acht maart. De motor moest nog warm zijn geweest. Wat een brutale klootzak.’ Gunna wendde zich tot de opzichter: ‘Als u dit zo ziet, is er dan volgens u een kans dat er nog meer opnamen van zijn?’


    De man zuchtte en leek zijn partijtje golf voor die middag definitief uit zijn hoofd te zetten. ‘Nee, dat is alles.’


    ‘Oké, zijn er nog gegevens over de betaling?’


    ‘Vindt u het goed als ik even achter mijn bureau ga zitten om te zien wat ik voor u kan vinden?’


    Hij begon op zijn toetsenbord te typen, opende nieuwe bestanden en bekeek die aandachtig.


    ‘Zoals u gezien hebt, is de auto op acht maart om 13.25 uur aangekomen en dezelfde dag om 17.07 uur vertrokken. Betaling met een creditcard. Voor de details van de creditcardbetaling zou ik het hoofdkantoor moeten bellen. Die informatie hebben we hier niet.’


    Snorri speelde de opname terug tot het punt waarop de man bij de auto stond en aanstalten maakte om in te stappen.


    ‘Kunnen we die man nog wat duidelijker in beeld krijgen?’ De hoekige gestalte van de man vulde het scherm.


    ‘Dit is zo’n beetje het beste beeld dat ik kan krijgen. Het systeem is eigenlijk alleen bedoeld om kentekens te registreren,’ zei de opzichter verontschuldigend.


    ‘Akkoord. Dan zullen we het daarmee moeten doen, als er niet meer is. Had er iemand die avond dienst?’


    ‘Alles gaat automatisch. Als er ’s avonds iets verkeerd gaat, wordt er een bericht naar een van onze telefoons verstuurd, en dan komen we hierheen om het op te lossen. Maar dat gebeurt alleen als de computer crasht, en zelfs dan wordt er eerst op een back-up overgeschakeld.’


    Gunna wenste dat de man eens ophield met zijn verontschuldigende praatjes. Ze kreeg zin hem af te snauwen.


    ‘Snorri, moeten we deze computer in beslag nemen?’


    De opzichter vertrok in afschuw zijn gezicht.


    ‘Of kun je de bestanden die we nodig hebben kopiëren?’ vroeg Gunna, die toch medelijden met de man begon te krijgen.


    ‘Daar ben ik al mee bezig, althans met de schermafdrukken,’ zei hij, terwijl hij zijn hand onder zijn bureau stak om een USB-stick uit de computer te halen. ‘Maar ik kom morgenochtend terug met een laptop om alle bewakingsbestanden voor de bewuste data te downloaden.’


    ‘Dan laten we dat aan u over. Bedankt voor uw hulp.’


    Toen Gunna al buiten was en in de auto wilde stappen, rende Snorri de trap af en kwam op haar toe. ‘Wat had dat allemaal te betekenen, chef?’


    ‘Is jouw argwanende geest nou helemaal niks opgevallen?’


    ‘Ik heb geen argwanende geest.’


    Gunna startte de motor en terwijl het grind onder de wielen van de Volvo weg spatte reed ze van de parkeerplaats weg.


    ‘Weet je nog dat er een paar maanden geleden een oproep was voor een blauwe auto die mogelijk bij een dodelijk ongeval betrokken was en doorgereden was?’


    ‘Vaag,’ gaf Snorri toe.


    ‘Het slachtoffer was een man die Egill Grímsson heette. Helgi Skaftason heeft de zaak onderzocht, maar dat leverde helemaal niets op, behalve dat er mogelijk een blauwe jeep bij betrokken was. Vandaar die oproep in maart.’


    ‘Ik snap het. En nu wil je een blauwe auto vinden?’


    ‘Inderdaad. Een blauwe auto die op zeer professionele wijze voor het ongeval gestolen was en die zorgvuldig aan het oog onttrokken is, naar het lijkt. Als er geen aardbeving was geweest, was de kade van Sandeyri misschien in geen jaren gecontroleerd en had de auto daar misschien ik weet niet hoe lang nog kunnen liggen voordat die gevonden was.’


    ‘Zeer verdacht.’


    ‘Meer dan verdacht,’ zei Gunna grimmig. ‘Dit moet onderzocht worden, wat Vilhjálmur Traustason er ook van moge vinden.’


    ‘Ik begrijp het. Dus je bent niet van plan dit aan de recherche over te geven?’


    ‘Nee, voorlopig niet. Bjössi heeft geen tijd meer over om iets extra’s te doen en ik zie nog niet gebeuren dat Helgi Skaftason staat te juichen als wij hem vertellen dat hij zijn aantekeningen over de zaak weer moet opdiepen.’


    ‘En wat betekent dat?’


    ‘Dat we de zaak op discrete wijze zelf gaan onderzoeken, totdat er meer duidelijk wordt, zeker omdat ik je nog kan vertellen dat Egill Grímsson een goede vriend van Einar Eyjólfur Einarsson was.’


    Snorri trok in een geconcentreerde frons zijn wenkbrauwen naar elkaar. ‘Klinkt erg verdacht.’


    ‘Ja, vind je ook niet?’


    Terwijl Snorri de omgeving bewonderde, remde Gunna af voor de afslag naar Hvalvík.


    ‘Ik dacht dat die man een hartaanval kreeg toen je iets zei over het confisqueren van zijn computer,’ zei hij bewonderend.


    ‘Jij hebt toch net een herhalingscursus eerste hulp gedaan? Oké, jij hebt morgen dienst. Haddi heeft vrij, dus ik zou het op prijs stellen als jij ’s ochtends een uurtje of twee recht en orde handhaaft, terwijl ik nog eens naar het vliegveld rijd.’
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    Maandag 8 september


    De redacteuren die volgens de hoofdredacteur de kern van de redactie van Dagurinn vormden stonden gapend rond Jonni Kristinssons laptop toe te kijken terwijl hij door de nieuwste blogpost van Skandalblogger scrolde en de sappigste roddels uit het stuk hardop voorlas.


    De derde fulltime verslaggever van Dagurinn, een mollige jonge vrouw, klein van stuk, die Dagga heette en altijd vrolijk was, rekte zich uit over Jonni’s schouder terwijl Skúli zich klein maakte om langs de andere schouder mee te kijken.


    ‘Welke presentator van een televisiequiz heeft een voorliefde voor vieze babypraat in de trappelzak?’ las Jonni van het scherm op, de ernstige stem van een nieuwslezer imiterend.


    ‘Geen idee. Staat er ook om welke show het gaat?’ vroeg Dagga.


    ‘Nee. Dat zou wat veel gevraagd zijn.’


    ‘Dat ziet er interessant uit daar,’ wees Skúli, hardop lezend. ‘Een politieke revolverheld en voormalig “niet-betalend gast” in de Kvíabryggja-gevangenis is net teruggekeerd van een verblijf van drie weken in Californië. Vrienden zeggen dat hij is teruggekeerd met een Westkust-accent, een diep geloof in de kracht van kristalenergie, een bruin kleurtje en veel meer haar dan waarmee hij vertrokken was.’


    ‘Dat kan maar één iemand zijn!’ juichte Dagga.


    ‘Zeg dat wel. De grote publiekslieveling.’


    ‘Die wordt echt woedend.’


    ‘Dit zal hij niet op zich laten zitten. Zijn advocaten zouden vast al bezig zijn een tweede huis op de Canarische Eilanden uit te kiezen als ze wisten wie ze moesten aanklagen,’ gnuifde Jonni, terwijl hij verder scrolde. ‘Vrienden maken zich zorgen en in de kantine van het parlement wordt druk gespeculeerd. Heeft hij voor een transplantatie gekozen of alleen maar een stel pruiken gekocht zodat hij zijn haar kort kan dragen na een “knipbeurt”, vervolgens een iets langere en ten slotte een haarstukje op volle lengte zodat hij luidkeels kan verkondigen dat het tijd wordt om naar de kapper te gaan? Er worden weddenschappen afgesloten op de transplantatietheorie. Klik hier voor foto’s voor en na. Skandalblogger is zeer geïnteresseerd in informatie uit de eerste hand – anonimiteit gegarandeerd!’


    Jonni sloot de pagina met een muisklik, omdat hij zonder achterom te hoeven kijken het idee had dat de hoofdredacteur in de buurt kwam, een talent dat Skúli en Dagga tevergeefs hadden geprobeerd te ontwikkelen.


    ‘Vijf minuten!’ riep Reynir Óli Vilhjálmsson kortaf, terwijl hij met een stapel papieren onder zijn ene arm en een dunne laptop onder zijn andere langsbeende, op weg naar een lege vergaderkamer.


    De drie keken elkaar aan. Jonni trok een wenkbrauw op. ‘Wat ziet hij er netjes uit vandaag. Is er iets bijzonders aan de hand?’


    ‘Maar hij lijkt niet echt blij, hè?’ zei Dagga. ‘Afwachten maar…’


    ‘Goedemorgen. Margrét?’ vroeg Gunna. ‘Ik heb u vanochtend gesproken.’


    ‘Ja.’ De vrouw achter de balie had een fris gezicht, droeg een trui met capuchon en zag eruit alsof ze zich eerder thuis zou voelen in een stal dan bij een autoverhuurder op een internationaal vliegveld.


    ‘Ik wil graag wat informatie, als dat goed is,’ zei Gunna op een toon die aangaf dat ze geen tegenspraak duldde.


    In het kleine kantoortje achter de balie spreidde Margrét de huurcontracten uit waarom Gunna al verzocht had. ‘Dit zijn ze. Volgens mij was het een van onze BMW X3’s waar u naar vroeg. U zei dat de auto’s waarover u meer wilde weten JA in het kenteken hadden, en dat het om vijfentwintig augustus ging, toch?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘We hebben vier auto’s die aan die omschrijving voldoen, en die zijn allemaal tegelijk gekomen, zodat de kentekens opeenvolgend zijn. Maar slechts twee ervan zijn op die dag gebruikt.’


    ‘Weet u hoe het met de andere twee stond?’


    ‘Ja,’ zei ze zelfverzekerd, terwijl ze een bureauagenda opende en twee vermeldingen aanwees. ‘De ene was de dag ervoor ingeleverd en werd nog in orde gebracht. De andere was voor onderhoud in de garage.’


    ‘Mooi. Ga verder.’


    Margrét schoof de huurovereenkomsten over tafel. ‘De ene is verhuurd aan ene Ian Donegan, die op vijfentwintig augustus met een vlucht van Icelandair vanuit Manchester was aangekomen en de auto op de dertigste weer inleverde. Hier staan alle bijzonderheden, zoals paspoortnummer, creditcardnummer en rijbewijs.’


    ‘En de andere?’


    ‘Die is op de vierentwintigste verhuurd en op vier september weer ingeleverd, op naam van Gunnar Ström, die met Iceland Express uit Stockholm was aangekomen.’


    ‘Hoe weet u dat?’


    ‘Het vluchtnummer staat op het aanvraagformulier. We vragen daar altijd naar, zodat we de auto’s direct na aankomst van de vlucht van de klanten beschikbaar kunnen stellen.’


    ‘O ja, natuurlijk. Goed,’ zei Gunna, terwijl ze de gekopieerde paspoortpagina bekeek met daarop de foto van de man die ze op het camerasysteem van de parkeerplaats bij de blauwe jeep had zien staan.


    ‘Hier staat dezelfde informatie, zoals naam, adres, paspoort. Ik heb het allemaal voor u gekopieerd,’ vervolgde Margrét.


    Gunna concentreerde zich weer op haar gesprekspartner. ‘Bedankt. Herinnert u zich een van deze klanten nog?’


    ‘Misschien wel. Dat is moeilijk te zeggen. We zien zoveel gezichten, maar ik zou me sommige misschien herinneren als ik ze terugzag.’


    ‘Zou u ze herkennen?’ vroeg Gunna, terwijl ze een van de paspoortkopieën met de wazige foto van de houder omhooghield.


    ‘Ja,’ antwoordde Margrét meteen. ‘Dat gezicht doet een belletje rinkelen. Een knappe vent,’ voegde ze er waarderend aan toe.


    ‘Wie is dit dan?’


    ‘Ah, dat weet ik niet precies.’ Margrét bekeek de huurcontracten. ‘Het is die Zweed. De Engelsman is te oud. Kijk, hij is vijfenvijftig,’ zei ze, met haar vinger op de geboortedatum op de kopie van het rijbewijs van de man. ‘De Zweed heeft de auto brandschoon teruggebracht; we hoefden hem nauwelijks te reinigen. Maar die Engelsman hebben we een extra rekening gestuurd omdat hij in de auto pijp had zitten roken. De wagen stonk en overal lag as.’


    ‘Juist. We hebben een schone Zweed en een rokende Engelsman. Herinnert u zich nog iets van Donegan of Ström? Ook al is het maar iets kleins? Iets over de verhuur? Heeft een van beiden gezegd waar ze heen gingen?’


    Margrét schudde haar hoofd. ‘Ik herinner me hem helemaal niet. Het was vast een beleefde man. Ik herinner me vooral de botte idioten, omdat we die niet vaak over de vloer krijgen. De meeste huurders zijn zakenlui, die er allemaal hetzelfde uitzien en hetzelfde klinken. Begrijpt u wat ik bedoel?’


    ‘Hebt u ze niet gezien toen de auto’s werden teruggebracht?’


    ‘Niet dat ik weet. Normaal gesproken vragen we de klanten de auto op de parkeerplaats te laten staan en de sleutels in de bus te gooien als er niemand aanwezig is.’


    ‘Hebt u de gegevens over de kilometrages?’


    ‘Ja. Donegan had iets meer dan zeshonderd kilometer gereden, wat vrij weinig is voor een huurperiode van zes dagen. Ström heeft tweeëntwintighonderd kilometer in twaalf dagen gereden, wat gemiddeld is.’


    ‘Oké. Dat is alles, bedankt. Mijn collega zal later nog een verklaring van u opnemen. Ik heb nu alleen alle papieren van hen allebei nodig.’


    ‘Neemt u ze maar mee. Ik heb alles al gekopieerd voor u.’


    ‘Dank u. Als ik ooit een auto moet huren, ga ik meteen naar u toe.’


    ‘Iemand een idee?’


    Reynir Óli had een schrijfblok open naast zijn laptop liggen. Jonni hing achterover in zijn stoel, terwijl Dagga en Skúli rechtop en geïnteresseerd toekeken.


    ‘Kom op,’ zei Reynir Óli driftig. ‘Jonni. De politiek?’


    ‘Macht is nog altijd de grote kwestie die iedereen probeert te vermijden door zich achter de gemeenteraad en het tumult rond de opera te verschuilen. Misschien moeten we alles gewoon zo simpel mogelijk houden en voor de machtsvraag gaan?’


    Jonni leunde achterover. Reynir Óli wreef over de bijna onzichtbare blonde donshaartjes op zijn kin. ‘Riskant. Is dat alles?’


    Jonni zuchtte en deed alsof hij aantekeningen maakte. Skúli keek omlaag om te zien wat Jonni op zijn notitieblok had geschreven: Kijk naar zijn kin. Ik heb het je toch gezegd.


    ‘Bjarni Jón “Schurkson” geeft vanmiddag een persconferentie. Niet echt een idee waar die over gaat, mogelijk over dat aluminiumsmelterijproject in Hvalvík, of anders over de bedreigde gevlekte eidereend of zo. Dat kan iets voor morgen opleveren,’ merkte Jonni met slepende stem op.


    ‘Oké, zorg dat je erbij bent. Lever meteen vierhonderd woorden voor de website en een artikel voor de editie van morgen als je iets zinnigs hoort.’


    ‘Ik neem die jongen ook mee,’ zei Jonni, met zijn duim naar Skúli wijzend. ‘Hij heeft nog niet het genoegen gesmaakt een ministeriële persconferentie mee te maken.’


    ‘Mij best. Wat weten we over die Skandalblogger?’ vroeg Reynir Óli. ‘Hij jaagt een hoop mensen tegen zich in het harnas. Zit er een verhaal in die vent?’


    ‘Of meid,’ zei Dagga. ‘Hij of zij zou een verhaal zijn als we hem konden vinden.’


    ‘Of haar. Of hen,’ voegde Jonni eraan toe.


    ‘Het is een ongelooflijk populaire blog, maar wel gevaarlijk. Hij wemelt van de lasterlijke roddels. Ook al zou het waar zijn,’ vervolgde Dagga, hem negerend.


    ‘Ik weet dat het je op de universiteit niet zo geleerd wordt, maar journalistiek en de waarheid staan nogal eens op gespannen voet met elkaar,’ verzuchtte Jonni, terwijl Dagga en Skúli beledigd keken. ‘Je hoeft een goed verhaal echt niet te laten liggen omwille van de waarheid.’


    ‘Maar hoe zit het dan met die blogger?’ vroeg Reynir Óli. ‘Zoals Dagga al zegt leest iedereen die blog en heeft niemand enig idee door wie die wordt geschreven. Het is een geweldige primeur als we erachter komen wie het is.’


    ‘Er moeten heel wat rekeningen vereffend worden en er zijn genoeg mensen die dolblij zouden zijn als we de identiteit van Skandalblogger konden onthullen. Die vrouw van Spearpoint is helemaal over de rooie vanwege wat hij over haar beweert.’


    ‘Dat is toch dat strontvervelende pr-wijf dat met die milieufreak is getrouwd?’ vroeg Jonni.


    ‘Oké,’ zei Reynir Óli, Jonni negerend, ‘hoe gaan we dit aanpakken? Skúli, jij hebt toch al geprobeerd hier meer over te weten te komen? Hoe ver ben je met je naspeuringen over degene die achter die blog zit?’


    ‘Nog nergens. De blog wordt gehost door een provider in een obscure voormalige Sovjetrepubliek, waar ze het geld incasseren en verder geen vragen stellen, laat staan dat ze die beantwoorden.’


    Jonni kuchte en krabde op zijn hoofd. ‘Misschien is dit de verkeerde benadering. Wie die Skandalblogger ook is, persoonlijk wens ik hem het allerbeste, want hij weet belangwekkende informatie te verzamelen, en dan bedoel ik niet wanneer de secretaresse van de minister van Volksgezondheid een roze slipje draagt, maar echte primeurs, zoals over Bjarni Jón en de Russische connecties. Dat was echt klasse.’


    Reynir Óli trok beide wenkbrauwen op. ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Dit is iemand, of een groep mensen, die over vertrouwelijke info beschikt en toegang heeft tot belangwekkende bronnen bij de overheid en de financiële wereld, en niet alleen maar vuige roddels herkauwt.’


    ‘Waar zijn we dan naar op zoek?’


    ‘Weet ik niet precies,’ gaf Jonni toe. ‘Ik zou denken dat het om een parlementair secretaris gaat, een onderzoeker of iemand die toegang heeft tot de regering, maar niet per se in de hoogste regionen. Misschien een partijfunctionaris?’


    ‘Of wat dacht je van een gerenommeerd politiek journalist?’ vroeg Gunna met een lief stemmetje.


    ‘Klets niet zo raar, meisje,’ bromde Jonni. ‘Het moet iemand zijn op bestuursniveau die de juiste recepties bezoekt, geen loonslaaf zoals wij.’


    Reynir Óli merkte dat de stemming omsloeg en sneed pardoes een ander onderwerp aan. ‘Wat hebben we voor deze week? Jonni, jij bent toch bezig met de ontwerpbelastingwet? Ik moet dat stuk vandaag hebben en je moet deze week ook het hoofdredactioneel commentaar doen.’


    Jonni rolde met zijn ogen, maar hij zei niets, en Reynir Óli vervolgde zijn instructies.


    ‘Dagga, modepagina’s voor de zaterdagbijlage. Vraag aan freelancers om een bijdrage als er gaten gevuld moeten worden. Dat geldt ook voor de reispagina’s. Roddels?’


    ‘Die kan ik uit Laatste Nieuwtjes halen en herschrijven, als dat goed is? Verder de vaste persbureaubijdragen uit Londen? De Beckhams? Paris Hilton? Madonna?’


    ‘Mij best… De anderen maken daar ook gebruik van, dus kunnen wij niet achterblijven. Skúli, misdaadberichten voor de edities van dinsdag en donderdag en iets substantiëlers voor de zaterdag? Hoe gaat het met je profiel van die boerse politieagente?’


    ‘Prima. Het wordt een goede serie. Ik wil het over een paar weken uitsmeren, als je dat goedvindt.’


    ‘Alles om de kolommen te vullen,’ grijnsde Jonni.


    ‘Heel goed, Skúli,’ zei Reynir Óli stijfjes. ‘Houd die blogger in de gaten en probeer zo veel mogelijk info te verzamelen. Neem contact op met het ministerie van Justitie. Kun je dat doen? Probeer uit te zoeken hoe ze hem voortdurend op de hielen kunnen blijven zitten.’


    Ze deden alle drie alsof ze aantekeningen maakten voor de volgende week. Jonni tekende een stel rechthoeken in zijn schrijfblok, terwijl Dagga op haar laptop zat te typen.


    ‘Zeg, Reynir, ik heb nog een vraag.’


    ‘Ja, Skúli.’


    ‘Ik vroeg me af… Als we die blogger weten op te sporen, wat doen we dan?’


    ‘Waarom vraag je dat?’ vroeg Reynir Óli verbaasd. ‘Dan zouden we het breed uitmeten in de weekendeditie.’


    ‘Ja, maar het is wel zo dat we zonder Skandalblogger moeite zouden hebben de krant vol te krijgen. Ik bedoel, hij is een geweldige bron voor allerlei artikelen.’


    Gunna stuurde een opgeluchte Snorri naar het InterAlu-terrein om te overleggen over een bijzonder transport dat de aannemer wilde laten aanvoeren. Snorri was blij dat hij eens aan het bureau kon ontsnappen, en Gunna bedacht dat ze misschien te veel van hem vroeg.


    Schouderophalend besloot ze dat zolang Snorri niet klaagde, ze geen medelijden met hem hoefde te hebben, in de wetenschap dat hij van de verantwoordelijkheid genoot. Nu ze het bureau voor zich alleen had, spreidde ze de twee huurovereenkomsten op het bureau uit en las alle gegevens over de twee mannen zorgvuldig door.


    Met een gefronste blik trok Gunna de telefoon naar zich toe en koos uit haar hoofd het nummer van Stefán Jónsson, terwijl ze naar de kopieën van de paspoortfoto’s keek en naar het belsignaal luisterde.


    ‘Hallo, Siggi? Met Gunna de Smeris. Is je opa thuis?’


    ‘Die ligt op de bank te slapen,’ antwoordde de dertienjarige behoedzaam.


    ‘Luister, jongeman, je moet iets voor me doen, goed?’


    ‘Ja?’


    ‘Je moet voor mij op het internet foto’s van BMW X3’s zoeken. Heb je dat? Het is een grote jeep.’


    ‘Duh, ik weet echt wel hoe een X3 eruitziet,’ antwoordde de jongen misprijzend.


    ‘Des te beter. Je moet een paar foto’s opzoeken en die aan je opa laten zien. En dan moet je tegen hem zeggen dat Gunna wil weten of dit het model is van de auto die hij die avond heeft gezien. Oké?’


    ‘Ja. Waar is het voor?’


    ‘Dat kan ik je niet vertellen. Maar het is belangrijk. Vertel het verder aan niemand, maar je moet me zo snel mogelijk terugbellen en me vertellen wat je opa heeft gezegd. Oké?’


    ‘Is het een misdadige auto of zo?’ In de stem van de jongen klonk opwinding door.


    ‘Dat weet ik niet zeker. Zou kunnen. Wil je dat voor me doen?’


    ‘Ja hoor.’


    ‘O, en Siggi, Vraag je opa ook of hij zich herinnert welke kleur die auto precies had. Goed?’


    Gunna glimlachte toen de verbinding werd verbroken. Ze zag voor zich dat Siggi de trap op rende naar zijn computer. Ze ging achterover zitten en terwijl ze wachtte tot de telefoon overging, keek ze naar de vage kopie van de paspoortfoto van Gunnar Ström en de blokkerige opname van de chauffeur van de blauwe jeep die de bewakingscamera van de luchthavenparkeerplaats had gemaakt. De twee afbeeldingen leken op elkaar, maar de beelden waren niet duidelijk genoeg om zekerheid te hebben.


    Siggi werkte sneller dan Gunna had verwacht: al na tien minuten ging de telefoon.


    ‘Gunnhildur.’


    ‘Hoi, met mij. Opa zegt van wel. Hij weet zeker dat het dezelfde soort jeep is.’


    ‘Absoluut zeker, of tamelijk zeker?’


    ‘Opa zegt negentig procent zeker en hij weet niet precies welke kleur de auto had, maar het was een donkere kleur, donkerblauw of donkergrijs, of misschien zwart.’


    ‘Dat is geweldig, Siggi. Misschien kom je ooit nog eens bij de politie te werken,’ zei ze. ‘Doe de groeten van me aan je opa en zeg tegen hem dat ik van de week een keer langskom.’


    Ze leunde achterover en keek weer naar de huurcontracten, hoewel het niet nodig was om de kleuren van de Swiftcar-jeeps te controleren. Ze wist dat ze allemaal zwart waren.
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    Dinsdag 9 september


    Dikke Matti stak zijn duim onder de band van zijn broek en liet het elastiek klappen. Zijn leven was zoveel gemakkelijker geworden nu hij zijn spijkerbroeken voor trainingsbroeken had verruild dat hij niet begreep waarom hij dat niet eerder had gedaan.


    Hij boog zich iets naar voren om de motor te starten. De taxi had al zo lang stilgestaan dat hij begon af te koelen, en hij moest nu wat diesel verstoken om op te warmen. Hij deed dat niet alleen voor zichzelf. Klanten hadden ook graag een warme taxi.


    Hij tuurde over zijn bril in de spiegel, in de hoop een klant te zien die zich in zijn richting haastte. Op deze vroege dinsdagochtend waren er nog steeds feestvierders op weg naar huis. De doordeweekse ochtenden waren goed vanwege de zakenlieden die zich naar vergaderingen haastten, maar de avonden waren het best, wanneer je het met publiek uit de nachtclubs, feestgangers in woningen en kroeglopers tot in de kleine uurtjes druk had.


    Matti tuurde in de spiegel en bekeek zijn wenkbrauwen. Hij pakte een kam, kamde zijn dikke zwarte haar naar achteren en fatsoeneerde elke wenkbrauw, waarna hij zijn bilspieren spande om wat hoger in zijn stoel te komen en zijn snor in de spiegel te kunnen zien. Ook die moest een beetje bijgewerkt worden. De allang niet meer modieuze Zapata-snor was in feite Matti’s enige concessie aan de elegantie. Een al te bijdehante klant had het ooit een pornosnor genoemd, waarna hij vele kilometers van zijn bestemming werd afgezet en een belachelijk hoge ritprijs moest betalen.


    Voor een man die gewoonlijk joggingbroeken droeg en zijn voeten al in geen jaren meer had gezien, was Matti goed op de hoogte van de laatste mode. Hij was een grote fan van het gebruik onder jonge vrouwen om steeds strakkere kleding te dragen en genoot daar vooral van in het warme lenteweer, dat als bij toverslag de korte topjes en minirokjes op straat bracht. Dat gold niet voor de nachtdienst, waarin hij het hele jaar door van jongedames in kleine jurkjes kon genieten die hem in een flits hun slipje – of nog meer – lieten zien als ze in zijn grote Mercedes sprongen om zich van de ene naar de andere bar, nachtclub of feest te laten vervoeren.


    Zo zat Matti een beetje te dagdromen toen opeens een van zijn telefoons ging. Hij klopte op zijn zakken totdat hij ontdekt had welke er zoemde.


    ‘Ja?’


    Hij luisterde even, grijnsde en beëindigde het gesprek. Matti schakelde de versnelling in en reed met de grote taxi van de standplaats weg, terwijl hij het VRIJ-bordje omdraaide. Een privéklus die contant betaald werd was altijd de moeite waard.


    Gunna spreidde de krant op haar bureau uit en wachtte tot Skúli zich meldde. Hij had haar nu eens een hele dag, dan weer een uur of twee bij haar routineklussen gevolgd. Ze moest toegeven dat het wel leuk was, zo’n jong iemand die achter haar aan liep en haar vragen stelde – vragen die vaak zo simpel waren dat ze zich afvroeg hoe iemand met een universitaire opleiding zo weinig kon weten.


    Net toen ze haar poging om het krantenrecept voor gestoofd rundvlees te doorgronden wilde opgeven, hoorde ze dat Skúli Haddi bij de balie groette.


    ‘Madame is in de luxe suite,’ bromde Haddi toen Skúli vroeg waar ze was.


    ‘Hij bedoelt dat ik hier ben, Skúli,’ riep Gunna, waarna Skúli’s verwaaide hoofd in de deuropening verscheen, met een jonge vrouw die een halve kop groter was naast hem.


    ‘Hoi,’ zei hij verlegen. ‘Eh, dit is Lára. Zij komt vandaag wat foto’s maken, als dat goed is.’


    Lára stak haar hand uit en Gunna kneep er stevig in. ‘Ik vind het best. Maar liever geen onflatteuze kiekjes.’


    ‘Heb je het gehoord van de demonstratie?’ vroeg Skúli opgewonden.


    ‘Welke demonstratie?’


    ‘Dus je weet het nog niet? Clean Iceland organiseert een demonstratie tegen de aluminiumindustrie. Dat heb je toch zeker wel gehoord? Het was vanochtend op het nieuws.’


    Gunna staarde hem aan. ‘Ik weet niet of je het weet, maar dit is een tv-loze zone. Het enige nieuws hier is de Dagurinn van gisteren. Je zou toch blij moeten zijn dat we jouw krant lezen. En wanneer zou die demonstratie moeten plaatsvinden?’


    ‘Komend weekend, maar het begint morgenochtend al.’


    ‘Skúli, praat geen onzin alsjeblieft. Morgen is het woensdag, dus hoe kan die nu in het weekend plaatsvinden?’


    ‘Wat hij bedoelt,’ kwam Lára tussenbeide, ‘is dat de demonstratie morgenochtend voor het parlementsgebouw begint en dat ze plannen zaterdagmiddag hier te zijn.’


    ‘Hier?’ riep Gunna uit.


    ‘Inderdaad,’ vervolgde Skúli, naar adem happend. ‘Ze zijn van plan van Reykjavík hierheen te lopen. Dat is honderd kilometer, dus als ze er circa dertig per dag afleggen, dan zijn ze hier vóór zaterdag. Ze zijn van plan om zaterdagmiddag een demonstratie voor het InterAlu-terrein te houden.’


    ‘Lieve god.’


    ‘Ze rekenen erop dat er ten minste duizend mensen meelopen,’ voegde Skúli eraan toe.


    De telefoon op Gunna’s bureau ging over en ze nam op, nog steeds met een fronsende blik. ‘Gunnhildur.’


    ‘Goedemorgen, Gunnhildur. Met Vilhjálmur. Ik vroeg me af of je al gehoord had wat er komend weekend gaat gebeuren?’


    Ze hoorde de walging in de stem van de hoofdinspecteur.


    ‘O, je bedoelt de Clean Iceland-demonstratie?’ zei ze poeslief, tegen Skúli grijnzend. ‘Toevallig wel, ja. Maar als je me er meer over wilt vertellen, ga je gang.’


    Matti hoefde maar een paar honderd meter te rijden en terwijl hij voor het stoplicht bij de afslag naar de Sæbraut stond te wachten, werd het portier geopend en ging zijn passagier zwijgend zitten.


    ‘Waar gaat de rit vandaag heen, meneer Hardy?’


    ‘De stad uit ditmaal. Borgarnes.’


    Het was een prachtige zonnige dag met een staalblauwe lucht, en Matti reed met hoge snelheid over de doorgaande weg de stad uit, vrachtwagens en oude dametjes in Skoda’s passerend. Terwijl Hardy kalm in zijn stoel zat, alsof hij van de omgeving genoot, passeerden ze de grijze betonnen buitenwijken Grafarvogur en Mosfellsbær, waarna ze door een open landschap reden aan de voet van de Esja, de kolossale berg die Reykjavík vanaf de overkant van de baai domineert.


    Matti haalde soepeltjes tractoren en bussen in, waarbij hij oplette de snelheid van de taxi niet te ver boven de limiet te laten komen. Hardy genoot van de ongewone rit door het kale groene landschap, dat veel ruiger was dan de bosrijke omgeving waaraan hij gewend was.


    ‘Groeien er geen bomen hier, Matti?’ vroeg hij met slepende stem.


    ‘Nee, hier zijn geen bomen. De Vikingen hebben ze allemaal gekapt voor brandhout en ze zijn nooit teruggekomen.’


    Matti minderde vaart toen ze de tunnel bij Hvalfjördur in reden en zorgde ervoor onder de maximumsnelheid te blijven totdat ze hem gepasseerd waren. Met zijn ogen knipperend tegen het felle licht na de tunnel passeerden ze de tolpoorten op de andere weghelft.


    Hij dwong zichzelf niet te nieuwsgierig te zijn. Matti wist dat er beslist niet over Hardy’s werk gesproken mocht worden, tenzij hij om zijn mening werd gevraagd, en dat was zelden het geval.


    De weg begon nu door het heuvelachtige, groene boerenland ten noorden van de tunnel te kronkelen. Hardy draaide het passagiersraampje omlaag zodat de frisse geur van gemaaid gras naar binnen woei. Nu elke boerderij langs de route van het droge weer profiteerde om hooi binnen te halen, lette Matti goed op of hij tractoren met daarachter enorme hooiwagens op de weg zag.


    Hardy’s telefoon rinkelde niet, maar zoemde zachtjes in zijn colbertjasje. Terwijl Matti deed alsof hij niets hoorde, nam Hardy onderuitgezakt in zijn stoel het gesprek aan.


    ‘Natuurlijk. Ik bel je zo terug. Ik ben momenteel niet alleen, maar ik bel je zodra we vertrouwelijk kunnen spreken,’ hoorde Matti hem zachtjes in de slanke telefoon zeggen. ‘Natuurlijk. Ja, een paar minuten,’ zei Hardy nog, voordat hij de verbinding verbrak. Hij keek naar Matti, die zijn blik probeerde te ontwijken.


    ‘Kunnen we ergens stoppen? Ergens waar een vaste telefoon is?’


    ‘Ja, dat denk ik wel. We komen zo meteen in Borgarnes, waar je vast wel in het tankstation kunt bellen,’ opperde Matti, die wilde vragen waarom een mobiele verbinding niet goed genoeg was, maar zich nog op tijd bedacht.


    Terwijl Matti tankte, liep Hardy naar binnen om een telefoon te zoeken. Toen Matti klaar was en op zijn gemak naar binnen liep om te betalen, besloot hij dat dit een goed moment was om iets te eten. Hij betaalde contant aan de balie en keek rond of hij Hardy zag, maar kon hem niet ontdekken.


    ‘Neem me niet kwalijk, liefje. Is hier een telefoon?’ vroeg hij.


    ‘Daar,’ antwoordde de caissière, terwijl ze met haar duim naar achteren in de richting van de toiletten wees.


    Hij liep erheen en duwde de deur van het herentoilet open. Toen hij weer naar buiten ging, zag hij tot zijn opluchting dat Hardy met een gsm aan zijn oor tegen een muur geleund stond. Matti liep naar hem toe en maakte een eetgebaar door zijn handen naar zijn mond te brengen. Hardy keek fronsend en wendde zijn blik af. Matti haalde zijn schouders op en liep naar de cafetaria, waar Hardy hem tien minuten later aantrof.


    ‘Ik dacht dat je misschien honger had,’ zei hij met zijn mond vol hamburger, terwijl hij tegelijk een stel frietjes op zijn vork prikte en die in een bakje lichtroze cocktailsaus doopte.


    ‘Zou kunnen,’ erkende Hardy. ‘Maar dat soort troep eet ik niet.’


    ‘Had dat dan gezegd.’


    ‘Ik was bezig.’


    ‘En ik had honger.’


    ‘Soms denk ik dat je iets te veel honger hebt voor je eigen bestwil, grote man,’ zei Hardy met een zeker venijn in zijn stem, wat Matti ontging.


    ‘Ja, ik ben altijd een hongerig iemand geweest. Toen ik nog klein was, hadden we het niet breed en was er nooit genoeg om van rond te komen. Dat tekent je voor het leven.’


    Hardy knikte begrijpend en stond op. Toen Matti bijna uitgegeten was, kwam Hardy terug met een fles water en een broodje voor hemzelf, en zwarte koffie voor hen beiden. Hij gebruikte het mes dat Matti op zijn bord had gelegd om meer dan de helft van de mayonaise van zijn broodje garnalen op het lege bord voor hem te schrapen voordat hij een hap nam.


    ‘En wie gaan we vanmiddag bezoeken?’ vroeg Matti, die zijn mond nog vol eten had. Hardy walgde van Matti’s tafelmanieren, maar tijdens zijn gedwongen opsluiting had hij geleerd niet zonder goede reden commentaar te leveren op het gedrag van anderen.


    ‘De man die ik moet spreken is een consultant die een hoop bedrijven over diverse zaken adviseert. Jij hoeft daarbij niet aanwezig te zijn. De man spreekt perfect Engels en ik verwacht niet dat jij moet vertalen.’


    ‘Gaat het lang duren?’


    ‘Ik denk het niet. Twintig minuten, misschien. En daarna moet ik op tijd terug zijn in Reykjavík.’


    ‘Nog een afspraak?’


    ‘Zo zou je het kunnen zeggen. Ik moet naar Spearpoint, dus je kunt me daar afzetten.’


    ‘Prima. Nou, dan ga ik buiten even een peuk roken voordat we die man gaan opzoeken. Heb je een afspraak met hem?’


    ‘Zoiets.’


    ‘Wat bedoel je met “zoiets”?’


    ‘Hij weet het nog niet.’


    Matti stopte voor een gebouw dat op een vervallen boerderij leek. Het moest nodig witgekalkt worden en de ramen aan de zeezijde zaten vol vuil en zout.


    ‘Is het hier?’ vroeg hij Hardy onzeker.


    ‘Dat zou wel moeten. Wacht hier op me.’


    Matti zette de motor uit en opende het portier. Buiten was het bijna helemaal stil. Alleen een paar zangvogels en het zachte geklater van een beekje in de verte verbraken de stilte.


    Matti hees zich uit de auto en ging met zijn rug tegen de motorkap staan. Terwijl hij naar het zachte getik van afkoelend metaal onder de motorkap luisterde, stak hij een sigaret op. Hij keek Hardy na, die met flinke pas het pad op liep en een afbladderend tuinhek opende waarvan de hengsels wel een drup olie konden gebruiken.


    Toen hij halverwege de voordeur was, ging die open en verscheen er een man met een bril, wiens weinige haar tot op zijn schouders krulde.


    ‘Kan ik iets voor u doen?’ vroeg hij onzeker. ‘Ik hoorde dat u buiten uw auto stilzette.’


    ‘Ik ben op zoek naar Arngrímur Örn Arnarson,’ antwoordde Hardy, die zich haastte om bij de man te komen voordat die te ver van de voordeur van het huis vandaan was. ‘Ik heb gehoord dat u me informatie kunt geven.’


    ‘Daar weet ik niets van,’ antwoordde de man weifelend.


    ‘U kunt me vast wel helpen. Einar Eyjólfur zei dat u me een aantal antwoorden kon geven.’


    ‘Nooit van gehoord,’ zei de man snel.


    ‘Maar u bent toch Arngrímur Örn Arnarson?’ vroeg Hardy zachtjes, in de hoop dat zijn stem niet tot de plek reikte waar Matti in het zonnetje stond te genieten. ‘Kunnen we een minuutje of tien gaan zitten en met elkaar praten? Ik weet dat u een drukbezet man bent en zal niet lang een beroep op uw tijd doen.’


    De man bleef onzeker staan en gebaarde naar een ijzeren tafel met een barbecue en twee tuinstoelen bij de deur van het huis. Matti keek bedaard naar de twee mannen die voor het huis tegenover elkaar zaten en vroeg zich af wat er zo belangrijk kon zijn dat ze helemaal hierheen moesten rijden, terwijl een telefoontje hetzelfde had opgeleverd. Hij richtte zich op en liep naar de achterkant van de auto om een doek te pakken. Terwijl hij zich onledig hield met het wegpoetsen van dode vliegen op de autoruiten, ving hij in de windstilte flarden van het gesprek op. In weerwil van zichzelf spande hij zich toch in om meer te horen.


    ‘Vertelt u me nu dat u dit niet weet?’ vroeg Hardy.


    ‘Ik ben daar niet bij betrokken,’ hoorde Matti de man zeggen.


    ‘Maar hoe gemakkelijk zou het zijn om zoiets op te zetten? Het zou uiteraard veilig moeten zijn en in een omgeving waar niet snel interferenties zijn,’ merkte Hardy op.


    ‘Dat zal geen probleem zijn. Volledige toegang en vragen worden genegeerd zolang er op de juiste plaatsen genoeg betaald wordt.’


    Matti dwong zichzelf niet te nieuwsgierig te zijn en rechtte zijn rug na de voorruit te hebben schoongewreven. Ondertussen stonden de twee mannen aan de tafel op en liepen een stukje naar hem toe. Hij zag dat Hardy zijn hand uitstrekte en de man zijn eigen hand onzeker naar voren bracht om die te schudden. Snel legde Matti de doek en de reinigingsvloeistof weer achter in de auto zodat ze meteen konden vertrekken.


    Toen hij de achterklep sloot, hoorde hij een gebrul dat hem door merg en been ging. Hij keek op en zag dat de twee mannen nog steeds elkaars hand vasthielden, maar terwijl Hardy nog stond, zat de man nu op zijn knieën, met zijn arm onnatuurlijk gebogen in Hardy’s greep.


    Terwijl Matti als aan de grond genageld stond, fluisterde Hardy iets wat de man duidelijk niet vatte.


    ‘Dit is een boodschap aan je vriend de Skandalblogger dat het op moet houden, en wel nu meteen,’ herhaalde Hardy. ‘Begrijp je dat?’


    De man knikte heftig.


    ‘Ik wil hiermee alleen maar duidelijk maken dat de boodschap serieus genomen moet worden,’ voegde Hardy eraan toe, terwijl hij zich naar voren boog en de arm van de man nog steviger vastgreep door zijn gewicht te gebruiken. Hoewel Matti er zelf ook niet vies van was zo nodig dwang toe te passen, huiverde hij toen hij de pols van de man hoorde knakken en hij een ijselijke gil slaakte.


    Hardy stond op en veegde glimlachend zijn jasje af. ‘Ik hoop dat alles in orde is,’ zei hij tegen de jammerende man, die nog steeds op zijn knieën zat en zijn gebroken arm met zijn andere arm ondersteunde. ‘Ik voel er niets voor om nog eens terug te komen en hetzelfde met je andere arm te doen. Klaar, Matti?’ zei hij met een lachje.
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    Donderdag 11 september


    Terwijl de percolator spetterend begon te sissen, smeerde Gunna boterhammen met boter en plakken ham. Zich dwingend aan iets anders te denken vroeg ze zich af hoe lang Sævaldur Gústi de Geilaard nog vast kon houden zonder dat er enig bewijs voor zijn verdenkingen was.


    Nu Laufey de hele week weg was, realiseerde Gunna zich dat ze er een hekel aan had in een leeg huis te zitten en ze vroeg zich af wanneer Gísli terugkwam. Hoewel Gunna zich vaak zorgen maakte omdat hij op zee werkte, bedacht ze dat de trawler een goed schip was, waarmee nog nooit iets aan de hand was geweest, en dat het waarschijnlijk gevaarlijker was een drukke straat over te steken dan met een ervaren bemanning aan dek te werken. Ze vroeg zich af of ze Laufey moest bellen, maar bedacht dat haar dochter dat waarschijnlijk als lastige bemoeizucht zou ervaren.


    Nu er verder niemand thuis was, vond ze het te veel moeite om te koken. Ze speelde met het idee om eten te gaan halen, maar had eigenlijk helemaal geen trek in de onverteerbare pizza die in Hvalvík het enige aanbod vormde.


    Ze legde vier boterhammen op een bord en opende de koelkast, op zoek naar mosterd. Rechts achterin zag ze een halfvolle fles staan. Opeens leek die fles haar zachtjes maar dwingend te vertellen dat één glaasje best lekker was en dat ze er best eentje mocht.


    Snel pakte Gunna de mosterdpot en sloot de koelkastdeur weer, maar het beeld van de fles cognac liet haar niet meer los terwijl ze aan tafel at en op het tv-nieuws naar een reportage keek over vier mensen die uit een brandend huis in Akureyri waren ontsnapt.


    Ze negeerde het fluisterstemmetje uit de koelkast toen het volgende item begon. Een vakbondsleider beweerde dat de huisvesting voor buitenlandse werknemers die een energiecentrale in Oost-IJsland bouwden ver beneden de vereiste standaard was en dat het werkkamp gesloten moest worden als de omstandigheden niet verbeterden. De camera zwenkte weg en nu herkende ze de jongeman die ze op het Spearpoint-kantoor had gesproken. Hij had nu een sikje en een bijna onzichtbare, montuurloze bril op. Ze zette het geluid snel harder en las de tekst onder in het scherm: JÓN ODDUR FINNBOGASON, SPEARPOINT.


    ‘… kan echt niet ingaan op deze beschuldigingen,’ riep de bleke jongeman met het rossige baardje.


    ‘Maar u hebt de accommodatie waarin deze mensen moesten wonen voor hun komst toch wel bekeken?’ vroeg een verslaggever.


    ‘Natuurlijk. Tijdens de voorbereidingen voor het project is alles nauwkeurig onderzocht. We hebben alles uitvoerig bekeken.’


    ‘En hebt u dat zelf gedaan?’


    ‘We hebben vertegenwoordigers ter plaatse die dit soort werkzaamheden namens het bedrijf verrichten, en ook dit behoorde tot hun takenpakket. Voor zover ik weet hebben ze alles naar tevredenheid afgerond.’


    ‘Maar uw bedrijf heeft niemand persoonlijk daarheen gestuurd?’


    Het bleef even stil. ‘Nee, zoals ik al zei, hebben we vertegenwoordigers die…’


    ‘Jón Oddur Finnbogason van Spearpoint.’ De verslaggever had de jongeman midden in zijn zin afgekapt en de camera zwenkte nu naar een groep vervallen keten tussen het half afgebouwde stalen skelet van een hangar en een stel vrachtwagens. Een seconde later werd er overgeschakeld naar de studio.


    ‘En dan nog dit: vanochtend heeft een klein vliegtuigje een noodlanding gemaakt in Bíldudalur. Er waren geen gewonden, maar het toestel is zwaar beschadigd. Een onderzoeksteam is reeds ter plaatse en de landingsbaan van Bíldudalur is gesloten. Het vliegverkeer kan hopelijk morgen weer hervat worden…’


    De telefoon naast haar begon te rinkelen, en snel zette ze het tv-geluid uit. ‘Gunnhildur.’


    ‘Goeienavond. Met Gunna?’ vroeg een norse stem.


    ‘Spreekt u mee.’


    ‘Eh, hallo, met Steini.’


    ‘Steini? Sorry…’


    ‘Steini de duiker.’


    ‘O, ja, hallo. Is er nieuws over die auto in de haven van Sandeyri?’


    Ze hoorde hem onderdrukt hoesten. ‘Nou, nee. Eigenlijk is er verder niets over te melden. Ik eh… vroeg me af of je zin had om wat met me te gaan drinken of zelfs wat eten of zo?’


    Gunna was zo verrast dat ze even niet wist wat ze moest zeggen. ‘Dat is heel vriendelijk van je, Steini, maar…’


    Ze dacht even na. Steini en Raggi waren goede vrienden geweest en ze was opeens doodsbang dat ze oude wonden zou openrijten.


    ‘Wat had je in gedachten?’ vroeg ze uiteindelijk.


    ‘Als je vanavond niets te doen hebt… Er is hier een tentje in Grindavík, de Salt House, waar ze op donderdagavond een lekker visbuffet hebben.’


    Gunna voelde een merkwaardige sensatie in haar buik, grinnikte en herpakte zich snel. ‘Oude dames zoals ik krijgen niet zo vaak uitnodigingen,’ zei ze. ‘Zie ik je daar over een uur?’


    Ze zette de tv uit en liep met grote passen naar de keuken met haar bord en mok. Ze legde het serviesgoed bij de rest in de gootsteen. Omdat ze in haar eentje thuis was, had ze de hele week de vaatwasser nog niet gevuld. De fles cognac fluisterde zoete beloften door de koelkastdeur, maar nu wees ze die zelfverzekerd af. Gunna haalde diep adem en liep naar de douche.
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    Zaterdag 13 september


    Het was al behoorlijk warm en de demonstranten hadden steeds meer kleding uitgetrokken naarmate de zon hoger in de zomerse hemel klom. Nu hij overal om zich heen blote armen, buiken en benen zag, besefte Skúli tot zijn spijt dat hij met zijn dikke spijkerbroek en anorak veel te warm aangekleed was.


    Het aantal deelnemers aan de demonstratie was in de loop der dagen erg gegroeid. Ze liepen langs de laatste huizen en winkels de doorgaande weg op. Terwijl de zon fel scheen in de blauwe lucht zongen de demonstranten liederen en riepen ze leuzen, terwijl de met blauwbessen begroeide toendra om hen heen plaatsmaakte voor zwarte rotsen en verstilde waterpoelen.


    Tegen de tijd dat de mars de top van de eerste pas op de weg naar Hvalvík had bereikt, was het aantal deelnemers verdubbeld en sloten zich steeds meer kleine en grotere groepjes in felgekleurde kleren aan, zodat de stoet een respectabele omvang kreeg. Toen de demonstratie in de buurt van Hvalvík kwam, schatten de tv-nieuwsstations het aantal deelnemers inmiddels op enkele duizenden en berichtten ze ook dat diverse groepen activisten uit Groot-Brittannië, Duitsland en Scandinavië op de luchthaven Keflavík werden vastgehouden.


    Dit zou zeker het belangrijkste nieuws van de volgende dag worden, en Skúli werd er nerveus van dat hij zo’n zichtbaar en explosief evenement moest verslaan, waaraan ook nog eens een heleboel mensen deelnamen voor wie hij een ongemakkelijke sympathie koesterde.


    Hij vroeg zich af waar Dagga was. Deze gebeurtenis was groot genoeg om er twee verslaggevers op te zetten, naast de freelance fotograaf waar Reynir Óli mee akkoord had moeten gaan.


    Achter hen reed ergens een ondersteuningsauto, en Skúli hoopte maar dat die niet te ver van hem vandaan was. Voor hem liep Lára met een zware camera over haar schouder en een andere camera voor haar oog, waarmee ze foto’s nam van een lange jonge man met een enorme groene bolhoed op die met rode, witte en blauwe ballen jongleerde en suggestieve gebaren naar haar maakte, terwijl hij voor het spandoek van Clean Iceland de demonstratie aanvoerde.


    ‘Heb je al wat?’ vroeg Dagga buiten adem aan Skúli toen ze vlak bij hem kwam.


    ‘Niet veel.’


    Dagga haalde een vel papier uit haar schoudertas en probeerde het te lezen zonder haar pas te vertragen. De zon stond hoog in de staalblauwe lucht en het stof dat door de vele voeten werd opgeworpen bleef hangen.


    ‘Een zekere Ásta zou verantwoordelijk zijn voor de mediacontacten, maar haar telefoon staat uit of heeft geen bereik en ik krijg haar niet te pakken. En dan is er nog ene meneer Kolbeinn, die over het tijdschema gaat, maar het lijkt erop dat er helemaal geen schema is, dus misschien is hij er ook niet.’


    ‘Ik neem dat we wel een paar quotes van demonstranten kunnen krijgen, en dan wat politiecommentaar uit de tv-reportages.’


    ‘Wat dacht je van je vriendin de agente? Zij zal hier toch ook wel rondlopen?’ vroeg Dagga.


    ‘Gunna? Ik neem aan van wel.’


    Skúli keek omhoog en zag een helikopter laag over de demonstranten vliegen, die naar de camera’s zwaaiden die op hen gericht werden.


    ‘Politie of tv?’ vroeg hij zich af.


    ‘Kanaal 3, denk ik. Dat lijkt me lekker werken bij de tv; snel met een heli eroverheen en terug naar huis voor een reportage van anderhalve minuut.’


    Toen de optocht de huizen van Hvalvík bereikte, werd het tempo opgevoerd. Bij het RIJD VOORZICHTIG-bord honderd meter voor het eerste huis van het dorp stond een groepje politieagenten resoluut midden op de weg.


    De optocht kwam tot stilstand en de demonstranten begonnen luid te schreeuwen, waarop de voorste groep ruggespraak besloot te houden. Lára stapte naar voren en toen ze haar camera omhoogbracht, werd ze beloond met een dreigende blik van de politieman die de leiding had en met een grijns van de jongleur.


    ‘We nemen de kortste weg door het dorp en lopen er aan het eind weer uit. Is daar iets mis mee?’ vroeg de jongleur.


    ‘Ik wil graag weten waar jullie daarna naartoe willen. Ik waarschuw je nu meteen al dat ik geen andere mogelijkheid heb dan aanhoudingen te verrichten als iemand zich op particulier terrein begeeft.’


    Skúli had zijn opnameapparaat in zijn hand en probeerde dichterbij te komen. De politieagent met de hoogste rang bleef volstrekt kalm, maar de vijf andere, jongere agenten leken slecht op hun gemak. Lára maakte een tiental opnamen van de jongleur en de politieman die tegenover elkaar stonden, en dat deed de deur dicht voor een van de jongere agenten, die zich nu van de groep losmaakte.


    ‘Wie bent u?’ snauwde hij.


    ‘Pers,’ kaatste Lára terug. ‘Dat weet je toch, Gummi.’


    ‘Perskaarten?’


    Lára haalde een portefeuille tevoorschijn, opende die voor zijn gezicht en sloeg hem meteen weer dicht. Met enige trots liet Skúli zijn gloednieuwe perskaart zien.


    ‘Legitimatie?’ zei de politieagent tegen een lange man die uit het niets leek te zijn opgedoken.


    ‘Het spijt me zeer. Ik spreek uw taal niet,’ antwoordde de man in vlot Engels.


    ‘Papieren, alstublieft. Hebt u een perskaart?’ vroeg de agent ditmaal beleefder in het Engels, waarna de man zijn hand in zijn binnenzak stopte en er een gelamineerd kaartje uit haalde.


    ‘Uit Duitsland?’


    De man knikte.


    ‘Krant?’


    ‘Opinieweekblad.’


    ‘Aha.’


    Nu hij zijn plicht had gedaan, voegde de politieman zich weer tevreden bij het groepje, waar de oudste agent en de jongleur nog altijd tegenover elkaar stonden.


    ‘Kunt u me verzekeren dat niemand een poging zal doen particulier terrein op te gaan?’


    ‘Dit is een vreedzame protestdemonstratie. Ik kan u verzekeren dat het niet de intentie van Clean Iceland is om tot onwettige handelingen over te gaan.’


    ‘Ik ben blij dat te horen. Maar voordat ik u toestemming geef deze demonstratie voort te zetten, moet ik zeker weten dat er geen intentie bestaat om een confrontatie uit te lokken. Als ik een redelijk vermoeden heb dat dat wel het geval is, zal ik u verhinderen uw tocht te vervolgen.’


    ‘U bedoelt dat u ertoe in staat bent een vreedzame optocht die over een openbare weg loopt de voet dwars te zetten? Ik weet zeker dat dat uitgebreid op het nieuws komt, en er zijn hier vandaag niet alleen maar plaatselijke blaadjes,’ verzekerde de jongleur de agent.


    Skúli voelde dat er iemand vlak bij hem stond en keek opzij naar de lange man met de Duitse perskaart.


    ‘Kunt u mij vertellen wat ze zeggen?’ mompelde de man.


    ‘Ach, het is gewoon een spelletje,’ antwoordde Skúli. ‘Ze willen doorlopen naar de bouwplaats en de politie kan ze niet echt tegenhouden.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Zoals de jongen met de bolhoed al zei is het een vreedzame demonstratie en tenzij de politie een heel goede reden heeft om aan te nemen dat er iets illegaals te gebeuren staat, kan die de demonstranten niet verhinderen van de openbare weg gebruik te maken.’


    ‘Is dat genoeg?’


    ‘Ja, waarschijnlijk wel,’ zei Skúli langzaam. ‘Het is moeilijk te zeggen hoe de politie hiermee om zal gaan en het is ook niet makkelijk om te zien wie er deel uitmaken van deze groep. Ik denk dat er heel wat mensen tussen lopen die niets met Clean Iceland te maken hebben.’


    ‘Wie dan?’


    ‘Er zijn mensen bij uit Azië en Zuid-Amerika, waar InterAlu al vestigingen heeft. En er lijken ook een soort beroepsactivisten aanwezig te zijn, mensen die vorig jaar in Engeland bij het grote kampement op de luchthaven Heathrow present waren.’


    ‘Weet u wie dat zijn? Het is misschien interessant om met ze te praten.’


    ‘Ze zijn overal. Bij het merendeel van de buitenlanders gaat het om ervaren campagnevoerders. Zeg, voor welk tijdschrift werkte u ook alweer?’ vroeg Skúli, maar toen hij zich omdraaide zag hij dat de man stilletjes was verdwenen.


    De opgewekte demonstranten vervolgden hun weg door Hvalvík en verder over de grindweg naar de aluminiumsmelterij in het industriegebied. Ze werden voorafgegaan door een stel politiebusjes en gevolgd door een klein konvooi auto’s, met een ambulance als afsluiting. De muziek stierf weg en de stemming werd ernstiger toen het dorp uit het zicht verdween en ze het hekwerk naderden. Daar stonden Gunna en Haddi hen op te wachten, met een groepje mannen in fluorescerende vesten achter het hek. Skúli was opeens blij met zijn anorak toen er een wolk voor de zon schoof.


    De kleurrijke menigte verzamelde zich bij het hek rond de bouwplaats, waar ze elkaar allemaal een hand gaven en leuzen scandeerden. De politie kon weinig meer doen dan toekijken en voorkomen dat een groep een vuurtje stookte om hotdogs te grillen.


    Er werd een laag podium van kratten en planken opgericht en een kleine geluidsinstallatie aangesloten zodat vertegenwoordigers van Clean Iceland de meute konden toespreken. Een parlementslid van de Groenen stond te lang achter de microfoon en tegen de tijd dat hij klaar was, was de menigte onrustig aan het worden. De jongleur stond op om de microfoon te pakken en hield een betoog in duidelijk maar niet accentloos Engels.


    ‘We zijn hier vandaag om te protesteren tegen een milieumisdrijf dat tegen onze wil in ons land wordt gepleegd. Helaas zijn de parlementsleden die dit hebben laten gebeuren door de aangeboren rechten van de mensen die ze moesten dienen te verkwanselen hier vandaag niet aanwezig,’ sprak hij met luide stem. ‘We hebben ze uitgenodigd. We hebben de minister van Milieu Bjarni Jón Bjarnason uitgenodigd om ons hier te ontmoeten. We hadden gehoopt dat deze mensen hier zouden zijn om onze vragen te beantwoorden, maar het lijkt erop dat ze wat beters te doen hebben. Andere zaken vragen hun aandacht. Ze moeten nog meer nationaal bezit aan de multinationals verkopen. Ze moeten nog meer dubieuze deals sluiten.’


    Hij zweeg even. De menigte brulde.


    De jongleur klonk steeds woedender. ‘Deze mannen en vrouwen zijn schuldig! Deze lieden zijn criminelen! Ze verkopen onze aangeboren rechten en vullen hun eigen zakken met heel wat meer dan dertig zilverlingen, en dan verwachten ze dat wij ons koest houden en dit accepteren! Ik waarschuw jullie hier en nu,’ zei hij, terwijl hij zijn stem liet zakken.


    ‘Ik waarschuw jullie hier en nu,’ mompelde Skúli, de woorden van de jongleur in zijn notitieboekje opschrijvend, ook al liep zijn opnameapparaat mee. Lára maakte achter hem de ene na de andere foto in een poging de hevige passie van de jongleur vast te leggen. De ogen van de man puilden uit van woede en de gezwollen aderen in zijn hals leken wel kabels.


    ‘We accepteren dit beslist niet. Jullie zullen je moeten verantwoorden voor deze misdrijven, en dat zijn er een heleboel. Let op mijn woorden, Bjarni Jón Bjarnason en je makkers: op een dag zullen jullie je hiervoor moeten verantwoorden.’


    Hij maakte een weids armgebaar naar achteren, in de richting van de bulldozers en de opgeworpen grond binnen het hek waar het enorme stalen geraamte werd gebouwd. Uitgeput stapte hij van de verhoging af, terwijl de meute joelde en juichte.


    Een grijze dame in een traditionele IJslandse trui beklom het podium en sprak op beschaafde toon over hoe succesvol de mars was geweest, waarna ze de meute vroeg naar Hvalvík terug te keren, waar de bestelde bussen stonden die hen weer naar de stad zouden rijden. Terwijl de avond langzaam viel, gehoorzaamde de menigte bereidwillig en kon Gunna zich een beetje ontspannen. Ze stak haar hand op naar de complexbeheerder, die de hele dag met zijn groep gelaarsde zwaargewichten achter het hek had gestaan, en stapte in de beste Volvo van het bureau, waarin Haddi achter het stuur zat.


    ‘Klus geklaard zonder problemen, nietwaar, Haddi?’


    ‘Een leuk dagje uit, toch?’


    ‘Dan maar naar huis, graag.’


    ‘Heel kalm. Het is moeilijk te voorspellen wat die fanaten verder van plan zijn, maar ze hielden zich koest,’ bromde Haddi, die zich ergerde aan deze verstoring van zijn dagelijkse routine.


    ‘Ach, kom. We hebben toch geen problemen met ze? Ik heb liever met zo’n meute te maken dan met de dronkenlappen op zaterdagavond.’


    ‘Nou, ik niet. Ik heb liever zatlappen dan deze malloten. Als je met zuipschuiten te maken hebt, weet je precies waar je aan toe bent.’


    ‘Haddi, je wordt oud. Je hoeft je niet te haasten, we doen het gewoon rustig aan om te kijken of er geen achterblijvers zijn. Goed?’


    Skúli stelde in gedachten alvast zijn artikel voor de zondageditie samen. Dit wordt een stuk voor de voorpagina, Van onze misdaadverslaggever Skúli Snædal, dacht hij.


    Dagga en Lára liepen vooruit, zich afvragend waar hun ondersteuningsauto was gebleven.


    ‘Goede foto’s?’ vroeg Dagga.


    ‘Helemaal niet slecht,’ antwoordde Lára, terwijl ze ze bekeek en daarbij de camera omhooghield zodat Dagga ze ook kon zien.


    ‘Hij ziet er goed uit, hè?’


    ‘Wie?’


    ‘Kolbeinn, de jongleur,’ zei Lára. ‘Heb je hem niet gezien? Ik bleef de hele tijd maar foto’s van hem maken terwijl hij zijn shirt uit had. Wat een prachtvent, dacht ik.’


    ‘Bevlogen type,’ zei Dagga instemmend. ‘Ziet er geweldig uit maar beseft het zelf niet. Zeg, Skúli, wat denk jij? Lára zei dat die jongleur echt goddelijk is. Ze zegt dat hij overal in haar badkamer handdoeken mag achterlaten, wanneer hij maar wil.’


    ‘Nou, dat weet ik niet…’ mompelde Skúli, die begon te blozen en zich gegeneerd liet terugzakken.


    ‘Nou, dat weet ik niet,’ hoorde hij Dagga zeggen. ‘Ik mag die jonge politieman wel van wie je vanochtend foto’s maakte.’


    ‘Gummi? Mij iets te jong en onschuldig.’


    ‘Niets leuker dan een jonge hond nieuwe trucjes leren. Ik hoopte dat hij mijn naam en adres zou noteren.’


    Skúli rolde met zijn ogen en liet zich nog wat verder terugzakken.


    Toen de demonstranten op weg naar huis waren en de duisternis viel, dreven er donkere wolken van de Atlantische Oceaan over de heuvels, die langs de berghellingen bleven hangen. In de vrijwel volledige duisternis doken twee gedaanten op vanaf de heuvel die op de bouwplaats uitkeek. Ze kwamen tevoorschijn uit ondiepe schuilplaatsen die in de grond waren uitgegraven en waar hun vrienden hen half hadden begraven.


    Stilletjes begaven ze zich naar dat deel van het hekwerk dat door de beveiligingscamera’s het moeilijkst in de gaten te houden was en knipten snel het draadwerk door, totdat het gat groot genoeg was om doorheen te kruipen. Toen ze binnen de omheining waren, verdwenen ze, en ze keerden terug zonder de rugzakken waarmee ze vertrokken waren. Snel repareerden ze het hek provisorisch om hun spoor te verbergen en verdwenen ze de helling weer op, waar ze twee mountainbikes opgroeven die voor hen in het losse grind verborgen lagen. Ze zwaaiden hun benen over de fietsen en hobbelden over het pad terug naar Hvalvík.


    Ze waren allang verdwenen toen de vlammen begerig aan de rij trucks en bulldozers begonnen te likken, evenals aan de nieuwe Landcruiser van de terreinbeheerder, die volgens de activisten ook een legitiem doelwit was.
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    Zondag 14 september


    De terreinbeheerder kon van woede niet meer uit zijn woorden komen. Door de demonstratie van de vorige dag had het werk een dag stilgelegen, maar alles was tenminste rustig verlopen. Hij was in het holst van de nacht uit zijn bed gebeld en had ontdekt dat zijn hele voertuigenvloot vernietigd was en dat de beveiliging niets had gezien. Zijn eerste telefoontje had hij gepleegd met het bedrijf waar hij hen had ingehuurd, en zijn tweede met Spearpoint, om betrouwbaardere vervangers te regelen.


    Toen Gunna met Haddi uit Hvalvík arriveerde, zag ze dat Bjössi al aan het werk was. Een paar agenten in uniform bekeken de uitgebrande voertuigen en Haddi ging hen gezelschap houden. Bjössi was in het kantoor van de terreinbeheerder bezig met het verhoor van de laatste medewerker in een hele stoet van arbeiders die op het bouwterrein werkten.


    ‘Dag Bjössi. Hoe gaat het?’


    ‘Ah, Gunna. Eindelijk,’ antwoordde Björn, zich van de treurig kijkende man tegenover hem afwendend. ‘Wil je koffie voor ons zetten? En wat donuts zouden ook lekker zijn.’


    ‘Beste vriend, je kunt mijn reet likken en je eigen koffie zetten.’


    ‘Sorry, liefje. Als een van de weinige overgebleven seksisten moet ik me af en toe laten gelden.’


    ‘Ik neem het je niet kwalijk. Hoe gaat het?’


    ‘Echt verschrikkelijk. Het zijn allemaal Polen en Portugezen en zo. Hun IJslands is even goed als mijn Swahili, dus alles moet in het Engels.’


    ‘Je spreekt toch behoorlijk Engels?’


    ‘Mijn Engels is prima, maar dat van hen niet,’ mopperde Bjössi. ‘Afijn, ben je al wat opgeschoten?’


    ‘Geen donder. Niemand heeft vannacht tussen hier en Hvalvík ook maar iets gezien. Ik heb met alle boeren langs de weg gesproken, maar er is geen enkel aanknopingspunt. Zelfs die ouwe bemoeial Jóhann in Fremribakki, die elke ochtend om vijf uur opstaat om maar niets te missen, zegt dat hij sinds de demonstratie gisteren langskwam niets heeft gezien of gehoord.’


    Bjössi wees met zijn duim naar de deur en de man tegenover hem liep de kamer uit zonder achterom te kijken.


    ‘Wat hebben we inmiddels?’ vroeg Gunna, terwijl ze op het mededelingenbord van het kantoor keek.


    ‘Niets, lijkt het, tenzij Forensisch Onderzoek nog iets rond de uitgebrande wrakken vindt. Ik vermoed dat ze gewoon ouderwetse in benzine gedrenkte lappen hebben gebruikt die ze onder elk voertuig in de fik hebben gestoken, en er daarna meteen vandoor zijn gegaan.’


    ‘Er zijn dus geen getuigen, omdat de bewakers in een van de keten de hele nacht zaten te pokeren, en we hoeven er ook niet op te hopen dat we voetafdrukken of iets dergelijks kunnen vinden die met deze lui in verband gebracht kunnen worden, gezien de meute die hier gisteren de grond heeft vertrapt.’


    ‘Dit gaat wel een tijdje duren,’ zei Bjössi tevreden, terwijl hij met zijn hele gewicht op twee poten van de stoel van de terreinbeheerder balanceerde, zodat die verontrustend begon te kraken. ‘Ik verwacht dat we ze vroeg of laat wel zullen vinden, maar niet op grond van wat we hier doen. Iemand zal uiteindelijk zijn mond voorbijpraten of een rekening willen vereffenen.’


    ‘Weet je, ik vraag me af hoe ze ervandoor konden gaan zonder zelfs maar gezien te worden. De brand is rond middernacht begonnen, dus het was behoorlijk donker. Het is van hieruit echt een flink stuk lopen naar Hvalvík. Als we erachter kunnen komen hoe ze dat hebben gedaan, zijn we al een paar stappen verder.’


    ‘Hm, denk je? Ach, binnen niet al te lange tijd zal een of andere idioot wel een borrel te veel drinken en zijn mond voorbijpraten,’ zei Bjössi vol overtuiging. ‘Maar nu kan ik beter met deze leeghoofden verdergaan, die niets zien of horen en helemaal van niks weten.’


    14-09-2008, 2006


    Skandalblogger schrijft:


    Hoe zit dat toch met die vrijheid, opa?


    Het was een opwindende demonstratie, niet? De kranten en de tv vertellen ons hoe rustig die is verlopen, met Kolli Sverris die een eind weg jongleert en al die kleurrijke mensen die in harmonie met de natuur raken voordat ze in hun 4x4’s terugkeren naar de beschaving, op tijd voor het voetbal.


    Maar een klein vogeltje fluistert Skandalblogger in dat die demonstratie niet zo probleemloos verliep als ons wordt voorgehouden. Hoe begon bijvoorbeeld de brand op het InterAlu-terrein? U weet wel, de brand waarover niemand spreekt en waarbij alle zware machinerie op het terrein in vlammen opging? Wat? Zegt u nu dat u er niets van afwist? Alle verslaggevers waren erbij, en zelfs onze Noorse buren waren zo goed een tv-ploeg te sturen, maar helaas waren ze allemaal al teruggekeerd in hun hotel tegen de tijd dat er echt iets aan de hand was.


    En wat is er gebeurd met de buitenlandse activisten die op Keflavík stilletjes werden weggeleid, een paar uur werden vastgehouden en even stilletjes werden gedeporteerd, zonder dat ze de terminal zelfs maar verlaten hadden?


    U mag me uitschelden voor chagrijnige oude liberaal met vreemde ideeen over vrijheid van meningsuiting en het recht om te demonstreren, maar ik heb het vermoeden dat hier meer aan de hand is dan op het eerste gezicht lijkt.


    Blijf uw pillen innemen en houd deze site in de gaten! Bæjó!


    Vilhjálmur Traustason aarzelde, wat Gunna’s nieuwsgierigheid wekte. Hoewel hij volgens haar talloze tekortkomingen had kon je er meestal van opaan dat hij meteen ter zake kwam.


    ‘Ik, eh… wilde even met je praten over het onderzoek naar de jonge man die buiten Hvalvík is gevonden.’


    Gunna zag voor zich hoe hij met zijn vingers zat te draaien terwijl hij dat zei.


    ‘En? Wat is daarmee? De jongen is vrij snel geïdentificeerd en we komen steeds een stap verder. Op dit moment moeten we zien uit te zoeken hoe hij van een bar in Reykjavík daar is beland, ook al denkt Sævaldur dat hij een verdachte heeft.’


    ‘Ja, natuurlijk. Precies. Ben je het niet met hem eens?’


    ‘Nee. Gústi de Geilaard mag dan wel een smerige schurk zijn, maar hij zal niemand vermoorden voor een paar creditcards. Hoezo, wat is je probleem?’


    ‘Ágúst Ásgeirsson is op borgtocht vrij. Hij wordt niet van moord beschuldigd, alleen van diefstal en fraude.’


    ‘Aha. Ik zei toch dat het hem niet zou lukken.’


    Vilhjálmur zuchtte. ‘Je mag niet te veel middelen inzetten voor deze zaak. Ik heb Reykjavík gevraagd om Sævaldur de algehele leiding te geven en met jou contact op te nemen over hoe en wanneer.’


    Gunna’s mond viel open. ‘Draag je me nu op met deze zaak te stoppen?’


    ‘Dit is geen moordonderzoek. Die man is verdronken terwijl hij zat was.’


    ‘Hij werd in het water geduwd.’


    Vilhjálmur sprak verder alsof Gunna niets had gezegd. ‘Ik draag je op hier geen moeite in te steken. Het stedelijke korps zal ermee verdergaan. Jij zult genoeg te doen hebben met die InterAlu-toestanden in jouw district.’


    ‘Dus Reykjavík gaat dit onderzoeken?’


    ‘Jawel. Dat is alles.’


    Met een klik werd de verbinding verbroken.


    Net toen Matti naar huis wilde gaan om wat te slapen werd het portier geopend en plofte er een hoogrode jonge man op de passagiersstoel.


    ‘Waarheen, vriend?’


    ‘Kópavogur.’


    De jonge man zakte onderuit in de stoel en frommelde met zijn bril. Matti rook een alcoholwalm en kreeg meteen trek in een borrel.


    ‘Vrouwen zijn allemaal kut,’ brabbelde de jongen. ‘Ben je getrouwd?’


    ‘Nee. Niet meer.’


    ‘Heel goed, vriend, heel goed. Ze zijn gewoon…’ Hij zocht naar woorden. ‘Ze zijn gewoon kut. Snap je?’


    ‘Ik weet wat je bedoelt. Je vriendin heeft je zeker de bons gegeven?’


    ‘Nee, nog veel erger, verdomme.’


    De taxi reed door het oranje licht de Sæbraut op.


    ‘Voor wie werk je?’


    ‘Mijn baas? Nonni de Taxi.’


    ‘Man, wees maar blij dat je voor een man werkt. Dat is alles wat ik zeg,’ zei hij verbitterd, terwijl hij de zakken van zijn jack doorzocht en een halve fles rum uit een binnenzak tevoorschijn haalde.


    ‘Niet in de taxi, alsjeblieft,’ mompelde Matti, die met elke vezel van zijn lichaam naar een borrel snakte terwijl de man de dop van de fles draaide en een flinke slok nam.


    ‘Wat? O, sorry. Maar echt, vrouwen zijn vreselijk, vooral als je baas een vrouw is. Niets erger dan dat, vooral als het om zo’n klotewijf als mijn baas gaat. Vuile teef.’


    ‘Waar werk je dan?’


    ‘Spearpoint.’


    ‘Wat is dat?’


    ‘Nooit van gehoord? Van welke planeet kom jij? Pr en zo, consultancy, projectmanagement.’


    ‘Aha.’


    ‘Ik heb twee weken vakantie. De vluchten naar Florida zijn geboekt en betaald. Overdag duiken en ’s avonds pina colada’s drinken, maar vandaag zei dat vuile kreng tegen mij dat ik volgende week niet gemist kan worden, en daar viel verder niet over te praten.’


    ‘Dan moet het wel heel belangrijk zijn, als ze je vakantie afpakken.’


    ‘Dat komt door die klotewereldverbeteraars die zo graag konijntjes knuffelen. Ze hebben die trucks in Hvalvík in de fik gestoken en nu moeten wij proberen de rotzooi op te ruimen, persbezoeken organiseren, mensen rondleiden, nieuwe bureaus uitkiezen en meer van dat gedoe.’


    Het verlangen naar een borrel verdween toen Matti meer aandacht besteedde aan wat zijn passagier allemaal vertelde.


    ‘Voor welke dominante tante werk je dan?’


    ‘De vrouw van de minister,’ antwoordde de man nog verbitterder. ‘De lieftallige mevrouw Sigurjóna Huldudóttir, directeur van Spearpoint, een kwaadaardig, gemeen wijf,’ bracht hij moeizaam articulerend uit.


    Normaal gesproken zou hij zich zo min mogelijk met dronkenlappen als deze vent hebben bemoeid, maar nu was Matti een en al oor.


    ‘Ik weet het niet. Ik heb die dame nooit ontmoet.’


    ‘Ze zit verdomme overal; dan zanikt ze weer over haar huis buiten de stad en dan weer over een of andere inzameling die ze heeft georganiseerd voor weeskinderen in Afrika om de indruk te wekken dat ze een heilige is.’


    ‘Ik weet wel wie je bedoelt. Ik heb haar alleen nooit ontmoet, dus ik zou het niet kunnen zeggen, snap je?’


    ‘Ik zeg alleen maar dat ze een vervelend wijf is en hoewel haar man een zak is, verdient hij het niet dat zij hem koeioneert en tegelijk ook nog haar personeel neukt.’


    Hoewel Matti genoeg kreeg van de man, bleef hij toch aandachtig luisteren.


    ‘Dus ze is nogal een speels katje?’


    ‘Ach, laat maar, ik kan beter mijn mond houden.’


    Het dashboard kwam onder de druppels spuug te zitten doordat de man nu voorover in zijn stoel in zichzelf zat te brabbelen.


    ‘Teringwijf,’ zei hij met dubbele tong. ‘We zouden haar met zijn allen moeten aanklagen wegens seksuele intimidatie. Weet je, als ze een man was geweest, had al haar gehoereer haar allang in de problemen gebracht.’


    ‘O ja?’


    Matti’s hart begon zelfs bij licht pikante zaken al sneller te kloppen, maar hij probeerde zijn nieuwsgierigheid niet te laten blijken, in de hoop dat hij meer interessants te horen kreeg als hij een onverschillige indruk maakte.


    ‘Ja. Sigurjóna en haar dekhengsten. Op elke reis pakt ze een assistent.’ Het laatste woord spuwde hij venijniger uit dan Matti voor mogelijk had gehouden.


    ‘Assistent?’


    ‘Ja. Haar persoonlijke assistent. Klerewijf. Haar zeer persoonlijke assistent.’


    ‘Wat? Maakt die aantekeningen? Draagt hij haar bagage?’


    ‘En de rest. En ze wisselt vaker van assistent dan van ondergoed. Ach, laat ik mijn klep nu maar houden. Ik heb al te veel gezegd.’


    ‘Waar ga je heen?’ vroeg Matti, terwijl hij snelheid minderde voor een flitscamera.


    ‘Scaramanga.’


    ‘Oké. Zitten ze daar nog steeds in de business? Of zijn alle strippers nu weg?’


    ‘Weet ik niet. Dat ga ik nu uitzoeken. Het is echt een klotedag geweest met die ouwe heks en ik moet iets doen om er nog iets van te redden.’


    ‘Daar kan ik je wel mee helpen. Als je op zoek bent naar gezelschap, tenminste,’ bood Matti aan.


    ‘Wat?’


    ‘Als je op zoek bent naar een dame die een uurtje of twee voor je zorgt.’


    ‘Oké,’ zei de man langzaam. ‘Weet je wat, geef me je telefoonnummer, dan bel ik je als ik geen geluk heb.’


    ‘Sorry, vriend. Dit is een eenmalig aanbod. En het is een aanbod dat je niet mag laten lopen.’


    ‘Hoeveel?’


    ‘Hangt ervan af wat je zoekt.’


    ‘Nee zeg. Ik zoek het zelf wel uit. Ik kan altijd nog op de baas springen als ik echt wanhopig ben.’


    Matti minderde vaart, sloeg van de doorgaande weg af en reed langs het enorme Smáralind-winkelcentrum, remmend voor de stoplichten. Nadat hij nog een paar keer was afgeslagen stopte hij voor een onopvallend gebouw met slechts één felle lamp boven de deur, waar een man in zwarte kleding op wacht stond.


    ‘We zijn er. Dat is zesduizend vijfhonderd.’


    De man legde een handvol bankbiljetten op de stoel en probeerde op te staan en de auto uit te komen.


    ‘Moet ik op je wachten, voor het geval ze je niet binnenlaten?’


    Matti zag schouderophalend hoe de man zich toch nog staande wist te houden en zonder te antwoorden op de deur af liep.


    ‘Het is mijn probleem niet als je naar de stad terug moet lopen,’ mompelde hij in zichzelf terwijl hij de biljetten oppakte en in zijn zak stopte. Wat een gelukje dat hij de meter niet had aangezet.
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    Maandag 15 september


    ‘Snorri?’


    ‘Yup?’


    ‘Hallo. Heb je het druk?’


    ‘Dat weet je toch,’ antwoordde Snorri, op zijn hoede.


    ‘Luister. Herinner je je die auto in de haven van Sandeyri nog?’


    ‘Die blauwe, yup.’


    ‘Hou eens op met “yup” zeggen, wil je? Je klinkt als een puber.’


    ‘Sorry.’


    ‘Ik heb hier iets waar je eens in moet duiken. Ik moet nu weer naar InterAlu toe en heb geen tijd, anders zou ik het zelf doen.’


    ‘O ja?’ zei Snorri twijfelend.


    ‘Weet je nog dat ik je vertelde altijd argwanend te blijven? Die Egill Grímsson is op 9 maart door een auto overreden. Als deze auto daar verantwoordelijk voor was, dan zou ik er alles onder willen verwedden dat die binnen een paar uur in de haven van Sandeyri lag.’


    ‘Ga door,’ zei Snorri.


    ‘Ik weet zeker dat die auto van Grafarvogur naar Sandeyri is gereden en dat iemand hem gezien moet hebben.’


    ‘Mooi. Wat wil je dat ik doe?’


    ‘Je hoeft alleen maar een aantal verkeersregisters door te spitten. Kijk of er een snelheidscamera is geweest die de auto heeft geflitst en zo. Dat hoeft niet veel tijd te kosten.’


    ‘Het is inmiddels al een tijdje geleden.’


    ‘Weet ik. Ik verwacht geen wonderen, maar doe wat je kunt.’


    ‘Ik snap het.’


    ‘Als ik naar InterAlu ben geweest, nok ik er misschien mee voor vandaag, dus je kunt altijd langskomen als je klaar bent. Als ik niet hier ben, zit ik thuis. Oké?’


    Snorri bromde instemmend en terwijl Gunna de sleutels van de op één na beste Volvo liet rinkelen vertrok ze, waarna hij weer achter zijn computer kroop. Egill Grímsson irriteerde haar. Maar wat haar nog meer irriteerde was dat de zaak in de mottenballen was gelegd en dat het korps van Reykjavík daarbij nauwelijks inmenging van buiten zou dulden.


    15-09-2008, 1448


    Skandalblogger schrijft:


    Gezellige momenten zullen niet worden gemuilkorfd!


    Nu wordt het serieus, jongens en meisjes. Het is net als in de film, maar dit is wel degelijk het echte leven. Het echte leven, mensen – en daar wil ik jullie even aan herinneren –, is wat er gebeurt nadat je op ‘Afsluiten’ hebt geklikt.


    Wij hebben vernomen dat er een prijs op het hoofd van de Skandalblogger staat. We hebben gehoord dat er sprake is van corruptie en intriges. We hebben gehoord dat er (fluister het!) geld in de pot zit om onze vingers een voor een te breken. We hebben gehoord dat achtenswaardige burgers in hoge functies ons de mond willen snoeren, wat betekent dat we kennelijk iets goed hebben gedaan, zeker als we de bezoekersaantallen van de afgelopen maand als leidraad nemen. Misschien moeten we advertentieruimte gaan verkopen?


    Maar even serieus, mensen, wie is de zware jongen die een computercommunicatieconsultant heeft bezocht die Skandalblogger nog nooit heeft ontmoet en wiens naam hem niets zegt, en nog wel op dezelfde dag dat de arme man een fataal hartinfarct kreeg en verrassend genoeg daarbij ook nog zijn eigen arm brak? Is dat dezelfde patjepeeër die al dan niet met een stomdronken Einar Eyjólfur Einarsson naar een afgelegen haven is gereden en hem het water in gerold heeft, waar hij stilletjes is verdronken? Wordt het geen tijd dat we antwoorden krijgen?


    Maar goed, jullie droeve lieden komen hier voor jullie portie obsceniteiten, zodat jullie kunnen genieten van het ongeluk van allerlei prominenten… Neem me niet kwalijk, zeiden we nu prominenten? Natuurlijk meenden we dat niet, we bedoelden eigenlijk de rijken en moreel gefailleerden, misschien zelfs ook wel financieel gefailleerden als de paniekverhalen die we van onze financiële vrienden vernemen ook maar een greintje waarheid bevatten…


    In elk geval, pas goed op, dames, en vooral ook heren. Als jullie de blauwe pilletjes willen gebruiken die bij bepaalde problemen daarbeneden helpen, pas dan op, want Skandalblogger heeft uit betrouwbare bron vernomen dat er een slechte batch in de handel is. Juiste maat, juiste vorm, juiste kleur, juiste prijs. Maar geen effect. Je betaalt en slikt je pil, maar de dame zit nog steeds de hele nacht met een slapjanus opgescheept.


    Het is jullie eigen geld en eigen keuze!


    Bæjó!


    Gunna keerde terug van een in haar ogen volstrekt zinloze missie naar het InterAlu-terrein. Ze baalde ervan dat ze een hele middag had verspild om de terreinbeheerder te verzekeren dat er geen demonstraties voor zijn poorten meer zouden plaatsvinden.


    Ze stopte de boodschappen uit de Co-op-tas in de koelkast en de keukenkastjes, veegde neuriënd voor het eerst sinds dagen de keukenvloer aan, haalde de kliekjes uit de koelkast en stopte die in een zak om in de vuilcontainer te gooien en besloot dat de badkamer nog wel een dagje kon wachten. Als Gunna met een lastig probleem zat, raakte ze in zo’n afwezige toestand dat ze opeens huishoudelijke karweitjes ter hand nam die ze normaal gesproken liet liggen. Zo kon ze vrijelijk nadenken terwijl ze het huis op de automatische piloot schoonmaakte.


    Ze herkende haar eigen symptomen en legde zich erbij neer dat ze geen rust zou vinden totdat ze conclusies had getrokken. Ze zette koffie en ging aan de keukentafel zitten om haar aantekeningen door te lezen, evenals de prints die ze had gemaakt van de website van Clean Iceland, onder andere van een uitgebreid overlijdensbericht van Egill Grímsson.


    Toen de deurbel ging, schrok ze op. Toen ze door het matglas van de deur keek, zag ze Snorri, nog altijd in uniform, buiten staan; hij keek ietwat ongemakkelijk.


    ‘Kom binnen,’ zei Gunna ongebruikelijk opgewekt, terwijl ze de deur opende.


    Snorri begroette haar brommend, boog zich om zijn schoenen uit te trekken, liep achter haar aan naar de keuken en ging in de stoel tegen het raam zitten zonder dat hij daartoe was uitgenodigd. Terwijl hij de papieren bekeek die op tafel uitgespreid lagen, pakte hij een mok uit de vensterbank en hield die omhoog om te laten vullen.


    ‘Ik ben nog op het bureau geweest, maar Haddi zei dat je al naar huis was. Dus nu kom ik maar hier langs.’


    ‘Laufey komt vandaag terug van haar tripje, en daarom moest ik thuis zijn voor haar.’


    ‘Was ze al weer op reis?’


    ‘Werkervaring opdoen. Ze had zich aan een stal in Ólafsvík opgedrongen, die brutale meid. Haar oma woont daar, dus daar is ze van het weekend geweest, en ze kan nu elk moment thuiskomen. Maar goed, jongeman, ik wilde iets met je bespreken zonder luistervinken.’


    ‘Je bent toch niets riskants van plan, hoop ik?’


    ‘Praat niet als een mal oud wijf.’


    ‘Goed, maar ik heb niet zoveel tijd voor mijn les begint.’


    ‘Welke les?’


    ‘De dochter van Jói Ben.’


    ‘Silla Sjöfn of die andere?’


    ‘Silla Sjöfn.’


    ‘En wat zou zij jou moeten leren?’ vroeg Gunna, die even niet begreep waar het over ging, totdat ze bedacht dat Snorri begonnen was zijn bescheiden politiesalaris als rijinstructeur aan te vullen. Snorri’s oorlelletjes werden rood.


    ‘Ik geef haar les,’ zei hij zacht. ‘Rijles.’


    ‘Sorry. Dat was ik even vergeten.’


    ‘En je stond ook op het punt iets ongepasts te zeggen voor een dame.’


    ‘Ik? Welnee.’


    Snorri slurpte van zijn koffie en keek nieuwsgierig naar de papieren op tafel. ‘En?’


    Gunna haalde diep adem. ‘Ik ben ervan overtuigd dat hier meer achter zit.’


    ‘Ik dacht dat al op het moment dat we de opnamen zagen van die vent die die jeep stal,’ gaf Snorri toe. ‘Heel professioneel, het duurde maar een paar seconden. Maar als je een auto wilt stelen, waarom zou je dan zo’n oude brik pakken?’


    ‘Een oude brik valt niet op. Ik weet zeker dat er een verband is tussen de jeep en Egill Grímsson, en het zou me helemaal niet verrassen als ons lijk in de haven ook deel uitmaakte van deze zaak.’


    ‘Ik weet dat het ongebruikelijk en verdacht is, maar waarom denk je dat er een verband is?’


    ‘Het komt erop neer dat Egill Grímsson de initiatiefnemer achter de start van de Clean Iceland-campagne was. Clean Iceland heeft die mars naar het InterAlu-terrein georganiseerd. Mijn theorie is dat Einar Eyjólfur informatie doorgaf aan Egill, en Einar Eyjólfur werkte voor Spearpoint.’


    ‘Dat zijn toch die lui die al die Polen en Portugezen in de Lagune aan het werk zetten?’


    ‘Heel goed begrepen, jongeman. Er is hier zeker meer aan de hand dan je op het eerste gezicht zou zeggen.’


    Ze besloot niet te zeggen dat Spearpoint eigendom was van de echtgenote van de minister. Ondertussen liet Snorri de lege mok tussen zijn handen rollen.


    ‘En ben je al iets te weten gekomen?’ vroeg Gunna. Maar voordat Snorri antwoord kon geven zwaaide de voordeur open, knalde tegen de muur aan en bracht een golf koude lucht naar binnen voordat hij weer werd dichtgeslagen.


    ‘Mama? Ben je thuis?’


    ‘Ik ben hier, lieverd.’


    Laufey liet haar rugzak op de grond vallen. Haar gezicht was getekend door vermoeidheid, maar ze straalde van opwinding.


    ‘Het was leuk, zeker?’


    ‘Het was geweldig, mam, geweldig. We zijn elke dag wezen paardrijden. Wie is dit?’ vroeg ze, met haar blik op Snorri.


    ‘Dit is Snorri, een van de agenten van het bureau. Snorri, dit is mijn lieve dochter, Laufey Oddbjörg.’


    Laufey trok haar neus op. ‘Laufey Obba,’ zei ze gedecideerd. ‘Ik hou niet van Oddbjörg. Mama, mag ik een paard?’


    Snorri snoof in een poging zijn lachen te verbergen.


    ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg Laufey met haar neus in de lucht.


    ‘Sorry. Niets.’


    ‘Laufey, schatje,’ zei Gunna geduldig, ‘weet je, ik heb het nu een beetje druk. Kun je alle kleren die de was in moeten in de mand stoppen? Dan maak ik zo het avondeten klaar.’


    ‘We kregen heerlijk eten op de boerderij, vleessoep zoals oma die maakt, alleen niet hetzelfde, en allerlei verschillende soorten, en pannenkoeken…’


    ‘Laufey, alsjeblieft. Nog tien minuutjes, goed?’


    ‘Goed,’ gaf ze toe, haar rugzak bij de schouderriemen naar haar kamer slepend, waarna ze de deur achter zich sloot.


    ‘Genoeg om te besluiten geen kinderen te willen, niet?’


    ‘Ze mag best naar de stallen komen en op een van mijn paarden rijden als ze wil,’ zei Snorri verlegen.


    ‘Ben jij ook zo’n paardentype? Ik had nooit gedacht dat er een schroefje bij je loszat, jongeman.’


    ‘Ik ben bang van wel. Mijn broer is boer in de buurt van Eyrarbakki en hij houdt paarden. Het zit in het bloed, denk ik.’


    ‘Dat zou leuk voor haar zijn, en Eyrarbakki is niet zo ver,’ bedacht Gunna. ‘Goed, wat heb je ontdekt?’


    Snorri grijnsde. ‘In het verkeer niets. Geen snelheidsovertredingen, geen rood licht, helemaal niets.’


    ‘Geeft niet, het was maar een gok,’ erkende Gunna.


    ‘Maar er is wel iets anders. Weet je dat het grote tankstation bij de rotonde ook camera’s op het voorplein heeft? Ze hebben zelfs een webcam buiten waarop alles te zien is wat over de rotonde rijdt. Daarom ben ik daarheen gegaan en heb vriendelijk gevraagd of ze alles hadden opgeslagen, en dat bleek zo te zijn. Er is maar één weg naar Sandeyri, dus die auto moest daarlangs gereden zijn, en ik moet zeggen dat je helemaal gelijk had.’


    ‘Natuurlijk, jongeman. Je wordt geen brigadier als je het steeds mis hebt,’ zei Gunna vrolijk. ‘En wat worden we daar wijzer van?’


    Snorri krabde op zijn hoofd en dacht na. ‘Nou, niet echt veel, in elk geval levert het geen echt bewijs op. Ik kan geen kenteken of de kleur van de jeep zien en de chauffeur is onherkenbaar. Het enige wat we kunnen zien is dat een jeep van dat model op negen maart om 22.18 uur richting Sandeyri is gereden en dat niets erop wijst dat hij is teruggekeerd.’


    ‘Zitten er nog hiaten in die webcamregistratie?’


    ‘Alleen ’s winters, wanneer de camera kan bevriezen, zei de man van het tankstation, maar het vroor toen niet. Dus alles staat erop.’


    ‘Dus die jeep kan niet na negen maart over dezelfde weg zijn teruggekeerd zonder dat we dat hadden geweten?’


    ‘Om dat zeker te weten, zouden we vele uren aan opnamen moeten bekijken.’


    ‘Oké. Dus wat we hier hebben is nuttig, maar zal nooit bewijs kunnen vormen. Desalniettemin, uitstekend werk, jongeman.’


    ‘Maar dat is nog niet alles.’


    ‘O nee?’


    ‘Ik heb de hele opnameserie van die avond bekeken. Er staan maar enkele tientallen huizen in Sandeyri, er woont daar bijna geen mens. ’s Avonds is er vrijwel geen verkeer. Maar die avond reed deze auto daar.’


    Snorri legde een andere uitgeprinte foto op tafel. Daarop stond een grote auto die de rotonde richting Sandeyri verliet. Gunna pakte de foto op en keek er aandachtig naar.


    ‘Tijdstip 22.44 uur. Het kenteken kan ik niet goed zien,’ zei ze weifelend.


    ‘Kijk nog eens wat nauwkeuriger.’


    ‘Waarnaar?’


    Snorri wees. ‘Daar. Een taxiplaat. En dan dit nog.’


    Hij legde er een tweede afdruk op, waarop een identieke auto stond, die de rotonde vanaf dezelfde afslag op reed.


    ‘Hij komt om 23.31 uur terug. Dat zou allemaal precies kloppen. Onze man rijdt naar Sandeyri als het daar stil en verlaten is. Je kunt de kade vanuit de huizen niet zien, omdat die achter de zeedijk ligt, en op dat tijdstip gaat er trouwens niemand uit het raam zitten kijken. Hij rolt zijn auto van de kade, belt een taxi en wacht tot hij wordt opgehaald.’


    ‘Heel aardig,’ besloot Gunna. ‘Goed. Kunnen we de taxi achterhalen?’


    ‘Dat is makkelijk zat. Het is een donkere Mercedes, en als je naar die foto kijkt waarop hij van de rotonde af rijdt, zie je dat er in zijn voorspatbord een deuk zit.’


    ‘Snorri, jongen, ik denk dat je je wel kunt voorstellen wat ik je nu ga vragen.’


    ‘Dat heb ik toevallig al gedaan.’


    ‘En?’


    ‘De taxi is eigendom van een bedrijf dat Radio Taxis heet, en dat staat weer op naam van een zekere Jón Gunnsteinn Hannesson.’


    ‘Ook wel bekend als Nonni de taxi en een oude bekende van de politie, zoals ze in de opsporingsprogramma’s op tv zeggen,’ zei Gunna grimmig. ‘Ik ken hem nog van vroeger, vrees ik. Uitstekend werk, Snorri, je hebt veel meer gevonden dan ik had gehoopt. Maar er is nog één ding.’


    ‘Hm?’


    ‘Ik wil dit graag helemaal stilhouden.’


    ‘Jaaah?’ zei hij langzaam met stijgende intonatie, waarbij hij zijn wenkbrauwen optrok.


    ‘Nou ja, het is geen geheim, maar ik wil niet dat iedereen het gelijk weet. Als we de zaak-Egill Grímsson gaan onderzoeken, lopen we om te beginnen het gevaar dat we op de tenen van het stedelijke korps trappen en…’


    ‘En?’


    Gunna voelde zich er bepaald niet prettig bij, maar ze moest nu toch erkennen dat deze zaak totaal niet verliep zoals ze had gehoopt. ‘Ik krijg het gevoel dat deze zaak wordt getraineerd. Ik weet zeker dat ze er stilletjes vanaf willen.’


    ‘Shit zeg. Wie?’


    ‘Dat weet ik niet. Vilhjálmur zet me onder druk om hieraan niet te veel moeite te besteden.’


    ‘Wat? De keizer?’


    ‘Sorry? Waarom noem je de hoofdinspecteur de keizer?’


    ‘Bára Gunnólfs zei dat als eerste. Is het je niet opgevallen dat hij op een Romeinse keizer lijkt?’


    ‘Wat een gemeneriken zijn jullie,’ lachte Gunna. ‘Ik durf te wedden dat jullie over mij ook allerlei grove taal uitslaan.’


    ‘Nee, we mogen jou graag. Maar we vragen ons wel af hoe het met je knuffeltje zit.’


    ‘Wat?’


    ‘Je weet wel, die van Dagurinn.’


    ‘Skúli? Dat is een aardige jongen, maar hij heeft nog niet veel ervaring met de grotemensenwereld, vrees ik. Hij is nog maar een paar maanden van school.’


    ‘Hij lijkt me een vreemde vogel.’


    ‘Dat krijg je ervan, met zo’n beschermde opvoeding en een jarenlange studie aan de universiteit.’


    ‘Dus hij is het tegenovergestelde van ons?’


    ‘Ik ben bang van wel. Hoe dan ook, als je ook maar iets verkeerds zegt, laat ik aan Vilhjálmur weten hoe jullie hem noemen, en dan word je voordat je het weet naar Grímsey overgeplaatst.’


    Lára keek op en fronste haar wenkbrauwen toen ze voor haar huis parkeerde. Ze herinnerde zich dat ze het keukenraam van de flat had opengelaten zodat de kat op het balkon kon springen, maar zo ver had ze het zeker niet open laten staan.


    In het trappenhuis fluisterde een stemmetje haar in dat er iets niet in orde was. Ze omklemde met haar hand het alarm dat onder in haar tas zat, in de hoop dat het zou werken als ze het nodig had. Ze vroeg zich wel af of iemand van de immigranten die in de meeste andere flats woonden het zou horen of er notitie van zou nemen als het afging.


    Ze liet haar sleutel in het slot glijden en opende de deur zo stilletjes mogelijk, terugdeinzend toen die kraakte. Ze stapte naar binnen, maar liet de deur open. Ze keek nauwgezet de woonkamer en de slaapkamer rond, verzekerde zich ervan dat er niemand achter het douchegordijn in de krappe badkamer stond en zag toen pas dat het huis overhoop was gehaald.


    Alle kastjes en laden stonden open en de inhoud ervan lag op de grond. Haar ondergoed lag in een stapel op het bed, haar spijkerbroeken en topjes op elkaar op de grond. Boeken en papieren waren van de planken gehaald en de keukenkast waarin haar camera’s hadden gelegen, was helemaal doorzocht, maar er leek niets te ontbreken. Lára slaakte een zucht van verlichting omdat ze haar laptop die ochtend had meegenomen en legde haar tassen op de enige nog vrije plek in de woonkamer.


    Opeens hoorde ze een gekraak in de keuken, en ze verstijfde van schrik, maar toen zag ze dat het de zwart-witte kat was, die met een nieuwsgierige blik in zijn ogen van de vensterbank op de keukentafel sprong.


    ‘Hoi, Kisi. Wat is hier allemaal gebeurd?’ vroeg ze de poes, maar die staarde alleen maar terug.


    Terwijl ze onder de gootsteen gehurkt zat, zocht ze naar het paneel onder het doorzakkende keukenblok en haalde met een triomfantelijke blik een paar cd’s tevoorschijn, waarop het grootste deel van haar recente werk was opgeslagen.


    Opgelucht maakte ze de telefoon die aan het gerafelde denim op de broekband van haar jeans zat los en belde 112.
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    Dinsdag 16 september


    Gunna voelde zich onzeker in Reykjavík. Ze nam regelmatig verkeerde afslagen, aangezien er telkens als ze weer in de stad kwam nieuwe wegen aangelegd leken te zijn.


    Radio Taxis was gevestigd op een terrein in een industriegebied, niet ver van de doorgaande weg. Het was een bewolkte ochtend, en Gunna stuurde de politie-Volvo door grijze plassen tussen troosteloze bedrijfsgebouwen door, totdat ze het kantoor van Radio Taxis had gevonden in een haveloze loods, die er vanbinnen iets minder haveloos uitzag.


    De vale wanden werden verlicht door kale peertjes. Toen Gunna binnenkwam, keek een vrouw even van haar bureau op, en ze keek nogmaals paniekerig op toen ze zich realiseerde dat de bezoekster een uniform droeg.


    ‘Goedemorgen,’ zei Gunna vriendelijk.


    ‘Dag, Nonni is er op het moment niet,’ antwoordde ze.


    ‘Dat is jammer. Weet u waar hij is?’


    ‘Hij is aan het golfen, neem ik aan,’ zei de vrouw snuivend. ‘Hij lijkt de laatste tijd wel wat beters te doen te hebben dan hier zijn tijd doorbrengen.’


    ‘Maakt u zich geen zorgen. Het gaat om een routinebezoekje. Ik ben Gunnhildur Gísladóttir van de politie van Hvalvík. En hoe is uw naam?’


    ‘Ik ben Eyrún Jónína. Routine? Waar gaat het dan over?’ vroeg de vrouw achterdochtig.


    ‘Een Mercedes-taxi,’ zei Gunna, en ze legde een papiertje met het kenteken op de balie tussen hen in.


    ‘Ja. Dat is een van onze auto’s. Is er een probleem?’


    ‘Niets bijzonders. Dit kenteken staat in onze computer gesignaleerd en nu wil ik de gegevens weer in orde brengen,’ loog Gunna. ‘Ik zie dat deze auto een paar maanden geleden een aanrijding heeft gehad op de Snorrabraut. Is dat inmiddels allemaal geregeld met de verzekering?’


    Eyrún Jónína ging aan haar bureau zitten en bladerde door een dikke map. ‘Ja. Alles is geregeld. De caravan van een of andere yup begon over twee rijstroken te slingeren en botste tegen het voorspatbord. De verzekering heeft zonder verdere vragen betaald.’


    Gunna deed alsof ze aantekeningen maakte. ‘Prima dan. De reden dat de auto in de computer gesignaleerd staat is dat er vorige week in mijn district een auto-ongeval heeft plaatsgevonden.’


    ‘Die idioot heeft toch niet weer een deuk gemaakt?’


    ‘Nee, helemaal niet. Een getuige zei dat er op dat moment een Mercedes-taxi in de buurt had rondgereden, en er staan in het hele land slechts een paar auto’s zoals deze als taxi geregistreerd. Ik wil graag de naam van de chauffeur weten, omdat hij een mogelijke getuige is.’


    ‘Geen probleem. Zolang hij niet weer brokken heeft gemaakt…’ Eyrún pakte een andere dossiermap van de plank boven haar bureau. Ze bladerde erdoor en trok een vel papier uit een plastic map middenin en legde die op de balie.


    Gunna fronste geïrriteerd en verrast haar voorhoofd toen ze de fotokopie van het rijbewijs van de chauffeur bekeek.


    ‘U kent hem blijkbaar?’ vroeg Eyrún Jónína met een lachje. ‘Matti rijdt altijd in die taxi.’


    ‘Ik ken de meeste taxichauffeurs,’ mompelde Gunna, terwijl ze de gegevens op het rijbewijs bekeek, al was dat niet nodig. Ze noteerde het kenteken en schudde bedroefd haar hoofd terwijl ze nogmaals naar de jeugdige versie van Marteinn Georg Kristjánsson keek, die haar uitdagend aanstaarde.
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    Woensdag 17 september


    17-09-2008, 0119


    Skandalblogger schrijft:


    Opdat iedereen het weet: op zaterdag 27 september zal er om vier uur ’s middags in de kerk in Mosfell een herdenkingsdienst voor Einar Eyjólfur Einarsson worden gehouden, dus kom niet te laat. Het is nu drie weken geleden dat Einar gestorven is, en het blijft al drie weken stil over wat er met hem is gebeurd.


    Goed, we weten dat hij buiten westen in zijn eentje in de kou stierf. Maar hoe kan hij honderd kilometer van de plek waar hij het laatst is gezien verdronken zijn? Het gaat er niet zozeer om of hij gevallen is of geduwd werd, maar of hij gelopen is of met de auto was. En aangezien het hem een week gekost zou hebben om daarheen te lopen, wie heeft er dan gereden? Wat de politie er ook van moge denken, dit was geen ongeluk, dus wie heeft deze verschrikkelijke misdaad op zijn geweten?


    Kom op, Vilhjálmur Traustason, politie-Führer van Keflavík! Dit is jouw pakkie-an! Wanneer ga je dit tot op de bodem uitzoeken en laat je ons weten wat er met deze jongeman is gebeurd, die bij uitstek een van ons was, zoals Skandalblogger nu kan onthullen?


    Tot ziens allemaal op de bewuste dag…


    ‘De taxi wordt op permanente basis gebruikt door een chauffeur die Marteinn Georg Kristjánsson heet, geboren in Vestureyri op 18 september 1967,’ meldde Gunna toen Snorri vroeg of ze nog iets nuttigs had ontdekt.


    ‘Komt hij uit Vestureyri? Ken je hem?’


    Gunna knikte. ‘Hij wordt Dikke Matti genoemd. Hij is een echte straatcrimineel: diefstallen, meestal van auto’s, een hele reeks veroordelingen wegens openbare dronkenschap en af en toe een matpartij,’ zei ze tegen Snorri, zich tegelijk afvragend of ze hem moest vertellen hoe lang ze Matti al kende. ‘Hij heeft lange tijd in Canada gezeten, totdat ze hem een paar jaar geleden oppakten en hem per pakketpost met een stempel op zijn kont terugstuurden. O, shit.’ Gunna zuchtte en Snorri keek van zijn computer verrast naar haar op.


    ‘Hij is dus nogal een onruststoker?’ vroeg hij, op het scherm wijzend. ‘Ik heb hier zijn strafblad, en dat duidt daar zeker op.’


    ‘Snorri, beste jongen, je weet nog niet de helft. Matti is een van mijn vele neven uit het westen en hij heeft het me nooit vergeven dat ik bij de politie ging. Hij heeft altijd zijn best gedaan zich zo lastig mogelijk te gedragen zonder gearresteerd te worden, en de eerste jaren dat ik het uniform droeg, ben ik er geregeld druk mee geweest die stomme zak uit de problemen te helpen.’


    Ze trok vermoeid haar schouders op. ‘Godgloeiende, dat konden we nou echt goed gebruiken, dat Dikke Matti hiermee te maken heeft.’


    ‘Juist,’ zei Snorri, die niet goed wist wat hij moest zeggen.


    ‘Geeft niet. Het zou leuk zijn om die oude dwaas weer eens te treffen. Misschien heeft hij in de tussentijd God gevonden of zo.’


    ‘Nee.’ Snorri schudde zijn hoofd, terwijl hij Matti’s strafblad bekeek. ‘De afgelopen twee jaar zie ik te hard rijden, maximaal aantal strafpunten in zijn rijbewijs, openbare dronkenschap, openlijke geweldpleging en nog wat andere akkefietjes.’


    ‘En dan hebben we het nog niet over wat er allemaal niet in staat,’ voegde Gunna eraan toe. ‘Een paar jaar geleden was er een drugszaak, maar daar wist hij zich aan te ontworstelen, en toen heeft iemand anders voor hem in de bak gezeten.’


    Ze liet haar hoofd zakken en zuchtte nog dieper, waarna ze zachtjes een vloek slaakte. ‘Het positieve ervan is dat ik liever niet degene ben die hem moet arresteren, omdat Dikke Matti familie van me is. Dus als hij ergens rond Hvalvík opduikt, is de eer aan jou of Haddi.’


    ‘Ik kijk ernaar uit,’ zei Snorri glimlachend.


    ‘Dat zou ik zeker doen. Als je hem ziet sluit je hem op en waarschuw je mij.’


    Matti maakte zich zorgen. Of eigenlijk meer dan dat: hij was bang. De aanblik van de lange man met het piekhaar en de bril die van pijn jammerde om zijn gebroken arm liet hem niet meer los in de dagen na de angstaanjagende autorit terug naar Reykjavík. Hardy had in de passagiersstoel zitten neuriën, genietend van de zon, en af en toe een grap gemaakt die Matti niet had kunnen waarderen. Hij leek relaxter dan Matti hem ooit had gezien, alsof zijn snelle, beheerste geweldsactie hem van een bepaalde spanning had bevrijd.


    Terwijl de ruitenwissers van de grote taxi de fijne regendruppels van de voorruit veegden, zette Matti een klant af voor een van de grote kantoorflats langs de Borgartún. Het was halverwege de middag en hij besloot terug te keren naar de luchthaven van Reykjavík om te zien of hij een klant van een binnenlandse vlucht kon oppikken. In het drukke stadsverkeer botste hij halverwege het Channel 2-nieuwsbulletin van drie uur bijna op een bus.


    Er was een man dood aangetroffen in zijn huis even buiten Borgarnes, en de politie van het district Mýrar, die de omstandigheden verdacht vond, was op zoek naar getuigen.


    ‘Shit, shit, shit,’ vloekte hij in zichzelf.


    Hij moest Hardy om halfvijf ophalen van een vergadering in Kópavogur. Matti vroeg zich af of hij al van de dood van de man op de hoogte zou zijn.


    Buiten de aankomsthal van het vliegveld keek hij toe terwijl een paar Fokker Friendships landden, en even later kwamen de eerste passagiers uit het gebouw, omringd door koffers op wielen en kleine kinderen. Provincialen, dacht hij, niet gewend aan een grote stad als Reykjavík, die een paar dagen komen rondkijken en dan weer terugvliegen naar Akureyri of Húsavík.


    Terwijl hij op zijn horloge keek, tikte een vrouw met een nors gezicht met twee kinderen in trainingspak en een stel koffers op het portierraam.


    ‘Kunt u ons naar Kópavogur brengen?’ zei ze schor.


    ‘Ja, ik zal de kofferbak opendoen,’ zei Matti met tegenzin. De rit was te kort, zodat hij nog een hoop tijd overhad voordat Hardy uit zijn vergadering kwam, maar te weinig tijd om daartussenin nog een rit te maken. Maar toch tilde hij de koffers van de vrouw in de kofferbak, wees de kinderen de achterbank en droeg hun op de riemen om te doen.


    ‘Ken ik jou niet?’ vroeg ze opeens toen Matti de Hringbraut op draaide.


    ‘Dat denk ik niet,’ bromde Matti.


    ‘Echt wel. Jij bent Matti Kristjáns, die in de flat boven de bakkerij woonde. Je kent me toch nog wel? Kaja Jóakims?’


    De moed zonk Matti in de schoenen. Hij drukte het gaspedaal in en passeerde een reeks stoplichten, een fractie van een seconde nadat ze op rood waren gesprongen.


    ‘Neuh, dat was ik niet,’ zei hij zonder veel overtuiging, terwijl de vrouw hem met toegeknepen ogen van opzij aankeek.


    In recordtijd bereikten ze de bestemming en terwijl er een ongemakkelijke stilte heerste, besloot Matti nooit meer voor de terminal te wachten als er vluchten uit Vestureyri landden. De kans was te groot dat hij iemand uit zijn streek tegenkwam, een ongewenst gezicht uit vroeger tijden. Toegegeven, hij herkende de vrouw met het rode gezicht nu als de moderne versie van het mollige meisje met vlechtjes en een schelle stem dat aan de overkant van de straat woonde, maar het laatste wat hij wilde was een gezellig gesprekje over wie tegenwoordig waar woonde.


    Voor het grote vrijstaande huis waar Kaja Jóakims moest zijn, frummelde hij wat aan de meter.


    ‘Vierduizend,’ zei hij.


    ‘Korting voor kennissen van vroeger?’ vroeg Kaja Jóakims bedremmeld.


    ‘Die is al inbegrepen,’ mompelde Matti.


    Met de bankbiljetten in de hand kwam hij moeizaam de auto uit en opende de kofferbak om hun bagage te pakken. Ondertussen kwam er een jonge vrouw het huis uit, die zijn passagiers om de beurt omhelsde. Hij ging snel weer achter het stuur zitten, en op het moment dat hij wilde wegrijden viel het hem op dat de jonge vrouw en Kaja Jóakims als twee druppels water op elkaar leken.


    ‘Tot ziens, Matti,’ kirde ze, en ze zwaaide toen hij wegreed. Hij vloekte nu luidkeels omdat hij een lege taxi had en meer dan een halfuur moest wachten.


    ‘Kaja Jóakims is grootmoeder,’ bromde hij bij zichzelf. ‘Wie had dat gedacht?’


    Langzaam reed hij Kópavogur op, met het VRIJ-bordje uit, waarna hij in het centrum parkeerde om een kop koffie en een broodje te halen bij een bakker. Hij at het buiten op, behaaglijk tegen de nog warme motorkap van de auto leunend. Hij bedacht dat een halfuur eigenlijk precies lang genoeg was voor een snack tussen twee ritten. Het was jammer dat het buiten zo nat was en er weinig jonge vrouwen in dunne zomerkleren rondliepen om het uitzicht wat meer cachet te geven.


    Nou ja, je kon niet alles hebben, besloot hij, en zijn stemming verslechterde toen hij bedacht dat Hardy opgehaald moest worden en waarschijnlijk niet eens wist dat zijn slachtoffer inmiddels dood was.


    Een minuut voordat hij verwacht werd stopte Matti voor een reeks bescheiden kantoren, weggestopt tussen het haventje van Kópavogur en een terrein waar bulldozers voortdurend heen en weer reden om vrachtwagens met zand en grind te vullen. Hij zag Hardy een dikke man de hand schudden die nog altijd hetzelfde pak leek te dragen als hij ooit bij zijn vormsel had gedragen. Hij zag ze nog een paar woorden wisselen en ze gingen met een glimlach uit elkaar.


    ‘Goedemiddag, grote man. Precies op tijd, zie ik,’ zei Hardy met een vaag lachje, terwijl hij zich op de passagiersstoel van de taxi liet zakken.


    ‘Dat hoort bij het werk, op tijd zijn,’ bromde Matti. ‘Waarheen?’


    ‘De Hverfisgata, bij het busstation is prima.’


    ‘Bij het politiebureau?’


    ‘Precies wat ik bedoel.’


    Zwijgend reden ze door de stad, terwijl Hardy met gevouwen handen van het uitzicht genoot. Matti zat over het stuur gebogen, zich afvragend of hij hem moest vertellen wat hij op het nieuws had gehoord. Tegen de tijd dat ze bij het busstation waren aangekomen, had hij besloten voorlopig te blijven zwijgen.


    ‘Wat is er aan de hand, grote man? Heb je een spook gezien?’ vroeg Hardy opgewekt.


    ‘Kan zijn,’ antwoordde Matti. ‘Heb je me morgen nodig?’


    ‘Dat weet ik nog niet zeker. Mogelijk kan ik dat kort tevoren pas zeggen.’


    ‘Dat geeft niet. Ik ben morgen op de standplaats. Ik ga niet ver weg, dus bel me als je me nodig hebt.’


    Hardy knikte en klom zwijgend uit de auto. In plaats van weg te rijden pakte Matti een stapeltje kwitanties uit het vak in het portier en deed net alsof hij die bekeek, terwijl hij ondertussen in de spiegel Hardy uit het zicht zag verdwijnen. Zodra hij ver genoeg van hem vandaan was, stopte Matti de bonnetjes weer weg en draaide zijn hoofd om, net op tijd om te zien dat Hardy opzij een straatje in stapte.


    Matti startte de motor en keerde razendsnel, het verbod negerend. Hij reed een parkeerplaats van een kantorencomplex op, parkeerde in een hoek, sprong uit de taxi en klom over een laag hek een binnenplaats op, waarna hij een steeg naar de Lindargata volgde. Hij zag Hardy nog een andere hoek om gaan, op zijn schreden terugkerend.


    Matti keerde om en klom zwaar hijgend weer omhoog. Hij begreep niet waarom Hardy in een kringetje had gelopen, totdat hij weer op de parkeerplaats naast de taxi stond en een glimp van zijn vale leren jack zag terwijl hij op het slot van de achterdeur een code intoetste en naar binnen ging.


    ‘Shit. Ik had verdomme beter moeten weten,’ vloekte hij.


    Matti wist niet zeker of Hardy hem had zien lopen, maar hij wist wel zeker dat hij had gezien dat de taxi hier geparkeerd stond. Hij ging weer achter het stuur zitten, zich afvragend wat Hardy uitspookte in een kantorencomplex met een christelijk radiostation, verscheidene advocaten, een fotostudio en een hypnosegenezer.


    Maar nu maakte hij zich wel echt zorgen over de reactie van Hardy als die vermoedde dat hij gevolgd werd, hoe knullig ook, en hij vroeg zich af of Hardy hem inderdaad had gezien.
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    Donderdag 18 september


    ‘Gunnhildur,’ zei Gunna, de telefoon bij de vierde beltoon opnemend.


    ‘Hoi, met Skúli. Ik wilde je even spreken, kan dat?’


    Gunna ging achterover zitten in haar stoel en probeerde niet te gapen. ‘Ik ga zo weg, dus hou het kort.’


    ‘Prima,’ zei Skúli snel. ‘Ik ben bezig met een update over de zaak-Einar Eyjólfur Einarsson. Is er nog nieuws?’


    ‘Waarom vraag je dat?’


    ‘Nou, ik wil gewoon op de hoogte blijven.’


    ‘Zoals een gewetensvolle nieuwsjager behoort te doen.’


    ‘Inderdaad. Is er nog nieuws?’


    Gunna vroeg zich af waar Skúli’s plotselinge interesse vandaan kwam. ‘We boeken voortgang, jongeman, maar dat is alles wat ik je kan vertellen,’ antwoordde ze behoedzaam.


    ‘En, off the record, is de man die jullie aangeklaagd hebben de juiste?’


    ‘Je neemt dit toch zeker niet op?’


    ‘Nee, natuurlijk niet, off the record.’


    ‘Skúli, telefonisch kan ik off the record helemaal niets zeggen. Als je informeel wilt kletsen, zul je hierheen moeten komen,’ antwoordde ze.


    ‘O, oké. Maar is dat alles wat je me kunt vertellen?’


    ‘Dat is alles wat ik je nu kan vertellen. We boeken voortgang. Er is een man in staat van beschuldiging gesteld van een misdrijf dat ermee te maken heeft, maar dat weet je al.’


    ‘Ja, maar hij is niet van de moord beschuldigd, toch?’


    ‘Alles wat ik je kan vertellen is dat de man in hechtenis is genomen en nu op borgtocht vrij is, en dat hij verhoord wordt. Als je gezellig een praatje wilt maken, zal dat onder vier ogen moeten.’


    Ze kon zijn teleurstelling over de krakende telefoonlijn horen.


    ‘Heb je de laatste blog van Skandalblogger gelezen?’ vroeg Skúli opeens.


    ‘Wat is dat?’


    ‘Kom zeg. Je hebt de Skandalblog toch wel eens gezien?’


    ‘Nee, ik ben bang van niet. We lopen hier in de rimboe een beetje achter, weet je.’


    ‘Je zou het toch eens moeten lezen. Staat je computer aan?’


    ‘Nu? Nee, net uitgezet. Ik moet over een halfuur in Reykjavík zijn.’


    ‘Dan moet je het lezen als je terugkomt. Ik zal je de link mailen.’


    ‘Goed. Doe maar, als je denkt dat het belangrijk is.’


    ‘Oké, ik denk echt dat je het moet lezen. Ik ga dat nu meteen doen en bel je later terug, tenzij je tijd hebt om langs te komen. Je bent toch op weg hierheen?’


    ‘Ik moet eerst kijken hoe lang ik in de Hverfisgata bezig ben. Je kunt me rond drie uur op mijn mobiel bellen, dan zien we wel verder. Goed?’


    ‘Dus nu is het officieel? Deze zaak stinkt?’


    ‘Er zit beslist een luchtje aan, lieverd.’


    Jonni en Dagga zaten aan een lange tafel in een café niet ver van de Dagurinn-burelen over haar laptop gebogen.


    ‘Het is een echte scoop,’ zei Dagga langzaam. ‘Een primeur die voor grote beroering zou zorgen.’


    Jonni nam een slokje van zijn lauwe koffie. ‘Een echt IJslands schandaal van het soort dat we al zo vaak gezien hebben.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Het gebeurt aan de lopende band, maar niemand praat erover. Het gaat om mensen met goede relaties die van hun netwerk profiteren. Dat bedrijf bijvoorbeeld, hoe heet het ook alweer?’


    ‘ESC, Energy Supply Consultation.’


    ‘Whatever. Het is al eerder gedaan en er is niets nieuws onder de zon. Je richt met geld van de belastingbetalers een staatsbedrijf op, laat het een tijdje rustig functioneren zonder dat je veel doet of er de aandacht op vestigt, totdat het een deel van het vaste landschap is geworden. Kun je me tot nu toe volgen?’


    Dagga knikte.


    ‘Dat is het gemakkelijke gedeelte. Dan komt het lastiger stuk. Het toverwoord is “privatisering”, dus uiteindelijk wordt het bedrijf geprivatiseerd, verkocht dus.’


    ‘Ik snap het. Wat is daar mis mee?’


    ‘Het is eigenlijk een vorm van handel met voorkennis. De hele zaak wordt tevoren bekokstoofd met lucratieve overheidscontracten, een flinke injectie met contant geld – jouw en mijn geld, wil ik maar zeggen. Er komt een aandelenemissie en het geld stroomt toe. Dan ga je naar de bank en krijg je je geld terug, en misschien nog wel een hoop meer. Het wordt een hype. Er komt een run op de aandelen van het bedrijf, zodat jij en je vriendjes die het goedkoop gekocht hebben het met enorme winst kunnen verkopen, of je doet helemaal niets en hoopt op een nog hogere winst in de toekomst. Bingo, daar is het schip met geld.’


    ‘Juist,’ zei Dagga langzaam. ‘Niet netjes, maar is het illegaal?’


    ‘Maakt dat uit?’ Jonni leunde achterover en tuurde naar de regen buiten met de tevreden blik van een man die voor de lunch al zoveel werk heeft verricht dat hij ’s middags rustig aan kan doen.


    ‘Natuurlijk maakt dat uit. Het is toch zeker in het algemeen belang?’ zei Dagga.


    ‘Zeker. De burgers moeten het absoluut weten.’


    ‘En gaan we ze dat nu vertellen?’


    Jonni haalde zijn schouders op. ‘Lieve meid, je weet nog niet de helft. Ga verder, kleur het plaatje verder in.’


    ‘Goed dan,’ verzuchtte ze. ‘ESC gaat naar de beurs. Wie aandelenopties bezit, verkoopt die en maakt een dikke winst.’


    Jonni leunde naar voren, waarbij hij zijn elleboog zonder het te merken in een plasje koude koffie plaatste. ‘En voor wie zijn die winsten?’


    ‘De mensen met aandelenopties.’


    ‘En wie zijn dat?’


    ‘Dat zijn er heel wat.’


    Jonni rekte zich uit en goot zijn laatste slok koffie in zijn keel. ‘Zo eenvoudig is het niet. Als je wilt, kun je naar Reynir Óli gaan en tegen hem zeggen dat je een geweldig verhaal over overheidscorruptie op het hoogste niveau hebt, waarbij een minister de verkoop van staatsbezit aan een coterie van vriendjes regelt, of zelfs aan zichzelf, als het zo ver komt. En dan moet jij eens zien wat er gebeurt.’


    ‘Kom op, Jonni. Zeg het tegen me. Dan ben ik je beste vriendin.’


    Jonni zuchtte en stond op. Dagga sloot haar laptop en stopte die in haar tas.


    ‘Je moet gewoon kijken waar het geld heen gaat.’


    ‘Juist,’ zei Dagga langzaam. ‘Kom op, ik wil meer weten.’


    ‘Wie is de eigenaar van Dagurinn?’


    ‘Er zijn verschillende eigenaars.’


    Jonni duwde de deur open en ze liepen de straat op. Hij knoopte huiverend zijn jas dicht. Het was koud voor het eind van de zomer.


    ‘Ja. Maar wie is de grote baas?’ vroeg hij, dwars door de plassen lopend, terwijl Dagga van de ene naar de andere kant stapte om ze te ontwijken en haar best deed hem bij te houden.


    ‘Rijke Golli, Ingólfur Hrafn Ormsson. Heeft hij hier ook aandelen in?’


    ‘Dagga, liefje, Rijke Golli heeft zijn tentakels in allerlei financiële activiteiten gestoken. Ik heb geen idee of Onze Glorierijke Leider een belang in ESC heeft, maar je kunt ervan uitgaan dat hij vrienden heeft die dat wel hebben, en die zal hij niet tegen zich in het harnas willen jagen, tenzij hij natuurlijk nog een rekening te vereffenen heeft. Moeilijk te zeggen.’


    ‘Wat moeten we nu doen?’


    ‘Dat moet je zelf weten. Leg het voor aan Reynir Óli en kijk wat er gebeurt, bijvoorbeeld.’


    ‘Jonni, als het zo’n goed verhaal is, waarom ga je er dan niet zelf mee aan de slag?’ vroeg Dagga achterdochtig.


    Er verscheen een grijns in Jonni’s mondhoeken, die zich langzaam over zijn hele gezicht verspreidde.


    ‘Uitstekend, Dagga. Nu denk je als een echte journalist, overlopend van cynisme en wantrouwen,’ zei hij, terwijl hij de elleboog van zijn rechterarm boog zodat ze haar hand erdoor kon steken. ‘Je moet niet denken dat je ouwe ome Jonni al niet iets in petto heeft. Als jij Reynir Óli een schok hebt toegediend die hem hartkloppingen bezorgt, geef ik hem nog een schok die hem misschien wel op de intensive care doet belanden.’ Hij glimlachte sluw. ‘Nieuwsgierig?’


    ‘Uiteraard.’


    ‘Maak je geen zorgen. Het zal snel genoeg uitkomen. Kom op, laten we die ellendige regen uit gaan.’


    Het was al een lange nacht geweest en Matti zat weg te dommelen, toen hij iemand met zijn knokkels op het dak van de taxi hoorde roffelen. Hij opende zijn ogen en sperde ze nog verder open toen hij besefte waar hij naar keek. Hij vroeg zich af of ze zouden verdwijnen als hij zijn oogleden weer sloot.


    Omdat hij besefte dat dat niet zo zou zijn, draaide hij het raampje een klein stukje omlaag.


    ‘Jæja, Matti. Ik heb je al een tijdje niet meer gezien. Hoe gaat het met je?’


    ‘Gunna. Wat voert jou hierheen?’


    Toen hij in de spiegel keek, zag hij dat een jonge politieman in de surveillanceauto achter zijn taxi stapte, terwijl Gunna om de auto heen liep en het passagiersportier opende, waarna ze voorzichtig op de stoel naast hem plaatsnam.


    ‘Beste neef, hoe staan de zaken?’


    ‘Beste nicht,’ zei Matti quasibeleefd, ‘waaraan heb ik deze eer te danken?’


    ‘Dat weet ik nog niet precies. Misschien vroeg ik me alleen maar af waarom ik geen kerstkaarten meer van je krijg.’


    ‘Dus dit is gewoon een familiebezoekje? Wie is er dood?’


    ‘Matti, dit is helaas geen familiekwestie. Wat heb je nou weer uitgespookt?’


    ‘Luister, ik ben nu uit de narigheid en ik zou het op prijs stellen als de politie me met rust liet, zoals ook het korps van Reykjavík op dit moment doet. Wat doe je hier eigenlijk? Ik dacht dat je nu voor boerin speelde in Hvalvík?’


    Het was een heldere dag en de zon scheen tussen de cumulonimbuswolken door die tevergeefs probeerden regen uit te storten op het bouwterrein van de opera en het plompe zwarte gevaarte van de Centrale Bank tegenover hen. Matti had de taxi op de halflege parkeerplaats neergezet om nog snel een dutje te doen voordat hij naar de standplaats aan de overkant terugreed. Hij kwam graag in de buurt van de haven, hoewel daar tegenwoordig meer cruiseschepen aanmeerden dan trawlers.


    ‘Ik wil gewoon weten wat je doet. Ik kreeg een flauw vermoeden dat je mogelijk bij een ietwat duister zaakje betrokken was, en daarom besloten we een kijkje te gaan nemen om te zien of je tijd had voor een praatje.’


    Matti trok een nors gezicht. ‘Ik ben druk bezig. Ik ben aan het werk.’


    ‘Je zat te snurken.’


    ‘Ik had mijn ogen even dicht. Maar nu moet ik weer terug naar de standplaats. Dit is een taxi in bedrijf en ik moet mijn rekeningen betalen. Nonni drijft geen liefdadigheidsinstelling, weet je.’


    ‘Kom nou, Matti. Zullen we vriendelijk tegen elkaar blijven? Als het echt moet, kunnen we naar het bureau gaan.’


    Terwijl Matti koortsachtig nadacht, bleef hij door de voorruit naar het middagverkeer kijken dat ongeduldig voor de stoplichten stond te wachten.


    ‘Goed dan. Ik heb tien minuten de tijd, en dan moet ik weer terug zijn op de standplaats.’


    ‘Vertel me wat meer over de maand maart. Was je toen aan het werk?’


    ‘Dat is verdomme maanden geleden!’ blafte Matti.


    ‘Het gaat om negen maart. Waar was je toen?’


    ‘Hoe zou ik dat nu nog kunnen weten, mens? Natuurlijk was ik aan het werk. Dat was een drukke tijd van het jaar, voordat alles inzakte.’


    Matti zat met zijn handen op zijn schoot nerveus met zijn duimen te draaien. Hij stak zijn hand in het opbergvak in het portier en nam een sigaret uit een pakje.


    ‘Wil je het raam opendoen als je gaat roken?’ vroeg Gunna snauwerig.


    ‘Goed. Ex-rokers zijn het ergste,’ kaatste Matti nog snauweriger terug. Hij stak zijn sigaret aan en blies de rook uit het raampje, dat hij helemaal open had gedraaid.


    ‘Maart, Matti. Waar was je toen mee bezig?’


    ‘Verdomme zeg, weet ik veel. Dronkenlappen rondrijden in deze auto, denk ik.’


    ‘Goed,’ zei Gunna zo kalm mogelijk. ‘Ik zal je geheugen opfrissen. Wat deed deze taxi op negen maart in Sandeyri?’


    Als Gunna hem niet strak had aangekeken, had ze niet gezien dat Matti zijn ogen heel even opensperde.


    ‘Eh, misschien had ik een ritje. Dat weet ik niet meer. Ik ga overal heen, vaak ben ik bij het vliegveld te vinden.’


    ‘Goed,’ zei Gunna kalm. ‘Zullen we je geheugen nog wat meer opfrissen?’ Ze haalde afdrukken van de webcamopnamen die Snorri had gemaakt uit haar zak, vouwde ze voorzichtig open en gaf ze aan Matti. Hij hield ze omhoog, ondertussen zijn hoofd schuddend.


    ‘Nee, sorry. Ik kan het kenteken niet zien. Niet mijn taxi.’


    ‘Het is jouw taxi wél. Het is de enige Mercedes-taxi van dit model in het hele land. En als je goed naar die tweede foto kijkt, zul je de deuk in het spatbord zien die je opgelopen hebt nadat je van de zomer op de Snorrabraut door de caravan van een yup werd geraakt en die je nog steeds niet hebt laten repareren.’


    ‘Nou ja, het is Nonni’s auto, dus het is zijn probleem. Hij kan het laten repareren.’


    Matti’s telefoon piepte. Hij pakte hem op en kneep zijn ogen toe om het nummer van de beller te bekijken, waarna hij een toets indrukte om het gesprek af te wijzen.


    ‘Goed. Vertel me wat meer over die avond in maart.’


    ‘Oké, Gunna, ik herinner me nu dat ik een dag vrij had en toen heeft Nonni deze auto die avond aan een van de andere lui gegeven. Het was mijn verjaardag. Ik had een vrije avond en heb een paar borrels genomen.’


    ‘Beste neef, probeer me niet in de maling te nemen. Ik weet heel goed dat je verjaardag in september is en dat jij het nooit bij een paar borrels laat. Het is alles of niets bij jou.’


    ‘Verdomme, Gunna,’ kreunde Matti. ‘Laat me met rust, zeg. Ik moet weer aan het werk.’


    ‘Als jij me vertelt wat dit allemaal te betekenen heeft.’


    ‘Hoor eens, het is niets illegaals. Misschien is het sluw, maar het is zeker niets slechts. Snap je?’


    ‘Vertel op.’


    ‘Goed, goed. Soms neem ik dames mee voor een ritje. Zij willen ergens heen en ik vraag niet wat ze doen als ze daar eenmaal zijn. Deze wilde naar Sandeyri. Ik zette haar voor de winkel af en haalde haar een tijdje later weer op. Ik weet niet waar ze heen ging, en wat ze daar deed zijn verder haar zaken.’


    ‘En ik neem aan dat het om zaken ging?’


    ‘Dat weet ik niet. Als ik het niet vraag, krijg ik ook geen leugens te horen, snap je?’


    Gunna klapte een schrijfblok open en schreef er een paar regels in, meer om Matti een ongemakkelijk gevoel te bezorgen dan als geheugensteuntje. ‘En hoe heette die eh… dame?’


    ‘Geen idee. Zoals ik al zei vraag ik daar niet naar.’


    ‘Kwam ze uit de buurt?’


    ‘Weet ik niet.’


    ‘Niet zo slap lullen. IJslandse of buitenlandse?’


    ‘Buitenlandse.’


    ‘Waarvandaan?’


    ‘Weet ik niet. Uit het oosten. Rusland of die contreien.’


    ‘Als ik jou was, Matti, zou ik mijn best doen om me de naam van dat meisje te herinneren en te kijken of ze nog te vinden is.’


    ‘Denk je soms dat ik haar ooit nog zou kunnen vinden?’


    Gunna trok aan de portiergreep en bracht haar been naar buiten. ‘Het zou kunnen dat je een alibi nodig hebt. Tot gauw, Matti.’


    Hij bromde wat en startte de motor, leunde met zijn hoofd tegen de hoofdsteun en haalde zijn hand over zijn ogen. In de spiegel zag hij dat Gunna bij de politieauto met de jonge agent die in de auto zat in gesprek was. Hij dacht even na, stak zijn hoofd uit het raampje en draaide zijn nek.


    ‘Zeg, Gunna.’


    Ze keek op, zei iets tegen de agent en liep langzaam naar hem toe. ‘Ja, Matti?’


    ‘Eh, ik vond het… nou ja, weet je, heel erg wat er met je man is gebeurd. Je hebt het vast moeilijk gehad.’


    ‘Bedankt. Maar uiteindelijk kom je eroverheen.’


    ‘Ja. Pas goed op jezelf,’ bromde hij, de versnelling inschakelend.


    ‘Jij ook. En gedraag je een beetje, Matti.’ Gunna stapte hoofdschuddend de politieauto in en ging op de passagiersstoel zitten.


    ‘Hoe ging het?’ vroeg Snorri, terwijl hij wegreed en bij het eerste stoplicht van een hele reeks stopte voordat ze op de doorgaande weg over de heide naar Hvalvík kwamen.


    ‘Tja, mijn neef heeft het altijd al moeilijk gevonden de waarheid te vertellen…’


    Birna hoorde de schreeuw zodra de minister de telefoon tegen zijn oor hield. Even voelde ze medelijden met hem, maar dat gevoel verdween snel. Politici zijn net huisdieren, had een hoge ambtenaar haar op een openhartig moment verteld toen ze als buitengewoon intelligente maar niettemin onervaren kandidate het versnelde opleidingsprogramma van de openbare dienst had gevolgd.


    ‘Je moet ze als schattige hondjes beschouwen, dan kun je veel beter omgaan met hun driftbuien,’ had het kortademige, voor zijn pensioen staande afdelingshoofd uitgelegd. ‘Ze komen hier enthousiast en met pientere oogjes binnen en zwaaien met hun staartjes, begerig om te plezieren. Dan vertrekken ze naar hogere regionen of ze verdwijnen gewoon. Het is dus zinloos om dol op ze te worden.’


    Sindsdien had ze ministers zien komen en gaan en ze ingedeeld in een categorie die naar een hogere functie zou vertrekken en een categorie die voorgoed weer naar hun kiesdistricten in de provincie zou verdwijnen. Zelf had ze het idee dat Bjarni Jón Bjarnason het verdiende om in de vergetelheid te verdwijnen, maar tegelijk knaagde het gevoel dat de toekomst nog veel grotere dingen voor hem in petto had, wat overigens niet noodzakelijkerwijs iets beters was.


    Bjarni Jón gebaarde haastig naar Birna dat ze de kamer uit moest, maar ze was al op haar kenmerkende discrete wijze verdwenen voordat hij zijn hand had opgestoken.


    ‘Wat nu weer?’ zei hij met raspende stem in de telefoon, die hij van zijn oor weghield om voortijdige doofheid te voorkomen, terwijl Sigurjóna haar forse longinhoud gebruikte om uit alle macht in zijn oor te schreeuwen.


    ‘Heb je dat stuk van die Skandalblogger gezien? Nou? Heb je gezien wat die gore klootzak over mijn zus zei? Nou?’


    ‘Nee… Moet dat dan? Is hij weer over de schreef gegaan?’


    Ditmaal trok Bjarni Jón een grimas en hield hij de luidspreker nog verder van zijn oor, terwijl er een ware tirade uit opklonk.


    ‘Jóna… Jóna, Pruimpje…’


    ‘Hoe durf je? Noem jij jezelf minister, goddomme? Je bent een waardeloos stuk vreten dat nog niet eens een liegende smeerlap de mond kan snoeren…’


    ‘Jóna, kalmeer alsjeblieft. Praat nu eens rustig tegen me.’


    Aan de andere kant van de lijn bleef het even rustig; alleen het gesnik van Sigurjóna was hoorbaar, en Bjarni Jón haalde diep adem, opgelucht dat ze in elk geval een moment haar mond hield.


    ‘Jóna, schatje? Luister je naar me?’


    ‘Ik ben er nog.’ Ze had haar kalmte teruggevonden en haar huilbui snel overwonnen.


    ‘Ik zeg steeds tegen je dat ik mijn uiterste best doe. Ik heb gesproken met de hoofdcommissaris van politie, de minister van Justitie, de minister van Buitenlandse Zaken… noem ze allemaal maar op. Ik heb ze voortdurend lastiggevallen. Ik heb briefings gehad van het hoofd van de afdeling Computermisdrijven, onze eigen nerds van de ICT-afdeling en ik weet niet wie, op de receptioniste beneden na. Meer kan ik niet doen.’


    ‘Dit moet ophouden.’ Sigurjóna’s stem klonk nu zo ijzig als een winternacht.


    ‘Dat vind ik ook, maar ik weet niet hoe.’


    ‘Bied die klootzak geld aan.’


    ‘Wat?’


    ‘Je hebt me wel verstaan. Koop die klootzak af.’


    ‘Hoe? Hoe dan, als niemand hem kan vinden?’


    ‘Bedenk maar wat.’


    Bjarni Jón kreunde. ‘Jóna, schatje, laat toch gaan. Negeer die blogs. Vroeg of laat houdt het op. Alsof we nooit eerder vuige roddels hebben gehoord.’


    ‘Je bedenkt maar wat, Bjarni.’


    Terwijl hij de telefoon in zijn hand had, werd de verbinding verbroken. Bjarni Jón haalde diep adem en typte de URL van Skandalblogger in zijn webbrouwser. Toen hij de laatste blog had gelezen, stokte zijn adem, maar al snel trok er een glimlach over zijn gezicht en begon hij zelfs hard te lachen.


    ‘Lieve god. Hoe komen ze daar allemaal achter?’ zei hij tegen zichzelf, op de zoemer voor Birna’s bureau drukkend.


    ‘Ja, meneer?’


    ‘Birna, zou je voor mij een afspraak met de hoofdcommissaris willen maken?’


    ‘Al weer, meneer?’


    ‘Ja, al weer. Zodra het mogelijk is,’ zei hij, zich afvragend of Birna en de rest van de afdeling ook op de website van de Skandalblogger keken om de laatste nieuwtjes te lezen waarvan de vrouw van de minister zo overstuur was geraakt.
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    Vrijdag 19 september


    19-09-2008, 0223


    Skandalblogger schrijft:


    You do the hokey-cokey and…


    En dan nu de seksuele afwijking van de week. Welke bekende en zeer exclusieve stadskapster voor de rijken, vooral voor de rijken, heeft een voorliefde voor aparte pleziertjes van achteren? Wat is dat toch met die meiden en hun reet? Hoe dan ook, deze dame houdt van het ruige werk en Skandalblogger heeft uit betrouwbare bron vernomen dat ze haar liefjes vraagt om het volgende recept te gebruiken.


    Stap 1. Doe een sterk geribbeld condoom om, van welke smaak dan ook.


    Stap 2. Bestrooi de piemel met het beste biologische witte poeder.


    Stap 3. Zorg dat je vast komt te zitten.


    Als dat pretpoeder met haar kontje doet wat dat naar verluidt al met haar neus doet, zal ze lang voordat ze naar het bejaardenhuis wordt afgevoerd al in een zak moeten kakken.


    … and you shake it all about…!


    ‘Hoi, met Skúli.’


    ‘Dat hoor ik, jongeman. En waarom bel je me op dit tijdstip van de avond? Sorry, ik had geen tijd om je gisteren in Reykjavík op te zoeken.’


    ‘Geen probleem. Ik heb je toch niet wakker gemaakt?’


    Gunna lachte hol. ‘Geen probleem, ik ben net binnen. Ik heb een rondje door het dorp gemaakt om te kijken of alle slechteriken zich wel goed gedragen.’


    ‘Oké. Heb je de tv aan?’


    ‘Hoezo?’ vroeg Gunna nieuwsgierig.


    ‘Je moet niet vergeten naar het nieuws te kijken. En koop morgenochtend een krant.’


    Iets in Skúli’s stem zei haar dat hij het meende, en ze zocht in de stapel oude kranten op tafel naar de afstandsbediening van de tv, terwijl ze de telefoon tussen haar schouder en oor klemde. ‘Het is iets belangrijks, zeker?’


    ‘Inderdaad. Het gaat over Einar Eyjólfur Einarsson. Het lijkt me dat je dit moet zien. Het was aan het begin van de avond op het nieuws, maar het zal over een paar minuten ook wel op dat van tien uur komen, en morgen is het onze voorpagina.’


    Gunna keek op haar horloge. ‘Juist. Dan heb ik nog tien minuten om de afstandsbediening te vinden, en als het nieuws geweest is, ga ik flink bijslapen.’


    ‘Ik hoop het voor je. Ik zie je volgende week, denk ik.’


    ‘Welterusten, jongeman.’


    ‘Truste.’


    Gunna legde de telefoon neer en vond de afstandsbediening uiteindelijk op de grond onder de tafel. De tv ging flikkerend aan en nadat ze haar schoenen had uitgetrokken en die netjes naast de fauteuil had gezet, zakte ze onderuit om naar het nieuws te kijken. Ze vroeg zich een moment lang af waarom Skúli had gezegd dat hij haar volgende week zou zien.


    Direct aan het begin van het nieuwsbulletin werd er een foto getoond van een sullig lachende Einar Eyjólfur Einarsson, gekleed in een kleurig overhemd. Hij was het belangrijkste onderwerp, en zodra de nieuwslezer overschakelde op een item over de komende lokale verkiezingen, hoorde ze de telefoon weer overgaan.
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    Zaterdag 20 september


    ‘Gunnhildur, je bent hier omdat dit jouw district en jouw zaak zijn,’ begon Vilhjálmur Traustason, die nog steeds geschokt was door de tv-reportage van de vorige avond. Iedereen in de kamer zweeg en wachtte tot hij verderging. Op zaterdagochtend is het op een politiebureau niet minder druk dan op een andere ochtend, en in de andere kamers gingen telefoons over, terwijl het verkeer buiten het raam passeerde.


    ‘We beschikken nu over een enigszins onbetrouwbare beschuldiging dat de dood van deze jonge man, die op ongelukkige wijze in…’ hij tuurde op het rapport dat voor hem lag, ‘… de haven van Hvalvík terecht was gekomen, opzettelijk teweeggebracht is.’


    Vilhjálmur Traustason spreidde zijn handen plat op tafel voor zich uit en rechtte zijn schouders. ‘Nadat ik de rapporten uitvoerig heb doorgenomen en de informatie van de technische recherche en pathologie zorgvuldig heb gelezen, is het wat mij betreft absoluut duidelijk dat deze jonge man is overleden doordat hij onder invloed van alcohol in het water is gevallen en is verdronken.’


    ‘Niet dat ik het er niet mee eens ben,’ onderbrak Gunna hem, ‘maar we hebben nog niet kunnen vaststellen hoe hij erin geslaagd is om stomdronken vanuit Reykjavík in Hvalvík te komen, waar hij drijvend in de haven is gevonden. Daar komt bij dat ons onderzoek werd beëindigd en Sævaldur het heeft overgenomen.’


    Vilhjálmur keek Gunna aan alsof ze een recalcitrant kind was en zuchtte hoorbaar. ‘Er spelen nog andere factoren mee, Gunnhildur. We moeten af en toe uiterst behoedzaam te werk gaan en de beperkte middelen daar gebruiken waar ze het hardst nodig zijn. Ik hoef je er niet aan te herinneren dat we bij de wetshandhaving inmiddels met geheel andere omstandigheden geconfronteerd worden dan jij je wellicht herinnert uit de tijd voordat je naar Hvalvík vertrok, hm?’


    ‘Dat mag zo zijn, maar we moeten nu alsnog middelen aan deze zaak toewijzen,’ kwam Ívar Laxdal tussenbeide, de plaatsvervanger van de hoofdcommissaris, die de vergadering tot nog toe zwijgend had bijgewoond. Voor zich had hij een stapel kranten, met bovenop een voorpagina met dezelfde foto van Einar Eyjólfur Einarsson als in alle tv-reportages getoond was. Gunna kende Ívar Laxdal, die al een oudgediende was toen zij bij het korps was gekomen, uitsluitend vanwege zijn reputatie van botte hork. Nu verwoordde hij ieders gedachten.


    ‘De beschuldigingen van die Skandalblogger zijn door de media opgepikt en breed uitgemeten op de voorpagina’s. Ongeacht de omstandigheden van de zaak valt nauwelijks te ontkennen dat die toentertijd diepgaander onderzocht had kunnen worden,’ vervolgde hij. Vilhjálmur Traustason keek gekwetst, alsof hij door een collega die hij vertrouwde op zijn nieren was geslagen.


    ‘Wat moeten we nu doen?’ vroeg Bjössi met nauwelijks verholen irritatie. Gunna kon zien dat hij ernaar snakte naar buiten te gaan voor een peuk en voelde met hem mee.


    Ívar Laxdal stond op. ‘Vanmiddag komt er een persbericht, en daarvoor heb ik jou nodig, Vilhjálmur. Ik reken erop dat er aan het eind van de dag voortgang geboekt is. Vanmiddag moet ik een evaluatie hebben,’ zei hij kortaf, terwijl hij zijn pet met gouden randversiering opzette. ‘Ik weet zeker dat ik het aan jou kan overlaten om alles te organiseren; ik zie je om één uur op het hoofdbureau. Stuur me de tekst per mail als je klaar bent.’


    Hij beende de kamer uit, nagekeken door Vilhjálmur, wiens gezicht bleek zag van ingehouden woede. Hij droeg drie van zijn eigen agenten op met Gunna en de recherche aan de slag te gaan en volgde het voorbeeld van zijn chef door eveneens de kamer uit te benen, nadat hij voor die middag een nieuwe bijeenkomst had verordonneerd.


    De stemming werd minder gespannen zodra de deur achter hem was dichtgeslagen.


    ‘Goed, wat moeten we nu in hemelsnaam doen?’ vroeg Bjössi met een blik op Gunna. ‘Jij bent hier de man met ervaring, liefje.’


    Gunna keek naar Bjössi en Bára, de jonge vrouw die in Hvalvík gedetacheerd zou zijn als Gunna Snorri niet boven haar had verkozen.


    ‘Met hoeveel mensen hebben we te maken?’


    ‘Met ons,’ zei Bjössi. ‘Verder met jouw mannen uit Hvalvík, plus wat we van Reykjavík nog als hulp krijgen. We hebben al een commandocentrum gereserveerd.’


    ‘We kunnen een beroep doen op een aantal collega’s hier om veldwerk te doen,’ voegde Bára eraan toe.


    ‘Oké. Laten we beginnen met Reykjavík. We moeten direct contact opnemen met de afdeling Computercriminaliteit om dit heerschap op te sporen. Hoe noemt hij zich ook alweer?’


    ‘Skandalblogger.’


    ‘Idealiter moeten we contact opnemen met de persoon die erachter zit en uitzoeken wat hij of zij nog meer weet. We moeten de verslagen van het oorspronkelijke onderzoek doornemen om meer over de achtergrond van Einar Eyjólfur te weten te komen. Bára, je kunt mijn verslagen uit het systeem halen zodat je niet twee keer hetzelfde hoeft te doen. We weten al een hoop, maar we zijn er niet zo diep in gedoken als had gemoeten. We moeten alles weten over vrienden, collega’s, wat dan ook. Zijn vriendin heet Dísa en ze woont in Vogar. Geen idee of ze nog steeds bij Spearpoint werkt; zoek dat uit. Ik heb haar volledige naam en adres op het bureau in Hvalvík en kan die later naar je mailen.’


    Gunna haalde diep adem. Ze genoot van de kick om een team te leiden en vroeg zich af hoe lang het zou duren voordat een van haar superieuren op de zaak werd gezet.


    ‘Bjössi, wil je alvast zo veel mogelijk natrekken op grond van wat er beschikbaar is? Bekijk de rapporten van Pathologie en Forensisch Onderzoek nog eens goed en vertel me dan waar de hiaten zitten. En als je zin hebt, kun je nu gelijk beginnen en onderweg een peuk opsteken.’


    Dat hoefde Bjössi geen tweemaal verteld te worden en hij was de kamer al uit voordat Gunna haar zin had afgemaakt.


    ‘Bára, Clean Iceland. Hebben we contacten bij deze mensen? Hebben we inlichtingen over ze? Ik weet zeker dat er info moet zijn, maar we moeten weten welke afdeling zich daarmee bezighoudt. Einar Eyjólfur was bij Clean Iceland betrokken, dus we moeten die lui spreken. Zoek uit wie we moeten hebben en ga met ze praten. Vraag wie de leiding heeft en wat precies de rol van onze jongen was.’


    Gunna sprak in een razend tempo en ze kon een gevoel van opwinding niet onderdrukken nu ze zoveel collega’s aan het werk zette.


    ‘Jullie hebben allemaal een paar agenten om te assisteren, dus maak daar gebruik van. Delegeer, stel vragen. Duidelijk? En nu meteen aan de slag. Het spoor is opgedroogd, maar daar hoeven we niet al te veel vertraging door op te lopen. Jullie weten op welk nummer ik te bereiken ben, en vanmiddag ben ik terug.’


    Gunna klapte eenmaal in haar handen en zat na een paar seconden opeens in een lege kamer. Buiten stuitte ze op Bjössi, die in de luwte van het gebouw beschutting zocht tegen de stijve bries en een sigarettenpeuk onder zijn hak uittrapte.


    ‘Hé, Gunna. Wat vind jij hier nou van?’


    ‘Dat is al beter.’


    ‘Wat is beter?’


    ‘Dat je het niet meer over “liefje” hebt.’


    Bjössi lachte en hoestte. ‘Ach, je weet dat ik het niet zeg om je te treiteren. Hoe zit het nou met Vilhjálmur?’


    ‘Die is met zijn kloten in een bankschroef gezet.’


    ‘Nou, laten we hopen dat ze daar niet blijven. Want als de hoge heren het moeilijk krijgen, knijpen ze vooral in de ballen van hun ondergeschikten. Niet dat jij ballen hebt, liefje, maar toch heb je ze, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    ‘Ik snap het, en ik vat het als een compliment op. Maar deze zaak is hoe dan ook nooit goed onderzocht, en dat was Vilhjálmurs beslissing.’


    ‘Onder druk.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Wat ik bedoel is dat Vilhjálmur door zijn superieuren onder druk werd gezet om er geen prioriteit aan te geven. Hij moest zo veel mogelijk aandacht besteden aan drugscriminaliteit, en dat heeft hij ook gedaan.’


    ‘Aha. Dus hij is niet zozeer slecht als wel misleid.’


    ‘Hij heeft altijd alles volgens het boekje gedaan. Ik volg gewoon orders op, zegt hij altijd, en daar heeft hij gelijk in. Maar wat ga jij nu doen?’


    ‘Ik heb zin in een vrije dag,’ kaatste Gunna terug terwijl ze de op één na beste Volvo startte.


    Matti maakte zich zorgen, meer nog dan toen hij in Grimsby gestrand was nadat hij zijn schip niet had weten te bereiken toen de laatste kabeljauwoorlog was uitgebroken, meer nog dan toen de broers van zijn eerste – of tweede? – vrouw hadden gedreigd hem een bezoekje te brengen toen hij het huis van haar ouders had verspeeld nadat hij net zo lekker aan de winnende hand was geweest.


    Dit kon ernstig zijn. Hoewel Matti Hardy zorgvuldig had geobserveerd tijdens hun gezamenlijke zomerse autoritten door het zuidwesten, waarbij hij zo nodig zowel gids en chauffeur als tolk was geweest, vroeg hij zich nog steeds af wat Hardy nou precies uitspookte. Hij hield het erop dat Hardy een Amerikaan was die zich zo’n neutraal accent had aangemeten dat hij voor Europeaan kon doorgaan. Hij was er vrijwel van overtuigd dat Hardy’s werk iets van doen had met allerlei zware-industrieprojecten die overal in het land werden ontwikkeld, maar daar maakte hij zich niet druk over. Hardy betaalde altijd stipt en behandelde hem met gepast respect, maar hij wist ook dat zijn passagier, die altijd onopvallende, maar kostbare kleren droeg, niet iemand was om ruzie mee te krijgen. Het gezag en de verborgen dreiging die hij uitstraalde waren onmiskenbaar voor iemand met een professionele belangstelling voor de verlangens en de betrouwbaarheid van de passagier naast hem.


    Hij had in maart geen argwaan gehad bij de opdracht om Hardy van de kade in Sandeyri op te halen. Die man wilde op de gekste tijdstippen naar de meest onwaarschijnlijke plaatsen en Matti had hem al afgezet en opgehaald op volkomen onbekende locaties, die hij tevoren zelfs had moeten opzoeken.


    Maar hij moest erkennen dat hij nieuwsgierig was geworden toen het tv-nieuws een kort item had gebracht over een auto die uit de haven van Sandeyri was opgedregd. Hij had erover lopen piekeren, maar het uiteindelijk uit zijn gedachten gezet. Maar nu was er echt iets om zich zorgen over te maken: het mogelijke verlies van een gewaardeerde klant en een uitstekende bron voor zwarte bijverdiensten.


    Terwijl hij in de ochtendspits voor het stoplicht op het Miklabraut-kruispunt stond te wachten, zette Matti de radio uit, waarop weer een uitzending vol kletspraat over beroemdheden aan de gang was, en begon met zijn duimen op het stuur te roffelen. Nadat hij Hardy wekenlang heen en weer had gereden in het zuiden van IJsland, had hij nog altijd niet meer dan een vaag idee van waar die man zich mee bezighield. Het enige communicatiemiddel was een anoniem mobiel nummer, en Hardy vroeg zelden meer dan eens om vervoer van of naar dezelfde plek. Ditmaal hadden ze afgesproken op de Grensás-taxistandplaats, waar Matti de grote auto op een plek achteraan parkeerde. Hij voelde zich ongemakkelijk in de Mercedes sinds Gunna hem had ondervraagd. Normaal gesproken maakte hij zich niet zoveel zorgen over de sterke arm der wet, maar nu had hij het gevoel alsof iedereen op de weg hem in de gaten hield.


    Zoals gebruikelijk verscheen Hardy binnen een paar seconden en liet hij zich met een vaag lachje in de passagiersstoel zakken.


    ‘Waarheen, chef?’ vroeg Matti.


    ‘De stad uit, vandaag.’


    ‘Oké. Naar het oosten of het zuiden? Welke kant op?’


    ‘Hvalvík.’


    Matti’s hart sloeg over, en hij wist zeker dat Hardy dat gelijk in de gaten had.


    ‘Naar Hvalvík, dus,’ bromde hij. Hij draaide de weg op, waarbij hij de bumper raakte van de auto die voor hem dubbel geparkeerd stond.


    Ze zoefden door de zonnige straten van Reykjavík. Het was een warme dag, waarop het stof dicht in de lucht hing. Hardy had zijn gebruikelijke kleding aan, ondanks de hoge temperatuur; in zijn vale leren jack leek hij slanker rond de schouders dan hij in werkelijkheid was.


    ‘Alles in orde, grote man? Je bent stil vandaag,’ zei Hardy vriendelijk toen ze de stad achter zich lieten en door het heidegebied omhoog reden.


    ‘Die man met wie je in de buurt van Borgarnes hebt gesproken… die man is dood.’


    Hardy trok een wenkbrauw op. ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Het was op de radio. Hartaanval, zeiden ze.’


    ‘O? Maar jij hebt niets gezien, toch?’


    ‘Helemaal niets,’ stelde Matti hem gerust.


    ‘Dan hoef jij je toch nergens zorgen over te maken?’


    Met een ontspannen blik bewonderde Hardy het omringende landschap. Hij had zijn handen op zijn schoot gelegd, met zijn vingers in elkaar verstrengeld.


    ‘Zeg Matti,’ zei hij uiteindelijk, ‘die man voor wie je werkt…’


    ‘Nonni?’


    ‘Nee, grote man, niet de taxibaas. Die andere man voor wie je werkt en over wie je de grootste discretie moet betrachten.’


    ‘Jou, bedoel je?’


    Matti zag een geïrriteerde blik op Hardy’s gezicht. ‘Nee, die met die club.’


    ‘Die? Hoezo? Zoveel doe ik tegenwoordig niet meer voor Mundi Grétars.’


    ‘Nou, ik weet zeker van wel. Ik heb een adviesje voor je.’


    ‘Wat dan?’ zei Matti.


    ‘Het is misschien een goed idee om een tijdje afstand te nemen van die activiteiten.’


    Matti deed zijn best niet boos te worden. Nu de politie haar neus al in zijn zaken stak, vond hij het moeilijk te accepteren dat Hardy ook al op de hoogte was van zijn andere bezigheden.


    ‘Waar gaat dit over?’


    ‘Ik vond dat je moet weten dat je vriend de komende weken met de nodige problemen geconfronteerd kan worden en dat het voor jou beter is je een poosje niet te veel met hem en zijn dames te bemoeien.’


    Wel verdomme, dacht Matti. Die gast lijkt echt alles te weten wat er te weten valt.


    ‘Met name de dame met wie je zo goed bevriend bent. We zouden niet graag zien dat zij in de problemen kwam, hm?’ zei Hardy op een onmiskenbaar dreigende toon.


    Matti reed zwijgend verder, behoorlijk van zijn stuk gebracht. Ondertussen bestudeerde Hardy zijn vingernagels. Geen van hen zei nog iets, totdat Hvalvík in het valere zonlicht van de zuidkust als een groepje huizen rond de ondiepe baai opdook.


    ‘Waar nu heen?’ vroeg Matti nors, terwijl zijn ingewanden onder zijn riem opspeelden bij de gedachte dat Gunna of die andere smeris zijn taxi door het dorp zag rijden.


    ‘Vandaag gaan we naar het Lagune-terrein,’ zei Hardy, waarop Matti een zucht van verlichting slaakte, omdat dat betekende dat ze zonder te hoeven stoppen dwars door het dorp konden rijden. Maar er werd een nieuwe aanslag op zijn gemoedsrust gepleegd toen het brandstoflampje op het dashboard rood begon te knipperen op het moment dat ze het HVALVÍK VERWELKOMT VERANTWOORDELIJKE CHAUFFEURS-bord passeerden.


    ‘Kut.’


    ‘Wat is er?’ vroeg Hardy kalm.


    ‘O, niks. Ik moet tanken.’


    De auto kwam tot stilstand voor de pompen bij Hafnarkaffi. Matti tankte gehaast, het trage tempo van de pomp vervloekend, en tuurde over het dak van de auto heen of hij iemand zag die hem herkende.


    ‘Shit,’ vloekte hij binnensmonds toen de pomp afsloeg en hij zich naar binnen haastte om aan de balie te betalen, maar waar niemand aanwezig was om zijn geld aan te nemen. Een moment lang dacht hij erover weer in de auto te springen en te vertrekken, maar hij bedacht zich. In een gat vol nieuwsgierige bemoeials zou iemand dat vast opmerken.


    ‘Sorry, snoes. Heb je lang moeten wachten?’ kirde de vrouw die opeens achter de toonbank verscheen.


    ‘Eh, nee.’


    ‘Je komt hier zeker niet vandaan?’


    ‘Nee.’


    ‘O. Ik had kunnen zweren dat ik je ergens van herkende. Maar ik weet echt niet meer waar dat geweest is. Kom je uit Reykjavík?’


    ‘Ja,’ bromde Matti, die alleen maar wilde dat ze wat meer opschoot terwijl ze de toetsen op de computerkassa indrukte.


    ‘Ik snap nog altijd niet hoe dit ding precies werkt,’ zei ze zeurderig. ‘Die oude kassa is veel gemakkelijker, maar de vooruitgang is niet te stoppen, en ik denk dat ik er vroeg of laat toch aan gewend moet raken. Dat wordt dan zesduizend tweehonderd, liefje.’


    Matti legde de biljetten op de balie en liep naar de deur. Toen hij naar buiten stapte, reed er op straat een politieauto zijn richting uit. Vloekend keek Matti naar de grond en opende het autoportier.


    Hardy keek vanaf zijn stoel naar de passerende politieauto. Matti keek op om zijn blik te volgen en zag tot zijn opluchting dat de chauffeur niet de nicht was die hij beslist niet wilde tegenkomen, maar een oudere man met een vriendelijk gezicht die hen nieuwsgierig aankeek, maar niet stopte.


    ‘Juist. Zullen we dan maar gaan? Daar is een café. Wil je iets eten?’


    ‘Nee,’ zei Matti kortaf. ‘Laten we meteen naar het complex rijden. Dat is een waardeloze tent,’ voegde hij er misprijzend aan toe.


    Nadat Dagga de televisie naast haar bureau had aangezet, verscheen er een nieuwslezer in beeld die halverwege een item was.


    ‘… ochtend en we gaan nu rechtstreeks naar de persconferentie, die al aan de gang is.’


    ‘Smári Geir komt goed voor zijn eigen belangen op, zie ik,’ merkte Dagga op terwijl het gezicht van de jongeman plaatsmaakte voor een drietal hoge politiefunctionarissen achter een rij microfoons.


    ‘In het licht van de ernstige beschuldigingen uit een hoogst ongebruikelijke bron achten we verder onderzoek gerechtvaardigd,’ zei een van hen, een voorbereide verklaring voorlezend. Skúli keek aandachtig naar de drie mannen, waarbij zijn blik van de sprekende man naar een van de anderen naast hem ging, en weer terug.


    ‘Het gaat hierbij om buitengewoon ernstige beschuldigingen, namelijk dat er een zeer ernstig misdrijf is gepleegd tegen een onschuldige jonge man, dat tot zijn dood heeft geleid. We doen een algemeen beroep op getuigen zich te melden en alle informatie die tot identificatie van de dader kan leiden ter beschikking van de politie te stellen,’ las Vilhjálmur Traustason met een grafstem voor.


    Hij knipperde herhaaldelijk met zijn ogen tegen het flitslicht.


    ‘We hebben al enkele personen geïdentificeerd die mogelijk bij dit misdrijf betrokken zijn. Momenteel zijn we bezig onderzoek te doen naar iedereen die op de bewuste dag op of bij de plaats delict is geweest. Dat is alles. Nog vragen?’


    Er klonk meteen een koor van stemmen, dat werd afgebroken toen er teruggeschakeld werd naar de studio.


    ‘Nog geen verklaring op de website,’ zei Dagga, opkijkend van haar laptop. ‘Ik heb gemaild en om de tekst gevraagd. Ik neem aan dat die snel zal komen. Wat doen we hiermee, Jonni?’ vroeg ze.


    ‘We kunnen het grootste deel in elkaar flansen op basis van de tv-reportage en de verklaring, zodra die er is, maar we zullen toch ook wat commentaren moeten hebben. Heb jij nog ideeën, Skúli? Jij bent tenslotte onze misdaadman.’


    ‘Wat vindt Reynir Óli hiervan?’


    ‘Ach, hetzelfde als altijd,’ zei Jonni gapend. ‘Speel met de anderen mee en maak er een voorpagina van als we een invalshoek vinden die geen van de anderen heeft.’


    ‘Wat dan?’ vroeg Dagga.


    ‘Nou,’ zei Jonni met een vals lachje, ‘ik dacht aan Sigurjóna Huldudóttir. Zij is bij uitstek het doelwit van Skandalblogger geweest, dus ik weet zeker dat ze graag van de kans gebruik zal maken om stoom af te blazen. Het gaat er alleen nog maar om wie van jullie tweeën zin heeft om haar tirade aan te horen. Maar ga er niet te laat heen, want meestal is ze halverwege de middag al lichtelijk teut.’


    Gunna had de deuren op bureau Keflavík al opengeduwd toen ze zich realiseerde dat ze niet eens wist waar haar eigen commandokamer was, maar toen ze Bára aan het eind van een gang zag, liep ze snel achter haar aan.


    ‘Hoe gaat het?’


    ‘Prima. Ik heb twee mensen op Clean Iceland gezet en zo meteen ben ik weg om met de man te praten die zich strategisch directeur noemt.’


    ‘Mooi. Geen ruchtbaarheid, alsjeblieft. We willen niemand opschrikken. Is iedereen er nu? Ik moet met jullie allemaal spreken.’


    De commandokamer was niet meer dan een groot kantoor met een paar bureaus, telefoons en pc’s. Op een schema dat op de muur was bevestigd waren de data aangegeven waarop Einar Eyjólfur voor het laatst was gezien en wanneer hij dood was gevonden.


    Gunna stond voor het schema met de stapel aantekeningen die ze uit het bureau in Hvalvík had meegenomen. Naast haar stond Snorri, die het hele verhaal onderweg in een stortvloed van woorden had vernomen, nadat ze een verbijsterde Haddi in zijn eentje in Hvalvík hadden achtergelaten om daar de honneurs waar te nemen.


    ‘Goed, dames en heren.’ Ze keek om zich heen naar Bára en Bjössi. ‘Waar is Snorri?’


    Die glipte net naar binnen. ‘Hier, chef,’ zei hij verontschuldigend.


    ‘Ik zal het kort houden,’ zei Gunna, terwijl ze de paspoortfoto van een wezenloos kijkende Ström op het wandbord prikte. ‘Dit is de man die we zoeken. Verder hebben we helemaal niemand. Einar Eyjólfur lijkt geen vijanden te hebben gehad. Iedereen mocht hem graag, dus er lijkt niemand te zijn die hem iets wilde aandoen.’


    Ze tikte met haar vinger op het prikbord.


    ‘Zijn naam is Ström, waarschijnlijk Zweeds staatsburger, is waarschijnlijk meer dan eens in IJsland geweest. Ik heb vastgesteld dat hij een auto heeft gehuurd van het type dat die avond op de kade is gezien: een BMW X3-jeep met JA in het kenteken. Maak je geen zorgen,’ waarschuwde ze, toen ze de uitdrukking op Bára’s gezicht zag. ‘Ik ben al een hele dag bezig geweest elke auto te elimineren die niet aan de omschrijving voldoet. We moeten weten wat voor werk hij doet, wie hij is, waarom hij hier is geweest en waar hij geweest is.’


    ‘Is deze man verdachte of een getuige?’ vroeg Bára. ‘In eerste instantie een getuige. We hebben hem voorlopig qua tijd en plaats op de plek gezet waar Einar Eyjólfur is gevonden. We hebben ook een mogelijke link tussen hem en de gestolen blauwe jeep die uit de haven van Sandeyri is opgedregd. Bjössi, wil jij dit onderzoeken, aangenomen dat de jeep niet is verdwenen? Als we dit ook met de dood van Egill Grímsson in verband kunnen brengen, waar ik stellig van overtuigd ben, dan zijn we op iets heel belangrijks gestuit.’


    Bjössi keek een moment lang peinzend voor zich uit. ‘Jezus, dus jij denkt dat deze man twee moorden op zijn geweten heeft?’


    ‘Daar lijkt het wel op, wat mij betreft,’ bevestigde Gunna.


    Hij floot. ‘Vilhjálmur en Ívar Laxdal zullen je de hemel in prijzen. IJsland heeft geen dubbele moord meer beleefd sinds…’


    ‘Ik denk sinds Gréttir bezig is geweest. Daarom wil ik dat dit met voorrang wordt onderzocht. Bjössi, neem jij eerst contact op met Stockholm. En dan met Interpol. Snorri zal je de foto van onze man mailen, zodat je die kunt opsturen.’


    Ze legde een stapel documenten van Swiftcars op het bureau voor hem.


    ‘Zijn paspoort, rijbewijs en creditcardgegevens zitten er allemaal in, dus hopelijk kunnen onze haring kauwende vrienden in Zweden ons meteen het nodige vertellen. Neem contact op met Visa. Het creditcardspoor kan voor ons ook nuttig zijn.’ Gunna haalde diep adem. ‘We weten niet of hij nog steeds in het land is. We hebben geen idee of hij denkt dat we achter hem aan zitten. We kunnen alleen maar aannemen dat hij gevaarlijk is en dat we afstand moeten houden. Duidelijk? Dat is voorlopig alles.’


    De groep verspreidde zich en Gunna en Snorri bleven alleen achter, terwijl iedereen achter telefoons en computers kroop of uit de kamer verdween.


    ‘Wat nu, chef?’ vroeg Snorri.


    Gunna dacht na. ‘Ik wil weten wat de rol van Matti Kristjáns in deze hele zaak is. Hij was gisteren nergens te vinden, dus als ik jou was zou ik vanmiddag meteen naar Reykjavík gaan om te zien of je die oude lummel kunt vinden. Kijk snel even rond op de taxistandplaatsen en als hij daar niet is, ga je meteen naar het kantoor van Nonni de Taxi. Zet ze zo veel mogelijk onder druk als ze niet meewerken.’


    ‘Oké, dat zal wel lukken.’


    ‘Het loopt al tegen enen, en om vijf uur is de briefing met Vilhjálmur Traustason, dus hopelijk kan ik hem dan al iets laten zien. Vertrek alsjeblieft meteen en kijk of je voor die tijd iets hebt gevonden.’ Nu iedereen bezig was, drukte Gunna toetsen in op een toetsenbord totdat de computer uit de slaapstand ontwaakte, typte ‘Clean Iceland’ in een zoekmachine in en wachtte ongeduldig tot de resultaten van haar verzoek verschenen.


    Gunna klikte op de meest voor de hand liggende link, waarop direct de website van de Clean Iceland-campagne op het scherm zichtbaar werd. Ze zag dat de teksten grotendeels in het Engels waren en ging de menu-items af, te beginnen met het nieuws. Ze bladerde omlaag naar het begin van het jaar, vond snel een bericht over Egill Grímssons dood en las een korte biografie van de man door, waarin zijn betrokkenheid bij het verzet tegen de zware industrie in IJsland en zijn toewijding aan zijn gezin werden vermeld, evenals zijn toewijding aan zijn baan als leraar in de grijze buitenwijk van Reykjavík waar hij het grootste deel van zijn leven had gewoond, totdat hij op de leeftijd van vierenveertig jaar overleed.


    Gunna maakte wat aantekeningen, onder meer dat hij een van de oprichters van de beweging was geweest en onvermoeibaar bij het ministerie van Milieu had gelobbyd. Ondertussen was hij betrokken geweest bij een internationale protestcampagne voor IJslandse ambassades in de hele ontwikkelde wereld, in samenwerking met milieugroepen in het buitenland die een los netwerk over een groot deel van Europa, Noord-Amerika en enkele Aziatische landen vormden.


    Ze sloot het venster op het scherm en leunde achterover.


    Hij was dus een soort stille stokebrand, onze Egill, dacht ze.

  


  [image: ]


  
    23


    Zondag 21 september


    Ditmaal was Matti Kristjáns niet alleen maar bezorgd – hij was echt bang. Terwijl hij het gesprek met Hardy in gedachten nog eens herhaalde, pakte hij de weinige bezittingen die hij niet wilde achterlaten.


    ‘Kom over een uur naar me toe, dan praten we erover,’ had Hardy nonchalant gezegd; te nonchalant, dacht Matti. Was het een fout geweest om Hardy te vertellen dat een vogeltje hem had ingefluisterd dat de politie naar hem op zoek was? Hoewel hij zelf ook niet vies was van lichte dwang, kon Matti maar niet vergeten hoe kalm Hardy was gebleven nadat hij moeiteloos de pols van de man op de boerderij bij Borgarnes had gebroken.


    Hij haalde een canvas plunjezak onder zijn bed vandaan en propte zijn schone en vuile kleren er bij elkaar in, met bovenop een slaapzak. Uit de lade in het nachtkastje haalde hij een stel papieren, zijn rijbewijs, zorgverzekeringskaart, paspoort en een paar bankpasjes, die hij allemaal in de binnenzak van zijn jasje stopte.


    Met een somber gezicht bekeek hij de stapel pornoblaadjes die onder zijn bed uitstak. Er zitten echt antieke bij, bedacht hij spijtig, in het besef dat de geretoucheerde naaktmodellen hem in heel wat moeilijke uurtjes zonder te klagen gezelschap hadden gehouden.


    Matti schoof de stapel weer onder zijn bed en sloot de deur, op weg naar buiten. Onder aan de trap bleef hij even naar de tv in de woonkamer staan luisteren. Een soapserie midden op de dag betekende dat de oude vrouw thuis was. Welbeschouwd was ze niet ouder dan Matti, maar jarenlange ontberingen hadden hun tol geëist.


    ‘Tóta! Ik ben weg,’ riep Matti, in de hoop dat ze hem niet zou horen, maar de deur ging al open en de gezette vrouw verscheen in de deuropening en leunde tegen de lijst.


    ‘Gaat het lang duren?’ vroeg ze zonder de sigaret van haar lippen te nemen.


    ‘Een dag of twee,’ loog Matti.


    ‘Je hebt toch wel betaald?’


    ‘Ja, ik dacht het wel,’ loog hij weer, terwijl Tóta haar ogen toekneep. Hij wist dat ze het kon ruiken als er iets niet in orde was. Met een dief vang je dieven, bedacht hij somber.


    ‘Als je niet zeker weet hoe lang je wegblijft, dan kun je me maar beter nog een maand huur betalen, zodat ik in elk geval mijn geld heb,’ zei ze met een schorre schuurpapierstem.


    Matti wist wanneer hij zijn verlies moest nemen. Hij haalde een handvol bankbiljetten uit zijn broekzak en gaf die aan haar. ‘Dat is alles wat ik momenteel heb. Nonni moet aan het eind van de maand voor de boekingen betalen en dan komt de rest, als je het goedvindt.’


    Tóta telde de biljetten zachtjes af. ‘Akkoord. Dat is voorlopig genoeg,’ zei ze, haar gebit vol gaten bloot lachend. ‘Ik zal je kamer niet meteen weer verhuren, al zou ik er morgen vier Polen in kunnen stoppen als ik zou willen. Vanavond al, zelfs,’ kakelde ze, waarna ze een hoestbui kreeg. Matti ging ervandoor op het moment dat Tóta’s gezicht een kleur aannam die hem zorgen begon te baren.


    De motor van de grote auto ronkte zachtjes, en binnen een paar seconden had hij een besluit genomen. Hij reed de doorgaande weg van de Reykjanesbraut naar Kópavogur op en passeerde vlot het stadscentrum, maar niet zo haastig dat hij de aandacht trok. Hij keek voortdurend rond of hij politie zag, half en half verwachtend dat zijn nicht Gunnhildur opeens zou opduiken met die duistere scheve grijns van haar.


    Matti huiverde bij de gedachte dat Hardy inmiddels waarschijnlijk besefte dat hij niet kwam opdagen, en terwijl hij verwachtte dat elk moment zijn telefoon kon gaan zoemen, nam hij een afslag van de doorgaande weg, telkens uitwijkend om de verkeersdrempels in de buitenwijken zo soepel mogelijk te passeren. Hij trapte op de rem en stopte voor een rijtjeshuis aan het begin van een doodlopende weg. Hij sprong uit de auto, liep haastig de zes treden op en was al binnen terwijl hij nog op de deur bonkte.


    ‘Marika!’


    ‘Ze slaapt,’ zei een lange vrouw in een badjas van ruwe badstof chagrijnig, terwijl ze met een bord toast in haar ene hand de keuken uit kwam.


    ‘Maar ze is wel hier?’ vroeg Matti. ‘Alleen?’


    ‘Zij alleen,’ snauwde de vrouw. ‘Wij niet hier werken,’ voegde ze er nog aan toe, maar op dat moment klopte Matti boven al op de deur. Voordat er een slaperige vraag als reactie te horen was, was hij al binnen.


    ‘Marika, opstaan. We moeten gaan.’


    ‘Wat? Matti?’ Het meisje in het bed keek van onder haar dekbed verrast op, met haar zwarte haar in strengen rond haar gezicht gedraaid.


    ‘Marika, luister,’ zei Matti hijgend. ‘We moeten hier weg. Het is maar voor een paar dagen. Er zijn problemen.’


    Marika ging rechtop in bed zitten, terwijl ze met haar hand onder haar veel te grote Fatalagerinn-T-shirt krabde.


    ‘Problemen? Wat bedoel je daarmee? Problemen met de politie?’


    ‘Ja, ja, problemen met de politie. Kom met me mee, goed?’


    ‘Goed, Matti. Vertel me wat voor problemen? Wij allemaal in de problemen?’


    ‘Nee, alleen jij, ik problemen. Alleen maar voor een paar dagen, dan komen we hier terug.’


    Marika gaapte en was opeens wakker. ‘Matti, vertel me wat probleem is. Dan gaan we. Ga hier zitten.’ Ze klopte op het bed.


    ‘Nee, kleed je aan. Ik vertel het je terwijl jij je kleren aantrekt.’


    ‘Oké. Jij vertellen. Maar draai je om.’


    Marika liet zich uit bed glijden en wachtte tot hij zijn rug naar haar toe draaide voordat ze het wijde T-shirt over haar hoofd uittrok.


    ‘Matti, niet in spiegel kijken,’ droeg ze hem op.


    ‘Hoor eens, ik heb een probleem. Een slechte man is naar me op zoek, misschien wil hij me vermoorden. Hij heeft mij met jou in de auto gezien. Hij kent Kaisa en een paar van de meisjes, misschien kent hij deze tent ook wel, en hij kent Mundi, want hij zegt dat Mundi problemen gaat krijgen.’


    ‘Jij nu omdraaien,’ droeg Marika hem op, terwijl ze een effen blouse dichtknoopte. Nadat ze haar haar in een knot had gebonden begon ze lukraak spullen in een open koffer te gooien. Matti wilde tegen haar schreeuwen dat de auto buiten op een plek stond waar Hardy die kon zien en dat ze in een doodlopende straat waren waar ontsnappen onmogelijk was, of het moest via iemands tuin zijn, maar hij hield zich in en ging op zijn handen zitten.


    ‘Klaar. We gaan,’ kondigde Marika uiteindelijk opgewekt aan. Matti pakte de koffer en was al beneden voordat ze haar mond had gesloten.


    In de deuropening begonnen Marika en Kaisa een luidruchtig gesprek, waarvan Matti geen woord kon verstaan. Nadat Kaisa de deur achter hen had dichtgeslagen, reden ze weg en slaakte Matti een zucht van verlichting.


    ‘Matti, waar gaan we heen?’


    ‘De stad uit. Naar het westen.’


    Marika leek tevreden met dat antwoord en zat haar nagels te vijlen terwijl ze door Reykjavík reden, de doorgaande weg op. Pas toen ze de stad uit waren en langs de keurige tuinen en stallen van Mosfell reden, keek ze op naar het landschap, alsof ze de puinhellingen op de heuvels voor het eerst zag.


    ‘Matti?’


    ‘Ja, liefje.’


    ‘Die man. Politieagent?’


    ‘Nee.’


    ‘Misdadige man?’


    ‘Ja.’


    ‘Jammer.’ Ze haalde haar schouders op.


    ‘Hoezo?’


    ‘Politie geen probleem.’


    ‘Hoezo?’


    Marika leunde achterover en stopte haar nagelvijl weg. ‘Soms komt politieman naar ons toe en zegt hij gaat problemen maken. Goed, Kaisa neemt hem mee naar boven, halfuur lief tegen hem doen. Geen problemen meer.’


    Matti schudde van het lachen. ‘Altijd Kaisa?’


    ‘Altijd Kaisa zorgt voor politieman.’


    ‘Maar waarom zij?’


    ‘Weet ik niet. Misschien politieman graag heel lang. Misschien Kaisa houdt van politie.’


    ‘Die politieman, komt die naar het huis of naar de club?’


    ‘Club. Altijd club.’


    ‘In uniform?’


    ‘Nee, natuurlijk niet uniform. Doe niet zo stom.’


    ‘Maar hoe weet je dan dat hij een politieagent is?’


    ‘Omdat hij ruikt als politieman,’ zei Marika gedecideerd. ‘Hij loopt als politieman, hij heeft kleren als politieman.’


    ‘Maar je weet niet hoe hij heet?’ vroeg Matti.


    ‘Nee, natuurlijk niet. Niet echte naam. Maar goed, wie zou voor Matti problemen willen maken?’


    ‘Je hebt hem een of twee keer bij de club gezien, die lange man met het blonde haar. Hij draagt altijd dat leren jack.’


    Marika knikte. ‘Zweedse man.’


    ‘Zweeds? Nee, ik dacht dat hij Amerikaan was?’


    ‘Zweeds,’ zei Marika beslist.


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Maret heeft me verteld. Hij praat als hij slaapt. Hij praat Zweeds als hij slaapt.’


    Terwijl Matti het stuur van de grote auto stevig omklemde en Marika haar nagels zat te vijlen, reden ze over de noordelijke route de lange helling door de heidevelden op. Gunna zat op dat moment rustig achterover en genoot van het gevoel een paar uur lang geen uniform te dragen.


    Dat had haar er niet van weerhouden bij het bureau langs te gaan om te zien hoeveel voortgang Bára en Bjössi boekten. Bára was verrast door haar komst, terwijl Bjössi liet blijken dat haar aanwezigheid niet gewenst was en dat ze van haar vrije middag moest profiteren nu ze er eindelijk eens eentje had.


    Nadat ze bij de supermarkt in Keflavík boodschappen had gedaan, reed ze met de roestige Range Rover van Gísli door het zich voortslepende zondagmiddagverkeer in de stad naar het museum dat op de jachthaven uitkeek en parkeerde in de zon.


    Ze duwde de zonneklep omlaag en bekeek zichzelf aandachtig in de spiegel. Wat ze daarin zag beviel haar niet echt. Ze zag er afgetobd en ouder uit dan goed voor haar was. In haar ooghoeken waren de eerste kraaienpootjes te zien en de vermoeidheid stond in haar gezicht gegrift. Ze gebruikte al jaren geen make-up meer, nadat Raggi haar talloze malen had verteld dat haar frisse gezicht dat niet nodig had.


    Gunna trok een frons, waardoor haar forse wenkbrauwen één donkere lijn over haar voorhoofd vormden. Even dacht ze erover terug te krabbelen en naar huis te gaan, maar ze vond het uiteindelijk toch te dol dat ze als volwassen vrouw nerveus zou moeten zijn over wat niet eens een echt afspraakje was.


    Ze frommelde wat aan haar haar, stelde vast dat ze het die week echt moest laten knippen, voordat het zo dik was dat er niets meer aan te doen was, en stapte de Range Rover uit.


    Hij zat alleen aan een tafel aan het raam in de hoek van de zaak naar een van de bootjes te kijken die van de pontonsteiger wegvoeren. Buiten zwaaide een groep kinderen op het balkon van het café driftig naar de boot die langstufte en ze kraaiden van plezier toen de man aan het roer naar hen terugzwaaide.


    ‘Zit je op iemand te wachten?’ vroeg Gunna.


    Steini schrok op en begon opgelucht te grijnzen toen hij Gunna zag. Hij stond snel op en verraste haar door naar voren te buigen en haar op haar wang te kussen.


    ‘Weet je niet dat ik je daarvoor kan arresteren?’


    Steini stak zijn handen uit, met de polsen tegen elkaar. ‘Ga je gang.’


    ‘Sorry. Ik heb geen dienst,’ verontschuldigde ze zich, terwijl ze tegenover hem ging zitten.


    ‘Hoe gaat het met je?’


    ‘Prima.’


    Er viel even een ongemakkelijke stilte.


    ‘Het Salt House was prima laatst,’ merkte hij uiteindelijk op.


    ‘Zeker. Zullen we dat nog een keer doen?’


    ‘Goed idee,’ antwoordde Steini ernstig, en hij gebaarde naar de serveerster dat ze een menukaart moest brengen.


    Gunna had binnen een paar seconden haar keuze gemaakt en legde de kaart voor zich neer, terwijl Steini er wat langer naar bleef turen. Ze voelde zich schuldig omdat ze hier zat te genieten van de kleuren buiten, van de staalblauwe lucht en het felgroene herfstgras op de basaltblokken rond het haventje, terwijl Bára en Bjössi aan het werk waren.


    ‘Heb je geen honger?’ vroeg Steini.


    ‘Zie ik eruit als een meisje dat niet van haar eten geniet? Natuurlijk heb ik wel honger.’


    Steini grijnsde en gebaarde naar de serveerster, die met een open notitieblok afwachtend bij hen kwam staan.


    ‘Bent u zover?’ vroeg het meisje uiteindelijk, terwijl Gunna en Steini op elkaar wachtten tot de ander zou bestellen.


    ‘Vis van de dag,’ zeiden ze opeens allebei tegelijk.


    ‘Twee vis,’ zei de serveerster. ‘En om te drinken?’


    ‘Ik moet nog rijden, dus water voor mij,’ zei Gunna met haar blik op Steini.


    ‘Voor mij hetzelfde,’ zei hij, de menukaarten teruggevend.


    Gunna ging achterover zitten en strekte haar benen onder de tafel uit, genietend van de warme middagzon op haar gezicht.


    Terwijl hij met zijn vingers aan de uiteinden van zijn snor trok, gleed er een glimlach over Steini’s gezicht. ‘Hoe is het op je werk en zo?’


    ‘Nou, het is momenteel heel druk. Ik zou hier helemaal niet moeten zijn.’


    ‘Kom, je moet het niet overdrijven. Je krijgt echt niet meer betaald en ik veronderstel dat je er zelfs niet voor bedankt wordt.’


    ‘Daar heb je gelijk in,’ zei Gunna instemmend, terwijl ze probeerde zich Vilhjálmur Traustason zonder zijn eeuwig afkeurende blik voor te stellen. ‘Het zal wel weer overwaaien, hoop ik.’


    ‘Heeft dat allemaal te maken met die aluminiumsmelterij die ze aan het bouwen zijn?’


    Gunna zuchtte. Ze had gehoopt een paar uur niet aan haar werk te hoeven denken. ‘Deels. We zijn bezig met een bijzonder moordonderzoek, dat momenteel al mijn tijd vraagt.’


    ‘Moordonderzoek? In IJsland?’ Steini trok verrast zijn wenkbrauwen op.


    ‘Ja. Het is een ernstige zaak en ik ben bang dat ik er niet veel meer over kan zeggen. Het onderzoek is in volle gang, het moet vertrouwelijk blijven.’


    ‘Ik snap het. Ah, eten,’ zei Steini, zijn aandacht op de serveerster richtend, die met een bord in elke hand op hen toe liep.


    Pas toen ze de heerlijke geur van de flinke portie voedsel rook, besefte Gunna hoeveel honger ze eigenlijk had.


    ‘Bon appétit,’ zei Steini ernstig, en hij tastte met smaak toe.


    Ze aten zwijgend. Gunna merkte dat Steini zich niet helemaal op zijn gemak voelde en vroeg zich af waarom, omdat ze zelf relaxter was dan ze had verwacht. Steini leek iemand met wie je gemakkelijk tijd kon doorbrengen zonder dat je per se wat hoefde te zeggen. De zaak maalde nog steeds door haar hoofd en het irriteerde haar dat ze nog niet eens een paar uurtjes los kon komen van haar werk.


    ‘Goeie vis,’ zei ze uiteindelijk toen ze haar bord bijna leeg had.


    ‘Kan niet beter,’ merkte Steini instemmend op, wiens bord al blinkend schoon was. ‘Koffie?’


    ‘Als ik mijn bord leeg heb.’


    ‘Sorry. Dat is de macht der gewoonte. Ik kan gewoon niet langzaam eten. Dat komt doordat ik jarenlang maar een halfuur had om wakker te worden, te eten en een kop koffie te drinken om op tijd aan dek te zijn.’


    Gunna glimlachte wrang. ‘Ik ken het. Mijn vader en mijn broers zijn hetzelfde en Raggi was ook altijd eerder klaar dan ik.’


    Steini knikte. ‘Hoe gaat het met je kinderen? Je zoon is toch op zee?’


    ‘Ja. Matroos op de Snæfugl.’


    ‘Geen slecht baantje. Doet hij dat al lang?’


    ‘Sinds januari. Hij wilde eerst gaan studeren, maar dat beviel hem niet. Een van zijn ooms – je kent hem wel, Stefán Jónsson – regelde een baantje op zee voor hem zodat hij kon zien of het iets voor hem was. Gísli was meteen enthousiast. Het zou me niet verbazen als hij over een jaar of twee naar de zeevaartschool gaat.’


    ‘Stuur hem maar naar mij toe als hij begeleiding nodig heeft,’ zei Steini glimlachend.


    ‘Misschien doe ik dat nog wel. Maar we zullen zien,’ antwoordde Gunna afwezig. Ze herstelde zich snel, zich ervan bewust dat haar gedachten steeds afdreven naar Matti en de vraag of ze de volgende ochtend moest proberen hem op te sporen.


    Ze keek op en zag dat Steini haar vragend aankeek. ‘Sorry. Ik was even met iets heel anders bezig,’ zei ze, geïrriteerd over haar gedrag.


    ‘Met je gedachten bij het werk?’ vroeg Steini zachtjes.


    ‘Helaas wel,’ gaf ze toe, terwijl ze zich tegelijk afvroeg of ze moest zeggen dat haar een promotie was aangeboden, die haar naar de andere kant van het land zou voeren. ‘Zolang dit niet is opgelost, zal ik ermee bezig blijven, vrees ik. Maar ik moet zo meteen naar huis. Laufey is paardrijden en het wordt tijd dat ik vanavond weer eens een maaltijd voor ons tweetjes bereid.’


    Steini gebaarde om de rekening, die de serveerster voor hem neerlegde, waarna ze wegliep.


    Gunna pakte hem op. ‘Mijn beurt.’


    ‘Nee zeg, kom. Ik heb jou uitgenodigd.’


    ‘Weet ik, maar jij hebt vorige keer betaald,’ zei Gunna beslist. Steini haalde zijn schouders op. Gunna stond op en liep naar de bar. Met haar ellebogen op de toonbank zocht ze in haar tas, waarbij ze haar ene voet op de koperen rail onder aan de tapkast zette. Glimlachend bewonderde Steini Gunna’s figuur in de wijde broek, die haar zoveel beter stond dan een uniform.


    ‘Zullen we?’ zei ze glimlachend toen ze weer bij de tafel was. Steini stond op en volgde haar naar buiten.


    ‘Nou, bedankt voor een aangename lunch,’ zei Gunna, terwijl ze in haar zak naar de sleutel van de Range Rover zocht en die aan haar vinger liet zwaaien.


    ‘Is die van jou?’ vroeg Steini, op de motorkap van de grote auto kloppend.


    ‘Nee,’ lachte Gunna. ‘Deze is van Gísli. Al sinds hij een jaar of vijf was, wilde hij zo’n auto. Zodra hij genoeg gespaard had, heeft hij hem gekocht. De verzekering kostte hem een vermogen, vooral omdat hij vier van de vijf weken op zee zit, en daarom deelt hij de verzekeringspremie nu met zijn oude moeder en gebruik ik hem als hij weg is.’


    ‘Dat is heel grootmoedig van hem,’ zei Steini, en Gunna zag opeens het beeld van een tiener met zijn mond vol tanden voor zich. ‘Weet je, Gunna, je bent een zeer aantrekkelijke dame en ik zou je graag vaker zien,’ zei hij snel.


    Gunna was zo verrast dat het even duurde voordat ze kon reageren. ‘Dat is heel vriendelijk van je om te zeggen, Steini. Ik zou het ook leuk vinden om jou wat vaker te zien, maar ik heb het nu erg druk en ik weet niet…’ Ze ademde diep in. ‘Sorry, maar je overrompelt me nogal.’


    Steini glimlachte voorzichtig. ‘Het spijt me. Ik wilde je niet van je stuk brengen. Ik bel je van de week op, als je dat goedvindt.’


    Zijn gezicht was één groot vraagteken, en Gunna knikte.


    ‘Doe maar. Ik heb het druk, maar bel me als je tijd hebt,’ zei ze ferm.


    Hij aarzelde even en boog zich uiteindelijk toch naar voren om haar op haar wang te zoenen.


    ‘Tot gauw dan,’ zei hij, en hij liep met grote passen naar de bestelbus die Gunna herkende van de dag dat ze elkaar op de kade in Sandeyri hadden gesproken.


    Gunna ging achter het stuur van de Range Rover zitten en wachtte tot haar maag een beetje tot rust was gekomen.


    ‘Lieve help,’ mompelde ze in zichzelf. ‘Ik dacht dat ik dit soort dingen toch wel achter de rug had. Ik lijk wel een smoorverliefde tiener.’
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    Maandag 22 september


    De op één na beste Volvo zoefde in de ochtendzon door Hafnarfjördur, terwijl er in de verte een heel dun wit laagje op de hellingen van de Esja achter Reykjavík lag, als waarschuwing dat de korte winterdagen niet lang meer op zich lieten wachten. Gunna had niet zoveel op met de berg, die ze als een dreigende massa beschouwde, en had nooit begrepen waarom mensen die in de schaduw ervan geboren waren er zo trots op waren. Gunna vond de Esja bepaald niet indrukwekkend, vergeleken met de spectaculaire steile hellingen in de omgeving waar ze opgegroeid was.


    Ze reed langs een paar taxistandplaatsen op de Grensás en de Lækjargata, bij de winkelcentra en de grote hotels, en reed langzaam over de Raudarárstígur naar het Hlemmur-busstation en verder langs het politiebureau naar de doorgaande weg het stadscentrum in, op zoek naar Matti’s groene Mercedes. Ondertussen vroeg ze zich af of ze daar wel goed aan deed.


    Ze reed de stad uit en stopte bij het verkeerslicht op Höfdabakki naast het bedrijfsterrein van Nonni de Taxi. Ondertussen richtte ze haar blik op het parkeerterrein bij de zaak om te zien of ze de groene Mercedes zag. Gunna vroeg zich af of ze naar binnen zou gaan om te vragen waar Matti was, maar ze besloot dat niet te doen, omdat ze hem geen boodschap wilde sturen die hij wellicht verkeerd zou begrijpen als ze hem die niet persoonlijk meedeelde.


    Gunna keek op haar horloge en besloot een rondje door de wijken Bakki en Kópavogur te rijden voordat ze nog een kijkje nam bij Matti’s vaste pleisterplaatsen in het oude westelijke deel van de stad.


    Het verkeer werd steeds drukker toen ze de Volvo Kópavogur uit stuurde en over de Kringlumýrarbraut terug naar de stad reed. Toen ze langs het vliegveld kwam, vroeg ze zich afwezig af hoe de miljardairs met hun zomerhuisjes rond Skildingarnes zich op de invasie in hun territorium zouden voorbereiden als het stadsbestuur zijn zin kreeg en het vliegveld gesloten zou worden om plaats te maken voor nog meer gebouwen ten zuiden van het stadscentrum.


    ‘Het zal toch gebeuren. Geld regeert de wereld, zei mama altijd,’ mompelde Gunna in zichzelf, terwijl ze voor de tweede keer die dag bij het stoplicht op de Lækjargata optrok en zag dat de taxistandplaats daar leeg was.


    ‘Verdomme, zeker lunchtijd.’


    Ze reed langzaam langs de steigers en de restanten van de oude stad, waar roestende huizen van golfplaat geleidelijk plaatsmaakten voor staal en glas, en langs Kaffivagninn. Ze dacht erover daar te stoppen, maar sinds het kantoorvolk het oude havenarbeidersrestaurant op de kade had ontdekt was het een stuk duurder geworden en had het zijn aantrekkelijkheid deels verloren.


    Toen ze buiten loopafstand van de kantoorwijk was, parkeerde ze op een braakliggend terrein tegenover Grandakaffi tussen een stel taxi’s, pick-ups en een bus aan het eind van zijn route. Een moment lang keek ze bewonderend naar de trawlers met de blauw-witte Grandi-kleuren die afgemeerd lagen en luisterde naar een groepje mannen in met verf bespatte overalls die in een Oost-Europese taal goedmoedig liepen te discussiëren, onderweg van een half afgeschilderd schip naar het café. Ze zwegen opeens toen ze haar uniform zagen, elkaar aanstotend terwijl ze haar passeerden. Gunna liep achter de mannen aan, waarbij ze probeerde vooral niet de indruk te wekken dat ze hen naar het café volgde, maar ze zag dat ze zich niet op hun gemak voelden.


    Een zestal mensen zat in het zonnetje aan gammele tafeltjes van royale maaltijden te genieten en de krant te lezen. Gunna keek naar de gezichten en trof de blik van een oudere man met een mager gezicht die eruitzag alsof hij slechts zelden een behoorlijke maaltijd kon verorberen. Hij knikte onmerkbaar toen ze voorbijliep en ging door met het verorberen van zijn soep.


    De groep arbeiders zat aan de toonbank in gebroken Engels met een Aziatische vrouw te onderhandelen. Toen Gunna dichterbij kwam, keek de vrouw opgelucht langs hen heen naar haar. Gunna vroeg zich af wat haar naar IJsland had gebracht.


    ‘Kan ik u helpen?’ vroeg de vrouw in perfect IJslands, waaruit bleek dat ze een tweedegeneratie-immigrant was.


    ‘Koffie en een broodje ham,’ besloot Gunna. De spanning onder de groep mannen nam zienderogen af toen ze beseften dat ze er alleen maar kwam om te eten. De vrouw zette een bord met een broodje op de toonbank en wees naar de koffiekannen.


    ‘Zeshonderd.’


    Gunna zocht in haar zak naar muntjes en haalde uiteindelijk een verfrommeld biljet van duizend krónur tevoorschijn.


    ‘Hebt u misschien een groene Mercedes-taxi gezien?’ vroeg ze, terwijl ze het geld overhandigde.


    ‘Wat? Dikke Matti?’


    ‘Die bedoel ik.’


    ‘Dat is al een paar dagen geleden. Moet ik een boodschap doorgeven?’ antwoordde de vrouw, terwijl ze haar een handvol muntjes teruggaf.


    ‘Nee, laat maar. Het is niet dringend.’


    Gunna nam haar broodje en koffie mee naar buiten in de zon en keek om zich heen voordat ze tegenover de man met het smalle gezicht plaatsnam.


    ‘Kijk nou eens, Baddi. Hoe staat het leven? Kun je jezelf nogal bezighouden?’


    ‘Kleine Dodda, nietwaar?’


    Gunna knikte en nam een hap van haar broodje. Toen ze de naam Dodda hoorde, die nog slechts een handvol familieleden uit Vestureyri kenden, werd ze opeens dertig jaar in de tijd teruggeworpen. ‘Zo klein ben ik nu niet meer.’


    ‘Gaat best, hoor. Ik heb het best druk.’


    ‘Goed om te weten,’ zei Gunna. Ze begreep de oudere generatie en hun behoefte om altijd te blijven werken. ‘Ik dacht dat je inmiddels met pensioen was, Baddi.’


    ‘Ach, ik heb dat een poosje geprobeerd maar Magga vond het maar niks dat ik haar de hele dag voor de voeten liep, en daarom werk ik nu drie dagen per week. Genoeg om de vrouw niet lastig te vallen.’


    Gunna knikte. ‘Werk je voor Nonni?’


    ‘Ja, alleen door de week. Ik heb geen zin in dronkenlappen. Een jonge gozer rijdt ’s avonds en in de weekenden met de taxi. Hij verdient een bom geld en werkt er hard voor, en Nonni heeft zijn taxi zo dag en nacht op straat. Ik rijd er een paar dagen per week in, en zo zijn we allemaal blij. En hoe gaat het met je moeder?’


    ‘Hetzelfde als altijd. Grijzer. Ze klaagt nog altijd. Hoe is het met je jongens?’


    ‘Alleen maar problemen. Gummi zit nog steeds op zee. Beggi is weer getrouwd. Voor de vierde keer of misschien wel de vijfde. Ik ben gestopt met tellen. Ditmaal een Filippijns meisje, hoogstens half zo oud als hij. Kwam je toevallig langs of zo?’


    ‘Niet helemaal,’ gaf Gunna toe. ‘Ik was op zoek naar onze Matti.’


    ‘Aha,’ zei Baddi tevreden. ‘Dat is nou iemand die nooit volwassen is geworden.’


    ‘Maar heb je hem nog gezien de laatste tijd? Hij rijdt met een groene Mercedes voor Nonni.’


    ‘Ik stop over een uur of twee, zodat die jongen de avonddienst kan doen. Ik herinner me dat ik Matti vorige week nog heb gezien, maar sindsdien niet meer.’


    ‘En normaal gesproken zie je hem zeker regelmatig?’


    ‘Normaal gesproken wel, ja. Op de standplaats op de Lækjargata, of in de stad. Wij IJslanders denken niet graag zo, maar ons eiland is niet groter dan een vissenkom,’ zei hij ernstig. ‘Je komt iedereen vroeg of laat weer tegen.’


    ‘Dat is raar. Ik ben op zoek naar Matti, maar heb hem nog niet gezien.’


    De oude man fronste. ‘Wat heeft die jongen nu weer gedaan? Als je het me kunt vertellen, natuurlijk.’


    Gunna hield haar mok ondersteboven en dronk de laatste bittere druppels koffie, die nog altijd een beetje warm waren. ‘Weet je, Baddi? Ik weet het niet zeker en ik zou het je vertellen als ik het wist. Ik heb het onaangename gevoel dat hij ditmaal in iets ernstigers verstrikt is geraakt dan normaal het geval is…’


    ‘En je wilt niet dat hij weer echt in de problemen komt? Dodda, meisje, je bent een softie.’


    ‘Ach, het is tenslotte familie. Matti is een vervelende klier, maar toch is hij vanbinnen niet kwaad, en ik heb zijn moeder jaren geleden beloofd dat ik hem in de gaten zou houden.’


    ‘Soms vertoont hij zich de hele dag niet. Onze Matti heeft het altijd druk, en ik heb ook gehoord dat hij een buitenlandse zakenman rondrijdt. Handje contantje, en geen vragen alsjeblieft.’


    Gunna pakte een balpen uit haar borstzak en schreef een telefoonnummer op een servet. ‘Bel je me op als je iets hoort?’


    ‘Zal ik doen.’


    Gunna stond op, zich opmakend om te vertrekken. Baddi tuurde met toegeknepen ogen naar haar in het felle zonlicht, waardoor elke plooi en rimpel in zijn gegroefde gezicht geaccentueerd werd.


    ‘Je kunt het proberen bij zijn huis.’


    ‘Waar is dat?’


    ‘Weet ik niet precies. Ik geloof dat het een van die oude huizen in de Flókagata is die jaren geleden in appartementen zijn opgesplitst. Hij huurt een kamer van een echtpaar dat het grootste deel van hun flat schijnt te verhuren. Zelf wonen ze in de woonkamer en zuipen de huur op. Hij klaagt in elk geval voortdurend over de huisbazin. Hij noemt haar Lelijke Tóta.’


    ‘Bedankt, Baddi. Dat doet meteen een belletje rinkelen.’


    ‘Ik hoop dat je er wat aan hebt. Ik laat het je weten als ik iets hoor.’


    ‘Zeker doen.’ Gunna zette haar pet recht en liep van Baddi weg, terwijl hij de DV van die dag openvouwde, zodat ze de kop TREEDT BJB AF? over de hele voorpagina zag, met daaronder een weinig flatteuze foto van de minister en Sigurjóna die door het flitslicht van een fotograaf werden getroffen.


    Voor zover Dagga kon zien, was Sigurjóna Huldudóttir op deze maandagochtend een toonbeeld van nuchterheid, vriendelijkheid en gezondheid. Haar haar viel in een modieuze en tegelijk praktische coupe in een glanzend blond gordijn op haar schouders en haar weinig opzichtige, maar kostbare mantelpak straalde zakelijkheid uit, terwijl er net een glimp van haar decolleté zichtbaar was.


    ‘Heb je al die vuiligheid gezien die die Skandalblogger op het internet heeft gezet? En dan bedoel ik niet alleen over mijn echtgenoot en mijzelf, maar ook over een hele reeks andere prominenten?’ zei ze.


    ‘Nee, niet alles,’ loog Dagga, die wenste dat ze zich voor dit vraaggesprek iets beter had gekleed.


    ‘Dan ben je niet zo goed voorbereid als had gemoeten,’ merkte Sigurjóna op, zonder dat haar toon onvriendelijk werd.


    ‘Ik zit hier vrij plotseling en persoonlijk houd ik me er niet mee bezig in de vuile was van anderen te woelen.’


    ‘Dat doet me genoegen. Maar waarover wil je praten? Je bent toch van Dagurinn?’


    ‘Inderdaad. Ik wilde uw mening over die blogger weten en over bloggen in het algemeen.’


    Sigurjóna leunde achterover aan haar enorme bureau, dat helemaal leeg was, op een dichte laptop, een keurige stapel papieren in een metalen bakje en een paar smaakvolle, kunstig gedrapeerde snuisterijen na. Dagga kon de weerspiegeling van Sigurjóna in het glanzende oppervlak zien en stelde vast dat de bureaueigenaar er waarschijnlijk niet vaak aan zat te werken.


    ‘Bloggen is een belangrijke bezigheid geworden in de IJslandse manier van leven,’ begon ze. ‘Ik zal er niet ver naast zitten als ik zeg dat er nu meer blogs zijn dan IJslanders, en dat er dus sprake is van een zekere overdaad.’


    ‘Blogs die niemand leest?’


    ‘Precies. Er zijn heel veel blogs die niemand leest, die niet actief zijn, en ook heel veel blogs die slechts een beperkt lezerspubliek hebben. Je weet wat ik bedoel: blogs die wel gelezen worden, maar dan binnen een kleine groep vrienden, klasgenoten of collega’s. En dan zijn er blogs die enorm populair worden, meestal gedurende een beperkte periode voordat ze weer verdwijnen.’


    ‘Zoals Skandalblogger?’


    ‘Ja,’ zei Sigurjóna zonder een spoor van de bittere woede die ze voelde bij het noemen van de naam. ‘Het is iets wat niet meer weggaat. Dit is meer dan een modegril. Bloggen is enorm belangrijk geworden, met name voor de jongere generatie. Heb je zelf geen blog?’


    ‘Nee, zelf blog ik niet,’ loog Dagga opnieuw.


    Sigurjóna keek verbaasd.


    ‘Maar ik weet dat u uw eigen blog hebt, en ik heb er iets van gelezen,’ voegde Dagga er snel aan toe.


    ‘Dat is flauwekul,’ zei Sigurjóna met een wegwerpgebaar. ‘Maar dat moet je niet citeren. Het is nu al zo ver gekomen dat iedereen een blog heeft, zelfs ministers. Dat is een onderdeel van de prmachine. We adviseren onze klanten een blog op te starten en dat regelmatig te updaten, en ook hierbij geldt natuurlijk dat je deze informatie als vertrouwelijk beschouwt.’


    Dagga had moeite haar irritatie te verbergen. Een expert in de omgang met de media kon toch wel iets beters verzinnen dan iets vertellen en vervolgens vragen dat geheim te houden?


    ‘Maar nu, on the record: bent u bereid me meer over Skandalblogger te vertellen?’


    Sigurjóna trok een gepijnigd gezicht. Dat had ze uitvoerig voor de spiegel geoefend, tegelijk met de superieure glimlach die klanten het gevoel moest geven dat ze zelfs het leven van hun kinderen aan haar konden toevertrouwen.


    ‘Natuurlijk. Maar er valt niet veel te vertellen wat niet allang bekend is. Deze blog is ongeveer anderhalf jaar geleden begonnen, volledig anoniem. Een paar mensen die het slachtoffer waren van de hatelijke teksten hebben die bestudeerd en op grond daarvan denken we dat ze niet allemaal door dezelfde persoon zijn geschreven, maar een groot deel ervan wel, en die informatie lijkt uit diverse bronnen te komen.’


    ‘Dit is dus een groepsproject?’


    ‘Zeker. Het is onwaarschijnlijk dat één persoon toegang zou hebben tot zoveel informatie, en ook valse informatie natuurlijk, want een groot deel van de inhoud van de blog is volstrekte nonsens. Als je dergelijke verhalen in Dagurinn zou publiceren, kan ik je verzekeren dat je meteen een proces aan je broek zou krijgen.’


    Dagga zou dolgraag vragen of de blogs over de Heathrow-seksmarathon en Pruimpje juist waren, maar ze wilde niet op straat gegooid worden, althans nog niet.


    ‘En hebt u geprobeerd deze blogger op te sporen? Of bloggers?’


    ‘Natuurlijk. De afdeling Computercriminaliteit van de politie is er ook mee bezig en ik weet zeker dat alle kranten in IJsland – de uwe inbegrepen – hun best doen de verantwoordelijke voor deze blog te vinden. Heb ik gelijk?’


    ‘U hebt gelijk,’ gaf Dagga toe. ‘Onze internetwhizzkids hebben het geprobeerd, maar ze kwamen niet ver. De blog wordt ergens in Zuid-Amerika gehost, niet?’


    ‘Dat varieert. Momenteel staat hij op een server in een of andere Centraal-Aziatische republiek, voor zover ik weet.’


    Dagga controleerde het rode lichtje op haar recorder. ‘Nog even terug naar de persoon die achter deze blog zit; hebt u enig idee of aanwijzingen wie dat kan zijn?’


    Bij wijze van antwoord hief Sigurjóna haar handen op, met de handpalmen naar boven.


    ‘Valt er dan iets aan te doen?’


    ‘Waarschijnlijk niet. Als die persoon, of personen, ooit bekend wordt, zullen er heel wat mensen zijn die een schadevergoeding willen eisen, maar het zal dan ongetwijfeld heel lastig zijn het bewijs rond te krijgen,’ zei ze, weer met die glimlach.


    ‘Staat de vrijheid van meningsuiting hier niet op het spel?’


    Even vertrok Sigurjóna’s gezicht van woede, en Dagga was ervan overtuigd dat het interview voorbij was als ze nu een vraag over borstvergrotingen stelde. ‘Jezus, nee, natuurlijk hebben we het hier niet over de vrijheid van meningsuiting,’ zei ze geïrriteerd. ‘Het gaat over het recht van rechtschapen, eerlijke burgers die gewoon hun leven willen leiden zonder zo gemeen en pijnlijk belasterd te worden, en zonder dat ze allerlei afschuwelijke onware aantijgingen kunnen pareren.’


    ‘Ik neem aan dat er niets waar is van de beschuldigingen die Skandalblogger heeft geuit?’


    Sigurjóna begon luider en op hogere toon te praten. ‘Zeker niet. Het zijn allemaal hatelijke verzinsels, pure leugens.’


    ‘En wat uw man aangaat, en de beschuldigingen over zijn relatie met ESC en InterAlu…’


    ‘Zoals ik al zei, zijn het allemaal leugens en verzinsels.’


    Hoewel Sigurjóna zich tot nu toe had weten in te houden, wist Dagga zeker dat ze zich elk moment in een van haar beruchte driftaanvallen kon verliezen. Dagga zag haar ogen heen en weer schieten over het bureau en een moment lang bleven ze op het opnameapparaatje met het rode lichtje rusten. Opeens kalmeerde ze en leek ze weer in haar normale doen.


    ‘Het spijt me vreselijk. Neem me niet kwalijk, maar u moet begrijpen dat de afgelopen weken en maanden nogal… stressvol zijn geweest, om het zo maar te zeggen.’


    ‘Ik begrijp dat het voor u en heel wat anderen best moeilijk is geweest. Uw man…’


    ‘Die is hier niet,’ onderbrak Sigurjóna haar. ‘Hij moet voor zichzelf spreken, en ik weet zeker dat hij dat graag zal doen. Maar ik kan wel zeggen dat hij diep geschokt en gekwetst is door alle beschuldigingen dat hij zich niet helemaal eerlijk zou hebben gedragen.’


    ‘En InterAlu? Dat bedrijf kwam er heel slecht af. En omdat Spearpoint de pr voor InterAlu verzorgt, zult u daar namens het bedrijf vast wel iets over kunnen zeggen.’


    ‘Ik zal een van mijn medewerkers vanmiddag een verklaring naar u laten mailen,’ antwoordde Sigurjóna met een ijzige minachting in haar stem, die Dagga deed beseffen dat het interview bijna afgelopen was.


    ‘Ik heb nog één vraag, en wel over de jonge man die volgens Skandalblogger een paar weken geleden vermoord zou zijn.’


    ‘Een uiterst ongelukkige zaak. Voor zover ik weet is uit het politieonderzoek niets gebleken van enig misdrijf.’


    ‘Dus u gelooft niet dat hij om het leven is gebracht?’


    ‘Natuurlijk niet. Ik wil graag weten hoe hij in die plaats terecht is gekomen, daar in hoe-heet-het-ook-alweer…’


    ‘Hvalvík,’ vulde Dagga voor haar in.


    ‘Kan zijn. Maar dat is dan ook het enige raadsel. Op het internet en in de blogwereld wemelt het van de samenzweringstheorieen en krankzinnige ideeën. Voor een journalist van een serieuze krant zijn dat echt geen geweldige bronnen om voor onderzoek te gebruiken.’


    Nou zeg, dacht Dagga. ‘Skandalblogger schreef toch dat hij “bij uitstek een van ons was”? Hij was toch een Spearpoint-medewerker?’ vroeg ze, zich inbeeldend dat ze hoorde hoe het glazuur op de perfecte tanden van Sigurjóna tot gruis werd vermalen.


    ‘Sorry,’ zei Sigurjóna, die zich nauwelijks meer in bedwang kon houden. ‘Daar hebben we al een verklaring over uitgegeven, en uit respect voor de familie van Einar Eyjólfur Einarsson wil ik daar verder niet op ingaan. En als u me nu wilt excuseren, want ik heb het erg druk.’


    Dagga pakte haar recorder, waarna ze allebei opstonden. Sigurjóna liep glimlachend om haar bureau heen, zonder een spoortje woede in haar blik.


    ‘Heel hartelijk dank. Heb je het overigens naar je zin bij Dagurinn? Nou? Weet je, ik ben ook op de werkvloer begonnen in de journalistiek, en het is een fantastische manier om ervaring op te doen.’


    ‘Ik weet het.’


    ‘Ik zie natuurlijk wel dat je meer research hebt gedaan dan je wilde prijsgeven. Laat het me weten als je het idee krijgt dat je het wel gezien hebt bij Dagurinn, goed?’ merkte Sigurjóna nog schalks op, Dagga de hand schuddend. ‘En stuur je me het artikel eerst nog toe? Gewoon om de feiten te controleren. Dat zul je vast wel begrijpen.’ Pas toen de deur van Spearpoint achter haar was dichtgeslagen keek Dagga op haar recordertje; tot haar opluchting zag ze dat het ding nog liep.


    Gunna bekeek het oude huis van onder tot boven. Met zijn drie verdiepingen, bekleed met golfplaat, en op een betonnen fundament, was het kenmerkend voor het gebied, dat langzaamaan weer populair begon te worden. Vroeg of laat zou het zeker verkocht worden aan een ondernemer, die het zou afbreken en opnieuw zou opbouwen of anders met houtbetimmering en schemerlampen zou opknappen.


    Maar vandaag was Gunna vooral geïnteresseerd in de rij namen naast de deurbellen, waarvan ze betwijfelde of ze het echt deden. Een van de vervagende papierstrookjes was niet al te lang geleden veranderd, waarbij de echte naam van de bewoner was doorgestreept en door LELIJKE TÓTA vervangen.


    Gunna nam aan dat de flat die bij deze bel hoorde in het bovenste deel van het huis lag. Ze drukte op het knopje, hoorde niets en duwde tegen de deur, die moeiteloos openging. Geen verrassing, gezien het kapotte slot dat nog aan één schroef hing.


    De trap was donker en op de eerste verdieping aangekomen zag ze een rij dichte deuren, maar toen ze het geluid van een televisie achter de eerste hoorde, gaf ze er een roffel op. Ze hoorde de veren van een sofa protesteren en schuifelende voetstappen naderen. De deur ging open en Gunna herkende Tóta meteen.


    ‘Wat?’ snauwde Tóta, terwijl de rook van de sigaret tussen haar lippen langs haar halfgesloten ogen dreef.


    ‘Goedemorgen, Tóta. Je weet vast nog wel wie ik ben. Je zou dit een vriendschappelijk bezoekje kunnen noemen.’


    ‘Sinds wanneer leggen juten vriendschappelijke bezoekjes af?’


    ‘Nou, je was anders maar wat blij als we die kerel van je weer eens oppakten om in de cel af te koelen.’


    ‘Vast wel. Ach, Pesi was nogal driftig toen hij jonger was. Maar goed, vanwaar deze belangstelling van de politie?’


    Gunna keek over Tóta’s schouder naar de smoezelige kamer achter haar, waarvan de gordijnen dicht waren om de zomerzon buiten te houden en een grote flatscreen-tv – het enige nieuwe in de kamer – in de hoek stond te blèren. ‘Ik mag zeker wel even binnenkomen?’


    Tóta haalde haar schouders op. ‘Ga je gang.’


    Tóta zeeg comfortabel neer in de hoek van de bank en haalde eindelijk de sigaret tussen haar lippen vandaan. ‘Zo erg kan het niet zijn, anders zouden jullie met zijn tweeën zijn gekomen,’ bromde ze.


    ‘Zoals ik al zei: gewoon een vriendschappelijk bezoekje. Ik ben op zoek naar Matti Kristjáns. Ik heb gehoord dat hij momenteel hier woont.’


    ‘Ja, die bolle woont hier.’


    ‘En waar is hij nu?’


    Tóta haalde haar schouders op en stak met de gloeiende peuk van haar sigaret een nieuwe op. ‘Weet ik niet. Hij is weggegaan.’


    ‘Wanneer?’


    Weer haalde ze haar schouders op. ‘Gisteren, misschien?’


    ‘Was het gisteren of niet?’


    ‘Weet ik niet. Ik herinner het me niet precies meer.’


    Gunna haalde diep adem en telde tot tien. ‘Luister, Tóta, heeft je man nog altijd die hobby om de kelder in te gaan of is hij daarmee gestopt?’


    Voor het eerst keek Tóta van de tv weg en toonde ze een boze blik. ‘Je gaat toch zeker geen problemen maken om een oude man? Wat maken die paar flessen zelfgestookte drank nou uit?’


    ‘Tja, ik zou af en toe een oogje kunnen dichtknijpen. Dat hangt ervan af hoe behulpzaam je bent. Waar is Matti?’


    ‘Weet ik niet. Hij is gisteren weggegaan. Heeft zijn huur betaald en was opeens weg. Dat is alles.’


    ‘Goed. Nu weet je dus wel zeker dat het gisteren was. Vroeg op de dag? ’s Middags, ’s avonds?’


    ’s Ochtends,’ zei Tóta. ‘In de loop van de ochtend. Ik weet het niet.’


    ‘Enig idee waar hij heen ging?’


    Tóta haalde niet eens haar schouders meer op, maar spreidde haar handen. Gunna richtte zich dankbaar op uit de stoel.


    ‘Juist. Ik wil zijn kamer zien.’


    ‘Boven.’ Tóta wees vaag naar de deur.


    ‘Laat zien.’


    Tóta sjokte voor haar de smalle trap op, waarbij haar te grote slippers tegen haar gebarsten hielen tikten, en zocht naar een sleutelbos in de zak van haar peignoir. Ze probeerde diverse sleutels voordat de juiste in het slot klikte en de deur openzwaaide.


    ‘Je moet een huiszoekingsbevel hebben,’ zei Tóta twijfelend toen Gunna latex handschoenen aantrok en de kamer in liep.


    ‘Als je een huiszoekingsbevel wilt, kan ik een van mijn collega’s er binnen een halfuur een laten bezorgen, en dan wacht ik in je woonkamer totdat hij er is. Wil je het liever op die manier doen? Nou?’


    Tóta zweeg gepikeerd en keek vanaf de drempel toe, as op het tapijt morsend.


    ‘Ben je hier nog geweest nadat Matti vertrokken was?’


    Tóta zei niets en Gunna trok de laden van een klein dressoir open, maar er zat alleen stof in. Er hingen wat kledingstukken van Matti over een stoelleuning en de krakende garderobekast was leeg, op een regenjack na dat zeker een jaar of twintig uit de mode was.


    ‘Ik zei: is hier nog iemand geweest sinds Matti is vertrokken?’


    ‘Kijk onder het bed.’


    ‘Waarom?’


    ‘Kijk maar.’


    Gunna trok de zoom van het dekbed opzij, bukte zich en zag een hoop stof, en onder het bed een opvallende stofvrije rechthoek.


    ‘Ik zie niets.’


    ‘Dan is die ouwe hier geweest en heeft hij de seksblaadjes van de Dikke gepikt. Dus is hij hier geweest.’


    ‘Tóta, heb je enig idee waar Matti is? Ik blijf hier niet nog langer rondklooien. Dit is geen flauwekulzaakje.’


    ‘Ik weet het niet,’ jammerde Tóta. ‘Hij heeft de huur betaald en is vertrokken.’


    ‘Zei hij wanneer hij terug zou komen?’


    ‘Nee.’


    ‘Verwacht je dat hij nog terugkomt, gezien het feit dat hij het grootste deel van zijn spullen heeft meegenomen?’


    ‘Misschien wel. Misschien niet. Als hij eind van de maand niet terug is, verhuur ik zijn kamer aan een ander. Ik kan er gemakkelijk drie Polen in zetten,’ zei ze, glimlachend bij het vooruitzicht.


    ‘Laten we het nog een keer proberen. Weet je met wie hij omging? Had hij vrienden die hem hier bezochten? Was iemand naar hem op zoek? Heeft hij een bepaalde naam genoemd?’


    ‘Nee, niets. Hij zeurde de hele tijd over Nonni de Taxi en een man van een bepaalde club voor wie hij zakendeed. Een buitenlander, zei hij. Ik vermoed dat die Dikke een beetje bang voor hem was, hij wilde hem in ieder geval niet ergeren.’


    Gunna sloot de deur achter haar, maar besloot de latex handschoenen aan te houden tot ze het huis uit was. ‘Wat voor soort zaken?’


    ‘Weet ik niet. Dat heb ik niet gevraagd. Maar die Dikke had geld zat. Heel veel geld.’


    ‘Weet je hoe hij daaraan kwam?’


    ‘Vraag dat aan die Dikke als je hem gevonden hebt. Ik wed dat hij het je ook niet vertelt.’ Bij de voordeur rolde Gunna de handschoenen af. Ze nam de tijd, terwijl Tóta liet blijken dat ze zo snel mogelijk weer naar de tv terug wilde.


    ‘Bedankt voor je hulp. Als je iets over Matti hoort, dan zou ik dat graag van je vernemen. Op die manier hoef ik niet in je kelder naar hem op zoek te gaan, als je snapt wat ik bedoel,’ zei Gunna, terwijl Tóta haar door de kier van de deur stuurs aankeek.


    Dagga besloot de trap te nemen in plaats van op de lift te wachten. Toen ze op de overloop van de eerste verdieping kwam, hoorde ze de lift zoemen en boven en achter haar opengaan, maar ze haalde haar schouders op en besloot verder omhoog te lopen.


    Hardy stapte uit de lift en koos een nummer op zijn mobieltje. Hij liet de telefoon overgaan totdat een metalige stem hem op kalmerende toon vertelde dat het nummer uitgeschakeld of buiten bereik was. Hij verbrak de verbinding voordat de stem de kans had hem te vragen het later nog eens te proberen en liep rustig het Spearpoint-kantoor binnen.


    Dísa keek op toen de deur openging en herkende hem. Zonder dat er een woord werd gezegd riep ze Sigurjóna op.


    ‘Wat?’ snauwde Sigurjóna via de intercom.


    ‘Meneer Hardy is hier om u te spreken,’ antwoordde Dísa.


    ‘Een minuutje graag, Dísa. Stuur hem daarna maar door.’


    ‘Sigurjóna komt zo bij u,’ zei ze in zorgvuldig Engels, naar Hardy opkijkend, die slechts met een knikje reageerde.


    Hardy bleef zonder zich te verroeren bij de balie staan. Dísa vond hem een schimmig personage. Hij zei weinig, maar wat hij zei klonk altijd beleefd. Bij zijn zeldzame bezoeken aan het Spearpoint-kantoor zag hij er altijd hetzelfde uit. Steeds had hij dezelfde kleren aan, of het nu regende, sneeuwde of zonnig was. Terwijl ze wachtte tot de minuut voorbij was, bedacht Dísa dat Hardy vooral zo’n schimmige indruk maakte door zijn onverstoorbare blik, waaruit op geen enkele manier bleek wat hij dacht.


    Het intercomlichtje begon te knipperen, en Dísa keek op naar de plek waar Hardy bij het raam stond, met zijn handen op zijn rug gevouwen en bijna onmerkbaar heen en weer bewegend op de ballen van zijn voeten.


    ‘Sigurjóna kan u nu ontvangen,’ zei Dísa achter zijn rug. Hardy draaide zich zonder enig geluid om en knikte Dísa toe met een vage glimlach.


    Sigurjóna zat aan haar bureau naar het tv-nieuws te kijken; het geluid van het toestel stond uit. Ze trok een dreigend gezicht toen Hardy binnenkwam en trippelde over het dikke tapijt naar hem toe.


    ‘Het is weer begonnen,’ zei ze, zonder de moeite te nemen hem te begroeten.


    ‘De blog?’


    ‘Vorige week. Ik dacht dat je erin geslaagd was het te laten ophouden toen er niets meer kwam. Ik dacht dat je iemand had gevonden die voor deze hele toestand verantwoordelijk was?’


    ‘Er is een bericht verstuurd. Ik weet zeker dat het effect zal sorteren.’


    ‘Vast,’ siste Sigurjóna. ‘En weet je wat die stomme Skandalblogger nu weer beweert?’


    ‘Nee, ik heb het nog niet gelezen.’


    ‘Nou, in zijn blog staat dat iemand die in de haven van Hvalvík is verdronken daar opzettelijk is gedumpt.’


    ‘Is dat zo?’


    ‘Ik heb gehoord dat de politie weer met een onderzoek is begonnen.’


    ‘Zo, zo.’


    ‘Ik dacht dat ik je kon vertrouwen nadat Horst had gezegd dat je alles kon regelen?’


    Hardy vroeg zich af hoeveel borrels Sigurjóna al ophad, ook al was het nog vroeg in de middag. Hij had het idee dat drinken terwijl concentratie vereist was onbetwistbaar een teken was dat je met een amateur te maken had of met iemand die te ver heen was om nog mee om te gaan.


    ‘Sommige taken vragen meer tijd dan andere, vrees ik. Maar het belangrijke werk verloopt voorspoedig. Ik heb vernomen dat Horst tevreden is met de voortgang op het terrein in Hvalvík en dat alles bij de Lagune eveneens goed verloopt.’


    ‘Inderdaad. Dat ligt allemaal op schema. Ik heb goedbetaald personeel om alle details te regelen, en dat doen ze dan ook,’ zei Sigurjóna. ‘Ik ben benieuwd of je dat ene opdrachtje voor mij nog gaat uitvoeren.’


    ‘Dat is in voorbereiding,’ verzekerde Hardy haar. ‘Het gebeurt niet vaak dat iets dergelijks zo snel uitgevoerd kan worden. Maar ik moet jou ook om hulp vragen bij een andere kwestie.’


    Sigurjóna’s glimlach was iets breder dan die geweest zou zijn als ze geen toegang had gehad tot de wodkafles in de kast. ‘In dat geval helpen we elkaar dus. Maar waarbij heb je dan mijn hulp nodig?’


    ‘Ik moet iemand opsporen en omdat ik hier niet bekend ben, had ik graag assistentie van iemand uit de omgeving.’


    ‘Ik weet zeker dat een van mijn medewerkers je kan helpen. Maar hoe zit het met de chauffeur die van alles voor je regelde? Kan hij je niet helpen met datgene waar je naar op zoek bent?’


    ‘Dat is nu juist degene die ik moet opsporen.’


    Zonder haar blik van Hardy’s gezicht te halen drukte Sigurjóna op een knop op de intercomconsole op het bureau. ‘Dísa, wil jij Jón Oddur vragen om even bij ons langs te komen?’ Ze liet de intercomknop los. ‘Overigens, meneer Hardy, wat doet u vrijdagavond?’
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    Dinsdag 23 september


    ‘Je staat er weer alleen voor, Haddi. Heb je nog iets nodig?’


    Terwijl Gunna over het bureau heen gebogen naar de monitor tuurde, verscheen Haddi in de deuropening. ‘Keflavík weer?’ vroeg hij. ‘En neem je Snorri weer mee?’


    ‘Ik ben bang van wel. Ik hoop dat dit niet al te lang duurt, maar het is wel iets ongebruikelijks,’ merkte ze op, terwijl de computer piepte om aan te geven dat er nieuwe berichten waren.


    ‘Verdomme zeg, ik hoop het niet,’ morde Haddi. ‘Ik heb al genoeg op mijn bord met al dat verkeer dat door het dorp heen rijdt. En dan al dat papierwerk…’


    Hij beperkte zich tot gemompel toen hij besefte dat Gunna haar aandacht op de computer had gericht en snel haar mail bekeek, ondertussen berichten weggooiend.


    
      Dag Gunna,

      Het artikel is bijna klaar en ik heb nog een paar kleine dingetjes waarover ik met je wil praten voordat ik het aan de eindredacteur geef. Kunnen we elkaar een dezer dagen ontmoeten? Ik heb verder een paar foto’s van Lára als bijlage bij dit bericht gevoegd die we graag bij het artikel willen gebruiken. Kun je mij laten weten of ze in orde zijn? Als er foto’s bij zijn die je echt niet mooi vindt, zal ik ervoor zorgen dat ze er niet in komen.

      Bedankt en groeten, Skúli.

    


    ‘Zeg, Haddi,’ riep Gunna, ‘moet je eens kijken. We worden beroemd.’ Ze klikte een voor een op de iconen om de foto’s te laten zien.


    Haddi kwam meteen aanlopen en ging achter haar staan, terwijl ze de foto’s van het bureau liet zien: Haddi en Snorri aan hun bureau terwijl ze gebrieft werden, Snorri die een snelheidscamera bediende met een chagrijnig kijkende Gunna achter hem.


    ‘Jemig, Gunna, het lijkt wel alsof je een zak zure citroenen als ontbijt had gegeten,’ riep Haddi met een bulderende lach.


    ‘En jij lijkt op een van de Keystone Kops.’


    ‘Dat is een goeie.’


    ‘Wel mooi, zoals ze het hele dorp op de achtergrond hebben gekregen.’


    ‘Die meid kan verdomd goed overweg met een camera,’ moest Haddi toegeven.


    Gunna klikte op de laatste foto: een opname van haarzelf tijdens de demonstratie op het InterAlu-terrein vanuit een laag gezichtspunt, waarbij de heuvels en een paar demonstranten in haar spiegelende zonnebril werden weerkaatst.


    ‘Zo is dat. Ik zie eruit als een echte valse ouwe koe. Ik hoop dat ze die gebruiken.’


    Haddi zette zijn bril af, maakte zijn glazen schoon met zijn das, zette de bril weer op en tuurde naar het scherm.


    ‘Ik heb die gozer al eens gezien,’ zei hij, wijzend op een man in de menigte achter Gunna’s schouder, die recht in de camera keek. Naar het scherm turend keek ze opeens in de ogen van een man die ze voor het laatst op een bewakingscamera van een parkeerterrein had gezien.


    ‘Die daar?’ vroeg ze, met haar vinger wijzend.


    ‘Dat is hem. Die kerel met het blonde haar en het vale leren jack.’


    ‘Aha. Wanneer heb je hem gezien?’


    ‘Zaterdagochtend, denk ik. Dat was bij Hafnarkaffi, toen hij met een grote, dikke vent uit een taxi stapte.’


    ‘Was er een reden dat hij je opviel?’


    Haddi krabde op zijn hoofd. ‘Niet echt. Je ziet hier niet zo vaak een taxi uit Reykjavík, dat is alles, en de chauffeur leek me een nogal louche persoon; zijn uiterlijk en manier van doen stonden me helemaal niet aan. Ik wilde zijn banden controleren, maar ik was net op de kade geweest en dan zou ik te laat zijn gekomen voor de koffie hier. En daarom zag ik ervan af.’


    ‘Een taxi uit Reykjavík? Heb je een kenteken genoteerd?’ vroeg Gunna fel.


    ‘Nee, niet gedaan. Waarschijnlijk gingen ze naar de aluminiumfabriek en stopten ze om te tanken of zo.’


    ‘Wat voor auto was het?’


    ‘Een Mercedes,’ antwoordde Haddi meteen. ‘Groen, stationcar. Deuk in het spatbord aan de passagierskant. Waarom vraag je dat?


    ‘Ik vroeg het me gewoon af. En de chauffeur? Een grote kerel?’


    ‘Groot, nou ja, in elk geval dik.’


    ‘Grote snor? Zo’n jarenzeventigsnor als die vent uit Smokey and the Bandit?’


    ‘Precies. Zijn kop stond me helemaal niet aan.’


    ‘Maak je geen zorgen, Haddi. Geen zorgen,’ zei Gunna, terwijl ze de telefoon pakte en een reeks cijfers intoetste.


    ‘Skúli Snædal, graag,’ zei ze kortaf tegen de receptioniste die opnam. ‘Ja, het is belangrijk. U spreekt met Gunnhildur Gísladóttir van de politie van Hvalvík en het interesseert me niets dat hij in een vergadering zit.’


    Matti opende zijn ogen en keek naar de bobbels in het plafond, die hem weer terugbrachten naar de tijd dat hij nog een jongetje was. Hij werd toen elke zomer naar Álfasteinn gestuurd, totdat hij een vroegrijpe puber was en de hele zomer vislijnen van lokaas mocht voorzien en mocht toekijken terwijl de grijze heilbotten spartelend over de dolboord heen werden binnengehaald.


    Hij stak zijn arm uit, in de verwachting dat Marika opgerold naast hem lag, maar zijn hand vond alleen een koude kuil in het matras.


    ‘Marika!’


    ‘Wat?’


    Matti trok zijn broek aan en sjokte slaperig naar de badkamer, waar hij luidruchtig en met een gevoel van grote opluchting een plas deed. ‘Wat ben je aan het doen?’


    ‘Niets,’ antwoordde ze uit de ruimte ernaast.


    Ze zat in een haveloze fauteuil in de lange keuken van Álfasteinn, met een grote zwart-witte kat op de armleuning. Ze keken allebei op toen Matti met een pafferig gezicht en zijn haar aan de ene kant van zijn hoofd piekerig omhoog in de keuken verscheen. Marika legde het boek dat ze aan het lezen was op de andere stoelleuning.


    ‘Waar is Lóa?’


    ‘Naar buiten.’


    ‘Weet je of ze lang wegblijft?’


    ‘Ze zegt ze komt snel terug. Een uurtje, misschien. Het is een vriendelijke dame, jouw nicht.’


    ‘O ja, Lóa is oké. Maar soms is ze een beetje een monster. Is er koffie?’ vroeg hij met een geeuw.


    ‘Op het fornuis.’ Marika pakte het boek op en begon weer te lezen.


    ‘Wat ben je aan het doen?’


    ‘Lezen.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Engels boek. The Grapes of Wrath.’


    ‘Goed boek?’


    ‘Ja.’


    Matti schuifelde naar het fornuis en schonk koffie in uit de pot. Hij geeuwde weer, krabde zich en dronk van zijn koffie. Marika keek even op en schudde kort haar hoofd. Matti zette de radio boven de gootsteen aan en luisterde even naar een omroeper die een lijst met komende begrafenissen oplas. Hij zette de radio weer uit en liep naar het raam om over de zee uit te kijken. Marika sloeg een pagina om en las verder.


    Plotseling sprong de kat op de grond en ging verwachtingsvol bij de deur zitten. Matti zag het slaperig aan en vroeg zich af of het beest een muis had gezien, maar de deur ging op een kier open en er kwam een grote collie binnen, die de kat groette en op een rechthoekig tapijt onder het raam ging liggen. Achter de collie werd de gedrongen gestalte van Lóa zichtbaar, die haar rubberlaarzen bij de deur uittrok en op dikke sokken de keuken in liep.


    ‘Aha, Matti, dus het is je uiteindelijk toch gelukt met je dikke reet uit je nest te komen. Het hele huis stond verdomme te schudden, zo hard snurkte je.’


    ‘Ja, Lóa, lieve nicht.’


    Ze tilde een zak op het aanrecht, waarin een homp bloederig vlees lag.


    ‘Wat eten we vanavond?’


    ‘Hallgrímur, die bij Einarsnes woont, heeft gisteren een zeehond geschoten, en ik mag dit stuk hebben. Aardig van hem, toch?’


    Ze ging kreunend in een stoel zitten.


    ‘Nog steeds last van je rug?’ vroeg Matti.


    Lóa knikte. ‘Af en toe. Wat voert jou ditmaal hierheen?’


    ‘Ach, je weet wel. Ik moet een tijdje uit het zicht blijven.’


    ‘Zit je weer in de problemen?’


    ‘Zoiets.


    ‘Wat dan?’


    ‘Niks speciaals. Het stof moet gewoon weer neerdalen.’


    ‘Van je jongedame heb ik heel wat anders gehoord.’


    Matti rolde met zijn ogen. ‘Maar…?’


    ‘Maar wat?’


    ‘Jij spreekt geen Engels of Roemeens, of wat voor taal zij ook spreekt.’


    ‘Nou, Matti, misschien is het je ontgaan, maar Marika spreekt heel behoorlijk IJslands.’


    ‘Wel verdomme.’


    ‘Let op je taalgebruik.’


    ‘Sorry. Dat is me nooit opgevallen. We spreken alleen Engels met elkaar.’


    ‘En nu kun je ook IJslands spreken. Ze gebruikt in elk geval niet voortdurend dat afschuwelijke platte taaltje van jou.’


    ‘Wel verdomme.’


    ‘Let op je taal, Matti.’


    ‘Sorry.’


    Lóa stond op en zette de ketel met een klap op het fornuis. ‘Matti, jij komt steeds weer naar het westen als je in de puree zit, en ik ga je niet meer vragen wat er nu weer aan de hand is. Maar ik wil wel weten of het ernstig is en of de politie naar je op zoek is.’


    ‘Eh, ja.’


    ‘Ernstig, of politie?’


    ‘Allebei.’


    ‘Domme jongen. Je kunt hier niet lang blijven zonder te worden gevonden, weet je. Hallgrímurs vrouw heeft je gisteren in de winkel in Hólmavík gezien. Als ze weet dat je hier zit, zal iedereen dat vroeg of laat weten.’


    ‘Weet ik,’ gaf hij toe.


    Lóa begon nu te fluisteren. ‘Die vriendin van je, Marika. Lijkt me een aardige meid. En ze heeft een goed verstand. Je moet haar niet laten lopen.’


    ‘Ach, ze is een beste meid.’


    ‘Niet jouw type, zou ik denken. Mager en klein. Heeft ze werk?’


    ‘Ja, in een club.’


    ‘Daar heb je haar zeker ook ontmoet? Een nachtclub?’


    ‘Zoiets.’


    ‘Wat voor werk doet ze?’


    Matti zuchtte en wist dat hij de waarheid niet kon vertellen, al kon het gevaarlijk zijn om die voor Lóa achter te houden. ‘Ze danst,’ zei hij uiteindelijk.


    ‘Aha. Wat voor soort dans?’


    ‘Dansen waarbij je je kleren uittrekt en mensen naar je kijken.’


    Lóa fronste haar voorhoofd op een manier die Matti tot zijn ongenoegen aan hun nicht Gunna deed denken. ‘Wel verdomme,’ zei ze eindelijk.


    Het was al laat in de middag en ze hadden een vergaderruimte voor zich alleen. Skúli dacht dat Gunna wel onder de indruk zou zijn toen ze eenmaal in de glazen kooi op de Dagurinn-burelen zaten, maar ze leek niet te beseffen wat voor prestatie hij had geleverd. Hij kon zien dat Jonni en Dagga nieuwsgierig naar hem keken en richtte zijn aandacht weer op het computerscherm.


    ‘Zijn dit alle foto’s?’ vroeg Gunna.


    ‘Alle foto’s die ik heb, maar het zou kunnen dat Lára er meer heeft.’


    ‘En dit is de hoogst mogelijke kwaliteit?’


    ‘Ik denk het wel. Lára heeft de bestanden niet gecomprimeerd, dus dit zijn de opnamen zoals ze gemaakt zijn.’ Gunna tuurde naar de foto van zichzelf op het scherm, waarop ze met de kin vastberaden naar voren te zien was, terwijl de lucht en de bergen in haar spiegelende brillenglazen weerkaatst werden. ‘Kun je inzoomen?’


    ‘Waarop?’


    ‘Daarop.’ Ze wees op de man die een eindje van haar vandaan recht in de lens achter haar keek.


    Het gezicht van de man vulde nu het scherm. Hij had kille blauwe ogen en stoppels op zijn wangen, die erop wezen dat hij zich een dag niet geschoren had. Een heel gewoon gezicht, dacht Gunna, zonder speciale kenmerken, maar onmiskenbaar het gezicht van een man met een vastberaden karakter die gewend is zijn zin door te drijven.


    ‘Skúli, beste jongen, als het kan zou ik heel graag meer foto’s van deze man krijgen. Kun je de fotograaf te pakken krijgen?’


    Skúli opende zijn mobiel en drukte op een stel toetsen voordat hij de telefoon tegen zijn oor hield.


    ‘Hoi, Lára? Met Skúli bij Dagurinn. Ja, fijn, bedankt. En met jou? Cool.’


    Gunna luisterde gefascineerd naar de manier waarop Skúli het gesprek voerde; zijn hele manier van doen veranderde als hij met iemand van zijn eigen leeftijd sprak.


    ‘Ja, eh, Lára, ik moet je om een gunst vragen. Ik heb hier iemand die alle foto’s wil zien die je van de demonstratie in Hvalvík hebt. Ja, het was een geweldige dag, hè? Ik vroeg me net af of je op weg hierheen was?’ Gunna fronste haar wenkbrauwen en gebaarde tegen Skúli dat hij de telefoon aan haar moest geven. Hij fronste terug.


    ‘Eh, Lára, momentje,’ zei hij, en hij hield de telefoon in zijn handpalm. ‘Ze zegt dat ze meer foto’s heeft, maar ze wil weten wie die wil zien.’


    ‘Laat me met haar praten.’


    ‘Eh, goed.’


    Met een lichte aarzeling gaf hij de telefoon aan Gunna.


    ‘Goedemorgen, Lára, je spreekt met Gunnhildur Gísladóttir van de politie van Hvalvík. Ik ben met een onderzoek bezig en moet iemand identificeren die op een van jouw foto’s van de demonstratie staat. Kun jij me helpen?’ vroeg Gunna op een toon die duidelijk een positief antwoord verwachtte.


    Lára’s stem klonk krakend door een slechte verbinding. ‘Ja, dat is goed. Ik kan mijn laptop meenemen, dan kun je alle foto’s bekijken die ik heb gemaakt.’


    ‘Uitstekend. Wanneer?’


    ‘Hangt ervan af waar je zit. Ben je in de stad of in Hvalvík?’


    ‘Ik zit op dit moment in Skúli’s kantoor.’


    ‘Geen probleem. Ik kom er zo aan. Vijf minuten.’


    ‘Mooi. Dank je.’ Gunna klapte Skúli’s telefoon dicht. ‘Ze is over vijf minuten hier.’


    ‘Ze is hier al,’ zei Skúli, over Gunna’s schouder kijkend. Ze draaide haar hoofd om en zag Lára’s slungelige gedaante naderen. Ze liep een beetje scheef omdat ze een cameratas over haar ene schouder had. Ze bleef bij Dagga’s bureau staan, waar ze onder het misprijzende oog van Jonni zoenen uitwisselden.


    ‘Weet je,’ zei Skúli, naar de foto op zijn monitor kijkend, ‘ik heb deze man op de demonstratie gesproken.’


    ‘Wat? Waarom heb je dat niet eerder gezegd?’


    ‘Had dat dan gemoeten?’


    ‘O, sorry, Skúli. Vertel me daar eens meer over.’


    ‘Zoveel meer weet ik niet. Hij kwam naar me toe, bleef even met me staan praten en was opeens verdwenen. Ik dacht er verder niet bij na.’


    ‘Wat zei hij?’


    ‘Niet veel. Vroeg of ik journalist was, en ik zei ja. Hij zei dat hij voor een Duits tijdschrift werkte, Eco Zeit geheten, maar toen ik die naam achteraf googelde, leek dat niet te bestaan.’


    ‘Heeft hij zijn naam gezegd?’


    ‘Nee, ik denk het niet.’


    ‘En is hij Duits, denk je?’


    Skúli dacht na. ‘Sorry, dat weet ik niet. Hij sprak heel goed Engels, beter dan ik, maar ik zou je niet kunnen zeggen of hij een accent had.’


    Er werd op de deur geklopt, en Lára kwam grijnzend binnen.


    ‘Hoi,’ zei Skúli met een warmte in zijn stem die Gunna vertelde dat hij reuze blij was haar te zien. ‘Dat was snel.’


    ‘Ja toch? Ik was boven. Ik was bezig met foto’s voor Home and Garden op de verdieping hierboven,’ zei ze, terwijl ze een laptop opende en op de startknop drukte. Ze zocht snel een map met afbeeldingen op, selecteerde die en opende de hele reeks. ‘Dit zijn de foto’s van de demonstratie. Het was best een goede dag, ik heb zelfs foto’s ervan aan Denemarken en Zweden verkocht. Wat wilde je precies bekijken?’


    Skúli draaide zijn computer naar haar toe en wees op het gezicht van de man achter Gunna’s schouder.


    ‘O, die engerd,’ zei Lára.


    ‘Heb je hem gesproken?’


    ‘Kort. Hij vroeg om mijn telefoonnummer en zei dat we een keertje iets moesten gaan drinken.’


    Gunna zag tot haar plezier dat Skúli zichtbaar gepikeerd was.


    ‘Hij was me iets te gladjes,’ vervolgde Lára.


    ‘Waar kwam hij volgens jou vandaan?’


    ‘Hij was in elk geval niet van hier. Hij sprak Engels, maar hij kon overal vandaan komen. Maar niet uit Engeland. Zijn Engels was te zorgvuldig, te perfect. Weet je wat ik bedoel? Alsof hij het op school had geleerd.’


    ‘Lára kan het weten. Ze heeft in Engeland gestudeerd,’ zei Skúli.


    ‘Wat studeerde je daar? Fotografie?’ vroeg Gunna.


    ‘Nee, humanresourcesmanagement.’


    ‘Wat?’


    ‘Tja, ik wilde in het buitenland studeren, maar om een beurs te krijgen moest ik iets gaan doen wat in IJsland niet werd aangeboden. En daarom ging ik voor humanresourcesmanagement.’


    ‘En nu ben je fotograaf?’


    ‘Inderdaad. Ik heb een opleiding gehad om een grote afdeling te managen, en nu werk ik voor mezelf. Leuk toch?’ zei Lára opgewekt.


    ‘Prima. Maar goed, als je zeker weet dat Engels niet de moedertaal van deze man was, is dat nuttige info. Heb je nog foto’s?’


    ‘Ja, er zijn er nog een paar van hem. Wat heeft hij gedaan?’


    ‘Dat weet ik nog niet precies, en aangezien het een lopend onderzoek betreft kan ik je er sowieso niets over vertellen,’ zei Gunna, die over het scherm heen gebogen zat, terwijl Lára op de spatiebalk drukte om de volgende opname te laten zien.


    ‘Daar is hij weer, achter die jongens die niemand erdoor wilden laten.’


    ‘Dat is hem,’ bevestigde Gunna. ‘Nog meer?’


    Ze bekeken een paar honderd foto’s en troffen er een zestal aan waarop het gezicht van de man stond, telkens aan de periferie van de demonstratie en nooit ver van de politie vandaan. Lára kopieerde de fotobestanden en gaf die op een cd aan Gunna.


    ‘Alsjeblieft.’


    ‘Bedankt. Het is toch geen probleem als ik deze houd? In verband met de journalistieke integriteit en zo?’


    ‘Jemig, nee,’ antwoordde Lára. ‘Zolang je me niet verhindert mijn werk te doen is het geen punt. Ik ben blij dat ik de politie kan helpen, en ik zou nog blijer zijn als ze de klootzak zouden vinden die mijn flat overhoop heeft gehaald.’


    ‘Waar woon je?’


    ‘Breidholt.’


    Gunna dacht even na. ‘Dat is de wijk van Sævaldur Bogason, denk ik. Ik zal hem eraan herinneren als ik hem zie. Hoe dan ook, Skúli, ik ben bang dat ik je moet vragen de foto van mij met onze man op de achtergrond niet te publiceren, of in elk geval een uitsnede te maken, als dat kan. Als hij iemand is naar wie we op zoek zijn, wil ik hem liever niet alarmeren. Wanneer komt dit in de krant?’


    ‘Na volgende week, denk ik.’


    ‘Oké. Ik laat het je wel weten. Geef me een dag of twee de tijd. Lára, bedankt voor je hulp; het was zeker nuttig.’
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    Woensdag 24 september


    Hoewel Gunna de districtsheriff al eerder had gezien, had ze hem nog nooit gesproken. Toen hij eenmaal in de commandokamer voor haar zat, geflankeerd door Vilhjálmur Traustason en Ívar Laxdal, zag hij er verrassend jong uit met zijn vale spijkerbroek en openstaande overhemd, in plaats van zijn gebruikelijke kantoorplunje.


    ‘Wat wil je me hierover vertellen?’ vroeg de sheriff, terwijl Gunna voor de hele groep opstond. Bjössi, Bára en Snorri, die achter hen zaten, wachtten af.


    ‘Ik heb informatie over de persoon die mogelijk in de buurt was toen de moord op Einar Eyjólfur Einarsson werd gepleegd…’


    ‘De mogelijke moord,’ onderbrak Vilhjálmur haar.


    ‘De mogelijke moord,’ herhaalde Gunna. ‘Maar gezien alles wat ons verteld is, leek het me het beste om jullie allemaal bijeen te roepen, zodat ik dit later niet hoef te herhalen.’


    Terwijl Vilhjálmur zat te friemelen, knikte de sheriff alleen maar. Gunna haalde diep adem en wees op een reeks foto’s aan de muur.


    ‘Het team heeft contact gehad met de politie in het Verenigd Koninkrijk, Duitsland, Zweden, Denemarken en Noorwegen. Bij de Zweden hadden we geluk: dit is de man met wie we willen praten.’


    ‘En wie is dat?’ vroeg Vilhjálmur knorrig.


    ‘Gunnar Ström. Er is vastgesteld dat hij een auto heeft gehuurd die op de kade lijkt te hebben gestaan op de avond dat Einar Eyjólfur stierf. Hij lijkt verbluffend veel op de man die de jeep gestolen heeft die waarschijnlijk werd gebruikt om Egill Grímsson te vermoorden. We zijn er absoluut zeker van dat hij aanwezig was bij de demonstratie op het InterAlu-terrein in Hvalvík.’


    ‘Veel coïncidenties?’ vroeg Ívar Laxdal zacht.


    ‘Volop,’ bevestigde Gunna, die voelde dat haar shirt op haar rug begon te plakken en spijt had dat ze haar uniformjasje niet had uitgetrokken. ‘Maar gezien de achtergrond van deze man ben ik van mening dat we ons op hem moeten concentreren.’


    ‘Ga door,’ drong Ívar Laxdal aan.


    ‘Geen aangename persoonlijkheid. Diverse veroordelingen voor geweldsmisdrijven, betrokkenheid bij drugszaken en een grote autodiefstaloperatie waarbij gestolen auto’s vanuit Scandinavië via diverse Baltische staten naar West-Afrika werden geëxporteerd. Het lijkt erop dat hij heel wat gebroken knieschijven op zijn geweten heeft en hij wordt ook nog verdacht van ernstiger zaken, waaronder ten minste één verdwijning en een zeer ernstig incident met iemands vingers, een hamer en een beitel, maar waarvoor het bewijs grotendeels ontbreekt. Deze man is een professional.’


    ‘Is dat alles?’ vroeg Vilhjálmur, wiens gezicht bleek van afschuw was.


    ‘We weten over hem dat hij Noors staatsburger is, tweeënveertig jaar, marineopleiding en instructeur ongewapend gevecht totdat hij oneervol werd ontslagen. Woont sinds 1993 in Zweden, een zestal veroordelingen tot gevangenisstraf, waaronder eentje van vijf jaar wegens zware mishandeling; dat was met die hamer en beitel.’


    ‘Goeie god,’ fluisterde Vilhjálmur.


    ‘Zijn echte naam is Gunnar Hårde, met een rondje op de a, dus hij zou familie kunnen zijn van de premier, maar daar twijfel ik eerlijk gezegd aan.’


    ‘Een echte Noorse samenzwering?’ opperde Bjössi. Voor de vorm keek Gunna hem fronsend aan, maar ze moest de neiging om te lachen bedwingen.


    ‘Zoiets. Hoe dan ook, onze man heeft zich de afgelopen paar jaar goed gedragen, reist onder zijn eigen naam en staat zelfs in het telefoonboek van Södertälje. Maar de inlichtingendienst in Zweden blijft hem in de gaten houden, en de laatste jaren is hij vrij vaak naar Estland en Letland gereisd. Geen idee wat hij daar deed, maar hij heeft voor de belasting inkomsten aangegeven uit werkzaamheden als veiligheidsconsulent, en hij heeft netjes belasting betaald. Ik wacht nog steeds op antwoord uit Oslo.’


    ‘Oké. Heb je de naam Gunnar Ström in Zweden nog genoemd?’


    ‘Zeker. Hij heeft die naam eerder gebruikt, maar dan lang geleden. Andere namen die hij heeft gebruikt zijn Ekström en Angstrom. Ze zijn nu samen met de paspoortinstanties aan het controleren of er geldige paspoorten op die naam staan die met onze man overeenkomen. Het grappige is dat Zweden zegt dat onze man als veiligheidsconsulent voor InterAlu wordt ingehuurd, wat betekent dat hij nu misschien wel in het land is.’


    Gunna keek zwijgend naar de drie mannen voor haar. Vilhjálmur keek gepijnigd, Ívar Laxdal toonde geen enkele emotie en de blik van de districtsheriff was bedachtzaam.


    ‘Wat heb je nodig, Gunna?’ vroeg hij kalm. ‘Meer mensen?’


    ‘Niet direct. Ik heb direct de medewerking van andere korpsen nodig en een snelle back-up als ik daar behoefte aan heb. Mogelijk zal ik een paar hoge pieten voor de kop stoten, maar ik neem aan dat daar niets aan te doen is als we dit tot op de bodem willen uitzoeken.’


    ‘Dat valt allemaal te regelen, nietwaar, Ívar?’


    Ívar Laxdal knikte en gromde, met zijn kin in zijn hand.


    ‘En aangezien deze man duidelijk gevaarlijk is, wil ik een beroep kunnen doen op de Speciale Eenheid als de sterke arm echt in actie moet komen.’


    ‘Omdat dit een unieke zaak voor de IJslandse politie lijkt, vind ik dat een hogere in rang deze zaak moet overnemen,’ zei Vilhjálmur opeens.


    ‘Ik vroeg me al af wanneer je daarover zou beginnen,’ mompelde Gunna.


    Ívar Laxdal en de sheriff keken allebei bedenkelijk.


    ‘Gunnhildur is een zeer competente collega. Ik zie er geen probleem in als zij dit onderzoek leidt, vooral omdat ze er vanaf het begin bij betrokken is,’ merkte de sheriff op.


    ‘Dit is een uitzonderlijke zaak,’ antwoordde Vilhjálmur formeel.


    ‘En in mijn ogen is Gunnhildur een uitzonderlijk politieagente,’ zei Ívar Laxdal. ‘Ze is vertrouwd met alle aspecten van het onderzoek tot nu toe en we dreigen tijd te verliezen als we het aan een hogere in rang overgeven. Heb je een andere collega in gedachten? Of vind je soms dat je het zelf zou moeten doen?’


    Vilhjálmur opende zijn mond en sloot die weer, terwijl Gunna zich afvroeg wanneer ze zouden ophouden over haar te praten alsof ze in een andere kamer was. Anders dan de drie mannen die voor haar zaten kon ze diepe rimpels op de gezichten van Bjössi, Snorri en Bára achter hen zien. Het bleef even stil, totdat Ívar Laxdal het woord nam.


    ‘Jij bent er zelf toch wel van overtuigd dat je dit aankunt, Gunnhildur?’


    ‘Zeker wel,’ antwoordde ze schor.


    ‘Dan is dat geregeld,’ zei Ívar Laxdal tevreden. ‘Hoe ga je er nu mee verder?’


    ‘Voorlopig wil ik het zo stil mogelijk houden.’


    Ze draaide zich om naar het bureau, pakte de foto’s van Matti en van de groene taxi en prikte die bij de rij foto’s aan de muur.


    ‘Ik zou die Marteinn Georg Kristjánsson, beter bekend als Dikke Matti, heel graag aan zijn jasje trekken. Hij is taxichauffeur en een kleine crimineel die Ström of Hårde, of hoe we hem ook willen noemen, het land heeft rondgereden, naar we begrepen hebben. Matti is verdwenen en ik maak me zorgen over zijn veiligheid. Ik hoop niet dat hij stilletjes om zeep gebracht is, omdat hij waarschijnlijk info over de activiteiten van Hårde kan verschaffen.’


    Ívar Laxdal knikte. ‘Het beste wat we kunnen doen, is volgens mij de zaak aan jou overlaten. Afgesproken?’ vroeg hij, zich eerst tot de sheriff wendend en daarna tot Vilhjálmur, alvorens zijn stoel naar achteren te schuiven. Dat was voor iedereen het teken op te staan.


    ‘Bel me als je iets nodig hebt,’ zei hij voordat de deur achter hen dichtsloeg.


    ‘Goed gedaan, liefje,’ merkte Bjössi op, de stilte verbrekend. Hij klapte langzaam in zijn handen. ‘Je hebt ze versteld doen staan. En nu?’


    Gunna ging zitten en voelde haar benen loodzwaar worden. ‘Snorri, ik had graag dat jij nog een keer door Reykjavík rijdt om te zien of je Matti ergens ziet, voordat ik een opsporingsbevel laat uitgaan. Bára, heb je al iets van Clean Iceland gekregen over Egill Grímsson en Einar Eyjólfur?’


    ‘Nog niets concreets. Ik heb vanmiddag een afspraak met ze.’


    ‘Mooi,’ zei Gunna gedecideerd. ‘Houd me op de hoogte. Bára, wil jij nagaan of de taxi van Dikke Matti ergens opgehaald is en alle vluchten over een zo lang mogelijke periode controleren op de namen Ström of Hårde? Dat is voorlopig alles. Ik moet nu een uurtje terug naar Hvalvík en ik zie jullie hier allemaal over…’ Ze strekte haar nek om op de klok aan de muur te kijken. ‘Over twee uur.’


    Reynir Óli keek chagrijnig. Soms meende de hoofdredacteur van Dagurinn dat Jonni Kristinsson eens wat discipline moest worden bijgebracht, maar omdat hij het gevoel had dat die jongen daar zeker niet beter van zou worden had hij zich er nooit aan gewaagd.


    ‘Nou? Wat heb je tot nu toe?’


    Jonni keek opzij naar Dagga, die diep ademhaalde.


    ‘ESC,’ zei ze.


    Reynir Óli’s hoofd schoot omhoog; hij sperde zijn ogen open. ‘Wat?’


    ‘Energy Supply Consultation.’


    ‘Ik weet waar dat voor staat,’ snauwde hij. ‘Wat is het verhaal?’


    ‘Het heeft te maken met dat aluminiumproject in Hvalvík, dat werd stilgelegd toen de Nationale Elektriciteitsmaatschappij besloot geen stroom aan hen te verkopen.’


    Reynir Óli had zich weer hersteld, maar hij had een nare smaak in zijn mond en wist zeker dat Jonni hem nauwkeurig observeerde. Hij knikte langzaam. ‘En?’


    ‘Ik heb begrepen dat er een beursgang komt nu het bedrijf een contract heeft om InterAlu stroom te leveren.’


    ‘En?’


    ‘ESC heeft een speciale concessie als publiek-private joint venture gekregen om een autonome hydro-elektrische centrale in de heuvels boven Hvalvík te bouwen, zodat ze daar de rivier kunnen afdammen om elektriciteit te produceren en die aan InterAlu te leveren.’


    ‘Is dit niet gewoon een gerucht?’ vroeg Reynir Óli. ‘Is dit echt een verhaal dat we kunnen gebruiken?’


    ‘Lieve hemel, man. Als dit geen verhaal is, wat dan wel?’ Jonni ontplofte. Hij trok zijn bril van zijn hoofd en wees ermee naar Reynir Óli. ‘Overheidsgeld wordt gebruikt om een riskant bedrijf op te zetten dat vervolgens naar de beurs gaat, terwijl al het tuig dat ervan op de hoogte is aandelenopties krijgt. Ze krijgen een vet contract door duistere handeltjes met andere overheidsafdelingen, waarbij ze ook nog aan een overheidsmonopolie voorbijgaan, en op het moment dat het contract met InterAlu gepubliceerd wordt, stijgt de waarde van hun aandelen gigantisch.’


    ‘Kanaal 3 is er al mee bezig,’ voegde Dagga eraan toe. ‘Ik weet niet hoe ver ze inmiddels zijn, maar ze zullen er een uitzending over maken zodra ze voldoende bewijs hebben voor dit bedrog.’


    Achter de montuurloze bril van Reynir Óli heerste paniek. ‘Ik moet werkelijk spijkerhard bewijs zien voordat we hier iets mee kunnen,’ zei hij weifelend. ‘Luister, jongens, we willen niet te veel mensen in een te vroeg stadium tegen ons in het harnas jagen. Dus, eh… ga hier heel discreet mee om, dan zal ik eens wat eh… adviezen vragen. Goed?’


    Zonder nog een reactie af te wachten was Reynir Óli verdwenen.


    ‘Die ging er als een haas vandoor,’ stelde Jonni tevreden vast. ‘Verzon je dat nou, dat kanaal 3 er al mee bezig is?’


    Dagga knikte.


    ‘Geniaal. Uitstekend.’


    Skúli keek van de een naar de ander en weer terug. ‘Is dit allemaal waar?’


    ‘Is wat waar?’ vroeg Dagga.


    ‘Dat gedoe met ESC en InterAlu en Hvalvík?’


    ‘Absoluut,’ antwoordde Jonni. ‘Volgens sommige van mijn meest betrouwbare anonieme bronnen van overheidsroddels heeft onze jongedame hier het helemaal bij het rechte eind.’
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    Donderdag 25 september


    ‘Heb je hem gezien?’ vroeg Gunna zodra Snorri binnenkwam. ‘Geen spoor van hem te vinden.’


    ‘De hufter. Waar hangt hij in godsnaam uit?’


    ‘Geen idee, chef. Hij is gewoon verdwenen.’


    ‘Juist. Vertel me waar je geweest bent.’


    Snorri ging zitten en opende zijn notitieboek, waarin hij alles zorgvuldig had opgetekend. Met zijn vinger volgde hij het spoor omlaag langs de pagina.


    ‘Ik ben begonnen bij de taxistandplaatsen: Hafnarfjördur, Kópavogur, de Grensás, daarna de Lækjartorg, de Tryggvagata, de gebruikelijke plekken. Geen spoor. Ik heb een paar taxichauffeurs gesproken, maar geen van hen had Dikke Matti gezien. Toen zijn flat, zijn zit-slaapkamer, hoe je het noemen wilt. Lelijke Tóta – heet ze echt zo?’


    ‘Lelijke naam en lelijk karakter. Toen ze nog jong was, wat nog niet eens zo lang geleden is, stond ze bekend als een vreselijke ruziezoeker. Ik heb haar meer dan eens achter in een surveillanceauto gepropt.’


    ‘Lelijke Tóta heeft hem niet gezien. Ze weet niks meer dan wat ze jou gisteren heeft verteld.’


    ‘Dus hij is niet meer terug geweest?’


    ‘Niet dat ze weet, en je zei al dat er nauwelijks nog iets in zijn kamer is om voor terug te komen.’


    ‘Oké. Ik had niet anders verwacht. Hoe zit het met Nonni de Taxi?’


    ‘Ook al niets. Nonni was er ditmaal zelf en hij is niet blij.’


    ‘Hij is zelfs geen vrolijke frans als alles geweldig gaat.’


    ‘En nu was hij nog minder vrolijk. Matti is namelijk een van zijn beste chauffeurs en hij doet heel wat contractwerk, waarvoor ze zo veel mogelijk dezelfde gezichten willen houden. Hij zegt dat als Matti niet goed is, waarmee hij naar ik aanneem “dronken” bedoelt, hij altijd opbelt. Hij laat wat dat betreft nooit verstek gaan. Maar nu is hij verdwenen, net als de auto.’


    ‘In dat geval kan ik het begrijpen. Het is toch nog een vrij nieuwe auto?’


    ‘Zeker. Geen auto en geen chauffeur om ermee te rijden. Zoals de man al zei moet er betaald worden voor die auto, of die nu geld verdient of niet.’


    ‘Heb je hem onder druk gezet?’


    ‘Ik heb mijn best gedaan. Nonni was ietwat zwijgzaam totdat ik aandrong en hem duidelijk maakte dat het om een moordonderzoek ging, en toen besloot hij open kaart te spelen.’


    Gunna trok alleen een wenkbrauw op, in plaats van een vraag te stellen.


    ‘Het lijkt erop dat een deel van het contractwerk dat Matti verricht voor Mundi Grétars is.’


    ‘Scaramanga?’


    ‘Die bedoel ik. Een ongure tent, echte uitzuigers. Ze hebben daar eh… exotische danseressen die kennelijk meer doen dan alleen dansen; het zijn allemaal buitenlandse meiden.’


    ‘Prostitutie?’


    ‘Wie zal het zeggen? Het beleid is dat de meisjes helemaal zelf moeten weten wat ze buiten werktijd uitspoken. Het lijkt erop dat sommigen zich er wel mee bezighouden, anderen niet. Maar het is algemeen bekend dat Mundi ze niet ontmoedigt om zaken te doen, want dan blijven de klanten komen. Matti en een paar van de andere chauffeurs brengen ze naar de plekken waar ze aan het werk gaan.’


    ‘En waar is dat?’


    ‘Soms gaat het om feestjes, maar meestal rijden ze naar privéhuizen voor speciale klanten. Ze werken ook in hotels in de stad.’


    ‘Verdomme zeg, wat een stomme zak. Als zijn moeder niet nog springlevend was, zou ze zich in haar graf omdraaien.’


    ‘Nonni zegt gehoord te hebben dat een van de meisjes ook vermist is. Dat is alles wat ik je kan vertellen. Hij liet niet meer los en ik kreeg het gevoel dat hij zich niet veilig voelde nadat hij dat allemaal aan mij had verteld.’


    Gunna stond op. ‘Goed werk, Snorri. Heb je een naam of signalement?’


    ‘Het meisje heet Marika en het lijkt erop dat zij en Matti al een tijdje iets hebben.’


    ‘Matti? Lieve help,’ mompelde Gunna.


    ‘Ze is Roemeense, zoals de meeste meisjes daar, en Nonni dacht dat ze met zijn vieren of vijven in een van de rijtjeshuizen in Smárar woonden. Hij wist niet precies waar, maar ik durf te wedden dat we daar met hulp van een van zijn chauffeurs snel genoeg achter komen.’


    ‘Of we kunnen hulp vragen van Mundi Grétars, wat op zich al leuk genoeg kan zijn. Maak zo snel mogelijk een verslag, zodat we hierbovenop kunnen blijven zitten. We moeten dit kortsluiten met Reykjavík; zorg dat Scaramanga er goed naar kijkt en probeer deze groep danseressen, of hoe ze zich ook noemen, op te sporen. Ik vertrouw dat zaakje van geen kanten.’


    Ze joeg Snorri naar een vrije computer en liep het bureau uit. Toen ze bij de achterdeur stond, zag ze tot haar verrassing hoe de vrolijk beschilderde vissersboten op de helling door de middagzon werden belicht en besefte dat de dag al aardig gevorderd was.


    Ze had zich in geen tijden zo vermoeid gevoeld, maar tegelijk voelde ze zich gestimuleerd omdat er toch nog sneller dan verwacht schot in de zaak kwam, en omdat er zich andere ontwikkelingen aandienden die eveneens onderzocht moesten worden.


    Gunna viste een bijna leeg pakje Prince uit haar zak en stak een sigaret op. Terwijl ze de rook inhaleerde, ging de deur open en verscheen Bjössi naast haar met twee mokken koffie.


    ‘Alsjeblieft, liefje,’ mompelde hij met een niet brandende sigaret in zijn mond, die Gunna voor hem aanstak voordat ze de mok van hem overnam. ‘Overigens, Borgarnes is bezig met een verdacht sterfgeval in hun district.’


    Gunna trok een wenkbrauw op. ‘Heeft dat iets met ons te maken?’


    ‘Het gaat om een man die computerprogrammeur was, een echte übernerd. Hij schijnt een hartaanval te hebben gehad, maar daarbij heeft hij tegelijk zijn arm gebroken.’


    ‘Goed, we zetten er iemand op om de bijzonderheden na te vragen. Bára misschien?’


    ‘Bára heeft het druk zat, maar dat is jouw beslissing, liefje. Jij bent de baas.’


    ‘Nog wel, ja.’


    ‘Het leek gewoon niet te kloppen,’ zei agente Unnur Matthíasdóttir op het politiebureau van Borgarnes, terwijl ze met haar paardenstaart schudde en een grimas trok.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Nou, het schijnt dat de echtgenote van die man een week naar Londen was geweest om te winkelen. Toen ze op zaterdagochtend thuiskwam – dat was op de dertiende – trof ze haar man tegen de binnenkant van de voordeur aan. Morsdood. Ze moest naar de achterkant van het huis lopen om binnen te komen.’


    ‘En wat was de doodsoorzaak?’


    ‘Dat staat allemaal in de verklaring en het lijk is nog altijd in het Nationaal Hospitaal, dus je kunt zelf een kijkje gaan nemen als je zin hebt,’ zei ze vermoeid. ‘De doodsoorzaak was een hartaanval, simpel zat.’


    ‘Maar dat was dus niet alles?’


    ‘Dat kun je wel zeggen, ja. Maar daar kwam ik niet meteen achter,’ zuchtte ze. ‘Zijn vrouw werd hysterisch, belde een ambulance en was niet meer voor rede vatbaar toen ze daar aankwamen. Daarom werd ze platgespoten, en omdat de ambulanceverplegers zagen dat die man niet meer te redden was, brachten ze haar eerst naar het ziekenhuis en kwamen daarna terug om hem te halen.’


    Gunna bladerde door de aantekeningen over de zaak die ze van het politienetwerk had gedownload. ‘Dus hij was al enige tijd dood?’


    ‘Inderdaad. Uit autopsie is gebleken dat hij circa zesendertig uur daarvoor overleden was, met een marge van een halve dag. Dus op of rond dinsdag de negende. Wat de zaak verdacht maakt is dat de man een gebroken arm had, die zeker extreem pijnlijk geweest moet zijn, en de patholoog heeft vastgesteld dat het een breuk was die nauwelijks veroorzaakt kon zijn door een simpele val. Hij gaat ervan uit dat de arm met geweld is gebroken.’


    ‘Opzettelijk dus?’


    ‘Jawel. Iemand heeft zijn arm gebroken, en toen heeft die arme man een hartaanval gehad, hetzij voor de ogen van de aanvaller, hetzij nadat hij was verdwenen. Achteraf is het meest waarschijnlijk, gezien het feit dat hij met zijn rug tegen de voordeur aan zat.’


    ‘Arngrímur Örn Arnarson. Vijfenvijftig jaar, had een eigen bedrijf,’ las Gunna voor van de aantekeningen.


    ‘Inderdaad,’ bevestigde Unnur. ‘Een merkwaardige vent. Hij woonde circa vijf jaar in Borgarnes en was erg op zichzelf; zijn vrouw was iets socialer. Hij deed iets met computers en internet, noemde zich consultant. Maar goed, waarom ben jij in deze zaak geïnteresseerd?’


    Omdat ze had geweten dat de vraag zou komen, had Gunna zich tijdens de twee uur durende autorit vanuit Keflavík al afgevraagd hoeveel ze moest zeggen.


    ‘We zijn bezig met een onderzoek naar een louche personage en er is ons bevestigd dat een van zijn makkers die bewuste dinsdag hier gesignaleerd is. Dat kan haast geen toeval geweest zijn.’


    ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Unnur.


    ‘Hij heeft tol betaald bij de tunnel en daarbij werd het kenteken geregistreerd. Hij is diezelfde dag nog op een later tijdstip teruggekomen.’


    Gunna legde een foto van Matti’s taxi op het bureau. ‘Dat is zijn auto. Het is goed mogelijk dat die hier heel wat keren heeft rondgereden. We zijn nu actief op zoek naar deze auto, maar met zo min mogelijk ruchtbaarheid. Als er binnen een dag of twee geen reactie komt, moeten we op tv en radio een oproep doen.’ Gunna legde foto’s van Matti en Hårde op die van de taxi. ‘En als je iemand kunt vinden die een van deze heren heeft gezien, dan hebben we zeker een zaak.’


    Unnur knikte. ‘Goed. We zullen zien wat we kunnen doen.’


    Gunna tikte op Hårdes gezicht. ‘Deze man is gevaarlijk. Extreem gevaarlijk.’


    Unnur leek uit het veld geslagen. ‘Waarvoor zijn jullie naar hem op zoek?’


    ‘Nou,’ zei Gunna grimmig, ‘als hij ook verantwoordelijk is voor de dood van Arngrímur Örn Arnarson, dan hebben we het over drie moorden in totaal.’


    ‘Lieve hemel.’ Unnur floot.


    25-09-2008, 1044


    Skandalblogger schrijft:


    Oeps, regel één… zelfs als je de waarheid niet vertelt, vertel het in elk geval wel aan je vrouw…


    Bjarni Jón, we hebben vandaag allemaal een warm en doezelig gevoel omdat we zo van je optreden op Kastljós hebben genoten. We hebben echter gehoord dat je optreden na afloop niet zo geweldig was. Neem ons advies ter harte. We weten allemaal dat er ministers zijn die niet de moeite nemen hun secretaresses, assistenten, adviseurs, enzovoort in te lichten, maar als je vergeet om je lieve echtgenote te laten weten dat je van plan bent er de brui aan te geven, dan kunnen we toch wel stellen dat het je aan een vooruitziende blik ontbreekt, vooral als ze er zo vaak misbruik van maakt dat ze een echtgenoot in de regering heeft en dus het oor van de man aan de top.


    We hebben gehoord dat de opname vrij soepel verliep, veel soepeler dan de knallende ruzie die je met de prachtig pruilende Sigurjóna in de ministeriële jeep had.


    Klik hier voor de videoclip, en als iemand die kan liplezen ons zijn interpretatie van wat de lieftallige Sigurjóna te zeggen had kan toesturen, stuur Skandalblogger dan een mailtje. We kunnen eigenlijk wel raden wat er werd gezegd, gezien het feit dat de sappige Sigurjóna niet in de armen van haar mannetje belandde maar er na afloop vandoor ging voor een avondje uit met zusje Erna, kapster van beroemdheden, maar we willen graag zekerheid.


    Anonimiteit gegarandeerd! Bæjó!


    Gunna wist al dat het derde item op het tv-nieuws van die avond helemaal over Matti zou gaan. Laufey lag met haar hoofd op de schouder van haar moeder en werd niet wakker toen Gunna de afstandsbediening uit haar hand pakte om de tv harder te zetten.


    ‘… de politie wil graag de verblijfplaats van Marteinn Georg Kristjánsson weten en verzoekt om informatie. Marteinn Georg is voor het laatst gezien op zondagochtend. Hij was gekleed in een donkerblauwe trainingsbroek en een blauw poloshirt, met daarop een donkerbruin leren jack. Hij is voor het laatst gezien in Smárar, rijdend in een groene Mercedes stationcar, kenteken…’


    Gunna zette het tv-geluid uit omdat de telefoon ging, en op hetzelfde moment verscheen er op het scherm een foto van een veel jongere Matti, waarop hij er met zijn hangsnor als een volbloed gangster uitzag.


    ‘Gunnhildur.’


    ‘Dag, met mij.’


    ‘Skúli, hoe gaat het?’


    ‘Nog steeds bezig om de ochtendeditie af te maken.’


    ‘Mooi. Heb je genoeg om een goed verhaal over Matti te maken? Dat zou ik op prijs stellen. We moeten zo snel mogelijk te weten komen wat er met hem is gebeurd.’


    ‘Dat is al geregeld. Het verhaal komt op een binnenpagina, maar op de voorpagina komt een kader met een foto en het bijschrift “Hebt u deze man gezien?” Eh…’


    ‘Ja? Wat is er, Skúli?’


    ‘Nou, het is eigenlijk een beetje gênant.’


    ‘Kom op, jongen, voor de draad ermee.’


    Gunna hoorde hem diep inademen, alsof hij al zijn moed moest verzamelen. ‘Ik wilde je iets vragen over Vilhjálmur Traustason.’


    ‘Brand maar los. We kennen elkaar al een hele tijd, maar we zijn er nooit aan toegekomen een genootschap van wederzijdse bewondering op te richten.’


    ‘Juist. Ik zag dat er een zekere spanning tussen jullie twee was. Maar ik vroeg me eigenlijk iets af in verband met een verhaal waarmee Skandalblogger een tijdje geleden kwam over een politieagent die – en ik citeer – “een gelukkige werkrelatie” had “met een Baltische schoonheid die in de buurt danseres is”. Einde citaat.’


    ‘En? Heeft dat iets met Vilhjálmur te maken? Is er iets wat ik moet weten?’


    ‘Eh, ja. Nu komt het gênante gedeelte. Ik ben bezig met een verhaal over prostitutie, dat nog niet gepubliceerd is, en daarvoor heb ik een van die meisjes in een kamer in Hotel Gullfoss geïnterviewd. En toen we de kamer uit gingen, zag ik jouw baas met een ander meisje op de gang lopen.’


    ‘Skúli, weet je dat zeker?’


    ‘Absoluut zeker, geen twijfel mogelijk. Ik liep recht tegen ze op. Toen ik hem in het hotel zag, vond ik dat een beetje vreemd, maar pas toen ik hem op de persconferentie zag besefte ik dat het om dezelfde man ging.’


    Gunna hield haar hand op de hoorn om het geluid te dempen. Ze wist niet of ze moest lachen of moest schreeuwen van woede. Ze zag dat het nieuwsitem over Matti voorbij was. Op het scherm was nu een vliegtuig op een landingsbaan in een warm land te zien.


    ‘Skúli,’ zei ze uiteindelijk, ‘ben je er nog?’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    ‘Ik wil je vragen heel voorzichtig te zijn met wat je me daarnet vertelde. Voor zover ik weet is er tot nu toe geen misdrijf gepleegd. Het enige wat er gebeurd is, is dat je hem in het gezelschap van een onbekende vrouw hebt gezien. Zo is het toch?’


    ‘Ja, dat klopt.’


    ‘Als een ander dit hoort en ermee aan de haal gaat, zou je de carrière van deze man kunnen vernietigen, nog afgezien van zijn huwelijk. Weet je dit heel zeker?’


    ‘Ik ben er absoluut van overtuigd.’


    Stilletjes vloekend vroeg Gunna zich af of ze dit onderwerp ooit bij Vilhjálmur Traustason ter sprake zou kunnen brengen. ‘Skúli, kun je dit buiten de publiciteit houden?’


    ‘Jawel. Maar als ik het heb gezien, hebben anderen het ook gezien.’


    ‘Ik zal met hem praten zodra dat kan. Goed?’


    ‘Goed,’ zei Skúli weifelend.


    ‘Bedankt, Skúli. Ik sta bij je in het krijt.’ Gunna legde de telefoon neer en Laufey rekte zich op de bank uit.


    ‘Mama, wie is Skúli?’


    ‘Skúli is een journalist bij een krant die een verhaal over je oude moeder heeft geschreven.’


    ‘Dus hij is niet je vriend of zo?’


    ‘Dat dacht ik niet, jongedame.’


    Laufey gaapte en wreef met haar vuisten in haar ogen. ‘Dan is het goed.’


    ‘Waarom vraag je dat?’


    ‘Zomaar. Omdat een paar kinderen op school zeiden dat mijn moeder eindelijk een vriend had, en toen zei ik dat dat niet waar is.’


    Gunna zuchtte. Het etentje met Steini was heel gezellig geweest. Ze hadden allebei genoten en Gunna had een paar uur lang geen last gehad van het beklemmende gevoel dat haar sinds Raggi’s dood kwelde. Steini had daarna weer gebeld, maar ze had uit tijdgebrek alleen maar een vage belofte kunnen doen om nog eens af te spreken.


    ‘Laufey, schatje. Ooit zul je begrijpen dat een jonge man als Skúli niet snel geïnteresseerd zal zijn in een oude dame als ik.’


    ‘Je bent niet oud,’ zei Laufey, terwijl ze met een zwaai haar voeten op de vloer zette. ‘En Finnur zegt dat zijn vader had gezegd dat hij je zou palen. Wat betekent dat, mam?’


    Gunna probeerde stamelend haar lachen in te houden. ‘En wie is Finnur?’


    ‘Een heel stomme jongen in mijn klas.’


    ‘O. En wie is Finnurs vader?’


    ‘Weet ik niet precies. Ik denk dat hij bij de gemeente werkt.’


    ‘Dankjewel. Ik zal naar hem uitkijken en zien of ik hem een parkeerbon kan geven.’


    ‘Goed. En nu ga ik naar bed.’


    ‘Maar niet tegen Finnur vertellen morgen, hè?’


    Laufey gaapte weer, trok haar sokken uit en liet ze op de grond vallen.


    ‘In de mand, graag,’ wees Gunna, terwijl Laufey in een perfecte kopie van het gezicht van haar vader een chagrijnige blik trok, wat Gunna een pijnlijke schok gaf. ‘Ik moet morgen vroeg weg, dus je moet zelf zorgen dat je op tijd naar school gaat, goed?’


    ‘Tuurlijk, mama. Ik ben geen klein kind, hoor.’

  


  [image: ]


  
    28


    Vrijdag 26 september


    Het kantoor van Clean Iceland bestond uit twee kamers tussen een kunstenaarsatelier en een natuurvoedingswinkel in een straat achter de Mýargata en de dokken van de haven van Reykjavík. Als ze uit het raam achter het hoofd van Kolbeinn Sverrisson keek, kon Gunna de masten van de walvisvaarders zien die daar al meer dan tien jaar lagen zonder ooit nog het zeegat uit te varen.


    Terwijl Bára bij de deur bleef staan, nam Gunna de enige andere stoel in het krappe, volle kantoortje van Kolbeinn. Overal lagen stapels documenten, mappen, boeken en papieren. De vloer was alleen nog zichtbaar als een doorgang die tussen dozen met nog meer mappen was vrijgehouden.


    ‘Het is een puinhoop,’ verzuchtte Kolbeinn. ‘We zijn hier net vorige week ingetrokken en hebben nog geen tijd gehad om alles uit te zoeken. We hebben zelfs nog geen telefoonaansluiting.’


    ‘Met hoeveel mensen werken jullie hier?’ vroeg Gunna.


    ‘We zijn maar met zijn tweeën. Ásta en ik fulltime, en dan zijn er nog een hele hoop mensen die een paar uur per week hun tijd aan het goede doel geven.’


    Kolbeinn Sverrisson was een broodmagere man met kort donker haar, een vriendelijk, charmant gezicht en een driedagenbaard. Gunna had hem tijdens de demonstratie van een afstandje gezien en vroeg zich af of de woede en passie die hij toen had getoond diep verborgen lagen. Hij zag er anders uit, veel kwetsbaarder dan de clownsfiguur met zijn veel te grote groene hoed die ze aan de kop van de stoet had gezien en die de meute later met zoveel passie had toegesproken dat hij na afloop helemaal uitgeput was geweest.


    ‘Bent u hier om een paar uurtjes van uw tijd aan Clean Iceland te wijden?’ vroeg hij ironisch, terwijl hij uit een thermoskan koffie in drie gebarsten kopjes op de rand van zijn bureau schonk.


    ‘Nee, sorry. Heb jij de foto’s, Bára?’ Gunna draaide zich in haar stoel om. Bára gaf haar een map, waar Gunna foto’s van Egill Grímsson en Einar Eyjólfur Einarsson uit haalde. Zij legde ze een voor een naast de rij kopjes neer.


    ‘Herkent u een van deze mensen?’


    ‘Zou kunnen.’


    ‘En?’


    Kolbeinn trok een frons, tilde zijn kopje op en nam een slokje. ‘Waarom moet u dat weten?’ vroeg hij ten slotte.


    ‘Omdat deze mensen dood zijn, zoals u vast wel weet, en omdat we willen weten waarom en wie daarvoor verantwoordelijk is.’


    ‘InterAlu is verantwoordelijk,’ zei hij resoluut.


    ‘Zou u dat willen uitleggen?’


    ‘Allebei de mannen waren nauw met Clean Iceland verbonden. Egill was een van de oprichters van de beweging en een van onze meest actieve campagnevoerders. Hij stak er enorm veel energie in om bij politici en ministeries te lobbyen, illegale activiteiten aan het licht te brengen en in het algemeen om InterAlu en alle andere aluminiumfabrieken die zich hier willen vestigen de voet dwars te zetten.’


    ‘Maar vooral InterAlu, toch? Waarom dat?’


    ‘Omdat dat bedrijf er een klerezooi van maakt. Om te beginnen was dat milieuonderzoek al een schertsvertoning. En dan was er de kwestie dat de Nationale Energie Maatschappij hun stroom weigerde te leveren. Ze reageerden daarop door hun eigen hydroelektrische centrale in een natuurgebied te bouwen, nadat ze de overheid hadden omgekocht of misleid hadden om het reservaat van zijn status te beroven en toe te staan dat de centrale werd gebouwd. Als die klaar is, zal dat een krankzinnige vervuiling geven. De overheid blijkt volkomen gewetenloos. Het is zelfs nog erger. De overheid is achterlijk en laat zich door een stel schurken belazeren.’


    Gunna stelde vast dat ze weer getuige was van diezelfde passie: in een paar seconden was hij van een bedaarde man in een bevlogen activist veranderd. ‘En Einar Eyjólfur?’


    De passie verdween even snel als die was opgekomen. ‘Ach, Einar. Dat was een geweldige kerel.’


    ‘Wist u dat hij bij Spearpoint werkte en dat Spearpoint bij de elektriciteitscentrale betrokken is?’


    ‘Betrokken? Weet u niet dat de eigenaren van Spearpoint ook vijftig procent van ESC bezitten, het bedrijf dat de centrale bouwt? Ze zijn er niet alleen maar bij betrokken, en het is zelfs een nog grover schandaal als je bedenkt dat een van hen minister in de regering is,’ riep Kolbeinn woedend. ‘Maar om uw vraag te beantwoorden: we wisten inderdaad dat Einar Eyjólfur bij Spearpoint werkte, en hij was een onschatbare bron van informatie uit de eerste hand. Ik twijfel er niet aan dat hij om die reden vermoord is.’


    ‘Waarom hebt u daarover geen contact met de politie opgenomen?’


    Kolbeinn lachte. ‘Wat? En denkt u dat iemand ons zou geloven? Kom nou.’


    Gunna pakte de foto’s van het bureau en legde er eentje van Gunnar Hårde voor in de plaats. ‘Herkent u deze man?’


    ‘Nee. Wie is dat?’


    ‘Goed. En deze?’


    Ditmaal legde ze een foto van Arngrímur Örn Arnarson op tafel.


    ‘Deze ken ik. Dat is een computerprogrammeur die jaren geleden wel eens voor ons werkte. Hij heeft in de jaren negentig zelfs onze eerste website gemaakt. Ik heb hem al een hele tijd niet meer gezien. Ik dacht dat hij verhuisd was.’


    ‘Ja, maar niet ver weg. Hij is naar Borgarnes verhuisd. We geloven dat hij een paar weken geleden vermoord is en dat hij met Egill en Einar Eyjólfur in verband kan worden gebracht. Weet u iets van Arngrímurs activiteiten af?’


    ‘Shit. Nee.’


    ‘Wanneer heeft u hem voor het laatst gezien of contact met hem gehad?’


    Kolbeinn keek even naar het plafond. ‘Weet ik niet precies. Waarschijnlijk zes, zeven jaar geleden. Eerlijk gezegd voelde ik me niet echt op mijn gemak bij hem; ik had altijd het gevoel dat hij met louche zaakjes bezig was. Weet u wat ik bedoel?’


    Gunna knikte. ‘Volkomen. Dat hoort bij mijn competentie. Maar kunt u toch iets preciezer te zijn? Waardoor voelde u zich zo slecht op uw gemak?’


    ‘Dat is moeilijk te zeggen. Hij was een uiterst deskundige systeembeheerder en een heel slim programmeur. Maar hij was zo iemand die elk soort werk zou doen als het maar genoeg opleverde. Ik denk niet dat hij erg veel last had van principes. Hij maakte onze website en zorgde voor de beveiliging, wat echt nodig was, want er zijn diverse pogingen geweest om de site te hacken. Arngrímur deed dan zijn best om de daders op te sporen. Maar we moesten hem gewoon het gangbare tarief betalen, ook al is dit geen rijke organisatie en zou het op non-profitbasis moeten.’


    ‘En wat gebeurde er toen?’


    ‘Na een tijdje werd hij toch te duur voor ons. En toen was het voorbij.’


    ‘Wie nam zijn werk over?’


    ‘Aanvankelijk Egill, grotendeels. En nu is mijn zusje onze webmaster, maar we hebben inmiddels een veel eenvoudiger site, die gemakkelijk te onderhouden is, en daarnaast hebben we een reeks blogs en zitten we op Facebook.’


    ‘Wanneer hebt u Einar Eyjólfur voor het laatst gezien?’


    ‘Maanden geleden. Niet lang na de dood van Egill. Ik zag wel dat hij zich toen zorgen maakte, maar hij wilde er niet over praten. Wie is deze man?’ vroeg Kolbeinn, met zijn wijsvinger op de foto van Hårde tikkend. ‘Een verdachte of zo?’


    ‘We willen zijn verblijfplaats weten. Dat is alles wat ik u kan vertellen. Hoe is het mogelijk dat Einar Eyjólfur bij Spearpoint werkte? Hebt u hem daar neergezet?’


    ‘Helemaal niet. Hij heeft gesolliciteerd en kreeg de baan op grond van zijn verdiensten. Pas toen hij daar een tijdje werkte, kwam hij met ons in contact. We waren bevriend sinds we samen op de universiteit zaten, maar verloren elkaar uit het oog toen hij naar de Verenigde Staten ging voor zijn masteropleiding. Op een dag belde hij met het voorstel weer eens af te spreken. Dat was een jaar of twee geleden. En toen heeft hij me alles over de smelterij in Hvalvík verteld en werd hij feitelijk onze spion.’


    ‘Denkt u dat zijn werkgever wist waar hij mee bezig was?’


    ‘Uiteindelijk wel, ja. Daar ben ik van overtuigd en ik denk dat hij daarom vermoord is. Niet de mensen bij Spearpoint, maar degenen die InterAlu managen. Die lui zijn absoluut meedogenloos.’


    Kolbeinn gebaarde naar de massa papieren. ‘Ik heb hier ergens een dossier over hun zakelijke activiteiten in Midden-Amerika en de Filippijnen. Daar zitten hartverscheurende toestanden bij.’


    ‘Wie is volgens u verantwoordelijk?’


    ‘Voor de dood van Einar Eyjólfur? U bent rechercheur. Dat moet u me vertellen.’


    ‘Ik vraag het u als expert op uw vakgebied.’


    Kolbeinn keek Gunna indringend aan. ‘Uiteindelijk het wereldwijde kapitalisme. Maar in eerste instantie zou ik zeggen dat het een van InterAlu’s mensen is geweest, een zekere Horst. Ik twijfel er niet aan dat hij de instructies heeft gegeven. Maar ik heb geen idee wie de moord echt gepleegd heeft. Misschien deze man hier?’ Hij keek met toegeknepen ogen opzij naar de foto van Hårde op het bureau.


    Iedereen keek toe terwijl Gunna zat te piekeren. Ze vroeg zich even af of Bjössi of een van de andere oudere collega’s iets over haar achtergrond had gezegd tegen deze jonge agenten, die lang na haar terugkeer van langdurig ziekteverlof en haar overplaatsing naar Hvalvík in dienst waren gekomen.


    ‘Heeft iemand Matti Kristjáns gezien?’ vroeg ze, de irrelevante gedachten van zich af zettend.


    ‘Tot nu toe niet,’ zei Snorri. ‘Volgens Nonni de Taxi heeft Matti twee telefoons, waarvan hij er eentje privé gebruikt en de andere voor taxiwerk. Ze zijn allebei uitgeschakeld. We hebben geen meldingen gekregen dat hij gezien is, behalve dat de taxi afgelopen zondag door de Hvalfjördur-tunnel is gereden en dat niet is geregistreerd dat hij is teruggekeerd.’


    Gunna slaakte een zucht van verlichting. ‘Onze Matti is er al vele malen vandoor gegaan omdat hij in de problemen zat. We kunnen aannemen dat hij nog in leven is en ergens buiten de stad is,’ antwoordde ze, in de wetenschap dat de anderen zich nu zouden afvragen hoe ze zoveel over de persoonlijke gewoonten van een taxichauffeur wist. ‘Ik zou zelfs een gokje durven wagen over de plek waar hij naartoe gegaan is. Bára, Borgarnes?’


    ‘Nog niets. De collega’s in Borgarnes zijn nog steeds bezig de deuren langs te gaan, maar helaas hebben ze momenteel een capaciteitsprobleem.’


    ‘Dat hebben alle korpsen,’ zei Bjössi somber.


    ‘Ja, maar ze hebben ook net een wietkwekerij gevonden en het onderzoek daarnaar vergt ook veel tijd.’


    ‘Het volgende punt,’ ging Gunna door. ‘De voortgang inzake onze man, de ongrijpbare meneer Hårde. Wat weten we over hem? Snorri?’


    ‘Zijn creditcards zijn allemaal in orde. Hij is hier als EU-burger geheel legaal en lijkt onder zijn eigen naam te reizen, met een geldig paspoort. We hebben geen idee waar hij nu is.’


    ‘Wat nog meer?’ vroeg Gunna. Ze zag dat er een lachje rond zijn mondhoeken speelde.


    ‘Ik was gisteren op het Lagune-terrein om het verkeersschema door te nemen en toen ik met de opzichter aan het praten was, leek het me een goed idee hem de foto van onze man te laten zien. En wat denk je? Hij werkt daar als een soort beveiligingsadviseur. Hij duikt om de drie dagen of zo onverwacht op, pleegt een paar telefoontjes en verdwijnt weer.’


    ‘Recht voor onze neus? Lieve god.’


    ‘Zeg dat wel. Het lijkt erop dat hij niet echt te koop loopt met zijn activiteiten. Maar de opzichter denkt dat hij Brit of Amerikaan is; hij noemt zich Hardy, met een Griekse y op het eind. Moeten we geen grootschalige zoekactie op touw zetten om te kijken of hij uit zijn schuilplaats verjaagd kan worden?’


    Gunna tikte in een onregelmatig ritme met haar vingertoppen op tafel. Alleen Bjössi glimlachte bij de gedachte dat hij Gunna voor het eerst sinds lange tijd weer ingespannen had zien nadenken.


    ‘Nee, ik wil hem niet opschrikken, en we hebben ook de mankracht niet om meer dan een paar dagen lang op grote schaal naar hem te zoeken. Geweldig als het lukt, maar een ramp als het tot niets leidt. Die man weet wat hij doet en ik maak me zorgen dat hij verdwijnt als we de druk opvoeren.’


    ‘Hoe dan?’ vroeg Snorri. ‘Er is maar één internationaal vliegveld en we kunnen alle vluchten in de gaten houden.’


    ‘Er mag dan wel slechts één vliegveld zijn, maar je kan op allerlei manieren het land in en uit, vooral als je zo ervaren bent als deze man en banden hebt met een bedrijf als InterAlu. Zij zijn de volgende met wie we moeten praten. Snorri, wil jij het nodige onderzoek doen en een afspraak regelen?’


    ‘Dat heb ik al gedaan,’ zei hij verlegen. ‘Onderzoek gedaan, bedoel ik. InterAlu zelf heeft er niets mee te maken, behalve dat ze aandeelhouder zijn. De smelter is eigendom van een bedrijf dat Bay Metals heet, waarvan InterAlu voor negenenveertig procent eigenaar is en mogelijk nog voor een groter percentage, omdat er heel wat buitenlandse aandeelhouders zijn. De grootste IJslandse aandeelhouder is een handelsonderneming, Spear Investments geheten, die eigendom is van…’


    ‘Sigurjóna Huldudóttir?’ vroeg Gunna.


    ‘Nou, van haar en haar man. Datzelfde bedrijf is ook de grootste aandeelhouder in ESC en de energiecentrale in de Hvalvík Lagune.’


    ‘We komen steeds weer terug bij dat ellendige mens. Ik denk dat het tijd wordt dat we nog eens een gesprekje met haar hebben.’


    ‘Zal ik dat regelen?’ vroeg Bára.


    ‘Nee, het lijkt me beter om morgenochtend onaangekondigd langs te gaan. Snorri en Bára, ik wil jullie morgen allebei meenemen.’


    ‘Weet je wie haar echtgenoot is?’ vroeg Bjössi aarzelend.


    ‘Ik weet heel goed dat ze getrouwd is met de minister van Milieu, maar ik heb in het verleden wel met onguurder individuen dan hij te maken gehad,’ antwoordde Gunna, terwijl er om de tafel heen diep werd gezucht. ‘Maar ik weet ook zeker dat als iemand een idee heeft waar onze meneer Hårde uithangt, zij dat is.’


    Sigurjóna stapte door de zijdeur van Hotel Gullfoss, met haar zus Erna, die wat wankel op haar voeten stond, naast haar en Hardy stilletjes een klein stukje achter hen.


    Terwijl zij met talrijke kussen werden begroet, hield hij zich afzijdig. Hardy deinsde terug voor flitsende camera’s en keek toe terwijl obers in livrei dienbladen met glazen rondbrachten. Zelf koos hij voor jus d’orange, terwijl Sigurjóna en Erna het ene glas champagne na het andere leegden.


    Hardy wist heel goed met verveling om te gaan. In zijn militaire opleiding had hij geleerd te zwijgen totdat spreken noodzakelijk was, en in de gevangenis had hij geleerd om zich tot zijn eigen gedachten te beperken. In de jacht op vier- en tweevoeters had hij meer geduld gekweekt dan zijn prooien ooit zouden hebben. Sigurjóna en Erna aan tafel gezelschap houden bij een prijsuitreiking was niet helemaal hetzelfde, maar toch kon hij nog steeds een beroep doen op aloude vaardigheden, terwijl de gasten om hem heen in het IJslands, vermengd met merkwaardige Engelse termen, onophoudelijk kletsten, slechts onderbroken door schril gelach.


    Het eten was aanvaardbaar, hoewel het niet echt warm was, en in een restaurant zou hij het teruggestuurd hebben. Maar in de gevangenis en het leger had hij geleerd geen enkele maaltijd over te slaan, en daarom verorberde hij het geurige maar lauwe lamsvlees met aardappelen, dronk zijn drankje en genoot van de aanblik van Sigurjóna, Erna en de anderen in hun groepje, die steeds luidruchtiger werden naarmate de flessen wijn op tafel leger raakten. Hij vroeg zich af waartoe Jón Oddur, de zwetende jonge man die hem moest assisteren, de volgende ochtend nog in staat zou zijn.


    ‘Geniet je een beetje, schatje?’ riep Erna in zijn oor, haar arm losjes om zijn nek leggend en zijn schouder met haar vrije hand bewerkend.


    ‘Zeker wel,’ antwoordde Hardy ontspannen.


    ‘Drink je niets?’


    ‘Ik drink niet. Tenminste geen alcohol.’


    ‘Droog je dan niet uit?’


    ‘Nee, ik drink gewoon niet.’


    ‘Iedereen drinkt. Tenzij ze uitdrogen,’ zei Erna op besliste toon.


    Toen Sigurjóna’s naam werd omgeroepen, sprong ze op en liep met onvaste tred naar het podium, waar een jonge man met een hoofd dat net zo glansde als zijn kostuum applaudisserend op haar stond te wachten.


    ‘Waar is die prijs voor?’ vroeg Hardy aan Erna, die haar hand weer op zijn schouder had gelegd.


    ‘Al sla je me dood. De beste advertentie voor cafeïnevrije yoghurt of zoiets. Niemand vertrekt hier zonder een prijs,’ riep ze naar hem boven het stormachtige applaus uit waarmee Sigurjóna’s komst op het podium werd begroet.


    Sigurjóna greep de microfoon van de presentator in het glimmende pak en begon met haar spontane toespraak, die een van de stafleden die middag zorgvuldig voor haar in elkaar had gedraaid. Het werd stiller in de zaal toen ze begon, maar de toespraak duurde erg lang voor iets wat spontaan moest lijken, en het geroezemoes nam steeds verder toe, zich van de achterste tafels naar voren verplaatsend.


    ‘Wat zegt je zus nou toch?’ vroeg Hardy.


    ‘Allemaal onzin. Ze bedankt iedereen die ze ooit heeft ontmoet, inclusief de postbode, het meisje dat op de basisschool naast haar zat, haar personal trainer en haar echtgenoot.’


    ‘Waar is die vanavond?’


    ‘Jemig, ik heb geen idee waar de o zo prominente Bjarni Jón is,’ snauwde ze. Het viel Hardy op dat ze kennelijk een hekel had aan haar zwager, en hij bedacht dat hij dat moest onthouden. Je wist niet waar het goed voor was.


    ‘Zou hij hier niet zijn dan?’


    ‘Je zit in zijn stoel, schat,’ zei Erna, met haar blik op Sigurjóna, die een eind aan haar toespraak aan het breien was. ‘O, wat lief! Ze heeft mij ook bedankt! Grote zus!’ kirde ze verrukt, terwijl ze een fles van het midden van de tafel pakte en die in haar glas leegschonk.


    Sigurjóna waggelde onder applaus en gefluit terug met een zwart glazen beeldje van een paar langwerpige biddende handen onder haar arm en een fles wijn in haar hand die ze bij de hals vasthield.


    ‘Is ze niet geweldig, mijn grote zus?’ verklaarde Erna tegen Hardy, zo luid dat ze het gesprek rondom hen overstemde. ‘Haar tieten zijn beter, maar de mijne zijn in ieder geval echt.’


    Hardy voelde zijn telefoon zoemen en stak zijn hand in zijn zak om hem te pakken. Hij keek naar het nummer op het scherm en stond snel op, terwijl de telefoon in zijn hand oplichtte.


    ‘Ik moet me even excuseren,’ zei hij snel, en met grote passen liep hij richting lobby.


    ‘Niet te lang, hoor, schat! Bjarni Jón is er niet en deze meisjes moeten ten minste één man bij zich hebben!’ riep Erna hem na.


    Van het elegante beeldje van een bekende kunstenaar was niets meer over dan een verzameling zwarte glasscherven die zich over de vloer van de balzaal hadden verspreid en een nachtmerrie vormden voor het personeel van het Gulfoss-hotel dat de volgende ochtend moest schoonmaken. De ceremonie was allang voorbij en vergeten, en er draaiden nog maar een paar stellen rondjes op de dansvloer. Groepjes gasten in schitterende kledij, die inmiddels behoorlijk gehavend oogden, zaten in nissen langs de wand, en sommigen onder hen leken elk moment van hun stokje te kunnen gaan.


    ‘Waar is mijn zus?’ riep Sigurjóna, terwijl ze Jón Oddur bij de revers van zijn zilvergrijze pak beetpakte. Ze nam een lange haal van de joint in haar andere hand, en Jón Oddur opende slaperig zijn ogen.


    ‘Weet ik niet. Ze is vertrokken. Ik heb haar niet gezien,’ murmelde hij.


    ‘Waar is ze naartoe? Was ze alleen?’


    ‘Weet ik niet. Ze was met die buitenlander aan het dansen.’


    ‘Welke? Er zijn hier zoveel buitenlanders.’


    ‘Eh, die lange man. Je weet wel. Ik heb vandaag nog met hem vergaderd. Gisteren,’ verbeterde hij zichzelf. ‘Hardy?’ Sigurjóna plofte neer op de stoel naast Jón Oddur en drukte de joint op het tafelblad uit. ‘Heb je hier een kamer kunnen boeken?’


    ‘Ik heb er vier geboekt,’ zei hij trots.


    ‘Shit. M’n zus, godverdomme,’ vloekte ze. ‘Kom mee. Waar is je kamer?’
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    ‘Goeiemorgen.’


    Erna opende haar ene oog en tilde haar hoofd van het kussen, maar liet het weer terugvallen toen het zonlicht dat door de spleet tussen de gordijnen naar binnen viel in haar ogen priemde. Snel sloot ze haar ogen weer.


    ‘Hoi,’ mompelde ze.


    ‘Heb je hoofdpijn?’ informeerde Hardy voorzichtig.


    ‘Ja. Meer slapen,’ mompelde ze.


    Hardy knikte, stapte uit bed en liep de kamer uit. Terwijl Erna vaag het geluid van stromend water hoorde, viel ze weer in slaap.


    Een uur later keerde hij terug om haar wakker te maken. Terwijl hij in zijn ene hand een dienblad hield met daarop mokken geurige thee, twee aspirines en toast met honing gleed hij naast haar in bed.


    ‘Nogmaals goeiemorgen.’


    ‘Jij ook goeiemorgen.’


    ‘Voel je je al wat beter?’


    ‘Ja, dank je.’


    Hardy zette het blad op zijn schoot en gaf haar een mok thee.


    ‘Mijn moeder heeft me voorgehouden geen drankjes van vreemde mannen aan te nemen.’


    ‘Misschien ben ik geen vreemde man meer?’


    Erna nipte aan haar thee en slikte de twee witte tabletten door. ‘Hoe laat waren we hier?’ vroeg ze.


    ‘Rond twee uur.’


    ‘Dan was het vroeg afgelopen. Hoe laat is het nu?’


    ‘Tien uur.’


    ‘Heb je je vermaakt gisteravond?’ vroeg ze, terwijl ze vanwege de kruimels boven het blad in de toast hapte.


    ‘Zeker wel. Bedoel je trouwens de ceremonie of het feest daarna?’


    ‘Was er een feestje na afloop?’ vroeg Erna met een wezenloze blik.


    ‘Het feestje dat jij en ik hier vierden.’


    ‘O, dat.’


    ‘Het was allebei behoorlijk leuk.’


    ‘Dat is mooi,’ zei Erna geeuwend, terwijl ze weer onder de dekens zakte en haar vingers onderzoekend langs Hardy’s dij liet glijden. ‘Ik moet opstaan, maar ik ben te lui. Het is heerlijk om voor de verandering eens in bed te blijven.’


    ‘Wanneer sta je meestal op?’


    ‘Nooit later dan zeven uur op een doordeweekse dag. En misschien om acht uur in het weekend. Hangt van de kinderen af.’


    ‘Hoeveel heb je er?’


    ‘Twee.’ Erna gaapte opnieuw.


    ‘Zijn ze vandaag niet hier?’


    ‘Ze zijn voor de verandering een paar weken bij hun vaders. De een woont in Chicago, de ander hier in de stad.’


    ‘Lekker rustig, dus?’


    ‘Voorlopig wel. Maar ik zal ze gauw missen, denk ik. En jij? Heb je kinderen? Vriendin? Of misschien wel een vrouw?’


    Hardy grinnikte. Erna legde haar hoofd op zijn borst en kon de lach in zijn binnenste horen.


    ‘Niets. Niemand. Ik ben helemaal alleen. Single, ongebonden.’


    ‘Dan moet er iets mis met je zijn, als geen enkele vrouw je tot nu toe heeft weten te strikken.’


    Zijn borsthaar kriebelde aan haar neus en ze haalde haar hand erdoorheen. ‘Dit is lekker,’ zei ze zacht. ‘IJslandse mannen scheren alles. Ze denken dat het sexy is, maar sommige vrouwen houden van een man die nog een beetje haar heeft. Dat is meer… je weet wel,’ zei ze, naar het Engelse woord zoekend, ‘zoals een holbewoner, weet je wat ik bedoel?’


    ‘Een oergevoel?’


    ‘Zoiets, ja. Zeg, ik moet douchen. Wil je nu weer neuken of daarna?’


    Met de telefoon in haar hand perste Bára geïrriteerd haar lippen op elkaar. Ze schudde haar hoofd toen Gunna vragend een wenkbrauw optrok.


    ‘Ja, dat realiseer ik me terdege,’ vervolgde Bára. ‘En nee, ik wist niet dat de pr-federatieprijzen gisteravond werden uitgereikt. Luister, heel vervelend dat uw baas misschien een kater heeft, maar dit is een belangrijk onderzoek in een ernstige zaak…’


    Bára zweeg en luisterde even naar een stortvloed aan geklaag, voordat ze de stem weer in de rede viel. ‘Neem me niet kwalijk, maar dit is een politieonderzoek. Ik moet Sigurjóna Huldudóttir dringend spreken. Wilt u me nu nog vertellen waar ik haar kan vinden of niet?’


    De stem bleef doorkwetteren in Bára’s telefoon, en uiteindelijk hield ze die van haar hoofd af, haar schouders ophalend. Ze wachtte tot het weer stil was voordat ze doorging.


    ‘Neem me niet kwalijk, maar nogmaals, dit is een politieonderzoek. Luister,’ zei ze snel om de stem aan de andere kant te snel af te zijn, voordat die weer begon te klagen. ‘U moet met mijn chef praten. Momentje, graag.’


    Bára legde haar hand op de hoorn. ‘Ik kom met deze vrouw geen steek verder. Ze schreeuwt tegen me dat Sigurjóna vandaag niet op kantoor is, weigert haar mobiele nummer te geven en begint vervolgens over intimidatie. Neem jij het even over?’


    Gunna stond op en liep om het bureau heen. Ze pakte de hoorn op, drukte op de luidsprekertoets en legde de hoorn weer neer, zich naar voren buigend om in het toestel midden op het bureau te kunnen spreken.


    ‘Met wie spreek ik?’ vroeg ze zo vriendelijk mogelijk.


    ‘Met Ósk Lindal, de persoonlijk assistente van Sigurjóna,’ zei een krakende, hooghartige stem door de luidspreker. ‘Ze is er vandaag niet en is niet bereikbaar.’


    ‘Luister even naar me, Ósk. Je spreekt met Gunnhildur Gisladottir en ik ben op het politiebureau in Keflavík,’ zei ze, terwijl haar stem steeds venijniger klonk. ‘Ik heb begrepen dat mijn collega vanochtend zonder veel succes heeft geprobeerd om Sigurjóna Huldudóttir te bereiken, wat volgens haar grotendeels te wijten is aan een gebrek aan medewerking van jouw kant.’


    ‘Denkt u echt dat dit zo belangrijk is dat ik haar expliciete instructies om haar met rust te laten moet negeren?’ snauwde de stem terug.


    ‘Als het niet belangrijk was, kon het wel tot maandag wachten. Maar het is wel belangrijk en dus kan het niet wachten,’ snauwde Gunna terug. ‘Ga je me nu vertellen waar ze te bereiken is of beter nog, waar ze zich momenteel bevindt, of is de vrouw van een minister niet bereid mee te werken aan een onderzoek dat de hoogste prioriteit heeft?’


    ‘Wacht,’ antwoordde de stem onderdanig. Ze hoorden papiergeritsel en een zacht piepende mobiele telefoon.


    ‘Hier heb ik het,’ zei Ósk Lindal bits, en Gunna gebaarde naar Snorri en Bára dat een van hen het nummer moest noteren. ‘Ik neem aan dat ik u ook wel kan vertellen dat Sigurjóna vannacht in Hotel Gullfoss heeft geslapen. Ik weet haar kamernummer niet, maar het bedrijf heeft vier kamers gereserveerd.’


    ‘Dankjewel. Je hebt ons prima geholpen,’ zei Gunna, nu weer op vriendelijke toon.


    ‘Fijn. Als u nog meer informatie wilt, bel mij dan niet,’ zei de stem krakend. De hoorn werd aan de andere kant op de haak gegooid terwijl het laatste woord nog klonk.


    ‘Goed gedaan, chef. Zo maak je vrienden,’ zei Snorri met een brede grijns op zijn gezicht, die bijna die van Bára evenaarde.


    Sigurjóna’s hoofd bonsde. Gehuld in een voluptueuze witte kamerjas en met haar haren door de war zat ze in een diepe fauteuil in een van de mooiste suites van Hotel Gullfoss.


    ‘Weet u waar al uw medewerkers momenteel zijn?’ vroeg Gunna haar vriendelijk terwijl Jón Oddur met ontbloot bovenlijf en een roze gezicht uit de slaapkamer kwam. Hij had een handvol tabletten en een glas water in zijn handen, dat hij op de salontafel voor Sigurjóna neerzette.


    ‘Natuurlijk niet. Ik heb een personeelsmanager die daarvoor zorgt.’


    ‘Ósk Líndal?’


    ‘Dat is een van Ósks taken.’


    Gunna opende de dunne aktetas die ze van Snorri had geleend en haalde er de foto’s van Hårde uit die ze van de Zweedse politie had gekregen. Ze legde een foto van een jonger ogende Hårde met stoppelbaard op de tafel.


    ‘Kent u deze man?’


    ‘Moet ik die kennen?’


    ‘Zegt u het maar.’


    ‘Ja.’


    ‘Vertel me eens wat meer over hem.’


    Sigurjóna keek geïrriteerd. ‘Zijn naam is Graham Hardy. Hij werkt voor InterAlu als integriteitsconsultant ten behoeve van de Hvalvík Lagune-fabriek.’


    ‘En als ik u nu eens vertelde dat hij veroordeeld is wegens geweldpleging en zware mishandeling, wat zou uw reactie daarop dan zijn?’ vroeg Gunna.


    Sigurjóna’s gezicht verried geen enkele emotie. ‘Wat dan nog? Onze dagelijkse contacten met InterAlu verlopen meestal via Hardy en hij heeft ons geen aanleiding gegeven ons zorgen te maken. Hij is heel efficiënt en werkt zeer ordelijk. Wat hij in het verleden mogelijk heeft gedaan is niet relevant. Hij doet zijn werk goed en daar gaat het om.’


    ‘En waar is hij nu?’


    ‘Waarom wilt u dat weten?’


    ‘Het enige wat ik kan zeggen is dat het om een lopend onderzoek gaat en dat het geen geringe zaak betreft. Het is van groot belang dat we uw meneer Hardy vinden.’


    Sigurjóna geeuwde en leunde achterover in de fauteuil. ‘Is er dan helemaal geen koffie? Jón Oddur! Bestel eens koffie, wil je?’


    De jonge man stak zijn hoofd even om de deurpost, knikte en schuifelde terug de slaapkamer in.


    ‘Ik geef er de voorkeur aan dat dit gesprek vertrouwelijk blijft, zelfs voor uw personeel,’ zei Gunna op scherpe toon, met de nadruk op het woord ‘personeel’.


    ‘Doe de deur dan maar dicht.’


    Gunna knikte tegen Snorri, die naar de slaapkamerdeur liep, die voorzichtig sloot en weer op de weelderige sofa naast Bára plaatsnam.


    ‘Kunt u mij vertellen wat voor werk Hardy doet?’


    ‘Waarom vraagt u hem dat zelf niet?’


    ‘Als ik wist waar ik hem kon vinden, deed ik dat. Wat doet hij?’


    ‘Dat zei ik toch. Hij is namens InterAlu verantwoordelijk voor de veiligheid op het Hvalvík-terrein en namens ESC op het Hvalvík Lagune-terrein.’


    ‘Is dat uw bedrijf?’


    ‘Dus u leest kranten, inspecteur?’


    ‘Brigadier. Als ik tijd heb,’ antwoordde Gunna. ‘Ik moet zeggen dat ik hoopte dat u iets meer medewerking zou verlenen.’


    ‘Lieve god, u maakt me wakker op zaterdagochtend, vlak na een feestelijke prijsuitreiking, en dan verwacht u dat ik meewerk?’


    ‘Ik zou verwachten dat de vrouw van een minister aan een moordonderzoek zou meewerken.’


    ‘Moordonderzoek? Wie?’


    Er werd op de deur geklopt. Gunna zei niets.


    ‘Zal ik opendoen?’ vroeg Snorri.


    Sigurjóna knikte. Snorri opende de deur en nam een dienblad met kopjes en een zilverkleurige thermoskan koffie aan van een ober in een zwart gilet. Hij zette het voorzichtig op de tafel en ging weer op de bank zitten, waar Bára aantekeningen zat te maken.


    ‘U hebt nog steeds mijn vraag niet beantwoord,’ bracht Gunna Sigurjóna in herinnering terwijl ze koffie voor zichzelf inschonk.


    ‘Welke vraag?’


    ‘Waar is Hardy?’


    ‘Ik heb geen idee waar hij is. Zoals u weet sliep ik tot een kwartier geleden. U hebt trouwens mijn vraag evenmin beantwoord.’


    ‘U bedoelt de vraag waarvan u vast en zeker wel weet dat ik die niet kan beantwoorden?’


    ‘Inderdaad. Wie is er vermoord?’


    ‘Zoals ik al zei, kan ik niets zeggen over een lopend onderzoek.’


    ‘Het gaat om die dwaze Einar Eyjólfur, vermoed ik. Luister, hij was natuurlijk dronken, kreeg een lift van iemand en is verdwaald geraakt. Voor zo’n slimme jongen gedroeg hij zich soms als een idioot.’


    ‘Ik kan er op dit moment niets over zeggen. Maar het is belangrijk dat we Hardy zo snel mogelijk spreken. Waar woont hij?’


    ‘Weet ik niet.’


    ‘Hij werkt voor u en u weet zijn adres niet?’


    ‘Strikt genomen werkt hij niet voor mij. Hij is medewerker van InterAlu en we kopen hun diensten op een aantal gebieden in, waarvan sommige door meneer Hardy worden geleverd.’


    ‘En zijn telefoonnummer?’


    ‘Ik neem zo nodig contact met hem op in Hvalvík, op het InterAlu-terrein. Jón Oddur heeft het nummer.’


    ‘Geen mobiel nummer?’


    ‘Waarschijnlijk wel. Maar dat nummer heb ik niet,’ loog Sigurjóna.


    ‘Ik neem aan dat u geregistreerd hebt wanneer Hardy in IJsland is geweest, in welk geval ik u moet vragen een volledig overzicht van zijn verblijfsdata hier te verschaffen.’


    ‘Ik weet niet zeker of we dat hebben.’ Sigurjóna gaapte opnieuw. ‘U zou het Ósk kunnen vragen. Misschien weet zij het.’


    ‘U betaalt voor de diensten van deze man, maar u hebt geen overzicht van het werk dat hij voor u heeft gedaan? Dat klinkt weinig aannemelijk.’


    Sigurjóna keek Gunna met een ijzige blik aan. ‘Beschuldigt u mij er nu van te liegen, brigadier?’


    ‘Nee,’ antwoordde Gunna resoluut. ‘Er bestaat aan mijn kant slechts een vermoeden dat u behulpzamer zou kunnen zijn dan nu het geval is. Niet meewerken aan een politieonderzoek is een misdrijf, weet u.’


    ‘Daarvan ben ik op de hoogte. Indien u informatie wenst, kunt u beter Ósk bellen. Goed, als dat alles is, ik moet een aantal telefoontjes plegen, onder andere naar mijn advocaat.’


    Gunna onderdrukte met moeite een glimlach. ‘Doet u hem de hartelijke groeten van me. We zullen u nu alleen laten, zodat u wat kunt bijslapen,’ zei ze, terwijl ze zag dat de slaapkamerdeur op een kier openging.


    Ze stond op en gaf de sleutels van de Volvo aan Snorri. ‘Jij rijdt ditmaal,’ zei ze tegen hem.


    Vervolgens wendde ze zich weer tot Sigurjóna: ‘Bedankt voor uw tijd, en mijn verontschuldigingen dat we u zo vroeg op de ochtend hebben gestoord.’


    ‘Wat denk jij ervan, chef?’ vroeg Snorri toen de lift naar beneden zoefde.


    ‘Gelul, van het begin tot het eind, volgens mij.’


    ‘Ze weet waar Hårde is en hoe ze contact met hem moet opnemen. Lichaamstaal. Telkens als ze een leugen opdist, verstijft haar blik even en wordt dan weer ontspannen,’ zei Bára. ‘Wat nu?’


    ‘Tjeezus, weet ik veel. Het is al bijna middag, dus ik trakteer jullie op een lunch in het busstation. En daarna kunnen we maar beter teruggaan om te zien wat er in het zenuwcentrum gebeurt. Iemand moet daar dat kreng nog maar eens bellen.’


    ‘Dat kreng dat zei dat we haar niet moesten bellen als we meer informatie wilden?’


    ‘Die bedoel ik. En als ze niet opneemt, dan stuur je iemand om op haar voordeur te bonzen. Maar eerst moeten we de manager zien te vinden.’


    Bára knikte in zichzelf, maar het duurde iets langer voordat Snorri het begreep. Gunna pakte de Zweedse politiefoto van Hårde uit de map en legde die op Snorri’s vlakke hand.


    ‘Gaan jullie tweeën eens een praatje maken met wat medewerkers. Laat hun deze foto zien en vraag of ze hem gezien hebben. Hij zou best eens hier ter plekke in een suite kunnen zitten.’


    ‘Begrepen, chef,’ grijnsde Snorri.


    ‘Ik zal hetzelfde doen bij de manager. En dan is het vast wel tijd voor de lunch.’


    Sigurjóna vloekte. Met de telefoon aan haar oor liep ze te ijsberen over het dikke tapijt van de suite. Ze vloekte nog eens toen ze de voicemail hoorde.


    ‘Hallo, dit is de telefoon van Erna, ik kan uw telefoontje momenteel niet beantwoorden, dus spreek uw boodschap in na de piep. Doei!’


    Sigurjóna drukte met een woest gebaar op de rode toets van haar telefoon om de oproep te beëindigen en toen op de herhaaltoets. ‘Jón Oddur!’ riep ze toen het toestel overging, waarna zijn hoofd bij de slaapkamerdeur verscheen. Hij bleef staan wachten, terwijl Sigurjóna weer naar het voicemailbericht van Erna luisterde.


    ‘Hoi, met mij. Ik hoop dat je je vermaakt hebt gisteravond. Bel me. Goed? Dag,’ sprak ze in.


    ‘Wat is er?’ vroeg Jón Oddur bij de deur.


    Sigurjóna stapte naar hem toe en opende haar kamerjas. ‘Ik ben aan een douche toe. En bestel ontbijt bij de roomservice,’ snauwde ze terwijl ze naar de badkamer beende, de kamerjas van haar schouders liet glijden en die in het voorbijgaan over zijn uitgestoken arm drapeerde.


    Haar vingers streelden het harde littekenweefsel dat schuin over zijn schouder liep.


    ‘Ik weet zeker dat hier een verhaal achter zit,’ fluisterde Erna hees.


    Hardy rolde langzaam op zijn rug, zodat het litteken uit het zicht verdween. ‘Zeker, maar het is geen leuk verhaal.’


    ‘Vertel het me een andere keer maar.’


    ‘Misschien doe ik dat. Waarom hebben jullie verschillende namen?’ vroeg Hardy. Erna ging dwars op het bed liggen, met haar hoofd op Hardy’s borst, en haar enkel over de knie van haar andere been. Hardy lag op zijn rug, met zijn ene arm achter zijn hoofd en de andere om Erna heen.


    Ditmaal volgde haar vingertop de omtrek van een vervaagd getatoeëerd anker onder het ruige haar van zijn onderarm, die op haar borst lag. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Jij en je zus. Jij heet Daníelsdóttir en zij Huldudóttir. Waarom hebben jullie niet dezelfde achternaam?’


    ‘Het is geen achternaam. Wij hebben geen achternamen in IJsland.’


    ‘Sommige mensen wel.’


    ‘Ja, een paar mensen wel. Dat is een beetje bekakt. Hier neemt iedereen de naam van zijn vader aan. Mijn vader heet Daníel Jónsson – dus Daníel, de zoon van Jón – en ik heet Erna Daníelsdóttir: Erna, de dochter van Daníel. Mijn zoon heet Jón, naar mijn vader, maar hij is Jón Bergsson, omdat de naam van mijn ex-man Bergur luidt. Snap je?’


    ‘Daar was ik achter. Maar waarom heten jij en Sigurjóna niet allebei Daníelsdóttir? Zijn jullie halfzussen?’


    Erna bevrijdde haar benen en rolde op haar zij, volgde met haar blik Hardy’s torso tot aan zijn kin. Hij legde een kussen onder zijn hoofd om langs zijn borst naar haar te kijken en stak zijn hand uit om haar zij met zijn vingertoppen te strelen.


    ‘Het is ingewikkeld,’ begon Erna.


    ‘Hoe ingewikkeld?’


    ‘Nou ja, dat valt ook eigenlijk wel mee. De naam van onze vader is Daníel en die van onze moeder Hulda.’


    ‘Ga door.’


    ‘Als vroeger iemands vader niet bekend was of als die was weggelopen of weigerde een kind als het zijne te erkennen, of als het een buitenlander was of zo, dan werd in plaats daarvan de naam van de moeder gebruikt.’


    ‘Klinkt redelijk.’


    ‘Ja, maar het was heel ongebruikelijk; het gebeurde niet vaak dat iemands vader helemaal onbekend was. Maar sinds een paar jaar komt dat veel vaker voor. Weet je, mensen scheiden veel vaker en dan blijven ze elkaar haten. Veel vrouwen vinden het vreselijk dat hun kinderen de naam van een of andere nietsnut dragen aan wie ze liever niet meer herinnerd worden en gebruiken daarom hun eigen naam.’


    ‘Aha, ik snap het. De man aan de kant zetten en zijn naam ook – begrijpelijk.’


    Erna rekte zich uit en bewoog een klein stukje naar voren terwijl Hardy’s vingertoppen haar heup afzochten en langs haar dij gleden. ‘Wat zei ik ook alweer? O ja. Het werd dus een soort mode, begrijp je. Er zijn vrouwen die ruzie kregen met hun vader en toen de naam van hun moeder aannamen. Het is allemaal heel feministisch en een beetje snobistisch om nu de naam van je moeder te dragen.’


    ‘En daarom heet Sigurjóna Huldudóttir? Had ze ruzie met je vader?’


    ‘Niet echt. Ze konden nooit zo goed met elkaar overweg, maar ze hebben ook niet met elkaar gebroken. Ik denk dat ze het meer als een carrièrestap zag dan als iets anders; het staat gewoon goed bij de culturele maffia met wie ze omgaat. Weet je wat, meneer Hardy? Je bent echt een lekkere kerel. We zouden er samen vandoor moeten gaan om elkaar goed te leren kennen.’


    Weer hoorde ze Hardy’s gegrinnik in zijn binnenste. ‘Denk je dat echt? Waarheen dan?’


    ‘Ja, ik denk dat echt. Naar Spanje, misschien. Of Marokko. Zolang de kinderen niet bij me zijn.’


    ‘Kun je dat doen?’


    ‘Ja. hoor. De meisjes kunnen de salon gemakkelijk runnen. Ze hebben me daar heel vaak helemaal niet nodig. Kun je een paar dagen van je werk weg?’


    ‘Ik denk het wel, als het om iets belangrijks gaat.’


    ‘Ik denk dat het best iets belangrijks kan zijn, denk je niet, meneer Hardy, of hoe je echte naam ook mag luiden?’


    ‘Ik zou met Sigurjóna moeten praten, want ik moet zeker weten dat ze me niet nodig heeft bij de Lagune.’


    Erna rekte zich uit als een weldoorvoede kat en verplaatste haar benen. Ze legde zijn hand in de hare, tilde die op en legde die op de juiste plek. Hardy luisterde even.


    ‘Is dat een telefoon die overgaat?’ vroeg hij.


    ‘Weet ik niet. Kan me niet schelen,’ siste Erna. ‘Moet ik met je baas gaan praten? Maar ga nu door met die vinger, dan zal ik zien wat ik kan doen.’


    27-09-2008, 1551


    Skandalblogger schrijft:


    O mensen! O Tempora, o mores, zoals de dichter zei en zoals slechts de weinige klassiek opgevoede lezers van Skandalblogger zullen begrijpen. De rest moet het maar googelen.


    Sigurjóna, wat dacht je bij die fuif na die prijsuitreiking in de suite van een ander in Hotel Gullfoss? En wij dachten nog wel dat dat witte poeder niet meer zo in de mode was. Welke hoge ambtenaar van het ministerie, welke bekende mediagoeroe en welke populaire ontwerper werden gefotografeerd terwijl ze enthousiast deelnamen aan Sigurjóna’s vrijgevigheid met de kaasrasp?


    Klik hier voor de foto’s – enkele details zijn weggewerkt om de schuldigen te beschermen. Of kijk hier voor de videoclip van Sigurjóna die het exclusieve en belachelijk kostbare beeldje kapot laat vallen – een unicum in glaswerk van Hanna Kugga.


    En waar is haar echtgenoot? Is die in het buitenland weer aan de boemel op kosten van de belastingbetaler? Maar hel en verdoemenis, daar betalen we onze politici voor, om de hel zo lang en zo vaak mogelijk uit het land weg te houden, zodat de staf de show zonder gestoord te worden kan blijven opvoeren.


    Maar goed, wie weet het? Hij zou er de hele week moeten zijn, maar Skandalblogger heeft via de tamtam gehoord dat er een goede reden zou kunnen zijn om als de wiedeweerga naar huis te vertrekken van de conferentie in Berlijn, waar hij in het Bristol Hotel zit, dat beslist een klasse beter is dan het Gruwelijke Gullfoss met zijn Letse hoeren. In het Bristol valt er tenminste wat meer te kiezen.


    Nou, Bjarni Jón… tot ziens op… woensdag? Of misschien donderdag?


    Op het scherm van de laptop van Bjarni Jón Bjarnason knipperde het telefoonicoontje. Birna trok vragend een wenkbrauw op, en hij knikte naar haar. Zwijgend stond ze op van haar kant van de enorme eettafel, die met papieren bezaaid lag.


    Bjarni Jón klikte op het icoontje om de oproep aan te nemen, en opeens klonk de stem van Sigurjóna door de luidspreker, terwijl er een wazig beeld van haar verscheen in een venster onder het controlepaneel van de internettelefoon. Hij kon zien dat ze zich netjes had aangekleed, alsof ze op kantoor was.


    ‘Hoi, schat. Hoe gaat het? Alles oké thuis?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Sigurjóna bits. ‘Ben je alleen? Waarom kan ik je niet op het scherm zien?’


    Bjarni Jón zuchtte. Birna keek hem vragend aan vanaf de bank in de andere hoek van de suite, waar ze zich met een stapel papieren had teruggetrokken. Met haar blik informeerde ze of ze hem alleen moest laten, zodat hij privé kon bellen.


    ‘Birna is hier. We zijn de vergadering met Horst aan het voorbereiden. Je kunt mij niet zien omdat ik geen webcam op deze computer heb.’


    ‘O. Luister.’


    Bjarni Jón kon het gespannen, magere gezicht van zijn vrouw zien. ‘Wat is er, schatje? Hoe was de prijsuitreiking? Je hebt toch zeker wel iets gekregen?’


    ‘Jawel. De meest vooruitziende onderneming of zoiets onzinnigs. Ik kreeg er een afschuwelijk beeldje bij, dus dat heb ik laten vallen,’ zei Sigurjóna snel. ‘Luister, ik kan mijn zus niet bereiken. Ze neemt haar telefoon niet op.’


    Bjarni Jón trommelde met zijn vingers op het bureau. ‘Nou en? Dat gebeurt toch wel vaker?’


    ‘En ik heb de politie hier vanochtend over de vloer gehad. Ze vroegen naar Hardy. Ze willen hem ondervragen over die jongen die in Hvalvík dood is gevonden. Ik maak me daar zorgen over en ik kan Hardy ook al niet bereiken.’


    ‘Shit,’ siste Bjarni Jón binnensmonds, en hij begon met een hoofdtelefoontje te friemelen, dat hij in zijn computer plugde. Sigurjóna’s stem klonk nu luid in zijn oor, maar op deze manier bleef in elk geval de helft van het gesprek geheim. ‘Heb je het bedrijf gebeld?’


    ‘Uiteraard, en zijn mobiele nummer,’ zei Sigurjóna geïrriteerd. ‘Ik ben niet gek.’


    ‘Dat heb ik ook nooit gezegd,’ zei Bjarni Jón haastig. ‘Waar heb je Hardy voor het laatst gezien?’


    ‘Op de prijsuitreiking gisteravond.’


    ‘Was hij daar dan? Waarom?’


    ‘Omdat ik hem uitgenodigd had.’


    ‘Lieve god.’


    ‘De politie lijkt te vermoeden dat hij een gewelddadig verleden heeft.’


    ‘Dat wisten we al. Horst heeft ons dat verteld.’


    ‘Niet direct.’


    ‘Nee, hij liet het doorschemeren. Hij zei dat Hardy zeer bekwaam was,’ zei Bjarni Jón, terwijl hij over het scherm heen keek om te zien of Birna op hem lette, maar ze leek slechts oog te hebben voor de papieren die nu over de bank uitgespreid lagen.


    ‘Waar zit je eigenlijk?’ vroeg Sigurjóna.


    ‘Hotel Bristol.’


    ‘Ja, maar waar?’


    ‘Berlijn.’


    ‘Al weer?’


    ‘Ja, al weer. Conferentie van de ministers van Milieu.’


    ‘God.’


    Bjarni Jón kon Sigurjóna op het scherm met haar gezicht omlaag op het toetsenbord zien typen. Ze zag er gespannen uit, dacht hij, nerveuzer dan anders. Hij tuurde naar het beeld van haar dat door de webcam van haar laptop werd geregistreerd.


    ‘Gaat alles goed, Pruimpje?’ vroeg hij teder.


    ‘Wat?’ Ze schoot rechtop.


    ‘Gaat het goed met je?’ herhaalde hij.


    ‘Ja, ja,’ antwoordde ze snel. ‘Heb je vanmiddag een afspraak met Horst?’


    ‘Morgen.’


    ‘Nog iets bijzonders?’


    ‘Niet dat ik weet. Gewoon een routineoverleg, denk ik. Hij heeft erom gevraagd. Wat moet ik met… je weet wel doen?’ vroeg hij, het woord ‘politie’ vermijdend aangezien Birna in de kamer zat.


    ‘Bel jij Lárus?’


    ‘Lárus Jóhann? Al weer?’


    ‘Ja.’


    ‘En waarover moet ik dan praten?’


    ‘Bel hem en vraag wat er aan de hand is.’


    ‘Hoe kan ik dat nou doen?’


    ‘Hij is de minister van Justitie. Hij zal verdomme toch wel enig idee hebben over waar zijn politiekorps mee bezig is?’


    ‘Hij heeft ons al een hoop gunsten verleend. En we zitten niet eens in dezelfde partij. Ik kan niet al te vaak een beroep op hem doen.’


    Bjarni Jón zag op het schokkerige beeld van de internettelefoon dat Sigurjóna haar gezicht in een woedende grimas vertrok.


    ‘Je moet hem bellen,’ beet ze hem toe, en Bjarni Jón was blij dat hij zo slim was geweest de hoofdtelefoon in te pluggen.


    ‘Ik zal doen wat ik kan,’ antwoordde hij op vriendelijke toon vanwege Birna, zijn steeds grotere irritatie onderdrukkend.


    ‘Oké. Doe dat maar. Ik ga Erna nog eens proberen te bellen. Het is niets voor haar om me niet terug te bellen.’


    ‘Goed, schatje, laat het me weten, hè?’


    ‘Doe ik. En laat jij het me weten als je met Lárus hebt gesproken. Doei!’


    Het stop-teken verscheen in het verbindingsvenster op het scherm en Bjarni Jón vroeg zich af wat hij tegen de minister van Justitie zou moeten zeggen.
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    Zondag 28 september


    ‘Verdomme, ik zou gewoon het geld pakken en dankjewel zeggen als ik in jouw positie zat,’ zei Bjössi stellig. ‘Ik zou niet eens overwegen zoiets af te slaan.’


    ‘Ja, maar ik voel er niet veel voor om te verhuizen.’


    ‘Hoezo niet? Woningen zijn goedkoop in het oosten en je kunt je huis verhuren aan een stel yuppen die het niet kunnen betalen om in Reykjavík te wonen. Je zou er flink op vooruitgaan, zeker als je volgens de rang van inspecteur wordt betaald. En het werk is misschien ook leuker.’


    Gunna had al diverse adviezen gekregen van collega’s die over het promotieaanbod en de daaraan verbonden verhuizing hadden vernomen. Bjössi was de laatste en ook het meest openhartig in zijn advies.


    ‘Weet ik. Maar ik maak me vooral zorgen om Gísli en Laufey. Ik wil haar niet van school weghalen, omdat ze het goed doet daar en het er naar haar zin lijkt te hebben.’


    ‘Lieve Gunna, Gísli is een flinke knaap en zal binnenkort op zichzelf willen wonen. Laufey is dertien, oké, maar hoe lang zal ze nog bij mama willen blijven, denk je?’


    ‘Maar Bjössi, ik vind het fijn in Hvalvík. Hvalvík past goed bij mij. Het is er prettig.’


    Bjössi onderdrukte de neiging met zijn voeten te stampen. ‘Precies! Het is veel te prettig, Gunna. Je roest hier vast en zult vroeg oud worden.’


    ‘Probeer je van me af te komen of zo?’ kaatste Gunna terug. ‘Eerlijk gezegd zit ik eraan te denken om ontslag te nemen en eens iets anders te gaan doen.’


    Bjössi lachte. ‘Wat dan? Gunna, ik zie je nog niet achter de vleeswaren bij de Co-op werken.’


    ‘Klets niet zo slap. Met mijn weduwepensioen heb ik altijd brood op de plank, en dan kan ik nog beveiligingswerk gaan doen of in de verzekeringsclaims gaan werken of zo.’


    Bjössi stond op en trok een wijdvallende overjas aan waarin hij er volgens Gunna uitzag als een potloodventer, zoals ze hem al vaak had verteld. ‘Tja, je moet het zelf weten. Maar we gaan verdomd zware tijden tegemoet en als je in de publieke sector werkt, heb je tenminste enige zekerheid. Je zou wel gek zijn om dit af te wijzen. Een salarisschaal hoger, geen uniformdienst meer als je wilt, goedkope huisvesting. Zelfs al zou het maar voor een jaar of twee zijn, dan is het nog de moeite waard,’ zei hij ernstig. ‘En even afgezien van deze zaak, wat is het interessantste wat je het afgelopen jaar hebt gedaan? Was dat toen Sigga Vésteins een inbraak in de apotheek pleegde en je de voetafdrukken in de sneeuw moest volgen om te ontdekken welke schurk dat op zijn geweten had, of toen je Albert Jonasson oppakte omdat hij driehonderd kilo meer dan zijn quotum kabeljauw had binnengebracht?’


    ‘Ach, Bjössi, weet ik veel.’


    ‘Gunna, luister. Neem die baan of zorg dat je een vriend krijgt. Je bent echt toe aan een beetje opwinding.’


    ‘Waar zit je?’ snauwde Sigurjóna zodra de telefoon werd opgenomen.


    ‘Reykjavík,’ antwoordde Hardy. ‘Is er een probleem?’


    ‘De politie is naar je op zoek. Waar zit je op dit moment?’


    ‘Laten we zeggen dat ik in IJsland ben. Het is misschien het beste als je niet precies weet waar ik zit.’


    Terwijl Sigurjóna heen en weer liep over de zwarte tegels van haar zelden gebruikte designkeuken, viel het haar op dat de schoonmaakster vegen op de roestvrijstalen afzuigkap boven het zespits gasfornuis had laten zitten. Ze nam zich voor het meisje daarover te onderhouden. ‘Ze weten van je af en zijn naar je op zoek.’


    ‘Dat is begrijpelijk. Weet je welke informatie ze hebben?’


    ‘Nee, ze waren erg terughoudend en wilden niets zeggen, behalve dat het om een zaak met hoge prioriteit ging.’


    Hardy keek op van de fauteuil waarin hij zich had genesteld en luisterde naar Erna die in de slaapkamer in zichzelf zat te zingen. Hij verbaasde zich over de energie van die vrouw. Die zussen hadden duidelijk iets aparts.


    ‘Zeg, heb je mijn zusje gezien?’ vroeg Sigurjóna opeens.


    ‘Hoezo?’


    ‘Ik kan haar niet bereiken en heb haar sinds de prijsuitreiking niet meer gezien. Is ze met jou mee naar huis gegaan?’


    ‘Ze maakt het prima.’ Hardy grinnikte. ‘Ik zal haar vragen om je te bellen.’


    ‘Shit. Nou ja, dat is in elk geval een opluchting. Ik weet nu tenminste waarom die geile teef de telefoon niet opneemt. Ik hoop dat ze je niet volledig heeft afgemat?’


    ‘Vertel me hoe het bezoek van de politie ging. Wat wilden ze precies?’


    ‘Ze wilden weten waar je zit. Dat is alles wat ze zeiden.’


    ‘Was het een rechercheur?’


    ‘Ze waren met zijn drieën. Een brigadier met twee agenten.’


    ‘Uniform of in burger?’


    ‘Uniform.’


    ‘Weet je de naam van die man?’


    ‘Het is een vrouw. Gunnhildur. Een bekend type bij de politie. Het is een harde tante.’


    ‘We zien wel. Ik weet zeker dat we iets kunnen regelen,’ zei Hardy op ijzige toon. ‘En als je me nu wilt excuseren, dit is geen beveiligde lijn en ik moet een paar dingetjes regelen.’


    ‘Goed. Maar zorg dat Erna me terugbelt, goed? Hardy?’


    ‘Ja?’


    Sigurjóna zweeg even.


    ‘Had Einar Eyjólfurs dood iets met jou te maken?’ vroeg ze bijna fluisterend, en naar Hardy’s zwijgen luisterend.


    ‘Dat is een onaangename vraag,’ antwoordde hij uiteindelijk kalm. ‘Maar ik neem aan dat zijn verdwijning jou goed uitkwam?’


    ‘Dat wel, ja.’


    ‘Maak je er dan maar geen zorgen over.’


    Bjarni Jón Bjarnason kwam eindelijk te weten hoe echte schrik voelde. Zijn vingers en voeten waren gevoelloos, en hij merkte dat hij zijn eigen reacties op het nieuws met een verrassend afstandelijke objectiviteit beoordeelde.


    ‘Tjeezus,’ fluisterde hij in zichzelf.


    Horst vouwde langzaam zijn handen en zette zijn ellebogen op het glanzende tafelblad, dat zo zorgvuldig gepoetst was dat zijn hele beeld erin weerkaatst werd.


    ‘Gaat het wel goed met u, meneer Bjarnason? Het spijt me natuurlijk dat ik u zulk vervelend nieuws moet brengen. Wilt u iets drinken?’


    ‘Eh, nee, bedankt,’ stamelde Bjarni Jón, terwijl hij probeerde zijn uiterlijke kalmte te bewaren. ‘Mag ik om de redenen daarvoor vragen?’


    ‘Zeker,’ antwoordde Horst vriendelijk. ‘Dit leek een zeer positief project op het moment dat anderen bezig waren geothermische en hydro-elektrische systemen voor de energievoorziening van smelterijen op te zetten. We zagen dit zeker als een mogelijkheid, maar toen onze Noorse vrienden zich om hen moverende redenen terugtrokken…


    ‘Ethische redenen,’ voegde Bjarni Jón er met een zuur gezicht aan toe.


    ‘Precies, ethische redenen.’


    ‘U maakte zich toch zeker niet echt druk om ethiek?’


    Er trok een flauw lachje over Horsts gezicht. ‘Niet speciaal, maar zoals u weet kijkt ons moederbedrijf naar de lange termijn en daar maakt men zich zorgen over negatieve publiciteit, maar ook over andere aspecten. Bot gezegd hebben we geen vertrouwen in uw economie en hebben we vernomen dat de financiële sector in uw land aan het verzwakken is.’


    ‘Wat?’ riep Bjarni Jón. ‘De positie van onze banken is uitstekend. Ik denk dat u hier op het verkeerde spoor zit.’


    Horsts gezicht verried geen enkele emotie. ‘Dat mag u denken, meneer Bjarnason. Maar we beschikken over zeer betrouwbare informatie waaruit blijkt dat uw bank niet over de middelen beschikt om uw bedrijfsactiviteiten te ondersteunen.’


    ‘Dat is volstrekt belachelijk. Er zijn een paar kleine wisselkoersproblemen geweest, maar onze financiële sector is een van de sterkste ter wereld.’


    ‘We weten heel goed wie uw bankiers zijn en wat hun werkelijke positie is. Als ik u was, meneer Bjarnason, zou ik me zorgen maken.’


    Bjarni Jón besefte dat er geen dreiging in Horsts stem lag. Hij had het gevoel dat hij ongevraagd advies van een wijze oom kreeg.


    ‘Ik verzeker u dat wij niet in een slechte positie verkeren en dat alles gereed is om met de laatste fase van de financiering voor het Hvalvík Lagune-project te starten.’


    ‘Ja, natuurlijk. Ik geloof dat dit circa tachtig procent van de bijdrage van uw bedrijf vertegenwoordigt?’ vroeg Horst.


    ‘Dat weet u best.’


    ‘Dan denk ik dat u mogelijk teleurgesteld zult worden. Ik hoop van niet, maar ik vrees dat dat gebeurt als u uw bankiers weer spreekt.’


    ‘Belachelijk,’ herhaalde Bjarni Jón.


    ‘Tussen ons gezegd en gezwegen, het is voor ons veel gemakkelijker zaken te doen in de derde wereld. Ontwikkelde landen als het uwe vormen obstakels waarmee we gewoonlijk niet te maken hebben en eerlijk gezegd ook niet te maken willen hebben. We zijn nooit echt gelukkig met joint ventures.’


    ‘Dus nu geeft u gewoon de brui eraan?’


    ‘Precies. We trekken ons terug uit het project. Er zal vast en zeker wel enige vorm van compensatie geregeld moeten worden, maar daar kunnen we mee aan de slag als uw juristen contact opnemen met de onze. Het kan een paar weken duren.’


    ‘Dat zal zeker het geval zijn.’


    ‘Uiteraard. Dat is geen probleem. We zouden het op prijs stellen als u hun opdroeg om daar enige haast achter te zetten, omdat InterAlu alles zo snel mogelijk wil afwikkelen.’


    Bjarni Jón stond op nu het gevoel in zijn voeten terug was. Horst deed hetzelfde, liep om de tafel heen en stak zijn hand uit. Bjarni Jón overlegde even bij zichzelf of hij die zou aannemen, maar pakte toen toch slapjes Horsts hand.


    ‘Heeft dit geen negatieve gevolgen voor u, meneer Horst, aangezien u de leiding had over dit project?’


    ‘Integendeel,’ zei Horst met een glimlach. ‘Ik twijfelde er vanaf het begin al aan en heb de directeuren van onze moedermaatschappij gewaarschuwd voor de moeilijkheden waarmee we volgens mij in IJsland te maken zouden krijgen. En het is gebleken dat ik gelijk had, dus het is voor mij alleen maar gunstig.’


    Bjarni Jón kon de verbittering in zijn stem niet verhullen. ‘Dus u komt er goed uit en wij mogen de brokstukken oprapen?’


    ‘Ik realiseer me dat dit een grote teleurstelling voor u en uw echtgenote is, meneer Bjarnason. Ik verzeker u dat dit niets persoonlijks is, maar ik denk echt dat uw bankiers een groot aantal vragen moeten beantwoorden.’


    ‘Het is gewoon zakendoen,’ zei Bjarni Jón, en hij probeerde niet sarcastisch te klinken. Hij vroeg zich af hoe hij dit nieuws aan Sigurjóna moest melden. ‘Hebt u dit al bekendgemaakt?’


    ‘Precies. Zakendoen. We hebben dit niet bekendgemaakt en dat zullen we naar verwachting ook niet doen. InterAlu blijft liever buiten de publiciteit. Doet u de hartelijke groeten aan uw vrouw, dan nemen we na het weekend contact met haar medewerkers op. Ik weet zeker dat ze een aanvaardbaar persbericht kan opstellen,’ voegde Horst er met een venijnig lachje aan toe.


    Gunna parkeerde de jeep voor het Dagurinn-kantoor. Normaal gesproken zou ze nooit een privéauto voor politiewerk hebben gebruikt, maar Skúli had zo dringend om een ontmoeting verzocht dat ze de sleutels van de Range Rover van Gísli had gepakt en de rit van een uur naar Reykjavík tien minuten sneller dan gebruikelijk had afgelegd, zelfs inclusief een omweg om Laufey bij haar vriendin af te zetten.


    ‘Waarom wilde je me spreken, jongeman? En waarom ben je op zondagavond om halfnegen nog aan het werk?’ vroeg Gunna terwijl ze achter Skúli aan door de doolhof van werkplekken liep. Ze vond dat de jonge journalist er vermoeid uitzag. Hij had donkere wallen onder zijn ogen en zijn haar stond rechtop op de plek waar hij herhaaldelijk zijn handen erdoor had gehaald.


    Hoewel alle lampen aan waren, was het Dagurinn-kantoor verlaten. Een paar kleine Aziatische vrouwen waren alle bureaus een eind verderop aan het afstoffen, waarbij ze de bureaulampen uitschakelden als ze aan een volgend gedeelte begonnen.


    ‘Ik ben nog steeds aan het werk omdat ik zoveel materiaal moet bestuderen, en ook omdat ik zeker wilde weten dat Reynir Óli er niet zou zijn als ik jou de proeven van de Laatste Nieuwtjes van dinsdag liet zien.’


    ‘Laatste Nieuwtjes? Wat is dat?’


    ‘Jemig, Gunna, waar heb jij gezeten? Laatste Nieuwtjes is het antwoord van Dagurinn op Gezien & Gehoord,’ zei Skúli. ‘Het is een waardeloos blad, overigens. Het is precies hetzelfde als Gezien & Gehoord, maar is steeds ordinairder geworden omdat de concurrentie groter wordt.’


    ‘Welke is ordinairder geworden?’ vroeg Gunna, nog steeds in de war.


    ‘Nou, allebei wel. Het zijn allebei pulpbladen. Een hoop roddels en schandaaltjes van beroemdheden.’


    ‘En dat wil jij me laten zien?’


    ‘Jazeker. Kom mee.’


    Skúli beende tussen de verlaten bureaus door en de twee schoonmaaksters stapten stilletjes opzij om hem te laten passeren, terwijl ze Gunna, die nog in uniform was, angstig aankeken. Ze probeerde naar hen te glimlachen, alsof ze ze wilde laten weten dat ze helemaal niet geïnteresseerd was in hun verblijfsstatus, maar hun gezichtsuitdrukking veranderde niet.


    Hij ging aan het laatste van de rij bureaus zitten en schakelde een van de computers in. Hij drukte op een paar toetsen en wachtte even. Langzaam verscheen er een krantenpagina met afbeeldingen, voorzien van rode hulplijnen, en Skúli scrolde naar beneden.


    ‘De man die jij zoekt, die buitenlandse zware jongen. Je weet wel, de man die bij de demonstratie aanwezig was. Is dat hem?’


    Hij wees naar het scherm en Gunna zocht in haar zak naar haar bril. Ze tuurde naar een foto van vier mensen die rond een tafel zaten met een aantal flessen wijn in het midden. Hårde had een glimlach op zijn gezicht en had zijn linkerarm om de rug van een rijzige blonde vrouw geslagen. Rechts van Hårde zat de jongeman met het roze gezicht die Gunna bij de badkamerdeur in Hotel Gullfoss had gezien en naast hem zat een superieur ogende Sigurjóna in een laag uitgesneden zwarte jurk. Allemaal hadden ze hun blik gericht op iets buiten het bereik van de camera.


    ‘Lieve god. Wat is dit allemaal? ’ vroeg Gunna.


    ‘Ik print het voor je uit.’


    Skúli drukte snel een paar toetsen in, waarna er achter hen een printer begon te zoemen.


    ‘Dit is de uitreiking van de jaarprijzen van de vereniging van pr-adviseurs gisteravond. Deze pagina’s zijn vandaag opgemaakt en ik heb de proeven vanmiddag gezien.’


    ‘Maar het is zondag. Hebben jullie dan nooit eens vrij?’


    ‘Het verhaal is gemaakt door een freelancer, en freelancers stoppen nooit met werken. De paginaopmakers hebben flexibele werktijden, dus ze kunnen bijvoorbeeld twintig uur achtereen werken en dan twee dagen vrij nemen. Ik denk dat degene die deze pagina’s heeft gemaakt vandaag hier geweest is, en omdat het de laatste bladzijde van het tijdschrift is, verwacht ik niet dat hij voor het midden van de week terugkomt.’


    Skúli draaide zijn stoel rond en haalde de net afgedrukte proef uit de printer achter hem. Hij streek de vellen glad en spreidde die op het bureau uit.


    ‘Dat is Sigurjóna Huldudóttir.’ Zijn vinger bleef op Jón Oddur rusten. ‘Ik weet niet wie die man is. En dat is de buitenlander.’


    ‘Hårde heet hij, maar dat weet jij niet.’


    ‘Goed, dat is Hårde. Zijn vinger gleed verder over de foto. ‘En dat is Erna Daníelsdóttir.’


    ‘Wie is dat?’


    ‘Het zusje van Sigurjóna, kapster van beroemdheden.’


    ‘Lieve hemel. Je ziet de gelijkenis meteen.’


    Ze bekeek de spread met de PR-CONSULTANTS AAN DE BOEMEL!-kop zorgvuldig. Op een andere foto stond Sigurjóna terwijl ze met een gelukzalige glimlach een prijs in ontvangst nam. Gunna bekeek de andere foto’s van grijnzende mensen in galakleding die aan tafels zaten of op een podium met hun prijzen pronkten.


    ‘Een heel feest, zo te zien. Wie heeft deze foto’s gemaakt?’


    Skúli wees op de naamregel boven aan de pagina. ‘Daar.’


    Onder de kop las ze: Tekst en foto’s: Ármann J.


    ‘Oké. Waar vind ik deze Ármann?’


    Skúli schakelde de computer uit. ‘Ik zal zijn telefoonnummer voor je opzoeken.’ Toen ze weer bij Skúli’s bureau waren, zocht hij de gele briefjes rond zijn monitor af en noteerde hij het telefoonnummer op een papiertje.


    ‘Bedankt, Skúli. Ik neem aan dat ik deze mag houden?’ Ze zwaaide met de pagina’s die hij had uitgeprint.


    ‘Ja. Maar ik zou het op prijs stellen als je niet vertelt hoe je eraan bent gekomen.’


    Hij geeuwde en sloot de laptop op zijn bureau.


    Gunna drukte haar telefoon tegen haar oor en luisterde naar het belsignaal. ‘Snorri? Dag, met Gunna. Ja. Nee, alles is in orde, niets aan de hand. We hebben iets gevonden, dus we kunnen beter vroeg beginnen morgen. Haal me om zes uur thuis op. Kun jij Bára en de anderen bellen en hun vragen om zeven uur aanwezig te zijn voor een vergadering?’


    Skúli trok de jas aan die om de rugleuning van zijn stoel hing en keek Gunna aan, die nog in gesprek was.


    ‘Geen probleem. Ja, sorry voor het storen,’ vervolgde ze. ‘Nee, ik bel Bjössi en laat het hem ook weten. Bedankt, Snorri. Welterusten.’


    Ze klikte de telefoon dicht en stopte die in haar zak. ‘Bedankt, Skúli. Ik denk dat ik je wel kan vergeven dat je een oude dame op zondagavond haar huis uit laat komen.’


    ‘Ik hoop dat je er iets aan hebt. Maar je zou het dinsdag toch wel gezien hebben.’


    ‘Ik denk het niet. Laatste Nieuwtjes staat niet echt boven aan mijn leeslijst. Maar nogmaals bedankt, jongeman.’


    ‘Graag gedaan. Eh, Gunna?’ vroeg hij schuchter. ‘Zou je me misschien een lift naar huis kunnen geven?’


    Gunna parkeerde de Range Rover van Gísli en bleef achter het stuur zitten, luisterend naar het getik van de motor. Nog steeds schoot er van alles door haar hoofd.


    In zichzelf mompelend opende ze de voordeur en trok haar schoenen uit, waarna ze haar tenen masseerde, die te lang opgesloten hadden gezeten. Instinctief registreerde ze dat Laufeys sportschoenen op hun plek stonden.


    Ze tuurde langs Laufeys slaapkamerdeur naar binnen en hoorde haar zachtjes ademen. In de keuken deed ze koffie en water in de percolator en hing haar pet op de deur, voordat ze haar uniformjasje uittrok en dat over de rugleuning van de sofa drapeerde. In de douche liet ze het hete, naar zwavel ruikende water lopen totdat haar gespannen schouderspieren wat soepeler waren geworden en ze nauwelijks nog iets kon zien door alle stoom. Ondertussen vroeg ze zich af wat het verband tussen de moord op Arngrímur Örn Arnarson en die op Egill Grímsson en Einar Eyjólfur Einarsson was.


    Die man was al jaren niet meer betrokken bij Clean Iceland. Waarom werd hij dan koud gemaakt, vroeg ze zich af.


    Gunna hulde zich in een kamerjas die betere tijden had gekend, maar omdat ze die lang geleden tijdens haar huwelijksreis met Raggi uit een hotel in Kopenhagen had gestolen, had die genoeg sentimentele waarde om hem niet weg te gooien. Ze pakte haar bril uit haar uniformjasje en duwde hem op haar neus om de zondagskrant door te bladeren die al sinds die ochtend op de deurmat had gelegen. Hoewel ze Snorri had gebeld om de ochtendvergadering naar voren te schuiven, had ze opzettelijk niet gevraagd hoeveel voortgang hij en Bára hadden geboekt bij hun jacht om van Ósk Líndal informatie los te krijgen.


    ‘Verdomd jammer, echt,’ mompelde ze in zichzelf. ‘Verdomd goede agenten, die twee. Maar ik durf te wedden dat ze over twee jaar allebei weg zijn.’


    Terwijl ze haar mok van tafel oppakte, realiseerde ze zich dat ze de krant automatisch had doorgebladerd, zonder ook maar iets te lezen, en daarom leunde ze achterover in de enige comfortabele stoel in haar huis, dronk langzaam haar koffie en liet de gezichten nog eens de revue passeren.


    ‘Mama?’ vroeg Laufey slaperig, terwijl ze zachtjes de kamer binnenkwam en zich op de bank liet vallen, Gunna’s arm om zich heen slaand.


    ‘Dag, lieverd. Alles goed?’ vroeg Gunna zachtjes, een schuldgevoel onderdrukkend omdat ze zo lang weg was gebleven.


    ‘Ja. Ik ben naar Sigrún geweest en heb daar gegeten, en toen ben ik naar huis gegaan om mijn huiswerk te maken,’ zei ze langzaam.


    ‘Al je huiswerk?’


    ‘Alles.’


    ‘Het spijt me, liefje, maar ik heb het momenteel heel druk op mijn werk.’


    ‘Weet ik, mam. Je gaat die moordenaar toch wel vangen?’


    ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Gunna verrast.


    ‘Mam,’ legde Laufey geduldig uit, ‘ik kijk ook naar het nieuws en ik hoor het als je aan de telefoon bent. En Finnur zei dat als je hem vangt, hij levenslang krijgt. Klopt dat?’


    ‘We zullen zien. Ik hoop het wel,’ zei Gunna, terwijl haar gedachten weer naar Einar Eyjólfur teruggingen. ‘Kom, je moet nu maar weer naar bed gaan. Ik moet morgen vroeg beginnen, dus je moet morgenochtend voor jezelf zorgen. Heeft Sigrún gezegd dat je voor de lunch weer bij haar kunt komen?’


    ‘Hm. Ja,’ mompelde Laufey.


    ‘Kom op, schatje. Naar bed. Ik ga zo meteen ook slapen.’ Laufey stond langzaam op en schuifelde terug naar haar kamer. Gunna hoorde het bed kraken toen ze ging liggen, en binnen een minuut zat ze weer over het onderzoek te piekeren.


    Ze was blij dat ze wist dat Matti Kristjáns een schuilplaats had gezocht, en ze wist vrij zeker waar hij heen was gevlucht. De gedachte dat haar neef een volgend slachtoffer was, zou moeilijk te verdragen zijn. Ondanks de wrok tussen hen beiden was Matti haar oprecht dierbaar, omdat hij al zo lang als ze zich kon herinneren echt deel uitmaakte van de familie.


    Gunna keek op haar horloge op de tafel voor haar en zag tot haar verrassing dat het bijna elf uur was. Ze tilde haar voeten op de salontafel en legde haar hoofd op de hoofdsteun van de stoel, met het idee even haar ogen te sluiten.


    Drie uur later klikte de voordeur open en schoot ze wakker. Ze besefte dat ze in de stoel in slaap was gevallen. Haar benen voelden pijnlijk aan. Terwijl de deur van de woonkamer stilletje openzwaaide en er een lange gedaante in de deuropening verscheen, bracht ze haar benen stijfjes naar de grond.


    Ze voelde zich volkomen hulpeloos, omdat ze alleen maar een badjas aanhad en ze nog helemaal versuft was van de slaap. De gedaante zette een zak op de grond neer en bukte zich terwijl hij de kamer binnenkwam om te voorkomen dat hij zijn hoofd tegen de deurlijst stootte.


    Gunna slaakte een zucht van verlichting.


    ‘Hoi, mam. Ik dacht dat je wel zou slapen.’


    ‘Gísli! Wanneer ben jij aangekomen?’


    ‘We zijn een uur geleden aangemeerd. Is er iets te eten?’
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    Gunna had hoofdpijn. Ze had naar bed moeten gaan om verder te slapen in plaats van zich ertoe laten verleiden om midden in de nacht een uur lang met Gísli te praten, terwijl hij de ene na de andere boterham wegwerkte en koffie dronk. Ze was dolblij om hem na een maand op zee weer te zien en had het idee dat hij een groot deel van zijn tien vrije dagen aan land in Reykjavík zou doorbrengen en alleen in Hvalvík zou zijn om te slapen en zijn was te brengen.


    ‘Wat weten we dat we gisteren niet wisten?’ vroeg Gunna om de bal aan het rollen te brengen nadat Ívar Laxdal en Vilhjálmur Traustason achter in het kantoor hadden plaatsgenomen.


    Bára, die klaarwakker was, antwoordde als eerste. ‘Marteinn Georg Kristjánsson heeft zich gisteravond op het politiebureau van Hólmavík gemeld.’


    ‘Uitstekend. Ik dacht al dat hij zoiets zou doen,’ zei Gunna tevreden. ‘Waar is hij nu?’


    ‘In de Hverfisgata. De politie van Hólmavík heeft hem naar Brú gebracht en Reykjavík heeft een auto gestuurd om hem daar op te halen.’


    ‘Mooi. Ik ga met Matti praten zodra we klaar zijn. Wat nog meer?’


    ‘Arngrímur Örn Arnarson. Zijn dood is zeker geen ongeluk, maar er zijn nog geen aanwijzingen wat betreft de omstandigheden en de dader. De man was een soort computergenie en had zijn eigen bedrijf, Tenging genaamd. Snorri weet meer over dit soort dingen.’ Bára keek opzij naar Snorri.


    ‘Hij was gespecialiseerd in beveiliging, in firewalls en dergelijke om te voorkomen dat hackers en andere indringers computernetwerken konden binnendringen,’ legde Snorri uit. ‘Ik neem aan dat hij in landen waar ze het niet zo nauw nemen met de overheidscontrole computersystemen opzette voor mensen die zich met niet geheel legale activiteiten bezighouden.’


    ‘Porno, oplichting en dergelijke?’ vroeg Bjössi.


    ‘Zou kunnen.’


    ‘Skandalblogger, misschien?’


    ‘Wie zal het zeggen? Misschien komen we erachter als onze eigen supernerds zich erin verdiepen.’


    Gunna keek de tafel rond. ‘Goed, Ósk Líndal. Nog iets bereikt?’


    Snorri grijnsde. ‘Die dame heeft geen aangename zondagmiddag beleefd.’


    ‘Leg uit,’ beval Gunna kortaf.


    ‘Ze nam de telefoon niet op, en daarom hebben we haar een bezoekje gebracht. Ze woont in een van de huizenblokken boven aan Mossfellsbær, en daarom was het makkelijk zat er op de terugweg van Borgarnes langs te rijden,’ legde Bára uit.


    ‘En?’


    ‘Ze sloeg de deur nog net niet in ons gezicht dicht, maar verder verleende ze geen enkele medewerking.’


    ‘Ik neem aan dat we een of ander feestje verstoorden,’ grijnsde Snorri. ‘Haar humeur werd nog slechter toen we haar dwongen naar het Spearpoint-kantoor te gaan om daar te gaan halen wat we wilden hebben.’


    ‘Ze droeg een soort kimono en moest zich eerst verkleden voordat ze weg kon,’ vulde Snorri aan. ‘Het is echt een pittige dame. Een heel aparte vrouw.’


    ‘Goed, wat heb je daar meegenomen?’


    ‘Ze had alle info die we wilden hebben. Alle data vanaf halverwege vorig jaar waarop Hårde hier is geweest,’ zei Bára, een computerprint overhandigend. ‘Zoals je kunt zien, was hij in IJsland toen Einar Eyjólfur verdween en in maart, toen Egill Grímsson werd vermoord, was hij hier ook. En afgezien van een paar korte onderbrekingen is hij de hele zomer hier geweest.’


    ‘Dat ligt voor de hand,’ voegde Snorri, die voor het eerst iets zei, eraan toe. ‘De terreinbeheerder in Hvalvík bevestigde dat Hårde daar maar een of twee keer per week langskwam, maar na de brand in de nacht na de demonstratie is hij vrijwel voortdurend hier geweest.’


    ‘Heb je nog voortgang geboekt in je onderzoek naar de aanstichter van die brand, Bjössi?’ informeerde Gunna.


    ‘Neuh. Geen vingerafdrukken. Geen herkenbare voetafdrukken. Geen getuigen. Helemaal geen aanknopingspunten. Vroeg of laat zullen die wel komen, maar of dat genoeg bewijs voor een veroordeling zal opleveren is afwachten.’


    ‘Nog iemand iets over vliegmaatschappijen? Zijn jullie daar nog mee opgeschoten?’


    ‘Sorry, chef. Ik heb maar twee handen,’ zei Snorri knorrig, terwijl hij zijn grote handen op de tafel voor hem legde.


    ‘Geeft niet. Dat komt dan nog, dames en heren. Nog iets over de nerds in Reykjavík?’


    ‘Jawel. Er is zaterdag een nieuwe blog gepubliceerd op de website van Skandalblogger. Heeft iemand die gezien?’ vroeg Bára.


    Er werd nee geschud rond de tafel.


    ‘Die gaat over de prijsuitreiking die Sigurjóna Huldudóttir heeft bijgewoond, waarbij kennelijk grote hoeveelheden cocaïne rondgingen.’


    ‘Niets nieuws onder de zon,’ zei Snorri. ‘Is het de moeite waard om daar achteraan te gaan, denk je?’


    ‘Weet ik niet. We hebben wel genoeg op ons bordje, lijkt me,’ overwoog Gunna. ‘Ik zal de afdeling Drugscriminaliteit op de hoogte brengen, en die moeten er dan maar onderzoek naar doen.’


    ‘Maar dat is nog niet alles,’ merkte Bára op. ‘Er stond een merkwaardige opmerking in dat Bjarni Jón Bjarnason een goede reden zou kunnen hebben om eerder terug te keren naar IJsland van een conferentie die hij in Berlijn bijwoont. Verder geen details daarover. Misschien weet Skandalblogger iets wat wij niet weten?’


    ‘Ik vraag me af of we niet stilletjes een gesprek moeten arrangeren met de minister van Milieu,’ zei Gunna zachtjes, alsof ze het tegen zichzelf had. Ze legde de print van Skúli op tafel en spreidde die uit. Achter in de kamer sperde Vilhjálmur Traustason zijn ogen in afschuw open. ‘En hiermee moeten we direct aan de slag.’


    ‘Wat is dit?’ vroeg Snorri, verrast naar Gunna opkijkend. ‘Ik dacht dat jij dit soort dingen niet las.’


    ‘Dat is ook zo. Ik heb het gisteravond gekregen. Dit komt in het dinsdagnummer van Laatste Nieuwtjes; jullie zullen tot morgen moeten wachten voordat jullie zelf een exemplaar kunnen kopen.’


    Gunna sprak ‘Laatste Nieuwtjes’ uit alsof de woorden zelf naar een openbaar toilet op een warme zomerdag stonken.


    ‘Is dit van je knuffeltje?’ grijnsde Bjössi.


    ‘Dat zou wat moois zijn. Als je kijkt, zul je zien dat deze foto’s door een freelancer zijn gemaakt, Ármann J. geheten. Zijn volledige naam is Ármann Jens Helgason. Zijn telefoonnummer staat daar. Een van jullie kan hem vandaag opsporen en zo veel mogelijk info uit hem trekken. Snorri, ik laat dat aan jou over. Als we een blik op deze foto’s werpen, die overigens op vrijdagavond tijdens de fuif van die praatjesmakers zijn genomen, dan zien we de lieftallige Sigurjóna, haar persoonlijk assistent of wat hij ook moge wezen, Sigurjóna’s zus Erna, die kapster is, en een zekere meneer Hårde.’


    ‘Lieve hemel,’ zei Bjössi. Hij floot tussen zijn tanden door.


    ‘Wat een onbeschaamd wijf.’ Bára was woest. ‘Ze wist precies waar hij de vorige avond was geweest maar nam niet de moeite ons dat te vertellen.’


    ‘Ja, maar we vroegen niet waar hij was geweest, alleen of ze wist waar hij was toen we met haar spraken. Dat betekent dat we nog maar eens een bezoekje aan Sigurjóna moeten brengen. Goed, jongens en meisjes. Neem een kop koffie en dan aan het werk graag,’ zei Gunna, die tot haar ongenoegen nieuwe groeven in het lange gezicht van Vilhjálmur Traustason zag toen hij opstond, zodat hij een paar jaar ouder leek dan aan het eind van de week daarvoor.


    ‘Zeg, Gunnhildur, kan ik je even spreken?’


    Hårde reed sneller dan hij gewend was naar Hvalvík en werd het grootste deel van de rit in beslag genomen door een paar telefoongesprekken, die hij via de headset van zijn mobieltje voerde. Zijn kamer in het pension waar hij had gelogeerd zag er netjes uit en de eigenaren wisten niet beter dan dat die nog een paar dagen bezet zou zijn. Het bed was opgemaakt en er lag nog steeds een tandenborstel in de badkamer, maar de afgesloten koffer op bed was leeg.


    Na drie gesprekken – elk in een andere taal – passeerde Hårde het WELKOM IN HVALVÍK-bord in een stofwolk die in de windstilte bleef hangen en door de ochtendzon verwarmd werd.


    De telefoon piepte voor de vierde keer. Hij keek naar het schermpje en bracht zijn vinger omhoog naar de gesprektoets op zijn headset.


    ‘Goedemorgen, Herr Horst,’ zei hij ernstig, ditmaal in het Engels.


    ‘Goedemorgen, Gunnar.’


    ‘Is alles bevestigd?’ vroeg Hårde.


    ‘Zeker wel. Alles loopt zoals we afgesproken hebben. Kunt u zich terugtrekken?’


    ‘Dat weet ik nog niet zeker. Het wordt misschien lastig om het land uit te komen.’


    ‘Als u een alternatieve route zoekt, bel me dan op dit nummer.’ De stem van Horst klonk schor in zijn oortelefoontje. ‘Maar ik weet zeker dat het u lukt. Als ik niets van u hoor, neem ik aan dat we elkaar hier over een paar dagen kunnen spreken.’


    ‘Over een week, misschien.’


    ‘Een week? Is er vertraging dan?’ vroeg Horst verbaasd.


    ‘Gewoon een paar dagen vakantie voor de verandering.’


    ‘Natuurlijk. U hebt die paar vrije dagen zeker verdiend,’ zei Horst grinnikend. ‘Bel me als er een kink in de kabel komt.’


    ‘Zal ik doen.’


    Hårde verbrak de verbinding, en de auto reed nu langs de haven van Hvalvík en verder richting het InterAlu-terrein, waar hij claxonneerde om een bewaker erop te attenderen dat het hek geopend moest worden.


    Terwijl de kamer snel leegliep, beende Vilhjálmur Traustason met zijn handen op zijn rug naar voren. Bjössi verliet als laatste de ruimte en sloot de deur, waarbij hij Gunna een knipoog gaf, en pas op dat moment nam Vilhjálmur Traustason het woord.


    ‘Ik wilde je even laten weten dat ik je vorderingen volg, en je doet het prima,’ zei hij.


    Gunna kon hem alleen maar ongelovig aankijken. ‘Wat heeft dit te betekenen, Vilhjálmur? Je bent er de man niet naar om collega’s op de schouder te kloppen.’


    ‘Dat mag wel zo zijn, maar je boekt resultaat en het team functioneert heel goed onder jouw leiding.’


    ‘Waar wil je naartoe?’


    ‘Jouw promotie en je overplaatsing. Ik moet deze week weten wat je beslissing is.’


    ‘Verdomme zeg. Ik was het helemaal vergeten.’


    ‘Het korps van Egilstadir heeft om jou verzocht, Gunnhildur. Informeel, natuurlijk,’ voegde hij er haastig aan toe.


    ‘Ik zal erover nadenken en volgende week vertel ik je wat het geworden is.’


    ‘Uitstekend. En dan is er nog een andere kwestie die we moeten bespreken.’ Vilhjálmur Traustason stond op en keek uit het raam naar de rij auto’s die in de ochtendspits voor de rotonde stonden te wachten. ‘Ik heb een bericht van Lárus Jóhann Magnusson gekregen.’


    ‘Wat? De minister?’


    Hij knikte ernstig. ‘Het ministerie van Justitie maakt zich zorgen over alle aandacht voor Bjarni Jón Bjarnason en zijn gezin en heeft om opheldering verzocht.’


    ‘Je bedoelt dat Sigurjóna Huldudóttir tegen haar echtgenoot heeft staan schreeuwen, die vervolgens bij Lárus Jóhann is gaan klagen?’


    ‘Het ministerie heeft er kennis van genomen, zullen we maar zeggen.’


    ‘Luister, Vilhjálmur. Deze vrouw is zo gewetenloos als maar kan. Een van haar medewerkers is zonder twijfel vermoord, maar ze is volstrekt niet behulpzaam bij het onderzoek – integendeel zelfs. Ik heb verdomd veel zin om haar hierheen te halen voor een verhoor op basis van wat ze ons heel bewust allemaal niet heeft verteld.’ Ze vertrok haar gezicht van woede, maar herstelde zich meteen weer.


    ‘Alsjeblieft, Gunnhildur, bespreek het eerst met mij als je dat doet. Ik moet je wel zeggen dat je promotie tot op zekere hoogte van deze zaak afhankelijk is.’


    ‘Dus als ik dit verknal en iemand met belangrijke vriendjes in verlegenheid breng, dan word ik niet het snoepje van de maand? Kom nou toch. Er is hier iets buitengewoon ernstigs aan de hand en ik heb jouw steun echt nodig. Hoe serieus is die inmenging van de minister?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Bjarni Jón Bjarnason is een jonge vent die lid is van de Onafhankelijkheidspartij. Lárus Jóhann is van de Progressieven en is een oude zak. Ze behoren niet tot dezelfde partij. Ze mogen elkaar niet eens. Wat is hier aan de hand? Hoe ernstig is deze druk die je vanuit de top ondervindt?’


    ‘Dat zou ik je echt niet kunnen vertellen. Er heerste gewoon bezorgdheid over mogelijk ongewenste belastering van Sigurjóna Huldudóttir.’


    ‘Wat ik me afvraag is dit: fungeert Lárus Jóhann nou echt als doorgeefluik voor het gezeur van Bjarni Jón Bjarnason? Of maken ze zich echt ergens zorgen over? Staat alleen mijn promotie hierbij op het spel, of hangt de jouwe er soms ook van af, Villi?’ vroeg Gunna quasivriendelijk.


    De misprijzende blik op Vilhjálmurs gezicht maakte plaats voor pure woede, maar dat duurde slechts heel even.


    ‘We zijn allemaal afhankelijk van een bepaald succespercentage om de promotie te krijgen die we verdienen, Gunnhildur,’ merkte hij op.


    ‘Maar ga je me steunen of niet? Dat rotwijf zit er tot aan haar nek in en het zal er op de lange termijn voor ons allemaal een stuk slechter uitzien als alles uiteindelijk uitkomt en blijkt dat we niet onze stinkende best hebben gedaan.’


    Vilhjálmur bleef doodstil staan, en zijn gezicht verried geen enkele emotie meer terwijl hij weer naar de lange stoet auto’s op de hoofdweg keek.


    ‘De vrouw van een minister…’ mompelde hij in zichzelf.


    ‘Villi…?’


    ‘Oké, doe wat je moet doen.’


    ‘En de steun van mijn chef?’


    ‘Uiteraard. Zolang je het bewijs hebt om alles te onderbouwen.’


    ‘Aha, dus dat betekent dat je me steunt als ik alles kan bewijzen en dat je me in de stront laat zakken als ik ook maar één misstap maak?’


    ‘Daar komt het op neer, in een notendop,’ zei Vilhjálmur op besliste toon.


    Erna was in de wolken en het leven leek voor het eerst sinds maanden weer eens het beste met haar voor te hebben. Toen ze ’s ochtends het huis uit was gegaan om boodschappen te doen had ze Hardy een lange, hartstochtelijke zoen gegeven en gedreigd hem weer naar binnen te trekken voor nog een halfuurtje plezier, totdat hij zich van haar had losgemaakt, met zijn vinger tegen het puntje van haar neus had getikt en haar had verteld dat hij er helaas niet onderuit kon om naar het bouwterrein te gaan.


    In de kapsalon hadden de meisjes zeker iets aan haar gemerkt, want ze zaten voortdurend met elkaar te giechelen en te fluisteren. Ze had alleen met Marta, de bedrijfsleidster, gesproken, maar ze nam aan dat alle meisjes inmiddels op de hoogte waren van het geheim dat Erna een week vrij nam en met een nieuwe vriend op reis ging.


    Terwijl ze voor het stoplicht stond voor de afslag naar Bústadavegur, de stad in, drukte Erna haar dijen tegen elkaar. Ze raakte nu al opgewonden van het vooruitzicht van een weekje zon, en voor alle zekerheid ging ze nog eens na of ze alles wel ingepakt had.


    ‘Was het leuk buiten de stad, Matti?’ vroeg Gunna opgewekt.


    ‘Ja hoor. Altijd fijn om een tijdje geen asfaltweg meer te zien.’


    Omdat hij niet gearresteerd was maar slechts ondervraagd werd om informatie te verschaffen, werd Matti niet in een cel vastgehouden. Ze zaten in een verhoorkamer in het hoofdbureau van politie op de Hverfisgata.


    ‘Hoe is het met Lóa?’


    ‘Ach, wel goed, hetzelfde als altijd.’


    ‘Heeft ze die geiten nog?’


    ‘Ja, zelfde geiten.’


    ‘Waarom ben je het politiebureau in Hólmavík binnengelopen?’


    Op zijn handen zittend en met de deemoedige blik die Gunna zich herinnerde van de tiener die altijd in problemen verkeerde zag Matti er miserabel uit.


    ‘Lóa zei tegen me dat ik dat moest doen. Ze zei dat de vrouw van de oude Hallgrímur me had gezien, zodat het een kwestie van hoogstens een paar dagen was totdat je me had gevonden, en dat ik dus net zo goed zelf naar het politiebureau kon gaan.’


    Haddi knikte begrijpend. ‘Lóa is een verstandige vrouw.’


    Matti knikte, met zijn hoofd nog steeds omlaag.


    ‘Wat is er met je vriendin gebeurd?’


    ‘Marika? Die is nog in Álfasteinn, voor zover ik weet.’


    ‘Vertel eens wat meer over de man die je hebt rondgereden.’


    ‘Hardy?’


    ‘Als hij zich zo noemt.’


    ‘Wat is er met hem?’


    ‘Van alles. Kom, vertel op.’


    ‘Dat is een keiharde klootzak.’


    Gunna wachtte totdat Matti opkeek en staarde hem indringend aan. Jammer dat hij zo’n sukkel is geworden, dacht ze. Jammer dat hij zich voortdurend miskend heeft gevoeld, als je bedenkt wat een leuke jongen hij had kunnen zijn als iemand hem wat aandacht had gegeven.


    ‘Zeg, ik moet die vent vinden voordat hij nog meer mensen vermoordt en ik heb daar niet veel tijd voor, dus vertel me wat je weet, en graag een beetje snel.’


    ‘Dus hij heeft echt mensen vermoord?’


    ‘Minstens twee, en misschien nog eentje meer.’


    Matti werd bleek. ‘Ik wist dat hij zeker geen doetje was, maar niet dat hij zo’n enorme klootzak was.’


    ‘Je weet nog niet de helft. Waar is hij, Matti?’


    Matti schudde zijn hoofd. ‘Geen idee.’


    ‘Kom op. Je hebt vast wel een idee. Waar spraken jullie meestal af?’


    ‘Hij belde altijd en zei dan tegen me waar ik hem moest ophalen. Meestal was dat ergens langs de kant van de weg, of anders op een standplaats. Normaal gesproken de Grensás of de Lækjartorg. En soms aan het eind bij Grandi. Hij at graag in Kaffivagninn, waar hij het heel gezellig vond, zei hij.’


    ‘Denk je dat hij ergens in de stad woonde?’


    ‘Ja, waarschijnlijk wel.’


    ‘Kom op, Matti. Denk eens na. Hij heeft al twee mensen omgebracht.’


    ‘Goed dan, het is in de Hverfisgata, aan de overkant van het kruispunt. Daar is een kantorenblok met op de begane grond een duister fotozaakje. Bovenin is een aantal eenkamerflats. Hij woont in een ervan. Ik ben hem op een dag gevolgd en zag hem daar naar boven gaan,’ meldde Matti trots.


    ‘Bedoel je dat hij hier aan de overkant zit?’


    ‘Jawel.’


    ‘Blijf hier.’


    Gunna en twee potige agenten kwamen uit de kleine flat, waar twee forensisch onderzoekers waren achtergebleven om nauwgezet naar vingerafdrukken te speuren.


    De flat was brandschoon en karig gemeubileerd; er stond niet veel meer in de enige kamer dan een smal bed, een bergkast en een versleten stoel, en opzij was nog een badkamer. Terwijl Gunna de ruimte doorzocht kreeg ze het idee dat ze in een gevangeniscel was. Ondertussen stond de fotograaf van de begane grond die de eigenaar van de flat was zich bij de deur de handen te wringen.


    ‘En wie woont er hier?’


    ‘Alleen maar passanten. Ze verblijven hier af en toe een paar dagen. Nooit erg lang.’


    ‘Ja, maar wie?’ vroeg Gunna, terwijl ze de latex handschoenen uittrok die ze in de flat had gedragen om de bescheiden inhoud van de keukenkast te inspecteren.


    ‘Ik vraag niet te veel. Als iemand voor een tijdje een kamer wil…’ Hij haalde zijn schouders op.


    Gunna rechtte haar schouders en keek de man zo dreigend mogelijk aan, met haar kin naar voren. ‘En wie zit er in deze flat?’ zei ze streng.


    ‘Een grote vent. Ik weet zijn naam niet, ik heb hem maar een paar keer gezien.’


    ‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?’


    ‘Een tijdje geleden.’


    ‘Hoe lang geleden?’


    ‘Weet ik niet precies. Voor het weekend, in elk geval.’


    ‘Naam?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Hij huurde een kamer maar u weet zijn naam niet?’


    De fotograaf leek zich helemaal niet op zijn gemak te voelen. ‘Eh, ja. Ik stel niet zoveel vragen, weet u.’


    ‘Nee, dat weet ik niet. Daarom vraag ik het. Maak dit niet moeilijker dan nodig is,’ zei Gunna zachtjes, toen de andere agenten buiten gehoorafstand waren. ‘Vertel wat u weet, dan hoef ik tegen niemand iets te zeggen over zwarte bijverdiensten. Goed?’


    De fotograaf keek verslagen naar de grond en vouwde zijn handen. ‘Oké. Deze flat wordt gehuurd door een man die Jón Oddur heet, en die laat hem gebruiken door een buitenlander. Hij betaalt elke maand stipt, in contanten. Ik ken die man helemaal niet. Hij heeft bij mijn broer op school gezeten, en zo is hij bij mij gekomen.’


    ‘Oké. Hoe ziet die man eruit?’


    ‘Jón Oddur? Gespierd. Kort haar, dun vanboven. Sikje. Lijkt altijd nerveus. Ik heb die buitenlander maar een paar keer gezien. Grote man, blond haar, zwijgzaam.’


    ‘Heel goed. Dat was niet zo moeilijk, toch? Wanneer is de volgende huur verschuldigd? Want ik denk dat u misschien teleurgesteld wordt.’


    In het bureau had Matti zijn hoofd op de tafel gelegd en was in diepe slaap gevallen. Hij schrok op toen Gunna met haar vlakke hand op het tafelblad sloeg.


    ‘Nu je toch wakker bent, Matti, en ik je volledige aandacht heb, wil ik graag weten waarom je ervandoor ging.’


    Matti wreef met zijn knokkels in zijn ogen in een poging zich aan de slaap te ontworstelen. ‘Bang, hè. Die Hardy is een enge vent.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Hij is gewoon…’ Matti zocht naar woorden. ‘Hij is zwijgzaam. Zegt niet veel. Vrij onverstoorbaar. Maar toen hij iemand vastgreep en zijn arm brak, godsklere, toen werden mijn ogen wel geopend.’


    ‘Leg uit.’


    ‘Dat was een tijdje geleden. Het ene moment stond hij nog met die vent te kletsen en het volgende moment lag die op de grond te gillen. Hardy zegt tegen die vent: “Dit is een boodschap aan je vriend om ermee te stoppen.” En hij stond daar maar te grijnzen, terwijl hij zijn ene hand rond de arm van die vent klemde en die ronddraaide. Die arme kerel leek wel een zak aardappelen toen Hardy hem uiteindelijk losliet.’


    ‘Enig idee wie dat was?’


    Matti schudde zijn hoofd.


    ‘Ken je een zekere Arngrímur Örn Arnarson?’


    ‘Moet ik die kennen?’


    Gunna legde een vergroting van de foto van de man uit het bevolkingsregister op tafel. ‘Hij woonde in Grund, vlak buiten Borgarnes.’


    Matti aarzelde. ‘Ik heb Hardy daar dus heen gereden,’ gaf hij eindelijk toe. ‘Maar ik ben niet naar binnen gegaan. Ik heb alleen maar bij de auto gewacht.’


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘Weet ik niet precies. Eervorige week?’


    ‘En waarom ben je ervandoor gegaan?’


    ‘Ik was bang. Toen ik hem belde en zei dat de politie me in het vizier had, werd hij opeens stil en zei dat we elkaar moesten spreken. Ik weet niet waarom, maar dat leek me geen goed idee, en daarom dacht ik: verdomme, ik kan het beste een tijdje de stad uit,’ legde Matti uit, struikelend over zijn woorden.


    Gunna keek op haar horloge en Matti vervolgde zijn verhaal.


    ‘Ik wist dat hij me met de meisjes had gezien, dat ik met ze naar bepaalde tenten reed en zo. En ik weet dat hij van mij en Marika wist… en daarom dacht ik dat hij misschien zou proberen haar bang te maken, en daarom ben ik naar haar toe gegaan en heb haar meegenomen, en heb tegen haar gezegd dat het een soort vakantie was. En toen zijn we dus vertrokken.’


    ‘Naar tante Lóa in Álfasteinn?’


    ‘Ja.’


    ‘Sorry Matti, ik moet weg. Je bent vrij om te gaan waar je wilt als je een verklaring hebt afgelegd, maar ik moet contact met je kunnen opnemen, dus ga niet te ver weg.’


    ‘Dat kan ik niet eens,’ zei Matti somber. ‘De taxi staat nog steeds in Hólmavík, omdat jullie me in een politieauto hierheen hebben gebracht. Maar nu moest ik maar eens gaan en Nonni de Taxi vertellen waarom zijn auto er niet is.’


    ‘Doe dat maar. Woon je nog steeds bij Lelijke Tóta?’


    Matti kreunde. ‘Als ze intussen mijn kamer niet met Letten heeft volgestopt. Of kan ik hier in een cel blijven voor een paar dagen?’ vroeg hij met een hoopvolle blik. ‘Tot je hem gepakt hebt, bijvoorbeeld?’


    ‘Is hij echt je neef?’ vroeg Bára. Ze stonden buiten op de parkeerplaats, nadat ze Matti, die in een cel bleef slapen, op het bureau hadden gelaten.


    ‘Ik vrees van wel,’ gaf Gunna toe. ‘En hij is voor iedereen sinds zijn geboorte een blok aan het been geweest. Maar goed, je hebt gehoord wat hij zei: “Dit is een boodschap aan je vriend om ermee te stoppen.” Egill Grímsson en Einar Eyjólfur zijn beiden op discrete wijze vermoord, als we het zo mogen zeggen. Maar Arngrímur was anders. Ik denk niet dat Hårde van plan was hem te vermoorden. Hij wilde alleen een pijnlijke boodschap afgeven. Heb jij de indruk dat dit misschien een boodschap voor een ander was?’


    ‘Moeilijk te zeggen. Voor wie is dat bericht bestemd, denk je?’


    ‘Wat denk je zelf?’


    ‘Ik zou zeggen Skandalblogger,’ zei Bára vol overtuiging.


    ‘Hoezo?’


    ‘We weten dat Hårde voor Spearpoint werkt. Sigurjóna Huldudóttir en Bjarni Jón worden voortdurend door de blogger aan het spit geregen, en het hele land leest dat.’


    ‘Mee eens,’ zei Gunna. ‘In dat geval lijkt het me slim als je weer naar binnen gaat en Matti de duimschroeven aandraait om hem zo veel mogelijk te laten vertellen over die man die Hårde angst wilde aanjagen. Dat kan ons naar die blogger en de compagnons van Arngrímur leiden.’


    Bára knikte. ‘Wanneer moet ik in Keflavík terug zijn?’


    ‘Wanneer je klaar bent. Ik laat je door Snorri of een ander ophalen, tenzij een van de mensen hier jou naar ons kan brengen. Zeg namens mij tegen Matti dat nicht Gunna zijn leven tot een hel zal maken als hij niet meewerkt.’


    ‘Wat gebeurt hier allemaal?’ vroeg Bára terwijl Gunna de auto voor het gebouw van glas en beton parkeerde waarvan Spearpoint een van de bovenste etages innam.


    Alle parkeerplaatsen waren vol, en in alle auto’s zaten mensen. Een cameraploeg was bezig apparatuur op het voorplein buiten het gebouw op te stellen, tot ontsteltenis van de horden mensen die door het spitsverkeer op weg naar huis waren.


    Gunna parkeerde dubbel langs de parkeervakken die voor directeuren gereserveerd waren, waarna ze zich langzaam een weg baanden door de groeiende menigte. Gunna keek rond of ze een bekend gezicht zag, en stapte uiteindelijk op Jonni Kristinns af. Hij zat in een oude grijze Skoda die op een invalidenparkeerplaats stond. Ze tikte op het raam, waarna Jonni om zich heen keek en haar toegrijnsde. Het raam schoof open.


    ‘Hé, Gunna. Leuk je te zien.’


    ‘Wederzijds, Jonni. Wat is hier in vredesnaam aan de hand?’


    Jonni tikte theatraal tegen zijn neusvleugel. ‘Tja, dat willen we allemaal graag weten.’


    ‘Kom op. Voor de draad ermee, ouwe jongen,’ droeg Gunna hem op. ‘Ik heb geen tijd voor flauwe geintjes.’


    ‘Naar verluidt heeft InterAlu met Spearpoint gebroken. Er is nog niets bevestigd en er wordt niets ontkend. Geen woord tot nu toe.’


    ‘Groot nieuws dus?’


    ‘Zeker wel,’ zei Jonni, zijn droge lippen likkend. ‘Geweldig verhaal. De timing is ook perfect. Te laat voor het tv-nieuws en niet te laat voor onze ochtendeditie.’


    ‘Is Sigurjóna op kantoor?’


    Jonni haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. We wachten maar af wat er gaat gebeuren. Het is een geweldig verhaal als het waar is.’


    ‘Komt ze hierdoor niet in de problemen?’


    ‘Reken maar. Ze zijn enorme financiële verplichtingen aangegaan en als hun partner zich nu terugtrekt, betekent dat dat Sigurjóna en haar akelige echtgenoot ongelooflijk in hun gezamenlijke reet zijn genaaid. Het kan natuurlijk ook zijn dat de bank geen cash meer heeft en hetzelfde doet, zonder glijmiddel welteverstaan, zoals een van mijn collega’s het vanochtend nogal beeldend verwoordde.’


    ‘Natuurlijk, want jij zou zoiets walgelijks natuurlijk nooit zeggen, hè Jonni?’


    ‘Nou, niet in druk in elk geval.’ Hij keek op en zei: ‘Ik moet weg, Gunna, het lijkt erop dat er iets te gebeuren staat.’


    Met een snelheid die Gunna verraste schoot Jonni de auto uit en stond hij al vooraan in de meute die zich rond de deur vormde, waar een zwetende en hoogrode Jón Oddur met een spervuur aan vragen geconfronteerd werd.


    Gunna en Bára bleven achter in de groep staan luisteren hoe Jón Oddur zich in bochten wrong.


    ‘Kalm, alstublieft. Kalm graag,’ verzocht hij de omstanders, terwijl er microfoons voor zijn neus werden gehouden en constant vragen op hem werden afgevuurd. Hij haalde een vel papier uit de binnenzak van zijn jasje en vouwde dat open, met zijn ogen knipperend tegen de fotoflitsen in zijn gezicht.


    ‘Ik zal nu een schriftelijke verklaring voorlezen. Ik ben niet bevoegd om achteraf vragen te beantwoorden. Ik zal deze tekst slechts eenmaal voorlezen.’


    Hij keek om zich heen naar de microfoons, hield het vel papier voor zich en las in haperend, zorgvuldig Engels voor: ‘Spearpoint hecht grote waarde aan de bestendige zakelijke relatie met Inter-Alu en heeft er alle vertrouwen in dat deze tot ons beider profijt zal worden voortgezet. We zijn momenteel in coöperatieve onderhandeling met InterAlu en haar partners om onze huidige partnerschappen over de gehele zakelijke linie te continueren en uit te breiden.’


    Jón Oddur pauzeerde en keek naar de verwachtingsvolle gezichten om hem heen, alvorens diep adem te halen. ‘Het managementteam van Spearpoint heeft een positieve werkrelatie met de leiding van de divisie Europese Zakelijke Ontwikkeling van Inter-Alu opgebouwd en we hebben er alle vertrouwen in dat deze zal worden gecontinueerd. Speculaties over een breuk tussen de Spearpoint-dochterondernemingen ESC en Bay Metals en InterAlu zijn volledig uit de lucht gegrepen en vinden geen basis in de feitelijke omstandigheden. Als mediaprofessionals zijn we ons er ten volle van bewust dat we op ongefundeerde geruchten dienen te reageren en we willen onze collega’s in de frontlinie van de nieuwsverslaggeving vragen om de nodige behoedzaamheid bij het verspreiden van niet geverifieerde en niet te verifiëren geruchten. Einde bericht. Dank u wel.’


    ‘Jón Oddur, wat is InterAlu’s visie hierop?’


    ‘Zal Sigurjóna zelf nog een verklaring afleggen?’


    ‘Hoeveel banen zullen er verloren gaan als InterAlu zich terugtrekt?’


    ‘Hoeveel geld zal Sigurjóna hier persoonlijk mee verliezen?’


    Terwijl de vragen in hoog tempo werden afgevuurd, draaide Jón Oddur zich langzaam om en baande hij zich een weg naar de deur, waarbij hij oogcontact met iedereen die hem belaagde zorgvuldig vermeed.


    ‘Jon Oddur, wat zijn de gevolgen voor de positie van de minister? Zal hij moeten aftreden?’


    ‘Hoe zit het met de beschuldigingen van intimidatie en omkoping? Wat is de reactie van Spearpoint?’


    De verslaggevers zwegen zodra de glazen deur achter hem dichtviel, en Jón Oddur voelde het zweet over zijn rug stromen toen hij op de lift af beende.


    ‘Gelul,’ verklaarde Jonni Kristinns vergenoegd toen hij naar zijn auto terugliep. ‘Gelul, van het begin tot het eind.’


    ‘Waarom zeg je dat?’ vroeg Bára.


    ‘Wat konden ze anders zeggen? Hij zei helemaal niets van enige betekenis. Geen feiten, geen informatie, gewoon business as usual. Ik denk dat het een rookgordijn is om de beerput dicht te houden terwijl ze proberen te redden wat er nog te redden valt,’ zei hij tevreden.


    Gunna knikte en keek omhoog naar de ramen van Spearpoint. ‘Dat ziet er niet goed uit, hè? Is alles op zo’n manier botweg ontkennen een normale praktijk, Jonni?’


    ‘Ja. Het is het normale gelul. Zo willen ze hun gezicht redden terwijl ze proberen het vertrouwen op de effectenbeurs in stand te houden. Spearpoint is in particuliere handen, maar ik durf best om een zak stront te wedden dat de koers van ESC de diepte in duikt.’


    ‘Eh, nee bedankt, Jonni. Een andere keer misschien, goed?’ zei ze terwijl hij in zijn auto stapte en de tegenstribbelende motor aan de praat probeerde te krijgen. ‘Jæja, Bára. Misschien hadden we Snorri ook mee moeten nemen. Hij zou ervan hebben genoten. Kom mee, eens kijken of we Sigurjóna kunnen vinden.’


    Ósk Lindal was een nog imposantere verschijning dan Gunna op basis van Snorri’s beschrijving had verwacht. Hoewel ze op platte schoenen liep, keek ze met haar twee meter neer op Gunna en Bára. Ze hield haar armen over elkaar onder een boezem die gevaarlijk ver in de vrije ruimte naar voren stak. Hoewel Gunna zelf ook van het robuuste type was, voelde ze zich aangenaam klein nu ze tegenover haar stond en Bára was met haar tengere gestalte niet veel meer dan een sprietje naast hen tweeën.


    ‘Sigurjóna is niet beschikbaar,’ meldde Ósk ferm. ‘Ik dacht dat uw agenten gisteren alle beschikbare informatie waarom ze verzocht hadden al gekregen hadden.’


    ‘Inderdaad,’ antwoordde Gunna al even ferm. ‘Maar we hebben nog een paar vragen voor Sigurjóna.’


    ‘Ik ben haar plaatsvervanger als zij niet op kantoor is. U kunt me alles vragen wat met het bedrijf te maken heeft.’


    ‘Wat is precies uw rol hier?’ vroeg Gunna.


    ‘Ik ben de operationeel manager. Ik heb de dagelijkse leiding over de onderneming. Als u vragen hebt, zal ik mijn best doen u van dienst te zijn,’ zei ze luidkeels, in het geheel niet de indruk wekkend dat ze wilde helpen.


    ‘Waar is uw baas op dit moment?’


    ‘Ze is er niet.’


    ‘Ik vroeg niet waar ze niet is.’


    ‘Ik ben niet in de positie haar verblijfplaats te onthullen.’


    ‘Dat zou u wel zijn als ik met een huiszoekingsbevel kwam.’


    ‘In dat geval zullen onze juristen u opwachten.’


    ‘Als u het zo wilt spelen, dan vind ik dat best. Ik zou graag enkele medewerkers spreken.’


    ‘Wie?’


    ‘Om te beginnen wil ik met de jongen met dat rode gezicht praten die daarnet buiten was.’


    ‘We hebben momenteel geen vergaderruimte beschikbaar.’


    ‘In dat geval kan hij naar de Hverfisgata komen en kunnen we daar praten, en dan kunt u de anderen met tussenpozen van een halfuur daarheen sturen.’


    Gunna strekte zich tot haar maximale lengte uit, zodat haar kruin nu op gelijke hoogte met Ósks neus was.


    ‘Het is al vijf uur geweest. De medewerkers gaan zo meteen naar huis,’ protesteerde ze.


    ‘Dan zult u hun moeten vertellen dat dat niet kan.’


    ‘Goed. U kunt gebruikmaken van de kantine als het echt moet. Ik zal de receptioniste vragen die voor u vrij te maken en ervoor te zorgen dat niemand u stoort.’


    ‘Is dat Dísa?’


    ‘Dísa? Nee, die is weg. Slechte gezondheid, depressie.’


    Jón Oddur was nog niet hersteld van zijn beproeving buiten. De kantoorverlichting deed hem ook al geen goed, zag Gunna. De huid van de man was vlekkerig en hij had flinke wallen onder zijn ogen.


    ‘Vertel me eens over het feest,’ zei Gunna.


    ‘Wat moet ik daarover vertellen?’


    ‘Wie er allemaal waren. Wat er gebeurde.’


    Hij kreunde en zakte achterover in zijn stoel. ‘Oké. Die avond werden de prijzen van de Vereniging van pr-functionarissen uitgereikt. Sigurjóna was genomineerd voor een prijs, dus ze moest aanwezig zijn.’


    ‘Dit is toch een pr-firma?’ vroeg Bára. ‘Hoe kan Spearpoint dan betrokken zijn bij het management van een bouwplaats?’


    ‘Het is in feite een projectmanagementoperatie geworden. Sigurjóna deed al lange tijd pr-werk en toen ze bij InterAlu betrokken raakte, werd ze gevraagd om bemiddelaars en tolken te regelen. Zo raakte het balletje aan het rollen, en de afgelopen anderhalf jaar is het bedrijf heel snel gegroeid.’


    ‘Allemaal werk voor InterAlu?’


    ‘Ja, en ESC, en er zoeken steeds meer buitenlandse bedrijven contact met ons.’


    ‘Zijn ESC en Spearpoint dan niet hetzelfde?’


    ‘De kantoren van beide bedrijven zijn hier gevestigd. Maar Spearpoint is in particuliere handen en ESC is een naamloze vennootschap.’


    ‘Eigendom van?’ vroeg Bára.


    ‘Sigurjóna, haar man, een paar anderen en InterAlu.’


    ‘En als InterAlu zich terugtrekt, verliest Spearpoint zijn grootste klant?’ vroeg Bára, en weer knikte Jón Oddur.


    ‘En dan wordt ESC waardeloos. Nog minder dan waardeloos, eigenlijk,’ zei hij, in zijn stoel schuivend.


    ‘Luister,’ zei hij uiteindelijk. ‘U hebt dit niet van mij, maar u zult het anders toch snel genoeg horen. Vrijdag zal de Glitnir Bank de Centrale Bank laten weten dat ze de rente op haar schulden niet meer kan betalen. Dat is niet de bank van ESC, maar die bank is er niet beter aan toe. De vraag is niet of, maar wanneer.’


    Verbaasd vroeg Gunna zich af wat ze moest zeggen, en voorlopig koos ze ervoor Jón Oddur strak aan te kijken.


    ‘Het zal waarschijnlijk pas na het weekend aangekondigd worden, maar wacht maar af. Iedereen weet dat er iets groots te gebeuren staat nu de munt al maanden in waarde keldert. Slechts weinigen onder ons weten wat er echt aan de hand is.’


    ‘En heeft dit ook invloed op ESC?’


    ‘Natuurlijk!’ riep Jón Oddur. ‘Dit heeft invloed op elk bedrijf in het land! Maar ESC heeft bankkrediet nodig voor de uitvoeringsfase van het Hvalvík-Laguneproject, en enkelen van ons weten dat de bank geen geld meer heeft om kredieten te verstrekken.’


    Gunna haalde diep adem. ‘Nou, jongeman. Ik hoop dat je fout zit.’


    ‘Ik ook, maar dit gebeurt niet alleen in IJsland. Dit gebeurt overal ter wereld. Let maar op: IJsland gaat geconfronteerd worden met een enorme werkloosheid en inflatie,’ verkondigde hij somber.


    ‘In dat geval twijfel ik er niet aan dat het politiekorps de nodige vacatures kan vervullen,’ zei Gunna sarcastisch, geschokt als ze was over Jón Oddurs voorspelling. Ze dwong zichzelf om met haar gedachten bij het werk te blijven. ‘Dan nu de avond van de prijsuitreiking.’ Jón Oddur ademde eens flink uit en zakte onderuit in zijn stoel. ‘Goed. We waren met zijn zessen van hier aanwezig bij de ceremonie. We hadden kamers gereserveerd in het hotel. En na afloop was er een feestje in Sigurjóna’s suite.’


    ‘Wie waren daar allemaal?’


    ‘Eh, ik, Sigurjóna. Ósk was er ook, maar die vertrok al vroeg. Sigurjóna’s zus was er ook, en nog een paar andere gasten,’ somde hij op, terwijl Bára namen noteerde in haar map.


    ‘En dan degene nog die u niet hebt genoemd?’ zei Gunna vriendelijk.


    Opeens leek Jón Oddur in de verdediging te gaan. ‘Wie dan?’


    ‘Deze man.’ Gunna legde de print van de pagina’s van Laatste Nieuwtjes op tafel.


    Jón Oddur keek verrast omhoog en vervolgens weer omlaag toen hij de foto van zichzelf zag. ‘O, die. Ja, die was er ook. Sigurjóna had hem uitgenodigd. Dit is… Waar hebt u dit vandaan?’


    ‘U hebt hem niet genoemd. Waarom niet?’ vroeg Gunna, Jón Oddurs vraag negerend.


    ‘Dat weet ik niet. Gewoon vergeten. We hebben normaal gesproken niets met hem te maken.’


    ‘Vertel me eens wat meer over deze man. Weet u waar hij woont?’ vroeg Gunna indringend.


    ‘Nee, we weten niets over hem, echt niet. Ik weet dat hij een InterAlu-medewerker is, maar hij rapporteert rechtstreeks aan de baas.’


    ‘De Hverfisgata? Boven Sindra Foto?’


    ‘O, die woning. Ik betaal die man elke maand en hij houdt de flat vrij voor iedereen die we daarin moeten zetten. Ik neem aan dat Sigurjóna tegen hem heeft gezegd dat hij daar moest logeren,’ zei hij snel.


    ‘Ik geloof u niet. Ik denk dat u heel goed wist dat hij daar verbleef. Wat gebeurde er tijdens deze ceremonie? Waar is hij na afloop naartoe gegaan?’


    ‘Hoezo? Waarvoor wordt hij gezocht?’


    ‘Daar kan ik geen mededelingen over doen. Het enige wat ik kan zeggen is dat het een belangrijk onderzoek is.’


    ‘Ik weet niet zeker waar hij heen ging. Erna was de hele tijd met hem bezig en ik denk dat ze ongeveer tegelijkertijd vertrokken zijn. Ze waren allebei aanwezig bij de prijsuitreiking, maar ik kan me niet herinneren dat ik ze bij het feestje in de suite boven heb gezien.’


    ‘Hoe laat begon dat feestje?’


    Jón Oddur liet zijn hoofd zakken en draaide rondjes met zijn vingers. ‘Dat weet ik niet. Ik was nogal gesloopt, zoals iedereen daar. Twee uur, misschien. Zoiets. Maar heb ik u inmiddels niet genoeg verteld?’


    ‘Pas als u ons alles hebt verteld,’ zei Gunna venijnig.


    Jón Oddur vouwde zijn handen achter zijn hoofd en keek naar het plafond. ‘Goed dan. De prijsuitreiking ging goed, precies zoals iedereen had verwacht. Sigurjóna kreeg haar prijs, hield een toespraak, bla, bla, nam haar glazen beeldje aan en dat was dat. Meer prijzen, veel toespraken. Dus tegen middernacht was iedereen het behoorlijk zat. Sigurjóna liet haar glazen prijs vallen en was woest. Ze beschuldigde mij en later Ósk ervan het beeldje kapot te hebben gegooid. Maar goed, ze kalmeerde weer en toen speelde er een waardeloze jarenzeventigband, waarop alleen de ouderen wilden dansen. We gingen allemaal naar de suite, waar we een feestje bouwden. We waren ongeveer met zijn tienen. Het is allemaal een beetje wazig,’ gaf hij met een nerveuze glimlach toe.


    ‘Allemaal mensen van Spearpoint?’


    ‘Ja. Nee, tenminste, de meesten, denk ik. Er waren een paar vrouwen die ik niet kende. Buitenlandse vrouwen. En er waren nogal wat mensen die binnenkwamen en weer vertrokken.’


    ‘En toen?’


    ‘Tjeezus, weet ik veel. Ik werd de volgende ochtend om een uur of zes in mijn kamer wakker naast Sigurjóna. Ik had nog steeds mijn smoking aan. Maar zij had haar jurk ergens verloren. Ik herinner me niet meer wat er tussen het feest en de ochtend daarop gebeurd is. Dat is alles. En het volgende dat ik me herinner, was dat jullie op de deur bonsden.’


    Gunna tikte op de foto op de tafel voor haar. ‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?’


    Jón Oddur keek fronsend, terwijl hij zijn best deed zich dat te herinneren. ‘Dat is allemaal erg wazig, weet u. Ik denk aan het eind van het dansen in de balzaal. Ik heb hem voor het laatst aan tafel gezien, denk ik. Ik geloof niet dat hij drinkt. Maar Erna weet er wel weg mee, en zij drong zich echt op aan die arme man.’


    ‘Beweert u dat ze mogelijk samen vertrokken zijn?’


    ‘Zou kunnen. Ik weet het niet.’


    ‘Goed, Jón Oddur. Dat is alles. Waar is Sigurjóna vandaag?’


    Jón Oddur haalde zijn schouders op. ‘Ze is vandaag niet hier, wat we allemaal prima vinden. We krijgen veel meer werk gedaan als ze niet op kantoor is.’


    ‘Waar is ze dan?’


    ‘Geen idee. Thuis misschien? Ósk weet altijd waar ze is.’


    ‘Waar is Sigurjóna?’ vroeg Gunna nors.


    Ósk wilde opstaan, maar bedacht zich halverwege toen ze Gunna’s gezichtsuitdrukking zag. ‘Ze is er vandaag niet.’


    ‘Telefoonnummer? Adres?’


    ‘Ik ben niet in de positie om die te verstrekken,’ antwoordde ze bozig. Gunna zag dat het bloed haar vanuit de nek naar het gezicht steeg.


    ‘Dat zult u wel zijn als ik met een bevel terugkom.’


    ‘Als u dat doet, zal ons juridisch team u opwachten.’


    ‘Maar dan kom ik niet terug met een huiszoekingsbevel, maar met een arrestatiebevel.’


    ‘Op grond waarvan, als ik vragen mag?’


    ‘Dat mag u best vragen, en dat zal zijn vanwege het bezit van harddrugs en de intentie om ze te distribueren, en ik zal alle politieagenten in het hele land alarmeren om haar ter plekke te arresteren en uw baas naar het dichtstbijzijnde politiebureau te brengen en daar vast te houden totdat ik er gearriveerd ben. En nu u toch bezig bent: ik wil het adres en de telefoonnummers van haar zus Erna ook.’


    Ósk noteerde de telefoonnummers en adressen op een velletje papier en gaf dat aan Gunna.


    ‘U hebt dat niet van mij gekregen,’ snauwde ze met een rood hoofd, terwijl ze zich in haar volle lengte oprichtte.


    ‘We zullen zien. Ik waarschuw u haar niet te laten weten dat we onderweg zijn. Als ze niet thuis is, kom ik terug en dan wordt u aangeklaagd wegens het belemmeren van een politieonderzoek. Laten we gaan,’ zei Gunna, en ze liep met grote passen naar de deur, met Bára, die net een telefoontje wilde beantwoorden, vlak achter haar aan.


    ‘Dat was fantastisch,’ zei Bára bewonderend toen de deur eenmaal achter hen dichtgeslagen was.


    ‘Vuil kreng,’ mopperde Gunna, de lift negerend en met drie treden tegelijk de trap af stormend. ‘Ik zet jou bij het Gullfoss af en ik wil dat je nagaat wie er allemaal dienst had op vrijdagavond. Zoek uit wie er waren, en vooral toen Hårde vertrok, en of hij met Erna is vertrokken. Zoek uit waar ze heen gingen. Ze moeten een taxi hebben genomen als Erna zo dronken was als Jón Oddur denkt.’


    ‘Goed,’ hijgde Bára, die zich afvroeg hoe iemand met zo’n fors postuur zoveel energie kon hebben.


    ‘Halfacht morgenochtend. Breng me dan op de hoogte van wat je te weten bent gekomen.’

  


  [image: ]


  
    32


    Dinsdag 30 september


    Birna Ólafsdóttir ging zo ver mogelijk achterover liggen en sloot haar ogen, maar ze liet haar stoel helemaal rechtop staan, rekening houdend met de passagiers in de stoelen achter haar. De rest van de groep zat verspreid over het vliegtuig; dat was de prijs die ze moesten betalen omdat ze hun reisplannen kort tevoren gewijzigd hadden. Zij was blij dat ze tussen vreemden zat en niet bij haar collega’s, die altijd over het werk wilden praten.


    Ze vond het niet erg dat het tripje Berlijn ingekort was, ook al vermeed ze zorgvuldig dat te laten blijken. Daarvoor ben je nu eenmaal ambtenaar, bedacht ze. Je bent aangenomen om een rol te spelen tijdens werktijd. Wat haar persoonlijke meningen waren deed niet ter zake, en ze was er in stilte ook trots op dat ze haar carrière en haar persoonlijke leven strikt gescheiden hield.


    Het ministeriële gezelschap zou pas vrijdag met een ochtendvlucht naar Reykjavík terugkeren, na de verplichte cocktailparty op donderdagavond en het officiële diner daarna. Zij zou daarvan zijn vrijgesteld, zodat de minister zeker te veel borrels zou drinken en de sigaren zou roken waaraan hij zich thuis van zijn vrouw niet mocht bezondigen. Birna had voor haar donderdagavond in Berlijn niets gepland, op een maaltijd van de roomservice en een paar uur tv-kijken na een lang bad na.


    Maar een wandeling over de Kurfürstendamm gisterochtend en een kop koffie, als bij toeval, met een paar oude vrienden terwijl de minister nog steeds herstellende was van alle borrels van de vorige avond waren plezierig genoeg geweest om de reis als geheel een succes te maken.


    Er stond al een politieauto op de oprit van het onopvallende herenhuis van Sigurjóna en Bjarni Jón, en Gunna parkeerde daarachter. Gunna trok een frons, zich afvragend wat er aan de hand was terwijl ze in de eerste vrieskou van de herfst het grindpad op liep en op de bel drukte.


    Een jonge politieagente opende de deur. Gunna herkende haar en probeerde zich de naam van het meisje te herinneren.


    ‘Edda, niet?’ gokte ze.


    ‘Ja, ik ben Edda Sif. En jij komt toch uit Hvalvík? Gunnhildur? Wat voert jou hierheen?’


    Gunna deed een stap terug en gebaarde Edda Sif dat ze ook naar buiten moest komen.


    ‘Wat is er aan de hand? Dit is toch het huis van Sigurjóna Huldudóttir?’ vroeg ze toen ze buiten gehoorafstand van de grote hal in het huis waren.


    ‘Inderdaad. Ze is binnen met mijn collega. We kregen een melding van een vermissing en zijn hierheen gestuurd om een verklaring op te nemen. Het is altijd handig als je man in de regering zit,’ voegde ze eraan toe.


    ‘Wie is er dan vermist?’


    ‘Haar zus, Erna Dan. Je weet wel, die kapster.’


    ‘Oké, vertel me wat er gebeurd is.’


    ‘De oproep is een uur geleden binnengekomen. Het lijkt erop dat haar zus sinds vrijdagavond niet meer gesignaleerd is.’


    ‘Maar het is pas dinsdag nu. We hebben het toch niet over een kind?’


    ‘Ja, dat weet ik, en het is niet voor het eerst dat die zus een paar dagen verdwijnt. Ik heb het in ons systeem gecontroleerd, en daar staat ze ook in.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Dronkenschap en verstoring van de openbare orde, vooral. Een paar keer voor geweldpleging, maar dat was niet veel meer dan met de handtas zwaaien. Het had altijd met drank te maken.’


    ‘Getrouwd? Kinderen?’


    ‘Twee kinderen, gescheiden. De vader van het ene kind woont in Grafarvogur, de andere zit in de VS. Beide kinderen wonen momenteel bij hun vader en zouden over twee weken weer naar hun moeder gaan.’


    ‘En Sigurjóna?’ vroeg Gunna. ‘Wat is haar theorie? Heeft ze een speciale reden om te denken dat haar zus als vermist moet worden opgegeven?’


    ‘Het schijnt van wel. Ze zegt dat ze met een buitenlander is vertrokken, een zekere Hardy, en sindsdien niet meer is opgedoken, en nu neemt ze haar mobieltje niet meer op.’


    ‘Heeft ze nog andere nummers geprobeerd?’


    ‘Thuis neemt ze ook niet op.’


    ‘Tja, in dat geval moet ik maar even met die dame gaan praten.’


    ‘Ben jij hier ook bij betrokken?’ vroeg Edda Sif benieuwd.


    ‘Reken maar. Ik zit achter Hårde aan.’


    Sigurjóna beheerste met haar tranen de gehele, kostbaar gemeubileerde kamer. Ze zat te snikken op een leren bank, die overheerst werd door een enorm abstract schilderij in primaire kleuren, terwijl een jonge politieman haar beleefd vragen stelde.


    Gunna beende naar binnen en keek Sigurjóna strak aan. Ze staarde met een vijandige blik in de ogen terug.


    ‘U? Wat doet u hier?’ vroeg ze, terwijl ze in haar woede al wat meer kleur begon te krijgen in haar gezicht, dat ondanks haar huilerige gedrag zorgvuldig opgemaakt was. Uit haar ene ooghoek liep inmiddels een iel stroompje mascara omlaag.


    ‘Olli, toch?’ vroeg Gunna de jonge agent, die met een opengeslagen notitieblok op de punt van een diepe fauteuil zat. De jonge man knikte.


    ‘Goed. Wil je mij tien minuten met deze dame alleen laten? Er moet hier ergens een keuken zijn, en ik weet zeker dat Sigurjóna het niet erg vindt als je koffie gaat zetten.’


    Van slag door Gunna’s onverwachte verschijnen knikte Sigurjóna zwijgend.


    Gunna nam plaats op de hoek van de fauteuil waaruit Olli net was opgestaan, op zoek naar de keuken. ‘Vertel op, waar is Hårde?’ zei ze driftig.


    ‘Ik weet het niet,’ jammerde Sigurjóna, terwijl ze haar oog met een tissue depte.


    ‘Kom op, vertel me wat er gebeurd is. En snel graag.’


    ‘Dat weet ik niet. Erna was mee naar het feest van de prijsuitreiking…’


    ‘En Hårde ook?’


    Sigurjóna knikte.


    ‘Waarom was hij uitgenodigd op een feest voor pr-consultants?’


    ‘Ik had hem uitgenodigd,’ gaf Sigurjóna toe.


    ‘Ga door.’


    ‘Hij was met Erna aan het dansen, en ze verdwenen ongeveer tegelijk. Heel vroeg. Misschien zijn ze samen naar huis gegaan.’


    ‘Naar Erna’s huis?’


    ‘Ik neem aan van wel.’


    ‘Bent u daar geweest? Hebt u haar gebeld?’


    ‘Ik heb geprobeerd te bellen, maar ik krijg alleen haar voicemail en ze belt niet terug.’


    Gunna keek Sigurjóna indringend aan. Voor zover ze kon zien, was de bezorgdheid van de vrouw voor haar zus oprecht. ‘Waar woont ze?’


    ‘Skólagata 12.’


    ‘Waar is dat?’


    ‘Kópavogur. De heuvel op vanaf Smárinn.’


    ‘Olli!’ riep Gunna, waarna de jonge agent uit de keuken kwam, met een koffiearoma achter zich aan.


    ‘Ja?’


    ‘Pak je portofoon. Ik wil dat er over precies vijf minuten een surveillanceauto op Skólagata 12 in Kópavogur is. Zeg tegen hen dat ze het huis stilletjes moeten observeren. Niet kloppen, niet opvallen, geen mensen benaderen die in of bij het huis zijn. Ik ben er over een paar minuten, oké?’ Olli draaide zich om en ze konden hem in de andere kamer horen praten in zijn portofoon.


    ‘Sigurjóna, ik raak er steeds meer van overtuigd dat u tot dusverre niet al te scheutig bent geweest met de waarheid. Ik geloof dat de man met wie uw zus verdwenen zou zijn, een buitengewoon gevaarlijk personage is. Ik geloof dat hij verantwoordelijk is voor ten minste twee moorden hier in IJsland en waarschijnlijk nog meer elders. Waar woont hij hier?’


    ‘In een pension in de Mjósundsvegur. Ik kan me het nummer niet herinneren. Helemaal aan het eind, bij de oude kerk.’


    ‘Hebt u ook een telefoonnummer van die man?’


    Sigurjóna pakte een mobieltje van de rookglazen salontafel voor haar, waar Olli net een mok zwarte koffie voor Gunna had neergezet.


    ‘Ze zijn onderweg,’ zei hij zachtjes, terwijl Sigurjóna de opgeslagen nummers in haar telefoon doorzocht.


    Gunna knikte naar hem zonder haar blik van Sigurjóna af te halen.


    ‘Hier is het,’ zei ze zachtjes, de telefoon naar voren stekend.


    ‘Noteer het nummer, Olli. Neem contact op met de telefoonprovider en probeer zo veel mogelijk informatie te verzamelen, en of het nummer ingeschakeld is en liefst ook nog op welke plek. Zet ze zo nodig onder druk. Als ze moeilijk doen, zeg je dat je het op gezag van de hoofdcommissaris doet,’ instrueerde ze Olli, die direct wegliep.


    ‘Oké. Uw zus. Vertel me eens wat meer over haar. Heeft ze zoiets al eerder gedaan?’


    ‘Heel vaak. Ze is hopeloos met mannen. Als ze er eentje tegenkomt die ze leuk vindt, is ze net een puppy en kan ze haar handen niet van hem af houden. Maar na een week of twee krijgen ze ruzie en grijpt ze naar de fles. Het is steeds hetzelfde, en steeds komt ze op mijn schouder uithuilen. Ik heb haar altijd kunnen bereiken en ze vertelt me alles. Maar ditmaal krijg ik helemaal geen contact met haar. Dat is helemaal niets voor haar.’


    ‘Wanneer hebt u Hårde voor het laatst gesproken?’


    ‘Zaterdag.’


    ‘Wat?’


    ‘Direct na uw vertrek uit het Gullfoss. Ik zei tegen hem dat u naar hem op zoek was.’


    ‘Hebt u hem dat verteld? Wel verdomme,’ vloekte Gunna, maar ze wist zich snel te herstellen. ‘Wat hebt u die gestoorde gek nog meer verteld?’


    ‘Niet veel.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Dat u de leiding had over het onderzoek,’ zei Sigurjóna.


    Gunna ging ongelovig achterover zitten en dacht zwijgend na, zonder op de zoemende telefoon in haar uniformzakje te letten. Ze nam een besluit, stond opeens op en haalde de telefoon uit haar zak om te zien wie er gebeld had. ‘Edda! Olli! Hier komen.’


    De twee jonge agenten kwamen haastig uit de keuken de kamer in.


    ‘Al resultaat?’ vroeg Gunna aan Olli.


    ‘Nog niet. Ze zijn ermee bezig en bellen me terug. Ze willen mijn status ook verifiëren.’


    ‘Dat kun je op het bureau doen. Deze dame gaat nu meteen met jou naar de Hverfisgata.’


    Sigurjóna stond half op en begon te protesteren. ‘Hoezo? Waar is dit goed voor? Ik wil onmiddellijk mijn advocaat spreken…’ kraaide ze voordat Gunna haar onderbrak.


    ‘U gaat naar de Hverfisgata om verhoord te worden, allereerst over uw mogelijke hulp aan een voortvluchtige misdadiger om uit de handen van de politie te blijven. Daarnaast bent u mogelijk betrokken bij de dood van Egill Grímsson en Einar Eyjólfur Einarsson, en ik weet zeker dat er nog wel een paar dingetjes te vinden zijn.’


    ‘Ik wist daar niets van,’ snerpte Sigurjóna.


    ‘En dan kunnen we verdergaan met het feit dat u een onderzoek hebt belemmerd. En vervolgens kunnen we beginnen over het bezit van een verboden drug met het oogmerk die aan anderen te leveren. Wat dacht u daarvan?’


    ‘Vieze vuile lesbische teef,’ siste Sigurjóna. ‘Als je me arresteert, dan zul je dat godverdomme berouwen. Weet je wie mijn man is?’


    ‘Ja, een aanstaande ex-minister. U wordt niet gearresteerd. U wordt voor uw eigen bescherming in hechtenis genomen. U hebt vijf minuten om andere kleren aan te trekken.’


    Edda en Olli kwamen onzeker naar voren.


    ‘Neem haar mee naar de Hverfisgata en laat haar een beetje tot bedaren komen voordat we met haar gaan praten. Ze mag haar advocaat bellen, maar maak niet meer haast dan nodig. Als ze begint te trappelen: handboeien. Duidelijk? Neem haar mee,’ beval ze, waarop Edda naar voren stapte en Sigurjóna’s bovenarm vastgreep om haar te laten opstaan.


    Erna besloot dat ze nog tijd had voor een uurtje fitness en een bezoek aan de salon voordat haar vlucht ging. Toen ze bij de afslag stopte om links af te slaan kwam er op de hoofdweg een politieauto aanrijden, die hard afremde en haar straat in draaide. Ze vroeg zich af wat die in zo’n rustige buurt te zoeken had en besloot dat ze waarschijnlijk op zoek waren naar een van de puberkinderen van de buren. Ze zou het wel te weten komen als ze terug was, dacht ze met een grijns, op de schoudertas op de stoel naast haar kloppend.


    Erna had niet meer dan schoon ondergoed, een korte broek, een paar T-shirts en wat noodzakelijke toiletartikelen ingepakt, evenals haar laptop en een oud adresboek. Op deze reis had ze genoeg aan alleen handbagage. Als ze iets anders nodig had, dan waren er in Marokko ook winkels, dacht ze, al was ze sowieso niet van plan al te veel verschillende kleren te dragen. Ze kreeg vlinders in haar buik bij het vooruitzicht om zeven dagen door te brengen in de afgelegen villa in M’diq, een slaperig badplaatsje op een uur oostwaarts rijden van Tanger, dat alleen bij een select groepje toeristen bekend was.


    Ze had de vluchten en de huurauto op het internet geboekt en belde om Hardy te laten weten dat hij in de vertrekhal op haar moest wachten. Met een genot dat aan het sensuele grensde luisterde ze naar zijn diepe gegrinnik, waarbij ze terugdacht aan het moment dat ze die lach in zijn borst had gehoord.


    De huurauto van Hårde passeerderde langzaam het toegangshek van het bouwterrein en sloeg de weg terug naar Hvalvík in. Op het kruispunt buiten het dorp sloeg hij van de hoofdroute af en nam de oude onverharde weg, die lawaaiig en oncomfortabel was, maar waarlangs hij onopvallend Keflavík en het vliegveld kon bereiken, waar hij Erna over een paar uur zou treffen.


    Buiten het dorp, in een bocht die buiten het zicht van nieuwsgierige blikken lag, parkeerde Hårde langs de weg. Hij moest nog een paar uur wachten, omdat het werk op het bouwterrein eenvoudiger dan gedacht was gebleken. Hij had besloten om de terreinbeheerder niets over InterAlu’s beslissing te vertellen; daar zouden ze snel genoeg achter komen.


    Hårde sloot zijn ogen en schopte zijn schoenen uit. Hij trok zijn voeten omhoog in een zo goed mogelijke benadering van de lotushouding en concentreerde zich op elke ademhaling, zichzelf dwingend om kalm te blijven.


    Bjarni Jón Bjarnason zat zich op te vreten in de businessclass. Nu het vliegtuig in de lucht was, was hij afgesneden van zijn telefoon, e-mail en de wisselkoersen, en hij had daar een enorme hekel aan.


    Hij hield een passerende stewardess aan, vroeg om een cognacje en bewonderde het gespierde achterwerk van de vrouw terwijl ze wegliep om zijn bestelling te halen.


    De bijeenkomst met Horst had hem volledig uit het veld geslagen. Hij zag voor zich hoe het hele bouwwerk om hem heen zou instorten. Spearpoint zou door de bank worden afgeknepen met loodzware verplichtingen en geen klant zou de energie kopen waarvan de productie aan het eind van het jaar moest beginnen – als ze ooit zover kwamen.


    Misschien kon hij van zijn kruiwagens gebruikmaken en de Nationale Energie Maatschappij ertoe bewegen het project over te nemen, in ruil voor een geheime afkoopsom om uitstaande schulden af te lossen. Nationalisatie kon het antwoord op de problemen zijn. ESC kon publiek bezit worden, waarbij Spearpoints aandeel stilletjes kon worden overgedragen; dat was sowieso een goede mogelijkheid, meende hij, waarna zijn gedachten weer naar Sigurjóna terugkeerden.


    Misschien was het tijd voor verandering, waarbij ieder zijns weegs ging en ze op een nette manier van elkaar scheidden? Maar hij wist dat bij Sigurjóna niets gemakkelijk of soepel verliep. Een echtgenoot in de regering was een belangrijke troef voor haar, die ze waarschijnlijk niet gemakkelijk zou laten lopen.


    Hij voelde met haar mee. Spearpoint was buitengewoon succesvol geweest op basis van haar onbetwistbare persoonlijke talenten en hun beider toegang tot de juiste mensen. Ze hadden allebei het gevoel hard gewerkt te hebben om zo ver te komen. Maar Sigurjóna was in elk geval hard werken. Een lief vrouwtje dat deed wat haar gezegd werd, hem kinderen zou schenken en niet steeds buiten zinnen raakte als hij een sigaar opstak zou ook fijn zijn.


    En dan haar krankzinnige zus! Bjarni Jón kreunde luid. De stewardess met het prachtig gevormde achterwerk keek hem even bezorgd aan terwijl ze hem met een prachtige glimlach zijn cognac bracht, en hij glimlachte flauwtjes terug. Geen ringen aan haar vingers. Hij overwoog even haar telefoonnummer te vragen, maar besloot dat toch maar niet te doen.


    Maar Erna, lieve help, wat een zooitje maakte die ervan. Twee ontspoorde kinderen, twee mislukte huwelijken, talloze in de prak gereden auto’s en een geheim verblijf in een ontwenningskliniek, en niet te vergeten die paar keer dat ze met een borg uit de cel gehaald moest worden na ordinaire straatruzies. Bjarni Jón wist heel goed dat Sigurjóna en Erna dol op elkaar waren, maar die vrouw was hij echt liever kwijt dan rijk. Waar was ze nu in vredesnaam weer naartoe? Ze was al eens eerder voor een dag of drie verdwenen, maar ditmaal was Sigurjóna duidelijk bezorgder dan gewoonlijk. Ach wat, daar zou hij zich verder zorgen over maken als hij thuis was, en hij liet zijn blik weer naar de billen van de stewardess glijden terwijl ze alweer met de drankentrolley door het gangpad naar achteren liep.


    Hårde opende zijn ogen. De zon stond hoger aan de hemel dan toen hij ze had dichtgedaan. Hij voelde zich ontspannen. Er waren geen nieuwe sporen in het zand op de onverharde weg, dus niemand was langsgekomen terwijl hij had zitten denken.


    Hij had zich op zijn ademhaling geconcentreerd en zijn aandacht erop gericht elke langzame inademing te tellen zodra zijn gedachten afdwaalden, en zo had hij alles van zich af gezet.


    Hij pakte de mobiele telefoon die hij op het InterAlu-terrein had uitgeschakeld en opende die. Hij wipte behendig de simkaart eruit, liet die uit het autoraampje in het gras langs de weg vallen en klikte er een nieuwe in, die gewikkeld in een papiertje in zijn portefeuille zat. Hij schakelde de telefoon in en bladerde naar een nummer in de vrijwel lege contactenlijst.


    ‘Horst,’ antwoordde de schorre stem.


    ‘Hårde.’


    ‘Probleem?’


    ‘Weet ik niet precies. Ik moet een alternatieve route van dit eiland af hebben.’


    ‘Ben je mobiel? Auto?’


    ‘Nog wel. Maar het zou kunnen dat ik hem niet lang meer kan houden.’


    ‘Bel me over twintig minuten terug. Ik heb iets voor je,’ zei Horst, het gesprek abrupt verbrekend.


    Toen ze zag dat Sigurjóna met een opstandige blik achter in de politieauto zat, overhandigde ze de huissleutels aan Edda om te bewaren en sloot de deur achter zich. Met een Camel op Sigurjóna’s grindpad heen en weer benend beantwoordde Gunna het gemiste telefoontje van Snorri.


    ‘Je had gebeld. Wat is er, jongen?’


    ‘Hårde, denk ik. Er zijn twee stoelen geboekt op een vlucht naar Madrid om halfzes vanmiddag. Op naam van Erna Daníelsdóttir en Gunnar Hadre.’


    ‘Madrid? Erna ook? Weet je dat ze als vermist is opgegeven?’


    ‘Misschien is ze toch niet zo vermist als het lijkt.’


    ‘Blijkbaar niet,’ meende Gunna. ‘Het kan ook een rookgordijn zijn. Het bevalt me niks. De man weet waarvoor hij wordt gezocht. Er moet een team daarheen om hem op te pakken als hij echt voor die vlucht komt opdagen, maar alles moet daar nu meteen al goed in de gaten worden gehouden. Neem contact op met de luchthavenpolitie, goed? Vertel ze wat er aan de hand is.’


    ‘Ja, natuurlijk, chef.’


    ‘Is Vilhjálmur in de buurt?’


    ‘In zijn kantoor, denk ik.’


    ‘Goed. Ik bel hem daar wel.’


    Ze koos een nieuw nummer en luisterde ongeduldig naar de beltoon.


    ‘Vilhjálmur,’ klonk een stem op de verwachte afgemeten toon.


    ‘Met Gunna. Er is momenteel het nodige gaande en jij moet ook je steentje bijdragen.’


    ‘Ah, Gunnhildur, je boekt resultaat, neem ik aan? Uitstekend…’


    Gunna onderbrak hem direct. ‘Vilhjálmur, luister. Sigurjóna Huldudóttir zit in hechtenis op de Hverfisgata.’


    ‘Wat? De vrouw van de minister? Ben je daar zeker van?’ vroeg hij scherp, diep inademend.


    Gunna hoorde een angstige trilling in de stem aan de andere kant. ‘Natuurlijk weet ik dat zeker, en ik kan genoeg redenen bedenken om dat ellendige mens vast te houden als ze niet meewerkt. Luister, en zorg dat je het noteert. Je moet nu meteen naar Reykjavík. Er moet een auto met minstens twee collega’s in de Mjósundsvegur paraat staan voordat ik daar aankom.’


    Vilhjálmur zei niets, maar ze kon het gekras van zijn vulpen horen.


    ‘Mjósundsvegur. Nummer?’ vroeg hij tot haar opluchting.


    ‘Weet ik niet. Het is een pension bovenaan bij de kerk. Daar heeft onze man gelogeerd. Ik betwijfel of hij daar nu is, maar ik wil dat niet gokken.’


    ‘Heel goed,’ antwoordde Vilhjálmur. ‘Ik laat het meteen voor je regelen.’


    ‘Vraag Forensisch Onderzoek om ook daarheen te gaan. Als er vingerafdrukken zijn, wil ik die hebben. Zodra ik daar klaar ben, ga ik weer op weg naar Keflavík. Er zal het nodige op het vliegveld gebeuren, volgens mij, dus je moet de hoogste in rang daar op de hoogte brengen van de situatie tot nu toe. Snorri kan je meer vertellen. Duidelijk?’


    Vilhjálmur Traustason had even het gevoel dat Gunna zonder dat hij het wist was bevorderd.


    ‘Negen vijf vijf nul, nul drie vijf vijf.’


    Gunna’s portofoon zoemde en ze drukte op de knop op haar headset om te antwoorden. ‘Nul drie vijf vijf, negen vijf vijf nul.’


    ‘Met Olli. De telefoonprovider heeft teruggebeld. Het nummer is een gewone prepaid simkaart die nooit is geregistreerd. Het is zo’n kaartje dat je op tankstations kunt kopen. Er is niks bijzonders aan en er is geen kans dat je de gebruiker kunt identificeren.’


    ‘Geeft niet. Het was het proberen waard.’


    ‘Wacht even. Het nummer is al twee uur uitgeschakeld.’


    ‘Enig idee waar?’


    ‘De laatste verbinding was via de mast bij Lækjarbakki.’


    ‘Voor Hvalvík?’


    ‘Die bedoel ik.’


    ‘Twee uur geleden?’


    ‘De laatste verbinding was om 10.05 uur.’


    ‘Oké, bedankt, Olli. Zorg ervoor dat het nummer in de gaten wordt gehouden voor het geval dat het weer wordt gebruikt, en wil je de telefoonprovider vragen mij rechtstreeks te bellen als er activiteit wordt gesignaleerd?’


    ‘Zal ik doen. We hebben het huis van Erna Dan ook bekeken. Alles rustig, niets wat op iets ongebruikelijks wijst, en de alarminstallatie staat aan.’


    ‘Mooi,’ zei Gunna. ‘Het lijkt erop dat er niemand thuis is daar.’


    Ze zaten weer aan de tafel in de commandoruimte, zonder op de computerschermen te letten die de kamer met hun vage gloed verlichtten. Het was kil in de kamer, nu de zon zo ver naar het westen was gedraaid dat de stralen de zijkant van het gebouw niet meer troffen.


    ‘Wat is er voor nieuws?’ zei Gunna zonder de moeite te nemen iemand te begroeten, terwijl ze haar jasje uittrok en ging zitten.


    ‘Ik ben naar het Gullfoss geweest, zoals je had gezegd,’ begon Bára. ‘Ik kon een portier achterhalen die Hårde rond twee uur die nacht met Erna heeft zien vertrekken. Ze zijn lopend vertrokken en hij heeft niet gezien dat ze een taxi namen of in een auto stapten.’


    Vilhjálmur kwam stilletjes binnen. Gunna keek hem vragend aan, maar hij stak beide handen op om aan te geven dat hij niet van plan was iets anders te doen dan luisteren.


    ‘Wie heeft er met fotograaf Ármann gesproken?’


    ‘Ik, chef,’ antwoordde Snorri meteen. ‘Hij kon niet veel vertellen. Erna en Hårde zijn hem niet echt opgevallen. Hij heeft alleen een foto van elke tafel gemaakt en heeft zo veel mogelijk namen verzameld.’


    ‘Verder niets?’


    ‘Niets wat we niet al wisten. Hij heeft me alle foto’s laten zien die hij heeft gemaakt, en onze twee zijn maar op een paar daarvan te zien. Hij is vertrokken voordat het feest echt op gang kwam. Maar hij zei dat hij er wel bij was toen alle prijzen werden uitgereikt en ook dat hij had gezien dat Sigurjóna de hare op de grond liet vallen.’


    ‘Hoe gebeurde dat?’ vroeg Gunna.


    ‘Ze was gewoon dronken, denk ik. Ármann heeft ook een paar video’s gemaakt en gaf toe dat hij het filmpje van Sigurjóna die haar beeldje liet vallen en waarnaar Skandalblogger gelinkt had, op YouTube had gezet.’


    ‘Heeft dat nog iets te betekenen? Is er een link tussen deze man en Skandalblogger?’ vroeg Gunna.


    ‘Zou kunnen. Maar als dat zo is, dan zegt hij niets, wat geen verrassing is. Is dat in dit stadium relevant?’


    ‘Waarschijnlijk niet,’ besloot Gunna. ‘Ik wil alleen weten waar Hårde is en of die maffe zus van Sigurjóna nog in het land der levenden is. Wie heeft de info over de vliegtickets verzameld?’


    ‘Dat was ik ook, chef.’ Snorri stak zijn hand op. ‘Vanmiddag om 17.35 uur vlucht naar Madrid, geboekt op naam van Erna Daníelsdóttir en Gunnar Hadre.’


    ‘Hadre, hè?’


    ‘Tja, dat lijkt nogal op Hårde. Ik heb het bij de luchtvaartmaatschappij gecontroleerd. De vlucht is via internet met een creditcard op naam van Erna Dan geboekt.’ Gunna leunde achterover en strekte haar benen onder tafel uit. ‘Wat ik me afvraag is het volgende: heeft Erna dit geboekt en misschien Hårdes naam verkeerd ingetypt? Of heeft Hårde geboekt met haar computer en creditcard? Ik moet toegeven dat ik het nare voorgevoel krijg dat we Erna vroeg of laat ergens dood zullen aantreffen.’


    ‘Ik zal kijken of ik het kan natrekken,’ zei Snorri. Hij ging achter een van de schermen zitten en tikte op het toetsenbord om de computer uit de slaapstand te halen.


    ‘Wat denken we ervan?’ vroeg Gunna. ‘Deze zaak stinkt volgens mij.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Die man weet dat we naar hem op zoek zijn.’


    ‘Hoe zou hij dat kunnen weten?’ vroeg Vilhjálmur zacht.


    ‘Omdat die ellendige Sigurjóna Huldudóttir hem dat heeft verteld. Hoe dan ook, het lijkt te gemakkelijk. Bewaak de luchthaven en wacht tot hij op komt dagen. Het is te simpel. Een man als Hårde laat zich niet zo aftroeven.’


    ‘Waar zou hij verder nog naartoe kunnen?’ vroeg Bára.


    ‘Jemig, dat weet ik niet. Er landen en vertrekken allerlei privévliegtuigen, en nu meer dan ooit, want IJsland heeft meer miljardairs per vierkante meter dan enig ander Europees land. Er zijn ook nog andere vliegvelden en je kunt per schip vertrekken of met de veerboot in het oosten. Het kan ook zijn dat hij zich schuilhoudt totdat de druk wat van de ketel is.’


    ‘Maar waar? Hij zou toch zeker opgemerkt worden?’ meende Snorri. Gunna wilde iets zeggen, maar sloot haar mond weer toen de deur werd opengeduwd en Bjössi naar binnen kwam.


    ‘Ik dacht dat je op de Hverfisgata bezig was Sigurjóna met bruut politiegeweld een lesje te leren?’ zei hij. Gunna zag dat Vilhjálmur Traustasons blik diepe afkeuring verried.


    ‘Ik heb het opgegeven. Ze weigert botweg om iets te zeggen zonder dat haar advocaat erbij is. Ik heb haar in een verhoorkamer met Viggó Björgvins achtergelaten zodat hij haar eens flink kan aanpakken.’


    ‘Dat zal wel helpen. Het is al zo vaak gebeurd dat mensen liever van alles bekenden dan uren naar dat gelul van die ouwe smeris te luisteren,’ zei Bjössi instemmend. ‘O, en er staat een jongeman bij de receptie die jou wil spreken; hij zegt dat het dringend is.’


    ‘Wat? Wie dan?’


    ‘Weet ik niet. Hij zei dat hij Skúli heet. Zegt dat je iets?’


    ‘O, jawel. In dat geval: tien minuten voor een kop koffie en een peuk voor de rokers. Terug om…’ Ze keek op de klok en bedacht dat een lunchpauze er niet meer in zat. ‘Terug om vijf over.’


    ‘Heb je al wat gevonden, Snorri?’ riep Gunna door de kamer terwijl ze de deur opende.


    ‘De technische expert bij de luchtvaartmaatschappij zegt dat hij er vrijwel zeker van is dat de vluchten via de IJslandse versie van de webpagina zijn geboekt. En degene die heeft geboekt, heeft alle accenten in Erna’s naam juist gezet, maar in Hårdes naam heeft hij een fout gemaakt.’


    ‘Daaruit mogen we concluderen dat Erna in elk geval in leven was toen de vluchten werden geboekt,’ merkte Gunna op.


    ‘Ja, maar dat is niet alles. Er staat een zekere Gunnvald Ström geboekt op een vlucht naar Billund, eveneens vanmiddag.’


    ‘Misleiding? Toeval? Het lijkt me het best als we op het vliegveld present zijn om naar meneer Ström uit te kijken en hem hopelijk in zijn kraag te vatten.’


    Skúli zat in de hal van het politiebureau met Lára naast zich. ‘Wat voert jullie hierheen?’ vroeg Gunna terwijl ze naast hem ging zitten.


    ‘We hebben die man gezien.’


    ‘Welke man? Wie bedoel je?’


    ‘De man die jij zoekt. De man op de pagina’s van Laatste Nieuwtjes die ik je heb laten zien.’


    ‘Hårde?’


    ‘Ik weet niet hoe hij heet. Maar het was de man die op die foto aan tafel zat.’


    ‘Hij was bij de demonstratie,’ voegde Lára eraan toe.


    ‘Waar? Wanneer?’


    ‘Ongeveer twintig minuten geleden. Bij de incheckbalie op de luchthaven.’


    ‘Weet je het zeker? Wat deed hij daar?’


    ‘Hij stond in de rij om in te checken voor een vlucht, neem ik aan.’


    ‘Lieve god. Wat deden jullie daar eigenlijk?’


    Skúli trok een grimas. ‘Een slag in de lucht. Bjarni Jón Bjarnason kwam terug uit Berlijn. We moesten proberen een quote van hem los te krijgen nu InterAlu zich lijkt terug te trekken, maar hij is vast en zeker via de viplounge het vliegveld af gesluisd. Dat hadden we overigens wel verwacht. In plaats van meteen terug te gaan, besloten we koffie te drinken in het café in de vertrekhal, en toen liep Lára bijna tegen hem op.’


    ‘Heeft hij een van jullie gezien?’


    ‘Ik denk van niet.’


    ‘Zou hij jullie eigenlijk herkennen?’


    ‘Ik betwijfel het. We hebben elkaar alleen maar een paar minuten gesproken.’


    ‘Mooi. Ik moet meteen weg, Skúli, dat kun je je wel voorstellen. Ik ben je enorm dankbaar voor de informatie, en als dit goed afloopt, dan ben ik je heel wat verschuldigd.’


    Skúli grijnsde over zijn hele gezicht. ‘Graag gedaan.’


    ‘Overigens,’ mompelde ze zo zacht dat het verder voor niemand te horen was, ‘misschien moeten jullie nog weten dat de vrouw van een zekere prominente politicus momenteel in een cel op de Hverfisgata zit, maar dat heb je niet van mij gehoord.’


    Skúli grijnsde. ‘Geweldig. Bedankt, chef.’


    ‘Bel me morgen. Goed?’ riep Gunna hem toe, terwijl ze op een drafje wegliep.


    ‘Vilhjálmur!’ riep Gunna, de commandoruimte binnendravend. ‘Waar zit die vent toch als je hem nodig hebt?’


    ‘Hier, Gunnhildur. Als je even kalm aan doet, zie je dat ik achter je sta,’ zei hij geïrriteerd.


    ‘Mooi. Geen tijd om rond te lummelen,’ zei ze botweg, terwijl ook de anderen nu binnenkwamen, die Gunna door het gebouw hadden horen roepen. ‘Onze man is nu op de luchthaven Keflavík.’


    ‘En je dacht dat hij daar niet zou zijn?’ mompelde Snorri, die een sandwich zat te eten, met zijn mond vol.


    ‘Ik kan het verkeerd hebben. Ontsla me dan maar. Ik heb gehoord dat hij twintig minuten geleden bij de check-in stond, dus hij zal inmiddels wel ingecheckt hebben en op zijn vlucht zitten te wachten. Vilhjálmur, de luchthavenpolitie moet meteen gewaarschuwd worden.’


    ‘Ze zijn al op zoek naar deze man, maar dat de minister vandaag ook aankomt, met alle pers die daarmee gepaard gaat, maakt het er natuurlijk niet gemakkelijker op.’


    ‘Die minister interesseert mij niks. Die is allang weg. Zit ze achter hun vodden en zeg dat onze man waarschijnlijk in de terminal zit. Herinner ze eraan dat hij gevaarlijk is. Nu meteen alsjeblieft, Vilhjálmur.’


    Vilhjálmur Traustason liep de kamer uit in een tempo dat meer op rennen leek dan iemand ooit van hem had gezien sinds hij twintig jaar geleden in het politiehandbalteam had gespeeld.


    ‘Snorri, Bjössi, jullie gaan met mij mee. Bára, jij blijft hier om het fort te bewaken. Neem contact op met het vliegveld en leg uit wat er allemaal aan de hand is.’


    ‘Dat doet Vilhjálmur toch al?’


    ‘Vilhjálmur is veilig afgevoerd om met zijn tegenhanger op het vliegveld te praten. Jij moet met ons en met de mannen ter plaatse communiceren. Zorg dat ze weten wat er aan de hand is voordat we daar aankomen.’


    ‘Goed. Komt voor elkaar.’ Bára nam plaats bij een computer en zette een headset op haar ene oor.


    ‘Kom mee. Snorri, jij rijdt,’ zei Gunna, terwijl ze de sleutels van de op één na beste Volvo hoog in de lucht wierp.


    Hårde geloofde niet in vermommingen. Hij bleef liever onopvallend door een zelfverzekerde aanpak, zo mogelijk met een discrete glimlach, al was dat niet altijd gemakkelijk voor een man die langer was dan gemiddeld.


    Hij voelde zich niet op zijn gemak op het vliegveld, al kon hij er niet de vinger op leggen wat er precies niet in orde was, behalve dat Sigurjóna hem had verteld dat die dikke politieagente naar hem op zoek was. De rij voor de check-in bewoog redelijk snel en in de terminal was het zo druk dat hij zonder probleem in de menigte kon opgaan. Hij bekeek de rij voor hem aandachtig en pikte er een paar mogelijke doelen uit, mannen die ongeveer even oud en van hetzelfde postuur waren als hij en die alleen reisden.


    Hij wist dat Erna wat later zou komen en moest toegeven dat hij ernaar uitzag haar terug te zien, ook al waren ze die ochtend nog bij elkaar geweest. Hij dwong zich om objectief te denken en zijn beoordelingsvermogen niet te laten beïnvloeden door de gedachte aan een onder hem kronkelende Erna. Vrouwen komen en vrouwen gaan, hield hij zich voor.


    Bij de incheckbalie lette hij goed op of de grondstewardess reacties vertoonde die erop wezen dat zijn naam in het computersysteem aangevinkt stond, maar haar uitdrukking bleef gelukkig neutraal.


    ‘Prettige vlucht, meneer Ström,’ glimlachte ze, terwijl ze hem zijn instapkaart overhandigde.


    Zonder enig probleem passeerde hij een verveelde beveiligingsbeambte en pakte zijn gescande handbagage weer op. In de vertrekhal dronk hij een kop koffie aan de bar en nam een besluit.


    Ib Torbensen verveelde zich en was moe. Zijn zakenreis naar IJsland was weliswaar een succes geweest, maar het kleine bedrijf dat de producten van zijn werkgever vertegenwoordigde, had hem helemaal uitgeput. De vorige avond hadden ze hem mee uit genomen voor een etentje en een paar drankjes, wat gevolgd werd door een kroegentocht in de lawaaiiger buurten in het centrum van Reykjavík en was geëindigd in een ruige bar, terwijl hij een paar uur later alweer aanwezig had moeten zijn op een vergadering, die hij merendeels geeuwend had uitgezeten.


    Hij dronk koffie, maar voelde zich niet goed genoeg om iets te eten. Hij had het veel te warm in zijn jas en had er spijt van dat hij die niet in zijn bagage had gestopt. Na drie koppen koffie stond hij op, legde wat bankbiljetten op de bar en liep een beetje langs de winkels heen en weer totdat hij zo nodig moest plassen dat hij het niet veel langer op kon houden.


    Aan de andere kant van de hal vond hij een toilet. Toen hij voor het urinoir stond en de gele stroom tegen de bak zag kletteren, registreerde hij half bewust dat iemand de toiletten binnenkwam.


    Toen Hårdes rechterarm zich om zijn nek klemde, probeerde Ib Torbensen te schreeuwen. Maar Hårde bracht snel zijn rechterhand naar zijn linkerarm, zodat de arm rond Ib Torbensens nek in de plooi van zijn elleboog klem kwam te zitten, en met zijn vrije hand dwong Hårde het hoofd van zijn slachtoffer naar voren. Toen Ib Torbensen bewusteloos ineenzakte, ving Hårde hem op, sleepte hem een toilethokje in en deed de deur achter hen beiden op slot.


    Vijf minuten later kwam Hårde weer tevoorschijn. Hij had de bewusteloze Ib Torbensen op de vloer van het toilet achtergelaten, nadat hij hem van al zijn reisdocumenten, paspoort, geld en andere identiteitsbewijzen had beroofd.


    Hij liep vlot de hal door richting bar en zag Erna op een kruk zitten. Na een korte aarzeling nam hij nog een besluit.


    Zachtjes legde hij een hand op haar schouder. ‘Niets zeggen, Erna.’


    Ze draaide zich verrast om, maar bleef kalm.


    ‘Zei je niet dat je dacht dat ik een gevaarlijke man was?’


    Erna knikte, met haar ogen wijd open.


    ‘Ik ga niet met je mee.’


    ‘Wat? Waarom niet?’ vroeg ze impulsief, nog steeds met opengesperde ogen.


    ‘Luister. Ik moet iets regelen en jij hebt me niet gezien.’ Hij kneep zachtjes in haar schouder met de hand waarmee hij Ib Torbensen bijna had vermoord. ‘Je hebt me sinds gisteren niet meer gezien. Ga naar M’diq, zoals gepland. Ik zie je daar over een paar dagen.’


    ‘Hoeveel dagen?’


    ‘Een paar. Dat is alles wat ik kan zeggen.’


    Terwijl hij nog eens in haar schouder kneep, keek Erna hem met een mengeling van verdriet en woede aan. ‘Goed, meneertje Gevaarlijk. Tot snel dan.’


    ‘Tot snel,’ zei Hårde, terwijl er kraaienpootjes rond zijn ooghoeken verschenen in een onderdrukte glimlach, en na een paar seconden was hij weer in de menigte rond de bar verdwenen.


    Hij liep doelgericht maar niet te snel naar de lange doorgang richting vertrekpieren en paspoortcontrole. Halverwege zag hij een luidruchtige groep op zich afkomen van een gelande vlucht, die met elkaar lachten en grappen maakten. Hårde deed een stap opzij om hen te laten passeren en draaide zich om, waarna hij hen volgde tot ze boven aan de trap waren, waar de aankomende passagiers naar de bagagehal omlaaggingen.


    Hij bleef achter een ouder echtpaar op de roltrap staan. Onderaan haalde hij diep adem, en hij liep langs de bagagebanden naar de NIETS AAN TE GEVEN-uitgang, waar hij zonder probleem door kon lopen naar buiten, terug op IJslandse bodem.


    Bij de balie van de autoverhuur dacht hij even dat het meisje hem mogelijk zou herkennen, maar omdat er een rij stond, vroeg ze hem alleen maar in de juiste vakjes zijn handtekening te zetten, maakte een kopie van Ib Torbensens paspoort en haalde zijn creditcard door de lezer voordat ze hem de sleutels gaf.


    Op de huurautoparkeerplaats speelde er een grimmig lachje rond Hårdes mond toen hij in de verte sirenes hoorde. Hij maakte zich op om de weg op te rijden. Bij de uitgang bleef hij wachten voor een ambulance met in het kielzog twee politieauto’s, die hem met hoge snelheid passeerden. Even verderop stopten ze en sprong er een groepje politieagenten in uniform uit de auto’s, met voorop een breedgeschouderde vrouw.


    Overal waren opeens uniformen te zien: douaniers, luchthavenofficials, twee verplegers en politieagenten, zowel uit de stad als van de luchthaven.


    Een van de douaniers legde aan Gunna en Snorri uit wat er gebeurd was, terwijl de versufte Ib Torbensen door de verplegers weer bij zijn positieven werd gebracht. Bára liep ondertussen met een van de beveiligingsbeambten mee om de beelden van het gesloten tv-circuit te bekijken.


    ‘Wie bent u?’ vroeg Gunna zodra Ib Torbensen wakker genoeg leek om een vraag te beantwoorden, maar hij schudde alleen maar zijn hoofd.


    ‘IJslands? Engels? ’ riep Gunna.


    ‘Ik kom uit Denemarken. U kunt Engels spreken,’ zei Ib Torbensen langzaam.


    ‘Wat is er met u gebeurd?’


    Terwijl Ib Torbensen nadacht, bracht hij zijn handen naar zijn keel en masseerde zijn nek.


    ‘Ik weet het niet,’ zei hij versuft. ‘Ik ging even plassen en werd wakker in de toiletten, waar iemand me door elkaar schudde.’


    ‘Wanneer was dat?’ vroeg Gunna, nu weer in het IJslands.


    ‘Hij werd om 16.35 uur in het toilet van de vertrekhal gevonden,’ antwoordde een van de beveiligers.


    ‘En wanneer was zijn vlucht, en waarheen?’


    ‘Billund, zegt hij, en hij heeft zijn vlucht gemist. De gate is gesloten.’


    ‘Hoe is uw naam? Mag ik uw tickets en paspoort zien?’ vroeg Gunna, overschakelend op moeizaam Engels, en met haar aandacht weer op de ellendig ogende Ib Torbensen, die nu met de palmen van zijn dikke handen zijn slapen masseerde.


    ‘Mijn naam is Torbensen. Ze hebben alles van me afgenomen, alles.’


    Hij groef in de zakken van zijn jas en colbert en richtte zich op om zijn broekzakken te inspecteren.


    ‘Niets. Alles is weg,’ liet hij weten.


    ‘Gaan jullie maar snel kijken of jullie die vlucht nog kunnen tegenhouden,’ zei Gunna tegen de beveiligingsfunctionarissen van het vliegveld. ‘Het zou heel goed kunnen dat er iemand in dat vliegtuig zit die zich als deze meneer voordoet. Snorri, ga met ze mee en neem een kijkje. Wees voorzichtig. Die man is gevaarlijk.’


    Snorri en de beveiligingsmensen beenden weg, in microfoons op hun revers mompelend.


    ‘Mijn grootste zorg is dat hij niet in dat vliegtuig zit,’ zei ze zacht tegen zichzelf. ‘Want dan zou die klootzak nu ergens anders zitten.’


    In de commandoruimte van het vliegveld begon Gunna telkens weer te kreunen bij onwelgevallig nieuws. Niemand had gebruikgemaakt van Ib Torbensens stoel op de vlucht naar Billund. In feite waren er twee lege stoelen, die van Ib Torbensen en een andere op naam van Gunnvald Ström.


    De vlucht naar Madrid was al op tijd vertrokken, met Erna Daníelsdóttir aan boord. Maar er was niemand aan boord gegaan met de naam Hadre, Hårde, Hardy of Ström, en de Hadre voor wie Erna een stoel leek te hebben geboekt, had überhaupt niet ingecheckt voor zijn vlucht.


    Gunna werd nog somberder toen ze besefte dat ze in al het rumoer rond Ib Torbensen had vergeten Erna op te sporen en haar liefst zo lang te ondervragen dat ze haar vlucht had gemist.


    Ib Torbensen werd voor onderzoek naar het ziekenhuis in Keflavík afgevoerd, waar hij opgewacht zou worden door haastig opgetrommeld personeel van de Deense ambassade in Reykjavík, terwijl Snorri de kreunende man, wiens nek in een brace zat, vergezelde om een verklaring van hem op te nemen. Langzaamaan verspreidde de meute zich.


    ‘Waar is die klootzak naartoe?’ brieste Gunna. ‘Die klootzak,’ benadrukte ze nog eens, ‘die klootzak is ons te slim af geweest. Je mag dit soort mensen nooit ofte nimmer onderschatten.’ Ze wierp Bára een onheilspellende blik toe.


    ‘Hij heeft ingecheckt onder de naam Ström,’ meldde Bára.


    ‘Wat?’


    ‘Hij heeft ingecheckt,’ herhaalde Bára. ‘We hebben alles gereconstrueerd. Het is allemaal op het tv-circuit te zien. Kom mee, dan laat ik het je zien.’


    Achter een computerterminal in de commandoruimte liet ze Gunna zien wat ze met behulp van de gegevens van het tv-circuit te weten waren gekomen.


    ‘Hier checkt hij in. Hij heeft alleen handbagage. Zie je?’


    ‘Ja, duidelijk.’


    ‘De volgende keer dat we hem zien is hij hier. Dat is toch Hårde, niet?’


    Gunna tuurde naar het scherm en knikte. ‘Dat is hem.’


    ‘Goed. Dan zien we hem hier bij de bar in de vertrekhal, en het lijkt erop dat hij daar een tijdje blijft zitten. En nu komt het interessante gedeelte,’ zei Bára, terwijl haar vingers over het toetsenbord vlogen en ze vooruit spoelde en materiaal van andere camera’s in beeld bracht. ‘Nu loopt hij door de gang naar de paspoortcontrole, maar daar zal hij nooit aankomen.’


    ‘Hoe is dat mogelijk?’


    ‘Wie zal het zeggen? Je kunt niet bij de vertrekpieren en aan boord van het vliegtuig komen zonder door de paspoortcontrole te gaan, en hij doet dat ook niet. De chef Beveiliging heeft met alle beambten gesproken, maar onze man is daar niet gepasseerd.’


    ‘Dus als hij niet met een vlucht mee is, zijn er twee mogelijkheden: of hij houdt zich schuil op het vliegveld of hij is naar buiten geglipt en zit nog altijd in IJsland,’ zei Gunna, met haar vuist op tafel bonkend. ‘Wat een sluwe klootzak. Hij slaat die arme Deense man buiten westen, die vervolgens gevonden wordt, zodat de aandacht van hem wordt afgeleid en hij zelf op de vlucht kan slaan.’


    Hårde voelde zich verlamd. Hij was er helemaal niet gelukkig mee geweest dat hij van het internationale vliegveld gebruik moest maken, de enige route van dit maffe eiland af, bedacht hij. Zijn afleidingsmanoeuvre mocht dan misschien noodzakelijk zijn geweest om van het vliegveld weg te komen, maar zonder twijfel had die de amateuristische IJslandse politie ertoe aangezet nog veel fanatieker achter hem aan te gaan. Hårde haalde diep adem en bedacht dat geen enkele tegenstander ooit onderschat mocht worden – zelfgenoegzaamheid en beoordelingsfouten lagen altijd op de loer.


    Bij een tankstation in Reykjavík kocht hij broodjes en terwijl hij er rustig eentje opat met een plastic beker gruizige koffie, bladerde hij door het telefoonboek. Matti had hem laten zien hoe je vrijwel iedereen in het land kon traceren, en ja, daar was ze: Gunnhildur Gísladóttir, politieagent, Hafnargata 38, Hvalvík. Sigurjóna had haar omschreven als ‘die dikke politieagente’. Hoewel hij de naam van de vrouw kende en hij toen ze in de terminal verdween had gezien dat Sigurjóna’s omschrijving bepaald niet welwillend was geweest, dacht hij nog steeds aan haar als de dikke politieagente.


    Terwijl de anonieme Toyota enthousiast begon te ronken, bleef hij in gedachten zitten, met zijn handen aan het stuur. Horst had zijn best gedaan, maar zelfs een man met invloed kan niet echt wonderen verrichten, wat betekende dat hij zich een paar dagen schuil moest houden voordat hij het land kon verlaten. Hij vroeg zich af of het beter zou zijn zich ergens te verstoppen, als hij iets geschikts kon vinden, of dat het de moeite waard zou zijn om zijn achtervolgers op een dwaalspoor te brengen.


    Zonder bewust een beslissing te hebben genomen reed hij in zijn kleine auto de hoofdweg op en volgde die korte tijd, waarna hij afremde om de afslag te nemen die hem door de lavavelden in de richting van de kust voerde.


    Gunna stond voor het bureau met een telefoon aan haar oor haastig een Prince te roken die ze van Bjössi had gebietst.


    ‘Sigrún? Hallo, met Gunna.’


    Ze zwaaide richting Bjössi, die door de branddeur kwam aanlopen met mokken in de ene hand en een pakje sigaretten in de andere.


    ‘Natuurlijk. Yup. Dank je, Sigrún, super. Yup, een zekere paniek op dit moment, en ik kan je er nu nog niets over zeggen. Streng geheim.’


    Bjössi hield een mok op, die Gunna in haar vrije hand nam.


    ‘Goed. Bedankt. Geen probleem, ik zie je morgenochtend. Ik zal met Laufey praten en het tegen haar zeggen. Geweldig, doei.’ Ze drukte op de rode toets en slaakte een zucht van verlichting.


    ‘Alles goed, schatje?’ vroeg Bjössi bezorgd.


    ‘Ja hoor. Ik ben alleen even kinderopvang aan het regelen.’


    ‘Laufey? Hoe oud is ze nu?’


    ‘Dertien.’


    ‘Al aan het puberen?’


    ‘Zo’n beetje, maar ik weet zeker dat het nog erger wordt.’


    ‘Je kan haar ook naar ons sturen als dat nodig is. Dóra zou het helemaal niet erg vinden.’


    ‘Bedankt, Bjössi. Daar zou ik best eens gebruik van kunnen maken.’ Ze nam een grote slok koffie. ‘Maar Gísli is gisteren thuisgekomen en die heeft tien dagen vrij, dus Laufey denkt dat ze aan het toezicht van haar grote broer genoeg heeft en dat ze het met zijn tweeën best redden zonder mam.’


    ‘En is dat niet zo?’


    ‘Bjössi, lieve vriend van me. Gísli is negentien en heeft weken op zee gezeten. Ik weet zeker dat je je kunt voorstellen dat op zijn kleine zusje passen momenteel niet zijn grootste prioriteit is.’


    ‘Sorry. Dat had ik moeten weten. Die jongen denkt waarschijnlijk alleen aan bier en meisjes.’


    ‘Precies. En als je me nu wilt excuseren, dan bel ik Laufey en ga ik proberen dat aan haar uit te leggen en waarom ze bij Sigrún verderop in de straat moet blijven totdat de lichte paniek op het werk van haar moeder weggeëbd is.’


    Terwijl de duisternis langzaam inviel, parkeerde Hårde de Toyota bij de verlaten school en bleef zitten wachten, zonder goed te weten waarop hij wachtte. Er stond geen auto voor het rijtjeshuis geparkeerd, maar er waren wel bandensporen in de modder zichtbaar. Hij zag op Hafnargata 38 geen lichten branden en Hårde besloot te wachten totdat het helemaal donker was voordat hij iets ondernam.


    Hij zat ineengedoken in zijn stoel en wist zeker dat hij hoogstwaarschijnlijk niet opgemerkt werd toen een vrouw met een zware jas en rubberlaarzen door de straat kwam aanlopen en rechtstreeks naar nummer 38 liep, waar ze de deur opende en naar binnen stapte zonder een sleutel in het slot te hoeven steken. Hårde wachtte en vroeg zich af of dit het juiste huis was, of dat de net gearriveerde vrouw een vriendin of familielid was, of misschien zelfs de vriendin van de dikke politieagente. Dat zou hem niet verbazen, bedacht hij met een duister lachje.


    De deur zwaaide weer open en ditmaal liep de vrouw terug de straat uit, vergezeld door een slungelig tienermeisje, dat een schooltas onder haar arm droeg. Hårde stapte uit de auto en volgde hen op veilige afstand. Hij zag het duo heuvelafwaarts lopen en een levendig gesprek voeren, waarna ze in een laag huis verdwenen dat een stukje van de weg af lag, achter een onverzorgde tuin met onvolgroeide bomen.


    Hårde glimlachte in zichzelf en liep in het toenemende duister terug. Achter de meeste ramen in de straat brandde inmiddels warm licht en in de meeste huizen zag hij tv-schermen. Dat was geruststellend, omdat mensen die naar een soap zitten te kijken meestal niet uit het raam kijken.


    Hij opende de deur van Hafnargata 38 met een snelle beweging van een strookje buigzaam plastic en stapte naar binnen, de deur achter zich sluitend.


    Het was al bijna middernacht toen het hele team zich weer in de commandoruimte verzamelde. Bára, Snorri en Gunna voelden zich afgetobd na de lange dag.


    Bjössi zag er altijd uit alsof hij net wakker was, of hij nu de hele dag in touw was geweest of net met zijn dienst was begonnen.


    Tot Gunna’s verrassing was Vilhjálmur Traustason nog steeds op de been. Zijn gezicht was bleker dan normaal en Gunna vermoedde dat hij ook nog helemaal niet had geslapen.


    ‘Nou,’ begon Gunna, terwijl ze geeuwend haar vingers voor zich kromde. ‘Hij is ons ontglipt. Hij was vanmiddag ongetwijfeld op de luchthaven Keflavík, en wij waren daar niet op tijd, of hij heeft ons zien aankomen en is ervandoor gegaan. Waarschijnlijk weten we hoe dat gegaan is, en ik ben ervan overtuigd dat het een afleidingsmanoeuvre was om die arme Deen half te wurgen. Met instemming van Vilhjálmur’ – ze gebaarde naar Vilhjálmur Traustason, die bij de deur tegen de achtermuur stond, met Ívar Laxdal aan zijn zijde – ‘hebben we de media geïnformeerd en is er vanavond op elk tv-journaal een reportage uitgezonden, zelfs met een foto van Hårde, en met de waarschuwing dat het publiek hem niet te na moet komen. Het staat morgenochtend ook in alle ochtendkranten,’ voegde ze eraan toe. ‘Nog meer?’


    ‘We hebben iedereen ondervraagd die we op de luchthaven te pakken konden krijgen,’ zei Snorri. ‘We zijn er tamelijk zeker van dat onze man nog in het land is, maar we hebben geen idee waar.’


    ‘Er moeten zo snel mogelijk verkeerscontroles komen. Als hij zich niet binnen een paar kilometer van de luchthaven ophoudt, heeft Hårde ergens transport weten te vinden. Ik kan me niet voorstellen dat hij niet mobiel is, alleen al gezien de manier waarop hij tot nu toe heeft gewerkt,’ stelde Gunna vast.


    ‘En Erna Daníelsdóttir?’ vroeg Vilhjálmur zacht.


    ‘Veilig geland in Madrid en overgestapt op een vlucht naar Tanger,’ zei Bjössi geeuwend.


    ‘Tanger?’


    ‘Inderdaad, Marokko. De luchthavenpolitie van Madrid heeft haar op ons verzoek ondervraagd, maar daar kwam niets nuttigs uit. We hadden graag gehad dat ze meteen was teruggekeerd om wat vragen te beantwoorden, maar ze heeft geen misdrijf gepleegd. We kunnen die vrouw niet zomaar als een pakketje terug laten sturen. We moeten gewoon wachten tot ze terugkomt. Tenzij een reisje naar de Middellandse Zee om haar te verhoren tot de mogelijkheden behoort, en in dat geval houd ik me graag beschikbaar als vrijwilliger. Ik weet dat het een zware klus is, maar iemand moet het doen.’


    Vilhjálmur verbleekte, totdat hij zich realiseerde dat Bjössi een grapje maakte.


    ‘Oké, ik zie jullie hier morgen weer terug, dames en heren,’ deelde Gunna mee. ‘Bjössi en ik zijn hier om zes uur. Snorri en Bára, ik wil jullie hier niet voor tienen zien.’


    ‘Wil je een lift naar huis, chef?’ vroeg Snorri.


    Gunna dacht even na en vrolijkte op bij het vooruitzicht nog een uur of twee met Gísli te kunnen doorbrengen. Toen herinnerde ze zich dat Laufey bij Sigrún zou zijn en dat Gísli hoogstwaarschijnlijk niet thuis op zijn moeder zou zitten te wachten als hij ook in Reykjavík kon zijn met de vriendin die hij in weken niet had gezien.


    ‘Nee, ik blijf gewoon maar hier slapen, als Vilhjálmur nog een lege cel heeft die ik kan gebruiken. Maar in elk geval bedankt.’


    Hårde liet zijn schoenen bij de deur staan en ging van de ene naar de andere kamer, steeds bedenkend wat zijn volgende actie zou zijn. Een van de kamers was duidelijk van een kind, waarschijnlijk het kind dat hij door de straat had zien lopen, met een stapelbed, posters aan de muren en een rij verstofte pluizige speelgoedbeesten op een hoge plank. Een kleinere kamer leek wel een logeerkamer, die karig gemeubileerd was maar onlangs nog gebruikt.


    Een derde kleine slaapkamer was het domein van een ouder iemand, en Hårde kon zien dat de hoop gewassen maar niet gestreken kleding op het dressoir van het hele gezin was. Het tweepersoonsbed dat een groot deel van de kamer innam was niet opgemaakt en rook tegelijk muf en uitnodigend, wat Hårde eraan herinnerde hoe moe hij was na een veeleisende nacht in Erna’s gezelschap, gevolgd door een lange dag.


    Hij schudde zijn lichaam even, bedenkend dat hij een schuilplaats voor twee dagen moest vinden, en dat dit niet de goede plek daarvoor was. Hij liep de slaapkamer van de dikke politieagente uit en bekeek de lange woonkamer. Hij tuurde naar foto’s die tussen de boeken op de planken langs de muur stonden, eerst een kleinere versie van het meisje dat hij door de straat had zien lopen, en daarna een officiële foto met zwarte rand van een man in een militair uniform, die weliswaar serieus voor zich uit staarde, maar toch iets ondeugends en vrolijks in zijn blik had, zoals ook duidelijk in het gezicht van het meisje naar voren kwam. Op een tweede stel foto’s was een stevig gebouwde jonge man met een warrige kop haar en sproeten te zien die zijn best deed ontspannen te ogen, maar daar niet in slaagde.


    Hårde knikte en nam zijn beslissing. In de L-vormige keuken vond hij een draagtas en stopte daar een fles wijn, een fles water en al het fruit en de koekjes die hij kon vinden in, waarna hij zijn schoenen weer aantrok en de weg overstak naar de auto, nadat hij de deur achter zich had gesloten.


    Toen hij de motor had gestart en het autootje de helling af liet rollen, stopte er een zware Range Rover, die voor nummer 38 parkeerde. Er stapten twee jonge mensen uit: een jonge vrouw met rossig haar in een losse knot en een breedgeschouderde jongeman, die Hårde meteen van de foto’s aan de muur herkende.


    Hij reed onopvallend Hvalvík uit in westelijke richting. Hij was opgelucht dat hij niet gestoord was in het huis van de dikke politieagente en blij dat het niet nodig was geweest zich ervan te verzekeren dat het jonge stel zou zwijgen, maar hij was tegelijk kwaad op zichzelf omdat hij zich door zijn nieuwsgierigheid had laten leiden en het onnodige risico had genomen gezien te worden.
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    Woensdag 1 oktober


    Gunna maakte zich met moeite los uit de slaap. Een bonkend gevoel achter haar ogen vertelde haar die niet te openen. Zodra ze haar oogleden van elkaar dwong, werd ze pijnlijk getroffen door het licht.


    ‘Morgen,’ riep Bjössi vrolijk. ‘Tijd om op te staan, liefje.’


    ‘Houd je waffel, zeg,’ snauwde Gunna voordat het haar begon te dagen dat Bjössi misschien alleen maar aardig wilde zijn. Hij ging op het bed zitten in het keldervertrek, dat het midden hield tussen een cel en een opslagruimte, en klopte op Gunna’s dij onder het zware dekbed dat ze om zich heen had gewikkeld.


    ‘Weet je, Gunna, schatje? Als je ’s ochtends altijd zo bent, kan ik alleen maar zeggen dat ik er geen spijt van heb dat ik je nooit in mijn bed heb gekregen.’


    ‘Sorry, Bjössi. Ik wilde je niet afblaffen. Hoe laat is het?’


    ‘Bijna zes uur.’


    Hij hield een mok koffie voor Gunna op, die rechtop ging zitten en de mok aanpakte. Quasiverschrikt sloeg Bjössi meteen zijn handen voor zijn ogen.


    ‘Geen probleem, ik heb kleren aan,’ bromde ze. ‘En ik denk niet dat ik iets heb wat jij nog nooit hebt gezien.’


    ‘Mogelijk. Maar niet zo groot,’ antwoordde Bjössi ernstig, een uithaal ontwijkend van de hand die niet rond de mok geklemd was.


    ‘Is er nog nieuws?’ vroeg Gunna. Met de eerste slok koffie herinnerde ze zich weer wat er gebeurd was voordat ze een paar uur eerder haar ogen had gesloten.


    ‘Het lijkt erop dat we getraceerd hebben wat onze man bij zijn vertrek van de luchthaven heeft gedaan. Hij heeft een auto gehuurd met de creditcard van de Deen.’


    ‘Ik neem aan dat Torbensen niets met Hårde uit te staan heeft?’


    ‘Nee. Zoals je al zei, fungeerde hij als afleidingsmanoeuvre. De man is verkoper voor een producent van landbouwapparatuur in een of ander gehucht in Jutland. Ik heb zijn directeur gesproken, en hij werkt daar al twaalf jaar. Het IJslandse bedrijf waaraan ze leveren heeft zijn identiteit bevestigd en zei dat hij bijna de hele tijd dat hij op IJsland was met hen heeft doorgebracht, drie dagen lang.’


    ‘We kunnen hem dus uitsluiten.’


    ‘Er zijn heel wat mensen die denken dat ze Hårde mogelijk op het vliegveld hebben gezien, maar de meeste zijn er niet helemaal zeker van. Verder denkt het meisje dat achter de bar stond dat hij met een blondine heeft gesproken die daar zat, maar ook zij weet het niet zeker. De vrouw van de autoverhuurbalie denkt dat ze hem zou herkennen als ze hem zag, maar op grond van het rijbewijs en de creditcard van Ib Torbensen is toch al duidelijk dat hij daar is geweest.’


    ‘En zijn telefoon?’


    ‘Nog steeds uitgeschakeld.’


    ‘Die man weet waar hij mee bezig is. Ik durf er heel wat onder te verwedden dat hij die telefoon heeft weggegooid en inmiddels een andere gebruikt. Bjössi, beste man, zou je je nu even willen terugtrekken, zodat deze dame zich in alle rust kan aankleden?’


    Ze gebaarde naar haar overhemd en uniformbroek die over de rugleuning van de enige stoel in de cel hingen.


    ‘Best hoor,’ zuchtte Bjössi. ‘Maar als ik geweten had dat je onder dat dekbed schaars gekleed was, was ik natuurlijk bij je gekropen voordat je wakker werd.’


    ‘Wegwezen, geile ouwe bok,’ kaatste Gunna terug. ‘Als ik niet beter wist, zou ik denken dat je niet aan je trekken komt bij Dóra.’


    Tien minuten later zagen ze elkaar weer in de commandoruimte. Vilhjálmur Traustason stak zijn hoofd om de hoek en verdween meteen weer.


    ‘Wat weten we?’ vroeg Gunna geeuwend.


    ‘De laatste keer dat onze man gisteren is gezien voordat hij op het vliegveld werd gesignaleerd, was op het InterAlu-terrein in Hvalvík. De terreinbeheerder daar zei dat hij even voor elf uur was vertrokken. Misschien is hij daar gisteren heen geweest om het slechte nieuws over te brengen.’


    ‘Slechte nieuws?’


    Bjössi legde een paar ochtendkranten op tafel en spreidde die in een waaier uit. Op alle voorpagina’s stond een foto van Bjarni Jón Bjarnason, behalve op die van Dagurinn, waarop een huilende Sigurjóna was te zien die probeerde haar gezicht van de camera af te schermen, met het politiebureau op de Hverfisgata op de achtergrond.


    ‘Is dat stomme wijf alweer vrij?’ vroeg Gunna.


    ‘Ik ben bang van wel,’ bevestigde Bjössi aarzelend. ‘Orders van hogerhand, hebben we vernomen. Het is altijd handig om hooggeplaatste vrienden te hebben.’


    ‘Shit,’ vloekte Gunna terwijl de deur openging en Vilhjálmur Traustason stilletjes binnenkwam. ‘Vilhjálmur, die idioten in Reykjavík hebben dat stomme wijf vrijgelaten.’


    Gunna’s toon maakte duidelijk dat het geen simpele mededeling, maar een beschuldiging was. ‘Ze konden niet anders. Maar ze mag Reykjavík niet uit.’


    ‘Lárus Jóhann?’


    Er speelde een vaag lachje rond Vilhjálmur Traustasons lippen. ‘Nee,’ zei hij zachtjes. ‘Ik heb het idee dat de invloed van Bjarni Jón Bjarnason niet zo ver reikt als een paar dagen geleden. De advocaten van Sigurjóna Huldudóttir hebben om haar vrijlating verzocht, en we konden geen goede reden bedenken om daartegenin te gaan. Maar ik heb je info aan de drugsbrigade doorgegeven, en ze zullen het onderzoeken. Dat is alles wat ik momenteel weet.’


    ‘Ik hoop dat ze dat rotwijf bij de kladden grijpen,’ zei Gunna schor.


    ‘Vertel je me nu dat je die dame niet mag, mijn beste Gunnhildur?’ vroeg Bjössi overdreven hoffelijk.


    ‘Goed begrepen. Nu weer ter zake. Waar zit Hårde op dit moment?’


    ‘Nog steeds in IJsland,’ zei Bjössi. ‘Dat weten we zeker, tenzij hij een onwaarschijnlijke vermomming heeft weten te vinden. Hij is gisteren niet vanaf het vliegveld vertrokken, en dat wordt nu zo zwaar bewaakt dat hij dat zeker niet zou proberen.’


    ‘Hoe goed is de bewaking daar? Ik vraag me af hoe lang hij zich schuil zal moeten houden voordat de bewaking verslapt en hij het nog eens kan proberen. Of misschien via een andere route? Waar gaan we nu kijken?’


    ‘Moet dat?’ vroeg Bjössi.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Die man weet wat hij doet, maar hij zal toch op een of andere manier met anderen contact moeten leggen. Hoe langer hij in het land is, hoe groter de kans dat hij ergens opduikt of in elk geval gezien wordt. Hij komt hier niet vandaan, en als hij zijn mond opendoet kan hij zeker niet voor een IJslander doorgaan. Zijn gezicht was gisteren op alle tv-stations te zien en staat vandaag in alle kranten. Als hij dat niet allang weet, dan zal dat in elk geval niet lang meer duren, en dan weet hij dat hij herkend zal worden.’


    ‘Je zegt dus dat hij snel te werk zal moeten gaan?’


    ‘Precies,’ zei Bjössi bedachtzaam. ‘Misschien hebben wij hem ertoe gedwongen sneller te handelen dan hij had gewild.’


    Hij spreidde de stapel kranten zorgvuldig over tafel uit. Naast het belangrijkste nieuws van de dag, waaronder de vervroegde terugkeer van Bjarni Jón Bjarnason van een conferentie in het buitenland inzake de steeds grotere financiële crisis, was Hårdes gezicht op elke voorpagina wel ergens te zien, als ankeiler van een groter artikel op de binnenpagina’s.


    Alleen Dagurinn had Sigurjóna op de voorpagina, met Lára’s naam onder de foto en onder de kop de tekst Skúli Snædal – misdaadverslaggever. Gunna voelde zich trots en onderdrukte een glimlach terwijl ze opstond. De anderen volgden haar, ervan uitgaand dat de bijeenkomst ten einde liep.


    ‘Goed. Controleer alles wat er te controleren valt. Alle korpsen in het hele land zijn gealarmeerd over Hårde, speciaal die met een vliegveld. Ik zou graag extra controle zien bij de vliegvelden van Akureyri en Egilstadir, omdat daar volgens mij ook wel eens internationale vluchten vertrekken, niet?’


    ‘Ja, een of twee per week, denk ik,’ zei Vilhjálmur weifelend.


    ‘En Reykjavík Airport eveneens. Daar gaan allerlei rare snuiters met privéjets en zo het land in en uit. Vreselijk als hij in een privéjet weg zou komen.’


    ‘Is dat alles?’ vroeg Bjössi, die aantekeningen maakte op een schrijfblok voor hem.


    ‘Alle havenautoriteiten moeten ook gewaarschuwd worden, al zijn er niet veel havens die echt geschikt zijn. Houd alle scheepsbewegingen in de gaten, alles wat naar een buitenlandse haven gaat. Niet de vissersschepen, maar alleen vrachtschepen, vooral die op de kortere routes naar Europa.’ Terwijl Bjössi aantekeningen maakte, keek Gunna tersluiks naar Vilhjálmur, die met zijn handen op zijn rug twijfelend stond toe te kijken. ‘Probleem, Vilhjálmur?’


    ‘Kosten. Een dergelijke stroom van activiteiten wordt normaal gesproken door een groter korps afgehandeld, en ik maak me zorgen dat we dit niet lang kunnen volhouden zonder om extra centen te vragen. De kosten voor overwerk rijzen al de pan uit.’


    ‘Kun je met de sheriff gaan praten?’


    ‘Dat zal ik vanochtend doen.’


    ‘Graag. Ik denk eerlijk gezegd niet dat dit lang gaat duren. Onze man loopt nu ergens rond, en ik weet zeker dat hij snel gesignaleerd zal worden als hij nog in het land is. En als hij niet hier is…’ Gunna haalde haar schouders op en maakte haar zin niet af.


    ‘Wat dan, Gunna?’ vroeg Bjössi toen Vilhjálmur de kamer uit was.


    ‘Jemig, dat weet ik niet. Dit is een veel grotere zaak dan we ooit bij de hand hebben gehad.’


    ‘Ik denk dat het tegen het weekend allemaal voorbij zal zijn,’ zei Bjössi zelfverzekerd, en Gunna keek hem van opzij aan.


    ‘Denk je dat echt?’


    ‘Yup. Tenzij hij is gaan kamperen in het hoogland en van bessen en zangvogeltjes wil leven totdat onze aandacht is verslapt. Vroeg of laat moet iemand hem zien. Het is een klein land, Gunna. Je kunt je niet verstoppen in IJsland.’


    ‘Ja, je zult wel gelijk hebben. Ik hoop dat je gelijk hebt.’


    Sigurjóna zat ineengedoken in de fauteuil, met de tv op Twenty-Four Seven News. Ze had zich weer in haar ochtendjas gehuld en zat met vette haren en opgeblazen rode wangen te kijken.


    De regen kletterde uit een loodgrijze lucht op de ramen achter de tv in de halfduistere kamer. Op het scherm verdween de glimlach van het gezicht van een elegante nieuwslezeres, die aankondigde dat minister van Milieu Bjarni Jón Bjarnason in verband met de groeiende financiële crisis onverwacht eerder was teruggekeerd van een conferentie in Berlijn.


    Er volgde een opname van Bjarni Jón die voor het ministerie uit een zwarte officiële auto stapte en door een kluwen van microfoons werd verwelkomd.


    ‘Ik heb voorlopig geen commentaar. U kunt een verklaring verwachten als ik deze kwesties met de premier heb besproken,’ snauwde hij tegen de verwachtingsvolle meute, schudde de regendruppels van zijn jas en verdween in het gebouw.


    ‘En heb je al een verklaring afgelegd?’ vroeg Sigurjóna zonder op te kijken toen haar man achter haar verscheen.


    ‘Natuurlijk niet. Ik kon het ministerie uit komen zonder door dat uitschot te worden gezien.’


    Hij knielde naast haar neer en legde onhandig een arm om haar schouders. Sigurjóna schudde hem geïrriteerd af, terwijl de elegante nieuwslezeres weer in beeld kwam, die met een neutraal gezicht een tekst opdreunde.


    ‘Naar verluidt heeft het aluminiumconcern InterAlu een eind gemaakt aan de voorlopige overeenkomst met Spearpoint en dochteronderneming stroombedrijf ESC. De Berlijnse vestiging van InterAlu heeft Twenty-Four Seven News eerder vandaag laten weten dat men geen commentaar op dit bericht had en verwees ons naar ESC, waar de telefoon gistermiddag niet werd opgenomen. Directeur Sigurjóna Huldudóttir was vandaag niet bereikbaar voor commentaar wegens andere verplichtingen, aldus een woordvoerder van Spearpoint een paar minuten geleden.’


    ‘Jón Oddur of Ósk?’ vroeg Bjarni Jón.


    ‘Weet ik niet,’ antwoordde Sigurjóna somber. ‘Is alles voorbij?’


    ‘Alles voorbij? Wie zal het zeggen?’ kreunde Bjarni Jón. ‘Wij zijn niet de enigen die ongelooflijk zwaar in de shit zitten, als je dat bedoelt.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Deze week krijgt de Centrale Bank bezoek van Glitnir, die daar officieel gaat vertellen dat ze de rente op hun eigen leningen niet kunnen betalen. We zijn nog aan het bespreken wat we moeten doen. Misschien is die ouwe kerel bereid hen te redden met behulp van de vreemdevalutareserves maar dat weet ik niet. Of misschien wil hij de cashreserves niet opgeven, omdat het allemaal nog veel erger wordt. Op dit moment kunnen we er alleen maar naar raden. En daarna geldt hetzelfde.’


    ‘Dus dit wordt een echte crisis?’


    ‘Jóna, iedereen zal hieronder lijden. Maar na maandag kunnen we er volgens mij wel van uitgaan dat niemand ook nog maar de geringste interesse in Spearpoint of ESC zal hebben.’


    Sigurjóna rechtte haar rug en ze trok haar mondhoeken op. ‘En wat zei de premier? Treed je af?’


    ‘Lieve god, nee. Daar wilde hij niet van horen. In moeilijke tijden moeten we als één front optreden.’


    ‘Heb je het aan Lárus Jóhann verteld?’


    ‘Natuurlijk niet,’ snauwde Bjarni Jón. ‘Ik laat hem nog een paar dagen in de waan dat hij een trapje hoger komt. Weet wel dat Financiën op een moment als dit een soort gifbeker is.’


    Weer maakte de nieuwslezeres plaats voor een reportage. Er kwam een roodharige jonge vrouw in beeld, die tegen een microfoon knikte.


    Bjarni Jón kreunde. ‘Lieve help, Ingunn Sverrisdóttir. Dat kan er ook nog wel bij,’ kreunde hij, op zoek naar de afstandsbediening, die Sigurjóna net bij hem had weggehaald.


    ‘Ik wil dit horen,’ zei ze bits, en ze zette het geluid harder.


    ‘… absoluut,’ zei de roodharige vrouw halverwege een zin. ‘Namens de Links-Groene Alliantie wil ik duidelijk maken dat alles erop wijst dat het betrokken parlementslid zich volstrekt onaanvaardbaar heeft gedragen en we zullen zeker aan de premier vragen wanneer er een volledig openbare hoorzitting over het gedrag van Bjarni Jón Bjarnason zal plaatsvinden.’


    ‘U verwijst nu naar het mislukken van het InterAlu-project in zijn kiesdistrict?’


    ‘Dat en meer,’ verzekerde Ingunn Sverrisdóttir met een afgemeten stem in de camera. ‘Ik heb het dan over conflicten tussen het nationaal belang en de eigen zakelijke belangen van de minister. Ik heb het dan over een volledig parlementair onderzoek naar verduistering van publieke middelen. Ik heb het dan over een man die in het parlement is gekozen om de belangen van zijn kiezers te vertegenwoordigen, maar die zijn positie schaamteloos heeft misbruikt om zichzelf te verrijken.’


    ‘Forse beschuldigingen van Links-Groen-woordvoerder Ingunn Sverrisdóttir. Dank u voor dit moment, en nu terug naar de studio,’ zei een jonge man met een microfoon, terwijl de camera uitzoomde en hem en de roodharige vrouw voor het parlementsgebouw in beeld bracht.


    Bjarni Jón Bjarnason sloot zijn ogen en zakte op de bank ineen. ‘Teringwijf. Dat is volstrekt oneerlijk. Vuil klerewijf.’


    ‘Wat kun je anders verwachten van zo’n stomme lesbische, communistische trut? Je kunt niet verwachten dat ze geen mes in je rug steken nu ze de kans hebben, gezien de manier waarop je ze in het verleden hebt behandeld,’ sneerde Sigurjóna.


    ‘Maandag is het alweer vergeten,’ zei Bjarni Jón met voldoening, terwijl hij opstond om een stevige borrel in te schenken. ‘Wil jij er ook een?’


    ‘Nee,’ zei Sigurjóna vastberaden. Ze stond op.


    Hij schonk een dubbele wodka in en nam de fles mee naar de tafel. Hij ging zitten, haalde een sigaartje uit zijn binnenzak en stak dat tussen zijn lippen.


    ‘Nee hè, je gaat hier toch zeker niet zitten roken?’ zei Sigurjóna met een afkeurende blik.


    ‘Ja, dat doe ik lekker wel,’ antwoordde Bjarni Jón kalm.


    ‘In dat geval ga ik naar het kantoor.’


    ‘Doe maar waar je zin in hebt,’ zei hij, het sigaartje opstekend en de rook voor het eerst vergenoegd in de richting van de kostbare abstracte schilderijen blazend. ‘Dat heb je altijd gedaan, dus waarom zou je dat opeens veranderen?’


    Hij voelde zich nu gelukkiger met de invulling van zijn reserveplan. Het vliegveld werd te zwaar bewaakt en de uren in het vliegtuig zouden te gevaarlijk zijn geweest, met een grote kans dat hij zou zijn opgemerkt, gevolgd door een telefoontje en een discreet tikje op de schouder bij aankomst op het vliegveld, waar de beveiliging in deze tijd van internationaal terrorisme toch al streng was. Hij vroeg zich af hoe de ongelukkige Ib Torbensen zich zou voelen. Waarschijnlijk werd hij op zijn wenken bediend in een IJslands ziekenhuis.


    Hij strekte zich uit in het smalle bed, zodat zijn voeten onder het zware dekbed uit kwamen dat bedoeld was voor iemand die twintig centimeter kleiner was, en vroeg zich af hoe laat het was.


    ’s Avonds laat had hij de kleine grijze Toyota verborgen achter de onopvallende geteerde houten schuur die een eind van de weg af stond en door de klapperende ramen uitzicht bood op de regenwolken in het westen. Hij had de achterdeur kunnen openen met hetzelfde stukje plastic dat hij bij de deur van de dikke politieagente had gebruikt, en ditmaal was het zelfs nog gemakkelijker gegaan. Hij had het gebied weken eerder al verkend en daarbij vooral op de afgelegen zomerhuisjes gelet, voor het geval hij zou moeten verdwijnen. Hij had niet verwacht dat dat zou gebeuren, omdat hij een gerespecteerd medewerker van een internationaal bedrijf was, zij het met een vals paspoort, maar hij had het uit gewoonte toch gedaan.


    Nog twee dagen moest hij wachten tot hij het eiland af kon met Horsts hulp, twee volle dagen waarin hij zich schuil moest houden en uit de problemen moest zien te blijven. Normaal gesproken zou hij hebben genoten van het vooruitzicht twee dagen in eenzaamheid door te brengen met een beetje tv-kijken, wat stretchoefeningen en mediteren, maar ditmaal zag hij Erna steeds bevallig voor hem opduiken en grijnzend haar kleren uittrekken zodra hij zijn ogen sloot.


    De auto moest hij kwijt zien te raken. Die dikke politieagente zou het kenteken en het merk van de auto die met de creditcard van de Deen was gehuurd inmiddels vast en zeker kennen, dus hij zou die vandaag op enig moment op discrete wijze moeten inruilen. Hij vroeg zich af of hij de dikke politieagente nog op een dwaalspoor zou brengen of voor een of andere klapper zou zorgen die de kleine politiemacht van het eiland zo zou overbelasten dat ze helemaal geen tijd meer hadden om iemand op te sporen die stilletjes wilde vertrekken.


    ‘Het is best, hoor mam,’ zei Laufey. ‘Ik vind het niet erg om bij Sigrún te blijven.’ Ze zat languit in een fauteuil en richtte haar aandacht weer op Facebook.


    Gunna gaf het op.


    Sigrún stond met haar armen over elkaar tegen de deurlijst aan te grijnzen. ‘Maak je geen zorgen. Ze heeft het best naar haar zin hier.’


    ‘Nou, als je het zeker weet…’ zei Gunna gemelijk.


    ‘Geen probleem,’ zei Sigrún sussend. ‘Zit je achter die vent aan die gisteren op het nieuws was?’


    ‘Ja, inderdaad,’ gaf Gunna toe.


    ‘Maak je er dan maar geen zorgen over. Ze kan hier best een paar dagen blijven.’


    ‘Ontzettend bedankt, Sigrún. Je helpt me echt uit de brand,’ zei Gunna, terwijl ze de kraag van haar jas zo hoog mogelijk tot aan haar pet optrok voor de honderd meter heuvelopwaarts door de regen naar haar eigen huis.


    Ze dook door de voordeur naar binnen. Binnen schudde ze de regendruppels van haar jasje af, trok het uit en hing het aan de deur, waarna ze haar hoge schoenen uittrok. Hoewel het huis leeg voelde zonder Laufey, leek er toch iemand aanwezig te zijn.


    ‘Hallo!’ riep ze luid, naar de keuken lopend om rond te kijken. Op het aanrecht lagen borden en schotels die ze niet had gebruikt. In de woonkamer stond een lege fles wijn op tafel.


    Gunna zocht ijverig rond, riep nog eens en wierp een blik op de sofa, waar ze de verspreide kussens snel weer netjes neerlegde. Toen ze iets wits onder een kussen in de hoek zag, trok ze er zachtjes aan.


    ‘Hoi mam.’


    Met een handdoek rond zijn middel kwam Gísli in zijn ogen wrijvend uit zijn kamer vandaan, terwijl Gunna met een scheef lachje een witte kanten beha voor hem ophield.


    ‘Nou, mijn jongen, deze is zeker niet van mij,’ zei ze. ‘Veel te klein.’


    ‘Sorry, mam.’


    ‘Gezelschap?’


    ‘Ja. Ze slaapt nog.’


    ‘Oké, ik zal jullie niet storen. Ik kwam alleen even langs om te douchen en schone kleren aan te trekken. Ik moet zo meteen weer op het bureau terug zijn.’


    Gísli bromde wat en liep langs haar heen naar de keuken, en al snel hing het aroma van verse koffie in het huis.


    Om de een of andere reden, waar ze de vinger niet op kon leggen, voelde haar slaapkamer anders aan, alsof er een zwakke geur van een ander hing die ze niet kon thuisbrengen. Gunna wierp haar kleren in een hoek van de slaapkamer, wikkelde zich voor Gísli in een handdoek en liep naar de badkamer. Een paar minuten later droogde ze zich stevig af, en toen ze in een schoon uniformhemd aan de keukentafel zat en Gísli verse koffie in een mok goot, voelde ze zich alweer klaarwakker.


    ‘Hm, hallo. Ik werd wakker van de geur,’ zei een klein stemmetje achter haar. Gunna draaide zich om en zag een rond gezicht met sproeten en een bos rood haar tot over de schouders van een van Gísli’s shirts.


    ‘Mam, dit is Soffia,’ zei Gísli met een verlegen trots.


    ‘Hallo, Soffia, leuk je te ontmoeten. Ik ben Gísli’s heks van een moeder, maar je mag me Gunna noemen.’


    ‘Ik weet wel wie u bent. Gísli zei dat u bij de politie werkte,’ zei ze langzaam, terwijl ze op Gísli’s knie plaatsnam en zich tegen hem aan vlijde.


    ‘Wanneer monster je weer aan, Gísli?’ Gunna dronk haar mok leeg.


    ‘Volgende week pas. We hoeven ons niet te haasten, want er is weer gekort op die stomme visquota.’


    ‘Juist. Blijven jullie hier? Jullie mogen het zelf weten. Ik heb geen idee wanneer ik terugkom.’


    ‘We blijven hier wel een tijdje, denk ik,’ zei Soffia langzaam. ‘Als u dat goedvindt?’


    ‘Geen probleem. Ik kom later wel weer terug. Maar zorg er wel voor dat mijn zoon de vaat doet, hè?’ zei ze, terwijl ze opstond en naar de deur liep. Het jonge stelletje was op dat moment alweer met elkaar verstrengeld.


    In de hal sloot ze de deur half en bukte zich om haar schoenen weer aan te trekken. Toen ze door het smalle raam in de deur keek, zag ze dat het inmiddels keihard regende.


    Hij reed langzaam heuvelafwaarts door Hafnarfjördur vanaf de zuidelijke toegang tot het dorp en stopte onder aan de kade. Hij overwoog even het café bij de steiger binnen te gaan waar hij met Matti een paar keer had gegeten, maar besloot dat toch maar niet te doen.


    Terwijl de ruitenwissers moeite hadden het water van de voorruit te wissen, reed Hårde langzaam de helling op langs de zuidkant van het havengebied, door een kleine industriezone vol vorkheftrucks, onhandig geparkeerde bestelwagens en grote plastic tonnen met visafval langs de weg. Op zoek naar een geschikte gelegenheid reed hij na de industriezone nog een eindje door, waarna hij omkeerde en langs de baai het dorp in reed.


    Vertrouwen, daar draait het om, bedacht hij. Aan een man met een glimlach en een doel vraag je normaal gesproken niet wat hij uitspookt.


    Hij parkeerde netjes in een parkeervak in het centrum en stapte uit voor een verkenning te voet, met zijn kraag opgestoken en zijn handen diep in zijn zakken. In het winkelbuurtje waar hij wat broodjes kocht liepen een paar mensen rond, maar zowel in het postkantoor als in de bank stonden vrij lange rijen. Terwijl hij op een zoet broodje kauwde, keek hij op zijn horloge terwijl een dame van middelbare leeftijd de bank binnenging. Het duurde maar liefst elf minuten voordat ze klaar was en weer naar buiten kwam. Hij liep terug naar de auto, waar hij naar de voorbijgangers kijkend een tweede broodje at en het pakje vruchtensap opdronk dat hij had gekocht.


    Hij vouwde de gratis krant open die hij had bemachtigd, zonder er goed naar te kijken, maar schrok op toen hij onder aan de voorpagina een foto van zichzelf ontwaarde. Het was de foto die de Zweedse politie van hem had gemaakt.


    Hij vloekte en voelde de woede weer opkomen, maar onderdrukte die zo snel mogelijk. Alleen de vrouw achter de toonbank van de winkel had hem duidelijk gezien, maar zij was eveneens een buitenlandse geweest, die waarschijnlijk geen IJslandse krant las. Verder zou hij zich aan niemand hoeven te vertonen, dus die krantenfoto hoefde geen probleem te zijn.


    Wat hem verrast had, was dat die dikke politieagente hem blijkbaar dichter op de hielen zat dan hij zich had voorgesteld. Misschien had die stomme taxichauffeur iets aan de politie verteld? Of Sigurjóna, echt iemand die hij nooit zou kunnen vertrouwen.


    Hij wierp weer een blik op de krant en zag tot zijn verrassing dat Sigurjóna eveneens op de voorpagina stond. Met haar hand, waarvan de nagels vuurrood gelakt waren, schermde ze haar betraande gezicht af tegen de flits van een fotograaf, en hij grinnikte venijnig bij het idee wat er allemaal gebeurde nu InterAlu zijn IJslandse partners de bons had gegeven.


    Ágúst Vilmundsson had een slechte dag. Hij was te laat op zijn werk verschenen en een van zijn mannen was niet komen opdagen, zodat hij de hele dagplanning moest omgooien om de zes klussen die zeven man vandaag moesten klaren in te passen, in het besef dat het al een mooi resultaat was als vier van de zes klussen af kwamen.


    Na de koffiepauze liet hij de eerste klus over aan twee van de mannen, die goed opschoten met de nieuwe vloer van de oude dame, en besloot dat hij wat morele steun moest gaan verlenen aan de twee die met een keuken in Kópavogur bezig waren, maar onderweg herinnerde hij zich dat de stapel rekeningen op de passagiersstoel betaald moest worden, en dit was eigenlijk wel een goed moment om bij de bank langs te gaan.


    De regen vervloekend reed Ágúst Vilmundsson Hafnarfjördur binnen. Hij vervloekte die nogmaals terwijl hij probeerde een parkeerplaats te vinden en bleef vloeken toen hij zich over de parkeerplaats naar de bank haastte en zijn bril door de regen besloeg.


    Tien minuten later stapte hij weer naar buiten in de regen, zichzelf voor de honderdste keer voorhoudend dat hij nu eindelijk internetbankieren moest installeren, zodat hij de rekeningen ’s avonds kon betalen in plaats van op een tijdstip dat hem niet uitkwam.


    In eerste instantie dacht hij dat de regendruppels op zijn bril het zicht bemoeilijkten, en daarom zette hij zijn bril af en tuurde kippig over de parkeerplaats. Geen twijfel mogelijk. Hij zette zijn bril weer op en keek ingespannen rond, totdat hij in de verte een politieauto zag, die langzaam over de weg tussen de baai en de rij winkels reed. Zo snel als hij kon rende hij door een smalle rij haagplanten heen naar de weg en begon te zwaaien.


    De politieauto stopte naast hem en het raampje werd omlaag gedraaid.


    ‘Is er een probleem?’ vroeg de jonge agent in de auto, hem opnemend.


    ‘Een of andere klootzak heeft mijn auto gejat,’ zei Ágúst Vilmundsson woedend. Alsof de dag al niet ellendig genoeg was geweest.


    Er waren inmiddels diverse meldingen binnengekomen dat Hårde gezien was, en deze werden geregistreerd en aan Gunna’s team doorgegeven. Aan het eind van de ochtend was er een tiental aanwijzingen, die met de politie in Reykjavík gecoördineerd werden om in en rond de stad op onderzoek uit te gaan.


    ‘Nee, dat is geen enkel probleem. Bedankt voor uw hulp,’ hoorde Gunna Snorri zeggen, waarna hij zachtjes vloekte zodra de hoorn op de haak lag.


    ‘Wie was dat?’ vroeg ze, terwijl Snorri in grote letters Geen verdere actie op het rapportageformulier schreef.


    ‘Ach, je weet hoe het is als er een oproep op tv wordt gedaan. Dat was een oudere dame in Húsavík. Er schijnt een Poolse visverwerker in de flat boven haar te wonen, en ze denkt dat hij Hårde is. Die man woont daar al bijna een jaar, hij is klein en dik en heeft een zwarte baard, maar omdat hij een buitenlander is, dacht ze dat hij zich mogelijk vermomd had.’


    ‘Weet je zeker dat je dat niet wilt natrekken?’ vroeg Bára met een lief stemmetje.


    ‘Alsjeblieft, zeg,’ zei Snorri, terwijl de telefoon weer rinkelde.


    Bára volgde Gunna naar de rookplek bij de achterdeur en keek fronsend toe terwijl Gunna een sigaret opstak. ‘Als je in een vreemd land was en je een tijdje uit het zicht moest blijven, wat zou je dan doen?’ vroeg Bára.


    Gunna inhaleerde diep en dacht na. ‘Ik heb eigenlijk geen idee. En jij?’


    ‘Ik denk dat ik op een heel onopvallende plek zou gaan zitten, buiten de platgetreden paden, of juist midden in de drukte. Als ik probeerde uit het zicht te blijven en me geen zorgen hoefde te maken over geld, dan zou ik het duurste hotel boeken dat er te vinden was. Weet je nog hoe arrogant en weinig behulpzaam ze in Hotel Gullfoss waren?’


    Gunna knikte. ‘Je hebt volkomen gelijk, hoewel ik het niet waarschijnlijk acht dat onze man daar ingecheckt heeft. Maar het zou wel bij hem passen, want hij heeft een zekere stijl,’ gaf ze toe.


    Gunna trapte haar half opgerookte Prince onder haar hak uit, waarna ze weer naar de commandoruimte terugliepen.


    Daar zat Snorri naar zijn computerscherm te kijken, terwijl hij via de headset, die hij tegen zijn oor geklemd hield, een gesprek voerde. ‘Dank u wel, ja. Daar gaan we mee aan de slag. Tot ziens.’


    ‘Nog iets nuttigs?’ zei Gunna.


    ‘Pompbediende op de Hringbraut. Hij denkt dat hij Hårde gisteravond een hotdog en een fles mineraalwater heeft verkocht. Een bezoekje waard, niet?’


    ‘Zeker. Ga daar direct maar mee aan de slag en trek dan meteen ook die melding van dat meisje in Hafnarfjördur na dat hem vanochtend heeft gezien. Maar eerst moet je me nog iets vertellen, Snorri.’


    ‘Wat dan, chef?’


    ‘Als jij op de vlucht was en niet wilde opvallen, wat zou je dan doen? Kom op, laten we eens nadenken over wat jij en ik zouden doen als we in Hårdes positie zaten.’


    ‘Ik?’ zei Snorri langzaam. ‘Ik zou gewoon een paar dagen in de auto blijven, dan weer hier en dan weer daar parkeren en steeds in beweging blijven. Misschien zou ik een schuur of zoiets zoeken om me in te verbergen, of anders een boot. Er zijn zat schepen die gewoon langs de kant liggen en niet meer gebruikt worden. Het hangt ervan af hoe lang,’ zei hij ten slotte.


    ‘Dat is het juist. Het hangt ervan af hoe lang,’ overwoog Gunna. ‘Je valt juist op rond een haven nu het daar zo stil is. Ik ben geneigd om jou gelijk te geven, Bára.’


    ‘En wat zei ze dan?’ vroeg Snorri.


    ‘Je moet het zo stijlvol mogelijk doen. Inchecken in het duurste hotel in de stad. Bára, omdat het jouw idee was, moet jij ermee aan de slag gaan. Check alle hotels in de buurt, zonder er eentje over te slaan.’


    Bára knikte en liep naar haar bureau om de telefoon te pakken, terwijl Snorri zijn jas aantrok en zijn pet opzette.


    ‘Bára, jij kunt Sævaldur vragen… sorry, tegen Sævaldur zeggen dat we drie of vier van zijn mensen nodig hebben om hierbij te helpen. Probeer ze allemaal voor middernacht te controleren. Doe dat tamelijk laat op de avond, zodat mensen die vanavond inchecken ook worden meegenomen. Goed?’


    ‘Yup.’ Bára keek op toen Snorri de kamer uit liep en de deur wijd opende voor Vilhjálmur Traustason, die in het gezelschap was van een dreigend kijkende Ívar Laxdal.


    ‘Nog voortgang, Gunnhildur?’ vroeg Vilhjálmur vriendelijk, terwijl de vicehoofdcommissaris zijn blik door de kamer liet glijden.


    ‘Helemaal niet, eigenlijk. Hårde is het afgelopen etmaal in vrijwel elk deel van IJsland gezien, en de meeste meldingen kunnen de prullenbak in als we eenmaal met de beller hebben gesproken. Een paar meldingen in Reykjavík en Hafnarfjördur, eentje van een benzinestation op de Hringbraut die overtuigend klinkt, en dan nog een meisje dat in een koffieshop in Hafnarfjördur werkt die zegt dat ze hem een paar zoete broodjes heeft verkocht. Die lijkt ook betrouwbaar, omdat het meisje uit Estland komt en ze meende dat de man een vertrouwd accent had. Snorri is onderweg om met haar te praten en te zien of er beelden van een tv-circuit zijn. Dat is voorlopig alles. We gaan vanavond alle hotels langs, voor het geval hij ergens ingecheckt heeft.’


    ‘Acht je dat waarschijnlijk?’ vroeg Ívar Laxdal kritisch.


    ‘Ik ben niet overtuigd,’ gaf Gunna toe. ‘Maar ik denk dat we het moeten proberen. Ik heb het idee dat het bij zijn persoon past. Hij doet de dingen met stijl.’


    ‘Jouw beslissing. Maar ik heb het dossier uit Zweden ook gelezen. Hij heeft een militaire opleiding en is gewend aan primitieve omstandigheden. Vlak dat niet uit.’


    ‘Dat is waar,’ zei Gunna instemmend. ‘Maar ik ga nu eerst met Bára’s idee van de hotels aan de slag. Het kan zijn dat hij zoiets zou doen, omdat we het niet zouden verwachten, en daarom is het een onderzoekje waard. Als er vanavond niets uit komt, zullen we er nog eens over nadenken.’


    Gunna perste geïrriteerd haar lippen op elkaar. ‘Het probleem is dat we niet weten waar hij op wacht,’ vervolgde ze. ‘Heeft hij een deadline? We weten niet of hij op iemand zit te wachten of dat hij gewoon zijn kans afwacht om van dit eiland af te komen. We weten niet of hij in zijn eentje opereert of vrienden heeft die hem helpen. Ik zou Sigurjóna heel graag hierover nog eens aan de tand voelen. Als zij Hårde niet helpt, kan ze toch nog heel goed een idee hebben wie dat wel doet.’


    Vilhjálmur Traustason keek bezorgd. ‘Ze is de echtgenote van een minister,’ bracht hij haar in herinnering.


    ‘Een mesjogge minister,’ kaatste Gunna terug.


    Ívar Laxdal wilde iets zeggen, maar Bára was hem voor. ‘Gunna! Chef!’ riep ze met haar hand over de telefoon.


    ‘Wat is er?’


    ‘De auto is al gevonden.’


    ‘De huurauto?’


    ‘Yup. Hij is in Hafnarfjördur. Een parkeerwachter zag dat de parkeertijd was overschreden, schreef een bon uit, controleerde het kenteken en zag dat de auto als vermist was opgegeven. Geen twijfel mogelijk.’


    ‘Mooi. Snorri is onderweg, toch? Zeg tegen Reykjavík dat ze er meteen een technisch team en een hond naartoe moeten sturen, en het interesseert me geen donder als ze zeggen dat ze het druk hebben.’


    ‘Met Lárus Jóhann.’


    ‘Met mij. Je moet iets voor me doen.’


    ‘Hé, Bjarni Jón. Jou had ik niet verwacht.’


    ‘Ja, ik heb momenteel veel aan mijn hoofd,’ mompelde Bjarni Jón Bjarnason in de telefoon. Hij probeerde zo zacht mogelijk te praten, in de hoop dat hij een paar noodzakelijke telefoontjes kon voeren zonder Sigurjóna te alarmeren, die nog steeds met een wazige blik naar Twenty-Four Seven News zat te kijken.


    ‘Tja. Ik kan echt niet veel voor je doen, jongen.’


    ‘Hoor eens, ik doe net zo goed iets voor jou als jij voor mij.’


    ‘De ene hand krabt de andere, bedoel je?’


    ‘Ja, zoiets.’


    ‘En wat schiet ik ermee op, wat het ook moge zijn?’


    ‘Een aantal mensen die heel nuttig voor je kunnen zijn, zullen je dankbaar zijn.’


    ‘Nuttig – in wat voor opzicht?’


    Bjarni Jón haalde diep adem. ‘Je weet toch dat er van alles verandert?’


    ‘Ah, laat die ouwe je niet op je plekje zitten?’


    Lárus Jóhann grinnikte cynisch toen Bjarni Jón bleef zwijgen. ‘Maak je geen zorgen, beste jongen. Het zal allemaal snel genoeg overwaaien. Ik ben toch zeker niet van gisteren? Volgende week is er weer een nieuw schandaal, en tegen de tijd dat er weer verkiezingen zijn, is alles allang vergeten. Je moet een beetje geduld en een dikke huid hebben om het in de politiek vol te houden, jongen. Kijk naar Árni Johnsen.’


    Bjarni Jón zuchtte. ‘Als dat gebeurt, zou jij kans maken op Financiën, of heb ik dat verkeerd gehoord?’


    Het kostte Lárus Jóhann moeite niet al te arrogant te klinken. ‘Ik weet niet waar je het over hebt, jongeman.’


    ‘Dat weet je best, oude vos.’


    ‘Niemand wordt op dit moment getipt. Ik houd het erop dat wanneer de financiële situatie na het weekend duidelijk wordt, die ouwe een gesloten front zal willen vormen, wat betekent dat er helemaal niemand vertrekt, en jij dus ook niet.’


    ‘Maar…?’


    ‘Als het stof eenmaal is opgetrokken, zal er een stoelendans volgen. Tot op dat moment kun je je beter bescheiden opstellen en netjes springen als die ouwe met zijn zweep slaat.’


    ‘In dat geval nog een goede raad.’


    ‘Waar gaat dit over?’ zei Lárus Jóhann op venijnige toon, en Bjarni Jón wist dat hij zijn volledige aandacht had.


    ‘Als je dat niet weet, zeg ik er niets over.’


    ‘Kom op, speel het spel mee.’


    ‘Lárus, dit is een goedbedoeld advies dat voor jou veel nuttiger is dan voor mij. Luister, er ligt een schip afgemeerd in Skarfanes.’


    ‘Waar? Bij die vismeelfabriek?’


    ‘Juist, Lárus, die fabriek waarvan jouw vrouw voor veertig procent eigenaar is. Die fabriek dus.’


    ‘Ga door, Bjarni.’


    ‘Dit schip moet op vrijdag ongehinderd vertrekken. Geen douane, geen inspecties, niemand die de bemanning al te nauwgezet bekijkt. Begrijp je?’


    ‘Niet helemaal, maar ik neem aan dat je dat binnenkort zult uitleggen.’


    ‘Als het schip is vertrokken, zal ik je alles vertellen wat je moet weten. Jij hoeft alleen maar de juiste mensen iets in te fluisteren.’


    ‘Ik ben reuze nieuwsgierig.’


    ‘Doe het nou maar, Lárus.’


    ‘Maar geef je mij nu je woord dat je me zult vertellen waar dit over gaat?’


    ‘Ik zal je vertellen wat ik weet. Ben je zaterdag in het parlement?’


    ‘Ik ben tot twaalf uur in mijn parlementair kantoor. Kom voor die tijd bij me langs.’


    ‘Goed. Tot dan,’ zei Bjarni Jón, waarna de verbinding werd verbroken.


    Het woei nog steeds hard, met windvlagen die de scherpe geur van zeewier meevoerden, maar het regende niet meer en de zon deed dappere pogingen om door de grijze en zwarte wolken heen te breken die vanuit het westen opkwamen.


    Het was druk met auto’s rond lunchtijd en de onopvallende grijze Toyota stond verlaten op de parkeerplaats, omringd door winkelend publiek op zoek naar een plekje. De mensen die bij de hamburgerwagen in de rij stonden keken nieuwsgierig toe hoe de drukte rond het grijze autootje steeds verder toenam.


    Helga Karen Finnsdóttir was nog steeds verbijsterd over de storm die ze had ontketend door de Toyota bij het bureau te melden. Eerst had die vriendelijke jonge politieagent die Snorri zei te heten haar een paar vragen gesteld en vervolgens had hij haar voorgehouden dat ze niet verder mocht gaan dan de koffieshop in de buurt, omdat zijn meerdere eveneens met haar wilde praten.


    Toen brak de hel los. Er was een busje vol mensen in witte overalls gearriveerd en een monteur met het woord TOYOTA op zijn overall had de auto speciaal voor hen opengemaakt. Daarna was er een politieman met een hond aan een lijn gekomen die de auto had besnuffeld en toen rondjes leek te willen draaien, totdat hij snuffelend naar een plek aan de overkant van de parkeerplaats was gelopen, bijna zo ver mogelijk van de grijze Toyota vandaan.


    Uiteindelijk was die botte politieagente verschenen, die een zooi vragen op haar had afgevuurd en daarna naar de agent met de hond was gelopen, waarna ze zich weer bij haar had gemeld.


    ‘Hoe laat heeft u die auto bekeurd?’ vroeg Gunna bruusk.


    ‘Ik heb al tegen uw collega gezegd dat het vijf voor twaalf was.’


    ‘En hoe lang had de auto hier gestaan?’


    ‘Ik heb het kenteken om ongeveer halftien genoteerd.’


    ‘Dus hij heeft hier ongeveer drie uur gestaan voordat u die bekeuring gaf?’


    ‘Eh, ja,’ gaf Helga Karen toe.


    ‘Wat is hier de maximale parkeertijd?’


    ‘Eigenlijk twee uur, maar ik geef niet meteen een bon als ze hier twee uur staan. Ik geef mensen normaal gesproken een paar minuten respijt. Iedereen wordt wel eens opgehouden.’


    ‘U bent een zeer genereuze parkeerwachter,’ merkte Gunna op, die de vrouw steeds aardiger begon te vinden. ‘Hoe lang doet u dit werk al?’


    ‘Ongeveer een jaar. Iets langer.’


    ‘Hoe vaak moet u elke auto controleren?’


    Helga Karen dacht even na, diep weggedoken in haar felgele waterdichte uniform, dat een maatje of twee te groot voor haar was.


    ‘Dat zou elk uur of daaromtrent moeten zijn,’ zei ze.


    ‘En in de praktijk?’


    ‘Er zijn gewoon te veel auto’s om in een uur te doen,’ zei ze hulpeloos. ‘We hebben targets, maar die zijn heel moeilijk te halen. Ik denk dat ik normaal gesproken in anderhalf uur alles kan controleren. Maar ik ben vandaag alleen, want Jóga, die samen met mij dienst draait, is vrij, omdat haar zoontje ziek is en ze geen oppas voor hem kon krijgen.’


    Gunna begon ongeduldig te worden. ‘Goed, vertel me precies hoe lang deze auto hier gestaan kan hebben.’


    ‘Hij stond er toen ik mijn eerste ronde deed, maar toen ik gisteren om vier uur voor het laatst langskwam, stond hij er nog niet.’


    ‘Dus hij is hier tussen vier uur gisteren en ongeveer tien uur vanochtend geparkeerd? Bedoelt u dat?’


    ‘Precies.’


    ‘Dank u. Dat wilde ik weten,’ zei Gunna, en ze draaide zich om en beende weg.
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    Donderdag 2 oktober


    Hårde parkeerde de grijze Mercedes een straat verderop en liep met zijn tas over zijn schouder de heuvel op. De eigenaar van de auto, die de fout had gemaakt de hobbelige weg af te rijden om zijn zomerhuisje te inspecteren, lag nu in zijn eigen tuinschuur op de grond en zou nooit meer een auto of zomerhuisje nodig hebben.


    Omdat hij dat vanouds zo gewend was had hij alles schoongemaakt, de borden die hij had gebruikt afgewassen en de natte theedoeken zelfs over een stang achter de keukendeur gehangen. De tijdschriften die hij had gelezen legde hij terug in het rek naast het bed en de afstandsbediening ging weer in de houder op de tv. Zijn korte verblijf in het met luiken afgesloten zomerhuis naast het eigen strand met zwart zand was zo rustig verlopen dat hij de kans had gekregen om bij te slapen, strekoefeningen te doen en het nieuws te kijken. Het lokale tv-station had niets gemeld over de jacht op hem, en hij nam aan dat het geen nieuws meer was of dat de toenemende financiële onrust alle andere onderwerpen overschaduwde. Een computer en een internetverbinding zouden het verblijf nog aangenamer hebben gemaakt, maar de live voetbaluitzending op de satelliet-tv was bijna even interessant geweest.


    Terwijl hij via de achterdeur het duistere huis van Erna binnenging, vroeg hij zich af hoe lang het zou duren voordat de Mercedes-eigenaar gemist werd. De bejaarde man, die woedend had geprotesteerd toen hij Hårde voor de tv had zien zitten, droeg een trouwring, dus waarschijnlijk zou zijn vrouw vroeg of laat wel alarm slaan. Als de politie de witte pick-up achter het zomerhuis zou aantreffen, zou die daarmee vermoedelijk ook op het spoor van de Mercedes komen, maar daar was niets aan te doen. Het alarmsysteem begon waarschuwend te piepen en Hårde toetste snel de code in om het op veilig te zetten. Zonder een lamp aan te knippen zocht hij zijn weg door het huis, genietend van het aroma van Erna, dat hij overal kon ruiken.


    De ruime badkamer lag in het midden van het huis, de enige kamer zonder ramen. Hårde knipte het licht aan en sloot de deur, waarna hij de heetwaterkraan openzette en een van de kastjes opende om de rij potjes en flesjes te onderzoeken die op de planken stonden.


    De middag liep ten einde en iedereen was moe. De zoektocht naar de sjofele pick-up van Ágúst Vilmundsson was in volle gang. Er kwamen steeds minder meldingen binnen dat Hårde gesignaleerd was. Snorri was weer naar het vliegveld om vluchten te checken en controleerde samen met de luchthavenpolitie de honderden passagiers die de vertrekhal passeerden.


    Bára moest gapen. Ze verlangde naar het einde van haar dienst en een paar uur slaap. ‘Alle vingerafdrukken komen overeen,’ zei ze tegen Gunna. ‘Alle vingerafdrukken uit het pension in de Mjósundsvegur, de flat in de Hverfisgata en de Toyota-huurauto. Allemaal van dezelfde persoon.’


    ‘Wat een brutale, schaamteloze klootzak.’


    Vilhjálmur Traustason verscheen stilletjes, wederom vergezeld door Ívar Laxdal, met een slanke aktetas voor zijn borst en een militaire zwarte baret op zijn hoofd in plaats van zijn gebruikelijke uniformpet.


    ‘Nog voortgang, Gunnhildur?’


    ‘Nou, onze man duikt steeds op, maar hij is verdwenen zodra we bij hem in de buurt komen. De telefoon die hij gebruikte doet het niet meer, denk ik, dus geen kans dat we hem zo kunnen traceren. Hij had een huurauto, die hij in Hafnarfjördur heeft gedumpt, en we weten vrijwel zeker dat hij een witte pick-up heeft gestolen en daarmee is weggereden. We zijn ernaar op zoek, maar mogelijk is hij daarna al tweemaal van auto gewisseld, voor zover we weten.’


    Gunna haalde een hand door haar haar, waardoor het piekerig omhoog bleef staan. ‘Neem van mij aan, Vilhjálmur, dat dit een heel sluwe rotzak is. We hebben nog nooit met zo’n type te maken gehad. Hij heeft echt talent.’


    ‘Hoe groot is de kans dat je deze meneer kunt aanhouden?’ vroeg Ívar Laxdal kalm, en Gunna dacht snel na.


    ‘Hoe langer hij hier blijft rondrijden, des te groter de kans dat we hem oppakken. IJsland is niet groot en er is maar een beperkt aantal manieren om het land te verlaten. Maar deze man heeft ergens hooggeplaatste vrienden.’


    ‘Bedoel je het bedrijf waarvoor hij hier werkte?’


    ‘Zoiets. Hoewel die nu wel iets anders aan hun hoofd zullen hebben, gezien het nieuws van vandaag over hun activiteiten.’ Ze trommelde met haar vingers op het bureau, zich afvragend of ze hem moest vertellen dat ze diep vanbinnen nog maar weinig hoop had dat Hårde gevonden zou worden.


    ‘Ik twijfel er niet aan dat we hem zullen vinden als hij in IJsland blijft,’ zei ze uiteindelijk. ‘Aangenomen dat hij nog steeds in het land is, kan hij ons onmogelijk nog veel langer zoveel stappen voor blijven, en zelfs een professional als hij zal vroeg of laat een fout maken of pech hebben. Waar ik me het meest zorgen over maak is hoe ver hij bereid is te gaan als hij tegenover een politieagent zonder back-up komt te staan.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Deze man heeft al drie moorden op zijn geweten en hij had ook die Deen gemakkelijk kunnen vermoorden als hij gewild had. Ik ben ervan overtuigd dat hij hem niet heeft omgebracht omdat hij levend meer de aandacht zou trekken dan wanneer hij dood was. In de tijd dat wij ons om die Deen bekommerden, maakte hij van de gelegenheid gebruik om ervandoor te gaan.’


    ‘Wat wil je dan hebben, Gunnhildur?’ zei Vilhjálmur.


    ‘Ik heb een gewapend interventieteam nodig dat ik kan oproepen als dat nodig is.’


    ‘Ik begrijp het. Neem me niet kwalijk,’ zei Ívar Laxdal terwijl de mobiele telefoon in zijn bovenzakje klingelde. Hij keek op het schermpje en nam de oproep aan, op gedempte toon sprekend. Hij keek snel op naar de groep.


    ‘Momentje. Ik kom zo meteen bij jullie terug,’ zei hij, terwijl hij de deur achter zich dichttrok, met de telefoon weer aan zijn oor.


    ‘Ik weet niet of ik de bevoegdheid heb om de Speciale Eenheid te mobiliseren,’ zei Vilhjálmur. ‘Is deze man gewapend?’


    ‘Ik betwijfel het, maar het zou wel kunnen. Hij lijkt al gevaarlijk genoeg zonder vuurwapen.’


    Vilhjálmur tuitte zijn lippen. ‘Ik zal zien wat ik kan doen.’


    ‘Ik weet zeker dat onze lachende jongen op de gang zijn speelgoedsoldaatjes snel genoeg kan mobiliseren,’ zei Gunna. ‘Hoe dan ook, ik heb van alles te doen.’


    ‘Waar richten jullie je inspanningen nu op?’


    Gunna wilde hem vertellen dat elke aanwijzing, hoe klein ook, welkom was, maar ze bedacht zich. ‘Momenteel zijn we alle transportverbindingen aan het controleren. Snorri onderhoudt het contact met de internationale luchthaven. We houden vluchten in de gaten die buiten de normale dienstregelingen het land uit gaan. Gelukkig lijken alle miljardairs zich op dit moment schuil te houden, dus er zijn niet zoveel vliegbewegingen van privéjets.’


    Vilhjálmur trok een zuur gezicht bij de verwijzing naar de elkaar tegensprekende berichten over de steeds ernstiger financiële crisis die al de hele dag het nieuws bepaalden.


    ‘De anderen houden de scheepsbewegingen in de gaten,’ vervolgde ze.


    ‘Trawlers?’


    ‘Nauwelijks, Vilhjálmur. Het betreft meestal koopvaardij over korte afstanden. Er zijn nog een paar jachten en cruiseschepen in de buurt, maar heel waarschijnlijk lijken die me niet als ontsnappingsmiddel.’


    ‘Hoezo niet?’


    ‘Ik maak me niet al te druk over de cruiseschepen. De havenbewaking in Reykjavík is behoorlijk streng en trouwens, daar kunnen we ons morgen nog lang genoeg druk over maken. Ik maak me niet zo zenuwachtig over Hafnarfjördur, omdat er overal beveiliging en tv-circuits in de haven zijn, zodat er overal alarmbellen gaan rinkelen als hij probeert te ontsnappen, tenzij hij toch een manier vindt om het gebied binnen te dringen.’


    Terwijl Gunna haar kin op haar handen legde en probeerde helder na te denken, kwam Ívar Laxdal in de kamer terug met zijn telefoon weer in zijn borstzak.


    ‘Sorry, ik moest een paar telefoontjes plegen. Hadden jullie het over een gewapende interventie-eenheid?’


    ‘Ja, daar hadden Vilhjálmur en ik het over.’


    ‘Mooi. Daar is toestemming voor. Jullie hebben tweeënzeventig uur waarin je een team van zes man kunt oproepen, Echo Squad is hier in de buurt op manoeuvre, dus ze kunnen snel reageren. Ik heb hun commandant al op de hoogte gebracht.’


    ‘Lieve hemel, jij werkt snel,’ zei Gunna waarderend.


    Omdat hij er duidelijk niet aan gewend was zo familiair te worden bejegend door een brigadier uit de provincie, opende hij zijn mond om iets te zeggen, maar hij sloot die weer zonder ook maar een woord uit te brengen.


    ‘Hou me op de hoogte, alsjeblieft. Neem binnen achtenveertig uur contact met me op als je versterking nodig hebt,’ zei hij ten slotte op ijzige toon, waarna hij met Vilhjálmur in zijn kielzog de kamer uit beende.
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    Vrijdag 3 oktober


    Opnieuw dreigde het te gaan regenen. Hårde genoot van de aanblik van de majestueuze grijze en zwarte wolken die in de ochtendhemel voorbijtrokken, terwijl Gunna er juist geërgerd naar keek en wenste dat die verdomde regen eens een uur of twee stopte.


    In de spiegel keek hij kritisch naar de donkere tint die zijn haar had aangenomen, dankzij de tube haarverf uit Erna’s badkamer. De dure zonnebril die hij in haar slaapkamer had gevonden zou alleen in fel licht donker worden. Het donkere haar beviel hem niet, maar met een flinke knipbeurt over een paar dagen was hij daar zo weer vanaf.


    Na een paar droge dagen, gevolgd door slechter weer, was de IJslandse lucht nu zeldzaam fris en helder. De groene kleuren van de velden en de bruine en grijze tinten van de rotsen en heuvels gaven het land een nieuwe bekoring. Hårde genoot zelfs van de rit tussen de grillige lavavelden met de comfortabele Mercedes. Het was niet zijn ideale auto, maar hij moest toegeven dat het een comfortabel vervoermiddel was. Hij reed zo hard door de waterpoelen dat er een flinke laag modder op de kentekenplaten bleef kleven.


    Op weg naar zijn bestemming volgde hij Horsts instructies; hij sloeg van de hoofdweg af en volgde een breed maar vrijwel onzichtbaar pad, nauwelijks meer dan een strook geëffende zwarte lava.


    Het spoor werd breder en liep van de hoofdweg af richting kust, waar een pad tussen de rotsen door was uitgehakt en geëgaliseerd tot aan de lange loodsen van de fabriek aan zee. Hårde trok een frons toen er een ondefinieerbare, sterke geur door de gesloten raampjes van de auto naar binnen drong.


    Hij reed langs het langwerpige gebouw, waar geen spoor van enige activiteit zichtbaar was en ook geen auto’s geparkeerd stonden bij het bord waarop KANTOOR stond, en vond een rustig plekje tussen een paar containers en een terrein vol afval van de industriële visserij. Pompen, netten die tot grote balen verpakt waren, opgerold roestend ijzerdraad en allerlei soorten roestvrijstalen apparatuur waren op pallets gestapeld, om wellicht ooit nog eens gebruikt te worden.


    Hårde liet de sleutel in de auto zitten, omdat hij het niet nodig vond de erfgenamen van de ongelukkige eigenaar nog meer ongemak te bezorgen. Hij speelde even met het idee de auto in brand te steken, omdat hij zijn sporen zo efficiënter kon uitwissen. Meteen verwierp hij dat idee als onpraktisch, want een brand zou de aandacht trekken en hij moest toegeven dat het hem eigenlijk alleen maar om het idee van een vreugdevuur te doen was.


    Hij controleerde snel of hij alles had, sloot het autoportier en liep langs de gebouwen aan de zeezijde waar een lange kade lag die geheel verlaten was, op een klein vrachtschip na dat aan het eind afgemeerd lag. Uit het snerpende geraas van een generator en de zwarte roetwolken uit de uitlaatpijp leidde hij af dat de hoofdmotor werd opgestart.


    Het schip lag laag in het water. Hårde sloeg zijn reistas over zijn schouder en liep in enkele grote passen de loopplank over, waarna hij rondkeek of hij een bemanningslid zag. Hij hoorde boven zich een deur dichtslaan, en op de brugvleugel verscheen een bebaard gezicht onder een kapiteinspet.


    ‘Gunnar?’ riep de man luid.


    ‘Dat ben ik.’


    ‘Oké, kom naar boven. Loop door de deur daar en sluit die achter je.’ De brug van het schip was bedrieglijk klein. In het midden stond één stoel, die overzicht bood over de radarschermen, en bij een van de ramen stond een kruk voor de uitkijk.


    ‘Ik ben Terje,’ zei de man met de kapiteinspet, terwijl hij Hårde een stevige hand gaf. ‘Dus jij bent onze nieuwe tweede machinist op deze reis?’


    ‘Inderdaad. Waar gaan we naartoe en wat vervoeren jullie?’


    ‘Vismeel voor Rotterdam, en onderweg doen we Stornoway aan. Althans, dat is mij verteld.’ Hij glimlachte. ‘Ben je eerder op zee geweest?’


    ‘Ja, maar dat is lang geleden.’


    ‘In dat geval ga ik ervan uit dat je de weg weet in de machinekamer, dus ga maar naar beneden en neem je intrek. We zijn met zijn vieren aan boord. Als je je neus volgt, vind je de kombuis. Trude is de kokkin. Zeg tegen haar dat ik je gestuurd heb, dan wijst ze je een hut. Maar houd je handen thuis bij haar. Ze is getrouwd met de stuurman en we willen dat dit een vrolijk schip blijft.’


    Terjes ogen twinkelden van ingehouden nieuwsgierigheid. ‘Ik stel verder geen vragen,’ voegde hij eraan toe. ‘En als iemand iets vraagt, ben je de nieuwe machinist en weet ik niets over je. Duidelijk?’


    Hårde grijnsde. De voor een schip kenmerkende geuren van zout, verf en verbrande smeerolie voerden hem terug naar zijn tijd bij de marine.


    ‘Ik vind het prima, Terje. Wanneer vertrekken we?’


    ‘Zodra de machinist me vertelt dat alles op temperatuur is en voor vertrek gereed. Dus zorg dat je klaar bent om over tien minuten de trossen los te gooien. Als je dat tenminste goedvindt?’


    De vraag werd op gereserveerde toon gesteld, alsof Terje niet helemaal goed wist of hij Hårde als passagier of als bemanningslid moest beschouwen.


    De deur aan de achterzijde van de brug ging open en sloeg terug tegen de scheidingswand. Er verscheen een donkere man in een overall die ooit wit was geweest.


    ‘Oké?’ vroeg Terje.


    De man bromde alleen maar wat en vertrok weer via dezelfde route.


    ‘Dat is Kalle, onze eerste machinist. Onze enige machinist zelfs. Aan dek over een halfuur. Trude zal je ook een slechtweeruitrusting geven. We hebben al gegeten, maar ik verwacht dat ze nog wel iets te eten voor je heeft als we eenmaal op zee zijn,’ zei Terje op besliste toon, waarmee hij aangaf dat er wat hem betrof een eind was gekomen aan Hårdes introductie aan boord.


    Afgezien van het geroezemoes van gesprekken en rinkelende telefoons elders in het gebouw dat door de dunne gipswanden heen drong was het stil in de commandokamer. Snorri en Bára zaten achter hun computerschermen en probeerden Gunna, die elke poging tot een gesprek met gebrom beantwoordde, zo min mogelijk te storen. De vorige avond waren ze met agenten van het korps van Reykjavík in elk hotel in en rond de stad geweest, maar het had niets opgeleverd.


    ‘Kom maar op. Is er nog nieuws?’ vroeg ze, eindelijk haar stilzwijgen verbrekend, waarop de andere twee bijna een zucht van verlichting slaakten.


    ‘Niets, chef,’ moest Snorri erkennen. ‘Geen meldingen die niet te verklaren zijn.’


    ‘Het lijkt erop dat die kerel verdwenen is,’ mopperde Gunna. Ze had hoofdpijn en wist zeker dat ze elk moment verkouden kon worden. Ze vroeg zich opeens af of Gísli en zijn vriendin nog steeds in het huis in Hvalvík waren. Deze verkering leek iets serieuzer dan de vorige, dacht ze. Het leek een aardige meid, maar dat rode haar? Dat duidde toch op temperament?


    ‘Nog nieuws?’


    ‘Wat?’ Ze draaide haar stoel rond en zag Vilhjálmur bij de deur staan, die hij stilletjes had geopend. ‘Sorry, Vilhjálmur. Ik hoorde je niet binnenkomen.’


    ‘Ik vroeg me gewoon af of er nog nieuws was,’ zei hij zacht. ‘De minister heeft verzocht om op de hoogte gehouden te worden.’


    ‘Nee, ik ben bang dat alle sporen zijn doodgelopen. De pick-up waarmee onze man is weggereden is verdwenen. We hebben geen enkele melding ontvangen die niet binnen twee minuten verklaard kon worden, en eerlijk gezegd hebben we nu niets meer om te onderzoeken.’


    ‘Dat is jammer.’ Hij schraapte zachtjes zijn keel.


    ‘Neem me niet kwalijk, meneer,’ zei Snorri, terwijl hij op de plek van Vilhjálmur voor het grote schoolbord aan de muur ging staan. Hij ging aan de slag met een marker, informatie van een vel papier in zijn hand aflezend en de lege plekken invullend.


    ‘Wat heb je daar?’


    ‘Scheepsbewegingen,’ antwoordde Snorri zonder te stoppen.


    ‘Heel goed.’


    ‘Dat is zo’n beetje alles wat we nog hebben,’ legde Gunna uit. ‘Wat is dat, Snorri?’


    ‘Dat is de Starlight, een vrachtschip dat om middernacht vanuit Grundartangi uitvaart,’ zei hij, nog steeds schrijvend. ‘En dat is de Beinta, een Faeröerse trawler die om tien uur vanavond uit Hafnarfjördur vertrekt, en een paar Russische trawlers, ook in Hafnarfjördur, die nog niet hebben besloten wanneer ze vertrekken,’ las Snorri van het scherm af. ‘Dan is er een vrachtschip, de Juno Provider, die gisteravond in Skarfanes is afgemeerd, geen info over het vertrek, en een jacht dat vanochtend in Hvalvík afmeerde en daar nog altijd ligt. Er is een koeltransportschip, de Wilhelmina, die om zes uur morgenochtend in Grindavík moet zijn en om zes uur ’s avonds weer vertrekt, en dan hebben we nog drie cruiseschepen die de komende achtenveertig uur Reykjavík aandoen en volgens mij de laatste van dit jaar zijn. Moet ik nog verder vooruitkijken?’


    ‘Allemaal buitenlandse schepen?’ vroeg Vilhjálmur.


    ‘Er bestaat geen IJslandse koopvaardij meer,’ zei Gunna geeuwend. ‘Het zijn allemaal schepen onder vreemde vlag. Snorri, hoe zit het met de vluchten?’


    ‘Niets bijzonders, voor zover de luchtverkeersleiding weet. We hebben ze gevraagd ons meteen te waarschuwen als er ander verkeer is dan de gewone commerciële luchtvaart.’


    Vilhjálmur kuchte weer. ‘Niet om jou en je team onder druk te zetten, Gunnhildur, maar we zullen toch snel moeten inkrimpen als er geen resultaten komen.’


    Normaal gesproken zou Gunna de discussie zijn aangegaan, alleen al omdat ze de stem van de hoofdinspecteur graag een octaaf hoger hoorde worden, maar nu leek haar dat niet verstandig.


    ‘Waarschijnlijk heb je gelijk, Vilhjálmur. Als hij niet snel tevoorschijn komt, kunnen we er zeker van zijn dat hij ons ontglipt is. Ik zou hier graag mee doorgaan tot halverwege de week, als jij en de accountant dat goedvinden? Maar in de tussentijd wil ik heel graag Sigurjóna Huldudóttir nog eens spreken. Ik ben ervan overtuigd dat ze weet hoe en waar Hårde gevonden kan worden.’


    ‘Maandag bekijken we de kosten,’ zei hij op ijzige toon. ‘Weet je zeker dat Sigurjóna je meer kan vertellen?’


    Gunna kookte van woede over de angstige houding van de man, maar hield zich in. ‘Ik weet het absoluut zeker. Ze is het type vrouw van wie je al weet dat ze liegt als ze alleen maar goeiemorgen zegt. Als ze een officiële klacht indient wegens intimidatie, dan kunnen we het haar beter zo moeilijk mogelijk maken. Ze is de enige echte link die we met Hårde hebben, op haar zus na, maar die ligt ergens in een warm land in de zon.’


    ‘Als je het beslist nodig vindt,’ zei hij geïrriteerd, terwijl hij zich naar de deur omdraaide. ‘Maar mijn goedkeuring krijg je niet. Het is absoluut jouw verantwoordelijkheid,’ voegde hij er als uitsmijter aan toe.


    ‘Snorri, kun je dat jacht in de haven van Hvalvík checken?’ vroeg Gunna.


    ‘Yup. Zal ik doen.’


    ‘Neem eerst contact op met Akranes en vraag of zij naar Grundartangi gaan voor een controle van de…’ ze keek op de lijst met scheepsbewegingen aan de muur, ‘… Starlight. Goed? En het kan geen kwaad als de douane een extra rondje maakt. Datzelfde geldt voor het koelschip dat morgen in Grindavík afmeert.’


    ‘Hoe zit het met de andere schepen?’ vroeg Bára.


    ‘Ik maak me niet al te veel zorgen over vissersboten, met name de Russische, tenzij onze man drie maanden rond de Flemish Cap wil doorbrengen.’


    ‘Moet ik het schip in Skarfanes voor mijn rekening nemen, Gunna?’ vroeg Snorri. ‘Dat ziet er interessant uit.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Dat is zomaar ergens aan de kust. Er staat alleen een vismeelfabriek en verder niets. Er komt nooit iemand, behalve het personeel. Het is vrij druk tijdens het loddeseizoen, maar dat is al meer dan een maand geleden, en waarschijnlijk is het er nu doodstil.’


    ‘Hoe weet je dat allemaal?’


    ‘Mijn vader werkte daar tot aan zijn pensioen.’


    ‘Bára, ik heb graag dat je met mij meekomt om Sigurjóna te verhoren, dan nemen we onderweg een kijkje in Skarfanes.’


    ‘Prima,’ zei Bára geeuwend.


    ‘Snorri, beste jongen, beman jij het fort. We blijven niet lang weg.’


    Sigurjóna was te laat. Normaliter liet ze mensen een paar minuten wachten, omdat dat het beeld versterkte dat ze het altijd druk had. Dimaal was ze opgehouden in het verkeer en stapte ze later dan gewoonlijk uit de lift. Haastig toetste ze de code in om de deur van het kantoor te openen.


    Ze hoorde geroezemoes uit haar eigen kantoor en fronste. ‘Goedemorgen, kan ik u helpen?’ vroeg een meisje dat ze niet kende achter de balie.


    ‘Ik zou graag willen weten wie er in mijn kantoor zijn,’ snauwde Sigurjóna terug.


    ‘U bent zeker Sigurjóna?’ vroeg het meisje vriendelijk, zonder op een antwoord te wachten. ‘Ingólfur Hrafn is hier en hij wacht in uw kantoor op u.’


    Sigurjóna’s woede ebde weg. Ze kon moeilijk de man die zich had opgeworpen om haar bedrijf overeind te houden, een schrobbering geven. ‘Oké. En jij bent?’


    ‘Bergdís,’ antwoordde het meisje, en Sigurjóna nam zich voor die naam te onthouden.


    Ze zette haar mooiste glimlach op en liep haar kantoor binnen, waar ze Ingólfur Hrafn zag, Ósk Lindal en een man die ze wel kende maar niet op die plek had verwacht.


    ‘Golli,’ lispelde ze, terwijl de mannetjesputter in een modieus pak met daaronder een smetteloos wit T-shirt uit zijn stoel opstond om haar te begroeten. ‘Het spijt me, maar ik werd opgehouden in het vrijdagverkeer, jullie weten hoe vreselijk druk dat is.’


    Ze voltooiden het hele ritueel van luchtzoenen voordat de grote man naar achteren stapte.


    ‘Ik ben blij dat je kon komen,’ zei hij op een toon waarin geen enkele blijdschap doorklonk. ‘Ik dacht dat we elkaar maar beter meteen konden spreken om de zaken weer op het goede spoor te krijgen, en daarom heb ik Ósk en Reynir Óli gevraagd om zich bij ons te voegen.’


    De magere man met het sikje midden op zijn kin stond op en stak zijn hand uit.


    ‘Fijn om u weer te zien. We hebben elkaar een paar dagen geleden ontmoet bij de pr-prijsuitreiking,’ zei hij met een glimlach. ‘Ik kijk ernaar uit om met u samen te werken.’


    ‘Samenwerken?’ papegaaide Sigurjóna.


    De grote man grijnsde. ‘Ken je Reynir Óli? Ik heb hem meegenomen van Dagurinn en hij zal aan mij rapporteren over de vorderingen bij Spearpoint,’ zei hij.


    ‘Maar ik dacht dat…’


    ‘Je weet hoe het gaat als je een bedrijf overneemt, Sigurjóna. Een nieuwe eigenaar wil altijd zijn eigen mensen ter plaatse hebben om zich een idee te vormen hoe het eraan toegaat. Maak je er geen zorgen over, business as usual, schat. Ik blijf op de achtergrond.’


    Sigurjóna zag de wanhoop in Ósks ogen toen ze de kamer rondkeek.


    ‘Mooi kantoor,’ zei Reynir Óli waarderend, het uitzicht bewonderend. ‘Het zal me hier best bevallen en ik weet zeker dat we goed met elkaar overweg zullen kunnen.’


    Sigurjóna deed haar uiterste best zich te beheersen en bracht de verstarde glimlach weer op haar gezicht. ‘Ik weet zeker dat dat gaat lukken,’ zei ze poeslief.


    De gedaante in de zwarte overall en de zwarte helm liep over de kade op de heupzwaaiende wijze van een man die een wapen draagt, in de richting van de plek waar het water in beroering werd gebracht door de schroef van de Juno Provider, die op halve kracht vooruit voer, met het roer helemaal dwars. Langzaam kwam de achtersteven van het schip van de kade los en opeens stierf het geraas van de motor weg.


    De man in het zwart liep verder langs de kade naar de plek waar de boeg nog altijd met een touw aan het land verankerd lag. Een lange matroos in een oranje survivalpak en een helm op keek naar de man in het zwart en achter hem naar het pad dat vanaf de hoofdweg naar de kleine fabriek leidde.


    De surveillanceauto hobbelde het pad af en stopte op enkele meters van de kade, waar een andere man in het zwart met een helm op zijn hand opstak.


    ‘Wie bent u?’ vroeg de gedaante nors.


    ‘Ik kan u hetzelfde vragen,’ antwoordde Gunna. ‘Wat gebeurt hier allemaal?’


    ‘Wie bent u? Wat zijn uw bevoegdheden?’


    ‘Gunnhildur Gísladóttir, politie Hvalvík. En wie bent u dan wel?’ De man deed een stap terug en ging snel voor de politieauto staan, terwijl hij in een microfoontje in zijn helm sprak. Gunna trommelde met haar vingers op het stuur, langzaam haar geduld verliezend, terwijl ze de rook uit de Juno Provider naar de kade zag wegdrijven.


    ‘Het spijt me. Dit is een veiligheidszone en ik ben niet bevoegd om u door te laten.’


    ‘Klets niet zo slap. Dit is een vismeelfabriek, geen terroristische cel, en gaat u nu alstublieft opzij.’


    Bára sperde haar ogen open toen de man zijn ene schouder naar achteren bracht en er een klein machinepistool zichtbaar werd.


    ‘Gunna, hij heeft een pistool. Wie zijn deze kerels?’


    ‘Dat weet ik niet, maar het bevalt me helemaal niet. Het kan zijn dat dit het snelle interventieteam is waarop wij een beroep kunnen doen, en als deze hufter niet heel snel opzijgaat, rijd ik zo over hem heen.’


    Ze stak haar hoofd uit het raam. ‘Zeg! Ga eens opzij!’


    De man maakte geen aanstalten om ook maar een stap opzij te zetten en Gunna schakelde om de op één na beste Volvo langzaam naar voren te laten rollen.


    De man legde een hand op zijn wapen en verscheen weer bij het portierraampje. ‘Dit is een veiligheidszone en u mag hier niet komen,’ herhaalde hij op dezelfde grimmige toon.


    ‘Luister vriend, er zijn hier mensen die moeten werken. Bára, bel Vilhjálmur op en zeg tegen hem dat hij deze cowboys tot de orde moet roepen.’


    ‘U hebt geen toestemming om door te rijden,’ zei de man nog eens, met zijn hoofd zo dicht bij het portierraam dat Gunna zijn slechte adem rook. Opeens stak hij zijn hand naar binnen en probeerde de sleutel in het contactslot te grijpen. Tegelijkertijd haalde Gunna haar voet van de koppeling en schoot de auto naar voren.


    Hårde verstijfde. Ondanks de regen en de kille bries zweette hij onder de plastic helm. Hij zag de politieauto over de kade op zich afkomen. Het boegtouw was al losgemaakt en hij was nu verwoed bezig het door het dekoog heen hand over hand het dek op te rollen. Toen hij over zijn schouder keek, zag hij dat Terje hem door de ruit van de brug onbewogen aankeek. De motor begon weer te ronken en terwijl de hoek tussen het schip en de kade steeds groter werd, werd het meertouw strakgetrokken. Op dat moment stopte de politieauto op de kade bij het schip. Hårde zag de dikke politieagente en een kleinere agente uit de auto stappen en met grote passen over de betonnen kade aan komen lopen, en het motorlawaai stierf weer weg. Het meertouw verslapte opeens en er verscheen een tweede man in het zwart vanuit de schaduw van het gebouw, die over de kade begon te rennen.


    ‘Maak dat touw niet los, hoor je me!’ schreeuwde Gunna. De man bracht nonchalant het machinepistool dat over zijn schouder hing omhoog en richtte het op de brugramen van de Juno Provider, waarna er opeens nog twee mannen opdoken. Gunna vroeg zich af waar die vandaan kwamen.


    De eerste man zwaaide naar de brug en gebaarde dat het schip weer langs de kade moest aanmeren, terwijl de andere twee hun wapens op het groepje richtten dat rond de meertouwen op het voordek stond.


    Terwijl de scheepsmotoren ronkten werd het touw weer strakgetrokken en gleed het schip langzaam terug naar zijn ligplaats. Er werd een loopplank uitgetrokken, die even over het beton schraapte en toen stil bleef liggen.


    Op het voordek probeerde Hårde te begrijpen wat er was gebeurd. De dikke politieagente had hem blijkbaar dichter op de hielen gezeten dan hij had gedacht, hoewel hij de vasthoudendheid van de vrouw zeker niet had onderschat.


    Toen hij over de steeds smaller wordende spleet naar het trio op de kade keek, werd hij getroffen door de woedende blik van de dikke politieagente, die haar hand omhoogstak en haar vinger als een pistool op hem richtte. Hij zag dat ze haar aandacht op de man in het zwart richtte.


    ‘Wat gebeurt hier allemaal?’ vroeg Gunna.


    ‘Ik kan daar niets over zeggen. U hebt geen toestemming om hier te zijn. Als u niet direct vertrekt, zal ik u van het terrein laten verwijderen.’


    Ziedend van woede richtte Gunna zich in haar volle lengte op en zwaaide met haar vinger tegen de man. ‘Ik heb verdomd veel zin om je aan te pakken vanwege het hinderen van een politieagent in de uitoefening van haar ambt. Probeer me niet de les te lezen, kereltje. Is dat duidelijk? Die man is een voortvluchtige crimineel en het is mijn plicht om hem te arresteren.’ Ze wees naar Hårde, die roerloos met de rest van de bemanning op het voordek van de Juno Provider stond.


    ‘Verlaat u dit terrein onmiddellijk,’ herhaalde de man.


    ‘Speciale Eenheid? Laat me niet lachen! Een stelletje tinnen soldaatjes die geld van de belastingbetalers verspillen en alleen maar in de weg lopen.’


    De man negeerde haar en schreeuwde naar het schip. ‘Komt u allemaal een voor een langzaam via de loopplank naar de kade.’


    Het groepje van het voordek kwam nerveus over de loopplank omlaag, met Hårde in het midden en Terje als laatste.


    ‘Wie bent u?’ vroeg de man aan ieder van hen. ‘Wie van jullie is Hårde? En wie is de kapitein?’


    Terje stapte naar voren, en Gunna moest zich inhouden om niet op Hårde af te stormen toen hij uit de groep stapte. Zelfs nu er een pistool op hem gericht was, ging er een stille dreiging van de man uit waarvan haar nekharen overeind gingen staan. De officier van de Speciale Eenheid gebaarde tegen twee van zijn mannen dat ze zich over Hårde moesten ontfermen, waarna hij opeens in rap Noors tegen Terje begon te praten.


    Ondertussen verscheen er een zwarte bestelbus bij de achterkant van de vismeelfabriek. Hårde zette zijn plastic helm af en glimlachte ijzig naar Gunna en Bára, die gefrustreerd toekeken terwijl hij bij de twee mannen stond die nonchalant hun machinepistolen vasthielden.


    Terje liep snel weer via de loopplank het schip in, gevolgd door de rest van de bemanning, zonder nog naar Hårde te kijken, die kalm tussen zijn begeleiders stond. De zwarte bestelbus stopte en een van hen opende de achterklep. De loopplank van de Juno Provider werd snel aan boord getrokken, en terwijl de motoren begonnen te ronken, werd het meertouw weer strakgetrokken.


    Langzaam wendde het schip de steven. De schroef begon toeren te maken, het schip kreeg vaart en met een bocht voer het de baai uit.


    ‘Afstand houden,’ waarschuwde de officier van de Speciale Eenheid Gunna en Bára, die slechts konden toekijken terwijl Hårde in de bestelbus plaatsnam, nog altijd onder dekking van twee machinepistolen. De portieren werden dichtgeslagen, de officier sloeg tweemaal op de zijkant en de auto reed over de kade weg. Daarna draaide hij zich naar Gunna toe.


    ‘Waar brengen jullie die klootzak in vredesnaam heen? Heb je enig idee wie die man is en wat hij heeft gedaan?’ riep ze woedend.


    ‘Ik volg slechts orders op. Ik kan er verder niets over zeggen,’ antwoordde de man emotieloos.


    ‘Welke orders?’


    ‘Geen commentaar.’


    ‘Luister eens, die man is een crimineel die voor drie moorden wordt gezocht. Op grond waarvan hebben jullie hem meegenomen?’ vroeg ze, met haar vinger naar de man priemend. Bára, die zich er maar al te goed van bewust was dat de man nog altijd een pistool in zijn hand had, hield haar adem in.


    ‘Ik kan u niets vertellen. Ik hoef geen vragen te beantwoorden.’ De vinger onder de neus van de man werd nu een open handpalm, en Gunna gaf de man opeens een forse stoot tegen zijn borst, die hem volkomen verraste. Hij stapte snel naar achteren in een poging zijn evenwicht te bewaren, maar hij raakte met zijn hiel de bolder op de kade en struikelde achterwaarts, spreidde een moment lang zijn armen en was verdwenen.


    Gunna tuurde over de rand van de kade en zag de man ver onder zich watertrappelen.


    ‘Kun je zwemmen, vriend?’ riep ze omlaag naar de man, die haar dreigend aankeek, maar niets zei.


    ‘Daar is een ladder,’ zei Gunna, langs de kade wijzend, waar een met wier overdekte ijzeren ladder uit het water stak.


    ‘Kom Bára, het lijkt me het beste ervandoor te gaan. De Speciale Eenheid lijkt hier alles onder controle te hebben.’


    De op één na beste Volvo reed hobbelend over de kade naar de plek waar de eerste in het zwart gehulde man op een stapel pallets in de weer was met zijn pijnlijke elleboog, die in de verdrukking was gekomen toen hij het sleuteltje had willen pakken en Gunna wegreed.


    ‘Alles goed, jongen?’ riep Gunna uit het raam, terwijl ze hem langzaam passeerde. De man keek haar woedend aan, maar zei niets. ‘Misschien moet je je maat een handje helpen,’ zei ze, haar duim achter zich opstekend in de richting van de lege kade. ‘Hij is een eindje gaan zwemmen.’
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    Zondag 5 oktober


    05-10-2008, 1252


    Skandalblogger schrijft:


    Dames en heren, jongens, meisjes en degenen onder u die nog geen besluit hebben genomen…


    Wat is er achter de schermen gebeurd bij Glitnir? Hoe lang is de IJslandse financiële sector al bezig met de grootschalige zakelijke variant van je MasterCard gebruiken om de Visa-rekening te betalen?


    Kinderen, Skandalblogger zeurt al zo lang door over de tekortkomingen van onze grote leiders dat we met een gerust hart kunnen zeggen: ik heb het je gezegd! Maar dat doen we niet. Laten we gewoon zeggen dat het er inmiddels zo slecht begint uit te zien dat Geir en zijn vriendjes in het parlement voor de verandering eens iets goed zouden moeten doen.


    Sommige mensen hebben ook nooit eens geluk, nietwaar? Net op het moment dat Bjarni Jón van Milieu op zijn falie leek te krijgen omdat hij op heterdaad was betrapt, valt Glitnir om, stort de economie opeens in en besluit de premier dat de regering eendrachtig haar tanden moet laten zien. Met als gevolg dat BJB nog steeds een baan heeft en dat zijn zonden onder het tapijt zijn geveegd, totdat de huidige heisa overgewaaid is. Maar tegen die tijd is alles natuurlijk allang vergeten. Hoe dan ook, de charmante Sigurjóna is weer terug op het werk, hoewel het personeel bij Spearpoint er weddenschappen op afsluit hoe lang ze het zal volhouden nu ze niet meer de baas is en haar legendarische driftbuien van het menu geschrapt zijn.


    Toevallig heeft uw trouwe Skandalblogger bij geruchte vernomen dat BJB zijn charmes weer eens heeft gebruikt en een oude tegenstander een paar adviesjes heeft gegeven om Vrouwe Justitia gunstig te stemmen. Niets leuker dan van een echt probleem andermans probleem maken om iemand op te vrolijken die net een broodje stront als lunch heeft gekregen.


    Kortom, hou vol!
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    Maandag 6 oktober


    Gunna vroeg zich af hoe ze haar rapport eerlijk moest voltooien en overwoog onverbloemd de waarheid te vertellen door te melden hoe de mannen in de zwarte bestelbus Hårde hadden weggevoerd.


    Nog steeds zag ze voor zich hoe de man haar met zijn lichtblauwe ogen strak had aangestaard, vlak voordat de portieren van de bestelbus werden dichtgeslagen. Gunna trok een frons en zette de computer voor haar in de slaapstand.


    ‘Snorri!’


    ‘Ja, chef?’


    ‘Ik ga ervandoor. Het kan een tijdje duren. Bewaak jij het fort?’


    ‘Zal ik doen.’


    Buiten voerde de zeewind de frisse, prikkelende geur van zeewier mee. Het zou een winderige nacht worden, misschien wel de eerste echte winterstorm, meende ze, terwijl ze in de op één na beste Volvo ging zitten.


    Ze ging eerst naar huis en doorzocht de slaapkamers van Gísli en Laufey op vuile kleren, die ze vervolgens in de wasmachine stopte. Ze maakte een ronde door de woonkamer, pakte glazen en kopjes op, waste die af en zette ze neer om ze te laten uitlekken. Ondertussen dacht ze diep na, zich afvragend hoe lang Gísli en Laufey nog thuis wilden blijven.


    Met de op één na beste Volvo maakte ze een ronde door het dorp, waarbij ze hier en daar verkeerd geparkeerde auto’s zag, naast een gebroken ruit aan de achterzijde van de oude visfabriek en de andere auto van het bureau, die Haddi voor de werkplaats van Palli Jakobsson had geparkeerd.


    Het InterAlu-terrein aan de overkant van het havengebied was afgesloten. Het verraste haar hoe snel alles was ontmanteld. Op zaterdag waren alle zware machines al met vrachtwagens weggehaald en op zondag waren de scheepscontainers waarin de kantoren en slaapplaatsen waren ingericht op dezelfde vrachtwagens getakeld. Het leek wel alsof het terrein al in geen maanden was gebruikt. Gunna liep langs het draadhek aan de weg en toen ze terug was bij de poort rammelde ze aan het zware slot. Hoewel een bord waarschuwde dat er met bijtgrage honden werd gesurveilleerd, wist ze dat er niemand meer was en dat de bouw was gestopt voordat de enorme funderingen in beton waren gegoten.


    Ze dacht erover via Sléttudalur het dorp uit te rijden om een kijkje te nemen bij het verlaten Lagune-terrein, maar besloot dat niet te doen en reed in plaats daarvan de andere richting op.


    Bij het BEDANKT DAT U VOORZICHTIG HEBT GEREDEN-bord drukte Gunna het gaspedaal in en maakte de zware auto flink toeren op de stijging vanuit het dorp naar de heidevelden. Toen ze Keflavík in reed, zette ze meteen koers naar het politiebureau.


    ‘Dag, Bjössi.’


    Bjössi stond met een sigaret in de ene hand en een mok in de andere in de deuropening. ‘Ha, Gunna. Gefeliciteerd. ’


    ‘Waarmee?’


    ‘Je bank.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Luister je niet naar het nieuws? Glitnir is door de overheid opgekocht en genationaliseerd. Daarmee wordt Glitnir een staatsbank, en dus eigendom van de belastingbetaler, van jou en mij dus.’


    ‘Wanneer is dat gebeurd?’ vroeg Gunna verbaasd.


    ‘Het was net op het nieuws.’


    ‘Lieve god. Dat is de knuppel in het hoenderhok.’


    Een tijdlang stonden ze zwijgend bij elkaar. Uiteindelijk drukte Bjössi zijn sigarettenpeuk onder zijn hak uit en rekte zich uit. ‘En verder werkt Vilhjálmur hier niet meer.’


    ‘Wat?’


    ‘Zeg dat wel. Officieel is hij met ziekteverlof.’


    ‘Maar die man is zo fit als een hoentje,’ protesteerde Gunna.


    ‘Weet ik. Dat is het verbazingwekkende eraan.’ Bjössi grijnsde.


    ‘En wie is er nu de baas?


    ‘Geen idee. Ik neem aan dat Halli Stefáns nu de leiding heeft, of anders de hoogste baas zelf.’


    ‘De sheriff?’


    ‘Yup.’ Bjössi nam een slok van zijn koffie.


    ‘Is hij er?’


    ‘Denk het wel. Hoezo? Heb je iets te bespreken?’


    ‘Bemoei je met je eigen zaken.’


    Boven wachtte Gunna totdat de secretaresse van de sheriff haar glimlachend naar zijn kantoor bracht. Ditmaal was de sheriff in kostuum in plaats van de vale spijkerbroek en het poloshirt dat hij bij hun laatste ontmoeting had gedragen.


    ‘Ah, Gunnhildur, Ik wilde je al uitnodigen voor een gesprekje,’ zei hij met een brede glimlach.


    ‘Dat is mooi, want ik moet jou ook spreken.’


    Zijn gezichtsuitdrukking werd opeens ernstig. ‘Ik kan je niet alles vertellen. Het spijt me echt van dat incident waarbij onze man jou eh… ontglipte.’


    ‘Ik zou die klootzak gepakt hebben als die soldaten niet zo in de weg hadden gelopen,’ zei ze met meer woede in haar stem dan ze gewild had.


    De sheriff leek in verlegenheid gebracht. ‘Het spijt me echt, zoals ik al zei. Ik kan je wel vertellen dat er op het laatste moment orders van hogerhand kwamen. De Speciale Eenheid is niet op mijn bevel ingezet. Veel meer kan ik er niet over zeggen, alleen dat de mannen die jij daar tegenkwam niet tot een standaardeenheid behoorden.’


    ‘Was dit zo bekokstoofd om Hårde een vrije aftocht te geven? Zodat een stel hoge pieten niet in ernstige verlegenheid werden gebracht?’


    De Sheriff knikte bijna onmerkbaar. ‘Dit dossier is van mij afgepakt, en daarna heb ik het meteen weer teruggekregen.’


    ‘Was het dat sloofje van de hoofdcommissaris?’


    ‘Nee, zeker niet. Dit kwam van…’ Hij stak zijn hand op en wees omhoog.


    ‘Van God?’ beet Gunna hem toe.


    De sheriff lachte vreugdeloos. ‘Nee, maar je zit er niet ver naast. Ik ken het hele verhaal ook niet.’


    ‘Ik snap het. Ik neem aan dat het ooit wel uitlekt, tegen de tijd dat ik met pensioen ga.’


    ‘O ja, dat is een van de dingen waarover ik met je wilde praten,’ zei de sheriff met een glimlach.


    ‘Mijn pensioen? Ja, graag.’


    ‘Nee, niet bepaald. Het gaat over die overplaatsing naar Egilstadir.’ Gunna opende haar mond om iets te zeggen.


    ‘Ívar Laxdal heeft naar je gevraagd,’ vervolgde de sheriff. ‘Ik kon er natuurlijk niets over zeggen, omdat je nog geen besluit had genomen.’


    ‘Ga door,’ moedigde Gunna hem aan.


    ‘Ik denk dat je maar beter zelf met hem kunt gaan praten.’


    Op zijn geklop ging de deur open en Kolbeinn de jongleur begon te grijnzen toen hij Skúli op de drempel zag staan.


    ‘Kom binnen, we zijn hier al met een paar mensen, dus kom er gezellig bij,’ zei hij vrolijk.


    In de ruime woonkamer van de flat, waar het grote raam een schitterend uitzicht bood over de machtige Esja en de Faxaflóibaai, hing een groepje mensen op stoelen en banken. Aan een van de muren waren uitvergrotingen van de demonstratie opgehangen en Skúli zag dat er eentje van Kolbeinn in zijn jongleurspak in het midden hing. Op de achtergrond speelde muziek en een tv op de tafel stond op Twenty-Four Seven News, maar met het geluid uit. Iedereen had een fles of een glas in de hand. Skúli zag een paar bekende gezichten in de kamer, onder wie Lára, die in een rieten stoel in de hoek zat, en hij vroeg zich af of de brede lach op haar gezicht speciaal voor hem was bedoeld.


    ‘Sorry, maar heb ik een feestje verstoord?’ mompelde Skúli verontschuldigend.


    ‘Het zou een feestje zijn als de toestand niet zo ernstig was. We zitten hier gewoon om te vieren dat het Hvalvík-Laguneproject is stopgezet.’


    Skúli voelde zich opeens ongemakkelijk. ‘Luister, Kolli, ik heb niet veel tijd. Kunnen we even rustig praten? Is dat goed?’


    Kolbeinn had nog steeds een grijns op zijn gezicht. ‘Kom maar mee,’ zei hij, de gang in stappend, die vol lag met schoenen en laarzen, en verder de keuken in. Hij hees zich op het aanrecht, terwijl Skúli de enige stoel nam en zijn notitieblok op de tafel legde.


    ‘Wat is jouw opinie over al deze gebeurtenissen?’ vroeg Skúli.


    ‘Een overwinning voor ons.’


    ‘In welk opzicht?’


    ‘Dat InterAlu zich heeft teruggetrokken en dat de Hvalvíksmelterij voorlopig niet wordt gebouwd.’


    ‘Maar dit was toch zeker allemaal te wijten aan de bankencrisis en de insolventie van ESC?’


    Kolbeinn haalde zijn schouders op. ‘Nou en? Het resultaat is hetzelfde.’


    Er werd op de deur geklopt en Kolbeinn keek op, maar hij wachtte tot iemand uit de woonkamer opstond om open te doen. Toen niemand aanstalten maakte, gleed hij van het aanrecht af. ‘Momentje. Ik ben zo terug.’


    Even later hoorde Skúli Kolbeinn tegen degene die aan de deur was zeggen: ‘Hoi, geweldig dat je kon komen’, waarna er voetstappen in de gang klonken die richting woonkamer gingen. Hij ving een glimp op van een vrouw in een simpel broekpak en platte schoenen die langs de keukendeur liep, met Kolbeinn achter zich aan.


    ‘Hier is ze!’ kondigde Kolbeinn haar aan, waarna er gejuich uit de groep klonk. Skúli vroeg zich af wie het was en concentreerde zich weer op zijn aantekeningen.


    ‘Neem me niet kwalijk. Ze maken daar zoveel lawaai dat ze het niet eens horen als er iemand op de deur klopt,’ zei Kolbeinn verontschuldigend, terwijl hij met een sprongetje weer op het aanrecht plaatsnam. ‘Waar waren we?’


    ‘InterAlu, Spearpoint, ESC.’


    ‘O ja. Nou, de smelterij is nooit echt ons belangrijkste doelwit geweest. We hebben ons op de hele kwestie van die buitenlandse aluminiumsmelterijen gericht, die geen enkele bijdrage aan een gezond leefmilieu leveren en heel weinig economisch profijt bieden. Absoluut gesproken bieden ze minder werkgelegenheid dan een schoenfabriek of zo.’


    ‘Juist, dus jullie besloten tegen aluminium te strijden. Maar waarom juist deze locatie?’


    ‘Dat weet jij net zo goed als ik.’


    ‘Maar ik moet het van jou horen.’


    ‘Man, waar moet ik beginnen? Er is zoveel om tegen te strijden. Allereerst die louche minister die lucratieve contracten aan zijn vriendjes en het bedrijf van zijn vrouw doorspeelde, ESC oprichtte en zich er toen van verzekerde dat het bedrijf een hoop staatssubsidie kreeg voordat het naar de beurs ging. Dat was echt een sensationeel verhaal en jouw collega had daar de primeur van.’


    ‘Maar hoe zit het met die Hvalvík Lagune-energiecentrale?’


    ‘Dat was de klapper. Een particuliere energiecentrale oprichten en dan de beschermde status van een deel van het nationale park opheffen deed echt de deur dicht. Weet je wat, Skúli? Er is iets waar jij in zou kunnen duiken.’


    ‘Wat dan?’


    De glimlach verdween van Kolbeinns gezicht. ‘Twee van onze naaste medewerkers zijn het afgelopen jaar vermoord, en de dader is nooit gepakt.’


    ‘Die Noor?’


    ‘Die bedoel ik. Die politieagente uit Hvalvík zat hem op de hielen maar ze mocht hem niet arresteren. We hebben uit zeer betrouwbare bron vernomen dat er op direct gezag van het ministerie een eenheid werd ingezet en dat die de politie ter plaatse heeft verhinderd die man te arresteren.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    Kolbeinn knikte weer.


    ‘Bjarni Jón? Nog hoger?’


    ‘Lárus Jóhann.’


    ‘Maar waarom?’


    ‘God, kun je je de opschudding voorstellen als dat voor de rechter zou komen? Er zou zoveel rottigheid naar boven komen dat de gevolgen niet meer te overzien waren. Daarom is hij stilletjes gedeporteerd,’ zei Kolbeinn.


    ‘Ik snap het,’ antwoordde Skúli weifelend, zich afvragend of dit in de buurt van de waarheid kwam of niets meer was dan een wilde samenzweringstheorie.


    ‘Je gelooft me niet, hè?’ vroeg Kolbeinn met een kwaadaardige glinstering in zijn ogen.


    ‘Nou…’


    ‘Ik kan je nu wel vertellen dat Spearpoint morgen in afgeslankte vorm verdergaat, alsof er helemaal niets is gebeurd.’


    ‘Weet je dat zeker? Hoe kun je dat nu weten?’


    Kolbeinn tikte met een theatraal gebaar tegen zijn neus. ‘Zoek uit waar je baas vandaag mee bezig is.’


    ‘Je bedoelt Rich Golli?’ vroeg Skúli.


    ‘Allebei.’


    ‘Denk je dat Golli Sigurjóna gaat uitkopen?’


    ‘De deal is al gesloten. Sigurjóna had niet veel manoeuvreerruimte. Daarom is ze momenteel niet echt blij, zeker omdat haar man ook vertrokken is.’


    ‘Echt waar? Waarheen?’


    ‘Je moet wel een beetje op de hoogte blijven van de laatste roddels, Skúli,’ vermaande Kolbeinn hem. ‘Officieel wonen ze alleen maar apart van elkaar, maar officieus heeft hij een studente politieke wetenschappen aan de haak geslagen, die hem als een opstapje naar een of ander baantje ziet.’


    Opeens had Skúli het idee dat hij terug moest naar de Dagurinn-burelen en hij stond op, zijn notitieblok dichtklappend.


    ‘Kom morgen bij me terug,’ zei Kolbeinn tegen hem terwijl hij hem naar de deur bracht. ‘Dan zul je het zien.’


    Toen hij van Kolbeinns flat wegliep, bleef hij opeens staan en keerde bijna op zijn schreden terug, zich realiserend dat de laatste keer dat hij die vrouw in dat simpele broekpak en die platte schoenen had gezien, ze naast de minister had gezeten.
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    Dinsdag 7 oktober


    Er kwam een wolk stoom uit de keuken achterin, die boven de toonbank bleef hangen. Het was ongebruikelijk lawaaiig in Hafnarkaffi, en er werd over slechts één onderwerp gesproken.


    ‘Lieve hemel, je zou toch denken dat deze mensen het fatsoen hadden om af te treden,’ merkte Stefán Jónsson op.


    ‘Geen schaamte en geen moraal,’ zei iemand anders aan dezelfde tafel.


    ‘Ze zijn allemaal hetzelfde. Hetzelfde als die verdomde regering,’ vulde Stefán aan.


    ‘Morgen, jongens,’ zei Gunna, die bij hen aan tafel kwam zitten met een mok koffie en een sandwich.


    ‘Hoi, Gunnhildur. Wat vindt de sterke arm der wet hier allemaal van?’


    ‘Waarvan? Van de schelvisquota? Een schande, denk ik.’


    ‘Nee, van Glitnir en de regering die die klootzakken uitkoopt voor zoveel miljard, en dat allemaal van onze belastingcenten.’


    Gunna nam een grote slok koffie, nadat ze een flinke hap van haar broodje garnalen had genomen.


    ‘Nou, Stefán, aangezien het om jouw en mijn geld gaat, zou ik je kunnen feliciteren met de bank waarvan je net deels eigenaar bent geworden.’


    ‘Dat is er eentje,’ zei Albert Jónasson aan de tafel ernaast, zich omdraaiend. ‘Maar welke is de volgende? Dat zou ik wel eens willen weten. Landsbanki of Kaupthing?’


    ‘Hé, Stina!’ riep Stefán. ‘Wil je de radio aanzetten voor het nieuws?’


    Terwijl de ernstige stem van de nieuwslezer door het lokaal klonk, begon Gunna’s telefoon te zoemen.


    ‘Haddi! Ik hoop maar dat dit belangrijk is, want je stoort me bij de lunch.’


    Ze hoorde Haddi piepend ademhalen voordat hij antwoordde. ‘Duurt het lang? Er is hier iemand die je wil spreken.’


    ‘Wie dan?’


    ‘Weet ik niet. Een of andere hotemetoot. Hij is uit Reykjavík gekomen om je te spreken. Al kan ik me niet voorstellen waarom iemand van daar helemaal hierheen zou komen om jou te zien.’


    ‘Oké,’ verzuchtte Gunna. Nog maar een paar dagen nadat het onderzoeksteam snel was opgeheven leek het leven alweer behoorlijk saai. ‘Zeg maar tegen hem dat hij naar Hafnarkaffi moet komen als hij honger heeft, en anders ben ik daar over tien minuten terug,’ besloot ze.


    ‘Ik zal tegen hem zeggen dat je zo terugkomt. Ik neem niet aan dat zulke mensen tenten als Hafnarkaffi bezoeken.’


    ‘Zoals je wilt,’ antwoordde Gunna, terwijl ze haar kom soep beetpakte.


    ‘Als Haddi het had gezegd, zou ik sneller terug zijn geweest,’ zei Gunna toen ze Ívar Laxdal in de beste stoel in haar kantoor aantrof.


    ‘Geen probleem, Gunnhildur.’


    ‘Hoe zit het met Hårde? Ik zou graag willen weten wat er mis is gegaan.’


    De vicehoofdcommissaris keek zo ongelukkig als een man op zo’n hoge positie ooit zou kunnen kijken, meende Gunna.


    ‘Ik kan er niets over zeggen. Ik ken het volledige verhaal zelf ook niet, heel eerlijk gezegd,’ zei hij snel, waarmee hij aangaf dat hij er verder niet over wilde praten, ‘maar ik moet wel weten of je op die functie in het oosten wilt solliciteren. Kun je me dat vertellen?’


    ‘Ik heb besloten niet te solliciteren. Om familieredenen. Ik ben een alleenstaande ouder en ik wil mijn dochter niet uit haar vertrouwde omgeving weghalen voordat ze met school klaar is. Heeft de sheriff je dat niet verteld?’


    Zijn gezicht klaarde op. ‘Jawel. Maar ik wilde het van jou horen. Interessant.’


    Gunna verbaasde zich erover dat hij blij leek. ‘Hoezo?’


    ‘Nou, in het licht van de gebeurtenissen van de afgelopen dagen en de onzekere economische vooruitzichten hebben we ons op diverse eventualiteiten voorbereid…’


    ‘Je bedoelt het faillissement van Glitnir, alle geruchten dat met Landsbanki hetzelfde te gebeuren staat en dat het hele land naar de verdommenis gaat?’


    ‘Precies. Maar de hoofdcommissaris en de minister hadden al besloten dat we het voorbeeld van andere landen moesten volgen en een speciale afdeling Zware Criminaliteit moesten oprichten, met het hoofdkwartier in Reykjavík.’


    ‘Dat is mooi.’


    ‘We hebben besloten dat als jij de post in Egilstadir zou afwijzen, je uitgenodigd zou moeten worden om bij deze afdeling Zware Criminaliteit te komen werken. Je zou aanvankelijk brigadier blijven, maar je krijgt een reisvergoeding en ik verwacht dat je binnen een jaar wel inspecteur bent.’


    Even wist Gunna niet wat ze moest zeggen. ‘Hoezo? Ik bedoel, waarom ik? De chaos waarin de zaak-Hårde eindigde is toch zeker geen aanbeveling?’


    Er speelde een lachje rond Ívar Laxdals lippen. ‘Integendeel. Tussen ons gezegd en gezwegen: je hebt weerstand geboden aan bemoeienissen van het hoogste ministeriële niveau, je hebt buitengewoon goed leidinggegeven aan een klein team en je hebt je er tot aan het eind toe in vastgebeten. Prima werk, al zou ik dat officieel nooit kunnen zeggen. Je hebt mijn nummer. Laat het me binnen een paar dagen weten, goed?’ Hij glimlachte weer, trok zijn overjas aan en stak een aktetas onder zijn arm.


    ‘Wat wilde die blaaskaak?’ vroeg Haddi, bedachtzaam aan zijn neus krabbend terwijl Gunna langsbeende. ‘Je gaat toch niet bij ons weg?’


    Aan de achterzijde van het gebouw stak Gunna een Camel op en dacht na over Laxdals aanbod. Ze trok haar telefoon uit haar jaszak, bladerde door de nummers en drukte op de groene toets.


    ‘Steini, hoi, met mij. Ja, best. Ik wilde je even laten weten dat ik toch maar blijf.’
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    Lees ook van Leighton Gage


    KWAAD BLOED


    ‘Mario Silva is de Kurt Wallander van Zuid-Amerika.’ – Booklist


    ‘Kwaad bloed is een spannende, keiharde thriller. Heerlijk!’ – De Spanningsblog


    ‘Kwaad bloed is een rauwe maar indrukwekkende kennismaking en smaakt naar meer.’ – Crimezone.nl


    Mario Silva, hoofdinspecteur van de federale politie van Brazilië, wordt op het onderzoek naar de dood van de bisschop dom Felipe Antunes gezet, die wordt vermoord tijdens de inwijding van een kerk in een afgelegen dorpje in het Braziliaanse binnenland.


    De druk is groot, want de paus zelf heeft er met de president van het land over gebeld. Samen met zijn assistent Hector Costa bindt Silva de strijd aan met de staatspolitie en een corrupte juridische macht. Maar ook met criminelen, grote landeigenaren en de kerk zelf. In een race tegen de klok, want al snel volgen er meer gruwelijke moorden.


    Kwaad bloed, Leighton Gage’s duizelingwekkende debuut, beschrijft in een flitsende en rauwe stijl een land dat aan het oog van de toerist onttrokken blijft. Dit is niet het Brazilië van het strand van Copacabana en sambavoetbal, maar een land dat verdeeld is door een gapende kloof van economische ongelijkheid en waarin de gevolgen van de welig tierende corruptie en het geweld het straatbeeld beheersen.


    ISBN 978 90 6112 696 6

  


  [image: ]


  



  


OEBPS/Styles/page-template.xpgt
 

  

   
	 
  

   
	 
  

   
	 
	 
  

   
	 
  

   
	 
	 
  

   
     
       
       
       
       
       
    
  

 

  
   
 





OEBPS/Images/cover.png
Bevroren
tegoeden

Moord, corruptie en
de financiéle meltdown
op lsland

QUENTIN

BATES





OEBPS/Images/img_pub.png
K

Karakter Uitgevers B.V.






