
		
			[image: vdh9789044540093.jpg]
		

	[image: ]

		
			Van  Fred Vargas  verschenen ook  bij De  Geus

			Uit  de dood herrezen

			Een beetje  meer  naar  rechts

			Verblijfplaats  onbekend

			Maak dat je  wegkomt

			De man van  de  blauwe cirkels

			Misdaad in  Parijs

			De  terugkeer  van  Neptunus

			De  omgekeerde man

			De eeuwige  jacht

			Vervloekt

			De  verdwijningen

			IJsmoord

		

	[image: ]

		
			Fred Vargas

			Een  dodelijk venijn

			Uit  het  Frans vertaald door Rosa  Pollé  en Nini Wielink

			
				
					[image: ]
				

			

			AMSTERDAM 2018

		

	[image: ]

		
			Gepubliceerd  met steun  van het  Institut  français des Pays-Bas

			Oorspronkelijke titel Quand  sort la  recluse, verschenen  bij  Flammarion

			Oorspronkelijke tekst  © Fred Vargas en  Flammarion  2017

			Nederlandse  vertaling  © Rosa Pollé,  Nini  Wielink en  De  Geus BV, Amsterdam  2018

			Omslagontwerp Bij Barbara

			Omslagillustratie ©  Roy Bishop  ©  Arcangel

			ISBN 978 90  445  4010 9

			NUR  305

			Niets uit  deze  uitgave mag  verveelvoudigd  en/of  openbaar gemaakt  worden  door  middel van  druk,  fotokopie of op welke wijze  dan ook,  zonder voorafgaande  schriftelijke toestemming  van  De Geus BV, Weteringschans  259,  1017  XJ  Amsterdam, Nederland.  Telefoon: 020 760 72  10.  Internet: www.degeus.nl.

			Eerste druk,  2018

			Tweede druk (e-boek),  2018

		

	[image: ]

		
			1

			Adamsberg  zat op  een rotsblok van de havendam  te kijken hoe de  vissers  van Grimsey van  hun  dagelijkse tocht terugkwamen, vastmeerden  en  de  netten omhoogtilden.  Hier, op dit  kleine  IJslandse eiland,  noemden ze  hem  ‘Berg’. Zeewind,  elf  graden, flets  zonnetje en  de stank  van visafval.  Hij was  vergeten dat  hij  ooit commissaris was  en aan het  hoofd  stond van de  zevenentwintig  agenten  van  de  Misdaadbrigade  in het  13de  arrondissement van Parijs.  Zijn  mobieltje was in  de uitwerpselen van  een  schaap gevallen  en het dier had  het er zonder agressie met  een gerichte  trap  van zijn  hoef  flink in  gestampt.  Wat  een originele manier  was  om  je  telefoon kwijt te raken, die door  Adamsberg  op de juiste  waarde  werd geschat.

			Gunnlaugur,  de  eigenaar  van de eenvoudige  herberg,  kwam  ook  naar de  haven,  klaar om de  beste exemplaren  uit  te zoeken voor de  avondmaaltijd.  Glimlachend gebaarde  Adamsberg naar  hem. Maar  Gunnlaugur  had zo  te zien  zijn dag niet.  Met zijn  blonde wenkbrauwen gefronst  liep hij  recht op  hem  af zonder aandacht te  schenken aan  de  visveiling die  van start  ging,  en  reikte hem  een  bericht  aan.

			‘Fyrir  pig’, zei hij en wees  ernaar. [Voor  jou.]

			‘Ég?’  [Voor  mij?]

			Adamsberg, niet in staat de  eenvoudigste grondbeginselen  van een  vreemde taal  te onthouden,  had  hier merkwaardigerwijs een  bagage van  ongeveer zeventig  woorden opgedaan,  en  dat alles  in zeventien  dagen. Men  drukte zich tegenover  hem  zo eenvoudig mogelijk uit, met  heel veel  gebaren.

			Uit  Parijs, dit papier kwam  uit  Parijs, dat  kon  niet anders. Hij  werd teruggeroepen,  dat  kon niet anders.  Hij voelde een sombere woede, schudde zijn hoofd ten teken van weigering en wendde zijn  gezicht naar  de zee. Gunnlaugur drong aan, waarbij hij het blaadje  openvouwde en  het hem in de hand stopte.

			Vrouw  overreden. Een echtgenoot, een minnaar. Niet  zo eenvoudig.  Aanwezigheid  gewenst. Informatie volgt.

			Adamsberg boog  zijn hoofd, zijn  hand  ging open  en hij liet het  blaadje wegwaaien. Parijs? Hoezo Parijs? Waar lag Parijs?

			‘Dauður maður?’ vroeg Gunnlaugur.  [Een dode?]

			‘Já.’ [Ja.]

			‘Ertu að fara, Berg? Ertu að fara?’ [Ga je weg, Berg? Ga je weg?]

			Adamsberg stond  met tegenzin op en keek omhoog naar  de  witte zon.

			‘Nei’,  zei  hij. [Nee.]

			‘Jú,  Berg’, zuchtte Gunnlaugur. [Jawel,  Berg.]

			‘Já’, gaf Adamsberg  toe. [Ja.]

			Gunnlaugur schudde aan zijn schouder en  nam hem mee.

			‘Drekka, borða’, zei hij. [Eten, drinken.]

			‘Já’. [Ja.]

			De schok van de wielen van het vliegtuig op  de  landingsbaan van Parijs-CharIes de  Gaulle bezorgde hem een plotselinge hoofdpijn zoals hij  in geen jaren  had  gehad, en tegelijkertijd  was het alsof  zijn  hele lijf  een opdonder kreeg. Het was de terugkeer, Parijs, de  grote stenen stad die hem  overviel. Tenzij het de  drank was  die hij de vorige avond in de herberg  achterover had geslagen ter  ere van zijn  vertrek. Het  waren maar kleine glaasjes geweest.  Maar  wel  veel. En het  was  de  laatste avond. En het was brennivín.

			Een steelse blik uit het raampje. Niet uitstappen,  niet gaan.

			Hij was er al. Aanwezigheid gewenst.
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			Op dinsdag  31  mei zaten zestien agenten van de Misdaadbrigade om negen  uur paraat in de vergaderruimte, met computers, dossiers en koffie, om de commissaris een  overzicht te geven van de gebeurtenissen die hadden plaatsgevonden  en waarmee ze, tijdens zijn afwezigheid, onder leiding van de inspecteurs Mordent en Danglard  te maken  hadden  gekregen. Door  de  ongedwongen sfeer en het plotselinge geklets gaf het team te kennen  blij te zijn  dat  hij er  weer  was, dat ze  zijn gezicht weer zagen,  en zijn manier van doen, zonder zich af te vragen of  zijn verblijf in  het  noorden van IJsland,  op dat eilandje van de mist en de wisselende  golfstromen,  zijn koers zou hebben gewijzigd.  En  zo ja, wat  deed  het ertoe, dacht brigadier Veyrenc,  die net als de  commissaris  te midden van  de rotsen  van de Pyreneeën was opgegroeid  en  hem moeiteloos begreep.  Hij  wist  dat de brigade, met de commissaris  aan het hoofd, meer weghad  van een groot zeilschip,  soms varend met rugwind, maar ook wel met gevierd zeiltuig rondhangend op één plaats, dan van  een krachtige boot met buitenboordmotor die een  stroom  van schuim  opwerpt.

			Inspecteur Danglard daarentegen was altijd ergens voor beducht. Hij  tuurde de horizon af,  speurend naar allerlei dreigingen, en hij bezeerde zich aan de scherpe punten van zijn angsten. Toen Adamsberg naar  IJsland  vertrok, had hij na een vermoeiend onderzoek al een  angstig voorgevoel gekregen. Dat een gewone  persoon, als hij doodop was, voor zijn ontspanning naar een nevelig land vertrok,  leek hem een verstandige keuze.  Beter dan  je naar de  zuidelijke  zon haasten, waar  het felle  licht  de  geringste hobbels, de  geringste hoekigheid van  een steentje verscherpte, wat in het geheel niet ontspannend was. Maar  dat  een  nevelige persoon naar een nevelig land  ging, leek  hem  gevaarlijk en niet zonder consequenties. Danglard vreesde lastige en misschien onomkeerbare gevolgen.  Hij had  serieus  voorzien dat Adamsberg,  door  een  chemische fusie van de  nevelen van  een  mens  en die van een land, in IJsland zou  opgaan en  nooit  meer zou  terugkomen. Het bericht dat de commissaris naar Parijs  terugkeerde, had hem  enigszins  gerustgesteld.  Maar toen  Adamsberg met zijn altijd lichtelijk schommelende  tred de zaal binnenkwam, naar iedereen glimlachte en handen schudde, werd Danglard meteen weer ongerust. Windiger  en  zwalpender dan ooit,  en  met een inconsistente blik en  een vage glimlach, leek de commissaris het fijne instrumentarium  waarop hij  zijn gedragingen afstemde  – als ver uit  elkaar  staande  maar geruststellende bakens  – verloren te zijn.  Zwabberend, geen ruggengraat,  oordeelde  Danglard. Komisch, nog  klam, dacht brigadier Veyrenc.

			De jonge agent Estalère, de  grote man  van het  koffieritueel,  dat hij foutloos uitvoerde – het enige gebied  waarop hij uitblonk, meende het merendeel van zijn  collega’s – schonk de  commissaris meteen een  kop in, met de juiste hoeveelheid suiker.

			‘Ga uw  gang’,  zei Adamsberg met  zachte,  afwezige stem, veel te ontspannen voor een man die wordt geconfronteerd  met de dood van een zevenendertigjarige vrouw,  die tot tweemaal toe door een fourwheeldrive is overreden, waardoor haar nek  en benen zijn  verbrijzeld.

			Het was drie dagen geleden  gebeurd, afgelopen  zaterdagavond, in de rue  du Château-des-Rentiers. Welk château? Welke  rentiers? vroeg Danglard zich  af. Dat wist niemand meer, en de  naam klonk tegenwoordig  vreemd in dit  zuidelijke  deel van het 13de arrondissement. Hij nam zich  voor op zoek te gaan naar de oorsprong, want  geen enkel  weetje leek voor de  encyclopedische geest van  de inspecteur overbodig.

			‘Hebt  u het dossier gelezen dat we u bij de tussenlanding  in Reyk­javik  hebben  doen toekomen?’ vroeg  inspecteur  Mordent.

			‘Natuurlijk’,  zei Adamsberg met een schouderophalen.

			En inderdaad  had hij het  gelezen tijdens de vlucht van Reykjavik  naar Parijs. Maar in feite was  hij niet  in  staat  geweest zijn aandacht erbij te  houden. Hij wist dat de vrouw,  Laure Carvin – een  heel knappe  vrouw,  had  hij  opgemerkt – door  die  fourwheeldrive was  omgebracht tussen tien over tien  en kwart  over tien ’s avonds. Dat het tijdstip  van de moord zo nauwkeurig  kon  worden vastgesteld, had te  maken met  de geregelde levensstijl van het  slachtoffer. Ze  verkocht  kinderkleding in een luxeboetiek  in het 15de arrondissement, van  twee uur ’s middags tot  half acht  ’s avonds. Daarna zette ze zich aan  de boekhouding en om tien over half tien trok ze het traliewerk achter zich dicht. Elke dag op  hetzelfde tijdstip stak  ze  de  rue du Château-des-Rentiers over, bij hetzelfde stoplicht vlak bij haar huis. Ze was getrouwd  met een  rijke kerel, een kerel die ‘het ver had  geschopt’, maar  Adamsberg kon zich noch  zijn  beroep noch zijn  banksaldo  herinneren.  Zijn  fourwheeldrive, de wagen van die rijke kerel  –  wat  was zijn  voornaam? – had  de vrouw overreden,  zonder de  geringste twijfel. Er  zat  nog bloed in het profiel van  de  banden en op  de spatborden  van  de carrosserie. Diezelfde avond hadden Mordent en Justin met  een  hond van de hondenbrigade het  spoor  van  de moorddadige  wielen in omgekeerde richting  gevolgd. En dat spoor had  hen rechtstreeks naar de kleine parkeerplaats  van een  speelhal  geleid, driehonderd meter van  de plaats  delict.  De hond, lichtelijk hysterisch van  karakter, had als beloning voor zijn prestatie de nodige aanhalingen geëist.

			De baas van de speelhal kende de eigenaar van het met bloed  bevlekte  voertuig goed: een vaste  bezoeker die  er  elke  zaterdagavond was, van  ongeveer  negen uur  tot twaalf uur ’s nachts.  Als  hij geen geluk  had, kon  hij  tot sluitingstijd om  twee uur ’s nachts doorspelen. Hij had  hun  de man aangewezen, in  een  pak met zijn das los, heel opvallend te  midden van de  jongens  in  hoody’s en met bier. De  kerel zat als  een razende te vechten  met een scherm  waarop gigantische, lijkachtige wezens op hem  afstormden, die hij  met een mitrailleur  moest  neerschieten om zich een weg  te banen naar de grillige Berg van de Zwarte  Koning.  Toen  de agenten van de  brigade  hem onderbraken  door een hand  op zijn  schouder te  leggen, had hij zenuwachtig zijn hoofd geschud  zonder  de hendels los te  laten en geschreeuwd dat  hij in geen geval zou  stoppen bij 47.652 punten, een paar punten van het  Bronzen  Level verwijderd,  nooit van zijn leven. Door in het  lawaai van de speelkasten en de  kreten van de klanten  zijn  stem  te verheffen had inspecteur Mordent hem uiteindelijk duidelijk kunnen maken dat zijn vrouw  zojuist was overleden nadat ze  driehonderd meter verderop  was overreden.  De  man was half over het  bedieningspaneel  heen  gezakt, en  had  zo zijn spel  getorpedeerd. Begeleid door een muziekje kwam op het scherm te staan: GAME  OVER, U HEBT VERLOREN.

			‘Dus  volgens de echtgenoot’,  zei  Adamsberg, ‘had  hij de  speelhal niet verlaten?’

			‘Als u het  rapport hebt gelezen  …’ begon Mordent.

			‘Ik luister liever’,  onderbrak Adamsberg hem.

			‘Precies.  Hij zou de hal niet uit zijn geweest.’

			‘En  hoe verklaart hij dat zijn auto onder het bloed zit?’

			‘Doordat er een minnaar  in het spel is. Die minnaar zou zijn gewoontes hebben  gekend, hij  zou  zijn auto hebben geleend,  zijn maîtresse  hebben overreden en de  wagen op dezelfde plek  hebben teruggezet.’

			‘Zodat  híj de schuld kreeg?’

			‘Ja, want de politie  geeft de echtgenoot altijd  de  schuld.’

			‘Hoe was hij?’

			‘Hoe bedoelt u?’

			‘Zijn reacties?’

			‘Verbijsterd, meer gechoqueerd dan verdrietig. Hij kwam wat  bij  zinnen  toen we hem meenamen naar  de brigade. Het paar  dacht erover te gaan scheiden.’

			‘Vanwege de minnaar?’

			‘Nee’,  zei Mordent  met een minachtende  frons. ‘Omdat een man als hij, een advocaat die  het zo ver heeft  geschopt, gehinderd  werd  door een vrouw uit  een lagere klasse.  Als je tussen de regels van zijn verhaal  door  leest.’

			‘En zijn  vrouw’, voegde de  blonde Justin eraan toe, ‘was  gekrenkt omdat ze niet aanwezig mocht  zijn bij  alle cocktailparty’s en diners die  hij gaf in  zijn  kantoor  in het 7de arrondissement voor relaties en cliënten.  Ze  wilde dat  hij haar meenam en  hij weigerde.  Herhaalde scènes. Ze zou  “uit  de toon vallen”, zei  hij, ze  zou “met  de achtergrond hebben gevloekt”. Zo’n kerel is het.’

			‘Niet te  pruimen’, zei Noël.

			‘Hij kwam steeds meer bij zinnen’, verduidelijkte  Voisenet, ‘en ging  tekeer  alsof hij  in zijn videogame naar het Strafkamp werd gestuurd. Hij ging  steeds  moeilijkere  en  onbegrijpelijke termen  gebruiken.’

			‘Dat is een eenvoudige  strategie’, zei Mordent terwijl hij zijn  magere, lange nek schoksgewijs  uit zijn  kraag losmaakte; hij  zag er na die  twee  weken nog steeds uit als een oude waadvogel, vermoeid  door de beproevingen van het leven. ‘Hij mikt op het contrast  tussen hemzelf, de zakenadvocaat, en  de minnaar.’

			‘Wie is dat?’

			‘Een Arabier,  zoals  hij meteen wenste te verduidelijken,  en  reparateur van drankautomaten. Hij  woont in de  flat ernaast. Nassim  Bouzid, een  Algerijn,  geboren in Frankrijk, met vrouw en twee kinderen.’

			Adamsberg aarzelde en zweeg  toen. Hij kon niet met goed fatsoen aan zijn mannen vragen  hoe het verhoor van Nassim Bouzid was verlopen, dat  waarschijnlijk in het rapport stond. Maar van die man kon hij zich niets meer herinneren.

			‘Wat is  uw indruk?’ waagde  hij  te vragen terwijl  hij  Estalère  beduidde  hem een tweede  kop koffie te  brengen.

			‘Het is een  mooie  jongen’, antwoordde brigadier  Hélène Froissy  en  ze draaide  haar scherm naar Adamsberg zodat de foto van een treurige  Nassim  Bouzid  verscheen. ‘Lange  wimpers, lievige ogen die wel  opgemaakt lijken, spierwitte tanden en een charmante  glimlach. Ze mogen hem  graag in zijn flat,  waar ze hem gebruiken als klusjesman. Nassim  verwisselt lampen, Nassim repareert lekkages, Nassim zegt nooit  nee.’

			‘Wat  de echtgenoot tot de conclusie brengt dat het een zwak en  onderdanig mens  is’, zei Voisenet. ‘Niks geweest en niks geworden,  zei hij.’

			‘Niet te  pruimen’, herhaalde  Noël.

			‘Is de echtgenoot jaloers?’ vroeg  Adamsberg, die lusteloos  was begonnen een  paar  aantekeningen  te  maken.

			‘Hij beweert van niet’, zei  Froissy. ‘Hij vindt  die liefdesrelatie  verachtelijk, maar die komt hem goed uit in geval  van een echtscheiding.’

			‘En dus?’ vroeg Adamsberg, weer terugkomend  bij  Mordent.  ‘U had het over  een strategie, inspecteur?’

			‘Hij rekent op de reflexen van  de politie, die  hij in  het algemeen beschouwt als onontwikkeld, racistisch en stereotiep: als een agent  wordt  geconfronteerd met een gefortuneerde  advocaat wiens taalgebruik zo geraffineerd is dat je het niet kunt  volgen, versus een Arabische klusjesman, zal hij gokken  op de  Arabier.’

			‘Wat voor woorden  zijn  het, die ingewikkelde en  onbegrijpelijke  woorden?’

			‘Moeilijk te zeggen,’ antwoordde  Voisenet, ‘want  ik heb  ze niet begrepen.  Woorden  zoals  “apperceptie” of,  wacht,  “hetero…”, “heteronoom”.’

			‘“Heteronoom”, heeft dat te maken  met een seksuele afwijking?’  vroeg Voisenet.  ‘Hij zei dat naar  aanleiding van  de minnaar.’

			Alle blikken richtten zich  op Danglard, die hulp moest bieden.

			‘Nee,  met het  feit dat je  niet autonoom bent. Het zou niet gek  zijn hem met zijn eigen spelletje terug te pakken.’

			‘Ik reken op u,  inspecteur’,  antwoordde Adamsberg.

			‘Komt voor elkaar’, zei Danglard,  in een soort  jubelstemming  geraakt bij die gedachte, en even vergat  hij de verontrustende vertes  van Adamsberg en  zijn huidige vertoon van amateurisme. Het  was duidelijk dat  de commissaris weinig had onthouden van  het rapport  dat  hij met  zo veel zorg had  opgesteld.

			‘Hij haalt  ook steeds citaten aan’, voegde  Mercadet eraan toe, die na een  fase van  slaperigheid weer bij  zijn positieven  was.

			Mercadet  – de briljante IT’er  van de brigade, op  korte afstand voorafgegaan door Hélène Froissy – leed  aan  slaapzucht, en  allen,  zonder uitzondering, respecteerden de  handicap van hun  collega en verhulden die  zelfs. Als het de korpschef ter ore kwam, zou Mercadet er meteen uit  vliegen. Wat moet je met een agent die om de drie uur  door een  onbedwingbare slaap wordt overmand?

			‘En meester Carvin wacht totdat we  op zijn rottige citaten  reageren,’ vervolgde  Mercadet, ‘tot  het ons bijvoorbeeld lukt te vertellen  van wie ze afkomstig zijn. Hij geniet van onze onwetendheid, en heeft er zonder  enige twijfel plezier in ons  te vernederen.’

			‘Bijvoorbeeld?’

			‘Deze’, zei Justin en hij sloeg zijn notitieboekje open. ‘Nog steeds  naar aanleiding  van  Nassim Bouzid: “Mensen schuwen minder de  leugen  dan  de schade veroorzaakt door de leugen.”’

			Weer  verwachtten  ze meer duidelijkheid  van Danglard, die de herhaalde vernederingen van de advocaat moest uitwissen, maar de inspecteur  achtte het  tactvoller om  niet te  vertellen van wie  het citaat was, zodat hij net  zo onwetend leek  als de  rest van de brigade. Deze fijnzinnigheid  werd niet  begrepen, maar het was Danglard vergeven, want je  kon van geen mens  verwachten, hoe verbijsterend erudiet  hij ook was, dat hij  alle volzinnen  uit  de literatuur kende.

			‘Wat duidelijk  betekent’, ging  Mordent verder, ‘dat onze  advocaat Carvin zo vriendelijk is Bouzid een motief  tot  moord te verschaffen: zijn maîtresse ombrengen om geen schade  aan te richten met  zijn overspel en te voorkomen dat  zijn gezin uiteenvalt.’

			‘En van wie is die zin, inspecteur Danglard?’ vroeg Estalère, waarmee hij  de algemene terughoudendheid doorbrak met  zijn  onverbeterlijke gebrek aan relevantie, ofwel zijn hardnekkige onnozelheid, dachten anderen.

			‘Van Nietzsche’,  antwoordde  Danglard ten slotte.

			‘En  is dat een belangrijke figuur?’

			‘Zeker.’

			Adamsberg krabbelde even vlug wat neer en zoals zo vaak vroeg hij  zich af welk onpeilbaar  mysterie ten grondslag  lag aan  Danglards fenomenale geheugen.

			‘Ach zo’, antwoordde Estalère verbijsterd,  zijn grote  groene ogen opengesperd.

			Maar  Estalères grote  groene ogen waren altijd  opengesperd, alsof  hij maar niet kon bekomen  van  zijn grenzeloze verbijstering over het leven. Waarschijnlijk had hij  gelijk,  vond Adamsberg. Deze  meedogenloos  verpletterde vrouw bijvoorbeeld, was reden genoeg om wezenloos met wijdopen blik in het duister te staren.

			‘Want’, vervolgde Estalère heel aandachtig, ‘je hoeft  niet belangrijk te  zijn om te  weten  dat we bang  zijn voor de gevolgen van onze leugens. Anders is  het  niet zo erg, toch?’

			‘Zo is  het’, bevestigde  Adamsberg,  altijd bereid voor de  jongeman op te komen,  wat  geen mens kon begrijpen.

			Adamsberg stak zijn potlood omhoog.  Hij had zojuist zijn vriend  Gunnlaugur  getekend, zoals die  toezicht hield op  de visveiling  aan  de haven. En meeuwen, zwermen meeuwen.

			‘Voors en tegens,’ ging hij  verder, ‘voor beiden?’

			‘Wat de advocaat betreft,’  zei Mordent, ‘is er het  alibi van  de speelhal.  Dat niks voorstelt, want wie in die menigte van luidruchtige, bezeten  spelers die alleen maar oog hebben  voor hun scherm,  zou opmerken dat hij een kwartiertje  weg was? En hij beschikt  over  een waanzinnig dikke  bankrekening. Bij  een scheiding  zou  hij de helft  van 4.200.000  euro verliezen die hij in  kas heeft.’

			‘4.200.000 euro?’ zei de verlegen  agent Lamarre, die voor de  eerste  keer het  woord nam. ‘Hoeveel  jaar doen wij daar  wel niet over?’

			‘Laat maar, Lamarre’, zei Adamsberg en  hij hief sussend zijn hand. ‘U maakt  het uzelf  onnodig moeilijk. Ga  door, Mordent.’

			‘Maar we hebben geen enkele doorslaggevende  aanwijzing  tegen  hem. Nassim Bouzid bevindt  zich  in een lastiger parket, er zijn concrete feiten. In  de  auto hebben ze  op de  mat  voor de passagiersstoel drie witte hondenharen gevonden en er  zat een rode draad op het rempedaal. Volgens het eerste onderzoek zouden  die haren van de hond  van  Bouzid zijn. En de draad  is identiek aan  die van de kelim in zijn eetkamer.  Wat de autosleutels  betreft  kan hij het reserve-exemplaar bij  zijn  maîtresse thuis hebben gepakt.  Alle sleutels  hangen in de hal.’

			‘En waarom zou hij zijn  hond meenemen  om  zijn maîtresse te  gaan vermoorden?’ vroeg  Froissy.

			‘Bouzid heeft een  vrouw. Wat kan hij beter  tegen haar  zeggen dan dat hij de hond gaat laten pissen?’

			‘En als de  hond  al  gepist heeft?’ vroeg Noël.

			‘Nee,’ zei Mordent,  ‘het is het tijdstip waarop de hond wordt uitgelaten. Bouzid geeft grif toe dat hij naar buiten is gegaan, maar hij zweert dat  hij  nooit  de  minnaar van  Laure Carvin  is geweest. Sterker nog, hij beweert met klem dat hij die vrouw  niet eens  kent. Misschien van gezicht, op straat. Als hij  de waarheid spreekt, zou advocaat  Carvin hem  zorgvuldig als zondebok hebben uitgekozen. Dan zou hij hondenharen en een vezel van het tapijt uit zijn huis hebben  meegenomen; het slot kun je  met je nagel openmaken. Vindt  u twee  van die details niet een beetje  overdreven?’

			‘Eén had volstaan’, zei Adamsberg.

			‘Dat  is kenmerkend voor  mensen die al  te trots  zijn  op hun  intelligentie’, kwam Danglard tussenbeide. ‘Ze raken verblind door hun  zelfingenomenheid, dus vergissen ze zich  in anderen en schatten  hen te hoog of te laag in. Hun  graadmeter  is, anders dan zij  zelf denken, niet  betrouwbaar.’

			‘En’,  zei  Justin  terwijl  hij  zijn hand  opstak, ‘Bouzid beweert dat hij de hond altijd in een tas  in  de auto  vervoert. En we hebben inderdaad geen enkele  haar  in zijn eigen wagen aangetroffen. Van hond noch tapijt.’

			‘Zijn beide  mannen even groot?’  vroeg  Adamsberg en legde het  portret  van Gunnlaugur omgekeerd op  tafel.

			‘Bouzid is kleiner.’

			‘Waardoor hij de stoel en de spiegels had moeten bijstellen. In welke stand  stonden ze?’

			‘Voor  een grote  man. Of Bouzid heeft eraan gedacht  bij terugkeer de  veranderingen weer te wijzigen, of  de advocaat heeft  ze  zo gelaten als ze waren.  We lopen opnieuw  vast.’

			‘En de vingerafdrukken in de auto? Stuur, hendels, portieren?’

			‘Geslapen in het  vliegtuig?’ mengde Veyrenc zich glimlachend in het gesprek.

			‘Zou kunnen,  Veyrenc. Het stinkt.’

			‘En of het stinkt. We lopen  vast,  we lopen vast.’

			‘Ik bedoel: het stinkt  echt, in  deze  ruimte. Ruiken jullie niets?’

			De  agenten hieven allemaal hun hoofd om de geur op te  snuiven.  Merkwaardig, dacht  Adamsberg,  dat de  mens onwillekeurig zijn  neus tien centimeter de lucht  in steekt  wanneer hij een geur moet ruiken.  Alsof tien  centimeter enig verschil maakt. Gedreven door die uit langvervlogen tijden bewaard  gebleven dierlijke reflex deed  de  groep agenten  sterk denken aan een stelletje woestijnmuizen die probeerden in de wind de  geur van de vijand op te  snuiven.

			‘Klopt,’ zei Mercadet,  ‘het ruikt een beetje naar vis.’

			‘Het ruikt naar een oude haven’, verklaarde Adamsberg.

			‘Vind ik niet’, zei  Voisenet nogal vastberaden. ‘We kijken er later wel naar.’

			‘Waar waren we gebleven?’

			‘Bij de  vingerafdrukken’, zei Mordent,  die  aan het hoofdeinde van de lange tafel, naast Danglard, niets onaangenaams rook.

			‘Precies.  Ga  uw gang, inspecteur.’

			‘De vingerafdrukken’, ging Mordent verder, terwijl hij  met zijn  reigersblik en  snelle, hortende hoofdbewegingen zijn aantekeningen doornam,  ‘komen zowel met de  ene als met de andere versie overeen.  Alles is afgeveegd. Of door Bouzid, of  door de advocaat om Bouzid zwart te maken. Op de hoofdsteun is geen haar te bekennen.’

			‘Niet eenvoudig’,  mompelde Mercadet,  die van Estalère  meteen  twee koppen goed sterke  koffie had gekregen.

			‘En daarom besloten we u wat  eerder terug te roepen’, zei Danglard.

			Dus  hij was het,  concludeerde Adamsberg.  Híj had hem met spoed  laten  terugkomen en hem weggerukt uit zijn  aangename ritme. De  commissaris observeerde zijn oudste medewerker  met enigszins samengeknepen ogen. Danglard  had  zich zorgen over hem gemaakt, dat leed geen  twijfel.

			‘Mag ik beelden van de twee mannen zien?’ vroeg  hij.

			‘U  hebt de foto’s gezien’, zei Froissy en ze draaide opnieuw haar scherm  naar hem  toe.

			‘Ik wil ze in beweging zien, tijdens de  verhoren.’

			‘Bij welk  fragment?’

			‘Maakt niet uit. U kunt het geluid zelfs uitzetten.  Ik wil  alleen hun gezichtsuitdrukking zien.’

			Danglard zette zich schrap. Adamsberg had altijd  al de kwalijke  neiging op  gezichten af  te gaan en zodoende goed en kwaad van elkaar  te scheiden, wat Danglard hem ten zeerste verweet. Adamsberg wist het en voelde dat  zijn  medewerker zich ergerde.

			‘Sorry, Danglard’, zei  hij met die grillige glimlach waarmee hij terughoudende getuigen voor zich  innam, of zijn tegenstanders soms ontwapende. ‘Maar deze keer heb ík  een citaat om me te  verdedigen. Ik zag het  boek op  een  stoel liggen,  in  Reykjavik.’

			‘Ga evengoed  uw gang.’

			‘Eén  seconde, ík ken het niet  uit  mijn hoofd’,  zei  hij terwijl hij zijn zakken doorzocht. ‘Hier is het:  “Het dagelijks  leven vormt  de ziel en  de  ziel  vormt de gelaatstrekken.”’

			‘Balzac’, bromde Danglard.

			‘Precies.  En u bent  dol op hem, inspecteur.’

			Adamsberg  glimlachte nu breeduit  en vouwde het blaadje weer op.

			‘En  in welk boek staat dat?’  vroeg Estalère.

			‘Dat kan ons toch  geen donder schelen, agent!’ zei  Danglard.

			‘Het komt’,  zei Adamsberg, voor Estalère  opkomend,  ‘uit het verhaal over  een brave, niet al te  slimme  pastoor en  haatdragende personen die ten slotte wraak  op  hem nemen.  Het speelt zich af in Tours,  geloof ik.’

			‘Wat is de  titel?’

			‘Weet ik niet meer, Estalère.’

			Teleurgesteld  schoof Estalère zijn potlood weg.  Hij aanbad zowel Adamsberg als de krachtige brigadier Retancourt, exact zijn tegendeel, en  hij  probeerde de  commissaris in alles te  imiteren, zoals bijvoorbeeld het  lezen van  dit  boek. Hij  had daarentegen  instinctief geen pogingen meer gedaan om  Retancourt te imiteren. Want  geen enkele man of vrouw kon haar evenaren, zelfs de arrogante  Noël  was  daar uiteindelijk achter gekomen. Om zich ervan af te maken  schoot Danglard de  jongeman  te  hulp.

			‘Het heet  Le Curé de Tours.’

			‘Dank  u wel’, zei  Estalère  hartelijk en hij  noteerde  het  zo goed en  zo  kwaad als het  ging,  want hij  had moeite met schrijven omdat  hij  dyslectisch  was. ‘Maar voor die  titel heeft Balzac  zich niet erg uitgesloofd.’

			‘Estalère, van  Balzac zeg je niet  dat hij “zich niet erg heeft uitgesloofd”.’

			‘O, oké,  inspecteur.  Ik zal  het  niet  meer zeggen.’

			Adamsberg wendde zich tot Froissy.

			‘Ga uw gang, Froissy’, zei hij. ‘Laat me  het  smoel van die twee kerels zien. En terwijl ik ze  bekijk,  kunnen  jullie allemaal  pauze nemen.’

			Tien minuten later, in zijn eentje voor  het  scherm, besefte  Adamsberg  plotseling  dat hij  afgezien van die eerste beelden van meester  Carvin niets had gezien of gehoord.  De IJslander Brestir had hem gevraagd  mee  te gaan vissen,  onder de goedkeurende blik van de andere vissers.  Ongetwijfeld een grote eer  voor een vreemde, een eerbetoon aan de man die ooit  het duivelse eilandje had bedwongen,  waarvan  je  de donkere contouren  op  een afstand van  een paar kilometer van de haven  kon zien. Adamsberg had mogen helpen bij  het sorteren van de vissen  die in het net werden  opgehaald en bij het in zee teruggooien van  de jonge vissen,  de vrouwtjesvissen  met kuit en  de niet-eetbare  soorten.  Op dat glibberige dek, zijn  handen diep in het net  gestoken, zijn huid openhalend aan de schubben, had Adamsberg de  afgelopen tien minuten doorgebracht.  Plotseling was  hij weer terug  bij het  gezicht van meester  Carvin, hij zette de recorder op pauze en liep  de deur uit naar zijn medewerkers, die  zich over de  grote werkruimte hadden verspreid.

			‘En?’  vroeg Veyrenc.

			‘Nog te vroeg om  iets te kunnen zeggen’, zei Adamsberg ontwijkend. ‘Ik  moet  het opnieuw  bekijken.’

			‘Natuurlijk’, zei Veyrenc  glimlachend. Klam, glibberig, peinsde  hij.

			Adamsberg  gebaarde  naar  Froissy dat  hij  de video weer wilde starten,  maar stopte  toen.

			‘Het  stinkt echt’, zei hij. ‘En het komt uit  deze  ruimte.’

			De commissaris,  zijn  neus tien  centimeter  omhoog,  liep door de zaal om te achterhalen waar  de weerzinwekkende lucht vandaan  kwam en  bleef toen  als een hond van  de hondenbrigade  voor het bureau van Voisenet staan. Voisenet  was politieman,  een  heel goede zelfs,  maar hij was al in zijn jeugd gefrustreerd geraakt omdat hij  niet het door  hem  begeerde  beroep van ichtyoloog mocht uitoefenen; zijn vader was er  fel tegen gekant geweest,  maar heimelijk was hij  er toch mee  doorgegaan. Het woord ‘ichtyoloog’ had Adamsberg  uiteindelijk in zijn geheugen geprent: Voisenet was  een kenner op het gebied van vissen, vooral  zoetwatervissen. Ze  waren eraan gewend  geraakt dat op  zijn  bureau allerlei tijdschriften en artikelen  over dat onderwerp rondslingerden, en Adamsberg liet hem in zekere mate zijn gang gaan. Maar  het was de eerste keer dat er  een  echte visstank van Voisenets  plek  kwam. Adamsberg liep snel om het  bureau heen en haalde van  onder de stoel een grote plastic diepvrieszak tevoorschijn. Voisenet, een mannetje met korte benen,  een  zwarte bos haar, een ronde  buik en volle, rode wangen, richtte zich op met  alle waardigheid  die  zijn  gestalte toeliet. Een  vernederde,  onterecht beschuldigde man, dat  sprak uit zijn hele  houding.

			‘Dat  is privé,  commissaris’,  zei hij op hoge toon.

			Adamsberg trok in  één snelle ruk de sluiting van  de zak los en maakte  hem open. Hij schrok  en liet het  hele  geval los, dat  log  en  zacht  op  de  grond plofte. Het was jaren  geleden dat de  commissaris  was  geschrokken. Door  zijn weinig nerveuze, ja zelfs laconieke  karakter  overkwam het hem niet  vaak. Maar behalve dat  er een ondraaglijke stank  uit de  zak  kwam, had de  afschuwelijke aanblik hem geschokt.  Een weerzinwekkende dierenkop  met starre ogen en een  enorme open muil,  voorzien van angstaanjagende  tanden.

			‘Wat is dit voor vuiligheid?’ riep hij.

			‘Mijn visboer’, begon Voisenet.

			‘Dat is niet uw visboer!’

			‘Het is een murene uit de Atlantische Oceaan met een  gemarmerde huid’, antwoordde  Voisenet hooghartig.  ‘Om  precies te zijn de  kop  van een  murene, met nog  zestien centimeter lijf eraan. En nee, het  is  geen vuiligheid, het is een prachtexemplaar van een mannetjesvis die ruim anderhalve meter lang  was.’

			Dat Adamsberg driftig werd  gebeurde  zo  zelden  dat  de agenten  geïmponeerd liepen te mompelen en  allemaal  met dichtgeknepen  neus  naar het beest kwamen kijken, waarna ze zich snel afwendden. Zelfs  de  geharde brigadier Noël  bromde: ‘Voor één keer heeft de  natuur een  misser begaan, kun je  wel  zeggen.’ Alleen de massieve  en robuuste Retancourt  vertoonde  geen enkele reactie  bij het  zien van  de afstotende kop en  keerde onbewogen terug naar haar  werkplek. Danglard glimlachte  bij zichzelf, dolblij met  deze opschudding  die, meende  hij, de commissaris in  één  keer met beide benen  op  de  grond  deed  belanden, in de realiteit van de heftige emoties. Adamsberg zelf had spijt. Het speet hem dat hij het eiland Grimsey  had verlaten, het speet hem  dat hij was geschrokken,  dat  hij  zijn  stem  had  verheven,  het speet hem dat hij zo weinig interesse  had  voor de gruwelijke  dood van de  vrouw die door de fourwheeldrive was  overreden.

			‘Maar een murene,  dat is  toch niet mis’, zei Estalère,  onthutster dan ooit.

			Waardig  raapte Voisenet de zak  op.

			‘Ik neem  hem wel mee naar huis’,  zei hij terwijl  hij  zijn collega’s minachtend bekeek,  alsof ze een stelletje bekrompen tegenstanders  waren,  verstrikt in hun vooroordelen.

			‘Goed  idee’, zei Adamsberg, bijna  gekalmeerd.  ‘Uw vrouw zal  blij zijn  met dit cadeau.’

			‘Ik ga hem  koken bij mijn moeder.’

			‘Dat getuigt van gezond verstand.  Alleen  moeders  kunnen alles vergeven.’

			‘Ik heb  er veel  voor betaald’, kon  Voisenet niet nalaten te vermelden,  want hij wilde  graag  aantonen dat  dit dier  wel iets  voorstelde. ‘Mijn visboer  stalt soms  uitzonderlijke exemplaren uit. Twee maanden  geleden  had hij een hele zwaardvis, met een zwaard  van een meter.  Een prachtbeest.  Maar ik  had de  middelen niet om hem te kopen. Met de murene ben ik gematst, want  die  begon al te  bederven.  Ik heb meteen mijn slag  geslagen.’

			‘Dat is duidelijk’,  zei  Adamsberg.  ‘Haal dat vieze ding hier  onmiddellijk  weg, Voisenet. U had  het buiten,  op  de binnenplaats neer kunnen leggen. We zullen  hier  drie dagen moeten luchten.’

			‘Op de  binnenplaats? Zodat-ie  gepikt wordt?’

			‘Maar toch,’ zei  Estalère weer,  ‘een murene, dat is niet niks.’

			Voisenet  maakte een gebaar van  dankbaarheid  in de richting van de agent. Hij kroop  achter zijn bureau en zette razendsnel, bijna tersluiks, zijn  computer op sluimerstand. Daarna ging  hij  ervandoor,  zonder elegantie – die  bezat  hij niet – maar wel  met een zekere allure, en terwijl hij met  gestrekte arm zijn zware  trofee  heen en weer zwaaide, liet hij  al  die domkoppen  van collega’s achter. Kon  je van politieagenten iets anders verwachten?

			‘Doe allemaal uw ramen wijd open’,  gelastte Adamsberg. ‘Kom,  Froissy,  we zetten die video  weer aan vanaf het  begin.’

			‘Hebt  u  iets gezien?’

			‘Misschien’, loog  Adamsberg. ‘Wacht,  een momentje.’

			Wantrouwig  liep de commissaris opnieuw  om het bureau van zijn viskundige  collega heen. Waarom had Voisenet zijn  computer op  sluimerstand gezet voordat  hij vertrok? Hij zette  hem weer aan, zodat de laatst geraadpleegde  pagina verscheen.  Hij zag geen murene en geen politiemededelingen. Maar de foto van een bruin  spinnetje, zonder duidelijk  belang. Geërgerd ging hij een  voor een  terug naar  de  pagina’s die de brigadier  op internet had opgezocht. Spin, spin, steeds dezelfde, artikelen over dierkunde, verspreiding in Frankrijk, leefwijze en voedingsgewoontes, hoe  gevaarlijk  ze zijn, voortplantingsperiodes, en recente krantenartikelen met verontrustende koppen: IS DE KLUIZENAARSSPIN TERUG? MAN  GEBETEN IN CARCASSONNE  – MOETEN WE  BANG ZIJN VOOR DE BRUINE KLUIZENAARSSPIN? TWEEDE  STERFGEVAL  IN ORANGE.

			Adamsberg zette het  apparaat weer  op sluimerstand. Froissy stond op hem  te  wachten,  elegant, rechtop en slank. Als je naging wat zij  allemaal  at – zonder dat  het opviel, dacht ze – gedreven door een  onbedwingbare angst tekort te komen, was  het een  raadsel dat ze nog  steeds zo’n perfect figuur  had.

			‘Brigadier,’ zei Adamsberg, ‘ik  wil graag een overzicht  van de bestanden die Voisenet de laatste drie weken heeft geraadpleegd. En  die  over een spin gaan.’

			‘Wat  voor spin?’

			‘De  kluizenaarsspin. Ofwel  de vioolspin. Kent u die?’

			‘Nooit van gehoord.’

			‘Spinnen zijn  niet zijn onderzoeksterrein. Hij heeft ons vaak genoeg verteld over bonte kraaien, over de keutels van  de  zevenslaper en vanzelfsprekend over vissen.  Maar nooit over spinnen. Ik zou  graag willen weten waar  onze  brigadier mee bezig is.’

			‘Het is niet zo netjes om in de computer van een collega te  neuzen.’

			‘Nee.  Maar ik zou dit toch graag  willen zien. Kunt u die lijst  naar  mij doorsturen?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Uitstekend,  Froissy.  En laat geen sporen achter.’

			‘Ik laat nooit sporen  achter. En wat moet  ik zeggen  tegen de collega’s die me vragen wat  ik op  de computer van Voisenet  uitspook?’

			‘Zeg maar dat hij u heeft gewezen op een bug.  U maakt  gebruik van  zijn  afwezigheid  om  dat in orde  te brengen.’

			‘Dat bureau van  hem  stinkt enorm.’

			‘Ik weet  het, Froissy,  ik weet het.’
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			Deze keer  lukte  het Adamsberg  zich te concentreren  op de verhoren van de proletariër Nassim Bouzid en de  arrogante  meester Carvin.  Hij  bestudeerde verscheidene malen  bepaalde passages waarin  de  advocaat ongegeneerd zijn superioriteit en  cynisme  liet  gelden. Zijn ‘strategie’, had Mordent gezegd,  maar vooral  zijn  karakter. Adamsberg  meende  dat de inspecteur zich  vergiste in de precieze  aard van deze strategie.

			Mordent: Uw bankrekeningen laten een saldo zien van 4.276.000 euro. Dat was zeven jaar  geleden  nog heel anders.

			Carvin: Hebt  u gehoord van de massale  terugkeer van fiscale  ballingen?  Die alles op alles zetten om zo goed mogelijk met de  staat  te onderhandelen over de naheffingen op  hun belastingaanslag? Dat is manna voor advocaten,  gelooft u mij  maar. Maar  dan nog moet  je kennis van zaken hebben. Op  het gebied  van het recht, natuurlijk, maar vooral op het gebied  van de slimmigheidjes van het  recht. De  geest  en de letter van de wet, kent u dat? Ik steun de geest, in  zijn oneindige souplesse.

			Voisenet: …

			Carvin: Maar ik  begrijp het  verband niet met de dood  van  mijn vrouw.

			Mordent: Nou, ik  vraag me af  waarom u, met een dergelijk bedrag,  die driekamerwoning  op  de  begane grond blijft huren in de  troosteloze  impasse  des Bourgeons.

			Carvin: Wat  maakt  dat  uit? Ik  zit  de hele dag  in mijn kantoor, de weekends inbegrepen. Ik kom laat thuis en dan  ga ik slapen.

			Voisenet: Eet  u ’s avonds thuis?

			Carvin: Zelden. Mijn vrouw kan goed  koken, maar je moet  je netwerk  onderhouden. Je netwerk  is je tuin.

			‘Verwijzing naar Voltaire  die er dik bovenop ligt’,  mompelde  Danglard, die ongemerkt achter  Adamsberg was gaan staan. ‘Alsof  die verwaande kwast  hem met enig gezag  kan  citeren.’

			‘Niet te pruimen’, zei  Adamsberg.

			‘Maar het lukt  hem om Voisenet van  zijn stuk te brengen.’

			Voisenet: …

			Carvin: Laat maar, brigadier.  Ik verwacht nog steeds  dat u  mij uiteenzet wat het verband is  met de dood van  mijn vrouw.

			Mordent: En u hebt  ‘lang gewacht en stil gezwegen’.

			Je zag dat Carvin zijn schouders  ophaalde. Danglard trok een  lelijk gezicht.

			‘Goed geprobeerd,’ zei hij, ‘maar misplaatst. Ze worden allebei afgepoeierd.’

			‘Waarom hebt  u hun plaats niet ingenomen, Danglard?’

			‘Ik wilde  dat  Carvin ons  zou laten zien over  welke  vernederingstactieken hij  allemaal beschikt. Tegenover  politieagenten en  misschien tegen zijn vrouw. Dat  hij zo  zijn verborgen gewelddadigheid zou tonen.  Maar ik begrijp  zijn bedoeling niet. Agenten vernederen  zal hem niet helpen hen in te  pakken,  integendeel.’

			‘Hij  vernedert  ze niet, Danglard, hij overheerst ze.  Dat is iets heel anders. Onze  zoöloog Voisenet zou zeggen dat de meute agenten met  gebogen hoofd gehoor geeft  aan de wensen van  het dominante mannetje Carvin.  Want  Carvin heeft gezegevierd over  het  dominante  mannetje van  de brigade,  te  weten inspecteur Mordent, hiërarchisch gesproken. U bent ongevoelig  voor de aanvallen van  Carvin, want u bent  zelf een dominant mannetje.’

			‘Ik?’ zei  Danglard.

			‘Ja’, zei Adamsberg.

			En Danglard  hield  zijn mond, in de war, hij die zijn leven  zag als een aaneenschakeling van  angsten en onvermogen, zijn vijf kinderen uitgezonderd.

			‘U hebt  waarschijnlijk  een  fout begaan door  dat verhoor niet over te  nemen,  Danglard. U had  die  advocaat weggevaagd en de brigade  had zich sterker gevoeld. Ze mogen dan wel  allemaal een hoge toon aanslaan  en  zeggen dat hij “niet te  pruimen” is – wat klopt  – maar ze zijn tegelijkertijd volgzaam. En dus niet echt in staat goed te oordelen over  de dader van deze moord.’

			‘Iemand is niet meteen een dominante  persoon wanneer hij af en toe iets van Voltaire of Nietzsche kan citeren.’

			‘Het hangt  allemaal van de  context  af.  Hier vertrouwt hij erop dat een  politiebrigade niet bepaald  een  bruisend cultureel centrum is. Met dat wapen tart hij ons dus, hij  slaat toe op de zwakke  plek. Goeie  genade, u had  ten  strijde  moeten trekken,  Danglard.’

			‘Sorry, ik heb de  dingen niet zo gezien.’

			‘Het is nog niet te laat.’

			Mordent: Maar  uw vrouw bracht wel alle  avonden en ochtenden thuis door.  Hoelang  al?

			Carvin: Meer dan vijftien jaar.

			Mordent: Hebt u nooit overwogen haar  een zonniger plek  te bieden,  in  een buurt die  minder verlaten was wanneer ze  ’s avonds thuiskwam?

			Carvin: Inspecteur,  je haalt een napslak  niet van  zijn rots af.

			Mordent: Dat wil  zeggen?

			Carvin: Als ik de  vergissing had begaan mijn vrouw van deze plek weg te halen,  had ik  met een botte bijl haar wortels  doorgehakt.  Voor haar hield  ik dat appartement  aan.  Ze zou  onder Haussmannplafonds alle psychosociale  bakens zijn  kwijtgeraakt.

			Voisenet: Gelooft u niet in aanpassingsvermogen? Een  van de  definities van intelligentie?

			‘Voisenet probeert het net op  te halen’,  zei Adamsberg. ‘Hij is op eigen  terrein:  beestjes.’

			‘En dat zal  geen  enkele indruk maken.’

			‘Heb  ik gezien. Ik  kijk al voor de tweede keer naar deze passage.’

			Carvin: Mijn vrouw was  niet intelligent, brigadier.

			Mordent: Waarom bent u dan met haar  getrouwd?

			Carvin: Om haar lach, inspecteur. Ik  heb geen lach. En  haar lach, die verkwikkend was, trok eenieder aan,  zelfs die  Arabier. Het was geen  vulgaire lach,  als een stortvloed of  een  waterval, het  was een strooipatroon van druppels, een Seurat, zou je kunnen zeggen.

			Mordent:  …

			Carvin: En die  lach zal  ik missen.

			Voisenet:  Minder dan  de twee miljoen die ze in geval  van een echtscheiding  zou hebben  meegenomen.

			Carvin: Een vitale lach laat zich niet in getallen  vangen. Zelfs als  ik  gescheiden zou zijn –  en zover  waren  we nog  niet – was ik er mijn  portie van blijven halen.

			‘Ik  heb genoeg gezien’, zei Adamsberg en  hij  stopte  de  videorecorder  met een tikje.

			‘En Nassim  Bouzid?’

			‘Heb ik bekeken.’

			‘En  wat zegt  u  van die twee kerels?  Van hun  “smoelen”?’

			‘Er zijn aanwijzingen, rimpels, kenmerken,  gebaren. Maar dat is  niet voldoende. Voordat ik vanochtend bij de brigade  aankwam, heb ik even snel het traject afgelegd  tussen de speelhal en de plaats  van de moord, via  de achterstraatjes. En  daar is iets  interessants.’

			‘We hebben het traject  al gechronometreerd.’

			‘Dat  bedoel ik niet, Danglard.  Het gaat om grindsteentjes die zijn achtergelaten op een plek  waar werkzaamheden  hebben plaatsgevonden.’

			‘Nou en?’

			‘Nou, we zijn het er toch over  eens dat er  tussen de miljarden paardenbloemen die  er op de aarde  groeien, geen twee  hetzelfde zijn?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Dat geldt ook  voor chauffeurs. Geen twee zijn  hetzelfde.  Laat  paardenbloem  nummer  1,  Carvin,  om twee uur komen,  en daarna paardenbloem nummer 2,  Bouzid, om drie  uur. Dan maken  we  een ritje. En laat het technische team van  de  vingerafdrukken komen, zodat ze  hier zijn zodra ik terug ben.’

			‘Prima,  dan hebben we  tijd om te gaan lunchen.’

			‘Drekka, borða’, zei Adamsberg glimlachend. [Eten,  drinken.]

			Goed, dacht  Danglard  bij zichzelf. Adamsberg sprak IJslands – en hoe had  hij die twee woorden  geleerd?  Maar sinds het incident met de murene leek  hij er met zijn gedachten  weer  enigszins bij.

			‘Iets anders, Danglard’, zei Adamsberg en  hij  stond op.  ‘Tegen half  drie, wanneer ik terugkom van mijn ritje  met Carvin, neem hem dan een  verhoor af. Maar  versla  hem deze keer met zijn eigen spel.  Ik  wil dat hij  minder  arrogant wordt. Daarna laat u de opnamen aan de  hele brigade zien.  Dat zal  iedereen duidelijk maken hoe de vork in de steel zit. Ik  wil dat iedere  agent op dezelfde manier tegen  hem en Nassim Bouzid aankijkt. Gebruik zijn eigen  wapens en  verpletter hem.’

			Danglard  liep naar buiten  met  een  minder  slappe  tred dan gewoonlijk, zijn  benen  iets  rechter, iets opgevrolijkt door zijn nieuwe rang  van ‘dominant  mannetje’, waar hij  helemaal  niet  in  geloofde.

			Hij had  dat verhaal van die grindsteentjes  totaal niet begrepen.
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			Meester Carvin was een flegmatieke man, niet  ongeduldig, niet driftig, en  toen  Lamarre  en Kernorkian naar zijn kantoor kwamen  om  hem  mee te nemen naar  de  brigade, waarbij ze hem stoorden terwijl  hij druk aan  het  werk was, vroeg hij vijf minuten tijd  om  een  pagina  af te  werken  en liep toen zonder tegenstribbelen met hen mee.

			‘Waar  gaat het  deze keer  om?’ vroeg  hij.

			‘De commissaris’, begon Kernorkian uit te  leggen.

			‘O, die? Hij  is dus terug? Ik heb iets over hem opgevangen.’

			‘Hij wil  jullie  zien, u en  Nassim  Bouzid.’

			‘Volstrekt begrijpelijk. Ik ben bereid met  hem  te  praten zo veel als hij wil.’

			‘Ik  geloof niet dat hij wil praten, hij wil een  autoritje met u maken.’

			‘En dat  is  iets minder begrijpelijk.  Maar ik veronderstel dat  hij weet  wat hij doet.’

			Adamsberg  had in zijn kantoor  geluncht en deze keer  opnieuw het rapport  gelezen dat hij  op  het  vliegveld van Reykjavik had ontvangen. Hij las staand,  zoals hij  gewend was, en liep daarbij heen en weer door de kamer. De commissaris werkte zelden zittend als het  anders kon. Al lezend  en binnensmonds alle  woorden  uitsprekend –  wat tijd kostte – kon hij niet verhinderen dat het spinnetje van Voisenet  steeds van  links naar rechts  zijn gedachten doorkruiste. Het liep voorzichtig, alsof  het  niet opgemerkt wilde worden, hem  niet  wilde storen. Maar storen deed het hem al, nu  Adamsberg dankzij de hulp van  Froissy  wist dat het in zijn  eigen computer huisde. Hij legde het rapport op zijn werktafel en  activeerde het  scherm. Hij kon  het maar beter  meteen afhandelen, zodat  die spin opdonderde. Hij kon maar  beter meteen weten wat  Voisenet met dat  beest moest, die  ochtend nog,  ook  al  hoorde  hij zijn  aandacht te richten op de komende  vergadering en had hij het druk  met  de in staat  van ontbinding  verkerende  murene. Dus waarom had hij ondanks  alles  opnieuw een afbeelding van  die  spin op  zijn  scherm?

			Nog steeds staand opende hij het bestand dat  Froissy hem had gestuurd  en  bekeek wat eraan vooraf was  gegaan:  al achttien  dagen hield de brigadier zijn spin  in de gaten. Die  ochtend had hij de  belangrijkste  lokale kranten van Languedoc-Roussillon ingezien en  opnieuw  verschillende  forums over het  onderwerp  geraadpleegd. Daarop werd fel gediscussieerd over de kluizenaarsspin.  Tegenover elkaar  stonden  mensen die bang waren  geworden, zogenaamde kenners, pragmatische types, milieudeskundigen en onruststokers.  Voisenet had eveneens berichten daterend van de  vorige zomer gedownload, toen in dezelfde streek zes, niet-dodelijke, beten van kluizenaarsspinnen zelfs in bepaalde  landelijke weekbladen  paniek  hadden weten  te zaaien.  En dat allemaal omdat er een akelig gerucht van onbekende oorsprong  de ronde deed: was de  bruine kluizenaarsspin uit  Noord-Amerika  in  Frankrijk opgedoken?  Men meende dat ze gevaarlijk was. Waar zat ze  en hoeveel waren  het er?  Een nogal  verbijsterend tumult, totdat een echte  deskundige  zich ermee bemoeide en er onherroepelijk  een einde aan maakte: nee, de Amerikaanse spin had geen poot aan  land gezet in Frankrijk. Een spin uit  dezelfde familie had daarentegen altijd al  in het zuidoosten  van  het land gehuisd,  maar was niet levensgevaarlijk. Vooral niet omdat de spin, heel schuw en niet  agressief, in een  holletje  leefde, waardoor  de kans op een ontmoeting met  een mens heel zeldzaam werd. Het was  deze spin en geen andere: de Loxosceles  rufescens – het  lukte Adamsberg niet de naam  binnensmonds uit te spreken. Einde verhaal.

			Totdat het  spinnetje  in het  voorjaar twee  oude mannen beet.  Maar deze  keer  waren de slachtoffers  overleden. En  deze keer was de  beet van  de kluizenaarsspin wel degelijk dodelijk geweest. Deze  sterfgevallen, zo verklaarden sommigen,  waren  slechts  te wijten aan de hoge leeftijd  van  de slachtoffers.  Deze twee doden hadden opnieuw een  polemiek ontketend van al meer dan honderd  pagina’s, schatte Adamsberg in de gauwigheid. Hij wierp  een blik op de klok van de computer.  Zeven minuten voor twee,  meester  Carvin zou  zo het pand betreden.  Hij  liep door de grote ruimte,  waar  het ondanks  de open ramen nog steeds  stonk, en pakte  uit de kast de  sleutels van de enige luxewagen  die de brigade bezat. Wat zag  Voisenet toch in die  rotspin? Er  waren inderdaad  twee  mannen overleden, hun  verzwakte afweer was  niet  bestand  geweest  tegen het gif, oké, maar moest  de brigadier daarom achttien dagen  lang dagelijks de stand van zaken bijhouden? Tenzij een van de slachtoffers  iemand  uit zijn  naaste omgeving  was, een  vriend of een familielid. Adamsberg verjoeg de kluizenaarsspin en  haastte zich om de  advocaat op de stoep op te vangen voordat de agenten, zich niet  meer bewust van  de situatie, hem binnenlieten in  het stinkhol dat de werkruimte was geworden.

			‘Haalt u de staatsiewagen voor hem  tevoorschijn, commissaris?’ vroeg  Retancourt in het voorbijgaan. ‘Bent u  nu ook  al gevoelig voor de arrogantie van  meester Carvin?’

			Adamsberg  boog zijn hoofd  en keek haar aan met een glimlach.

			‘Bent  u me  zo snel al vergeten, Retancourt? Binnen  zeventien dagen al?’

			‘Nee. Ik  heb kennelijk iets gemist.’

			‘Ja,  brigadier. De grindsteentjes. Op  het  traject naar  de speelhal.’

			‘De grindsteentjes’, herhaalde ze  enigszins peinzend. ‘En kunt u  me daar meer over vertellen?’

			‘Jawel. Er bestaan op aarde  geen  twee  paardenbloemen of  twee chauffeurs die  precies hetzelfde zijn, heel eenvoudig.’

			‘Heel  eenvoudig. En dan was Danglard  nog  wel bang dat u  veranderd was.’

			‘Ik ben waarschijnlijk erger  geworden,  niks aan  de hand. Zeg,’ voegde hij eraan toe terwijl  hij  met de autosleutels zwaaide, ‘wat denkt u ervan als  iemand de  reservesleutels  van zijn auto kwijtraakt? Dit  is een serieuze vraag.’

			‘En een simpele.  De reservesleutels  van je auto mag je nooit  kwijtraken, commissaris.’

			‘En als dat wel gebeurt?’

			‘Dan zoek je  tot  uitputtens toe. De reservesleutels van je  auto behoren  tot  de dingen die je  verstand  op  nul zetten.’

			‘Ik  ben mijn mobieltje kwijtgeraakt op Grimsey.’

			‘Hoe  dan?’

			‘In  de uitwerpselen  van  een schaap die het vervolgens met zijn poot vertrapte.’

			‘En hebt u  niet tot uitputtens  toe geprobeerd het eruit  te halen?’

			‘Onderschat  niet de kracht van een  schapenhoef, Retancourt. Het was vast kapot.’

			‘Intussen zit  u zonder telefoon?’

			‘Ik heb die van de kat gepakt. Nou ja, die op  het kopieerapparaat naast hem  ligt. De telefoon  die het niet goed  doet.  Ik  geloof dat  de kat er ooit overheen heeft gepist. Ik geloof dat  mijn mobieltjes aan  excretie ten onder gaan. Ik  weet niet  hoe ik dat moet opvatten.’

			‘Hij  heeft niets met het  mobieltje  gedaan’, protesteerde  Retancourt,  die het opnam voor de kat – De Bol genaamd – die haar oogappeltje  was. ‘Maar het  is  waar dat  die telefoon een i weergeeft in  plaats van  een  e  en andersom.’

			‘Dat  klopt. Dus  als u  een bericht  krijgt als “Ek  virtrik”, dan ben ik het.’

			‘Dat  maakt  de zaak eenvoudiger.  Niks  aan de  hand.’

			‘Nee.’

			‘Hoe gaat het met  ze?’ vroeg ze, met  veel zachtere stem. ‘Gunn­laugur, Rögnvar, Brestir  …?’

			‘U moet  de groeten  van ze hebben. Geloof het of  niet, maar  Rögnvar heeft uw portret in de vlakke kant  van een roeispaan  gegraveerd.’

			Adamsberg was blij dat hij Retancourt  weer zag, maar hij  wist niet  hoe hij het  tegen haar  kon zeggen, behalve dan door  middel van een  paar  gebaren. Het gebeurde weleens  dat deze  ‘multi-inzetbare  godin’, zoals hij haar  noemde, één  meter  vijfentachtig, honderdtien kilo, met de  energie van tien mannen, zo’n indruk op hem maakte  dat  hij  zijn natuurlijke nonchalance verloor.  Retancourt, begiftigd met een  weergaloze  lichaamskracht en een onbegrensd mentaal uithoudingsvermogen,  was voor Adamsberg als een legendarische  boom: zo’n boom waarvan de takken een veilige  schuilplaats boden  aan  alle agenten  van de brigade, ’s nachts verdwaald  in een  uitgestrekt bos dat door een storm dooreen wordt  geschud. Een Keltische eik. Natuurlijk was de brigadier met haar ongewone  kwaliteiten er niet op uit  een verleidelijke vrouw te zijn, en Noël  liet niet na haar daar soms op een lompe manier op te wijzen. Hoewel Retancourt fijne gelaatstrekken had,  in  een weliswaar  bijna vierkant  gezicht.

			Hij parkeerde de zwartglanzende auto voor de brigade op het moment dat Kernorkian  en Lamarre  aankwamen met  Carvin,  die met  een korte blik de commissaris opnam.  Een versleten  zwarte broek en katoenen  jasje, een verschoten T-shirt,  dat grijs  had kunnen  zijn  of  blauw, pasten niet bij het idee  dat meester Carvin in zijn  hoofd had van de vrij beroemde baas van de Misdaadbrigade. De advocaat reikte hem  de  hand.

			‘Het  ziet ernaar uit, commissaris, dat u me meeneemt voor een ritje?’

			Zonder  op antwoord  te  wachten liep Carvin naar de passagiersstoel.

			‘Meester,’  zei Adamsberg  en hij reikte hem de sleutels  aan,  ‘ik  zou graag  willen dat u reed.’

			‘O? Test u  mijn rijvaardigheid?’

			‘Wellicht.’

			‘Zoals  u  wilt’, zei de advocaat terwijl  hij om de  auto  heen  liep.

			Carvin  kon geen  afstand doen van zijn  licht  provocerende toon, maar Adamsberg vond dat hij zich nu vriendelijker  gedroeg dan tegenover zijn medewerkers.  Voor  deze  man, die zich  voortdurend in  een dominante positie  bevond, was Adamsberg  een  leider, en instinctief achtte  hij het verstandiger enige afstand te bewaren.  Dat een man een oud katoenen jasje  draagt en klein  van stuk is, is geen  reden om hem  te  negeren als hij een leider is.

			‘Ik neem aan’,  zei  de advocaat terwijl hij achter  het stuur kroop,  ‘dat deze auto  niet  van  uw brigade is. Of we  worden voorgelogen  over de middelen  van de politie.’

			‘Hij is van de korpschef’, zei Adamsberg en hij maakte  zijn gordel vast. ‘Ik  vermoed dat u goed  rijdt, maar wel hard.  En  ik moet  hem vanavond ongeschonden weer inleveren.  Denkt u daarom, alstublieft.’

			Carvin startte de auto  en glimlachte.

			‘Vertrouwt u  mij maar. Waar gaan we heen?’

			‘Naar de parkeerplaats  van  de speelhal.’

			‘En  daarna naar  de plek waar mijn  vrouw  is vermoord?’

			‘Om  te beginnen, ja.’

			De  advocaat reed de weg op, zette  zonder te  zoeken  de richtingaanwijzer aan  en sloeg links af.

			‘Ik neem aan  dat u  dit spelletje ook  met  die Bouzim gaat  spelen?’

			‘Bouzid. Ja, natuurlijk.’

			‘Ik geef  toe  dat ik niet  snap wat  uw bedoeling is, commissaris.’

			‘Ik  snap  het zelf niet  eens  altijd, als dat u geruststelt.’

			‘Ik  ben  niet ongerust. Goede auto,  heel goede auto.’

			‘Houdt u van auto’s?’

			‘Welke  man  houdt niet  van auto’s?’

			‘Ik  bijvoorbeeld. Ze laten me koud.’

			Nadat Carvin de auto tegenover  de speelhal  had  geparkeerd en vervolgens de rue du  Château-des-Rentiers had  genomen, hield hij stil bij het stoplicht  waar zijn  fourwheeldrive zijn vrouw had overreden.

			‘Zo, commissaris. En nu?’

			‘Rijdt u  terug naar de speelhal, zoals de  moordenaar heeft gedaan.’

			Adamsberg  zag aan  de  lippen van  de  advocaat  dat  hij minachting  had voor de al te simplistische truc van  de commissaris.

			‘En hoe wilt u dat ik rijd?’

			‘Gaat u door de  kleine straatjes. Neem de eerste rechts en dan nog  drie keer  rechts en we zijn er.’

			‘Begrepen.’

			‘Pas op, er zijn werkzaamheden in de rue de l’Ormier, de weg  is  daar  een  beetje hobbelig.’

			‘Ik zal uw auto  beslist niet  beschadigen, commissaris’, zei Carvin terwijl hij wegreed.

			Vier minuten later  waren ze weer bij de speelhal. Adamsberg gebaarde dat hij  moest  doorrijden en teruggaan naar de brigade.

			‘Gaat u mee  naar binnen, alstublieft,’ zei hij,  ‘de inspecteur wil nog graag een woordje  met  u spreken.’

			‘U niet?’

			‘Nee,  ik niet.’

			‘De inspecteur? Ik  heb  al ik weet niet  hoe  vaak met hem  gesproken.’

			‘Het is  niet  dezelfde.’

			‘Het  stinkt hier’, constateerde Carvin met zijn  neus in de lucht.

			‘Er is  iets afgeleverd’, zei Adamsberg.

			Danglard meldde zich bij  hen. Meester Carvin apprecieerde het perfect  gesneden Engelse  kostuum van deze grote, niet knappe man, met de  te helder blauwe ogen,  slungelige benen  en een kromme rug. Maar Adamsberg merkte een lichte vrees op  bij  de advocaat en  die had  niet te maken  met de  kleding van de inspecteur.  Hij had in Danglard een  heel ander type  vijand herkend dan  waarmee hij tot  nu toe te maken  had gehad.

			‘Nassim Bouzid is al gearriveerd,  commissaris’,  kondigde Danglard aan.

			‘Prima, ik neem hem meteen mee.’

			De twee verdachten kwamen elkaar in de  grote ruimte tegen, de een  liep achter Danglard  en de ander liep achter Adamsberg aan.

			‘Bouzim, vuile schoft!’  riep de  advocaat. ‘Wat heeft ze je  misdaan, nou? Smeerlap, barbaar! Bij welke kliek hoor jij? De sekte  van  de Kiffers?  Van de  Killers?’

			Adamsberg en Danglard trokken elk hun man mee  aan zijn arm,  bijgestaan door  Retancourt en  Lamarre, die te hulp waren geschoten.  Bouzid kreeg te  maken met Retancourt, die hem zes meter naar achteren  duwde zonder dat iemand begreep  hoe.

			‘Ik  ken die  vrouw van u niet  eens!’ riep Bouzid.

			‘Gemene  leugenaar!  Is liegen  niet verboden in de Koran?’

			‘Wie zegt  je dat ik de Koran ken? Ik geloof  niet  eens in God, imbeciel!’

			‘Ik  maak je dood,  Bouzim!’

			Ten slotte werden de  twee mannen uit elkaars blikveld verwijderd en  Adamsberg had op de stoep ruim vijf minuten  nodig om Nassim  Bouzid  te kalmeren,  die met trillende stem als een  kind  bleef herhalen dat ‘de ander was begonnen’. De commissaris zette hem  op de bestuurdersstoel en wachtte tot de man emotioneel gezien  zover was dat hij het stuur kon hanteren.

			Hij liet hem hetzelfde traject afleggen als  de advocaat,  maar hij liet  het hem  twee  keer doen. Voordat Bouzid  wegreed, nam hij  de tijd om na te gaan waar alle onderdelen  van het  besturingssysteem  zaten en,  in tegenstelling  tot de  advocaat, praatte  hij gedurende de hele weg – die hem aangeduid moest worden,  net  als bij Carvin  – aan één stuk  door over zijn gezin, over zijn werk,  over die klootzak van  een advocaat, over  de doodgereden vrouw, het  was niet zijn maîtresse, hij  had haar nog  nooit  gezien.  Het is  afgrijselijk om zo over  een vrouw heen te  rijden,  toch?  Hij bedroog zijn echtgenote niet, welnee,  nooit,  en waar zou hij trouwens de tijd  vandaan moeten  halen? En zijn vrouw, hè, dat  was  een  slechte eigenschap  van  haar,  die hield hem voortdurend in de  gaten. Dus? Hoe zou hij het gedaan  kunnen hebben?  Hij was nooit voor  een reparatie naar die  boetiek gestuurd waar de vrouw  had gewerkt.  Hij bleek vriendelijk te zijn, veel te vriendelijk, en  ging zo ver dat  hij gratis  zijn diensten aanbood  als  de drankautomaat van de brigade  een storing  had. De automaat leverde geen soep  meer,  maar  dat kon niemand wat schelen.

			Bij zijn  terugkomst droeg  Adamsberg de auto  over aan de  vingerafdrukspecialisten en  legde hun precies  uit wat hij van hen verwachtte, zowel bij  de auto van de korpschef als bij de  fourwheeldrive. Eén  ding in feite, en  het  moest snel. Danglard kwam zijn kantoor uit, zijn wangen ietsje rozig, en hij liep met  de  advocaat  mee  naar de  uitgang. Carvin hield zijn kaken  stijf op elkaar,  keek niemand  aan en groette in het voorbijgaan alleen de commissaris. Duidelijk een 10-0-overwinning voor Danglard, tactvol gespeeld, dat wist Adamsberg  zeker. Wie naar het zwaard grijpt, zal  door  het zwaard omkomen.

			Adamsberg wandelde  even met zijn armen over  elkaar in de werk­ruimte  rond. Intussen was  Voisenet op zijn plaats  teruggekeerd en hij besefte bij binnenkomst dat de zaal inderdaad naar een oude haven stonk.  Met  alle ramen  open tochtte  het flink  en  iedereen had  iets bedacht  om de dossiers op zijn  bureau niet weg  te  laten waaien,  de  een met  een potloodhouder, de  ander met zijn schoenen, en weer een ander  met blikjes die  ze uit de kast van brigadier Froissy hadden gestolen: wildzwijnpaté  en  eendenmousse  met groene peper. Door deze nieuwe, gevarieerde aankleding van de werktafels  kreeg  het geheel de  aanblik van een rommelmarkt of een liefdadigheidsbazaar, en Adamsberg hoopte maar  dat de korpschef niet plotseling  het idee zou  krijgen zelf zijn auto  te komen  ophalen  en de halve brigade zonder schoenen in een  stinkend kantoor zou aantreffen.

			‘Froissy,’ zei hij,  ‘stuur de opnamen van het verhoor van  meester  Carvin door Danglard naar het hele team. Dat wordt leuk, we zetten hem op zijn nummer.  Maar  maak eerst een  vergroting  voor me van de handen van Carvin tijdens  zijn  eerste verhoor,  een zo duidelijk mogelijke close-up van  zijn vingertoppen, dat wil zeggen: van zijn nagels.’

			Froissy  werkte snel  en een paar minuten  later liet ze  Adamsberg een linkerhand  zien.

			‘Ik krijg betere resultaten als  ik het hand voor  hand doe’, legde ze uit.

			‘Kunt u het  contrast sterker maken?’

			Froissy deed  wat haar gevraagd  werd.

			‘Nog wat groter graag.’

			Adamsberg boog zich langdurig over het scherm en richtte zich toen tevreden weer op.

			‘Kunt u die bewerking  herhalen  met  de rechterhand?’

			‘Het komt eraan, commissaris. Waar  bent u  naar op zoek?’

			‘Hebt u opgemerkt  dat zijn nagels  een  ronde vorm  hebben?  Ik bedoel dat het  uiteinde ervan de neiging heeft  om zich als  een dop over zijn vingertoppen  te sluiten. Ziet u? Dat is voor politiemensen een bijzonder prettig soort nagel, want  daar blijven makkelijker  resten onder  zitten dan onder andere nagels.’

			‘Wat  voor  resten?’

			‘Ik  zoek  humus.  Mooie bruine aarde.’

			‘Daar zorg  ik voor.’

			‘Waarvoor, Froissy?’

			‘Dat de  aanwezige bruintinten naar voren komen. Zo.’

			‘Uitstekend,  brigadier. Waar ziet u vuil?’

			‘Onder de  hoekjes van  de nagels  van de duim en de  ringvingers.’

			‘Ja, en  dat had hij vandaag  ook nog, bij zijn duim. Dat is een van de moeilijkste plekjes om  schoon te maken, vooral  als  het zachte, kleverige aarde  is  en vooral onder  een ronde nagel.’

			‘Of het  is motorsmeer.’

			‘Nee,’ zei  Adamsberg terwijl hij op het scherm tikte, ‘het  is  aarde.  Maar smeer of  aarde, vindt u dat normaal bij een man die zo  veel  zorg besteedt aan zijn uiterlijk?’

			‘Misschien heeft  hij  iets geplant. Het is  bijna juni.’

			‘Dat karwei zou hij aan zijn  vrouw hebben  overgelaten. Maak voor  mij afdrukken van die close-ups, oké? En zet dan de opnamen van het verhoor  van Danglard aan. Dat  zal  de gemoederen sussen.’

			Op de  achterplaats  borg het technisch team  van de vingerafdrukken zijn materiaal op.

			‘Het spijt  me, commissaris’, zei het hoofd van de groep en spreidde zijn armen. ‘We hebben wel dat  vingerspoor,  twee zelfs, duim en wijsvinger,  op de voorruit van de wagen van de korpschef, maar niets op  die  van  de  fourwheeldrive. Het  is  niet  altijd raak.’

			‘Het  is prima zo. Stuurt u mij zo  snel  mogelijk uw verslag,  met foto’s van beide voorruiten.’

			‘Niet vóór morgen,  commissaris. We moeten  vanavond nog twee plaatsen  delict  afhandelen.’

			De werkruimte liep leeg, de video begon  in de  kapittelzaal. Adamsberg hield in  het voorbijgaan  Voisenet aan.

			‘Pak uw  camera, Voisenet,  een klein pikhouweel, handschoenen  en  een monsterzakje. Ik neem de metaaldetector mee.  Het is niet ver, vlakbij  in de impasse des Bourgeons.’

			‘Commissaris,’ protesteerde Voisenet,  die  zich afvroeg of dit  een vergeldingsmaatregel was, ‘ik wil  zien hoe Danglard die kerel vermorzelt.’

			‘U kunt het na afloop in uw eentje bekijken en dan zult u er des te meer plezier  van hebben.’

			Voisenet bekeek het gezicht van Adamsberg,  die de opschudding  van de murene geheel vergeten leek  te zijn, als verliespost  afgeboekt. Het  was eerder zo dat de  murene hen  niet  vergeten was, want hij  liet in  zijn  kielzog nog steeds een  walgelijke  stank achter.  En al wist Voisenet dat de  commissaris niet het type was om  zijn rancunes en ergernis te  blijven herkauwen, hij liet  zich maar  moeilijk overtuigen, want zelf was  hij  een fervent herkauwer.

			Eenmaal  voor het  huis van Carvin aangekomen, liep Adamsberg  even  door de doodlopende straat die,  breed  en  kort,  eerder aan  een kleine binnenplaats deed denken.

			‘Drie kastanjebomen’, zei  hij. ‘Dat is mooi.’

			‘Dat had ik u  kunnen vertellen, commissaris. Als  u van  plan bent de woning te doorzoeken, wijs ik u erop dat we nog  wachten op de schriftelijke  machtiging van de hulpofficier van justitie. Hij  was een  weekendje  weg toen dit  alles  gebeurde, en vandaag “neemt hij kennis” van  het rapport. Neemt hij kennis!’

			‘Laat hem lekker kennisnemen, Voisenet, ik hoef niet naar  binnen.’

			‘Wat doen we hier dan?’

			‘Zeg, Voisenet, hebt u veel  verstand van  spinnen?’

			‘Het is niet mijn terrein, commissaris. En het  is een  eindeloos gebied.  Er zijn vijfenveertigduizend soorten  op de wereld, beseft  u  dat  wel?’

			‘Jammer, brigadier. Het is niet belangrijk, maar ik dacht  dat u me  meer  kon vertellen.  Want  toen ik uit IJsland  terugkwam, heb ik  het nieuws doorgenomen.  Afgezien  van de slachtpartijen en de snel toenemende  milieuvervuiling,  was ik  geïntrigeerd door een spinnenverhaaltje.’

			Voisenet was op zijn  hoede en fronste zijn dikke zwarte wenkbrauwen.

			‘Wat voor spinnenverhaaltje?’

			‘De spin  die ze “de kluizenaarster”  noemen en die is gaan  bijten in  Languedoc-Roussillon en  dat heeft  deze keer  twee doden opgeleverd’, zei Adamsberg terwijl hij de  metaaldetector uit de  kofferbak  van de auto haalde. ‘We beginnen  bij die boom, Voisenet,  midden in  het straatje. We halen  de roosters weg.’

			Voisenet keek  zonder te  antwoorden toe hoe  Adamsberg  het apparaat aanzette. Hij was een beetje de draad kwijt  met al die opmerkingen van de commissaris,  die heen en weer fladderden tussen de drie  kastanjebomen en de kluizenaarsspin. Hij herpakte zich  en  volgde  stap  voor  stap de zoekende  cirkelbeweging van  de detector.

			‘Niets bij deze’, zei Adamsberg  en  hij  richtte zich  weer op. ‘Carvin is minder scherpzinnig dan ik dacht. Laten we naar  de  andere  gaan, vlak tegenover zijn huis.’

			‘Wat zoeken  we?’  vroeg Voisenet.  ‘Een  metalen spin?’

			‘Dat zult u zo  zien, Voisenet’, zei Adamsberg glimlachend. ‘U zult er geen spijt van krijgen dat u  de opnamen van het verhoor hebt gemist. Dus die  beten van de kluizenaarsspin, dat zegt u niets?’

			‘Eigenlijk  wel’, waagde Voisenet terwijl  hij om de boom  heen draaide. ‘Ik  heb het  dossier zo’n beetje gevolgd.’

			‘Grondig gevolgd. Waarom,  Voisenet?’

			‘Heel lang geleden is mijn  grootvader  door een kluizenaarsspin in zijn been gebeten. Er ontstond gangreen en zijn been  moest  onder  de knie geamputeerd worden. Hij  is erbovenop gekomen, maar  zonder been. Hij ging  graag bij  het vallen  van de avond  hardlopen, nog op zijn zesentachtigste.  Ik  liep soms met hem mee en dan zei hij: “Luister, jochie, dit  is het  kantel-uur. Luister naar  het  geluid van de dieren  die gaan slapen en de dieren die opstaan. Hoor maar hoe de dichtgaande bloemkronen ritselen.”’

			‘Bloemkronen?’

			‘Ja.’

			‘Maakt  het geluid als die dichtgaan?’

			‘Nee. En toen kon hij niet meer  rennen  en is hij weggekwijnd; negen maanden later was hij dood.  Ik  haat kluizenaarsspinnen.’

			De  twee mannen  bleven verstijfd staan. Het  apparaat had zojuist gebromd.

			‘Misschien is het een muntstuk’, zei Voisenet.

			‘Geef me  uw handschoenen eens.’

			Adamsberg bestudeerde aandachtig de  aarde in  de openliggende kwart cirkel.

			‘Daar,’ wees  hij,  ‘liggen geen dorre  bladeren. Daar is kortgeleden gegraven.’

			‘Maar wat zoeken we dan?’ drong Voisenet aan.

			De commissaris maakte  voorzichtig  de aarde los  over een oppervlakte van  tien bij tien centimeter en ongeveer acht centimeter diep. Daarna stopte hij en glimlachte naar Voisenet.

			‘De  reservesleutels van je  auto behoren  tot de dingen die je  verstand op nul zetten. Waarom  zou je die  verliezen?’

			Terwijl hij de aarde nog wat verder opzijschoof,  kwam het  ding  tevoorschijn dat zijn vingers zojuist hadden opgegraven.

			‘Wat zijn dit, beste  Voisenet?’

			‘Autosleutels.’

			‘Ga  u  gang,  fotografeer ze ter plekke.  Long shot,  medium en  close-up.’

			Voisenet deed wat hem gevraagd werd, waarna Adamsberg met twee  vingers de  sleutels  opraapte en ze vasthield  aan hun  ring. Hij liet ze voor  de ogen van de brigadier heen en weer dansen.

			‘Geef mij het zakje eens, Voisenet. Laat de aarde aan de  sleutels  zitten,  kom er niet aan. We leggen  de roosters terug  en ruimen  de boel op. Bel de brigade, dat ze opnieuw meester Carvin  uit zijn kantoor  moeten halen.  Voorlopige hechtenis.’

			Adamsberg richtte zich  weer op,  wreef over de knieën van zijn broek en haalde vervolgens zijn vingers door zijn haren om  ze naar achteren te strijken,  waardoor er  korreltjes  aarde in achterbleven.

			‘Soms,  Voisenet, kunnen de zachtmoedigen,  de passieven, de mensen  die geen  nee  kunnen zeggen en  zich voor anderen uitsloven, door een plotseling  opkomende  frustratie tot moord overgaan. Dat zou het geval kunnen  zijn geweest  bij Bouzid.’

			‘De  passief agressievelingen.’

			‘Juist. Maar soms  zijn de  opscheppers, de zelfverzekerde lui, de gevaarlijke mensen inderdaad  gewoon gevaarlijk. Dat is het geval bij Carvin. Inhaligheid  krijgt,  net als de duivel, ieder  jaar een  grotere  muil.’

			‘Dat wist  ik niet.’

			‘Jawel,  Voisenet’, zei Adamsberg en  hij trok  zijn handschoenen  uit. ‘Tot alles  op  haar weg  verpletterd wordt.  En verpletteren hier in letterlijke zin. Is die murene  van u  inhalig?’

			Voisenet haalde zijn schouders op.

			‘Het  is een schijterd, hij  houdt zich schuil.’

			‘Net als de kluizenaarsspin.’

			‘Wat hebt  u, commissaris,  met die kluizenaarsspin?’

			‘En u dan, Voisenet?’

			‘Dat heb ik  u verteld. Maar u?’

			‘Wist ik het  maar,  brigadier.’
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			Het nog onvolledige bericht dat Carvin zeer binnenkort vanwege moord in voorlopige hechtenis zou  worden  genomen  had de  brigade al bereikt  voordat ze arriveerden. In het stinkende lokaal heerste grote opwinding, niemand zat op zijn plek. Allemaal  stonden ze en  discussieerden, waren het met elkaar oneens,  dachten na. Hoe had Adamsberg, net uit  zijn misthol gekomen, dit voor elkaar gekregen? Het waren  de  nagels, zei de een,  hij  had gezegd dat hij  de nagels wilde zien. Nee, het gebeurde toen hij  de verhoren had bekeken, het was  het smoel van  die kerels.  En de voorruiten, er was  iets met de voorruiten  geweest, toch?  Ja, maar  wat zat er  dan op  de  voorruit van  de fourwheeldrive? Uiteindelijk? Uiteindelijk niets. De agenten waren verdeeld tussen opluchting vanwege het succes en  frustratie, alsof het tapijt  veel  te snel onder hun voeten vandaan was getrokken, zonder uitleg en zonder dat ze  de tijd hadden gekregen  op de afloop  te anticiperen. Adamsberg was die  ochtend  komen aanwaaien, zonder de moeite te  hebben genomen het  rapport te lezen – die nalatigheid was iedereen duidelijk,  al hadden ze er niets van gezegd – en nu,  om  zeven uur ’s avonds, in de chaos van acties en vragen,  viel  plotseling het  doek.

			Deze chaos was  iets wat Danglard  en  Retancourt altijd betreurden. Als voorvechters  van  de pragmatische lijn van de  brigade en als  aanhangers  van de  rechtlijnige logica en  rationaliteit waren ze niet gediend van de manier waarop Adamsberg de hele dag bezig was  geweest  en  zijn warrige, met  weinig  woorden gepaard gaande  onderzoek  had uitgevoerd. Ook al was er waarschijnlijk resultaat geboekt,  de handelwijze van de commissaris leek hun grillig  als altijd en  stond lijnrecht  tegenover hun cartesiaanse inborst. Maar  die avond liet Danglard het maar gaan,  bezield  als hij was  door zijn triomfantelijke  strijd tegen meester Carvin,  die hem,  na de vertoning  van de beelden aan het team, een  onvergetelijk  succes in  kleine kring had  opgeleverd.  En Retancourt was  dubbel tevreden omdat ze Adamsberg weer zag en  omdat ze gehoord had dat Rögnvar daar  op Grimsey haar  portret in een roeispaan had gegraveerd, wat haar ervan  weerhield kritiek te leveren. Ze  hoorde weer de stem van de invalide visser in de IJslandse herberg,  die laatste dag, ze zag weer  zijn  hand  die haar knie  vasthield, ‘Luister  goed, Víóletta, luister goed naar me  … Nee, niks opschrijven, je zult het altijd onthouden.’  Rögnvar, de antipositivist bij uitstek,  Rögnvar  de gek, Rögnvar de  zonderling. En op dat moment althans  had  ze van  hem  gehouden, met zijn  lange  blonde, ongewassen  haren,  zijn rimpels van de zeewind en zijn ontbrekende been.

			Adamsberg liep de grote ruimte door met modderig haar en een smerige broek.  En met  enigszins vermoeide ogen. Hij leunde tegen een  tafel en Estalère  ging spontaan snel  een kop  koffie voor hem maken.  Al ben je  langzaam, al ben je weinig spraakzaam en sla je wartaal uit, zulke dagen zijn vermoeiend. De jongeman was van mening dat kronkelige wegen volgen  en van de hak  op de tak springen uitputtender  was dan rechtdoor lopen.

			‘Een paar minuten om  de dingen in het kort  voor  jullie samen te vatten’, begon Adamsberg.  ‘Er zat een beetje vuil onder een hoekje van de nagels  van  de  ringvingers en de duimen van meester  Carvin, en dat  past niet  bij die man.  Dat  weten jullie.’

			‘Nee,  commissaris, dat  wisten  we niet’, onderbrak Retancourt  hem.

			‘Jawel, brigadier,’ verzuchtte  Adamsberg,  ‘ik  heb er niet  geheimzinnig  over gedaan. Ik  heb  het tegen  brigadier Froissy gezegd, die  de beelden van de handen voor me heeft vergroot.  Jullie moeten informatie aan elkaar doorgeven. Ik  kan jullie niet bij elke  kleinigheid een  voor een bij  me roepen, toch? Dus dat  vuil zat daar  en naar mijn mening  was het waarschijnlijk  aarde.  Want  die reservesleutels  van  de auto waren  verdwenen. Dat wist u, Retancourt, ik  heb er met  u over gesproken. U zei tegen me:  “De reservesleutels van  je auto behoren tot de dingen die je verstand op  nul zetten.” Zozeer dat  als je  ze kwijtraakt, je geschokt bent,  alsof er een  steunpilaar instort.  Een heleboel mensen gaat het  aan  het hart  om ze in de Seine te gooien. En meester Carvin neemt een douche  en gaat niet in bad zitten.  Hij is  energiek, hij  is  snel.’

			‘Pardon, commissaris?’  zei Mercadet.

			‘Hoezo pardon?’

			‘Die douche?’

			‘Onder de douche gaat het  vuil onder  je nagels er veel minder goed af  dan  in bad,  waar het  oplost.  Carvin  moest  die reservesleutels  laten verdwijnen  zodat Bouzid de  schuld zou krijgen.  Maar waarom zou  hij ze weggooien als het  ook anders  kan? Als hij een  schuilplaats kan vinden  die … onneembaar is? Is dat het woord, Danglard? Onneembaar?’

			‘Ja.’

			‘Dank u. Natuurlijk verstopt hij de  sleutels niet thuis, en  ook niet  op zijn  kantoor. En bij verbergen denk  je altijd meteen aan begraven. Een  eenvoudig maar uitstekend  plan: hij gaat ze  verstoppen  in  de  aarde bij de kastanjeboom tegenover zijn raam.  Onder het  boomrooster. Heel goed gezien. Zonder dat  restje vuil onder zijn nagels  had  ik  er niet aan gedacht. Zelf zou  ik de reservesleutels hebben weggegooid. Lamarre, Kernorkian, wanneer  Carvin arriveert, neem  dan meteen een  monster van  dat vuil,  dan vergelijken we het met de aarde die aan de sleutels  zit. Die reservesleutels  hebben meer  geluk dan zijn echtgenote: Carvin  heeft  het leven van  de  sleutels gespaard,  maar dat van zijn vrouw niet.  Er  zijn van  die mannen die de gave hebben te kunnen kiezen.’

			Voisenet haalde het monsterzakje uit zijn schoudertas  en  gaf het  door aan zijn collega’s.

			‘Pas op’, waarschuwde hij, ‘dat de aarde  aan de sleutels blijft zitten.’

			‘Maar de voorruit,’ zei  Justin,  ‘we  hebben  nog  niets gehoord  over  de voorruit.’

			‘Hoezo,  Justin? Ik heb het gehad  over de grindsteentjes  langs het  traject van  de fourwheeldrive op  de plek van de wegwerkzaamheden. Met u, Danglard, en  ook met u, Retancourt.  Geef de  dingen toch door, goeie genade. En ik heb  tegen jullie gezegd dat er geen twee gelijke paardenbloemen bestaan, en geen  twee identieke chauffeurs. Nietwaar? Dus was het begrijpelijk  dat ik Carvin en Bouzid meenam om het traject nogmaals af  te  leggen zodat  ik hun manier  van rijden kon bestuderen, vanwege de grindsteentjes.’

			‘Ik snap het niet’, zei Lamarre eerlijk, en hij friemelde  aan  de knoop van zijn jasje,  altijd dezelfde knoop.

			De timide Lamarre, die  aan zijn korte periode  bij de  marechaussee een onaangename militaire starheid had  overgehouden,  was zo nietsontziend eerlijk dat hij  zomaar bekende iets niet begrepen te  hebben,  een bekentenis die  veel  anderen  liever vermeden. Daarmee was  Lamarre waardevol want, net als Estalère,  bespaarde hij zijn collega’s heel wat vragen.

			‘We hebben de fourwheeldrive van  onder tot boven  onderzocht’, zei Adamsberg. ‘Maar  de voorruit  hebben we overgeslagen.  Want je komt niet aan je voorruit.’

			‘Ik snap het niet’, zei Lamarre weer.

			‘De  grindsteentjes, de voorruit, agent, de gebaren die elke  chauffeur  eigen zijn.’

			Lamarre bleef  even  met gebogen hoofd zitten, een vuist  tegen zijn lippen.

			‘Bedoelt u’, zei hij langzaam, ‘die mensen die elke keer als ze over grindsteentjes rijden, een  vinger tegen hun voorruit houden om in geval van steenslag  het effect te verminderen? Mijn  oom deed dat.’

			‘En Bouzid ook. Het  is een voorzichtige, bijna angstige  rijder. Hij houdt  zijn vingers ertegenaan zonder dat precies duidelijk  is  of het enig nut heeft. Ieder zijn  eigenaardigheden.’

			‘Ik  doe het ook’, zei Justin. ‘Denkt u dat het geen nut heeft?’

			‘Maakt niet uit, Justin, u  blijft het gewoon doen.’

			‘Aha.’

			‘Ik heb Bouzid  twee keer het traject laten afleggen. En twee keer hield hij zijn vingers tegen de ruit toen we  over de  grindsteentjes reden,  terwijl  hij intussen druk praatte en aan andere dingen  dacht.  Louter een reflex.’

			‘En  Carvin?’

			‘Dat is natuurlijk een  snelle, roekeloze, opgewonden rijder.  Hij houdt zijn vingers er niet tegenaan. Hij vindt het  leuk om het grind te laten knarsen.’

			‘Een  heleboel  mensen  vinden dat leuk’, zei Danglard. ‘Het is een grappig geluid.’

			‘En de binnenkant  van een voorruit is altijd vet en stoffig’, ging Adamsberg  door.  ‘Als je  er een vinger  tegenaan houdt, zelfs een gehandschoende  vinger, laat dat  sporen na. Er zit geen enkel spoor  op  de  ruit van de fourwheeldrive. Wat betekent dat Bouzid er nooit in heeft gereden.’

			‘En waarom nam u de wagen  van de korpschef?  Om indruk te maken op de advocaat?’ vroeg  Retancourt, geërgerd  dat  ze het detail van  het vuil onder de nagels van Carvin  niet had opgemerkt, terwijl ze de man met eigen ogen  had gezien. En dat  ze  de aanwijzingen die  Adamsberg  haar had aangereikt  niet  had ontcijferd.  Maar de commissaris meende ten  onrechte dat hij duidelijke taal sprak  en  je  kon niet  de hele tijd zijn onvolledige rebussen  proberen te doorgronden.

			‘Omdat de wagen van hetzelfde merk is als zijn fourwheeldrive. Dus dezelfde voorruit. We moeten zo precies mogelijk zijn, zeker van  onze  zaak. De  aanwijzingen zijn zwak. Die  reservesleutels bijvoorbeeld, daarbij kan de  verdediging  aanvoeren dat Bouzid ze heeft neergelegd  om  de  echtgenoot te beschuldigen.  Wat niet  slim zou zijn, want  de  schuilplaats is bijna niet te vinden. Maar  Bouzid heeft helemaal geen vuil  onder zijn nagels.  Terwijl ook hij doucht.’

			‘En hoe weten we  dat?’

			‘Omdat ik het hem heb gevraagd, Retancourt’, antwoordde  Adamsberg  enigszins verbaasd.

			‘Met  een beetje  geluk’, zei Justin, ‘zitten de vingerafdrukken  van Carvin op  die reservesleutels,  en niet die van  Bouzid.’

			‘Hoe dan ook,’ zei Danglard, ‘weten we  nu met zekerheid dat Bouzid niet in die auto heeft gereden. Geen haren, geen vingersporen  op de voorruit, en wel hondenharen, terwijl die er  niet  zijn in  zijn  eigen auto.  We zullen hem  te grazen  nemen.’

			‘U zult hem  te grazen nemen, inspecteur’,  nuanceerde Adamsberg. ‘Met bekentenissen.  En  om de u bekende redenen bent u degene die ze aan deze vrouwenmoordenaar  zal ontlokken. Daar  is  hij,  inspecteur, dit is  uw moment. Neem  alle tijd, ik  zit achter de ruit.’

			‘Hij zal wel vinden dat het  hier stinkt’,  zei Noël.

			‘Dat heeft hij al  opgemerkt.  Als hij  erover begint, zeg dan  maar dat we zijn  gaan vissen en  een weerzinwekkend beest hebben gevangen, een  murene.’

			‘Nee,’ protesteerde Voisenet, ‘niet een  murene.’

			‘Oké,  die noemen we niet. Waar is-ie nu?’

			‘Op  dit moment  zal mijn moeder hem net gekookt  hebben.’

			‘Dan komt het allemaal  goed.’

			Adamsberg  verdween in zijn  werkkamer, helemaal  achter in de  grote  ruimte. Voisenet kwam achter  hem aan en ging  meteen na hem naar binnen.

			‘Er is  er weer een, commissaris’, fluisterde  hij alsof ze samen een gevaarlijk geheim deelden.

			‘Wat?’ vroeg  Adamsberg  onverschillig  terwijl hij  zijn jasje  op een stoel  gooide.

			‘Een slachtoffer  van  de kluizenaarster.’

			Snel draaide  de commissaris  zich om,  met een blik zo helder als hij  de hele dag nog niet  gehad  had.

			‘Vertel.’

			‘Een  man, in dezelfde  regio.’

			‘Hoe oud?’

			‘Drieëntachtig jaar. Hij is  niet dood,  maar hij verkeert al in het stadium  van  bloedvergiftiging. Het ziet er  helemaal niet best uit.’

			Adamsberg wandelde even door  zijn kamer heen en weer, bleef  toen  staan en  sloeg zijn  armen over elkaar.

			‘We kunnen  het ons niet  veroorloven niet  naar Danglards verhoor  te luisteren’, zei hij.

			‘Absoluut niet.’

			‘Ik wil dus graag  dat u het me  later vertelt,  in detail.  Vanavond nog. Bent u  moe?’

			‘Nee,  commissaris. Niet als het om die kluizenaarsspin gaat.’

			‘Hebt  u de  foto’s van de sleutels aan Froissy  gegeven?’

			‘Dat is gebeurd.’

			‘Prima. We kunnen het beter ergens  anders  over haar hebben dan  hier.’

			‘Over  Froissy?’

			‘Over  de spin. Kom na het  verhoor naar mijn huis. Ik  zorg voor  eten.’

			Met gebogen hoofd dacht Adamsberg even na.

			‘Pasta,  vindt  u dat wat?’

			Nog voor  het verhoor  van Danglard had het stilzwijgende,  niet toegelichte nemen van een monster  van het zwarte vuil onder zijn nagels de advocaat uit zijn  evenwicht gebracht.  Adamsberg stond erbij, Carvins gezicht veranderde  door de angst.  Mensen  die  zo’n hoge dunk van  zichzelf hebben,  staan er  nooit bij stil  dat ze weleens ten  val kunnen  komen. Wanneer dat dan toch gebeurt, blijft  er van  zulke mensen weinig over, ze zijn ontdaan, onvoorbereid, hun substantie verdampt in de verbijstering over hun mislukking. Geen middenweg, geen  nuance, geen anticipatie. Zo  zijn ze.

			‘Het is niet zo,  meester Carvin,’ zei  Adamsberg,  terwijl hij achter hem  heen en  weer  liep, ‘dat ik  door het hele  land  op zoek ga naar soortgelijke aarde  – want het is toch aarde, nietwaar?  Het is enkel een bewijs. Ik heb  uw  sleutels al. Die rotsleutels. Wat kinderachtig om die te willen bewaren,  vindt u  niet?  Een kind heeft het verlangen te bezitten, niets  kwijt te raken, tot de kleinste stukjes touw aan toe. En  die  passie kan hem zelfs  tot geweld aanzetten. Maar met een jaar of  acht vervaagt dat en verdwijnt  het. Laten we  zeggen dat de veilige zone zich dan  heeft  ontwikkeld. Maar niet bij iedereen. Een kind zou  een moord kunnen  doen voor een stukje  reep, maar  hij  doet het niet. Hij brult, hij gaat tekeer.  Een  volwassene,  een  inhalige volwassene, kan moorden, vermorzelen,  tot twee  keer toe over zijn vrouw  van tweeënvijftig kilo heen rijden, de vrouw met  die leuke lach.  Met dit verschil dat  het stukje  reep is  veranderd in 2.138.123 euro. En veertien  cent. Laten we de centen  niet vergeten.  Daarin ligt wat voortkomt uit  dat  stukje  reep.’

			De commissaris verliet de verhoorkamer en stelde zich op achter de doorkijkspiegel, waar al  zo’n vijftien agenten dicht op elkaar stonden, zodat de temperatuur  in de  kleine ruimte snel opliep. Warmte  en zweetlucht, waar de hardnekkige geur van de murene geen goed aan deed. De gevoelige Froissy was gaan zitten  en waaierde  zich koelte toe. Retancourt bleef onverstoorbaar  en transpireerde  niet.  Het zoveelste raadsel  onder haar vele  capaciteiten. Adamsberg placht  te  zeggen dat  Retancourt haar  energie  kon  omzetten in  evenzoveel verschillende  middelen  als de omstandigheden vereisten. Hij veronderstelde dat ze die op  dit moment  omzette in koeling en reukverlies.

			Danglard begon hoffelijk,  zonder ironie en zonder machtsvertoon.

			‘“Ach, geld! Of men  het heeft  of niet, het is  altijd de oorzaak van  het kwaad.” Doe geen  moeite, meester, het is van een alledaagse  auteur, zo een voor gewone mensen. “Als men het heeft” veroorzaakt het naar mijn  mening  schade die  veel  ernstiger is. We  zouden een  waakzaamheidsmeter moeten hebben  die is afgesteld  op  de toename van vermogen en  macht,  en die de  veranderingen in de kronkels van het  limbisch  systeem in onze hersenen peilt  en alarmsignalen afgeeft. Hoe denkt u erover, meester?’

			Carvin verroerde  zich niet, beefde niet. Nu  hij  inzag dat hij  het onderspit ging  delven, zat hij er versuft bij. Het kostte Danglard meer dan drie uur en talloze banderilla’s om de man  tot een bekentenis  te brengen. Een werveling van  weloverwogen en  onvoorspelbare steken  vanuit verschillende richtingen brak  ten slotte  het laatste  verweer van de moordenaar. Het was vijf over half  elf ’s avonds toen de inspecteur de kamer uit  kwam, met  slappe benen van  de inspanning.

			‘Ik heb  honger’, was  het enige wat hij zei. ‘En hij ook. Hebben jullie het gehoord? Hij wil geraspte worteltjes, geraspte worteltjes.’

			‘In  shock’, zei Adamsberg.

			Danglard haastte zich naar zijn werkkamer, waar hij zich een glas  witte wijn inschonk en daarna  nog een, zonder de  tijd te nemen te gaan zitten.

			‘Wie gaat er mee eten?’ vroeg  hij  aan  deze  en gene. ‘Het is mijn beurt, bij de  Brasserie des Philosophes.  Champagne  om  mee te beginnen.’

			Een  tiental agenten liep met de inspecteur  mee,  terwijl de nachtploeg  zich  installeerde  en Adamsberg ertussenuit kneep  met de smoes  dat hij moest slapen.
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			Toen Voisenet zachtjes bij Adamsberg aanklopte,  kreeg hij  het vermakelijke en onaangename gevoel betrokken te  zijn  bij een  kleine samenzwering.  En ook  het plotselinge gevoel dat hij een stommeling  was.  Aandacht schenken aan die spin, elkaar ’s avonds  laat ontmoeten  om  er  in bedekte  termen over te praten, dat sloeg helemaal nergens op. Hij  was met  zijn gedachten  nog bij  de ineenstorting  van  Carvin,  bij  het  briljante optreden van Danglard en de ontdekking van de  sleutels.  Dat alles bestond, dat alles rechtvaardigde hun werk  en  hun motivatie. Maar die spin, nee.

			Adamsberg hield de pasta in  de gaten  en gebaarde naar zijn brigadier dat hij  kon gaan  zitten.

			‘Er loopt  een  kerel in uw tuin, commissaris.’

			‘Dat is mijn buurman, de  oude Lucio. ’s Avonds  zit  hij daar altijd  onder de beuk met  een biertje. Moge God hem vrijwaren van spinnen. Als kind heeft hij  een arm verloren in de Spaanse Burgeroorlog.  Maar in  die arm  was hij gebeten  door  een spin,  en hij herhaalt  onvermoeibaar dat zijn arm  al weg was voordat hij klaar was met krabben aan de beet. Dat hij daardoor nog steeds jeuk heeft.  Hij heeft  er een regel aan ontleend die volgens hem op alle  situaties van het  leven van toepassing  is: nooit voortijdig  kappen met  een beet, altijd  krabben tot  het  einde toe, tot  er bloed  vloeit, want anders  loop je het risico je hele leven jeuk te houden.’

			‘Ik begrijp  het niet helemaal.’

			‘Geeft niet’, zei Adamsberg en hij zette  tomatensaus en kaas op tafel. ‘Haal maar twee  borden uit de buffetkast, het is zo klaar. Het bestek  ligt in  de  la, de glazen  staan  erboven.’

			‘Is er wijn?’

			‘Een  fles, onder de gootsteen. Schep de pasta op, die wordt  snel koud.’

			‘Dat zegt mijn moeder ook altijd.’

			‘Is ze klaar  met  de  murene?’

			‘Ik hoef er alleen nog  maar het skelet uit te halen. Het zal er prachtig  uitzien.’

			‘Zeg  dat wel.’

			Adamsberg ontkurkte de fles, opende de pot tomatensaus, bekeek hem even voordat  hij hem aan de brigadier  gaf.

			‘Je  weet niet wat erin zit. Drieënveertig pesticiden, petroleum,  cosmetica,  paardenvlees, nagellak. Je weet  niet wat je  eet.’

			‘De kluizenaarsspin ook niet.’

			‘Wat bedoelt u?’

			Voisenet zag het heldere lichtje dat kort daarvoor in Adamsbergs  blik was verschenen, nog steeds glimmen. Een blik  die doorgaans  zo  wazig was dat de  schittering  je  niet kon ontgaan  wanneer die  zich voordeed.

			‘Ze  eet  insecten, net als  vogels. Dat wil zeggen insecticiden.  Daarover worden op  internet  lange discussies gevoerd, om die sterfgevallen  te verklaren.’

			‘Ga  uw gang.’

			‘Ik  weet niet meer, commissaris, of ik wel “mijn gang moet gaan”. Waar zijn we nou mee bezig, met die  kluizenaarsspin? Wat gaat het ons aan?’

			‘Stel  de  vraag op  een andere manier: waar  is  de kluizenaarsspin  mee bezig?’

			‘Die  bijt, en ongelukkigerwijs hebben oude mannen  het moeten  ontgelden. Die  zijn eraan overleden.’

			‘En waarom hebben oude mannen het  moeten  ontgelden?’

			‘Ik  geloof dat iedereen het  heeft  moeten ontgelden, maar ze hebben alleen  op oude mannen  gelet. Meestal,  zoals bij  alle spinnen, is de beet van de kluizenaarster  onschuldig. Dat wil zeggen dat ze haar gif niet inspuit. Ze  bijt  als waarschuwing, maar heeft  niet  de bedoeling haar gif te verspillen aan een  mens, die  geen prooi  voor haar is. In dat geval heb je twee rode  puntjes op je huid en dat is alles, niemand heeft  het erover.  Degene  die gebeten  is, weet dan niet  eens dat hij een  kluizenaarsspin is tegengekomen. Begrijpt  u?  Andere keren, steeds om verspilling tegen te gaan, zal  ze maar een van  haar twee klieren leegspuiten. Dan ontstaat er  een  geringe reactie. En dan geldt  hetzelfde,  er  wordt  niet over gepraat.  Ten slotte zijn er mensen  die  nauwelijks reageren. Zij  vertonen een kleine lichtroze plek, en  dat  wordt een  bobbeltje, een klein oedeem, en dat  verdwijnt allemaal  vanzelf.’

			‘Dus?’

			‘Dus’, zei  Voisenet  terwijl hij de twee glazen volschonk, ‘zijn er  sinds het  begin van de zomer  ongeveer vijftien andere mensen  gebeten,  en die zijn niet opgemerkt. Alleen deze drie mannen.’

			Adamsberg schudde zijn  hoofd.

			‘Maar de  kluizenaarsspin is  niet  agressief, toch?’

			‘Nee,  ze houdt  zich schuil  in een holletje, ze  is bang.  Vandaar  haar naam. Ze zondert  zich  af.  Ze maakt geen  opvallend web in de hoek van  een raam,  zoals onze grote huisspin.’

			‘Die hele dikke zwarte?’

			‘Ja.  Die overigens  ongevaarlijk is. De kluizenaarsspin komt alleen  voorzichtig ’s nachts  naar buiten,  voor voedsel of  om één keer per jaar te paren.’

			‘Dus ze  bijt heel zelden, klopt  dat?’

			‘Alleen als  ze ertoe wordt  gedwongen.  Je kunt jarenlang kluizenaarsters in huis hebben zonder  ze ooit  te zien of aangevallen te worden. Tenzij  je onverwachts je hand  op  hun schuchtere  pad legt.’

			‘Uitstekend. Heel zeldzaam dus. Hoeveel beten  zijn er vorig jaar geteld?’

			‘Vijf à zeven,  in het hele seizoen.’

			‘En nu  zijn  er al  drie, bij oude mannen, in  drie weken  tijd. De vijftien andere die niet zijn opgemerkt niet meegeteld, terwijl het seizoen  nog  maar net is begonnen. Zijn  er statistieken over kluizenaarstersbeten?’

			‘Nee.  Want  het kan niemand wat schelen. Het is geen dodelijke beet.’

			‘Precies, Voisenet. Waren er vorig jaar bejaarde slachtoffers?’

			‘Ja.’

			‘En zijn die overleden?’

			‘Nee.’

			‘En de jonge slachtoffers?’

			‘Ook niet.’

			‘Dezelfde  reactie  bij beide groepen?’

			‘Naar  wat ik heb gelezen, wel.’

			‘Ziet u,  Voisenet. Het is  een scheve  verhouding. Drie oude mannen die al zijn gebeten, en bijna drie doden. En  dat  is nieuw. Het spijt me, ik heb geen toetje, geen  fruit.’

			‘Fruit zit net  zo  vol  met  pesticiden als spinnen.  En wijn’, voegde de brigadier  eraan toe terwijl hij  zijn glas bestudeerde, waarna hij  een  slok nam.

			Adamsberg ruimde  de  tafel af, trok zijn stoel tot vlak bij  de open haard,  waarin geen  vuur  brandde, en  ging zitten met  zijn voeten  op  het  haardijzer.

			‘Bijna drie doden’, herhaalde  Voisenet. ‘Natuurlijk, dat is niet normaal. En daar gaat  nou juist die discussie  over.’

			‘Hoe  moet ik  me dat  voorstellen, de  reactie op  de beet van een kluizenaarsspin? Waarom gaan mensen  dood?’

			‘Nou, het gif is niet neurotoxisch, zoals bij de meeste spinnen. Het  veroorzaakt  necrose. Dat wil zeggen dat het vlees rond de beet  tot ontbinding  overgaat. De necrose kan zich uitbreiden  over een gebied van twintig  bij tien centimeter.’

			‘Ik heb  een paar  foto’s van zulke wonden gezien’, zei Adamsberg.  ‘Zwart, diep, weerzinwekkend. Als  gangreen.’

			‘Het is gangreen. Met antibiotica  neemt  het af  en stopt het. Soms  is de  necrose zo omvangrijk dat  er plastische chirurgie nodig  is om de  arm of het been er ruwweg zo  uit te  laten zien  als eerst. Er was een  jaar dat een jongen een heel  oor kwijtraakte. Hup, weg oor.’

			‘Behoorlijk  akelig.’

			‘Ah. Mijn  murene vindt u een  lust voor het oog  daarbij  vergeleken.’

			‘Beslist.’

			‘Terwijl diens beet een gemene infectie  kan  veroorzaken  vanwege de bacteriën die  tussen zijn tanden zitten.  En juist de necrose  van  een  kluizenaarsspin,  commissaris, kan een infectie teweegbrengen die  zich over het hele  lichaam  verspreidt, of zich uitbreidt naar  de  ingewanden. Of leidt tot het  afbreken  van de  rode bloedlichaampjes, of de  nieren  en de lever aantasten. Maar verdomd, dat  gebeurt hoogstzelden.  En  het  overkomt alleen heel  jonge kinderen  of hoogbejaarden. Want het  immuunsysteem is  dan nog niet  af of vertoont gebreken.’

			Voisenet stond op zijn beurt op, deed een paar passen en legde zijn handen op de rugleuning van zijn stoel.

			‘En  zo staat het ervoor, commissaris. Drie mannen dodelijk  getroffen omdat ze oud waren. Dat is  alles.  We hebben het er niet  meer over.’

			‘Omdat ze oud waren, en  dat  is  alles’, herhaalde Adamsberg. ‘Maar waar  discussiëren ze dan over op  internet?’

			‘Overal over! Behalve  over  een politieonderzoek,  commissaris!’

			‘Maar wáár  discussiëren  ze over op internet?’ drong  Adamsberg aan.

			‘Over de oorzaak van  de  sterfgevallen. Er zijn twee  theorieën. Die van een mutatie, waar heel  het net bang voor is:  omdat de kluizenaarsspinnen vol insecticiden zitten,  vieze troep die hun organisme ontregelt, zou hun  gif  gemuteerd zijn  en dodelijk zijn  geworden.’

			Adamsberg liep weg  bij de open haard om het  pakje sigaretten  te  halen  dat zijn zoon Zerk op de buffetkast had laten liggen. Hij haalde er  een  uit,  die nogal  verkreukeld was.

			‘En de andere theorie?’

			‘De opwarming  van de aarde.  De  kracht  van het gif neemt toe bij warmte.  De  gevaarlijkste spinnen leven  in  warme landen. Vorig jaar heeft  Frankrijk een van de warmste  zomers ooit gehad. Hetzelfde geldt voor  de  winter  erna, die  niet  eens meer  winter genoemd mag worden.  Het  is  nu al drie weken ongewoon  warm.  Zodat de toxiciteit  van het gif groter zou zijn  geworden, en misschien ook de dieren  zelf en  hun klieren.’

			‘Dat is  niet onzinnig.’

			‘Maar toch, commissaris, het is onze zaak  niet.’

			‘Ik  zou er meer over  moeten weten. Over de slachtoffers en over de kluizenaarsspin.’

			‘Over de slachtoffers?  Dat meent  u niet.’

			‘Er  klopt iets niet, Voisenet. Dit  is allemaal niet  normaal.’

			‘En het klimaat dan? En de  pesticiden?  Vindt  u het normaal  dat je geen  appels meer kunt eten?’

			‘Ook niet.  Is er in  Parijs een plek waar  mensen verstand  hebben van insecten?’

			‘Spinnen zijn absoluut geen insecten.’

			‘O ja, dat heeft  Veyrenc  me al verteld.’

			‘Maar in  het  Natuurhistorisch Museum is er  een lab dat zich met spinnen bezighoudt.  Laat mij  daarbuiten, commissaris.’

			Na het  vertrek van  de brigadier ging Adamsberg  weer zitten  en wreef  over zijn hals om de vage  spanning weg te nemen  die  hem  een stijve nek  bezorgde.  Toen  hij voor  het scherm van Voisenet stond, oog in  oog met de kluizenaarsspin, had  hij die spanning, die gepaard ging met een  licht gevoel van onbehagen, voor het eerst gevoeld. Een subtiele,  kortstondige  onrust die zijn weg kruiste  wanneer hij over de  spin sprak, en dan weer verdween.  Het  zou  wel  overgaan, het ging al over. Iets wat jeukte, zou Lucio ongetwijfeld zeggen.
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			Twee dagen na de arrestatie van Carvin  brak  voor de brigade de  paperassenfase aan, die altijd  gepaard ging met een  nerveuze stilte, geschuifel,  gebogen  ruggen,  geconcentreerde en gefronste gezichten,  blikken gericht op de  beeldschermen. Net als voor de kat,  die zich als een bolletje  oprolde op  het warme kopieerapparaat, met zijn kop nauwelijks  zichtbaar  en  een gladde vacht, waardoor zijn  omvang met een derde leek  te zijn geslonken. Retancourt, die  zich hoofdzakelijk  om de kat bekommerde, geholpen door Mercadet, meende te hebben opgemerkt dat het dier gevoelig  was  voor  de paperassenfase zoals anderen dat voor de maan zijn,  en dat hij zich dan veel  vaker helemaal  oprolde dan tijdens de  actieve fase van het veldonderzoek. Niet  dat Retancourt hem voortdurend  in de  gaten hield. Maar  zij zorgde ervoor dat zijn etensbakje drie keer per dag  gevuld werd. En nam hem drie  keer  per dag  mee  naar de eerste  verdieping, naar het vertrek  waar de  drankautomaat stond.  Want  de kat at  alleen maar  op  die plek en kwam  liever van de honger om dan dat hij  zijn  maaltijd verorberde  op de begane grond. En  voor die gelegenheid  moest hij  ook  nog  de trap  op worden  gedragen, zelfs al was  hij,  tijdens zijn zeldzame speelmomenten, prima  in staat  de treden met een flinke vaart op  en af te  rennen. Zo veeleisend als de kat was,  zo gehoorzaam was Retancourt, wier leven de enorme harige bol  ooit had gered.  In de  paperassenfase  zag Retancourt ervan af  het  beest  uit te vouwen en droeg  ze het zachte vrachtje  met twee handen, als  een offerande.

			De vorige  dag had de brigade  nog  de allerlaatste ontwikkelingen in  het  onderzoek opgeleverd, zoals de  laatste soepele golven  bij afnemend  tij. De analyses  hadden de  overeenkomst bevestigd tussen de  aarde  onder de nagels van Carvin en de  aarde die aan  de sleutels  zat.  Om  zes  uur was  de advocaat in voorlopige hechtenis overgebracht naar de La  Santé-gevangenis, waarvan  de muren op de binnenplaats  zo smerig waren, zeiden  de  gedetineerden, dat  je bang  was eraan vast te blijven plakken als  je  ertegenaan  leunde.

			De paperassenfase  volgde altijd hetzelfde protocol. Iedere betrokken  agent maakte eerst een  verslag van zijn eigen werkzaamheden. Rapporten  die terechtkwamen  bij inspecteur Mordent, wiens  taak het  was  deze incoherente massa glad  te strijken, terwijl Froissy en Mercadet de foto’s en wetenschappelijke  bevindingen verzamelden. Het  geheel belandde  bij inspecteur Danglard, verantwoordelijk voor de eindversie van  het  rapport, voor de volledigheid ervan,  de juistheid, de samenhang en leesbaarheid. Gelukkig was Danglard  bezeten van  papier en  geschriften  in welke vorm dan ook, en gezien het vermoeiende karakter van  deze taak was hij het enige  lid van de  brigade die  deze fase apprecieerde. Zijn rapporten werden  van hogerhand als uitzonderlijk beoordeeld en droegen, los van  de  onderzoeksresultaten, bij aan  de reputatie van  de brigade.

			Als een  bij het  onderzoek ‘betrokken persoon’  moest  ook  commissaris  Adamsberg  rapporteren over zijn daden  en woorden.  Hij  vermeed deze schriftelijke weergave  en  deed mondeling verslag  aan  Justin, die  het vervolgens opschreef. Aan het  eind  van het proces hoefde Adamsberg alleen nog maar het rapport van  Danglard te ondertekenen, dat  vanwege het perfecte taalgebruik  ‘Het Boek’ werd genoemd.

			Voor  de derde keer legde de commissaris Justin een  pauze  van  een half uur op. Hij zette  zijn beeldscherm  aan en  dook  weer  in het web van de kluizenaarsspin. Het derde slachtoffer was ’s nachts in het ziekenhuis van  Nîmes overleden  aan een van  de ergste gevolgen van  de intoxicatie door het spinnengif: necrose  van de  ingewanden.

			Adamsberg had onder  het kopje ‘Kluizenaars- of  vioolspin’ al wat  gegevens  over  de vorige twee doden  genoteerd:

			–  Albert  Barral, geboren te Nîmes,  drie  weken geleden overleden op 12  mei, op  84-jarige leeftijd,  verzekeringsagent,  gescheiden, twee kinderen.

			– Fernand Claveyrolle, geboren te Nîmes, een week later overleden op 20  mei, 84 jaar,  tekenleraar, twee keer gehuwd,  gescheiden, geen kinderen.

			Hij voegde Claude Landrieu  hieraan toe, eveneens geboren te Nîmes, overleden op 2  juni,  83 jaar,  middenstander,  drie keer  gehuwd, vijf kinderen.

			En die  dag berichtte een regionale  krant dat een  vrouw, ene Jeanne Beaujeu,  teruggekeerd van drie weken vakantie en op de hoogte  van de eerdere  sterfgevallen,  zich had gemeld bij het ziekenhuis van Nîmes  om te laten kijken naar haar wond, die  al aan het  genezen was. Ze verklaarde  op 8 mei te zijn gebeten en  omdat het letsel niet  was  verergerd,  had ze zich aan het voorschrift  van haar arts  gehouden. Ze was vijfenveertig jaar.

			Adamsberg stond  op en ging vanuit zijn raam naar  het gebladerte van de  lindeboom staan kijken. Het waren dus niet alleen bejaarden. En Voisenet zou niet nalaten  hem dit te laten weten. Terug bij zijn bureau ontdekte  hij  inderdaad  een mailtje van  de  brigadier:  Hebt u  het gezien? Een  vrouw van 45, niet-dodelijke beet. Het komt doordat ze oud  zijn!

			Waarop Adamsberg  antwoordde:  Ik  dacht  dat u het erbij zou laten.  U  hoort nu te zitten zweten op uw rapport.

			U ook, commissaris.

			De  punctuele Justin meldde zich op dat moment  aan  zijn deur, het half uurtje  pauze was voorbij. Terug naar  het rapport.  Adamsberg schakelde  zijn beeldscherm uit en, nog altijd staande, zette  hij aan zijn medewerker  uiteen hoe de twee per  auto  afgelegde ritjes met Carvin en Bouzid waren verlopen.

			‘Zoals er geen twee  dezelfde paardenbloemen  op  deze  aardbol  bestaan’, voegde hij eraan toe.

			‘Dat  kan  ik niet  opschrijven, commissaris’, zei  Justin hoofdschuddend. ‘Daar krijgen we  problemen mee.’

			‘Als u dat zegt.’

			Daarna  stuurde hij Justin  naar  het forensisch team dat de voorruit had onderzocht, keerde  meteen terug naar zijn beeldscherm  en verdiepte zich in  de discussies  op  de forums,  waar door het  bericht van  een vierde beet grote opwinding  heerste. Sinds  dit geval van genezing  zwol  de polemiek  aan  rond het al dan niet bestaan van een mutatie  van de kluizenaarsspin. Om zes minuten  over zes greep  een man  bruusk in op een  van de forums, onder  de alias  Léo: Jullie beginnen iedereen  te vervelen met jullie verhalen over bejaarden. Ik ben 80, ik  ben op 26  mei  gebeten en heb er niet zo’n circus  van  gemaakt, zelfs geen dokter gezien.  En ik leef nog.

			Arach:  Bravo,  Léo!  Dat stelt gerust!

			Léo:  Ik had alleen een blaar, meer niet.

			Mig: Bestaat  er dan geen mutatie?

			Cerise33: Er is niet  gezegd dat ze allemaal  gemuteerd zijn.

			Zorba: Hoe dan  ook, er  komen te veel beten voor.  Of ze zijn agressiever vanwege  de insecten die ze eten, of ze zijn  in aantal toegenomen vanwege de warmte. Of omdat er niet meer  zo  veel vogels zijn als vroeger.

			Craig22: Zorba heeft  gelijk. Het is  pas 2  juni  en  er zijn er  al 5 gebeten.  Dat is ongehoord. Hoeveel zullen dat er over  drie maanden zijn? Veertig? Er zijn  toch  doden.

			Frod:  Maar  dat zijn  bejaarden.

			Léo:  Hou op  met dat gezeik over die  bejaarden! Jullie  worden ook oud.

			Arach: Rustig,  Léo, we  hebben niets tegen jou.  Maar misschien ben jij  een taaie?

			Léo: Al 39  jaar werkzaam als hijskraanmachinist,  bij weer en wind.  Hoe taai denk je dat ik  ben?

			Adamsberg voegde aan zijn  lijst  toe:

			– Jeanne  Beaujeu, 45  jaar, eerste slachtoffer,  gebeten  op 8 mei, aan  het genezen.

			– Léo, 80,  kraanmachinist, gebeten op  26  mei, blaar, spontaan genezen.

			Toen las hij  het nieuwe mailtje van  Voisenet:  Hebt u de  site  met Léo  gezien? Niet alle  bejaarden overlijden. Maar Craig22 heeft gelijk:  er zijn te  veel  beten, en  het is  nog  geen zomer.

			Adamsberg herhaalde:  Ik  dacht dat u het erbij  liet?

			Maar ik  laat het er ook bij!

			Dat is niet de indruk die  ik krijg. Dit gezegd  zijnde, er  zijn jaren waarin we worden vergeven  van de  lieveheersbeestjes.

			Dat  zal het wel  zijn. Een  kluizenaarsspinnenjaar. Veel meer beten en 3 bezweken bejaarden. Meer  is  het  niet.  Laat het los, u ook, commissaris.

			Ik  hou me er niet mee bezig, ik  werk aan  mijn rapport.

			Ik ook.

			Hij leunde achterover in zijn stoel, boog  zijn hoofd  naar  achteren. Mogelijk had die spin hem  gebeten. Haar naam  alleen al alarmeerde hem, maakte iets los in zijn gedachten, vermengde zich met de  herinnering aan de computer  van  Voisenet en de walgelijk stinkende  murene. Na die eerste keer  was de  verstijving in zijn  nek  de afgelopen drie dagen meermaals  teruggekeerd,  weer verdwenen, en verschenen, een even  vluchtige als hardnekkige bezoeker.

			Dat allemaal door een woord, dat allemaal door een klank. En dat had niets te maken met  het meer van Cluses, waar  zijn vader hen mee naartoe had  genomen om pootje  te baden,  een van  water  doortrokken herinnering, een schitterende  herinnering.  In tegenstelling  tot de grijze, bewegende weefsels die de  spin met zich meebracht, met  misschien wat angst verscholen in  de plooien.  Adamsberg richtte zich op. Het ging  wel  over. Rond half negen was hij bijna klaar met zijn werk met  Justin.  De meeste agenten hadden  de brigade  verlaten.  Maar Danglard niet. De inspecteur  was  het kantoor  van de commissaris binnengelopen terwijl hij,  leunend  bij het open raam, Justin net de laatste  woorden dicteerde. Adamsberg  had geen tijd gehad om het briefje met de namen van de  vijf  slachtoffers van  de spin weg te moffelen. Danglard had het gezien.  En de commissaris wist dat bij Danglard zien betekent lezen, en  lezen betekent onthouden. Hij zou het kopje ‘Kluizenaars- of vioolspin’ boven aan het briefje  niet waarderen. En hij  had  dat  woord  vast al  op internet ingetypt.

			Adamsberg  vermoedde dat  Danglard hem die avond  flink de les zou lezen.  Hij  toetste snel het nummer  in van brigadier Veyrenc.

			‘Louis,  ben  je er nog?’

			‘Ik wilde net  vertrekken.’

			‘Heb je wat  in huis?’

			‘Een restje gehakt met aardappelpuree.’

			‘Heb je dat zelf gemaakt?’

			‘Nee, het is een kant-en-klaarmaaltijd.’

			‘Zullen we samen eten? Bij La Garbure?’

			‘Verlaat  je je op de regionale klank? Of heb je mij nodig?’

			Garbure  was  een traditioneel gerecht  uit  de Pyreneeën, en  je moest er wellicht  mee  zijn  opgegroeid om  te houden van deze koolsoep met  allerlei  restjes  uit de moestuin en, zo  mogelijk, een varkensschenkel. In  La Garbure werd er confit de canard aan toegevoegd. Bovendien had  de eigenares van de  zaak een zwak voor het als uit  steen gehouwen  gezicht van  Veyrenc, zijn  wat vrouwelijke  lippen, de veertien  rode  lokken die afstaken  tegen  zijn bruine haar.

			‘Ik  zou namelijk  weleens een onvoorziene mee-eter kunnen hebben’, lichtte Adamsberg toe.  ‘Die slechtgehumeurd zal zijn, vrees ik.’

			‘Danglard?’

			‘Hoe  weet jij  dat?’

			‘Hij zwerft al een  uur mopperend door het pand, bezorgd en bang  zelfs. Niemand  weet waarom.’

			‘Ik wel.’

			‘Ah. Waar voert de wind je heen, Jean-Baptiste?’

			‘Naar de  kluizenaarsspin.’

			‘De spin die op  dit moment  in  het zuidoosten  toebijt?’

			‘Die, ja.’

			‘Oké’, zei  Veyrenc.

			Niet dat  Adamsberg dacht  dat Louis Veyrenc  de Bilhc, zoals  zijn volledige naam luidde, voor  hem  op zou  komen of zijn  nieuwsgierigheid naar de  onbezonnen spinnenstreken zou ondersteunen. Maar de gedachte dat  hij zich moest rechtvaardigen onder de vorsende  blik van Danglard  vond hij dodelijk  vermoeiend, temeer omdat  hij niet in staat was  uitleg te  verschaffen. Danglard zou  echter,  hoe ontevreden  hij  ook  was, brigadier Veyrenc nooit openlijk  aanvallen.  Dat  deed  niemand. Openlijk noch op enige andere wijze.  Ze waren niet bang voor een  heftige reactie van Veyrenc,  zoals  dat  bij Retancourt of Noël  het geval kon zijn. Hij was de  rust  zelve. Maar  uit  zijn gezicht  en lichaam sprak een  welhaast granieten massiviteit, waartegen het gebruik van tanden  en  klauwen geen  enkel nut had. Tegelijkertijd paste  zijn  snelle geest  zich aan iedere beweging op de  weg aan, zonder dat hij ooit verbaasd  of overrompeld leek.

			Allebei kinderen uit Béarn, hadden Adamsberg  en Veyrenc van hun berg iets onverwoestbaars geërfd,  de een  souplesse, de ander stabiliteit.  Terwijl een  zuchtje wind  Danglard  al naar  het  land van  de angst kon voeren.
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			Danglard had hartgrondig geweigerd  ook maar  één bord te eten  van die koolsoep, in  zijn ogen  het  equivalent van  een soep van kliekjes, goed  voor geharde  bergbewoners. Hij at fijntjes gevuld speenvarken. Meteen al  bij  zijn  voorgerecht van eendenlever met een glas jurançon  was zijn spanning geluwd. De beste manier  om een opkomende ergernis bij de inspecteur  te onderdrukken was  hem mee uit  eten  nemen, en dan op niveau. Niettemin  raakte hij nooit echt uit de koers. Net zomin als hij door de wijn ooit  iets was  vergeten. Bovendien liet de inspecteur zich niet intimideren.

			Hij was de enige die zichzelf bang kon maken.

			‘Draai  er niet  omheen’, zei  Adamsberg,  die vrolijk gestemd was. ‘Ga uw  gang, Danglard.’

			‘Ik  draai  nergens  omheen. Ik  eet  nu  het nog warm is.’

			‘Dat is wat de moeder van Voisenet aanbeveelt.’

			‘Dat is wat  alle moeders aanbevelen’, zei  Veyrenc  en hij schepte zichzelf nog  wat  koolsoep  op.

			‘Ze heet de  kluizenaarsspin, vioolspin’, drong Adamsberg aan.

			‘Ze heet Loxosceles rufescens’, preciseerde  Danglard.  ‘Loxosceles reclusa  in Amerika,  maar rufescens  bij  ons. Er  zijn honderden soorten.’

			De  eigenares van de  zaak, Estelle, een jaar of veertig, kwam Veyrenc vragen of ze zijn koolsoep moest opwarmen, koud  eten was niet  lekker. Waarbij ze een  hand lichtjes  op zijn schouder legde. Veyrenc sloeg dit af met een  glimlach die door een welhaast magnetische kracht de hand ervan  weerhield zich  van zijn schouder los te  maken. Adamsbergs  blik kruiste even  Veyrencs bruine ogen. De strijd om een vrouw,  die hen ooit tegen elkaar had opgezet,  was allang verleden  tijd.

			‘Kent u haar, inspecteur?’  vroeg Adamsberg.

			‘De eigenares?  Vaag.  U hebt al  eens geprobeerd  mij deze soep  te laten verorberen, en dat was hier.’

			‘Ik had  het over de kluizenaarster.  Kent  u haar?’

			‘Nee, ik  heb erover gelezen.’

			En Adamsberg wist dat Danglard in  twee uur  dertig  keer zo veel kon hebben gelezen als hijzelf.

			‘En  waarom hebt  u  erover  gelezen?’ vroeg hij  terwijl hij  naar  Estelle gebaarde de  kaas  te  brengen, een stuk oude schapenkaas.  ‘Beestjes zijn niet uw terrein.’

			‘Een momentje, commissaris.  Bij  de kaas stap ik over  op rode wijn.’

			‘Dat is hier  een madiran.’

			‘Ik  weet waar u vandaan komt.’

			Met zijn  glas eenmaal gevuld en zijn  bordje kaas voor zich  leek  Danglard nagenoeg ontspannen.

			‘Omdat ik het  briefje op uw bureau zag liggen’, zei hij.

			‘Dat  weet  ik. Daarom  bent u hier.’

			‘Namen  van “slachtoffers”, leeftijd, beroep, overlijdensdata, dat lijkt  erg op het  begin  van een  onderzoek, niet? Het behoort  tot mijn taak me op de hoogte te stellen van de komende werkzaamheden van  de brigade.’

			‘U belazert de boel, Danglard. Het  is geen  onderzoek.’

			‘In dat  geval heb ik  me vergist. Als het een spelletje is, is het wat anders.’

			Het gezicht van Adamsberg kreeg plots een  gesloten uitdrukking.

			‘Het is  geen spelletje.’

			‘Wat  is het dan?’

			‘Vijf  slachtoffers,  drie doden’, zei Veyrenc. ‘In korte tijd.  Er bestaat misschien  …’

			‘Misschien?’ onderbrak Danglard  hem.

			‘Een dolende  schim?’  maakte Veyrenc de zin  af.

			‘Die zijn vleugels kan uitslaan?’ voegde Adamsberg  eraan toe.

			Danglard schudde zijn  hoofd en duwde zijn lege bordje van zich af.

			‘Drie  doden, exact.  Maar dat is iets voor artsen, epidemiologen, zoölogen. In elk  geval is het niets voor ons. Dit valt niet  onder onze expertise.’

			‘Wat goed is  om even na  te gaan’, zei Adamsberg. ‘Daarom heb  ik  morgen een  afspraak met een  spinnendeskundige,  ik weet niet meer hoe dat heet, een  arnoloog, arachnoloog, het  doet er niet toe, in  het Natuurhistorisch Museum.’

			‘Ongelooflijk,’ zei Danglard,  ‘ongelooflijk. Kom  terug, commissaris.  Verdraaid nog aan toe, in  welke  mist hebt u het zicht  verloren?’

			‘Ik zie  heel goed in de  mist’, zei Adamsberg ietwat kortaf, terwijl hij zijn  beide  handen plat op tafel  legde. ‘Ik zie  daarin  zelfs  beter dan ergens anders. Dus ik  zal duidelijk zijn, Danglard. Ik geloof niet in een toename van kluizenaarsspinnen.  Ik geloof niet in  een zo sterke en  plotselinge  mutatie van hun gif. Ik  geloof dat deze drie mannen  zijn vermoord.’

			Er viel  een stilte voordat een verbijsterde  Danglard verderging. De grote handen van Adamsberg hadden niet bewogen, lagen stevig  op de houten tafel.

			‘Vermoord’, herhaalde Danglard.  ‘Door kluizenaarsspinnen?’

			Adamsberg nam even de tijd voordat hij  antwoord gaf.  Zijn handen kwamen los van de  tafel en dansten  wat  door de  lucht.

			‘In zekere zin, ja.’

			Veyrenc en Adamsberg liepen langzaam  naar huis, hun jasje open met dit zachte  weer  begin juni, nadat  ze  Danglard, die was  geveld – niet door de  wijn, maar  door  de verklaring van  de commissaris  – uit voorzorg hadden thuisgebracht.

			‘Wat je afspraak in het museum betreft, Jean-Baptiste, je zegt “arachnoloog”’, zei Veyrenc.

			‘Een momentje,  dat  kan ik beter  even noteren.’

			Adamsberg sloeg in het donker  zijn  notitieboekje  open, schreef het woord op zoals Veyrenc het voor hem spelde, waarna hij  een snelle tekening  van  een spin aan de pagina toevoegde.

			‘Nee,  spinnen  hebben acht poten, acht.  Dat  heb ik je  al gezegd.’

			‘En insecten  zes,’  zei Adamsberg  terwijl  hij  zijn schets  corrigeerde, ‘ik weet het weer.’

			Hij stopte  het notitieboekje terug in  zijn  zak en zijn  hand  stuitte op een oude, verfomfaaide sigaret, gestolen van  zijn zoon Zerk. Hij haalde hem  tevoorschijn, de helft  van de tabak  was eruit,  en  stak hem aan.

			‘Dus dat zie jij in  de mist’, sprak  Veyrenc rustig toen ze verderliepen.

			‘Ja. Wat  kan  ik eraan  doen?’

			‘Wat je  doet. Ik zie  niet in de  mist. Maar  ik zie soms een beetje vooruit.’

			‘En wat zie jij  dan?’

			‘Nou,  die  schim, Jean-Baptiste.’
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			Om tien  voor  twee zat Adamsberg, iets te vroeg voor zijn afspraak, te  wachten op  professor Pujol, de arachnoloog –  hij controleerde het woord voor  de laatste keer in zijn  notitieboekje. Acht poten. Loxosceles rufescens.  Gisteravond had Danglard  op de terugweg  hardop nagedacht over de etymologie van de  term ‘Loxosceles’,  terwijl niemand hem iets had gevraagd. Van  loxo, ‘schuin’,  en  bij uitbreiding: ‘die niet recht loopt’, ‘sluw’. En misschien van celare, ‘zich  verstoppen’. De sluwaard die  zich  verstopt? Maar het beviel Danglard niet  om Griekse  en Latijnse woordkernen te  combineren.

			De commissaris zat op  een wiebelende houten  bank, gehuld in een geur van oud parket,  stof,  formaline en vuil misschien. Hij vroeg zich af hoe hij  zijn bezoek kon rechtvaardigen,  maar het ontbrak  hem aan  ideeën.

			Een kleine,  wat mollige vrouw van een jaar  of  zeventig kwam steunend op een  stok op de bank af. Ongerust of argwanend ging ze zitten op meer dan een meter afstand van de commissaris. Ze  zette haar stok naast  zich klem, waarna de stok viel.  Alle stokken glijden weg,  alle  stokken  vallen om, dacht Adamsberg,  die  hem meteen  opraapte en hem  glimlachend  de vrouw  aanreikte.  Ze  was  gekleed in  een te lange  spijkerbroek  die ze had opgerold  boven grijze sneakers, een blouse  met een druk  bloemenpatroon en een al even  ouderwetse  cardigan. Ook al kleedde  hij zich  nonchalant, Adamsberg herkende het wanneer iemand erbij liep ‘als een  provinciaal’, zoals ze  dat hier in de grote, stenen stad noemden. Ze  deed hem  aan zijn moeder denken, aan haar ‘jumpers’ met  grote knopen  die er met te veel draad aan waren genaaid zodat het stevig zat.  Niet  erg  knap, een  vriendelijk,  bijna rond gezicht, gewatergolfd haar dat in een  tint  blond was geverfd, een  zware bril die haar  niet stond. En ze  had,  net als zijn moeder, twee diepe plooien tussen haar te vaak gefronste  wenkbrauwen,  ze had het opvoeden  van haar kinderen vast geen pretje  gevonden.

			Adamsberg vroeg zich af  wat  de vrouw op deze  bank deed,  waarom  ze hierheen was gereisd.  Ze  hield haar kleine zwarte tas op schoot, maakte hem open om er  een plastic doosje  uit  te halen, keek ernaar  en stopte het meteen weer terug. Ze keek wel vier  keer om te  controleren of ze  het doosje niet vergeten had.  Daarvoor  kwam ze.

			‘Sorry,’ zei  ze,  ‘zou u zo vriendelijk willen zijn me te vertellen hoe laat  het is?’

			‘Het spijt me, ik weet het  niet.’

			‘En wat is dat dan, die twee  horloges  om uw pols?’

			‘Dat zijn  horloges, maar ze staan stil.’

			‘Waarom draagt u ze dan?’

			‘Ik  weet het niet.’

			‘Neem me niet  kwalijk, het gaat mij niet aan. Neem me  niet kwalijk.’

			‘Het is goed, het doet er niet toe.’

			‘Nee,  maar ik kom niet graag  te laat.’

			‘Hoe laat hebt u afgesproken?’

			Ze leken  wel  twee  patiënten in de wachtkamer  van een tandarts, die om  hun angst te verdrijven zomaar wat  zaten te praten. Maar aangezien ze niet  bij een tandarts zaten, werden ze nieuwsgierig naar de reden van de aanwezigheid  van de ander. En wilden  ze niet dat de  ander  voordrong.

			‘Om twee uur’, antwoordde  ze.

			‘Ik ook.’

			‘Met wie  dan?’

			‘Met professor Pujol.’

			‘Ik  ook’, zei ze en ze trok  een nors gezicht.  ‘Ontvangt hij  ons dan samen? Dat geeft geen  pas.’

			‘Hij heeft het misschien erg  druk.’

			‘En  waar  komt u voor? Zonder onbescheiden te zijn?  Om uw horloges te laten repareren?’

			Er klonk een  spontaan lachje,  vrolijk, zonder  spot, dat  ze  meteen weer bedwong. Ze  had mooie tanden, nog tamelijk wit  voor haar leeftijd,  wat haar  tien jaar jonger  maakte als ze lachte.

			‘Neem me  niet kwalijk,’ zei ze, ‘neem me niet kwalijk. Ik maak soms grapjes.’

			‘Het  is goed, het geeft niet’, herhaalde  Adamsberg.

			‘Maar waar komt u voor?’

			‘Nou,  laten we het erop  houden  dat ik  in spinnen geïnteresseerd  ben.’

			‘Dat  moet wel als  u voor professor  Pujol komt.  Bent u soms een soort amateur-arachnoloog?’

			‘Dat  klopt.’

			‘En is er een die u narigheid bezorgt?’

			‘Een beetje.  En u?’

			‘Ik? Ik heb er eentje bij me. Soms hebben ze  daar wat aan. Want deze  vind  je zelden.’

			Daarna leek de vrouw na te denken, ze keek voor zich uit en scheen ernstig de voors en tegens te overwegen. Vervolgens  nam ze haar  metgezel op – zonder onbescheiden  te  zijn, hoopte  ze. Een  kleine donkerharige man, slank, met spieren gespannen  als een bullenpees.  Een hoofd  … Maar  wat kon  je nou  van dat  hoofd zeggen? Heel  onregelmatig:  uitstekende jukbeenderen, ingevallen wangen, een te grote, gebogen neus en een niet  rechte  glimlach waar  je graag naar keek. Die glimlach  gaf de doorslag; ze haalde het kostbare doosje tevoorschijn en  gaf het hem.

			Adamsberg keek  aandachtig naar het bruine,  verschrompelde beestje achter het vergeelde plastic. Een dode spin, dat lijkt nergens meer  op. Je drukt een reusachtige huisspin fijn en er blijft een klein  erwtje  over. Praten over  de kluizenaarster, en  zelfs  haar  voor het eerst zien, bracht vandaag geen enkele verwarring  bij hem teweeg.  Net zomin als  de  vorige  avond tijdens het eten. Waarom, hij deed geen poging  het  te doorgronden. Hij raakte eraan gewend, meer niet.

			‘Herkent  u haar niet?’ vroeg de vrouw.

			‘Ik weet het niet zeker.’

			‘Misschien hebt  u er nog nooit een  dood gezien?’

			‘Nee.’

			‘U ziet  haar rug toch wel.’

			‘Ja.’

			‘En haar kopborststuk,  vindt u dat niet opvallend?’

			Adamsberg aarzelde.  Hij had daar  iets over  gelezen.  De  andere  naam van de kluizenaarsspin: de violistenspin,  of vioolspin. Omdat er een tekening in  de vorm van een viool op haar rug zat. Hoe  nauwgezet hij  de foto’s  ook had bekeken, het had niets weg van een  viool.

			‘Die tekening, nietwaar?’

			‘Zal ik u  eens iets zeggen, zonder onbescheiden te  zijn? U bent net zomin arachnoloog als ik  de paus ben.’

			‘Dat is waar’, zei  Adamsberg en hij  gaf haar het doosje terug.

			‘In  welke spin bent u geïnteresseerd?’

			‘De kluizenaarster.’

			‘De  kluizenaarster?  Bent  u dan net als die anderen? Bent u bang?’

			‘Nee.  Ik ben een smeris.’

			‘Een smeris? Wacht, laat  me even nadenken.’

			Opnieuw keek  de vrouw voor zich  uit,  waarna  ze zich weer tot  Adamsberg  richtte.

			‘Zodra er  doden vallen, komt de  politie opdagen. U gaat  toch geen kluizenaarsspinnen arresteren  vanwege  moord?’

			‘Nee.’

			‘Let  wel, ze  zouden  zich op hun gemak  voelen in  een cel, als u er een stapeltje hout in  legt  zodat ze zich kunnen verstoppen. Sorry,  ik  zat te  lachen. Ik maakte een grapje.’

			‘Het is goed, het geeft niet.’

			‘Wacht, laat  me even nadenken. Ah, ja. Zodra  er paniek uitbreekt, komt  de politie opdagen.  Om de  orde te herstellen. Dus u komt hier inlichtingen  inwinnen om vervolgens  uw  collega’s onder  en boven u te vertellen  wat ze kunnen doen om de mensen gerust te stellen.’

			Adamsberg  realiseerde zich dat  dit vrouwtje hem zojuist een  perfecte verklaring had verschaft om zijn verzoek om  een  afspraak met professor  Pujol te motiveren.

			‘Zo is dat’, zei hij glimlachend. ‘Op bevel  van mijn superieuren.  Alsof we niets anders te doen  hebben.’

			‘Nou,  dan had  u mij moeten  bellen, dat  had u  tijd gescheeld.’

			‘Maar  ik kende u niet.’

			‘Ach,  dat  is waar. U  kende  me  niet. Ik heb een kluizenaarsspin in dat doosje. Voor het geval ze  het  gif willen.’

			‘Is dat gevaarlijk?’

			‘Welnee … Natuurlijk, als je oud bent is  het vervelender.  Maar vooral als je dagenlang wacht. En mensen weten  er  niets van af. Ze weten niet dat  als  er een  blaartje  ontstaat, ze door een  kluizenaarsspin zijn gebeten. Dat ze dan beter naar  de dokter kunnen gaan  en antibiotica slikken. Maar nee  hoor, ze  wachten  af, vooral  bejaarden. Want bejaarden, die wachten af. Het zet op,  het  zwelt, en ze zeggen  bij zichzelf: Ik ben gebeten, het gaat wel weer over. Let wel, ze  hebben  geen ongelijk. Als je bij een bultje al naar het ziekenhuis  moet rennen, stel je voor. Maar een beet van de kluizenaarsspin, die gaat niet  altijd  over.  Wanneer  het groot en zwart wordt, gaan  ze  ineens wel  naar het ziekenhuis. Nou, en soms is het dan te laat.’

			‘U weet er veel van, van die kluizenaarsspin.’

			‘Wat  wil je, ik heb er thuis  heel wat.’

			‘En  u bent  niet bang?’

			‘Welnee. Ik weet waar  ze zitten, ik  val ze niet lastig, dat is alles. Ik val geen enkele spin lastig. Ik  hou van dieren, van alle dieren.  O nee, op een  na. Die  kan ik niet uitstaan. Een mestkever. Weet u wat dat  is? Nou zeg,  hij is laat, die  professor, die doet maar. Ik heb me nog wel zo gehaast.  Ik weet nog zo net niet of ik hem mijn kluizenaarsspin zal geven.  Dus, zo’n smerige mestkever,  weet u wat dat is?’

			‘Nee,  die ken ik  niet.’

			‘Jawel. Dat is een grote zwarte  kever, maar vaalzwart. Zoals schoenen die nooit  zijn gepoetst. Hij  wordt ook wel rouwkever, zwartlijf of dodenkever genoemd.’

			‘Waar heeft hij dat  aan verdiend?’

			‘Hij houdt van  donkere,  vuile plekken.  O nee, schoon is-ie niet.  En als  je  hem vindt, duwt hij in plaats van ervandoor te gaan  zijn kont omhoog – sorry, neem  me niet kwalijk,  het  spijt me, neem me niet kwalijk – dan duwt hij zijn  achterste omhoog, zo,  en spuit een  stinkende, irriterende straal over je heen. Bij ons worden ze  wel vier  centimeter, dat  is niet niks. U hebt ze vast  weleens gezien. Jawel. Waar komt u vandaan?’

			‘Uit  Béarn.  En  u?’

			‘Uit Cadeirac, dat ligt vlak bij Nîmes. Jawel, u  kent hem wel:  waar stront is, heb je mestkevers. Sorry, neem me niet kwalijk, heus.’

			‘Geeft  niet.’

			‘O, en hem vermorzel ik met  een  stuk hout  of met  een steen voordat hij  me besproeit. Wat ik vervelend vind, is dat ik er  onlangs twee heb gezien, niet in de  kelder,  maar  in huis. Daar hou ik niet  van.’

			‘Omdat hij de dood  aankondigt?’

			‘De dood,  dat weet ik niet, maar hij kondigt onheil aan.  Niemand vindt het  leuk om een mestkever te zien. De eerste kwam achter de butagasfles vandaan.  De andere uit  mijn laars. Echt. En weet u wat  ze eten? Rattenstront, echt.’

			Professor Pujol kwam op hen  af  met zijn witte jas open, een  dikke  man met  een  baard, een bril met  dun  montuur,  een kaal hoofd en het strenge gezicht van iemand die wordt gestoord. Hij  stak zijn  hand eerst naar  Adamsberg uit.

			‘Commissaris  Jean-Baptiste Adamsberg?’

			‘In  eigen  persoon.’

			‘Ik moet toegeven dat het bezoek van  een hoge piet  van de politie vanwege wat  beten van  de  kluizenaarsspin me  enigszins verrast.’

			‘Mij ook, professor. Maar ik heb  zo mijn orders.’

			‘En u gehoorzaamt. Wat een beroep. Er  is bij  u geen ruimte voor  vrijheid  van denken, en geloof me,  ik  beklaag u.’

			Niet te pruimen, dacht  Adamsberg.

			Vervolgens nam professor Pujol de kleine  vrouw op, die  met moeite overeind  kwam, gehinderd door haar  reistas en  stok. Adamsberg  kwam haar te  hulp, ondersteunde haar voorzichtig bij  haar arm  en nam  de tas  van haar over.

			‘Neem me  niet kwalijk, heus, neem me  niet kwalijk, dat komt  door mijn artrose.’

			De professor  had geen  vinger uitgestoken om haar  te  helpen en  wachtte tot de vrouw weer stond alvorens  haar een hand te geven.

			‘Irène Royer-Ramier? Wilt  u mij volgen, allebei?’

			Pujol liep in snelle pas de gangen door, terwijl Adamsberg,  vertraagd  doordat de vrouw, die hij nog altijd bij haar  elleboog ondersteunde,  hem niet bij kon houden.

			‘Neem de tijd’,  zei hij tegen haar.

			‘Dat  noem  ik een  boerenkinkel.  Maar misschien vergis ik me, je  moet niet te snel  oordelen.  Ik wist niet dat u  commissaris was en ik zei nog wel “smeris”.  Neem me  niet kwalijk,  pardon.’

			‘Geeft niet. Ik zei  het  als eerste.’

			‘O ja, dat  is  waar.’

			Gangen, zeven  minuten lang  in het tempo van Irène Royer, krakend parket, formaline, rekken met stopflessen tot aan het kleine  kantoor  van  professor Pujol.

			‘Goed, stel uw vragen maar’,  zei hij  nog voordat hij ging zitten.  ‘Ik waarschuw  u  beiden dat ik  gespecialiseerd  ben in de Salticidae, dus dat is iets heel anders dan uw kluizenaarsspin. Maar ik ken haar wel, dat  spreekt voor zich. Het gaat  om die zaak van de beten in Languedoc-Roussillon, klopt dat?  Commissaris?’

			‘De geruchten die op internet  de ronde  doen,  na  vijf beten in  drie weken tijd en drie doden – bejaarde mannen  beginnen een verhit debat te ontketenen en  paniek te zaaien. Mijn superieuren houden niet van paniek, een bron van geweld.’

			‘En dan nog,’  voegde Irène Royer hieraan toe, ‘hebt u vanuit Parijs geen  idee.  Maar  daar is de heksenjacht  uitgebroken. De verkoop  van stofzuigers, om ze uit hun schuilplaatsen  te krijgen, is  enorm gestegen.’

			‘Goed voor de handel’, zei Pujol, die een  tandenstoker pakte en druk in de weer ging met  zijn kaak.

			‘Een heksenjacht alom.  In mijn dorp weet  iedereen dat ik geen spinnen dood.’

			‘Dat is mooi.’

			‘Dat  is mooi,  maar er  is  al wel een  steen door mijn ruit  gegaan. Ik heb de politie ingelicht, maar die weten niet  wat  te doen of  te denken: of ze  moeten  helpen de “muterende”  kluizenaarsspinnen te doden, of zorgen  dat hun “overweldigende”  populatie afneemt, of zich er niet mee bemoeien. Ze weten het niet.’

			‘Hier kruisen onze wegen’,  zei Adamsberg. ‘Mijn superieuren willen  een wetenschappelijk advies om te kunnen bepalen  welke  boodschap  ze  aan de  plaatselijke autoriteiten moeten  doorgeven.’

			‘Advies waarover,  commissaris?’

			‘Hebben we  te maken met  een plotselinge toename  van  het aantal  kluizenaarsters? Te wijten, zegt men, aan het  warmere klimaat?’

			‘In geen geval’,  zei Pujol met  een  minachtende trek om zijn mond, minachting  voor de onwetenden  en  de  zwakzinnigen. ‘Spinnen zijn geen knaagdieren.  Zij vertonen geen neiging  tot een plotseling stijgende populatie,  zoals grondeekhoorns.’

			‘Sommigen beweren’, hield Adamsberg  vol, ‘dat er  veel meer  spinnetjes overleven door  de aanzienlijke  afname van het aantal vogels, als gevolg van  vervuiling en  insecticiden.’

			‘Zoals bij  alle  dieren geldt dat als bepaalde soorten  verdwijnen, andere daarvan  profiteren  en hun plaats innemen.  Stel dat  de  helft van  de  zangvogels, mezen, mussen verdwijnt, dan  nemen  taaiere vogels hun nesten in en worden talrijker. Kraaien bijvoorbeeld. Zodat dezelfde hoeveelheid  spinnetjes  wordt opgegeten.  Andere  vraag?’

			Adamsberg nam even de tijd om  iets te  noteren.

			Niet te pruimen.

			‘De  hypothese van  de mutatie’, zei hij. ‘Er wordt gezegd …’

			‘“Er wordt gezegd.” Dat wil zeggen  op sites, forums, chatboxen?’

			‘Ja.’

			‘Oftewel  door leken, idioten die het  hoog  in de bol hebben met vage hypotheses zonder  er iets van  af te weten.’

			‘Maar  op  deze sites, professor, ontstaan geruchten die  zich verspreiden. En mijn superieuren houden niet van geruchten. Daarom, dat  zei ik  u, willen ze  weten wat ervan  waar is voordat ze  met  een  officiële  ontkenning  komen.’

			‘Ik  ben al  drie weken aan  het protesteren op die  sites’, kwam Irène  Royer  tussenbeide.  ‘Vergeefse  moeite. Je kunt net zo goed  …’

			Je  kunt net  zo goed  water naar de zee  dragen,  ging ze zeggen,  dacht Adamsberg.

			‘… water in  een trechter  gieten’,  vervolgde ze. ‘Alleen een  wetenschappelijk  oordeel kan  dit een halt  toeroepen.’

			‘En  wat is  uw antwoord op die sites, mevrouw Royer?’

			‘Royer-Ramier,’ preciseerde ze,  ‘maar het  is makkelijker om  Royer  te zeggen. Dat doet  iedereen. Ik zeg dat kluizenaarsspinnen zich verstoppen en dat je ze maar zelden  tegenkomt. Dat ze niet agressief  zijn, niet springen of wat  dan ook. Dat hun  gif niet dodelijk is, behalve  dan, oké, soms, bij bejaarden met een verzwakte weerstand …’

			‘Met een immunodeficiëntie’, onderbrak Pujol  haar.

			‘En omdat ze er zo laat  naar laten kijken omdat  ze de  beet van  een  kluizenaarsspin niet herkennen.’

			‘Daar komt  het,  met andere  woorden, grofweg op neer.’

			‘Maar u hebt geen reactie gegeven op de mutatiehypothese’, zei Adamsberg. ‘Dat beangstigt mensen en fascineert ze  ook, dat is zowel vreesaanjagend  als aantrekkelijk. Ze beweren dat spinnen enorme hoeveelheden insecten kunnen verorberen.’

			‘Exact.’

			‘En aangezien die insecten  tegenwoordig stampvol pesticiden  zitten, raken  ze overvoerd met een vergif dat  hun  gif  zou kunnen hebben veranderd.’

			‘Mutaties, oftewel een wijziging van de informatie die  het DNA bevat, vinden voortdurend plaats. Het griepvirus muteert  elk jaar. Het blijft echter griep. Er komt nooit  een  mutatie voor die  in staat is een  dierlijk organisme in  zijn  geheel te  wijzigen.’

			‘Maar er worden wel kinderen geboren met  vier armen’, zei  de vrouw.

			‘Dat  is  een individuele  chromosomale afwijking, dat heeft hier niets mee te maken. U,  mevrouw  Royer, kunt u toch  geen gemuteerde spin  voorstellen  met achttien poten en een superkrachtig gif  die op jacht gaat naar mensen? Verwar de  genetische werkelijkheid  niet  met cinematografische  fictie.  Volgt u me? En ter  afronding van dit  onderwerp, spinnen zitten uiteraard vol pesticiden. Net  als wij. Net als insecten  die eraan  doodgaan, net  als vogels die eraan doodgaan. Spinnen evenzeer.  We lopen eerder het risico van een  afname  dan een toename  van hun  populatie.’

			‘Dus  geen mutatie?’ vroeg Adamsberg, die nog steeds aantekeningen maakte.

			‘Geen  mutatie. Als u  fors wilt inzetten, commissaris, laat  het  ministerie van Binnenlandse Zaken dan opdracht geven tot een analyse van het gif in het  bloed van de aan loxoscelisme  overleden  slachtoffers.’

			‘Loxoscelisme?’  zei  Adamsberg  met opgestoken pen.

			‘Zo  noem je de ziekteverschijnselen  ten  gevolge van  een kluizenaarsbeet.  En vraag  aan  het  CA …’

			‘Het CA?’

			‘Het Centrum voor Antigif in Marseille.’

			‘O, prima.’

			‘Vraag  het CA  om een  vergelijking met het kluizenaarsgif van  vorig jaar, en om  een onderzoek of er  een verhoogd risico is. Patiënten  hebben vast hun analyses  bewaard. Volgt  u me? Laat dit maar  uitvoeren. Dat  wordt lachen, geloof  me.’

			‘Des te beter’, zei Adamsberg  terwijl hij zijn notitieboekje dicht­sloeg. ‘Geen overpopulatie, geen mutatie. Wat is  uw  verklaring voor  het feit dat er op 2  juni al sprake is van vijf kluizenaarsbeten  en drie sterfgevallen?’

			‘De drie sterfgevallen  wijt  ik,  zoals  mevrouw  ook zei,  aan  een  schadelijk uitstel van behandeling en  aan  mensen met een immunodeficiëntie,  slachtoffers  van hemolyse  of een superinfectie.  Wat  die  andere  twee  gevallen  betreft, de geruchten hebben  de gebeten mensen ertoe gebracht  de  publiciteit op  te  zoeken, na alle aandacht in de regionale pers en op internet. Als de geruchten, altijd maar weer  de  geruchten, vorig jaar geen  dwaze paniek hadden  gezaaid in de veronderstelling dat Frankrijk te  maken had met een  invasie van de bruine kluizenaarsspin uit  Amerika,  dan  was  het  niet  zover gekomen. Doorgaans  heeft het merendeel van de gebeten personen te kampen met een onschuldige beet, dat  wil zeggen met geen of een minimale dosis  gif. In  de zeldzame  gevallen dat de gehele dosis  gif is ingespoten, zal iemand zijn arts raadplegen, die hem dan  antibiotica voorschrijft. En niemand  weet  er verder  van. Zijn  we klaar?’

			‘Nog  niet helemaal,  professor. Is  het  mogelijk  dat iemand met, laten we zeggen, kwade bedoelingen  meerdere kluizenaarsspinnen in de  woning van  een ander  achterlaat?’

			‘Om  die persoon te doden?’

			‘Ja.’

			‘Ik moet er  haast  om lachen, commissaris.’

			‘Ik heb zo mijn orders.’

			‘Die  was ik vergeten. Uw  orders. U weet beter dan  wie ook dat er wel duizend oneindig veel simpeler manieren bestaan  om iemand  te vermoorden. Mocht  uw  mafkees  –  want dit is een  grapje, nietwaar? – mocht  die dierlijk vergif willen gebruiken, laat hem dan voor slangen kiezen, potverdorie! Een slang produceert, als hij dat wil,  vijftien  milligram vergif. Dan heb ik  het nog niet over zijn LD50,  oftewel de  werkzame letale dosis  bij vijftig procent van een  groep muizen van twintig gram elk; volgt u  me? U moet  weten dat er vier of vijf slangen nodig zijn om  een mens “met slangen” te vermoorden! En als u het  trucje  kent  om  die slangen hiertoe aan te  sporen,  moet u het mij eens vertellen,  dan kunnen we  lachen. En dan de kluizenaarsspin, stel je voor! Haar  hoeveelheid vergif is miniem. Stel dat ze accepteren hun klieren volledig leeg te spuiten in een  mens, wat heel zelden voorkomt, zeg ik nogmaals, dan hebt u ongeveer,  een momentje  … we beschikken niet over de LD50 van  de kluizenaarsspin, alleen over schattingen van hun klierafscheiding.’

			Er viel een  stilte terwijl de professor zat te hoofdrekenen.

			‘Dan  hebt u’, hervatte professor Pujol glimlachend, ‘de inhoud van ongeveer  vierenveertig kluizenaarsklieren nodig om iemand met zekerheid te doden. Oftewel  een  aanval van tweeëntwintig kluizenaarsspinnen in totaal  op  één mens;  dat zou een  dekselse prestatie zijn  van deze solitaire, niet-agressieve spinnen! En ga eerder maar uit van  zestig kluizenaarsters, als je  onschuldige en halve  beten meerekent! En  om drie  mensen te  doden: honderdtachtig  kluizenaarsspinnen! Uw mafkees zou er dus een  hele  kluif aan hebben  om bijna tweehonderd  kluizenaarsspinnen  op te duikelen,  ze bij zijn vijanden achter te laten en ze verzoeken te bijten – en waarom zouden ze bijten, dat vraag  ik u? Tweehonderd! Ik  wijs u er nogmaals op dat het heel  moeilijk is om  ze te pakken te  krijgen! Ze heten niet voor niets zo.’

			‘Heel moeilijk’, bevestigde Irène Royer.  ‘Ook om ze  te betrappen, zelfs als  je weet  waar ze zitten. Weet u waarvan  ik eens het voorrecht heb gehad getuige te  zijn? Een  zwerm op hun herfstdraden wegzwevende, door  de wind  gedragen pasgeboren  spinnetjes.’

			‘Fijn  voor u, mevrouw,  dat is heel mooi.  Maar  laat me verdergaan wat de hypothese van  de commissaris betreft over een  groepsaanval. Denkt u niet dat  uw slachtoffer na drie beten zou opstaan om te  kijken wat er  in zijn bed aan de hand is? In plaats van te wachten tot  hij zestig  keer gebeten  is? Kom  op, commissaris.  Maar als u  uw agressor te  pakken  krijgt,’  zei hij terwijl hij overeind kwam, ‘neem hem dan alstublieft een keer mee …’

			‘Dat wordt lachen’, concludeerde Adamsberg alvast voor Pujol. ‘Wat mij betreft, ik ben klaar en ik dank u  voor uw tijd.’

			Hij  stond  op, gevolgd  door Irène Royer.

			‘U  ook, mevrouw? Tevreden?’

			‘Ik ook. Dank u. Neem ons niet kwalijk, pardon.’

			‘U hoeft u  niet te verontschuldigen’, zei  Adamsberg  tegen Irène Royer toen ze eenmaal weer door  de gangen  liepen, ‘tegenover een man die zo …’

			Adamsberg zocht naar  het woord dat Danglard zou gebruiken.

			‘… zelfingenomen is.  Zelfingenomen, ruw en lomp.  Maar het doet er niet toe,  we hebben onze antwoorden.’

			‘U hebt ze gekregen en ik dankzij u. Want ik weet wel  zeker dat  hij niet  de  moeite  had  genomen  om met mij  te praten. Terwijl je bij  een sme… bij  een commissaris in  functie wel  uitkijkt. Dat is enigszins normaal, dat is  begrijpelijk. Maar het  is goed  dat ik hem mijn doosje  niet  heb gegeven.  Hij  zou  erom hebben  gelachen.’

			‘Pas op, mevrouw  Royer, pas op.  Ga alstublieft niet op  die forums van u vertellen dat  mijn  superieuren me deze opdracht hebben gegeven.’

			‘Juist wel. Nu die sme…  de  politie een keer iets nuttigs  doet, is het toch goed dat te laten weten,  niet  dan?  Waarom  zou ik het niet zeggen?’

			‘Omdat het niet waar  is. Niemand heeft  mij ooit een opdracht gegeven.’

			Ze waren  net de deur van  het museum  uit gelopen  en de  vrouw bleef  abrupt staan op de stoep van de  rue  Buffon.

			‘Dus  u bent niet eens van de politie? Waren  dat allemaal leugens? O nee, dat  is  niet netjes, dat is helemaal niet netjes.’

			‘Ik  ben wel een smeris’, zei Adamsberg en hij liet  haar zijn legitimatie  zien.

			De vrouw bekeek  deze nauwkeurig  en  stak toen  haar neus in de lucht.

			‘Bent u dan zomaar gekomen, uit  uzelf? U had  geen  orders?  U had een idee in uw hoofd, of vergis ik me? Vandaar al  die vragen over het gif, waardoor u  bijkans een  idioot  leek?’

			‘Dat deert me niet, dat ben ik gewend.’

			‘Nou,  mij deert  het heel erg. Ik had u kunnen uitleggen dat je  met kluizenaarsters  niet  kunt doden.  Ze willen niet bijten, dat zeg ik u.  Ik had het niet met al die cijfers erbij kunnen vertellen, zoals de  professor deed,  maar uiteindelijk komt het op  hetzelfde neer. Het kan niet, het kan  niet.’

			‘Maar ik kende u  niet.’

			‘O, dat is waar,  u kende  me niet.’

			‘Mevrouw Royer-Ramier,’ stelde Adamsberg  voor, die liever niet  zijn initiatief en  naam op internet verspreid zag, ‘zullen we een kop koffie gaan drinken  bij L’Étoile d’Austerlitz?  Dat  is  aan het eind  van  de  straat. Dan helderen we dit op.’

			‘Mevrouw Royer,’ zei de  vrouw, ‘dat is makkelijker,  iedereen noemt me  zo. En ik hou niet van  koffie.’

			‘Thee? Thee  met melk? Chocolademelk?’

			‘Ik  moet toch  die kant op.’

			Veyrenc belde terwijl Adamsberg en  de kleine vrouw langzaam de straat af  liepen, waarbij de commissaris  haar  nog altijd bij haar  elleboog ondersteunde en haar reistas om zijn schouder droeg.

			‘Niets verdachts’, zei Adamsberg tegen hem. ‘Het is een afgrijselijke man, maar  hij is wel  goed.’

			‘Dat moest er nog bij  komen,’ mompelde  Irène Royer aan zijn zijde, ‘het is zijn  werk, niet dan? We maken  niet die  hele  reis om onzin aan  te  horen, hè?’

			‘Nee,  Louis,’ vervolgde Adamsberg, ‘geen  toename van kluizenaarsters, geen mutatie  van het gif. En niet de geringste kans om  met die beestjes iemand  te  kunnen doden.  Dat verheldert de zaken.’

			‘Ben je  teleurgesteld?’

			‘Nee.’

			‘Ik wel, een  beetje.  Nou ja, een heel klein beetje.’

			‘Vanwege je  “schim”?’

			‘Misschien. Maar, weet  je, je kunt je in een  schim vergissen.’

			‘Zoals je je  in de mist kunt vergissen.’

			‘Laten we het daar maar op houden,  zaak afgesloten.’

			‘Het is niet  afgesloten,  Louis. Vergeet niet: hoeveel  wereldwijd? Tien doden per jaar door spinnenbeten.  En in  Frankrijk nooit.’

			‘Maar je zegt  net  zelf: “niet de geringste kans”.’

			‘Zo bezien, ongetwijfeld. Maar  probeer  het eens van een andere kant te bekijken. Herinner jij je de  beklimming van de top  van de Balaïtous? Er zijn  paden van waar je naar beneden valt, en andere waarlangs je  er komt.’

			‘Ik  ken ze,  Jean-Baptiste.’

			‘Het is een  kwestie  van route,  Louis. Van  invalshoek. Van startbaan.’

			Met haar chocolademelk voor  zich wees Irène  Royer naar  het mobieltje.

			‘U praat vreemd’, zei ze.  ‘Neem me niet kwalijk, heus, het gaat  me  niet aan. “Schim”, “pad”,  “startbaan”.’

			‘Het is  een  jeugdvriend. En  een  collega.’

			‘Een Béarnais dus, net als u.’

			‘Precies.’

			‘Ze zeggen dat die mannen  een  harde  kop hebben vanwege de bergen. Zoals  de  Bretons vanwege de  zee.  Eén kleine vergissing en  de berg laat je los, of  de zee  grijpt je. Die  elementen  zijn te groot voor de  mens,  dus moet je je kop  wel harden, zoiets zal  het zijn,  denk  ik.’

			‘Mogelijk.’

			‘Maar nu bent  u bezig die kleine vergissing  te  begaan. U klampt zich vast aan uw rots en het zal gebeuren,  u valt tussen het puin.’

			‘Nee, ik kom van  deze rots af en klim op een andere.’

			‘Ik veronderstel dat uw  bazen niet  op  de hoogte  zijn? Dat  u  zich zomaar druk maakt  om  de kluizenaarster? Zonder enige  logische reden?’

			‘Nee.’

			‘En dat als ze het  wisten, het vrij  slecht  voor u zou uitpakken.’

			Adamsberg  glimlachte instemmend.

			‘En dat u me daarom een kop chocolademelk aanbiedt.  Zodat ik niet op internet ga vertellen dat de  commissaris de kluts kwijt is, in zijn eentje, zonder  dat zijn bazen daar weet van hebben. En  dus doet u aardig tegen mij.’

			‘Maar ik ben aardig.’

			‘En u bent koppig. Dat komt door  die trots.  U  had zo uw gedachten, zonder ook maar  iets van de spin  af te weten,  niet meer dan  een kind, en  de professor  heeft  u laten zien dat  het  niet kan. Heeft hij dat  laten zien, ja  of nee?’

			‘Ja.’

			‘Maar u zegt tegen uw  vriend dat het afgelopen is en dat het niet afgelopen is.  Terwijl alles wat  u  moet  weten voor uw neus ligt. Dat  noemen ze trots.’

			Adamsberg glimlachte opnieuw. Dit vrouwtje beviel hem.  Ze kon  goed raden,  ze kon  goed samenvatten. Hij legde een vinger op haar  schouder.

			‘Ik zal  u vertellen,  mevrouw  Royer: ik  ben niet trots. Ik had zo mijn gedachten,  zoals u zegt,  meer niet.’

			‘Nou, ik ook,  wat  denkt u, ik  had ook zo mijn gedachten. Want  de kluizenaarster  doodt niemand. En er zijn  drie doden. En doden in Frankrijk vanwege de kluizenaarster, die  zijn er niet. En ook  om iets anders. Maar wat dan nog?  Je hebt  allemaal  zo  je vluchtige gedachten,  vooral ’s nachts  als  je in je bed ligt  te woelen, nietwaar?  Maar ik  ben niet gek  zoals u. Als  het  niet kan, dan kan het niet,  punt  uit.’

			‘Goh’,  zei  Adamsberg  terwijl hij  achteroverleunde op de  bank  en zijn benen over elkaar sloeg. ‘Wat was dat  voor “iets  anders”?’

			‘Iets onnozels’, zei ze en ze haalde  haar schouders op. ‘Ze hebben  hier lekkere chocolademelk, dat moet ik toegeven.’

			‘Wat is dat voor “iets anders”, mevrouw  Royer?’ drong Adamsberg  aan.

			‘Noem  mij toch maar Irène, dat gaat  meteen wat  sneller.’

			‘Dank u. Kom, Irène, welk risico lopen we nou? U  ziet mij niet  meer terug. U kunt me best  uw vluchtige gedachten vertellen. Ik hou daar  erg van, vooral als ze  vluchtig zijn en vooral  als ze ’s nachts  opkomen.’

			‘Nou, ik niet zo. Ik vind  het irritant.’

			‘Geef ze  dan  aan mij door, ik vind zelden iets irritant.  Anders  werken ze  de hele tijd op uw zenuwen.’

			En Adamsberg moest onvermijdelijk aan de oude Lucio  denken,  je moet altijd krabben tot het  einde toe.

			‘Het stelt  niets  voor. Maar op een bepaald moment, bij de tweede dode,  dacht ik bij mezelf:  er schuilt een addertje  onder  het  gras.’

			‘En een murene onder de  rots.’

			‘Sorry?’

			‘Neem me niet kwalijk.  Ik dacht aan iets anders.’

			‘Wilt u  die gedachten  nou horen of niet?’

			‘Natuurlijk  wil ik dat.’

			‘De  eerste twee bejaarden die zijn overleden,  kenden  elkaar namelijk. Vanaf  hun kindertijd.’

			‘Goh.’

			‘Voordat  ik met pensioen ging in Cadeirac woonde ik in Nîmes.’

			‘En zij ook?’

			‘Val me  niet  steeds  in de  rede  of het glipt tussen mijn vingers door,  dat addertje  onder het gras.’

			‘Sorry.’

			‘We woonden twee straten  van elkaar. Ik drink  ’s avonds om  zeven uur  een portje.  Neem me niet kwalijk als dat u tegen  de  borst stuit, maar  dat is het enige wat ik drink op een dag. “Een glaasje doodt de  wormen”, zei  mijn moeder altijd, maar  dat  vind  ik lulkoek. O, neem  me niet kwalijk, heus, pardon.’

			‘Het is goed, het geeft niet’, herhaalde Adamsberg voor de zoveelste keer die middag.

			‘In ieder  geval doodt het de artrose niet’,  zei ze  met  een vertrokken gezicht. ‘Dat komt door dat  vocht in de lucht, in het zuiden voel ik me beter. Kortom,  zij gingen naar hetzelfde café als ik, naar La Vieille  Cave. Want een  glaasje port  om zeven uur is  goed, maar niet  thuis in je eentje,  laat dat  helder  zijn. Volgt u me? Zoals  die Pujol steeds zei. Die ga ik denk  ik onthouden. Wat  drinkt u?’

			‘Een biertje  na het avondeten, met  mijn oude buurman  onder een boom.’

			Adamsberg zag  de  vluchtige gedachten op de loop  gaan, het addertje onder het  gras wegkruipen, de murene  in een gat  verdwijnen. Maar  hij voelde aan dat hij dit gekwebbel  niet moest onderbreken, ze kwam er wel  op terug. Anders zouden  de vluchtige gedachten altijd blijven jeuken  en op  een  of andere manier  vond  ze het niet  erg  zich ervan te bevrijden  door ze aan  de commissaris door te geven.

			‘Bij  mij  was het  niet onder een boom, maar  in  La Vieille Cave. Die twee  zaten  daar  altijd.  En ik kan u verzekeren dat  zij het  niet bij een portje hielden.  De ene pastis  na de andere  en ze  praatten en praatten maar. Dat gebeurt vaak, als je  de hel hebt meegemaakt, dat  je er steeds weer over praat,  alsof  je  hem iedere dag  opnieuw moet uitwissen. “Volgt  u me?”  Dat  je  er zelfs lachend  over praat,  alsof  het een paradijs was. Die goeie ouwe tijd, hè. En hun  hel  was een weeshuis geweest. Het  heette La Miséricorde, De  Barmhartigheid. Niet ver van Nîmes vandaan. Kortom,  daardoor  waren  ze dik  bevriend  geraakt, en  wat ze het liefst  deden was terugdenken aan  hun  dwaasheden, hun  gemene streken, en  zo. En van wat  ik hoorde – ik  zat naast hen mijn kruiswoordpuzzel te maken,  ik heb  een  keer een elektrische deken gewonnen, echt een  rotding – o sorry, neem me niet kwalijk, heus.’

			‘Het doet er  niet toe.’

			‘Ik  bedoel, het  is zo’n ding  waardoor je bed in de  fik vliegt. Ze vertelden elkaar over gemene kwajongensstreken in het  weeshuis, hè.  Pissen – dat is hun woord  – in de kleerkast  van  de directeur, een grote boodschap doen in zijn boekentas, ertussenuit  knijpen,  een joch vastknopen in  zijn lakens, iemands broek pikken,  tijdens gym de short  van een jochie  omlaagtrekken, de een aftuigen,  de ander  opsluiten, u kent het wel. Kwajongens  die graag lelijke dingen  deden. Ze waren niet  de enigen,  let  wel, het  was  waarschijnlijk een kleine bende. Tegelijkertijd, weet u, waren ze daar echt  niet gelukkig, die arme kinderen.  Schei toch  uit.  En  reken maar dat die twee wat aflachten bij  hun  pastis.  Maar soms lachten ze  niet, dan  grinnikten ze zachtjes.  Dan ging  het vast om  ernstigere streken.’

			‘Dus u dacht bij  uzelf, terwijl u in bed lag te woelen:  iemand heeft wraak genomen.’

			‘Ja.’

			‘Door  het te laten doorgaan voor een beet van een kluizenaarster.’

			‘Ja. Maar zestig jaar later, dat slaat toch nergens op?’

			‘U zegt het zelf: een  hel,  daarover praat je iedere dag.  Dan  denk  je er  dus iedere  dag aan. Zelfs  zestig jaar lang.’

			‘Alleen,  ze zijn wel overleden door de necrose, door  het gif. Zo komen we  steeds weer  bij hetzelfde  uit:  je kunt een kluizenaarster niet dwingen om  te bijten.’

			‘En  als je haar in een bed stopt? In  een schoen?’

			‘Dat kan het niet  zijn. Want de eerste is buiten  gebeten, vlak bij zijn houtstapel. En  de tweede ook buiten, bij het openen van zijn deur. Daar moet  de  kluizenaarsspin rustig tussen de steentjes  hebben gezeten.’

			‘Dat klopt  niet.’

			‘Dat  zei ik al.’

			‘En de derde, kent u die?’

			‘Die heb ik nooit gezien. Weet u hoe laat het is?’

			Adamsberg liet haar  de twee horloges om  zijn  pols  zien.

			‘Dat was ik vergeten’, zei  ze. ‘Ik moet  namelijk naar  een vriendin  bij wie ik logeer.’

			‘Ik ben  met de auto,  ik kan u afzetten.’

			‘Maar het  is  op de quai Saint-Bernard.’

			‘Goed, dan  zet  ik u  af.’

			Toen  Irène  Royer eenmaal voor het huis van  haar vriendin stond,  reikte Adamsberg haar haar tas en stok  aan.

			‘Haalt u  zich vooral  geen muizenissen in  het  hoofd’, zei ze voordat ze hem  achterliet.

			‘En  u zet mijn naam niet op  internet.’

			‘Ik ga  uw carrière niet  kapotmaken,  kom nou. Ik ben geen kwajongen.’

			‘Zou u mij uw telefoonnummer willen geven?’ vroeg Adamsberg terwijl hij zijn mobieltje  aanzette.

			Irène dacht even  na op haar  manier,  recht  voor zich uit kijkend, waarna  ze hem  de cijfers dicteerde uit een adressenboekje.

			‘Voor als u nieuws hebt’, zei ze.

			‘Of u.’

			Adamsberg had  zich alweer  achter  het stuur geïnstalleerd  toen de  kleine vrouw op het raam tikte.

			‘Ik geef haar aan u’, zei ze terwijl ze hem  het vergeelde  plastic doosje  overhandigde.
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			Het was  laat  toen  Adamsberg  terugkeerde op de brigade, waar  het nog vaag naar vis rook. De ramen  bleven  wijd openstaan en  op de  bureaus lag  nog altijd die grote verscheidenheid  aan voorwerpen om de papieren te behoeden voor tochtvlagen.  Een  lucht die bleef hangen  en waaraan een  rozen- of seringengeur was toegevoegd,  verstoven door  brigadier Froissy  – wie anders? –  gedreven  door haar dringende behoefte te waken over  het welbehagen  van haar collega’s. Het resultaat van dit  mengsel  was tamelijk  weerzinwekkend en Adamsberg rook liever  de  onvervalste geur  van de haven.

			‘Froissy’, zei Veyrenc, die op hem  afliep.

			‘Dat dacht ik al.’

			‘Je kunt er niets  van zeggen, ze  doet het  voor ons welzijn. Ze heeft twee spuitbussen helemaal leeggespoten, niemand durfde  er wat van te zeggen.  Maar het  heeft geen zin, stank  is  niet te verhullen.’

			‘Je zou een andere murene mee  kunnen brengen om de  rozen- en seringenlucht  te verdrijven. Of dit hier.’

			Adamsberg haalde het plastic doosje uit zijn zak.

			‘Dit is  een kluizenaarster, een cadeautje. Bewonder haar maar. Ik beken dat niemand  me tot  nu toe  ooit een  dode spin heeft geschonken.  Alleen, deze ruikt nergens naar. In tegenstelling  tot  de mestkever.’

			‘Bedoel je  de stinkende  mestkever?’

			‘Die ja. De dodenkever.’

			‘En  wie  was er zo fijngevoelig om jou  een dode spin te schenken?’

			‘Een vrouwtje dat ik in het museum heb  ontmoet. Ze was helemaal uit Nîmes gekomen  om  deze  naar de spinnenexpert te  brengen.’

			‘De arachnoloog.’

			‘Ja. Maar aangezien  ze  de  man  niet  mocht, heeft ze ervoor gekozen de kluizenaarster aan mij te geven. Een huldeblijk, een eerbetoon, Louis. Zoals Rögnvar Retancourt in een houten roeispaan heeft uitgesneden.’

			‘Heeft-ie  dat  gedaan?’

			‘Absoluut. Is je rapport af?’

			‘Dat  ligt al  bij  Mordent.’

			‘Ik moet  met je praten  over wat die  vrouw me heeft verteld. Maar  ergens afgezonderd. Kom naar mijn kantoor,  onopvallend. Hoe gaat het  met Danglard?’

			‘Ik geloof dat door zijn liefde  voor  papier en de redactie van “Het Boek” zijn  boosheid is verdwenen.’

			Adamsberg  zette de spin op zijn toch al overvolle bureau. Hij opende  het  doosje, haalde een loep tevoorschijn die hij  van Froissy had gestolen en bestudeerde de rug van het beest. Hoe noemden die  arachnologen dit ook alweer? Hij  bladerde door zijn notitieboekje,  hij  had de  naam ergens opgeschreven. Het kopborststuk. Oké. Dat kon  je net  zo goed de rug noemen. En hoe nauwkeurig hij  die rug ook bekeek, de tekening van de  viool  vond  hij  niet overduidelijk.  Hij hoorde voetstappen en  deed snel de deksel op het  doosje. Niet dat  hij  bang was  voor de agenten  van zijn brigade, maar hij wilde Danglard liever niet kwellen.

			Het  was  Voisenet,  die het doosje  meteen zag en zich eroverheen boog.

			‘Een kluizenaarster’, zei hij. ‘Hoe  bent u daaraan gekomen?’ vroeg hij jaloers.  ‘Die  zijn zeldzaam.’

			‘Deze  is me  geschonken.’

			‘Door  wie? Hoezo?’

			‘In  het museum.’

			‘U laat het  niet los, commissaris?’

			‘Jawel.  Geen toename van spinnen en geen mutatie. Het is  afgehandeld.’

			‘Maar  toch drie doden.’

			‘Ik dacht dat u zich  er niet meer mee bezighield,  brigadier. U  zei steeds dat het bejaarden  waren.’

			‘Weet ik. Dat neemt niet weg dat  de kluizenaarster in Frankrijk nooit iemand heeft gedood. Geen mutatie, weet u dat zeker?’

			‘Ja.’

			‘Oké. Het is hoe dan ook ons  pakkie-an niet.’

			Adamsberg voelde dat zijn brigadier weifelde tussen  logica en  verleiding.

			‘Ik kwam  langs vanwege het  rapport.’

			Voisenet trommelde op  zijn  ronde buik, een  ongelukkige tic van hem  die verlegenheid  of tevredenheid  verried, zodat hij er vrij vaak toe overging.

			‘Wat  het verhoor  van Carvin betreft, is het mogelijk de passages  achterwege te laten waarin hij,  hoe zal ik het zeggen, mij voor gek zet met  zijn  “appercepties”  en citaten?’

			‘Wat bezielt u,  Voisenet? Wilt u soms ook dat we in de  videobeelden  knippen en ze met plakband weer  aan elkaar zetten?’

			‘Die passages  zijn niet noodzakelijk voor het  onderzoek.’

			‘Ze zijn  noodzakelijk  om het  karakter van Carvin tot zijn recht  te  laten komen. Sinds wanneer  vindt  u het een goed idee onderzoeksverslagen te  falsifiëren?’

			‘Sinds die  “appercepties”. Die blijven maar hangen.’

			‘En ik dan, wat  moet ik met een arachnoloog en een kopborststuk, kunt u me dat zeggen? Slik die  appercepties door, aanvaard ze en verwerk  ze.’

			‘Maar het  kopborststuk  staat niet  in  een rapport.’

			‘Wie weet, Voisenet.’

			Adamsberg kreeg Veyrenc aan de lijn  en Voisenet verliet  het vertrek, zijn buik masserend.

			‘Ik hoorde Voisenet in  je kantoor’, zei Veyrenc, ‘en  ben doorgelopen.  We kunnen  elkaar beter elders treffen.’

			‘Waar?’

			‘We kunnen weer  naar La Garbure gaan.  Danglard  heeft  gisteren ons plezier  bedorven.’

			Estelle, dacht Adamsberg direct. Haar  hand  gisteravond op  de  schouder  van zijn collega. Veyrenc  was al lang alleen, want  zijn extreme veeleisendheid wat  de kwaliteiten  van een vrouw betrof beperkte zijn keus aanzienlijk. Adamsberg  zelf kende vanwege zijn bescheiden  eisen juist andere problemen. Estelle, herhaalde hij bij zichzelf, hij  wil  er weer naartoe voor  haar en  niet  voor de koolsoep,  ook al komt die uit de Pyreneeën.
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			Omdat zij  het  waren, Adamsberg  en Veyrenc, en  vooral Veyrenc, zette Estelle de terrine  met  koolsoep op een  kleine rechaud zodat ze  de tijd konden nemen zonder dat het  gerecht  koud  werd. Veyrenc was onverwachts van plaats verwisseld en,  anders dan  de  vorige avond, zat hij met zijn gezicht naar de bar en niet  met zijn  rug.

			‘Je zei toch dat  de kluizenaarsspin  in Frankrijk nooit doden had veroorzaakt’,  zei Veyrenc.

			‘Dat klopt.  Terwijl de adder  een  tot vijf  personen per  jaar doodt.’

			‘Dat  verandert de zaak.’

			‘Volg je me niet meer?’

			‘Dat heb  ik niet gezegd. Vertel  me over  die vrouw  die jou een  dode spin  cadeau heeft gedaan.’

			‘Mannen doen bontmantels cadeau. Het idee  alleen al.  Stel je  voor dat je een vrouw in je  armen sluit die zestig dode  eekhoorns om  haar  schouders draagt.’

			‘Ga jij je spin op  je schouders nemen?’

			‘Die  zit daar al, Louis.’

			‘En ik  heb een stuk pantervel  op mijn hoofd’, zei Veyrenc en hij haalde zijn hand  door  zijn dikke haardos.

			Adamsberg voelde een  knoop in zijn maag,  zoals iedere keer dat Veyrenc deze geschiedenis opriep. Ze waren kinderen,  daarboven, in de bergen. De kleine  Louis Veyrenc was  veertien keer met  een zakmes in  zijn  hoofd gestoken.  Op de  littekens  was  rood,  wat je noemt  vuurrood haar verschenen. Dat bleef niet  onopgemerkt en Veyrenc werd nooit ingezet om  iemand te schaduwen. Vanavond,  onder de lage lamp  van het restaurant, glommen die lokken in  zijn donkerbruine haar. Het deed inderdaad denken  aan een pantervel, maar dan omgekeerd.

			‘Wat heeft  die vrouw  je  verteld?’ vroeg Veyrenc.

			Er trok een grijns  over  het  gezicht  van Adamsberg  en hij leunde achterover, balancerend op twee stoelpoten terwijl hij  zich met beide handen  aan de tafel vasthield.

			‘Dat ligt moeilijk, Louis.  Ik heb de indruk, nee, niet de  indruk.  Ik geloof dat  ik haar al eens heb  gezien.’

			‘Die  vrouw?’

			‘Nee. De  kluizenaarster.’

			Ditmaal verstijfde  er  iets in zijn  nek  en Adamsberg schudde zijn hoofd om het te verjagen.

			‘Nou ja, nee, die heb  ik nooit gezien. Of wel. Iets dergelijks.  Langgeleden.’

			‘Natuurlijk heb  je die gezien. Maar pas drie dagen geleden. Ze staat op allerlei sites.’

			‘En laatst stond  ze  op  het beeldscherm  van Voisenet. Toen voelde ik verwarring,  een  weerzin.’

			‘Veel  mensen  vinden spinnen weerzinwekkend.’

			‘Maar ik niet.’

			‘Vergeet niet dat het er  stonk naar die murene.’

			‘En  dat is door elkaar gaan  lopen.  De stank  en de spin. Die  speelde  mee, die stank, ik weet het.’

			‘Kun je  je het beeldscherm van Voisenet nog precies herinneren?’

			‘Woorden herinner ik me  niet zo goed,  maar beelden wel, ja.  Ik  zou alle voorwerpen kunnen beschrijven  die iedereen op  zijn tafel heeft gelegd om te voorkomen dat  de papieren wegwaaien.  Ik zou de boom  kunnen uittekenen, daarboven, op de berg, toen jij …’

			‘Laat die geschiedenis maar met rust. Mijn lokken zijn heel mooi.’

			‘Heel mooi.’

			‘Het beeldscherm van Voisenet?  Wat stond daarop?’

			‘Niets bijzonders. De vergrote foto van een lichtbruin getinte  spin, kop omlaag, en  het bijschrift  boven  in het beeld in blauwe letters, Europese kluizenaarster of vioolspin. Meer niet.’

			Adamsberg wreef  stevig over zijn nek.

			‘Heb je pijn?’

			‘Een beetje. Als  ik  haar naam hoor,  soms.’

			‘En als je haar ziet?  In  het doosje?’

			‘Nee’, zei  Adamsberg  en hij  haalde zijn schouders op. ‘Het doet me niets om haar te zien.  Haar poten, haar rug, dat  doet  me niets.  Of  het  gaat om een andere  gedaante.’

			‘Welke gedaante?’

			‘Geen idee.’

			‘Zie je een gedaante?  In  een droom, een nachtmerrie, in het  echt  of sluimerend?’

			‘Ik weet het niet.  Als een spook misschien’, zei Adamsberg glimlachend.

			‘Een dode?’

			‘Nee … Of een dansende dode. Je  weet wel, die op  oude prenten staan  waar  kinderen  bang voor zijn, van die druk bewegende wezens.’

			Adamsberg draaide  met zijn hoofd. De verstijving was  verdwenen.

			‘Vergeet  mijn  vragen  maar’, ging Veyrenc  verder. ‘Zeg  me wat die vrouw je  heeft verteld.’

			Adamsberg liet zijn  stoel terugvallen, at  met smaak  van de koolsoep en gaf een samenvatting  van  het gesprek in L’Étoile  d’Austerlitz.

			‘Uit  hetzelfde weeshuis?’

			‘Dat zei ze.’

			‘“Gemene kwajongensstreken”.’

			‘Zo noemde ze  het.’

			‘Daar kunnen ze mee  door zijn gegaan.  Maar wat  voor  “gemene streken”?’

			‘Ik  zou graag eens  langsgaan bij  de directeur van  dat weeshuis.’

			‘Die nu zo’n honderdtwintig jaar  oud moet zijn.’

			‘Bij zijn opvolger, bedoel ik.’

			‘Onder welk voorwendsel? Je  kunt  bij hem niet weer aankomen met die zogenaamde orders  van je  superieuren. Je hebt geluk dat  die  vrouw haar mond houdt. Vertrouw je haar?’

			‘Sinds  die chocolademelk in L’Étoile  d’Austerlitz wel.’

			‘Oude vrouwtjes inpalmen, dat is niet zo mooi, zou ze gezegd  hebben.’

			‘Maak je niet druk, ze had  heel goed  door waar ik mee bezig was en dat heeft  ze me laten weten. En ze  vroeg me  of ik haar  op de hoogte wilde houden als ik  nieuws had.  Maar  ik heb  niets beloofd’,  voegde Adamsberg er glimlachend aan  toe.

			‘Behalve haar dode  spin met  je  mee te dragen. Dat is al heel  wat. Wat voor “nieuws”, Jean-Baptiste?’

			Adamsberg haalde  zijn  schouders op.

			‘Niets’, zei hij.  ‘Je kunt geen  tweehonderd kluizenaarsspinnen tot een aanval dwingen.’

			‘En buiten bovendien. Niemand begrijpt waarom  hordes spinnen opeens uit houtstapels tevoorschijn zouden komen  om een  man te bijten.’

			‘Dat is ondenkbaar. Het  zijn  heremieten. En ze wachten  rillend van de kou tot  de mens weggaat.’

			‘We  draaien in een kringetje rond, Jean-Baptiste.’

			‘Daarom  moeten we een andere weg  inslaan.  Die begint bij het weeshuis. Dat  heette La Miséricorde. Iemand heeft vast de  oude registers  bewaard, toch? Je gooit niet  zomaar  een hoop documenten  met een hoop weeskinderen weg.’

			‘En dan?’

			‘De namen achterhalen van de bewoners  van La Miséricorde uit dezelfde jaren  als onze eerste twee slachtoffers, proberen  die  “bende” waar zij het over had te reconstrueren.’

			‘In  dat geval, Jean-Baptiste, zul je de brigade  moeten informeren.’

			Veyrenc schonk hun een  tweede glas  wijn  in, en ondertussen dachten ze allebei in stilte na,  lieten  ze de schaarse  gegevens de revue passeren, waarbij  Adamsberg naar zijn lege  bord  staarde en  Veyrenc  Estelle observeerde, die deze  avond wat al te  vaak  door de eetzaal  heen en weer liep.

			‘En  waarom dan wel?’ vervolgde Adamsberg ‘Wil je  Danglard  gek  maken?  We redden het best zonder het aanvalssein te geven.  We hebben Froissy  om onderzoek  te doen naar de drie doden  en het  weeshuis.  Voisenet misschien, om een  handje  te  helpen. Jou en mij om wat bezoekjes af te  leggen. En  waarschijnlijk Mercadet.’

			‘En zo zouden we een aardig clubje samenzweerders midden in de brigade vormen. Danglard  weet ervan  en volgt je stappen  nauwlettend, alsof je rakelings langs de afgrond loopt. En wij, wij knijpen  er  af en toe tussenuit om te smoezen bij de drankautomaat.  Hoelang denk  je dat dit zal  standhouden?’

			‘Wat moet  ik  ze  dan  vertellen,  Louis?’ reageerde Adamsberg. ‘Dat ik onderzoek ga doen naar drie mensen die zijn overleden aan een beet van een kluizenaarster  omdat een kluizenaarstersbeet  niet dodelijk  is? Omdat ze zich  nooit  op mensen  stort? Ze zullen net  als Voisenet zeggen  dat  het bejaarden waren.  Er is geen dossier, geen begin van een  bewijs. Wat denk je dat  er zal gebeuren? Weet je nog van  dat oproer laatst?  Toen  driekwart  van het team weigerde me  te volgen?  De brigade was op een haar na uit  elkaar geklapt. Dit wordt nog erger. Ik heb geen zin om  dat allemaal weer mee  te maken.  En ik heb geen  zin om  met zijn allen de  mist in  te gaan.’

			‘Maar jij gaat wel?’

			‘Ik  heb geen keus, Louis.’

			‘Oké’, zei Veyrenc  na een  stilte.  ‘Doe  gewoon  wat je  moet doen.’

			Ze waren  klaar met eten,  Adamsberg maakte aanstalten om te  vertrekken. Ze waren de laatste gasten.

			‘Ga  je al?’ zei  Veyrenc.  ‘Bevalt het  je niet  wat ik zei?’

			‘Geenszins.’

			‘Ik zou nog wel een kop  koffie  lusten.’

			‘Vind je  het erg als  ik je alleen laat?’

			‘Ga  maar.’

			Adamsberg liet zijn aandeel in  de rekening achter, trok zijn jas aan en pakte in het  voorbijgaan even Veyrencs  arm vast.

			‘Ik  vertrek om  na te denken’, zei hij.

			Veyrenc wist dat Adamsberg  niet vertrok om na  te denken. Domweg  omdat  hij niet wist hoe  dat moest: in je eentje nadenken bij de open haard,  peinzen, gegevens  schiften, de  voors en tegens afwegen. Bij hem zou je kunnen zeggen  dat de  gedachten zich al vormden voordat  hij nadacht. De commissaris trok zich terug om  hem  alleen te  laten met Estelle.

			Eenmaal thuis  haalde Adamsberg een verfomfaaide  sigaret uit  het  oude pakje van Zerk. Hij  miste zijn  zoon. De avond voor zijn vertrek uit IJsland had Zerk –  of Armel,  zoals hij echt heette,  en die hij pas kende sinds zijn  achtentwintigste  –  aangekondigd dat  hij daar bleef met de jonge meid die schapen fokte op de hoogvlakte. Terugkeren zonder hem had  zijn weerstand om de stad weer op te zoeken  versterkt. En hoe moest het nu met  de sigaretten? Hij  rookte niet, behalve de sigaretten  die hij uit de pakjes  van Zerk  pikte.  Dat was geen roken maar stelen. Goed, hij zou een  pakje  kopen  voor zijn zoon en er af en toe eentje  uit nemen. Dat  was tenminste opgelost.

			Lucio miste hij ook. Hij  zou hebben genoten van deze spinnengeschiedenis.  Maar Lucio was die  ochtend naar Spanje vertrokken,  op  familiebezoek.  Adamsberg opende  de deur naar het tuintje, keek  naar  de oude houten kist onder de boom  die als bank dienstdeed.  Hij  ging  erop zitten en stak Zerks sigaret op,  ondanks  alles vastbesloten om na te  denken. Zo  slecht was het eigenlijk niet dat zijn zoon er  niet  was, zo  had die  geen weet  van  zijn  verwarde geest waarin spinnenpootjes zonder reden druk  bewogen in de stank van een  murene. Deze beelden zou hij maar niet  aan de leden van de  brigade voorleggen als verklaring voor het starten van zijn onderzoek. Hij leunde tegen de boomstam, strekte  zijn benen uit op de kist. Of liegen, de scherpe  kantjes eraf halen? Maar zelfs zonder de scherpe kantjes  zouden  ze  het niet pikken. Nadenken,  hij moest nadenken.
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			’s Morgens  begroette  Froissy Adamsberg met een ongeruste  blik en ze stelde direct de  oorsprong van het kwaad  vast.

			‘Hebt u niet  ontbeten, commissaris?’

			‘Doet er niet toe,  brigadier.’

			Terwijl  hij naar zijn kantoor  liep, gebaarde hij naar Veyrenc dat hij bij  hem moest komen.

			‘Ik  heb in één ruk door geslapen, Louis.  Maar toen  ik om  vijf uur vanochtend  onder de boom wakker werd, heb  ik dit opgeschreven. Het zijn maar  twee  velletjes, een samenvatting van  de ons bekende gegevens over de kluizenaarster, de  sterfgevallen,  het weeshuis en de  conclusies  van professor  Pujol.  Zou je dit in goed Frans en enigszins  geordend  voor me  kunnen uittypen?’

			‘Geef  me tien minuten.’

			‘Wie  is er  vandaag  aanwezig?’ vroeg  Adamsberg terwijl hij op het  bord keek.

			‘Niet veel mensen. Afgelopen  zaterdag  en zondag hebben er veel overgewerkt vanwege de  fourwheeldrive. Dat halen  ze nu in.’

			‘Wie zijn er wel?’

			‘Justin,  Kernorkian,  Retancourt, Froissy. Mordent werkt aan de afronding  van fase 2 van  het rapport, maar  thuis.’

			‘Roep de  anderen op, Louis. Het is beter  dat jij dat doet.’

			‘Licht  je de brigade in?’

			‘Dat heb je me toch aangeraden?  En je hebt gelijk. Roep  ze bijeen. Danglard natuurlijk, Mordent, Voisenet, Lamarre, Noël, Estalère, Mercadet. Maak de  nodige  kopietjes van mijn tekst  nadat  je die op  orde hebt gebracht. De vergadering begint om elf  uur, het heeft geen zin  ze te vroeg  uit bed te  halen want dan komen ze hier slechtgehumeurd  aan. Ze krijgen  tijdens de  bijeenkomst  alle gelegenheid om  van  humeur te veranderen.’

			‘Dat zou  kunnen’,  zei Veyrenc,  terwijl hij  de  aantekeningen van Adamsberg doornam.

			‘Het  gewone kopieerapparaat is kapot, dus  we moeten  de  kat optillen.’

			Op dat moment kwam Froissy binnen  met  een  vol ontbijtblad, dat licht  trilde in haar handen,  waardoor  de kopjes  rinkelden.

			‘Ik heb de koffiepot  in een theedoek  gewikkeld’,  lichtte ze toe. ‘Zodat het  niet  te snel  afkoelt.  Ik heb er een kopje  voor u  bij  gezet, brigadier’, zei ze voordat  ze  vertrok.

			‘Wat heb  je tegen  haar  gezegd?’  vroeg Veyrenc terwijl  hij  het buitensporige aantal croissants bekeek. ‘Dat  je  vijf  dagen niet hebt  gegeten?’

			De brigadier maakte plaats op het bureau, schoof het  doosje met de kluizenaarsspin naar rechts en schonk koffie in.

			‘Niet zo goed  als die van  Estalère’,  luidde  zijn commentaar. ‘Maar dat blijft onder  ons.’

			‘Ze is nerveus op het moment. Ze ziet bleek.’

			‘Erg bleek.  Ze is  afgevallen.’

			Retancourt kwam in de  deuropening staan. En  als Retancourt in een deuropening stond, was  het moeilijk waar dan ook zicht op  te hebben, op de ruimte achter haar noch op het  plafond.

			‘Kom erbij, brigadier’,  zei Adamsberg. ‘Croissantjes van Froissy.’

			Retancourt bediende zichzelf zonder een  woord te zeggen en ging op de  plek van  Veyrenc zitten, die vertrokken was om vorm aan te brengen in  de aantekeningen  van Adamsberg. Zij maakte zich geen zorgen om haar – nogal aanzienlijke  – gewicht, ze leek  elk vetaanbod om te  zetten  in  pure spiermassa.

			‘Kan ik u even spreken?’  zei ze. ‘Over een dossier  dat  ons normaal gesproken niet aangaat.’

			‘We hebben niet veel tijd, brigadier, ik heb een vergadering  gepland  om elf uur.’

			‘Waarover?’

			‘Over een dossier dat ons normaal gesproken niet aangaat.’

			‘O ja?’ zei Retancourt  argwanend.

			‘Maar ik ben dus niet de enige. Voor  wat, hoort wat, kom maar met het uwe.’

			‘Het gaat  om een geval van  ongewenste intimiteiten. Wellicht. Maar de betreffende persoon  woont in het 9de arrondissement.’

			‘Heeft ze aangifte gedaan?’

			‘Dat  durft ze nooit. En  ik moet zeggen dat er geen overtuigende aanwijzingen zijn, niets wat aanleiding geeft bij de politie langs te gaan. Ze verzekert me dat het wel  meevalt. Maar  ondertussen vreest ze het  ergste,  ze raakt verkrampt en slaapt nauwelijks.’

			‘En u  denkt dat ze geen  ongelijk heeft. Waarom?’

			‘Ten eerste omdat  het pervers is, commissaris, onzichtbaar en onbegrijpelijk.’

			‘Dat is mijn  dossier  ook. Onzichtbaar en onbegrijpelijk. Dat  komt voor. En verder?’

			‘Er hebben in één  maand tijd  twee verkrachtingen plaatsgevonden in  het 9de. Op driehonderd en  op vijfhonderd meter bij haar vandaan.’

			‘Kom  ter zake, vertel me het  verhaal.’

			‘Het gebeurt in de  badkamer. Geen dreigementen, geen stalking,  geen telefoontjes.  Alleen die verdomde  badkamer.  Het vertrek  kijkt nergens op uit. Er komt alleen licht binnen  via een matglazen raam  naar de binnenplaats.’

			Retancourt  hield op  met praten.

			‘En?’ vroeg  Adamsberg.

			‘Als u  glimlacht, commissaris, al is het  maar  een  fractie van een glimlach, sla  ik u  tot  moes.’

			‘Ongewenste  intimiteiten is geen onderwerp dat  ik  amusant vind, brigadier.’

			‘Maar  het gaat  slechts  om  één, niet overtuigende  aanwijzing.’

			‘Dat  zei u al. Ga verder.’

			‘Zodra ze die verdomde badkamer binnenkomt, begint direct het water te  lopen van  de buurman aan de andere  kant van de gemeenschappelijke  muur.  Iedere keer. Dat is  alles. Moet u daarom lachen?’

			‘Zie  ik eruit  alsof ik moet  lachen?’

			‘Nee.’

			‘Welk water,  Retancourt?’

			‘Van het doortrekken van de wc.’

			Adamsberg fronste  zijn  wenkbrauwen.

			‘Woont ze alleen?’

			‘Ja.’

			‘Hoelang  is dit  al gaande?’

			‘Meer dan  twee maanden. Het lijkt onschuldig, maar …’

			‘Het  lijkt niet onschuldig, brigadier.’

			De  commissaris stond op  en begon langzaam heen en weer te lopen met  zijn  armen over elkaar.

			‘Als een seintje, als het ware?’ zei hij.  ‘Alsof hij  iedere keer  dat  zij binnenkomt zegt: “Ik ben er.”’

			‘Of erger:  “Ik zie je.”’

			‘Is dat  waar zij aan  denkt?  Aan  een camera?’

			‘Ja.’

			‘En u  ook.’

			‘Ja.’

			‘En dus aan  beelden. Er  was sprake van  zo’n geval, zeven maanden geleden. Dat was  begonnen in de gemeente  Romorantin. Ook  met het doortrekken van de wc. Niet lang daarna stond  alles op  internet. Haar gezicht was duidelijk herkenbaar. Er is  haar niets  bespaard  gebleven, het toilet  was in de badkamer.’

			‘Bij haar ook.’

			‘En  de  vrouw heeft zich  van  het leven beroofd.’

			Adamsberg liep even zwijgend  door, zijn armen nog  altijd  strak  over elkaar.

			‘Maar het klopt,’  vervolgde hij, ‘een aangifte wegens het  geluid van stromend water zal geen zaak worden.  Kent ze haar  buurman?’

			‘Die heeft ze nooit  gezien.’

			‘Hoe weet  ze  dat het een man is?’

			‘Door zijn naam  op de brievenbus:  Rémi Marllot. Met dubbel l.’

			‘Een  momentje, ik noteer  dit. Dus hij ontwijkt haar.  Hij gaat weg als zij is vertrokken en komt vóór haar  thuis. Heeft ze regelmatige  werktijden?’

			‘Nee.’

			‘Dus ze wordt waarschijnlijk gevolgd. En het  weekend?’

			‘Dan is hij  er voortdurend.  Met dat kloterige  doortrekken.’

			‘Is het een  vriendin?’

			‘Zou je kunnen  zeggen. Als  ik al  vriendinnen  heb.’

			‘Wat me  verrast is dat u mij erover vertelt. U kennende  zou ik verwachten dat u  het probleem zelf al  had  afgehandeld. Ter plaatse gaan kijken, de camera demonteren,  de opnamen  wissen, de  man  pakken en hem tot moes slaan.’

			Veyrenc kwam binnen en legde  de kopieën  op het  bureau, terwijl hij een verbaasde  blik wierp op het gespannen  gezicht  van Retancourt.

			‘Heb  je ze kunnen bereiken?’ vroeg Adamsberg hem.

			‘Ja.’

			‘Wie komen er?’

			‘Iedereen.’

			‘Uitstekend. We hebben nog twintig minuten.’

			‘Ik ben op een avond bij haar langsgegaan,’ gaf Retancourt toe,  ‘ik  heb  de badkamer doorzocht, gekeken of er  een camera hing, ik  heb  de wanden,  de radiator, de haardroger, de spiegel,  het handdoekenrek, de  zwanenhalzen en  zelfs de gloeilampen goed  bekeken. Niets.’

			‘Zit  er een ventilatieplaatje?’

			‘Natuurlijk, in  de buitenmuur.  Dat heb  ik gedemonteerd.  Niets.’

			‘Toen bent u bij hem naar binnen gegaan.’

			‘Ja. Het is er smerig en het stinkt  er. Het  ziet  er onbewoond  uit, het is  provisorisch ingericht. Ik heb  de  badkamer bekeken, ook niets. Geen pornobladen of -dvd’s, geen foto’s en niets  op  de computer.  Misschien  is het toch gewoon een doorlopende wc’, voegde ze  er met een ontevreden gezicht aan  toe.

			‘Nee, brigadier. Hij slaat zijn beelden ergens  anders op.’

			‘Hoe komt hij dan  aan die beelden? Ik zei  het u, ik  heb gezocht. Nada.’

			‘Des te beter,  Violette.’

			Soms  ging Adamsberg  onverwacht  over  op de voornaam van de brigadier, vanuit een plotselinge  opwelling van genegenheid. ‘Violette’, de meest ongeschikte voornaam voor  een  vrouw als Retancourt.

			‘Als u de  camera had aangeraakt,’ vervolgde hij, ‘had hij dat  meteen gezien. Dan had hij de sensor  in allerijl gedemonteerd  en was er stiekem met zijn beelden  vandoor  gegaan. Is u  niets opgevallen aan het plafond?’

			‘Niets verdachts. Twee gewone  spotjes met onschuldige gloeilampen en  een rookmelder.’

			‘Een rookmelder? In een  badkamer?’

			‘Ja’, zei  Retancourt terwijl ze haar brede schouders ophaalde. ‘Omdat ze er een  wasmachine heeft staan, wat niet hoort,  plus een haardroger  aan de muur, had die knul tegen haar gezegd dat  de  rookmelder verplicht was.’

			‘Die knul? Welke knul?’

			‘Aangezien  mensen niet weten  hoe  ze die  apparaten zelf moeten bevestigen, is daar  een flinke  markt voor’, zei ze  met die perplexe uitdrukking van iemand  die  geboren is  met een Engelse sleutel in de  hand. ‘Er  is  een  installateur in het pand langs geweest.  Voor degenen  die niet kunnen klussen. Of voor bejaarden die niet met een  boor op  een  trapje klimmen.  Bij mij is ook iemand aan  de deur  geweest,  niets om  je ongerust over  te maken.’

			‘Hoe  zag die rookmelder eruit?’

			‘Als een rookmelder, voor zover ik  er verstand  van heb. Ik  heb de mijne  nog niet  gekocht. Waaiervormige  groeven voor de luchtcirculatie,  een opengewerkt rondje voor het geluidsalarm  en een controlelampje voor de  batterij.’

			‘Zwart, het controlelampje?’

			‘Zwart. Dat is normaal, hè. Dat moet gaan branden als de batterijen  leeg raken.’

			‘Ja, rood. Ik moet de  naam van die  vrouw hebben,’ zei Adamsberg  op  dwingende  toon, ‘en haar adres.’

			Retancourt aarzelde.

			‘Dat ligt gevoelig’, zei ze.

			‘Maar goeie genade,  waarom bent u gekomen, Violette? Toch om me die  te vertellen? Ik heb u nog nooit zo  traag meegemaakt.’

			Deze opmerking spoorde de brigadier aan, wier ongerustheid  om ‘de vrouw’  inderdaad  iets  van  haar energie leek  op te  slokken.

			‘Froissy’, fluisterde  ze.

			‘Sorry?’

			‘Froissy’, herhaalde Retancourt even zacht.

			‘Vertelt u  me nu dat we de hulp van  Froissy  nodig hebben  of dat zij die vrouw  is?’

			‘Zij  is  het.’

			‘Mijn god.’

			Adamsberg streek zijn haar naar achteren en begon weer te lopen.  In een vlaag van  woede verkrampten  zijn armen.

			‘Die  pakken we  wel, Violette, geloof me.’

			‘Zonder de  politie? Niemand mag dit  ooit weten.’

			‘Zonder de politie.’

			‘Maar we zíjn de politie.’

			Adamsberg wuifde de paradox met zijn hand weg.

			‘Deze beelden mag niemand in  handen krijgen’, zei hij. ‘Ze beweren  dat  voyeurs passief zijn, maar een heleboel verkrachters genieten ook van beelden.  We hebben  nog zes  minuten voor de vergadering. Ga  snel  naar  de binnenplaats en controleer  met  handschoenen aan of er een gps-tracker onder haar  auto  zit. Zo  ja, laat  hem zitten.’

			‘Ik  kan Froissy  overhalen  een tijdje  naar  een hotel  te gaan.’

			‘Doe dat vooral  niet. We  doen niets wat die  vent kan alarmeren. Ze gaat  door zoals ze  gewend  is. Waar bevindt  zich  die  gemeenschappelijke badkamermuur? Oost-, west-,  zuid- of noordkant?’

			‘De noordkant.’

			‘Heel goed. Ga  tijdens de vergadering naast haar zitten. Zorg ervoor dat u haar sleutels  uit haar tas kunt  pikken. Stop  die vervolgens in mijn jaszak. Ik ga straks even bij haar rondkijken. Er is genoeg te doen om Froissy  een  tijdje  hier  te houden. Trouwens, ze zal  helemaal  geen zin hebben om naar huis  te gaan.’

			‘Dank u, commissaris’, zei  Retancourt terwijl ze opstond.

			‘Nog één ding, brigadier. Als u tijdens de komende  vergadering glimlacht, al is het maar een fractie van een glimlach …’

			Retancourt fronste haar wenkbrauwen.

			‘Dit is chantage,  toch?’

			‘Een  ruil,  brigadier.’

			De  vergadering begon in de conciliezaal, een snobistische benaming die Danglard op een dag  aan deze vergaderruimte had gegeven en die uiteindelijk gangbaar was geworden.  Ze zeiden ‘bijeenkomst in de  conciliezaal’  of ‘in de kapittelzaal’, om  de kleinste ruimte voor  vergaderingen  van beperkte  omvang  mee aan te duiden. Adamsberg begroette alle agenten, en Danglard in het bijzonder  zodat hij zich schrap kon zetten voor wat komen ging;  daarna  deelde  hij glimlachend de twee velletjes uit met de uitstekend door Veyrenc herziene tekst. Wat nog  niet betekende dat  het  een  politiedocument was.

			‘Ik laat  u  hier kennis  van nemen zonder mij, terwijl Estalère voor de koffie zorgt.’

			Voordat hij vertrok,  keek hij even naar  Retancourt,  die hem  onopvallend toeknikte.

			Een gps, er  zat  zo’n  klere-gps-tracker onder  haar auto. Goeie  genade, Retancourt had  hier eerder  met  hem  over moeten  praten. Terwijl hij heen en weer liep  in  de  werkruimte, wachtend tot  zijn agenten de tekst  hadden gelezen,  maakte hij zich nog geen zorgen over  hoe  hij de bijeenkomst zou leiden. Die zeer waarschijnlijk de eenheid van de brigade zou ondermijnen. Voorlopig dacht hij aan  Froissy,  aan  een  manier om haar gegarandeerde  bescherming te bieden  en  intussen  de  mannen van het 9de  arrondissement te  informeren.  Nu hoorde hij uit de vergaderruimte kreten opstijgen, het begin van heftige  discussies.

			Hij  liep even  naar  zijn kantoor, noteerde het privéadres van de brigadier  en keerde terug naar  de confrontatie  met zijn collega’s. Hij nam plaats zonder zich  druk te maken over de diverse reacties  van  de  agenten, of over de snel  intredende stilte. Hij merkte op hoe ontzettend dun en gespannen Froissy oogde, haar vingers gestrekt  boven haar toetsenbord.
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			Adamsberg hoefde  de leden van zijn team  niet aan te  kijken  om te begrijpen waarom  het zo  stil was. Het kwam door vertwijfeling,  vermoeidheid en fatalisme. Hij voelde dat er  van hun kant geen enkele  neiging bestond hem aan te vallen, niet eens de  behoefte  hem vragen  te stellen.  Deze  vergadering, vermoedde hij,  zou een  van de kortste worden die ze ooit hadden meegemaakt.  Iedereen  leek de handdoek  in  de ring te hebben  geworpen,  een treurig teken dat  ze de  strijd opgaven en in één moeite door de commissaris aan zijn  lot overlieten. Met uitzondering van Veyrenc,  Voisenet, Mercadet  misschien, en natuurlijk  Froissy,  want zij had  heel andere dingen aan haar hoofd  dan de kwestie  van de kluizenaarsspin.  Danglard daarentegen zat  met een strijdlustige en treurige blik naar de commissaris te kijken.

			‘Ik luister’, zei Adamsberg.

			‘Wat heeft het voor zin?’ zei Danglard, het vuur openend. ‘U weet heel goed wat we  hiervan denken. Het  is  in geen  geval  iets voor ons.’

			‘Dat  is  uw mening, Danglard. En de anderen?’

			‘Hetzelfde’, zei Mordent op vermoeide toon, terwijl hij met zijn lange nek  wrikte.

			Er waren  nog meer  tekenen  van instemming –  het  gewicht dat de twee inspecteurs in de schaal legden was  niet niks – maar  ook  gezichten die geen spier durfden te vertrekken.

			‘Laat  dit duidelijk zijn’, ging Adamsberg  verder.  ‘Ik begrijp jullie twijfels, ik  verplicht niemand aan dit  onderzoek  mee te doen. Ik  informeer jullie alleen. De  eerste twee doden kenden elkaar vanaf hun kindertijd,  dat hebben jullie gelezen.’

			‘Nîmes is niet zo groot’, zei Mordent.

			‘Inderdaad.  Tweede ding: volgens  professor Pujol is er geen sprake  van een mutatie van het gif  van  de kluizenaarsspin. En  aan  haar beten ga  je niet  dood, uitzonderingen daargelaten.’

			‘Maar  ze zijn  oud’, zei Kernorkian.

			‘Ja’, viel Mordent  hem bij.

			‘“Onderzoek”?’ reageerde  Danglard.  ‘Zei  u  nou echt dat  het om een “onderzoek” gaat? Dat wil zeggen  met  slachtoffers en een moordenaar?’

			‘Dat zei  ik.’

			‘Dan zijn er drie paar  handboeien nodig als we de dader te pakken hebben’,  zei Noël grinnikend. ‘Eén voor elk paar  poten.’

			‘Vier paar handboeien, Noël’, corrigeerde Adamsberg. ‘Ze hebben acht poten.’

			De commissaris stond op, spreidde  zijn armen  in een gebaar van machteloosheid.

			‘Nou, jullie kunnen  gaan’, kondigde  hij aan. ‘Froissy, Mercadet, ik  heb jullie nodig voor wat speurwerk.’

			De  conciliezaal liep  langzaam leeg,  de vergadering had nog geen zes  minuten geduurd. Een voor een  gingen de agenten die uit hun bed waren gehaald,  terug naar  huis.  Adamsberg  hield  Mercadet bij de deur tegen.

			‘Brigadier, hebt u misschien vijf minuten voor me?’

			‘Froissy heeft dienst,  commissaris’, zei Mercadet met matte stem.  ‘Ik val om van de slaap.’

			‘Ik kan dit niet  aan Froissy  vragen.  Ik heb u nodig, Mercadet. Het is dringend.’

			De brigadier  wreef in zijn ogen, schudde zijn  hoofd en rekte zich  uit.

			‘Waar gaat het over?’

			‘Hier is  het adres, rue de Trévise 82, trap A,  3de verdieping, appartement 5, ik heb het voor u opgeschreven.  Ik  wil  zo veel mogelijk  weten over de buurman  aan  de noordkant. Op z’n  minst  zijn  naam, leeftijd,  beroep en gezinsomstandigheden.’

			‘Ik probeer het, commissaris.’

			‘Dank u. Dit blijft  strikt tussen  u en mij.’

			Nu het  ging  om geheimhouding leek Mercadet  een beetje wakker te worden en  iets meer rechtop liep hij naar  zijn  computer. Adamsberg gebaarde naar  Estalère om de dappere  brigadier koffie te brengen,  en  zocht toen  Veyrenc op.

			‘Weet je nog steeds zeker  dat ik met ze  moest  praten?’

			‘Ja.’

			‘Heb je ze  ooit zo ontmoedigd gezien? Ik geloof dat het  me  is gelukt driekwart  van  de  brigade een acute depressie te bezorgen.’

			‘Ze komen er wel  weer  bovenop.  Stuur je Froissy op het weeshuis  af?’

			‘En op de slachtoffers.’

			Adamsberg stapte het  kantoor van  de brigadier binnen alsof hij een ziekenhuiskamer betrad. Voor het eerst in  haar  leven deed ze niets, ze kauwde op een kauwgummetje  en rolde een soepel balletje  in haar  hand heen  en weer. Waarschijnlijk zo’n  kneedding  dat geacht werd je  zenuwen te kalmeren. Nee,  zag Adamsberg nu, het was de bol wol  die  Mercadet voor de  kat had vervaardigd. Blauw, want  het was  een mannetjeskat. Een ongeschonden  mannetje dat geen enkele seksuele drift vertoonde. Op  een  dag  zou  Froissy  zich misschien  zelf  tot  een balletje oprollen op de klep  van het warme kopieerapparaat.

			‘Bedankt voor het ontbijt’,  zei hij. ‘Dat  had ik nodig.’

			Die dankbaarheid ontlokte de  brigadier een glimlach. Van die kant waren de  dingen  tenminste in  orde. Niet vergeten, zei  Adamsberg bij zichzelf, de  overtollige croissants te laten verdwijnen, haar laten  geloven dat hij  alles  had opgegeten.

			‘Brigadier,  ik heb drie kerels van wie ik niets weet.’

			‘En van wie u graag alles  wilt  weten.’

			‘Ja. Maar  het heeft  te maken  met een kluizenaarsspin. En ik heb  iedereen de vrijheid gegeven niet  deel te nemen aan dit onderzoek.’

			‘Een stakingsrecht als het ware. U wilt het  hebben over  de drie overleden mannen, neem ik aan?’

			Froissy had de bol wol losgelaten. Alvast een goed teken.  Hij  was  ervan overtuigd dat ze zou meewerken. Niet dat ze  haar mening had gevormd over de relevantie van  het onderzoek  en  zijn  kant had gekozen. Dat soort  dingen  kon haar niet veel schelen. Wat haar zo stimuleerde, was onbekende gegevens uit de diepten van haar toetsenbord naar boven halen, en hoe slimmer die  gegevens verborgen waren, hoe meer deze vaardigheid haar opwond.

			‘Ik hoop dat het moeilijk is’, zei ze terwijl ze haar handen al boven de toetsen hield.

			‘U hebt de namen van de drie mannen  op  het briefje dat ik u daarnet  heb overhandigd.’

			Mensen met een lichte huid blozen snel, en Froissy kreeg  een purperrode kleur.

			‘Sorry,  commissaris, ik zie het  niet meer liggen.’

			‘Geeft  niets, dat komt doordat de  vergadering niet  erg  prettig verliep, dat is alles. Ik geef ze u nog een keer. Bent  u zover? Albert Barral,  geboren in Nîmes, overleden  op 12  mei, op  de leeftijd van vierentachtig jaar, verzekeringsagent,  gescheiden, twee kinderen. Fernand Claveyrolle, geboren in Nîmes,  20  mei overleden,  vierentachtig jaar, tekenleraar, twee keer gehuwd,  gescheiden, geen kinderen.  Claude  Landrieu, geboren in Nîmes, 2 juni overleden, drieëntachtig  jaar, middenstander.’

			Froissy was al  begonnen de informatie  te  coderen en wachtte op het vervolg, handen in de  lucht, helderder blik.

			‘De eerste  twee, Barral en Claveyrolle,  zijn samen  grootgebracht in weeshuis La  Miséricorde, vlak bij Nîmes.  Ze zouden daar van alles hebben uitgehaald. Niet alleen, maar  met een bende. Wat hebben  ze  uitgehaald? En  wat  voor bende? Zoek  in die richting. De  derde  dode, Claude Landrieu: waar heeft hij zijn schooltijd doorgebracht? Heeft hij ze gekend? Wat kan het raakvlak zijn? En probeer voor alle drie  te achterhalen of ze  zich later  schuldig hebben gemaakt aan strafbare feiten of andere misdaden.’

			‘Of  ze  vijanden hebben  gemaakt, als het ware? En  of wat  ze uithaalden enkel  het gevolg was van hun moeilijke  kinderjaren of  dat het, al dan niet tijdelijk, rotzakken zijn  geworden?’

			‘Precies. En zoek ook  uit  wie in die  tijd aan  het hoofd stond van het  weeshuis. Waar  zijn de archieven van die jaren?  Bent u zover?’

			‘Natuurlijk ben ik zover. Waar zou ik anders zijn?’

			In de  badkamer,  dacht Adamsberg.

			‘Iets anders, waarschijnlijk  heel  lastig. Ik  zal  van  de korpschef geen toestemming krijgen een onderzoek te starten.’

			‘Laten we daar maar niet op  rekenen’, zei Froissy.

			‘Dus  heb ik geen enkel recht  de artsen  te ondervragen die de patiënten hebben behandeld.  Ik  ben geen familie.’

			‘Waarin  bent u  geïnteresseerd?’

			‘Allereerst in de algemene gezondheidstoestand van de  drie mannen. Dat lijkt ondoenlijk, nietwaar?’

			‘Deels. Ik  kan de namen  van  hun  behandelend  artsen achterhalen  via de dossiers van  de  zorgverzekeraars.  Maar daarna  moet ik doordringen  tot  in de wandelgangen van  die verzekeraars om meer over de behandeling te weten te komen.  Waaruit je  eventuele pathologie zou  kunnen afleiden. Dat is niet echt geoorloofd.  Het  is maar dat u het weet: dan betreden we het land van de piraten.’

			‘De zee  van de piraten. Piraten, dus  zee.’

			‘Ook  goed.  De zee van de  piraten. Wordt u net als Danglard?’ vroeg  ze glimlachend. ‘Streng  als het op woorden aankomt?’

			‘Wie zou er kunnen worden als  hij,  brigadier? Ik vind het  alleen mooier: de zee.’

			‘Dat komt  doordat u net  uit  IJsland terug bent. En die zeeën zullen  wel  mistig  zijn.  Dus wat doen we, gaan we er  toch op af?’

			‘We  gaan erop af.’

			‘Prima.’

			‘Kunt u daarna alles wissen?’

			‘Dat spreekt voor zich. Anders zou  ik het u  niet  voorstellen.’

			‘Ik zou ook graag de data van hun ziekenhuisopnamen willen weten, dat wil zeggen, hoelang  na de beet.  En  vervolgens weten  hoe de aanval verliep. Wacht.’

			Adamsberg  bladerde  in zijn notitieboekje, waarin niets op  volgorde stond.

			‘Weten hoe hun  loxoscelisme verliep.’

			‘Hoe schrijf je dat?’

			‘Met een s tussen “loxo” en “celisme”’,  zei Adamsberg en hij liet haar de pagina zien.

			‘En dat is?’

			‘De naam van de ziekte die wordt  veroorzaakt  door  het gif  van de  kluizenaarsspin.’

			‘Duidelijk. U wilt weten of dat  loxoscelisme zich heeft ontwikkeld in een gebruikelijk of in een  ongewoon tempo?’

			‘Precies. En als er bloed is afgenomen, de uitslagen van het onderzoek.’

			‘Dan’, zei  Froissy en ze rolde haar stoel naar achteren, weg van  haar  toetsenbord, ‘zitten we in hoogwater. We zouden de  namen moeten  weten van  de artsen die hen hebben  behandeld. Dat is makkelijk. Maar vervolgens toegang krijgen tot hun vertrouwelijke  gegevens is dat niet.’

			‘Is het ondoenlijk?’

			‘Ik kan niets beloven. Verder nog iets, commissaris?’

			‘Op dit ogenblik  niets. Ik  realiseer me dat dit  niet één dag werk is. Neem  de tijd.’

			‘Eventueel kan ik  ook morgen, op  zondag, komen werken.’

			Ja,  peinsde Adamsberg,  ideaal voor  Froissy  om binnen  het toevluchtsoord  van de brigade te blijven,  waar geen enkele mafkees de wc doortrekt zodra je een kraan opendraait.

			‘Dat  is goed, ik voeg u toe aan het presentiebord. Bedankt, brigadier.’

			‘Als ik tot laat in de nacht nog aan het werk ben,’  zei ze met minder vaste stem, ‘kan ik dan op  de  kussens boven slapen?’

			In het kamertje van de drankautomaat waren langs de muur  drie dikke schuimplastic kussens  neergelegd om  in de rustperiodes van Mercadet  te voorzien.

			‘Ik vind het geen probleem.  Gardon heeft dienst, met Estalère.  Maar ik zou niet willen dat u de zaken overdrijft.’

			‘Ik  slaap  genoeg, het komt wel goed. Ik heb een  tasje  met  schone spullen bij me,  dat heb  ik altijd.’

			‘Het  komt wel  goed’, herhaalde Adamsberg.

			Mercadet.  De commissaris nam  het  zichzelf kwalijk dat hij  om zijn  speurwerk  had gevraagd terwijl de man wankelde van vermoeidheid. Een schuldgevoel dat steeds  groter werd toen hij het  grauwe gezicht  zag van  zijn medewerker, die met een hand zijn kin ondersteunde en met maar één vinger  op de  toetsen  tikte.

			‘Hou  maar op, brigadier’,  zei  hij. ‘Het spijt me. Ga maar slapen.’

			‘Nee  hoor’, zei  Mercadet  langzaam. ‘Ik moet  toegeven dat ik niet erg opschiet.’

			‘Mercadet, dit  is een bevel.’

			Adamsberg greep  de brigadier bij zijn arm en sleepte  hem mee naar de trap. Tree  voor tree ondersteunde hij  zijn medewerker bij de lange klim van één verdieping. Mercadet  plofte languit  op  de redding  brengende  kussens neer.  Voordat  hij zijn ogen  sloot, hief hij  zijn  arm.

			‘Commissaris, de naam  van  de buurman  is Sylvain Bodafieux.  Met één f.  Hij is  zesendertig jaar, ongehuwd, donker haar, kalend. Hij  heeft dat  geval, dinges gehuurd …’

			‘Dat appartement.’

			‘… nog maar  drie  maanden geleden. Toegangscode 3492B. Hij gaat van kamer naar kamer. Hij is verhuizer, eigen baas, en stepialist …’

			‘Specialist.’

			‘… in het verhuizen van antieke  meubels en vleugels,  kleine vleugels …’

			‘Ga slapen, brigadier, alstublieft.’

			‘En  babyvleugels’, maakte Mercadet  mompelend zijn zin af.

			Bodafieux. En niet Marllot. De man gebruikte  een valse  naam. Op dat moment kwam Retancourt het kamertje binnen, de kat met  hangende pootjes  als een oude lap over  haar arm gevouwen. Zo  uitgestrekt  was hij  bijna even  lang als een jonge lynx. Het was  voedertijd. Adamsberg  zette een vinger tegen zijn lippen.

			‘De sleutels?’  fluisterde hij.

			‘In uw  linkerzak.’

			‘Ik ga. Froissy zal vannacht  hier blijven, en de hele zondag.’

			‘Dan  kan ik  beter  haar auto  bij haar huis neerzetten. Zodat haar  buurman  niets in  de gaten heeft.’

			‘Als alles goed gaat, is dat niet nodig.’

			Retancourt knikte opgelucht. Hoewel ze  zich systematisch  verzette tegen de methodes van Adamsberg, overspoelde  zijn geruststellende onverstoorbaarheid haar soms als een weldadige  stroom.  Zoals  Danglard zei,  je  moest oppassen  voor de stille wateren van de commissaris,  oppassen dat die je niet insloten  zodat je samen met hem  verzwolgen werd.

			Adamsberg trok zijn jasje  aan, tastte naar de sleutels in zijn zak, waarin ook drie rafelige sigaretten van Zerk  zaten. De laatste  stap:  Danglard. Die in zijn kantoor  verschanst zijn ontsteltenis verzachtte door witte wijn  naar binnen te klokken, wat hem  er geenszins van weerhield Het Boek te redigeren.

			‘Ik kom niet voor de  kluizenaarsspin’, verduidelijkte Adamsberg meteen.

			‘Nee? Hebt u misschien andere gedachten, commissaris?’

			‘Dat gebeurt me weleens. Danglard, de commissaris  van  het  9de?’

			‘Ja?’

			‘Naam, karakter, staat van dienst? Het is dringend.’

			‘Heeft  het  niets te  maken  met Loxosceles rufescens?’

			‘Dat  zeg  ik net.’

			‘Hervé Descartier, rond  de  achtenvijftig.’

			Het geheugen van inspecteur Danglard beperkte  zich niet  tot geletterdheid.  Hij kende op zijn  duimpje  alle namen van commissarissen, inspecteurs en hoofdinspecteurs van de Franse politie en stelde zich regelmatig  op de  hoogte  van verhuizingen, overplaatsingen en pensioneringen.

			‘Ik geloof dat ik  hem heb gekend’, zei Adamsberg. ‘Ik moet toen agent zijn geweest en hij al een jonge  brigadier.’

			‘Bij welke  zaak?’

			‘Een naakte man  die  op het spoor van de sneltrein Parijs-Quimper was gegooid.’

			‘Parijs-Deauville’,  corrigeerde  Danglard.  ‘Ja, dat is  een flinke tijd terug. Het  is een goeie  kerel, nogal kortaangebonden, gaat recht  op zijn doel af. Nerveus,  intelligent, gevoel  voor humor, een  groot liefhebber van woordspelletjes en paragrammen. Klein, slank, een rokkenjager tot aan zijn laatste adem. Een probleem  niettemin dat  hem bijna  zijn carrière heeft gekost.’

			‘Corrupt?’

			‘Zeer  zeker  niet. Maar hij neemt het niet zo nauw met de  regels als hij denkt dat het efficiënter is om een dwarsweg  in te  slaan.’

			‘Geef me één voorbeeld, Danglard.’

			‘Laat eens kijken.  Nou,  bij het onderzoek  naar  de verkrachter van Blois heeft hij zonder  machtiging de deur ingetrapt, die  kerel op zijn bek  geslagen zonder dat er sprake was  van noodweer en  zonder afdoend  bewijs dat hij schuldig was. Die man  heeft  bijna  een oog verloren.’

			‘Je meent het.’

			‘Ja. Descartier heeft  zich eruit gered doordat  die kerel uiteindelijk wel  de goede  bleek. Maar hij is voor  een half jaar geschorst.’

			‘Wanneer was dat?’

			‘Elf  jaar geleden.’

			‘Dank u, inspecteur’,  zei Adamsberg terwijl  hij  al  wegstormde, want  hij wilde beslist niet dat Danglard over de kluizenaarsspin zou  beginnen.

			‘Wacht even. Mocht u  proberen hem te  bereiken, dan is het niet gezegd dat u  hem treft  op zaterdag.  Ik heb misschien  een mobiel nummer.’

			Danglard bladerde in  een  zware klapper  met handgeschreven bladen, die op een boekenplank lag.

			‘Hebt  u een pen?’

			Adamsberg schreef het  nummer op, bedankte nogmaals en liep naar buiten. Het  gebeurde zelden dat hij zich haastte. Maar hij liep  met snelle pas de grote werkruimte door, gaf  Retancourt onopvallend  een  seintje  en reed, met een schroevendraaier op zak,  een paar  minuten later  weg in  de richting van het  9de arrondissement.
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			De commissaris ging ergens achteraf aan een tafel  zitten in  een brasserie schuin tegenover het pand van  Froissy.  Het was al bijna vier uur  in  de middag en ondanks  de croissants van  die ochtend had hij honger. Hij bestelde een broodje en koffie  en toetste het nummer in van het politiebureau van  het 9de arrondissement. Zoals Danglard al had  verwacht was commissaris Hervé  Descartier niet aanwezig. Hem  lastigvallen  op  zijn mobieltje  maakte  de zaken moeilijker.  Hij zag opnieuw verschillende  mogelijke reacties  onder ogen en belde hem.

			‘Commissaris Descartier?’

			‘Hij  is  er niet’, antwoordde  een jeugdige  stem met duidelijk de baard  in de  keel.

			De zoon had zijn instructies. Maar uit  zijn  onzekere stem bleek dat  Descartier wel  degelijk thuis was.

			‘Een ogenblik, jongeman, voordat  je ophangt.  Ik  ken  je vader, we hebben samengewerkt. Hij is  toch je vader?’

			‘Ja,  maar hij  is er niet.’

			‘Probeer alleen even dit: zeg tegen hem  dat ik commissaris  Adamsberg ben. Adamsberg, onthou je die naam?’

			‘Wacht,  ik schrijf het op. Maar hij is  er  niet.’

			‘Dat weet ik. Zeg  ook  tegen hem dat ik hem kan  helpen de man te vinden die hij  op  dit moment  zoekt.  Dat  het dringend is.’

			‘Bedoelt u de verkrachter?’

			‘Aangezien je  op de hoogte bent, ja. Heb  je dit allemaal opgeschreven?’

			‘Ja.’

			‘Ik weet dat hij  er  niet is, maar ga  dit toch  maar  even  aan je vader  laten zien. Zou  je dat willen doen?’

			Adamsberg hoorde het kind rennen en toen een deur die dichtsloeg.

			‘Met Descartier. Ben jij  het, Adamsberg? Ben  je  het echt?’

			‘Weet je nog  wie ik ben?’

			‘Zeg nog  eens wat.’

			‘We zaten samen op die zaak van de man die naakt op de  rails  van de  trein Parijs-Deauville  was  gevonden. Hij had bloeduitstortingen op zijn schouders en  een wond op zijn voorhoofd. Voor  sommigen – voor jou en  mij – was dat het bewijs dat ze die vent  hadden neergeslagen en  daarna op het grind hadden  geduwd.  Volgens anderen – onze chef,  Jardion,  Jardiot  of zoiets –  kwam het door  de klappen die hij opliep  toen hij  op de  rails viel  …’

			‘Het is al goed, Adamsberg,  ik herken je stem. Het  was Jardiot, van “idioot”.’

			‘Als jij  het zegt.’

			‘Wat  maakt het ook uit, weet  je. Ik  luister.’

			‘Sorry dat ik je stoor.’

			‘Als  het  om die klootzak van  een verkrachter  gaat, stoor je me niet. We tasten in  het duister.’

			‘Heb je  DNA?’

			‘Een vingerafdruk en zijn DNA.  Die domkop heeft drie druppels sperma achtergelaten in de parkeergarage toen hij  zijn condoom afdeed. Een echte stommeling.’

			‘Maar je  hebt geen  naam?’

			‘Hij staat niet geregistreerd.’

			‘Ik heb een  nogal zwaar vermoeden. Ik heb een naam en een  adres. Sylvain  Bodafieux,  rue  de Trévise 82. Een  tijdelijke woning, hij woont er onder een  valse naam, Rémi  Marllot. Werkt voor  zichzelf,  als verhuizer.  Heb je interesse?’

			‘Doe niet  zo maf.  Waar komt je vermoeden vandaan?’

			‘Dat is het  probleem: dat kan ik je niet zeggen.’

			‘Bedankt, collega. En wat moet ik met dat vermoeden  van je als ik niks weet?  Geen vermoeden, geen machtiging.  Weet  je soms  niet  meer hoe het  werkt?  Waarom hou je je informatie voor je? Wil je  een  deel van  de eer voor  jouw  brigade?’

			‘Dat interesseert  me geen zak. Maar  als ik  het je vertel, gaat er een vrouw dood. En dat wil ik niet.’

			Even was het stil, en Adamsberg hoorde het knarsende geluid van  een aanstekerwieltje.  Hij stond op zijn beurt  op, gaf de kelner een teken  en liep weg om op de stoep een  sigaret van Zerk op  te steken.

			‘Rook  jij?’ vroeg Descartier.

			‘Nee,  ik rook  de sigaretten van mijn  zoon.’

			‘Toen ik je  kende, had je geen zoon.’

			‘Nee, ik  kwam hem  pas  tegen toen hij achtentwintig  was.’

			‘Je lijkt niet erg  veranderd. Wat  stel jij voor?’

			‘Hoe laat is  het?’

			‘Kwart over  vier.’

			‘Hoeveel tijd heb je  nodig  om zes man in  de  rue de Trévise te krijgen? Reken het ruim, het pand  heeft misschien twee ingangen, dat mag  jij controleren.’

			‘Twintig minuten, vanaf het eind van ons gesprek.’

			‘Prima, over een half uur zet jij  je mannen neer. Onopvallend, in  burger. Wanneer ik  hoor dat die kerel het  waagt  ervandoor te gaan, bel  ik je. Als het onze  man is.’

			‘En dan?’

			‘En dan schieten ze hun politiejack aan en laten duidelijk hun  blaffer  zien, zorg dat ze er zo opvallend mogelijk uitzien. Als je een  knaap  van zesendertig,  donkerharig,  kalend, de flat  uit  ziet komen, snel  of  stiekem,  en  hij  werpt blikken  naar links  en rechts  en draagt  een rugzak of weet ik wat, dan is hij  het. Als  hij rent,  dan is hij het  helemaal.’

			‘En jij  gaat hem  naar buiten werken?’

			‘Dat  doe ik. Maar ik wil dat jij  klaarstaat om boven  op hem  te  springen.’

			‘En hoe  ga je hem naar  buiten werken? Dat kun je  me niet vertellen, heb ik begrepen. Die vrouw, ken je haar?’

			‘Nee.’

			‘Je  liegt.’

			‘Ja. Maar evengoed weet ik niet of hij thuis  is. Normaal gesproken is  hij er in het weekend. Als je hem niet  naar buiten ziet komen, wacht dan af. Tot in de avond als het  moet. Zodra hij  thuis is, geloof me, duurt het  niet lang  of hij gaat ervandoor.’

			‘Begrepen. Maar hoe  verklaar ik dat ik zes man rond  dat pand  had?’

			‘Verzin  iets.  Je hebt  een telefoontje gekregen van een wanhopig  persoon, je verwacht  een overval,  wat je wilt, zoek dat zelf maar uit. Toen je puur  toevallig een man zag wegvluchten bij het  zien van de politie, heb  je  hem ingerekend. Je neemt hem mee  naar  het bureau, gevalletje heterdaad en  afname van vingerafdrukken.’

			‘Dat klinkt goed,  maar  het gaat buiten de paden om.’

			‘Sinds wanneer zit je daarmee? Sinds je zonder  machtiging een deur hebt ingetrapt en een oog hebt uitgeslagen?’

			‘Toch was hij het. Het was óf  dat, óf hij ontglipte  ons. De rechter  wilde er  niets van  weten.’

			‘Zo  gaat het  soms.’

			‘Ja.’

			‘Dus je  doet mee?’

			‘Ja.’

			‘Nog  iets essentieels: in zijn tas  vind je waarschijnlijk een  laptop,  een  camera en opnamen op een harde schijf.’

			‘Waarvan?’

			‘Van porno.  Wat anders?’

			‘En dus?’

			‘Die geef je aan mij.’

			‘Denk je  dat ik  gek  ben,  Ad’, zei Descartier, zonder opzet  terugvallend op de naam waarmee hij  zijn teamgenoot vroeger aanduidde. ‘En mijn bewijzen? Wat doe je met mijn bewijzen?’

			‘Je krijgt  de vingerafdrukken en het DNA. Is  dat niet genoeg?’

			Adamsberg  ging de brasserie weer in, nog steeds met  de telefoon aan  zijn oor.

			‘Akkoord’,  zei Descartier.

			‘Als hij  het echt is. Ik heb  niets beloofd. Maar ik denk niet dat  ik me  vergis.’

			‘Waarom wil je  die  opnamen?’

			‘Om  ze  te  vernietigen.’

			‘Anders pleegt ze zelfmoord. Goed, Ad, ik heb het begrepen.’

			‘Hoe laat is het?’ vroeg Adamsberg  weer.

			‘Heb je geen horloge?’

			‘Ik heb er twee, maar ze  doen het niet.’

			‘Nu weet ik het zeker, je bent niet veranderd. En dat  is de enige reden waarom ik je vertrouw.’

			‘Dank je.’

			‘Het is 16.23  uur.’

			‘Stuur je mannen erop af. Ik bel  je. Verlies je mobieltje geen moment  uit  het oog.’

			Zonder enige haast at Adamsberg  zijn broodje op,  zijn blik  gevestigd op de  klok  van de brasserie, die  hij net had ontdekt. Pas om 16.35 uur stapte hij op.

			Met  rustige tred stak hij de  rue de Trévise over. Niemand leek minder op een politieman dan  hij. Hij toetste de code van  het  pand in,  ging naar de derde verdieping en opende stilletjes de deur van Froissy.  Hij liep door  de  woonkamer – die  natuurlijk onberispelijk was – kreeg  de enorme  koelkast  in de keuken in het oog – overlevingsvoorraden – en ging zitten  om zijn schoenen uit  te trekken. Maar hij  geloofde niet dat er  een  geluidssensor was.  Alle camera’s  met een bereik  van  driehonderdzestig graden waren  voorzien van een veel efficiëntere bewegingsdetector. De wereld van de verborgen  camera’s had een grote sprong voorwaarts gemaakt.  Ze  zaten in pennen, gloeilampen,  aanstekers,  horloges. Je  kon ze als een onschuldig  snuisterijtje op internet  kopen, onder de ondubbelzinnige naam ‘microspionagecamera’. Wel als ‘discrete zending’. En onder het motto  ‘Bescherm uw huis’. Oftewel  ‘Hou  anderen in de gaten’. Niettemin  liep hij, voor het geval dat  de kerel  wat laat  reageerde, op blote  voeten naar de badkamer. Nadat hij  buiten het  gezichtsveld, vlak  achter de deurlijst, op een van de stoelen uit de woonkamer was gaan  staan,  duwde  hij voorzichtig de deur open, liet  voor de  vorm zijn  blik snel over de muren, de tegelvloer, de douche  en de leidingen glijden en  eindigde ten  slotte  bij het plafond. Van opzij kon  hij de  rookmelder bekijken,  met zijn  groeven  en  zijn batterijlampje, een zwart rondje  van  zo’n vijf millimeter doorsnee. Zwart, maar glanzend als  een biljartbal. Glanzend als  een optische  lens.

			Glimlachend  klom  hij van de stoel af, trok zich terug  in  de keuken zonder meer  geluid te  maken dan De Bol op zijn fotokopieerapparaat, keek hoe  laat het was op zijn telefoon, die hij in de brasserie eindelijk gelijk had gezet. 16.52 uur.  Hij wachtte een minuut en  belde toen  Descartier.

			‘Ben  je klaar?’

			‘Helemaal. En jij?’

			‘Klaar. Hoelang hebben je agenten  nodig om  zich als  agent om te kleden?’

			‘Twee minuten.’

			‘Daar gaan we.  Succes, Descartier.’

			‘Jij ook,  Ad.’

			Deze  keer liep Adamsberg met de stoel in zijn  hand en zonder omwegen  de badkamer in, zette  de  kraan  van de wastafel open en waste  ontspannen zijn  handen. Meteen werd  aan de  andere  kant van  de muur de  wc doorgetrokken. Terwijl  de buurman niets te  maken wilde hebben met een man. Maar hij was heel  voorzichtig. Als hij dit wilde  doen  voorkomen als een mysterieus defect  in  de  leidingbuizen, als  hij Froissy bang wilde  maken en toch een benauwende twijfel  wilde laten  bestaan, moest  hij zijn  signaal  afgeven bij  elke willekeurige  gebruiker. In de spiegel  keek  Adamsberg  naar de ‘rookmelder’, die alleen  maar  meldde dat die arme Froissy thuis was. Op  klaarlichte  dag zou  Retancourt de lens van de camera niet over het hoofd hebben gezien. Maar zij had de  badkamer ’s avonds geïnspecteerd en toen  ze  naar  het plafond  had opgekeken,  was ze  verblind door de lampen van de  spotjes  rondom de  detector.  Adamsberg deed het  licht aan en keek intussen naar de optische  lens. De  glans was niet  meer zichtbaar. Met een gevoel van  intense tevredenheid klom hij  op de  stoel  en  schroefde het apparaat los. Vanaf  dat moment wist de kerel het.  Adamsberg hield zijn oor tegen de muur aan de noordkant, waar  alleen  nog zwakke  geluiden  vandaan kwamen,  maar in  het appartement was iemand druk in de weer, voorwerpen werden verschoven, een  kast werd geopend.

			Elf  minuten later kwam  er  een  man  gejaagd  het pand uit. Door het raam met  het rolgordijn omhoog observeerde Adamsberg de agenten van  Descartier, die maar  al te zichtbaar waren met  hun jacks en hun blaffers.  Rémi  Marllot, of hoe  hij  ook mocht heten, een dikbuikig kereltje van gemiddelde lengte met  een  rugzak, besloot te  gaan  rennen. En  viel in de armen van  commissaris Descartier.

			‘Waar ga jij zo snel naartoe, hé?’  schreeuwde  de commissaris woest, zodat hij zeker  wist dat getuigen hem zouden  horen.  ‘Wat  is er? Ben je bang voor de politie? Ren je weg zodra je die ziet?’

			‘Heb je misschien wat uitgehaald?’  vroeg  een brigadier.

			‘Welnee! Wat  willen  jullie  van  me, verdomme?’

			‘Gewoon weten waarom je  wegrent.’

			‘Omdat  ik haast heb!’

			‘Je had nog  geen  haast  toen  je naar buiten kwam. Pas toen je  ons  zag ging je rennen.’

			‘Wat heb je in die  tas?  Drugs?’

			‘Die gebruik  ik niet!’

			‘Misschien gebruik je  wat anders?’

			‘Wat  willen jullie nou eigenlijk  van  me?’

			‘Weten waarom  je rent.’

			Gerustgesteld  liet Adamsberg het  rolgordijn  neer en  verwijderde vervolgens elk  spoor van zijn  verblijf in het huis van Froissy. Zodat  ze in godsnaam nooit zou weten  dat ze dat  apparaat bij haar thuis hadden weggehaald. Nu  met spoed  een nieuwe rookmelder laten aanbrengen. Hij belde Lamarre, een jongen die het voor  elkaar kreeg in zijn eentje het huis van zijn moeder in Granville te  bouwen. De agent verzekerde  hem  dat  het klusje binnen twee uur geklaard zou  zijn.  Adamsberg stuurde  hem een foto van het  gedemonteerde apparaat  met de afmetingen, zodat hij een bijna identiek model kon  uitzoeken. Hoewel Lamarre niet wist dat hij in het  appartement van Froissy aan het  werk ging, eiste de  commissaris volledige geheimhouding, en  Lamarre was een  beetje geschokt dat zijn discretie in twijfel getrokken kon worden.  Alles welbeschouwd kwam hij van ‘la grande muette’, het leger,  waarvan hij onbetwistbaar het stempel droeg.  Al  ontbrak  het  Lamarre  inderdaad een  beetje aan fantasie, hij bracht  uiterst plichtsgetrouw ten uitvoer wat  hem werd opgedragen. Terwijl mensen  met veel  verbeeldingskracht – dat was hun heilige taak – onophoudelijk vragen stelden  over de  juistheid van wat er ten uitvoer  werd gebracht.

			Alleen Descartier  moest nog woord houden. Adamsberg  dacht  dat hij dat wel zou  doen.
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			De commissaris had achter  op  de binnenplaats van de brigade met  Retancourt  afgesproken.  Met  haar grote  huzarenpassen kwam ze naar  hem toe zodra hij het portier van zijn  auto dichtsloeg.

			‘Het is gebeurd’, zei Adamsberg rustig. ‘Ze zal er nooit  iets van weten.’

			Hij stak zijn  hand in zijn binnenzak en  haalde de  rookmelder  tevoorschijn.

			‘Hier’,  zei Adamsberg  en hij  liet haar het  zwarte, bolle controlelampje zien,  dat blonk  in de zon.

			‘Godallemachtig’, zei  Retancourt,  haar  ogen samengeknepen van ergernis.

			‘Het  is voorbij, Violette’,  zei hij vriendelijk.

			‘Nee, ze zal  merken dat er geen detector meer hangt.’

			‘Op dit  ogenblik is Lamarre bezig een  andere op te hangen. Bijna identiek,  behalve dat  die  echt  is.’

			Retancourt voelde enige bewondering voor Adamsberg, een van de vele gevoelens die  ze niet goed  kon uiten.

			‘Die detector  leek me normaal’, zei ze  binnensmonds, met  nog steeds gefronste wenkbrauwen.  ‘Zoals het me  ook  vanzelfsprekend leek dat  Froissy er  zo snel mogelijk een  had laten aanbrengen. Verdomme,  ik had het moeten zien.’

			‘Nee.’

			‘Jawel. Maar ik ben niet  op het idee  gekomen dat  die spionagecamera’s zo snel  dit nieuwe  ding zouden  gebruiken. Hoelang is dit verplicht? Nog  geen half  jaar. Dat zal meegespeeld  hebben, daardoor was ik minder alert. Maar verdomme, ik had  het  moeten zien’, herhaalde ze.

			‘Nee, want  dat  kon u niet. Niet ’s avonds bij het licht van die spotjes. Dan glanst het  niet  meer. Ik  heb  het getest.’

			Adamsberg  voelde dat zijn medewerkster zich ontspande en  dat haar misnoegen afnam.

			‘En  ik zei “des te beter”, Violette. Die  kerel is ingerekend  door de mannen van Descartier,  de commissaris van het  9de.’

			‘Godsamme, en u hebt hem  niks naar zijn hoofd geslingerd?’

			‘Retancourt’, was alles wat Adamsberg  zei.

			‘Neem me niet kwalijk.’

			‘Ik heb u net  verteld  dat  ze  er nooit iets van zal weten.  Hier zijn haar sleutels. Zorg ervoor dat  die  weer  in haar  tas terechtkomen. Ik zal zo snel mogelijk de laptop en  de  opnamen invorderen. Vernietig intussen dat rotding  voor me’, zei hij en hij overhandigde haar  het  apparaat.  ‘En ook de stapel croissants van Froissy.’

			‘De  croissants?’

			‘Zodat  ze niet ontdekt dat ik vanochtend  niet  alles heb opgegeten. Dat telt ook.’

			‘Ach, natuurlijk.’

			‘Als ze thuiskomt,  zal ze  merken  dat het water bij de buurman niet meer stroomt.  En dan komt het allemaal goed.’

			‘Ze durft die rottige  badkamer niet meer  in.  Dus hoe weet ze het dan?’

			‘Dat is  waar.’

			‘Ik  zie  maar één oplossing. Ik vraag haar morgenavond mee uit eten.’

			‘En dan?’

			‘En dan zal  ik haar thuis ophalen en  ga  ik mijn handen wassen.  En ik vertel haar  dat de  reactie bij  de  buurman uitblijft. Ik  doe de  test  verscheidene keren:  er gebeurt  niks.  Dat betekent dat  de  man  zijn gebrekkige leidingen heeft laten repareren, die gevoelig waren voor  trillingen in de vloer.’

			‘Bestaat dat?’

			‘Nee. Maar ik overtuig haar wel,  ik  zal mijn uiterste best doen.’

			‘Daar  heb ik alle vertrouwen in.’

			‘Het probleem  is  dat ik  haar nooit eerder  mee uit eten heb gevraagd. Mogelijk is er toch een uitweg’, ging ze  even  later  verder. ‘Ze is  toch  verzot op Vivaldi?’

			‘Ik zou  het echt  niet weten.’

			‘Jawel,  op Vivaldi.  En er is zondag een concert in  het kerkje twee straten bij  mij vandaan. Ik vertel  haar dat ik geen zin heb om in mijn eentje te gaan. Dat werkt  wel.’

			‘Bent u  dan van plan erheen  te gaan?’

			‘Welnee.’

			‘En hoe  verklaart u  dan dat u haar gaat afhalen in plaats van  dat zij naar uw huis  komt?’

			‘Ik verklaar niks. Ik overtuig haar.’

			‘Natuurlijk.’

			‘Commissaris, een ogenblik: wat die spin  betreft ben  ik tegen, faliekant  tegen.’

			‘Ik  weet het, brigadier.  Moeten we  dat debat nu  weer  aanzwengelen? Er  is trouwens niet eens een debat geweest.’

			‘Wat heeft  het inderdaad voor zin?’

			‘Einde van  dit gesprek dus.’

			‘Nog één ding,  commissaris:  als  u iemand  nodig hebt voor die rottige kluizenaarsspin van u, dan  ben ik beschikbaar.’

			Adamsberg liep  weg in de richting van het brigadegebouw, zijn handen in zijn zakken en een  lichte glimlach rond zijn  lippen. Hij ging de werkkamer van Froissy binnen, die zo  door haar speurwerk in beslag werd genomen dat ze  enige  beweging  niet  opmerkte. Pas  toen hij zijn hand op haar schouder legde, schrok ze op.

			‘Even  een pauze, brigadier. Het is tijd voor wat ontspanning.’

			‘Maar  ik begin nu  net  dingen  te vinden.’

			‘Een reden te meer; laten we op de binnenplaats gaan wandelen.  Hebt u gezien  dat de sering  in volle bloei  staat?’

			‘Ik?’  antwoordde Froissy  enigszins gepikeerd. ‘Wie denkt u  dat hem water heeft  gegeven  toen het zo  droog was? Terwijl u in IJsland  zat?’

			‘U, brigadier. Maar er is  nog iets  anders.  Weet  u nog van dat merelpaartje dat drie jaar geleden een  nest had gemaakt in de klimop? Nou, ze zijn weer terug.  Het  vrouwtje zit te broeden.’

			‘Denkt  u dat  het dezelfde  zijn?’

			‘Ik heb  het  Voisenet gevraagd. Ze zijn het. Hij  weet het zeker,  het mannetje is niet zo dik. Hebt u misschien wat  koek of  cake? Daar zijn ze  gek op.  Wat ik  graag wil, Froissy, is dat  er op het werk  niet over de kluizenaarsspin wordt gesproken.’

			‘Dat begrijp  ik. Wacht u op de  gang, ik moet  even iets afmaken.’

			Adamsberg liep weg. Iedereen wist dat Froissy haar voorraadkasten nooit opende  waar iemand bij was en dacht dat haar geheim goed bewaard  was. Terwijl  iedereen wist dat  het niet  zo was. Even later kwam ze naar hem  toe  met twee plakken  cake  in haar hand en de laptop onder  haar  arm.

			‘Daar zitten ze’, zei Adamsberg  toen ze eenmaal op de  binnenplaats waren,  en  hij  wees naar een  massa  ineengevlochten takjes  in  de klimop, op twee meter hoogte. ‘Ziet u haar?  De  moeder? Kom  niet  te dichtbij. Hier zit  het mannetje.’

			‘Hij ziet er  inderdaad  schriel uit.’

			Froissy zette  voorzichtig  haar laptop op een  stenen tree en begon de eerste plak cake te  verkruimelen.

			‘Het  gaat  om  het weeshuis’, zei ze. ‘Het Maison de  l’Enfance de La Miséricorde.  Van die instelling is zesentwintig jaar  geleden een opvangcentrum  gemaakt voor jongeren.  Dus de archieven  kunnen vernietigd  zijn, of  overgeplaatst.’

			‘Pech’, zei Adamsberg, die  het tweede stuk  cake verdeelde.

			‘Wacht. De oud-directeur is  overleden – hij zou nu  honderdelf  zijn geweest – maar  hij had  een zoon die in La Miséricorde is  grootgebracht. Niet helemaal  samen  met de anderen, niet in hun slaapzalen, maar  hij nam deel  aan  dezelfde lessen en dezelfde maaltijden. Hij  schijnt  in de voetsporen  van zijn vader  te  zijn getreden,  want  hij  is kinderpsychiater geworden. Geef  me één moment.’

			Froissy  veegde haar door de cake  vet  geworden handen af  aan een witte zakdoek en raadpleegde  haar  laptop.

			‘Ik was de naam van het boek  kwijt’,  legde ze  uit terwijl Adamsberg  zíjn handen aan  zijn  broek  afveegde.

			‘Die broek van u  gaat zo naar de knoppen.’

			‘Welnee. Welk boek?’

			‘De zoon  heeft – in  eigen beheer – een boekje uitgegeven met de titel Vader van  876  kinderen.  De tekst is vrij toegankelijk, het is  geen verdienste dat  ik  het gelezen heb’, voegde ze  er lichtelijk  teleurgesteld aan  toe. ‘Hij beschrijft zijn leven daar, de jongens in zijn omgeving, de  drama’s, de feesten,  de vechtpartijen,  de trucs  waarmee ze de surveillant om de tuin  leidden om naar de meisjes te  gaan  kijken door het  hoge  hek tussen de twee speelplaatsen.  Maar  vooral de talloze listen die zijn vader  gebruikte om die  in de  steek  gelaten  jongens aan te pakken. Van daaruit  analyseert  hij  de verschillende gevolgen van een tekort aan ouderliefde.  Het is indringend, het is hard, maar  er  staat niets in voor ons.  Behalve dat de zoon klaarblijkelijk veel weet  over La Miséricorde, en  het hem  na aan het hart  ligt. Hij vermeldt een enorme hoeveelheid details, met data  en voornamen  van de hoofdpersonen, dingen die alleen maar uit de registers  afkomstig  kunnen zijn. Hij heeft die in zijn bezit, commissaris.’

			‘Heel goed, Froissy. Weet u waar we die zoon kunnen vinden?’

			‘In Le  Mas-de-Pessac, zeventien kilometer  ten  noorden  van Nîmes.  Roland Cauvert, negenenzeventig jaar, rue  de l’Église  5. Heel eenvoudig. Ik heb zijn telefoonnummer,  zijn mailadres, alles  wat u  nodig hebt om contact met hem  op  te nemen.’

			Adamsberg pakte Froissy bij haar arm.

			‘Niet bewegen. Ziet u het mannetje? Hij trekt zich niets aan van onze  aanwezigheid en eet al van de cake.’

			‘Wilt u wat? Cake? Ik hoorde  dat  Zerk daar is gebleven. En ik heb de indruk dat u sindsdien niet goed eet. Ik heb nog  iets anders,  over de derde  dode, Claude Landrieu. Het is bijna  niets.  Hij  zat  trouwens niet  in La Miséricorde.’

			‘Landrieu? De  middenstander?’

			‘Ja.  Chocolatier, om precies  te zijn. Toen hij  vijfenvijftig was, is hij verhoord in het kader  van een verkrachtingszaak  in Nîmes.’

			‘Welke datum? De  verkrachting?’

			‘30 april  1988. Slachtoffer  was Justine Pauvel.’

			‘Werd  Landrieu  verdacht?’

			‘Nee, hij meldde zich  de dag  na de verkrachting gewoon  als getuige, uit  eigen beweging.  Hij zag het meisje bijna elke dag. Haar ouders werkten en Justine kwam na  school in  zijn winkel  haar  huiswerk maken. Een oude huisvriend, een soort peetvader was hij. Hij kende  de namen van zo’n beetje de hele vriendenkring van  het meisje, daarom is hij naar de  politie gegaan. Maar het leverde geen  enkel spoor op.’

			‘Zoek uit wat het huidige adres  van het slachtoffer is. Vrijwillige  getuigen  wantrouw ik altijd.  Van die mensen die de  politie te hulp snellen  zonder dat  ze zijn  opgeroepen. Zijn  er verkrachtingszaken geweest in de buurt van die  andere twee?’

			‘Ik heb eerst in de  gerechtelijke archieven  van de Gard gezocht;  voorlopig niets. Ik  zal  het  uitbreiden tot heel Frankrijk,  hoewel  verkrachters  meestal  in hun  eigen territorium te werk gaan. En deze kerels hebben hun departement nooit verlaten. Maar wie weet voor een weekend of  een vakantie.’

			‘Bij de  eerste twee doden kun je aannemen dat het  om wraak gaat vanwege de streken die  ze hebben uitgehaald in het weeshuis. Maar zestig jaar later? Bij Landrieu wraak  vanwege een verkrachting? Bijna dertig  jaar later? Iemand  die deze mestkevers vermoordt?’

			‘Deze  mestkevers, commissaris?’

			‘Stinkende torren. Die  rattenpoep vreten. Dat  waren de drie doden  misschien: mestkevers.  Maar we komen steeds weer terug bij de kern van het probleem. Kun je iemand vermoorden met  kluizenaarsters? Nee. Dat is onmogelijk.’

			‘Hebben we er niets aan, aan wat ik heb gevonden?’

			‘Integendeel, Froissy. Ga door en pik onderweg zo veel mogelijk op. Onmogelijk of niet,  er  zitten  mestkevers  in deze zaak.’

			Een  uur later, toen Adamsberg  aanstalten maakte het pand te verlaten, kreeg hij bericht van commissaris Descartier:  Vingerafdrukken  oké.  Het  is onze  jongen.

			Gehaast antwoordde hij: Heb  je  het apparaat en de opnamen?

			Ja. Niemand op de hoogte. Kom ze halen als je wil.

			Vervolgens nog  een  bericht:  Tot kijk, Ad, en  bedankt.

			Adamsberg legde de  telefoon open op  Retancourts werktafel. Zwijgend las de  brigadier het bericht.

			‘Ik  ben er  morgen niet, Retancourt. Een retourtje provincie. Maar  bereikbaar.’

			‘Een zondags verzetje, neem ik aan?’

			Adamsberg hoorde aan  haar  ademhaling hoe opgelucht  de brigadier was voor Froissy.

			‘Precies. Ik  ga wandelen.’

			‘In  de Languedoc  misschien?  Het  is daar fijn.’

			‘Heel  fijn. Ik ga naar een dorpje niet ver van Nîmes.’

			‘Kijk maar uit,  commissaris, het zit  daar  vol kluizenaarsspinnen.  Ze schijnen te  bijten op dit moment.’

			‘U  weet  er heel wat  van, brigadier. Gaat u  mee?’

			‘Ik  kan niet, ik  heb morgen Vivaldi,  weet u nog?’

			‘O ja. Ook heel  fijn.’

			De  commissaris liep langs  het bureau van Veyrenc.

			‘De  trein naar  Nîmes, morgen om 8.43 uur.  Lukt  dat?’

			‘Ik zal er zijn.’

			‘Vanavond om  half negen bij La Garbure?’

			‘Ik zal er zijn.’

			Veyrenc had  gelijk gekregen. Het  onderzoek naar de kluizenaarsspin, hoewel aangekondigd,  liep  uit op geheimzinnigdoenerij, zodat Adamsberg  gedwongen  werd bij  een bureau te staan  fluisteren  of de  binnenplaats op te gaan.  Wat natuurlijk gezien werd. Die sfeer van  gesmoes en gefluister deed  niemand goed. Ze moesten er meer mensen  bij halen, het intellect bundelen.

			‘Nemen we Voisenet mee?’ vroeg Veyrenc.

			‘Probeer je  het leger  uit te  breiden? Ik  heb  Retancourt  al.’

			‘Retancourt? Hoe  heb je dat aangepakt?’

			‘Een mirakel.’

			‘Dus?  Vragen we Voisenet?  Vanavond?’

			‘Waarom  niet?’

			‘“Vertrokken met twee man, getal dat  snel toenam/ was het  een duizendtal dat bij de haven  kwam./ Zodat wie ons zag  gaan,  met heldhaftige blik/  algauw de  moed hervond, verlost van elke schrik!”’

			‘Haal je nu  Racine  aan?’

			‘Nee,  het is  Corneille,  echt,  op een kleinigheid  na.’

			‘Ik dacht al: dit is beter. Denk je  dat Voisenet “de  schrik”  te pakken heeft  door het  onderzoek naar de kluizenaarsspin?’

			‘Geen  moment. Wie  een murene  trotseert, vlucht niet voor een kluizenaarsspin.’

			‘Geef hem dan  maar een seintje.’

			Adamsberg manoeuvreerde de  auto om weg  te  rijden  toen Danglard bij zijn portier  kwam staan. De  commissaris liet  het raampje  zakken en  trok de  handrem aan.

			‘Hebt  u  de merels gezien, Danglard?  Ze  zijn teruggekomen om  bij  ons te broeden. Een geluksteken.’

			‘Ze hebben  zojuist  de verkrachter  van  het 9de gearresteerd’, kondigde de  inspecteur  nogal opgewonden aan.

			‘Ik weet het.’

			‘En  een paar  uur eerder hebt u me om de personalia van Descartier gevraagd.’

			‘Ja.’

			‘Dus u was  het? Die arrestatie?’

			‘Dat was ik.’

			‘Zonder iemand te waarschuwen?  Gewoon  alleen?’

			‘Ik bén alleen, hè?’

			Dat  was  een stoot onder de gordel, dacht Adamsberg, die zag  dat zijn  medewerker inderdaad uit het veld geslagen was. Emoties stonden op  Danglards  gezicht  te lezen als krijt op  een schoolbord.  Adamsberg had hem pijn  gedaan. Maar Danglard begon een serieus  probleem te vormen voor het team. Met het gewicht  van zijn kennis en de juistheid van zijn argumenten –  wie  zou geloven  dat  die  mannen ‘door middel  van een kluizenaarsspin’ waren  vermoord? – ondermijnde Danglard  de  cohesie van het team.  Door  een duidelijk meerderheidskamp tegen de commissaris op te zetten. Voor de tweede  keer binnen een  jaar. Goeie genade,  voor de tweede keer. Natuurlijk had  de inspecteur deels  gelijk. Maar aan de  andere kant beschikte Danglard over steeds minder verbeeldingskracht  – althans, hij was steeds  minder  ruimdenkend  –  en helemaal over steeds  minder  verdraagzaamheid. En  hij bracht hem,  Adamsberg, in  gevaar.  Het gevaar zijn  gezag te verliezen,  hoewel dat  hem koud liet. Het gevaar  voor een mafkees door  te gaan, en ook dat liet hem koud.  Het gevaar door zijn agenten  uitgelachen te worden, en dat liet hem wat minder  koud. Het gevaar dat de hele zaak ruchtbaarheid kreeg – en  dat zou  gebeuren  – het  gevaar eruit gegooid te  worden, als een fantast of  een mislukkeling,  en  dat liet hem niet koud. Naast  het feit dat als  Danglard op deze weg  doorging, de confrontatie onvermijdelijk  werd.  Het was  een van hen tweeën. Als twee mannetjesherten  tegenover elkaar, de geweien verstrengeld. En het was zijn oudste vriend. Hij zou  hoe dan  ook de strijd  moeten aangaan.

			‘We hebben het  er nog  over,  Danglard.’

			‘Over de verkrachter  van het  9de?’

			‘Over u en mij.’

			En  Adamsberg reed weg, de inspecteur verbijsterd op  de binnenplaats achterlatend.
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			Voor de  derde  achtereenvolgende keer  zag Estelle de  agenten van de brigade plaatsnemen in haar restaurant. Die avond werden  de twee  mannen uit  Béarn vergezeld door  een kereltje met een  zwarte haardos en een hoogrode gelaatskleur, dat ze niet kende. De politieman  met de rode lokken leek door zijn vriendelijkheid en  zijn lachjes aan te geven dat hij misschien een zekere  belangstelling voor haar had. De vorige avond was hij,  na het  vertrek van de  commissaris, nog lang blijven hangen en hadden ze  gepraat  over de bergen. Maar deze herhaalde bijeenkomsten rond een soepterrine  waren natuurlijk geen list die verzonnen was om haar te zien.  Nee, ze hadden waarschijnlijk met moeilijkheden te kampen, waardoor  ze ’s avonds deze gesprekken moesten voeren. De  drie mannen  zeiden niet veel tot ze  het gerecht op  tafel zette.

			‘U bent  niet verplicht  koolsoep te nemen,  Voisenet’, zei Adamsberg.

			‘O, juist’, zei Voisenet glimlachend, en  hij trommelde op zijn buik. ‘Doordat ik steeds op deze manier  werd  ontboden, dacht  ik even  dat er een  ritueel voltrokken  moest worden om in de illegaliteit te  worden opgenomen. Is dit  het  soort soep uit  jullie  streek waar van  alles in gaat?’

			‘Niet zomaar  van alles’,  corrigeerde Veyrenc. ‘Kool,  aardappel en varkensschenkel, als dat  er is.’

			‘Goed,’ zei Voisenet, ‘ik  ben niet  moeilijk.’

			‘Wat de illegaliteit aangaat, althans de geheimhouding,  hebt u  geen ongelijk’,  zei Adamsberg. ‘En dat is heel  erg. De  sfeer op  de brigade  is niet gezond.’

			‘Op  z’n  zachtst gezegd. Opnieuw in  drieën verdeeld.  De groep “tegen”, en  tegenover  hen niet de  groep  “voor”, maar de ja-knikkers,  de meelopers, zou ik zeggen.  Want  zijn er echt  mensen “voor”? En als derde deel de  weifelaars, de neutralen die zich  er liever niet in mengen. Maar  je  kunt welwillende  neutralen hebben, zoals Mercadet, of meer kritische, zoals  Kernorkian. Is  dat  wat u wilde  weten? Wat er op de brigade  gebeurt? Maar dat  ziet u net zo  goed  als  ik.’

			‘Jazeker, en ik gebruik u  niet als  spion,  brigadier. Ik heb  u  uitgenodigd om u  op  de hoogte  te brengen van wat  kleinigheidjes.’

			‘Waarom mij?’

			‘Omdat u als eerste de escapades van de kluizenaarsspin op het spoor bent gekomen.’

			‘Ik heb u al verteld waarom ze me interesseerde.’

			‘Doet er niet toe.  Afgezien van uw  grootvader  was het  iets  wat u dwarszat.’

			‘Dat  de kluizenaarsspin iemand heeft gedood, ja. Die geruchten over mutatie, insecticiden, toename,  dat laat  niemand  onverschillig. Niet slecht,  die  koolsoep. Om welke kleinigheidjes gaat het, commissaris?’

			‘Die twee doden, Claveyrolle en Barral, zijn  elkaar hun hele leven  blijven  zien, waarbij ze tussen twee pastis door goeie ouwe herinneringen ophaalden.’

			‘Nîmes is niet zo groot, heeft Mordent gezegd. Maar ik geef  toe dat het bijzonder is.’

			‘Vooral  als je weet  dat ze bij  de “rotjongens”  van het weeshuis hoorden.’

			‘Van die  jongens die de  kleintjes, de zwakken en de dikken terroriseren. Ik heb  ze  gekend, kom op  zeg, en  ik heb ervanlangs gekregen, geloof mij maar. Ik heb ze soms dood gewenst. Maar om nou  mijn vroegere folteraars  zo veel jaren later af  te maken, nee, commissaris. Want  daar denkt  u aan, hè?’

			‘Het valt te overwegen’,  zei Veyrenc. ‘Bij een  onderzoek laat  je  geen toevalligheden passeren, dat weet  u  net zo goed als  wij.’

			‘“Onderzoek”, het woord  dat Danglard razend maakt.’

			‘Niets zegt ook  dat ze  hun carrière  als etterbak niet hebben voortgezet.’

			‘Als mestkever.’

			‘Als mestkever?’  vroeg Voisenet. ‘Bedoelt u  die stinkende kevers?’

			‘Ja.’

			‘Maar de  derde dode, Landrieu, komt  niet  uit dat  weeshuis.’

			‘Rest de vraag  of ze  elkaar kenden.’

			‘En  die  Landrieu’,  begon Veyrenc weer, ‘is uit eigen beweging komen getuigen in  de verkrachtingszaak  van  een jong meisje.’

			‘Ik hou  niet zo  van mensen die uit eigen beweging komen getuigen’,  zei Voisenet.

			‘Wat  je zegt’, stemde Adamsberg in.

			‘Is de dader van de  verkrachting ooit  gevonden?’

			‘Nee.’

			‘Wanneer is het gebeurd?’

			‘Achtentwintig jaar geleden.’

			‘Ook dat is lang’,  zei Voisenet  en  hij reikte zijn  bord  aan  voor een  tweede portie. ‘Maar het  zou  nog  steeds kunnen. De jonge vrouw  is  er  nooit meer bovenop gekomen en besluit op volwassen leeftijd  haar  verkrachter te  vermoorden. Wie zou na al die jaren nog  aan  haar denken? Vooral als het  sterfgeval niet opvalt te midden van  andere  slachtoffers. Andere beten.’

			‘Daar komen  we steeds  weer bij  terug’, zei  Adamsberg. ‘Je kunt een kluizenaarsspin niet bevelen te bijten, laat staan zestig tegelijk.’

			‘Zestig?’

			‘Weet u,  Voisenet, hoeveel  gif van zo’n  spin  je  nodig hebt om  een man te vermoorden?’

			‘Laat  eens  kijken’, dacht de  brigadier hardop na.  ‘Drie tot vijf adders, denk  ik,  op basis van zo’n vijftien  milligram gif per  beest. Dus  voor de kleine  kluizenaarsspin zou je vijf keer  zo veel beten nodig  hebben, toch?’

			‘U bent er  bijna. Je  zou de volledige inhoud van vierenveertig gifklieren nodig hebben, ofwel van  tweeëntwintig kluizenaarsspinnen.’

			‘De onschuldige beten en de  halve beten niet  meegerekend.’

			‘Precies.’

			‘Maar ik  blijf erbij’, zei Voisenet. ‘Ze waren bejaard. Laten  we aannemen dat  drie  beten  voldoende zijn om  het immuunsysteem van oude  mensen aan te tasten. Het is toch niet niks,  als gif. Necrose,  bloedvergiftiging, afbraak van rode bloedlichaampjes. Waarom geen drie beten?’

			‘Daar  had ik niet aan  gedacht’, zei Veyrenc.

			‘Dan  zou het kunnen’, zei Voisenet geestdriftig,  en hij hield  zijn  glas bij. ‘Wat  voor wijn is  dit?’

			‘Madiran.’

			‘Heel lekker. Het zou kunnen  als  een of andere figuur een  techniek  heeft  ontwikkeld  om kluizenaarsspinnen te pakken te krijgen. In het donker,  ’s nachts.’

			‘Of’, zei Veyrenc, ‘door  ze  uit  hun  schuilplaats op te zuigen? Een spin is daartegen bestand. Je hoeft  alleen maar  de stofzuigerzak open te maken en haar te pakken.’

			‘Uitstekend idee’, zei Adamsberg.

			‘Dat  kan ik  bevestigen’, zei Voisenet. ‘Ze blijven  in leven in de zak, dat lijdt geen twijfel. Dus laten  we  aannemen dat onze  moordenaar – let wel, ik  zeg “onze”, dat  betekent  niet dat ik erin geloof.’

			‘Dat  hebben we  wel door, Voisenet’, zei Veyrenc.

			‘Laten we aannemen dat  onze moordenaar een paar  kluizenaarsspinnen heeft  verzameld. Hij stopt er twee of  vier in een schoen,  in  een broek  –  dat is  goed, in een broek,  want daar zetten ze zich  in vast  – in  een sok of  in het bed  van een oude man, en je hebt grote  kans  dat  de  man ze raakt  en dat ze  bijten.’

			‘Het vervelende’, zei Adamsberg, ‘is dat  we bij twee van de sterfgevallen  weten dat de beten buiten hebben plaatsgevonden.’

			‘Verrek’, zei Voisenet.

			Adamsberg en Veyrenc wisselden een  blik. Dat  Voisenet ontstemd was omdat zijn theorie niet opging,  was  een  goed teken. Iedereen die er een theorie op na houdt, ook al is  het  maar sinds  kort,  vindt  het niet  leuk als die meteen wordt ontzenuwd. Er  ontstond een  doorgang, een heel  kleine,  maar er  ontstond  een doorgang.

			‘Of  anders’, opperde Adamsberg  voorzichtig, ‘hebben  die twee oudjes  gelogen. En zijn ze binnenshuis gebeten.’

			De drie  mannen bleven even zwijgen terwijl ze diep nadachten over deze hypothese.  Estelle kwam  met de schapenkaas.

			‘Ik zie niet in waarom ze  daarover zouden  liegen’, zei Veyrenc.

			‘Ik ook niet’, zei Adamsberg ontwijkend, terwijl hij  in feite een geldige reden zag maar  liever  had  dat  Voisenet probeerde  meer in  zijn richting te  denken.

			‘Dat  ligt niet voor de hand,’ zei  Voisenet  ten  slotte, ‘maar laten we ons voorstellen dat ze hebben  gelogen omdat ze ervan wisten.’

			‘Wat wisten?’  vroeg  Adamsberg.

			‘Dat ze  het doelwit waren van een wraakactie.  In dat geval maak je liever niet aan anderen bekend dat je iets  nogal  gemeens hebt gedaan waar je nu voor  moet boeten.’

			‘Met behulp van  kluizenaarsspinnen?’ drong Adamsberg aan.

			‘Je zou bovendien moeten aannemen’, ging Voisenet  verder,  ‘dat ze  wisten dat kluizenaarsspinnen een teken van wraak zijn.  Bijvoorbeeld  als ze in het weeshuis kinderen hadden bestookt met  kluizenaarsspinnen. Als ze, zodra  ze erin slaagden een spin te  vangen,  die in het bed van een van  hun slachtoffers stopten.’

			Voisenet ging rechtop zitten  en nam  glimlachend  een slok wijn, nogal trots op zijn prestatie. Adamsberg en  Veyrenc wisselden opnieuw  een  blik.

			‘Natuurlijk’,  voegde de brigadier eraan toe,  ‘zouden we erachter moeten komen wat er vroeger  is gebeurd in het weeshuis. Maar hoe? Het  is meer dan zestig jaar geleden!’

			‘Froissy heeft de zoon  van de oud-directeur opgespoord, een kinderpsychiater. Volgens haar is het bijna zeker dat  hij de registers van de instelling heeft  bewaard.’

			‘Doet  Froissy  mee?’ vroeg  Voisenet, waarmee hij wel degelijk  een samenzweringsformulering gebruikte.  ‘Is zij  voor  u op  zoek  gegaan?’

			‘Het  onderwerp doet er voor haar niet toe.  Zoeken en vinden, dat is haar  passie.’

			‘We moeten die kerel beslist spreken’, zei  Voisenet  met luide stem.

			‘Morgen is  het zover’, zei Adamsberg. ‘Veyrenc  en  ik vertrekken in  de ochtend naar Nîmes.’

			‘En die verkrachte  vrouw?’

			‘Ik vergeet haar niet. Maar we zijn maar  met z’n  tweeën.’

			‘Woont ze ver weg?’

			‘Niet zo ver,  ze  werkt  in  Sens.’

			Voisenet dronk zijn glas leeg  en dacht na.  Zwijgend schoof Adamsberg hem een briefje toe met het  adres  van de vrouw, Justine  Pauvel.  De brigadier  knikte.

			‘Komt  in orde’, zei hij.
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			‘Ik heb niet alles, heren, verre van dat’,  zei  dokter Cauvert terwijl hij met zijn armen en handen schudde alsof hij een zwerm vliegjes van  zich  af  wilde slaan. ‘U moet bedenken dat dit weeshuis, zoals  ze het  toen noemden, is gesticht in  1864! Dus ga  maar  na,  ga maar  na!’

			De  man bewoog zich  op een wonderlijke manier, waarbij hij afwisselend sprongetjes  of snelle passen maakte en  met een ruk van zijn hoofd zijn  lange  grijze haren naar achteren wierp, zo energiek  dat hij  wel tien  jaar jonger leek. Het was  heel lang  geleden, had hij uitgelegd  terwijl hij hen hartelijk begroette, dat iemand interesse had getoond voor zijn registers. ‘Een goudmijn,’ legde  hij uit, ‘zo uitgebreid en rijk dat ik aan één leven niet  genoeg  heb om die  te  ontginnen. Het  is toch niet  te geloven, 876 kinderlevens, van hun geboorte  of vroege  kindertijd  tot hun achttiende jaar!  En  van het leven van die weeskinderen heeft mijn vader  elk detail op schrift  gesteld, avond na avond. Achtendertig  jaar lang, achtendertig  boeken!’

			Vervolgens leek de  arts  te  beseffen dat hij  zijn  gasten  nog niet  gevraagd had te gaan zitten en  hun niets te  drinken had  aangeboden  in de hitte  van drieëndertig graden die in Nîmes heerste. Hij maakte twee  stoelen vrij van alle  boeken die erop lagen en ging toen bijna op een holletje  naar de  keuken om  iets  te drinken te  halen.

			‘Dynamisch’, constateerde Veyrenc.

			‘Heel erg’, antwoordde Adamsberg. ‘Je stelt je een psychiater eerder  voor als iemand die rustig  zit, zuinig is  met gebaren en woorden.’

			‘Misschien was  hij niet zo met zijn patiënten. Hij leek blij met onze  komst,  alsof hij jarenlang  geen mens  heeft gezien.’

			‘Misschien is dat  ook zo.’

			Froissy had tijdens hun reis een kort berichtje  gestuurd: Dr. Roland  Cauvert, enig kind,  ongehuwd, geen kinderen, 79. Boek in  wording:  876 wezen: 876 levens.

			Gevolgd  door  een sms’je  van  Voisenet om 14.20 uur: Gearriveerd, commissaris.

			Waar? had Adamsberg gevraagd.

			In  Sens.

			‘Hij heeft er geen gras over  laten groeien’, was het commentaar van Veyrenc  geweest.

			‘U zult  het  zien,  heren, u zult het  zien!’  riep dokter  Cauvert  enthousiast, zijn  armen wijd gespreid. ‘Laat de “barmhartigheid” me  nog  vijf  jaar gunnen en  dan verschijnt het  meest definitieve werk dat  ooit is geschreven over de psychiatrie van verweesde kinderen. Ik  heb mijn  onderzoek naar het  dagelijks  wel en wee van 752  van  hen  al klaar,  er  ontbreken er nog 124. En  dan komt daar natuurlijk nog  bij: de groepsdruk, de tegenstrijdigheden  en overeenkomsten,  de conclusies en hun  leven als volwassene – áls ik dat al heb kunnen  achterhalen – lidmaatschappen, beroepen, geschiktheid voor het vaderschap. O ja,  een werk waarvoor hij zou opstaan uit  zijn  graf en een diepe buiging maken.’

			‘Wie?’ vroeg Veyrenc, die het antwoord  al  wist.

			‘Mijn  vader!’  zei de dokter en hij barstte in lachen  uit. ‘Koel  water, appelsap? Iets  anders heb  ik niet.  Want, dat vermoedt u al,  doordat mijn vader zich  zo met die ontredderde kinderen bezighield, zag hij mij niet veel. Ik,  zijn enige kind, bleef onopgemerkt.  Onzichtbaar! Hij heeft nooit aan een verjaardag van mij gedacht. Dankzij  de barmhartigheid’ – hij lachte opnieuw – ‘had ik  mijn moeder, mijn heilige moeder. IJs?  Ikzelf wilde geen kinderen. Ik heb te veel wezen gezien  om  te geloven in de duurzaamheid van een vader, uiteraard. Nou ja,’  zei hij en hij reikte de glazen  aan, ‘dat is niet het doel van uw  bezoek.  Ga uw gang, heren, zoek,  snuffel rond, bedien uzelf uit  de grote  kookpot vol arme stakkers! Welke namen  en  jaren  noemde  u?’

			‘Twee, dokter.  In  1943, met elf  jaar,  kwam de jonge Albert  Barral  …’

			Dokter  Cauvert  liet weer  een lachje  horen, maar deze keer kort en bijtend.

			‘De kleine Barral, nondeju!  Barral, Lambertin,  Missoli, Claveyrolle, Haubert!’

			‘Claveyrolle heeft ook  onze belangstelling.’

			‘De  hele bende dus! De  ergste die  mijn vader in de achtendertig jaar  van zijn  carrière heeft meegemaakt. De  enige die  hij niet  de  baas kon, deze jongens wilde hij  wegsturen. Ze waren van de  duivel  bezeten. Het is verboden  zoiets te zeggen  als kinderpsychiater, maar mijn vader zei  het,  en toen ik klein was geloofde ik dat het waar was. Hij heeft alles geprobeerd.  Talloze gesprekken,  een welwillend oor,  begrip, dokters,  medicijnen, maar ook straffen, beperkingen, huisarrest. Alles. Was de teerling  al  geworpen? Waren  de  dingen anders gegaan zonder die kleine rotzak van een  Claveyrolle? Want hij was de leider, de aanstichter, de aanvoerder, de dictator van zijn groep,  noem het zoals u wilt. Er is  er altijd  een.  Maar wat ben ik nou dom! Marie-Hélène heeft me  appeltaart gebracht,  met kaneel! En  het is vier uur! Die vrouw is een geschenk uit  de hemel.’

			De dokter  vertrok  weer met flinke vaart naar de keuken, opgewonden bij het vooruitzicht van  de taart.

			‘Claveyrolle en Barral.  Mestkevers’,  zei Adamsberg.

			‘Dat  moet  je maar niet tegen  een psychiater zeggen.’

			‘Hij noemde zelf Claveyrolle een  kleine  rotzak en zegt dat ze  van  de duivel  bezeten waren.  Ik benijd die  dokter.  Hij lijkt hartstochtelijk  van het leven te  houden. Ik weet  niet zeker of  ik  wel  zo ben. Van een appeltaart  zou ik nooit in zo’n toestand geraken.’

			‘Hij is een beetje gek,  Jean-Baptiste. Stel je voor,  de onzichtbare zoon te zijn van je volmaakte  vader. Je ook nu nog  steeds groter willen maken in  zijn  ogen. Daarom  doet hij dit  allemaal.’

			‘Misschien heeft  hij het weeshuis wel nooit verlaten.’

			Cauvert kwam opgewekt terug,  verdeelde de taart  en gaf zijn gasten  hun bordje  aan. Hijzelf  at staande, met grote happen.

			‘U hebt  geluk, mijn vader had een speciaal  dossier aangelegd over de bende van  Claveyrolle. Wat een etter. Ik  herinner het  me  als de dag van gisteren. Het was onmogelijk hem  eruit te gooien – nou ja, hem over te plaatsen. Met de oorlog en de  toestroom van weeskinderen waren plekken schaars. En u  begrijpt  dat  andere weeshuizen zulke  kereltjes niet met open armen ontvingen. Hij zaaide terreur in La Miséricorde. Met Missoli en Torrailles achter hem aan. Ik  was vijf jaar jonger, maar  hij kwam  niet in mijn  buurt.  De zoon van  de directeur,  daar bleef  je af.  Ieder  die het  woord  tot mij richtte,  werd gezien als hielenlikker en bedreigd door die schoftenbende. Ik heb  geen enkele klap opgelopen, dat  is waar, maar ik had ook  geen enkel vriendje. Treurig,  hè? Lekker,  die  taart?’

			‘Heerlijk’, zei Veyrenc.

			‘Dank  u, commissaris.’

			‘Hij  is  de commissaris’, zei Veyrenc en hij  wees  met zijn duim naar Adamsberg.

			‘O  pardon! Dat had  ik niet gedacht. Ik bedoel  er niks  kwaads mee, hè?’

			‘Geen probleem’, zei  Adamsberg  terwijl hij opstond, want hij had  al te lang gezeten. ‘Uw vader had dus  documenten verzameld over de bende van Claveyrolle?’

			‘Als  u mij eerst een  plezier wilt doen,  commissaris: wat  is er geworden van Barral?  Van  Claveyrolle weet  ik het:  tekenleraar. Leraar, ironie van het lot.  Maar het is waar  dat hij  talent had, vooral  om  karikaturen te maken van  de  onderwijzers  en blote vrouwen te tekenen op de  muren van de binnenplaats. Een keer –  u zult  dat  wel zien in  het  dossier –  is het hem gelukt de meisjesslaapzaal binnen  te  komen  en heeft hij daar alle muren  ondergeschilderd. Waarmee? Een stuk of  twintig  mannelijke geslachtsdelen.  Maar Barral?’

			‘Verzekeringsagent.’

			‘Ah, een  ordentelijk  man dus. Tenzij hij een  oplichter  was natuurlijk. Getrouwd,  Barral?’

			‘Gescheiden, hij had twee kinderen. En Claveyrolle twee scheidingen en  geen kinderen.’

			‘Moeite  met het vinden van  affectieve stabiliteit, dat geldt voor velen  van hen. Hoe  kun je een gezin stichten  wanneer je niet eens weet wat  het  is?’

			En zoals Veyrenc had  voorspeld, werd  dokter  Cauvert zodra hij op  zijn terrein belandde, weer  kalm en was hij er met zijn  gedachten  weer  bij,  welhaast bedroefd.  Misschien had hij geleerd  overdreven te lachen  en zich op een taart te verheugen  om  af en toe die  876  gebroken levens te vergeten die hij  stap voor stap had gevolgd.

			‘Ze  zijn elkaar hun hele  leven  blijven zien.’

			‘O, echt?  Is  de bende op  volwassen leeftijd  niet uiteengevallen?’

			‘Nee, die  kreeg opnieuw vorm bij een glas pastis,  dat geldt tenminste voor twee van hen.’

			‘En  daarna zijn ze  overleden’,  zei Veyrenc.

			‘Dat had  ik kunnen  vermoeden. U bent, alles welbeschouwd, van de politie.  Dus er zijn doden gevallen. Wat is er  gebeurd?’

			‘Ze zijn vorige maand een week na  elkaar overleden’, zei Adamsberg. ‘Allebei ten gevolge van  de beet  van een kluizenaarster.  De spin.’

			Het  gezicht van dokter Cauvert verstarde. Zonder een woord te zeggen stapelde hij de bordjes op, verzamelde  de glazen,  maar gaf toen  zijn afleidingsmanoeuvre op en  pakte  van zijn boekenplank een dossier met een  fletsblauwe kartonnen omslag. Hij legde het plechtstatig op de tafel, tussen de twee rechercheurs  in, zonder zijn  blik  van  hen af te wenden. Er zat een groot  etiket  op  geplakt, dat na zo veel  jaren  van  gebruik herhaalde  malen opnieuw was  aangebracht. Het  had de in inkt  gekalligrafeerde titel: De Bende  van de Kluizenaarsspinnen.  En daaronder  in kleinere letters: Claveyrolle,  Barral,  Lambertin, Missoli,  Haubert & co.

			‘Wat betekent dat?’  vroeg Adamsberg na  ruim  een minuut van stilzwijgen.

			‘Dat betekent: “Wie met de  kluizenaarsspin heeft  geleefd, zal door de  kluizenaarsspin omkomen.” Nietwaar?’

			‘Je  kunt niet omkomen door  een  kluizenaarsspin’, zei  Veyrenc.

			‘Nee, maar je kunt er  wel iemand  beestachtig mee verwonden. Dat  was een van hun favoriete bezigheden, onder diverse  andere gewelddaden, en  de  ongewenste  intimiteiten niet  meegeteld.’

			Cauvert  haalde  uit het  dossier een serie foto’s  van heel  jonge jongens  en spreidde ze stuk voor stuk met  een tikje op  de tafel uit, zoals je  speelkaarten uitlegt.

			‘Dit  is hun werk’, zei hij vol walging. ‘Elf jochies, elf  slachtoffers van hun wreedheid  en hun  kluizenaarsspinnen. Deze vier’ – hij wees naar de  foto’s –  ‘hebben een  onschuldige beet opgelopen. En die twee  een halve beet. Maar hier, op de  arm van de kleine Henri, ziet u een paarsige  plek van ongeveer negen centimeter doorsnee. Hij is genezen,  net als  deze hier, Jacques.  Maar  kijk eens  wat  er is  aangericht  bij deze vijf.’

			Adamsberg  en Veyrenc gaven elkaar  de vijf foto’s door. Een jongen van ongeveer vier jaar, wiens been was geamputeerd; van een ander  de  voet.

			‘Deze twee zijn gebeten in 1944. Louis en Jeannot, vier  en vijf jaar oud. In die tijd begonnen ze net een beetje  met penicilline. En  de eerste flinke  voorraad was  voor de soldaten tijdens de landing  in Normandië. Het was  niet mogelijk de kinderen  te behandelen  tegen gangreen in hun  ledematen. Er  moest geamputeerd worden. Mijn vader is naar  de rechter  gestapt. Claveyrolle,  Barral en Lambertin hebben acht maanden  in een verbeteringsgesticht gezeten.  Wat “de nachtmerrie van de kluizenaarsspinnen”  werd genoemd  bleef een  tijdje uit. En toen ze terugkwamen, gingen  ze gewoon verder.’

			Met een  ernstig gezicht  deelde de dokter opnieuw de drie  glazen uit, die hij vulde met  appelsap.

			‘Sorry,’ zei hij  terwijl hij ze zijn gasten aanreikte, ‘het ijs  is  gesmolten.’

			Hij  dronk  zijn  glas in één  teug leeg en  keerde terug naar de foto’s.

			‘Dit  is Ernest,  zeven  jaar.  Een wond  van  bijna tien bij  vijf centimeter. Dit is in 1946, ze hebben  zijn  arm  kunnen  redden. Nogmaals 1946, dan is de kleine  Marcel aan de beurt, elf jaar, een derde deel  van zijn gezicht is weggenomen. Ook hij is  genezen, maar onherkenbaar verminkt. Zijn litteken was afzichtelijk, dat van  Ernest ook. En ten slotte Maurice, in 1947, twaalf jaar, gebeten in zijn  linkertestikel. Daar  is  maar een klein balletje  van  overgebleven, kijk maar. De necrose breidde zich  uit tot  aan zijn penis, de jongen is impotent geworden. In 1948 komt er een einde aan  de aanvallen  van de kluizenaarsspin.  Claveyrolle richt zich op ongewenste intimiteiten. Samen met  de anderen natuurlijk. Hij  stond aan  het  hoofd van een  bende van acht  kleine smeerlappen,  die hun held volgden als een schaduw.’

			Adamsberg  legde zwijgend de afgrijselijke foto’s  van de verwonde kinderen  terug.

			‘Hoe  gingen ze te werk, dokter?’

			‘Ze  slopen ’s nachts naar  buiten en  hadden keus te over  om de beestjes  te  vangen: de  zolders, de  bijgebouwen, de schuur, de  houtstapel, de gereedschapsloods.  In  de  zomer  waren  er tamelijk veel. Naar  wat  we hebben gehoord, lokten ze ze met insecten die ze hadden verzameld, vliegen  en  vooral krekels,  die ze op een geschikte  plaats op  de grond  uitstalden. Weet u  dat  de  kluizenaarster van dode  insecten  houdt?’

			‘Nee’, zei  Veyrenc.

			‘Nou,  dat  is zo, en  dat  maakte het voor hen gemakkelijker. Ze dumpten hun verzameling vliegen en wachtten  af, met  hun zaklampen.’

			‘En hoe wisten  ze  ze  te vangen zonder zelf gebeten te  worden?’ vroeg Adamsberg  naïef,  zoals Estalère dat zou hebben gevraagd.

			Dokter Cauvert keek  hem verbouwereerd aan.

			‘Hebt u nooit spinnen gevangen?’ vroeg hij.

			‘Alleen padden.’

			‘Nou, je pakt een glas en een stuk karton. Je  zet het glas over het beest heen, je schuift het stuk  karton eronder en klaar  is  Kees.’

			‘Simpel’, gaf Adamsberg  toe.

			‘Niet zo  heel simpel. Kluizenaarsspinnen  zijn zeer argwanend. Ze  hebben er niet zo veel gevangen,  elf in  vier jaar tijd. Dat was al  veel te veel.  Vervolgens kozen  ze hun slachtoffer uit  en ’s nachts stopten ze de spin in een hemd of een broek.  En  wat moest  gebeuren, gebeurde ook.  In het nauw  gedreven beet de  spin toe. Die vuile kleine rotzakken. En dan te bedenken  dat dat later tekenles is gaan geven, dat dat  in een pak en stropdas met zijn verzekeringen langs  de huizen is gegaan.’

			‘Probeert  u niet  als arts naar  hen  te kijken,  dokter?’ vroeg Veyrenc.

			‘Nee’, zei Cauvert kortaf. ‘Vergeet niet dat ik ze heb  gekend, en hun slachtoffers ook. Ik haatte  de Bende van de  Kluizenaarsspinnen hartgrondig.  Mijn vader deed wat hij kon. Meer  toezicht bij de deuren  van de slaapzaal, elke ochtend  de kleren laten uitschudden,  de  bijgebouwen afsluiten. Maar  het  was  wniet voldoende.  Ze waren boosaardig, en daar  waren  ze trots op,  groots op hun mannelijkheid en  beneveld door hun  almacht  op  La Miséricorde.  En ze  bereikten hun doelen, want sadisme geeft  een heleboel energie  en ideeën.  Om  negen  uur gingen de  lichten  uit: hoe  lukte het hun om ’s avonds buiten te komen?  Sommigen zijn  zelfs ’s nachts in de stad  gezien. Ze gingen er  met  de fiets naartoe, het hok was opengebroken.  U kunt  het volledige dossier  inzien, maak er een kopie van en bewaar die goed. Als een van  hun slachtoffertjes, heren, uiteindelijk op  hoge leeftijd wraak op ze  heeft genomen, oog om oog, tand om tand,  spin  om spin,  nou, laat hem dan met  rust. Dat zou  ik nou echt fijn  vinden.’

			Adamsberg  en Veyrenc liepen de lange  rue de L’Église  uit zonder een  woord te zeggen,  te verbluft om meteen te kunnen praten over kluizenaarsspinnen, die van nu en  die van vroeger, en  die zojuist, zeventig  jaar  later,  samen waren gekomen.

			‘Mooi, dit straatje’,  merkte Veyrenc  afwezig op.

			‘Heel mooi.’

			‘Zie je die nis, boven  die deur? Met  een sculptuur van een heilige erin? Danglard zou zeggen  dat het zestiende-eeuws is.’

			‘Dat zou  hij zeker zeggen.’

			‘Hij  zou ook zeggen  dat het steen erg verweerd is, maar naast  hem  herken  je een hond. Dat is de  heilige Rochus, die mensen  tegen  de pest beschermt.’

			‘Dat  zou  hij zeker zeggen. En om hem een plezier te doen zou ik vragen:  “Waarom  wordt de heilige Rochus met een hond afgebeeld?”’

			‘En hij zou je uitleggen dat de heilige Rochus, toen  hij  de pest had opgelopen,  zijn toevlucht zocht  in een bos  om  niemand te besmetten.  Maar de hond van de plaatselijke leenheer bracht  hem elke  dag gestolen voedsel.  En hij genas.’

			‘Beschermde hij je ook tegen beten  van de  kluizenaarsspin?’

			‘Vast en  zeker.’

			‘En wat zou Danglard zeggen van de beten van  de kluizenaarsspin?’

			‘Als hij wist wat wij nu weten, zou hij zich  behoorlijk  generen.’

			‘Behoorlijk  in  de  puree zitten, bedoel je. Want  er is wel  degelijk een zaak  met kluizenaarsspinnen, ja  of nee?’

			‘Ja.’

			‘En die begon bij  deze rots,  Louis.  Bij dit weeshuis. Denk jij  dat Danglard zijn vergissing zal erkennen?’

			‘Hij zal nog veel  meer  moeten erkennen. Ik heb  gisteren iets gehoord.’

			‘Wat  je  me  niet hebt  verteld.’

			‘Danglard was van  plan  zijn  probleem aan  korpschef Brézillon  voor te leggen, zodat de weg van de kluizenaarsspin  officieel afgesloten  zou worden.’

			Adamsberg bleef  plotseling staan en draaide zich om  naar Veyrenc.

			‘Wat zeg  je?’

			‘Wat je zojuist gehoord hebt.’

			‘Brézillon? En waarom me niet laten schorsen, als we dan toch bezig zijn?  Met een officiële berisping  wegens  incompetentie?’ zei Adamsberg  snel,  terwijl zijn bovenlip trilde van verbijstering en woede.

			‘Dat was niet zijn bedoeling. Hij meende dat  de  brigade uit de koers dreigde te  raken. Hij heeft erover gesproken met Mordent.  Die erover  gesproken heeft met Noël. En Mordent  en Noël –  Noël,  uiteraard,  onze eigen rouwdouwer  –  zijn het  kantoor  van Danglard binnengevallen,  waar  Noël een  ravage heeft aangericht door  met zijn vuist hard  op de  tafel  te slaan. Ze zeggen dat er bladzijden  van Het  Boek in  het  rond vlogen. Dat  Noël heeft  gedreigd – je weet hoe tactvol hij  is –  Danglard in zijn kamer  op te sluiten als hij het  in  zijn hoofd  zou halen ook maar de geringste  stap  in de richting van de  korpschef te doen.’

			‘Wie heeft  je dat verteld?’

			‘Retancourt.’

			‘Maar waarom? Waarom  hebben Noël  en Mordent het voor mij  opgenomen?’

			‘Instinctmatige bescherming van de  groep  tegenover  de top  van de hiërarchie.  Het verdedigen van  de brigade,  verdedigen  van het territorium. Je  kunt  daar een poëtische  noot aan toevoegen.’

			‘Denk je werkelijk dat het  daarvoor  het juiste ogenblik is,  Louis?’

			‘We  weten dat Mordent  echt tegen een  onderzoek naar de kluizenaarsspin gekant  is. We weten ook dat hij echt  een hartstochtelijk liefhebber van  sprookjes is. Nou, geloof mij maar, er zit zo veel onwaarschijnlijks en  onwerkelijks in de zaak van onze kluizenaarsspin  dat  het  bijna een  sprookje  is.’

			‘Een sprookje?’

			‘Sprookjes zijn per  definitie wreed, daar herken je  ze aan. En zonder dat hij het  beseft, is  er iets  in deze zaak  wat Mordent aantrekt.’

			‘Maar Danglard niet. Hij is  begonnen in de brigade tweespalt te zaaien en heeft vervolgens geprobeerd  mij in de boeien  te laten slaan. Louis,  is Danglard bezig een mestkever te  worden?’

			‘Nee.  Hij  is  bang.’

			‘Waarvoor?’

			‘Dat hij jou kwijtraakt misschien. En  dus dat hij zelf  de weg kwijtraakt. Hij heeft gemeend jullie allebei te redden.’

			‘Maar die  angst, als  het dat echt  is,’ zei  Adamsberg en kneep even zijn  lippen op elkaar, ‘heeft een  verrader van  hem gemaakt.’

			‘Zo  ziet  hij het  niet.’

			‘Je  wilt  toch niet zeggen dat hij gewoon gek wordt?’

			Veyrenc aarzelde.

			‘Misschien vergis  ik me’, vervolgde hij. ‘Maar  zijn angst zit waarschijnlijk nog dieper.’
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			Tijdens  de  korte rit in de  veel te hete bus naar het station bleef Adamsberg  zwijgen en berichtjes  tikken op zijn telefoon. Veyrenc  onderbrak hem niet, maar wachtte af tot hij kalmeerde. Zijn slechte humeur  was volkomen begrijpelijk.  Maar Adamsberg was er de  man niet naar om  woedend te  blijven.  Zijn rusteloze  geest weerhield hem  ervan al te lang  het al te rechte pad van de woede  te volgen.

			‘Je zou  een ander toestel moeten  nemen’, zei Veyrenc  uiteindelijk.

			‘Waarom?’

			‘Als je steeds “Ek wel” typt in plaats  van  “Ik wil”,  kun je  straks niet anders meer.’

			‘Dat  wil zeggen?’

			‘Straks praat je zo. Neem een  ander.’

			‘Komt nog wel’,  zei Adamsberg en  hij  stopte zijn mobieltje weer  in zijn zak. ‘We hebben een afspraak in  de stationsrestauratie.’

			‘Is goed.’

			‘Wil je  niet weten met wie?’

			‘Jawel.’

			‘Je herinnert je Irène Royer nog, de vrouw  die ik in het museum heb ontmoet.’

			‘Die  jou  een bontjas van dode kluizenaarsspinnen  cadeau  heeft gegeven.’

			‘Die tijdens haar port-uurtje  Claveyrolle  en Barral hoorde praten. Misschien kan ze zich  nog andere  fragmenten van  hun gesprekken  herinneren. Ze  woont in de buurt, in Cadeirac.’

			‘Nu we toch in  de buurt  zijn.  Maakt ze die reis  voor jou?’

			‘Voor de kluizenaarsspin,  Louis.’

			Ongeduldig stond Irène Royer hen  al bij het busstation op  te  wachten, ze  zwaaide met haar stok ter begroeting. Adamsberg  had haar verteld dat hij nieuws  had. Vanwege de  hitte  had ze haar spijkerbroek verwisseld voor een  jurk met  een  al even ouderwets  bloempatroon,  maar ze droeg nog steeds korte sokjes en sneakers.

			‘Dat is ze,  neem ik  aan’,  zei Veyrenc van achter het raampje in de bus.  ‘Echt iemand om in alle onschuld dode kluizenaarsspinnen  cadeau te geven.’

			‘Je bent  jaloers op mijn dode kluizenaarster, Louis, dat is het.’

			Terwijl Irène  Royer op het punt stond de commissaris de hand te schudden,  duidelijk  heel blij  hem weer te zien – of van hem te  horen –  ging  haar  blik  naar  de  haardos van  Veyrenc met de  rode  glans die hier in  Nîmes, in de zon, goed zichtbaar was,  waardoor haar gebaar  stokte. In verwarring gebracht greep Adamsberg haar  bewegingloze hand en schudde die.

			‘Fijn dat u bent  gekomen, mevrouw Royer.’

			‘We hadden “Irène” afgesproken.’

			‘Dat is waar. Dit  is mijn collega,  brigadier Veyrenc. Hij helpt  mij een handje in de  zaak van de  kluizenaarsspinnen.’

			‘O, maar ík  heb nooit gezegd dat ik  u een handje zou helpen.’

			‘Dat weet ik nog. Maar omdat we  vlak bij uw huis waren, wilde ik u komen bedanken.’

			‘Is dat alles?’  vroeg Irène. ‘Is het niet waar  dat u nieuws hebt? Liegt  u de  hele  tijd, commissaris?’

			‘Laten  we  eerst naar dat  stationscafé gaan.  In die bus was het snikheet.’

			‘Ik vind  dat wel  lekker, voor mijn artrose.’

			Alsof  het  al een gewoonte was geworden, pakte Adamsberg Irène bij  haar elleboog om haar naar een tafel achterin  te leiden, vlak  bij  het raam,  met uitzicht op het spoor.

			‘Niet weer een steen door uw  ruiten?’ vroeg hij terwijl hij ging zitten.

			‘Nee. Er  zijn geen nieuwe beten meer geweest, dus hun stomme  streken worden minder.  Ze  vergeten het.  Maar u niet, hè? Wat  deed  u in Nîmes als  ik vragen mag?’

			‘We hebben uw spoor  gevolgd, Irène.  Kan  ik u een kop warme chocolademelk  aanbieden?’

			‘En  u gaat weer proberen mij iets te laten beloven, nietwaar?’

			‘Geheimhouding, dat  zeker. Of ik vertel u het  nieuws  niet.  Een politieman wordt niet geacht uiteen te zetten hoe zijn onderzoek verloopt.’

			‘Geheimhouding, ja, dat  is normaal.  Pardon.’

			Irènes blik had zich zonder enige terughoudendheid opnieuw op de haardos van  Veyrenc gevestigd, en het was niet duidelijk of ze liever het nieuws wilde horen of wilde weten waar die  onwaarschijnlijke kleurenmengeling vandaan kwam. Adamsberg wierp een  blik  op de klok in het café, hun trein  zou om 18.38  uur vertrekken. Hij  aarzelde, wat  was de juiste  manier  om de belangstelling terug te winnen van  het vrouwtje, dat ongegeneerd het voortouw nam.

			‘Verft  u uw haar,  brigadier? Het is  immers  ook mode.’

			Nog nooit had  Adamsberg meegemaakt dat iemand  Veyrenc durfde  te vragen naar zijn vreemde lokken. Mensen zagen het en  zwegen.

			‘Het is gebeurd toen ik een kind was’, antwoordde Veyrenc zonder  er moeilijk over te doen. ‘Een groep kwajongens, veertien messteken  in mijn hoofd, het  haar dat weer aangroeide was rood.’

			‘Nou zeg, dat zal geen pretje zijn geweest.’

			‘Nee.’

			‘Rotjongens, leeghoofden. Dat doen  ze  voor de  lol, hè, zonder  te beseffen dat het voor het leven is.’

			‘Precies, Irène’, zei Adamsberg en hij gebaarde naar Veyrenc dat hij  het dossier van  dokter Cauvert tevoorschijn moest halen. ‘Ik zei dat ik  uw spoor  heb gevolgd.’

			‘Welk  spoor?’

			‘Uw  “addertje  onder het gras”.’

			‘Uw  “murene onder de rots”.’

			‘Ja. Die eerste twee  oude mannen die zijn overleden. Die elkaar  in het café ontmoetten waar u uw port dronk.’

			‘Eén glas port’,  verduidelijkte  Irène voor Veyrenc. ‘Om zeven uur ’s avonds, niet eerder en  niet later.’

			‘Ze  spraken over wat ze als kind hadden  uitgehaald’,  drong Adamsberg aan. ‘Dat is de adder die ik heb gevolgd.’

			‘En  wat nu?’

			‘Het was wel  degelijk een murene.’

			‘Weest u alstublieft duidelijk,  commissaris.’

			‘De zoon van  de  oud-directeur van  het weeshuis heeft de  archieven van  zijn  vader bewaard.  En  een compleet  dossier  over  “de kwajongens”. Gemene streken, ja, die hebben ze  zeker uitgehaald.  U hebt  u  niet vergist. Claveyrolle was  de bendeleider en Albert Barral zijn volgeling. Een bende  mestkevers.’

			‘Mestkevers?’

			‘Rotzakken. Bent u niet al  te  gevoelig?’

			‘O  jawel, ik ben heel gevoelig.’

			‘Nou, neem een  slok chocolademelk  en maak  uw borst maar nat.’

			Adamsberg legde een voor een de  foto’s van  de  slachtoffers  van de  kluizenaarster op de tafel,  te beginnen met de jongens die de door necrose aangetaste  wonden hadden opgelopen. Irène trok een lelijk gezicht.

			‘Weet u wat  dat  is,  Irène? Herkent u het?’

			‘Ja’, zei ze tamelijk zachtjes. ‘Dat is de necrose van  de kluizenaarsspin. Mijn  god, deze jongen heeft een verschrikkelijke wond.’

			‘En bij deze’, zei Adamsberg,  ‘is  een derde deel van zijn gezicht verminkt.  Elf jaar.’

			‘Mijn  god.’

			Daarna legde  Adamsberg  rustig  de  foto’s voor haar neer van de twee kinderen met de amputaties. Irène gaf een  gilletje.

			‘Ik probeer u niet van streek te  maken. Ik  vertel u  hoe het ervoor staat met  uw adder onder het gras. Voor die  twee jochies was er nog geen penicilline. De kleine Louis, vier  jaar, verloor een been; de kleine  Jeannot van vijf een voet.’

			‘Heilige Moeder Gods. Waren dat de streken die ze uithaalden?’

			‘Ja. Ze werden “de Bende van de  Kluizenaarsspinnen” genoemd.  Claveyrolle,  Barral en de rest. Ze vingen spinnen en stopten ze in de kleren  van de  kinderen  die ze  mishandelden. Elf slachtoffers,  van  wie twee met een  amputatie, één verminkt en één impotent.’

			‘Heilige Moeder. Maar waarom laat u  me dit zien?’

			‘Om u duidelijk te maken –  en sorry  voor de  schok – dat die twee  oude mannen van u die in La Vieille Cave aan hun pastis zaten te  nippen,  werkelijk smeerlappen waren. De twee kinderen met de  amputaties, de kleine Louis  en Jeannot,  waren de eersten. En  toch gingen ze door, vier jaar lang.’

			‘Als  ik bedenk,’ zei Irène,  ‘als  ik bedenk  dat  ik naast hen mijn port heb  zitten drinken. Dat ik daar zat, vlak  bij die schoften, sorry, neem me niet kwalijk. Als ik daaraan terugdenk.’

			‘Precies, dat wil  ik  u vragen: eraan terug  te denken, er goed aan terug  te denken.’

			‘Ik meende al dat u me zoiets  wilde vragen. Wacht even,’  onderbrak ze  zichzelf, ‘betekent dit  dat u  geen ongelijk had? Dat  die twee  oude mannen  zijn vermoord  met  kluizenaarsspinnengif  door een van die arme jochies, als wraak? En de derde dode. Hoe heet hij?’

			‘Claude Landrieu.’

			‘Zat hij  in het weeshuis?’

			‘Hij niet. We  beginnen  nog maar net,  Irène.’

			‘Maar je kunt niet iemand vermoorden met een kluizenaarsspin, daar  blijf  ik bij.’

			‘En met meerdere? Stel dat je er drie of vier in  een  broek  stopt. In dat geval kan  een bejaarde misschien …’

			‘… de pijp uit gaan’, vulde Irène aan.

			‘U volgt mij,  zoals professor Pujol  zei.’

			‘Maar  toch, er zijn drie  oude mannen  overleden. Daarvoor  moest de moordenaar dan  negen  of twaalf kluizenaarsspinnen  vinden. Nou, dat is niet niks.’

			‘Het  is  waar dat  die  jongetjes van de bende’,  zei  Veyrenc, ‘er  in vier jaar  tijd maar  elf hebben gevangen. En zij waren met  z’n negenen en zij  hadden ze voor het uitzoeken.’

			‘En een kwekerij?  Stel dat de moordenaar een  kwekerij had?’ zei Adamsberg.

			‘Sorry, commissaris,  maar ik zie dat u er nog  steeds  niet veel verstand van  hebt. Want u denkt  misschien dat je  wacht tot de eieren uitkomen en dat  je ze  vervolgens als jonge vogeltjes  kunt  oprapen? Helemaal niet. Wanneer de  jonkies geboren  worden, “vliegen” ze. Ze laten zich als stofjes  door de wind  meevoeren, en tot ziens  en  succes, als  de vogels ze niet opvreten. Van  de  tweehonderd blijven er maar  een of  twee over. Hebt u al eens geprobeerd een  stofje  te vangen?’

			‘Eerlijk gezegd niet.’

			‘Nou, zo zit het ook  met  kluizenaarsspinnetjes.’

			‘En als je  ze  in een grote doos stopt zodat ze  niet weg kunnen vliegen?’

			‘Dan vreten  ze elkaar op. Te beginnen met  de moeders, die zich  op  de kleintjes  storten.’

			‘En hoe  doen ze dat dan  in het lab?’ vroeg Veyrenc.

			‘Geen idee. Maar ik neem aan dat het erg ingewikkeld is.  Het  is altijd ingewikkeld in  een lab.  Denkt u dat uw moordenaar  een heleboel  van  dat  soort apparatuur heeft?’

			‘Als  hij in een  lab heeft gewerkt,  waarom niet?’  hield Veyrenc vol.

			‘Hoe dan ook, het klopt  niet, die  truc.  We vergeten dat  die  oude mannen ’s avonds  buiten zijn gebeten en  niet in hun  broek bij  het opstaan.  Dat heb ik u  al verteld.’

			‘En als ze daarover hebben gelogen?’ zei Adamsberg.

			‘Waarom zouden  ze?’

			‘Omdat zij ervan weten. Zij weten wat het betekent om gebeten te worden door drie  kluizenaarsspinnen in  je broek.  En ze  willen niet dat  bekend  wordt dat er  iemand wraak neemt. Ze willen niet  dat men te  weten komt dat zij in het weeshuis jongetjes hebben mishandeld.’

			‘Dat kan,  ja. Ik  zou  ook gelogen  hebben.’

			‘Dus alstublieft, Irène, doe  een beroep op uw geheugen, denk goed na. Kunt u zich  meer precieze flarden van hun gesprekken herinneren?’

			‘Maar als een van die  jongetjes wraak  heeft genomen, wil ik  niet dat  hij gepakt  wordt.’

			‘Daar  zitten we allemaal mee. Ik heb niet gezegd dat  ik hem zal oppakken.  Als het een van hen is, kan  ik hem ervan  overtuigen te stoppen voordat hij in de  bajes  eindigt.’

			‘O, ik  begrijp  het.  Er zit  een gedachte achter.’

			Zoals Adamsberg haar al eerder had zien doen, richtte Irène haar hoofd op om na te denken. Met  haar blik strak voor zich uit  keek  ze door het raam.

			‘Er  zou misschien iets  kunnen zijn’, zei ze ten slotte. ‘Maar  wacht. Het had te maken  met een  rommelmarkt in  Écusson, het oude centrum van Montpellier, wat zal  het zijn, tien jaar geleden misschien,  op het  autovrije plein. Goed, op  die rommelmarkten  vind je  niet veel bijzonders, hè, alleen  oude schoenen voor vijftig  cent, het gaat  er vooral om dat je een  uitje  hebt  en een praatje maakt.  Mijn jurk, let wel, heb ik op een  rommelmarkt gekocht, en  het is  een prima jurk.’

			‘Zeker’, reageerde Veyrenc meteen.

			‘Eén  euro’, zei  Irène. ‘Wacht, eens even  zien, dat  ik het me  goed  herinner.  Ja, die  lange stond te  praten.’

			‘Claveyrolle.’

			‘Hij  zei zoiets  als: “Weet je wie  ik op die  kloterige  rommelmarkt tegenkwam?” Het spijt me,  neem  me niet kwalijk, heus,  maar ik vertel het  u zoals zij het zeiden.’

			‘Uitstekend.’

			‘Dus dat zei  hij.  En daarna zei  hij: “De kleine Louis. Die lul herkende me, ik  weet  niet hoe.” De kleine Louis, dat  is toch een van de kinderen?’

			‘De jongen bij wie een been is afgezet, ja.’

			‘En de ander, Barral, die  zei  tegen  die lange – Claveyrolle,  klopt  dat?  – dat de  kleine Louis hem misschien herkende vanwege  zijn tanden. Want als  kind  al had Claveyrolle niet al zijn  tanden. Nou ja, dat was het voorval, de kleine Louis had hem herkend en  dat vond die lange helemaal niet leuk.  Maar dan  ook echt helemaal  niet.  Hij  had goed de pest in. O  ja, hij  zei dat dat lulletje nog net zo schriel was  als vroeger, met zijn  grote oren. En dat hij hem desondanks had durven bedreigen.  Hij had hem toegebeten dat hij  “de  klere kon  krijgen”  maar de  ander, de kleine  Louis, had gezegd:  “Ik zou maar uitkijken, Claveyrolle, ik  ben niet  alleen.”’

			‘“Niet alleen”? Zouden  de slachtoffers elkaar zijn  blijven zien?’

			‘Zien, weet  ik  niet. Maar tegenwoordig, met al die dingen op internet, Vrienden  van vroeger, Oude  klasgenoten  enzovoort, vindt iedereen het leuk om iedereen terug te zien. Dus waarom zij niet?’

			Plotseling schrok Irène op.

			‘Uw trein,’ riep ze en  ze stak haar arm uit,  ‘hij  staat bij  het perron. Ze fluiten!’

			Adamsberg had nog  net tijd om de foto’s te verzamelen, en Veyrenc om  het  dossier  op  te bergen, en rennend haalden ze alle  twee de trein.

			Adamsberg stuurde  een sms’je: Sorry  van  de  chocolademelk,  geen tijd gehad om te betalen. Waarop Irène antwoordde: Daar kom  ik wel bovenop.

			Er wachtten twee  nieuwe berichten. Het eerste van Retancourt: En, was het  fijn? Glimlachend liet Adamsberg het bericht aan Veyrenc zien.

			‘Retancourt meldt zich alvast’, zei  hij. ‘We zijn straks niet meer met z’n drieën,  maar met  z’n  vieren. Hoe  ging  dat gedicht  van Racine van jou?’

			‘Van Corneille.’

			‘Nou, dat moet  aangepast worden.’

			‘“Vertrokken met vier man,  getal dat  snel toenam/  was het  een duizendtal …”’

			‘Juist’,  viel Adamsberg  hem in de rede en  hij stak een hand op. ‘Aan ons vieren hebben  we genoeg om die vijf slachtoffers  te  ondervragen.’

			‘Elf  slachtoffers.’

			‘Maar van de elf hebben  er vier  een onschuldige  beet opgelopen, en twee anderen een  lichte  beet. Zij hebben niet geleden.’

			‘Dat is nog geen reden om ze uit te sluiten. Ze horen bij de  pispaaltjes, ze zijn solidair met de gewonden. En degenen die eraan ontsnapt  zijn, voelen zich  schuldig tegenover hun  verminkte  kameraadjes uit  de groep.  Zo  werkt het “schuldgevoel  van de overlevenden”. Ze kunnen heel  goed nog haatdragender  en wraakzuchtiger worden  dan de anderen.’

			‘Oké. Elf. Froissy zal ze voor ons  moeten  traceren.’

			Adamsberg antwoordde Retancourt: Heel fijn. Dag van onverbiddelijke ontspanning.

			Interessant?

			HEEL  interessant.

			‘Er is ook een  bericht van Voisenet. Hij is  eerder  dan  wij op het station, hij staat voor  aan het perron op  ons te  wachten. Hoe  laat komen  we  aan?’

			‘21.53 uur.’

			‘Hij vraagt of we  aan de  koolsoep  gaan.’

			Veyrenc knikte.

			‘Ze zijn zondag open’,  zei hij.

			‘En  dat weet jij?’

			‘Ja. Vragen we  aan Retancourt of ze meegaat?  Vergroten  we  het aantal manschappen?’

			‘Dat kan niet. Zij  luistert  vanavond  naar Vivaldi.’

			‘En dat weet jij?’

			‘Ja.’

			Adamsberg  tikte een laatste bericht in, stopte  zijn mobieltje  in zijn zak en  viel meteen in slaap. Veyrenc hield midden in  een zin op met praten,  altijd  nog verbaasd over het plotselinge in slaap vallen van de commissaris. Zijn ogen waren gesloten, maar niet  helemaal, er bleef een spleetje open, zoals je dat bij kattenogen ziet. Sommigen zeiden dat je niet altijd wist of  de  commissaris wakker was of sliep,  af  en toe zelfs terwijl hij liep, en dat hij doolde op de grens  van deze twee  werelden.  Misschien was het op zulke momenten dat  Adamsberg nadacht,  hield Veyrenc zichzelf  voor terwijl  hij het dossier van dokter Cauvert opensloeg. Misschien hing daar  die  mist waar hij  doorheen zag. Hij klapte het tafeltje  bij zijn stoel omlaag en maakte een lijst van de negen  jongens van  de Bende van de Kluizenaarsspinnen. En  daarna een  lijst van hun elf slachtoffers. Louis, Jeannot, Maurice  …  Waar  waren ze nu?  De man die een been  miste? De man die een voet miste?  De man  die  een wang miste? De man met nog maar  één  testikel?  De man met de ‘afzichtelijke’ arm?

			Hoofdschuddend las hij  met aandacht de rest  van het  verslag. Alle jongens van  de Bende  van de Kluizenaarsspinnen waren na tragische omstandigheden in het weeshuis terechtgekomen. Ouders  overleden, ouders gedeporteerd, vader vermoord door de  moeder of  omgekeerd, ouders  in de gevangenis  vanwege verkrachting of moord, enzovoort.  Na de periode van  de  kluizenaarsspinnen begon het verkrachten van de meisjes. Het was ze  maar één keer gelukt  tot hun slaapzaal door  te  dringen, die toch  ‘onneembaar’ was, zo stond  er  geschreven, en  de surveillant had  hen aangehouden terwijl ze  bezig waren  lakens en dekens weg te rukken. Zoals  dokter Cauvert had gezegd,  lukte het die figuren  overal binnen te  sluipen.

			‘Het is  een neuroot’, zei  Adamsberg  zachtjes, zonder  zijn ogen  verder te openen.

			‘Wie?’

			‘Cauvert. Je hebt het  zelf gezegd.’

			‘Jean-Baptiste, bedenk  eens  en voor altijd  dat we allemaal  neuroten zijn. Het hangt er verder helemaal  van af of we een zeker evenwicht weten te bereiken.’

			‘Ik ook? Ben ik neurotisch?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Nou,  gelukkig dan maar.’

			Adamsberg viel meteen  weer in  slaap terwijl Veyrenc aantekeningen bleef  maken.  Hoe dichter  de  trein bij Parijs kwam, hoe duidelijker het gezicht van  Danglard opdoemde. Godverdorie,  wat had hem bezield? Adamsberg was  niet woedend meer, hij had er geen woord  meer over  gezegd. Maar Veyrenc wist dat hij op zijn manier onvermijdelijk de strijd zou aangaan.
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			Veyrenc bleef op  het perron  staan, een meter of vijftien van Voisenet vandaan, die  een verboden sigaret stond  te roken  op  een van de  winderigste openbare plekken van Parijs.

			‘Rookt Voisenet?’ vroeg Veyrenc.

			‘Nee. Misschien heeft hij die  van zijn zoon gepikt.’

			‘Hij heeft geen zoon.’

			‘Dan weet ik  het niet.’

			‘Heb jij Balzac  gekend?’

			‘Nee, Louis.  De gelegenheid  heeft  zich niet  voorgedaan.’

			‘Nou, als je  naar Voisenet kijkt, zie je Balzac. Hij heeft niet zijn gefronste  wenkbrauwen, hij is nog niet zo  dik, maar denk  er een zwarte snor bij  en je ziet Balzac.’

			‘Dus Balzac  is niet  dood, alles welbeschouwd.’

			‘Alles welbeschouwd niet.’

			‘Dat is  bemoedigend.’

			Estelle verwelkomde  de drie  politiemannen  zonder verrast te zijn. Zolang hun probleem duurde,  zou ze die agent met de  rode lokken  iedere avond zien.  Ze  begon  aan hem te wennen, en  het wennen begon te veranderen  in een vaag verlangen. Als hun  zaak  was  opgelost, zouden  ze  plotseling  verdwijnen en hij ook.  Ze besloot  een stapje terug te  doen, zich wat minder beschikbaar te  tonen vanavond.

			‘Ik doe eens iets anders’,  zei Voisenet. ‘Ik neem  gevuld speenvarken. Is dat wat?’

			‘Naar de mening  van  Danglard, beslist’, zei Veyrenc.

			‘En wat moeten  we  nu van Danglards mening denken?’ vroeg Adamsberg. ‘Dat neemt niet  weg  dat ik  het met hem eens  ben over  dat speenvarken, maar alleen  daarover. Hebt u  nieuws wat Danglard  betreft, Voisenet?  Het gerucht gaat dat  Noëls vuistslag op zijn tafel  enig  opzien heeft gebaard.’

			Voisenet boog  het hoofd,  legde zijn hand op zijn  buik. Veyrenc stond  op en liep naar  de bar om de bestelling  door te geven.  Het  was Adamsberg niet ontgaan dat Estelle nauwelijks naar de man uit  Béarn had gekeken. Ze zette een pion achteruit,  Veyrenc zette er een vooruit.

			‘Hij  dacht  er goed aan te doen, veronderstel  ik’,  zei Voisenet.

			‘Het kan  me  niet schelen wat hij dacht,  brigadier. Zonder de  tussenkomst van  Mordent en Noël  had ik  een officiële berisping aan mijn broek hangen. Wat ú denkt, dat  kan mij wat schelen.’

			‘Hij  had vast te  veel wijn  gedronken.’

			‘Dat verklaart niets,  hij drinkt  altijd te veel  wijn.’

			‘Hij dacht er goed aan  te doen.’

			‘En hij deed er verkeerd  aan.’

			Voisenet bleef met gebogen hoofd  zitten,  en Adamsberg  hield het hierbij.  Hij  hoefde  de  brigadier, die geen partij  wilde  kiezen, niet  te kwellen.

			‘Want’, gooide Voisenet  het over een andere boeg, ‘u hebt iets gevonden wat  bewijst dat hij  er  verkeerd aan deed? Hebt u het  archief bekeken?’

			‘Volledig. Die “rotjongens”  hadden een bende gevormd  in het weeshuis. Die een naam  had.’

			Veyrenc haalde het  dossier  uit zijn schoudertas en legde  het voor  de  brigadier neer. De Bende van  de Kluizenaarsspinnen. Claveyrolle, Barral, Lambertin, Missoli, Haubert & co.

			Voisenet had niet  in de  gaten dat Estelle hem  zijn  speenvarken bracht,  bedankte haar nog niet eens met een hoofdknikje. Zijn blik  liet  het  etiket  niet los.

			‘Godsamme’, bracht hij ten  slotte uit.

			Adamsberg had de  indruk dat  iedereen God of  de  Heilige Moeder aanriep bij  de ontdekking van  die  zeventigjarige leden van de kluizenaarsspinnenbende.

			‘Verduiveld’, corrigeerde hij  hem.  ‘De  oud-directeur zei dat de duivel bezit van hen  had  genomen. Van Claveyrolle, Barral en de anderen.’

			‘Wat  spookten ze  uit met die kluizenaarsters?  Ging het om echte kluizenaarsters? Ik bedoel, spinnen of vrouwen?’

			‘Welke  vrouwen?’ vroeg Adamsberg.

			‘Van die vrouwen,  u weet wel, die zich vroeger opsloten  om  hun leven aan  God te wijden. Kluizenaarsters.’

			‘Nee, we hebben het  hier over spinnen. Eet voordat u de  foto’s bekijkt. Veyrenc zal het  eerst  voor u samenvatten, hij heeft het  hele  dossier  in de trein gelezen.’

			‘Hoe  weet jij dat? Je sliep.’

			‘Dat klopt.’

			Veyrenc gaf een uiteenzetting van  het feitenmateriaal aan Voisenet, die als een  robot  zat te eten, zonder dat  hij  het gerecht leek te proeven, zozeer  had hij zijn  aandacht bij  het verhaal van de  brigadier. Hij  had nog niet eens een slok madiran genomen.

			‘Drink nu iets, Voisenet, dan  laat ik  u de foto’s zien.’

			Die nogmaals als duistere speelkaarten met een tik op de tafel  terechtkwamen.  Voisenet  gehoorzaamde en  nam een paar slokken.  Zijn blik werd  radeloos  bij het zien van de kinderen  met hun  amputaties, het  jochie zonder  testikel, de een zonder wang, de ander  met een afzichtelijke arm.  Daarna schoof hij  de foto’s  van zich af, leegde  zijn glas in één keer en zette  het met een klap terug op de  tafel.

			‘Dus u  had gelijk, commissaris’,  zei  hij.  ‘Er was  wel degelijk een kluizenaarsterskwestie. Destijds. Die vandaag op acht poten terug komt kruipen.  De afstammelingen van de  voormalige  kluizenaarsters. Ik bedoel, hun terugkeer in handen  van een voormalig slachtoffer.’

			‘Ja,  Voisenet.’

			‘Of  van  meerdere voormalige  slachtoffers’,  zei Veyrenc. ‘Of  van  alle slachtoffers  samen.’

			‘Een jaar of tien geleden sprak  Claveyrolle  in  een café  in  Nîmes over de kleine  Louis. Die met het geamputeerde been.  De kleine Louis had  hem  bedreigd. Claveyrolle had de spot met hem gedreven,  zoals in die goeie ouwe  tijd,  maar  Louis had hem geantwoord dat  hij  moest  uitkijken,  dat hij niet alleen  was.’

			‘De slachtoffers zouden op hun  beurt een bende hebben gevormd?’

			‘Waarom niet?’

			‘Oké, maar  Landrieu, de derde, heeft niets te  maken met  de Bende van de Kluizenaarsspinnen.  Daar stuiten  we op een  klip.’

			Klippen. Die onderzeese rotsen waarop scheepsrompen splijten.  Voisenet was opgegroeid  in Bretagne.

			‘Niet per se’, zei Adamsberg. ‘Claveyrolle en  zijn bende knepen er vaak tussenuit.  Ze kunnen Landrieu  heel goed ’s nachts in  Nîmes hebben leren  kennen.  Dat  is zelfs waarschijnlijk. Dus, Voisenet, dat verkrachte meisje? Justine Pauvel?’

			De brigadier zuchtte, wreef over zijn  voorhoofd terwijl de twee zo pijnlijke  uren die hij met deze  vrouw had doorgebracht aan hem voorbijtrokken.

			‘Als smerissen’, zei hij, ‘worden we hier  een beetje in getraind,  hè?  Om te  weten hoe je met verkrachte vrouwen praat en  vooral hoe je  hen  aan het praten  krijgt. Maar niet genoeg,  commissaris, echt niet. Het heeft me meer dan een uur gekost om door haar verdediging heen te breken. Ze was verstard, geremd, had  een  muur om zich heen opgetrokken. En toch heb ik die training gevolgd, en toch geloof ik dat ik zacht kan zijn. Ik  heb  diep respect voor  vrouwen, maar dat  krijg  ik  nooit terug. Het zal wel aan mijn uiterlijk liggen, dat zal  het  zijn.’

			‘Wat is er  met uw uiterlijk?’  vroeg Veyrenc.

			‘Niet zacht genoeg, dat is het hem nou juist. Dat  heeft bij  deze vrouw  vast  tegen me gewerkt.’

			‘Of het kwam  gewoon doordat  u een man bent, Voisenet’, zei Adamsberg, geraakt door het  oordeel dat  Voisenet  net over  zichzelf  velde.

			‘We  hadden een vrouw moeten  sturen’, zei Voisenet. ‘Dat leren we ook. Gebroken was ze, die Justine, gebroken. Uiteindelijk begon ze te  praten. Want  dat ze ermee had ingestemd mij te ontmoeten, betekende  dat ze dit op een  of andere manier  graag wilde. Wat had ik gedaan? Ik had me  netjes  gekleed, zoals u ziet, en ik had bloemen meegebracht en iets  lekkers, ook zacht: een vruchtenmoes. Dat  lijkt  idioot, maar  dat heeft  misschien geholpen. Al verdraagt  ze  geen enkele man, geen enkele toenadering, dat is waar. Ze is nog doodsbang en  ze  schaamt  zich, want  er  is haar geen recht  gedaan. Dat  leren we ook. Maar ik  heb gelogen,  ik  heb  gezegd  dat  haar recht  zou  worden gedaan. Dat heeft haar gerustgesteld.’

			‘Misschien gebeurt dat  wel, brigadier.’

			‘Dat zou me  verbazen.’

			‘Heeft  ze  enig idee  wie haar verkrachter is?’

			‘Ze zweert dat ze niemand heeft herkend, noch in  staat is om ook maar iemand  te beschrijven.  Want was het er  maar  één  geweest. Ze waren met  z’n drieën. Drie stuks.  Zij was zestien, ze was maagd.’

			Voisenet hield even zijn mond, wreef  opnieuw over  zijn voorhoofd, haalde een  tabletje uit zijn jasje.

			‘Koppijn’, zei hij. ‘Dat  schijnt zij  iedere dag te hebben.’

			‘Eet iets’, zei  Veyrenc  en hij reikte hem  een  bordje kaas  aan dat hij net  had klaargemaakt.

			‘Bedankt, Veyrenc. Het  spijt  me, maar dit  zijn geen makkelijke dingen.’

			‘Ze waren met z’n drieën?’  ging Adamsberg verder. ‘Een soort bende?’

			‘Ja.  In een  busje, de klassieke valstrik. Eentje rijdt, twee kiezen de prooi uit.  De bestuurder stopt om  de weg te vragen, de twee anderen storten zich op  het meisje en trekken  haar naar binnen.  Ze heeft me een artikel  gegeven over haar “peetvader”,  voor  het geval  ik  geïnteresseerd  zou  zijn hem  nog te  ondervragen. Die Claude  Landrieu, onze vrijwillige getuige.  Ze weet blijkbaar nog niet  dat hij dood  is. Het  gaat om een  gewoon interview waarin  de  man  meldt dat het hem “vreselijk geschokt”  heeft. Voor ons niet  van belang.’

			‘Met zijn winkel in beeld,  veronderstel ik?’ vroeg Adamsberg.

			‘Natuurlijk, waarom  zou je gratis publiciteit  laten lopen?’

			‘Laat het  me  eens zien, brigadier. Ik  vind het vreemd  dat  ze u  dit  heeft  gegeven.’

			Zonder het te begrijpen haalde  Voisenet  het  oude artikel  uit zijn portefeuille. Veyrenc schonk de  tweede ronde madiran in,  en dit keer  nam  Voisenet met genoegen een slokje. Het ging  beter met hem.

			‘Het gaat  u aan het hart, Voisenet’, zei  Veyrenc.

			‘Een beetje.’

			Adamsberg  concentreerde  zich  op het oude  krantenknipsel,  op het dikke gezicht  van  een oud geworden Landrieu, gefotografeerd in zijn luxe chocolaterie, waar een  bediende in jasschort druk in  de weer  was met een rij klanten. Hij fronste zijn  wenkbrauwen,  sloeg het dossier van  dokter Cauvert open,  haalde er de foto’s van de negen jongens  van de Bende  van de Kluizenaarsspinnen uit, genomen  vanaf hun  komst in het weeshuis tot aan hun achttiende.  Veyrenc  liet  hem  zijn  gang gaan zonder een vraag te stellen.

			Eindeloze minuten later keek de commissaris weer op, glimlachend, met  een welhaast strijdlustige uitdrukking, alsof hij terugkeerde van  een  gevecht.  Wat er zoal om hem heen  gebeurde,  was hem waarschijnlijk  ontgaan en hij  keek  verrast  naar zijn gevulde  glas.

			‘Heb ik  mezelf weer ingeschonken?’ vroeg  hij.

			‘Nee, ik’, zei  Veyrenc.

			‘O, juist, dat heb  ik zeker niet gemerkt.’

			Hij legde zijn  twee  lange, grote handen op  tafel,  de  ene op het  krantenknipsel,  de andere op de foto’s uit het dossier-Cauvert.

			‘Bravo, Voisenet’, zei  hij.

			Hij hief zijn  glas  naar de brigadier, die dit accepteerde zonder het  te begrijpen.

			‘Hier heb je Claude  Landrieu’, zei hij. ‘Dat weten  we. Met  zijn winkel, zijn  bediende, zijn klanten om hem heen. De krant dateert van drie dagen na  de verkrachting. De foto ook.’

			‘Er staat geen datum  bij.’

			‘De  verkrachting vond plaats op 30 april.  Op 1 mei is de winkel niet open, maar de gendarmerie  wel. Landrieu snelt erheen met de vriendenlijst  van zijn  “peetdochter”.  De krant dateert van  2 mei. De foto ook. Op de toonbank, kijk goed, staan nog  verse lelietjes-van-dalen. Ja,  de foto is echt van 2  mei.  Dat  is niet per se wat  Landrieu had  gewild.’

			‘Hoezo?’

			‘Omdat dit  hier’,  zei Adamsberg terwijl hij een gezicht te  midden  van de klanten  aanwees, ‘Barral is.  En dít hier is Lambertin.’

			Veyrenc schudde zijn  hoofd  en  pakte  het artikel.

			‘Ik zie het niet’, zei hij. ‘De laatste  foto’s van Barral  en Lambertin dateren uit de  tijd dat ze  achttien waren. Hoe kun jij ze  nou  herkennen op basis van deze  gezichten  van vijftigjarigen? Voisenet?’

			Veyrenc  gaf het  krantenknipsel en de foto’s van de jonge  Barral en Lambertin door aan de  brigadier.  Adamsberg  nam  geduldig, kalm een slokje madiran.

			‘Nee’,  zei  Voisenet  terwijl hij de foto’s  teruggaf  aan Adamsberg. ‘Ik zie het ook niet.’

			‘Maar goeie genade, kijk  nou toch  goed. Ik zeg u  dat die  twee kerels  daar niet zijn om chocolaatjes te  kopen.  Het zijn Barral en Lambertin.’

			Veyrenc  noch Voisenet sprak hem  tegen.  Ze  wisten  dat Adamsberg een buitengewoon  visueel inzicht had.

			‘Stel  dat dit zo is’, zei  Voisenet, die weer  opleefde. ‘Wat doen ze daar dan?’

			‘Twee dagen na de  verkrachting?’ zei  Adamsberg. ‘Ze  komen voor het laatste nieuws. Horen hoe het is  gegaan  met de  “vrijwillige getuigenis” van hun vriend Landrieu  bij  de  politie.’

			‘En waarom hebben ze elkaar  dan niet  de  vorige dag opgezocht, op 1  mei? Dat  was  een vrije  dag.’

			‘Maar niet zo onopvallend. Het is veel slimmer om in de winkel in de rij  te gaan  staan en  gewoon een knipoog  uit te wisselen. Zo  spraken ze  met elkaar  af. Via een teken,  een praatje  in de winkel.’

			‘Om wat te  doen?’

			‘Te gaan stappen  en een meisje op  te pikken. Justine Pauvel is verkracht door de “oude huisvriend”,  een man  die ze  sinds  haar  kindertijd vertrouwde. Ze is zonder zich ook  maar iets af te vragen in zijn busje  gestapt. En verkracht door Claude Landrieu, Barral en Lambertin.’

			‘Dus  ze weet het.’

			‘Natuurlijk weet ze het, op  z’n minst  wat haar  “peetvader”  betreft. En daarom heeft zij u dit artikel gegeven. Ze  heeft het nooit kunnen vertellen. Wat het verlangen naar wraak niet  uitsluit. Nog iets: uit deze foto blijkt dat de Bende  van de Kluizenaarsspinnen  dertig jaar later niet uiteen was  gevallen.  Naast Claveyrolle en  Barral  kun je  er Lambertin en  Landrieu aan toevoegen.’

			‘Klopt’, beaamde Veyrenc.

			‘Niet  uiteengevallen, niet  ten goede gekeerd.  De  jonge  mestkevers van  het weeshuis zijn  groot geworden. Het  is  afgelopen met  het  spelletje  van de  kluizenaarsspinnen die in de broek van hun  doelwit worden  gestopt. Vanaf hun  laatste  jaren in het weeshuis richten de opgegroeide  mestkevers  zich op seksueel geweld.’

			‘Hoe?’ vroeg Voisenet. ‘Ze  hadden geen toegang tot  de meisjesafdeling.’

			‘Niet op  de  binnenplaats,’ preciseerde Veyrenc, ‘waar meisjes en  jongens van elkaar  gescheiden waren door een  hoge afrastering, zo’n klassiek hek van  simpel gaas. Ze  lieten zich zien  met  een  erectie. Of  ze staken  hun geslacht  door een  maas  in de afrastering  en ejaculeerden over  een meisje  heen dat  zo onvoorzichtig was om  dichterbij  te komen. Of ze kladden de muren onder met pornografische graffiti.  Een surveillant  heeft  ze  aangehouden in de meisjesslaapzaal, één keer. Ze waren net  de dekens  aan  het wegtrekken.’

			‘En  wie zegt  dat ze  daar  niet vaker binnen zijn gedrongen?’  vroeg Adamsberg. ‘Dat er daar  ook geen verkrachtingen hebben plaatsgevonden? Die de meisjes  geheim hebben gehouden, zoals tachtig  procent  van  de verkrachte vrouwen dat doet? De Bende van de  Kluizenaarsspinnen is de Bende van  de Verkrachters geworden.  En is na La  Miséricorde  niet uit elkaar gegaan. Ze zijn hun rotstreken samen blijven uithalen. Zoals in hun kindertijd.’

			‘Maar waar zoeken we  de  moordenaar?’  vroeg Veyrenc. ‘En wie wil er  koffie?’

			Adamsberg en Voisenet  staken  beiden een hand  op. Het was voor  iedereen een lange, zware dag  geweest.  Weer  ging Veyrenc aan de bar de bestelling  doorgeven.

			‘Waar?’  herhaalde Veyrenc toen hij  weer  plaatsnam. ‘Onder de jongens die door de kluizenaarsters zijn gebeten? Of  onder  de verkrachte vrouwen, die  we  niet  kennen,  op één na?’

			‘Onder de vrouwen  én  de  jongens, Louis.’

			‘En waarom  zouden de verkrachte vrouwen gif van de kluizenaarster  gebruiken, gezien het uiterst ingewikkelde procedé?  Die inspanning valt  te  begrijpen  wat de gebeten  jongens betreft. Gif om  gif. Maar  voor verkrachte vrouwen? Eén pistoolschot en  het is  geregeld.’

			‘Het zou  wel kunnen’, zei Voisenet. ‘Maar dan zeggen jullie vast dat  ik weer  de zoöloog  uithang, of de Danglard.’

			‘Zeg het  toch  maar, brigadier.’

			‘Je moet afdalen naar de meest primaire en  primitieve gedachten van  de mens.’

			‘Daal af’, zei Adamsberg.

			‘Ik weet niet  waar ik moet  beginnen. Die primaire gedachten zijn erg ingewikkeld.’

			‘Begin dan met  “Er  was eens”.  Veyrenc zegt  dat die kluizenaarsters iets van een sprookje hebben.’

			‘Ah, heel goed,  daar kan ik  wat  mee. Er was eens het dierlijke  gif. Dat  heeft altijd  een  speciale  plek gehad  in de menselijke verbeelding.  Er zijn tal  van magische, heilzame en profylactische eigenschappen aan toegeschreven en  het werd veel  gebruikt, als geneesmiddel bijvoorbeeld, volgens het  paradoxale  principe dat wat doodt ook  kan genezen.’

			‘Wat is “profylactisch”?’ vroeg Adamsberg.

			‘Alles wat  een ziekte voorkomt, alles wat ertegen beschermt.’

			‘Oké.’

			‘Giftige dieren,  of  het nu  om slangen, schorpioenen of spinnen gaat,  werden  gezien als  gezworen vijanden van  de  mens. Ze tegenkomen  was een teken  van de dood.  Maar als een mens ze wist  te  overwinnen, “draaide hij het lot  om”. Dan werd hij sterker dan  het gif, sterker dan  de dood, onoverwinnelijk. Als ik jullie  verveel, zeg het vooral.’

			‘Helemaal niet, brigadier’, zei Adamsberg.

			‘Ik vermeld  erbij  dat er een  onbewust verband bestond tussen  dit  gif,  deze  door een  beest  uitgestoten dierlijke vloeistof, en het menselijk sperma. Dat  gold vooral bij slangen,  die  zich oprichten  voordat ze bijten, en nog  sterker bij spuwende slangen. Je zou  je  kunnen voorstellen dat een  verkrachte vrouw, bezoedeld  door het sperma van haar belager, op  de gedachte komt zich te  wreken op overeenkomstige wijze.  Voor  haar zou  het gif van een  slang de vloeistof  zijn  die  het dichtst  in de buurt komt van  het gehate  sperma.’

			‘Precies’, zei Veyrenc.

			‘Maar  nu  de spin. Bij het idee het  dodelijke gif  te overwinnen,  sterker te worden door het te domineren, werd  de verslagen spin  een  beest dat geluk bracht en bescherming bood.  Er  zijn spinnenaftreksels  gemaakt om een heleboel ziektes mee  te behandelen  – soms liet men het de patiënt zonder  aarzelen  innemen  – met name bij wisselkoorts,  hemorragieën, baarmoederbloedingen,  hartritmestoornissen,  dementie,  impotentie.’

			‘Impotentie?’

			‘Dat is logisch, commissaris, ik noemde al het  verband  tussen het  giftige vocht  en sperma.’

			‘Waarom werd impotentie dan niet behandeld met het  echte  sperma van dieren?’

			‘Omdat  dat  wordt beschouwd als gelijkwaardig  aan  het onze, als niet  meer en niet minder. En het  moet een superieure  vloeistof  zijn. De  mens  buigt niettemin  voor grote  dieren, als  ze gevaarlijk zijn. Er  zijn weleens  stierenballen gebruikt. Kan ik terug  naar de  spin?’

			‘Ga terug,  Voisenet.’

			‘Nog niet  zo lang geleden bood  het bescherming tegen ziektes,  het noodlot of oorlogsgevaren als je  een overwonnen spin bij je droeg  in een medaillon,  of in een notendop voor de  armen, of in een kledingstuk genaaid.’

			‘Echt?’

			‘Echt. Stel je  een verkrachte vrouw voor die  een spin heeft overmeesterd: dan  wordt ze de baas over de giftige vloeistof  en domineert ze  het  agressieve  sperma. Zo  kan  zij overwinnen, zo kan zij doden, door middel van  de spin  en dankzij  de spin.’

			‘Om op het idee  te komen en daartoe over te gaan, Voisenet, zou je  een  verdomd gestoorde vrouw moeten  zijn.’

			‘Van een verkrachting raak je gestoord.’

			‘Maar vandaag de dag, Voisenet? In onze tijd? Wie zou er nog  in die  dingen  geloven?’

			‘“Onze tijd”, commissaris?  Maar welke  tijd? De geciviliseerde? Rationele?  Vreedzame? Onze tijd, dat is onze prehistorie,  dat  zijn onze Middeleeuwen. De mens is geen snars  veranderd. En vooral niet in zijn  primaire gedachten.’

			‘Precies’,  zei Veyrenc.

			‘En toen de jonge mestkevers  aanvielen met hun kluizenaarsters, was dat  in  wezen al een  vorm van  seksueel  geweld.  De wet van de sterkste, het inspuiten van het gif, van  de dierlijke vloeistof.’

			‘Elf slachtoffers van  beten,’  recapituleerde  Adamsberg, ‘en wie weet hoeveel  verkrachte vrouwen. En we zijn  maar  met ons vijven.’

			‘Ons vijven?’ vroeg  Voisenet.

			‘U, Veyrenc, Froissy en  ik.  Plus Retancourt.’

			‘Retancourt niet.’

			‘Jawel, Voisenet.  Ze werkt mee, zonder erin  te  geloven maar  zonder zich ertegen te  verzetten. Vijf.’

			‘Het spel is  nog  niet gewonnen.’

			‘Maar wel begonnen, brigadier.’
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			Een  uiterst zeldzaam feit: Adamsberg herinnerde  zich zijn droom van  die nacht. Terwijl hij brood  en koffie nuttigde, en bedacht dat het brood niet  zo aantrekkelijk  meer was als  toen Zerk dikke, ongelijke stukken voor hem  afsneed, herinnerde hij  zich dat hij  in die droom impotent  was geworden. Door een gevoel van neerslachtigheid was hij bij de enige mogelijke oplossing uitgekomen: kluizenaarsspinnen. Hij had een heleboel stapels hout en stenen afgebroken zonder er ook maar eentje te vinden die hij kon  opeten.

			Met die vergeefse steenhopen in zijn hoofd  en de nogal  onaangename gedachte dat hij spinnen  had willen eten, liep hij  de grote ruimte  van  de  brigade door, waar Het Boek eindelijk zijn afronding bereikte. Het was  een heen-en-weergeloop,  terwijl de laatste wijzigingen werden  doorgegeven en de printers  de eerste kopieën  uitbraakten. Hij hield Estalère  staande, die, geholpen door Veyrenc, stapels papier naar  Danglards kantoor droeg, voorzichtig alsof het  een heel oud, kostbaar manuscript  betrof.  Alles  had via de mail  kunnen lopen, maar  Danglard stond op papieren versies, waardoor  het werk alleen maar langer duurde.

			‘Vergadering  in de conciliezaal om elf  uur, Estalère,  geef  dit door. Bel degenen die geen dienst hebben vandaag.’

			‘Wilt  u dat  ik ze  wakker maak?’ vroeg de  jongeman,  altijd bezorgd of  hij zijn opdracht wel helemaal had begrepen.  ‘Zoals de vorige keer toen het geen enkel  nut had?’

			Er school geen vleugje  kritiek in Estalères opmerking. Zijn adoratie voor Adamsberg vertoonde niet  het geringste barstje waar een negatieve gedachte doorheen kon  glippen.

			‘Exact. Zoals de vorige keer  toen het geen enkel  nut had.’

			‘Zelfs inspecteur Danglard?’

			‘Vooral hem. Louis, jij  presenteert het feitenmateriaal  aan het team, als we  al van een team  kunnen spreken. Met Voisenet, voor de  vloeistoffen.  Kun  je de foto’s van  de  mannen op  een groot scherm tonen,  beulen en slachtoffers?’

			Veyrenc knikte.

			‘Waarom  wil jij niet spreken?’

			‘Ik vrees  dat Danglard een tegenaanval doet, gesteund door  Mordent’, zei Adamsberg terwijl hij lichtjes zijn schouders ophaalde. ‘Ik wil vanmorgen niet de degens  kruisen.  Vandaag tellen  niet zij, maar het team.  Ik  zal het met een  paar woorden inleiden en dan neem jij het over.’

			Met welke woorden?  vroeg hij zich  af. Daar  had  hij nog niet over nagedacht. Hij liep  naar  het  kantoor van Froissy.

			‘Brigadier,  het is  mooi weer, de stenen trap  op de  binnenplaats is vast al een beetje  warm.’

			‘Nemen we cake mee?’  vroeg Froissy, die meteen  haar laptop loskoppelde.

			Eenmaal op de binnenplaats ging de brigadier  op  de  trap zitten,  haar computer  op schoot,  terwijl  Adamsberg op  een meter  of vier van het  nest  de cake verkruimelde.

			Die broek  gaat naar de knoppen, zei  Froissy bij zichzelf terwijl Adamsberg weer naar haar  toe kwam.

			Het  ging beter met haar. Retancourt had waarschijnlijk haar doel bereikt door haar  handen te wassen  in  Froissy’s badkamer, waarna  het stil  bleef. Hij was er  niet van uitgegaan  dat het Retancourt niet zou lukken.

			‘Wat heeft het opgeleverd, brigadier? De artsen?’

			‘Ik heb toegang tot hun dossiers gekregen.  Ik moet  toegeven  dat ik  me schuldig voelde.’

			‘Maar tevreden.’

			‘Allereerst,’ vervolgde Froissy met een  glimlachje,  ‘de drie  mannen  waren nog sterk,  hart  in goede conditie maar serieuze leverproblemen. Alcoholisme, allemaal. De een  slikte  medicijnen tegen hoge bloeddruk,  de  ander tegen een te hoog cholesterol, de derde nigradamyl.’

			‘Dat is?’

			‘Een  middel  tegen impotentie.’

			‘Nee  maar. En wie van de drie slikte dat?’

			‘Een van vierentachtig, Claveyrolle.’

			‘Natuurlijk.’

			‘Ik heb een neef die  arts is. Hij zegt dat het aantal bejaarde  mannen dat  zich niet onthoudt indrukwekkend  is.’

			‘En  de oude Claveyrolle  had het nog altijd  niet  opgegeven.’

			‘Dus’,  vatte  Froissy  samen, ‘geen reden  dat zij  aan de beet van een kluizenaarsspin bezwijken. Noch dat hun  loxo… wacht,  even kijken …’

			‘Loxoscelisme’, opperde  Adamsberg.

			Dit woord  onthield hij  uiteindelijk  wel, zonder dat hij  voor de zoveelste  keer  in zijn notitieboekje hoefde te kijken.

			‘Ja,  dat. Noch dat  hun loxoscelisme zich zo snel ontwikkelt. Degene  die het eerst is  gebeten, Barral, meldde zich op 10 mei in het ziekenhuis. Hij  was de  vorige avond gebeten  toen  hij  brandnetels aan het wieden was vlak bij een houtstapel. Ik lees u het rapport van de arts voor: De  patiënt voelde iets prikken onder aan zijn linkerbeen, lichte  pijn, toegeschreven aan brandnetel. Daarna: 10 mei, 11.30 uur.  Verontrustende aanblik van de beet. Paarsachtige vlek, 7x6 cm, begin  necrose.  Vermoeden van kluizenaarstersbeet. Bestelling van antigif CA Marseille. Plaatselijk infuus  van emoxiocilline + midocaïne – dat is een verdovingsmiddel. Daarna, ’s avonds om 20.15 uur: Alarmerende ontwikkeling van  de wond. Uitbreiding necrose 14x9 cm.  39,7 koorts. Wijziging behandeling:  riatocephine – dat is een veel sterker antibioticum – en tedriotec – dat  is een antihistamine. De volgende dag om 7.05 uur: Temperatuur 40,1. Necrotisch been 17x10 cm. Wond 7 mm  diep. Verhoging riatocephine met ¼. Bloeduitslagen:  weerstand voldoende. Er is sprake  van hemolyse – dat is  het verlies van rode bloedlichaampjes  – ontwikkeling viscerale necrose op linkernier. Aan dialyse gelegd. 12.30 uur: Injectie  antigif.  15.10 uur: Temperatuur daalt, 39,6. Ongehoord snelle  vergiftiging. 21.10 uur: Temperatuur  40,1.  Snelle toename hemolyse, sepsis geconstateerd, viscerale aantasting rechternier, leverafwijkingen. 12  mei: Patiënt  overleden om 6.07  uur, aan hemolyse, sepsis,  nierinsufficiëntie, hartstilstand. Geval van dodelijk loxoscelisme, nooit eerder waargenomen. Bestelling van antigif CA.’

			‘“Nooit eerder  waargenomen”’, herhaalde Adamsberg. ‘Dood binnen twee dagen en drie nachten.  In feite nog sneller, Froissy: binnen  twee dagen en  twee nachten.’

			‘Hoezo?’

			‘Omdat  Barral heeft gelogen. Volgens mij is  hij  ’s morgens  gebeten toen hij  zijn broek  aantrok, en  niet de avond  ervoor bij de houtstapel. En de andere twee?’

			‘Ik kan u net zo’n tekst voorlezen – ze  zijn al naar uw  computer verzonden. De ontwikkeling en de  behandeling waren soortgelijk.  Behalve  dat de injectie  met antigif direct bij aankomst van  de patiënt plaatsvond en dat de riatocephine meteen  per  infuus werd toegediend. Dat veranderde verder niets.  En nu?’

			Adamsberg haalde twee wat gekreukelde  blaadjes uit  zijn zak.

			‘Dit  is  de lijst van  de negen jongens van de bende van Claveyrolle, in het weeshuis. Plus Landrieu.’

			‘Oké.’

			‘Drie zijn er dood,  nog zeven  over.  En dit  zijn de namen van  hun  elf  slachtoffers. Kinderen.’

			‘In  het weeshuis?’

			‘Ja. Sorry, brigadier, ik heb geen tijd  om het  uitvoerig uit te leggen, ik weet dat  ik u in het duister laat tasten. U  zult alles tijdens de vergadering horen. Ze moeten worden opgespoord, Froissy, allemaal.  Mercadet  zal het onderzoek naar de verkrachtingen in het  departement op zich  nemen.  We weten pas na de vergadering  of hij zal meewerken.’

			‘De verkrachtingen?’

			‘Toen ze ouder werden, brigadier, hebben de mestkevers  voor een ander soort ontspanning gekozen.  Het zou  me verbazen als  ze  er maar één  hebben gepleegd.’

			‘Want die van  dat meisje,  dat was hij? Landrieu?’

			‘Landrieu, Barral en  Lambertin. Met z’n drieën.’

			‘Hoeveel?’ vroeg ze afwezig. ‘Hoeveel personen  volgen  u, geloven u?’

			‘Er zijn er vijf  die me  volgen. Vier die me geloven.’

			Adamsberg  kreeg professor Pujol direct aan de lijn.  Hoe niet te pruimen hij ook was, een telefoontje  van de politie werd onverwijld  beantwoord.

			‘Ik zal u niet lang  storen,  professor.  Denkt u dat twee tot vier gelijktijdige  beten  van kluizenaarsspinnen een  dodelijk loxoscelisme teweeg  kunnen brengen?’

			‘Kluizenaarsspinnen leven solitair. Er kan  nooit sprake zijn van gelijktijdige beten.’

			‘Gewoon een hypothese, professor.’

			‘Dan verval  ik  in herhaling. Dodelijke dosis  gif van de kluizenaarsspin geschat op vierenveertig klieren, oftewel tweeëntwintig kluizenaarsspinnen, reken  maar uit: uw drie of vier theoretische beten zouden  dat  niet halen.  Om drie  mannen te  doden zou je over zo’n tweehonderd kluizenaarsspinnen moeten beschikken. Of zo’n  zestig à zeventig spinnen per  man.  Dit hebben  we  allemaal al  besproken.’

			‘Ik heb uw cijfers. Maar een bliksemsnelle dood binnen twee  dagen, waar doet u  dat  aan denken, professor?’

			‘Aan kerels  die bij het avondeten kluizenaarsspinnenpaté  hebben verzwolgen om zeker te  zijn van  hun erectie en daarbij  de kluizenaarsspin met  de zwarte weduwe hebben verward’, zei Pujol, waarna hij op  zijn nonchalante en onsympathieke  wijze lachte.

			Niet te pruimen.

			‘Dank u, professor.’

			Hij had nog dertig minuten voor de vergadering begon.  Het obscene  grapje van Pujol  deed hem weer denken  aan impotentie en vergif. Obsceen maar wetenschappelijk: ‘en daarbij de kluizenaarsspin met de zwarte  weduwe hebben verward’, had hij gezegd. Hij  tikte ‘spinnengif, impotentie’ in, pakte  zijn notitieboekje  om de lijst met de  als  eerste verschenen links te  noteren. Bij  de  zoekterm ‘Impotentie  genezen met spinnengif?’ dienden zich tientallen  sites aan. Die niets te maken hadden met het oude geloof waarover Voisenet hun had verteld.  Het waren uiterst serieuze artikelen  over  recente, lopende  onderzoeken nadat men had  ontdekt  dat de beet van bepaalde  spinnen een  langdurig en  pijnlijk priapisme  teweeg kon brengen.  Dientengevolge werkten de  onderzoekers aan het  herkennen, schiften  en verzwakken van de verantwoordelijke  toxines, in de hoop er een  nieuw en risicovrij medicijn tegen  impotentie uit  te  halen. Hij concentreerde  zich  op het langzaam overschrijven van de volgende zin: Bepaalde bestanddelen  van  de toxine hebben een  opmerkelijk stimulerende werking op de  productie van stikstofmonoxide,  cruciaal  bij  het erectieproces. Op  basis van een analyse  van  tweehonderdvijf  spinnensoorten waren de waardevolle actieve  toxines  al  bij tweeëntachtig aangetroffen,  maar  drie soorten overtroffen de andere, en hij schreef de  namen onder  aan de  bladzijde: de Phoneutria, de Atrax en de zwarte weduwe.

			Maar niet de kluizenaarster.

			Adamsberg  zette zijn raam  open en  bekeek de  laatste  veranderingen  van zijn linde. De zwarte weduwe kende  hij, die kende iedereen. Behalve  in  andere delen van de wereld verbleef  ze  ook in de  warme, zuidelijke regio’s van Frankrijk. Mooi  beestje trouwens,  met haar rode of gele hartvormige vlekken. Zichtbaarder en  makkelijker te vangen dan de diep weggedoken kluizenaarster.  Een beestje  dat je op geen enkele manier  over één kam  kon scheren  met de  kluizenaarster. Alleen een idioot  beweert dat een  spin een spin  is. En verwacht bij  de kluizenaarsspin  het erectiepotentieel van de zwarte weduwe  te vinden.

			Hij liep naar het bureau van  Voisenet.

			‘Brigadier,  kun je de gevolgen  van  een beet van de kluizenaarster  verwarren met  die van de beet van  een zwarte  weduwe?’

			‘Nooit van zijn leven. De zwarte  weduwe geeft een neurotoxisch gif  af,  de  kluizenaarster  een necrotiserend gif. Geen enkele overeenkomst.’

			‘Ik  geloof u. Waar  gaan  zij allemaal  heen?’ voegde hij eraan toe  terwijl  hij  de  agenten een voor een  hun plaats zag verlaten.

			‘Naar de  vergadering die u bijeen hebt  geroepen, commissaris.’

			‘Hoe laat is het?’

			‘Vijf  voor. Was  u het vergeten?  De  vergadering?’

			‘Nee,  de tijd.’

			Adamsberg keerde zonder zich te  haasten  terug naar zijn kantoor om zijn  chaotische aantekeningen  op te halen. Hij kwam liever binnen als  iedereen al zat, zoals twee dagen geleden. Twee  dagen, goeie genade, er waren pas twee dagen voorbij sinds er een breuk  in de  brigade  was ontstaan.  Toch  had  hij zijn  tijd niet  verdaan: het woord ‘loxoscelisme’ geleerd, de angst van brigadier Froissy verdreven,  ontdekt waarom een  hond  de heilige Rochus vergezelde, de merels gevoed en  zich  een droom herinnerd.

			Was het mogelijk,  vroeg  hij  zich af,  dat die drie oude  rotzakken, Barral, Claveyrolle en Landrieu, erom hadden  gewed  dat ze hun verloren  viriliteit terug zouden krijgen door zichzelf een mengsel  van fijngestampte kluizenaarsters in te spuiten? In  de  veronderstelling dat een spin een spin is?
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			Adamsberg liet  de vergadering in stilte  beginnen,  onder het gebruikelijke  getik van koffiekopjes  en lepeltjes tegen  schoteltjes. Niet dat hij voor  stilte koos om de  spanning  te laten stijgen, die  was  al  hoog genoeg. Hij wilde alleen een zin in  zijn notitieboekje noteren: Als je de giftigheid van spinnengif kunt verminderen om er een  middel tegen impotentie uit  te  halen, is het omgekeerd dan  mogelijk het te versterken,  zoals  een wijn die gedestilleerd wordt  om  een alcoholpercentage van  70% te verkrijgen?

			Hij schudde  zijn hoofd en liet  zijn  pen los, keek even  naar  de inspecteurs  Danglard en  Mordent, naast elkaar gezeten  aan het uiteinde van de tafel.  Mordent zag er vastberaden  uit, heel  geconcentreerd, zoals hij hem vaker had gezien. Danglard  had  een ander gezicht gekregen.  Strak en  bleek, met de arrogante  pose van een  nagenoeg  onverstoorbare vent die boven bijkomstigheden  stond.  Maar Danglard had  zich nooit boven bijkomstigheden weten  te plaatsen, nog niet eens een paar minuten, laat  staan op onverstoorbare wijze.  Deze  houding was bedoeld om de  aanvallen van  de commissaris  het hoofd te bieden en zijn verklikpoging bij de korpschef voor zijn  rekening te nemen.  Adamsberg  had altijd  al begrepen  dat zijn oude medewerker gecompliceerd  was, maar ditmaal ontging hem iets.  Een nieuw  aspect.

			‘Ik blijf’,  begon Adamsberg met een stem even kalm  als gewoonlijk,  ‘u informeren  over de lopende zaak, net zoals  ik  deze zaak een “onderzoek” blijf noemen, en zoals ik  de drie sterfgevallen als  moord blijf beschouwen.  We werken  hier met ons vieren aan, en  dat is weinig. Ik  noem u  nogmaals de namen  van de eerste drie slachtoffers:  Albert Barral, Fernand  Claveyrolle en Claude Landrieu.’

			‘Als  u spreekt van “de eerste drie slachtoffers”,’ vroeg Mordent, ‘moeten we  daaruit opmaken  dat u bang bent dat er meer volgen?’

			‘Dat  klopt, inspecteur.’

			Retancourt stak haar grote arm de lucht  in en liet die  vervolgens weer op tafel neervallen.

			‘Met ons  vijven’, zei ze. ‘Ik heb  mijn  medewerking al toegezegd, daar kom  ik niet op terug.’

			Een onbegrijpelijke verklaring  van de onverbiddelijke positiviste, zodat iedereen die een onderzoek naar de slachtoffers van de kluizenaarsspin als onmogelijk – als  absurd – had beschouwd, zijn oren niet kon geloven.  Adamsberg glimlachte even naar de machtige Retancourt. Danglard – ook al stond hij boven bijkomstigheden  – trok een lelijk gezicht:  Retancourts onverklaarbare steun  was een belangrijk  voordeel voor de  commissaris.

			‘Het weeshuis La Miséricorde, in  de Gard. Zover  waren we. Dit is een dossier aangelegd door  de oud-directeur in de jaren 1944  tot 1947.  Ga uw gang, Veyrenc.’

			‘Sorry?’  zei Lamarre. ‘Welke jaren noemde  u?’

			‘1944-1947.  Oftewel  tweeënzeventig generaties kluizenaarsters terug.’

			‘Berekenen we de tijd  tegenwoordig  in  generaties kluizenaarsters?’  vroeg Danglard.

			‘Waarom niet?’

			Veyrenc projecteerde de omslag van het  dossier  van dokter Cauvert op  het grote scherm. De Bende  van  de Kluizenaarsspinnen. Claveyrolle,  Barral, Lambertin,  Missoli, Haubert & co. Deze titel in grote gekalligrafeerde letters bracht  een  kleine schokgolf  in de  zaal  teweeg, gemarkeerd door gemompel, wat gegrom, geschraap van stoelpoten. Veyrenc liet de  tekst staan,  zodat de onwaarschijnlijke  werkelijkheid de tijd kreeg tot de agenten door te dringen.

			‘Maar’, mengde Estalère zich erin, ‘wat is een “bende van de  kluizenaarsspinnen”? Een  bende  spinnen  die  het weeshuis  heeft bestormd?’

			De  vraag  van  Estalère kwam  iedereen  weer goed  uit, want ze  begrepen  het evenmin als  hij. Veyrenc wendde  zich  tot de  agent. De onbeweeglijkheid van  zijn  gezicht die morgen deed echt denken aan  een klassiek, uit licht marmer gehouwen borstbeeld, met  zijn rechte neus, welgevormde lippen  en  de op het voorhoofd  gebeeldhouwde krullen.

			‘Nee’, legde  hij  uit. ‘Een bende knullen die de zwaksten aanvielen met  kluizenaarsters. Er  zaten negen jongens in  die  bende,  onder wie  de  eerste twee doden, Barral  en  Claveyrolle.  Ze hebben elf slachtoffers gemaakt. Deze  eerste vier jochies,’  vervolgde  Veyrenc terwijl hij de foto’s op het scherm voorbij liet  komen, ‘Gilbert  Preuilly,  René Quissol, Richard Jarras en André  Rivelin,  hebben slechts een onschuldige  beet  opgelopen. Toch moeten ze niet over  het  hoofd worden gezien. Bij  deze twee,  Henri Trémont en Jacques Sentier,  hebben de kluizenaarsters niet al hun gif losgelaten. Maar zelfs in zwart-wit  zie je duidelijk de donkerdere, in  werkelijkheid  paarse plek van  de  door  het  gif veroorzaakte  ontsteking. Zij  zijn spontaan genezen.  Louis Arjalas – bijgenaamd “de kleine  Louis” –  heeft dat geluk niet gehad.  Hij werd  in zijn  been gebeten en  de kluizenaarster  heeft haar beide klieren  in  hem leeggespoten. Hij  was  vier jaar’, voegde hij eraan toe terwijl hij het aangetaste  been met zijn vingertop  omcirkelde.

			Opnieuw gegrom  en afgrijzen. Veyrenc  liet  ze  niet op adem komen.

			‘Het is  1944 en er is geen penicilline.’

			‘In  ’44’, wierp Justin  tegen, ‘bestond er al penicilline.’

			‘Sinds kort, brigadier.  De  eerste voorraad werd naar Normandië gestuurd,  naar de kust waar de landing plaatsvond.’

			‘Oké’,  zei  Justin  nu zacht.

			‘Zijn been  moest worden geamputeerd. Dit is Jean Escande – bijgenaamd  “de kleine Jeannot” – in hetzelfde jaar gebeten. Hij  is zijn voet  kwijtgeraakt. Hij  was  vijf.  Volgende jongen, Ernest Vidot, zeven  jaar, gebeten  in  ’46, een  grote wond op zijn arm. Ditmaal is  er penicilline  beschikbaar, zijn arm wordt  gespaard, maar er  blijft  een litteken achter dat “afzichtelijk” wordt genoemd. Tiende slachtoffer, de jonge Marcel Corbière,  elf jaar, wiens hele wang weg is tot  aan zijn kaak. Mensen wendden hun blik af  als  hij voorbijkwam. U  moet weten  dat het gif  van de  kluizenaarster  necrose veroorzaakt  en het vlees  wegvreet. En  tot slot Maurice Berléant, twaalf  jaar, gebeten in zijn  linkertestikel in 1947. Het  weefsel werd weggevreten en  de penis aangetast.  Hij  is impotent.’

			Adamsberg bekeek het  gezicht van Veyrenc, dat gesloten, als  uit  steen gehouwen  leek,  terwijl hij het met louter een halve glimlach  zo  snel kon veranderen. Maar  de brigadier ging door  met  deze  tragische presentatie zonder  de agenten een moment  rust  te  gunnen. Het beeld van de weggenomen wang  van Marcel en de genitaliën van Maurice had hen  naar emotionele contreien gevoerd,  waar  de theoretische kwestie of de  kluizenaarsspin nu wel of  niet een onderzoek verdiende  op dat  moment mijlenver  van  hen afstond. Dit was niet het moment voor intellectualisme.

			Veyrenc  zette de hypothese uiteen dat een  of  meerdere  slachtoffers mogelijk  op hun beurt de aanval van de  kluizenaarster op  hun vroegere  folteraars hadden  gericht, waarbij hij vermeldde dat de kleine Louis tien jaar  geleden  Claveyrolle had  bedreigd.

			‘Zo oud?’  vroeg Estalère. ‘Ik bedoel: zouden  ze zeventig jaar hebben gewacht?’

			‘Zo oud’, zei  Adamsberg, die  in zijn notitieboekje  zat te tekenen. ‘Volgens de aanwijzingen van vader Cauvert waren de  slachtoffers  van nature passieve, angstige kinderen die meer weg hadden van lieveheersbeestjes dan van  mestkevers. Terwijl die knullen van de Bende van de Kluizenaarsspinnen agressieve aanvallers waren. Mestkevers.’

			‘Mestkevers?’

			‘Dit’,  zei Adamsberg en hij liet zijn  tekening  zien: een  zeer precieze weergave van een dikke, bolle,  vaalzwarte kever, die  met zijn lange  pootjes donkere korreltjes verzamelde. ‘De mestkever,’  lichtte hij toe, ‘ook wel de  stinkerd, de  dodenkever, genoemd.’

			‘Wat  zijn dat voor korreltjes?’ vroeg Estalère.

			‘Rattenpoep.  Dat eten ze. En als je in hun buurt  komt, spuiten ze met hun  achterlijf een irriterende vloeistof. De  negen knullen van  de Bende van de Kluizenaarsspinnen zijn  mestkevers, stinkerds.’

			‘O, juist’, zei  Estalère tevreden.

			‘Maar  niet degenen van  de Bende van de  Gebetenen’, vervolgde  Adamsberg. ‘Desalniettemin, wanneer  het uur van heengaan nadert, wordt er heel wat mogelijk  wat dat voorheen niet  was.’

			‘En  de derde dode?’  vroeg Kernorkian.

			‘Claude Landrieu.’

			‘Zat hij dan ook in  de bende?  Over hem hebt  u het niet gehad.’

			‘Hij zat er  niet in. Ga  uw gang, Voisenet.’

			De brigadier  ging verder over het geval-Landrieu  en zijn bezoek aan Justine  Pauvel, de  verkrachte vrouw. Veyrenc projecteerde de foto  van de chocolaterie.

			‘Hier,’ wees Adamsberg met  de punt  van zijn potlood, ‘de baas  van de  winkel, Claude Landrieu. Het is 1988, twee  dagen  na de verkrachting van Justine Pauvel. Het  opmerkelijke gegeven vind je in de rij klanten. Hier  en hier, twee mannen die op  hun beurt lijken te wachten.  Het zijn Claveyrolle en Lambertin,  wis en waarachtig. Die drie  hebben  Justine verkracht. De Bende van  de Kluizenaarsspinnen is  nooit uiteengevallen. Maar ze speelden  niet langer  met  spinnenkaken. Zij pleegden verkrachtingen.’

			‘Kennen  we hun slachtoffers?’ vroeg  Mordent,  weifelend tussen  zijn  aanvankelijke oppositie en het feit dat  hij Danglard op het verklikkerspad de weg had versperd.

			‘Alleen haar.’

			‘Hoe kunt u  dan  zeggen dat  ze ook anderen hebben  verkracht?’

			‘Omdat de mestkevers van La Miséricorde vanaf hun  puberteit de meisjes van het weeshuis hebben  achtervolgd en  gepoogd  te verkrachten. Talloze  penissen in hun slaapzaal hebben  getekend.  Hun geslacht  hebben  getoond en over hen heen  hebben geëjaculeerd door de afrastering op de binnenplaats. Ze knepen ertussenuit en fietsten  helemaal naar  Nîmes.  Om daar meisjes op te  pikken, ongetwijfeld. De Bende van  de  Kluizenaarsspinnen is  een  Bende van Verkrachters geworden.’

			‘U zegt  dit op grond  van één verkrachting’,  benadrukte Mordent.

			‘En die mannen  op de foto  in de  winkel, dat  zijn vijftigers en  het beeld is wazig.’

			Adamsberg gebaarde naar Veyrenc, die  de  foto’s projecteerde van Lambertin en Claveyrolle als achttienjarigen,  van voren en  en profil.

			‘Er is  werkelijk  geen gelijkenis te  zien’, zei Noël.

			‘Zij zijn het, daar  is  geen twijfel  over  mogelijk’,  verzekerde Adamsberg hun rustig.

			Het  werd opnieuw stil in de  zaal. Ze stuitten weer eens op de ongegronde beweringen  van  de commissaris.

			‘Froissy zal het laten zien’, zei hij.  ‘Je kunt  niet afgaan op pafferige kaaklijnen, op dikkere halzen,  op door rimpels omgeven ogen.  Maar  je  hebt altijd nog de bovenste lijn  van het profiel, die vanaf het voorhoofd tot onder aan de neus loopt. En  een nagenoeg onveranderlijk onderdeel,  alsof het van rubber is: de  oorschelp. Als ze de kwaliteit van de krantenfoto heeft verbeterd, kan  Froissy  de hoofden van die mannen vergelijken  met die van de jongens van achttien jaar. Zij  zijn het.’

			Mercadet knikte overduidelijk  instemmend. De  brigadier had zojuist voor het  andere kamp  gekozen.  Ze  waren met zijn  zessen.

			‘Ik ben ermee  bezig’, zei Froissy, verdiept in haar  scherm.

			‘Je  zou je kunnen voorstellen’, gaf  Mordent toe,  ‘dat de slachtoffers  van de beten  zich  willen wreken met behulp van  dezelfde kluizenaarsters. Maar praktisch en wetenschappelijk gezien is het een onmogelijke  zaak.’

			‘Ja’, zei Adamsberg.

			‘Dat  is de klip’, zei Voisenet.

			‘Je moet de wraak van een verkrachte vrouw  ook niet uitsluiten’,  voegde Veyrenc eraan  toe.

			‘Dat is nog lastiger’,  zei Mordent. ‘Waarom  zou een vrouw het onbruikbare middel van kluizenaarstersgif  kiezen als er  talloze manieren zijn om een man te  doden?’

			‘Aan u, Voisenet’, zei Adamsberg.

			En Voisenet nam de tijd, zoals in La Garbure,  om de oeroude  thematiek van giftige  dieren uiteen  te  zetten,  de onoverwinnelijke kracht  die ze omgekeerd  verleenden aan degenen die hen  hadden  verslagen, het  diep gevoelde verband  tussen de kracht  van  de giftige vloeistof en de aan spermavocht  toegekende  macht.  Waarachtig, dacht Adamsberg, Voisenet veranderde van gestalte en vocabulaire  zodra  het om dieren ging. Ongewild was Danglards aandacht gewekt. Hij begon te beseffen  dat hij brigadier Voisenets passie voor  vissen altijd had beschouwd als van  hetzelfde niveau als de obsessie  van  zondagshengelaars. Ten onrechte.

			‘Tot slot’, nam  Adamsberg het over toen Voisenet  klaar was, ‘wijst het  onderzoek van Froissy naar de  drie overleden mannen op een  “bliksemsnelle” ontwikkeling van  het loxoscelisme,  dat wil zeggen: van de door het  gif van de kluizenaarster veroorzaakte ziekte. De artsen schreven: “Nooit  eerder waargenomen”.’

			‘Ik heb ze,’  onderbrak Froissy hem, ‘hun oren,  en de lijn van het  hoge profiel. Zoals  er geen  twee  dezelfde paardenbloemen bestaan, bestaan  er ook geen twee identieke  oren, toch?’

			Adamsberg trok de laptop naar zich toe en  glimlachte.

			‘Zij zijn het.  Bedankt, Froissy.’

			‘Geen dank,  u wist  het al.’

			‘Maar zij niet.’

			Het scherm ging  van de ene agent naar de andere,  iedereen  knikte instemmend  voordat het  beeld naar de  buurman werd doorgeschoven.

			‘Zij zijn  het’, herhaalde Adamsberg. ‘Claveyrolle  en Lambertin,  op het moment dat ze  Landrieu ontmoeten na  de verkrachting.’

			‘Akkoord’, erkende Mordent.

			‘Ik ga door’, vervolgde Adamsberg. ‘Bliksemsnelle ontwikkeling  van  het loxoscelisme. Die drie  mannen zijn niet  overleden aan een gewone beet van  de kluizenaarster. Hun heftige, abnormale reactie is niet  te  wijten aan hun leeftijd. Afgezien van hun  door  pastis  aangetaste lever was hun immuunsysteem in orde. Ze zijn vermoord.’

			‘Als er al een moordenaar is,’ hernam Mordent nu veel voorzichtiger, ‘hoe heeft  hij het dan  gedaan? Met meerdere  kluizenaarsters?’

			‘Nee, inspecteur.  Een kluizenaarster is een schuwe  spin die  zich  verbergt en  heel moeilijk  te vangen is. Om één man met zekerheid te doden heb je er tweeëntwintig  nodig. Maar aangezien de helft ervan  slechts een onschuldige beet toebrengt  en een  ander deel een  gedeeltelijke  beet,  heb je  zo’n zestig  kluizenaarsters nodig om iemand om zeep te  helpen.  Voor drie  mannen moet  je  dus over zo’n tweehonderd beestjes beschikken.’

			‘Is dat  mogelijk?’

			‘Nee.’

			‘En als  je  het vergif eruit haalt?’

			‘Dat is heel goed te doen met een adder  maar niet met een kluizenaarster, tenzij je geavanceerde laboratoriuminstrumenten  gebruikt.  En wat  ze dan uitspuugt is zo’n schamele hoeveelheid dat het al op de  wanden van het buisje  zal  opdrogen voordat je het eruit  kunt halen.’

			Mordent rekte zijn hals uit en  spreidde  zijn  armen.

			‘En dus?’ zei hij.

			‘En dus stuiten we daar  op  een bijzonder vervelende klip.’

			Adamsberg  wierp een geamuseerde blik op Voisenet. Hij had zijn woord ‘klip’ wel leuk gevonden.

			‘En dus?’ herhaalde  Danglard.

			‘En dus doen we  onderzoek, inspecteur’, zei  Adamsberg, waarbij hij het onvermijdelijke woord nog eens  benadrukte. ‘We sporen  de overlevenden van de Bende van de Kluizenaarsspinnen  op. Alleen zij hebben begrepen  wat hun drie  kameraden  is overkomen.  En ze zijn voor  het eerst van hun leven bang. Wij  moeten  ervoor  zorgen dat  ze  het er levend van  afbrengen.’

			‘Waarom?’ vroeg Voisenet met een vertrokken gezicht.

			‘Omdat dit ons werk is, mestkever of geen mestkever.  En omdat zij  ons naar de onbekende  verkrachtingsslachtoffers kunnen leiden.’

			‘En  naar  degenen  die gebeten zijn?’ vroeg Kernorkian.

			‘Froissy  zal  een lijst opstellen  van  de  mannen die nog  in  leven zijn. We  moeten ook niet-opgehelderde verkrachtingen  onderzoeken, zeg van 1950  tot 2000, ervan uitgaande dat  die  verkrachtingen tegen hun  vijfenzestigste zijn gestopt. Al weten we  dat  niet: Claveyrolle slikte op zijn  vierentachtigste  nog een  middel  tegen impotentie.’

			‘Volhardende kerel’,  zei Noël.

			De vergadering bereikte een scharniermoment,  het moment dat er  een beslissing moest  worden genomen, en  Adamsberg gebaarde  naar Estalère om een tweede koffieronde in te zetten. Zoals  je nog eens ademhaalt  voor de eindstreep.  Iedereen  begreep van  welke aard deze pauze  was en niemand  verbrak die korte,  aan reflectie  gewijde  onderbreking.  Voor één  keer hadden ze liever gehad  dat  Estalères hoogstandjes op het gebied van de koffieverzorging wat  meer tijd  vergden. Des te  meer omdat ze voorvoelden dat  voor  de commissaris het moment was aangebroken om af  te rekenen met Danglard. Adamsberg bekeek  zijn manschappen met  een zekere nonchalance, zonder bij ieder van hen  stil te staan, zonder  de gezichten te  peilen op zoek naar een positief of  negatief teken.

			De commissaris wachtte totdat  de koffieceremonie al  ruim  in gang was gezet voordat hij het woord nam, en  intussen verzamelde hij  de  getoonde documenten en  stopte de foto’s van de elf slachtoffers  zorgvuldig  terug in de oude blauwe map van dokter Cauvert.

			‘Dit dossier staat ter beschikking aan  wie zich ervoor interesseert’,  zei hij terwijl hij  de  band  eromheen deed.

			Ze  hadden gerekend  op een verklaring, een aanval,  een  positiebepaling. Maar, en  dat wist het  team ook wel, dat was niet Adamsbergs  manier van doen.

			‘Steek uw hand op als u hiervan een kopie wenst in uw mail.’

			En dat was alles. Geen samenvatting,  geen  tierelantijnen. Na  een moment van  besluiteloosheid  was Noël de eerste die  zijn hand opstak. Zoals  Adamsberg vaak had geconstateerd,  ontbrak het Noël  aan veel essentiële eigenschappen, maar niet aan moed.  Na hem  gingen er meer handen omhoog,  alle handen, behalve  die  van Danglard.  Ze verwachtten nog even een  trilling, een vage beweging,  maar de inspecteur, verslagen als hij was, verroerde zich  niet.

			‘Bedankt’, zei  Adamsberg. ‘Jullie kunnen allemaal gaan lunchen.’

			De zaal liep leeg  en de gezichten  weerspiegelden dezelfde paradoxale gedachten: spijt  het schouwspel te hebben gemist van een woordenwisseling tussen Danglard en de commissaris, maar  ook het ambivalente  genoegen voor een  onoplosbare zaak te staan. Gedachten die tijdens  het wisselen van snelle blikken gepaard gingen met heimelijke lof voor de onverzettelijkheid  van Adamsberg. Ze  vonden hem  vaak  een dromer en een koppige  dwaas, ten goede of ten kwade,  en het onwaarschijnlijke  succes van deze dag schreven ze toe aan deze  afwijking. Zonder te begrijpen dat hij gewoon in  de mist kon zien.

			Danglard verliet de zaal op zijn beurt, iets  minder  rechtop dan gewoonlijk.

			‘Allemaal behalve u, inspecteur’,  zei Adamsberg tegen hem.

			Terwijl hij ondertussen snel  een  sms’je  typte  aan  Veyrenc: Blijf aan de deur luisteren.
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			‘Is dit een  bevel?’ vroeg  Danglard terwijl hij op zijn  schreden  terugkeerde.

			‘Als  u  het  zo wilt noemen, ga uw gang.’

			‘En als ook ik  barst van  de honger?’

			‘Maak de zaken niet nog moeilijker. Als  u  echt honger had, liet ik u  gaan. Ik zie niet graag dat  u  naar Brézillon  rent om me ook  nog als folteraar aan te geven.’

			‘Heel goed, in dat geval’, zei  Danglard  terwijl hij weer richting de uitgang  liep.

			‘Ik zei dat ik wilde dat  u bleef, Danglard.’

			‘Dus het is  een bevel.’

			‘Want  ik weet  dat u nooit  barst van  de  honger. U  vertrekt niet om  te lunchen, u vlucht. En ik  ken  u goed genoeg om te voorspellen dat  een  dergelijke vlucht uw gemoed ernstig  zal schaden.  Ga zitten.’

			Danglard ging niet tegenover  Adamsberg zitten, maar liep  in  redelijk snelle pas – die van  woede echt snel werd – naar  zijn eigen  stoel,  dat wil zeggen:  een  meter  of vijf van de commissaris vandaan.

			‘Waar bent u bang voor,  inspecteur? Dat  ik u aan  de degen rijg?  Ik heb het u al  gevraagd, Danglard: bent u me vergeten,  na  al die jaren?  Maar als u  voorzichtigheid prefereert, doe wat  u wilt.’

			‘“Echte  voorzichtigheid is bij  het begin  van een  zaak  zien wat  de afloop  ervan  zal zijn.”’

			‘Weer  een  citaat. Met een citaat kom je overal van af.  Vooral  als je er heel veel kent.’

			‘Ze maken alles  begrijpelijk.’

			‘Dus u voorspelt dat het verkeerd zal  aflopen met dit onderzoek.’

			‘Ik zou het treurig vinden u in  het zand te zien  bijten.’

			‘Nou, leg het dan maar  eens uit, Danglard. Leg uit waarom u van meet af aan  de brigade in tweeën hebt gespleten. Leg uit waarom u mijn  dwalingen  aan de korpschef hebt willen  verklikken. Leg uit waarom ik in  het zand zou bijten.’

			‘Wat mijn  gang  naar Brézillon aangaat,  dat is heel simpel: “We hoeven onze chefs niet te prijzen of te  eren, we hebben hen te  gehoorzamen als het tijd is  voor gehoorzaamheid,  en  moeten hen controleren als het  tijd  is  voor controle.”’

			‘Ik  begin  uw  citaten zat te  worden. Dus u  wijkt  geen duimbreed van uw standpunt,  zelfs  niet  na de feiten die u  zojuist hebt vernomen?  En die  de hele  brigade hebben  overtuigd? Leg dat, verdomme,  ook maar  eens uit, Danglard.’

			‘Dat is onmogelijk.’

			‘Hoezo?’

			‘“Wat op meerdere manieren voor uitleg  vatbaar is, verdient geen enkele uitleg.”’

			‘Wanneer u weer tot uzelf bent gekomen,’ zei Adamsberg terwijl hij opstond, ‘laat het  me dan weten.’

			De commissaris verliet de conciliezaal met  slaande deuren  en greep  Veyrenc bij zijn arm.

			‘We gaan naar de binnenplaats’, zei hij. ‘Dat ben ik zo gewend  geraakt en ik moet  de merels voeren. Er zit een vrouwtje  te broeden in de klimop.’

			‘Merels redden  zich  wel.’

			‘Er sterven miljoenen vogels,  Louis.  Zie jij  nog mussen  in Parijs? Het  is  een slachting. En  verder ziet het  mannetje  er schriel uit.’

			Adamsberg  maakte een omweg langs  het  kantoor van Froissy.

			‘Zij heeft het voer’, legde hij uit.

			‘Ik heb vorderingen gemaakt in het onderzoek  naar de elf slachtoffers’,  zei Froissy bij hun binnenkomst, zonder  haar hoofd  om te draaien. ‘Zes  zijn er  al overleden: Gilbert Preuilly, André Rivelin, Henri  Trémont, Jacques Sentier,  Ernest  Vidot, die met de aangevreten  arm,  en Maurice Berléant, de impotent geworden jongen. Blijven  er vijf over: Richard  Jarras en  René  Quissol, die een onschuldige beet hebben  opgelopen, zitten in Alès. De andere drie, Louis zonder been, Marcel zonder wang  en Jean zonder voet, zitten  allemaal in  de  Vaucluse. Louis en Marcel in Fontaine-de-Vaucluse, Jean in Courthézon, vijftig  kilometer verderop.’

			‘De drie zwaargewonden  zijn dus nog samen.  En niet  zo ver van Nîmes. Hoe oud zijn ze  nu?’

			‘Louis Arjalas is zesenzeventig, Jean Escande zevenenzeventig en Marcel  Corbière  eenentachtig.’

			‘Mail me  hun adres, hun  gezinsomstandigheden, hun gezondheidstoestand, kortom, alles wat u kunt vinden.’

			‘Dat  is  al  gebeurd.’

			‘Weet  u  hun beroep?’

			‘In willekeurige volgorde: verkoper,  antiquair, restauranthouder, ziekenhuismedewerker  en  onderwijzer.’

			‘En de mestkevers? Hoeveel moeten  er  nog worden vermoord?’

			‘Als u het zo  wilt omschrijven’,  verzuchtte  Froissy.  ‘Vier van hen zijn al overleden: César Missoli,  Denis Haubert, Colin Duval en Victor Ménard.  En  drie zijn er net aan  de kluizenaarsspin bezweken.’

			‘Blijven er  drie over.’

			‘Alain  Lambertin, Olivier  Vessac en  Roger Torrailles.’

			‘Waar  wonen ze?’

			‘Lambertin  in  Senonches,  vlak bij Chartres; Vessac in  Saint-Porchaire,  vlak  bij  Rochefort; Torrailles in Lédignan, vlak bij Nîmes.  Alles is naar  uw laptop verzonden.’

			‘Bedankt, Froissy, we  wachten  op  de gang voor de cake. Kunnen wij ook een plakje krijgen, we hebben  niets gegeten.’

			‘Wat doen  we hier op de gang?’  vroeg  Veyrenc.

			‘Je weet heel goed dat  Froissy haar voorraadkast niet  opent als  er iemand bij  is. Ze denkt dat niemand eraan  komt.’

			‘Kan ik met jullie mee?’  vroeg  Froissy  toen  ze na eindeloze minuten haar  kantoor uit  kwam met een  zware, met een doek toegedekte mand aan haar arm. ‘Ik vind het leuk om de merels te  voeren.’

			Terwijl ze  de brigadier volgden,  op de brigade het levende symbool van een gevulde provisiekast, herhaalde  Adamsberg: ‘De kleine Louis, de  kleine Jeannot, de kleine Marcel.’

			‘Dat doet  zeer, hè?’  zei  Veyrenc.

			‘Behoorlijk, ja. Ze wonen op een steenworp  afstand  van  elkaar.  Dat  doet denken  aan nog een “bende”,  niet?’

			‘Niet per se.  Ze delen een verleden, dat schept een  band,  dat is begrijpelijk.’

			‘Maar tien jaar  geleden  heeft Louis die Claveyrolle bedreigd. “Ik ben niet  alleen”, heeft hij gezegd.’

			‘Dat vergeet ik  niet.’

			‘Het is niet eenvoudig  om kluizenaarsspinnen in de broek  van  een  man te stoppen. Bij hem binnen te komen terwijl hij slaapt. Oude mensen slapen licht.’

			‘Je kunt altijd een bedwelmingsmiddel in hun  borreltje doen.’

			‘En weer stuiten  we  op dezelfde  klip’, zei Adamsberg terwijl ze  de binnenplaats op liepen.  ‘Je zou zestig van die  rotkluizenaarsters in hun rotbroek moeten stoppen. En ze allemaal op dezelfde  plek moeten laten bijten. Weet  jij  hoe dat  moet?’

			Adamsberg ging op de stenen trede zitten met  uitzicht op de binnenplaats,  strekte zijn  armen,  ontspande zijn  nek en  zijn lichaam in  de zachte lucht. Froissy  verkruimelde stukjes  cake op de grond bij het  nest.

			‘Wat sjouwt ze met  zich mee in die mand?’ vroeg Veyrenc.

			‘Vast onze lunch, Louis.  Op stevige borden en met  bestek van metaal.  Een  uitstekende koude maaltijd, paté van  wild zwijn,  preiquiche, guacamole, vers brood, weet ik  wat nog meer? Je dacht  toch  niet echt dat zij ons die  cake zou  voorzetten?’

			De  twee  mannen aten hun –  perfecte – maaltijd binnen enkele  minuten  op, Froissy ruimde tevreden  de rommel  op en liet twee  flessen water voor  hen  achter.

			‘Danglard  slaat  door’, zei Veyrenc.

			‘Het is  niet dezelfde man  meer.  Hij heeft  een  metamorfose ondergaan, dat is nieuw. Het lijkt erop dat we  hem kwijt zijn.’

			‘Ik  denk dat  het om iets persoonlijks  gaat.’

			‘Tegen  mij? Daar kijk ik van op, Louis.’

			‘Tegen jou die een onderzoek instelt, dat  is niet hetzelfde. Hij  wil dit  onderzoek niet.  Vandaag  had hij zijn ongelijk moeten erkennen, dat kan hij. Hij  had zijn hand  maar op hoeven  steken.’

			‘Jij  vermoedt een addertje  onder  het  gras?’

			‘Eerder een  murene onder  de  rots. Het  is heftig.  Dat hij er  zo aan  toe is, is  geen kwestie van een theorie  of scherpzinnig oordeel. Het  is persoonlijk.’

			‘Dat heb je al  gezegd.’

			‘Heel persoonlijk,  vertrouwelijk. Ik heb het met  je over een  grote  angst gehad.’

			‘Voor  iemand?’

			‘Niet onmogelijk.’

			Adamsberg boog zich achterover,  leunde  met  zijn ellebogen op  de bovenste trede, deed  zijn ogen halfdicht  en probeerde de zon op zijn gezicht te  vangen.  Ineens  ging hij weer rechtop zitten en belde  Froissy.

			‘Nog iets,  brigadier. Niet boos worden, maar  trek  Danglard  na. Hij heeft twee zussen,  van wie er  een  zo’n jaar of  vijftien ouder  is dan hij.  In haar ben ik geïnteresseerd.’

			‘De familie van  de inspecteur natrekken?’

			‘Jawel, Froissy.’

			Adamsberg hing op en ging weer in dezelfde houding zitten, met zijn  gezicht  naar  het  licht.

			‘Waar denk  je aan?’ vroeg Veyrenc.

			‘Aan  wat  je net zei,  Louis: “Heel persoonlijk, vertrouwelijk.”  Wat is er persoonlijker dan je familie? Jij  vermoedt een  “grote  angst”. Voor wie? Voor zijn  naasten.  Maak een murene niet  zenuwachtig door  over zijn familie te beginnen.’

			‘Of een buffel.’

			‘Of welk  beestje dan ook. Kijk, de  merel is niet meer bang voor ons.  Hij komt op ons afgehipt.’

			‘Hij ziet  er inderdaad  schriel uit.’

			Froissy belde zes minuten  later  terug. Adamsberg zette  zijn toestel op de  speaker.

			‘Ik begrijp niet hoe u dit  wist, commissaris. Hij  heeft een zus, Aria­ne, die veertien jaar ouder is  dan hij.  Ze is getrouwd met  een  man.’

			‘Dat  zal best, brigadier.  Met wat voor  man?’

			Er  viel een korte stilte.

			‘Froissy? Bent u daar  nog?’

			‘Ja. Ze  is  getrouwd met Richard Jarras.’

			‘De onze?’

			‘Ja, commissaris’, sprak Froissy  treurig.

			‘Hoe oud is  hij?’

			‘Vijfenzeventig.’

			‘Zijn  beroep?’

			‘Ziekenhuismedewerker.’

			‘Dat wil zeggen?’

			‘Simpel  gezegd,  hij was inkoper. Dat  houdt  in  dat hij  de benodigde  medicijnen inkocht voor  het  ziekenhuis.’

			‘Waar?’

			‘Eerst  in het Cochin-ziekenhuis in  Parijs, daarna in Marseille.’

			‘Waar in Marseille?’

			‘Hij heeft  achtentwintig  jaar gewerkt in het Sainte-Rosalie.’

			‘En hoe komt het dat  u me zo snel kunt antwoorden?’

			‘Ik heb uw vragen  zien aankomen. En ik zie  de volgende ook  al aankomen: ja, in het Sainte-Rosalie is inderdaad het  antigifcentrum gevestigd. Let op, commissaris, het ziekenhuis maakt geen antidota,  mocht u  dat  denken.  Maar  koopt die  in  bij de farmaceutische industrie.’

			‘Die over gifstoffen beschikt.’

			‘Maar  ze niet aan particulieren verkoopt.  Ik vraag u om een paar  minuutjes en  dan  krijgt u antwoord.’

			‘Waarop?’

			‘Op  de volgende  vraag die  u me gaat stellen.’

			‘Heb ik een volgende vraag? Heel goed,  Froissy,  ik  wacht.’

			Adamsberg stond op, liep heen en weer langs de treden, min of meer gevolgd door de merel.

			‘Verrek’,  zei Veyrenc.

			‘Je had gelijk.’

			‘Waarom dacht jij aan de zus?’

			‘Ze heeft een tijd  bij  hem  gewoond  toen  zijn vrouw  is  vertrokken. Ze haalde hem uit de put, bekommerde  zich om  de kinderen.  Ze hielp hem  al in zijn  jeugd. Hun ouders werkten  zo hard dat de oudste  als een moeder voor  de twee anderen  zorgde. Dat wist ik.’

			‘Een moeder-zus als het ware.’

			‘Ja. Je hoeft  de moeder-zus  van een murene maar lastig te  vallen of hij  bijt je.’

			‘Dat is een primaire wet,  zou Voisenet zeggen.’

			Adamsberg liep even rond op de binnenplaats en keerde  toen terug naar de trap.

			‘Dat Richard Jarras als kind door een  kluizenaarster is gebeten, evenals tien andere  jongens in  het weeshuis, was vast geen geheim  in  de familie. Danglard kende de geschiedenis van  de  Bende van de  Kluizenaarsspinnen, en  misschien wel door en door. Het  is goed mogelijk dat Jarras zijn  herinneringen tot vervelens toe heeft opgehaald, waarbij hij de  namen van de slachtoffers en de kwelgeesten steeds weer herhaalde.’

			‘Namen die  niemand zou hebben onthouden. Maar Danglard wel.’

			‘En het overlijden  van  een Claveyrolle,  of van een Barral zou hem allicht  alarmeren. Erger  nog: zijn zwager  was  inkoper  bij het Sainte­Rosalie. Danglard is  in  paniek geraakt,  hij heeft een vestingmuur opgetrokken.’

			‘En  het onderzoek  geblokkeerd.’

			‘En  van zich af gebeten.’

			‘Froissy zei het  al: in het Sainte-Rosalie kopen  ze antidota in, niet  het gif zelf.’

			‘Dan moet Jarras  in het  geheim met de fabrikanten hebben onderhandeld.  Ja, Froissy?’

			‘Het Sainte-Rosalie bestelt  zijn kluizenaarsters-antidota  bij  de farmagigant Meredial-Lab, bij het  dochterbedrijf in Pennsylvania.  Want de  Verenigde Staten is  het  land van de kluizenaarsters. Maar  niet alleen de  Verenigde Staten.  Mexico ook.’

			‘Heeft Meredial daar  een  filiaal?’

			‘In de stad Mexico.  Als er  sprake is van een verkoper zou  dit net zo goed een  leidinggevende kunnen zijn  als een gewone,  weinig  opvallende medewerker, een vervoerder, een magazijnmeester, een  expeditieknecht,  kortom een vent, een vrouw die niet  vies is van wat clandestiene  verkoop  tegen een  goede prijs. Zulke tenten hebben duizenden mensen in dienst.’

			‘En wie  zou het nou  verdacht vinden  dat er kluizenaarstersgif wordt  verkocht?’

			‘Inderdaad.  Wat moet je daarmee?’

			‘En  Richard  Jarras,’ zei Veyrenc, ‘die een ingang had bij  het Meredial-concern, heeft een  contact  kunnen leggen  en jaar in,  jaar uit het benodigde aantal doses kunnen aanschaffen.’

			‘Hij  kan het niet in zijn eentje hebben  gedaan,  Louis. De anderen staan achter  hem, ze verdelen het werk  onderling.’

			‘En hoe  heeft  Jarras een betrouwbare leverancier gevonden?’

			‘Dat kun  je alleen  ter plekke.’

			‘Froissy?’ belde Adamsberg weer, ‘probeer erachter  te komen of Jarras  naar de Verenigde Staten is geweest, of  naar Mexico. Kijk  naar  de laatste twintig  jaar.’

			‘Doe ik, ik kom erop  terug.  Een momentje.’

			Adamsberg hervatte zijn rondje op de  binnenplaats.

			‘Nee’, zei Froissy even later. ‘Niet naar de Verenigde Staten en  niet naar een land  in  Midden- of Zuid-Amerika. Ik heb de paspoorten gescand van  de vier anderen,  Quissol, Arjalas, Corbière en Escande. Idem dito.’

			‘Dus?’ vroeg  Veyrenc. ‘Hij gooit een visje uit? Hij belt op goed geluk naar een stel mannen daarginds om hun  een handeltje in gif  voor  te stellen? Dat deugt niet.’

			‘Dat  deugt  van geen kanten, maar  het is wel  ons beste spoor,  Louis. Meerdere doses  gif  tegelijk inspuiten is  heel wat overtuigender dan  ’s nachts zestig  spinnen in een broek stoppen.’

			‘En hoe prikt Jarras – of een van de anderen – zijn slachtoffer? Ze zijn in hun  been  gebeten. Dus? Hij haalt een spuit  tevoorschijn  en verzoekt de man hem zijn enkel te tonen?’

			‘Geen idee’, zei Adamsberg zijn  schouders ophalend. ‘Een  nepdokter misschien? Een  verplichte vaccinatie?’

			‘Waartegen dan?’

			Adamsberg sloeg zijn  ogen op, keek naar wat  traag voorbijtrekkende wolken  en keerde terug naar  de merel, die  druk in de weer was.

			‘De vogelgriep? Die duikt weer op in het  zuiden.’

			‘En die  mannen  slikken dat  voor zoete koek?’

			‘Waarom niet? We  sturen  Retancourt erop af. Surveilleren bij  Richard Jarras en René Quissol in Alès. Hoe laat is het?’

			‘Half drie. Je moet die  horloges  eens laten repareren.’
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			Brigadier Retancourt  nam de laatste happen  van een broodje  bij de  Cornet à Dés, het café op de hoek van de straat, dat goedkoop was  maar onaangenaam vanwege het  norse karakter van de kleine, magere eigenaar, en dat in een bittere klassenstrijd was verwikkeld  met  de burgerlijke Brasserie  des Philosophes ertegenover. Adamsberg ging  bij haar  aan tafel zitten.

			‘De trein van 16.07 uur  naar  Alès. Hebt u  dan nog  tijd  om thuis uw bagage op  te halen?’

			‘Nauwelijks. Wat is er  zo urgent in Alès?’

			‘Twee mannen  surveilleren. U vertrekt met  Kernorkian  en vier brigadiers.’

			‘Dus  dag en nacht  in  de  gaten  houden. Huurauto’s.’

			‘Precies.’

			‘Wie?’

			Adamsberg wachtte tot  ze  het café uit  waren voordat hij  verderging.

			‘René Quissol,  maar  met name Richard Jarras. Twee  van de gebeten jongens.’

			‘Met amputaties?’

			‘Nee, onschuldige beten.’

			‘En waarom  Jarras?’

			‘Hij  heeft achtentwintig jaar als inkoper  gewerkt bij het Sainte­Rosalie-ziekenhuis in Marseille, daar waar  het  Centrum  voor Antigif is  gevestigd.’

			‘En?’

			‘En dit centrum bestelt de kluizenaarsters-antidota bij het  bedrijf Meredial-Lab, dat het echte gif heeft ondergebracht in Pennsylvania of  in Mexico. Jarras had  toegang tot dit circuit.’

			‘Oké.  En weten we of Jarras daarheen  is geweest?’

			‘Nooit.’

			‘En hoe vindt hij een handlanger aan  de andere kant van de Atlantische Oceaan?’

			‘We hebben niets  anders.’

			‘Oké.’

			Wanneer Retancourt op  dienstreis was, en dat was ze  al, was ze zuinig met woorden  en  concentreerde ze haar energie  op het doel.  Geen tijd voor  geklets.

			‘Geheime operatie, brigadier.’

			‘Waarom?’

			‘Richard Jarras is getrouwd.’

			‘Oké.’

			‘Met een  vrouw die Ariane Danglard  heet.’

			‘Sorry?’

			‘Ja. Het is zijn zus.’

			Retancourt  bleef staan  op de stoep voor de hoge gewelfde poort van  het  brigadegebouw, haar blonde wenkbrauwen omlaag.

			‘Nu is het  duidelijk’, zei ze. ‘Danglard is  niet gek  geworden,  hij is  bang.’

			‘En het gevolg is  hetzelfde, brigadier.  Hij mag niets  weten.’

			‘Anders zorgt hij ervoor dat  onze Richard ’m smeert. Zeg  tegen Kernorkian dat-ie geen  tijd verliest, ik neem  kleren  voor hem mee.’

			‘De anderen  voegen zich tegen het middaguur bij jullie. Pas  op, Retancourt. Eén spuitje en u bent  er binnen twee dagen geweest.’

			‘Oké.’

			Adamsberg ging de brigade rond en verstrekte  instructies. Aan Kernorkian  en vier  agenten: vertrek naar Alès, observatie van Richard Jarras  en  René Quissol. Aan Voisenet: vertrek  naar Fontaine-de-Vaucluse en Courthézon  met Lamarre, Justin  en zes agenten, schaduwen  van Louis Arjalas,  bijgenaamd kleine  Louis zonder  been, Marcel Corbière  zonder wang en Jean Escande,  bijgenaamd Jeannot zonder  voet. Aan Froissy: gps-signalen  en mobieltjes  natrekken van Richard Jarras en René  Quissol vanaf 10 mei, datum van de eerste dodelijke beet.  Aan Mercadet: zelfde  actie ten aanzien van  Arjalas, Corbière en Escande. Controleren of  ze  zich  verplaatst  hebben in  de richting van de laatste drie  levende mestkevers, Alain Lambertin in Senonches, Olivier  Vessac in  Saint-Porchaire, Roger Torrailles  in  Lédignan.

			Adamsberg installeerde  zich in het kantoor van Froissy om de  bewegingen  van Richard  Jarras en  René  Quissol te volgen.

			‘Voor  zover ik heb  kunnen vinden, komen die  twee mannen  van u  Alès nauwelijks uit’, zei  ze. ‘Ze hebben geen gps. Maar hun  smartphones – één per huishouden – geven slechts kleine afstanden in  de stad aan. En  misschien betreft  dat hun vrouwen. Hun vrouwen worden  toch niet verdacht?’

			‘Nee.  Dit is geen wraak  die je overdraagt.’

			‘Ze gebruiken eerder ouderwets hun vaste  lijn. O  jawel,  op 27 mei heeft Richard Jarras  zijn  vrouw  gebeld vanuit Salindres, een paar kilometer van Alès vandaan,  om 18.05 uur. Dat  is  niet in de  richting van Nîmes. Terug in Alès om 21.00 uur. Niets wat wijst in  de richting van de  bejaarden van de Bende van de Kluizenaarsspinnen.’

			‘Tenzij ze  hun mobieltjes thuis hebben gelaten, wat verstandig  zou zijn.’

			‘Hoogstnoodzakelijk zelfs.’

			Mercadet bereikte geen betere resultaten in  Fontaine-de-­Vaucluse, waar Louis Arjalas  en Marcel Corbière drie  straten  van elkaar woonden. Net  als bij  de twee andere ‘gebetenen’  uit Alès werden  er slechts plaatselijke  ritjes genoteerd,  met uitzondering van een retourtje Carpentras.  Vanuit Courthézon verplaatste Jean  Escande zich ook nauwelijks, behalve naar Orange.

			‘Voor inkopen,’ opperde  Mercadet,  ‘doktersbezoek, administratieve zaken. Niet een  is de kant van Nîmes op gegaan. Tenzij  ze hun mobieltje achterlieten.’

			‘Wat verstandig zou  zijn’, herhaalde Adamsberg.

			‘Wat  we allemaal doen.’

			‘Laat u  uw mobieltje achter?’

			‘Om  de smerissen  niet voortdurend achter me  aan te krijgen, natuurlijk, commissaris.’

			‘Onze vijf  gebetenen ook, naar het zich laat aanzien.’

			‘Als zij  het  zijn.’

			‘En de  verkrachtingen, wat hebt u  daarover?’

			‘Te veel,’ verzuchtte  de brigadier, ‘en dan hebben  we het alleen nog over geweld  waarvan aangifte is  gedaan.  Voor  de jaren vijftig,  waarin  vrouwen  echt geen aangifte durfden te doen,  tel ik er toch  nog twee.’

			‘In Nîmes zelf?’

			‘Ja.’

			‘Wanneer?’

			‘Een in 1952. In dat  jaar zijn Claveyrolle en Barral  twintig, Landrieu negentien en Missoli zeventien.  Lambertin en Vessac  zijn dan  achttien en zestien jaar oud. De eerste drie, zijn dat niet degenen die in  de meisjesslaapzaal zijn  gesnapt?’

			‘Ja.’

			‘Ik noem deze namen, want de andere jongens van de bende leken  me een beetje  jong om hieraan mee te doen: Haubert, Duval  en Torrailles, vijftien jaar. Ménard,  veertien.’

			‘Al komt dat voor. Groepsdynamiek.’

			‘Het meisje  beschreef adolescenten, geen kinderen.  De overeenkomst  met de verkrachting van 1988 is de valstrik met het  busje. En het feit dat de  knullen met zijn drieën  waren. Zij was zeventien.  Ze ging voor het eerst uit, ze had  wat  gedronken, ze  ging lopend naar huis. Hoe ver moest ze? Een  meter of vijftig. Ze  heet Jocelyne  Briac.’

			‘Het is  heel goed mogelijk dat Landrieu  het busje van  een vriend heeft geleend.’

			‘Jocelyne durfde er pas veertien  dagen later over te praten, toen was er  geen bruikbare aanwijzing meer.  Slechts één  klein detail: een van die kleine  rotzakken  beging een blunder. Hij zei  tegen zijn kameraad:  “Nou  jij,  César, de weg is vrij!” Want weet u, commissaris,  zij  was ook nog maagd.  Er waren  vast een heleboel  Césars in die  regio. Maar toch,  dit  zou kunnen wijzen op César Missoli.’

			‘Claveyrolle is de baas, hij gaat eerst; César Missoli  volgt hem.’

			‘En de  derde?’

			‘Ze  zei dat hij zijn lichaam tegen haar aan had  gedrukt en toen bewoog. Maar dat  hij in feite niets deed en dat de twee anderen de  spot met hem dreven.’

			‘Haubert  of Duval,  wellicht. Die waren pas  vijftien. Zij zijn het,  Mercadet,  en dat kunnen we niet bewijzen. En  de  andere  verkrachting?’

			‘Het  jaar daarop,  ook in Nîmes, Véronique  Martinez, een  maand voordat Missoli het weeshuis verliet. Dit keer  zijn  ze met  zijn tweeën en  lopend. Ze hebben  het meisje een pand in getrokken. Daar is  het spoor evenmin te  achterhalen. En ik zal u zeggen, commissaris, in 1953  konden  verkrachtingen smerissen weinig schelen. Ik heb toch een kleinigheidje opgeschreven. De twee  knullen roken naar  fietssmeer.’

			‘Misschien had een van hun stalen  rossen  het onderweg begeven.’

			‘Dat is  alles wat we hebben. Die twee  meisjes, Jocelyne en  Véronique, kenden, in tegenstelling tot Justine  Pauvel, de  daders  niet. Waarom zou  je ze dan zestig jaar later doden?’

			‘Stel  dat  een  van die knullen heel wat  jaren later wordt verdacht van een andere  verkrachting. En dat de  een of de ander hem van een krantenfoto  herkent.’

			‘Mogelijk.’

			‘Maar  we weten het niet. Met al  het werk dat ik  Froissy heb opgedragen, heeft ze geen tijd gehad om eventuele strafbladen  van de mestkevers  door  te nemen.’

			‘Waarom hebt u  dat werk niet verdeeld?’

			‘Dat was vóór de vergadering van vanmorgen, brigadier. Ik  wist  niet of u me zou volgen.’

			‘De  samenzwering van de  kluizenaarsters’,  zei Mercadet glimlachend. ‘U  en Veyrenc, en toen  Voisenet. Ik weet waar  dat ’s avonds eindigde. Bij La Garbure.’

			‘Houdt u mij in de  gaten, brigadier?’

			‘De sfeer hier beviel me niet.  Ik benijdde jullie.’

			‘Waarom? Om de koolsoep  of de  samenzwering?’

			‘Beide.’

			‘Houdt  u  van koolsoep?’

			‘Nooit gegeten.’

			‘Het is  een armeluissoep. Je moet van  kool houden, dat  is zeker.’

			Mercadet keek  enigszins zuur.

			‘Maar goed,’  hervatte hij, ‘hoe briljant ik de uiteenzetting  van Voisenet  over  de  giftige vloeistoffen ook  vind, ik  kan niet geloven dat een verkrachte vrouw op  het idee komt om  met het  gif van kluizenaarsspinnen  te doden. Met addergif,  waarom  niet? Het beeld van een zich oprichtende  slang, het binnendringen van de vijandige vloeistof, dat  zou  je desnoods  kunnen  begrijpen. En met  een slang is  extractie  haalbaar.  Maar het gif van kluizenaarsspinnen gebruiken,  nee, dat zie ik echt niet.’

			‘Ik ook niet’, erkende Adamsberg.  ‘Maar controleer toch maar of er onder  de vrouwen die u  vindt een biologe of zoöloge zit. Of een vrouw  in dienst van  het Sainte-Rosalie-ziekenhuis in  Marseille.  Een van  de gebetenen van het weeshuis heeft er achtentwintig jaar als inkoper gewerkt. Dat is ons enige bruikbare spoor, en  het  is  niet denderend.’

			‘Welke  is dat?’

			‘Richard Jarras. Geen woord hierover,  brigadier. Retancourt zit erop. Voisenet zit op de drie anderen in de Vaucluse. Surveillance in drieploegendienst  totdat  een van hen in beweging komt.’

			‘En als  de moordenaar pas over een maand toeslaat?’

			‘Nou, dan blijven ze een maand.’

			‘Zulke observaties  zijn  slopend’, zei  Mercadet met  een zucht. ‘Ik heb  het  natuurlijk niet over  Retancourt.’

			Mercadet was sowieso  uitgesloten  van welke surveillancetaak dan ook. Een man die  om  de drie uur in slaap viel  een  ander in de gaten laten houden, was  ondoenlijk.

			‘Hoezo is het spoor  van  Jarras bruikbaar maar niet denderend?’

			‘Het CA in Marseille  bestelt  zijn antidota bij het Meredial-Lab,  bij het filiaal in  Pennsylvania. Of  in Mexico.’

			‘Daar is  dat gif voorhanden.’

			‘Maar Jarras is nooit in Amerika geweest.’

			‘Dat is niet  zo  mooi.’

			‘Dat ziet er zelfs schriel uit, zou Froissy zeggen.’

			‘Naar aanleiding  van?’

			‘Het merelmannetje.’

			‘Hij kan een vals paspoort hebben gebruikt. Niet  de merel. Jarras.’

			‘En hoe komen  we daarachter?’

			‘Allereerst via het  archief van valse paspoorten.’

			‘Daarvan  zijn er wel duizenden,  brigadier.’

			‘En via zijn foto?’ opperde Mercadet,  die zich niet  liet imponeren door  zo’n uitvoerig onderzoek.

			Net als voor Froissy was  het verkennen  van miljoenen internetpaden voor hem een  tocht die hij razendsnel  aflegde, waarbij hij alle omwegen, zijwegen  en doorsteken gebruikte, zoals een vluchteling onder het prikkeldraad door meteen de kortste weg door de velden heen vindt. Hij  deed  het graag.  Hoe gigantischer de opdracht,  des  te liever het hem was.

			Adamsberg sloot de  deur  van zijn kantoor om zijn telefoontjes te plegen. Met  het vertrek van vijf brigadiers en tien agenten was het stil in de  werkruimte. Ook al bleef Danglard in  zijn eigen kamer zitten,  Adamsberg wilde niet dat hij hoorde hoe  hij tot in alle uithoeken  van Parijs op zoek  was naar  gif.

			Na bijna  een uur bezig te  zijn geweest, de tijd die het  had gekost voordat de overheidsdiensten  hem van het ene toestel via het andere eindelijk  hadden doorverbonden  met een deskundige, keerde Adamsberg terug  naar Mercadet.

			‘Niets’, zei hij terwijl hij zijn mobiel  op tafel smeet alsof  het toestel  niet op zijn taak berekend was.

			‘Het scherm  van uw telefoon gaat eraan als u er  zo mee omgaat.’

			‘Daar  zit  al een barst in, dit  is die van  de  kat.  Ik wilde het elders checken:  geen kluizenaarstersgif in het museum, evenmin bij het Pasteur-instituut of in Grenoble.’

			‘Ik heb op mijn  beurt een onderzoekje verricht in het  hele  land  over de afgelopen twintig jaar: er is  nooit  iets vernomen van een clandestien laboratorium van  spinnengif, zelfs niet  van slangengif. Wie vindt het nou leuk om  kluizenaarstersgif te  verzamelen?’ voegde  hij eraan toe terwijl hij  zijn toetsenbord van zich  af  schoof.

			Adamsberg liet zich  nogal log op een stoel neervallen terwijl hij steeds zijn  vingers  door zijn haar haalde. Een gewoontegebaar van hem, hetzij  om  zijn haar te  kammen, wat  uiteindelijk nergens op leek, hetzij om enige  vermoeidheid te  verjagen. En daar was alle reden  toe,  dacht  Mercadet: drie vermoorde bejaarden, vijf verdachten onder de jochies uit  het weeshuis, bovendien de  verkrachte vrouwen van  wie de meeste onbekend zouden blijven.  Verder was het  nog steeds niet duidelijk welke methode er voor de  moorden werd  gebruikt.

			‘Retancourt en Voisenet zitten erbovenop’, herhaalde Adamsberg. ‘Eens  zal een van hen in beweging komen. Vanavond, morgen.’

			‘Commissaris,  zou u niet eens  wat gaan  rusten?  Op  de kussens? Verdorie’,  zei  hij  terwijl hij opstond, want door over de kussens  te beginnen dacht hij aan de kamer  waar  de  drankautomaat zich bevond en  zodoende aan het etensbakje dat gevuld moest worden.

			‘Schiet  u  iets te  binnen,  brigadier?’

			‘De  kat, het is zijn etenstijd. Stelt u zich eens voor dat Retancourt bij haar terugkeer ontdekt dat  De Bol  is vermagerd.’

			‘Hij kan het hebben.’

			‘Dan nog’, zei hij en hij ging  in de  la van de  brigadier op zoek naar een blikje paté. ‘Ik mag het  tijdstip  van zijn avondprakje  niet  vergeten. Ik  ben  al te  laat.’

			Hoeveel  honger hij ook  had en hoe  ontevreden hij ook  was dat zijn  avondeten  niet  op tijd kwam,  de kat zou zich voor niets ter  wereld hebben verplaatst –  zeven meter te gaan – om zijn kostje op te eisen.  Hij wachtte kalm af tot hij werd opgehaald van het kopieerapparaat.

			Mercadet kwam langs met De  Bol  in tweeën over zijn arm gevouwen en liep naar boven, naar de kleine  kamer die gereserveerd was voor de drankautomaat, het etensbakje en de drie blauwe kussens.

			Froissy kwam op  hen af met lichte blosjes  op haar wangen,  gevolgd door Veyrenc,  op  het moment dat Mercadet de trap  afdaalde met de gevoede en nu spinnende kat, die hij  zachtjes op het kopieerapparaat teruglegde. Dit  apparaat werd alleen nog in noodgevallen gebruikt,  omdat  het als  bed diende  voor  het dier. Maar ze lieten het aanstaan zodat  de klep warm bleef.  Even vond Adamsberg het leven op de brigade gecompliceerd. Had hij de  teugels te veel laten  vieren? De ichtyologietijdschriften op het bureau van Voisenet laten slingeren, de kat zijn  territorium laten regelen, een bed  voor Mercadet  toegelaten, Froissy een kast laten vullen met  voedselreserves, beschikbaar  in  geval  van oorlog,  Mordent aan zijn  passie voor sprookjes  overgelaten, Danglard  zijn eruditie steeds meer laten botvieren,  Noël zijn seksisme en homofobie laten koesteren? Zijn  eigen geest  met alle winden laten meewaaien?

			Hij  haalde zijn  vingers weer door zijn  haar en keek naar Froissy, die met een map  in  haar hand naderbij  kwam, gevolgd door  Veyrenc.

			‘Wat is er aan de hand?’ vroeg  hij met een stem  die hij zelf wat dof vond  klinken.

			‘Veyrenc vroeg zich het een en ander  af.’

			‘Gelukkig, Louis. Want bij mij  giert vanavond de wind door mijn kop. Ik word  er  klam van.’

			‘Dus heb ik wat onderzoek verricht naar  de  al  overleden daders uit het weeshuis’, vervolgde Froissy. ‘Weet u  nog? Degenen die ver  voor de aanval van de kluizenaarsspinnen  zijn  overleden?’

			‘Ja’, zei Adamsberg. ‘De vier anderen.’

			‘César Missoli, Denis Haubert, Colin Duval en  Victor Ménard’, somde Froissy  op.  ‘Veyrenc vond het niet logisch dat, als de gebeten  mannen hadden besloten zich op de bende te wreken, ze  die vier  een natuurlijke dood  zouden laten sterven.’

			‘Het is of een  volledige wraak of  geen wraak’, zei  Veyrenc.

			‘En  dus?’  vroeg  Adamsberg terwijl hij opkeek.

			‘César  Missoli  is gedood door een  kogel in zijn rug, voor  zijn  villa  in  Beaulieu-sur-Mer, in  de Alpes-Maritimes.  Het onderzoek  heeft geen resultaat opgeleverd. Aangezien hij  in de maffiakringen  van Antibes verkeerde, hield men het  uiteindelijk op  een afrekening.’

			‘Wanneer,  brigadier?’

			‘In 1996. Denis Haubert is  twee jaar later van  zijn dak  gevallen, dat werd  gerepareerd. De telescopische ladder was niet goed  vergrendeld.  Geclassificeerd als  huiselijk  ongeval.’

			Adamsberg begon rondjes te  lopen in  de grote ruimte, met zijn handen op  de rug. Hij  stak een  van  Zerks laatste sigaretten op, waaruit de  helft  van de tabak  was verdwenen. Hij moest binnenkort sigaretten voor  zijn  zoon  kopen zodat  hij er weer een  paar van hem kon pikken.  Hij hield  niet  van dit merk, te scherp,  maar ach, een gestolen sigaret  mag je niet  in de bek kijken. Veyrenc glimlachte,  leunend tegen de tafel  van Kernorkian, met zijn armen  over elkaar.

			‘Daarna gaan er drie jaar  voorbij’, vervolgde  Froissy. ‘Dan is  Victor Ménard  aan  de  beurt, in 2001.  Een garagehouder, bezeten  van een grote  cilinderinhoud. In die tijd had hij een  motor van 630 cc, waar hij zo hard mogelijk op reed.  Erg zwaar  op een gladde  weg.’

			‘Glad?’

			‘Onder de  motorolie,’ lichtte  Froissy toe, ‘over een  lengte van  vier  meter midden  in een bocht.  Geslipt bij  137 kilometer per uur. Gebroken nek, lever  doorboord  met de rem, hij overlijdt. Ongeluk natuurlijk. Tot slot, Colin Duval, een  jaar  later, we zijn dan in 2002. Een amateurpaddenstoelenplukker,  ook in de Alpes-Maritimes, hij kent de  juiste plekken. Hij is een kenner die de stelen in dunne plakjes snijdt en  ze bij droog  weer buiten aan een lijn te drogen hangt. Hij woont alleen en kookt alleen. Ergens in november,  geruime tijd na het  plukken, krijgt hij last van hevige darmstoornissen. Hij maakt zich niet ongerust,  hij kent zijn boleten.  Twee dagen later  nemen de klachten  af,  wat hem  geruststelt. Vervolgens  een hernieuwde aanval, en  ondanks  een  ziekenhuisopname  overlijdt hij binnen drie  dagen aan een aantasting van  de  lever en  de nieren. Uit de  analyses blijkt de aanwezigheid van de toxines alfa-  en  bèta-amanitine, de dodelijke stoffen van  de  groene knolamaniet.  Ze  kunnen een lichte  steel  en een vrij platte hoed hebben, zoals bepaalde boleten, ze zijn vrij makkelijk in een plukmand te mengen.  Maar  het is  veel doeltreffender als je de  plakjes ervan ook aan  de drooglijn hangt. Let  wel’, zei Froissy terwijl ze  haar aantekeningen erop nasloeg, ‘de helft van een hoed van een groene  knolamaniet  is al dodelijk.’

			‘Drie sterfgevallen  die ongelukken zouden kunnen zijn en één afrekening,’  vatte  Veyrenc samen,  ‘als  wij niet wisten dat  die mannen deel hadden  uitgemaakt van de Bende van de  Kluizenaarsspinnen. Dus het zijn geen toevalligheden, het zijn  geen ongelukken. Het zijn  moorden.’

			‘Schijfschieten en meteen raak’, zei  Adamsberg.  ‘Wat  betekent dat de slachtoffers van de  kluizenaarsters geen zeventig jaar met doden hebben gewacht, zoals  wij dachten.’

			‘Maar ineens  stoppen  ze  ermee’, zei  Mercadet. ‘Geen moorden meer. Terwijl ze al vier mestkevers hebben  geëlimineerd, terwijl alles prima verloopt en niemand  hen verdenkt. Wie zou hen ook verdenken? Maar  nee, ze stoppen veertien  jaar, en beginnen afgelopen  maand opnieuw, maar nu volgens  een buitengewoon  ingewikkelde methode die wij niet  kennen.’

			‘Een erg lange latentieperiode’, zei Adamsberg.

			‘En waarom?’ vroeg  Froissy.

			‘Nou, brigadier, om die nieuwe, buitengewoon  ingewikkelde methode  te  ontwikkelen die wij niet  kennen.’

			Froissy schudde haar hoofd.

			‘Jawel, Froissy’,  ging  Adamsberg  verder.  ‘Iets beviel hun uiteindelijk niet aan  de wijze waarop ze hen  vermoordden. Weet  u nog: oog om oog, tand om  tand. Dat is essentieel, die overeenkomst,  deze vergelijking zo oud als de wereld.’

			‘En de vergelijking ging mank’,  zei  Veyrenc. ‘De eerste vier mannen zijn dan wel  dood,  maar als  de vijand  u een oog uitsteekt, wat stelt  de wraak  dan  voor als u  hem zijn  oren afsnijdt? Kluizenaarstersgif om kluizenaarstersgif.’

			‘En in  die veertien jaar zoeken  ze een manier om er genoeg  van  te vergaren om  de mannen mee in te  spuiten?’

			‘Dat moet het zijn’,  zei Adamsberg. ‘Of niets houdt meer  stand.’

			‘En hiervoor gokt Jarras op goed geluk op een  contact in Mexico?’ vroeg Froissy.

			‘Strooi  geen zout  in  de  wond,  brigadier.  Ze zijn  er op  de een of  andere manier in geslaagd.’

			‘En in veertien jaar tijd’, zei Veyrenc,  ‘hebben ze  genoeg gif verzameld om drie mannen  te doden.  En wellicht nog meer, om er drie andere  mee te  doden.’

			‘Is gif  lang houdbaar?’

			‘Dat heb ik nagekeken’, zei Veyrenc. ‘Soms tachtig  jaar bij bepaalde soorten,  maar het  beste is  het in  te vriezen. Ik heb  het  over slangen. Van kluizenaarsspinnen weet  ik het niet.’

			‘We weten  nooit  iets over kluizenaarsspinnen’,  verzuchtte  Mercadet. ‘Dat is logisch, ze vallen niemand lastig.’

			De  commissaris strekte tevreden  zijn armen  uit. Er waaide geen wind meer die zijn gedachten verjoeg.

			‘Koolsoep?’  opperde Veyrenc.

			De  belangstelling van  Veyrenc voor die Estelle  was  evidenter dan hij had gedacht, meende Adamsberg.  Met deze uitnodiging, op luchtige  wijze  gelanceerd, was het  duidelijk  dat  de brigadier niet  in  zijn eentje wilde verschijnen, maar zijn aanwezigheid  wilde maskeren.  De vorige  avond had Estelle zich  wat terughoudend  getoond.

			‘Ik  ben van  de partij’,  zei hij, al had hij na deze moeilijke  dagen  zijn  benen liever voor de  open haard  gestrekt  en geprobeerd  om na te  denken.  Op zijn  minst om  zijn  notitieboekje  door te nemen.

			‘Ik ook’, beaamde Mercadet en hij  zette  zijn computer uit.

			‘Is het lekker, die koolsoep?’  vroeg  Froissy, die zich  altijd  afvroeg of het eten wel smaakte.

			‘Erg lekker’, zei  Veyrenc.

			‘Nou ja,’ nuanceerde Adamsberg,  ‘je  moet  wel van  kool houden.’
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			Mercadet  en Froissy hadden een blik geworpen op de voor Adamsberg en  Veyrenc  bestemde soepterrine en  na  dit onderzoek  de voorkeur gegeven aan de kipstoofpot  à  la  Henri IV. De wolken waren  wat opgetrokken sinds de ontdekking van  Veyrenc  wat betreft  de vier andere slachtoffers van de Bende van de Gebetenen, die al  twintig jaar strijd voerde  tegen  de  Bende van  de Kluizenaarsspinnen. De dingen vielen eindelijk op  hun plek.  De chronologische  gegevens, de psychologische componenten  en de  technische raadsels kregen hun plaats. Het  onbehagen dat bij de klank van het woord ‘kluizenaarster’ alleen al werd gevoeld, was weg. Het  wachten  was nu op de afloop van de missies-Retancourt  en -Voisenet,  het  einde was  nabij. En voor  één keer  was Adamsberg degene die met  plezier de glazen  madiran inschonk.

			Veyrenc was  opnieuw van  plaats veranderd  en met zijn  rug naar de bar  gaan  zitten. Deze avond zou hij niet opstaan om  koffie  of suiker te halen. Mercadet proefde van de koolsoep, zag er  zonder spijt  van af, en de gesprekken  verliepen chaotisch en gingen lang over het  onderzoek, het gif, de spin, Mexico, het gebrek aan belangstelling van  de kat voor de merels, de mestkevers van La  Miséricorde – er  waren  er al  zeven  dood –  en de Bende  van de Gebetenen.

			‘Oké,’  zei Mercadet,  ‘ze hebben het  zwaar te  verduren  gehad in het  weeshuis,  maar die  arme jochies  zijn  geen koorknaapjes geworden.’

			‘Wie te  veel heeft geleden zal anderen  doen lijden’, zei Veyrenc.

			‘Ze lagen  me na aan het hart.  En  uiteindelijk  blijken het moordenaars te zijn.’

			‘En zeer berekenend.  Nooit  zo’n langdurige volharding meegemaakt.  De leeftijd had een zekere onthechting teweeg kunnen  brengen, maar  nee.’

			Estelle kwam  aangelopen,  legde niet haar  hand maar een vinger op Veyrencs schouder en  informeerde of  het tijd was om  de kaas te  brengen.  Ja, zeker wel.

			‘Hoe  laat is het?’  vroeg Adamsberg.

			‘Half twaalf’, zei Veyrenc. ‘Iedereen wordt doodmoe van jouw gevraag hoe laat het is.’

			‘Dus Retancourt is al meer dan drie uur  ter plekke.  Voisenet en zijn mannen  al  twee uur.’

			‘Ontspan nou  maar een beetje, Jean-Baptiste’, zei Veyrenc zacht.

			‘Ja.’

			Mercadet verdeelde de kaas toen het mobieltje  van Adamsberg begon  te rinkelen.

			‘Retancourt’, zei  hij terwijl hij het toestel snel oppakte.

			Toen fronste  hij zijn wenkbrauwen  omdat hij het nummer niet herkende.

			‘Commissaris? U slaapt toch niet, hoop  ik, het spijt me, ik weet dat  het laat  is, sorry, heus. Met  mevrouw Royer-Ramier.  Irène Royer.  Irène,  dus.’

			‘Ik slaap niet, Irène. Is  er iets?  Worden uw  ruiten belaagd?’

			‘O nee,  commissaris.  Het is  veel erger.’

			‘Ik  luister.’

			Adamsberg  zette de speaker aan en  het getik van het bestek stopte.

			‘Er is er weer  een, commissaris. Paniek op  het  web. O sorry, ik wil  u niet  in de  war  brengen, ik heb  het niet over een spinnenweb, maar  over het web van internet.’

			‘Wat voor een?’  vroeg Adamsberg.

			Hij had  zin  om deze  vrouw te bruuskeren,  maar hij had begrepen dat hoe meer je haar  onder druk zette,  hoe minder recht ze op haar doel  afging. Zij  bepaalde het tempo en de  zijsprongetjes.

			‘Nou, iemand  die  is gebeten, commissaris.’

			‘Waar?’

			‘Dat is  zo  verbazingwekkend, het is  niet bij ons, het is in de  Charente-Maritime.  En dat  daarboven  is geen plek  voor kluizenaarsters. Maar  u moet weten dat zwarte weduwen soms van de Middellandse  Zee naar de Atlantische  kust trekken. En waarom doen  ze dat? Een mysterie. En  vorig jaar heeft een  kluizenaarster  iemand in de Oise  gebeten, dus kijk.  Er zijn spinnen die waarschijnlijk  zin hebben in avontuur,  zoiets zal het  zijn. Kijken of het gras elders groener is. Zomaar  een  voorstelling van zaken.’

			‘Alstublieft. Vertel me de details.’

			‘Het stond ineens op de  forums, hoelang  geleden? Tien minuten.  Toen heb  ik  u meteen gebeld. Hij is  naar het  ziekenhuis in Rochefort gebracht.’

			‘Gaat  het om een beet van een kluizenaarster,  is dat  zeker?’

			‘O  ja. Want de oude man – het is weer  een man op leeftijd, commissaris – herkende de zwelling en  er kwam meteen een blaasje op. En daarna werd  het rood.  Nou, met alles  wat er op dit moment gebeurt, is-ie  gauw naar het  ziekenhuis gegaan.’

			‘Maar hoe is  het dan  zo snel  op  die forums terechtgekomen?’

			‘Waarschijnlijk  door iemand uit  dat ziekenhuis, een brancardier, een verpleegkundige, wie zal het zeggen?  Met alles wat er op dit moment  gebeurt.’

			‘Kent u de naam  van  de  patiënt?’

			‘Ah, commissaris, er bestaat toch zoiets als het medisch beroepsgeheim, hè? Het enige wat ik lees,  is dat  hij  vlak na het  avondeten  is gebeten, in  Saint-Porchaire. Daarboven, dus. Hij voelde de beet.’

			‘Was  hij buiten of binnen?’

			‘Dat  stond er niet bij.  Wat  ik zo graag wil weten, is het een  normale  gebetene of een speciale, zoals  degenen die  u bedoelt.’

			‘Ik begrijp het, Irène. Ik laat het  u weten.’

			‘Wacht, commissaris! Bel me niet  op mijn mobiel, die heb  ik  op  mijn  stoel laten liggen.’

			‘Waar bent u  dan?’

			‘Ik ben in  Bourges.’

			‘In Bourges?’

			‘Zodra ik  kan, zoek ik een punt  uit op de  kaart van Frankrijk en  ga erheen.  Vanwege de pijnstillende houding, begrijpt u?’

			‘Sorry?’

			‘De pijnstillende houding.  De handen  aan het  stuur,  de voeten op de pedalen,  dan voel ik  mijn artrose haast niet meer.  Een leven achter het  stuur,  dat zou ik wel willen.’

			‘Het nummer  van uw hotel? Alstublieft.’

			‘Dit  is geen hotel, dit is een kamer bij  een particulier. Erg schoon, moet ik zeggen.  Ik bel  met de mobiel van de eigenaar. Hij is bijzonder  hulpvaardig, maar daar  moet ik geen misbruik van maken.’

			Adamsberg hing op  en  keek  met een strak gezicht zijn collega’s aan.

			‘De  man komt uit Saint-Porchaire. Daar woont toch een van  onze mestkevers?’

			‘Olivier Vessac, tweeëntachtig jaar’,  bevestigde  Froissy.

			‘Ik vertrek’,  zei de  commissaris terwijl hij opstond.  ‘Die man heeft  hooguit  twee dagen. Ik wil  het exacte  tijdstip  van zijn  verwonding bij hem los zien  te peuteren, en wie  hem  dit  heeft aangedaan.’

			‘Ik ga met je mee’,  zei Veyrenc zonder  zich  te verroeren. ‘We  zijn  binnen vijf uur in Rochefort.  Wat doen we voor de deur  van het ziekenhuis om half vijf  ’s morgens, kun je me  dat vertellen?’

			Adamsberg  schudde zijn hoofd en belde Retancourt, de  speaker stond nog aan.

			‘Maak ik u wakker, brigadier?’

			‘Sinds  wanneer slaap  ik tijdens een observatie?’

			‘Er is net weer een  slachtoffer  gevallen, Olivier  Vessac, in Saint-Porchaire, vlak  bij Rochefort. Vanavond  gebeten, waarschijnlijk tussen acht uur en kwart  voor elf op zijn laatst. Is een van uw doelwitten afwezig?’

			‘Negatief. Richard Jarras en  zijn  vrouw zijn om  half acht een restaurantje in gegaan in het centrum van de stad,  om vijf over negen teruggekeerd. Wat Kerno  betreft,  hij heeft  René Quissol en  zijn vrouw  voor de tv zien zitten, geen beweging.’

			‘Kerno’ was de naam die de agenten onderling aan Kernorkian gaven. Waardoor, op  twee lettergrepen na,  deze authentieke  Armeniër in een echte Breton  veranderde.

			‘Vertrek maar  uit Alès, brigadier. Einde missie. Dan  moet een  van  die kerels  in  de Vaucluse zich  hebben verroerd.  Ik  bel u  nog.’

			Adamsberg  kreeg  Voisenet direct aan  de lijn.

			‘Nee, commissaris’, zei  Voisenet. ‘De kleine Louis  zit buiten op een stenen bank voor zijn  portiek – het is hier  nog warm  – en, wat het werk hier gemakkelijk voor  me maakt, hij legt  een kaartje met zijn  vriend Marcel.’

			‘Zijn ze het echt, Voisenet?’ vroeg  Adamsberg met stemverheffing. ‘Weet  u dat zeker?’

			‘Zeker, commissaris. Louis  Arjalas en  Marcel  Corbière. Zo  moeilijk is  dat  helaas  niet.  Kleine Louis  heeft  een prothese aan zijn  linkerbeen  en Marcel heeft geen wang. Die bedekt hij met een dik huidkleurig  lapje.’

			‘En Lamarre? Weet hij  wat  over Jeannot, in Courthézon?’

			‘Niks.  Jean Escande is afwezig.  Volgens de buren is hij vertrokken  naar zee, naar Palavas.’

			‘Met de auto?’

			‘Ja. Hij gaat  daar  vaak heen zodra het mooi weer  is.’

			‘Een beweging op  zijn mobiel?’

			‘Geen. We hebben geen signaal.’

			‘Juist. Verplaats het hele team naar Palavas, controleer  alle hotels, campings,  vraag overal  rond. Een oude man zonder voet, dat valt op, vooral  een vaste bezoeker. Zorg dat u hem  vindt,  of  eigenlijk  liever  niet vindt,  brigadier.’

			‘Ik  heb de gegevens  van  zijn auto’, zei Froissy terwijl ze  haar telefoon raadpleegde,  waarop ze  een groot deel van de relevante informatie opsloeg. ‘Een blauwe Verseau 630, vijfdeurs,  automaat, 234 WJA 84.’

			‘Hebt u dat,  Voisenet?’

			‘We gaan, commissaris.’

			Daarna belde hij  opnieuw  met Retancourt.

			‘Er  is er maar één afwezig, brigadier:  Jean  Escande, zogenaamd  vertrokken om te gaan  zwemmen in Palavas, maar  zijn mobieltje staat uit.  Voisenet  zit  erop.  U gaat  snel met  uw team naar Saint-Porchaire, waar Vessac is gebeten.  Jeannot  Escande  is toch zevenenzeventig.  Als hij ’m vanuit de Vaucluse is gesmeerd naar  Saint-Porchaire, minimaal zeven uur rijden,  is hij niet in staat om meteen naar  het zuiden te vertrekken, zeker ’s nachts niet.  Ga alle hotelletjes langs in de omgeving en  verderop. Een oude man zonder voet valt op.’

			‘Hij  kan  in zijn auto hebben geslapen.’

			‘Daar geef  ik  u de gegevens van. Een  blauwe  Verseau 630  automaat,  vijfdeurs, 234  WJA 84.’

			‘Oké’, zei Retancourt.

			Adamsberg ging weer zitten,  zijn hand om zijn mobieltje geklemd.

			‘Als het Jeannot niet is, zijn we verloren. Dan zitten we er  helemaal naast. En  hebben we  in  het zand gebeten, zoals Danglard zei.’

			‘Onmogelijk,’ zei Veyrenc, ‘alles past in elkaar. We gaan  twee  uur slapen en vertrekken naar Rochefort. Dan  zijn we klokslag acht uur in het ziekenhuis.’

			Adamsberg stemde er zwijgend  mee in.

			‘Het loopt dood, Louis. Er is ons iets ontgaan.’

			‘Jij  bent  doodop.  We slapen wat en zien elkaar vannacht om  drie uur op de brigade.’

			Adamsberg knikte  opnieuw. Het woord ‘kluizenaarster’ schoot door zijn hoofd  en hij huiverde.  Veyrenc  pakte hem  bij zijn schouder en duwde  hem naar buiten.

			‘Jeannot  is  verdwenen,’  zei hij,  ‘Jeannot is in  beweging gekomen.’

			‘Ja.’

			‘Het  spreekt voor  zich dat een van de “gebetenen”  de klus klaart. Ze gaan  er  niet met  z’n vijven op af. Ze wisselen elkaar af, dat weten  we. We grijpen ’m bij zijn lurven.’

			‘Ik weet het  niet.’

			‘Wat is er, Jean-Baptiste?’

			‘Ik  zie niet meer in de mist, Louis. Er is niets meer  te  zien.’
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			Snel  pakte  Adamsberg  een  tas in en ging in de keuken zitten,  zijn voeten op het  rek voor de open haard.  Heel even was hij bijna naar  buiten  gestapt om bij Lucio  onder de beuk te  gaan zitten, vergetend dat hij in Spanje was. Niets  zou  Lucio zo  hebben geboeid  als  die verschrikkelijke  jeuk  van de kluizenaarsspin.

			En wat zou Lucio onder  de boom, tussen  twee slokken bier door, hebben gezegd?

			‘Graaf je  angst  uit, hombre, laat die niet los, je  moet krabben  tot het einde toe, tot  er bloed vloeit.’

			‘Het gaat wel  over,  Lucio.’

			‘Het gaat  niet over. Uitgraven, kerel, want  je hebt geen keus.’

			Dat zou hij vast en  zeker hebben gezegd.

			Om drie  uur ’s ochtends  trof hij Veyrenc voor de deur  bij de brigade.

			‘Je hebt  niet geslapen’, stelde  Veyrenc.

			‘Nee.’

			‘In dat geval rijd  ik. Ik wek je over twee  uur.  Als ik je moeder was,  zou  ik zeggen dat  je je ogen dicht moet doen.’

			‘Ik  moet haar bellen, Louis, ze heeft haar arm gebroken.’

			‘Is ze  gevallen?’

			‘Ja.  Ze is  tegen de  bezemsteel op gelopen.  Ze weet niet of  de bezem haar in de weg stond of zij de bezem.’

			‘Dat  is een belangrijke  vraag, als je goed nagaat,’  zei Veyrenc terwijl hij wegreed,  ‘en  die geldt voor een  heleboel dingen.’

			‘Het  is een heel grote bezem, ze gebruikt  hem om spinnen te verjagen.  Geen kluizenaarsters,  die heb je  bij ons  niet.’

			En door de kou die Adamsberg  in  zijn nek voelde, speet het hem meteen dat hij het woord had uitgesproken.  En  vooral dat  hij het in verband had  gebracht met het ouderlijk huis  en, erger nog, met zijn moeder. Misschien werden zijn gedachten op den duur aangetast  door  Danglards voorspellingen,  die niet veel  goeds beloofden.

			Veyrenc  parkeerde  even voor  achten bij het ziekenhuis  van Roche­fort en schudde de  commissaris wakker.

			‘Goeie genade,’ zei Adamsberg, ‘heb je me niet gewekt?’

			‘Nee’,  zei Veyrenc.

			De  dienstdoende arts in Rochefort verzette zich  in eerste instantie tegen alle bezoek aan zijn patiënt, ook al  was het  politie. De toestand  van  de zieke was gedurende de nacht verslechterd.

			‘Hoe erg?’ vroeg  Adamsberg.

			‘De wond  heeft zich in korte  tijd te ver uitgebreid, er  zit  al necrose in. We zien hier een versnelde reactie. De koorts is al  opgelopen tot 38,8.’

			‘Net als bij de  drie patiënten in  Nîmes?’

			‘Daar  zijn we bang voor, maar ik begrijp niet wat de politie ermee te maken heeft. Laten  ze liever een  toxicoloog naar ons toe sturen, dat is  zinniger’, voegde hij er als  conclusie  aan  toe  en hij keerde hun de rug toe.

			‘Waar is hij gebeten?’  hield Adamsberg  vol.

			‘In zijn rechterarm. Zodat  er met een amputatie nog hoop is.’

			‘Niet zo  veel hoop,  dokter. Deze man is  niet  zomaar door  een kluizenaarsspin gebeten, hij  heeft twintig keer de  dosis gif  binnengekregen.  Het  is  een moord.’

			‘Een moord? Met twintig kluizenaarsspinnen?’

			De arts had zich weer  naar hen toe  gekeerd, armen  over elkaar, wijdbeens, en hij glimlachte,  in een houding van vastberaden afwijzing. Een sterke vent, efficiënt,  autoritair en vermoeid.

			‘Sinds wanneer’,  zei hij, ‘kan  een mens spinnen commanderen? Fluiten, zodat ze  naar hem toe komen, ze in groepen indelen  en zorgen dat ze zich  op een slachtoffer  werpen wanneer het hem uitkomt? Sinds wanneer?’

			‘Sinds 10  mei, dokter. Er zijn al drie mannen overleden en er zullen nog twee andere doodgaan  als u  niet  toelaat dat wij  uw  patiënt  bezoeken. Ik kan een rechterlijk  bevel krijgen als u daarop staat, maar  veel  liever zou  ik  geen tijd verliezen en hem spreken voordat de koorts boven de veertig graden  komt.’

			Het  was  natuurlijk onmogelijk dat Adamsberg een rechterlijk bevel  zou krijgen,  want zijn korpschef was niet eens op  de hoogte van  het onderzoek.  Maar de  term  bracht  de zelfverzekerde arts aan het wankelen.

			‘Ik geef u twintig minuten, meer niet. Wind  hem niet op, laat  de koorts niet stijgen. En de aangetaste arm mag hij in geen geval bewegen.’

			‘Waar en wanneer is hij gebeten? Binnen? Buiten?’

			‘Buiten, terwijl hij thuiskwam met zijn gezelschapsdame. Na het eten, later op de  avond. Kamer 203. Twintig minuten.’

			De oude man  was  niet alleen. Op  een stoel  waar ze de nacht  leek  te hebben doorgebracht, zat een vrouw van  een jaar of zeventig,  met  gezwollen ogen  van het huilen, een zakdoek  te  verfrommelen.

			‘Politie’,  kondigde Adamsberg voorzichtig aan terwijl hij  naar het bed toe liep. ‘Brigadier Veyrenc de  Bilhc en commissaris Adamsberg.’

			En  de man knipoogde, wat leek te betekenen: Ik begrijp het.

			‘Het spijt  ons zeer  u  te storen,  meneer Vessac.  We blijven  niet  lang. Mevrouw?’

			‘Mijn  gezelschapsdame’, stelde  Vessac haar voor.  ‘Élisabeth  Bonpain. En die  naam past haar.’

			‘Mevrouw,  we  moeten u helaas  vragen de kamer te verlaten. We moeten  de  heer Vessac alleen spreken.’

			‘Ik ga hier niet weg’,  zei Élisabeth Bonpain zwakjes.

			‘Dat  is de procedure,’ zei Veyrenc,  ‘neemt u  het ons  niet kwalijk.’

			‘Ze  hebben gelijk’, zei Vessac. ‘Wees verstandig, Élisabeth. Ga een kop koffie  drinken en iets eten, dat zal je goeddoen.’

			‘Maar waarom  komen  deze  politiemensen  jou  opzoeken?’

			‘Dat zullen ze me vertellen. Ga nu, alsjeblieft.  Koffie, croissants,’ herhaalde  Vessac, ‘kom een  beetje bij. Lees  een  tijdschrift, dat geeft  je wat afleiding.  Maak je geen zorgen, een spinnetje krijgt  mij niet kapot.’

			Élisabeth Bonpain verliet de kamer en Vessac wees hun twee stoelen aan.

			‘U  liegt tegen haar, nietwaar?’ zei Adamsberg.

			‘Natuurlijk.  Wat moet ik anders  zeggen?’

			‘U liegt  tegen haar omdat u het weet. Dat het niet zomaar een spinnetje is.’

			Adamsberg  sprak vriendelijk. Mestkever of niet, iemand  die nog maar twee  dagen te leven  heeft en dat weet,  geef  je niet op zijn  duvel. Hij vermeed het naar de wond te kijken, die er  weerzinwekkend  uitzag.  Over een oppervlakte  van  tien bij vier centimeter  was de necrose  al bezig spieren en aders te verwoesten.

			‘Akelig, hè?’ zei  Vessac, Adamsbergs blik  volgend. ‘Maar u, als politieman, zult  wel meer  hebben  gezien.’

			‘We hebben maar twintig minuten,  meneer Vessac. U  weet wat  er aan de  hand is.’

			‘Ja.’

			‘U weet dat Albert Barral, Fernand Claveyrolle  en Claude  Landrieu  vorige maand in  Nîmes  bliksemsnel  zijn overleden door de  beet  van een kluizenaarsspin.’

			‘Bent  u al zover?’

			Vessac  liet  een grimmig  lachje zien  en  gebaarde met zijn linker­arm  naar Veyrenc om een glas  water. De  tijd had  geen vat  gehad op zijn sterke  gelaatstrekken, en zelfs na zo veel jaren herkende Adamsberg  hem.

			‘We zijn aangeland bij  het weeshuis,  waar de Bende  van de Kluizenaarsspinnen elf kinderen heeft  aangevallen, zodat sommige invalide werden, eentje impotent  en  één  een verminkte smoel  opliep. Daar maakte u deel van  uit,  met acht anderen.’

			Vessac boog zijn hoofd niet.

			‘Schoften’, zei hij.

			‘Wie? Jullie  of de slachtoffers?’

			‘Wij, wie  anders? Rotzakken, smeerlappen. Toen  de kleine  Louis zijn been kwijtraakte,  met  vier jaar, wat deden we toen? We hebben  erom gelachen. Ik niet, ik was nog maar tien, maar meteen daarna heb ik me bij  ze aangesloten.  Denkt u dat zoiets  ons zou hebben  gestopt? Integendeel. Toen Jeannot zijn voet kwijtraakte, en Marcel zijn  wang – godsamme, wat was hij  lelijk – wat deden  we toen? We hebben erom  gelachen. Waar we de meeste lol  om hadden,  was de  testikel van Maurice, die als  een noot losliet.  Maurice-één-kloot noemden we hem,  en het hele weeshuis wist  ervan.’

			‘U weet wie u  dit heeft aangedaan’,  zei Adamsberg  en hij wees naar de  wond.

			‘Natuurlijk. Ze nemen wraak  en dat zijn de regels van het spel. En ik zal u  één  ding  zeggen: ik heb geen  zin om het loodje te leggen, maar ik  snap het, het is mijn verdiende loon. En zij hebben  ons tenminste te pakken  nu we oud zijn, ze hebben ons de tijd gegund om te  leven, vrouwen  te  kennen, kinderen te maken.’

			‘Ze zijn al eerder begonnen,  Vessac.  Tussen 1996  en 2002 hebben ze  er vier vermoord: Missoli, Haubert,  Ménard en  Duval. Niet met gif, maar  met geënsceneerde  ongelukken.’

			‘O’, zei  Vessac. ‘Maar  ik  snap het wel. Wat me  ontgaat,  is hoe ze het doen. Je  hebt aardig wat gif nodig om een  man te vermoorden.’

			‘Minstens twintig doses.’

			‘Het ontgaat me,  maar  het kan me geen  zak schelen. Let  op!’  zei Vessac plotseling en hij tilde zijn linkerarm  op.  ‘Élisabeth  is nergens  van op de hoogte, zij weet niet dat  ik een etter was. Dat mag ze niet weten.’

			‘Er  loopt een onderzoek’,  zei  Adamsberg. ‘En als  dat  afgerond is en er  een proces komt …’

			‘Dan  zijn er  kranten. Oké. Ze komt het te weten. Maar  zorg dat ze niets hoort voordat ik dood ben. Dat we zonder schandvlek afscheid kunnen nemen. Is dat mogelijk?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Op uw erewoord?’

			‘Op mijn erewoord.  En die verkrachtingen,  Vessac?’

			‘Nee,’  zei  hij,  ‘daar  heb ik niet aan meegedaan.’

			‘Want ze  hebben  toch ook verkracht?’

			‘In Nîmes, ja.’

			‘Met een groep?’

			‘Altijd. En  daar zijn ze  na het weeshuis  mee doorgegaan.’

			‘Maar u niet?’

			‘Nee. Niet  uit goedheid, commissaris, denk  dat  maar niet. Er  was iets  anders.’

			‘Wat dan?’

			‘Als  ik het u  niet  vertel,  krijg ik ook nog verkrachtingen op mijn bord.  Maar  het is niet zo eenvoudig uit te leggen.’

			Vessac dacht  even  na, vroeg Veyrenc opnieuw om  water. De  koorts liep  op.

			‘Politie of niet, we  zijn mannen onder elkaar, hè?’ zei hij.

			‘Ja.’

			‘Als ik het u vertel,  blijft het tussen  deze vier muren?’

			‘Ja.’

			‘Erewoord?’

			‘Erewoord.’

			‘Het was met  een groep, zoals  u zegt. We moesten de anderen ons kunstje laten zien, we  moesten in  ons  nakie. En  ik kon dat niet.’

			Weer stilte, weer een  slok water.

			‘Ik  dacht, ik wist zeker’, ging hij moeizaam verder,  ‘dat mijn geslacht  te  klein was. Tuurlijk  zou die klootzak  van een Claveyrolle een  bijnaam  voor  me hebben bedacht. Dus  ik  drukte me. Gelooft u  me?’

			‘Ja’, zei  Adamsberg.

			‘Dat betekent  niet  dat  ik een engel ben, vergis u niet. Want  ik hoorde  erbij. Ik keek toe, of  erger  nog: ik hielp  de armen van het meisje vast  te  houden.  Medeplichtigheid,  heet dat. Niet iets om trots  op te zijn, hè?’

			De  arts  opende de deur.

			‘Nog drie  minuten’, zei hij.

			‘Laten we  voortmaken, Vessac’,  zei Adamsberg en hij boog zich  naar hem toe. ‘Wie heeft u  het gif ingespoten? Wie?’

			‘Wie?  Niemand, commissaris.’

			‘De  moordenaar  heeft nog twee van uw oude kameraden in het vizier. Alain Lambertin en Roger Torrailles. Zeg me  wie,  dan kan  ik hen  redden. De  teller staat nu op zeven  doden.’

			‘Acht, met  mij  erbij binnenkort. Maar  ik kan u  niet  helpen. Élisabeth en ik kwamen terug van ons  restaurantje. Ik parkeerde de auto, stapte uit, en  daar voor de  deur, toen ik de sleutel  in  het slot stak, voelde ik een steek in mijn arm. Niks  bijzonders,  hè.  Omstreeks tien  over negen.’

			‘U liegt, Vessac.’

			‘Nee, commissaris,  erewoord.’

			‘Maar dan zou u hem  gezien hebben. De prikker.’

			‘Er was niemand.  Ik  dacht aan een doornige tak, er zijn er die  uit de  heg steken. Ik wilde  ze afknippen, tja, het is nou te laat. Niemand,  zeg ik u.  Vraag het maar aan  Élisabeth, zij  was erbij, ze zal  het u  vertellen, zij kan niet eens liegen. Pas later,  toen ik het  oedeem zag, stond ik  erbij stil. Niet dat  we hier kluizenaarsspinnen hebben, maar u begrijpt wel dat ik  inlichtingen had ingewonnen na  de  dood van de  andere drie.  Dus ik  herkende het. Het oedeem en  het  blaasje. Ik dacht bij  mezelf: deze keer is het jouw beurt,  Olivier, ze hebben je te pakken. Maar hoe? Ik snap er geen ene moer van,  commissaris.’

			Terwijl de arts  opnieuw  de deur opende,  stond Adamsberg  op en knikte. Daarna  legde hij zijn hand op  de onderarm van  de man.

			‘Tot  kijk, Vessac.’

			‘Tot kijk,  commissaris, en bedankt.  Niet dat u  een pastoor  bent, en sowieso  ben ik niet gelovig, maar ik voel  me beter nu ik gepraat heb. Hé!  U  vergeet het allebei  niet?  Erewoord,  hè?’

			Adamsberg  keek naar zijn hand, die  op de  arm van  Vessac lag.  Op de arm  van een mestkever, goed, maar wel de arm van een  man  die ging  sterven.

			‘Erewoord’, zei  hij.

			Zwijgend kwamen ze  het  gebouw uit  en langzaam liepen ze door de kleine tuin  van het ziekenhuis.

			‘Toch zijn we verplicht te controleren of het waar is’, zei  Veyrenc.

			‘Of hij  echt niemand  heeft gezien? Ja. We zullen Élisabeth Bonpain  op de pijnbank  moeten leggen.  We gaan meteen naar Saint-Porchaire. Ik  wil zien  waar zich  dit precies heeft afgespeeld, voordat ieder spoor  is verdwenen.’

			Vanuit de  auto belde Adamsberg Irène Royer op  haar logeeradres in Bourges. Hij was nog aangedaan door  de  gruwelijke wond van Vessac, door  zijn ontboezemingen  –  erewoord –  en door de  waardigheid van  de  stervende  mestkever.

			‘Bent  u dat, commissaris? Net op tijd, ik verlaat nu  mijn kamer.  Het is dus een gewone beet?’

			‘Nee, Irène. Het  is een  mestkever uit  het weeshuis; Vessac. Laat zoals gewoonlijk niets erover los op internet.’

			‘Dat beloof ik.’

			‘We stuiten steeds op hetzelfde probleem: hij zegt dat hij niemand  heeft gezien toen  hij  de steek voelde.’

			‘Binnen? Buiten?’

			‘Buiten.  Vlak voor zijn deur. Ik  ga proberen dat  te  verifiëren via zijn gezelschapsdame.’

			‘Maar waar is hij  dan  gebeten?’

			‘In zijn  bovenarm.’

			‘Maar dat  is  echt onmogelijk,  commissaris. Een kluizenaarsspin vliegt niet.’

			‘Nou ja, het  is zo,  in  zijn arm.’

			‘Zou er niet een  grote stapel houtblokken  bij zijn deur staan? Misschien,  toevallig? Daar zou hij langsgestreken kunnen zijn. Hij kan de spin hebben  gestoord toen ze een stukje  ging lopen.’

			‘Ik heb  geen idee, ik ga ernaartoe.’

			‘Wacht, commissaris. Hoe zei  u dat de naam was?’

			‘Vessac.’

			‘Toch niet ene Olivier Vessac?’

			‘Jawel.’

			‘Heilige Moeder Gods. En zijn gezelschapsdame, is dat  ene  Élisabeth Bonpain?’

			‘Ja.’

			‘Die  in feite zijn gezelschapsdame en zijn vrouw is. “Volgt u mij?”’

			‘Ja. ik heb haar gezien, dat had ik begrepen.  Ze is kapot van  verdriet.’

			‘Heilige  Moeder, Élisabeth.’

			‘Kent u haar?’

			‘Het is een  vriendin, commissaris. De  liefste vrouw van de  wereld,  om te huilen zo  lief.  Ik heb haar hoelang geleden ontmoet? Elf  jaar.  Ik was  in mijn pijnstillende houding  naar Rochefort  vertrokken. Daar hebben we elkaar  leren  kennen. Ik  ben zelfs een hele  week gebleven,  zozeer waren we  twee  handen op één  buik geworden, neem me  niet kwalijk, waren  we onafscheidelijk geworden.’

			‘En zou u, Irène, in staat zijn te zeggen of zij liegt?’

			‘U bedoelt of ze vertelt dat er niemand was terwijl er wel iemand was?  Maar waarom  zouden  ze een moordenaar beschermen?’

			‘Opdat zijn verleden niet bekend wordt? En toch  heeft hij het  tegenover mij toegegeven.  Maar  het was  geen officieel verhoor.  Het telde  niet, dat wist hij.’

			‘Ah,  misschien wel.  Wat ik zou  kunnen doen, is  zorgen dat Élisabeth  de waarheid spreekt. We hebben geen geheimen voor elkaar.’

			‘Komt  u dan maar.’

			‘Uit  Bourges?’

			‘Wat  is dat nou? Vijf uur onderweg tegen de pijn, schrikt u daarvoor  terug?’

			‘Daar gaat het niet  om,  commissaris, integendeel. Het gaat om mijn huisgenote. Heb ik u dat verteld, dat ik een  huisgenote heb?  Louise  heet ze. Eerlijk gezegd  is ze een beetje, hoe  moet ik  dat zeggen, een  beetje geschift. Behoorlijk  geschift zelfs. En met kluizenaarsspinnen kan  ze  het  helemaal  niet vinden. Ze praat over  niks anders  dan kluizenaarsspinnen. Zodat  ze, met alles wat er nu  gebeurt, in paniek raakt wanneer  ik er niet ben, dan  ziet ze ze overal.’

			‘Élisabeth  is uw vriendin,  en of we nou  weten of zij de  waarheid spreekt of  niet, haar Olivier gaat binnen  twee  dagen  dood. Ik heb het u  gezegd, ze is wanhopig. Ze zal u nodig  hebben.’

			‘Nou begrijp ik het,  commissaris. Laat Louise het  dan zelf maar uitzoeken met die spinnen. Ik kom eraan.’

			‘Dank u.  Waar zien we  elkaar? Is  er een restaurant in  Saint-­Porchaire?’

			‘Le Rossignol. Het is  niet duur en ze hebben  kamers. Ik  kan daar eventueel  slapen. Ik  bel Élisabeth.’

			‘We zien elkaar daar omstreeks  half  drie vanmiddag. Rijden  maar, Irène.’

			Saint-Porchaire kwam in zicht toen  Mercadet belde.

			‘Er is er weer een gebeten’, zei Adamsberg  meteen. ‘Olivier Vessac.’

			‘Een van de rotzakken.’

			‘Ja, brigadier.  Een rotzak met berouw,  maar geen  verkrachter. Een handlanger.’

			‘Geen verkrachter?  Gelooft u  dat omdat hij het zegt?’

			‘Dat klopt.’

			‘Waarom?’

			‘Dat kan ik niet  uitleggen,  Mercadet. Ik heb mijn erewoord gegeven.’

			‘Dan is het wat anders’, zei de brigadier.  ‘Ikzelf heb er ook weer een.’

			‘Een wat?’

			‘Een verkrachter.  In 1967. En deze keer heb ik  de namen. Claveyrolle, Barral,  steeds weer ons  dynamische duo, en  Roger Torrailles. Een vrouw van tweeëndertig,  in Orange.’

			‘Bravo, brigadier.  Hoelang hebben ze in de bak gezeten?’

			‘Nooit, er is een procedurefout gemaakt. En er  kwam dus geen proces.  Daarom  kostte het me moeite er  de hand op te  leggen.’

			‘Wat voor fout?’

			‘Die idioten  van de politie  hebben zonder advocaat bekentenissen afgedwongen. Ze hadden  de getuigenis van de vrouw, Jeannette Brazac, en ze hebben zich  er zonder verdere  plichtplegingen op gestort. Met  geweld bovendien. Daarna was het voor het proces verknald.  En Jeannette Brazac heeft acht maanden  later zelfmoord  gepleegd.’

			‘Heb je  het  gehoord, Louis?’ zei Adamsberg  terwijl hij het telefoongesprek beëindigde. ‘Het was wel degelijk een smerige bende verkrachters.  En in ’67 heeft  dat tot  de  dood  van die vrouw geleid.’

			‘Mestkevers  of verkrachters, we  moeten  de laatste twee beschermen.’

			Veyrenc remde af  op het plein van  Saint-Porchaire, terwijl Adamsberg  probeerde Mordent te  bellen.

			‘Rij nog even door,  het huis is in de rue des Oies-folles, nummer 3.’

			‘Oies  folles, gekke ganzen, bestaan die?’

			‘Ongetwijfeld.  Jij zegt dat iedereen neurotisch is.’

			‘Maar  van ganzen weet ik het niet.’

			‘Mordent? Met Adamsberg. Olivier Vessac ligt op sterven in het ziekenhuis  van Rochefort.’

			‘Shit. Bent u  daar?’

			‘Ik kom er net vandaan. Inspecteur,  ik wil een strenge beveiliging voor  de laatste  twee. Bel de politie  in Senonches  en  Lédignan, en  vraag ze mannen  beschikbaar te  stellen. Zeg maar dat we denken dat ze bedreigd  worden. Zorg dat ze die jongens in uniform laten  komen, het moeten duidelijk smerissen zijn.’

			‘En als Torrailles en  Lambertin weigeren?’

			‘Geloof mij maar, Mordent, nu zeven van hen  vermoord zijn en Vessac  op sterven ligt, zullen ze  het accepteren.’

			Veyrenc  hield  stil  in  de rue des Oies-folles bij  nummer 3. De twee mannen vonden de plaats van  het  misdrijf,  het pad,  het groepje bomen en de  zware houten huisdeur. Geen houtstapels in  de buurt.  Veyrenc  legde langzaam de korte  afstand af  tussen de  deur en de langs  de weg  geparkeerde auto.

			‘Geen  twijfel mogelijk,’ zei hij,  ‘je ziet  duidelijk de voetstappen  van Vessac en Élisabeth in het vochtige gras,  maar niet van  een  derde persoon achter  hen. En geen enkel spoor van iemand die van de andere kant  op hen afkomt.’

			‘Hier ook niet’, zei Adamsberg  terwijl  hij  voor de deur neerhurkte en zijn hand door  de grassprieten liet gaan. ‘Ze waren met z’n tweeën.’

			Hij hield van gras. Dat  zouden ze  moeten  doen in  de  kleine  tuin die hij deelde  met Lucio.  De grond tot  vijftig centimeter diep afgraven, het rotspuin van Parijs eruit  halen, opvullen met  tuinaarde  en gras laten  groeien. Lucio zou blij  zijn.

			Lucio.  Krab aan die kluizenaarster, kerel, krab tot er bloed vloeit.

			Ik wil  niet meer, Lucio. Laat me gaan.

			Je hebt geen keus,  kerel.

			Adamsberg voelde dat de spanning in zijn nek  weer toenam  en dat zijn keel werd dichtgeschroefd, en  tegelijkertijd dacht hij opeens aan zijn moeder. Een korte duizeling dwong hem zijn hand  op  de  grond te zetten.

			‘Verdomme, Jean-Baptiste, wis de sporen niet uit.’

			‘Neem me niet kwalijk.’

			‘Gaat het wel?’ vroeg Veyrenc terwijl hij naar  het bleke gezicht van zijn vriend  keek.

			Voor een man  uit Béarn, met een gebruinde huid  zoals Adamsberg  had,  was bleekheid iets  ongewoons.

			‘Heel goed.’

			Ik  wil niet  meer,  Lucio.

			Adamsberg  bleef  gedachteloos zijn vingers door de grassprieten  halen.

			‘Dit,  Louis’, zei hij en  hij  reikte  hem tussen duim  en wijsvinger  een nauwelijks zichtbaar dingetje  aan.

			‘Een  stukje nylondraad’, zei Veyrenc.  ‘Twintig  centimeter. Mannen zullen wel vissen hier in de buurt.’

			‘Mannen vissen overal. Maar het zat in deze  brandnetel  vast.’

			‘Daar  is Vessac niet door gebeten.’

			‘Ga  toch maar een plastic zak uit  de auto halen,  ik ben bang  dat ik  het laat  vallen.’

			Adamsberg  en Veyrenc zochten  nog een kwartier tussen het gras en op het pad, naar van alles en nog wat,  maar ze vonden  niet van alles  en ook  niet nog wat, behalve dat stukje vissnoer. Teleurgesteld stapten  ze weer in de auto, Adamsberg  deze keer achter het stuur.  Vessac  en zijn ‘gezelschapsdame’ waren naar alle  waarschijnlijkheid inderdaad  alleen  geweest.

			‘Wat  wil je  nu doen?’  vroeg  Veyrenc terwijl hij zijn  vriend nog steeds in het oog  hield.

			‘We hebben  sinds gisteren  niks gegeten.  We  gaan  naar die  Rossignol,  slaan  een  ontbijt à la Froissy naar binnen en we wachten op Irène. Élisabeth Bonpain zal met haar erbij  wel beter tegen een verhoor bestand  zijn.’

			‘Ik vind het goed.’

			‘Waar heb je dat plastic zakje gelaten?’

			‘In het  koffertje.  Ben je zo  bang  dat we het kwijtraken?’

			Adamsberg haalde zijn schouders op.

			‘Het is  het enige wat we  hebben’,  zei hij.

			‘Dat wil zeggen:  niets.’

			‘Precies.’
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			‘Zero’,  zei Adamsberg  en hij liet zijn mobieltje bij  Le Rossignol op de tafel vallen. ‘Retancourt  heeft geen enkele Jeannot Escande  in  de  omgeving gevonden, maar ze  begint pas  net met  haar strooptocht.’

			‘Strooptocht?’

			‘Wanneer Violette een zoekactie  onderneemt, is het  geen zoektocht  maar een strooptocht.’

			‘Jeannot heeft waarschijnlijk in zijn auto  geslapen.’

			‘Dat zou het slimste  zijn.  Het team van Lamarre  kan trouwens  geen Jeannot  in Palavas vinden. Wat goed nieuws is. Maar ook daar gaan  ze net  van start.’

			‘De kleine  Jeannot  zonder voet. Wie  had  dat gedacht?’

			‘Nog geen  bewijs, Louis.’

			‘Maar hij is de  enige afwezige.’

			‘Ja.’

			‘Twijfel  je?’

			Adamsberg schoof  de  resten van zijn  ontbijt opzij en schonk  zich  alleen een extra kop koffie in.

			‘Neem jij nog?’  vroeg  hij aan Veyrenc.  ‘Je hebt nauwelijks  geslapen.’

			‘Ik rust zo uit  in de auto. We  hebben drie hele uren  voor  ons.’

			‘Nou, Louis, ik ga lopen, een beetje hardlopen misschien. Mijn  moeder  bellen.’

			‘Je hebt me geen  antwoord  gegeven’,  zei Veyrenc terwijl hij opstond. ‘Twijfel je?’

			‘Ik weet het  niet. Ik wacht tot ik  weer kan zien,  Louis.’

			‘In je mist, hè?’

			‘Ja.’

			Adamsberg liep  het  stadje Saint-Porchaire uit  en vond  een bospad. Zijn reukzin,  of zijn verlangen, wees hem even zeker de weg  naar de bomen  als  een olifant een waterpoel vindt. Hij ging zitten op een helling tussen  twee  jonge iepen en  belde  naar huis  in Béarn. Zijn moeder ontweek de  kwestie van haar  arm  en de bezem, ze  hield  er niet van langdurig te  klagen. Nieuws van  Jean-Baptiste  was  belangrijker.

			‘Waar ben je mee  bezig, jongen? Je bent moe, hè?’

			‘Het onderzoek verloopt af en toe  moeizaam, dat is alles.’

			‘Waar ben  je  mee bezig?’ vroeg zijn moeder nogmaals.

			Adamsberg zuchtte, en  aarzelde.

			‘Met de kluizenaarster’,  zei  hij ten slotte.

			Even  was het stil en  toen vroeg  zijn moeder, haastiger sprekend: ‘De  kluizenaarster, jongen? De vrouw  of het beest?’

			‘Waarom vraag  je  dat? Ken je haar?’

			‘Ken ik wat?’

			‘Dit is de tweede  keer  dat me die vraag wordt gesteld en ik begrijp hem niet. Welke  vrouw?’

			‘Ik had het niet  over een  vrouw,  Jean-Baptiste.  Ik zei: “Het gebouw of het  beest?”’

			‘Nee, je zei “vrouw”.’

			‘Je bent moe, ik zei “gebouw”.’

			‘Wat voor gebouw?’

			‘In de buurt van  Comminges, een gebouw dat zo werd  genoemd,  “De Kluizenaarster”. Want de  bewoonster  wilde met  niemand omgaan en uiteindelijk heeft ze zich opgehangen. Zo  loopt het vaak af:  wanneer je met  niemand  omgaat, hang  je  je een  keer op.  Weet  je  dat Raphaël is verhuisd?’

			‘Ja, naar het eiland Ré.’

			‘Er is daar veel te doen.  En zal ik  je eens wat  vertellen?  Hij heeft een mooi huis aan het strand.’

			Zijn moeder had  het  gesprek beëindigd. Waarom  had ze  niet geantwoord? Wat  voor gebouw?  Wat voor kluizenaarster? En plotseling  wist hij het, het gevoel van onbehagen zou terugkeren.

			Het kwam niet  terug,  het wierp zich op hem. Hij strekte  zich uit  op  de  helling, met zijn vuisten in zijn ogen, een ijskoude rug  en een  stijve nek.  Zijn moeder.  De  kluizenaarster. Verward dwong hij  zichzelf te gaan  staan  en hij begon wankelend te lopen,  vervolgens zette  hij het  op  een drafje, vluchtte, rende over  smalle paden terwijl de dunne takken van de hazelaars langs  zijn  gezicht  zwiepten. Bij een beschutte open  plek in het  bos moest  hij stilhouden. Hoelang had hij gerend? Hij keek op zijn telefoon  hoe  laat het was.  Over drie kwartier zou Irène al komen. Hij  had geen andere keus dan  over hetzelfde pad terug te keren, in galop deze keer.

			In het zweet, zijn jasje om zijn heupen geknoopt, zijn  haren in de  war maar  bevrijd van elke duizeling,  kwam hij Le Rossignol binnenstormen. Veyrenc zat aan tafel met Irène Royer en  Élisabeth Bonpain, die de hand van  haar vriendin vasthield. Ze hadden  al geluncht, maar Élisabeth, die min of meer in  de rouw was,  had  haar  bord niet aangeraakt.

			Irène stond meteen  op  om,  als een bevoorrechte, ‘haar’ commissaris te gaan begroeten.  Ze had waardering  voor Veyrenc, maar Adamsberg was  de man voor wie  ze had gekozen, toen, bij  de chocolademelk in  L’Étoile d’Austerlitz.

			‘Wat is er met u gebeurd?’  vroeg ze lichtelijk ongerust.

			‘Ik heb gerend.’

			‘Waarheen  dan,  Heilige  Moeder? En  u  bent  gewond aan uw wangen.’

			Adamsberg ging met  zijn  vingers over zijn gezicht en zag een beetje bloed aan zijn  handen. Schrammen van de hazelaars, hij had  ze niet  eens  gevoeld.  Zwijgend gaf Veyrenc hem een papieren servet en  Adamsberg  ging in het toilet zijn gezicht en hals wassen,  zodat hij nog  klammer was toen hij naar  buiten kwam.

			‘Sorry’, zei hij  terwijl  hij plaatsnam  aan tafel.

			‘We  begrijpen het,’ zei Irène  zachtjes,  ‘al die  emoties.’

			‘Hoe gaat  het met hem?’  vroeg  de commissaris  aan Élisabeth Bonpain.

			Opnieuw  tranen, en Veyrenc bood meteen  zijn papieren servetten aan,  waarvan  hij een hele voorraad  had gevraagd.

			‘Het is niet  zo  goed  met  hem gesteld’, antwoordde hij.

			Zonder dat Élisabeth het kon zien, die met  haar hoofd in haar  handen zat,  schreef de  brigadier een paar woorden op een servet,  dat  hij de commissaris toeschoof: Hemolyse en  beginnende ingewandsnecrose. Zware dosis. Adamsberg stopte het bericht  weg en dacht  weer  aan de  laatste woorden die hij tegen  de  stervende man had gezegd: Tot kijk, Vessac.

			‘Er is geen hoop  meer,  hè?’  vroeg  Élisabeth terwijl  ze haar hoofd oprichtte.

			‘Nee’,  antwoordde Adamsberg zacht. ‘Het spijt me.’

			‘Maar waarom?’

			‘Dit jaar lijkt het  alsof het  gif van de  kluizenaarsspinnen door  de insecticiden sterker is  geworden. Of  door de hitte.’

			Erewoord.

			‘Mevrouw,  u moet  mij  helpen’, ging hij verder. ‘We  moeten die spinnen lokaliseren. Heeft Olivier echt  buiten, voor de deur, de beet gevoeld?’

			‘O ja. Hij zei: “Verdomme”, dat zei hij, en  hij  wreef over zijn schouder.’

			‘En niemand was getuige?  Geen  man, vrouw, kind?’

			‘We waren alleen, commissaris.  Op  die weg komt er na  de angelus­klok  geen levende ziel meer langs.’

			‘Nog één vraag. Ging  Olivier graag  vissen?’

			‘Elke  zondag,  commissaris, ging hij naar  het  meer.’

			Adamsberg  beduidde Irène  dat  ze  hen alleen lieten. Hij stond op, gevolgd door Veyrenc.  Le  Rossignol verkocht  tabak  en hij kocht een  pakje van  Zerks merk.

			‘Rook  je  die rotzooi?’ vroeg Veyrenc toen ze eenmaal  op de stoep stonden, maar  hij stemde ermee  in  er eentje op te steken.

			‘Het  is Zerks merk.’

			‘Maar waarom koop  jij het?’

			‘Om van hem  te kunnen pikken, want ik rook niet.’

			‘Dat  heeft iets logisch,  maar waar dat ’m in zit weet ik niet. Die vrouw  lijkt  oprecht,  toch?’

			‘Irène zal het  bevestigen. Maar  dat idee heb ik  ook.’

			Op dat moment kwam  Irène naar buiten.

			‘Ze spreekt de volledige waarheid’, verzekerde  ze. ‘Ze waren alleen. Ik  zou niet  graag met u willen  ruilen, commissaris. Het is zo moeilijk.’

			‘Inderdaad. Blijft u bij haar?’

			‘Nog even. Ik kan mijn malloot niet te lang alleen laten, ik heb de  indruk  dat ze bezig is alles in  huis  weg te  smijten. Pardon, ik bedoel mijn huisgenote Louise. Ze weet dat er  weer een man is  gebeten. Ze  beweert  dat ze  drie kluizenaarsspinnen in  de keuken heeft gezien  en twee in haar slaapkamer. Dat “het  er steeds meer  worden”!  Wat  zou  betekenen  dat we  thuis  vijf nieuwe spinnen hebben, die op klaarlichte  dag rustig rondlopen!’

			‘Vijf? Heeft  ze er  vijf gezien?’

			‘Dat verbeeldt  ze zich, commissaris.  Morgen zijn het er  tien en overmorgen dertig. Ik moet  naar huis want anders vind ik haar boven op  een stoel, met driehonderd kluizenaarsspinnen om  haar heen.  Ze raakt gewoon  de kluts kwijt.  Dat  is het probleem met die forums, ze praten en praten maar, iedereen  discussieert en maakt elkaar af, en  sommigen worden geschift. En ik heb geen geluk,  want het is mijn  huisgenote.’

			‘Hoe  oud is  ze?’

			‘Drieënzeventig.’

			‘Ik zou haar  graag leren kennen’, zei Adamsberg, zich op de vlakte houdend.

			‘Waarvoor dan? In uw  beroep  komt u al  de nodige  mafkezen  tegen,  toch?’

			‘Ik  zou  weleens  willen zien hoe  mensen  in deze tijd geschift worden  van een  kluizenaarsspin.  Ja,  dat  zou  ik interessant  vinden.’

			‘Ah, dat is wat  anders. Als u wilt kijken hoe ze raaskalt,  vertrouw  ik haar  met alle plezier aan  u toe. Dan doen  we alsof we samen  spinnen doodslaan. Hoelang heeft  Olivier nog?’

			‘Op  zijn hoogst  twee dagen.’

			Irène schudde gelaten haar hoofd.

			‘Na de begrafenis zal  ik Élisabeth voorstellen bij mij te komen logeren. Ik heb  een kamer, ik kan voor haar zorgen.’

			‘Zeg haar gedag  namens ons’, zei Adamsberg terwijl hij zijn  hand  op haar schouder legde. ‘Doe haar  de groeten.’

			‘Zeg, commissaris,  ik hoop dat ik u niet choqueer, maar zou ik een  sigaret van u mogen? Ik rook  niet. Maar met alles wat er gebeurt …’

			‘Ga uw gang’, zei Adamsberg en  hij gaf haar er drie. ‘U krijgt  ze van mijn zoon.’

			Ze keken  hoe Irène  Royer weer naar binnen  ging  bij Le  Rossignol. Adamsberg  bleef op de stoep stilstaan terwijl hij de  sigaretten van Zerk  over de twee  zakken  van zijn jasje verdeelde.

			‘Ik hou niet  van pakjes’, legde hij Veyrenc  uit.

			‘Doe wat  je wil.’

			‘Louis, ik ga niet terug.’

			‘Waar  ga je dan heen?  Je zicht terugvinden  in de  IJslandse  mist?’

			‘Mijn broer Raphaël woont tegenwoordig op het  eiland  Ré,  ik heb hem  lang niet gezien. Zet mij maar af in  Rochefort, van daar gaat er  een  bus  naar La Rochelle. Morgen kom ik terug.’

			Veyrenc knikte  instemmend. Zijn broer en de  zee binnen handbereik. Natuurlijk. Maar  er  was nog iets. Veyrenc  had niet de gave  ‘in de mist te zien’ – wie wel? – maar hij doorzag de blik van Adamsberg.

			‘Ik breng je naar  Ré. En dan ga ik er meteen vandoor.’

			‘Rij voorzichtig. Je hebt niet veel geslapen, hou daar  rekening mee.  We  zijn Retancourt niet.’

			‘Zeker niet.’

			‘Vraag de politie in Courthézon of ze ons willen  waarschuwen zodra Jean Escande thuis is. Laten ze ons niet op de brigade bellen. Ik  bedoel: laten ze niet Danglard  bellen. Jou of  mij.’

			‘Begrepen.’

			‘Op een avond als deze  zou je  een koolsoepje moeten  eten en dan gauw  gaan slapen.’

			De twee mannen uit Béarn wisselden  een  snelle blik voordat ze in de auto stapten.
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			Twee  uur later  liep Adamsberg langzaam op  blote  voeten, met zijn  schoenen in de  hand en een tas over zijn schouder, over  een  lang droog zandstrand. Al van  verre zag hij zijn broer zitten  op het terras van  een smal  wit  huisje.  Hun  moeder  dacht liever  dat  het een  villa  aan zee was, en  hij zou  haar niet uit de  droom helpen.

			Het zou voor  iedereen onmogelijk zijn geweest Adamsberg van zo grote  afstand  te herkennen. Maar Raphaël keek die kant  op,  zag de  man  daar lopen en stond meteen op. Vastbesloten  en bijna  net zo langzaam als  hij ging hij hem tegemoet.

			‘Jean-Baptiste’, was  het  enige  wat hij zei  nadat ze elkaar in de armen hadden gesloten.

			‘Raphaël.’

			‘Kom wat drinken. Blijf  je  eten  of ga  je weer  weg?’

			‘Ik  blijf  eten. Ik blijf slapen.’

			Na deze paar woorden  liepen de twee broers, die  erg veel op elkaar  leken, zwijgend naar  het  huis.  Ze konden goed tegen  stiltes,  zoals alle mensen die  nagenoeg tweelingen zijn.

			Adamsberg besloot  het onderwerp dat hem niet met rust  liet pas  aan te snijden na  de  maaltijd, die onder het geschreeuw van  de meeuwen buiten werd gebruikt  met twee kaarsen op tafel. Hoewel  hij wist dat  Raphaël natuurlijk  zijn  onbehagen had opgemerkt en  zat te  wachten tot  hij  klaar  was. Ze  doorgrondden elkaar zonder erbij te  hoeven nadenken, en het  scheelde  niet veel of ze hadden,  vrouwen uitgezonderd, genoeg aan zichzelf. Daarom zagen  ze elkaar  weinig.

			Adamsberg stak in het donker een sigaret op en begon zijn  broer uit te leggen wat er  allemaal was gebeurd sinds het begin  van  het onderzoek, wat niet eenvoudig  voor  hem  was, want hij had  geen gevoel voor chronologie noch voor het  denken in grote  gehelen.  Na twintig minuten stopte  hij.

			‘Ik verveel je  waarschijnlijk’, zei  hij. ‘Maar ik moet je alles vertellen zonder  iets weg te laten. Niet omdat ik zo nodig over  mijn  leven als politieman wil uitweiden.’

			‘Ben  je wanhopig, Jean-Baptiste?  Is dat  het?’

			‘Het  is erger.  Met  die klotespin.  En  het is nog erger als ik  aan onze moeder denk. Een soort  afgrijzen.’

			‘Wat heeft zij ermee te maken?’

			‘Niets. Het  is gewoon zo. Laat me verder vertellen, ik mag  je van de afgelopen  week  geen enkel detail besparen, geen enkel gebaar, geen enkel woord,  voor  het geval  dit afgrijzen misschien tussen twee stroken parket  huist, of achter  in de kast van  Froissy,  of in de bek  van de murene,  of in de bloesem  van een lindeboom, of in  een stofje onder  mijn  ooglid, en ik het niet gezien  zou hebben.’

			Raphaël  was niet  zo nonchalant als zijn broer, hij  was  aardser, meer geschoold ook, beter ingesteld op de  tastbare  wereld,  al vond hij dat het met deze  wereld  de verkeerde kant op ging. Raphaël  was geen Jean-Baptiste.  Maar  hij bezat een gave die  niemand anders  bezat: hij  was  in  staat zich in zijn broer te verplaatsen, tot aan zijn  vingertoppen toe  in zijn huid te kruipen, zodat het  bijna een  incarnatie werd, terwijl hij volledig  over zijn observeringsvermogen bleef beschikken.

			Het duurde nog meer dan een  uur voordat Adamsberg het  relaas had verteld van  de  grote en kleine  gebeurtenissen  die het  ritme hadden bepaald van  zijn jacht op  de moordenaar.  Daarna pauzeerde hij en  stak nog een sigaret van  Zerk op.

			‘Rook je  dat merk? Ik heb  wel  iets beters als je wil.’

			‘Nee, het is van Zerk. Hij is in IJsland achtergebleven.’

			‘Aha. Wil je een  glas  madiran? Die laat  ik hier  bezorgen. Of ben je bang  dat  je  gedachten dan verward raken?’

			‘Ik heb geen gedachten  meer, Raphaël, en het is allemaal al een  warboel.  Dus oké, een glas. Er is dus nog één  man  niet thuis,  die Jean Escande. Is dat tot je doorgedrongen?’

			‘Alles  is tot me doorgedrongen’, verzekerde Raphaël hem op de toon  van  een man die een nutteloze uitspraak doet.

			‘Alle  pijlen wijzen in zijn richting. Alles wijst er uiteindelijk  op dat hij de moordenaar van Vessac is. De mannen van de Bende van  de Gebetenen  hebben  waarschijnlijk om de beurt de  taak op zich genomen hun folteraars uit te roeien.  Alles is perfect,  alles klopt,  de  Bende van de Gebetenen heeft zijn gif op  de Bende van de Kluizenaarsspinnen losgelaten. En toch mis  ik iets, ik moet elders verder zoeken, hier of daar, ik weet het niet. En ik weet het niet want ik zie het niet. En ik zie  het niet omdat ik die kluizenaarster niet kan  uitstaan, alleen al die naam  kan ik  niet meer verdragen,  ik wil  die niet meer horen. Ze verslindt  me ter plekke,  ze  heeft  me genecrotiseerd.’

			‘Zodat je  nu  onbeweeglijk in  haar web gevangenzit. En het onderzoek eindigt zonder jou’, concludeerde  Raphaël terwijl hij  zijn broer een glas madiran  inschonk.

			‘En zodat ik alleen achterblijf met  wat  ik je  nog niet  heb verteld.’

			‘Het afgrijzen. Daar had je  het over.’

			Moeizaam,  struikelend over  de  woorden of ze  vermijdend,  beschreef Adamsberg  zijn broer  het toenemende gevoel van onbehagen dat de kluizenaarster hem bezorgde, vanaf  het  moment dat  hij haar naam  had gelezen  op het scherm van Voisenet tot aan  deze middag, waarop hij, na gevraagd te  hebben hoe  het met hun moeder ging, op  die helling was ingestort, verlamd, en  daarna had moeten rennen, rennen om  te vluchten.

			‘Dus’, zei Raphaël toen zijn broer klaar was, ‘je  herinnert je niets?’

			‘Dat heb ik niet  gezegd. Ik zei: ik  zie niets meer, en ik sta met lege handen.’

			‘Maar ik  vraag je: herinner  je je niets? Als je het hebt  over  het “spook” zonder dat  je  weet  wat  je bedoelt, herinner je je dan niets? Geen enkel beeld?  Welk spook, Jean-Baptiste? Wanneer zou  jij voor het laatst een spook hebben gezien?’

			‘Nog nooit.’

			‘Vergeten, waarom ook niet?’ ging Raphaël  verder, waarbij de toon van  zijn stem even zacht en vriendelijk klonk als die van zijn  broer,  terwijl zijn eigen stem levendiger was. ‘Tenzij iets tegen elke prijs weigert vergeten te  worden. Dan is het oorlog. En dat doet zo’n pijn dat je in het bos op een helling instort en over de  paden rondrent zonder de  takken te voelen. Je wangen  zitten vol  littekens.’

			‘Dat  komt door de hazelaars.’

			‘Je bent niet je gezichtsvermogen kwijt,  Jean-Baptiste.’

			En  deze keer  was Raphaël wel  degelijk tot in  de schuilhoeken van de geest van zijn  broer doorgedrongen. Hij wreef over zijn eigen  nek, als  om een stijfheid te verdrijven.

			‘Ik zeg je,  Raphaël, dat  ik  niets  meer zie!’ schreeuwde Adamsberg, geërgerd door het onbegrip van zijn broer.  ‘Hoor je me, of  ben je  soms doof geworden terwijl  ik  blind ben?’

			Adamsberg  schreeuwde  zelden en zijn recente uitbarstingen, eerst  tegenover  Voisenet  vanwege  die  verdomde  murene,  en vervolgens tegenover Danglard vanwege diens verdomde lafheid,  waren ongebruikelijk. Maar tegen zijn broer  schreeuwen was hij gewend, en voor Raphaël  gold hetzelfde.

			‘Je  ziet heel goed’, schreeuwde Raphaël  op zijn  beurt, terwijl hij opstond en  met zijn vuist  op  de tafel sloeg. ‘Je ziet net zo duidelijk  als  dat je mij  ziet, mij  of deze kaarsen.  Maar  er zijn deuren  gesloten, waardoor  jij in het duister verkeert. Kun je dat begrijpen? En welke wegen kun je kiezen als  alles afgesloten is? Als het donker is?’

			‘Wat voor wegen? Afgesloten  door wat?’

			‘Door jou dus.’

			‘Door mij? Sluit ik wegen?  Wanneer  het om  acht  vermoorde  mannen gaat?’

			‘Jij  in eigen persoon.’

			‘En  ik zou  al die verdomde deuren van je hebben gesloten en waarom? Om in het  donker te zitten?’

			‘Met donker  bedoel ik pikkedonker. Als in  het  binnenste  van de aarde,  in  het binnenste van een gat. Daar  waar kluizenaarsters  zich verbergen.’

			‘Ik weet alles van kluizenaarsters. En ik ben er  nooit bang voor  geweest.’

			‘Ik  heb het  over andere kluizenaarsters, godsamme.  Ik heb het over vrouwen.’

			Adamsberg  huiverde. Op het strand stak de wind  op. Raphaël zei niet: Het is koud,  zullen we naar binnen gaan?  Zijn broer huiverde? Nou, des te beter. Hij zou hem pijn doen, dat wist  hij. Hij wees  alleen naar  Adamsbergs glas,  dat onaangeroerd was.

			‘Neem een slok’, zei hij. ‘Dus als ik “kluizenaarster” en “vrouw” zeg,  komt er dan niets bij je boven? Nog steeds niet? Helemaal niets?’

			Adamsberg schudde zijn hoofd en  nam een  slok.

			‘Wat  moet ik me  herinneren? Wat moet ik  openbreken  om uit dat donker  van jou te komen? Waar moet ik naartoe?’

			‘Waar je naartoe wilt, ik ben  geen  politieman en het is  niet mijn onderzoek.’

			‘Waarom  verveel je  me dan met je  gesloten deuren?’

			Raphaël stak zijn hand uit voor een  sigaret, hoe  scherp die  ook  smaakte.

			‘Waarom stop je  ze los  in je zak?’

			‘Ik hou  niet van pakjes. Vooral niet op dit moment.’

			‘Dat begrijp ik.’

			Er viel een korte stilte terwijl  Adamsberg naar zijn aansteker  zocht en vervolgens zijn  broer een vuurtje gaf.

			‘We zijn  stom bezig,’ zei Raphaël, ‘ik had hem bij de  kaarsvlam kunnen aansteken.’

			‘Je  moet  even  op het  idee komen, je  weet  hoe  dat gaat. Waar waren we gebleven?’

			‘Bij wat ik niet tegen  je  durf te zeggen.’

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat ik je pijn ga  doen.’

			‘Jij?’

			‘Je herinnert je niets en  toch was je al twaalf. En  ik tien. Twaalf jaar, en je  weet het  niet meer! Ja, dat  is wel het  bewijs dat het afgrijzen teweegbracht.  Ik heb haar niet gezien. Maar jij wel.’

			‘Waar  heb  je het over?’

			‘Over  de kluizenaarster, godsamme, afzichtelijk en verborgen in het duister. Jij  hebt haar gezien.  Een eindje van de weg naar  Lourdes af.’

			Adamsberg haalde zijn schouders op.

			‘De weg  naar Lourdes  herinner ik me heel goed, Raphaël. De chemin Henri IV.’

			‘Natuurlijk.  Onze moeder nam ons ieder  jaar mee om  daar te  lopen, goedschiks of kwaadschiks.’

			‘Kwaadschiks. Maar toch geen vijfendertig  kilometer.’

			‘Onze  vader reed vooruit  in de auto, tot aan  een bos.’

			‘Het  bos  van Bénéjacq.’

			‘Dat klopt, ik was het vergeten.’

			‘Je ziet dat ik het nog weet.  Daarvandaan liepen we  een paar kilometer en dan kwam  onze  vader ons weer  ophalen en  reden we verder naar Lourdes. Elk jaar hetzelfde.’

			‘Behalve één keer’,  zei  Raphaël. ‘Die dag bracht hij ons rechtstreeks naar Lourdes. Onze moeder deed van alles in de  grot, ze  kocht haar flesjes  gewijd water – weet je nog  dat we die op een avond hebben  leeggedronken? We kregen  een pak  slaag.’

			‘Dat weet ik nog, ja.’

			‘Maar verder  niets?’

			‘Niets. We gingen naar  Lourdes en we kwamen weer terug.  Wat  moet ik er verder van  zeggen?’

			Adamsberg voelde zich  goed.  Hij luisterde naar zijn broer,  dat was het enige wat hij hoefde  te  doen. Waarschijnlijk had die heilige uit  Lourdes  Raphaël op zijn  weg geplant, op het strand van  het eiland  Ré, vlak bij  Rochefort. Hoe heette die heilige trouwens? Thérèse? Roberte?

			‘Hoe heet de heilige?’  vroeg hij. ‘Die van  Lourdes?’

			‘De  heilige Odette?  Wacht heel even. De heilige  Bernadette.’

			‘We  hebben niet veel onthouden.’

			‘Nee.  Neem  nog een slok.’

			Adamsberg deed wat  hem gevraagd werd, zette zijn  glas neer en keek zijn broer aan.

			‘Onze moeder had die  zomer besloten niet  te stoppen in Bénéjacq, maar om vanuit Lourdes te vertrekken en op de  terugweg  zes of  zeven kilometer te  lopen.  Ze had daar  in  die buurt iets  te  doen. Een eindje van  de weg af  – ze legde  het ons  onderweg  uit, weet  je dat  ook niet meer?’

			‘Nee.’

			‘Een eindje van  de weg af,’  begon Raphaël weer, ‘boven aan een weide, stond een oud stenen duivenhok,  een kleintje van misschien twee  meter doorsnee.  De deur  en de venstertjes waren met bakstenen afgesloten, op  een na. Dat zag  ik.’

			‘En? Wat moest  ze met dat  duivenhok?’

			‘Daar woonde een  vrouw.  Al  bijna vijf jaar, ze was er nooit uit geweest.’

			‘Bedoel  je dat ze  dag  en nacht daarbinnen bleef?’

			‘Ja.’

			‘Maar hoe leefde ze dan?’

			‘Van de  liefdadigheid van mensen die bereid waren daarheen te  gaan en haar door dat venstertje water en eten te  geven. Stro ook, om  haar  uitwerpselen te bedekken. Dat  kwam onze moeder  doen, haar eten brengen. De mensen uit de buurt beschouwden haar als een beschermheilige, zoals in vroeger tijden. De prefect durfde niet in  te  grijpen.’

			‘Ik kan je  niet geloven,  Raphaël.’

			‘Je wíl me niet geloven,  Jean-Baptiste.’

			‘Wat deed ze daar  dan? Wie had haar opgesloten?’

			‘Ik heb het over  een vrouw die  zich vrijwillig had  afgezonderd tot  de dood erop zou  volgen. Zoals  in vroeger tijden.’

			‘Deden vrouwen dat dan  vroeger?’

			‘Een heleboel vrouwen, in  de Middeleeuwen en tot aan de zestiende  eeuw. Ze werden kluizenaarsters genoemd.’

			Adamsbergs  arm bleef, met zijn glas in de  hand, in de lucht hangen.

			‘Kluizenaarsters’, herhaalde Raphaël. ‘Sommige hebben vijftig jaar in die donkere cellen geleefd. Hun haar groeide als een  wilde vacht waarin insecten rondrenden, hun nagels kromden  zich  tot  klauwen die  zo  lang waren  dat  ze zich tot spiralen draaiden, hun  huid was  overdekt met  een laag  vuil, hun lichaam stonk  verschrikkelijk, uitwerpselen en verrot voedsel vormden het ligstro. En  deze, de laatste kluizenaarster uit  onze  tijd, heb jij gezien: de  kluizenaarster van de Pré d’Albret.’

			‘Nooit  van mijn leven!’ schreeuwde Adamsberg weer.  ‘Dat zou onze moeder me  niet hebben laten zien.’

			‘Je hebt gelijk. Toen we op tien meter  afstand van het  duivenhok  waren, zei  ze dat  we moesten blijven wachten. Maar het was zo mysterieus, hè? Jij sloop  achterlangs  en toen ze  terugkwam, rende je  als een haas, klom  op een  steen en  drukte je ogen tegen  het venstertje. Een of twee minuten  misschien.  Het duurde  lang. En daarna brulde  je.  Brulde je van  angst, brulde je  als een krankzinnige. En verloor je  het bewustzijn.’

			Adamsberg  staarde met gebalde vuisten zijn broer aan.

			‘Terwijl onze  moeder probeerde je met oorvijgen en water uit  Lourdes bij te brengen,  rende ik  naar de weg  om  onze  vader  te halen. Hij droeg je in  zijn armen. Je  kwam pas achter in de auto weer bij.  Je hoofd lag  op mijn schoot en alleen al  door met je neus  tegen  dat  venstertje  te hebben gestaan,  stonk  je  gezicht naar stront, en  naar de dood. En onze moeder schudde  je door elkaar  en  zei: “Vergeet het, jongen,  vergeet het, alsjeblieft.”  En je hebt er nooit meer over gesproken. Dat is het afgrijzen, dat  is het  donker, dat is de  afzichtelijke  kluizenaarster die je bij je nek  grijpt: de vrouw van  de  Pré  d’Albret.’

			Met  een verkrampt lichaam en  bleke lippen  stond Adamsberg op,  streek met een  stijve hand  over  zijn gezicht, meende op  zijn huid  die  gruwelijke geur van dood  en verrotting  te ruiken.  Hij zag zijn  broer, hij zag  de  kaarsen, het glas, hij zag nu ook de klauwen,  een  haardos  even vaalgrijs als een  mestkever, een haardos die vanzelf bewoog door  de  erin rondlopende parasieten, hij zag een  mond  die  langzaam  heel wijd openging, hij zag verrotte tanden, de klauwen die  dichterbij kwamen en  ten  slotte hoorde  hij het plotselinge, huiveringwekkende geloei. De  kluizenaarster. Raphaël sprong op en liep om de  tafel  heen, net  op  tijd om zijn  flauwgevallen broer  in zijn armen  op  te vangen. Hij sleepte hem  naar een bed,  trok hem  zijn schoenen uit en  dekte hem toe.

			‘Ik wist  dat  ik je pijn zou doen’, zei hij zachtjes.
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			Adamsberg  was gewend weinig te slapen  en vroeg in  de morgen op  te  staan. Nu moest Raphaël hem om twaalf uur ’s middags wakker maken. Hij opende zijn  ogen  en ging rechtop in bed zitten. Hij wist dat  het  laat  was, het  had  geen zin te  vragen hoe laat.

			‘Ik maak  gebruik van je  badkamer’, zei hij. ‘Heb me al  langer dan een dag niet gewassen noch schone  kleren aangetrokken.’

			‘Er is alleen een  douche.’

			‘Dan gebruik ik je douche.  Ben ik gebeld?’

			‘Twee  keer.’

			Adamsberg pakte zijn  mobieltje  en  beluisterde  de  berichten van  Voisenet en Retancourt. Voisenet  was  duidelijk: Jean  Escande was  twee dagen voor de gifaanval  op Vessac in Palavas gearriveerd.  De oude Jeannot zonder  voet  was goed bekend in een paar kleine restaurants in de  badplaats, hij had hem  uiteindelijk gevonden bij een vriendin thuis, waar  hij op het  punt stond te vertrekken.

			‘Wat  doe  ik  nu, commissaris?’

			‘U  komt met het team naar  huis, brigadier. Hebt u nog even tijd  gehad  om de zee in te lopen?’

			‘Vijf  minuten.’

			‘Altijd meegenomen,  Voisenet.’

			Hij  kreeg Retancourt meteen aan de lijn.

			‘Al  achtendertig hotels  bezocht, commissaris.’

			‘En we gaan niet  alle  zeventienduizend van Frankrijk doen. Kom naar huis,  Retancourt.’

			‘Dan  heeft hij  in zijn  auto geslapen. Denkt u  dat?’

			‘Hij  heeft in Palavas  geslapen.’

			‘Maar als hij …’

			‘Ik weet het’, onderbrak Adamsberg haar.  ‘Ik weet het.’

			‘Bent u nog steeds in  Rochefort?’

			‘Op het  eiland Ré, bij mijn  broer. Geef Mordent  een seintje  dat ik morgenochtend op de  brigade ben. Mordent, niet Danglard.’

			Adamsberg  kwam bij Raphaël op het terras zitten, waar de lunch klaarstond.  Pasta en ham. Om culinaire  zaken bekommerde Raphaël zich net zomin als zijn broer.

			‘Het wordt  niks’, zei hij.  ‘Jean  Escande is niet degene die Vessac heeft  aangevallen. We  hebben hem gelokaliseerd, aan het water, honderden kilometers van de plek van de aanval.’

			‘Misschien hebben ze  er een  zoon  op afgestuurd.’

			‘Nee, Raphaël, dat  soort wraak  besteed je niet uit. Dat  doe je zelf of anders niet. Die gebeten jongens hebben hun folteraars niet vermoord. En toch is het kluizenaarstersgif.  En toch is het weeshuis La Miséricorde nog  steeds het middelpunt van de zaak. Ik weet het zeker, of anders  is alles zinloos. Er  is geen andere weg en deze weg leidt nergens heen. Ik  heb in het zand gebeten, precies zoals Danglard zei.’

			Raphaël gaf Adamsberg  het brood aan en de twee broers maakten hun  bord schoon met de  brede  gebaren van  plattelandskinderen.

			‘Maar nu  is het anders’, zei Raphaël terwijl hij  de broodkruimels naar een  paar waadvogels  wierp  die op het strand rondhipten.

			‘Ik heb op  de brigade een merelpaartje. Ik geef ze cake. Het mannetje ziet er  schriel  uit.’

			‘Merels, dat  is ook mooi. Broedt het vrouwtje?’

			‘Ze  broedt. Wát  is anders?’

			‘Ben je nog steeds blind?’

			‘Nee.  Ik zie  heel  duidelijk de kluizenaarster van  de  Pré  d’Albret. En ik weet  waarom  ik  heb gebruld.’

			‘Ze kwam naar je toe.’

			‘Hoe weet je  dat?’

			‘Ik weet  niets. Ik heb me altijd voorgesteld dat ze dat deed.’

			‘Ja. Met haar handen vooruitgestoken en  ze schreeuwde,  nee,  ze loeide. Maar nu kan ik naar haar kijken. Ik ben niet bang meer voor haar, niet  bang meer voor  het woord. De kluizenaarster, de kluizenaarsspin, ik kan het herhalen  tot  het donker wordt, zonder  dat ik instort.’

			‘En je  kunt haar dus  weer onder ogen  zien. Je bent vrij. Je kunt zien.’

			‘Als er  nog  iets te zien valt. Wie anders dan die jongens uit  het weeshuis  zouden iemand doden met  het gif  van de kluizenaarsspin?  En zij zijn het niet.’

			‘Nou, dan zijn het  anderen, broer.  Je bent vrij, je zult  ze vinden.  Je bent er om acht uur vanavond.’

			‘Waar?’

			‘In Parijs. Ik weet dat je  op de  eerstvolgende  trein springt.’

			Adamsberg glimlachte.

			Raphaël liet zijn  broer bij het station  achter na een lange omarming.

			‘Goeie genade, Raphaël, ik heb mijn vuile goed  bij  jou  laten liggen.’

			‘Dat  was de bedoeling, toch?’

			Zoals vele anderen hield  Adamsberg  van treinreizen; ze boden  je een  onderbreking en zorgden er zelfs voor  dat je er even helemaal uit was.  Je gedachten bewogen  zich traag en vermeden klippen. Met  zijn ogen halfdicht omzeilde zijn geest  de  pijnlijke schipbreuk die het  onderzoek had geleden en  hij hing rond bij die  Louise met  haar  honderd denkbeeldige kluizenaarsspinnen. Keerde terug naar  het verband dat  Voisenet had beschreven tussen  dierlijk vocht en zaadvocht, en verkrachte  vrouwen. Ging terug  naar die ‘geschifte’ vrouw die het huis deelde met Irène.  Hij haalde  zijn telefoon  tevoorschijn om  Voisenet een bericht  te sturen.

			Gedachte in trein. Uw betoog: verkrachte vrouw, macht over giftig  vocht,  vermoorden van de dader  door het vocht tegen hem in  te  zetten. Is het mogelijk dat een vrouw die verkracht  is om diezelfde redenen een angst  voor giftige  beesten ontwikkelt?

			Gedachte in auto, antwoordde  Voisenet,  ik rij terug  naar Parijs,  ik  dicteer Lamarre. Ja, natuurlijk. Fobie voor  slangen, schorpioenen, spinnen, alle dieren  die in  staat  zijn  met geweld een  destructieve vloeistof in  te spuiten.  Heel interessant maar  het brengt  ons nergens.

			Dat is niet erg.

			‘Is dat  echt zijn antwoord?’ vroeg Voisenet aan  Lamarre. ‘“Dat is niet erg”?’

			‘Zo staat het er.’

			Voisenet  was  moe en vroeg zich  af hoe het  mogelijk was dat Adamsberg na het rampzalige resultaat van het onderzoek nog zin had om  zich  op  zulke afgelegen paden te begeven. Maar hij wist niet  dat Raphaël  zijn broer uit het web van de kluizenaarster van  de Pré d’Albret  had  losgerukt, zodat  zijn bewegingen en gedachten hun ijle  vrijheid weer  terug  hadden.

			Adamsberg  schakelde over naar  Irène, die hij op de mobiele  telefoon van Élisabeth mocht  bellen,  en  intussen  zocht hij een geschikt excuus om zijn  vraag te  kunnen formuleren. Omdat het  niet lukte, besloot hij het  anders aan te pakken en hij schreef:  Irène, hoe heet uw huisgenote?

			Louise Chevrier. Hoezo?

			Een ruimschoots  gerechtvaardigd ‘hoezo’.

			Ik ken  een  specialist  op het gebied van  spinnenfobie.  Misschien  zou hij  advies  kunnen  geven?

			Omdat hij niet zeker wist of de term ‘arachnofobie’  bestond, had  hij  het obstakel  vermeden,  maar hij vond  zijn  bericht niet zo overtuigend als hij had  gewild.

			Ze  zal niet met hem  willen spreken. Ze  kan niet tegen mannen, wat het leven er  ook niet makkelijker op maakt.

			Het was maar een  idee.

			Leugens, dacht  Adamsberg met een zuur gezicht. Irène  was  onbevangen en hij misleidde  haar omwille van andere plannen,  omwille van ‘gedachten in de trein’, die nergens toe leidden, had  Voisenet  terecht gezegd.  Deze keer stuurde hij een bericht naar  Mercadet:  Zoek eens  uit of  er een verkrachting heeft plaatsgevonden  bij ene Louise  Chevrier, 73 jaar.

			Is het  dringend?

			Het is om iets te  kunnen begrijpen.

			Adamsberg  kreeg het antwoord  een flinke poos later, toen hij bezig was weer in slaap te vallen.

			Verkracht in  1981 op 38-jarige leeftijd in  Nîmes, allemachtig.  Deze keer  verkrachter  aangehouden:  Nicolas Carnot,  vijftien jaar de  bak in. Heb gecontroleerd: niets te  maken  met het weeshuis, geen van beiden. Shit, ik heb haar  over het hoofd gezien.  Omdat de uitspraak is gedaan bij  de rechtbank in  Troyes. Weet niet waarom.

			‘Deze keer verkrachter aangehouden’. Adamsberg begreep  de woorden  van zijn  medewerker.  Hij kende de treurige  cijfers, om de zeven  minuten werd er in het land een vrouw verkracht en  één à twee procent van de verkrachters werd veroordeeld. Kon een  van die vrouwen zo  bang zijn  voor giftige beesten dat ze een neurose  ontwikkelde? Dat ze zich voorstelde dat ze haar aan alle kanten  met hun harige poten omringden?  Of  daarentegen juist  een pact sluiten met het gif,  het  zich toe-eigenen om  het leven van de  dader ermee te schenden?

			Die ‘harige poten’ waaraan  hij zojuist had gedacht,  spraken in geval van  wraak wegens verkrachting  onbetwistbaar in het voordeel van de  spin, omdat ze deden denken aan de mannenarmen die het slachtoffer  in de greep hadden  gehouden.  De kluizenaarster was  weliswaar niet  harig, maar het  was een pluspunt voor de arachniden –  arachnoden?  arachnen? – ten opzichte van haar vocht  producerende concurrenten, slangen en schorpioenen, en  zelfs horzels, wespen en andere  aanvallers. En  nog  een troef: vaak  werd de mannetjesspin na  de paring gedood, hoewel dat geen gebruikelijke praktijk was bij  de kluizenaarster. Maar vóór het  beest  pleitte het  feit dat het schuw  was,  zijn  leven  ver van de  mensen doorbracht  en zich  alleen waagde op verlaten terrein.  Ja, dacht  hij  bij zichzelf,  terwijl  hij zich in een verkrachte vrouw probeerde te verplaatsen, ja,  de  kluizenaarsspin  was een  goede kameraad om een  band mee  aan te gaan.  En juist door  haar haarloze,  in zekere  zin meer vrouwelijke poten  leek  ze beter benaderbaar. Terwijl ze tegelijkertijd beschikte over vocht dat lijf  en leden vernietigde.

			Hij besteedde geen aandacht  meer aan  heuvels en klokkentorens die  voor zijn ogen voorbijtrokken, en stelde  Mercadet nogmaals een paar  vragen:  Kunt u nagaan  wat het beroep  was  van Louise Chevrier?

			Informatie van  Froissy: Kinderoppas aan huis.

			Waar?

			Straatsburg.

			Wanneer?

			Vanaf 1986.

			Straatsburg. Hij herinnerde zich de  soevereine kathedraal.  Die hem weer deed  denken aan een  andere,  veel  bescheidener klokkentoren, die van het weeshuis La Miséricorde. En die klokkentoren bleef  het onderzoek  domineren. Naar zijn  idee.

			Door  de traagheid van Mercadets  antwoorden werd hem duidelijk dat de brigadier  op de rand van zijn  slaapfase  verkeerde. Hij legde  zijn mobieltje  weg,  vond dat de kwestie of je arachnode, arachnide  of arachne moest  zeggen,  wel kon wachten en sloot zijn ogen.  Twaalf  uur slaap was niet voldoende geweest.

		

	[image: ]

		
			29

			Terwijl  Adamsberg ’s ochtends  naar de brigade liep, hield hij de paar meeuwen  in  de gaten  die hem vanaf het eiland Ré waren gevolgd. Hij had niet  gewankeld, noch zijn hand in zijn  nek  gedrukt,  noch enig spoor meer gevoeld van wat voor spook dan ook.

			Toch wandelde hij zonder haast en stelde het  moment  van aankomst  uit omdat  hij zich afvroeg  hoe hij de vergadering  moest leiden, waarin hij tegenover zijn voor  het merendeel uitgeputte medewerkers het onbetwistbare debacle  van het  onderzoek zou moeten afhandelen.  Van een ontdekkingsreis waarvoor hij ze  allemaal had ingescheept – Danglard  uitgezonderd – keerde hij  terug als de verslagen stuurman van een ontmast schip  dat was stukgeslagen op  de scherpe rotsen van de onvermijdelijke  feiten. Na een twijfelachtig begin hadden zijn medewerkers erin geloofd, waren  ze  hem  gevolgd,  maar de  terugkeer  in de haven zou in stilte plaatsvinden, in de conciliezaal, op  een gladde  zee. Jeannot niet  in  hechtenis genomen, de kleine Louis,  Marcel  en de andere bejaarde slachtoffers niet in  staat van beschuldiging  gesteld. Toch voelde hij enige voldoening dat deze  mannen,  deze gebeten kinderen uit La Miséricorde,  die  hij  nog steeds jong en gewond  voor  zich zag,  niemand  hadden vermoord. En ondanks  zijn teleurstelling  als  politieman, ondanks  deze zoektocht die zo abrupt  eindigde, verkeerde hij  dankzij de overwinning die zijn broer  hem had bezorgd  in een ongedwongen, luchtige stemming.  Losse, zinloze  gedachten  speelden  af  en toe door zijn hoofd als minuscule vrijgekomen belletjes,  en vulden zijn geest met razende gassen  die zonder enige doeltreffendheid  rondsuisden.

			Voordat hij  het  portiek  van de brigade in liep, leunde  hij met zijn rug tegen een lantaarnpaal en typte glimlachend een bericht aan Danglard: U kunt  met uw familie  gaan dineren, inspecteur.  De weg  is vrij.

			Op de brigade stonden de gezichten  inderdaad  treurig en  vermoeid. Veyrenc, aan wie Adamsberg de vorige dag hele stukken  had gedelegeerd van de toespraak  die hij  zou  houden, concentreerde  zich op  een paar aantekeningen;  Retancourt bleef onverstoorbaar. Een mislukt onderzoek kon haar niet van haar stuk brengen.  Maar net als de anderen was ze bang  dat Adamsberg in dit  fiasco  moeilijk stand zou  houden  tegenover de  verbetenheid  van Danglard.  De  inspecteur beschikte over  alle verbale middelen om zijn overwinning te doen  gelden tegenover een commissaris die deze ochtend met lege handen  stond. En Danglard liet zich  nog altijd niet zien. Adamsberg  ging  alle tafels langs  en  probeerde ieder, naar gelang van diens persoonlijkheid, met een snel teken of gebaar een hart onder de  riem te steken. Voor Retancourt en Froissy  had  hij ’s ochtends vroeg in zijn tuin twee bosjes  blauwe wilde  bloemen  geplukt. Hij  legde er een  op het  bureau van Retancourt.

			‘Is  Danglard er al?’ vroeg hij.

			‘Hij zit op zijn kantoor’, zei  Noël. ‘Verscholen  als een kluizenaarsspin. Of misschien voldaan over  het feit  dat het ons niet meezit.’

			Adamsberg haalde zijn schouders op.

			‘En Froissy?  Ingestort  van uitputting?’

			‘Ze is  op de binnenplaats.’

			Adamsberg  stond op  het punt  naar buiten te  gaan  om haar zijn  armetierige bloemen  te brengen, die al in zijn  handen begonnen te verwelken, toen ze de grote ruimte  binnenkwam, zo tevreden dat  men  hoopte  dat er  op de  valreep nog een wonder was  gebeurd. Een verkeerde  Jeannot  in Palavas, of de juiste  in Saint-Porchaire  aangetroffen.

			‘Ze zijn  geboren’,  zei ze.

			‘De jonge merels?’ vroeg  Adamsberg.

			‘Het  zijn  er vijf, en de ouders  zijn  als gekken  op zoek naar voer.’

			‘Vijf, dat is een groot  nest’, zei Voisenet nogal plechtig. ‘De  binnenplaats is geplaveid. En de voet van de  drie  bomen is bedekt met roosters. De  ouders hebben  hun plek  niet zo goed  gekozen.  Hoe moeten ze  regenwormen vinden?’

			‘Froissy,’ zei Adamsberg  terwijl  hij een  bankbiljet uit zijn zak haalde, ‘de kruidenier op de hoek  heeft  frambozen, ga die maar halen. En  doe er cake bij. Voisenet,  zoek  een  kom voor water. Het  heeft al tien dagen niet geregend. Retancourt, hou  toch  de kat maar in de  gaten. Noël, Mercadet,  haal de boomroosters weg; Justin,  Lamarre, besproei de aarde, maak die zacht. Wie weet  er een winkel voor  vissersspullen hier in de buurt?’

			‘Ik,’ zei Kernorkian,  ‘tien minuten rijden hiervandaan.’

			‘Ga dan  gauw regenwormen kopen.’

			‘Dikke?’

			‘Kleine, heel dunne.’

			‘En de  vergadering  dan? Die is  om negen uur.’

			‘We wachten wel  op jullie.’

			Mordent  bekeek  het tafereel stomverbaasd.  Adamsberg deelde orders uit alsof ze midden  in  een onderzoek zaten, en de agenten  gehoorzaamden onmiddellijk, als gegrepen door het  belang  van  hun  missie. En ze leken voorbij te gaan aan de tegenslag die ze hadden  ondervonden en aan de  onverklaarbare impasse  waarin  ze terecht waren gekomen.

			Adamsberg liep de binnenplaats op, hielp Noël en Mercadet de boomroosters te  verplaatsen en keek toen  aandachtig naar het nest waarin vijf snaveltjes onophoudelijk  opengingen. De ouders cirkelden  rond  in  snelle  vlucht.

			‘Niemand komt te dicht bij  het nest’, verordonneerde hij en hij  liep tevreden  weg.

			Onderweg kwam hij Mordent tegen en schudde hem bij  zijn schouder.

			‘Het gaat allemaal niet zo slecht,  toch?’

			Nadat in  een  sfeer  van  enige  opwinding zeven  frambozen waren uitgedeeld, twee stukken cake verkruimeld  en een stuk of  tien regenwormen in  de omgespitte  aarde  losgelaten, stuurde Adamsberg Estalère weg om koffie te  maken, het  teken dat  de vergadering  in de conciliezaal  ging beginnen, met  een uur vertraging.  De stoel van Danglard bleef  leeg.

			Vanuit zijn  kantoor, met de  deur dicht,  had Danglard gemerkt  dat er bedrijvigheid op  de brigade heerste, zonder dat hij begreep  waarom. Toen hij  zijn oren spitste,  besefte hij dat dit lawaai slechts  werd veroorzaakt door de geboorte van vijf  merels. Voisenet  had geen ongelijk, de  jongen waren waarschijnlijk  gedoemd te sterven op deze dorre binnenplaats en Adamsberg  had  de juiste  maatregelen genomen om ze  te redden. Maar  wat dan  nog, wat  kon hem de dood van  vijf jonge  merels schelen? Niets. De  inspecteur  bekeek het  bericht dat  Adamsberg hem  zojuist had gestuurd: U kunt met  uw familie  gaan dineren, inspecteur. De weg is vrij.

			Zoals hij al  gevreesd had, had Adamsberg het begrepen. De commissaris had gezocht naar de  reden waarom hij halsstarrig het onderzoek blokkeerde,  en hij had die reden  gevonden: Richard  Jarras. En  dat klopte. Zodra hij lucht had  gekregen  van  die ongewone sterfgevallen door het  gif van  de kluizenaarsspin,  had hij geweten van welke kant de  aanval kon komen. En hij  had er alles  aan  gedaan om het speurwerk tegen te  houden en Adamsberg van zijn mensen te isoleren.  Hij had gedacht de commissaris gemakkelijk te kunnen verslaan, maar hij had zich vergist. Adamsberg had  het spoor  gevolgd tot aan  het weeshuis en uiteindelijk het team overgehaald  met hem  mee te gaan. Nu het onderzoek in het slib was vastgelopen en  Richard Jarras was vrijgepleit, werd Danglard  zich bewust  van het  onheil dat hij met zijn emotionaliteit, zijn impulsieve  handelen en zijn  angst had aangericht.  Hij had opnieuw tweedracht gezaaid  binnen de  brigade, bovendien besloten de  toekomst van  de  commissaris  in  gevaar te brengen, en deze keer had hij er  met opzet alles aan gedaan om een mogelijke moordenaar te beschermen. Een vergrijp  waarvoor hij veroordeeld kon worden wegens medeplichtigheid.  Het was  afgelopen  met hem.

			En zoals soms gebeurt wanneer iemand weet  dat hij verloren is en  alleen hijzelf daaraan schuld heeft, reageerde  Danglard  niet met berouw, maar met agressie. Als hij  dan toch alles kwijt was, kon hij net  zo goed nog wat klappen uitdelen, en  wel  aan de man die de bron was van zijn ellende,  oftewel Adamsberg.

			In de conciliezaal wachtte de  commissaris tot inspecteur  Danglard zo goed wilde zijn om zich te vertonen. Iedereen keek  naar hem,  benieuwd naar zijn besluit.  Ze wisten allemaal  dat  Danglard  de rebellie had aangewakkerd en  had besloten  zich tot de korpschef te  wenden. Maar  Adamsberg had niemand  – behalve drie van zijn medewerkers  – verteld aan welke  overtreding Danglard zich schuldig  had  gemaakt toen hij ervoor koos een  potentiële  moordenaar bescherming te bieden.

			De commissaris klemde zijn lippen op elkaar, pakte zijn mobieltje, luisterde naar  het gepiep van de pasgeboren vogels  om zijn misnoegen te temperen. In plaats van een  geluidloos bericht  te sturen  belde  hij het nummer van  Danglard.

			‘Alles in orde,  inspecteur? U bent tien  minuten te laat’, zei hij  kalm.

			Danglard bewaarde het stilzwijgen, wat Adamsberg door middel van gebaren aan zijn team duidelijk  maakte.

			‘Volgens de wetten  van de zeevaartethiek,’  ging  Adamsberg  om  onduidelijke  redenen verder met zijn maritieme beeldspraak, ‘verlaat de kapitein  niet een schip  in  nood.’

			Inspecteur  Mordent  knikte na  deze  nobele woorden.

			‘U  wordt dus stante pede verwacht’, rondde Adamsberg  af.  ‘Komt  u, ja of  nee,  ik wil het nu horen.’

			Danglard uitte een vaag ‘ja’ voordat  hij ophing. Adamsberg keek naar zijn verzamelde medewerkers, die angstig zwegen.

			‘Er zijn belangrijkere dingen dan  de  humeurigheden  van Danglard’, zei hij glimlachend. ‘De  jonge  vogeltjes  bijvoorbeeld  hebben er  niets mee te maken.’

			Deze  absurde woorden  hoorde Danglard toen  hij de deur opende. Hij liep naar  zijn plaats zonder een blik te werpen  op zijn collega’s.

			‘Goed,’ zei  Adamsberg, ‘nu  we voltallig zijn, kan  ik vertellen wat  we allemaal al weten:  het is één grote  mislukking  geworden. We hebben ons  vergist. Ik bedoel: ik heb me  vergist. Er was een duidelijk spoor,  maar het was een  dwaalspoor.  De Bende  van de  Gebetenen is niet in contact geweest  met  de mestkevers van het  weeshuis. We kunnen wel blijven volhouden,  maar  dan maken we een fout. Als geen van hen  contact heeft gehad met Vessac,  dan is  ook niemand met de anderen in contact geweest. Maar ik blijf volharden op één punt,  een klokkentoren: ik  hou vol dat er een verband bestaat tussen  het weeshuis La Miséricorde en de drie moorden op Claveyrolle, Barral en Landrieu. Want  anders is  er geen  verklaring  om zoiets raars  te  gebruiken als  het gif van de kluizenaarsspin.’

			Adamsberg pauzeerde om zijn mobieltje,  waarop hij gebeld werd, op te nemen.

			‘De vier moorden’, corrigeerde hij. ‘Olivier  Vessac  is een kwartier geleden overleden in het ziekenhuis  in Rochefort. Blijven er twee over  om  gered te worden: Alain Lambertin en Roger Torrailles. Op mijn verzoek  krijgen ze al  politiebescherming.’

			‘Mooi’, zei Mordent.

			‘Maar de moordenaar bereidt zich al veertien jaar  voor’,  benadrukte Adamsberg.  ‘We zijn erg laat, inspecteur. En  het  spoor  van de Bende  van de Gebetenen mag dan duidelijk  zijn geweest, ik  denk dat het spoor  dat  we moeten  vinden duister en kil is.’

			‘Hoezo?’ vroeg  Lamarre.

			‘Ik weet  het niet. We hebben ons qua route vergist. Er was geen doorgang. Misschien  was het te duidelijk.  Het  is niet de eerste keer dat een onderzoek  vastloopt in een, hoe  heet dat,  impasse. Dat is  het toch, Danglard? Een impasse? Die nergens in  uitmondt. We moeten dus zoeken naar de andere doorgang, de  zeestraat,  de  echte, die ons naar de  moordenaar  leidt.’

			‘Wat makkelijk’, zei Danglard onvriendelijk.  ‘En van  waaruit wilt  u nu die  “zeestraat” vinden, zoals u zegt, die  “duistere en kille” zeestraat? U hebt geen enkel steekhoudend  uitgangspunt over. Of verwacht  u soms dat  uw vertrouwen,  uw passie, uw  zekerheid u  de weg zullen wijzen? Als Magellaan, die van het ene dwaalspoor naar het andere doolde?’

			‘Magellaan?’ zei  Adamsberg.

			En  iedereen begreep  dat  Danglard nu wraak  ging nemen, op het al te makkelijke gebied van de woorden- en  kennisstrijd. Magellaan. Niemand  van  hen –  behalve Veyrenc  – had kunnen vertellen wie die vent was  en wat  hij had  gedaan.

			‘En waarom  niet  als Magellaan, inspecteur?’ zei Adamsberg terwijl  hij zich naar  Danglard omdraaide. ‘Ikzelf zou onze kleine  expeditie niet durven te vergelijken  met zijn wonderbaarlijke  reis.  Maar nu u erover begint, vooruit.  Ik ben echt  in  een maritieme  stemming sinds ik  de haven van Rochefort heb gezien.’

			Adamsberg stond  op en liep  met rustige passen naar een grote wereldkaart die  Veyrenc ooit op de muur  had geprikt.  Om de speelruimte van de brigade te vergroten,  had hij gezegd.  De commissaris wist  net als  de  anderen wat Danglard  beoogde met zijn Magellaan. Hem vernederen ten overstaan van het team, de aandacht vestigen op zijn  onwetendheid en de inconsistentie van  zijn gedachten aantonen.  Om  er uiteindelijk voor te zorgen dat hij  opnieuw de  steun van zijn medewerkers  kwijtraakte.  Maar  ook  al  wist  Danglard  zonder twijfel een heleboel over deze  Magellaan, hij wist niet van het bestaan  van  de wegwerker in het dorp van Adamsberg. De man  was  nooit uit de Pyreneeën  weg geweest.  Hij had gereisd door stap voor  stap de wederwaardigheden  te volgen van oude  schepen, waarvan  hij schaalmodellen bouwde  die tot ver in de  omtrek  bewonderd werden  en waarvan hij de versieringen aan de achtersteven tot  in de kleinste  details kopieerde.  Hele drommen kinderen keken  zwijgend toe hoe de  man met zijn dikke vingers de  dunne stagen  aan de mast vastmaakte, terwijl ze naar  zijn al honderd keer vertelde verhalen luisterden. Zodat de prestaties  van Magellaan voor Adamsberg een  meer  dan bekend avontuur  waren. Toen hij eenmaal voor de kaart stond, legde hij zijn vinger op een plek aan  de Spaanse kust. Hij draaide  zich  om en zag  dat Veyrenc  hem aankeek. Veyrenc wist het, en met een duidelijk  merkbare beweging van  zijn ogen  gaf  hij zijn vriend zijn zegen.

			‘Hier’, wees Adamsberg, ‘ligt de haven  van Sevilla. Op  10  augustus 1519 vertrekt Magellaan – die eigenlijk Fernão  de Magalhães heet –  met  vijf  oude opgekalefaterde schepen, de San Antonio,  de Trinidad,  de  Concepción, de Victoria  en de Santiago.  Hij  staat  aan het roer  van het admiraalsschip, de Trinidad.’

			Met  zijn vinger ging  Adamsberg om Afrika heen, stak de Atlantische Oceaan over,  zakte  af langs de kust van Brazilië en  Argentinië  en hield stil bij een  punt aan de oostkust van Zuid-Amerika.

			‘Hier zijn we  bij de veertigste breedtegraad.  Op een kaart stond aangegeven  dat de lang gezochte doorgang naar een  hypothetische oceaan,  de toekomstige Stille Zuidzee, de doorgang  die de wereld  en de Kerk zou laten zien dat de aarde rond was, op deze  veertigste graad lag. Maar het was  een  dwaalspoor.’

			Alle agenten hadden zich  zowel opgelucht als gefascineerd  naar  Adamsberg omgedraaid en volgden de route  van zijn vinger.  Veyrenc keek naar de ontstelde gelaatsuitdrukking van  Danglard, vooral toen  Adamsberg de namen noemde van de vijf schepen die zouden vertrekken  en  de Portugese naam van  Ferdinand Magellaan.

			‘En Magellaan  zakt steeds  verder  af,’ vervolgde Adamsberg, ‘steeds meer naar het zuiden, steeds meer naar de kou.  Hij vaart iedere  golf binnen, iedere baai, in de hoop daar de toegang tot de andere oceaan te vinden. Maar de golven  bieden geen doorgang en de baaien zijn  afgesloten. Hij loopt op  een  klip, in de  storm gaat hij  door, hij en  zijn bemanning  vergaan van de  kou en de honger in de golf van San Julián. Hij  zakt nog verder  af en  wanneer hij de 52ste breedtegraad passeert, ontdekt  hij eindelijk de zeestraat die naar hem genoemd  zal worden.  Hij  met  zijn bemanning.’

			De bemanning: het team,  begrepen ze.  Nog  steeds met zijn vinger volgde  Adamsberg de lange doorgang  ten zuiden van  Patagonië, kwam uit in de Stille Zuidzee  en legde  daar zijn hand op.

			‘We moeten  opnieuw beginnen,’ zei hij en  hij liet  zijn arm zakken, ‘de  zeestraat zoeken,  wat ik op  een veel  eenvoudigere manier  al zei voordat Danglard mij onderbrak  met z’n Magellaan.’

			‘Die  u heel goed  schijnt  te  kennen, commissaris’, zei Danglard, die aan de rand van zijn  innerlijke afgrond nog probeerde te  bijten.

			‘Vindt u dat vervelend?’

			‘Nee, ik  vind het verbazend.’

			Bij dat  beledigende antwoord sprong Noël op,  zijn  stoel viel  om, en met  een  onmiskenbaar agressieve  houding kwam hij op de inspecteur af.

			‘Volgens de zeevaartethiek’,  zei hij woedend, de woorden van Adamsberg  gebruikend, ‘beledigt een kapitein niet de admiraal. Neem  uw woorden terug.’

			‘Volgens de  politie-ethiek’,  antwoordde  Danglard terwijl hij op zijn beurt opstond, ‘geeft  een  brigadier  geen bevel aan een  inspecteur.’

			Adamsberg  sloot even zijn  ogen. Danglard  was veranderd, Danglard  was echt gek geworden. En als er  iemand geen partij was  voor een gegriefde  Noël  –  die zich opeens weer gedroeg als de  trotse,  gevaarlijke  straatjongen die hij ooit  was geweest  –  was Danglard het  wel. Adamsberg greep Noël bij zijn arm voordat  die de kaak van de inspecteur zou raken.

			‘Bega geen vergissing, Noël’, zei Adamsberg.  ‘Bedankt en ga weer zitten.’

			En dat  deed  Noël mopperend,  en dat deed Danglard ook, doodsbleek, zijn  dunne grijsbruine haar nat van het zweet.

			‘Incident gesloten’,  zei  Adamsberg kalm. ‘Er waren ook vechtpartijen aan  boord van de  Trinidad. Pauze’, verordonneerde hij.  ‘Ga  niet allemaal tegelijk  de binnenplaats op  om de jonge  vogeltjes te zien.  Want dan  vluchten de ouders en  heb je kans dat  ze  nooit meer terugkomen. En daar zouden we niets aan  kunnen doen.’
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			Terwijl het team uiteenging en Retancourt Noël  feliciteerde met zijn aanval  omdat ze  als ervaren  vechtspecialiste veel waardering had voor zijn onderbroken, rechtse hoekstoot, en terwijl Danglard zijn toevlucht zocht in  zijn eigen  kamer,  verdween Adamsberg naar zijn kantoor, nam het plastic doosje in zijn hand, liet de dode kluizenaarsspin voor zijn ogen ronddraaien en pakte de telefoon.

			‘Irène?  Met Adamsberg. Bent  u op de hoogte?’

			‘Van  de  dood  van Vessac,  ja,  natuurlijk.  Ik  fluister,  ik zit met  Élisabeth in  de gang  van het ziekenhuis.  Ik zal proberen haar  daarvandaan te halen.’

			‘Ik wilde u vragen: hoe reageert die Louise  van  u? Weet zij het  ook?’

			‘Natuurlijk weet ze het! Ze  hebben het hier  in  deze streek nergens anders over. Let wel, niemand vermoedt dat het  moorden zijn, ik heb  woord gehouden, commissaris. Maar het internet  wordt overspoeld door de “vloek” van de kluizenaarsspin. Allemaal ervan  overtuigd  dat het gif  is gemuteerd.’

			‘Maar Louise? Ziet zij ze nog steeds?’

			‘Het  wordt alleen maar erger.  Ze heeft zich teruggetrokken  in haar kamer, die ze al ik weet niet  hoe  vaak  van onder tot  boven heeft gestofzuigd. Straks gaat ze  de muren  nog stofzuigen, dat garandeer ik  u.  Ik zal naar huis moeten. En ik zweer u, nu ik de zorg heb voor Élisabeth is dit beslist niet het  moment. Dikke  pech dat ik die Louise tegen het  lijf  ben gelopen.  Ik had niet  meteen door dat  ze geschift was.  Het begon met de zeep.’

			‘De zeep?’

			‘Ja,  u weet wel,  die vloeibare  zeep in  zo’n ding waar  je op drukt en dan spuit het eruit. Het  is toch hygiënischer, vind ik. Nou,  daar  begon ze van te schreeuwen, ze flikkerde het in de vuilnisbak.  Ik heb  het  er weer uit gehaald, het geld groeit me niet op  de rug.’

			‘Schreeuwde ze vanwege  de  zeep  of omdat het  eruit spoot?’

			‘Vanwege het  spuiten. Dat is toch verdomme bij  de  wilde spinnen af,  neem me niet kwalijk voor het grapje,  pardon.’

			‘Ik vind  uw grapje wel leuk.’

			‘Nou,  des te beter dan. Die  grapjes komen zomaar bij me op, dat  heb  ik u gezegd. Dat maakt het wat  vrolijker, toch?’

			‘Dat is de bedoeling, Irène. En waar  moest ze nog meer van schreeuwen?’

			‘Van alle  producten  met een pompje, vochtinbrengende crèmes bijvoorbeeld. O ja,  olie ook.  Ze kan er  niet tegen als je  op de fles  drukt  om de olie  eruit te  krijgen.  Hoe maak je anders een salade?’

			‘En met azijn hetzelfde?’

			‘O nee, azijn  kan haar niks schelen. Geschift, dat  zeg ik. Ik kan u wel vertellen, bij de boodschappen die  ik thuis  laat bezorgen zijn het altijd mannen  die de dozen  dragen, dat  is niet  altijd  makkelijk.  Ik moet haar van  tevoren waarschuwen zodat ze  zich kan terugtrekken  in  haar  kamer.’

			‘Weet u  iets van haar  leven  vroeger?’

			‘Helemaal  niets. Ze praat er  nooit over. Ik zou haar graag op straat zetten, maar dat durf  ik niet. Want wie  zal haar  accepteren, hè? En ik  ben geen kwaaie meid, dus ik durf het niet.’

			‘Gaat ze weleens uit?’

			‘In haar  eentje? Dat meent  u niet,  commissaris. Als ik daarentegen een tochtje maak  tegen  de pijn stapt  ze  bij  mij  in de auto.  Terwijl  ik het soms  fijn vind om  rust  te hebben.  Maar omdat  ik geen  slecht mens ben,  durf ik  niet te weigeren. Daarna laat ik haar  achter in  het hotel, laat ze naar  de pomp lopen, pardon, neem me niet kwalijk, heus, laat ze het zelf  maar uitzoeken,  dan ga ik  wandelen met mijn fototoestel. En dan koop ik bollen.’

			‘Bollen, Irène?’

			‘Van  die bollen  die sneeuw geven als je ermee schudt. Dat  is leuk, toch? Ik heb er  thuis  meer dan vijftig.  Wacht,  als u de kathedraal  van Bourges mooi vindt, dan krijgt  u die van mij.’

			‘Dank u zeer’, zei  Adamsberg, die veel blijer was met zijn  dode  kluizenaarsspin. ‘Ik zou haar toch graag leren  kennen.’

			‘Om die arachnofobie te begrijpen?’

			‘Ah, is dat  het woord? “Arachnofobie”? Wacht even, ik  schrijf  het op.’

			‘Maar haar opzoeken, vergeet  dat maar, commissaris, u  bent een man.’

			‘Dat vergat ik.’

			‘Dat  u een man bent? Dat is  niet normaal, commissaris. Dat zie  je  toch.’

			‘Nee,  ik vergat dat zij  me niet  zou  verdragen. We denken  er nog over na,  ik moet nu weer  vergaderen.’

			‘Naar mijn mening’, zei Irène, die ondanks haar onbevangen en babbelzieke manier van doen wel degelijk scherpzinnig  was, ‘denkt u aan iets anders dan aan arachnofobie. U  bent toch  een  politieman.’

			‘Waaraan  dan?’

			‘U wilt met  uw  eigen ogen zien of het al dan niet waar is dat  er steeds meer  kluizenaarsspinnen zijn.’

			Adamsberg glimlachte.

			‘Dat is niet onjuist.’

			Verbouwereerd legde hij  de  telefoon neer. Die Louise Chevrier, van wie  ze niets afwisten,  was  niet alleen ‘geschift’, ‘getikt’, maar volkomen  neurotisch. Ze was  zelfs bang  voor  een  straaltje witte  zeep, een romige substantie  die naar buiten spoot, het steeds terugkerende  beeld van de  verkrachting die  ze had ondergaan. Hij had heel wat zaken behandeld  waarbij verkrachte vrouwen waren  betrokken, hij had  ook vrouwen gekend die  de aanwezigheid van een  man niet konden verdragen, maar hij had  nog nooit gehoord van een angst die  zo ver  ging dat je elke straal van een enigszins romige materie verafschuwde. De  fobieën  van Louise grensden aan waanzin.  Die obsessie met  zeep  kon hij nog  begrijpen, maar hij  zag geen enkel verband tussen olie en zaadvocht.

			Even  sloot  hij zijn ogen en leunde met zijn voorhoofd  tegen het raam dat uitkeek op de  lindeboom. Olie. Wanneer had hij  dat  woord gehoord?  Toen hij de cake had verkruimeld?  ‘Die  broek gaat zo  naar de knoppen’? Nee. Een in de verte  voorbijrijdende motor overstemde het gepiep van  de jonge vogels.

			Olie, goeie genade, motorolie op  de weg  waar mestkever Victor Ménard,  het derde slachtoffer,  altijd met  zijn  motor  reed.

			Adamsberg  streek met  zijn handen  over zijn wangen.  Geen toeval, Mercadet zou  vroeg of laat hebben ontdekt  dat Louise was verkracht. Maar wat  kwam die vrouw, die doodsbang voor kluizenaarsspinnen  was, bij  Irène  Royer  doen?  Want Irène maakte er geen geheim van: het was bekend dat zij de beestjes niet doodmaakte.  Het sloeg nergens op. Tenzij  Louise  over de hele  linie  loog.  En ze alleen in dat huis was vanwege de  aanwezigheid van de  kluizenaarsspinnen,  daar  waar  ze  wist dat die  geherbergd  en beschermd werden,  net als zijzelf. En omdat ze bang was  voor een onderzoek, wiste ze de sporen uit en  speelde ze een heel andere rol: die van iemand met  een  fobie  voor spinnen. Terwijl  ze een spinnenliefhebster was en zelfs een  kluizenaarsspinnenliefhebster. Dat laatste woord,  wist hij zeker, bestond  niet.

			En hoe zou ze lucht  hebben gekregen van  een onderzoek? Irène had  woord gehouden, er  was niets uitgelekt op internet. Maar ze  hadden  met  elkaar gesproken en zij noemde hem ‘commissaris’.

			Hij  rekte zich  uit, plotseling  bezorgd. Maar daarna stelde  hij zichzelf weer  gerust: Irène  was geen man en al helemaal geen kerel van de Bende van de Kluizenaarsspinnen. Ze liep geen enkel risico. Tenzij. Tenzij  Louise  zich ongerust maakte over de vorderingen van  het  onderzoek en Irène  op zekere dag begon te  twijfelen en die  ellendige ‘commissaris’ van  haar in  vertrouwen nam.

			Hij belde  opnieuw zijn  spinnenliefhebster.

			‘Irène, het  is nogal dringend. Bent u alleen?’

			‘Élisabeth slaapt.  Wat  is er aan de hand?’

			‘Luister  goed naar me. Bel me  niet  meer waar uw huisgenote  bij is. “Volgt u mij?”’

			‘Helemaal niet.’

			‘Maakt niet uit.  Ik vraag  het  u. Beloof  het me.’

			‘Misschien,  maar wat is  er  dan?’

			‘Heeft ze ooit  naar mij gevraagd?  Naar de man met wie u  contact hebt?’

			‘Nee, nooit. Waarom zou  ze dat doen? Als u  soms denkt dat ze met haar  gekkigheid  nog tijd heeft om zich voor een ander  te interesseren, nou  nee.’

			‘Het zou kunnen gebeuren. Als ze vraagt wie die commissaris is met wie u steeds praat, moet u heel duidelijk antwoorden dat ik een oude vriend uit Nîmes  ben, die u bij  toeval  weer hebt  ontmoet. Ik ben net  als u, los  van mijn beroep,  in spinnen  geïnteresseerd. Ik ben  een  zoöloog die zijn  roeping  is misgelopen. Dat verklaart dan  onze gesprekken over de laatste misdragingen van de kluizenaarsspin. Begrijpt u  wat ik  bedoel?’

			‘Ja,’ zei Irène, deze keer zo verbluft dat ze  verder  niets wist uit te brengen.

			‘En  bovendien verzamel ik bollen,  sneeuwbollen.’

			‘U?’

			‘Dat  is  een leugen,  Irène,  “volgt u mij?”’

			‘Nee. Misschien  kunt  u het een beetje  uitleggen. Ik  ben geen slecht mens, dat heb  ik u gezegd, maar  ik ben ook  geen marionet,  commissaris.’

			‘Ik denk niet dat  die Louise “getikt”  is. Ik denk dat ze  krankzinnig  is. En’, loog Adamsberg, ‘in staat om alle informatie over  het onderzoek die ze van u krijgt te laten uitlekken.’

			‘Ah, nu snap  ik het beter.’

			‘Ze mag dus geen  moment vermoeden dat ik aan moorden denk. Het geringste  gerucht in de  media zou  rampzalig zijn.’

			‘Ik volg  u.’

			‘Is dat afgesproken,  Irène? Ik ben gewoon  een  gefrustreerde  oude,  bevriende zoöloog,  bezeten van  spinnen  en sneeuwbollen.’

			‘Wat ik  dan zou kunnen doen,’  zei Irène opeens weer  levendig, ‘is  in Rochefort twee bollen kopen. En als  ik thuiskom tegen haar zeggen dat er een voor mij is en  een voor  u. Dat we elkaar op die  manier in een souvenirwinkel hebben teruggevonden. In Pau bijvoorbeeld, ik  heb een  bol uit  Pau.  En dan ben ik degene die de leugen  verkoopt.’

			‘Prima. En als  u  echt een iets te expliciet bericht aan mij wilt overbrengen, stuur het  dan, maar  wis het meteen.’

			‘Ik  volg u.  Denkt u dat ze  in mijn mobieltje kijkt?’

			‘Ook in uw computer.’

			‘Nou,  als het zo zit, moet ik  daar gebruik van  maken.  Ik kan  u nepberichten  sturen: over bollen,  met een foto, en dan schrijf ik:  En  hebt u  deze  al?  Alsof we elkaar beconcurreren  met onze verzamelingen. En wat spinnen betreft kan ik het  hebben over huisspinnen,  tuinspinnen en  zwarte weduwen. Aangezien  u  een gefrustreerde spinnenkenner bent,  is  er geen enkele reden dat  u alleen interesse zou hebben voor kluizenaarsspinnen.’

			‘Uitstekend,  doe dat, Irène.’

			‘Er is één makke. Als we oude vrienden zijn die elkaar  weer hebben ontmoet – en  dat vind ik  echt leuk  – waarom zou  ik  u  dan “commissaris” noemen?’

			Adamsberg moest even nadenken en had  duidelijk de indruk  dat Irène sneller dacht dan  hij.

			‘Zeg maar dat het  een  spelletje van ons is. Dat u  me vroeger Jean-Baptiste noemde, maar  dat u, toen we  elkaar weer terugzagen, hoorde dat ik  commissaris was geworden.  Toen  is het begonnen  als spel en nu is het  een gewoonte  geworden.’

			‘Dat klinkt  niet  geweldig, commissaris.’

			‘Nee.’

			‘Ik zal het  dan ook maar afwisselen. De ene keer  zeg ik “commissaris” en een andere  keer “Jean-Baptiste”.  Of zelfs “Jean-Bapt”, dat  klinkt gewoner, dat lijkt echter.’

			‘U had politieagent moeten  worden, Irène.’

			‘En u arachnoloog, Jean-Bapt.  Neem me niet kwalijk, ik  ben aan het oefenen.’
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			‘Ik zei,’  begon  Adamsberg  toen iedereen weer op zijn plaats in de conciliezaal  zat, ‘al voor onze reis naar de  Stille  Zuidzee, dat we  een  andere doorgang moesten vinden.’

			‘Op de 52ste breedtegraad’, verduidelijkte Mercadet  heel  serieus, en voor zichzelf.

			‘Inspecteur Danglard beweert  dat we geen poot hebben om op te staan. Dat is  niet helemaal juist. Er speelt zich vanaf het begin, voor onze ogen, nog iets anders af, waarmee we  ons niet hebben  beziggehouden.’

			‘Wat dan?’ vroeg Estalère.

			‘Niet wat, Estalère,  maar wie?’

			‘Betreffende de moordenaar?’

			‘Ik  denk dat het een vrouw is.’

			‘Een vrouw?’ zei Mordent. ‘Een vrouw?  Die in  twintig jaar al  acht mannen  zou hebben vermoord? Wat brengt u op dat  idee, commissaris, hoe komt u op die … zeestraat?’

			‘De  Bende van de Kluizenaarsspinnen is de Bende  van de Verkrachters geworden, dat weten we.  Mercadet is bezig die verkrachtingen te achterhalen, vanaf het moment dat die jongens meerderjarig  waren  tot aan, laten  we  zeggen, hun vijfenzestigste. Over een  periode van zo’n  vijftig  jaar  dus. Het is een zware taak  en niets zegt ons dat ze  alleen  in  de  Gard hebben huisgehouden. Froissy zal hem  een  handje helpen.’

			Adamsberg  probeerde op  een neutrale, voor de hele brigade geruststellende toon te praten, maar  de aanval  van Danglard was hard aangekomen. Hij was zich er zeer van  bewust  dat de inspecteur  aan de rand van zijn eigen afgrond stond, dat  zijn tot mislukking  gedoemde agressiviteit  als braamstruiken op  puingrond voortwoekerde.  Het was evengoed  de eerste keer dat  de  inspecteur hem had beledigd en opzettelijk geminacht waar  iedereen bij  was.  Door zijn natuurlijke souplesse neigde hij ertoe struikelblokken  te vergeten. Maar dit was venijnig  geweest.  Gevoelsmatig  wilde hij  deze vergadering het  liefst  verlaten en een  eind gaan lopen. Niet langer Danglard in  zijn gezichtsveld hebben, niet  met moeite  argumenten hoeven bedenken en toelichten  om een onderzoek in te  stellen naar een nieuw  en heel mager spoor.  Het  werd  tijd om het stokje door  te geven aan Veyrenc, die zich erg  op zijn gemak  voelde  bij  zaken  waarin het op logica aankwam.

			‘Enig idee  over  die vrouw?’ vroeg Froissy, die,  zowel geschokt door het gedrag van  Danglard als geïntimideerd door dat van Noël, zorgvuldig haar handen  plat op haar toetsenbord liet  rusten.  Een pijnstillende houding, dacht  Adamsberg.

			‘Een paar, waaronder  alledaagsheden. Maar je kunt  beter  vanaf de basis opnieuw beginnen wanneer je  de doorgang hebt gemist.’

			‘De zeestraat’, corrigeerde Justin  met geheven wijsvinger.

			De  reis van Magellaan had  waarachtig indruk op hen gemaakt en hun een heldhaftige mentaliteit  ingeboezemd, die  hen leek te inspireren. De  rampzalige context van dit mislukte onderzoek ten spijt viel  het  Adamsberg op dat de ruggen rechter waren dan  aan het begin van de vergadering, de houding resoluter, en dat opnieuw blikken op de wereldkaart werden geworpen. Sommigen zagen zichzelf misschien,  buiten deze  zaal met plastic stoelen,  in de storm de zeilen  neerhalen,  zich vastgrijpen aan  masten,  gaten  afdichten en  oude  scheepsbeschuiten eten. Wie  weet? Sommigen zaten te dromen.

			‘Ze  moordt  al twintig jaar,’ vervolgde  Adamsberg, ‘al  achtmaal.  Zulke, over  een lange periode  uitgesmeerde  misdrijven  en zo’n neurotisch, als een levensdoel uitgedacht  uitroeiingsprogramma vinden een basis  in  de kinderjaren.  Geen plotselinge aandrift, geen toeval. Van  deze onbekende moordenares kunnen we dus met zekerheid zeggen  dat ze  erg heeft  geleden. Dat is  de eerste  alledaagsheid  waar ik  het over had. Op dat moment, in haar jeugd, is ze getransformeerd tot een onverzettelijke misdadigster.’

			‘Een moeilijke  jeugd,’ zei  Justin, ‘dat  is  een criterium  waar we niet veel mee  zullen  opschieten.’

			‘Zeker  niet.  We weten  ook dat ze is  verkracht, waar we eveneens weinig mee opschieten. Of er een aanklacht is ingediend  en of  die ergens  toe heeft geleid of niet,  deze vrouw heeft het recht in  eigen hand  genomen. Eén enkel element kan  ons helpen  haar op  te sporen,  en dat is die abnormale  keuze voor  het  gif van de kluizenaarsspin. In het begin denkt ze niet aan de  spin. Ze heeft net zoals het  uitkwam diverse middelen gebruikt: een  vuurwapen, sabotage, een motorongeluk  en ten slotte de Amanita phalloides, de groene knolamaniet.  Op dat moment verandert er waarschijnlijk iets, krijgt het  idee vorm. Voor  deze  vierde moord heeft ze  een giftige stof gekozen, de Amanita phalloides.  “Phalloides”, op een  fallus lijkend, dat  woord is belangrijk. Door dat woord ontstaat er een link tussen de giftigheid van  plantaardige en  dierlijke  oorsprong.’

			‘Ja’, beaamde  Voisenet. ‘Van het gif bevattende element overgaan op het gif verspreidende element.’

			‘Maar  ergens gif uit halen is heel wat  anders  dan in het  bos een amaniet plukken.  Zodat  ze, geobsedeerd  door het verlangen  dit nieuwe  gif te  verkrijgen, er veertien  jaar over doet. U  herinnert zich de uiteenzetting  van Voisenet over het verband tussen de kracht van de giftige vloeistof en  de aan spermavocht toegekende macht. Het lukt deze vrouw de spin te bedwingen  en ze eigent zich haar macht toe. Nadat zij  met geweld een verwoestend dierlijk vocht in zich heeft  gekregen, richt ze  zich nu met  dodelijk gevolg op  haar verkrachter.’

			‘“Haar” verkrachter’, reageerde Mordent. ‘Waarom  heeft ze zich  niet  beperkt tot die man? Waarom  de hele  Bende van de Kluizenaarsspinnen  uitroeien?’

			‘We weten niet wat  ze  te verduren heeft gehad. Een of meer verkrachtingen.’

			‘Door de  tien mestkevers?’ vroeg Lamarre.

			‘De mestkevers  –  die  vroeger  de baas waren over de ­kluizenaarsspin –  zijn  nog steeds ons beste  kompas. Als deze vrouw door een van hen werd verkracht – en eerder nog door twee of drie,  gezien hun strategie  van collectieve aanvallen – heeft  ze  haar  wraak uitgebreid tot de hele meute.’

			‘“Liefde is een brandnetel  die je elk moment moet oogsten, wil je in  zijn schaduw  een dutje  doen”’,  mompelde Danglard. ‘Pablo  Picasso. Liefde of hartstocht.’

			Alle  blikken richtten  zich  op de inspecteur,  van wie  men geen  woord meer verwachtte. Was dit een ommekeer, een begin van instemming? Geenszins. Het pantser  van zijn bleke gezicht was dikker dan  ooit. Danglard sprak alleen nog in zichzelf.

			‘Dan nog’, zei Kernorkian,  de  onderbreking negerend, ‘moet  ze hebben geweten dat  ze een bende  vormden.’

			‘Absoluut.’

			‘En dan nog’, hield Kernorkian vol,  ‘moet ze hebben geweten  van  hun  band met de kluizenaarsters.’

			‘Ook dat’, beaamde Veyrenc. ‘Een van  hen heeft gepraat.’

			Op dit moment stond  de commissaris op, al  vermoeid van het zitten, en begon gewoontegetrouw door  de zaal  te lopen.

			‘Eén  zaak  interesseert me,’  zei hij, ‘en  toch heeft die niet direct te  maken  met de klokkentoren  van La Miséricorde.’

			‘Ik dacht dat we die  klokkentoren niet  mochten  loslaten’,  zei Noël.

			‘Ik laat hem niet los. Het  gaat om Louise Chevrier.  Zij is in Nîmes verkracht in  1981, op de leeftijd van achtendertig  jaar, en de dader is gepakt. Hij heet Nicolas Carnot en is nooit in het  weeshuis geweest. Hij heeft vijftien jaar gekregen  en is in 1996 vrijgekomen. Heeft  hij enige band met  de Bende van de Mestkevers? Mercadet is er al mee bezig. Froissy, ga aan de slag met Louise Chevrier. We moeten alles van haar weten. We zien  elkaar weer om vier uur.’

			‘Commissaris,’ zei Justin, ‘om vier uur weten we  niet meer.’

			‘Het gaat niet alleen daarom. Om  vier uur zal  inspecteur Danglard  ons een korte  geschiedenisles  geven  over  kluizenaars in de  Middeleeuwen. De vrouwen,  wel te verstaan.’

			‘Vrouwelijke  kluizenaars in  de Middeleeuwen?’ herhaalde Lamarre stomverbaasd.

			‘Ja die, brigadier.  Inspecteur? Schikt u  dat?’

			Danglard  volstond  met een knikje. Vier uur. Dan  had  hij nog genoeg  tijd om zijn dozen  in te pakken.

			Adamsberg kwam Froissy tegen  op de binnenplaats.

			‘Ik ga  lopen, brigadier.’

			‘Ik  begrijp het, commissaris.’

			‘Door de schokjes  van het lopen,  van het wandelen, komen  de piepkleine gasbelletjes in beweging  die in  de  hersenen rondwaren. Ze komen van hun plaats, kruisen elkaar, botsen tegen elkaar op. En als je  op zoek bent naar gedachten is dit een  van de dingen  die je moet doen.’

			Froissy aarzelde.

			‘Er zitten geen gasbelletjes in  de hersenen, commissaris.’

			‘Maar als het nog  geen gedachten  zijn, hoe noemt u ze  dan?’

			Froissy wist het niet.

			‘Ziet  u wel, brigadier.  Het zijn gasbelletjes.’
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			Adamsberg  liep tot  aan de Seine, zoals  hij gewend was. In  deze stad  miste hij hevig het heldere water van  de  Gave  de Pau. Hij  daalde  af  naar de waterkant  en ging zitten  tussen de wandelaars en  studenten, die net als hij  af en toe  wat rondslenterden.  En ze keken  net als  hij allemaal met verbijstering naar zo’n honderd dode vissen  die met hun buik naar boven traag door  de groengrijze rivier werden meegevoerd.

			Ontstemd  liep  Adamsberg  de  trappen weer  op  en volgde de kade tot aan  Saint-Germain. Onderweg  belde  hij psychiater Martin-Pécherat – een geluk  dat hij zich een dergelijke naam herinnerde  –  die hij onlangs had leren kennen  bij een  deskundigheidsonderzoek naar  toerekeningsvatbaarheid. Hij  was zo iemand  die je op het eerste gezicht ‘een  dikke  joviale vent’ noemt,  met een baard en een  grote bos  haar, maar in  werkelijkheid  was  hij een man van diepgang,  een rustige, welbespraakte wetenschapper,  opgewekt of  slechtgeluimd al naar gelang de omstandigheden, of naar  gelang de  natuurlijke wenteling  van zijn  ziel z’n vurige of heel donkere  kant liet zien.

			‘Dokter Martin-Pécherat? Commissaris Adamsberg. Herinnert u  zich mij nog? Uw onderzoek in het  geval van Franck Malloni?’

			‘Natuurlijk. Het  doet me deugd van u te horen.’

			‘Ik zou u graag  willen  spreken.’

			‘Een nieuw onderzoek?’

			‘Nee,  ik wil graag  uw mening weten  over kluizenaarsters, vrouwen  die zich van de wereld afzonderen.’

			‘In  de Middeleeuwen? Dat is niet mijn specialisme, Adamsberg.’

			‘Voor  de Middeleeuwen heb ik  het  nodige bij de hand. Maar niet voor  de moderne tijd.’

			‘Er zijn  geen kluizenaarsters meer, commissaris.’

			‘Ik heb er  een gekend toen  ik  twaalf was. En misschien ken ik er nog een.’

			‘Commissaris,  ik  zit  in  mijn  eentje met een  veel te  vette kalfsragout te worstelen, en ik verveel me, waar ik vrij slecht  tegen  kan. Ik ben  op het place  Saint-André-des-Arts, links naast de  tabakszaak.’

			‘Ik ben er binnen tien minuten.’

			‘Zal  ik iets te  eten voor u  bestellen? Ik begin net.’

			‘Graag, dokter, kiest u maar iets  voor me  uit.’

			Adamsberg liep op een drafje de  quais de la  Tournelle en  de  Montebello  af, sloeg de  rue de la Huchette  in en arriveerde  bij de  dikke  dokter,  die opstond om hem met open armen te begroeten. Adamsberg wist nog dat  hij  hem altijd vriendelijk ontving, of hij nu in  een donkere of lichte  fase  verkeerde.

			‘Een moot kabeljauw met Normandische  saus, is dat goed?’

			Adamsberg  durfde  de  arts niet te  zeggen dat hij na het door de Seine geboden  tafereel weinig  trek had  in dode  vis. Hij glimlachte en  ging zitten, terwijl de arts hem  een beetje bezorgd opnam.

			‘Beroerde tijd,  nietwaar?’ zei hij. ‘Voor u?’

			‘Het gaat om  een onderzoek dat in de krochten  duikt, zowel van het verleden als van de geest. Erg moeilijk, en ik heb net in het zand  gebeten.’

			‘Ik heb het over u,  commissaris. U hebt iets  beroerds  doorgemaakt, en  heel recent, of vergis  ik me?’

			‘Dat klopt, dat was gisteren, maar het doet er niet toe.’

			‘Het doet er voor mij toe. Zodat ik uw overhaaste komst en uw vragen beter  begrijp. Wat  is  u gisteren overkomen?’

			‘Mijn broer, op het eiland Ré,  heeft een  tand  uit  mijn geheugen getrokken. De tand bleek diep verborgen  te zitten. Ik  had er nooit  last  van tot afgelopen week. Maar het is  voorbij. Alles gaat  goed.’

			‘Wat  was de herinnering? De kluizenaarster  die u gezien  hebt toen  u twaalf was?’

			Dokter Martin-Pécherat ging  snel, sloeg alle  tussenfases  over.  Je kon  hem niet voor de gek  houden.

			‘Precies. Ik herinnerde me  niet dat ik haar  had gezien, ik herinnerde me niets meer.  Maar bij  het horen van  het woord “kluizenaarster” voelde  ik me steeds beroerder.’

			‘Onwel?  Duizelig?’

			‘Ja. En toen mijn broer  die  tand eruit trok …’

			‘Want uw broer was erbij?’

			‘Met  mijn moeder.’

			‘Heeft  uw moeder  toegelaten dat u haar zag?’

			‘Beslist niet. Ze zag niet wat ik deed, dat is alles.  Daarna  was  het te laat.’

			‘Nieuwsgierig kind, wars van regels’, zei de arts glimlachend.

			‘Na de extractie, toen  ik haar gruwelijke gezicht ten slotte weer zag, en haar  rotte tanden, toen ik  opnieuw  haar verschrikkelijke stank rook, haar  schreeuw hoorde, verloor ik het  bewustzijn. Ik schijn  op mijn twaalfde ook  te zijn flauwgevallen.  Voordat ik alles  vergat.’

			‘Opborg.’

			‘Ik  wil niet dat u hiermee  uw tijd verdoet.’

			‘Maak  u  niet druk  om mijn tijd, mijn eerste patiënt  heeft afgebeld.’

			‘Ik maak me ook zorgen om míjn  tijd,’  zei Adamsberg,  ‘en mijn moordenaar heeft niet afgebeld. Al vier doden,  en twee  in het vooruitzicht. Tien in feite.’

			De arts gunde zich een korte pauze, schoof  zijn vlees naar de rand van het  bord en begon aan de  rijst, waar hij  roomsaus overheen goot.

			‘Gaat het om de  sterfgevallen van  de kluizenaarstersbeten?  Ze  hebben het over  een gemuteerd gif, te wijten aan insecticiden. Persoonlijk  geloof ik daar niet in. Ik bedoel: niet in deze proporties, niet binnen één jaar. Alhoewel, waar  kun je vandaag de dag nog zeker van  zijn?’

			‘Ik heb net ongeveer honderd  dode vissen in  de Seine  langs zien  komen.’

			‘En we zullen  er nog meer zien. Zoals we zullen zien dat de binnenzee van plastic  verzadigd raakt. Dat is handig, dan kun je  straks rechtstreeks van Marseille  naar Tunis lopen. Dus  ik veronderstel  dat  uw kabeljauw u  niet erg aanstaat.’

			‘Dat gaat wel over’, zei Adamsberg glimlachend.

			‘Maar  uw tandextractie  niet.  Ik  bedoel: niet  zo snel  als u zou wensen. U  krijgt behoefte  aan slaap, accepteer dat. Ga slapen.  U  ziet, het voorschrift  bezorgt u niet  veel pijn.’

			‘Ik  heb daar geen tijd voor, dokter.’

			‘Vertel me  over het onderzoek, die kluizenaarster, en stel  dan uw  vraag.’

			Na zo veel  oefening kon Adamsberg inmiddels  het verloop van het onderzoek vrij snel  samenvatten,  vanaf het weeshuis La Miséricorde  tot  aan  het  fiasco  van de  vorige  dag en de die morgen ter sprake gebrachte, nieuwe hypotheses.

			‘Ik denk  aan een verkrachte vrouw.’

			Adamsberg onderbrak zichzelf.

			‘Als ik  zeg “ik denk”, is dat een  groot woord’, corrigeerde hij zichzelf. ‘Nee, ik draai om die vrouw heen, ik  loop te dwalen,  ik zwerf maar  wat rond met  lege handen.’

			‘Ik kan me uw manier van  doen goed voorstellen, Adamsberg. En iedere manier  is een gedachte.’

			‘Ja?’

			‘Ja.’

			‘Ik denk  aan een verkrachte vrouw die zich de  macht van de kluizenaarster zou hebben toegeëigend en die dit,  gif om  gif, vocht  om vocht,  bij haar voormalige  daders  inspuit.’

			‘Dat  is  behoorlijk slim.’

			‘Dit idee komt niet van mij maar  van  een van mijn brigadiers, een gefrustreerde  zoöloog.  Wat ik graag zou willen weten,  dokter, is welke redenen een vrouw vandaag  de dag  ertoe kunnen  brengen  zich af te  zonderen. Zich op te sluiten en van  de wereld  te verdwijnen.’

			‘Wijn,  commissaris? Hou  me  gezelschap, het is onbeleefd een man alleen te laten drinken.’

			De  dokter  schonk hun in, waarna  hij de vloeistof bekeek door deze tegen  het licht te houden.

			‘Waarom van de wereld verdwijnen?  Tot de gebruikelijke  triggers  behoort depressie of rouw.  Ook trauma’s, waaronder verkrachting,  vaak gevolgd door een  korte of  langere  periode van in  zichzelf gekeerd zijn. Maar over het algemeen kennen  die afzonderingen een  eind. Verder  heb je op  het  neurotische vlak de  agorafobie.’

			‘Dat  is?’

			‘De panische angst om je buiten te  bewegen. Die angst kan  leiden tot isolement, afgezien van weloverwogen uitstapjes in het gezelschap  van een vertrouwd persoon.’

			‘Kan dat agressief gedrag ontketenen?’

			‘Eerder het  tegendeel.’

			Adamsberg dacht aan  Louise, opgesloten in haar  kamer, zich vastklampend  aan  Irènes arm om  er even uit te zijn, achtervolgd door haar angst voor mannen.

			‘Dat isolement is ook behandelbaar, al zal  de geruststellende neiging om  thuis te blijven niet verdwijnen.  Dat is  met  vrouwen  die opgesloten zijn  geweest heel anders. Ik heb drie van zulke gevallen  behandeld. Neemt  u een dessert?’

			‘Een  espresso.’

			‘En ik allebei’, zei de arts, waarbij  hij op zijn buik  klopte  en in lachen uitbarstte. ‘En  dan te  bedenken dat ik anderen raad geef! Dat  ik ze  begeleid naar een gezond evenwicht!’

			‘Een van mijn brigadiers zegt dat we allemaal neurotisch zijn.’

			‘Wist u dat dan niet?’

			De arts ging een flink  stuk taart en  twee koffie bestellen,  veroorloofde zich  een met  redenen omklede opmerking  over de  kalfsragout en  keerde terug naar zijn tafelgenoot.

			‘Die opgesloten  vrouwen die u  hebt behandeld,’ vervolgde  Adamsberg, ‘zijn zij erbovenop gekomen?’

			‘Voor zover mogelijk. Drie meisjes, door de  vader sinds hun kindertijd gevangengehouden.  De een in een  kelder, de ander op een  zolder,  de derde in  een tuinhuisje. Elke keer met hulp van de  moeder, een  extra  dramatisch gegeven.’

			‘Wat doet de moeder?’

			‘Over het algemeen niets. Deze opgesloten  meisjes, van wie  er meer  zijn dan  u denkt,  behoren volledig  toe  aan de vader en  worden voortdurend  verkracht. Zonder  uitzondering.’

			Adamsberg stak zijn hand op om een tweede  kop  koffie te bestellen. Martin-Pécherat had geen  ongelijk: hij voelde zich bij vlagen door golven  van  slaap overvallen.

			‘Plotse  behoefte aan slaap?’ vroeg  de arts.

			‘Ja.’

			‘Ziet  u wel, dat is de extractie. U kunt beter even gaan liggen dan koffiedrinken.’

			‘Ik  zal  er  na het onderzoek  rekening mee houden.’

			‘Tijdens het  onderzoek. Wat u is overkomen, is  niet onbetekenend.’

			‘Ik begrijp  het, dokter.’

			‘Dat is tenminste  iets. Het is goed om te weten dat  in  het geval van opsluiting  er altijd  een moment aanbreekt waarop die tragedies aan  het licht komen.  Het bevrijdende element  dient zich onverwachts aan:  de ontsnapping van een broer, de tussenkomst van  een  buurman, de dood van de  vader.  En die meisjes verlaten uiteindelijk hun kooi,  soms als  ze  al op leeftijd  zijn, met  ogen die  pijn  doen door het  licht, ontsteld  bij het zien  van de buitenwereld,  een weg, een kat.  Ze zijn  vaak  niet in staat  zich aan het leven aan  te passen, dat begrijpt u  wel. Ze  zitten jarenlang in een psychiatrische inrichting voordat  ze  voorzichtig  aan de  maalstroom  van het bestaan kunnen deelnemen. Maar soms, en hiermee kom ik bij  uw vraag, krijgt  dat “nieuwe  leven”  de vorm van  een tweede gevangenschap. Het leven vernauwt  zich  opnieuw,  is angstig, speelt  zich binnenshuis af. Het opsluitingsmodel  heeft  de psyche gestructureerd en dit model kopieert zichzelf.’

			‘Ik  zei het al, dokter, ik  heb als kind een echte kluizenaarster gezien.  Zij had  zich  vrijwillig laten opsluiten  in een  oud duivenhok,  zoals dat vroeger gebeurde. De mensen gaven haar water  en eten wanneer het hun uitkwam, via een kleine opening die niet was dichtgemetseld. Hier heb ik mijn  ogen  tegenaan gedrukt en ik zag die verschrikking  vlak  voor me. Ze is daar vijf jaar gebleven. Om welke reden ging die  vrouw naar een kluizenaarshut? En niet naar  een ziekenhuis?’

			De  arts plantte zijn  lepeltje midden in zijn  stevige stuk  taart en dronk  zijn koffie in één teug op.

			‘Er zijn niet  zo veel  antwoorden, Adamsberg, ik  herhaal: een erg langdurige opsluiting door  de vader in de kindertijd, met herhaalde verkrachtingen.  Wanneer  de vrouw – of liever gezegd, het opgegroeide kind – daaruit komt,  is het  risico groot dat  zij opnieuw een leven gaat  leiden van mishandeling, duisternis, gebrek aan hygiëne, van de  grond eten, het enige wat ze heeft gekend, de  enige dingen waarvan ze weet hoe  ermee  om te gaan,  het verleden dat nooit voorbij  is. Terugkeer naar de structuur uit  de  kindertijd, zichzelf verbannen  uit de wereld, verlangen naar straf en  de dood.’

			Adamsberg maakte aantekeningen  en riep  de ober voor een derde kop  koffie. De  grote  hand van de  arts kwam  op zijn arm  neer.

			‘Nee’, zei hij op bevelende toon.  ‘Slapen. Tijdens de  slaap  doet het onderbewustzijn  zijn werk.’

			‘Heeft het werk  te doen,  dan?’

			‘Het is iemand die geen  oog dichtdoet, vooral ’s nachts niet’, zei de arts nog altijd lachend. ‘Ook bij u  zal het deze keer niet stilzitten.’

			‘En  wat voert ’t dan uit?’

			‘De resten  van de schade wegwerken  die is ontstaan door de tandextractie, de herinnering temmen, de kluizenaarster paaien en,  vooral, haar  losmaken  van de  figuur  van  de moeder.  En  als u het niet zijn gang laat gaan, zal de schade in nachtmerries terugkeren, eerst  ’s nachts, daarna overdag.’

			‘Er loopt een onderzoek, dokter.’

			‘Het  onderzoek  zal niet tot resultaat leiden als  u  in  uw innerlijke put valt.’

			Confuus stemde Adamsberg hiermee in.

			‘Oké’, zei hij.

			‘Dat heb  ik liever. Nu  is het aan mij om een vraag te stellen: waarom  denkt  u  dat  uw moordenares zichzelf een poos heeft opgesloten? Zich werkelijk  als een kluizenaarster heeft opgesloten?’

			‘Vanwege het  gekozen gif,  het onwaarschijnlijkste  dat  er is. Ik heb u het verband uitgelegd tussen  giftige dieren, spermavocht, de macht die zich  tegen de daders keert, maar ik ben niet tevreden.’

			‘En  u  denkt  …’

			‘Voor zover ik denk’, corrigeerde Adamsberg een tweede keer.

			‘Heel  goed, ik  formuleer het anders.  En u waagt het erop te  veronderstellen dat als de moordenares door middel van de kluizenaarster doodt, zij zelf een kluizenaarster is geweest.’

			‘Niet echt. Ik weet  het niet.’

			‘Omdat u  zelf als kind een kluizenaarster hebt gezien? Waarom  houdt u het niet  op  simpele wraak? Die figuren uit het weeshuis  hebben kinderen mishandeld  met het gif  van  de kluizenaarster.  Iemand  laat hen boeten voor hun verwerpelijke gedrag.’

			‘Maar de  elf gebeten kinderen hebben hier niets  mee te maken.’

			‘En  een  ander kind? Uit het weeshuis? Is er geen man in de buurt?’

			Adamsberg aarzelde.

			‘Wie?’ vroeg de arts.

			‘De  zoon van  de oud-directeur. Een kinderpsychiater, geobsedeerd  door de  876 wezen met  wie zijn vader zo druk bezig was dat hijzelf onzichtbaar  werd. Het  is een opgewonden, springerige man, erg alleen,  een hartstochtelijke zoetekauw,  die de  Bende van  de Kluizenaarsspinnen haat.’

			‘De  bende die  zijn  vader eveneens  haatte?’

			‘Ja.  De vader heeft  tevergeefs geprobeerd van ze  af  te komen.’

			‘“Van  ze af te  komen”? Waarom zou de zoon  dat werk dan niet afmaken?’

			‘Ik weet het  niet’, zei Adamsberg, zijn schouders ophalend. ‘Ik heb met  niemand over dit  spoor gesproken. Tot gisteren  volgden we dat van de gebeten jongens.  En nu  heb ik een  vrouw voor ogen.’

			‘Een kluizenaarster. Hebt u over háár gesproken?’

			‘Ook niet. Over een verkrachte  vrouw,  ja,  maar niet  over  een  kluizenaarster.’

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat zij in de  mist verkeert.  Het  is niet meer  dan een gasbelletje, het  is geen  gedachte. En ik heb mijn team al tegen een muur op  laten  lopen.’

			‘Zodat  u nu ineens voorzichtig bent.’

			‘Ja. Hier stoppen? De wind volgen, de zeilen  hijsen?’

			‘Waar  neigt u toe?’

			‘De kluizenaarster, die me de mist  in trekt, uitschakelen.’

			‘Een nutteloos streven.’

			De arts keek op zijn mobieltje en barstte opnieuw in lachen uit.  Adamsberg  hield van mensen die in lachen konden  uitbarsten.  Hij kon  dat niet.

			‘De goden zijn met ons. Mijn tweede  patiënt  heeft afgebeld. Laat  me u één ding zeggen. Ik heb  een voorliefde voor geesten  waarin  protogedachten  rondwaren.’

			‘Protogedachten?’

			‘Gedachten vóór gedachten, uw  “gasbelletjes”. Embryo’s die zich voortbewegen en de  tijd nemen, verschijnen en verdwijnen, die  zullen  leven  of  sterven. Ik hou  wel  van  mensen  die ze een kans geven. Wat uw kluizenaarster betreft, ze zal verbleken als dat moet.’

			‘Ja?’

			‘Ja.  Met  de nadruk op “als dat moet”.  Dus  begeleid haar, zoek grondig, dat is immers wat  uw hart  u ingeeft. Vaar  op uw zeilen, hoe  onzeker dat ook is.’

			‘Want dat is het?’

			‘Nogal’,  zei de arts, die voor de vierde keer in lachen uitbarstte.

			Op de terugweg sloeg Adamsberg  opnieuw  af naar de Seine  en  vond moeiteloos de stenen bank  vlak bij het  standbeeld van  Henri  IV,  waarop hij een tijd geleden met Maximilien Robespierre had  zitten praten.  Hij  strekte zich erop uit, verzond een groepsberichtje om de  vergadering tot  zes uur uit  te  stellen en sloot zijn ogen. Gehoorzamen, slapen.

			Wat uw kluizenaarster  betreft, zoek  grondig, dat is immers  wat uw hart  u  ingeeft.
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			Adamsberg durfde bij  het begin van de  tweede vergadering van die  dag  Estalères  koffie niet af te slaan. Dat zou hij heel verdrietig hebben gevonden.

			‘Een  nieuwe ontwikkeling, commissaris?’  vroeg Mordent met belangstelling. ‘Dat u de vergadering hebt uitgesteld?’

			‘Ik heb gewoon geslapen, inspecteur, op  doktersvoorschrift.  Mercadet, hebt  u  al wat bijeen kunnen sprokkelen over die Nicolas Carnot?’

			‘Ja,  commissaris.’

			Het  uitstel van de vergadering  had Mercadet  de  gelegenheid gegeven om zijn rustcyclus af te maken en hij glimlachte als een  man die een  ei  heeft  uitgebroed.

			‘De  chaotische  levenswandel van  deze Carnot  daargelaten, zakkenrollen, autodiefstal – bestelwagens,  om precies te zijn – en handeltjes in speed, heb  ik een beetje gekeken naar  zijn  opleiding, familie en vrienden. En wat vind ik?’

			Geen  twijfel mogelijk,  dacht Adamsberg, Mercadet had inderdaad een  ei uitgebroed, en een flink ei.

			‘Hij zat op het  Louis Pasteurcollege in Nîmes,  en  raad eens met wie?  In dezelfde klas als hij?’

			‘Claude  Landrieu’, opperde  Adamsberg.

			‘En dus’,  vervolgde Mercadet, ‘heeft  de Bende  van de Verkrachters  uit het weeshuis zich in Nîmes verenigd met een tweede, net  begonnen bende van verkrachters;  of eerder  een  duo. Landrieu-Carnot.’

			‘Uitstekend, Mercadet.’

			‘Ik heb nog iets beters. Ik heb het geval-Landrieu weer opgepakt, dit vreemde element dat is opgenomen in  de  Bende van de Kluizenaarsspinnen. Hoezo? Dat hebben we nooit begrepen.’

			Twee eieren. De brigadier had  twee  eieren uitgebroed. En hij  was  niet weinig trots op zijn vaderschap.

			‘Ga uw  gang’,  zei Adamsberg glimlachend.

			‘Dit keer raadt  u het niet,  commissaris?’

			‘Nee.’

			‘De vader  van  Landrieu, wat  deed-ie voor werk,  volgens  u?’

			‘Ga uw gang’, herhaalde Adamsberg.

			‘Hij was surveillant in  La Miséricorde.’

			De stilte die volgde gaf  Mercadet  de gelegenheid volop te genieten van zijn  vondsten. Inspecteur Mordent rekte  tevreden zijn hals  en  fronste  toen zijn  voorhoofd. Hij was  een  pietje  precies.

			‘Wat hem niet per se  verantwoordelijk maakt voor de  driften  van zijn zoon’,  zei hij.

			‘Schei uit, inspecteur. Het was een verachtelijke, volwassen mestkever. Tijdens  de Tweede  Wereldoorlog heeft vader Landrieu veertien Senegalese infanteristen  uit zijn  bataljon op  een rij  gezet en geëxecuteerd,  en  hij  heeft  vrouwen verkracht tijdens het oprukken van  de geallieerden in  Duitsland.’

			‘Dus hij was het’, mompelde Adamsberg. ‘Hij  zette  ’s nachts de deuren open  voor de  kluizenaarsacties en later voor de  verkrachtingen. Heel  goed, Mercadet, nu begrijpen  we hoe deze zwijnen zo vrij  als een vogeltje door de  gebouwen konden sluipen. En hoe de Bende van de Kluizenaarsspinnen uitkwam  bij de zoon van Landrieu en  bij Nicolas  Carnot.’

			‘Dat was het’,  concludeerde Mercadet bescheiden,  terwijl hij in werkelijkheid zo trots  was als de merel  die op de  binnenplaats een hoge borst opzette. ‘Nader onderzoeken?’

			‘Op één punt, brigadier. We concentreren ons op  de verkrachte meisjes  die daarna in een psychiatrische instelling hebben gezeten.  Langdurig.’

			‘Maar waarom?’

			Adamsberg was niet van plan op dit  moment het  gasbelletje los  te laten  – de  ‘protogedachte’, die  zelfs dokter  Martin-Pécherat  ‘onzeker’ had genoemd –  op  basis waarvan hij vermoedde dat,  als je voor de grenzeloze  ingewikkeldheid van  het kluizenaarstersgif koos, je zelf  wel een kluizenaarster moest zijn geweest. En  dat je om kluizenaarster  te  zijn  geworden zelf opgesloten  moest hebben gezeten. En wellicht vervolgens in  een psychiatrische instelling opgenomen  moest zijn geweest. Niet na de tegenslag die ze  zojuist te verduren hadden gehad, niet in de sfeer die  Danglard zo had verpest en die kwetsbaar bleef.

			‘Later,  brigadier’, zei Adamsberg. ‘Laten we  zo eerst naar  de  uiteenzetting van  Danglard luisteren.  Froissy,  nog iets  over Louise  Chevrier?’

			‘Dat  is  het vreemde:  nee. We komen haar elf jaar na haar verkrachting in  Straatsburg weer  tegen,  als  kinderoppas aan  huis. Maar na vier jaar verdwijnt ze. Voordat ze  weer in Nîmes opduikt.  Dan  is ze drieënvijftig en werkt ze  opnieuw als  oppas. Maar ik vind geen  geboorteakte van haar in 1943.’

			‘Is  dit  haar  meisjesnaam?’

			‘Beslist. In Straatsburg  staat ze  geregistreerd als ongehuwd.’

			‘Denkt u  aan  een  valse naam,  brigadier?’

			‘Nee. Ze kan in het buitenland  zijn geboren.’

			‘Blijf zoeken, Froissy,  en  kijk  bij de psychiatrische instellingen.’

			Adamsberg  pauzeerde even  en glimlachte.

			‘Wat  de geschiedenis betreft van  vrouwelijke kluizenaars in de Middeleeuwen,’ vervolgde  hij, ‘ik begrijp het als iemand daar  het belang niet van  inziet. Laat ik  zeggen dat het een woordkwestie is: kluizenaarster. Dat intrigeert me. Het staat jullie allemaal vrij om te vertrekken of  te blijven, het is al  laat.’

			Slechts  twee agenten verlieten de zaal, Lamarre en Justin; de een werd door zijn zoon opgeëist, de  ander door zijn  moeder.

			Danglard  keek niet op,  zijn ogen  gericht op  zijn  aantekeningen.  Sinds wanneer had Danglard aantekeningen nodig? Die  velletjes papier  lagen daar alleen, concludeerde Adamsberg,  om te vermijden dat hun  blikken elkaar kruisten.

			‘Hoewel ik niet begrijp’,  begon  Danglard, ‘waarom de commissaris meer wil weten  over  het  onderwerp van vrouwelijke kluizenaars in  de Middeleeuwen –  er bestaat immers  niet de geringste relatie met de zaak die hem bezighoudt – zal ik hun geschiedenis  voor u  samenvatten, zoals hij mij heeft  opgedragen. Het  fenomeen nam een  aanvang in  de vroege  Middeleeuwen, laten we zeggen zo  tegen de  achtste of  negende  eeuw, kende  een flinke toename vanaf de dertiende eeuw, en verdween in  de  Gouden Eeuw.’

			‘Dat wil zeggen, Danglard?’

			‘De zeventiende  eeuw. Vrouwen,  vaak  nog jong, kozen  ervoor  levend te worden  ingemetseld voor de  rest  van hun leven. De kluizenaarswoning  waarin  ze  zich lieten opsluiten, ook wel  hutje of cel  genoemd, was zo’n  minuscuul bouwsel  dat de kluizenaarster niet altijd de ruimte had om languit te liggen. De grootste  waren zo’n  twee meter lang. Geen tafel,  geen  schrijfkist, geen  stromatras om  op  te rusten, geen gat  om uitwerpselen of afval  op te vangen.  Nadat de  levend  begraven vrouw  deze kluizenaarshut had  betreden, werd iedere toegang dichtgemetseld, behalve  een klein raampje, venstertje, soms vrij hoog geplaatst zodat de kluizenaarster er niet  doorheen kon  kijken of  gezien  kon  worden. Via dat venstertje ontving de vrouw de aalmoezen van de bevolking: pap, fruit, bonen, noten, veldflessen met water,  die er al dan  niet  voor zorgden dat ze qua voedsel kon overleven. Omdat deze kleine  opening  vaak  was voorzien  van  tralies kon  er  geen stro doorheen om de ontlasting mee af te  dekken. Er zijn kluizenaarsters gezien  die tot  hun  kuiten in  een mengsel van drek  en  bedorven  voedselresten stonden. Tot zover de omstandigheden van  zo’n  “leven”. Een leven dat meestal kort was, want de meesten van hen werden ziek of  verloren  hun  verstand  in  de  loop van de eerste jaren,  ondanks de hulp van Jezus, die hen vergezelde in hun martelaarschap en hen ongetwijfeld naar  het eeuwige leven  leidde.  Maar sommigen hielden het langer vol, soms wel dertig of  zelfs vijftig jaar. Op het hoogtepunt van het  fenomeen had iedere  stad  een tiental kluizenaarshutten, tegen  brugpijlers, tegen stadsmuren, tussen  de  steunberen van kerken gemetseld, of op begraafplaatsen gebouwd, zoals in Parijs de beroemde  kluizenaarshutten van  Saints-Innocents. Een begraafplaats die, zoals iedereen weet, in  1780 werd gesloten en ontruimd vanwege de allesoverheersende  giftige stank. De naar de catacomben van  Montrouge overgebrachte  beenderen …’

			Danglard sprak op een onvriendelijke,  pedante toon en Adamsberg dwong zichzelf tot kalmte. De inspecteur  was nog  niet klaar  met zijn vergelding.

			‘Keer terug naar  het onderwerp,  inspecteur’, zei  hij.

			‘Prima.  Deze  vrouwen werden gerespecteerd, ja zelfs vereerd, wat niet wil  zeggen goed gevoed,  en de lijdensweg die  ze in naam van de Heer ondergingen, werd beschouwd  als een  vorm  van garantie, van goddelijke bescherming voor  de stadsbevolking.  Zij waren in zekere zin de  stadsheiligen,  hoe afschuwelijk hun aanblik en verloedering ook waren.’

			‘Bedankt, Danglard’,  onderbrak Adamsberg  hem. ‘Wat  ik nu graag wil weten is om welke  redenen deze vrouwen die dodelijke  cellen  betrokken.  Natuurlijk bestond er het hevige verlangen met de wereld te  breken om je aan God  te wijden,  maar  daarvoor waren er  kloosters. Dus? Kunt u  ons wat vertellen over  die  beweegredenen?’

			‘Dat er geen  leven op deze  aarde  meer  mogelijk  was’, antwoordde Danglard  zonder zijn  hoofd  op te  richten, terwijl  hij  nodeloos een vel  papier omdraaide. ‘Kloosters hielden  inderdaad hun deuren voor deze vrouwen gesloten. Het ging  om onwaardige schepsels die door de  gemeenschap waren verbannen. Vrouwen wie huwelijk, kinderen krijgen, werk,  relaties, respect en zelfs het spreken  was  ontzegd,  omdat  ze onrein waren. Of omdat  ze vóór het  huwelijk  “van het  rechte pad” waren geraakt,  of  omdat hun familie  hen had verstoten omdat  ze onhuwbaar,  lelijk,  gehandicapt of buitenechtelijk waren. Of, wat het vaakst voorkwam, omdat ze verkracht waren.  Vanaf dat  moment werden ze als schuldig  beschouwd omdat ze  bezoedeld waren en hun maagdelijkheid hadden verloren, ze werden  met de  vinger  nagewezen en  als  gevallen vrouw restte  hun geen andere keus dan over straat zwerven en zich prostitueren, of de  kluizenaarshut. Waarin  ze, overtuigd van  hun eigen schuld, voor hun zonde  zouden  boeten met de kwelling van de afzondering. Verder wens ik hier niet  over uit te weiden.  Afgezien  van  hun puur historische belang en hun  naam, hebben  deze  kluizenaarsters niet  de geringste relatie  met de lopende zaak.’

			‘En hun naam, inderdaad’, zei Adamsberg. ‘Dank u.’

			Danglard schoof zijn aantekeningen bijeen tot  een  keurig stapeltje  en  verliet de zaal. Adamsberg  keek naar zijn collega’s.

			‘En  hun naam’, herhaalde hij  voordat hij de  vergadering sloot.
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			Adamsberg gebaarde naar Mercadet en liep naar boven, naar de kamer met de drankautomaat.

			‘Een  punt  dat ik tijdens de vergadering niet heb aangeroerd, brigadier. Richt u zich, in het  onderzoek  naar verkrachte vrouwen die  in een psychiatrische inrichting hebben gezeten, vooral op de gevallen van opsluiting.  Door de vader.  Begin daarmee.’

			‘En ik  praat er met niemand  over?’

			‘Behalve met Froissy. Veyrenc  en Voisenet,  als  u dat wilt. Laat dit onder ons  blijven.’

			Mercadet keek Adamsberg, die wegliep, peinzend  na. Opsluiting? Hoe  bracht dit een vrouw ertoe met spinnen  te doden? Zelfs wanneer zij ze  op haar  zolder en  in  haar kelder  vaak zou  hebben gezien? Iedereen  zag vaak spinnen. Maar  de integere  Mercadet was er de man niet naar  om  de  koers van  de commissaris  aan te vechten.  Hij  zou het  vreselijk hebben gevonden in deze helse  kluizenaarsterszaak de leiding te  hebben.

			Adamsberg trof  Froissy aan zittend op  de stenen trede, waar  ze  de avondmaaltijd van de jonge vogeltjes gadesloeg. Zonder  dat  ze had verzuimd haar laptop mee te nemen, waarvan ze zich  nooit meer dan twee  meter verwijderde. De  commissaris ging naast haar zitten.

			‘Hoever zijn ze?’ vroeg hij.

			‘Aan de laatste  framboos toe.’

			‘Zijn er  nog meer?’

			‘Natuurlijk.  Wat  gaat er  met  Danglard gebeuren?’

			‘Iets.’

			‘Het is triest.’

			‘Niet  per se.  Is het mogelijk de dag en het tijdstip van de  begrafenis van  Olivier Vessac te achterhalen?’

			‘Via  de plaatselijke begrafenisondernemers. Maar niets  zegt ons dat de  ceremonie in Saint-Porchaire zal plaatsvinden. Het  kan in  Nîmes  of ergens  anders zijn.’

			‘We zouden moeten weten waar zijn ouders  zijn begraven.’

			‘Hij was wees, commissaris. Zijn  vader en moeder  zijn  tijdens de deportatie omgekomen.’

			‘Zijn grootouders dan.’

			Froissy  sloeg haar laptop open terwijl de vrouwtjesmerel  de laatste framboos meenam  en Adamsberg Danglard vanuit zijn ooghoek in de gaten hield. Aan de overkant  van  de  binnenplaats laadde de  inspecteur een doos  in  de  kofferbak  van een auto.

			‘Op de begraafplaats Pont de Justice, in Nîmes’, meldde Froissy.

			‘Dan zal het daar  plaatsvinden.’

			‘Even controleren.’

			‘Maar wat doet die  gek toch?’

			‘Wie?’

			‘Danglard. Hij zet dozen  in een auto.’

			‘Gaat-ie weg? Ik heb het, commissaris: Olivier Vessac,  begrafenis vrijdag 10  juni, om  elf  uur.’

			‘Morgen? Zo snel?  Vierentwintig uur later?’

			‘Zaterdags zijn de  plekken duur, als  je dat zo kunt zeggen.  Dan zou het  pas maandag worden.’

			‘Ik vermoed dat Irène Élisabeth heeft aangespoord er vaart achter te zetten. Maar wat doet die gek  toch?’ herhaalde  Adamsberg.  ‘Geef  me het nummer  van de  gendarmerie van  Lédignan, brigadier. Niet zo snel, ik hou  het niet bij met typen. En  de  naam van de inspecteur?’

			‘Fabien Fasselac. Hij is hoofdinspecteur.’

			‘Iets anders: Mercadet  zal u erover informeren, en het blijft  onder  ons.’

			Adamsberg stond op en wachtte tot  een man  in Lédignan zijn telefoontje aannam.  Hij  stak schuin de binnenplaats over, duwde Danglard opzij, die nog altijd over de  kofferbak van de dienstauto gebogen stond,  en ontcijferde  de zorgvuldig op  de dozen geplakte etiketten: ‘Woordenboeken en bloemlezingen’, ‘Persoonlijke voorwerpen, negentiende-eeuwse snuisterijen, Egyptische scarabee’, ‘Persoonlijke werken/Essay over de criminologie in de  vijftiende eeuw  in het Heilige Rooms-Germaanse  Rijk’.

			Het was  duidelijk.  Danglard  had zijn  koffers  gepakt.

			‘Gendarmerie van Lédignan? U spreekt met commissaris Adamsberg.  Wilt u mij alstublieft  doorverbinden met hoofdinspecteur  Fasselac, het is dringend.’

			Wat klikken,  een paar vloeken en hij  kreeg  de  hoofdinspecteur aan de lijn.

			‘Bent u nog  aan het  werk?’

			‘Er zijn net twee van  die  klotekettingbotsingen op de provinciale  weg gebeurd. Snel, commissaris, waar gaat  het  om?’

			‘Twee van uw  mannen zijn toch belast  met de beveiliging  van  Roger Torrailles?’

			‘Dat weet u best,  u hebt  er zelf om  gevraagd.  Wat  betekent dat  ik twee man minder heb,  en  ik weet niet hoe  ik het daarmee red.’

			‘Kunt u geen  versterking uit Nîmes  krijgen?’

			‘Die zijn zo traag als wat.  Moet ook  zeggen dat er een  gasexplosie heeft plaatsgevonden  in een  onbewoonbaar pand. Een waar bloedbad. Een aanslag wellicht.’

			‘Ik begrijp het,  Fasselac.  Ik stuur  u morgenvroeg direct twee mannen om die van u af te lossen.’

			‘Dat waardeer  ik, Adamsberg.’

			‘Hoe laat komt de  eerste trein aan?’

			‘Om 9.05 uur in Nîmes.  Een bijna rond getal,  wat zeldzaam is.’

			‘Vertrek  om?’

			‘6.07 uur.  Snapt u  waarom treinen altijd om zoveel uur 04, om  zoveel uur 07, 18, 32  vertrekken en aankomen? En niet gewoon om  10 uur, 10 uur 15, 10 uur 30?  Ik moet zeggen dat die minutenkwesties me  ontgaan. En  het  ergste  is dat  de  treinen echt om 07, 18 of 32 aankomen.’

			‘Ook nooit  begrepen.’

			‘Dat stelt me  gerust.  Dank voor de  hulp.’

			‘Ik stuur u eveneens een  vrouw. Dat valt minder op.’

			‘Wat bent u  van  plan?’

			‘Morgen  is de  uitvaart van het  vierde slachtoffer van het gif van de  kluizenaarsspin. Om  elf uur op de begraafplaats  Pont de Justice.’

			‘Denkt u aan  moord?’

			‘Hou uw mond daarover.’

			‘Begrepen. Ik  sta niet  graag  in  uw  schoenen, Adamsberg.’

			‘Het is  dus mogelijk dat zijn  laatste twee  vrienden, Alain Lambertin en Roger Torrailles, op de begrafenis zijn. Mijn mannen zullen in de buurt surveilleren en de vrouw,  een zogenaamde journaliste, zal het publiek fotograferen.’

			‘Voor  het geval de moordenaar  de begrafenis bijwoont.’

			‘Dat  kunnen we niet  uitsluiten.’

			‘Nee.’

			‘Ze melden  zich direct na aankomst  bij u. Kunt u  me de naam geven  van een lokale krant  in Nîmes?’

			‘Les Arènes, die is het meest actief  wat foto’s betreft.’

			‘Ik verzoek  u  nadrukkelijk, Fasselac: laat het  gerucht van een muterende spin circuleren.  Niemand mag weten dat we  vermoeden dat het om  moord gaat.  Anders  slaat de dader door  en legt de  laatste twee  om voordat we de tijd  hebben gehad  haar te pakken te krijgen. Zij “moet” haar opdracht afmaken.  En ze heeft al  een  voorsprong  van  twintig  jaar.’

			‘“Haar”? “Zij”?’

			‘Dat denk  ik, ja.’

			‘Een klotezaak, commissaris.  Geschift, pervers. Veel succes en bedankt  voor de  aflossing.’

			Adamsberg legde zijn hand op  de schouder van Danglard, die verstard bij  zijn auto stond.

			‘U, inspecteur,  ga niet weg. We gaan er na  zo veel  jaren  niet zomaar vandoor zonder  een afscheidswoordje. Ik kom terug.  Hoe  laat  is het?’

			‘Vijf voor  acht.’

			Hij  liep de grote  ruimte  door tot aan  het  bureau van  Retancourt, die  haar spullen opborg.

			‘Wacht op mij, brigadier.  Wie is  er nog aanwezig?’ vroeg hij terwijl hij het lange vertrek rondkeek.

			‘Kerno, Voisenet,  Mercadet,  Noël.  Kerno en Voisenet  hebben dienst, en  Mercadet  slaapt.’

			‘Ik heb voor morgen twee  man nodig.  En u, Retancourt. Vertrek  naar Nîmes  om 6.07 uur.  Niet  6.05 uur, brigadier, 6.07 uur. Lukt dat?’

			‘Met  wie?  Lamarre is bij  zijn  kind.’

			‘Die storen we  niet.’

			‘Justin is bij  z’n vader en moeder.’

			‘Die storen we. Zij  zitten dag en nacht  op elkaars lip.’

			‘Daar  is niets mis  mee.’

			‘Helemaal niet, maar bel hem, hij vertrekt  met u. Als hij vader en moeder  wil meenemen, staat hem dat vrij. Opdracht: uitvaart van Vessac morgen om elf uur op de begraafplaats  Pont de Justice.’

			‘Waar  Torrailles en Lambertin wellicht verschijnen.  Beveiliging van nabij  dus.’

			Dat was een andere  troef van Retancourt, het was  niet nodig haar de dingen tot in de details  uit  te  leggen.

			‘En u, brigadier, u bent fotograaf voor  de  plaatselijke  krant  Les Arènes.’

			‘Van de  hele  menigte  een plaatje schieten.  Vooral de vrouwen?’

			‘Iedereen. Ze kan zich  heel goed als man vermommen. Dat  is  nog makkelijker  als je  oud  bent.’

			‘Denkt u dat ze oud  is?’

			‘Ja. In zekere zin stamt ze uit de Middeleeuwen.’

			‘Oké.’

			Adamsberg  liep naar boven om  Noël te verwittigen, die een  biertje zat te drinken  in de kamer van de drankautomaat naast de slapende Mercadet.

			‘Waakt  u over hem,  brigadier?’

			‘Van  vergaderingen krijg  ik dorst. Waarom hebt u vanmorgen  verhinderd dat ik hem een  klap voor  zijn kop gaf? Hij gedroeg  zich  als een  zwijn. Danglard.’

			‘Precies, Noël. Als een  zwijn, maar als een wanhopig  zwijn. En een  wanhopig  zwijn sla je niet.’

			‘Daar  zit wat in’, erkende Noël na een  moment. ‘Dat had ik toen ik  jong was weleens mogen bedenken.  Maar hoe komt hij weer bij  zijn positieven? Ik bedoel: hoe komt de echte Danglard weer bij zijn positieven als een goede  stomp hem niet wakker schudt? Ik dacht werkelijk dat  een  flinke  klap  op die verdomde idiote harses van hem zou  helpen. Nou ja, dat dacht  ik later.’

			‘Daar  zorg ik wel voor,  Noël. U vertrekt  morgenvroeg  naar  Nîmes  met de trein van  6.07 uur, met  Justin  en Retancourt.  Zij  zal het u uitleggen.  Jullie melden  je eerst met z’n  drieën bij hoofdinspecteur Fasselac in Lédignan, voordat jullie naar de begraafplaats gaan.’

			‘Begrepen, commissaris’, zei Noël  terwijl hij zijn bier in de gootsteen goot.  ‘Ik vind het wel mooi wat Voisenet vertelt  over de mens en giftige dieren.’

			De brigadier trok de mouw van zijn T-shirt omhoog en  liet een  opgerichte, zwartblauwe cobra zien met een rode uitgestoken tong.

			‘Dit heb ik op mijn negentiende laten  tatoeëren’,  zei hij  glimlachend. ‘Nu begrijp ik  beter wat  er in  mijn hoofd omging.’

			‘Gisteren heb ik ook iets begrepen  van wat er  in mijn hoofd  omging, maar ik was twaalf.’

			‘Een slang?’

			‘Erger,  een in spinnenwebben gehuld  spook.’

			‘En  nu?’

			‘Nu  hebben we contact gemaakt.’

			‘En hij?’ vroeg Noël terwijl hij naar  zijn slang keek.

			‘Hij, dat is iets  anders, u hebt hem getemd.’

			‘U niet? Uw spook?’

			‘Nee, Noël. Nog niet.’
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			Danglard had de kofferbak van de auto gesloten en  was erbovenop gaan  zitten, voorovergebogen, met zijn armen voor zijn borst. We gaan  er niet  zomaar  vandoor zonder een  afscheidswoordje.  Daar had hij vanavond aan willen ontkomen, de  tijd hebben  om maatregelen te  treffen. Ontkomen aan dat pittige gesprek  met  de commissaris,  aan de toespraak,  de ontslagbrief.

			En  aan het vervolg, het  proces wegens  ‘het niet aangeven van een  vergrijp’. Danglard kende de  wet en de sanctie.  ‘Bestaat  uit het feit dat een persoon die  weet heeft  van een vergrijp waarvoor het nog mogelijk is te waarschuwen of waarvan de gevolgen nog te beperken zijn,  of waarvan de daders vermoedelijk nieuwe vergrijpen begaan  die  voorkomen hadden kunnen worden, de  gerechtelijke of overheidsdiensten hierover niet heeft geïnformeerd.’ Een citaat dat hij voor één  keer liever niet  had  onthouden. Verzwarende omstandigheden wegens zijn functie: vijf jaar bajes. Hij  was ontspoord, als een trein die uit de rails loopt en  zonder remmen het land in rijdt.  En hij  had niet standgehouden.  De  commissaris had  geen andere  keus dan hem  te ontslaan. Behalve samen met hem ten  onder te  gaan.  Hij had de pech  gehad dat Adamsberg  zich nou  juist voor die  ellendige kluizenaarsspinnen interesseerde.  Wie  anders dan hij zou daar ooit een gedachte aan  hebben  besteed?

			De  tijd hebben om maatregelen te treffen, daarop  had hij  gehoopt. Maar  welke?  Allereerst zijn kinderen zien. En  dan?  Vluchten?  Kluizenaar worden? De wereld  via het venstertje zien? Zijn pistool in zijn  mond steken? Waar  had al  die verdomde kennis  van hem, inclusief zijn filosofische kennis, toe gediend? Waartoe?  Behalve om Adamsberg, vanmorgen nog, te  krenken door  zich nog arroganter  en kwetsender op te  stellen dan meester Carvin?

			Toen Adamsberg opnieuw de  binnenplaats overstak, terwijl  het al begon te  schemeren, nam hij  een telefoontje aan van Irène op het mobieltje van Élisabeth.

			‘Ik  wilde  u laten weten, commissaris,  dat de uitvaart  morgenochtend in Nîmes plaatsvindt. Klopt het wat ze in televisiefilms  zeggen? Dat moordenaars vaak naar de begrafenis komen?’

			‘Dat  klopt aardig, het is een  ultiem  genot, de  kroon op het werk.’

			‘Dat is  walgelijk, nietwaar? Daarom wilde  ik u  bellen. Voor het geval u  er wat politie wilt neerzetten, snapt  u?’

			‘Dat is al  geregeld, Irène, dank u.’

			‘Sorry,  mijn  excuses, heus. Natuurlijk  is dat al geregeld, u bent tenslotte een smeris.  Maar hoe  wist  u dat zo  snel?’

			‘We weten ons te redden, Irène.’

			‘O sorry, dat is zo. Natuurlijk, maar ik was er niet  zeker van, begrijpt u.  De begrafenis is zo gauw  na het overlijden. Maar de  zaterdag was al vol. En ik dacht bij mezelf,  hoe eerder het  gedaan was, hoe  eerder ik Élisabeth  ver hiervandaan  kon meenemen.’

			‘Nu  we  het over  haar hebben, Irène, is  ze bij  u? Terwijl u het met mij over een moordenaar  hebt?’

			‘Zo stom  ben ik  niet, Jean-Bapt. Ik ga haar  ophalen in  Saint-Porchaire, ze  heeft de kleding voor de  dode uitgezocht, snapt u. We rijden vannacht.’

			‘Kan zij u aflossen? Rijdt  zij?’

			‘Nee. Het is lief dat u  zich om mij bekommert, maar ik hou  genoeg  pauzes. Ik moest ergens  aan denken.  Aangezien we voor  Louise bevriend moeten lijken, moet ik u dan niet tutoyeren als ik u ook “Jean-Bapt” noem?  Is dat  niet geloofwaardiger?  Let wel, dat moet je oefenen. “Maak je om mij niet druk, Jean-Bapt, ik hou onderweg genoeg pauzes.”  Klinkt dat spontaan?’

			‘Perfect. Maar met  mobieltjes hoor  je de stem van de gespreksgenoot  ook heel goed. “Tot  kijk, Irène, en goede reis.” Ik bedoel er niks  mee, ik was aan het oefenen.’

			Adamsberg stak zijn telefoon in  zijn zak terwijl hij Danglard gadesloeg, die in  zijn  Engelse kostuum op de vuile kofferbak van  de auto  zat. Een erg slecht teken.  De  inspecteur, die  altijd had geprobeerd zijn gebrek aan schoonheid te compenseren door kleding  van de beste snit,  zou voor  niets ter wereld die stof bederven  door op een smerige bank  of  stenen  tree te  gaan zitten.  En deze avond dacht de elegante Danglard er niet eens aan of zijn pak wel schoon bleef. Het  was afgelopen,  de man gaf  nergens meer om.

			Adamsberg pakte hem  bij  zijn arm en duwde hem voort  tot aan zijn kantoor, waarvan  hij voor één keer de deur sloot.

			‘Wel, inspecteur, gaan we er stilletjes vandoor?’  begon de commissaris toen zijn collega  eenmaal  min of meer rechtop tegenover hem  zat.

			Adamsberg  was blijven  staan,  met zijn rug tegen  de muur geleund, zijn armen over elkaar. Danglard  keek  op. Ja, wat  hij vreesde was daar:  het vuur dat  zich onder de wangen verspreidde  en de  ogen bereikte, waar het een dreigend helder vonkje  deed  oplichten.  Als een  schittering op het  blaasje van  een  bruinwier, had  een Bretonse zeeman eens gezegd. Hij verstijfde.

			‘U denkt toch niet  dat u  eronderuit  komt,  inspecteur?’

			‘Nee’,  zei Danglard en  hij ging  nog wat  rechter zitten.

			‘Eén,’ vervolgde  Adamsberg, ‘opzettelijke  obstructie van een  lopend onderzoek. Waar of  onwaar?’

			‘Waar.’

			‘Twee, aanzetten tot  oproer, zozeer dat ik  van het team geïsoleerd raakte en  gedwongen was  heimelijk te  opereren,  op een binnenplaats, in een restaurant,  ’s nachts op straat. Waar of onwaar?’

			‘Waar.’

			‘Drie, beschermen van een potentiële  dader, of van  iemand  die al misdaden heeft begaan, uw zwager  Richard Jarras. En met hem,  zijn vier vrienden:  René Quissol, Louis Arjalas, Marcel Corbière  en Jean Escande. U weet onder welk wetsartikel dit delict  valt.’

			Danglard knikte.

			‘Vier,’ ging Adamsberg verder, ‘vanmorgen nog,  onwaardig gedrag tegenover het  hele  team. U  hebt geluk gehad dat ik heb voorkomen dat u een  klap voor uw smoel kreeg van Noël. Erkent u de belediging? Ja, of denkt u:  je kan de pot  op?’

			‘Ja. En aangezien ik,  na  deze verplichte en officiële samenvatting – met  uitzondering  van de uitdrukking “je kan de  pot  op” – alle genoemde  aanklachten onderschrijf, is het niet  nodig  verder te gaan.  Als  u  zo goed wilt zijn mij het te tekenen  document voor te leggen.’

			Danglard  haalde zijn vulpen uit zijn  binnenzak.  Er was geen  sprake van dat hij voor deze beslissende handtekening  een  ordinaire, in het voorbijgaan van een tafel gegriste ballpoint  zou gebruiken. De inspecteur stond  versteld  van  zichzelf. Hoe helder hij  ook  was over de ernst  van zijn daden, toch  hield  hij die arrogante  laatdunkendheid in stand die  helemaal  niet bij hem paste maar aan hem vastkleefde als  visite die maar  blijft  plakken.

			‘Herinnert u zich,  Danglard,’ zei Adamsberg terwijl hij  een stap  dichterbij  kwam,  ‘dat ik u  twee  keer heb gevraagd of  u me zozeer was vergeten?’

			‘Heel goed, commissaris.’

			‘Ik  wacht nog altijd op  uw antwoord.’

			Danglard  legde zijn  zwarte  vulpen neer  zonder een woord te  zeggen. Met een  plotselinge armbeweging veegde Adamsberg  de tafel  schoon,  waarbij pen  en dossiermappen op  de grond vielen.  Hij  vatte zijn  collega met twee handen bij de kraag van zijn Engelse  overhemd, tilde  hem langzaam overeind  totdat Danglard recht  tegenover hem  stond.  Met  één voet  trapte hij de stoel om, zodat de inspecteur  geen andere keus had dan  te blijven staan, in de greep  van  zijn handen.

			‘Bent u me zozeer vergeten  dat u  aan komt zetten met die stomme vulpen en  die  stomme  praatjes van u? Dat u uw koffers pakt? En ook maar één  seconde hebt gedacht dat  ik u zou ontslaan en  voor het gerecht gooien? Wat bent u  voor een man geworden? Een echte  idioot?’

			Adamsberg liet de inspecteur los, die bijna  tegen de muur  stootte.

			‘Hebt  u dat gedacht, ja of  nee?’  vroeg  Adamsberg  met stemverheffing.  ‘Ja of nee? Ja, of je kan de pot op?’

			‘Ja’, zei Danglard.

			‘Werkelijk?’

			‘Ja.’

			En deze keer  haalde de vuist van Adamsberg uit  en raakte  de inspecteur onder zijn  kin.  Met zijn andere hand  hield de  commissaris Danglard in zijn val  tegen zodat hij hem  losjes  op de grond kon laten neerploffen,  zoals je een  kledingstuk  loslaat. Toen liep hij  naar  het raam, dat  hij wijd openzette, leunde met zijn ellebogen op de balustrade en ademde de avondgeur van de linde in. Achter hem richtte de hijgende  inspecteur zich met moeite  op,  waarna hij  met zijn rug tegen de muur  bleef zitten.  Die broek  zal  wel naar de knoppen zijn, dacht Adamsberg. Dit was niet de eerste  keer van zijn  leven  dat hij erop sloeg,  maar hij had nooit  gedacht  dat zijn vuist ooit Adrien  Danglard zou  treffen.

			‘Noël dacht, dacht  echt’, zei hij zachtjes  en  kalm zonder zich om  te draaien, ‘dat een  flinke klap op uw “idiote harses” zou helpen.  Dit zijn zijn woorden.  Harses,  harde kop. Dus  ik vraag u,  Danglard, is  het nu eindelijk afgelopen met die idiotie?’

			‘Ik  moet dat papier ondertekenen’, bracht de  inspecteur moeizaam uit, terwijl hij met een hand zijn kaak vasthield. ‘Of u gaat met  mij ten onder wegens medeplichtigheid voor  het nalaten aangifte  te doen.’

			‘Hoezo dat?’

			‘Als u het niet doet,  zullen anderen het  op zich nemen.’

			‘Die anderen die u  samen met mij  hebt vernederd door u er als  een stomme schoolfrik over  te  “verbazen” dat we ook maar  iets afwisten  van Magellaan. Begrijpt u  dan  tenminste wat  u hun hebt aangedaan?’

			‘Ja’,  zei Danglard, die  tevergeefs probeerde overeind te  komen.

			‘Dan had Noël gelijk: u  wordt minder idioot, u begint weer  bij uw positieven  te komen.  U komt van ver, van  heel ver.’

			‘Ja’, herhaalde Danglard. ‘Maar het is  gebeurd,  vergrijp en belediging.’

			‘Op  basis waarvan gelooft u dat  de anderen ook maar iets afweten  van uw  steun  aan Richard Jarras? Afgezien van Froissy, Retancourt en  Veyrenc, op  wie ik kan bouwen?’

			Met  verbijstering –  en pijn, de commissaris had zich niet  ingehouden  bij zijn  vuistslag  – keek  Danglard naar Adamsberg, die nog altijd uit het raam leunde, nog  altijd met zijn rug  naar  hem toe. En hij realiseerde zich dat de  commissaris niemand  iets over  zijn verraad  had verteld. Volkomen  in de  greep van zijn ontsporing  had  hij inderdaad vergeten wie Adamsberg was.

			De commissaris sloot het raam  en draaide  zich om naar zijn collega.

			‘Weer  bij,  Danglard?’

			‘Weer  bij.’

			Adamsberg  zette de stoel overeind en stak  een arm uit om  de inspecteur te helpen met opstaan en gaan zitten. Hij bekeek vluchtig de uitdijende  blauwe plek op  de onderkaak.

			‘Moment.’

			Vijf  minuten later keerde hij terug met een zak ijsklontjes en een glas.

			‘Druk  dit ertegen aan en neem dit in’, zei hij  en  hij gaf  hem een  tabletje.  ‘Pas op, het is water.  Gaan we een  hapje eten?’

			Toen ze het brigadegebouw  verlieten, kwamen ze Noël tegen, die  ervandoor  ging met zijn jack over  zijn schouder.

			‘Kan ik u even spreken,  commissaris?’

			Adamsberg liep weg  van Danglard, die met een hand probeerde zijn bloeduitstorting  te  verbergen.

			‘Snel, Noël, u moet voor dag  en  dauw op.’

			‘U  hebt hem lelijk toegetakeld.’

			‘Ja.’

			‘Is hij niet gek  meer?’

			‘Nee. Een met  mondjesmaat  te  gebruiken methode, brigadier.  Alleen onder goede vrienden.’

			‘Prima, commissaris.’
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			’s Morgens  om elf  uur zagen de  brigadiers Noël, Justin en Retancourt hoe  de stoet  die de  kist van Olivier Vessac  zou  volgen, zich vormde  op de begraafplaats  van  Nîmes.

			‘Veel mensen’, merkte Noël op.

			‘Die  Vessac  niet allemaal kennen’, zei Retancourt. ‘Het gerucht van de  kluizenaarsspinnen,  dat  is waar ze op afkomen, het evenement.  Dit  komt  in de krant.’

			‘Dat komt ons goed uit’, zei Noël.  ‘Kunnen we  er onbezorgd tussendoor  lopen.’

			‘Daar,’  zei  Justin, ‘die  vrouw die  met twee  anderen  voorbijkomt. Haar kennen  we.  Froissy heeft ons gisteren  haar foto  gestuurd.’

			‘Louise-nog-wat’, zei Noël. ‘De vrouw die in Nîmes is  verkracht  toen ze achtendertig was.’

			‘Louise  Chevrier’, vulde Justin aan.

			‘Shit’,  zei Retancourt. ‘Wat doet zij hier?  Ik maak een  foto. Justin, waarschuw de  commissaris; Noël, kijk of  Torrailles en Lambertin  er  zijn.’

			Noël haalde de foto’s uit zijn zak die de hoofdinspecteur  in Lédignan hun  had gegeven. Het zou niet  makkelijk zijn. Op  de begrafenis  van  een oude man komen  veel oude mannen. En voor de  brigadier leken  alle  bejaarden op  elkaar.

			Adamsberg had net Lamarre  aan  zijn taak herinnerd  –  de  portie  aardwormen onder aan  de bomen verspreiden  – toen hij twee opeenvolgende berichtjes  uit Nîmes ontving. Het eerste  van Irène: Heimelijk sms’je want het is  echt  niet beleefd  om dat tijdens een begrafenis te  doen. Er zijn  mensen die niet eens het geluid  van hun mobiel hebben uitgezet,  het lijkt hier  wel een orkest, of niet  soms. Ben ter plaatse  met Élisabeth  aan  mijn arm, de stakker.  Maar wat ik  u wilde  zeggen, is  dat  Louise erop stond  om  mee te  komen, ze  kent  hem niet eens, in de verste verte niet. Ik zeg  alleen:  het is  bizar dat iemand  die lijdt aan spinnenangst de  kist  wil zien van een  man die is gestorven  door  een kluizenaarsspin. Kraam  ik  onzin uit?

			Helemaal niet,  antwoordde  Adamsberg. Let op haar, op  wat  ze  zegt, op  haar reacties. En  vertel  me dat.

			U  maakt  me  nog bang.  Ik  breek af, we naderen de kuil.

			Het tweede was van Justin: Heimelijk bericht, je  hoort geen sms’jes te sturen tijdens  een begrafenis.  Louise Chevrier  ter plaatse. Wat doet zij  hier?

			Ze  vergezelt huisgenote Irène, die  haar  vriendin Élisabeth vergezelt,  minnares van  Vessac.

			Kende Louise Vessac?

			Nee. Tenzij?

			Ze gehoord heeft dat  hij bevriend was met Landrieu,  die bevriend was met Carnot en  de Bende  van de K? Ik breek af,  we naderen het graf.

			Adamsberg stortte  zich  weer op het bestuderen van de  topografische kaarten van de chemin Henri IV, waarbij hij nauwkeurig het gebied bekeek  dat tussen de  vier à acht kilometer  van Lourdes lag, rechts als je de  stad uit  kwam.  Op  internet had hij niet één regel gevonden  over de kluizenaarster  van de Pré d’Albret. Behalve het gegeven dat,  op last van een verordening van  de prefect, een vrouw ‘zonder  geweld uit het duivenhok van Albret was verwijderd’ wegens ‘het niet-bijstaan  van een persoon  in  nood’. Niets anders  dan deze  korte  administratieve aantekening in het politiearchief van Lourdes. Het geheim van  de heilige kluizenaarster was gerespecteerd door degenen die  haar hadden gekend. Hij ontdekte  een kleine, groene vierhoek waarin  hij, in  minuscule, cursief  geschreven letters Pré de J … dacht  te  zien staan. Hij pakte Froissy’s loep en ontcijferde  de rest. Hij had het.  Pré  de Jeanne  d’Albret. Hij omcirkelde de  vierhoek  en  keek er gefascineerd naar.

			Hij stond op en  liep  van  de  ene  muur naar de andere. Mercadet  verscheen  zeer  opgewonden  in  de deuropening.

			‘Commissaris, ik heb er een! Een opgesloten meisje! Twee zelfs!’

			Adamsberg legde een  vinger op zijn  lippen om de brigadier  aan de zwijginstructie  te herinneren en beduidde  hem zijn  laptop mee te nemen  naar zijn kantoor.  Daar lagen nog dossiermappen  her en der  verspreid op  de grond, getuigen van  zijn  gevecht met Danglard  de vorige dag.  Hij had  de inspecteur opgedragen twee dagen rust te  nemen om te herstellen van zijn dwalingen en kwellingen, en om de bloeduitstorting  te laten  slinken, die aan  het eind van de  avond  paars  was geworden.

			Mercadet  kwam terug met zijn apparaat  en zette het  voor Adamsberg neer, opgewonden  alsof hij een nieuw ei had  gelegd, maar ditmaal van  een tragisch karakter, terwijl hij  niet  eens begreep waarom de commissaris  op zoek  was naar opgesloten  meisjes.

			‘Dit is een  van de beste foto’s’,  zei hij.  ‘Dit  is wanneer ze het huis uit komen. Ziet u die  dikke vrouw? Dat is de moeder.  Ziet u de twee  meisjes, verscholen  voor de fotografen, met een doek over  hun  hoofd? Dat zijn de  twee die  waren  opgesloten. Hier zien  ze voor  het eerst de  buitenwereld. De oudste is dan eenentwintig,  de jongste  negentien.  Het is een gruwelijke geschiedenis, commissaris.’

			‘Ga uw gang, Mercadet. Ten eerste,  waar is dit?’

			‘Zeshonderd meter van Nîmes’, zei de brigadier  op triomfantelijke toon.  ‘Op de weg  naar het zuiden, de  route des Espagnols.  Een afgelegen krot.’

			‘En van wanneer dateert de bevrijding?’

			‘1967.’

			‘Dus’, mompelde  Adamsberg, ‘de oudste is geboren in  1946,  zij is nu zeventig  jaar. De tweede  achtenzestig.’

			‘De  vader heeft ze hun hele leven op zolder  vastgehouden.  Hij  heeft  ze zestien  en  veertien jaar lang  verkracht.  Allebei vanaf hun  vijfde  jaar.  Er zijn zes baby’s  geweest, allemaal begraven achter dat  klotekrot.’

			‘Rustig aan, brigadier’,  zei Adamsberg,  die voelde  dat dezelfde huivering hem bekroop.

			‘Rustig  aan?  Maar  beseft  u het wel?  Op zolder opgegroeid met maar één dakraampje dat uitkijkt op de lucht? En  vastgezet in twee verschillende ruimtes bovendien! Die  meisjes konden elkaar  niet  eens  zien, alleen met elkaar communiceren via een houten wand! De moeder bracht hun tussen de  middag en  ’s avonds  soep,  zonder in te grijpen! Maar  wat zijn dat voor  monsters?’

			‘Reuzenmestkevers, Mercadet’, zei Adamsberg met  doffe  stem.

			‘Ik zeg: “Goed gedaan, jongen!” Ja,  goed  gedaan! En ze hebben  hem twintig jaar cel gegeven! Wat is dat voor een waardeloze  gerechtigheid?’

			‘Goed gedaan door wie, brigadier?’

			‘Die zoon van hem!’

			‘Want hij had een zoon?’

			‘Enzo. Toen hij drieëntwintig was, heeft  hij zijn vader afgeslacht. Krak, met  drie bijlslagen heeft hij hem  onthoofd. En  zijn geslacht erbij. Ik weet  niet  hoe je dat noemt, een penis “onthoofden”.’

			‘Enzo, hij  was dus de oudste. Ook opgesloten?’

			‘O nee. Hij  leefde “normaal”, hij mocht naar school, maar  veel  meer  ook niet. Hij  was voor de buurt de  garantie dat het er bij hen  normaal aan  toeging. Maar hij wist ervan, natuurlijk.  Alles. Hij hoorde zijn vader ’s avonds als een  bronstig  beest  tekeergaan, de zware voetstappen op  de zoldertrap, het  geschreeuw en gehuil van de meisjes. Hij  sloop naar de  vliering  en  praatte met ze. Hij las hun verhalen voor, pagina’s  uit  schoolboeken, hij schoof afbeeldingen onder de  deur door, tekeningen, foto’s die lieten zien hoe het er  buiten uitzag. Hij heeft gedaan  wat hij kon,  dat arme joch.  Hij had zelfs een manier gevonden  om het  dak  op te  klimmen en via  het dakraampje naar  binnen te  gaan. Kinderen zijn slim, allemachtig, wat zijn  die slim.  En als  hij zou  praten,  betekende  dat de dood, voor hem, de moeder  en voor de meisjes. Dus hij heeft al die  jaren  zijn mond gehouden. Maar hij werd groter.  En  hij  werd sterker. En hij heeft hem onthoofd. Daarna  is hij de straat  op gegaan, met de bijl in zijn hand, onder het bloed, en wachtte af.  Toen de  politie arriveerde, troffen ze  de moeder verslagen naast het  lijk aan, en Enzo,  die geen woord meer  kon  uitbrengen, wees naar de trap. Boven vonden ze  de  twee  zussen. In smerige, nooit  schoongemaakte hokken.  Bevuilde matrassen op de  grond, waar  muizen en alle beestjes die je je maar kunt voorstellen  overheen trippelden, een  emmer voor hun behoeften,  die de  moeder eens per week leegde,  de dag  dat ze  zich konden  wassen. Hun blonde  haar was nauwelijks geknipt, hun nagels ook bijna nooit. Vuil, mager, weerzinwekkend. In roze en  blauwe  jurken, grijs  van de viezigheid. Toen de zussen  het  huis uit  kwamen, heeft Enzo  ze  daar op de stoep, hoezeer ze ook  stonken, langdurig en stevig omhelsd, tegen  zijn  met bloed doordrenkte  overhemd aan. Daar zijn foto’s van, u zult  ze  wel  zien.  En  toch durfde de  politie niet tussenbeide te komen. Pas  later  hebben ze  Enzo de handboeien omgedaan  en hem  meegenomen. Dit was  de  laatste  keer  dat hij  ze heeft gezien voordat  hij  de bak in draaide.’

			Adamsberg stond op, liet zijn hand op de schouder van de brigadier rusten.  Dit gewicht leek  Mercadet te kalmeren. Er werd  gezegd dat Adamsberg een klein kind  in slaap kon krijgen door het hoofdje  in  zijn handpalm  te nemen, en dat klopte. Er werd gezegd dat hij  verdachten  in slaap  kreeg, zichzelf ook, terwijl  ze zaten.

			Toen  Mercadet  weer  een  beetje op adem was gekomen, haalde Adamsberg  zijn hand weg.

			‘Hebt u alles  in uw geheugen opgeslagen?’ vroeg  hij.

			Mercadet  knikte.

			‘Leg dan uw apparaat  weg, brigadier. We gaan ergens lunchen. Niet bij de Cornet à Dés, niet bij de Brasserie des Philosophes.  We gaan naar een  andere  plek.’

			‘Ik wil naar La Garbure’, zei  de brigadier op een koppige, kinderlijk  smekende  toon.

			‘Vooruit  dan, naar  La Garbure.’
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			In het  Pyrenese restaurant  was het rond  het  middaguur rumoeriger dan ’s avonds, wanneer er  een klantenkring vertoefde die  zich beperkte  tot  de  vaste bezoekers uit de streek. Des  te beter, dacht  Adamsberg terwijl hij  zijn nog steeds geschokte, maar langzamerhand gekalmeerde  brigadier naar een afgelegen  tafel  leidde waar  niemand hen kon verstaan.  Mercadets stem  nam op zulke momenten  in hoogte en volume toe.  De commissaris merkte  op  dat het gezicht van Estelle enige teleurstelling verried, maar hij had vandaag wel wat  anders  aan  zijn hoofd dan zich om haar en Veyrenc te bekommeren.

			Hij gebood Mercadet eerst een  deel  van zijn bord  leeg  te eten voordat hij verderging.

			‘Hebben  jullie daar alleen maar dit?’  vroeg Mercadet. ‘Varkensvlees  en kool, kool  en varkensvlees?’

			‘We hebben van alles’, zei  Adamsberg glimlachend. ‘Kippen, schapen, geitjes  en forellen. Honing en kastanjes, wat wilt u  nog  meer?’

			‘Niets. Wel erg lekker’,  zei  Mercadet.

			‘Hun  namen, brigadier?’

			‘Familie Seguin. Vader: Eugène.  Moeder: Laetitia. Oudste meisje:  Bernadette.’

			‘Zoals de  heilige.’

			‘Welke heilige?’

			‘Die van Lourdes.’

			‘Is  er een  verband?’

			‘Een  mystiek verband  misschien. En haar  zus?’

			‘Annette.’

			‘Wat deed  de  vader?’

			‘Metaalarbeider.  Maar  daarover bestaat onduidelijkheid. De baas van de  werkplaats heeft een getuigenis afgelegd,  maar er  waren  maar een paar loonstrookjes. Hij  werkte waarschijnlijk zwart. Seguin had geld. Hij heeft zich verrijkt tijdens de  oorlog.’

			‘En de  moeder?’

			‘Thuis. Als je dat  een thuis kunt  noemen.’

			‘Hebt  u  toegang  tot de processtukken gekregen?’

			‘Nog niet  alles gelezen, het is ontzettend veel. Maar genoeg om  het ergste te weten. Enzo heeft een getuigenis afgelegd. De moeder beperkte zich tot  instemmen. Psychiaters beschreven haar als  indolent, gedepersonaliseerd. En Enzo  als een  heethoofd.  Hij heeft daar verteld over de jongste, Annette.’

			Adamsberg prakte  zijn aardappelen,  mengde  er als  een provinciaal de kool doorheen en wachtte  af.

			‘In het begin heeft die onbehouwen  Seguin haar net als  het  andere  meisje  op haar vijfde verkracht. Vervolgens  kreeg hij er genoeg van. De  “zijne”, zijn  bezit,  dat  was Bernadette. En de andere …  De andere heeft hij verhuurd,  commissaris.’

			‘Wat?’

			‘Verhuurd.  Aan andere jongens. Van haar zevende tot haar  negentiende. Jonge gasten  die hij wie weet waar opduikelde. Ze vroegen Enzo of hij ze kon beschrijven,  maar  nee, hij  zag ze nooit. De avonden waarop Annette “bezoek” kreeg werd hij opgesloten, deed de  vader de deur van  de  huiskamer  op slot.  Hij hoorde ze  praten, daarna  de trap op gaan.’

			‘“Ze”?’

			‘Ja. Het waren  er meer. Ze vroegen  Enzo hoeveel jonge mannen er volgens hem bij haar waren geweest.  Of  het dezelfde waren  of dat het  wisselde. Dezelfde, bevestigde de broer,  en ze hadden  zijn kleine zusje twaalf  jaar  lang misbruikt. Twaalf jaar. Ze vroegen hem hoeveel het er waren.  Op de stemmen afgaand, zei  Enzo,  waren het  er  negen  of  tien.’

			Adamsberg pakte de  hand van  zijn collega.

			‘Hoeveel? Hoeveel waren het er?’

			‘Volgens Enzo  negen  of tien.’

			‘Negen of  tien, Mercadet? En altijd dezelfde? Beseft u wel wat u zegt?’

			‘Wat?’

			‘De  negen  mestkevers van La Miséricorde, goeie genade, brigadier. Zelfde  periode,  zelfde  leeftijd, zelfde plaats. De mestkevers die  surveillant  Landrieu  ’s nachts naar buiten liet gaan.’

			‘Sorry,  commissaris, maar hoe  kon  Landrieu nou weten dat  Seguin z’n dochter verhuurde?’

			‘Ze  kenden elkaar, Mercadet, ze moeten  elkaar gekend hebben. Ik zei toch  dat we  de klokkentoren van La Miséricorde niet konden  en  mochten  vergeten. Een  van de twee zussen is  al twintig  jaar  bezig de  mestkevers te elimineren, een voor een.’

			‘Of  beide zussen.’

			‘Ja.  Nee.  Niet de oudste. De oudste is niet  door die  figuren verkracht. En de oudste  is gewroken door de dood  van de vader. Het is de jongste,  ja,  zo zit het. De jongste vermoordt ze, Annette. Of Bernadette’, voegde  hij er even later  aan  toe.

			‘Of het nu de een of de  ander is,  hoe kon  ze nou weten wie  zij  waren? Zelfs Enzo heeft hen immers nooit gezien?’

			De twee mannen  zaten stil in  gepeins  verzonken achter  hun nog niet leeg gegeten  borden, zodat  Estelle bezorgd naar hen toe kwam.

			‘Was er iets niet in  orde?’

			‘Welnee, Estelle, alles  is prima.’

			En bij het zien van beide gezichten, de hoofden gebogen, liep ze geruisloos weg.

			‘Annette, achtenzestig  jaar’, vervolgde Adamsberg. ‘Dat klopt niet met  Louise  Chevrier. Zij  is vijf  jaar ouder.’

			‘Een geboorteakte, die vervals je naar eigen believen.’

			‘Waar is  Enzo  nu?’

			‘Hij heeft  twintig jaar  gekregen.  De moeder elf, voor passieve medeplichtigheid en  mishandeling.  Zij is in de gevangenis overleden. Enzo kwam na  zeventien jaar vrij, in 1984.’

			‘Waar is hij  nu?’

			‘Geen  tijd  voor gehad, commissaris.’

			‘En de dochters?’

			‘Geen tijd voor gehad, commissaris.’

			‘De schoft’, siste  Adamsberg  tussen  zijn tanden.

			‘De vader?’

			‘De zoon van de directeur van het weeshuis. Dokter Cauvert. Hij  wist het, hij wist het absoluut.’

			‘Wat? Dat Landrieu de mestkevers naar buiten liet  gaan?’

			‘Dat Eugène Seguin in het weeshuis werkte. Maar met het proces, het schandaal in het vooruitzicht, heeft  vader  Cauvert dat verborgen gehouden. En ervoor gezorgd dat alles verdween.  La Miséricorde, De Barmhartigheid?  Met binnen haar  muren iemand die anderen opsluit, een verkrachter, een pooier van  zijn dochter? Geen denken  aan. Vandaar die onduidelijkheid  over het beroep van Seguin.  Hij  was geen  metaalarbeider.  Hij werkte in het weeshuis. Als surveillant,  ongetwijfeld, met Landrieu.  En hij liet  zich  betalen door  de mestkevers  van de Bende van  de Kluizenaarsspinnen zodat  ze zijn eigen dochter  mochten  verkrachten.’

			‘Hoe kwamen  ze  aan  geld? Die wezen?’

			Adamsberg  haalde zijn schouders  op.

			‘Zakkenrollen in de straten van Nîmes, dat was  een peulenschilletje voor hen. Vader Seguin bood zijn dochter niet aan  om geld te verdienen.  Maar voor het verachtelijke genot  haar te prostitueren. En alles te  horen  of te zien. Na  hun vertrek uit het  weeshuis ging het handeltje door. Zo zit het, Mercadet, het kan  niet anders.’

			‘U gaat te snel, commissaris. We hebben geen enkel bewijs.’

			‘We hebben de hele reeks:  relaties, data, het  aantal kerels.’

			‘Bedoelt  u  dat we de 52ste breedtegraad naderen?’

			‘Misschien.’
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			‘Brigadier,’  zei Adamsberg terwijl hij stopte voor het  portiek van  de brigade, ‘ik moet meer  weten over die twee vrouwen, Bernadette  en Annette.  Waar  ze  zijn, wie ze zijn, alles. En over  Louise Chevrier.’

			‘Commissaris,  als  ik het kon’, begon  Mercadet bedremmeld.

			Adamsberg  bekeek  het gezicht  van  zijn medewerker. Zijn wangen  waren bleek,  zijn oogleden rimpelden, zijn schouders kromden zich. De slopende slaapcyclus was begonnen.

			‘Ga slapen, ik  bekijk  dit wel met  Froissy. Dan sluit u zich later weer aan.’

			Froissy  luisterde aandachtig naar het  verhaal dat Adamsberg haar  vertelde over  de dochters  van het echtpaar  Seguin.

			‘We  kunnen  de  brigade nu op de  hoogte brengen,  brigadier. Stel een minutieus rapport op over  de zaak van de opgesloten meisjes in Nîmes en  stuur  dat  naar alle agenten. Bekijk daarna  alles wat  u kunt vinden over  de zussen Seguin,  over  de broer,  en over Louise. Ook foto’s, zo recent mogelijk, maar foto’s waarop ze lachen.’

			‘Commissaris, voor identiteitsbewijzen  zijn foto’s waarop je lacht niet meer toegestaan. Wat wilt  u zien?’

			‘Hun tanden.’

			‘Hun tanden?’

			‘Zomaar een  idee. Een protogedachte.’

			Froissy zweeg. Na zo’n uitspraak had het  geen zin te proberen  er verder  op in te gaan.

			‘Een  gasbelletje’, zei ze  hoofdschuddend. ‘Wat Louise betreft kan  ik, aangezien  ze  oppas is  geweest, misschien zoeken  op sites als  Peuters van weleer, Onze  crèches  van vroeger,  in Straatsburg en  Nîmes. Maar eerlijk  gezegd weet  ik  niet of  die bestaan.  En die twee ongelukkige meisjes? Zegt  Mercadet dat hij ze  niet kan  vinden?’

			‘Hij had  er geen tijd voor. Hij  heeft al  verrekt veel werk verzet.’

			‘En  nu’, zei Froissy  en ze keek op haar horloge,  ‘slaapt hij.’

			‘Ja.’

			‘Hij  is te vroeg.’

			‘Komt  door de emotie.’

			Froissy  was al naar haar toetsenbord  teruggekeerd en luisterde niet meer.

			‘Brigadier’,  zei hij terwijl hij op haar arm tikte. ‘De eerstvolgende  trein  naar Nîmes?’

			‘Om 15.15 uur, aankomst 18.05 uur.’

			Adamsberg  liep  naar het bureau van  Veyrenc.

			‘We gaan  terug, Louis, naar Le Mas-de-Pessac. Die schoft heeft  niet het  achterste van zijn  tong  laten zien.’

			‘Cauvert? Hij leek me gestoord, maar sympathiek.’

			‘Maar hij heeft zijn vader beschermd. Door hem hebben we  dagen verspild.  Trein om 15.15 uur, lukt je dat? We keren vanavond terug.’

			Tijdens de  reis vertelde  Adamsberg Veyrenc  over de nieuwe feiten, de opgesloten meisjes uit Nîmes, en zijn overtuiging dat vader Seguin in  het weeshuis had gewerkt.  En ook aan hem, maar  aan hem alleen,  over  de  op het  eiland  Ré uitgevoerde  extractie.  Veyrenc floot, voor hem  een  manier om zijn emoties te  uiten.  Al naar gelang de melodie wist Adamsberg om  wat voor emoties het  ging. Hier, een mix:  schok, verbijstering, overpeinzing. Drie  melodieën.

			‘Dus we  gaan  de brave dokter Cauvert  op zijn duvel geven zonder het geringste bewijs dat Seguin in het weeshuis heeft gewerkt? Is  dat het?’

			‘Ja.’

			‘Hoe  pakken  we  dat aan?’

			‘We  beweren het. Jouw oom  heeft er  een jaar  als leraar gewerkt.’

			‘O ja? Hoe heet  hij dan?’

			‘Froissy heeft  een leerkracht voor me  gevonden die daar invaller is geweest. Je  oom heette Robert Quentin.’

			‘Laten we  daar maar van uitgaan. Welk vak?’

			‘Godsdienst.  Heb je  daar een probleem mee?’

			‘Als  we dan toch bezig  zijn. Dus ik beweer  dat ik via  mijn oom weet dat  Eugène  Seguin bij La Miséricorde werkte. En waarom zou  mijn oom daar met mij over hebben  gesproken?’

			‘Hij heeft er met je  over  gesproken, punt uit. Ga  niet muggenziften over details, Louis.’

			‘En als Seguin daar nooit heeft gewerkt?’

			‘Hij heeft  er gewerkt, Louis.’

			‘Wat je wil. Ga  je  nu  slapen?’

			‘Op doktersvoorschrift. Zonder gekheid, Louis, dat is voor mijn  herstel, vanwege de extractie. Anders schijn  ik in een put te  kunnen vallen. En de man wekte  de  indruk bloedserieus te zijn.’

			Voordat hij  zich naar het doktersbevel  voegde,  keek Adamsberg zijn berichten  na.  De  psychiater  scheen te vergeten  dat het met mobieltjes niet langer mogelijk was om  te slapen. Noch om wat rond te  wandelen, de meeuwen  gade te  slaan boven  de dode vissen, de gasbelletjes  elkaar te  laten kruisen.

			Van  Retancourt:  Lambertin en  Torrailles  waren ter plekke. Zijn in café. Surveillance van nabij. Ik laat  het over aan Justin en Noël,  ben  te opvallend. Weergave van gesprekken: Lambertin overnacht  bij Torrailles.

			Ontvangen. Hou ze in de gaten.

			Van  Irène:  Tijdens de  begrafenis  vertoonde Louise afgemeten,  tevreden glimlachjes, vooral toen  de  scheppen aarde  op de kist vielen.  Je  zou  zeggen  dat  ze dol is op uitvaarten, je hebt  van die mensen. Maar die glimlachjes, ik moet zeggen dat  ze die  steeds vertoont.  Soms met gegiechel, en je weet nooit  waarom. Heilige  Moeder, gelukkig heeft ze niet gegiecheld op de  begraafplaats. Ik geloof dat  ik haar af en toe niet kan  uitstaan, en dat is niet erg aardig van me. Ik zal het pakje waarin ik  u de sneeuwbol uit Rochefort  stuur, maken in Louises aanwezigheid. Ze gelooft me.  Ze  zegt zelfs dat ze het verkeerd vindt voor een  smeris om sneeuwbollen te verzamelen, dat ze daarmee hun tijd niet moeten  verdoen, dat  mensen later verbaasd  zijn dat  ze  niet  beter beschermd worden. Ik  zeg tegen haar, als smerissen geen  sneeuwbollen of iets anders verzamelen, worden ze kierewiet. Tot kijk, Jean-Bapt.

			Tot  kijk, Irène, antwoordde Adamsberg, en bedankt.

			Van Froissy: Nog altijd niks over de twee zussen Seguin,  spoorloos verdwenen.  Niks  in de psychiatrische  inrichtingen. De broer idem dito. Geen foto van  een lachende Louise Chevrier op sites als  Peuters van weleer. Ik ga me op tandartspraktijken richten,  in Straatsburg, Nîmes. De kaartsystemen zijn  niet  beveiligd. Maar  er  zijn wel duizend tandartspraktijken.

			Vergeet  het  eten  niet, vanavond.

			Van de merels?

			Ja.

			Hoe zou ik  dat vergeten?

			Zoek  uit, voordat u aan de tandartspraktijken begint, of een familielid van vader Cauvert verdacht is geweest van collaboratie. Hijzelf? Vader? Oom?

			Nog een familiegeschiedenis?

			Dat  spreekt voor  zich.

			De twee mannen belden iets  na  half zeven  aan  bij  dokter Cauvert. Adamsberg  had  hem bewust niet van tevoren op  de  hoogte gesteld en ze stoorden hem in zijn werk.

			‘Nu?’  zei  Cauvert  nogal slecht  gehumeurd.  ‘Kon u me niet even bellen?’

			‘We waren  in de buurt,’ zei Veyrenc, ‘dus we  waagden het  erop.’

			‘We missen een  detail’, drong Adamsberg  aan.

			‘Goed,  goed’, gaf de dokter toe  terwijl hij  hen binnenliet en zich naar  de keuken  haastte, waar hij vijf  minuten  later opgeruimder  vandaan kwam met een  volgeladen  dienblad. ‘Ceylonthee,’  bood hij  aan, ‘groene thee,  koffie,  cafeïnevrij, kruidenthee, aardbeiensap, cake. Ga uw gang.’

			Weigeren zou  de dokter,  die de taartbordjes,  kopjes en glazen al neerzette,  hebben gegriefd. Zodra zijn koffie was ingeschonken,  viel  Adamsberg  met de deur in  huis.

			‘U hebt toen  u jong was vast  horen spreken over de opgesloten meisjes uit Nîmes?’

			‘Die afgrijselijke daad? Maar  natuurlijk,  ik en  de hele stad,  het  hele land! We volgden het proces op de  voet!’

			‘Dus u  wist dat de vader, Eugène Seguin,  zijn jongste dochter  verhuurde aan jeugdige verkrachters?’

			De dokter  schudde  zijn hoofd met de  uitdrukking van een  ontstelde kinderpsychiater die de toekomst van het meisje somber inziet.  Terwijl Adamsberg een  vage spanning voelde bij het  uitspreken van die  naam: Seguin.

			‘Ja. De getuigenis van de  broer was verschrikkelijk. Hoe  heette hij ook alweer?’

			‘Enzo.’

			‘Enzo,  ja. Een moedige jongeman.’

			‘In  tegenstelling tot uw  vader,  die er  alles aan deed  om geheim te houden dat Seguin bij La Miséricorde werkte.  En de knullen van de Bende van de  Kluizenaarsspinnen erop  uitstuurde om zijn dochter  te  verkrachten.  Met  de hulp van surveillant Landrieu.’

			‘Wat?’ zei Cauvert  terwijl hij rechtop ging zitten.  ‘Maar waar  hebt  u het over?’

			‘Dat zeg ik u net. Over de  aanwezigheid van Seguin  op La Miséricorde.’

			‘Beledigt u  mijn vader? In deze kamer? Nondeju, als  hij had  geweten dat die Seguin  een  handeltje had met  de Bende van de Kluizenaarsspinnen, zou hij  alles opzij  hebben gezet om  te getuigen!’

			‘Maar dat  heeft  hij niet  gedaan.’

			‘Omdat er hier nooit een Seguin is geweest!’

			‘Jawel’, zei Veyrenc.

			‘Verdraaid  nog aan toe, mijn vader haatte die bende rotzakken, en dat weet u.  Hij  was een goed mens, begrijpt  u? Een  goed mens!’

			‘Precies. Erkennen dat Seguin aanwezig was in zijn huis betekende de val, de schande van een  “goed mens”,  wegens gebrek aan  oplettendheid  en  een professionele  fout. Maar er speelde waarschijnlijk  nog  iets  anders, en hij wist  niet wat te doen. Uiteindelijk heeft hij  gezwegen en Seguin uit de archieven gewist. En na hem  hebt u de waarheid  verzwegen.’

			De  dokter ruimde  zwetend van verontwaardiging de  tafel af nog voordat  de cake op was, stapelde  alles  in het wilde  weg op het dienblad en brak daarbij een schoteltje. Er werd  hun  te  verstaan gegeven dat  ze beter konden gaan.

			‘Eruit,’ zei  hij, ‘eruit!’

			‘Seguin was daar’, bevestigde  Veyrenc.  ‘Hij was surveillant.  De vervangende godsdienstleraar, Robert Quentin,  was mijn  oom. Hij  heeft het  me gezegd.’

			‘O  ja? O ja? Waarom zou  hij dan niets  hebben verteld bij het proces?’

			‘Omdat  hij  voor een baan  naar Canada was vertrokken en niets wist van de opgesloten meisjes.’

			‘En de andere leraren? Om  welke reden zouden zíj hun mond hebben  gehouden?’

			‘De  leraren kwamen  alleen tijdens de lesuren,’ zei Adamsberg, ‘zij  namen niet  deel aan het dagelijks leven  in het weeshuis. Geen van hen heeft hier langer dan drie jaar gewerkt. Na  de oorlog, naarmate de scholen werden herbouwd, smeerden ze ’m  naar  nieuwe, minder  zware banen. Van de  surveillanten kenden ze  vast alleen het gezicht en  velen hebben  wellicht  niet  eens hun namen  onthouden.’

			De  dokter stond  op, bracht  een  hand  van zijn ene wang  naar de andere  terwijl hij deze  keer  in trage pas op en neer liep.

			‘Kan dit  onder  ons blijven?’  vroeg hij.

			‘Ja’,  zei Adamsberg. ‘Erewoord.’

			‘Seguin werkte  daar’, bevestigde hij terwijl  hij zich log in zijn stoel liet  zakken. ‘En ja, hij  was inschikkelijk tegenover de  bende  van  Claveyrolle. Dat wisten  wij als kinderen zelfs. Het had geen  zin hem erbij te halen  als er gedoe was. Maar  de  jongens van de Bende erop uitsturen om zijn dochter te verkrachten? Daarover heeft mijn vader het nooit met me gehad.’

			‘Zij  waren  het. En uw vader  had dat door.’

			‘Nee.  Hij kan  er misschien aan  hebben gedacht, maar meer ook niet. Het zou immoreel zijn geweest die jongens aan  te geven  zonder bewijs.’

			‘Kom op, dokter Cauvert.  Uw vader was intelligent, hij kende die jongens  door en  door.  Hij wist  dat Claveyrolle en  zijn bende ertussenuit knepen. Want ze zijn  er niet maar één keer naartoe  geweest,  toch?  Zoals hij ook wist dat ze zelfs de meisjes binnen de instelling lastigvielen. En  wanneer het proces eraan komt, wanneer bekend wordt dat Seguins dochter door “negen of tien  jongens” is verkracht,  niet meer en niet minder, “altijd dezelfde”  en jarenlang, denkt uw vader niet aan  de negen  leden van de Bende van de  Kluizenaarsspinnen? Voor  wie  de  surveillant altijd toegevend  was?  Hij heeft er  niet alleen aan “gedacht”,  dokter Cauvert, hij heeft het  geweten.’

			‘Mijn  vader heeft het  vermoeden van onschuld  gerespecteerd, mijn vader heeft de instelling beschermd’,  zei Cauvert terwijl hij een dun lepeltje tussen zijn vingers verboog.

			‘Nee’, corrigeerde Adamsberg.  ‘Hij  heeft zichzelf  beschermd. Zijn professionele  fout verhuld, zijn vroegere onachtzaamheid. Maar dat niet alleen.’

			‘Dat zei u al. Verdraaid nog aan  toe, wat nog  meer?’

			‘Waarom heeft  hij Seguin, die zo toegeeflijk was  tegenover  de  bende die hij zelf zo haatte, nooit ontslagen?’

			‘Wat weet  ik daar nou van?’ schreeuwde Cauvert.

			‘Omdat  de surveillant hem vast  en  zeker chanteerde.  Seguin zat in de zwarte handel en collaboreerde,  en uw  grootvader  ook.  Als  uw vader een vinger naar  hem uitstak, hoefde Seguin maar één woord te zeggen: “Collaborateurszoontje.”  Een woord dat gemeden moest worden als de pest, een kwaad  dat koste  wat het kost moest worden verborgen. Dat heeft uw vader gedaan,  en daarom ging  de Bende van de Kluizenaarsspinnen vrijuit.’

			‘Nee’, zei Cauvert.

			Adamsberg liet hem zwijgend het  sms’je van  Froissy zien,  dat de  collaboratie van grootvader Cauvert bevestigde. De dokter wendde zijn ogen af, zijn gelaat  vertrok, toen boog hij zich voorover  met de passieve traagheid  van een grasspriet in  de  wind. Zijn dolende blik trof zijn hand, waarin  het volledig verbogen lepeltje  hem plots leek te verrassen.

			‘Dat wist ik  niet’, zei hij met holle stem. ‘Dat van de collaboratie. Vandaar  dat ik  het niet begreep.’

			‘Ik geloof  u.  Het spijt me dat ik u dit heb aangedaan,’ zei Adamsberg terwijl hij geruisloos overeind  kwam, ‘maar u had hier allang een  voorgevoel  van. Dank  u voor uw oprechtheid.’

			‘Compenseert  die oprechtheid de fout  van mijn vader?’

			‘Deels,  dokter’, loog hij.

			Net  als de vorige keer liepen  Adamsberg en Veyrenc  de  lange smalle weg af  die naar het busstation leidde.

			‘Dat  was goed, dat idee  van de baan in Canada’, merkte  Adamsberg  op. ‘Ik had niet  aan die vraag gedacht.’

			‘Ik wel. Ik was  toch de  neef.’

			‘Het  beeldje, de hond, de heilige Rochus’, mompelde Adamsberg toen  ze  de oude, gebeeldhouwde nis in de  muur passeerden.

			‘Je hebt het goed  gezien. Seguin heeft  zijn verkrachtingshandeltje  vanuit La Miséricorde  opgezet.’

			‘Wat ons  het  directe verband  oplevert  tussen de moordenares  en de dood van de  mestkevers. Maar de  vraag van Mercadet  blijft staan: hoe kon zij weten  dat  haar verkrachters uit  het  weeshuis kwamen?’

			‘Ze wist toch dat haar vader  daar werkte?’

			‘Klopt.  Maar hoe kon ze  hun  namen kennen als er wel tweehonderd wezen waren? Hoe kon ze  achter  het  bestaan  van  de Bende van de  Kluizenaarsspinnen  zijn gekomen?  En dat dit  gif werd  gebruikt? Nieuwe klip, Louis.’

			‘Via de broer.’

			‘De vader sloot hem op als er ’s avonds “bezoek” was.’

			Adamsberg draaide zich om  en wierp  een laatste blik op  het verweerde beeldje van de heilige Rochus.  Van de hond was niet meer over dan een bol waaruit twee  oren staken en  een stukje  staart.

			‘En toch’, zei hij, ‘kan alleen  hij het zijn. Hij kende hun namen, Louis, en  hij  heeft  gelogen  tijdens  het  proces. Hij verzamelde informatie en bracht  die naar zijn zussen,  of dat  nou afbeeldingen waren die hij onder de deur door schoof als kind, of informatie  over  de identiteit van de daders. Zoals de hond  van de  heilige Rochus, die hem  zijn  kostje bracht.  Het onmisbare schepsel dat de verbinding vormde tussen het ontoegankelijke bos en de  buitenwereld. Enzo is de redder, de boodschapper. Hij  kende hun namen.’

			‘En hij heeft ze een voor een vermoord.’

			‘Dat denk  ik niet. Enzo is de tussenpersoon. Ik zie een man  niet in de  weer met gif van  de  kluizenaarsspin.’

			‘Dat zag je  wel bij  de  kleine Louis en de andere jongens.’

			‘Omdat zij  waren gebeten. Oog om oog, tand  om  tand,  kemphanengevecht. Maar dat  is niet het geval met Enzo. Nee,  ik zie  het verband niet.’

			Veyrenc zweeg een paar passen, alsof hij niet luisterde. Ineens bleef hij staan voor  een stoffige  muur.

			‘Kun jij je  de  plattegrond van  het huis van Seguin voor de geest  halen? Die zit  in het  dossier  dat Froissy heeft  gestuurd, ik heb  het  in  de trein gelezen.  Kijk’, begon  Veyrenc  terwijl  hij met zijn vinger  op de muur  tekende. ‘Hier heb je  de hal. Rechts het  kamertje  van  Enzo  en de wc.’

			‘Ja.’

			‘Links  de  deur  naar het eigenlijke huis. De deur  die  leidt naar de  huiskamer, de  verdieping  met de slaapkamers, de badkamer en  de zolder. We  weten dat  Enzo op de avonden van het  “bezoek” werd opgesloten.’

			‘In  zijn kamer, ja.’

			‘Niet in zijn kamer.  De huiskamer  werd afgesloten.’

			‘Dat wil zeggen, het  hele huis.’

			‘Nee, Enzo had toegang tot een  ander vertrek.’

			‘Nee hoor.’

			‘Ja hoor. Dat waaraan je nooit denkt want je noemt het geen “vertrek”: de hal.  En  waarom noem  je dat geen vertrek? Omdat het  dat niet  is. Het is de verbindingsruimte tussen de buitenwereld en binnen,  het  is de luchtsluis.  Die niet  echt  bij het huis hoort.  Het is Enzo’s  ruimte.’

			‘Wat  probeer je te zeggen,  Louis? Dat Enzo in  de hal gaat zitten,  in die doorgangsruimte  tussen de twee werelden?’

			‘Nee, daar vindt hij informatie over de buitenwereld. Dat is zijn taak, zijn missie.  Dat zei je.’

			Veyrenc keek naar zijn vinger, die zwart  zag  van het vuil, en  veegde hem aan  zijn handpalm af.  Adamsberg staarde naar de  tekening op  de muur.

			‘Informatie over de  buitenwereld’, herhaalde hij.

			‘Waarvan je je in een hal ontdoet.’

			‘Een kapstok, hoeden,  laarzen, paraplu’s …’

			‘Richt je op de kapstok.’

			‘Dat  doe ik. Overjassen, petten,  jacks, jasjes …’

			‘Je bent er.’

			‘Het  bezoek hangt hier  zijn  jas op.  Oké,  Louis.  En  jij  denkt dat  ze met hun identiteitsbewijzen op zak rondsjouwen  wanneer ze op pad  gaan? Dan  moeten ze wel  verdomd stom zijn.’

			‘Het zijn de jassen van een weeshuis, Jean-Baptiste.  Niet alleen de naam van de instelling staat er  aan  de binnenkant in, maar ook  de naam  van de bewoner. Met  de  hand genaaid op een  label. Overal staat de naam van de bewoners  op, van pet tot  sokken. Hoe  konden ze anders na de  was de kleren weer uitdelen?’

			Adamsberg ging met zijn  vinger over de  contouren  van het huis,  hoofdschuddend, onder de  indruk.

			‘Goeie  genade’,  zei hij, zijn vinger  nog steeds op de muur. ‘De hal. Daar denk je nooit  aan.’

			‘Nee.’

			‘En toch  was daar alles.  Enzo had de namen van de jongens  en  die van het weeshuis. Hij had  alles. Waarom heeft  hij  niets gezegd?’

			‘Omdat zijn  zus  hem  dat moet hebben gevraagd. Een  van beiden.’

			‘Ja. Dat was haar zaak, haar  werk.’

			‘En al die tijd is het trio solidair.  Er is niets naar buiten  gesijpeld, niet één heeft er gepraat.  Waar zijn ze nu,  de kinderen Seguin?’

			Adamsberg  haalde zijn  vinger weg, al was het met  tegenzin, en de twee  mannen begonnen weer  te lopen.

			‘Volgens  Froissy’, zei Veyrenc, ‘is het  onmogelijk  ze te lokaliseren.’

			‘Als zelfs zij  hen niet kan vinden, hebben ze een andere naam  aangenomen, dat lijdt geen twijfel.’

			‘Zoals iedereen in de bajes zal Enzo er geleerd hebben hoe je aan valse papieren komt. Wat de meisjes betreft is  het heel waarschijnlijk dat justitie hun toestemming heeft verleend van naam te veranderen.’

			‘En hoe vind je twee meisjes die negenenveertig jaar geleden in  een psychiatrische inrichting  waren opgenomen, als je niet weet  hoe ze  heten  of hoe ze eruitzien?’

			‘Dat is onmogelijk.’

			‘Dan gaan we eten. Onze trein vertrekt om  21.00  uur. Klokslag.’

			‘Gezien de tijd die  de bus naar Nîmes  ons  kost,’  zei Veyrenc misnoegd, ‘zullen we onze toevlucht moeten nemen tot de stationsrestauratie.  En die zal  gesloten zijn. In plaats daarvan kunnen we  ook rustig  aan doen, overnachten in Nîmes,  en morgenvroeg de eerste  trein  nemen. Wat  maakt  dat uit?  Niets, zul je zeggen. En dan antwoord  ik: Alles.  Jij kunt eerder  gaan  slapen. Doktersvoorschrift,  vergeet dat  niet.’

			‘Daar  moet je aan gehoorzamen.’

			‘Een detail, we  hebben  geen bagage bij ons.’

			‘Jammer dan.’

			‘De jongens  op  de Trinidad waren  ook niet  schoon.’

			De twee mannen belandden  ’s avonds tegen tienen, vlak bij  het  amfitheater, in een klein hotel, waar  ze nog konden eten.

			‘Ik denk dat ik weet wat me zo irriteert aan de  naam “Seguin”’, zei  Adamsberg aan het eind van de  maaltijd.

			De commissaris stak  zijn  hand op om twee  koffie te  bestellen. Het  restaurant  was gesloten, maar  zolang er nog opgeruimd werd, gaf  de uitbater hun de ruimte.

			‘Weet je nog? Van dat  sprookje? Dat verhaal van  meneer Seguin en zijn  arme geitje?’

			‘Ze  heette  Blanquette’, zei Veyrenc. ‘En ze was zo mooi dat de kastanjebomen zich naar de grond  bogen  om haar met hun takken  te strelen.’

			‘Ze  wilde toch vluchten,  vrij zijn?’

			‘Zoals de andere zes  voor  haar.’

			‘Ik was  de  andere zes vergeten.’

			‘Jawel.  Meneer Seguin was stapelgek op zijn  geitjes, maar ze wilden allemaal ontsnappen en het  was  ze allemaal gelukt. Blanquette was de  zevende.’

			‘Ik heb altijd gedacht dat Seguin zelf de wolf  was.  En omdat zijn geitje er hevig  naar verlangde te  ontsnappen, at  hij haar liever op.’

			‘Of  viel hij haar lastig’, preciseerde Veyrenc. ‘Als ze zich verzetten,  bedreigde Seguin zijn geiten door  te  zeggen dat ze  “de wolf  zouden zien”.  Je kent de  betekenis toch wel van die uitdrukking:  als je een man naakt  hebt gezien ben je geen maagd meer. Je hebt gelijk. In feite is Blanquette verkracht. Denk  maar  aan de  woorden: ze “vocht de  hele nacht tegen de  wolf”, maar bij het aanbreken van de dag liet ze zich op de  grond vallen,  haar  witte  vacht met bloed besmeurd – want  het  mooie geitje  was wit, dus  maagd – en liet ze zich verslinden. Dus jij denkt dat meneer  Seguin een bij hem  passende  naam had?’

			‘Nee. Ik denk dat Enzo zijn zussen verhaaltjes  voorlas. Ik  vermoed  dat ze dit verhaaltje kenden.’

			‘Dat is zeer waarschijnlijk, het werd destijds op alle  scholen  gelezen.  Waar denk je aan?’

			‘Hieraan: wanneer je een  andere  naam voor jezelf  moet kiezen, bewaar je altijd  een spoor, een  restje van  je oude naam,  of van je  vroegere bestaan.’

			‘Ja.’

			‘Nou,  denk na: Louise Chevrier. La  chèvre, de  geit. De geit die zat opgesloten bij meneer Seguin, het slachtoffer  dat werd verslonden.’

			‘Louise Chevrier’, herhaalde  Veyrenc traag. ‘En Froissy  vindt niemand met die naam die in 1943 is geboren.’

			‘Nieuwe identiteit dus.’

			‘En wijziging van het  geboortejaar.’

			‘Zoals Mercadet zei:  een geboorteakte, die vervals je naar eigen believen.’

			‘Te laat om Froissy wakker te maken, maar de  voornaam die ze  heeft gekozen,  Louise, is wellicht  haar tweede of derde voornaam.’

			‘Ja’,  zei Adamsberg  terwijl hij een sms’je tikte.

			‘Wie maak je wakker?’

			‘Froissy.’

			‘Ze slaapt, verdorie.’

			‘Welnee.’

			‘Er klopt iets  niet,  Jean-Baptiste: Annette  is op haar  negentiende bevrijd. En veertien jaar later zou ze zijn verkracht door Carnot? Zou dat niet  verdomd toevallig zijn?’

			‘Wie heeft het over toeval? Carnot  is de vriend van  Landrieu  en  de anderen, toch? Annette was  hun prooi, ze  pakken haar opnieuw.’

			‘Ik  denk  dat Froissy slaapt. Je bent  een bruut.’

			‘Nu je  het zegt, Louis, ik heb Danglard voor zijn kop geslagen.’

			‘Hard?’

			‘Nogal,  ja. Maar één stomp, op zijn  kin.  Het was trouwens geen  stomp, het was een rite de passage. Of eerder een rite  de retour.’

			De telefoon op tafel  trilde.

			‘Zie je wel dat ze niet  slaapt.’

			‘Ze zal tegen  je  liegen.’

			Sorry, commissaris, ik zat  te eten.  Voornamen van  de  oudste: Bernadette Marguerite Hélène. Voornamen van de jongste: Annette Rose Louise.

			Bedankt,  Froissy. We blijven vannacht in Nîmes. Morgen  terug om  tien uur. Welterusten.

			‘Annette Rose Louise’,  citeerde Adamsberg. ‘Louise Chevrier. Ze kiest bewust “Louise”, en onbewust  “Chevrier”. Het door vader Seguin vastgehouden  geitje.’

			‘En  hoe kwam Louise Chevrier op alle  moordplekken?  Ze  rijdt geen auto.’

			‘Ga er gewoon  maar van uit dat ze  wel  autorijdt.’

			‘En toen ze op reis  was naar Saint-Porchaire, viel Irène haar afwezigheid niet op?’

			‘Zij was in  Bourges.’

			De telefoon trilde opnieuw. Hij had een bericht gemist en verontrust herkende  hij  de stem van Retancourt.

			‘We  stonden  alle  drie op wacht  rond het huis  van Torrailles  in Lédignan. Simpel, zonder ons verdekt  op te stellen, Torrailles wist  immers dat hij werd  bewaakt. Hij  was bijna klaar met  eten,  buiten met Lambertin,  klein  tafeltje, tegenover elkaar, flink wat verstouwd,  flink wat gelachen, weerzinwekkende grappen, zijn  nog steeds echte mestkevers.  Buiten: een groot  terras  aan vier zijden  door een  lage heg omgeven.  Om 22.00 uur gingen de lantaarns langs het straatje uit, maar vrij  heldere nacht. Licht boven de deur, kaarslantaarn op de  goed  zichtbare, witte plastic tuintafel.  Dat trok muggen aan.  Ze vermorzelden ze tussen  hun handen. Klap, klap. “Alleen de  vrouwtjes  steken. Weet je,  die moet  je met  gelijke munt  betalen.” Tegen 22.15 uur begon Torrailles aan zijn rechterarm te krabben. Ik geef de dialoog weer. Torrailles: “Kutwijf! Ze had  me te pakken, dat kreng!”  Lambertin: “Jij  bent ook  idioot,  doe die  kaars uit.” Torrailles:  “Niet uitdoen, stomme lul!  Dan zien we  niet meer wat  we drinken.” Drie minuten later  begon  Lambertin links  in zijn nek te krabben.  Ze  hadden er schoon  genoeg  van, pakten  de fles en de  glazen op en gingen naar binnen. Nog geen  uur later kwamen  ze radeloos  het  huis uit, ze  vroegen  ons  om hen naar  het ziekenhuis  te rijden,  de beten waren opgezet. Ik heb ze bij het licht van  de  zaklamp bestudeerd.  Er  was al  sprake van oedeem, twee centimeter doorsnee,  met het blaasje.  Ze  zijn  onderweg naar  het ziekenhuis in Nîmes, met Justin en Noël,  ik  rij  erachteraan in de andere wagen. Rechterarm, links in  de nek, de  aanval  kwam dus via de achterheg. We hebben de hele  avond  onafgebroken met  ons drieën rond het huis gelopen. Niemand kon dichtbij  komen, niemand kon  naar binnen. Onmogelijk, het is als  een fluim uit de lucht  op  ze neer gevallen. We  hebben iets gemist, het spijt me.’

			Met  verstarde blik liet Adamsberg Veyrenc het bericht horen. De twee mannen  keken elkaar sprakeloos aan.

			‘De laatste twee, Louis,  ze heeft  de laatste twee  omgelegd’, zei Adamsberg  ten slotte, en  hij  dronk zijn  koude koffie  in  één teug op.  ‘In één klap.  Terwijl er drie agenten omheen draaiden.  Maar hoe,  godsamme, hoe? Zelfs een fluim  die uit de lucht valt, moet  je kunnen zien, toch? Hoe laat heb jij het?’

			‘Tien  over twaalf.’

			‘Dan heeft het geen  zin Irène wakker  te maken om te horen of Louise thuis is. Ze zijn om kwart over tien gebeten. Het zal haar niet meer dan drie kwartier hebben gekost om  van Lédignan naar Cadeirac te rijden.’

			De uitbater  bood aan hun nog twee  koffie te serveren. Uit hun gesprek had  hij  allang begrepen dat ze  van  de politie waren, hoog in rang  en bezig met een zaak.  En als je politiemensen  in je restaurant hebt die bezig zijn met een zaak, maak  je  je ondergeschikt.  Adamsberg sloeg het aanbod van twee koppen koffie niet af  en ging ze zelf  aan de bar ophalen.

			‘Retancourt? Bent  u in het  ziekenhuis?’

			‘In de buurt.’

			‘Kunt  u  Veyrenc en mij morgenvroeg om  half  acht oppikken?’

			‘In Parijs?  Binnen zeven uur?  Zijn er  geen auto’s  meer op de brigade?’

			‘We zijn  in Nîmes, brigadier, en zonder auto.’

			‘Welk adres?’

			‘Hôtel du Taureau.’

			‘Oké.’

			‘Brigadier,  hebt u de  basiskit bij u? Voor het afnemen van  monsters?’

			‘Zit altijd in mijn  tas, commissaris. U niet?’

			‘We zijn  zonder bagage vertrokken.’

			‘Dat is uw keus.’

			‘Neem hem  mee, en uw camera.’

			‘Ik herhaal, commissaris. Er is  niemand naar binnen gegaan, niemand naar buiten gekomen.  Absoluut niemand. En we hadden  ruim  zicht. Op het hele  terras en tot  vijf  meter  vanaf  de weg.  Geen  schim had ons  kunnen ontgaan.’

			‘Neem  het  uzelf niet kwalijk. Zelfs  u kunt  niet  alle fluimen uit de lucht  onderscheppen.’

			Adamsberg hing op,  dronk zijn koffie  staande  op terwijl hij staarde naar  de muur van de eetzaal, waaraan de uitbater zijn wapencollectie had opgehangen. Een  stuk of vijftien glanzend opgepoetste, oude winchesters.

			‘Fluimen uit de  lucht, Louis. We zijn  wel erg stom. Zo heeft ze  het gedaan.’

			‘Ze heeft op  ze gespuugd’, zei Veyrenc, die door  het  bericht  van  de  laatste twee  moorden erg onthutst was.

			‘Maar zo is het wél’, zei  Adamsberg terwijl hij zijn  stoel luidruchtig aanschoof  en  weer ging zitten.

			‘Je  neemt me  in de maling.’

			‘Drink je koffie op, luister  naar me.  Met een geweer, ze schiet met een  geweer.’

			‘Fluimen.’

			‘Ja, vocht, vloeistof. Met een subcutaan  geweer. Een  injectiebuks, als  je  dat liever hebt.’

			Ditmaal keek Veyrenc  op.

			‘Veeartsgeweren,’  zei hij,  ‘waarmee  je injectiespuiten afschiet.’

			‘Die  ja.  Uitgerust met een nachtkijker.  Met een  schietafstand van zo’n  veertig, zestig meter. Bij  de inslag springt de naaldbeveiliging open en  wordt het middel automatisch geïnjecteerd.’

			‘Waar haal je  dat vandaan?’

			‘Ik ben scherpschutter geweest, weet je nog, ik ontvang allerlei folders.  Ons geweer is een wapen uit  de D-categorie, dus vrij  te koop, met injectiespuiten. Terwijl het een dodelijk apparaat kan worden als  je op  het  idee komt  de  injectiespuit te vullen met een arsenicumoplossing of het gif  van  de kluizenaarsspin.’

			‘Met het gif van  tweeëntwintig kluizenaarsspinnen, Jean-Baptiste.  Vermenigvuldigd met zes slachtoffers kom je  uit op het gif van  honderdtweeëndertig  kluizenaarsspinnen.’

			‘Vergeet die honderdtweeëndertig  kluizenaarsters. Ze  heeft  met een geweer geschoten, dat  is alles  wat telt,  voorlopig.’

			‘En het klopt  niet. Geen enkel  slachtoffer heeft melding gemaakt van een injectiespuit die in zijn  arm of been stak.  Dat zouden die mannen hebben gezien.  Je voelt  de pijn, je richt  er meteen je blik op of  brengt je hand ernaartoe.’

			‘Dat is  zo.’

			‘En stel  nu eens dat de injectiespuit losraakt  en valt, wat me erg  zou verbazen. Dan hadden we die  in het  gras gevonden, in Saint-Porchaire,  voor de  deur van Vessac.  Tenzij  de  moordenaar die meteen  komt oprapen. Dat  zou  absurd en  al te gewaagd zijn.’

			Adamsberg liet zijn kin in zijn handpalm rusten,  zijn wenkbrauwen omlaag.

			‘We hebben iets anders in het  gras gevonden in Saint-Porchaire’,  vervolgde hij na  een  tijdje.

			‘Dat stukje visdraad van je,  dat daar door  de wind  is neergelegd.’

			‘Het was  niet neergelegd, Louis, het  zat vast. Denk met me mee. Stel dat ik de moordenaar  ben. Ik  moet er  koste wat het  kost  voor zorgen dat de  injectiespuit verdwijnt.’

			‘Waarom eigenlijk? Wat doet het ertoe  dat jouw injectiespuit wordt gevonden? Dat is minder strafbaar dan een kogel. Geen  krassen  van de loop,  geen  identificatie van het wapen. Waarom wil jij je injectiespuit terug hebben?’

			‘Zodat niemand ook  maar één  moment denkt  dat het om  moord gaat. Als we niet op de relatie waren gestuit tussen de slachtoffers en  de mestkevers van La Miséricorde,  waren we nog altijd  geen stap verder: de kluizenaarsters zijn gemuteerd, en de bejaarden overlijden omdat ze bejaard zijn.  Geen moorden, geen  onderzoek, de moordenaar  heeft  niets te vrezen.  Ik  heb  niets te  vrezen. Mits ik  mijn injectiespuit  terug  heb natuurlijk.’

			‘En hoe pak je dat aan?’

			‘Ik hou  hem aan een lijn. Ik haal een  nylondraad,  dun maar sterk, van 0,3 millimeter  bijvoorbeeld, door de vuurmond en pak die  weer op bij de kulas. Ik bind  het uiteinde ervan aan  de injectiespuit vast en laad het geweer. Als  de  injectiespuit wegschiet, draagt  hij  zestig meter  draad met zich mee dat van een haspel aan de  buitenkant afrolt. Eens?’

			‘Niet mee eens. Dat  gaat trekken aan  de haspel en zal je  injectiespuit  te veel vertragen.’

			‘Zeker. Dus  voordat ik die  afschiet, rol ik  zestig meter draad af, of dertig,  al naar gelang de afstand tot mijn  doelwit.’

			‘Zodat de draad meegaat zonder spanning op de  haspel. Oké.’

			‘Als de injectiespuit  het doelwit raakt, trek ik meteen aan de  draad, een kort rukje, om hem  uit  de huid  te halen.  Voordat  de man naar zijn  steek kijkt, is de injectiespuit al verdwenen. Dan zet ik de  haspel in de omgekeerde stand en komt de lege spuit naar  me toe,  zo  gehoorzaam als een hond die wordt gefloten.  Wat  is er in Saint-Porchaire gebeurd? Nadat Vessac is gestoken, heb ik aan mijn  draad getrokken. Maar de  injectiespuit is in de brandnetels vast  komen te  zitten. Ik zet de haspel in werking, ik zet kracht,  de draad breekt. Nadat Vessac met Élisabeth naar binnen is gegaan, loop ik naar de  deur, ik knip de vastgeraakte draad door en heb mijn injectiespuit terug. Een stukje nylondraad is  in het  gras  achtergebleven.  Wie  ziet dat?  Wie  maakt zich daar druk om?’

			‘Jij. Maar een injectiespuit, Jean-Baptiste,  die  past, als een kogel, net in de loop. Met dat nylondraad erbij  komt die spuit er met moeite uit, dan  heb  je geen strakke  baan  meer, dat gaat wringen.’

			‘Het  zijn lopen  met een gladde binnenkant, dat gaat niet wringen. Maar ik ben het met je  eens, als je een spuit  van dertien  in een loop van dertien laadt, en daarbij  de dikte van de gebruikte draad  optelt, dan blokkeert het. Dus ik stop een spuit van elf in  mijn loop van dertien.’

			‘Met twee millimeter speling? Dat gaat wiebelen. En ook dan heb je geen controle over je baan.’

			‘Niet als ik  mijn spuit ergens in  wikkel, tot aan een  diameter van 12,4 millimeter.  Zoals ze vroeger deden met  musketten en  kogels van  het verkeerde kaliber,  die ze  in papier rolden zodat ze goed aansloten. Voor meer zekerheid  moet  je  het geheel goed smeren. En dan schiet het er recht uit, geloof  me. Systeem D van  de  militairen  van weleer. Voordeel van het subcutane geweer: aandrijving door gecomprimeerde lucht en niet door  poeder; dat  maakt  een plofje, maar op veertig of  zestig  meter afstand, of  nog  minder,  hoor je niets.’

			‘En hoe sjouw jij je  geweer onopvallend met je mee,  ook al  is het donker, over  een dorpsweg,  of  door een straat  in  Nîmes?’

			‘Ik gebruik  een  opvouwbaar model, dat bestaat, en dat past in  een gewone reistas. Met  de haspel en de nachtkijker.’

			‘Dat is te  doen.’

			‘Nee, Louis, dat  is gedaan. Dat is de  “fluim uit de lucht”.’
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			Tegen  een felgele huurauto geleund stond Retancourt hen ’s ochtends op te wachten met  de verontrustende houding van een  ontstemde  reus.

			‘Tien,’ zei ze en  ze vergat hen te begroeten, ‘ze heeft ze alle tien  omgebracht!’

			‘Zij,  of hij. Veyrenc denkt af en toe dat  het Enzo kan zijn, de  broer van  de opgesloten meisjes  van  Nîmes. Hebt u tijd gehad om  een blik te werpen op  het verslag van Froissy?’

			‘Vluchtig  doorgekeken. Het  leest niet makkelijk als  je tegelijk moet surveilleren.  Of  het nu Enzo is  of  wie dan ook, hij of zij heeft ze alle tien gehad! Terwijl u het na de eerste  twee doden al zag aankomen. Terwijl de brigade er  bij de derde  bovenop zat.’

			‘Een deel  van  de brigade’,  bracht Adamsberg haar in herinnering, terwijl Retancourt woedend  de motor startte.

			‘Dan nog, commissaris.  We zijn  ertegenaan  gegaan, we hebben  archieven  doorgespit, sporen gevolgd, ondervraagd, gesurveilleerd, zijn alle kanten op gereisd, en  de moordenaar heeft  ze allemaal te  pakken gekregen, zo voor ons neus! Dat maakt me razend,  dat  is  alles.’

			Over deze laatste  mislukking, waardoor twee  mannen waren  uitgeschakeld, was Retancourt  inderdaad  woedend,  maar ook gekrenkt. Ze was verantwoordelijk geweest  voor hun veiligheid en ze had gefaald.

			‘Hier rechtsaf, Retancourt,  we  gaan  naar Lédignan, naar Torrailles. Ja,’ voegde hij eraan toe, ‘dat maakt  een mens razend. Maar zelfs met z’n  tienen had u niets kunnen doen.’

			‘Waarom dan niet? Omdat de moordenaar uit de  lucht kwam  vallen?’

			‘In zekere zin. En  het is mijn schuld. Ik  had  er eerder  aan moeten denken.’

			Adamsberg ging achteroverzitten en sloeg zijn armen over elkaar. Als  hij er eerder aan had  gedacht.  Vier dagen geleden had hij dat nylondraadje gevonden. Hij had het zelf opgeraapt, hij had er zelf op gestaan het te bewaren.  Want hij had aangevoeld dat het belangrijk was. En wat had  hij ermee gedaan?  Niets. Er waren heftige toestanden geweest, waardoor dat dunne draadje  in zijn hoofd op  de  achtergrond was geraakt:  de extractie op het eiland Ré, het doodlopende  spoor van  de gebetenen,  de verdwazing van Danglard,  de opgesloten  meisjes  van Nîmes.  In die  drukte  was hij het doorschijnende  draadje  vergeten.

			‘Hier  is het’, zei Retancourt na  veertig minuten rijden,  terwijl ze  met een ruk tot stilstand kwam  en de  handrem liet  knarsen.  ‘U  ziet hoe laag de heg  is.  En zo is het rondom. De lantaarns waren  aan tot tien uur.  Maar daarna  kon je ze met  het licht van het portiek en de  kaarslantaarn best duidelijk aan hun  tafel zien zitten.’

			‘Dat  hebt  u me verteld, brigadier.’

			‘En waar kwam ze dus vandaan? Uit een ballon?’

			‘Bijna.  Via een geveerde injectiespuit.’

			‘Bedoelt u met een schot?’

			‘Twee schoten, met een injectiegeweer.’

			Retancourt verwerkte de nieuwe informatie, waarbij ze zichzelf nauwelijks  de tijd  gunde om  met  een abrupt gebaar haar  koffertje uit  de achterbak te halen.

			‘Vanaf welke afstand?’ vroeg ze.

			‘Zonder brandende  straatlantaarns en zelfs  met een  nachtkijker zou  ik zeggen, dertig  meter,  voor de trefzekerheid  van  het schot.’

			‘Shit, commissaris,  we  liepen rondjes. Waarom hebben we haar niet gezien?’

			‘Omdat ze niet van buitenaf heeft geschoten.’

			‘Vanuit de  lucht  dus.’

			‘Van binnenuit, brigadier. Vanuit het huis. Waar ze zich tijdens de afwezigheid van de twee mannen had  geïnstalleerd. Ze  zat er  al toen  u  terugkwam met  Torrailles  en Lambertin.’

			‘Allemachtig.’

			‘U kon er  niets aan  doen. U kon in de donkere omlijsting van een raam niet  het uiteinde van een donker  wapen  zien.’

			Retancourt  knikte terwijl  ze de feiten tot zich  door liet dringen,  en schoof daarna de grendel weg om het terras te betreden.  Adamsberg  bleef bij de tafel staan en keek naar de  gevel van  het huis.

			‘Ze is niet beneden gaan staan, waar de  woonkamer en de  keuken zijn.  Te riskant  als een van de  mannen daar naar  binnen  zou gaan. Nee,  ze heeft zich  boven verdekt opgesteld,  van waar ze twee  schuine schoten heeft gelost, met het wapen overdwars, zodat ze  hen van opzij raakte. In die kamer daarboven’, zei hij en hij wees naar een smerig  raampje. ‘Retancourt,  onderzoek het grondoppervlak van het hele  schootsveld, tussen het  huis en de  tafel.’

			‘Waar ben ik  naar op zoek?’

			‘Misschien naar een  stukje nylondraad. Er liggen cementen tegels, maar  in de voegen groeien gras  en distels. Zoek daar, wij gaan naar boven.  Hebt u  die ellendige sloffen meegenomen?’

			De twee mannen trokken hun schoenen uit en  maakten zich gereed in de hal. Ze doorzochten de hele bovenverdieping, waarbij  ze als ziekenhuispatiënten  over de vloer schuifelden, ze inspecteerden  snel  twee slaapkamers, een badkamer, een wc  en, in een rechte lijn  naar de tuintafel,  een berghok  waar oude  koffers, dozen en kapotte laarzen stonden opgestapeld. De vloer,  van  grijs gespikkelde keramieken tegels, was  zo stoffig als je kon verwachten.

			Veyrenc deed het kale peertje aan  het plafond  aan en  liep langs  de muur  naar het raampje.

			‘Kortgeleden open geweest’, zei hij.  ‘Verfschilfers  daar en daar.’

			‘En delen van voetsporen. Neem jij dit stuk  vloer, dan neem  ik het andere voor  mijn rekening.’

			‘Die grijze spikkels  maken het  niet makkelijk.’

			‘Hier’, zei Adamsberg,  die  gehurkt  onder het raam zat, ‘is de afdruk vrij duidelijk.’

			‘Sneaker’, zei Veyrenc.

			‘De gebruikelijke  uitrusting. Maar altijd riskant vanwege de  ribbels.  Die  breed  lijken.  Kijk eens of ze  iets heeft achtergelaten, aarde,  steentjes of iets plantaardigs.’

			‘Niets te zien.’

			‘Bij mij ook niet. Behalve dit.’

			Met de punt van zijn  pincet hield Adamsberg in  het  daglicht een haar omhoog  van zo’n twintig centimeter.

			‘Ze heeft waarschijnlijk een  tijdje op  ze gewacht, over haar hoofd gewreven, zich gekrabd, een teken van nervositeit. Het was geen eenvoudige onderneming, met drie agenten om haar heen.’

			‘Bijna  rood, met twee  centimeter  grijs  bij de wortel. En  gekruld. Een watergolf waarschijnlijk.’

			‘En nog zo een. Het zou me  verbazen als Enzo lang,  geverfd en  gewatergolfd  haar heeft.’

			‘Een vrouw’, gaf Veyrenc toe.  ‘Tamelijk oud.’

			‘Geef mij de loep eens. Ja, we hebben de  hele haarwortel. Vier  haren’, concludeerde hij nadat hij ze verzameld  had. ‘Je kunt  de zak dichtdoen, we zijn rijk. Nu de vingerafdrukken, kom.’

			‘Niets op de  ruiten, het stof is niet aangeraakt.’

			Veyrenc bracht poeder aan op de  raamlijst.

			‘Ze droeg handschoenen’,  zei hij. ‘Wie draagt er geen handschoenen? Er liggen verfschilfers  op de vensterbank. Daar heeft ze het wapen opgesteld.’

			Adamsberg  nam twee foto’s,  en  nog twee andere  van het gedeeltelijke  voetspoor.

			‘We gaan de  trap  checken’,  zei  hij, ‘en vooral de  eerste  treden. Wanneer een zool buigt,  laat hij zijn geheimen los. Net als  wij  wanneer  we bezwijken, wanneer we  zwichten.’

			De treden leverden drie steentjes op. Die overal vandaan konden zijn gekomen, zowel van  de  begraafplaats als uit de berm  van de weg langs de heg. En een gevouwen klaverblaadje dat, hoewel nutteloos, al  met al  een kleine toegift  leek te zijn.

			‘We  nemen het  toch mee’,  zei Adamsberg  en hij opende een laatste zakje.

			‘Waarom?’

			‘Ik  hou van klaver.’

			‘Ga  je gang’, zei Veyrenc, die Adamsberg vaak dit antwoord gaf, niet dat hij  al zijn voorstellen accepteerde, maar omdat  hij  wist  wanneer het geen  zin had om te discussiëren.

			‘Retancourt?’  vroeg Adamsberg  terwijl hij  terugliep  naar de plek  waar  de misdaad  had plaatsgevonden, en ze op een van de plastic stoelen was gaan zitten en aan  haar  hand krabde. ‘Zit  u op de plaats delict?’

			‘Al grondig bekeken. Niks. Geen nylondraad, niks. En ik heb  me geprikt aan  zo’n smerige brandnetel.’

			‘Plantaardig gif,  brigadier.’

			‘En u?’

			‘Vier  haren met  wortel. DNA. En een  klaverblad.’

			‘En waar  is  dat  goed voor? Die  klaver?’

			‘Voor  een frisse  noot.’

			Veyrenc ging  op  de tweede  stoel zitten en Adamsberg  in kleermakerszit op de grond.

			‘Het is  een oude vrouw,’ zei hij, ‘met  grijs  haar  dat lichtrood is  geverfd  en gewatergolfd. Die rondbanjert  met een opvouwbaar injectiegeweer in een reistas.  En spuiten die elk gevuld zijn met  het  gif van  tweeëntwintig  kluizenaarsspinnen.  Die  in haar jeugd of  als  volwassene is verkracht.  Op z’n minst twintig  jaar geleden, toen die eerste kerel  door een kogel  in zijn rug werd neergeschoten.’

			‘Dat  levert  ons niet veel op.’

			‘Dat brengt ons dichterbij, Retancourt.’

			‘Bij de 52ste. De  naam  van de zeeman ben  ik vergeten. Ik  bedoel de echte naam van Magellaan, in het Portugees.’

			‘Fernão de Magalhães.’

			‘Bedankt.’

			‘Graag gedaan.’

			Adamsberg sloeg  zijn benen andersom  over elkaar, doorzocht  zijn zak en  haalde er twee sigaretten van Zerk  uit, die al uit  elkaar begonnen  te  vallen. Hij gaf er  een  aan Veyrenc en stak toen  de zijne op.

			‘Ik  wil er ook wel  een’, zei Retancourt.

			‘U  rookt  niet, brigadier.’

			‘Maar  deze zijn toch gestolen?  Als ik het goed  begrepen  heb?’

			‘Absoluut.’

			‘Dan neem  ik er een.’

			Zo bleven  ze  alle drie zwijgend in de  ochtendzon halflege sigaretten  zitten roken.

			‘Dat was lekker’, zei Adamsberg  en hij toetste een nummer in op zijn mobieltje.  ‘Irène? Bel ik u wakker?’

			‘Ik drink mijn koffie.’

			‘Hebt u het gehoord? Beiden tegelijk?’

			‘Ik  heb  het zojuist gezien op de forums.  Het is toch verdorie om  razend van te  worden.’

			‘Dat is het zeker’, bevestigde hij,  waarbij het  hem opviel dat  ze met dezelfde driftige  frustratie reageerde als Retancourt. ‘Vooral omdat ik drie man bewaking had die om hun  tafel cirkelden.  Niets opgemerkt, niets gezien en niet betrapt.’

			‘Ik  zeg niets ten nadele  van  de politie,  let wel, ik zeg  niet dat het makkelijk was, ik zeg  niet  dat u  geen werk hebt verricht,  commissaris. Ik zeg niets, maar  toch, hij heeft ze  allemaal gehad  en we  weten nog steeds niet  hoe of wat. Het is  om razend van te worden. Ik zeg niet dat het aardige mannen waren,  na wat u me hebt  uitgelegd, maar  toch maakt het  je razend.’

			‘Zeg, Irène, bent u alleen?’

			‘Ja ja. Louise  ontbijt  op haar  kamer. Ze  weet het nog  niet van die laatste twee. Goddank heb ik nog  een beetje rust. En Élisabeth slaapt.’

			‘Ik ga u weer lastigvallen  over die Louise. Probeer  mijn vragen te beantwoorden zonder na te denken.’

			‘Dat is niets voor  mij, commissaris.’

			‘Dat heb  ik gemerkt. Hoe laat is Louise  gisteravond  naar haar kamer gegaan?’

			‘Ach, ze had  geen honger na die  begrafenis. De  sfeer was er  niet naar.  Een kom  soep om vijf uur  en  daarna heb  ik haar niet  meer gezien.’

			‘En weet u  of ze daarna nog  is uitgegaan?’

			‘Waarvoor zou ze?’

			‘Ik heb  geen idee.’

			‘Ik moet zeggen dat het weleens gebeurt dat ze ’s avonds de  straat op  gaat, wanneer  ze weer eens niet  kan  slapen. Omdat er  dan niemand meer buiten  is, is  ze niet bang dat ze mannen tegenkomt, snapt u?’

			‘Ja. En dus?  Gisteravond?’

			‘Ik zeg  het  niet graag,  en toch stoort  het me. U moet begrijpen dat  ze zowat om  de  drie  uur opstaat om naar  …’

			‘De wc te gaan’, zei Adamsberg.

			‘Juist, u begrijpt het. En  haar deur kraakt. Dus  daar word  ik telkens wakker van.’

			‘En vannacht hebt  u de deur horen  kraken.’

			‘Dat heb ik  u  net uitgelegd,  commissaris:  zoals elke  nacht. Maar of ze  een ommetje heeft gemaakt  om de  slaap  te vatten,  dat zou ik  u niet kunnen  zeggen.’

			‘Vergeet het maar, Irène. Ik wil iemand naar u toe  sturen. Een vrouw, is dat goed? Ze  wil graag de schuilplaatsen van  de kluizenaarsspinnen bij u thuis fotograferen …’

			‘Waar is dat  nou  goed voor?’

			‘Voor het dossier  dat  mijn superieuren  van me verlangen.  Ze willen alles weten, alles controleren, zo  zijn ze daarboven. Dat  is  dan een visueel  bewijs  dat kluizenaarsspinnen  zich schuilhouden.’

			‘En dan?’

			‘En hoe dikker het dossier,  hoe beter het wordt geaccepteerd, “volgt u mij?” Omdat  het onderzoek een mislukking  is, heb ik  er  belang  bij veel  veldwerk te leveren.’

			‘O, juist ja, ik begrijp het.’

			‘Kan ik haar naar u toe sturen?’

			‘Maar  dat heb  ik u nog niet verteld!’ zei Irène opeens  met een andere stem,  die de  hoogte in  ging. ‘Ik  heb  er nog een!’

			‘Een huisgenote?’

			‘Welnee, ineengedoken  in de  rol  keukenpapier! Ik heb  haar vanochtend  in de  keuken  ontdekt!’

			‘Een kluizenaarsspin,  bedoelt  u?’

			‘Commissaris, wie anders  zou  ineengedoken in een rol papier zitten?  Natuurlijk een kluizenaarsspin. En een hartstikke mooie! Het is een  volwassen  vrouwtje.  Maar ik  moet haar verhuizen zolang er  geen  cocon is. Stel je voor dat Louise haar  ziet.  Dan houdt alles  op.’

			‘Verhuis haar alstublieft niet  meteen. Voor mijn fotografe.’

			‘Ah, ik begrijp  het. Maar gauw dan, want Louise zoekt tegenwoordig  overal. En  ze gebruikt voortdurend  keukenpapier.’

			‘Over  een uur en een kwartier,  is dat  goed?’

			‘Dat is prima, dan ben ik klaar. Want  ik moet toch  wel klaar zijn.’

			‘Natuurlijk.’

			‘Is ze aardig, die vrouw?’

			‘Heel aardig.’

			‘En hoe  hou ik Louise bij  haar  weg terwijl zij  die  foto’s neemt?’

			‘Louise hoeft  niet  weg.  U nodigt haar uit voor  een kop koffie, dan heeft  ze wat  afleiding.’

			‘Ze drinkt alleen thee.’

			‘Thee dan.’

			‘En wat de  foto’s betreft?’

			‘Ze zal zeggen dat ze komt controleren of de ongediertebestrijding  goed  heeft  gewerkt.  Dat  zal Louise erg  geruststellend vinden.’

			‘Heb ik dan ongedierte  laten bestrijden?’

			‘Ja. Onder druk.’

			‘En  wanneer?’

			‘Vroeg in de ochtend.’

			‘Goed, als u het zegt. Het zal haar inderdaad rust geven,  daar  had ik niet aan  gedacht.’

			Adamsberg hing op en  kwam  overeind, wreef  over zijn broek  en glimlachte naar Retancourt.

			‘Ik  voel dat dit  er een voor mij is’, zei ze.

			‘Ja. Een bezoekje aan mijn arachnologische politieagente  te Cadeirac.  Irène.’

			Adamsberg legde in een paar woorden  uit wat haar fotografische postbestrijdingstaak inhield.

			‘Maar wat voor u van  belang is, is  Louise Chevrier.  U gaat thee met haar drinken.’

			‘Is dat verplicht, die thee?  Kan ik geen koffie nemen?’

			‘Natuurlijk wel. Wat ik  wil  weten, Retancourt, zijn drie dingen: ten eerste,  ziet ze eruit conform haar leeftijd?  Drieënzeventig? Of eerder als  achtenzestig?’

			‘Vijf jaar verschil,  tjonge, dat is niet makkelijk.’

			‘Dat besef  ik. Ten tweede: heeft ze lichtrood geverfd haar? Met  twee centimeter  grijze uitgroei? En een watergolf? Zo’, voegde  hij eraan toe en hij haalde  het  zakje uit  het koffertje.  ‘Kijk  goed.’

			‘Oké.’

			‘Ten derde: hoe zijn haar voortanden? Echt of vals? Verzin iets, laat  haar lachen,  of op z’n minst glimlachen. Dat is heel belangrijk. Een grapje over  de  verzameling van  Irène zou kunnen werken. Ze vindt  die vreselijk.’

			‘Wat verzamelt ze?’

			‘Sneeuwbollen. Die dingen  waar je  mee schudt en dan  valt er sneeuw  op een  monument.’

			‘Oké.’

			‘Vraag ten slotte of je  naar  de wc mag.  En haal haren uit  de borstel of  de  kam.’

			‘Wat  zonder  machtiging een delict is.’

			‘Natuurlijk.  Er liggen waarschijnlijk twee  borstels,  die van Irène, maar zij verft haar haren  blond, en die van  Louise. Kan niet missen.’

			‘Als ze haar haren  rood  verft. Wat we niet weten.’

			‘Dat klopt. En breng  me zo  snel mogelijk  op de hoogte van uw bevindingen. Wees niet verbaasd als Irène  me  soms “Jean-Bapt” noemt  waar Louise bij is.  Dat is een  trucje van  ons. O, nog één ding:  ik heb tegen Irène  gezegd dat u  heel aardig bent.’

			‘Grote  genade’, zei Retancourt, die ietsje minder zelfverzekerd werd.

			Ze dacht even na.

			‘Het  zal wel gaan’, zei ze ten slotte. ‘Ik denk dat ik dit wel  kan.’

			‘Wie zou  daaraan twijfelen,  Violette?’

			Retancourt zette Adamsberg en Veyrenc af  bij hun  hotel in Nîmes en reed meteen door  naar  Cadeirac, camera in de aanslag.

			Adamsberg nam de tijd om  Froissy een bericht  te  sturen dat ze  het zoeken  naar  de  lach van Louise kon staken. En  een  bericht  naar  Noël en Justin met  de opdracht naar de brigade terug te keren.

			‘Ik stel voor’, zei hij tegen  Veyrenc, ‘een  stevig ontbijt en dan  rust tot Retancourt belt.’

			‘Denk je dat  ze het  er goed afbrengt  bij dat bezoekje? Het is niet eenvoudig. Leugens, fijngevoeligheid, psychologisch inzicht.’

			‘Retancourt redt zich overal uit.  Ze  zou in haar eentje de San Antonio kunnen sturen.’

			‘Je trekt  de halster  misschien wel erg strak aan.’

			‘Retancourt  heeft geen halster’,  zei  Adamsberg terwijl hij zijn vriend  aankeek. ‘En als  ze er een had,  zou die de  hele wereld omspannen.’
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			Veyrenc was degene die tegen het middaguur het bericht van Retancourt  ontving.

			Kan commissaris niet bereiken, geef  het door. Louise: valse tanden, zelfs volledig  kunstgebit. Haren zo te zien identiek aan monster. Lijkt 70. Kon  ‘indertijd’ autorijden. Wc  in slaapkamer, niets kunnen meenemen  uit badkamer. Kon  woonvertrekken niet in, alles kraakt daarbinnen. Reële angst  voor kluizenaarsters. Louise noemde haar rechtenstudie in Nîmes, alles opgegeven na een  ‘akkefietje’. Ze sprak over ‘arbeidsrecht’ met  overtuigende vaktermen. Anderzijds heb ik,  vergrijp om vergrijp, haar  lepeltje  gejat. Ik  was écht aardig, zij ook.  Irène – ze  is lollig, maar  dat babbelt en  dat kirt aan  één stuk door, niet echt mijn  ding –  gaf me  die stomme sneeuwbol uit Rochefort  mee voor de commissaris.

			Veyrenc  ging  de kamer van  Adamsberg in, die geheel gekleed  nog op het bed  lag  te slapen. Hij schudde hem  aan  zijn arm.

			‘Nieuws van Retancourt, Jean-Baptiste. Ze heeft een paar keer  geprobeerd je  te bereiken.’

			‘Niets gehoord.’

			Adamsberg glimlachte bij het lezen van het bericht.

			‘Leuke zet, dat  lepeltje.’

			‘Verdenk je  haar zozeer?’

			‘De valse  naam, de  leeftijd, het haar,  de  tanden; voorlopig klopt het.’

			‘Wat zit  je dwars met die  tanden?’

			Adamsberg zuchtte en gaf  Veyrenc zijn mobieltje  terug.

			‘Mijn  kluizenaarster,  Louis,  had alleen  nog een  paar  verrotte  tanden in haar mond. Ondervoeding. Toen  ze eenmaal uit de  … verdomme, hoe heet dat? Je weet wel, dat ding waar duiven in worden gehouden?’

			‘Een duivenhok, Jean-Baptiste.’

			‘Ik  heb  waarschijnlijk  te lang geslapen’, zei Adamsberg terwijl hij met zijn  vingers zijn haar fatsoeneerde. ‘Niet op het woord “duivenhok”  kunnen komen is nogal ernstig.’

			Adamsberg bleef  even op het bed  zitten,  trok  toen zijn schoenen aan en opende zijn  notitieboekje. Duivenhok, ik kon niet op het woord komen.

			‘Dat  komt door de extractie’, zei Veyrenc. ‘Die  dokter zei het al.’

			‘Maar toch.’

			‘Vergeet dat duivenhok, ik kom terug op Louise. Oké, we hebben die naam, Chevrier, de kleine blanke maagd  van meneer  Seguin.  We hebben de verkrachting door Carnot, die bevriend was  met  Landrieu, die  bevriend  was met  de  bende uit het weeshuis. We hebben haar haren,  we hebben haar fobieën,  de zeep, de oliestraal. Maar we hebben ook haar angst  voor kluizenaarsspinnen. En als  ze  werkelijk aan een studie  rechten is begonnen  voordat ze  verkracht  werd – het  “akkefietje” –  kan ze  niet  het opgesloten meisje van Nîmes zijn. Froissy  heeft waarschijnlijk gelijk,  ze is geboren in het buitenland.’

			‘Ze  draait ons een rad  voor ogen. Het stemt  allemaal overeen en het zit goed in elkaar. Schijnbaar.’

			‘Schijnbaar? Je  bent ervan overtuigd dat je de moordenares te pakken hebt,  maar plotseling is het slechts “schijnbaar”?’

			‘Dat  komt  door al die afgesloten baaien,  Louis.  Misschien is dit er  weer  een. Nee,  dat is het  niet’, corrigeerde  hij zichzelf. ‘Er is iets wat me dwarszit, een  kleinigheid, iets wat opnieuw  jeukt, zou  Lucio  zeggen.’

			‘Sinds wanneer?’

			‘Kan ik niet zeggen.’

			‘Wat voor iets?’

			‘Zou ik niet weten.’

			‘Kom, we verlaten  de kamers en gaan lunchen.’

			‘Drekka,  borða’, zei Adamsberg  en hij stond  op. ‘En we gaan naar huis. Sturen  met spoed de haren en  het lepeltje naar het lab voor het  DNA. Dan weten we of  ze wel of niet in dat rommelkamertje  zat met haar geweer  en haar  gif. En vervolgens maar hopen dat  er verwantschap is met de familie Seguin.’

			‘In 1984  kon  Enzo’s DNA niet geregistreerd worden toen hij uit de  bak  kwam, dat was nog te vroeg. We  zouden de lichamen van de ouders moeten opgraven.’

			‘Of uit de archieven  de bijl opdiepen waarmee de vader  is  vermoord. Waaruit zal  blijken  of Louise zijn vastgebonden geitje was. Dat zich,  anders  dan in  het verhaal, heeft  bevrijd  door  de wolven te doden.’

			Vanuit de trein  terug naar  Parijs  stuurde  Adamsberg een bericht naar Retancourt:  Gefeliciteerd en einde opdracht.  Leg het zakje met lepeltje  op mijn  tafel. Daarna liep hij naar de  harmonica tussen  de wagons  om dokter  Martin-Pécherat te bellen.

			‘Herinnert u  zich de  kluizenaarster in haar duivenhok, dokter?’

			‘Zeker.’

			‘Nou, vanmiddag kon ik niet op het woord “duivenhok” komen.’

			‘Slaapt  u zoals geadviseerd?’ vroeg de arts.

			‘Ik heb nog nooit van  mijn leven zo  veel geslapen.’

			‘Dat is uitstekend.’

			‘Dat ik niet op het  woord “duivenhok” kan komen,  is  dat een  bijeffect van mijn extractie?’

			‘Nee,  de wond is aan het genezen. Maar het  is  vermijdingsgedrag. Dat hebben we allemaal.’

			‘Wat  is  dat, “vermijdingsgedrag”?’

			‘Iets wat je wel weet,  maar niet wil weten.’

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat het je in de war brengt, het bezorgt je een probleem dat  je liever omzeilt. Niet benoemt.’

			‘Dokter, het gaat om het woord “duivenhok”. Dan  moet  het wel gaan om mijn  kluizenaarster, toch?’

			‘Nee. Dat hoofdstuk is klaar en  daar hebt u vrije  toegang toe. Hebt  u een  duif gekend?’

			‘Gekend? Zes miljoen Parijzenaars kennen wel een duif.’

			‘Daar  heb ik het niet over.  Hebt u  zich persoonlijk zorgen gemaakt om een duif? Denkt u rustig na.’

			Adamsberg ging  met zijn  rug tegen het portier van de trein  staan en liet zijn lichaam met  het  geschommel heen  en weer slingeren.

			‘Ja’,  zei hij.  ‘Het  was een duif  waarvan ze de pootjes  hadden vastgebonden. Ik heb  hem in huis  genomen  en  verzorgd. Hij  komt  me bijna elke maand opzoeken.’

			‘Bent  u aan hem gehecht?’

			‘Ik  maakte  me ongerust of  hij het wel zou overleven, dat is  waar. En ik stel het op prijs als hij langskomt. Alleen jammer dat hij elke keer op de  keukentafel schijt.’

			‘Wat betekent dat hij uw huis  herkent als een plek waar hij welkom is. Daar laat hij zijn sporen achter.  Haal zijn  poep  niet  weg waar hij bij is. Dan zou  u hem kwetsen, Adamsberg,  en deze  keer in psychologisch opzicht.’

			‘Kun je een duif in  psychologisch opzicht kwetsen?’

			‘Vanzelfsprekend.’

			‘En het woord “duivenhok” dan?  Dat ik die duif heb gered was  niet onlangs, dokter.’

			‘Dat zijn  pootjes waren vastgebonden heeft waarschijnlijk  indruk op u gemaakt. Het feit dat hij gevangen was  genomen. Dat  heeft te maken met uw onderzoek, met de meisjes  die waren  opgesloten.  Hebt u er een paar gelokaliseerd?’

			‘Ja,  een vreselijk geval,  van negenenveertig jaar geleden. Ik denk dat een  van de twee  meisjes de moordenares is.’

			‘En u vindt het  heel  vervelend dat u haar misschien  moet arresteren.  Haar weer  opsluiten  in een duivenhok, eigenhandig.’

			‘Dat klopt.’

			‘En  dat is normaal. Vandaar het vermijdingsgedrag. Er  is  natuurlijk nog een  mogelijkheid, die minder voor de hand ligt.’

			‘En dat  is?’

			‘Het woord “duif”  heeft  een tweede betekenis: een zinnebeeld  van onnozelheid. U bent misschien  bang dat  u gepiepeld wordt, dat ze denken dat  u een duif bent. Met andere woorden, dat  ze u wat op de mouw spelden. En  aangezien deze onbewuste eventualiteit u zo  kwetst dat  u zelfs een woord dat  met “duif” te  maken  heeft vermijdt, gaat  het  waarschijnlijk  om iemand die u echt  kan raken.  Om  verraad. Door een  lid van  de  brigade.’

			‘Ik  ben verraden door mijn oudste medewerker, maar ik heb met  hem afgerekend.’

			‘Hoe?’

			‘Door de houding te doorbreken waarin hij vast was komen  te zitten.’

			‘Hoe?’ vroeg de arts  nogmaals.

			‘Door  hem op zijn bek  te slaan.’

			‘Ah.  Dat is  kort en krachtig.  En  heeft  het gewerkt?’

			‘Heel goed. Hij is weer zichzelf  geworden.’

			‘Dat is natuurlijk een therapie  waar  ik geen gebruik van kan  maken’, zei  de psychiater en hij  lachte zijn  gulle  lach. ‘Maar even serieus. Deze medewerker is afgehandeld. Denk eens aan de andere  leden  van  uw team. Misschien  bent u bang dat een van hen u niet alle informatie heeft gegeven?  Eigenlijk mogen we toch hopen  dat de  moordenaar van deze smeerlappen ermee  wegkomt?  Mogen we vinden dat de wraak gerechtvaardigd is?’

			‘Nee,’  zei Adamsberg, ‘ik wil  dat niet  overwegen.’

			‘Ik heb twee mogelijkheden  genoemd. Hetzij de gedachte om het gewonde dier, de  vrouw, weer vast te zetten, hetzij het verraad van een  van uw naasten. Nu  moet ú  nadenken,  Adamsberg.’

			‘Ik  kan  niet  nadenken.’

			‘Ga  dan slapen.’

			In verwarring  ging  de commissaris  weer op zijn  plaats zitten.  Hij noteerde beide  hypotheses van de psychiater in zijn boekje.  Het opgesloten meisje, zelfs al  was  ze krankzinnig en moorddadig  geworden, weer in de boeien slaan? De cel  in sturen, waar ze  haar dagen  zou eindigen  zoals ze die ooit was  begonnen?  Haar laatste cipier worden? Haar  ultieme meneer Seguin? Hij probeerde zijn werk te doen, hij probeerde  er niet aan te denken. Er niet aan te denken omdat het te pijnlijk  was:  vermijdingsgedrag.

			Hij verplichtte zichzelf  de tweede hypothese te overwegen. Hij  werd beduveld. Een lid van de bemanning deed het schip van richting veranderen, zoals Danglard ook had geprobeerd. Wie had er informatie doorgegeven? Froissy en Mercadet: allebei vonden ze niets over de zussen Seguin. Of zeiden ze  niets te vinden. Voisenet, Justin,  Noël,  Lamarre hadden  gesurveilleerd,  en zij  hadden  hem verzekerd  dat geen enkel lid van de Bende van de Gebetenen  zich had  verroerd tijdens  de moord op Vessac. En zo was het spoor opgegeven. Retancourt dan.  Aan wier aandacht de moordenares van Torrailles en Lambertin was ontgaan. Het gebeurde zelden dat Retancourt iets ontging. Waarom  had ze er niet aan  gedacht dat de moordenaar in het huis kon zijn, en niet er vlakbij?  Maar hij had zelf  pas na lange  tijd aan een  injectiegeweer gedacht.  Hij had haar dus geen enkele aanwijzing in die richting  gegeven.  Het had  maar een paar uur gescheeld  of hij had bevel gegeven om Torrailles  en  Lambertin in een gesloten  kamer onder politiebescherming af te zonderen.  Het was  zijn eigen schuld. Niettemin had ze zich gerechtvaardigd en  excuses gemaakt, ze had gezegd  “Het  spijt  me”,  wat niets voor haar was. Nee, Retancourt  niet,  laat  Retancourt  me niet piepelen.

			’s Avonds  ging Adamsberg bij  de  bijna  verlaten brigade  langs om  een verzoek in te dienen de archieven na te  speuren met betrekking tot  de moord  op Eugène  Seguin, te Nîmes in  1967.  Hij maakte zich niet veel illusies over de reactiesnelheid van de instanties, vooral als het van hogerhand niet officieel ondersteund werd. Een bijl terugvinden  die al negenenveertig jaar ergens in een doos lag, was een  verrichting  die wel  even kon duren. De haarmonsters  en  het theelepeltje vertrokken  met een speciale koerier voor  onderzoek, vergezeld van een  persoonlijk verzoek tot spoed,  gericht aan Louvain,  een van de heren van de DNA-afdeling.

			Hij  liet  instructies  achter voor het zondagteam betreffende het voeren  van de merels, en  verzocht Veyrenc voor de brigade  een rapport te schrijven over de gebeurtenissen in Lédignan. Gardon,  die baliedienst had, bekende  met  gebogen hoofd dat hij het niet kon opbrengen om spartelende wormen in  zijn vingers  te  nemen en  ze  in de grond te stoppen. Estalère daarentegen bood zich met alle plezier aan. Hij was  de volgende dag vrij, maar hij zou  ’s ochtends en  ’s avonds langskomen om de wormen, de cake en de frambozen uit te strooien.

			Estalère had  geen enkele informatie doorgegeven. Op Estalère kon hij vertrouwen als op  een zoon.
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			Adamsberg begon te beseffen dat niet één ‘protogedachte’ zijn geest verwarde, maar  een  hele hoop losse gasbelletjes  – en natuurlijk bestond  zoiets – waarvan  sommige zo klein waren dat je ze nauwelijks kon waarnemen. Hij voelde ze als  ongeleide  projectielen in  verschillende  richtingen  bewegen. Modderend met twee onopgeloste kwesties  – en  er waren  er duidelijk  nog meer – hadden de belletjes niet méér kans een weg  te  vinden dan iemand die scheel ziet.  Of dan die beroemde figuur die jacht maakt op  twee hazen tegelijk  –  je weet  niet waarom,  tenzij  je een  volslagen idioot bent –  en ze beide niet kan  raken.

			Als in  een weerspiegeling van  deze onstuimige belletjes, om ze bezig te zien, ze te  bespioneren  misschien,  speelde  hij met zijn sneeuwbol. Hij schudde  ermee  en  keek naar  de ordeloos rondwervelende witte deeltjes die neerdwarrelden op het wapenschild  van  de stad Rochefort: een vijfpuntige ster, een  donjon  en  een driemaster met alle zeilen  los.

			Steeds dat schip. Wat  zou  de taaie Magellaan gedaan hebben met een vrouw  die zowel martelares als moordenares was?  Zou hij haar hebben onthoofd en  in stukken  gesneden, zoals  in die tijd  gebruikelijk was? Haar achter  hebben gelaten  op  een verlaten strand, zoals hij  met sommigen van zijn mannen had  gedaan die hem  hadden verraden?

			Twee  elementen bleef hij voortdurend  voor zich zien: de klokkentoren van La Miséricorde en  de kluizenaarshut  op de Pré  d’Albret. Maar niets  of  bijna niets  wees erop dat  de vrouw die er  had gewoond iets  te  maken  had met  de  moordenares die erin was geslaagd in twintig  jaar tijd tien mannen  om  te brengen. En dat  bijna-niets ging steeds door zijn gedachten:  de  heilige van Lourdes heette Bernadette.  De oudste dochter van de familie Seguin heette Bernadette. Was ze,  niet tegen het leven opgewassen, naar  het land van  haar beschermheilige gekomen  om zich  onder haar hoede  van de wereld af te sluiten?  Of  was het haar jongere zus? De een?  Of  de ander? Louise?

			’s Ochtends  waren  de berichten uit het ziekenhuis in Nîmes niet  goed: de artsen gaven  de laatste twee gebetenen nog  twee  of drie dagen.  Het bloedonderzoek, deze keer uitvoerig,  had een dosis  gif laten  zien die ongeveer twintig keer zo groot was als die van een kluizenaarsspin. Dokter Pujol had gelijk gehad. Je had minstens vierenveertig klieren nodig om een man van gemiddeld postuur om  te brengen, en dus moest je het onmogelijke aantal van honderd­tweeëndertig kluizenaarsters  vinden en ze hun  gif  laten  uitbraken. Hoe  deed je zoiets?

			Adamsberg zelf slaagde  er  niet in  zijn  eigen kluizenaarster uit Lourdes iets  te laten uitbraken. De theorie  van gif  om gif, vocht  om vocht, bevredigde hem niet  helemaal. Met slangen,  ja, waarom niet? Maar  met kluizenaarsspinnen? Je moest nog  meer gedreven zijn  om voor zo’n complexe manier van doden te kiezen.  En sinds die afschuwelijke vrouw uit de krochten  van  zijn geheugen  was opgedoken, leek alleen een daadwerkelijk  kluizenaarschap zo’n dwaze onderneming te rechtvaardigen.  Alleen  die status van kluizenaarster  kon  verklaren  dat deze vrouw was  geïncarneerd in de spin met dezelfde naam, die  bij haar in haar  donkere gevangenis  leefde. Terwijl tegelijkertijd haar lichamelijke verandering –  haar  nagels werden klauwen, haar  haren  werden  manen,  waardoor ze meer op  een  beest ging  lijken  –  haar metamorfose  tot  dier begrijpelijk kon maken,  een dier met een krachtig,  vloeibaar en doordringend gif. Dat was haar  wapen,  ze  had geen keus.

			Een obsederende maar  meer dan  gasachtige gewaarwording, die door geen  enkele, enigszins feitelijke  stut werd onderbouwd. ‘Onzeker’, was het oordeel  van Martin-Pécherat geweest. ‘Martin-Pécherat’, wat een  naam eigenlijk.

			Het  had geen zin  ter plekke naar informatie te zoeken. Deze vrouw was  omgeven geweest door een  gewijde stilte en was dat nog  steeds. Haar geheim, haar identiteit lag samen met haar onder de grond verstopt.

			Onder de grond verstopt. Adamsberg richtte  zijn  hoofd op. Hoe kon je met een archeoloog zijn omgegaan zonder  op het idee te komen  de waarheid  te ontfutselen aan de grond waarop ze gewoond had? Hij  pakte haastig zijn bagage, stopte de  sneeuwbol in zijn  zak en nam de trein van 10.24 uur naar Lourdes. Vanuit de harmonica belde hij Mathias, de prehistoricus, en wisselde  met hem wat nieuwtjes uit: Mathias zat te wachten  op  een  zomerklus  op een  onderzoeks­terrein uit het Solutréen; Lucien kreeg steeds meer bekendheid als geschiedschrijver van  de Eerste Wereldoorlog;  Marc, de mediëvist, wisselde nog altijd colleges aan de universiteit af  met  het  strijken van  lakens; de bijtende  spot van  zijn  peetvader, de oude politieman Vandoosler, was nog  opperbest en Marc bleef voedsel stelen, met name hazen en kreeften.

			‘Ik geloof dat dit bij  hem  nooit  overgaat’, zei Mathias. ‘Maar Lucien maakt  het  allemaal voortreffelijk klaar. Waar gaat het  eigenlijk over?’

			‘Over  een  opgraving. Onbetaald, maar misschien kan ik wat  regelen.’

			‘Als het voor jou is, wil ik geen  poen. Werk  je  aan een  moord?’

			‘Tien moorden.  Waarvan zes in de afgelopen maand.’

			‘En  dus? Moet  er in graven gezocht worden?’

			‘Nee, ik ben  op  zoek naar de grond  van een oud duivenhok.’

			‘De  bewoonde grond? Wil je vogelpoep  hebben?’

			‘Een kluizenaarster heeft er vijf jaar gewoond. Langgeleden,  jij was nog niet  geboren. En ik was een  kind.’

			‘Heb je het over  een echte kluizenaarster?’

			‘Een  echte, een  middeleeuwse.’

			‘En wat moet die grond  uitbraken?’

			‘De identiteit van de vrouw.  Ik zal jouw hulp nodig hebben. Ik  kan  mannen regelen om  het gras en de humus weg te halen. Maar dan? Om de grond van haar  “woning” te onderzoeken,  tot wie moet ik me  dan wenden? Tot de  politie? Ik kan je  verzekeren dat het  oppervlak niet meer dan vier vierkante meter zal zijn.’

			‘Natuurlijk, ze heeft zich niet  teruggetrokken in  een driekamerwoning,  als  ze, zoals je  zegt, een  authentieke kluizenaarster was.’

			‘Maar het vereist een heel nauwkeurig  onderzoek, Mathias. Wat me, zonder vervuiling,  DNA-monsters oplevert van haren  en  tanden.’

			‘Geen probleem’, zei de  rustige, stevige Mathias.

			‘Haren zijn er  waarschijnlijk een heleboel. Maar na zo veel  jaar in de vochtige  grond zullen  de  wortels kapot zijn. En  de schacht zelf kan  beschadigd zijn. Ik gok op de tanden, waarin de pulpa veilig zit  opgeborgen.’

			‘Hoezo  verwacht  je tanden te vinden?’

			‘Ik heb  haar gezien.’

			‘Heb  je haar  gezien?’

			‘Ze  had haar mond wijdopen. Ze had alleen  nog maar  verrotte stompjes.’

			‘Scheurbuik? De ziekte van zeelui op de  grote vaart.’

			‘Je slaat de spijker op de kop.’

			‘Wanneer  ben je dit van plan?’

			‘Zodra  jij kunt. Ik  ben al onderweg om  te kijken  of ik de  plaats kan vinden. Ik weet waar  het weiland  is,  maar het is zo’n vier hectare groot.’

			‘Is het duivenhok  afgebroken?’

			‘Meteen na haar vertrek met de grond gelijkgemaakt.’

			‘Je moet één  ding weten om dwars door het veld heen  je plaats te kunnen  bepalen. Als  de  bewoonde grond  niet te diep  ligt, heeft hij invloed op de groei en  het uiterlijk  van de vegetatie.  Zelfs tweeduizend jaar later.’

			‘Dat had  je  me verteld.’

			‘Onder de  humus zullen dus rondom puinresten van het oude duivenhok liggen. En  op puin  doet gras  het niet goed.  Je  kunt  braamstruiken,  brandnetels en distels verwachten. Zoek een  kring van wat we  “onkruid” noemen.’

			‘Begrepen.’

			‘En in die kring zul  je enorme  hoeveelheden uitwerpselen en organisch  afval aantreffen. Daarop zal een rijke  vegetatie groeien,  sappig, zuiver gras, dicht opeen, heel  groen. Zie je het  voor je?’

			‘Een cirkel van dicht gras omgeven door brandnetels.’

			‘Juist. Om het niet te missen moet je het  weiland niet  van  bovenaf bekijken. Buig je voorover en let op het  oppervlak dicht bij de grond.  Dan vind je het.  Ik  kom  naar je toe met  het materieel. Waar  is het?’

			‘Ongeveer zes kilometer van Lourdes.’

			‘Met de bestelwagen moet je erop rekenen  dat het  tien à elf  uur duurt voor  ik er ben. Ik  vertrek  morgen.’

			‘Dank je wel.’

			‘Vergis je niet, het interesseert me.’

			Het was bijna  acht uur  ’s avonds toen Adamsberg afremde bij de  Pré d’Albret.  Hij had eerst onderdak gezocht, maar heel Lourdes en omstreken  was  volgeboekt. Er werd maanden  van tevoren gereserveerd. Hij  belde  Mathias.

			‘Ik  sta op het exercitieveld. Kun je kampeerspullen meebrengen? We kunnen nergens logeren.’

			‘Voor hoeveel personen?’

			‘Jij, ik en twee van mijn  mannen. Of liever gezegd, jij, ik  en twee van  mijn mannen, van wie er één een vrouw  is die telt voor tien. Als  ze komen.’

			‘Doe ik. Zorg jij dan voor overalls,  handschoenen en de  hele  beschermende  mikmak. Zie  je iets?’

			‘Ik  begin net en ik heb honger. Wat eten jullie vanavond?’

			‘Hazenpeper met kreeft, neem  ik aan. En jij?’

			‘In  Lourdeswater  gekookte  spinazie,  neem ik aan.’

			‘Waarom ben je alleen, zonder  iemand die je  kan  helpen?’

			‘Omdat ik  niemand heb ingelicht. Nog niet.’

			‘Jij  verandert  ook niks, gelukkig maar.’

			Adamsberg besloot het  terrein  op het oog te verdelen in acht stroken en begon met grote passen over de  weide te lopen, voorovergebogen, zoals Mathias hem had  aangeraden. Het  gras  was niet hoog dankzij  de schapen  die er onlangs  hadden gegraasd en  er een heleboel  keutels  hadden achtergelaten.  Wat hem  deed denken aan de  trap met de hoef van het IJslandse  schaap dat  zijn mobieltje in  zijn  uitwerpselen had gestampt. Om negen uur ’s avonds, toen de  schemer viel, stopte hij  met  zoeken en reed  naar  Lourdes, waar hij een wegrestaurant vond  dat  gevrijwaard was van  bedevaartgangers. Hij verzwolg een flinke portie  ragout met een  prikkelende rhônewijn, terwijl hij niet meer wist  of zijn impuls  van  die ochtend om  het afval van de kluizenaarster te doorzoeken,  op  de  een  of andere  manier nog  houtsneed.  Hij  belde Veyrenc, zodat ten minste één man  van de brigade op de  hoogte was van zijn afwezigheid. Toen Louis  opnam, herkende hij het achtergrondgeluid  van  het restaurant.

			‘Zit je bij  La Garbure?’

			‘Kom  ook. Ik begin net.’

			‘Ik ben  een  beetje ver weg, Louis. In een wegrestaurant vlak bij  Lourdes.’

			Er viel  een  stilte, Estelle schepte  de brigadier op.

			‘Zoek je sporen van je kluizenaarster?’

			‘Ik loop door haar weiland van  ongeveer vier  hectare.’

			‘En hoe denk  je de locatie terug te  vinden?’

			‘Op het oog. Gras groeit  niet  goed op oud puin, maar het wordt groen en dik op aarde vol organische  stoffen.’

			‘Hoe weet je dat?’

			‘Van een bevriende archeoloog.’

			‘Ben je van plan  te  gaan graven?’

			‘Ja.’

			‘Wat  wil je  vinden?’

			‘Haar tanden.’

			‘Heb je  het  aan niemand  verteld?’

			‘Nee.’

			‘Ben je bang voor Danglard?’

			‘Ik ben bang dat ze er genoeg van hebben. Het is  nu al twee  keer misgegaan. De eerste  keer toen  het spoor  van de gebeten jongens doodliep. Voor zover  dat  is doodgelopen. De tweede  keer  met de  zes gifexecuties. Die  we niet  hebben  kunnen  tegenhouden. Ik  ga  nu  niet hun toestemming vragen  om de resten te doorzoeken van een kluizenaarster die geen enkele link heeft  met de moorden, met als voorwendsel dat ik haar  als  kind heb gezien. Geen  enkele link behalve twee woorden: “Bernadette” en “kluizenaarster”.’

			‘Oké dan. Wat bedoel  je met  “Voor  zover  het spoor is  doodgelopen”? Slaat dat  op  de gebeten  kinderen?’

			‘Danglard  was  in staat  verraad  te  plegen om zijn zwager te beschermen. Wie  zegt dat een ander niet hetzelfde heeft gedaan?  Weten we wel  zeker dat geen van de  gebetenen zich  heeft verroerd tijdens de moord op  Vessac?’

			‘Heb je het  over  de agenten van onze brigade?’

			‘Daar kom ik niet onderuit.’

			‘Danglard had een van de gebetenen in zijn familie, daar zal geen tweede van zijn.’

			‘Ik  heb het niet  over een familiereden,  maar over een  morele  reden: weigeren  de moordenares te arresteren. Ik ben genoodzaakt me dat  af te  vragen,  want ik vraag me zelf ook af wat  ik zal  doen wanneer ik haar te pakken heb.  Als ik haar  vind. Als het  weer  een afgesloten  baai is, gaan we  verder op  de  weg van de gebetenen. Vanaf  het begin hebben de kleine  Louis en de  anderen allemaal begrepen wat  er gaande  was.  Maar geen van hen  heeft de  politie gewaarschuwd  om de laatste oude mannen te  redden.’

			‘Omdat  ze  een  van  hen  beschermden.’

			‘Of de moordenares. Misschien weten ze wie  ze is.’

			‘Het  heeft geen zin hen op de pijnbank  te leggen, ze zullen allemaal hun mond houden. Er is  niemand  meer om te vermoorden. Het spoor is koud.’

			Adamsberg stopte  even en haalde toen zijn notitieboekje uit zijn zak.

			‘Wat zei je  zojuist?’

			‘Dat het spoor  koud is.’

			‘Nee, daarvoor. Je zei iets heel gewoons,  zeg het  nog eens, alsjeblieft.’

			‘Dat ze hoe  dan ook  hun mond zullen  houden. Dat er  niemand meer is  om te  vermoorden.’

			‘Dank je,  Louis. Breng voorlopig  nog niemand op  de  hoogte. Het heeft  geen zin  voordat ik  toestemming van de gemeente krijg om te graven. Wat niet vanzelf spreekt, het  gebied wordt beschermd en is nog intact.  Ik neem aan dat  niemand het  indertijd wilde kopen om profijt te  trekken van een  heilig stuk  grond. En zo  is het nog steeds.  Er komen alleen schapen, maar  waarschijnlijk zijn schapen niet in strijd met de heiligheid,  in  hun hoedanigheid van  schaapjes van de Heer of iets in die geest.’

			Adamsberg was niet van plan helemaal naar Pau te rijden en voor dichte hoteldeuren te komen staan.  Hij parkeerde zijn auto weer in de berm van de Pré  d’Albret  en klapte de rugleuning van de  stoel neer  om een slaapplaats  te creëren. Hij haalde  de  sneeuwbol  uit zijn zak en  liet  hem dansen bij  het licht van een maan die  nog  maar net begon  af te  nemen.  Hij  herhaalde voor zichzelf de laatste woorden  die  tegen  een van  zijn ronddwalende gasbelletjes waren gebotst:  ‘Er is niemand meer om te vermoorden.’ Het andere  minuscule dingetje dat hem irriteerde, had hij  opgelost en  het was niet  van  belang: het betrof de  naam van de psychiater,  Martin-Pécherat.  Hij had zich  afgevraagd of de  arts zich  op hem had geworpen  als  op  een prooi, met zijn duidelijke vragen en  precieze instructies. Sloeg nergens op. Het kwam alleen maar door zijn naam, die het beeld opriep  van de snelle ijsvogel, de martin-pêcheur. Niets interessants,  deze protogedachte kon  de prullenbak in.

			Lichtelijk humeurig  maakte hij het  zich in zijn auto  zo gemakkelijk  mogelijk,  omgeven door zijn  belletjes,  die onophoudelijk en  zonder hulp over  onbekende wegen patrouilleerden. Natuurlijk lagen die haren  in het rommelkamertje.  Natuurlijk wees  alles erop dat  er een verband was tussen  Louise Chevrier en de moorden. Maar sinds twee dagen had iets hem  verlaten en de  kern van zijn overtuiging aangetast. Dat iets  zat  verborgen in die belletjes, dat wist hij zeker. En daar hield zijn  gedachte op. Wanneer was  die overtuiging gaan  verbleken? Na  het  bezoek  van Retancourt aan Louise? Nee, eerder. Maar  Retancourt  had  een zin geschreven die ook  enige onrust teweeg  had gebracht.  Hij herlas  haar  laatste bericht. Kon woonvertrekken niet in,  alles kraakt  daarbinnen. Juist,  deze zin was het, en vooral  deze woorden:  alles  kraakt daarbinnen.  Adamsberg haalde zijn  schouders  op.  Natuurlijk kraakte alles. Zoals  de Santiago van Magellaan  waarschijnlijk tot in al zijn masten en dekplanken had gekraakt  voordat hij op een  donkere klip te pletter  sloeg in  een afgesloten  baai. Maar vooralsnog  opende hij zijn notitieboekje en schreef op: Alles kraakt daarbinnen.

			Er was  in  het bericht  van Retancourt  nog iets  wat een  beetje  bleef  doorgonzen: maar dat  babbelt en  dat kirt aan één stuk door, niet echt mijn ding.

			Kirt. Hij kwam  weer terug bij de duif. IJverig schreef  hij  het fragment over dat  hem  interesseerde: dat kirt aan één stuk door. Met een soort weerzin  sloot hij daarna  zijn notitieboekje.
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			Al om  zes  uur  ’s ochtends, met pijn in zijn lijf  vanwege zijn nacht  in de  auto, ging Adamsberg op zoek naar een beek die hij  op zijn kaart van  die  buurt had ontdekt. Hij  kwam langs een  café waar het  rolluik  omhoogging, maar  vond het beter daar  pas  naar binnen te gaan nadat hij zich had gewassen en minder verfrommelde kleren  aangetrokken had. Het woord  ‘verfrommeld’ deed hem denken aan de  naam  ‘Froissy’. En de naam  ‘Martin-Pécherat’ aan  de martin­pêcheur. Zo ging dat soms  met woorden en namen.

			Het stroompje was helder en  ijskoud, maar Adamsberg hield van heldere  stroompjes en was niet kouwelijk. Toen hij, met  nog  natte haren, weer schoon en  fatsoenlijk gekleed  was, bestelde hij  een  ontbijt in dat dorpscafé, waar hij  de  eerste klant was. Door het wassen waren zijn sombere gedachten verdreven, maar de zware  bol met wervelende sneeuw  in  zijn jaszak vertelde  hem dat  de gasbelletjes gaapten, zich uitrekten en  langzamerhand hun onzekere dans weer voortzetten. Hij opende  zijn notitieboekje en noteerde: Martin-Pécherat = martin-pêcheur. Afgedane zaak.  En hij zette er resoluut een streep onder. Toen hij om half acht terugliep naar  zijn auto, kreeg  hij een berichtje van Veyrenc.

			Hulp  nodig? Ik kan  om 14.22 uur in Lourdes  zijn.

			Ik kom je afhalen. Laad  de  batterij van je  telefoon op. We kunnen nergens logeren.  Ik slaap in de auto,  was me in de beek,  eet bij een wegrestaurant. Lijkt je dat wat?

			Prima. Ik zorg voor wat meer comfort.

			Neem twee  beschermende overalls  mee en de gebruikelijke spullen.

			En kleren.

			Graag.

			Klokslag acht  uur stapte Adamsberg het  gemeentehuis van Lourdes binnen, waar de Pré d’Albret onder  viel. Twee  uur  later was hij  nog niets opgeschoten, ze  begrepen zijn probleem en zijn  verzoek, maar de burgemeester  moest persoonlijk toestemming geven. En die  was niet te bereiken.  Maandagochtend, een nieuwe week,  het raderwerk moest  nog  op gang komen. De commissaris legde vriendelijk uit dat  ze  de burgemeester beslist niet hoefden te storen, maar zich konden wenden tot de  prefect  van de Hautes-Pyrénées, met als reden dat de  burgemeester van Lourdes niet bereikbaar was terwijl hij  een dringend verzoek had in het kader  van een politiezaak die al aan  tien mensen  het leven had gekost. Toen ging het opeens sneller, en tien minuten later kwam  Adamsberg met het  document in zijn hand naar buiten.

			Hij  dronk op  de terugweg  een  tweede kop sterke koffie, kocht water en  een  broodje, en  ging op de weide  bij het eerste kwart van de tweede strook  verder met zijn bodemonderzoek. Om één uur ’s middags was hij klaar met de  derde  strook,  zonder dat hij ook maar  de  geringste afwijking in de plantengroei had ontdekt.  Het kon  zijn dat hij,  zoals hij ook in  staat was geweest  het woord ‘duivenhok’ te  vergeten,  nu  weigerde te zien waar het gestaan had; dat hij  keek zonder  te zien. Hij  ging  in de schaduw zitten om  zijn lunch naar  binnen te  werken,  die Froissy  zou hebben afgekeurd, met name de  bespoten appel. Zijn  gedachten keerden  terug naar  Louise Chevrier. Hij belde het  lab en vroeg naar Louvain.

			‘Ik weet het,  Louvain,  je hebt het erg druk. Met Adamsberg.’

			‘Blij van je te horen.  Waar ben je mee  bezig?’

			‘Tien moorden.’

			‘Tien?’

			‘Waarvan  de laatste zes  in één maand.’

			‘Ik heb daar  niets over  gehoord.  Ik zou toch op de  hoogte  moeten  zijn.’

			‘Je  bent op de hoogte. Het gaat om die sterfgevallen met gif van  de  kluizenaarsspin.’

			‘Die  oudjes in het zuiden  van het  land?  Zijn  dat moorden?’

			‘Hou het voor  je.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat niemand  zal toegeven  dat je een moord kunt plegen met  gif  van de kluizenaarster. Ik kan het  alleen bewijzen met  DNA.’

			‘Bedoel je dat  je superieuren  niet zijn ingelicht  over je onderzoek?’

			‘Nee.’

			‘En je bent dus op illegale wijze aan die monsters,  die  haren en dat lepeltje gekomen?’

			‘Illegaal, ja.’

			‘Zodat je  mij om een illegale  analyse vraagt?  Die ik  niet in  mijn verslagen kan opnemen?’

			‘Je  hebt een paar jaar geleden in je lab bij jezelf  een clandestiene vaderschapstest gedaan, om af te zijn van het  gezeur om alimentatie van de moeder, die dreigde je de grootste problemen te bezorgen.  En inderdaad was je niet de vader. Illegaal, zou je  zeggen?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Nou, neem maar  aan dat mijn  superieuren van dezelfde orde zijn als die  onverbiddelijke, recalcitrante moeder, want  daar komt het  op  neer. Ik moet  geen  gezeur.’

			‘Oké, omdat jij  het bent. En omdat de moeder recalcitrant  is. We  hebben je monsters  vanochtend geregistreerd, ik zal ze  uit de rapporten halen. Ik kan je vanavond een gedeeltelijke  uitslag geven.  Dan heb  je vast een idee.’

			Terwijl Adamsberg naar het station van  Lourdes reed, hoopte hij dat de  bereidwilligheid van Louvain een eind zou maken aan het jammerlijke ballet  van zijn  gasbelletjes. Dat was niet het geval en hij  verjoeg ze met  geweld toen de trein het station  binnenreed. Veyrenc was  welkom: het terrein op  en neer lopen was  lastiger  dan verwacht en met hem te kunnen praten  hielp. Ogenschijnlijk  was Veyrencs manier van  spreken soms  heel  gewoon, nonchalant op het  botte af, maar het  had het verraderlijke  effect Adamsbergs  meest verborgen gedachten naar boven te halen. Óf Veyrenc stemde in, vooral als hij vermoedde  dat een bepaald traject  zinloos was, óf hij sprak hem tegen en ging de  discussie aan, waarmee hij  Adamsberg dwong terug  te keren tot de eenvoudigste aanwijzingen, en de gedachten die  hij had ingeslikt  verder uit te  werken. Daar was een Grieks woord voor.

			De brigadier stapte uit met twee grote koffers en  een hoge rugzak.

			‘Luxe kamer, luxe badkamer’, legde  hij uit en hij  wees  op  zijn bagage. ‘Luxe bar,  luxe grill. Ik  heb geen nachtkastjes meegenomen.  Nog nieuws?’

			‘Vanavond weten we meer  over ons DNA-onderzoek. Illegaal.’

			‘En hoe heb je dat  aangepakt?’

			‘Louvain heeft  de leiding. Ik heb hem een  beetje  onder  druk gezet, dat  is alles.’

			‘“Een kromme  boom belooft/ Soms het betere ooft.”’

			‘Louis,  nu Danglard even  niet meedoet, hoef jij het  niet van hem over te nemen  met je citaten. Ik ben het zat.’

			‘Het is  een dichtregel van mijzelf. “Met fouten in de stomme e”, zou  Danglard  eraan  toevoegen.’

			‘Hij zegt dat  jouw  gedichten slecht  zijn.’

			‘Zijn ze ook.’

			De twee  mannen  laadden de loodzware  bagage  in.

			‘Weet je  zeker dat  je geen nachtkastjes hebt meegenomen?’ vroeg Adamsberg.  ‘Of kledingkasten?’

			‘Heel zeker.’

			‘Heb je geluncht?’

			‘Broodje in de trein.’

			‘Ik ook, maar  dan onder een boom. Zeg, hoe  heet die manier van  praten waarbij je de ander aan z’n kop zeurt door hem  voortdurend vragen te stellen zodat hij er  dingen  uit  flapt die hij niet weet  maar toch weet?’

			‘Maieutiek.’

			‘En  wie heeft die truc  bedacht?’

			‘Socrates.’

			‘Dus wanneer jij me  aan één stuk  door  vragen stelt, ben  je dat aan het doen?’

			‘Wie weet’,  zei Veyrenc met een glimlach.

			Nadat Adamsberg aan Veyrenc had uitgelegd dat je je blik vlak langs de  grond moest laten  gaan,  begon de een met de vierde strook, en de ander met  de vijfde. Om  zeven  uur ’s avonds was  Adamsberg  aan  de zesde strook  toe en  Veyrenc  aan de  zevende. Een uur later stak Veyrenc zijn  hand  op.  Hij had de kring gevonden.  Mathias had  gelijk. Weelderig gras, bijna overdreven  groen, werd  omgeven  door hoge onkruidachtige  planten,  distels en brandnetels. De twee mannen grepen elkaar bij  de arm als twee jongens die stom  geluk  hebben  gehad, want  Veyrenc  had nooit  de kluizenaarshut willen opgraven en Adamsberg was  er bang voor.  Hij ging  voor de kring staan en bekeek  het landschap eromheen.

			‘Daar is het, Louis. En hier’, voegde hij  eraan toe terwijl hij  zijn  arm uitstrekte,  ‘stond mijn moeder toen  ik mijn neus  tegen de  kleine opening  in de  muur drukte. Het venstertje.  Ik  geef Mathias  en Retancourt een seintje.’

			‘Hoe verdeel je de rollen?’

			‘Heel eenvoudig.  Jij,  Retancourt  en  ik  halen met de houweel  de deklaag van humus  weg;  Mathias doorzoekt de bewoonde  grond.’

			‘Ik had  het niet beter kunnen  zeggen. Retancourt komt  dus?’

			‘Geen  idee.’

			‘Doe je best.  Ik ga wat te eten halen.’

			‘Gaan we  niet naar  het wegrestaurant?’

			‘Nee.’

			Zonder kieskeurig te zijn  met eten  was Veyrenc niet, zoals Adamsberg, iemand wie het  niet uitmaakte wat hij at. Hij was  van mening  dat het leven  al moeilijk genoeg was en  dat je  al zo veel ellende meemaakte  dat je het  kortstondige welbehagen  van  een maaltijd niet  moest afraffelen. Adamsberg stuurde eerst een bericht  naar Mathias.

			Plek  gevonden. 5 kilometer  en 200  meter van Lourdes, neem de C14 die  om de chemin Henri IV heen  loopt, richting Pau.  Kavel  ‘Pré Jeanne  d’Albret’,  4 hectare, op  je stafkaart. Daar zie je mijn auto, felblauw.

			Materieel  al ingeladen. Ik vertrek meteen, midden in de nacht  5 uur pauze, morgen tegen 11 uur kun je me  verwachten.

			Een  van mijn mannen ter plaatse. De  vrouw morgen om 12.15 uur.

			Wie  is  die  vrouw  die voor 10 telt?

			De multi-inzetbare godin  van de  brigade. Een boom van een vrouw. Een shiva  met  18 armen.

			8  armen. Mooi?

			De meningen zijn  verdeeld. Zoals bij elke magische boom  kan de  schors ruw zijn.

			Vervolgens nam  Adamsberg contact op  met Retancourt, per sms nog  steeds, om zijn batterij te  sparen.

			Archeologische opgraving. Ik ben ter plekke met  Veyrenc. Komt u ons een handje helpen?

			‘Een  handje helpen’, dacht Adamsberg,  was een geschikte uitdrukking om de altijd parate  energie van Retancourt mee te stimuleren.  Maar zo simpel zat de brigadier  natuurlijk niet  in  elkaar, en de  schors was ruw.

			Opgraving waarvoor?

			DNA van  mogelijke moordenares.

			Louise? Ik heb  het lepeltje al gestolen.

			Weet  ik.

			Een kort en bondig antwoord, dat voor de ingewijden  van de brigade net zo veel  betekende  als  Adamsbergs gebruikelijke ‘Ik  weet het niet’.

			Opgraving van wat?

			Een  vraag die  hij  niet meer  kon omzeilen.

			Van  een  oude kluizenaarshut. Een vrouw  heeft daar 5 jaar gewoond nadat ze opgesloten en verkracht was.

			Wanneer?

			Toen ik een jochie was.

			Hebt u daarom Danglard gevraagd een verhandeling te  houden over vrouwelijke kluizenaars?

			Deels.

			En waarom  zou die  kluizenaarster uit  uw jeugd de onze zijn?

			Kent u veel kluizenaarshutten uit die  tijd?

			Ik weet  niks  van  kluizenaarshutten.

			Bernadette  Seguin of haar zus Annette, die  ook  Louise heet, kan  daar  gewoond hebben.  We zijn maar met  ons  drieën en er zal veel grond moeten worden  versjouwd.

			Welke trein?

			Niet het onbeduidende argument van de meisjes  Seguin deed Retancourt zwichten, begreep Adamsberg.  Maar  die massa  grond die versjouwd moest worden, met  slechts drie man.

			6.26  uur,  aankomst Lourdes 12.15  uur.  U  zult kennismaken met  mijn vriend Mathias, prehistoricus.

			Knappe jongen, als  ik vragen  mag?

			Behoorlijk. Geen prater. De schors  kan wat ruw  aandoen.

			De tevredenheid over de ontdekking van het  duivenhok – verscheidene malen herhaalde hij het woord voor  zichzelf – had het vermoeiende getril van de gasbelletjes  tot bedaren gebracht. Adamsberg ging op zoek  naar hout voor  een vuur. Daarna bouwde hij op een  flinke afstand van het  duivenhok  zijn stookplaats en  legde er  stenen omheen. Het duurde  altijd  even voordat de kooltjes begonnen te gloeien. Want Adamsberg  wist  heel  zeker dat  Veyrenc  niet zou terugkomen  met broodjes, maar met stukken vlees om te roosteren.

			Terwijl hij het vuur in de  gaten hield, sloeg hij  zijn notitieboekje weer open. De pauze  zou van korte duur  zijn. Hij  herlas in volgorde  de  woorden die hij  had opgeschreven  in de hoop dat  de  belletjes  uiteen zouden barsten. Zoals je je les nog eens  doorneemt zonder  dat er ook maar een woord  tot  je doordringt.

			Duivenhok, ik kon niet op het  woord komen.

			Vermijdingsgedrag: angst voor vastgebonden zijn (vastgebonden duif) of angst een ‘duif’  te zijn (psychiater).

			Er is niemand meer om te vermoorden (Veyrenc).

			Alles kraakt daarbinnen (Retancourt).

			Dat  kirt aan één stuk door  (Retancourt).

			Martin-Pécherat = martin-pêcheur. Afgedane zaak.

			Eigenlijk had deze lijst meer iets  van  een geheime bezweringsformule, een  mantra,  dan van  een poging betekenis te  vinden. Misschien waren de gasbelletjes gewoon radeloze deeltjes op zoek naar mystiek en niet naar een pragmatische oplossing voor een politieonderzoek.  Misschien waren het de kleine staaltjes van  gekte waar iedereen het over had zonder precies te  weten wat  het  was. Misschien dreven  ze  de spot  met zijn werk. Of met werk  in het algemeen.  Misschien speelden ze, dansten ze en deden ze, als de scholier die  zit  te  dromen, alsof ze ijverige belletjes  waren,  om degene die  hen bespiedde te misleiden. Hem in dit geval,  de  man die zich  inbeeldde dat ze hard werkten terwijl ze  er de  kantjes af  liepen.

			De  laag gloeiende kooltjes was klaar toen Veyrenc terugkwam met zijn boodschappen en  meteen aan de slag ging.

			‘Mooi  vuur’, sprak  hij waarderend. ‘Bij een vuur  is het  van belang dat het  evenwichtig is. Dat bepaalt het rendement.’

			Veyrenc schoof  een groot  rooster over de  gloeiende stukken hout, legde er karbonades  en worsten op en  stak een campinggasje aan om de bonen  in blik  op  te warmen.

			‘Sorry voor  de groente’, zei hij.  ‘Ik ga  ook geen erwtjes voor je doppen of  spek in blokjes snijden.’

			‘Het  is  prima,  Louis.’

			‘Ik heb  ook geen glazen met een voet meegenomen. Het zou zonde  zijn de wijn in het gras  te morsen.’

			Afgezien  van  de problemen  met zijn lijst geheimzinnige mantra’s en  zijn  spijbelende  belletjes voelde Adamsberg zich volmaakt tevreden  toen  hij de  geur van het geroosterde vlees opsnoof en zag  hoe de kampeerplek erbij  lag. Hij liet Veyrenc borden en bestek neerleggen  zoals  Froissy het  gedaan zou hebben, twee glazen uit  zijn rugzak halen,  die hij in het dichte gras plantte, en een  fles madiran  ontkurken.

			‘Op de bijna opgegraven kluizenaarshut’, zei hij terwijl hij de glazen vulde.

			Veyrenc strooide zout en peper over vlees en  groente en  diende op. De  twee mannen  zaten een  hele tijd  zwijgend te eten.

			‘Op de bijna  opgegraven kluizenaarshut’, zei Adamsberg hem na. ‘Jij  gelooft er  dus in?’

			‘Misschien.’

			‘Je bent weer  maieutisch bezig.’

			‘Het is de  kunst  jou nooit te laten weten wanneer  ik daar wel of niet mee bezig ben.’

			Adamsbergs  mobieltje zoemde in  het gras. Een bericht. Het was half tien. Hij boog zich in het  donker voorover om het apparaat te pakken.

			‘Jij zegt  dat we  allemaal neuroten  zijn,  maar dat zijn  mobieltjes ook, zonder meer.’

			Adamsberg  raapte de telefoon  op en hief zijn hand.

			‘Het is  Louvain’, zei  hij plotseling nerveus.  ‘De uitslagen, het DNA.’

			Adamsberg wachtte twee  seconden voordat  hij de toets  indrukte. Zwijgend las hij het bericht.  Gaf toen de telefoon aan Veyrenc.

			Gedeeltelijke  analyse van fragmentarische maar representatieve sequenties van haren en lepel. Geen overeenkomst. Morgen,  na volledige analyse, vind ik misschien verwantschap van verwantschap  van  verwantschap.  Helpt dit of  brengt het je  in de problemen?

			Ik  verwachtte het al, antwoordde Adamsberg, met moeite de toetsen vindend in het donker. Bedankt.

			Hij reikte Veyrenc het toestel aan. Het verlichte scherm gaf  een  blauwachtige tint aan het  gezicht van de man uit  Béarn, dat nu  weer verstrakt  en  als uit  steen  gehouwen leek.

			Adamsberg  haalde  zijn notitieboekje tevoorschijn en  bij het licht  van het  vuur dat hij  had opgerakeld, noteerde  hij op de  bladzijde waar hij over zijn belletjes had geschreven: Na negatief DNA  heb ik Louvain geantwoord: ‘Ik  verwachtte het al.’  Ik weet niet waarom ik dat  antwoord heb gegeven.

			Veyrenc stond op zonder een woord te zeggen, verzamelde borden, bestek en pan, en begon ze uiterst langzaam en zorgvuldig op  te bergen.

			‘Dat gaan we morgen allemaal  in de beek  afwassen’, zei  hij met neutrale stem.

			‘Ja. Daar gaan we niet ’s nachts naartoe’, antwoordde Adamsberg  op dezelfde  afwezige toon.

			‘Ik heb afwasmiddel meegebracht. Maar geen milieuonvriendelijke.’

			‘Dat is fijn voor  de beek.’

			‘Ja. Dat is heel  fijn voor de beek.’

			‘We gaan  dan na de koffie. Dan nemen we alles in één keer mee.’

			‘Dat is inderdaad beter. Dat scheelt ons een loopje.’

			Daarna ging Veyrenc  weer zitten in  kleermakerszit, en de twee mannen lieten  opnieuw  een stilte vallen.

			‘Wie  begint er?’  vroeg  Veyrenc.

			‘Ik’,  zei  Adamsberg.  ‘Ík  ben  op het idee  gekomen, ík heb me vergist.  Op  de  tweede afgesloten  baai’, voegde  hij  eraan toe en  hij  hief  zijn  glas.

			‘Eén seconde, Jean-Baptiste. Wie zegt dat Louise niet  heeft geschoten en daarna de  haren van een andere vrouw heeft neergelegd?’

			‘Niemand. Je hebt  gelijk, het onderzoek wast  haar niet schoon.’

			Adamsberg strekte zich,  op  een  elleboog  leunend, half  uit en  tastte rond in  het gras. Deze avond lichtte  de  verscholen maan hen niet bij. Hij trok zijn jasje naar zich  toe en haalde er twee kromme sigaretten uit, die hij met zijn  vingers rechtboog. Hij gaf er een aan Veyrenc en pakte een  brandend takje om de zijne aan te  steken.

			‘Maar  waarom  zou ze  haren gekozen hebben  die zo  op haar  eigen haar  lijken?’  zei hij.

			‘Verkeerde  vraag. Een heleboel vrouwen van die leeftijd  verven  hun  haar  zo.’

			‘En waarom heb  ik  Louvain  geantwoord dat ik het al verwachtte?’

			‘Omdat je het al verwachtte.’

			‘Het brokkelde af.’

			‘Ik stel je  dezelfde vraag  als in  het  Hôtel du Taureau.  Sinds wanneer?’

			‘Een  dag of  twee.’

			‘Waarom?’

			‘Ik weet het niet. Het  zijn die gasbelletjes  die door mijn hoofd dansen. Die vertelden het elkaar, dingen, onderling, al  fluisterend. Zonder mij enig antwoord te verschaffen.’

			‘Gasbelletjes?’

			‘De protogedachten, als  je het mooier wil zeggen. Onzin. Ikzelf geloof dat  het  gasbelletjes zijn. Ze werken hard  of ze  spelen,  dat weet ik ook niet. Zal ik je  de woorden  voorlezen  waar  ze levendig van worden of van in de  war  raken? Zonder dat ze  me wat dan ook duidelijk maken?’

			Adamsberg  wachtte Veyrencs toestemming  niet af, maar opende zijn notitieboekje.

			Duivenhok, ik kon niet op het woord  komen.

			Vermijdingsgedrag:  angst  voor vastgebonden zijn (vastgebonden  duif) of angst een ‘duif’  te zijn (psychiater).

			Er is niemand  meer om te vermoorden (Veyrenc).

			Alles kraakt  daarbinnen (Retancourt).

			Dat  kirt aan één  stuk  door (Retancourt).

			Martin-Pécherat = martin-pêcheur. Afgedane zaak.

			Veyrenc knikte en  hief zijn hand. Adamsberg zag het  aan de gloeiende punt van zijn  sigaret, die  zich in het donker verplaatste.

			‘Wanneer heb je opgeschreven:  “Martin-Pécherat = martin-pêcheur. Afgedane zaak”?’

			‘Vanochtend.’

			‘En  met  welk  doel?  Als de  zaak  was afgedaan?’

			Adamsberg haalde  zijn schouders  op.

			‘Omdat een van de belletjes er zenuwachtig van werd, meer  niet.’

			‘Ik zou zeggen  dat  je het  hebt  opgeschreven omdat de zaak niet  is afgedaan.’

			‘Jawel.’

			‘Ik geloof het  niet. Heeft de dokter de belletjes  zenuwachtig  gemaakt?’

			‘Het is alleen  zijn naam, dat  is alles.’

			‘Er staan veel  vogels tussen.’

			‘Ja, het kirt. Geloof  jij  in  de tweede  hypothese van de psychiater?’

			‘Verraad?’

			‘Stel’,  begon Adamsberg aarzelend, als  voor  een zin die je niet mag  uitspreken.  ‘Stel  dat iemand ons heeft  beduveld. Met die haren. En als ik  zeg “stel”, doe ik daar verkeerd aan. Het is zeker: het  was een valstrik. Ik  zei dat  we geluk  hadden dat we er  vier hadden gevonden. En ik zei dat we  rijk waren. Te rijk natuurlijk.’

			‘Vier is niet alleen te veel, het  is  onwaarschijnlijk. Onze moordenaar is geen beginneling. Hij –  zij – heeft de essentiële voorzorgsmaatregel genomen een muts te dragen, een bivakmuts zelfs. Ik  zeg “hij” of “zij”, want er is  nu geen  enkele reden meer om een man uit te sluiten.’

			‘En wie, Louis, zou die haren in  het rommelkamertje van Torrailles  hebben kunnen neerleggen?’

			‘Maar één persoon: de moordenaar.’

			‘Nee, twee  personen:  de moordenaar of Retancourt. Ik heb me afgevraagd hoe het kan dat zij,  verantwoordelijk voor  de  beveiliging van Torrailles en Lambertin,  niet heeft bedacht  dat het schot vanuit  het huis kon komen. Vanaf het  moment dat de toegang  van buitenaf door drie politiemensen was  afgesloten. Ze moet er  wel aan gedacht  hebben.’

			‘Of niet. Je  dacht er  zelf  ook niet aan. En  ik  ook niet,  niemand.’

			Veyrenc gooide zijn peuk in  het vuur.

			‘Retancourt  is veel  slimmer’, zei hij glimlachend. ‘Zij  zou  nooit víér haren hebben achtergelaten.’

			‘Maar  één’, zei  Adamsberg en  hij richtte  zijn hoofd op.

			De brigadier pakte de  fles en schonk voor een  laatste keer de glazen vol.

			‘Zoals het er nu voor staat’,  zei hij.

			‘Zoals het er  nu voor staat, ligt het antwoord daar’, zei  Adamsberg  en hij stak zijn arm uit in het  donker, in de  richting van de plek van het oude duivenhok. ‘In de grond van  de kluizenaarster.  Waar  we haar tanden  zullen vinden.’

			‘Vrouwentanden’, zei Louis  met enige terughoudendheid.

			‘Ik  weet het.’

			‘Enzo. Hij had  de  lijst in zijn  bezit.’

			‘Cauvert ook. Dat vergeet ik niet, Louis.’

			Veyrenc  liep  weg om kussens en  dekens in de  auto  te leggen.  Het  zou een  beetje  krap  zijn.  Maar als je elkaar van kinds af  aan kent,  is dat geen probleem.

			Adamsberg bedekte  het vuur met een laag as op de  gloeiende kooltjes. Hij opende voor de  laatste keer zijn boekje, zich  bijlichtend  met  zijn telefoon. Na Martin-Pécherat = martin-pêcheur. Afgedane zaak, voegde hij  toe: Of niet.
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			Adamsberg  en Veyrenc hielpen Mathias, die even  voor elven bij  de  Pré  d’Albret was aangekomen, het materieel uit  te  laden.  Veyrenc ontmoette de  archeoloog voor het eerst, een robuuste  man van weinig woorden, met  dik,  blond,  lang haar en blote voeten in  leren sandalen, zijn katoenen broek bij zijn  middel  opgehouden door  een  touw.

			Met  de  snelheid van iemand die het gewend is, zette Mathias in  een kring rond het gedoofde vuur vier tenten op, installeerde matrassen en lantaarns, bouwde  achter  een  grote boom eenvoudige latrines, en na  deze essentiële verrichtingen vertrok hij om de  kring te  bekijken en kwam  tevreden  terug.

			‘Bevalt het je?’  vroeg Adamsberg.

			‘Het is  de juiste plek.  Ik denk niet dat de  bewoonde grond heel  diep ligt. Vijftien à twintig centimeter.  Dus we beginnen  met de houweel, maar niet met de punt. Met de scherpe  kant.’

			‘Nu?’

			‘Nu.’

			‘We hebben koffie voor je  warm gehouden.’

			‘Later.’

			Omdat de kring te klein  was om er met z’n  tweeën in te werken,  losten de drie  mannen elkaar het  eerste  uur af, waarbij  één met  de grond begon  en de twee andere  schepten en emmers aarde afvoerden. Mathias was veel behendiger in het hanteren van de houweel  dan Adamsberg en Veyrenc,  en  dus  werden de rollen herverdeeld.

			‘Hier’, zei Mathias plotseling terwijl hij  neerknielde en met de troffel een plek  van twintig vierkante centimeter  donkerbruine aangestampte aarde  vrijmaakte, die lichtelijk  contrasteerde met  de zwarte humus. ‘We zijn op het bewoningsniveau. Op hoeveel?  Zeventien  centimeter  onder  de  oppervlakte.’

			‘Waar  zie je dat  aan?’  vroeg  Adamsberg.

			Verbouwereerd  staarde  Mathias hem  aan.

			‘Zie je geen verandering?  Zie  je niet dat we in een andere laag  zitten?’

			‘Nee.’

			‘Maakt niet uit.  Daar heeft ze gelopen.’

			De drie mannen lunchten haastig, Mathias  om  zijn  grond verder vrij te  maken, Adamsberg om Retancourt van  het station te halen.

			Bij  zijn  terugkomst  was de prehistoricus nog steeds met de houweel in de weer,  maar deze keer met voorzichtige halen, terwijl  Veyrenc aarde bleef afvoeren,  alle twee met ontbloot bovenlichaam en  zwetend in de te warme junizon. Toen Mathias Retancourt zag, bleef zijn houweel even in de  lucht  hangen  en vervolgens liet hij het stuk gereedschap op de grond vallen. De  brigadier, merkte Mathias  op, Adamsbergs boom van een  vrouw, leek net  zo groot als  hij.  En deze vrouw, die zelfs  naakt de indruk zou wekken  dat ze gewapend was, had een heel interessant, fijn getekend gezicht.  Maar ondanks volmaakte lippen,  een  smalle,  rechte neus  en lichtblauwe  ogen had  hij niet kunnen zeggen of  ze mooi  of aantrekkelijk  was. Hij aarzelde, want hij verdacht haar ervan haar uiterlijk  te  kunnen veranderen zoals het haar uitkwam, van  harmonieus tot  onbekoorlijk,  wat  ze maar verkoos. Hetzelfde gold voor  haar kracht: was die puur lichamelijk of  geestelijk? Gewoon sterke  spieren of  sterke zenuwen?  Retancourt viel buiten  elke  beschrijving  of  analyse.

			Hij kwam  zijn kuil uit om  haar een hand  te  geven, veegde  de aarde aan zijn broek af en doorstond de blik van de  brigadier.

			‘Mathias Delamarre’, stelde  hij  zich voor.

			‘Violette Retancourt. U hoeft voor mij  niet te stoppen,  ik kijk  hoe u het doet en daar leer ik van. De commissaris  vertelde  me  dat u de  bewoonde grond hebt bereikt.’

			‘Hier’, liet Mathias zien en hij wees  naar een  oppervlakte die nu bijna  een vierkante  meter  bedroeg.

			Adamsberg bood  Retancourt  tevergeefs brood, fruit en koffie  aan,  want ze zette haar tas  neer, trok  haar jasje  uit  en  vond meteen haar  plaats in de keten  van de afvoer van  uitgegraven  aarde.  Daardoor kon er  sneller gewerkt  worden, zodat  Mathias  om zeven uur ’s avonds de hele  bodem  had  vrijgemaakt binnen de kring stenen van de oude fundering van het duivenhok.

			‘Hier heeft ze gewoond’, zei  Mathias  en na  urenlang zwijgen ging hij rechtop staan, een arm leunend op de steel van zijn houweel, alsof  hij bezoekers uitnodigde  een landgoed te bekijken. ‘Daar’, zei hij en hij  wees naar wat houtsplinters, ‘lag  de  plank waarop ze ging zitten om zich een beetje te beschermen tegen  de  kou en het vocht. Hier  at  ze.  Je ziet  de scherven  van haar bord. In dit minder bruine gedeelte, zonder organisch  afval, sliep ze.  Er is nog een spoor van twee paalgaten.  Ze had dus één  enkel  voordeel ten opzichte van  de middeleeuwse kluizenaarsters: ze  beschikte over een hangmat en kon  uitrusten op een droge  plaats. Hier de berg  voedselresten.  Je ziet stukjes bot van karbonaden, van kippenvleugeltjes, van goedkoop vlees. En  zelfs – dat was  waarschijnlijk  een kerstavond –  een oesterschelp.  Ze was, voor zover mogelijk, erg ordelijk en netjes, ze verwaarloosde zichzelf niet. Ze had  een paadje van  dertig centimeter breed  aangelegd  –  ziet u het? – van de hangmat naar de kleine opening  waar de aalmoezen werden neergelegd. Ze heeft in vijf jaar tijd geen enkel stuk afval  laten slingeren.’

			‘Waarom denkt u dat de muuropening  aan deze kant zat?’ vroeg Retancourt.

			‘Dit  paadje en deze steen. Daar klom ze  op  om het  voedsel  te pakken.  Met oude foto’s van het duivenhok kunnen we  nagaan hoe  groot  ze was, Adamsberg. En daar,’ besloot  hij, ‘dat lichtere stuk aarde  dat op sommige plekken al een beetje  poederachtig begint te worden,  dat  is de beerput.’

			‘Je  zou het  haast  niet  geloven’, zei Retancourt.

			‘Nee  toch? Je stelt  je  zwaar spul voor en het  is heel  anders. Het  wordt  licht en bros, het is een prettige  substantie om in te wroeten.  Kijk  maar.’

			Mathias verzamelde  in  een  maatbeker  wat fijne aarde en deponeerde die  in Retancourts  hand. Adamsberg  huiverde  even bij de  aanblik van  de  archeoloog, die zo geconcentreerd  bezig was dat hij niet besefte dat  hij een  vrouw een handvol poep aanbood. Retancourt verkruimelde het sediment tussen haar  vingers, onder de indruk van  de manier waarop Mathias de  kluizenaarster tot leven bracht, haar bewegingen kon volgen, haar heel beperkte activiteiten  had weten te reconstrueren en zelfs haar nette, ordelijke, vasthoudende karakter, haar pogingen om  niet ten  onder  te gaan in  haar eigen afval en  om ‘haar woning in  te richten’.

			‘En de tanden,’  ging  hij verder en  hij wendde zich tot Adamsberg, ‘die zijn er  ook. Ik zag knobbelpunten tevoorschijn  komen. De  punten van haar kiezen’,  verduidelijkte hij.

			Mathias was vervolgens twee uur bezig met het in elkaar zetten  van de bok  – zo noemde  hij  de drager op drie balken –  om  daar  het  zeeftoestel op te installeren.

			‘We hebben geen water’, zei hij. ‘We moeten  met emmers  en flessen  water uit de beek halen.’

			’s Nachts  hoorde  Adamsberg vanuit  zijn  tent dat Mathias  en Retancourt  rond het vuur zaten te babbelen.  Babbelen. Retancourt.

			Omstreeks twee  uur  werd hij wakker van een  berichtje van Froissy.  Torrailles en  Lambertin waren die dag  overleden, enkele uren na elkaar. De lijst was afgewerkt.
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			Terwijl Retancourt  toekeek, die  de knowhow  die zij niet bezat bewonderde –  en in zich opnam –  bracht Mathias in zijn  beschermende overall de tweede dag van de opgraving door met het zwijgend losmaken en laten zeven van de  bewoonde grond.  Hij verdeelde  de  verschillende gevonden voorwerpen over kisten: wat aardewerkscherven  van  maar één  bord en een waterkruik, metalen voorwerpen –  vork, mes, lepel, schepje en een kruisbeeld,  allemaal zwaar verroest – resten  van een kledingstuk, van een deken,  van een hangmat, stukjes leer (een bijbel), en ten slotte botjes die  getuigden  van zeldzame giften  van vlees, visgraten, eierschalen, oesters (vier,  ofwel één oester voor elke hier  doorgebrachte Kerstmis). De restanten  van  aalmoezen,  van  pap,  soep  en  brood  waren verdwenen.  Geen pitten van vruchten,  op  zeven kersenpitten  na. Geen  emmer als toilet. Geen kam, geen spiegel. Geen schaar. Hoe devoot men ook  was, hoezeer men de heilige  vrouw ook  vereerde, er  werd karig geschonken. Mathias schudde  vaak teleurgesteld zijn  hoofd.  Toen hij  de beerput van een meter  diep  leeghaalde –  het moest  haar heel wat  tijd  hebben gekost om  die te graven met het  enige schepje dat ze van de liefdadigheid had  gekregen  – vond  hij niettemin vijf strolagen waarmee  de kluizenaarster één keer per jaar haar uitwerpselen had kunnen  afdekken.  Maar geen stro op  de grond,  dat haar woning schoner  had kunnen houden.

			‘Zowaar’, zei hij  terwijl  hij achtenvijftig plastic rozen  opgroef. ‘Iemand gaf haar er  elke maand een, ze zette ze  bij elkaar  tegen de muur. Zowaar’,  herhaalde  hij. ‘Van de honderd  mensen is  er  een die anders denkt.  Voor jou’,  voegde hij eraan  toe en hij reikte  Adamsberg een zakje aan. ‘Zes snijtanden, drie hoektanden, twaalf voorkiezen en kiezen. Van haar totale gebit heeft ze eenentwintig tanden verloren.’

			Adamsberg kwam, ineens  aarzelend, naderbij. De identiteit van de kluizenaarster  binnen handbereik. Voorzichtig, bijna verlegen  pakte hij het zakje  aan, bracht het  in veiligheid en nam zonder een woord  te zeggen zijn plaats  weer in  bij Retancourt, die continu water aandroeg  terwijl  Veyrenc  de  sedimenten zeefde. Mathias gaf aan wat  apart gehouden  moest worden:  botjes van muizen, ratten, van een  steenmarter, en talloze  fragmenten van keverschilden en spinnen. Maar ook lange snippers afgebroken, kromme nagels,  veel  blonde en  grijze haren, ongeveer vier handen  vol.

			Een  groot  aantal hiervan bekeek  Mathias  zorgvuldig  met de loep.

			‘De haarwortels zijn naar z’n mallemoer, Adamsberg, daar  is  geen  DNA  meer  in  te vinden. Ze is hier met blond haar in getrokken, ze  is  er met grijs haar  uit gekomen. Goeie  god, wat is  er met die vrouw  gebeurd?’

			‘Als  het  Bernadette is, de oudste  zus …’

			‘Bernadette?’ onderbrak  Mathias hem. ‘Zou ze daarom zo vlak bij Lourdes zijn gaan  zitten?’

			‘Misschien.  Ze was eenentwintig jaar lang  door haar vader  opgesloten,  verkracht vanaf haar vijfde  jaar, mishandeld, ongewassen, ondervoed.’

			‘Per  lijdensjaar een tand verloren. En massa’s haren.’

			‘Als het de jongste zus is, Annette, negentien jaar  lang opgesloten,  zij werd  verhuurd aan een bende van  tien jonge verkrachters van  haar  zevende tot negentiende. Wie van de twee het  ook  was,  ze kon niet terug naar het gewone leven. Ze heeft het enige  gedaan wat ze geleerd had:  opgesloten  zijn.’

			Mathias liet zijn troffel tussen zijn vingers ronddraaien.

			‘En wie  heeft haar eruit gehaald?’

			‘Een  verordening van de prefect.’

			‘Nee, ik bedoel  uit het huis.’

			‘Haar oudere broer. Hij  heeft  op zijn drieëntwintigste  zijn vader  onthoofd.’

			‘En  waarvan verdenk  je  deze vrouw?’

			‘Dat ze de  tien verkrachters heeft  vermoord.’

			‘En wat ga je  nu doen?’

			Om  negen  uur was alles klaar na dertien uur  onophoudelijk werken.  Alleen  Retancourt  was  nog bezig, ze  waste het gereedschap  af,  demonteerde  de bok, stapelde  de kisten  in de bestelwagen. Mathias sloeg haar gade  en vroeg zich  af of de krachtige boom  in staat was rust te nemen.

			‘De  scheppen niet opruimen, Violette’, zei  hij.  ‘We gooien de  kuil morgen dicht.’

			‘Ik zal eraan  denken.’

			‘Ik hou het bord’, zei Adamsberg. ‘Leg de scherven voor me apart,  brigadier.’

			‘Gaat u het lijmen?’

			‘Ik denk het.’

			‘Als we de boel weer dichtgooien, leggen  we  de  rozen erbij, hè?’ vroeg  ze.

			Adamsberg  stemde hiermee in en hij vertrok om Veyrenc te helpen  bij het bereiden  van  het avondmaal,  dat hun goed  zou doen.

			‘Wat  vind je van Mathias?’ vroeg Adamsberg  hem.

			‘Begaafd, slim, stug misschien. Ik denk  ook  dat je prehistorische  man Retancourt wel mag.’

			‘Nog  verontrustender: ik geloof dat het wederzijds is.’

			‘In  welk opzicht  is dat verontrustend? Voor haar?’

			‘Omdat hij of zij die mens  wordt, zijn of haar  goddelijke  gaven  opgeeft.’

			Gebraden rundvlees, in  de as gegaarde aardappelen, kaas en madiran, Mathias bedankte Veyrenc  door een paar  keer instemmend te knikken.  Adamsberg leunde op zijn ellebogen  achterover in het gras. Waarom  dacht Veyrenc dat het belletje ‘Martin-Pécherat’ niet was  afgedaan? Hij  was zo  tevreden geweest  dat hij dit op de  lijst kon doorstrepen.  Hij dacht na  over  de  martin-pêcheur. Van de  ijsvogel wist  hij maar twee dingen: hij was oranje met  blauw en om zich  niet  te verwonden  slokte  hij de vissen  op in de  richting  van hun schubben. Daar viel voor het onderzoek niets uit op te maken. De belletjes verroerden  zich niet als hij hieraan dacht. Behalve het  woord ‘vogel’,  dat bracht  continu  iets aan het trillen. Natuurlijk,  er zaten  veel  duiven tussen.  Hij ging rechtop zitten  en noteerde in zijn notitieboekje: Vogel.

			‘Wat schrijf  je op?’ vroeg Veyrenc.

			‘Ik  schrijf  het  woord “Vogel” op.’

			‘Oké.’

			Toen hij ’s nachts in  zijn tent lag, met een lichtelijk gebroken  rug door het  gesjouw met water,  overwoog Adamsberg in zijn tuintje net zo’n  tent op te zetten, als Lucio  daarmee  instemde. Hij  voelde  zich er  goed, een beetje zoals  tijdens een treinreis, en hij  ving alle geluiden in de natuur  duidelijk op: het gekwaak van kikkers in de verte, de vleugelslag van dwergvleermuizen, het gehijg van een egel vrij dicht bij de tent, het onverwachte gezang  van een houtduif,  die in  plaats van te slapen, zoals  alle  dagvogels op  aarde, steeds maar zijn baltsroep liet horen.  Het was juni  en hij was  nog  alleen.  Adamsberg  wenste hem oprecht veel geluk. Ook menselijke geluiden. Het  dissonante  geknerp  van een ritssluiting  die wordt opengetrokken, in een tent  vijf meter  links  van hem, het geritsel van voetstappen door  het  gras, het tweede  dissonante geluid uit een andere tent,  rechts  van hem. De tenten van Retancourt en Mathias. Goeie genade. Gingen  ze hun geklets van de afgelopen avond voortzetten in de  tent,  allebei in kleermakerszit bij een lantaarn? Of  iets anders?  Adamsberg kreeg het gênante gevoel dat  zijn bezit werd afgepakt. Waarbij hij zich trouwens realiseerde dat hij, in plaats van te denken dat ‘zijn bezit werd  afgepakt’, het per ongeluk voor  zichzelf had geformuleerd als dat ‘zijn  bezit werd verkracht’. Woorden speelden een spel. Verkrachten, afpakken, jatten of fladderen. Weer die vogels. Hij  stak zijn lantaarn aan  en schreef onder aan de  pagina:  Verkrachten, afpakken,  jatten, fladderen, de vogels. Hij  ritste  zijn  tent open, wierp een blik in het donker.  Ja, er  brandde licht rechts van hem.  Hij ging weer liggen en probeerde uit alle  macht  zijn zinnen te verzetten.  De missie  was vervuld, hij had de kiezen  van  de kluizenaarster in handen.

			En wat ga  je nu doen?
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			De ochtend volstond om  de  kuil  dicht  te gooien – met de achtenvijftig rozen erbij –  en het kamp op  te breken. Adamsberg nam de tanden en de scherven  van het bord  in zijn  bagage mee,  Mathias laadde  de rest in zijn bestelwagen.

			Hij  vertrok ’s middags om twee uur, nadat hij beide mannen de hand had geschud en Retancourt had omhelsd onder  de oplettende  blik van  Adamsberg.  Hij vergiste  zich door te verklaren dat de brigadier ‘voor tien man stond’. Ze stond voor één vrouw, ze was een vrouw. Hij kon  het niet  laten  haar wat koel te  bejegenen, met een verholen gevoel van verraad.

			Retancourt besloot met de  auto  naar huis terug  te keren, dus om twee keer zo lang onderweg  te  zijn als met de trein, en  ze  zette de  commissaris  en Veyrenc  af bij  het station.

			‘Ze smeert ’m’, zei Adamsberg.

			‘Jij kijkt haar lelijk  aan, zij smeert ’m’, stelde Veyrenc vast.

			‘Ik  kijk  haar niet lelijk aan.’

			‘Jazeker wel.’

			‘Heb je het gisteren  gehoord? De ritssluitingen?’

			‘Ja.’

			‘En?’

			‘En?’

			‘Oké’, antwoordde  Adamsberg, die  wist dat Veyrenc  in dit  geval gelijk had en hij ongelijk.

			Om negen uur ’s avonds liet hij  de nieuwe  monsters  vanuit Parijs bij het onderzoekslaboratorium afleveren met een briefje voor Louvain. Ditmaal zou het  DNA  van de tanden  overeenkomen met dat  van Louise, in  tegenstelling tot de vier  haren van de valstrik uit  Lédignan. Veyrenc had het bij het rechte  eind, Louise  kon  die  haren daar heel goed  hebben neergelegd. Het afbrokkelen van zijn overtuiging, als  gevolg  van  de vruchteloze onrust van zijn gedachten,  sloeg nergens op.

			Hij  hoefde geen ijskast of kast te openen  om te weten dat hij niets  te eten in huis had. Hij  vertrok  zonder  bestemming, treurig gestemd  en traag van lijf en leden. Na  een kwartier  doelloos lopen sloeg hij af  naar  zijn  oude wijk,  naar een Ierse bar die  hij  lange tijd had bezocht  en  waar het lawaai van de klanten hem  totaal  niet hinderde  omdat ze Engels spraken. Hij kon beter in dat onverstaanbare  geroezemoes  proberen zich  te  concentreren  dan in  afzondering. Daar  lukte het  hem  soms,  bij vlagen, als dilettant.

			In het  donker voortstappend sloeg hij  zijn notitieboekje  open, wierp een  moedeloze blik op  zijn  idiote woorden en klapte het snel weer dicht. Hoe had hij dit  aan  Veyrenc durven voorlezen?  Louis had  hem op socratische wijze  doorgezaagd over het  onbeduidende feit dat  hij ‘Martin-Pécherat’  had doorgestreept  als afgedaan.  Hij had eraan toegevoegd dat er veel duiven tussen zaten.  Dat sprak  voor zich,  en al die vogels waren nergens goed voor, net als de rest. De gasbelletjes, de ijsvogel, de  duiven en andere knarsende  geluiden  verdwenen naar  de achtergrond  omdat ze  niet meer gewenst waren. Zijn  lichte, onduidelijke bitterheid tegenover Retancourt maakte ze ontoegankelijk. De vorige avond versperde zijn gedachten,  dat  moment waarop het geluid  van  de rits hem  had gestoord.  De scène keerde voortdurend terug, de egel,  de dwergvleermuizen, de wanhopige vogel die  om een vrouwtje  riep en die hij veel  geluk had toegewenst.

			Adamsberg bleef  plotseling roerloos midden op de stoep  staan, het notitieboekje nog altijd  in zijn  hand. Deze keer niet bewegen. Er  kwam een sneeuwvlokje, een belletje, een protogedachte naar hem toe. Hij herkende de  lichte streling van  het  trage stijgen, hij wist dat hij  geen  enkele beweging mocht maken die  het belletje zou  kunnen afschrikken, wilde hij  een kans hebben  te zien van welke aard  het was.

			Soms duurde het  wachten even. Dit  keer leek het hem erg lang  te duren.  En dat was ook zo. Het was een  zware  bel, onhandig misschien,  eentje die  niet goed  wist hoe zich te bewegen,  hoe de kracht te vinden  in het water omhoog te komen.  Voorbijgangers  ontweken die  roerloze  man of stootten per ongeluk tegen hem aan, maar het deed er niet toe. Hij moest ze in geen geval aankijken of enig  gebaar maken, of een woord mompelen. Hij wachtte als versteend.

			Plotseling spatte de bel  aan  de oppervlakte uiteen,  waardoor  hij zijn notitieboekje liet vallen. Hij  raapte het op, zocht een pen en  noteerde in een  onvast  handschrift:  De mannetjesvogel  vannacht.

			Daarna herlas hij zijn  lijst.

			Buiten adem, veel meer  dan na  het versjouwen van  tweehonderd flessen water,  leunde  hij met  zijn rug tegen een boom en belde Veyrenc.

			‘Waar ben je?’ vroeg hij.

			‘Heb  je gerend?’

			‘Nee. Waar ben je,  verdomme?  In  La Garbure?’

			‘Thuis.’

			‘Kom hierheen, Louis.  Ik sta  op  de  hoek van de rue Saint-Antoine  en de rue du Petit-Musc.  Daar is een  café. Kom hierheen.’

			‘Kom maar naar mij. Al  die aarde, die emmers, ik val zowat  om.’

			‘Ik  kan me niet bewegen,  Louis.’

			‘Ben  je gewond?’

			‘Zoiets.  Wacht, ik kijk hoe het café heet. Café  du Petit  Musc.  Spring in een taxi  en  kom hierheen, Louis.’

			‘Moet ik mijn  blaffer meenemen?’

			‘Nee, je hoofd.  Rennen.’

			Veyrenc negeerde  zulke telefoontjes van Adamsberg  niet. Zijn stem,  ritme, toon, alles was anders. Klaarwakker hield hij inderdaad rennend de eerste de beste taxi  aan.

			Al vanuit de verte, vanaf de  deur van  het café, zag hij hoe  helder de ogen van Adamsberg  stonden, ze  condenseerden al het licht om hem  heen in plaats  van  het zoals gewoonlijk te verdunnen. Hij had een  broodje en een kop koffie voor zich  staan, maar hij  at niet, hij bewoog niet. Zijn notitieboekje lag  op tafel,  zijn handen  plat aan weerszijden.

			‘Probeer me goed te volgen’,  zei Adamsberg nog  voordat Veyrenc zat. ‘Probeer me goed te volgen, het wordt onsamenhangend. Jij moet er  orde  in zien te  brengen. Afgelopen nacht, voordat die rits openging,  lag  ik in mijn  tent, ik luisterde naar de  nachtgeluiden. Volg je me?’

			‘Tot zover wel, ja. Vind je het goed  als ik  een kop  koffie  bestel?’

			‘Ja. Er waren kikkers,  de wind in het gras,  de  vleugelslag van  vleermuizen,  een egel, het koeren van  een houtduif die  steeds maar om een vrouwtje bleef roepen.’

			‘Oké.’

			‘Valt  je daar niets in op?’

			‘Eén  ding: de houtduif.  Dat is een duif.’

			‘Wat voor  al die  nervositeit van de belletjes rond  de  duif zorgt. Je zei dat het er veel  waren.’

			Adamsberg  trok zijn  notitieboekje naar zich toe en las: ‘Duivenhok,  ik kon niet op het woord komen/  Vastgebonden  duif, of  angst een  duif te zijn/ Dat  kirt aan één stuk  door. Maar  verdomme, het ging niet om “duif”, Louis. Maar om  “houtduif”.’

			‘Wat op  hetzelfde neerkomt, dat zeg  ik  je net.’

			‘En  verder, Louis,  en verder?’  zei  Adamsberg,  zwaaiend met zijn  notitieboekje. ‘Waar  slaat die  houtduif op? Maar  goeie  genade, Louis, jij zei het al!’

			‘Ik?’

			‘Ja, godsamme! Hier staat het!  Ik moest mijn aantekeningen bijwerken: Martin-Pécherat =  martin-pêcheur = ijsvogel. Afgedane zaak. Of niet afgedaan.’

			‘Ik  zei dat als die  gedachte echt was  afgedaan, je  hem mij  niet had voorgelezen.’

			‘En waarom was die  niet afgedaan?’

			Adamsberg was even stil, dronk  zijn koffie op en ging toen verder.

			‘Moe’, zei  hij  slechts.

			‘Jij ook? Van de  flessen  water?’

			‘Niet van  de flessen. Niet praten, anders breng je me  in de war. Die was  niet  afgedaan vanwege ijsvogel  en houtduif. Zie je het verband?’

			‘Dat zijn twee vogelnamen.’

			‘Maar dat niet alleen,  het zijn  twee “dubbele  namen”. Dubbel, Louis.  Snap je het nu?’

			‘Nee.’

			‘Deze twee uitspraken  waren van  Retancourt: Dat kirt  aan  één  stuk  door, enerzijds.’

			‘Dat heb je me voorgelezen.’

			‘En de andere,  die daarmee verband houdt. Alles  houdt  met elkaar verband, Louis. De gasbelletjes dansen samen, ze houden elkaar bij de hand vast en daar kun je niet aan voorbijgaan. De andere uitspraak  van Retancourt was: Alles  kraakt daarbinnen. Bij  welke hand houden die uitspraken  elkaar vast?’

			‘Sorry,’ brak Veyrenc hem af, in de war gebracht  door Adamsbergs onsamenhangende  betoog, ‘ik neem  een glas armagnac.’

			‘Ik ook,  bestel  twee  van die  dingen.’

			‘Voor  jou ook?’ vroeg Veyrenc, bezorgd om  de  verwardheid  van de  commissaris.

			‘Ja.’

			‘Een  glas met wát?’

			‘Met dat spul. Zie je wat  het verband is? Dat  is  de plek. De plek waar het gebeurt, de plek waar het “kirt”,  de plek waar het “kraakt”. Kraken: de  plek waar het klemt, de  plek waar het ontspoort.’

			‘Retancourt had het over het huis van Louise.’

			‘Ja, dat,  Socrates. Snap  je waar ons dat naartoe  leidt als je dat gewoon  laat slaan  op  de houtduif  en  de dubbele  namen?’

			De  ober zette de  glazen neer  en Veyrenc sloeg  in één keer bijna het halve glas achterover.

			‘Gewoon, nee’, zei hij.

			‘Jawel. Dat slaat op de namen  die  in dat huis voorkomen. Op de betekenis van  de  namen. Weet je nog  de  vergissing die  ik maakte met  de  naam van Louise?  Chevrier? Seguin?’

			‘Wie zegt  dat het een vergissing is? We hebben de  DNA-uitslagen van de  kiezen nog niet. Verdorie, jíj  wilde graven om die te vinden.’

			‘Er is  nog  een naam die  kraakt  en kirt in dat huis, en dat is die van Irène. Een  dubbele naam, Veyrenc, zoals die  van Martin-Pécherat. Dubbel: Irène Royer-Ramier! Ramier = houtduif.’

			Adamsberg  pauzeerde, pakte zijn  glas op  zonder iets te drinken en  zette  het  weer neer.

			‘Zo, nu weet je alles.’

			‘Nee. Goed, er komt een houtduif voor in de naam van Irène. En verder?’

			‘Goeie genade, ben je vergeten dat  de  twee  dochters van Seguin ongetwijfeld  het  recht hebben  gekregen  een andere naam  te kiezen? En dat mensen in dat geval niet  anders  kunnen dan  er een  verband met hun vorige leven in  leggen?’

			‘En waarom zou een  dochter van Seguin gekozen hebben voor Royer-Ramier?’

			‘Aan Royer hebben we  maling, Louis! Maar niet  aan  Ramier, want daar kwam ze  uit.  Uit  een duivenhok.  Zoek  op  internet, geef  me de definitie van pigeonnier,  een duivenhok, niet die  waarin vogels worden gehouden, maar de  andere.’

			Veyrenc raadpleegde zijn telefoon.

			‘Hier is nog een andere betekenis van “pigeonnier”: “Kleine woonruimte  onder de hanenbalken.” Oké, een zolder. De zolder is  het duivenhok  waarin ze zat  opgesloten.’

			‘En dan is er de andere, de echte, waarin ze zich  daarna als kluizenaarster heeft teruggetrokken.’

			‘Oké.’

			‘En denk nu aan de naam die  ze  voor zichzelf heeft gekozen:  Irène. Doet die je  niet denken aan  een andere  naam?’

			‘Nou, je hebt de heilige Ireneüs,  in  de tweede eeuw, de  eerste echte theoloog.’

			‘Zoek het dichter  bij huis.’

			‘Ik weet het  niet.’

			‘Een momentje.’

			Adamsberg  toetste  een  nummer  in, sneller dan gewoonlijk, zette de  luidspreker  aan en  wachtte. De telefoon ging herhaaldelijk over, zonder reactie.

			‘Ik bel opnieuw. Hij  slaapt  heel vast.’

			‘Wie bel  je? Heb je gezien hoe laat  het is? Het is bijna middernacht.’

			‘Kan me niet schelen. Wie ik bel? Danglard.’

			Ditmaal  nam de inspecteur op, met doffe stem.

			‘Danglard, maak  ik u  wakker?’

			‘Ja.’

			‘Vertel me, inspecteur, wat  zijn de  oude benamingen voor araignée, spin? Vroeger?’

			‘Sorry?’

			‘Hoe werd  de araignée vroeger  genoemd?’

			‘Een moment,  commissaris, ik ga even zitten. Nou, wacht even. Het begint allemaal bij de jonge Griekse weefster  Arachne,  die door de  godin Athene werd veranderd in een  spin. Het was een wraakneming van de dochter van Zeus  die,  gewaarschuwd …’

			‘Nee,’ onderbrak  Adamsberg, ‘ga door  met die benamingen.’

			‘Goed.  Daar komt  het woord  “aragne” natuurlijk  vandaan, en “araigne” en “yraigne”. Allemaal sinds de twaalfde  eeuw.  Dat is het zo’n beetje, geloof  ik.’

			‘Hoe schrijf je “yraigne”? Spel het voor me, dan  schrijf ik het op.’

			‘Y-r-a-i-g-n-e.’

			‘Is dat lang  blijven bestaan?’

			‘Ja. Die  varianten komen nog voor in  de  zeventiende  eeuw, bij  La  Fontaine bijvoorbeeld.’

			‘In  fabels die  aan kinderen  worden  voorgelezen?’

			‘Deze is niet  erg gangbaar. Maar ik heb die voornaam  Yraigne  onlangs nog op forums gebruikt zien worden. Dit zijn  de  versregels van La Fontaine: “De arme Aragne, die alleen beschikte/ over hoofd en voeten, overbodige  relicten …”’

			‘Bedankt, Danglard,  ga maar weer slapen.  “Yraigne”, Irène, Veyrenc.  “Yraigne”’, herhaalde Adamsberg, waarbij hij het woord benadrukte. ‘L’Araignée,  de spin. Waarmee ze op zolder leefde,  in het  duivenhok, en  die de mestkevers eropuit  hadden gestuurd om te bijten, die haar  vergezelden in de duisternis  van haar kluizenaarshutje, en waarmee  ze zich uiteindelijk identificeerde door hun naam: de  kluizenaarster. Irène Ramier, het  opgesloten meisje uit Nîmes, de kluizenaarster van de Pré  d’Albret, de  oudste zus, Bernadette Seguin.’

			‘De oudste? Zij werd niet  verkracht door de tien mestkevers.’

			‘Ze  heeft niet voor zichzelf gedood. Ze  heeft gedood om haar  zus te bevrijden.’

			Opgelucht, opnieuw buiten  adem,  liet Adamsberg zich achterovervallen op  zijn stoel. Veyrenc  knikte,  tot driemaal toe.

			‘Ten slotte’,  vervolgde de commissaris, ‘blijft  er op de  lijst van de belletjes die uitspraak van jou over:  Er is  niemand meer om te vermoorden. Je weet  dat de belletjes  tegen elkaar stoten. Deze kwam in botsing met net zo’n opmerking, als eerste uitgesproken door  Retancourt:  dat de  tien mannen  waren vermoord zonder dat we er iets tegen hadden kunnen doen,  maakte haar razend.’

			‘Dat herinner ik me.’

			‘En dat botste vervolgens op een uitspraak  van  Irène,  vlak daarna, op de ochtend  dat  wij het huis  van Torrailles doorzochten, na de dubbele aanslag.  Ik  belde haar  om te  horen  of Louise er die  nacht op uit was  geweest. Weet  je nog, ik zei  je  dat mijn  overtuiging afbrokkelde,  dat er iets niet klopte. Nou, dat was  dit, Louis:  Irène was  al op de hoogte  van de twee beten. Natuurlijk, ze  had ze immers zelf  veroorzaakt.  Ze zei dat  de informatie op  de forums stond, wat waar was. En net als Retancourt voegde ze er meteen  aan toe: “Het  is toch om razend van te worden  dat de  moordenaar ze  allemaal heeft gehad, en we  weten  nog steeds  niet  hoe of  wat”. En ik  reageerde niet. Ik was  zo gewend aan  haar geklets, ik vertrouwde  haar  zozeer.  Als  iemand me “voor de  gek hield” dan  was  zij het, en ze  deed het meesterlijk.  Ik  bewonder haar.’

			‘Waar  reageerde  je  niet op?’

			‘Je bent  moe, maar bovenal, je hebt nog vertrouwen, jij  ook. Je  mag  haar graag, jij ook.  Maar vertel  me, Louis, hoe kon Irène  weten dat  hij ze allemaal had gehad?  Ik heb haar  nooit verteld dat de Bende van de Kluizenaars uit negen leden bestond, plus Claude  Landrieu.  Dus tien  om uit de weg te ruimen. Hoe kon  zij weten dat toen Torrailles en Lambertin eenmaal  te pakken waren genomen, er  “niemand meer  was om  te  vermoorden”?  Ze had moeten  zeggen: “Er zijn er weer twee aan gegaan.” En niet: “Hij heeft  ze allemaal gehad.”  En ik reageerde niet.’

			‘Jawel,  op een bepaalde manier. Je geloofde  niet langer dat Louise schuldig  was.’

			‘Op  dat moment en zonder het te begrijpen. Maar  pas  vanavond, nadat de bel  – het was een zware bel, Louis  – was gebarsten  en me zodoende aan  Irène deed denken, hoorde  ik haar woorden aan de telefoon weer, toen  ik in  kleermakerszit op het terras in Lédignan  zat. “Allemaal gehad”.  Ze  had de eindstreep bereikt. Dat,  op zich, is het bewijs dat ze schuldig  is. En  het is haar enige vergissing.’

			‘Dat is  niets voor haar. Die  vergissing.’

			‘Maar ze  ging  helemaal  op in haar  rol, magistraal gespeeld van het begin af aan.  De rol van een  van mijn “assistentes”, spontaan, bekwaam, nieuwsgierig, terwijl  ze er goed voor zorgde  af  en  toe een beetje  raar of naïef te  lijken. Het  was voortreffelijk, Louis,  een kunstwerk. En die morgen is ze zo goed  in  de huid van  het personage  gekropen  dat  ze uiting gaf aan de  razernij die mijn “assistente”  zou hebben  gevoeld – dezelfde razernij die  Retancourt  voelde. Maar  daardoor vergat ze  heel  even  dat ze Irène was. En daarmee heeft  ze  een steekje laten vallen.’

			‘Nee. Ik kan me niet voorstellen dat zo’n vrouw  zich  kan vergissen. En waarom heeft ze  die haren  ter plaatse  achtergelaten? Waarom geen echte  haren  van Louise? Dat zou voor  haar makkelijk zijn geweest.’

			‘Omdat ze  een ijzeren  moraal heeft. Het is nooit haar bedoeling geweest dat een van hen  tweeën voor de moorden zou opdraaien.’

			‘Waarom  heeft ze dan haren achtergelaten die  zo  op die  van Louise lijken? Voor  de lol?’

			‘Om mij te ontmoedigen.  Ze had heel goed begrepen dat ik Louise verdacht. Met die  haren  zou ik  dat spoor nog verder  volgen. Om  stuk te lopen  op een nieuwe tegenslag.’

			‘Nee. Want waarom heeft ze zich  bij  jou  in de kijker gespeeld? Waarom is  ze  niet,  onbekend, op  de achtergrond gebleven? Dan had ze geen  enkel  risico gelopen.’

			‘Waarom? Waarom? Je maieutiek,  Louis?’

			‘Ik wil haar begrijpen. Geef  eens antwoord op mijn  vraag: waarom  heeft  ze zich in de kijker gespeeld?’

			‘Omdat ze geen  keus had. We kwamen elkaar tegen in het museum, weet je  nog. Ze ontdekt  dat  ik  onderzoek doe  naar de  gifdoden. Dat  iemand, erger nog,  een  politieman, twijfels uit over die  sterfgevallen.  Dat is een zware slag. Ze past zich meteen aan,  ze knoopt een relatie met me aan  om  het onderzoek te kunnen volgen. En te beïnvloeden of een andere kant op te sturen, zoals met die haren in  het  berghok.’

			‘En  waarom is ze  naar het museum gegaan?’

			‘Met  haar vergissing  aan  de telefoon is dat haar enige echte fout. Uit buitensporige ijver. Ze wilde  bij  een expert testen of er bij  die  sterfgevallen het  geringste vermoeden  van  moord kon bestaan. Ze zou gerustgesteld zijn vertrokken.  Maar ze  kruiste het pad  van een smeris.’

			‘Toch zijn  we dankzij haar,  dankzij wat ze  vertelde over een cafégesprek tussen  Claveyrolle en Barral, op  het spoor van  La Miséricorde gekomen.’

			‘Ze is  buitengewoon intelligent. Ze had door  dat ik het onderzoek niet zou opgeven. Vandaar dat ze me al in  L’Étoile d’Austerlitz richting het weeshuis La Miséricorde heeft gestuurd.  In de wetenschap dat  we het spoor  van  de  gebeten kinderen zouden  volgen. Wat  haar alle tijd liet om haar werk  te voltooien. Er moesten er nog drie worden vermoord,  ze  zou het koste wat het kost afmaken.’

			Veyrenc fronste zijn wenkbrauwen.

			‘Het zijn desondanks  alleen maar  indirecte  bewijzen. Haar voornaam, “Yraigne”, en haar  achternaam, “Ramier”, daar heeft een rechtbank maling aan.  Blijft over haar blunder aan de telefoon,  en niets bewijst dat jij  haar woorden  niet verkeerd  hebt weergegeven.’

			‘Als ik dat had  gedaan, Louis, waren die  woorden niet gaan samenklonteren  met de  belletjes.’

			‘Ik  heb het  over hoe een  rechter ernaar kijkt, een advocaat en  juryleden, die geen boodschap hebben aan jouw belletjes.  Als  jij niets had  geweten van die kluizenaarster in Lourdes was  ze er zonder enige moeite  mee weggekomen.’

			‘Nee, Louis. Dan had het veel  langer  geduurd, dat is alles. De psychiater had ons op  het spoor gezet: zoeken naar een meisje dat opgesloten heeft gezeten en naar een  hedendaagse kluizenaarster. Met  een oproep  in de  media zou iemand uiteindelijk  op de proppen zijn gekomen  met de kluizenaarster van de Pré d’Albret.  En waren we gaan graven.’

			‘En dan? Haar  DNA zit  niet in  het  systeem.’

			‘Zelfs zonder die opgraving en met tien moorden in het vooruitzicht zou het  ons, met  heel veel moeite, uiteindelijk zijn gelukt de rechter te overtuigen, het raderwerk zo  op te  schudden dat de nieuwe naam van de dochter van Seguin  zou zijn prijsgegeven. Zodat  de bijl  waarmee  de vader  is gedood uit de  archieven zou zijn opgedolven. We  zouden  erachter zijn gekomen. We  hebben een kortere weg gevonden, dat is alles.’

			‘We  zouden erachter  zijn  gekomen  dat  ze de dochter van Seguin was. Maar welke?  Wie zegt jou  dat het  niet Annette is die in  de kluizenaarshut  woonde?’

			‘De houtduif, Louis, daar komen we  steeds weer  bij uit. Het duivenhok  uit haar jeugd  stond zo  in  haar geest gegrift dat  ze het zich als naam heeft toegeëigend,  als  identiteit. Tijdens haar jaren  in  vrijheid is ze menig keer naar Lourdes gegaan om steun  te zoeken bij haar beschermheilige.’

			‘Ze kende het duivenhok  van Albret.’

			‘De schuilplaats van  houtduiven. Haar  schuilplaats. De ultieme beschutting.’

			‘En ze is erin getrokken.’

			De twee mannen zwegen,  en toen hief Adamsberg zijn onaangeroerde glas.

			‘Ze is  groots,  Louis. Ik schaam  me niet dat ik  me door zo’n  vrouw met een  kluitje in  het riet heb laten sturen. Maar ik was traag, zo traag.’

			‘En waarom?’

			‘Omdat, Socrates, ik nu  eenmaal zo ben.’

			‘Dat is niet de reden.’

			Het was  al na enen, het café ging  dicht, de waard zette de  stoelen omgekeerd op  de tafels. Veyrenc hief op zijn beurt zijn glas.

			‘Ooit  zag je haar  als  kind, die  radeloze  vrouw,

			Levend begraven onder haar oneindig  leed.

			Herkende je haar,  als man, toen ze verscheen voor  jou

			En wrekend voor je ogen aan haar plicht voldeed?

			Heb  je haar tijd gegund, terwijl je alles weet?’
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			Adamsberg liet het aan Veyrenc over om de brigade  te vertellen waarom de kluizenaarshut op de Pré d’Albret werd  opgegraven, en  dat  het bijna zeker  was dat ze de  moordenares  konden identificeren,  in afwachting  van de resultaten  van de DNA-vergelijking tussen de opgegraven kiezen en de bijl  die negenenveertig  jaar geleden door Enzo Seguin  was  gebruikt. Natuurlijk kon Veyrenc de ijsvogel  niet  noemen, of de houtduif of wat dan  ook in die trant, en hij slaagde er  uitstekend in  om op een andere wijze de  reeks verdenkingen  te presenteren die de commissaris op  het spoor van Irène Royer-Ramier  had  gebracht. ‘Yraigne’, zei  hij terwijl zijn blik die van  Danglard kruiste. Die hier deze keer wijselijk mee instemde.

			Iedereen  begreep  het, met  ingehouden  adem: na de tegenslagen, na de afgesloten baaien,  na  de opstand  van inspecteur Danglard, na de dood van de tien mannen, voer het  admiraalsschip de Trinidad  de  monding van de zeestraat in en passeerde de 52ste  breedtegraad.

			Iedereen wist dat deze zeestraat glorieus  maar ijzingwekkend was.  Want de  arrestatie  van de schuldige zou een van de lastigste taken zijn die  Adamsberg  moest volbrengen. Het was aan  de commissaris  om deze  vrouw  opnieuw,  voor  de derde keer in haar leven, op  te  sluiten.

			Er  was een  dringend verzoek uitgegaan naar het  archief om de bijl te leveren die door  Enzo Seguin was gebruikt, ditmaal via het  officiële kanaal.

			En terwijl opschudding  en droefenis op de brigade door  elkaar  heen  liepen, sliep Adamsberg  elf uur lang, waarna hij, aan zijn  keukentafel gezeten  en met  de zon mee eromheen draaiend, het gebroken bord reconstrueerde, een rustiek, wit, aardewerken bord met drie blauwe  bloemen in het midden.

			Hij stopte alleen om een kop  koffie te  drinken en  Froissy een sms’je te sturen: Recente  foto’s van de 10 slachtoffers? Kunt u me die via hun familie met spoed bezorgen, met hulp van Mercadet?  Afgedrukt.

			Geef  ik ze u morgen  op  de brigade of  laat  ik ze langsbrengen?

			Thuis, Froissy. Ik  ben bezig  met een  keramiekpuzzel.

			Is  die leuk?

			Heel  leuk.

			In feite was de puzzel natuurlijk treurig.  Maar  Froissy  hield van het  woord ‘leuk’ en Adamsberg wilde haar niet teleurstellen.

			Tegen negen uur ’s avonds voelde hij  dat hij honger had en hij belde Retancourt.

			‘Brigadier,’ zei hij, ‘kan ik nog eens aan het touwtje trekken?’

			‘Om de vlag te hijsen?’

			‘Om u voor een laatste keer naar Cadeirac te  sturen.’

			‘Nee,  commissaris’, antwoordde Retancourt resoluut. ‘Ik ga  die  vrouw niet arresteren. Geen sprake  van.’

			‘Die last is niet voor u, Violette. Ik zou  graag  willen dat u  nog een theelepeltje  steelt. Van  Irène.’

			‘Dat is wel een touwtje  voor  mij. En onder welk  voorwendsel dien ik me deze keer  aan? Kom ik de plafonds  fotograferen?’

			‘Daar  heb ik niet  over nagedacht. Hebt  u geen sneeuwbol, bijvoorbeeld?’

			‘Jawel’,  antwoordde Retancourt.

			‘Hè? Hebt u sneeuwbollen?’

			‘Ik heb  geen sneeuwbollen,  commissaris’, wond Retancourt zich op. ‘Ik heb één sneeuwbol.  Ik kwam in Lourdes, nadat ik  jullie bij het station had afgezet, langs een etalage  met  religieuze kitsch en sneeuwbollen. En toen heb ik er zomaar een gekocht. Geen  heilige Bernadette,  nee. Een wat mollig engeltje dat tussen de  vlokken fladdert.’

			‘Kunt u er  afstand van doen?’

			‘Dat spreekt voor zich. Ik  geef niks om die sneeuwbol.’

			‘Breng hem  dan naar  Irène,  bij wijze  van dank  voor haar gastvrijheid.’

			‘En bij wijze  van dank pik ik haar theelepeltje.’

			‘Precies.’

			‘Ik  hou hier  niet van, commissaris.  Maar ik ga  erheen.  In één dag  op  en neer, dan hebt  u het theelepeltje morgenavond om zeven uur.’

			Adamsberg haalde de  bol tevoorschijn met de sneeuw  die neerdwarrelde op  het schip  uit Rochefort  en schudde  de  vlokken op. Hij was gesteld op deze  onnozele bol,  zoals hij gesteld was op de intelligente  Irène. Hij stak  hem  in zijn  zak en ging Parijs in, verlegen  om een  hapje en een stapje.

			De uitslag van de laatste DNA-test, nieuw  theelepeltje-kies, kwam drie  dagen later binnen  om  drie  uur ’s middags. Irène Royer-Ramier was  inderdaad  de heilige  kluizenaarster geweest van de  Pré  Jeanne d’Albret.  Zonder  dat dit  hem verraste werd Adamsberg door het nieuws geraakt.  Alles wat hem dichter  bij de arrestatie van Irène  bracht, deed hem  in somberheid verzinken.  Een uur later bereikte de kennisgeving van justitie de brigade:  Bernadette  Marguerite Hélène  Seguin had haar wettelijke naam  veranderd  in Irène  Annette  Royer-Ramier,  en haar zus, Annette  Rose Louise Seguin in  Claire Bernadette  Michel. Elke zus had  een  voornaam van  de andere geleend.  En Annette had als achternaam een van de voornamen van  haar  broer gekozen.

			Deze keer  was het Adamsberg die de resultaten aan het team doorgaf. De teerling was geworpen,  het  spel gespeeld. Het  enige  wat er nog  te doen stond,  was afreizen naar Cadeirac.

			Hij vertrok  naar de  binnenplaats,  waar het voeren van de  merels volgens de regels was voortgezet, en  liep daar bijna twee uur rond, zat zo  af en toe op  de trede,  hervatte  dan weer  zijn rondjes.  Niemand durfde hem te storen,  iedereen wist dat in dit  pijnlijke  stadium van  de zeestraat geen mens iets voor hem kon doen. Hij was moederziel alleen aan boord. Tegen zeven  uur ’s avonds belde hij  Veyrenc,  die  naar hem toe  kwam op  de binnenplaats.

			‘Ik  vertrek morgen. Ga  je mee? Niet  om je erin te  mengen, dat  vraag ik  je niet. Maar  als getuige. Wanneer ik  aan  het woord ben,  moet jij je er  niet in  mengen. Zeg het tegen niemand.’

			‘Welke trein?’ vroeg Veyrenc  slechts.
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			Adamsberg had  Irène  ’s morgens  een  vriendelijk sms’je  gestuurd:  Ik ben  in  de buurt met mijn collega met de rode haarlokken, voor  onderzoek ter plaatse. Kunnen  we langskomen  voor een kop koffie?

			Met alle plezier, Jean-Bapt! Alleen,  twee  mannen  tegelijkertijd in huis,  dan moet ik zorgen dat Louise zich snel uit de voeten maakt!  Hoe laat komen jullie?

			Na de lunch. Tegen half  drie.

			Dat is prima.  Zodra de laatste hap is verorberd, vertrekt  ze  als de  wiedeweerga  voor haar middagslaapje  en mag ik  alles  opruimen.  De koffie staat klaar als  jullie komen.

			Adamsberg zette  zijn mobiel uit en beet op zijn lip,  want hij voelde maar al te goed  hoe weerzinwekkend zijn lage daad was.

			Zes uur  later  liep hij heen  en weer voor de keurig gepoetste voordeur van  het kleine  huis in Cadeirac, voordat hij ertoe kon besluiten aan te  bellen.

			‘De  laatste passen in  onschuld’, zei  hij tegen Veyrenc.

			Irène  had  zich op haar manier  op  haar  chicst gekleed in een jurk met een overdadig bloemenpatroon dat aan behangpapier  deed  denken. Daarentegen droeg ze nog steeds  de sneakers die niet bij haar  pasten, maar waartoe  ze gedwongen  was door haar artrose.

			‘Louise  ligt  al  dik een kwartier  te ronken,  daarop kunnen we gerust  zijn’, zei ze  opgewekt en ze vroeg hun te gaan zitten.

			Adamsberg nam aan  het hoofd van de tafel plaats, Irène links  van hem,  Veyrenc rechts op de  bank.

			‘Sorry, Irène,  ik  heb geen cadeautje voor  u. Echt geen cadeautje  meegebracht.’

			‘Zeg,  commissaris, we gaan niet  iedere keer dat we elkaar zien cadeautjes  geven. Dan gaat de aardigheid er  op den duur af. Trouwens,  afgelopen zaterdag heeft  uw fotograferende collega een cadeautje  voor me meegebracht. Een  sneeuwbol  uit Lourdes.  Ikzelf heb mijn  buik vol van  die religieuze kitsch, moet ik u zeggen. Maar ze is fijngevoelig, die vrouw. Dat zou je  niet zeggen, hè,  met haar postuur? Ze heeft een engeltje uitgekozen, net  een kindje dat in  de  sneeuw speelt. Hier, kijk  maar, is dit niet lief?’

			Irène ging de nieuwe sneeuwbol zoeken in  de op  het buffet uitgestalde collectie. Adamsberg nam  de woning  in zich op: een interieur vol tierelantijnen,  maar  overdreven  ordelijk. Alles  op  zijn plaats,  dan  is er geen vuiltje  aan de  lucht. ‘Ze was  erg ordelijk  en  netjes’,  had Mathias gezegd, en  dat was ze gebleven. Onverzettelijk ook, moedig,  vastberaden.

			Irène zette  de bol  uit  Lourdes voor Adamsberg  neer en Adamsberg haalde de zijne uit zijn zak.

			‘U bent toch  niet  gekomen om  me die terug te geven?  Het was  een cadeautje.’

			‘En ik  ben  er erg op gesteld. Het  dwarrelen van  de sneeuwbelletjes.’

			‘Je zegt vlokjes, commissaris.  Niet belletjes.’

			‘Ja. Ik wilde u  laten zien dat hij in mijn zak blijft  zitten.’

			‘Wat  heeft dat  nou  voor zin, in uw zak?’

			‘Hij  helpt me nadenken. Ik schud ermee  en  ik kijk ernaar.’

			‘Net  wat u wilt. Ieder zijn eigen methode, nietwaar?’ zei Irène  terwijl ze warme koffie inschonk.  ‘Ik mis twee theelepeltjes’,  voegde ze er geërgerd aan toe.  ‘Iedere keer  als uw  collega is langs geweest. Het is niet erg,  ik heb  er nog  meer. Ze is erg sympathiek  maar  intussen  mis ik wel twee theelepeltjes.’

			‘Ze is een beetje een kleptomaan,  Irène, “volgt  u  me?” Een klein  aandenken, overal waar ze komt. Ik zal zorgen dat ze die teruggeeft. Dat gebeurt  wel vaker.’

			‘Ik zeg geen nee. Want het  is  een setje van twaalf, ze hebben allemaal een plastic  steel in  een andere kleur. Dus dat staat nu natuurlijk minder  mooi.’

			‘Beloofd, ik  stuur ze u  op.’

			‘Dat is aardig.’

			‘Ik ben vandaag niet aardig, Irène.’

			‘O nee? Dat is  jammer. Nou,  ga uw gang. Hoe  smaakt de koffie?’

			‘Uitstekend.’

			Adamsberg  schudde met de bol en keek hoe  de  sneeuw neerdwarrelde op het schip uit  Rochefort.  De  ijzige  kou op  de Trinidad. Veyrenc bleef zwijgen.

			‘U  lijkt ook niet  in uw gewone doen’,  zei  Irène, die met haar kin richting Veyrenc  wees.

			‘Hij  heeft koppijn’, zei Adamsberg.

			‘Wilt u  een  aspirientje?’

			‘Hij  heeft er al twee ingenomen. Als hij migraine heeft,  kan  hij geen woord meer uitbrengen.’

			‘U zult  zien’, zei  Irène, ‘dat gaat over met  de jaren.  Waar komt u mij mee lastigvallen, Jean-Bapt?’

			‘Hiermee, Irène’, zei Adamsberg en  hij maakte zijn  tas open.  ‘Ik vraag u  pas naderhand te reageren. Het is al moeilijk  genoeg.’

			Adamsberg  begon de foto’s van de negen  mestkevers van La Miséricorde en die van Claude  Landrieu,  op  achttienjarige leeftijd,  op een rij op tafel te  leggen. In chronologische volgorde naar hun dood. Daaronder  plaatste hij de  foto’s van  dezelfde  mannen, maar dan van veertig of  zestig jaar later.

			‘Het lijkt wel  patience’,  gaf Irène als  commentaar. ‘Een geduldspel.’

			‘Allemaal  dood’,  zei hij.

			‘Dat bedoel  ik. De moordenaar heeft geduld gehad.’

			‘Absoluut. Vanaf deze  hier,  César Missoli,  overleden  in  1996, tot en  met die  twee daar,  Torrailles en Lambertin,  afgelopen dinsdag  gestorven. De eerste vier  door  een kogel  en zogenaamde ongelukken,  van  1996 tot 2002. De  andere zes door een  extreme dosis  gif van  de kluizenaarsspin in de  afgelopen  maand.’

			Kalm stelde Irène nog  een rondje koffie voor.

			‘Dat werkt uitstekend tegen koppijn,’ zei  ze,  ‘dat is bewezen.’

			‘Dank  u’, zei Veyrenc  terwijl hij zijn kopje aanreikte.

			Daarna schonk ze Adamsberg  in en  ten slotte zichzelf, zoals  het beleefdheidshalve hoorde.

			‘Na 2002’, vervolgde  Adamsberg, ‘is het  veertien jaar  stil. Vermoedelijk is de moordenaar al die tijd bezig om een nieuwe moordtechniek uit te werken, die heel complex  is maar oneindig  veel passender: met het gif van  de  kluizenaarster.’

			‘Best mogelijk’, zei  Irène geïnteresseerd.

			‘En dat  ligt niet binnen het bereik van de eerste  de  beste.  Het  is een even langdurig  als ingenieus karwei. Maar de  moordenaar slaagt erin  en executeert zes mannen na  elkaar. “Volgt u me?”’

			‘Jazeker.’

			‘En waarom zou iemand voor  de kluizenaarster kiezen, Irène?  Waarom zou iemand  kiezen voor de ingewikkeldste methode die je je maar  kunt  voorstellen?’

			Irène wachtte het  antwoord  af terwijl ze  de  commissaris  strak aankeek.

			‘De waaroms, dat is  uw werk’, zei ze.

			‘Omdat alleen een kluizenaarster, een echte kluizenaarster, op haar  beurt  een kluizenaarster kan worden die met  haar gif  doodt. En  hierom, Irène’, zei Adamsberg terwijl hij een  in bubbeltjesplastic  gewikkeld pakje tevoorschijn haalde, dat hij voorzichtig en  respectvol uitpakte. ‘Hierom’, herhaalde hij en hij zette het eigenhandig gelijmde,  witte bord met de blauwe bloemen op tafel.

			Irène  glimlachte zuinigjes.

			‘Dit is  haar bord’,  ging  hij direct door, zodat Irène niet hoefde  te  spreken. ‘Waarvan ze vijf jaar lang heeft gegeten wat  ze kon,  wat  haar werd gegeven via  de  opening hoog  in de muur, het venstertje  van het oude, dichtgemetselde duivenhok op  de Pré  d’Albret. Dat heb  ik laten opgraven, vervolgens heb ik de aarde op de plek  laten  terugleggen. Ik heb de  achtenvijftig rozen  op dezelfde plek achtergelaten  waar zij ze maand na maand  langs de  muur schikte.’

			Veyrenc had zijn hoofd  gebogen,  maar Irène niet, haar blik ging  van  het  bord naar het gezicht  van  de commissaris.

			Adamsberg  zocht  opnieuw in zijn  tas en legde twee krantenfoto’s  uit 1967 op tafel, een waarop  je de moeder en haar twee dochters  naar buiten zag komen, en nog  een, waarop Enzo zijn zussen in  zijn met bloed besmeurde armen sloot.

			‘Dat zijn ze’, zei hij. ‘Zij is  de oudste,  Bernadette  Seguin, met haar jongere  zus  naast haar.  Annette, twaalf jaar lang verkracht door de mestkevers  van La Miséricorde.  Waar de vader  surveillant was. En daarna’, vervolgde  Adamsberg terwijl het  stil bleef,  ‘veranderen  ze van  naam, zijn ze niet meer te traceren. Na  zo veel  lijden ongeschikt voor  het leven, worden ze in  een psychiatrische  inrichting opgenomen.  Waar ze enige  jaren verblijven. Vanaf 1967  tot ik  weet niet wanneer.’

			‘1980, voor  de jongste’, zei  Irène rustig.

			‘Maar Bernadette sluit  zich op in het oude  duivenhok, dat ze verandert in een  kluizenaarshut. Daar draagt ze  haar kruis,  daar leest  ze haar bijbel. Vijf  jaar  later wordt  ze eruit gezet.  Ze keert  terug naar de  psychiatrische inrichting en deze  keer past  ze zich  aan,  ze  leert, ze leest.  Ze ziet haar zus  terug, die lethargisch is en niet in staat om  zonder Enzo’s  zorg  te leven. Er valt niets aan  te doen,  ze kwijnt weg. Bernadette hangt het  geloof  aan  de wilgen, dat heeft  hun alleen  maar  geleerd te  buigen en gehoorzamen. Onherroepelijk  begint haar  missie vorm te  krijgen:  ze zal haar  zus in  haar eentje bevrijden  van degenen  die haar te gronde hebben gericht. Maar toch niet helemaal  in haar eentje. Enzo  heeft  haar  de namen van de mestkevers verteld.’

			‘Enzo is een  slimmerik.’

			‘Dat zijn  jullie allebei.  Zo is  hij erachter gekomen  dat negen van hen van La Miséricorde kwamen.’

			‘Waar mijn vader …’

			Irène stopte met  spreken en spuugde op de grond, op  haar smetteloze tegelvloer.

			‘Het spijt  me, neem me  niet  kwalijk,  dit is een gelofte. Iedere keer dat ik “mijn vader” moet zeggen, moet  ik op de  grond spugen  zodat het woord niet in mijn mond blijft  hangen. Neem me niet kwalijk.’

			‘Ga  uw gang,  Irène.’

			‘… ze  rekruteerde.’

			‘Uit de Bende van  de  Kluizenaarsspinnen. Enzo was op jacht gegaan,  uiteindelijk  wist hij alles  van  die  weerzinwekkende mestkevers,  inclusief  de kluizenaarsspinnen.’

			‘Dat is een goed  woord, “mestkever”. Weet u  wat dat  betekent? Een  kluizenaarsspin  in de broek van een vierjarig jochie stoppen? Dat  zegt  genoeg over wat voor duivels het waren, nietwaar, commissaris? Toen dat addergebroed eenmaal op zolder bij Annette naar  binnen ging, bleef mijn vader  …’

			Ze spuugde opnieuw.

			‘… bij de deur  staan. En  hij  keek toe.’

			‘Maar Enzo had de  lijst. U kon Annette weer tot leven  wekken.’

			‘Pas  op, commissaris, ga haar niet lastigvallen. Ze heeft hier niets  mee te maken.  Maar toen de eerste  vier waren verongelukt, deed  dat haar al goed. Ook Enzo niet,  ga  hem niet lastigvallen.  Hij heeft me alleen maar  de namen gegeven’,  lichtte ze  toe met  een glimlach.

			‘Hij wist wat u ermee zou doen.’

			‘Nee.’

			‘En  hij heeft gezien wat u ermee deed.’

			‘Na de vier ongelukken’, vervolgde Irène zonder  antwoord te geven, ‘heb  ik de tijd  genomen. Ik had haar veel eerder kunnen  verlossen. Maar het gif van  de kluizenaarster in hun bloedbaan brengen, hun lichaam laten ontbinden, dat  leek me  zo  aantrekkelijk dat ik het op  die manier  moest  doen.  Dat moest,  commissaris. Ik heb Annette beloofd dat ze allemaal binnen tien  jaar dood zouden  zijn. Dat zou haar op de been houden, zei ik bij mezelf. U kunt  haar  noch Enzo  iets maken. Ik ben  goed op de hoogte, commissaris.’

			‘Wie een ophanden zijnde misdaad niet meldt,  gaat de  bak in. Behalve als deze persoon directe  familie is van de moordenaar. Als het om  een zus of een  broer gaat,  zijn ze hier niet op aanspreekbaar.’

			‘Zo is  het’, zei Irène glimlachend. ‘Vandaag is Annette sinds een  week  vrij. En dat is ze nog meer wanneer ik het boek heb geschreven waarin  hun namen staan.  Enzo heeft  me  verteld dat  ze gisteravond nagenoeg haar hele bord heeft leeggegeten. Hij wilde dat ze champagne dronk,  en  dat weigerde ze. Maar uiteindelijk heeft ze  haar glas voor tweederde  leeggedronken. En ze heeft bijna gelachen. Gelachen, commissaris.  Eens kan ze naar  buiten, kan ze  praten. Rijden  misschien zelfs.’

			‘In pijnstillende houding.’

			‘Ach, commissaris, ik heb net zomin artrose als wie dan ook. Maar ik moest  al  die ritjes toch rechtvaardigen. Daar ben ik al ver voordat  ik  het ongedierte ging elimineren mee begonnen,  zodat het altijd vanzelfsprekend,  gewoon leek, hè? Ik heb er heel  wat voor niets gemaakt, behalve om sneeuwbollen te  verzamelen, moet  ik  zeggen. En daartussen voegde  ik de echte reisjes,  zoals naar Bourges,  van  waar ik u heb gebeld. Natuurlijk  was  ik  niet in Bourges,  ik kwam terug uit Saint-Porchaire.’

			‘Met uw subcutane  geweer.’

			‘Een heel goed  model.  Die  bestel je met  één  klik op internet. Ontzettend  handig.’

			‘Daar  heeft Enzo voor gezorgd.’

			‘Enzo heeft niets gedaan.’

			Er  klonk gestommel boven. Louise was wakker.

			‘Een minuutje, commissaris, ik zorg  dat  ze terug in haar holletje kruipt. Je kunt er nooit  gerust op  zijn.’

			Irène beklom rap en zonder stok de  trap  tot halverwege  en riep: ‘Niet naar beneden komen, Louise! Ik zit  hier  met  twee mannen!’

			‘Daar ben ik weer’, zei  ze terwijl ze  ging  zitten, en  ze hoorden  de  deur van Louises kamer weer dichtgaan. ‘Zo gemakkelijk als  wat. De arme ziel, vertel dit  niet  verder,  maar ze is  op haar achtendertigste  verkracht.’

			‘Nicolas Carnot,  ik weet het. Die Claude  Landrieu  kende. Die de Bende van de Kluizenaarsspinnen  kende.’

			‘Daarom verdachten jullie haar.’

			‘Dat had u door, Irène.’

			‘Zo  moeilijk was dat  niet.’

			‘Ook vanwege haar naam: Chevrier.  Ik  dacht dat ze die had gekozen vanwege het geitje van vader  Seguin.’

			‘U mag nu op de grond  spugen, u hebt het woord  immers uitgesproken.’

			Adamsberg gehoorzaamde.

			‘Hebt u haren in  het berghok bij Torrailles achtergelaten om ons bij haar vandaan te leiden?’

			‘En om u het moeras in te sturen. Het spijt me, commissaris, ik mag u graag,  wis en waarachtig, maar  nood breekt wet.’

			‘Wat ik nooit heb opgelost, is de kwestie van het gif.  Hoe kom je  aan zo  veel gif? Oké, u hebt er veertien jaar de tijd voor gehad. Maar hoe?  Waar vind  je  kluizenaarsters?  Hoe  zorg  je  dat ze  hun  gif spuiten?’

			‘Je moet slim zijn, hè?’

			‘Heel erg’, zei  Adamsberg glimlachend. ‘Ook om het  trucje met het nylondraad te bedenken. Vertel me,  hebt u  een geweer  van dertien millimeter met injectienaalden van elf millimeter  geladen? Omwikkeld?’

			‘Ja,  anders zou het zijn geblokkeerd. Met  plakband omwikkeld  en door de olie  gehaald. Je komt er wel uit. Net  als  met  de kluizenaarsters. Stelt u zich eens voor, ik  heb  er al met al,  de dode  meegerekend, zo’n 565 gehad.’

			‘Hoe dan?’ herhaalde Adamsberg.

			‘In het begin door  ze uit hun  gaten op  te zuigen.  In de houtstapel,  de kelder,  de  zolder,  de garage, ik  had  er  een  hele klus  aan, geloof me. Daarna maakte ik de stofzuigerzak open,  haalde  ze er met de pincet uit en zette ze  in de  terrariums. Ik  zeg “terrariúms”, want als je ze allemaal  bij  elkaar  zet, wat  doen  ze dan?  Ze vreten  elkaar op. Want wat zien  ze in de  ander? Iets om op te eten.  Dat is  een koud kunstje. Ik heb zo’n  drieënzestig terrariums gehad.  Ik  kan ze u niet laten zien, ik  heb ze allemaal weggeflikkerd, sorry,  neem me niet kwalijk, naar het grofvuil gebracht. “Terrarium” is een groot woord. Het waren domweg glazen potten  met een  deksel met gaten erin,  aarde op de bodem  en  stukjes hout zodat  ze zich konden verbergen  en er cocons  in stoppen, en  dode insecten,  krekels en vliegen als voer. In  de  paartijd  zette  ik een mannetje bij elk  vrouwtje  en  hupsakee. Vervolgens haalde ik de cocons eruit  en wachtte de geboortes  af.  En dan  zette ik de  pasgeborenen weer in  aparte terrariums,  anders eten  ze elkaar op. En ik zeg u  één ding, commissaris: een  klein spinnetje vangen zonder het te verwonden, dat vraagt oefening.  Wat ik heb gedaan, heet gewoon fokken.’

			‘Maar het gif, Irène?’

			‘Nou,  in laboratoria krijgen ze een stroomstootje, daar  gaan ze van  spuiten.  Maar die  apparaten zijn  enorm geavanceerd. Ik  moest  me zien te redden. Je neemt een zaklamp, u weet wel, zo eentje waarop  je een kwartseconde  drukt om mee  te seinen.’

			‘Aha.’

			‘Goed.  Aan de  geleiders van de batterij maak je een koperdraadje vast, dat  is een  koud kunstje. Het uiteinde van de draad duw  je tegen  het lichaam  van de spin, tegen haar  kopborststuk. “Volgt  u me”,  Jean-Bapt?’

			‘Ik luister aandachtig.’

			‘Je  drukt  heel  kort op  het knopje van de lamp, dan krijgt ze een schok en de spin  spuit. Maar pas op, je moet een  batterij  van drie volt gebruiken,  niet meer, anders gaat ze dood. En je  moet niet te lang drukken. Ik heb er massa’s gedood  voordat het goed  werkte. Ik zette  de  beestjes in een schaaltje. Ik liet er,  zeg maar,  zo’n  honderd na elkaar  spuiten, daarna  zoog ik  het vergif met de injectiespuit  op en bracht het over naar  goed afsluitbare reageerbuisjes. Vervolgens richting ijskast. Let op, min twintig, vier sterren, gewone  diepvriezer. Dan is het gif  houdbaar zolang je wil.’

			‘Een  momentje, Irène,  hoe kreeg u  het  voor elkaar dat de  kluizenaarsspin vóór  het stroomstootje niet het schaaltje uit liep?’

			‘Met een klein beetje gas van het fornuis. Maar vooral  niet  te veel. Je moet er handigheid in krijgen. Ik had het  uitgeprobeerd op huisspinnetjes van een centimeter,  daar heb  ik er  ook  heel wat  van naar de verdommenis geholpen. Daarna  kreeg  ik het  trucje onder de knie. Een minuscuul beetje gas, dat  kan niet iedereen, dat vereist ervaring.  Je komt er  wel uit. Dan  is mijn kluizenaarster bedwelmd, ze beweegt  niet meer, en  ik zorg dat ze spuit. Natuurlijk, het vergt  denkwerk, het vergt arbeid. Dat  zeg ik niet om me op de borst  te  kloppen.  Het heeft me vier jaar  gekost voordat mijn terrariums functioneerden. Ik heb  er veel verloren, sorry, dat zei  ik al, pardon. U moet weten  dat een spin  haar gifvoorraad in een of twee dagen weer aanvult.  Ik wachtte altijd liever drie  dagen om  zeker te zijn van de volledige dosis.  Ik rekende vijfentwintig  doses per injectiespuit om ervan verzekerd te  zijn dat het  niet misging. Wat betekende dat ik  honderdvijftig doses moest voorbereiden voor de zes overgebleven zwijnen.  Plus honderd, mocht ik ooit misschieten. Tweehonderdvijftig doses.  Plus nog tweehonderdvijftig, mocht de vriezer kapotgaan, of mocht  zich een stroomstoring  voordoen.  O ja, je moet op alles voorbereid zijn. In  totaal  waren  dat  toch vijfhonderd doses die verzameld moesten  worden, wat ik heb afgerond naar zeshonderd, want er blijft altijd droog  gif achter dat je niet uit het  schaaltje kunt  halen. O jawel, dat moet je allemaal voorzien, Jean-Bapt. Ik  heb  nog een  ijskast,  in de houtstapel, op de plek  waar ik  mijn terrariums hield achter het hout –  wie is er nou zo gek om  houtblokken te verplaatsen?  – de  tweede vriezer, op slot,  is aangesloten op  een autonome generator, die vier dagen  standhoudt. Op  den duur, zoals met alles, krijg je er  verstand van.’

			‘Ik zei het:  veertien jaar voorsprong.’

			‘Daarom  kon  u niets voorkomen, commissaris,  neem het uzelf vooral niet kwalijk. Maar  u hebt me toch gevonden.  Daar buig ik  voor. En het  kan me  geen zak  schelen, dat zeg  ik u, de  klus is geklaard. De uwe  ook.  Ik heb  graag  dat  klussen geklaard worden.’

			Adamsberg  verzamelde de  foto’s en borg ze  op in zijn bagage. Hij wees Irène  op  het bord  met  een vragende  blik, die betekende: Wilt u het hebben?

			‘Wat zou  ik daarmee moeten?’ zei ze. ‘Het zit vol  barsten. En  bovendien, daar laten  ze me  in de  gevangenis niet van eten, toch?’

			Adamsberg vouwde het bubbeltjesplastic weer om  het bord en stopte  het voorzichtig  in zijn tas.

			‘Wat gaat ú ermee doen?’  vroeg  ze.

			‘Het daar terugleggen, denk ik. Op de  grond  van  de kluizenaarshut.’

			‘Dat  is  goed.’

			‘En  nu, Irène  …’ begon  Adamsberg  terwijl hij opstond en een  blik op Veyrenc  wierp.

			‘Nou,  u gunt me toch  nog wel een minuutje’, viel ze hem in de  rede. ‘Ik moet de kopjes opruimen  en mijn koffer pakken.’

			‘Alle  tijd die  u nodig  hebt. Maak dat u  wegkomt,  Irène.’

			Adamsberg schoot zijn jasje aan,  stopte de sneeuwbol in zijn  zak,  pakte zijn  tas en liep  naar de deur. Irène en Veyrenc keken hem na zonder zich te verroeren.

			‘Wat zei u?’ vroeg Irène.

			‘Ik  zei: maak  dat u  wegkomt, Irène. Bagage, geld – hebt u contanten in huis?  – en verdwijn. Vóór  morgen.  Ik  weet zeker dat Enzo u een nieuwe identiteit kan bezorgen, zoals hij dat voor zichzelf  ook heeft gedaan.  En  een niet  te  traceren mobieltje.’

			‘Nee, commissaris’, zei Irène terwijl ze de kopjes verzamelde. ‘U begrijpt het niet. Ik wil naar  de gevangenis. Daar ben  ik  al die tijd op voorbereid geweest.’

			‘Nee’, zei  Adamsberg.  ‘Niet de  cel  in, niet  voor de  derde  keer.’

			‘Daar zal  ik  me juist  volkomen op mijn  gemak voelen. Om  redenen die u goed schijnt te kennen. Ik heb mijn klus  geklaard, ik keer terug  tussen mijn muren.  Ik respecteer  wat u  doet, Jean-Bapt, dat moet ik  zeggen. Ik respecteer het en  ik  bedank  u. Maar laat me gaan. En nu u  mij toch wat speelruimte biedt, neem ik  twee dagen om mijn spullen  netjes op  te ruimen en  om Annette en Enzo te bezoeken. Dank  voor dit uitstel, commissaris, ik hou  niet  van rommel. En  of  u het nou wilt of niet,  ik zal  me  op de derde  dag bij  de  gendarmerie in Nîmes  melden.  Het is beter  dat  zij me inrekenen. Want ik heb het  idee  dat als u dit doet, u het niet zo fijn zult vinden.’

			Adamsberg  had  zijn  tas op  de grond gezet en keek haar aan, zijn hoofd licht gebogen,  als om  haar besluit  beter te doorgronden.

			‘Ik zie  dat u het snapt,  commissaris.’

			‘Ik weet niet zeker of ik het wel  wil snappen.’

			‘Maak u niet druk, kom. Wat zullen ze me geven?  Op mijn leeftijd? “Gezien  de omstandigheden”, zoals ze  dat noemen? Tien jaar?  Over vier jaar ben ik eruit. Net genoeg tijd om mijn boek over de  mestkevers van La  Miséricorde te schrijven.  En  dat  kan ik alleen in  de  cel doen.  “Volgt  u  me?” Ik zou  u  nog iets  lastigers  willen vragen. Ik  voel me echt  bezwaard, het  spijt me.’

			‘Vertel.’

			‘Nagaan  of het  mogelijk is dat ik mijn verzameling sneeuwbollen mee  naar de gevangenis neem?  Het is licht, het is  plastic, het  is niet  gevaarlijk en ik  hoef niemand meer te  vermoorden.’

			‘Ik zal  doen wat ik  kan,  Irène.’

			‘Lukt u  dat?’

			‘Ik  zal  ze u  allemaal  brengen.’

			Irène glimlachte, breder dan  hij haar ooit had zien  doen.
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			Tijdens de  treinreis van  drieënhalf uur sliep Adamsberg  aan  één stuk door, ineengerold op zijn  zij, terwijl de sneeuwbol tegen  zijn ribben  drukte, wat hij  maar zo liet. Bij de knarsende aankomst op het Gare de Lyon, die hem  niet  eens uit  zijn  slaap haalde, schudde Veyrenc hem wakker.

			Met verkreukelde kleren en een gekwetst gemoed zette hij  zijn tas behoedzaam op de keukenvloer  – om het  bord niet te breken – liep daarna  de  kleine tuin in,  ging onder de beuk zitten, rookte een sigaret  van Zerk,  strekte zich vervolgens  uit in  het  droge  gras,  en zag hoe de wolken  de sterren verduisterden en al  het maanlicht doofden. Het was goed zo, het  klopte. Hij had geen honger, hij  had  geen  dorst.

			Half  overeind gekomen typte hij in het donker een sms’je,  gericht  aan  alle  leden van de brigade: Aan de bemanning: 52ste gepasseerd. 2 dagen  rust.  Walverlof voor iedereen,  minimale wachtbezetting, merels voeren. Details vrijdag,  14.00 uur.

			Daarna ging hij  weer  liggen, terwijl hij bedacht dat toen Magellaan de doorgang had ontdekt,  de schepen zegevierende kanonschoten hadden gelost.  Hij wenste niets van dien aard.  En  het gerinkel van zijn telefoon stoorde  hem.  Het  was Veyrenc.

			Ben op  twintig meter van La  Garbure, nog open. Ik wacht  op je. Ik  heb een vraag.

			Nee, Louis, het spijt me.

			Ik heb  een vraag.

			Adamsberg begreep  dat Veyrenc,  die wist hoe koud het in de zeestraat was, hem  belde om hem uit de  ijzige  duisternis van de  kluizenaarshut te halen. Hij  zag het verweerde beeldje van  de heilige Rochus weer voor zich. De man was verdwenen in het woud, waar  de hond, boodschapper van de  buitenwereld,  hem had gevonden.

			Ik kom  eraan, antwoordde hij.

			‘Heb jij honger  dan?’  vroeg Adamsberg  met een bord  koolsoep voor  zich.

			Veyrenc haalde zijn schouders op.

			‘Niet meer dan jij.’

			‘Dus?’

			‘Jij eet  en ik eet.  Zo zie  ik het.’

			Aldus aten beiden  in  stilte, als  twee mannen  die al hun aandacht op hun taak richtten.

			‘Had je  bedacht het zo te doen?’ vroeg Veyrenc toen  het werk erop zat en hij de  madiran inschonk.

			‘Was  dat je  vraag?’

			‘Ja.’

			‘We hebben  heel wat  madiran gedronken  de afgelopen twee weken.’

			‘Dat was waarschijnlijk nodig  om  stand  te houden in  de  kou en de  wind die ons van de ene  klip op  de andere wierp.’

			‘Het was niet warm, hè?’

			‘Geef eens antwoord. Had  je  bedacht het  zo te  doen? Haar te  laten gaan?’

			‘Ja. Pas sinds kort, ja.’

			Veyrenc hief zijn glas en de twee mannen stootten ze tegen elkaar vlak boven de  tafel, waarbij ze hun  uiterste best  deden geen  geluid te maken.

			‘Maar het gaat gebeuren, ze wordt weer opgesloten’, zei  Adamsberg.

			‘Als jij  haar niet had gevonden, had ze jou zelf de weg  gewezen.’

			‘Suggereerde jij  niet dat ze  het  expres had gedaan?  Haar misstap?  Aan  de telefoon?  “Het  is om razend van te worden dat de moordenaar ze  allemaal  heeft gehad”?’

			‘Deze  vrouw maakt  geen vergissingen. Het was afgelopen  en  ze  wachtte  op je.’

			‘En waarom reageerde  ik niet?’

			‘Ik geloof dat ik je dat al  heb  gezegd.’

			‘O ja? Wanneer?’

			‘Met mijn  miserabele versregels.’

			‘O’, zei Adamsberg na een  stilte. ‘“Heb  je haar tijd gegund,  terwijl je  alles  weet?”’

			‘Je herinnert  het je  nog. Maar mocht je nog  eens iets willen onthouden, kies dan  echte versregels.’

			‘Bedankt, socraticus’, zei  Adamsberg en  hij leunde opzij, deels tegen  de rug  van zijn stoel, deels tegen  de muur.

			‘Met het  risico de Danglard uit te  hangen, je zegt  niet “socraticus”.’

			‘Wat dan?’

			‘Socratisch filosoof.  Maar ik ben geen filosoof. Ga je proberen haar  sneeuwbollen de gevangenis in te krijgen?’

			‘En dat zal me lukken  ook,  Louis.’

			Adamsberg  stak  een hand op en las het  sms’je dat net op  zijn mobiel binnenkwam.

			Ik  salueer u voor  de doortocht  van de zeestraat en laat dit vergezeld gaan van  mijn nederige complimenten.

			‘Van wie is dit, volgens jou?’ vroeg hij terwijl hij Veyrenc het scherm  voorhield.

			‘Van Danglard.’

			‘Je  ziet dat hij niet langer gek is.’

			Adamsberg  wierp  een blik  in de richting van Estelle, die aan een tafel verderop gezeten, met een pen in de hand, haar administratie moest doen,  maar niet  deed.

			‘Dit is je  laatste kans, Louis.’

			‘Ik zit met mijn hoofd in Cadeirac, Jean-Baptiste.’

			‘Hoe  kan het ook anders? Maar je vergeet twee  dingen:  als je almaar niets  doet, blijf je niets  doen.’

			‘Moet  ik dat opschrijven?’

			Adamsberg schudde zijn  hoofd.  Veyrenc was erin  geslaagd hem af te leiden.

			‘Juist  niet. Je schrijft alleen op wat je niet begrijpt.’

			‘En  het tweede  ding?’

			‘Dit is onze laatste maaltijd  bij  La Garbure. Je komt hier nooit meer terug, Louis. Ik  ook niet.’

			‘En waarom  niet?’

			‘Er zijn plekken, zoals deze, die bij een reis  horen. De reis is voorbij, en daarmee is ook  deze plek passé.’

			‘Het schip neemt zijn  anker mee.’

			‘Precies. Dus  je ziet,  je  hebt niet  veel tijd meer. Had  je daarover nagedacht?’

			‘Nee.’

			Deze keer  schonk Adamsberg hun glazen bij.

			‘Denk  er dan over na. Zolang  dit glas duurt.’

			Adamsberg  zweeg en Veyrenc met hem. Ja,  het was de laatste  avond, daar viel niet aan te twijfelen. Na enige tijd zette Veyrenc  zijn lege glas neer en door  even met zijn ogen te knipperen liet hij zijn  instemming blijken.

			‘Niet praten’,  zei  Adamsberg  terwijl hij opstond en zijn jasje over zijn schouder gooide. ‘Dat heb je al  te veel gedaan.’

			‘Zo zie je maar, als  je  almaar praat,  blijf je praten.’

			‘Zo  is het maar net.’

			Adamsberg  liep terug naar  huis, waarbij  hij  nodeloze  omwegen maakte, zijn  handen diep in zijn zakken, zijn  vingers  om de sneeuwbol gesloten. Het schip nam  zijn anker mee, het schip nam Yraigne mee. Morgen kwam  Lucio terug uit Spanje. Hij zou hem over de spin vertellen, ’s avonds laat,  terwijl ze  op de houten  kist zaten. En Lucio zou  er  niets  tegen in kunnen  brengen: er was aan alle steken,  beten,  wonden tot bloedens toe gekrabd.

			Hij herinnerde zich Lucio’s  stem  voor het huis van Vessac in Saint-Porchaire. Die hem aanspoorde te graven en te  blijven  graven terwijl  hij erover dacht  te vluchten. En  Lucio had  alleen  maar  gezegd: ‘Je hebt geen  keus, kerel.’
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			Met hartelijke  dank aan dr.  Christine Rollard, arachnologe (afdeling Systematiek en Evolutie van  het Nationaal Natuurhistorisch Museum), die  zo goed was me  informatie te verstrekken over de  Loxosceles rufescens, de kluizenaarsspin.
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			Biografie
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			Fred Vargas (Parijs, 1957) is de best verkochte misdaadauteur in  Frankrijk en won  vele prijzen, waaronder de Europese Prijs voor Misdaadliteratuur  en de CWA Dagger  Award. Haar stijl is uniek en  haar verkoopcijfers zijn gigantisch.  Vargas heeft wereldwijd succes, haar boeken verschijnen  in  maar  liefst veertig landen.

			
				Voor  andere  schrijvers en verdere  inspiratie,  ga naar  www.degeus.nl.
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			Fred  Vargas bij De Geus
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			Uit de dood herrezen

			Sophia Siméonidis,  een voormalig operazangeres,  woont in een rustige  Parijse straat. Op een ochtend ziet  ze dat er achter in  haar tuin een jonge  beuk staat. Wie heeft  die boom daar geplant?  De  koude rillingen  lopen haar over  de rug.

			Uit de dood herrezen – bestel hier
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			Een beetje meer naar rechts

			Louis  Kehlweiler  hield zich tot  voor  kort bezig met  het  ophelderen van  moeilijke  misdaden. Op een  dag vindt  hij een  verdacht botje onder een boom  waar  de vorige avond nog  een hondendrol lag. Hebben botje en drol  iets met elkaar te maken?

			Een beetje meer naar rechts – bestel  hier
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			Verblijfplaats onbekend

			Martha, ex-prostituee, roept de  hulp in van Louis Kehlweiler.  Ze  houdt bij haar  thuis Clément verborgen,  een simpele jongen die ze nog van vroeger kent en die  verdacht  wordt van moord  op twee vrouwen. Louis moet  diens  onschuld bewijzen  of de echte schuldige  zien te vinden.

			Verblijfplaats onbekend – bestel hier
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			Maak dat je wegkomt

			In  Parijs zijn  tekenen van een nieuwe pestuitbraak, waarbij enkele  doden  vallen. Commissaris Adamsberg  gelooft echter  niet dat de zwarte dood  rondwaart  en  gaat  op zoek  naar een  ‘doodgewone’ moordenaar die de  stad  met  zijn  morbide pestgrap terroriseert.

			Maak  dat je wegkomt – bestel hier
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			De man van  de blauwe cirkels

			Commissaris Adamsberg  raakt geïntrigeerd door de blauwe krijtcirkels  die  her en der  in Parijs op straat  verschijnen. De tekenaar laat telkens  een voorwerp in  de cirkel achter:  een  leeg blikje, een dode muis. Volgens Adamsberg ademen de cirkels wreedheid uit. Een psychiater bevestigt hem dat de  cirkeltekenaar  geobsedeerd is  door de  dood …

			De  man van  de blauwe  cirkels –  bestel hier
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			Misdaad in Parijs

			Trilogie, bestaand uit  Uit de  dood herrezen, Een  beetje meer naar rechts en Verblijfplaats onbekend.

			Misdaad in Parijs – bestel hier
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			De terugkeer  van  Neptunus

			Gedurende dertig jaar  heeft Adamsberg  een dossier samengesteld over  een  moordenaar,  bijgenaamd Neptunus, die hij nooit heeft kunnen ontmaskeren.  Nu Adamsberg zelf verdacht wordt van moord is hij vastbesloten zijn plaaggeest definitief te verslaan.

			De terugkeer  van  Neptunus  –  bestel hier
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			De omgekeerde man

			In  De  omgekeerde man  reist  commissaris Adamsberg  af  naar de  Provence,  waar het  gerucht  gaat dat  een boerin  gedood is door een weerwolf. Adamsberg is  de enige die het weerwolfverhaal niet  meteen als massahysterie  afdoet.

			De omgekeerde man – bestel  hier
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			De eeuwige  jacht

			In De eeuwige jacht krijgt  een reeks merkwaardige gebeurtenissen betekenis wanneer  Adamsberg in  een kostbaar, oud  boek het recept  aantreft  voor  het eeuwige leven.

			De eeuwige jacht – bestel hier
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			Vervloekt

			Bij  de ingang  van een  kerkhof worden zeventien afgesneden voeten gevonden.  Enkele  dagen later krijgt  Adamsberg te  maken met  een in stukken gezaagd lijk. Om  deze twee op  het eerste gezicht totaal  verschillende  zaken op  te lossen duikt  de commissaris  in het verleden van een familie: in hun geschiedenis, omzwervingen en legendes.

			Vervloekt – bestel hier
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			De verdwijningen

			Al eeuwenlang  doen in Normandië  verhalen de ronde dat misdadigers een akelig einde  zullen  beleven wanneer het Woeste Leger  hen  komt halen.  Kort daarna  wordt een dorpsbewoner dood aangetroffen. De geruchten die  algauw rondgaan worden door  de lokale politie afgedaan als  bijgeloof.  Commissaris  Adamsberg wordt belast met  het  onderzoek, in een dorpje  dat  wordt geterroriseerd door  wilde  geruchten  en oude  vetes.

			De verdwijningen – bestel  hier
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			IJsmoord

			In Parijs worden kort na elkaar twee doden aangetroffen. Wanneer  commissaris Adamsberg erbij  wordt  gehaald,  ontdekt hij dat  beide slachtoffers jaren  geleden  hebben deelgenomen aan dezelfde, met mysteriën omgeven reis naar  IJsland. Terwijl in Parijs de moorden op het voormalige reisgezelschap doorgaan, vertrekt Adamsberg naar het  hoge  Noorden.  Wat is daar ooit gebeurd?

			IJsmoord  – bestel hier
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			Andere  spannende boeken  bij De  Geus
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			Drie  uur

			De ervaren rechercheur Ewert Grens treft in de haven  van Stockholm 73 lichamen aan  –  en de vingerafdrukken van  ex-infiltrant  Piet Hoffman.  Die  blijkt zijn  zinnen te hebben gezet op een  regelmatig  leven als  beveiliger van VN-voedseltransporten. Maar daar  komt al snel een einde aan als  Ewert hem dwingt tot  de  meest  risicovolle infiltratie van  zijn leven …

			Drie  uur – bestel hier
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			Weg

			De bedachtzame vijftienjarige East  werkt als  bewaker van een drugspand.  Wanneer de politie het pand oprolt,  krijgt hij een  zwaardere taak:  samen met  drie vrienden moet hij  een potentiële  getuige in het  Midwesten uit de weg  ruimen.  Met een gammel  busje  en flink wat  contant geld op zak verlaten de jongens voor  het eerst van  hun leven de stad waar ze zijn opgegroeid. Voor  East  wordt  het een roadtrip met verstrekkende gevolgen.

			Weg  – bestel  hier
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			Hongkong Noir  

			Hoofdinspecteur  Kwan Chun-dok  is een levende  legende  bij de  politie van Hongkong.  Nu ligt  hij  op zijn sterfbed en wordt  voor  de allerlaatste keer zijn  hulp  ingeroepen. Via zes mysterieuze zaken die hij heeft opgelost, reizen we  terug  door de tijd  en  de geschiedenis van Hongkong. Steeds meer wordt duidelijk over de turbulente carrière  van de doodzieke Kwan. Wat hebben een vermoorde  zangeres, een ontsnapte en onvindbare  gevangene en  het ontvoerde zoontje van een Engelsman  met elkaar te maken?

			Hongkong Noir  – bestel hier

		

	[image: ]

		
			
				
					[image: ]
				

			

			Grensgebieden

			Wanneer  de  vijftienjarige  Ellen spoorloos  verdwijnt, vermoedt Sam Berger van  de Stockholmse politie dat er een seriemoordenaar  aan  het werk  is. Niemand deelt zijn  vermoeden; Sam  ziet  zich genoodzaakt alleen op onderzoek uit te gaan. En dan ontdekt hij sporen  – sporen die  speciaal voor hem bedoeld lijken te zijn.

			Grensgebieden – bestel hier
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