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  Commissaris Adamsberg verstond de kunst van het strijken van overhemden, zijn moeder had hem geleerd hoe hij het schouderstuk strak moest trekken en hoe hij de stof rond de knopen glad kreeg. Hij trok de stekker van het strijkijzer uit het stopcontact en legde zijn kleren in zijn koffer. Hij had zich geschoren, zijn haren waren gekamd, hij vertrok naar Londen, er was geen ontkomen meer aan.


  Hij zette zijn stoel in de keuken in het vierkantje zonlicht. De ruimte had aan drie kanten ramen, zodat hij zijn stoel steeds met het licht mee rond de tafel verplaatste, zoals een hagedis zich rond een kei bewoog. Adamsberg zette zijn beker koffie aan de oostzijde neer en ging met zijn rug naar de warmte toe zitten.


  Hij vond het goed om naar Londen te gaan, om te ruiken of de Theems net zo naar vuile was stonk als de Seine en om te horen hoe de meeuwen kresen. Wie weet kresen de meeuwen in het Engels anders dan in het Frans. Maar veel tijd zou hij daarvoor niet krijgen. Het congres duurde drie dagen, met tien lezingen per sessie, zes debatten en een receptie op het ministerie van Binnenlandse Zaken. Er zouden meer dan honderd politiefunctionarissen van hoge rang opeengepakt in een grote hall zitten, alleen maar politiefunctionarissen uit drieëntwintig landen, die bijeenkwamen om het politieapparaat van het grote Europa te optimaliseren en, meer in het bijzonder, om ‘de beheersing van de migratiestromen te harmoniseren’. Dat was het onderwerp van het congres.


  Als hoofd van de Misdaadbrigade in Parijs moest Adamsberg daar aanwezig zijn, maar hij maakte zich geen enkele illusie. Zijn bijdrage zou gering zijn, nagenoeg etherisch, enerzijds vanwege zijn afkeer van de ‘beheersing van stromen’, anderzijds omdat hij nooit een woord Engels had weten te onthouden. Hij dronk zijn koffie rustig op en las het sms’je dat hoofdinspecteur Danglard hem had gestuurd. AFSPR OVER 1.20 UUR BIJ DE INCHECKBALIE. ROTTUNNEL. HEB GEPAST COLB EN STRPD VOOR U MEE.


  Adamsberg streek met zijn duim over het schermpje van zijn telefoon, alsof hij zo de angst van zijn collega als stof van een meubel af kon nemen. Danglard was slecht uitgerust als het op lopen, rennen, en al helemaal op reizen aankwam. Het Kanaal via de tunnel passeren was voor hem net zo’n kwelling als het per vliegtuig oversteken. Toch had hij zijn plaats aan niemand willen afstaan. De hoofdinspecteur had zijn hart immers al dertig jaar verpand aan de elegantie van Britse kleding, waarop hij zich verliet om zijn gebrek aan natuurlijke allure te compenseren. En afgezien van deze vitale voorkeur strekte zijn erkentelijkheid zich uit tot de rest van het Verenigd Koninkrijk, wat hem tot een Franse anglofiel bij uitstek maakte, een adept van welgemanierdheid, fijngevoeligheid en discrete humor. Behalve als hij zijn gereserveerdheid liet varen, en dat was het verschil tussen een Franse anglofiel en een echte Engelsman. Dus het vooruitzicht van een verblijf in Londen verheugde hem, migratiestroom of niet. Al restte hem nog het obstakel van die ‘rottunnel’, waar hij voor het eerst doorheen ging.


  Adamsberg spoelde zijn beker om, pakte zijn koffer en vroeg zich af wat voor ‘colb’ en ’strpd’ hoofdinspecteur Danglard voor hem had uitgekozen. Tot zijn buurman, de oude Lucio, plots zo hard op zijn voordeur bonkte, dat hij rammelde onder zijn enorme vuist. De Spaanse Burgeroorlog had hem van zijn linkerarm beroofd toen hij negen was, waarna zijn rechterhand zich zo sterk had ontwikkeld alsof hij in omvang en kracht voor twee stond. Met zijn gezicht tegen het raam gedrukt, ontbood hij Adamsberg met zijn autoritaire blik.


  ‘Kom’, bromde hij op gebiedende toon. ‘Ze krijgt ze er niet uit, ik heb je hulp nodig.’


  Adamsberg zette zijn koffer buiten neer in de kleine, wat verwilderde tuin die hij met de oude Spanjaard deelde.


  ‘Ik vertrek voor drie dagen naar Londen, Lucio. Ik help je wel als ik terug ben.’


  ‘Te laat,’ gromde de oude man, ‘kom hier.’


  En als Lucio zo gromde, als hij zijn ‘r’ liet rollen, bracht hij zo’n donker geluid voort dat Adamsberg de indruk had dat het diep uit de aarde kwam. Adamsberg tilde zijn koffer weer op, hij was in gedachten al onderweg naar het Gare du Nord.


  ‘Wat krijg je er niet uit?’ vroeg hij afwezig terwijl hij zijn deur op slot draaide.


  ‘De poes die onder het afdakje woont. Je wist toch dat ze jonkies zou krijgen?’


  ‘Ik wist niet dat er een poes onder het afdakje woonde, en het zal me een zorg zijn.’


  ‘Dan weet je het nu. En het is wel jouw zorg, hombre. Ze heeft er maar drie geworpen. Daarvan is er eentje dood en er zitten er nog twee vast, ik heb hun koppies gevoeld. Terwijl ik druk en masseer, trek jij. Maar pas op, niet te ruw, knijp ze niet fijn. Zo’n katje breekt tussen je vingers als een droog biscuitje.’


  Somber en onbedwingbaar krabde Lucio zijn ontbrekende arm waarbij zijn vingers in de leegte bewogen. Hij had vaak verteld dat er op zijn arm, toen hij hem op zijn negende verloor, een spinnebeet zat die nog niet was uitgejeukt. Daarom kriebelde de beet negenenzestig jaar later nog steeds, omdat hij niet genoeg had kunnen krabben, tot het einde aan toe, totdat het helemaal over was. Een door zijn moeder geleverde, neurologische verklaring, die door Lucio uiteindelijk tot een alomvattende filosofie was verheven, die hij in welke situatie en voor welk gevoel dan ook van toepassing achtte. Je maakt iets af of je begint er niet aan. Je gaat tot op de bodem, ook in de liefde. Als iets hem volledig in beslag nam, dan zat Lucio voortdurend zijn beet te krabben.


  ‘Lucio,’ sprak Adamsberg beslist, terwijl hij het tuintje door liep, ‘mijn trein vertrekt over een uur en een kwartier, mijn collega staat zich op te vreten van de zenuwen op het Gare du Nord, en ik ga dat beest van jou niet verlossen terwijl er honderd politiechefs op me zitten te wachten in Londen. Zoek het zelf maar uit, ik hoor het zondag wel.’


  ‘Hoe moet ik het hier nu mee uitzoeken?’ riep de oude man en hij stak zijn afgehakte arm op.


  Lucio hield Adamsberg met zijn sterke hand tegen, terwijl hij zijn uitgesproken kin, een Velazquez waardig, volgens zijn hoofdinspecteur Danglard, vooruitstak. Het zicht van de oude man was niet scherp genoeg meer om zich goed te kunnen scheren, er ontsnapten haren aan zijn mes. Wit en hard, vormden de her en der gegroeide stoppels een tekening van verzilverde doornen, die glansden in het zonlicht. Soms betrapte Lucio een haar onder zijn vingers, dan klemde hij hem stevig tussen zijn nagels en trok eraan, zoals hij een teek eruit zou hebben gerukt. Hij gaf het niet op voordat hij de haar kwijt was, trouw aan zijn filosofie van de spinnebeet.


  ‘Jij gaat met mij mee.’


  ‘Laat me met rust, Lucio.’


  ‘Je hebt geen keuze, hombre’, sprak Lucio zwaarmoedig. ‘Wat je pad kruist, moet je volgen. Anders blijft het je leven lang jeuken. Het kost maar tien minuutjes.’


  ‘Mijn trein kruist ook mijn pad.’


  ‘Er kruist er nog wel een.’


  Adamsberg liet zijn koffer los en volgde Lucio naar het afdakje, foeterend van onmacht. Er stak een klein, van slijm en bloed druipend kopje tussen de poten van het dier uit. Op aanwijzingen van de oude Spanjaard pakte hij het voorzichtig vast, terwijl Lucio professioneel de buik masseerde. De poes mauwde vreselijk.


  ‘Nog iets harder trekken, hombre, pak het achter de pootjes beet en trek! Kom op, flink trekken, maar knijp de schedel niet fijn. En aai met je andere hand de kop van de moeder, ze is in paniek.’


  ‘Lucio, als ik iemand over z’n kop aai, valt-ie in slaap.’


  ‘Joder! Verdomme, trekken!’


  Zes minuten later had Adamsberg twee kleine rode en schreeuwende beestjes naast de twee andere op een oud kleed gelegd. Lucio knipte de navelstrengen door, waarna hij de katjes een voor een bij de tepels aanlegde. Hij wierp de kreunende moeder een ongeruste blik toe.


  ‘Hoe zit dat met die hand van jou? Hoe breng je mensen in slaap?’


  Adamsberg schudde zijn hoofd, het antwoord schuldig.


  ‘Ik weet het niet. Als ik bij mensen mijn hand op het hoofd leg, vallen ze in slaap. Dat is alles.’


  ‘Doe je dat ook bij je kind?’


  ‘Ja. Het gebeurt ook weleens dat mensen in slaap vallen terwijl ik tegen ze praat. Er zijn zelfs verdachten in slaap gevallen tijdens mijn verhoren.’


  ‘Doe dat eens bij de moeder. Apúrate! Breng haar in slaap.’


  ‘Verdomme, Lucio, het wil niet tot je doordringen, hè, dat ik een trein moet halen?’


  ‘De moeder moet tot rust worden gebracht.’


  De poes was Adamsberg een zorg, maar niet de donkere blik die de oude man op hem liet rusten. Hij aaide de – ongelooflijk zachte – kop van de poes, want, het was waar, hij had geen keuze. Het gehijg van het dier nam af onder de vingers van Adamsberg, die als knikkers van haar snuit naar haar oren rolden. Lucio knikte waarderend.


  ‘Ze slaapt, hombre.’


  Adamsberg maakte zijn hand langzaam van haar los, veegde hem af aan het natte gras en liep achteruit weg.


  Toen hij op het Gare du Nord over het perron liep, voelde hij dat de substantie tussen zijn vingers en onder zijn nagels tot korstjes was opgedroogd. Hij was twintig minuten te laat en Danglard kwam in haastige tred op hem af. Wanneer Danglard probeerde te rennen, was je altijd een beetje bang dat zijn slecht gebouwde benen bij de knieën uit de kom zouden schieten. Adamsberg hief zijn hand op om zijn vaart en verwijten een halt toe te roepen.


  ‘Ik weet het’, zei hij. ‘Er kwam iets op mijn pad en ik moest het aanpakken, anders zou het mijn leven lang blijven jeuken.’


  Danglard was zo gewend aan de onbegrijpelijke uitspraken van Adamsberg dat hij nog maar zelden de moeite nam er vragen over te stellen. Hij ging er, net als vele anderen op de Brigade, aan voorbij, hij wist dat wat van belang was van het nutteloze te onderscheiden. Nadat hij hem buiten adem de incheckbalie had gewezen, vertrok hij in tegenovergestelde richting. Adamsberg volgde hem zonder zijn pas te versnellen en probeerde zich de kleur van de poes te herinneren. Wit met grijze vlekken? Of met rode vlekken?
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  ‘Zulke bizarre voorvallen zullen jullie ook wel kennen’, zei commandant Radstock in het Engels tegen zijn Parijse collega’s.


  ‘Wat zegt hij?’ vroeg Adamsberg.


  ‘Dat wij ook wel zulke bizarre voorvallen kennen’, vertaalde Danglard.


  ‘Dat is waar’, zei Adamsberg zonder zich voor het gesprek te interesseren.


  Wat voor hem op dit moment telde, was dat hij liep. Dit was Londen, het was juni, het was nacht, en het enige wat hij wilde was lopen. De twee congresdagen begonnen hem op de zenuwen te werken. Urenlang moeten zitten was een van de zeldzame beproevingen die hem zijn kalmte kon kosten, die hem in die vreemde staat kon brengen die door anderen ‘ongeduld’ of ‘nervositeit’ werd genoemd, en waarvoor hij gewoonlijk niet bevattelijk was. Het was hem de vorige dag drie keer gelukt te ontsnappen, hij had een korte wandeling door de wijk gemaakt, hij had de aaneengesloten gelederen van bakstenen voorgevels in zijn geheugen opgeslagen, het perspectief van de rijen witte zuilen en de zwart met goud gekleurde lantaarnpalen, hij was een stukje een straatje in gelopen dat St Johns Mews heette, God weet hoe je zoiets als ‘Mews’ uitsprak. En precies op dat moment was daar een zwerm Engels krijsende meeuwen opgevlogen. Maar zijn absenties waren opgemerkt. Vandaag had hij netjes in zijn stoel moeten blijven zitten, afkerig van de lezingen van zijn collega’s, en niet bij machte om het snelle tempo van de tolk te volgen. De hall zat bomvol politiemannen, bomvol smerissen die veel vindingrijkheid tentoonspreidden om het net, bedoeld om ‘de migratiestromen te harmoniseren’, te sluiten, en om Europa tot een onneembare vesting te maken. Maar aangezien hij altijd al het vluchtige boven het vaste verkoos, het flexibele boven het statische, voelde Adamsberg zich meer verwant met de bewegingen van die ’stromen’, en hij zocht met hen naar manieren om de vestingwerken, die onder zijn ogen almaar perfecter werden, te slechten.


  Radstock, de collega van New Scotland Yard, wekte de indruk erg slim te zijn in het spannen van netten, maar de vraag naar hun effectiviteit leek hem geenszins te kwellen. Hij ging over nog geen jaar met pensioen, met het zeer Britse voornemen om te gaan vissen in een of ander meer daarboven in het noorden, volgens Danglard, die alles begreep en alles vertaalde, inclusief wat Adamsberg helemaal niet wenste te weten. Het zou hem liever zijn geweest als zijn adjunct zich beperkte in zijn zinloze vertalingen, maar plezier was voor Danglard iets zeldzaams, en hij scheen er zo’n genoegen in te scheppen zich in de Engelse taal te kunnen wentelen als een varken in kwaliteitsmodder, dat Adamsberg hem nog geen kruimeltje voldoening wilde ontzeggen. Hoofdinspecteur Danglard leek hier gelukkig, licht als het ware, en nu zijn weke lichaam zich verhief en zijn kromme schouders waren rechtgetrokken, kreeg hij zo’n allure dat hij er haast indrukwekkend uitzag. Misschien wilde hij wel net als zijn nieuwe vriend met pensioen om samen te gaan vissen in dat meer daarboven in het noorden.


  Radstock profiteerde van Danglards welwillendheid om hem tot in detail te verhalen over zijn leven bij de Yard, maar ook om hem tal van ’schunnige’ anekdotes te vertellen, waarvan hij dacht dat zijn Franse gasten ze wel leuk zouden vinden. Danglard had de hele lunch naar hem geluisterd zonder enige vermoeidheid te tonen, en had er tegelijkertijd op toegezien dat er kwaliteitswijn werd geschonken. Radstock noemde de hoofdinspecteur ‘Denglarde’ en de twee politiemannen hadden elkaar over en weer aangemoedigd en van verhalen en drank voorzien, met Adamsberg in hun kielzog. Adamsberg was de enige van de honderd smerissen die nog niet eens de meest primaire beginselen van de voertaal beheerste. Zodoende hing hij er maar zo’n beetje bij, zoals hij had gehoopt; slechts enkelen hadden begrepen wie hij werkelijk was. Met de jonge agent, Estalère, aan zijn zijde, wiens groene ogen als gevolg van een chronische verbazing altijd wijd opengesperd waren. Adamsberg had het wenselijk gevonden hem op deze reis mee te nemen. Hij was van mening dat het ooit goed zou komen met het geval-Estalère, en om dit te bereiken stak hij daar zo af en toe energie in.


  Met zijn handen in de zakken van zijn smaakvolle colbert genoot Adamsberg volop van deze lange wandeling, terwijl Radstock van de ene straat naar de andere liep om hen te verrassen op de bijzonderheden van het Londense nachtleven. Hier, een vrouw die onder een dak van aan elkaar genaaide paraplu’s lag te slapen met een meer dan een meter grote teddy bear in haar armen. ‘Een pluchen beer’, had Danglard vertaald. ‘Ik had het wel begrepen’, had Adamsberg geantwoord.


  ‘En daar,’ zei Radstock en hij wees een loodrecht kruisende straat in, ‘daar heb je lord Clyde-Fox. Een voorbeeld van wat ze bij jullie een excentrieke aristocraat noemen. Eerlijk gezegd hebben we er niet zo veel meer, ze planten zich nauwelijks voort. Dit is een nog jong exemplaar.’


  Radstock bleef staan om hun de gelegenheid te geven het personage te bekijken, tevreden als iemand die een kostbaar stuk aan zijn gasten toont. Adamsberg en Danglard namen hem gehoorzaam op. De lange en magere lord Clyde-Fox stond onhandig te dansen, waarbij hij, balancerend van het ene been op het andere, steeds bijna omviel. Tien passen verderop stond een andere man al evenmin stevig op zijn benen een sigaar te roken terwijl hij de capriolen van zijn metgezel gadesloeg.


  ‘Interessant’, zei Danglard beleefd.


  ‘Hij zwerft vaak in deze buurt rond, maar niet iedere avond’, zei Radstock, alsof zijn collega’s het werkelijk hadden getroffen. ‘We waarderen elkaar. Zijn vriendelijk, maken altijd een praatje. Hij is een baken in de nacht, een vertrouwd licht. Rond dit tijdstip heeft hij net zijn ommetje achter de rug en probeert hij naar huis terug te keren.’


  ‘Dronken?’ vroeg Danglard.


  ‘Nooit helemaal. Hij stelt er een eer in de grenzen op te zoeken, welke grens dan ook, daar is hij aan verslingerd. Als je je over bergkammen voortbeweegt, beweert hij, en je evenwicht weet te bewaren, ben je ervan verzekerd dat je zult lijden, maar vervelen zul je je nooit. Alles goed, Clyde-Fox?’


  ‘Alles goed, Radstock?’ antwoordde de man, die zich zwaaiend met een hand in evenwicht hield.


  ‘Vermakelijk’, becommentarieerde de commandant. ‘Tenminste, als hij er goed aan toe is. Twee jaar geleden, toen zijn moeder net was overleden, wilde hij een hele doos foto’s van haar opeten. Zijn zus heeft dit op nogal bruuske wijze weten te voorkomen, al was de afloop niet best. Eén nacht in het ziekenhuis voor haar en één nacht in de cel voor hem. De lord werd gek van woede dat iemand hem belette die foto’s op te eten.’


  ‘Echt opeten?’ vroeg Estalère.


  ‘Jazeker. Maar een paar foto’s, wat stelt dat nou voor? Het schijnt dat bij jullie ooit een vent een houten kast wilde opeten.’


  ‘Wat zegt hij?’ vroeg Adamsberg, die zag dat Radstock zijn wenkbrauwen optrok.


  ‘Hij zegt dat bij ons een vent zijn houten kast wilde opeten. Wat hij trouwens in een paar maanden heeft klaargespeeld met van tijd tot tijd de hulp van twee of drie vrienden.’


  ‘Dat is pas bizar, hè, Denglarde?’


  ‘Dat is waar, maar dat speelde zich af aan het begin van de twintigste eeuw.’


  ‘Dat is normaal’, zei Estalère, die vaak ongelukkig was in zijn woordkeuze of in het uiten van zijn gedachten. ‘Ik weet dat er een man heeft bestaan die een vliegtuig heeft opgegeten, en daar heeft-ie maar een jaar over gedaan. Een klein vliegtuig.’


  Radstock knikte bedachtzaam. Adamsberg had gemerkt dat hij een voorliefde had voor hoogdravende formuleringen. Hij maakte soms lange zinnen, die – afgaande op hun toon – over de mensheid gingen en over hoe het er daarmee voor stond, over goed en kwaad, over de engel en de duivel.


  ‘Er zijn dingen’, zei Radstock terwijl Danglard simultaan vertaalde, ‘die de mens niet kan bevatten zolang iemand niet het absurde plan heeft opgevat ze te realiseren. Maar is zoiets eenmaal uitgevoerd, goed of slecht, dan wordt het deel van het menselijk erfgoed. Bruikbaar, reproduceerbaar en zelfs overtrefbaar. De man die een kast heeft opgegeten, biedt een ander de mogelijkheid om een vliegtuig op te eten. Zo ontvouwt zich stukje bij beetje het grote onbekende continent van de waanzin, als een kaart die al naar gelang de ontdekkingen wordt ingekleurd. Over dat continent schrijden we blind voort, alleen ervaring telt, dat is wat ik mijn mannen altijd voorhoud. Neem lord Clyde-Fox, hij trekt hier zijn schoenen uit en weer aan, wat hij nu al voor de ik weet niet hoeveelste keer doet. En we weten niet waarom. Zodra we dit weten, vindt het navolging.’


  ‘Hé, Clyde-Fox!’ riep de oude commandant terwijl hij op hem af liep. ‘Wat is het probleem?’


  ‘Hé, Radstock’, antwoordde de lord met een uiterst vriendelijke stem.


  De twee mannen begroetten elkaar als oude bekenden, twee nachtbrakers, experts die niets voor elkaar te verbergen hebben. Clyde-Fox liet een voet in een sok op de stoep rusten, terwijl hij de schoen die hij in zijn hand hield aandachtig van binnen onderzocht.


  ‘Wat is het probleem?’ herhaalde Radstock.


  ‘Een duivels probleem. Ga maar kijken als u het lef hebt.’


  ‘Waar?’


  ‘Bij de ingang van het oude kerkhof van Highgate.’


  ‘Ik hou er niet van dat er daar wordt rondgesnuffeld’, bromde Radstock. ‘Wat deed u daar?’


  ‘Een grensverkenning in het gezelschap van uitstekende vrienden’, zei de lord en hij wees met zijn duim naar zijn metgezel met de sigaar. ‘Tussen vrees en rede. Ik ken de plek op mijn duimpje, maar hij wilde het daar weleens zien. Kijk uit’, voegde Clyde-Fox er op zachtere toon aan toe. ‘Mijn vriend is ladderzat en vliegensvlug. Heeft al twee mannen in de pub afgetuigd. Leraar Cubaanse dans. Nerveus type. Niet van hier.’


  Lord Clyde-Fox schudde zijn schoen nog een keer uit, schoof hem aan zijn voet en trok de andere uit.


  ‘Oké, Clyde-Fox. En uw schoenen? Bent u ze aan het uitschudden?’


  ‘Nee, Radstock, ik controleer ze.’


  De man uit Cuba wierp hun een Spaanse zin toe, waarmee hij leek te zeggen dat hij er genoeg van had en ervandoor ging. De lord stak nonchalant zijn hand naar hem op.


  ‘Wat kun je naar uw mening’, vervolgde Clyde-Fox, ‘zoal in schoenen steken?’


  ‘Voeten’, kwam Estalère tussenbeide.


  ‘Precies’, zei Clyde-Fox en hij wierp de jonge agent een goedkeurende blik toe. ‘En je kunt maar beter controleren of het je eigen voeten zijn die in je eigen schoenen steken. Radstock, als u me even met uw zaklamp wilt bijlichten, dan kan ik misschien een einde maken aan dit gedoe.’


  ‘Wat wilt u dat ik zeg?’


  ‘Of u ziet of er iets in zit.’


  Terwijl Clyde-Fox zijn schoenen ophield, inspecteerde Radstock methodisch hun binnenkant. Adamsberg liep, onopgemerkt, traag om hen heen. Hij probeerde zich de vent voor te stellen die maandenlang zijn kast stukje bij beetje zat op te eten. Hij vroeg zich af of hij zelf liever een kast, een vliegtuig of de foto’s van zijn moeder opat. Of iets anders? Iets wat een nieuw stukje zou toevoegen aan het door de commandant beschreven ‘onbekende continent van de waanzin’.


  ‘Niets’, zei Radstock.


  ‘Weet u het zeker?’


  ‘Ja.’


  ‘Goed’, zei Clyde-Fox terwijl hij zijn schoenen weer aantrok. ‘Een verdomd akelig tafereel. Doe uw werk, Radstock, ga kijken. Bij de ingang. Daar staan een heleboel oude schoenen op de stoep. Wees gewaarschuwd. Het zijn er misschien wel een stuk of twintig, u kunt ze niet missen.’


  ‘Dat is mijn werk niet, Clyde-Fox.’


  ‘Jawel. Ze staan daar keurig op een rij, met hun neuzen naar het kerkhof gericht, alsof ze zo naar binnen willen lopen. Ik bedoel natuurlijk het hek van de oude hoofdingang.’


  ‘Het oude kerkhof wordt ’s nachts bewaakt. En is gesloten voor mensen en voor hun schoenen.’


  ‘En toch willen ze naar binnen, en hun hele houding is bijzonder onsympathiek. Ga maar kijken, doe uw werk.’


  ‘Clyde-Fox, het kan me geen donder schelen of die oude schoenen van u daar naar binnen willen of niet.’


  ‘Dan hebt u ongelijk, Radstock. Want er steken voeten in.’


  Er viel een stilte, er trok een onaangename schok door de gelederen. Aan de keel van Estalère ontsnapte een kreun, Danglard drukte zijn armen tegen zijn lichaam aan. Adamsberg was gestopt met lopen en hief zijn hoofd op.


  ‘Godsamme’, fluisterde Danglard.


  ‘Wat zegt hij?’


  ‘Hij zegt dat een stel oude schoenen het oude kerkhof op wil. Hij zegt dat Radstock ongelijk heeft als hij niet wil gaan kijken, want er steken voeten in.’


  ‘Goed, Denglarde’, brak Radstock hem af. ‘Hij is dronken. Kom, Clyde-Fox, u bent dronken. Ga naar huis.’


  ‘Er steken voeten in, Radstock’, herhaalde de lord met bedaarde stem, om duidelijk te laten blijken dat hij stevig op zijn benen stond op zijn bergkam. ‘Die ter hoogte van de enkels zijn afgehakt. En die voeten willen daar naar binnen.’


  ‘Oké, ze willen daar naar binnen.’


  Lord Clyde-Fox begon zorgvuldig zijn haar te kammen, als teken van zijn naderende vertrek. Nu hij iemand zijn probleem had toevertrouwd, leek hij het normale leven weer op te kunnen pakken.


  ‘Reken op behoorlijk oude schoenen,’ voegde hij er nog aan toe, ‘misschien wel een jaar of vijftien, twintig oud. Van heren en dames.’


  ‘En de voeten?’ vroeg Danglard discreet. ‘Zijn die in staat van ontbinding?’


  ‘Let down. Hij is dronken, Denglarde.’


  ‘Nee’, zei Clyde-Fox, die zijn kam opborg en de commandant negeerde. ‘De voeten zijn nog min of meer intact.’


  ‘En willen daar naar binnen’, maakte Radstock af.


  ‘Precies, old man.’
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  Radstock zat aan één stuk door zacht te vloeken met zijn handen aan het stuur, terwijl hij hen snel naar het oude kerkhof reed in een noordelijke voorstad van Londen. Waarom hadden ze die Clyde-Fox zo nodig tegen het lijf moeten lopen? Waarom had die gek zo nodig moeten controleren of er geen voet in zijn schoenen zat? Dan waren ze nu niet op weg geweest naar Highgate omdat de lord van zijn bergkam was gesodemieterd en een visioen had gehad. Er stonden net zomin schoenen voor het kerkhof als er voeten staken in die van Clyde-Fox.


  Maar Radstock wilde er niet alleen heen. Nee, en al helemaal niet net een paar maanden voor zijn pensioen. Het had heel wat moeite gekost om die aardige Denglarde zover te krijgen met hem mee te gaan, alsof deze onderneming weerzin wekte bij de hoofdinspecteur. Maar hoe kon de Fransman ook maar iets afweten van Highgate? Voor Adamsberg daarentegen was het geen enkel probleem, deze omweg hinderde hem totaal niet. Het leek wel alsof deze commissaris in een vredige en meegaande slaap-waaktoestand verkeerde, en je vroeg je af of zijn werk überhaupt zijn aandacht trok. In tegenstelling tot hun jonge collega, die, met zijn neus tegen het raampje aan gedrukt, met grote ogen naar Londen keek. Naar de mening van Radstock was deze Estalère een halvezool en hij verbaasde zich dat hij toestemming had gekregen om aan het congres deel te nemen.


  ‘Waarom hebt u niet twee van uw mannen erop afgestuurd?’ vroeg Danglard, nog steeds ontstemd.


  ‘Ik kan geen ploeg op pad sturen op grond van een visioen van Clyde-Fox, Denglarde. Het is immers een man die de foto’s van zijn moeder wilde opeten. Maar we moeten het controleren, nietwaar?’


  Nee, Danglard moest niks. Hij voelde zich gelukkig dat hij hier was, gelukkig dat hij zich Engelse manieren kon aanmeten, gelukkig dat een vrouw hem aandacht had geschonken, vanaf de allereerste congresdag. Hij had de hoop op een dergelijk wonder al jaren geleden laten varen, en ingedut als hij was sinds hij vrouwen voorgoed had opgegeven, had hij geen enkel initiatief getoond. Zij had hem aangesproken, hem toegelachen, nog meer smoesjes bedacht om elkaars pad te kunnen kruisen. Als hij zich niet vergiste. Danglard vroeg zich af hoe dit mogelijk was en trok het tot kwellens toe in twijfel. Hij liet de fragiele signalen die zijn hoop ontkrachtten of voedden voortdurend de revue passeren. Hij woog ze, hij beoordeelde ze, hij beproefde hun betrouwbaarheid zoals je het ijs eerst test voordat je je voet erop zet. Hij onderzocht hun soliditeit, hun mogelijke betekenis, hij probeerde te achterhalen of ze nu wel of niet. Totdat die signalen door het rationele onderzoek hun gewicht volledig hadden verloren. Hij had nieuwe nodig, nog meer aanwijzingen. Op dit moment zat die vrouw ongetwijfeld met andere congresgangers in de bar van het hotel. En hij zou haar, meegevoerd op Radstocks onderneming, mislopen.


  ‘Waarom moeten we dit controleren? Die lord was zo zat als een kanon.’


  ‘Omdat het om Highgate gaat’, siste de commandant tussen zijn tanden door.


  Danglard kon zich wel voor zijn kop slaan. Hij werd zo in beslag genomen door die vrouw en haar signalen dat er toen de naam ‘Highgate’ viel geen bel bij hem was gaan rinkelen. Hij hief zijn hoofd op om te reageren, maar Radstock hield hem met een handgebaar tegen.


  ‘Nee, Denglarde, dat kunt u niet begrijpen’, sprak hij op de bittere, treurige en besliste toon van een oude soldaat die zijn oorlog niet kan delen. ‘U was niet op Highgate. Ik wel.’


  ‘Maar ik begrijp wel dat u er niet heen wilt en waarom u er toch heen gaat.’


  ‘Ik wil u niet kwetsen, Denglarde, maar dat zou me verbazen.’


  ‘Ik weet wat er op Highgate is gebeurd.’


  Radstock wierp hem een verbaasde blik toe.


  ‘Danglard weet alles’, verklaarde Estalère rustig vanaf de achterbank van de auto.


  Naast hem achterin zat Adamsberg naar hen te luisteren en hij ving af en toe een woord op. Het was duidelijk dat Danglard van alles over Highgate wist wat Adamsberg volledig onbekend was. Dat was normaal, tenminste als je de reusachtige omvang van zijn kennis als normaal beschouwde. De hoofdinspecteur was heel wat meer dan wat men ‘een ontwikkeld man’ noemt. Hij was een fenomenaal erudiet wezen, met een hoofd voorzien van een complex netwerk van oneindige kennis, waaruit hij, volgens Adamsberg, ten slotte volledig was opgebouwd nadat zijn organen er een voor een door waren vervangen, zodat je je afvroeg hoe Danglard zich nog als een nagenoeg normaal persoon kon bewegen. Daarom liep hij zo slecht en wandelde hij nooit. Daar stond tegenover dat hij absoluut de naam kende van die vent die zijn kast had opgegeten. Adamsberg observeerde het weke profiel van Danglard, dat op dit moment door een trilling werd beroerd, wat in zijn geval betekende dat er kennis bovenkwam. De hoofdinspecteur bladerde ongetwijfeld in hoog tempo het dikke boek door over de wetenswaardigheden van Highgate. Maar tegelijkertijd werd zijn concentratie gehinderd door een kwellende preoccupatie. Die vrouw van het congres, natuurlijk, zij sleurde zijn geest mee in een wervelvlucht van vragen. Adamsberg richtte zijn blik op de Britse collega, wiens naam hij niet kon onthouden. Stock. Hij dacht niet aan een vrouw en hij was ook geen kennis aan het ophalen. Stock was bang, gewoon bang.


  ‘Danglard,’ zei Adamsberg terwijl hij zijn adjunct lichtjes op de schouder tikte, ‘Stock heeft geen zin om naar die schoenen te gaan kijken.’


  ‘Ik heb u al gezegd dat hij Frans verstaat, tenminste grofweg. Wees cryptisch, commissaris.’


  Adamsberg knikte. Om niet door Radstock te worden verstaan, had Danglard hem aangeraden om heel snel en op één toon te spreken en lettergrepen in te slikken, maar dit was een onmogelijke opgave voor Adamsberg. Hij sprak even traag als hij liep.


  ‘Hij heeft er helemaal geen zin in’, zei Danglard in versneld tempo. ‘Hij heeft daar herinneringen waaraan hij liever niet wordt herinnerd.’


  ‘Wat is “daar”?’


  ‘Daar? Dat is een van de meest barokke en romantische kerkhoven van het Westen. Een alles overtreffende, macabere en artistieke aaneenschakeling van gotische graftombes, mausolea en Egyptische beeldhouwwerken. Voor bannelingen en moordenaars. Een geheel dat opgaat in de typische geordende chaos van een Engelse tuin. Een unieke en te unieke plek, een smeltkroes van wanen.’


  ‘Begrepen, Danglard. Maar wat is er in die chaos gebeurd?’


  ‘Vreselijke dingen en, al met al, niets bijzonders. Maar het is een “niets bijzonders” dat zwaar kan wegen voor wie het heeft gezien. Daarom wordt dat oude kerkhof ’s nachts bewaakt. Daarom gaat onze collega er niet in zijn eentje op af, daarom zitten we in deze auto in plaats van in het hotel rustig het glas te heffen.’


  ‘Rustig het glas te heffen, met wie, Danglard?’


  Danglard grijnsde. Zelfs de dunste draadjes in het leven ontsnapten niet aan het oog van Adamsberg, ook al bestonden die draadjes uit niet meer dan geruis, een minieme beroering, luchtverplaatsingen. Natuurlijk had de commissaris die vrouw van het congres opgemerkt. En terwijl hij de feiten herkauwde tot aan een steriliserende obsessie aan toe, had Adamsberg zich vast al een indruk gevormd.


  ‘Met haar’, opperde Adamsberg, aansluitend in de stilte. ‘De vrouw die op de poten van haar rode bril kauwt, de vrouw die naar u kijkt. Er staat “Abstract” op haar badge. Abstract, is dat haar voornaam?’


  Danglard glimlachte. Dat de enige vrouw die sinds tien jaar zijn blik had gezocht ‘Abstract’ zou kunnen heten, beviel hem verdacht goed.


  ‘Nee. Dat is haar werk. Het is haar taak om de samenvattingen van de lezingen te verzamelen en uit te delen. Een samenvatting heet een abstract.’


  ‘Ah. En hoe heet zij dan?’


  ‘Dat heb ik haar niet gevraagd.’


  ‘Iemands voornaam, dat is toch het eerste wat je moet weten.’


  ‘Ik wilde eerst weten wat er in haar hoofd omgaat.’


  ‘Dat weet u niet?’ vroeg Adamsberg verbouwereerd.


  ‘Hoe kan ik dat nou weten? Dat zou ik moeten vragen. En dan zou ik moeten weten of je dat kunt vragen. En dan zou ik me moeten afvragen wat je mag weten.’


  Adamsberg zuchtte en gaf het op Danglard in zijn gedachtenkronkels te volgen.


  ‘Er gaat heus wel wat in haar hoofd om’, vervolgde hij. ‘Daar zal een glas meer of minder vanavond niets aan veranderen.’


  ‘Welke vrouw?’ vroeg Radstock in het Frans, geïrriteerd te constateren dat de twee mannen hem probeerden buiten te sluiten. En vooral geïrriteerd nu hij had begrepen dat die kleine commissaris met zijn bruine en ongekamde haren zijn angst had opgemerkt.


  De auto passeerde het kerkhof en ineens wenste Radstock dat de scène van lord Clyde-Fox geen visioen zou zijn. Zodat Adamsberg, die zorgeloze, kleine Fransman, op zijn beurt iets meekreeg van de nachtmerrie van Highgate. Laat hij het maar meemaken, ieder zijn deel, God. En dan zullen we nog weleens zien of dat kleine politiemannetje zich daarna nog net zo rustig voelt. Radstock parkeerde de auto langs de stoep maar stapte niet uit. Hij draaide zijn raampje twintig centimeter omlaag en liet zijn zaklamp erop rusten.


  ‘Oké’, zei hij en hij keek in de achteruitkijkspiegel naar Adamsberg. ‘Word deelgenoot.’


  ‘Wat zegt-ie?’


  ‘Hij nodigt ons uit om deelgenoot te worden van Highgate.’


  ‘Ik heb nergens om gevraagd.’


  You’ve no choice’, reageerde Radstock bot en hij opende zijn portier.


  ‘Ik heb het begrepen’, zei Adamsberg terwijl hij naar Danglard gebaarde dat hij zijn mond kon houden.


  De stank was ondraaglijk, de scène schokkend en Adamsberg, die wat afstand hield van zijn Engelse collega, verstarde. Uit afgetrapte schoenen met losse veters staken enkels in ontbinding, het vlees was donker van kleur en de strak afgehouwen scheenbenen lichtten er wit in op. Het enige verschil met het verhaal van lord Clyde-Fox was dat de voeten niet probeerden naar binnen te gaan. Ze stonden daar, even afschrikwekkend als provocerend, op de stoep, in hun schoenen gestoken met de neus naar de historische ingang van het kerkhof van Highgate. Ze vormden een keurig geordend en onverdraaglijk groepje. Radstock, die zijn zaklamp in de hand hield en wiens gezicht was vertrokken van weerzin, verlichtte de verminkte enkels die uit de schoenen staken, terwijl hij in een vergeefs gebaar de geur van de dood wegwuifde.


  ‘Kijk’, zei Radstock op agressieve toon om het noodlot te onderstrepen, en hij draaide zich om naar Adamsberg. ‘Kijk, dit is nou Highgate, de al sinds honderd jaar “vervloekte” plek.’


  ‘Honderdzeventig jaar’, preciseerde Danglard op zachte toon.


  ‘Oké’, zei Radstock, die zich weer vermande. ‘Zoeken jullie je hotel maar op, ik bel om versterking.’


  Radstock pakte zijn gsm en lachte vilein naar zijn collega’s.


  ‘Deze schoenen zijn van een middelmatige kwaliteit’, zei hij terwijl hij een nummer intoetste. ‘Met een beetje geluk zijn het Franse.’


  ‘En als de schoenen dat zijn, zijn de voeten dat ook’, vulde Danglard aan.


  ‘Ja, Denglarde. Welke Engelsman neemt nou de moeite om Franse schoenen te gaan kopen?’


  ‘Waarmee u bedoelt dat als u het voor het zeggen had, u ons deze gruwelijkheden over het Kanaal heen voor de voeten zou werpen.’


  ‘Zoiets, ja. Dennison? Met Radstock. Stuur het volledige team Moordzaken naar de oude ingang van Highgate. Nee, geen lijk, alleen maar een walgelijk zootje weerzinwekkende schoenen, een stuk of twintig. Met voeten erin. Ja, het hele team, Dennison. Oké, geef hem maar’, besloot de commandant mat.


  Hoofdcommandant Clems was aanwezig, vrijdagavond was het altijd hectisch op de Yard. Het leek alsof er op het bureau werd overlegd, alsof ze Radstock aan de lijn lieten wachten. Danglard maakte van de gelegenheid gebruik om Adamsberg uit te leggen dat alleen Franse voeten Franse schoenen zouden accepteren en dat de commandant ze het liefst over het Kanaal heen, naar hartje Parijs stuurde. Adamsberg knikte, hij liep met zijn handen op zijn rug traag om de bijzetting heen, zijn blik op de rand van de kerkhofmuur gericht, zowel om zijn geest wat lucht te gunnen als om zich voor te stellen waar die dode voeten naartoe wilden. Zij wisten dingen die hij niet wist.


  ‘Een stuk of twintig, sir’, herhaalde Radstock. ‘Daar ben ik en ik zie ze.’


  ‘Radstock,’ sprak de stem van zijn superieur Clems argwanend, ‘wat is dit voor onzin, deze gore bende? Wat heeft dat te betekenen, “met voeten erin”?’


  ‘God’, zei Radstock. ‘Ik sta bij Highgate, sir, en niet op Queen’s Lane. Stuurt u die versterking nou of laat u me stikken in deze vuile zooi?’


  ‘Highgate? Had dat eerder gezegd, Radstock.’


  ‘Ik zeg al een uur niets anders.’


  ‘Goed, goed’, sprak Clems ineens verzoenend, alsof er bij het woord ‘Highgate’ alarmbellen waren gaan rinkelen. ‘Het team is onderweg. Zijn ze van mannen of vrouwen?’


  ‘Van alles wat, sir. Voeten van volwassenen. In schoenen.’


  ‘Wie heeft u op dat spoor gebracht?’


  ‘Lord Clyde-Fox. Hij heeft deze smeerlapperij ontdekt. Het heeft hem heel wat pintjes gekost om ervan bij te komen.’


  ‘Goed’, sprak Clems snel. ‘En die schoenen? Van wat voor kwaliteit? Hoe oud?’


  ‘Een jaar of twintig, zou ik zeggen. En ze zijn behoorlijk lelijk, sir’, voegde hij er met sleetse ironie aan toe. ‘Met een beetje geluk kunnen we ze die Fransozen voor de voeten werpen en onze handen in onschuld wassen.’


  ‘Beheers je, Radstock’, kapte Clems hem bars af. ‘We zitten midden in een internationaal congres waarvan we resultaten verwachten.’


  ‘Ik weet het, sir, ik heb hier twee Parijse agenten bij me.’


  Radstock grinnikte opnieuw, hij keek naar Adamsberg, paste dezelfde taal truc toe als die van zijn collega’s en versnelde zijn spreektempo aanzienlijk. Voor Danglard was het echter duidelijk dat de commandant, die zich vernederd voelde omdat hij hen had meegevraagd, zijn gemoed luchtte in een stroom van kritiek aan het adres van Adamsberg.


  ‘Bedoelt u dat Adamsberg bij u is?’ onderbrak Clems hem.


  ‘Jazeker. Slaapt die kleine rechtop of hoe zit dat?’


  ‘Let op uw woorden en uw bejegening, Radstock’, beval Clems. ‘Die kleine, zoals u hem noemt, is een ongeleid projectiel.’


  Zo bedaard als hij leek, was Danglard allerminst een onverstoorbare man en er ontging hem maar weinig waar het de fijne kneepjes van het Engels betrof. Bovendien kende zijn verdediging van Adamsberg geen mazen, afgezien van de kritiek die hij zichzelf toestond. Hij rukte de telefoon uit de hand van Radstock, noemde zijn naam en liep weg van de stank van de dode voeten. Adamsberg kreeg de indruk dat de man aan de telefoon hem gaandeweg een betere vismaat leek dan Radstock.


  ‘Vooruit’, gaf Danglard kortaf toe.


  ‘Niet persoonlijk bedoeld, hoofdinspecteur Denglarde, geloof me’, zei Clems. ‘Niet dat ik Radstock probeer te verontschuldigen maar hij was erbij, dertig jaar geleden. Hij treft het niet om zes maanden voor zijn pensioen opnieuw op zoiets te stuiten.’


  ‘Dat is een oude geschiedenis, sir.’


  ‘Niets is zo erg als oude geschiedenissen, dat weet u. Oud onkruid steekt altijd en eeuwig weer de kop op in het gazon. Een beetje consideratie met Radstock, u kunt dit niet begrijpen.’


  ‘Dat kan ik wel. Ik ken het drama van Highgate.’


  ‘Ik heb het niet over de moord op de wandelaar.’


  ‘Ik ook niet, sir. We hebben het over het historische Highgate, honderdzesenzestigduizend achthonderd doden, eenenvijftigduizend achthonderd graven. We hebben het over nachtelijke omzwervingen in de jaren zeventig van de afgelopen eeuw en over Elizabeth Siddal.’


  ‘Heel goed’, zei de hoofdcommandant na een stilte. ‘Nu u dit allemaal schijnt te weten, weet dan ook dat Radstock van die laatste omzwervingen beroepshalve getuige is geweest, en dat hij destijds een groentje was. Hou daar rekening mee.’


  De versterking was gearriveerd, Radstock nam de leiding. Zonder een woord klapte Danglard de gsm dicht, liet hem in de zak van zijn Britse collega glijden en liep op Adamsberg af, die, tegen een zwarte auto geleund, een verslagen Estalère leek toe te spreken.


  ‘En nu?’ vroeg Estalère met trillende stem. ‘Gaan ze nu op zoek naar twintig mensen zonder voeten om ze er weer aan te plakken? En dan?’


  ‘Tien mensen’, onderbrak Danglard hem. ‘Als het om twintig voeten gaat, betekent dat tien mensen.’


  ‘Oké’, gaf Estalère toe.


  ‘Maar het schijnen er niet meer dan achttien te zijn. Dus het gaat om negen mensen.’


  ‘Oké. Maar als die Engelsen met negen mensen zonder voeten zaten, dan wisten ze dat toch al, of niet?’


  ‘Als het om mensen gaat, wel’, zei Adamsberg. ‘Maar niet per se als het om lichamen gaat.’


  Estalère schudde zijn hoofd.


  ‘Als de voeten van dóden af zijn gehakt’, verduidelijkte Adamsberg. ‘Dan gaat het om negen lijken. De Engelsen hebben ergens negen voetloze lijken liggen, zonder dat ze dit weten. Ik vraag me af, vervolgde hij trager, ‘of er een woord bestaat voor “voeten afhakken”. Iemand het hoofd afnemen heet “onthoofden”. Bij ogen noem je dat “enucleëren”, bij testikels “castreren”. Maar bij voeten? Wat zeg je dan? “Ontvoeten”?’


  ‘Niets,’ zei Danglard, ‘dan zeg je niets. Het woord bestaat niet omdat de handeling niet bestaat. Tenminste, nog niet bestond. Maar het schijnt dat iemand op het onbekende continent deze handeling intussen heeft bedacht.’


  ‘Dat geldt ook voor die kasteneter. Daar is ook geen woord voor.’


  ‘Thekofaag’, opperde Danglard.
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  Toen de trein de tunnel onder het Kanaal in reed, haalde Danglard diep adem en klemde zijn kaken op elkaar. De heenreis had zijn angst niet verminderd, hij vond deze onderwaterpassage nog altijd onacceptabel en de reizigers nog altijd onbezonnen. In gedachten zag hij hoe ze in volle vaart door deze buis heen schoten onder het gewicht van tonnen zeewater.


  ‘Je voelt het gewicht’, zei hij met zijn ogen op het plafond van de wagon gericht.


  ‘Er is geen sprake van gewicht’, antwoordde Adamsberg. ‘We zitten niet onder het water, we zitten onder het gesteente.’


  Estalère vroeg hoe het mogelijk was dat het gewicht van het zeewater niet zo’n druk op het gesteente uitoefende dat de tunnel instortte. Adamsberg tekende de constructie geduldig en resoluut voor hem op een papieren servetje: het water, het gesteente, de oevers, de tunnel, de trein. Vervolgens maakte hij dezelfde tekening maar dan zonder de tunnel en zonder de trein om hem te laten zien dat hun aanwezigheid niets aan de toestand veranderde.


  ‘Maar’, zei Estalère, ‘het gewicht van het zeewater oefent toch ergens druk op uit.’


  ‘Op het gesteente.’


  ‘Dan drukt het gesteente toch zwaarder op de tunnel.’


  ‘Nee’, vervolgde Adamsberg en hij begon de constructie opnieuw te tekenen.


  Danglard gebaarde geïrriteerd.


  ‘Ik stel me dat gewicht alleen maar voor. Die monsterlijke massa boven op ons. Waarin we zijn verzonken. Wie laat er nou een trein onder de zee door rijden, dat is je reinste waanzin.’


  ‘Dat is niet waanzinniger dan een kast opeten’, zei Adamsberg terwijl hij zijn tekening verfraaide.


  ‘Wat heeft die kastenvreter u nou misdaan, verdomme? We hebben het sinds gisteren alleen maar over hem.’


  ‘Ik probeer erachter te komen hoe hij denkt, Danglard. Ik probeer de gedachtegang te achterhalen van de kasteneter, of van de voetenafhakker, of van de man wiens oom door een beer is verslonden. Gedachten van de mens graven als boormachines donkere onderzeese tunnels waarvan je het bestaan niet vermoedde.’


  ‘Wie heeft zich laten verslinden?’ vroeg Estalère, ineens belangstellend.


  ‘De oom van een man op een ijsbank’, herhaalde Adamsberg. ‘Een eeuw geleden. Het enige wat er van hem over was, waren zijn bril en een veter. De neef was erg op zijn oom gesteld. Hij sloeg door. En doodde de beer.’


  ‘Dat is begrijpelijk’, zei Estalère.


  ‘En hij nam de huid van de beer mee naar Genève om hem aan zijn tante te geven. En zij legde hem in haar salon. Danglard, collega Stock heeft u op het station een envelop gegeven. Zijn voorlopige rapport, neem ik aan?’


  ‘Radstock’, corrigeerde Danglard met een grafstem, zijn blik nog steeds op het plafond van de trein gericht, wakend over het gewicht van de zee.


  ‘Interessant?’


  ‘Wat kan ons dat nou schelen? Het zijn zijn voeten, hij houdt ze maar.’


  Estalère zat voorovergebogen een papieren servetje te verfrommelen, er zat hem duidelijk iets dwars.


  ‘Misschien’, kwam hij tussenbeide, ‘wilde de neef een herinnering aan zijn oom voor de weduwe meebrengen?’


  Adamsberg knikte en keerde terug naar Danglard.


  ‘Vertel het me toch maar, wat staat er in dat rapport?’


  ‘Wanneer zijn we uit die tunnel?’


  ‘Over zestien minuten. Wat heeft Stock gevonden, Danglard?’


  ‘Maar als je logisch redeneert,’ begon Estalère aarzelend, ‘als de oom in de beer zat en de neef...’


  Hij onderbrak zichzelf, boog zijn hoofd opnieuw en krabde zorgelijk in zijn blonde haar. Danglard zuchtte, ofwel vanwege de zestien minuten, ofwel vanwege de weerzinwekkende voeten die hij achter zich wilde laten, bij de vergeten ingang van Highgate. Ofwel omdat Estalère, even beperkt als nieuwsgierig, het enige lid van de Brigade was dat geen onderscheid wist te maken tussen de zinnige en onzinnige uitlatingen van Adamsberg. En bovendien nog geen opmerking van hem voorbij kon laten gaan. Voor de jongeman betekende ieder woord van de commissaris iets en dus probeerde hij uit te vinden wat. Voor Danglard, wiens soepele geest snel van de ene naar de andere gedachte sprong, stond Estalère voor een voortdurende en irritante verspilling van tijd.


  ‘Als we eergisteren niet met Radstock waren meegegaan,’ hervatte de hoofdinspecteur het gesprek, ‘als we niet op die gek van een Clyde-Fox waren gestuit, als Radstock ons niet had meegesleept naar het kerkhof, hadden we niets van die walgelijke voeten geweten en hadden we ze aan hun lot overgelaten. Hun bestemming is Brits en blijft Brits.’


  ‘Het is niet verboden je ervoor te interesseren’, zei Adamsberg. ‘Wanneer het je pad kruist.’


  Danglard, dacht hij, was er vast niet in geslaagd de Londense vrouw met een gerust hart achter te laten zoals hij graag had gewild. Zijn vrees nam weer de overhand, sijpelde opnieuw door in de holtes van zijn ziel. Adamsberg stelde zich de geest van Danglard voor als een blok van zacht kalksteen waarin de regen van vragen ontelbare putjes had uitgesleten waarin zijn onopgeloste zorgen lagen. Dagelijks waren er drie of vier van die putjes tegelijk actief. Op dit ogenblik: het passeren van de tunnel, de vrouw uit Londen, de voeten van Highgate. De energie die het Danglard kostte om de vragen op te lossen en de putjes te legen was, zoals Adamsberg hem had uitgelegd, vergeefse moeite. Want zodra er een putje was gedraineerd, ontstond er ruimte om een ander te creëren, gevuld met nieuwe knagende kwesties. Door zich er voortdurend om te bekommeren, belette Danglard een geleidelijke bezinking en een vulling van de holtes op natuurlijke wijze door vergetelheid.


  ‘U hoeft zich niet ongerust te maken, ze laat heus wel iets van zich horen’, verzekerde Adamsberg hem.


  ‘Wie?’


  ‘Abstract.’


  ‘Maar als je logisch redeneert,’ onderbrak Estalère, die zijn eigen spoor volgde, hen, ‘dan had de neef de beer in leven moeten laten en zijn uitwerpselen naar zijn tante moeten brengen. De oom zat immers in de buik en niet in de huid van de beer.’


  ‘Precies’, zei Adamsberg tevreden. ‘Alles hangt af van het beeld dat de neef zich van zijn oom en van de beer vormde.’


  ‘En van zijn tante’, voegde Danglard eraan toe, gerustgesteld door de verzekering van Adamsberg dat Abstract iets van zich zou laten horen. ‘De tante, van wie we niet weten of ze de huid of de uitwerpselen van de beer had willen hebben als aandenken aan de overledene.’


  ‘Alles hangt af van het beeld dat je je ergens van vormt’, herhaalde Adamsberg. ‘Wat was het beeld van de neef? Dat de ziel van de oom zich had uitgestrekt tot in de haren van de vacht van de beer? Wat was het beeld dat de thekofaag zich van de kast had gevormd? En de Voetenafhakker? Welke ziel zou er in de houten planken, in de voeten huizen? Wat zegt Stock, Danglard?’


  ‘Hou toch eens op over die voeten, commissaris.’


  ‘Ze doen me ergens aan denken’, zei Adamsberg met onzekere stem. ‘Aan een tekening of een verhaal.’


  Danglard hield de hostess aan die met champagne langskwam, pakte een glas voor zichzelf en een glas voor Adamsberg en zette ze allebei op zijn tafelblad. Adamsberg dronk zelden en Estalère nooit, omdat hij draaierig werd van alcohol. Er was hem uitgelegd dat dit nou juist de bedoeling van alcohol was en dit principe had hem verbijsterd. Wanneer Danglard dronk, volgde Estalère hem met intens nieuwsgierige blikken.


  ‘Misschien wel aan dat duistere verhaal van een man die ’s nachts zijn schoenen zocht’, vervolgde Adamsberg. ‘Of die dood was en terugkeerde om zijn schoenen op te eisen. Ik vraag me af of Stock dit verhaal kent.’


  Danglard sloeg het eerste glas snel achterover, maakte zijn blik los van het plafond en keek half jaloers, half verslagen naar Adamsberg. Soms kon Adamsberg zich concentreren en veranderen in een massieve en gevaarlijke aanvaller. Het gebeurde zelden, maar dan kon je je tegen hem verweren. Veel minder vat op hem had je daarentegen als zijn mentale materie in bewegende massa’s uiteenviel, wat meestal het geval was. En al helemaal geen vat als deze staat leidde tot een totale versnippering, zoals op dit moment, geholpen door het schommelen van de trein, waardoor iedere samenhang werd verbroken. Dan leek Adamsberg zich als een duiker te bewegen, waarbij zijn lichaam en gedachten doelloos sierlijk golfden. Dan begonnen zijn ogen, die de beweging volgden, op blaaswier te lijken, wat bij zijn gesprekspartner een gevoel opriep van vaagheid, ongrijpbaarheid of onwezenlijkheid. Ging je met Adamsberg mee in zijn uitersten, dan kwam je in diepe wateren terecht, tussen de trage vissen, in het vette slijk, bij de wuivende kwallen, dan zag je contouren vervagen en tinten vertroebelen. En ging je te lang met hem mee, dan riskeerde je in dat lauwe water in slaap te vallen en te verdrinken. Op die bijzonder waterige momenten viel er met hem net zomin te praten als met schuim, stuifwater of wolken. Danglard was woedend op hem dat hij voor de zoveelste keer in dat vloeibare werd meegevoerd, juist nu hij de dubbele beproeving doorstond van de Kanaaltunnel en de onzekerheid over Abstract. Hij was ook kwaad op zichzelf dat hij Adamsberg zo vaak in zijn nevelen volgde.


  Hij dronk zijn tweede glas champagne leeg en nam in gedachten snel het rapport van Radstock door om er vastomlijnde, duidelijke en geruststellende feiten uit te pikken. Adamsberg, die dit zag, voelde er weinig voor om Danglard te vertellen hoe ontzet hij over die voeten was. De kasteneter, het berenverhaal waren slechts onnozele afleidingspogingen om het beeld van het trottoir van Highgate van zich af te zetten, om het uit zichzelf en uit de nog kwetsbare geest van Estalère te verdrijven.


  ‘Het gaat om zeventien voeten,’ zei Danglard, ‘waarvan acht paren en een afzonderlijke voet. Dus negen mensen.’


  ‘Mensen of lichamen?’


  ‘Lichamen. Het schijnt dat ze er beslist post mortem vanaf zijn gehaald, met een zaag. Van vijf mannen en vier vrouwen, allemaal volwassenen.’


  Danglard pauzeerde een moment, maar de algenblik van Adamsberg wachtte gespannen het vervolg af.


  ‘Het staat vast dat deze delen van de lijken zijn afgenomen voordat ze zijn begraven. Radstock schrijft: “Uit de depots van mortuaria? Uit de koelcellen van begrafenisondernemingen?”


  Gezien de stijl van de schoenen – maar dat moet nog nader worden uitgezocht – zou dit zo’n tien of twintig jaar geleden hebben plaatsgevonden, verspreid over een lange periode. Kortom, iemand heeft in de loop der tijd her en der een paar voeten afgehakt.’


  Totdat hij het verzamelen zat was.’


  ‘Wie zegt dat hij het verzamelen zat is?’


  ‘Deze gebeurtenis. Stel je voor, Danglard. Iemand verzamelt tien of twintig jaar lang trofeeën, wat een duivels moeilijk karwei is. Hij bewaart ze met liefde in een vriezer. Weet Stock daar iets over, trouwens?’


  ‘Ja. Er is sprake van een successievelijk invriezen en ontdooien.’


  ‘Dus de Voetenafhakker haalde ze er af en toe uit om ernaar te kijken of God weet waarom. Of om ze te verhuizen.’


  Adamsberg leunde op de bank achterover en Danglard keek weer even naar het plafond. Ze zouden over enkele minuten uit deze plomp bovenkomen.


  ‘En op een avond,’ ging Adamsberg verder, ‘en ondanks alle moeite die dit verzamelen hem heeft gekost, laat de Voetenafhakker zijn zo kostbare bezit achter. Zomaar, gewoon langs de openbare weg. Hij laat alles daar staan, alsof het hem niet meer interesseert. Of – en dat zou nog verontrustender zijn – alsof het hem geen voldoening meer schenkt. Zoals verzamelaars die hun collectie van de hand doen om zich op een nieuwe onderneming te storten, om hun verzameldrift zo op een hoger plan te brengen, dat meer voldoening schenkt. De Voetenafhakker gaat over op iets anders. Iets beters.’


  ‘Dus erger.’


  ‘Ja. Hij daalt nog dieper in zijn tunnel af. Stock kan zich met recht zorgen maken. Als hij erin slaagt het spoor te vinden, heeft hij zware etappes voor de boeg.’


  ‘Tot aan?’ vroeg Estalère, die bleef volgen wat voor effect de champagne op Danglard had.


  ‘Tot aan de ondraaglijke, wrede, verwoestende gebeurtenis die deze hele geschiedenis heeft ontketend, om ten slotte uit te monden in aberraties, als bezielde schoenen of kasten. Dan gaat er een zwarte tunnel open met een heel trappen- en gangenstelsel. Daarin zal Stock moeten afdalen.’


  Adamsberg sloot zijn ogen en gleed zonder een zichtbare overgang in een toestand verwant aan slapen of vluchten.


  ‘We weten helemaal niet of de Voetenafhakker een bepaalde grens passeert’, haastte Danglard zich te verweren voordat Adamsberg hem ontsnapte. ‘Evenmin of hij zich van zijn verzameling ontdoet. Het enige wat we weten is dat hij die bij Highgate heeft neergezet. En dat is niet niks, verdomme. Dat zou je een offer kunnen noemen.’


  De trein zoefde de openlucht in en het voorhoofd van Danglard ontspande. Zijn glimlach was voor Estalère een aanmoediging.


  ‘Hoofdinspecteur,’ mompelde Estalère, ‘wat is er op Highgate gebeurd?’


  Zoals wel vaker maar zonder er ooit bewust op uit te zijn, legde Estalère de vinger op de cruciale plek.


  5


  ‘Ik weet niet of het wel zo’n goed idee is om over Highgate te vertellen’, zei Danglard, die om een derde glas champagne had gevraagd maar nu voor de agent, en dat hij in zijn plaats opdronk. ‘Misschien kun je er beter over zwijgen. Het gaat om een van die lange door mensen gegraven tunnels, toch, commissaris, en deze is erg oud en vergeten. Misschien kun je hem beter laten instorten. Want het vervelende is dat zodra een of andere woedende gek een tunnel opent, andere mensen er vervolgens gebruik van kunnen maken, zoals Radstock dat op zijn manier verwoordde. Dat is wat er op Highgate is gebeurd.’


  Estalère wachtte het vervolg af met de ontspannen uitdrukking van iemand die denkt een leuk verhaal te zullen horen. Danglard keek naar zijn onschuldige gezicht, hij wist niet goed wat hij moest doen. Als hij Estalère meenam in de tunnel van Highgate, dan zette hij zijn naïviteit op het spel. Op de Brigade waren ze het erover eens dat je in het geval van Estalère beter kon spreken van ‘naïviteit’ dan van domheid. Vier van de vijf keer sloeg Estalère de plank mis. Maar soms bewees zijn onnozelheid onverwachts de goede diensten van het geluk dat met de dommen is. Zijn flaters konden naar zulke voor de hand liggende sporen leiden dat niemand daaraan had gedacht. Maar meestal remden Estalères vragen het tempo af. Ze probeerden ze geduldig te beantwoorden, enerzijds omdat ze hem graag mochten, anderzijds omdat Adamsberg had verzekerd dat het ooit goed zou komen met hem. Ze probeerden hierin te geloven en hadden zich deze collectieve inspanning aangewend. De waarheid was dat Danglard graag met Estalère praatte als hij daar de tijd voor had. Want hij kon enorme hoeveelheden kennis over de jongeman uitstorten zonder dat hij ooit ongeduldig werd. Hij wierp een blik op Adamsberg, zijn ogen waren gesloten. Hij wist dat de commissaris niet sliep en dat hij hem uitstekend verstond.


  ‘Waarom wil je dit weten?’ vervolgde hij. ‘Die voeten zijn van Radstock. En ze bevinden zich op dit moment aan de andere kant van het water.’


  ‘U zei dat het een offer zou kunnen zijn. Aan wie? Heeft Highgate een eigenaar?’


  ‘In zekere zin. Een meester.’


  ‘Hoe heet die?’


  ‘De Entiteit’, antwoordde Danglard met een flauwe glimlach.


  ‘Sinds wanneer?’


  ‘Het oude deel van het kerkhof, het westelijke, het deel waarvoor je eergisteren stond, is van 1839. Maar je zult wel begrijpen dat de meester daar mogelijk al veel eerder woonde.’


  ‘Ja.’


  ‘Volgens velen was het onafwendbaar dat deze plek is uitgekozen voor de aanleg van een kerkhof, omdat de Entiteit daar al leefde in de oude kapel op de heuvel van Hampstead.’


  ‘Is het een vrouw?’


  ‘Het is een man. Min of meer. En er wordt gezegd dat zijn macht de doden en het kerkhof zou hebben aangetrokken. Begrijp je?’


  ‘Ja.’


  ‘Er wordt al sinds lang niemand meer op West begraven, het is een beroemde, historische plek geworden. Er staan opmerkelijke monumenten, allerlei bizarre bouwsels en er liggen vermaarde doden. Charles Dickens of Marx, bijvoorbeeld.’


  Er trok een schaduw over het gezicht van de agent. Estalère probeerde zijn onwetendheid of zijn zorg daarover nooit te verbergen.


  ‘Karl Marx’, verduidelijkte Danglard. ‘Hij heeft een belangrijk boek geschreven. Over de klassenstrijd en de economie. En daar is het communisme uit voortgekomen.’


  ‘Ja’, registreerde Estalère. ‘Maar wat heeft dat met de eigenaar van Hampstead te maken?’


  ‘De “Meester” eerder, dat is de gangbare benaming. Nee, Marx heeft niets met hem te maken. Ik noemde hem alleen om aan te geven dat West-Highgate over de hele wereld beroemd is. En geducht.’


  ‘Ja, want Radstock was bang. Waarom?’


  Danglard aarzelde. Waar moest hij beginnen met dit verhaal? En moest hij er wel aan beginnen?


  ‘Op een avond,’ ving hij aan, ‘bijna veertig jaar geleden, in 1970, namen twee meisjes uit school de kortste weg naar huis dwars over het kerkhof. Ze kwamen buiten adem en hevig geschrokken thuis; ze waren achternagezeten door een “zwarte gedaante” en ze hadden doden uit hun graven zien opstaan. Een van de meisjes werd ziek en begon te slaapwandelen. Tijdens zulke aanvallen liep ze naar het kerkhof en ging altijd naar dezelfde grafkelder toe. De grafkelder van de Meester, wordt er sindsdien gezegd, van de Meester die haar riep. Ze waakten bij haar, ze volgden haar, en er werden op die plaats tientallen bloedeloze dierenkadavers aangetroffen. In de buurt groeide de angst, het gerucht verspreidde zich, de kranten stortten zich op het fenomeen en de hysterie nam toe. Uiteindelijk ging er een geestelijke, bedreven in het exorcisme, met andere verlichten naar de plek om de “Meester van Highgate” te vernietigen. Ze betraden de kelder en vonden er een naamloze kist die apart stond van de andere. Ze openden hem. Het vervolg laat zich raden.’


  ‘Nee.’


  ‘Er lag een lichaam in de kist, maar een lichaam dat noch van een levende, noch van een dode was. Het lag er uitstekend geconserveerd bij. Het was een man en het was een naamloze onbekende. De Verlichte aarzelde om zijn hart met een staak te doorboren, want dat is wat de Kerk voorschrijft.’


  ‘Waarom wilde hij het hart doorboren?’


  ‘Estalère, weet je niet hoe vampiers worden vernietigd?’


  ‘Ah’, zei de jongeman bedachtzaam. ‘Het was een vampier.’


  Danglard zuchtte en haalde zijn hand langs het treinraam om wat condens weg te wissen.


  ‘Tenminste, dat dachten de verlichten, en daarom waren ze daar met hun kruisen, knoflook en staken. Bij de geopende kist declameerde de Fanaticus de uitdrijvingsformule: “Ga heen jij, verraderlijk wezen, drager van het kwaad en het wrede. Vertrek, verdorven schepsel.”’


  Adamsberg opende zijn inmiddels heldere ogen.


  ‘Kent u het verhaal?’ vroeg Danglard, lichtelijk agressief.


  ‘Dit niet, maar wel andere. Op dat moment van de handeling klinkt er een vreselijk gegrom, een onmenselijk geluid.’


  ‘En dat is precies wat er gebeurde. Er klonk een afschuwelijk gekerm in de kelder. De Verlichte verstrooide snel wat knoflook in het wilde weg en metselde de ingang van de grafkelder met bakstenen dicht.’


  Adamsberg haalde zijn schouders op.


  ‘Je houdt een vampier niet met bakstenen tegen.’


  ‘Inderdaad, de remedie werkte niet. Vier jaar later werd er gefluisterd dat het spookte in een huis in de buurt, een oude, Victoriaanse woning in gotische stijl. Toen de Verlichte het huis doorzocht, vond hij een kist in de kelder, die hij herkende als de kist die hij vier jaar eerder in de grafkelder had ingemetseld.’


  ‘Lag er een lichaam in?’ vroeg Estalère.


  ‘Weet ik niet.’


  ‘Er was een nog ouder voorval, toch?’ vroeg Adamsberg. ‘Anders zou Stock niet zo bang zijn geweest.’


  ‘Ik heb geen zin om dat te vertellen’, morde Danglard.


  ‘Maar als Stock het kent, hoofdinspecteur, moeten wij het ook weten.’


  ‘Het is zijn probleem.’


  ‘Nee. Wij hebben het ook gezien. Uit welke tijd stamt dat voorval?’


  ‘Uit 1862’, antwoordde Danglard met tegenzin. ‘Drieëntwintig jaar na de opening van het kerkhof.’


  ‘Ga door, hoofdinspecteur.’


  ‘In dat jaar is een zekere Elizabeth Siddal daar begraven. Ze was gestorven aan een overdosis laudanum. Een drug uit een andere eeuw’, voegde hij eraan toe terwijl hij zich tot Estalère wendde.


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Haar man was de beroemde Dante Gabriel Rossetti, een prerafaëlitisch schilder en een dichter. Elizabeth was begraven met gedichten van haar echtgenoot.’


  ‘We komen over een uur aan’, onderbrak Estalère hem, plotseling verontrust. ‘Hebben we nog genoeg tijd?’


  ‘Maak je niet druk. Zeven jaar later liet de man haar kist weer openmaken. Vanaf hier bestaan er twee versies. Volgens de eerste had Dante Rossetti spijt van zijn gebaar en wilde hij zijn gedichten terug om ze te kunnen publiceren. Volgens de tweede kon hij niet berusten in de dood van zijn vrouw. Hij had een vriend die alom werd gevreesd, Bram Stoker heette hij. Heb je weleens van hem gehoord, Estalère?’


  ‘Nooit.’


  ‘Dat is de literaire schepper van Dracula, een vermaarde vampier.’


  Estalère fronste verontrust zijn wenkbrauwen.


  ‘De geschiedenis van Dracula is fictie,’ legde Danglard uit, ‘maar het is algemeen bekend dat dit gegeven Bram Stoker ziekelijk fascineerde. Hij kende de rituelen die de mens in contact brengen met “zij die nooit sterven”. En hij was de vriend van deze Dante Rossetti.’


  Estalère ging zo in het verhaal op dat hij nog een papieren servetje verfrommelde, bang als hij was dat er iets aan zijn aandacht zou ontsnappen.


  ‘Wil je champagne?’ vroeg Danglard hem. ‘Ik verzeker je dat we tijd genoeg hebben. Het is onaangenaam maar van korte duur.’


  Estalère wierp een blik op de schijnbaar onverschillige Adamsberg en accepteerde zijn aanbod. Als hij zo graag naar Danglard wilde luisteren, zou het niet meer dan fatsoenlijk zijn om met hem champagne te drinken.


  ‘Bram Stoker was hevig geïnteresseerd in het kerkhof van Highgate’, vervolgde Danglard terwijl hij de hostess aanhield. ‘Daar heeft hij Lucy, een van zijn heldinnen, laten ronddolen, waaraan de plek haar reputatie te danken heeft. Anderen zeggen dat Stoker hiertoe werd gedwongen door de Entiteit. Volgens de tweede versie heeft Stoker zijn vriend aangespoord zijn dode vrouw nog eens te zien. Hoe dan ook, Dante heeft haar kist zeven jaar na haar overlijden opengebroken. Dat is het moment waarop – maar misschien al eerder – de zwarte tunnel van Highgate zich opende.’


  Danglard zweeg, alsof hij door de schaduw van Dante werd overvallen, terwijl de heldere blik van Adamsberg en de bezorgde uitdrukking van Estalère op hem rustten.


  ‘Oké’, sprak Estalère zacht. ‘Hij breekt de kist open. Hij ziet iets.’


  ‘Ja. Hij ontdekt tot zijn ontsteltenis dat zijn vrouw met haar lange en rode haar helemaal gaaf is, dat haar huid zacht en roze is en haar nagels zijn gegroeid, alsof ze nog maar net was overleden en nog mooier was. En dat is de waarheid, Estalère. Alsof die zeven jaar haar goed hadden gedaan. Er was nog geen spoor van ontbinding te bekennen.’


  ‘Is dat mogelijk?’ vroeg Estalère, die zijn plastic glas bijna fijnkneep.


  ‘Zo was het in elk geval. Ze had die “rozerode”, haast te rode kleur van de levenden. Dat is uitvoerig door getuigen beschreven, dat verzeker ik je.’


  ‘Maar was het een gewone kist? Alleen van hout?’


  ‘Ja. De wonderbaarlijke conservering van Elizabeth Siddal wekte veel opzien in Engeland en daarbuiten. Er werd direct de hand van de Entiteit in gezien en er werd verkondigd dat hij bezit had genomen van het kerkhof. Er werden ceremonies gehouden, er werden verschijningen gesignaleerd en bezweringsformules gezongen voor de Meester. Sindsdien stond de tunnel wijd open.’


  ‘Waar mensen in afdaalden.’


  ‘Veel, wel duizenden. Tot en met die twee meisjes die werden achtervolgd.’


  De trein remde af bij het naderen van het Gare du Nord. Adamsberg rechtte zijn rug, schudde zijn slordig opgevouwen colbert uit en haalde een hand door zijn haar.


  ‘Wat is de rol van onze collega Stock in dit geheel?’ vroeg hij.


  ‘Radstock maakte deel uit van het groepje politiemannen dat daarheen was gestuurd toen ze lucht hadden gekregen van de seance van exorcisten. Hij heeft het intacte lichaam gezien en de Verlichte de vampier horen toespreken. Hij was vermoedelijk bovendien jong en kwetsbaar. Daarom was het zo’n onaangename verrassing voor hem nu op dezelfde plek dode voeten te vinden. Er wordt immers gezegd dat de Entiteit nog altijd over de duisternis van Highgate regeert.’


  ‘Vandaar dat offer?’ vroeg Estalère. ‘Zou de Voetenafhakker de Entiteit een cadeau hebben gebracht?’


  ‘Dat denkt Radstock. Hij is bang dat een woedende gek de nachtmerrie van Highgate wakker schudt. En de macht van zijn ingeslapen meester. Maar zo ver strekt het vast niet. De Voetenafhakker wil gewoon van zijn verzameling af, meer niet. Zulke dierbare voorwerpen gooi je niet zomaar op de vuilnisbelt, net zomin als iemand zijn speelgoed van vroeger zomaar langs de kant van de weg zet. Hij zoekt er een gepaste plek voor.’


  ‘En kiest een plek zijn fantasie waardig’, zei Adamsberg. ‘Hij kiest Higegatte, waar de voeten verder kunnen leven.’


  ‘Highgate’, corrigeerde Danglard hem. ‘Wat niet wil zeggen dat de Voetenafhakker in de Entiteit gelooft. Het gaat om waar deze plek voor staat. Hoe dan ook, dit speelt zich allemaal af aan de andere kant van het Kanaal, ver van ons vandaan.’


  De trein kwam langs het perron remmend tot stilstand, Danglard pakte abrupt zijn koffer, alsof hij door een reële handeling een einde wilde maken aan de inertie die door zijn verhaal teweeg was gebracht.


  ‘Maar als je zoiets hebt gezien, Danglard,’ sprak Adamsberg rustig, ‘dan maakt zich daar een stukje van los, dat je altijd bij zal blijven. Van alles wat erg mooi of erg lelijk is blijft een flinter op het netvlies achter van degenen die het hebben gezien. Dat is bekend. Trouwens, daaraan herkennen we het.’


  ‘Wat?’ vroeg Estalère.


  ‘Wat ik net zei. De grote schoonheid of de enorme lelijkheid. Die herken je aan die schok, aan die achtergebleven flinter.’


  Terwijl ze het perron afliepen, tikte Estalère de commissaris op zijn schouder, nadat Danglard haastig afscheid had genomen, als iemand die spijt heeft te veel te hebben gezegd.


  ‘Maar wat doe je met die kleine stukjes van de dingen die je hebt gezien, wat doe je daar later mee?’


  ‘Je bergt ze op, je schikt ze op goed geluk in een grote kartonnen doos die we het geheugen noemen.’


  ‘Kun je ze niet weggooien?’


  ‘Nee, dat is onmogelijk. Het geheugen heeft geen prullenbak.’


  ‘Wat moet je dan doen als je ze niet wilt hebben?’


  ‘Dan ga je of op de loer liggen om ze om zeep te helpen, zoals Danglard, of je schenkt er geen aandacht aan.’


  In de metro vroeg Adamsberg zich af op welke plek in zijn geheugen de afschuwelijke voeten uit Londen zouden worden opgeborgen, in welk op goed geluk gekozen vak, en hoelang het zou duren voordat hij ze ogenschijnlijk zou zijn vergeten. En waar zou de opgegeten kast blijven, en de beer, en de oom, en de jonge meisjes die de ‘Entiteit’ hadden gezien en met hem mee hadden willen gaan? En hoe was het met dat meisje afgelopen dat in haar eentje naar die grafkelder ging? En met de Verlichte? Adamsberg wreef in zijn ogen, een lange nacht, dat leek hem een heerlijk vooruitzicht. Wel tien uur slapen, waarom niet. Maar het werden er niet meer dan zes.
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  De volgende morgen om half acht aanschouwde de commissaris, terwijl hij verslagen op een stoel zat, de plaats delict onder de bezorgde blikken van zijn medewerkers, want een verslagen Adamsberg was ongewoon, en nog ongewoner was dat hij op een stoel zat. Maar hij bleef op die stoel zitten met het verstarde gezicht en de dwalende blik van iemand die iets niet wil zien en die wegkijkt om te voorkomen dat er een flinter van in zijn geheugen terechtkomt. Hij probeerde aan de tijd te denken die hieraan vooraf was gegaan, toen het nog gewoon zes uur was, toen hij deze in bloed badende kamer nog niet had gezien. Toen hij zich snel had aangekleed na het telefoontje van brigadier Justin, toen hij het witte overhemd van de vorige dag had aangetrokken en het elegante zwarte, door Danglard aan hem uitgeleende colbert, dat volkomen ongepast was in deze situatie. De hortende stem van Justin had niet veel goeds beloofd, het was de stem van een ontstelde man.


  ‘We hebben alle loopplanken tevoorschijn gehaald’, had hij verteld. Dat wil zeggen, de op pootjes gemonteerde plastic latten die op de grond worden uitgezet zodat de sporen niet vervuild raken. ‘Alle loopplanken.’ Dat betekende dat er over de hele vloer niet gelopen kon worden. Adamsberg was haastig vertrokken en had Lucio, het afdakje en de poes vermeden. Tot dat moment was alles goed gegaan, tot dat moment had hij dit grote vertrek nog niet betreden, zat hij nog niet op deze stoel oog in oog met van bloed doordrenkte tapijten, verspreide ingewanden en botscherven, tussen vier met organische bestanddelen besmeurde muren. Alsof het lichaam van de oude man was geëxplodeerd. Het weerzinwekkendst waren beslist de op de zwarte lak van de vleugel uitgestalde kleine hoopjes vlees, als achtergelaten afval op het slagersblok. Er was bloed gedruppeld op de toetsen. Ook hier ontbrak het woord, het woord om iemand te omschrijven die het lichaam van een ander aan stukken rijt. Het begrip ‘moordenaar’ was hier ontoereikend en onbeduidend.


  Toen hij zijn huis uit liep, had hij het nummer ingetoetst van zijn sterkste brigadier, Retancourt, die in zijn ogen in staat is elke chaos van de schepping het hoofd te bieden. Die deze zelfs weet te verijdelen of naar haar wensen om te buigen.


  ‘Retancourt, ga naar Justin, ze hebben alle loopplanken tevoorschijn gehaald. Weet ik niet, een villa aan een oprit, in een middenklassenbuitenwijk, in Garches, met een oude man erin, een onbeschrijflijke scène. Aan de stem van Justin te horen lijkt het me bijzonder onaangenaam. Haast je.’


  Adamsberg sprak Retancourt afwisselend aan met jij of u, zonder erbij na te denken. Haar voornaam was Violette, wat niet bepaald paste bij een vrouw van langer dan een meter tachtig en van honderd tien kilo. Adamsberg noemde haar bij haar achternaam of bij haar voornaam of bij haar rang afhankelijk van wat het zwaarste woog, zijn respect voor haar raadselachtige vermogens, of zijn genegenheid voor de onwankelbare toevlucht die ze bood, wanneer ze dat wilde, als ze dat wilde. Vanmorgen zat hij passief op haar te wachten en probeerde de tijd op te schorten, terwijl de anderen in de kamer fluisterden en het bloed de muren bruin kleurde. Misschien had iets haar pad gekruist, waardoor ze was verlaat. Hij hoorde haar zware voetstappen eerder dan hij haar zag.


  ‘Het staat hartstikke vast op de boulevard’, mopperde Retancourt, ze hield er niet van als iemand haar de weg versperde.


  Ondanks haar buitengewone omvang liep ze moeiteloos over de loopplanken en ze kwam met veel kabaal naast hem tot stilstand. Adamsberg glimlachte naar haar. Wist Retancourt nou wel of niet dat ze voor hem een veilige boom vertegenwoordigde, met harde en wonderlijke vruchten, zo’n boom waar je je armen omheen slaat zonder hem helemaal te kunnen omsluiten, en waar je vliegensvlug in klimt als de hel zich openbaart? Waarin je een hut bouwt tussen de hoge takken? Ze had er de kracht, de ruwheid, de ondoorgrondelijkheid voor, als de incarnatie van het niet te bevatten mysterie. Haar efficiënte blik gleed door de kamer, langs de vloer, de muren, de mannen.


  ‘Wat een slachtpartij’, zei ze. ‘Waar is het lichaam?’


  ‘Overal, brigadier’, zei Adamsberg en hij spreidde zijn armen alsof hij in één beweging het hele vertrek wilde omvatten. ‘Versnipperd, verpulverd, verspreid. Waar je je ogen ook maar op laat rusten, daar zie je het lichaam. En als je naar het geheel kijkt, dan zie je het niet meer. Het is hier alom en het is hier niet.’


  Retancourt tastte de ruimte meter voor meter met haar blik af. Hier, daar, van de ene kant van de kamer tot aan de andere bedekten vermorzelde, organische bestanddelen het tapijt, ze plakten aan de muren, ze vormden gruwelijke hoopjes, ze lagen bij elkaar rond meubelpoten. Botten, vlees, bloed, verbrande resten in de open haard. Een zozeer versnipperd lichaam dat het geen afkeer wekte omdat de stukjes niet meer in verband te brengen waren met een bepaald deel van een mens. De agenten verplaatsten zich behoedzaam, ze riskeerden bij elke beweging dat er een stukje van het onzichtbare lijk verloren ging. Justin sprak zacht met de fotograaf – die ene met die sproeten, van wie Adamsberg de naam niet kon onthouden – en zijn korte blonde haar lag tegen zijn schedel aan geplakt.


  ‘Justin is over zijn toeren’, constateerde Retancourt.


  ‘Ja’, bevestigde Adamsberg. ‘Hij was hier als eerste en is volkomen argeloos naar binnen gegaan. De tuinman heeft alarm geslagen. De wijkagent van Garches heeft zijn baas gebeld, en die heeft op zijn beurt de Brigade ingeschakeld toen hij begreep wat er aan de hand was. Justin is er totaal door overdonderd. Los hem af. En neem de coördinatie op u van het sporenonderzoek met Mordent, Lamarre en Voisenet. We moeten het materiaal meter voor meter identificeren. Breng alles in kaart en stel de sporen veilig.’


  ‘Hoe heeft die vent dit aangepakt? Dat moet een verdomd zware klus zijn geweest.’


  ‘Zo op het eerste gezicht met een elektrische zaag en een moker. Tussen elf uur ’s avonds en vier uur ’s morgens. In alle rust, want elke villa wordt van de andere gescheiden door een grote tuin en een heg. Geen buren op je lip, bovendien zijn de meesten het weekend weg.’


  ‘En de oude man? Wat weten we over hem?’


  ‘Dat hij hier alleen woonde en rijk was.’


  ‘Rijk zeker’, zei Retancourt en ze wees naar de wandtapijten aan de muren en naar de piano, een kleine vleugel, die eenderde van het grote vertrek in beslag nam. ‘Alleen is iets anders. Je wordt niet op deze wijze afgeslacht als je werkelijk alleen bent.’


  ‘Als hij degene is die hier voor ons ligt, Violette. Maar dat is vrijwel zeker, de haren komen overeen met die uit de badkamer en de slaapkamer. En als hij diegene is, dan heette hij Pierre Vaudel, was achtenzeventig jaar en voorheen journalist, gespecialiseerd in rechtszaken.’


  ‘Ah.’


  ‘Ja. Maar volgens de zoon is er geen sprake van een echte vijand. Wel van enkele omvangrijke fraudezaken en van een zekere antipathie.’


  ‘Waar is de zoon?’


  ‘In de trein. Hij woont in Avignon.’


  ‘Heeft hij verder nog iets gezegd?’


  ‘Mordent zegt dat hij niet heeft gehuild.’


  Dokter Romain, de patholoog-anatoom die weer aan het werk was gegaan na een lange periode van lichamelijk ongemak, ging voor Adamsberg staan.


  ‘Je hoeft geen familie te laten komen voor een identificatie. We komen er wel uit met het DNA.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Dit is voor het eerst dat ik je bij een onderzoek zie zitten. Waarom sta je niet?’


  ‘Omdat ik zit, Romain. En niets anders wil, meer niet. Wat maak je op uit dit bloedbad?’


  ‘Sommige delen van het lichaam zijn niet helemaal uit elkaar gereten. Zo zijn er stukken dij en arm te herkennen, die alleen maar door enkele mokerslagen zijn geplet. Het hoofd, de handen en de voeten daarentegen, die hebben een speciale behandeling van de slachter gekregen. Die zijn volledig vermorzeld. Ook de tanden zijn verbrijzeld, daarvan kom je her en der splinters tegen. Zeer zorgvuldig werk.’


  ‘Heb je ooit zoiets gezien?’


  ‘Vermorzelde gezichten en handen, ja, om een identificatie te voorkomen. Al zie je dat steeds minder sinds we DNA kennen. Opengereten of verbrande lichamen wel ja, net als jij, veronderstel ik. Maar zo’n bezeten vernietiging als dit hier, nee. Dit gaat je verstand te boven.’


  ‘Je verstand te boven, wat is het dan, Romain? Een obsessie?’


  ‘Zoiets. Het lijkt alsof de handelingen zo lang zijn herhaald totdat er niets meer over was, alsof hij bang was iets over het hoofd te zien. Zoals je tien keer controleert of je je deur nu wel op slot hebt gedaan, weet je wel? Hij heeft alles niet alleen stukje voor stukje met een enorme halsstarrigheid verbrijzeld, hij heeft alles ook nog eens verdeeld. Hij heeft de resten over de hele ruimte verspreid. Niet één fragment hoort bij een ander, zelfs de tenen liggen niet bij elkaar. Alsof die vent in het wilde weg een akker heeft ingezaaid. Hij denkt toch niet dat deze oude man weer tot leven kan komen, hè? Reken er niet op dat ik het lichaam ga reconstrueren, dat is onbegonnen werk.’


  ‘Ja’, bevestigde Adamsberg. ‘Een onbedwingbare angst, een eindeloze razernij.’


  ‘Dat bestaat niet, een eindeloze razernij’, kapte inspecteur Mordent hem agressief af.


  Adamsberg kwam overeind, schudde zijn hoofd en stapte van de ene loopplank op de volgende, terwijl hij goed uitkeek waar hij zijn voeten neerzette. Hij was de enige die zich verplaatste, de andere agenten stonden stil naar hem te luisteren, onbeweeglijk, ieder op zijn eigen loopplank, als pionnen die op hun plaats blijven staan wanneer een ander stuk op het schaakbord wordt verschoven.


  ‘Normaliter niet, nee, Mordent, maar hier wel. Zijn woede, zijn angst, zijn koorts strekt zich uit tot voorbij ons gezichtsveld, tot aan werelden die wij niet kennen.’


  ‘Nee’, hield de inspecteur vol. ‘Woede, kwaadheid, dat is net als een blok hout snel opgebrand. En hier gaat het om uren werk. Op zijn minst vier uur, zo lang duurt woede niet.’


  ‘Wat dan wel?’


  ‘Dit is noeste arbeid, verbetenheid, berekening. Misschien zelfs wel geënsceneerd.’


  ‘Onmogelijk, Mordent. Niemand doet dit na.’


  Adamsberg ging op zijn hurken zitten om de vloer nauwkeurig te bekijken.


  ‘Hij droeg laarzen, hè? Grote rubberlaarzen?’


  ‘Dat denken we’, bevestigde Lamarre. ‘Gezien het beoogde werk, was dat geen slechte voorzorgsmaatregel. De zolen hebben mooie afdrukken op het tapijt achtergelaten. En misschien is er nog wat van zijn profielzolen af gevallen. Modder of zo.’


  Mordent mompelde ‘noeste arbeid’ en hij verplaatste zich, als een loper, diagonaal over de plaats delict, waarna Adamsberg, als een paard, drie loopplanken overstak, twee in een rechte lijn en een schuin.


  ‘Wat heeft hij bij het vermorzelen als ondergrond gebruikt?’ vroeg hij. ‘Zelfs met een moker zou hij op het tapijt niet ver zijn gekomen.’


  ‘Dit hier,’ opperde Justin, ‘deze plek is nauwelijks vuil, en is min of meer rechthoekig. Mogelijk heeft hier een hakblok of een gietijzeren plaat gelegen die als aambeeld is gebruikt.’


  ‘Dat zijn nogal wat spullen om te versjouwen. Een moker, een cirkelzaag, een hakblok. En vast nog extra kleren en schoenen.’


  ‘Dat past allemaal in een grote tas. Ik denk dat hij zich buiten heeft omgekleed, in de tuin achter de villa. Er zijn bloedsporen in het gras gevonden, daar zal hij zijn vuile kleren wel hebben neergegooid.’


  ‘En af en toe’, zei Adamsberg, ‘ging hij zitten om op adem te komen. Daarvoor had hij deze leunstoel uitgekozen.’


  Adamsberg bekeek het meubel, de gedraaide armleuningen, de met bloed besmeurde zitting van roze velours.


  ‘Dit is een verdomd mooie stoel’, zei hij.


  ‘Dat is een echte Louis XIII’, zei Mordent. ‘Dat is niet zomaar een “verdomd mooie stoel”, dat is een Louis XIII.’


  ‘Akkoord, inspecteur, een Louis XIII’, zei Adamsberg zonder van toon te veranderen. ‘En als u van plan bent om ons de hele dag te lopen vervelen, ga dan maar naar huis. Niemand vindt het leuk om op zondag te werken, niemand vindt het leuk om in dit slachthuis door het bloed te waden. En niemand heeft langer geslapen dan u.’


  Mordent verplaatste zich opnieuw in een diagonale lijn, weg van Adamsberg. De commissaris vouwde zijn handen op zijn rug en stond nog altijd naar de grote leunstoel te kijken.


  ‘De vluchthaven van de moordenaar, in zekere zin. Waarin hij pauzeert. Van waaruit hij de destructie in uitvoering overziet, waarin hij momenten van opluchting, van tevredenheid ervaart. Of waarin hij alleen maar op adem probeert te komen.’


  ‘Waarom hebben we het over “een moordenaar”?’ vroeg de zorgvuldige Justin. ‘Een vrouw kan dit gereedschap net zo goed dragen, als ze in de buurt parkeert.’


  Adamsberg schudde resoluut zijn hoofd.


  ‘Dit is het werk van een man, hieruit spreekt de geest van een man, er is hier niet het minste spoor van een vrouw te bekennen. En dan heb ik het nog niet eens over de maat van de laarzen.’


  ‘Hij heeft de kleren niet van het lichaam gerukt of verscheurd’, zei Retancourt, die naar een slordig hoopje op een stoel wees. ‘Hij heeft hem gewoon uitgekleed alsof hij hem naar bed bracht. Dat is ook vreemd.’


  ‘Dat komt omdat hij niet woedend was’, zei Mordent, vanuit de hoek van de kamer waar hij zich had opgesteld.


  ‘Heeft hij alles uitgetrokken?’


  ‘Op zijn onderbroek na’, antwoordde Lamarre.


  ‘Omdat hij hem niet naakt wilde zien’, zei Retancourt. ‘Hij heeft hem uitgekleed om te voorkomen dat de cirkelzaag vast zou lopen, maar helemaal uitkleden, dat kon hij niet. Dat idee stond hem tegen.’


  ‘Dan weten we in ieder geval dat de moordenaar geen verpleegkundige of arts is’, zei Romain. ‘Ik heb wel honderden mannen zonder blikken of blozen uitgekleed.’


  Adamsberg had handschoenen aangetrokken en kneep tussen zijn vingers een klontje aarde fijn, dat van de laarzen af was gevallen.


  ‘We zoeken een paard’, zei hij. ‘Dit is paardenstront, aan zijn laarzen geplakte paardenstront.’


  ‘Waaraan zie je dat?’ vroeg Justin.


  ‘Dat ruik je.’


  ‘Gaan we ons op fokkers, op stoeterijen richten?’ vroeg Lamarre. ‘Op maneges, op renbanen?’


  ‘En dan?’ vroeg Mordent. ‘Er lopen wel duizenden mensen rond in die paardenwereld. Bovendien kan de moordenaar deze stront waar dan ook vandaan hebben gehaald, alleen al door over een landweggetje te lopen.’


  ‘Nou, dat is al iets, inspecteur’, zei Adamsberg. ‘Dan weten we dat de moordenaar op het platteland komt. Hoe laat komt de zoon aan?’


  ‘Die moet over een uurtje op de Brigade zijn. Hij heet Pierre, net als zijn vader.’


  Adamsberg rekte zijn arm uit zodat zijn twee horloges onder zijn mouw uit kwamen.


  ‘Ik stuur om twaalf uur een groep ter aflossing. Retancourt, Mordent, Lamarre en Voisenet brengen de plaats delict in kaart. Justin en Estalère, jullie doorzoeken zijn persoonlijke spullen. Bankrekeningen, agenda, notitieboekjes, portefeuille, telefoon, foto’s, medicijnen en de rest. Zoals met wie hij omging, wie hij belde, wat hij kocht, zijn kleren, zijn voorliefdes, wat hij at. Ga alles na, we moeten een zo nauwkeurig mogelijk beeld van hem zien te krijgen. Deze oude man is niet alleen vermoord, hij is tot niets gereduceerd. Hij is niet alleen van zijn leven beroofd, hij is vernietigd, volslagen uitgewist.’


  Het beeld van de beer kwam ineens in zijn gedachten op. Het dier moest het lichaam van de oom in ongeveer dezelfde staat hebben achtergelaten, maar dan schoner. Er viel niets mee te nemen, niets te begraven. En zoon Pierre kon niet eens de moordenaar opzetten als aandenken voor de weduwe.


  ‘Ik geloof niet dat zijn eten prioriteit heeft’, zei Mordent. ‘Van urgenter belang lijkt me dat we ons over de rechtszaken buigen die hij heeft gevolgd. En over zijn gezins- en financiële situatie. We weten nog niet eens of hij getrouwd is. We weten nog niet eens of hij dit wel is.’


  Adamsberg keek naar de moedeloze gezichten van zijn mensen, die stuk voor stuk op hun eigen loopplank stonden.


  ‘Pauze voor iedereen’, zei hij. ‘Er is een café aan het eind van de straat. Retancourt en Romain houden de wacht.’


  Retancourt liep met Adamsberg mee tot aan zijn auto.


  ‘Zodra het toneel een beetje is opgeruimd, bel dan Danglard. Zorg dat hij zich op het leven van het slachtoffer richt, vooral niet op het sporenonderzoek.’


  ‘Dat spreekt voor zich.’


  Danglards afschuw van bloed en dood was een zonder kritiek geaccepteerd gegeven. Hij werd zo mogelijk niet naar de plaats delict geroepen voordat het ergste was weggehaald.


  ‘Wat is er met Mordent aan de hand?’ vroeg Adamsberg.


  ‘Geen idee.’


  ‘Hij is niet in zijn gewone doen. Hij maskeert iets, hij spuwt niets dan gal.’


  ‘Dat heb ik gemerkt.’


  ‘Doet de manier waarop de moordenaar alles over de kamer heeft verspreid u ergens aan denken?’


  ‘Aan mijn overgrootmoeder. Maar dat heeft hier niets mee te maken.’


  ‘Vertel het toch maar.’


  ‘Toen zij begon te dementeren, stalde ze alles uit. Ze kon het niet verdragen als de dingen elkaar raakten. Ze scheidde alles, kranten, kleren, schoenen.’


  ‘Schoenen?’


  ‘Alles wat van stof, papier en leer was. Ze zette schoenen tien centimeter uit elkaar op een rij.’


  ‘Zei ze waarom? Had ze daar een reden voor?’


  ‘Een uitstekende reden. Ze dacht dat als de dingen elkaar raakten, ze in brand konden vliegen door hun onderlinge wrijving. Ik zei het al, dit heeft niets met de versnippering van Vaudel te maken.’


  Adamsberg gebaarde naar haar dat hij zijn telefoon wilde opnemen, hij luisterde aandachtig en stopte het toestel weer in zijn zak.


  ‘Ik heb donderdagmorgen twee katjes uit de buik van hun moeder gehaald, waarin ze vastzaten’, legde hij haar uit. ‘Ik hoor net dat het goed gaat met de poes.’


  ‘O’, zei Retancourt na een stilte. ‘Ik veronderstel dat dit goed nieuws is.’


  ‘Misschien heeft de moordenaar gehandeld vanuit hetzelfde idee als uw grootmoeder, misschien heeft hij het contact willen verbreken, de delen willen scheiden. Wat overigens het tegendeel van een verzameling zou zijn’, voegde hij eraan toe, aan de Londense voeten denkend. ‘Hij heeft een geheel verbroken, de samenhang vernietigd. En ik zou graag weten waarom Mordent me loopt te vervelen.’


  Retancourt had er een hekel aan als Adamsberg in zijn uitspraken niet meer te volgen was. Door zijn gedachtesprongen, zijn verwardheid kon hij af en toe zijn doel uit het oog verliezen. Ze stak haar hand naar hem op en liep weg.
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  Adamsberg las de krant altijd staande, terwijl hij in zijn kantoor om de tafel heen liep. Trouwens, het was zijn krant niet. Hij leende hem iedere dag van Danglard en gaf hem vervolgens in een vormeloze staat terug.


  Op pagina twaalf maakte een berichtje melding van de vorderingen in een onderzoek in Nantes. Adamsberg kende de betrokken commissaris goed, een man die koel en eenzelvig in zijn werk was, maar extravert zodra het uur van gezelligheid aanbrak. De commissaris probeerde zich zijn naam te herinneren, bij wijze van oefening. Sinds Londen, misschien wel sinds Danglard alles wat hij over Highgate wist in een vloed over hen had uitgestort, had de commissaris zich voorgenomen aandachtiger om te gaan met woorden, namen en zinnen. Zijn geheugen had op dat gebied altijd tekortgeschoten, terwijl hij zich jaren later wel een geluid, een lichtinval, een gelaatsuitdrukking kon herinneren. Hoe heette die smeris? Bolet? Rollet? Een grappenmaker, die een tafel van twintig man kon vermaken, wat Adamsberg bewonderde. Vandaag benijdde hij deze Nolet – hij was zijn naam net in het artikel tegengekomen – ook omdat hij van doen had met zo’n keurige moord, terwijl hij de leunstoel met het besmeurde velours maar niet uit zijn gedachten kon verjagen. In vergelijking met de chaos in Garches was het onderzoek van Nolet een meevaller. Een eenvoudige moord door twee kogels in het hoofd, het slachtoffer had de deur voor haar moordenaar opengedaan. Geen complicaties, geen verkrachting, geen gekte; een vrouw van vijftig, die volgens de regels van het spel was geëxecuteerd, volgens het principe van efficiënte moordenaars: je zit me in de weg, dus ik vermoord je. Nolet hoefde het spoor maar te volgen van een echtgenoot, een minnaar om de zaak af te kunnen ronden zonder gekweld te worden door met vlees bedekte vierkante meters tapijt. Zonder een voet te hoeven zetten op het terrein van de waanzin, op dat onbekende continent van Stock. Stock, dat wist hij wel, was niet de correcte naam van de Britse collega, die op een dag zou gaan vissen in een meer daarboven. Misschien wel met Danglard. Behalve als de hoofdinspecteur door die geschiedenis met mevrouw Abstract elders werd opgehouden.


  Adamsberg hief zijn hoofd op toen de klok sloeg. Pierre Vaudel, zoon van Pierre Vaudel, zou over enkele ogenblikken arriveren. De commissaris liep de houten trap op, meed de ongelijke tree waarover iedereen struikelde en stapte de ruimte binnen waar de drankenautomaat stond om zich een kop sterke koffie te laten inschenken. Dit kleine vertrek was een beetje het terrein van brigadier Mercadet, een kei in cijfers, een genie in allerlei logische opgaven, maar narcoleptisch. De in een hoek geschikte kussens boden hem de gelegenheid zijn batterij regelmatig op te laden. De brigadier stond net zijn deken op te vouwen, waarna hij zijn rug rechtte en over zijn gezicht wreef.


  ‘Het schijnt dat we de hel hebben betreden’, zei hij.


  ‘Niet met voeten. We lopen over planken op zes centimeter van de grond af.’


  ‘Maar we zijn er wel aan blootgesteld, toch? Aan het hellevuur?’


  ‘Ja. Zo gauw u zover bent, ga dan even kijken, voordat alle sporen zijn vervaagd. Het is een bloedbad zonder kop of staart. Maar met een bezeten gedachte erachter. Wat zou brigadier Veyrenc hebben gezegd? “Er trilt een stalen snaar in het diepst van de chaos.” Ach, ik weet het niet, een duister motief, waarop poëzie licht zou kunnen werpen.’


  ‘Veyrenc had vast iets beters bedacht. We missen hem, hè?’


  Adamsberg slikte verrast zijn laatste slok koffie door. Hij had niet meer aan Veyrenc gedacht sinds zijn vertrek bij de Brigade, en hij had ook geen zin om bij de stormachtige gebeurtenissen stil te staan waardoor ze elkaar als kemphanen hadden bestreden.1


  ‘Maar u misschien niet’, zei de brigadier.


  ‘Zeer misschien. Vooral omdat we tijd tekortkomen om over dergelijke vragen na te kunnen denken, brigadier.’


  ‘Ik ga’, zei Mercadet en hij knikte. ‘Danglard heeft een berichtje voor u achtergelaten. Maar dat heeft niets met de villa in Garches te maken.’


  Terwijl hij de trap afliep, las Adamsberg het artikel op pagina twaalf uit. De grappige Nolet kwam er uiteindelijk toch niet zo makkelijk van af. De ex-man had een alibi, het onderzoek was vastgelopen. Adamsberg vouwde de krant tevreden op. Bij de receptie zat de zoon van Pierre Vaudel naast zijn vrouw op hem te wachten, hij was niet ouder dan een jaar of vijfendertig. Adamsberg bleef een moment staan. Hoe vertel je een man dat zijn vader aan stukken is gereten?


  De commissaris wist de moeilijkheid een hele tijd te omzeilen door eerst de personalia op te nemen en naar de familierelaties te informeren. Pierre was enig kind en een laatkomer. Zijn moeder was in verwachting geraakt na zestien jaar huwelijk toen zijn vader vierenveertig was. Maar Pierre Vaudel senior had zich onvermurwbaar getoond en was zelfs woedend geweest over deze zwangerschap, zonder zijn vrouw hiervoor ook maar enige reden te verschaffen. Hij wilde koste wat het kost geen nakomeling, het was ondenkbaar dat dit kind ter wereld zou komen en er was geen discussie over mogelijk. De echtgenote was gezwicht en had het huis verlaten om een abortus te ondergaan. Maar ze was zes maanden weggebleven, ze had haar zwangerschap voldragen en Pierre, zoon van Pierre gebaard. De woede van Pierre senior was na vijf jaar tot bedaren gekomen, maar hij had zijn vrouw en zoon een terugkeer naar huis altijd geweigerd.


  Als kind had Pierre zijn vader zodoende maar af en toe gezien, en hij was doodsbang voor de man die hem met zo’n koppigheid had afgewezen. Een angst die alleen te danken was aan zijn betwiste geboorte, want Pierre senior was toegeeflijk, genereus volgens zijn vrienden, en lief volgens zijn moeder. Of althans, dat was hij ooit geweest, want in de loop der tijd was hij zijn vriendelijkheid verloren, wat hem ontoegankelijk had gemaakt. Op zijn vijfenvijftigste liet Pierre senior nog maar zelden bezoek toe, zijn grote vriendenkring was langzaamaan uitgedund. Als puber had Pierre zich een bescheiden weg naar hem gebaand door zaterdags piano te komen spelen, waarvoor hij speciaal stukken uitzocht waarmee hij hem kon verleiden. Pas als jonge volwassene had Pierre zijn vaders aandacht echt weten te winnen. Sinds tien jaar, en vooral sinds de dood van zijn moeder, zagen de twee Pierres elkaar vrij regelmatig. Pierre junior was advocaat geworden en zijn kennis kwam Pierre senior van pas in zijn onderzoeken van strafzaken. Door het gedeelde werk werden persoonlijke gesprekken vermeden.


  ‘Wat zocht hij in die zaken?’


  ‘Allereerst een salaris. Hij leefde ervan. Hij versloeg processen voor verscheidene kranten en een paar vakbladen. En verder was hij op zoek naar de fout. Hij was een wetenschapper en kankerde voortdurend op justitiële slordigheden. Volgens hem was gerechtigheid zoiets als week en plooibaar deeg, het viel of de ene of de andere kant op, terwijl de waarheid verloren ging in stuitende spitsvondigheden. Hij zei dat je kon horen of een vonnis knarste of niet, of de klik klopte of niet, zoals een slotenmaker op het gehoor tot een diagnose komt. En als het knarste, ging hij op zoek naar de waarheid.’


  ‘En vond hij die?’


  ‘In een aantal gevallen wel, ja. De postume rehabilitatie van de moordenaar van Sologne was aan hem te danken. Evenals de vrijlating van K. Jimmy Jones in de Verenigde Staten, die van bankier Trévanant, de vrijspraak van mevrouw Pasnier, het ontslag van rechtsvervolging van professor Galérant. Zijn artikelen deden ertoe. Gaandeweg vreesde menig advocaat de publicatie van zijn oordeel. Er werd hem smeergeld geboden, wat hij weigerde.’


  Pierre junior liet zijn kin boos in zijn hand rusten. Hij was niet knap met zijn erg hoge voorhoofd en zijn naar onderen spits toelopende gezicht. Maar zijn ogen waren behoorlijk opvallend, levenloos en zonder gloed, ondoordringbare blinden, wellicht ongevoelig voor mededogen. Met zijn voorovergebogen lichaam, zijn ronde rug en de manier waarop hij zijn vrouw steeds vragend aankeek, wekte hij de indruk een aardige en volgzame man te zijn. Adamsberg meende niettemin dat er achter zijn starre blik onverzettelijkheid school.


  ‘Heeft hij minder geslaagde zaken gekend?’ vroeg hij.


  ‘Hij noemde de waarheid een weg van tweerichtingsverkeer. In het geval van drie mannen heeft hij een veroordeling bereikt. Een van hen heeft zich in de gevangenis opgehangen nadat hij had gezworen dat hij onschuldig was.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Vlak voordat hij met pensioen ging, dertien jaar geleden.’


  ‘Wie was dat?’


  ‘Jean-Christophe Réal.’


  Adamsberg liet blijken dat hij de naam kende.


  ‘Réal heeft zich opgehangen op de dag dat hij negenentwintig werd.’


  ‘Heeft dat tot brieven geleid waarin vergelding werd beloofd? Of waarin bedreigingen werden geuit?’


  ‘Waar hebben we het over?’ kwam de echtgenote tussenbeide, die in tegenstelling tot haar man een harmonieus en onopvallend gezicht had. ‘Is vader soms geen natuurlijke dood gestorven, gaat het daarom? Twijfelt u daaraan? Zo ja, zeg dat dan. De politie geeft ons al van vanmorgen af aan geen heldere informatie. Vader zou dood zijn, maar ze weten niet eens of het wel om vader gaat. En uw collega heeft ons nog geen toestemming verleend om het lichaam te zien. Waarom niet?’


  ‘Omdat dat moeilijk ligt.’


  ‘Omdat vader, als het vader is,’ vervolgde ze, ‘in de armen van een hoer is overleden? Dat zou me van hem verbazen. Of van een vrouw van hoog aanzien? Houdt u iets onder de pet alleen maar voor de rust van een stelletje onschendbaren? Want jawel, mijn schoonvader kende veel onschendbaren, om te beginnen de oud-minister van Justitie, een tot op het bot verrotte vent.’


  ‘Hélène, alsjeblieft’, zei Pierre, die haar bewust haar gang liet gaan.


  ‘Laat ik u eraan herinneren dat het zijn vader is,’ ging Hélène verder, ‘en dat hij het recht heeft om alles te zien en alles te horen, eerder dan u en eerder dan al die onschendbaren. U laat ons het lichaam zien of we zwijgen.’


  ‘Dat lijkt me redelijk’, zei Pierre op de toon van een advocaat die een schikking bezegelt.


  ‘Er is geen lichaam’, zei Adamsberg terwijl hij de vrouw aankeek.


  ‘Er is geen lichaam’, herhaalde Pierre automatisch.


  ‘Nee.’


  ‘Hoe kunt u dan zeggen dat het om hem gaat? Nou?’


  ‘Omdat het in zijn villa ligt.’


  ‘Wat?’


  ‘Het lichaam.’


  Adamsberg liep naar het raam en zette het open, hij liet zijn blik op de hoge lindebomen rusten. Ze stonden al vier dagen in bloei, de geur van hun bloesem waaide naar binnen.


  ‘Het lichaam ligt in stukken’, zei hij. ‘Het is’ – welk woord moest hij kiezen? Verzaagd? Versnipperd? – ‘het is in honderden stukjes gesneden, die over de hele kamer verspreid liggen. De grote kamer waar de piano staat. Er valt niets meer te identificeren. Ik raad u aan niet te gaan kijken.’


  ‘We worden misleid’, hield de vrouw vol. ‘U verdoezelt iets. Wat voert u in uw schild? Wat bent u aan het doen?’


  ‘Wat wij aan het doen zijn is meter voor meter zijn overblijfselen verzamelen om ze in genummerde dozen op te slaan. Tweeënveertig vierkante meter, tweeënveertig dozen.’


  Adamsberg wendde zijn blik van de lindebloesem af en draaide zich om naar Hélène Vaudel. Pierre volhardde in zijn voorovergebogen houding en liet de besturing van het span aan zijn vrouw over.


  ‘Ze zeggen dat je niet kunt rouwen zonder iemand met je eigen ogen te hebben gezien’, vervolgde Adamsberg. ‘Ik ken mensen die hier spijt van hebben en die, bij nader inzien, het liever hadden geweten zonder het te hebben gezien. Maar deze eerste foto’s staan tot uw beschikking’, zei hij terwijl hij zijn mobieltje uitstak naar Hélène. ‘En ook een auto om u naar Garches te rijden, als u daarop staat. Maar vormt u zich eerst een indruk. De kwaliteit laat te wensen over maar het beeld is duidelijk.’


  Hélène pakte resoluut zijn mobieltje aan en liet de beelden een voor een verschijnen. Ze stopte bij de zevende foto, die toonde wat er op de zwarte piano lag.


  ‘Goed’, zei ze terwijl ze de gsm met een iets andere uitdrukking teruggaf.


  ‘Geen auto?’ vroeg Pierre haar.


  ‘Geen auto.’


  Het klonk als een bevel en Pierre accepteerde het. Nog geen spoor van verzet terwijl het toch om zijn eigen vader ging. Nog geen greintje nieuwsgierigheid naar de foto’s. Een ogenschijnlijk oprechte neutraliteit. Een voorlopige en afgesproken onderwerping, in afwachting van het moment waarop hij de teugels weer stevig in handen zou nemen.


  ‘Rijdt u paard?’ vroeg Adamsberg hem.


  ‘Nee, maar ik ben wel geïnteresseerd in paardenraces. Mijn vader heeft ooit veel gegokt. Maar al jarenlang niet meer dan één keer per maand. Hij was veranderd, leefde teruggetrokken, hij ging vrijwel niet uit.’


  ‘Bezocht hij geen stoeterijen of renbanen? Kwam hij niet op het platteland? Zou hij paardenstront daarvandaan mee naar huis kunnen hebben genomen?’


  ‘Papa? Paardenstront bij papa?’


  Pierre junior had zijn rug gerecht, alsof die gedachte hem ongewild wakker had geschud.


  ‘Bedoelt u dat er paardenstront bij mijn vader ligt?’


  ‘Ja, op het tapijt. Mogelijk van de zolen van laarzen losgelaten klontjes.’


  ‘Hij heeft nog nooit van zijn leven laarzen gedragen. Hij verafschuwde beesten, de natuur, aarde, bloemen en veldboeketten die zijn geplukt om in een vaas te staan verwelken, kortom: alles wat groeit. Is de moordenaar binnengekomen met laarzen vol paardenstront?’


  Adamsberg verontschuldigde zich met een gebaar voordat hij zijn telefoon opnam.


  ‘Als u nog steeds met de zoon in gesprek bent,’ onderbrak Retancourt hem abrupt, ‘vraag hem dan of die ouwe een huisdier had, een hond of kat of ander harig beest. We hebben haren aangetroffen op de Louis XIII-stoel. Maar er is geen kattenbakvulling of etensbak in huis te bekennen, niets waaruit blijkt dat er een beest woonde. In dat geval hingen ze aan de kont van de broek van de moordenaar.’


  Adamsberg liep weg van het echtpaar om het buiten het bereik van Retancourts grove taalgebruik te houden.


  ‘Had uw vader een huisdier? Hond, kat, iets anders?’


  ‘Ik zei u net dat hij niet van beesten hield. Hij verspilde geen tijd aan anderen, laat staan aan een dier.’


  ‘Geen’, zei Adamsberg weer in het toestel. ‘Verifieer het, brigadier, het kan van een deken of jas afkomstig zijn. Controleer ook de andere stoelen.’


  ‘En papieren zakdoekjes? Gebruikte hij die? We hebben een tot een prop verfrommeld exemplaar in het gras gevonden, maar niet één in de badkamer.’


  ‘Papieren zakdoekjes?’ vroeg Adamsberg.


  ‘Nooit’, zei Pierre, die zijn handen opstak, alsof hij deze nieuwe aberratie van zich af moest houden. ‘Alleen maar van stof, in drieën gevouwen de ene kant op, in vieren de andere. Zo en niet anders.’


  ‘Uitsluitend zakdoeken van stof, kaatste Adamsberg terug.


  ‘Danglard wil u per se spreken. Hij loopt in kringetjes rond in het gras om iets heen wat hem dwarszit.’


  En beter, vond Adamsberg, kon je Danglards karakter niet omschrijven, als iemand die om putjes heen doolde waarin zijn zorgen lagen te verkalken. Met zijn telefoon nog in de hand haalde Adamsberg zijn vingers door zijn haar, op zoek naar waar hij de draad van het gesprek had losgelaten. Ja, bij de laarzen, bij de paardenstront.


  ‘Het waren geen laarzen vol paardenstront’, legde hij aan de zoon uit. ‘Er zaten alleen maar kleine klontjes onder, die door de vochtigheid van de vloer uit het profiel zijn losgeraakt.’


  ‘Hebt u zijn tuinman gesproken? De klusjesman? Die zal wel laarzen hebben.’


  ‘Nog niet. Dat schijnt een bruut te zijn.’


  ‘Een bruut, een bajesklant en een halve debiel’, vulde Hélène aan. ‘Vader was vol van hem.’


  ‘Ik geloof niet dat hij debiel is’, nuanceerde Pierre. ‘Waarom’, vervolgde hij voorzichtig, ‘is zijn lichaam versnipperd? Hem vermoorden, daar kun je nog in komen. Door de familie van de jongeman die zelfmoord heeft gepleegd, dat is te begrijpen. Maar waarom zou je iemand in mootjes hakken? Bent u zoiets al eens eerder tegengekomen? Een dergelijke modus operandi?’


  ‘Een dergelijke modus bestond niet voordat hij door deze moordenaar werd toegepast. Hij heeft niet iets gekopieerd, hij heeft gisteren iets nieuws geschapen.’


  ‘Het lijkt wel alsof we het over kunst hebben’, sprak Hélène afkeurend.


  ‘En waarom niet?’ vroeg Pierre nors. ‘Dat is een mogelijke ommekeer van het lot. Hij was een kunstenaar.’


  ‘Uw vader?’


  ‘Nee, Réal. De zelfmoordenaar.’


  Adamsberg gebaarde opnieuw naar hem, nu om Danglard te woord te staan.


  ‘Ik wist wel dat die klerezooi op ons dak terecht zou komen’, zei de hoofdinspecteur duidelijk articulerend, waaruit Adamsberg opmaakte dat hij een paar glazen ophad en zich op zijn uitspraak moest concentreren. Ze hadden hem vast in de pianokamer binnengelaten.


  ‘Hebt u de plek gezien, hoofdinspecteur?’


  ‘De foto’s volstonden. Maar, het is zojuist bevestigd, de schoenen zijn Frans.’


  ‘De laarzen?’


  ‘De schoenen. En dat is nog niet alles. Toen ik ze zag, had ik al het idee alsof er een lucifer in de tunnel was aangestreken, alsof de voeten van mijn oom eraf waren gehakt. Maar we hebben geen keuze, ik ga erheen.’


  Meer dan drie glazen, schatte Adamsberg, en in korte tijd achterovergeslagen. Hij keek op zijn horloges, het liep tegen vieren. Danglard zou niets of niemand meer van dienst zijn vandaag.


  ‘Onnodig, Danglard. Verlaat die plek, we zien elkaar later wel.’


  ‘Dat zei ik al.’


  Adamsberg klapte zijn mobieltje dicht terwijl hij zich ineens dwaas afvroeg hoe het met de poes en haar kleintjes ging. Hij had tegen Retancourt gezegd dat het goed ging met de moeder, maar een van de jonkies – een van de twee die hij eruit had gehaald, een poesje – was er slecht aan toe en vermagerde. Had hij te hard geknepen toen hij haar eruit trok? Had hij iets beschadigd?


  ‘Jean-Christophe Réal’, herinnerde Pierre hem nadrukkelijk, alsof hij begreep dat de commissaris in zijn eentje de weg niet meer terug zou vinden.


  ‘De kunstenaar’, bevestigde Adamsberg.


  ‘Hij hield zich met paarden bezig, hij huurde ze. Alles is begonnen met een paard dat hij helemaal brons had geverfd om het eruit te laten zien als een bewegend standbeeld. De eigenaar van het beest heeft hem aangeklaagd, en daaraan heeft hij zijn bekendheid te danken. Sindsdien heeft hij er veel zo geverfd. En alles eromheen, wat enorme hoeveelheden verf vereiste. Hij verfde het gras, de paden, de boomstammen, de bladeren een voor een, het grind, van boven en van onderen, alsof hij op die manier het hele landschap wilde verstillen.’


  ‘Dat interesseert de commissaris niet’, onderbrak Hélène hem.


  ‘Kende u Réal?’


  ‘Ik heb hem vaak in de gevangenis opgezocht, ik was vastbesloten om hem daaruit te halen.’


  ‘Waar heeft uw vader hem van beschuldigd?’


  ‘Van het verven van een oude vrouw – zijn beschermvrouwe – wier erfgenaam hij was.’


  ‘Dit begrijp ik niet.’


  ‘Hij heeft die vrouw brons geverfd en haar op een van zijn befaamde paarden laten zitten, als een levend ruiterstandbeeld. Maar de verf liet geen lucht door, haar poriën waren verstopt geraakt, en voordat ze zijn beschermvrouwe hadden kunnen wassen, was ze al een verstikkingsdood gestorven op het dier. En Réal ontving haar erfenis.’


  ‘Dat is eigenaardig’, mompelde Adamsberg. ‘En het paard? Is dat ook gestorven?’


  ‘Nee, en dat was precies waar het om ging. Réal kende zijn vak, hij schilderde met poreuze verf. Hij was niet gek.’


  ‘Nee’, antwoordde Adamsberg sceptisch.


  ‘Scheikundigen hebben verklaard dat het moleculaire contact tussen de verf en de make-up van de beschermvrouwe haar fataal is geworden. Maar mijn vader heeft beweerd dat Réal tussen het verven van het paard en het verven van de vrouw van verffles heeft gewisseld en dat de verstikking opzet was.’


  ‘U was het daar niet mee eens.’


  ‘Nee’, zei Pierre terwijl hij zijn kin naar voren stak.


  ‘Waren de argumenten van uw vader overtuigend?’


  ‘Misschien, maar wat dan nog? Het was abnormaal, zo verwoed als mijn vader die vent aanviel. Hij haatte hem zonder enige reden. Hij heeft alles gedaan om hem kapot te krijgen.’


  ‘Dat is niet waar’, zei Hélène, ineens onsolidair. ‘Réal was megalomaan en stikte in de schulden. Hij heeft de vrouw vermoord.’


  ‘Onzin’, brak Pierre haar af. ‘Mijn vader had het op hem gemunt, alsof hij mij, via Réal, wilde raken. Ik wilde op mijn achttiende schilder worden. Réal was zes jaar ouder dan ik, ik kende zijn werk, ik bewonderde hem, ik had hem twee keer opgezocht. Toen mijn vader dit hoorde, werd hij razend. In zijn ogen was Réal een inhalige onbenul – ik citeer – “wiens groteske bedenksels een aanfluiting van de beschaving waren”. Mijn vader was een man van de oude stempel, hij geloofde in de onvergankelijkheid van de antieke fundamenten van onze cultuur en Réal vervulde hem met afkeer. Die klootzak heeft heel zijn faam ingezet om hem veroordeeld te krijgen en de dood in te jagen.’


  ‘Die klootzak’, herhaalde Adamsberg.


  ‘Jazeker’, zei Pierre zonder met zijn ogen te knipperen. ‘Mijn vader was niets anders dan een oude schoft.’
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  Ze hadden de namen van alle bewoners van de nabijgelegen villa’s achterhaald, het noodzakelijke en vermoeiende buurtonderzoek was in gang gezet. Het oordeel van Pierre junior werd er niet door weersproken. Al durfde niemand Pierre Vaudel een oude schoft te noemen, uit de verklaringen kwam naar voren dat hij een eigengereide, intolerante en zelfingenomen man was die zich verschanste. Intelligent, maar daar liet hij niemand van profiteren. En een man die contact vermeed, met als voordelige keerzijde dat hij zijn omgeving nooit lastigviel. De agenten stelden hun vragen van deur tot deur, ze spraken van een brute moord zonder nader te beschrijven hoe de oude man tot kruimels was gereduceerd. Zou het kunnen dat Pierre Vaudel de deur voor zijn aanvaller heeft geopend? Ja, als de reden voor het bezoek van praktische aard was, niet als het om een praatje ging. Zelfs ’s nachts? Ja, Vaudel was niet bang, hij was zelfs, hoe noem je dat, onverschrokken. Tenminste, zo deed hij zich voor.


  Slechts één man, zijn tuinman Emile, gaf een andere beschrijving van Pierre Vaudel. Nee, Vaudel was geen mensenhater. Hij wantrouwde alleen zichzelf en daarom ging hij met niemand om. Hoe wist de tuinman dit? Omdat Vaudel dit zelf zei, met een lachje soms, een spottend lachje. Hoe had hij hem leren kennen? Op de rechtbank, toen hij vijftien jaar geleden voor de negende keer werd voorgeleid wegens het toebrengen van lichamelijk letsel. Vaudel was geïnteresseerd in zijn gewelddadigheid en ze waren in de loop van hun gesprekken bevriend geraakt. Waarop Vaudel hem in dienst had genomen voor het onderhoud van de tuin, voor het op peil houden van de houtvoorraad en later voor de boodschappen en huishoudelijk werk. Emile beviel hem omdat hij niet op een praatje uit was. Toen het verleden van de tuinman de buren ter ore was gekomen, waren ze niet blij.


  ‘Dat is normaal, je moet je in de positie van die mensen verplaatsen. Emile de rammer, zo word ik genoemd. Logisch, dat die mensen er niet gerust op waren, dat ze me uit de weg gingen.’


  ‘Werkelijk?’ vroeg Adamsberg.


  De man was op de bovenste tree van het bordes gaan zitten, daar waar het eerste junizonnetje de stenen verwarmde. Hij was mager en had korte benen, in zijn blauwe overall die om hem heen slobberde, straalde hij niets verontrustends uit. Hij had een behoorlijk asymmetrisch, afgeleefd en onuitgesproken gezicht, lelijk eigenlijk en er ging geen wilskracht of zelfverzekerdheid van uit. Hij wreef op zijn hoede langs zijn door de opgelopen klappen gekromde neus en hield zijn ogen neergeslagen. Een van zijn oren was groter dan het andere, en hij zat er als een onrustige hond voortdurend aan te krabben; alleen al uit dat gebaar sprak dat hij zich treurig of verloren voelde. Adamsberg ging naast hem zitten.


  ‘Hoort u bij die smerissen?’ vroeg de man na een verwonderde blik op de kleren van Adamsberg.


  ‘Ja. Een collega van me zegt dat u het niet eens bent met wat de buren van Pierre Vaudel vinden. Ik weet niet hoe u heet.’


  ‘Dat heb ik ze wel twintig keer gezegd. Ik heet Emile Feuillant.’


  ‘Emile’, herhaalde Adamsberg om zich de naam in te prenten. ‘Schrijft u dat niet op? Dat hebben de anderen wel gedaan. En dat is normaal, anders zouden ze honderd keer dezelfde vragen stellen. Smerissen herhalen alles toch al. Dat is iets wat ik nooit heb begrepen: waarom herhalen smerissen alles? Je zegt tegen ze: “Vrijdagavond was ik in de Perroquet.” En dan antwoordt de smeris: “Waar was je vrijdagavond?” Waar dient dat toe, behalve dat het je op de zenuwen werkt?’


  ‘Daar dient het toe, iemand op de zenuwen werken. Net zo lang totdat die vent de Perroquet opgeeft en de smerissen vertelt wat ze willen horen.’


  ‘Ja, dat is normaal, toch? Dat is begrijpelijk.’


  Normaal, niet normaal. Emile leek de dingen aan weerszijden van deze grenslijn te rangschikken. Maar of Emile hem bij ‘normaal’ onderbracht, dat kon Adamsberg niet goed opmaken uit zijn vorsende blik.


  ‘Is iedereen hier bang voor u?’


  ‘Behalve mevrouw Bourlant, de buurvrouw van hiernaast. Luister, ik heb honderdachtendertig straatgevechten op mijn conto staan, en dan tel ik die uit mijn jeugd niet eens mee. Vandaar.’


  ‘Vertelt u daarom het tegenovergestelde van wat de buren zeggen? Omdat ze u niet mogen?’


  Deze vraag verbaasde Emile.


  ‘Het interesseert me geen moer of ze me mogen. Ik weet gewoon meer over Vaudel dan zij. Ik neem het ze niet kwalijk, het is normaal dat ze bang voor me zijn. Ik ben een vechtersbaas van de ergste soort. Dat is wat Vaudel zei’, voegde hij er een beetje lachend aan toe, waarbij het zichtbaar werd dat hij twee tanden miste. ‘Hij overdreef, want ik heb nog nooit iemand gedood. Maar wat de rest betreft, had-ie geen ongelijk.’


  Emile haalde een pakje shag tevoorschijn en rolde bedreven een sigaret.


  ‘Wat de rest betreft, hoelang hebt u gezeten?’


  ‘Elfenhalf jaar verdeeld over zeven keer. Daar krijg je tabak van. Maar sinds ik de vijftig gepasseerd ben, gaat het beter. Een enkel knokpartijtje hier of daar, maar dat stelde niet veel voor. Ik heb er een hoge prijs voor betaald, dat kun je wel zeggen: geen vrouw, geen kinderen. Ik hou van kinderen maar ik wilde ze niet. Logisch, als je erop los slaat, op alles wat maar beweegt, zomaar, zonder reden, dan kun je dat risico niet nemen. Dat is normaal. Dat hadden we ook gemeen, Vaudel en ik. Hij wilde ook geen kinderen. Niet dat hij dat zo zei. Hij zei: “Geen nageslacht, Emile.” Maar uiteindelijk zat hij toch met een kind opgescheept.’


  ‘Weet u waarom?’


  Emile nam een trekje van zijn sigaret en wierp Adamsberg een verwonderde blik toe.


  ‘Gewoon, omdat hij niet goed had opgelet.’


  ‘Waarom wilde hij geen nageslacht?’


  ‘Dat wilde hij gewoon niet. Ik vraag me af waar ik nu terechtkom. Geen werk, geen dak boven mijn hoofd. Ik woonde in de schuur.’


  ‘Was Vaudel niet bang voor u?’


  ‘Hij was niet eens bang voor de dood. Het enige nadeel van de dood, zei hij, was dat het zo lang duurde.’


  ‘Hebt u nooit de neiging gevoeld om hem te slaan?’


  ‘Een paar keer, in het begin. Maar ik speelde liever boter-kaas-en-eieren. Dat heb ik hem geleerd. Een man die niet eens weet hoe je boter-kaas-en-eieren speelt, ik wist niet dat dat bestond. Ik kwam ’s avonds bij hem, stak het vuur aan en schonk twee kersenlikeurtjes in. Kersenlikeur, dat is iets bijzonders, hoor, dat heeft hij me leren drinken. Dan gingen we aan tafel zitten en begonnen te spelen.’


  ‘Wie won er?’


  ‘Hij, twee van de drie keer. Want hij was een slimme vogel. Hij had bovendien een speciaal boter-kaas-en-eierenspel bedacht op vellen van wel een meter groot. Ik hoop dat u zich kunt voorstellen hoe moeilijk dat wel niet was.’


  ‘Ja.’


  ‘Nou. En toen wilde hij ze nog groter maken, maar daar was ik tegen.’


  ‘Dronken jullie veel samen?’


  ‘Alleen die twee likeurtjes, nooit meer. Ik zal de alikruiken missen die we erbij aten. Die bestelde hij iedere vrijdag, we hadden allebei onze eigen prikker. Ik met het blauwe knopje, hij met het oranje knopje, we wisselden nooit. Hij zei dat ik ...’


  Emile wreef langs zijn kromme neus, op zoek naar een woord. Adamsberg kende dit zoeken naar een uitdrukking.


  ‘Dat ik wel nostalgisch zou zijn na zijn dood. Ik lachte erom, ik mis niemand. Maar hij had gelijk, hij was een slimme vogel. Ik ben nostalgisch.’


  Adamsberg had de indruk dat Emile deze complexe gesteldheid en het nieuwe woord dat daarbij hoorde zich met enige trots toe-eigende.


  ‘Als u erop los slaat, bent u dan dronken?’


  ‘Juist niet, dat is het probleem. Soms drink ik erna, om de opwinding van de knokpartij weg te spoelen. Denk maar niet dat ik geen dokters heb gezien. En of ik die gezien heb, gewild of ongewild, wel meer dan tien. Niet één die eruit kwam. Ze hebben het bij mijn vader en bij mijn moeder gezocht, niks. Ik was een gelukkig kind. Daarom zei Vaudel: “Er valt niets aan te doen, Emile, het is een kwestie van gebroed.” Weet u wat dat is, gebroed?’


  ‘Zo ongeveer.’


  ‘Maar precies?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik wel, ik heb het opgezocht. Dat is voortwoekerend slecht zaad. Dus u begrijpt het wel. Daarom had het voor hem en voor mij geen zin om te proberen te leven zoals anderen. Vanwege ons gebroed.’


  ‘Was Vaudel dan ook gebroed?’


  ‘Natuurlijk’, reageerde Emile geïrriteerd, alsof Adamsberg geen enkele moeite deed om hem te begrijpen. ‘Ik vraag me af waar ik nu terechtkom.’


  ‘Wat voor gebroed?’


  Emile maakte zijn nagels schoon met het uiteinde van een lucifer en dacht na.


  ‘Nee’, zei hij en hij schudde zijn hoofd. ‘Daar wilde hij het niet over hebben.’


  ‘Emile, wat deed u in de nacht van zaterdag op zondag?’


  ‘Dat heb ik al gezegd, toen was ik in de Perroquet.’


  Op Emiles gezicht verscheen een brede, provocerende glimlach en hij gooide zijn lucifer weg. Emile had niets van een halve debiel.


  ‘Waar was u?’


  ‘Ik heb mijn moeder meegenomen naar een restaurant. Altijd hetzelfde, vlak bij Chartres, ik heb de naam en de hele santenkraam aan uw collega’s doorgegeven. Zij zullen het allemaal herhalen. Ik neem haar daar iedere zaterdag mee naartoe. Ik wil u er wel even op wijzen dat ik mijn moeder nooit heb geslagen. Mijn god, dat ontbrak er nog maar aan. En ik zeg u, mijn moeder is gek op mij. Dat is normaal in zekere zin.’


  ‘Maar uw moeder gaat toch niet ’s morgens om vier uur naar bed? U was pas om vijf uur thuis.’


  ‘Ja, en het licht was niet aan. Hij sliep altijd met het licht aan.’


  ‘Hoe laat hebt u uw moeder afgezet?’


  ‘Klokslag tien uur. Daarna ben ik, zoals iedere zaterdag, mijn hond gaan opzoeken.’


  Emile haalde zijn portefeuille tevoorschijn en toonde hem een vuile foto.


  ‘Dit is hem’, zei hij. ‘Hij paste vroeger als een klein bolletje in mijn zak, als een jonkie bij een kangoeroe. Toen ik voor de derde keer in de bak zat, verklaarde mijn zus dat ze het zat was om op mijn hond te passen, en ze heeft hem weggegeven. Maar ik wist waar hij was, op de boerderij van neven van me, de Géraults, vlak bij Châteaudun. Na het restaurant pak ik de bestelauto en rij naar hem toe, met lekkernijen, vlees en zo. Dat weet hij, hij wacht me op in het donker, dan springt hij over het hek en brengen we samen de nacht door in de bestelauto. Weer of geen weer. Hij weet dat ik altijd kom. Al is-ie niet groter dan dit.’


  De handen van Emile gaven de contouren van iets ronds aan zo groot als een voetbal.


  ‘Zijn er paarden op die boerderij?’


  ‘De Géraults hebben voornamelijk koeien, driekwart melk, een kwart vlees. Maar er zijn een paar paarden.’


  ‘Wie weet dit?’


  ‘Dat ik mijn hond opzoek?’


  ‘Ja, Emile. Ik heb het niet over de veestapel. Wist Vaudel dat?’


  ‘Ja. Hij zou het nooit hebben geaccepteerd als ik hier met een beest aankwam, maar hij begreep het wel. De zaterdagavond was voor mijn moeder en de hond en dat vond-ie goed.’


  ‘Maar dat kan Vaudel niet meer bevestigen.’


  ‘Nee.’


  ‘En de hond ook niet.’


  ‘Jawel. Ga zaterdag maar met me mee, dan zult u zien dat ik u geen onzin verkoop. Dan zult u zien hoe hij over het hek springt en op de bestelauto af komt rennen. Dat is het bewijs.’


  ‘Dat bewijst niet dat u daar zaterdag was.’


  ‘Dat is waar. Maar het is normaal dat een hond niet kan zeggen welke dag het is. Zelfs een hond als Cupido niet.’


  ‘Cupido, hij heet Cupido’, mompelde Adamsberg.


  Hij sloot zijn ogen en leunde achterover tegen de stenen deurlijst, met zijn gezicht naar de zon toe, net als Emile. Achter de dikke muur liep het verzamelen van sporen ten einde, de loopplanken werden weggehaald. Het tapijt was er in stukken uit getrokken, genummerd en in containers opgeborgen. Ze zochten een verklaring. Pierre junior zou de oude schoft vermoord kunnen hebben. Of de schoondochter, bereid, dat kon, om alles voor haar man te riskeren. Of Emile. Of de familie van de schilder die paarden in brons goot en een vrouw, tot haar grote ongeluk. Je beschermvrouwe brons schilderen, dat was ook iets wat niet al bestond of voorkwam op Stocks kaart van het continent. Een oude rijke man vermoorden, ja, dat bestond al lang. Maar hem tot moes slaan, hem versnipperen? Waarom? Daarop wisten ze het antwoord niet. En zolang je ergens geen idee van hebt, ken je ook de mens erachter niet.


  Mordent kwam op hen af, en door zijn schokkerige gang, zijn lange, naar voren gestoken nek, zijn met grijs dons bedekte schedel en zijn snel heen en weer schietende ogen deed hij denken aan een doodvermoeide en naar vis zoekende steltloper. Hij kwam bij Emile staan en keek geërgerd naar Adamsberg.


  ‘Hij slaapt’, zei Emile zacht. ‘Dat is normaal, dat is begrijpelijk.’


  ‘Heeft hij met u gesproken?’


  ‘Nou en? Dat is zijn werk, of niet soms?’


  ‘Jazeker. Maar we maken hem wel wakker.’


  ‘Kolere’, sprak Emile vol weerzin. ‘Een vent kan nog geen vijf minuten pitten of hij wordt al afgeblaft.’


  ‘Dat zou me wat zijn als ik hem afblaf, hij is mijn commissaris.’


  Adamsberg opende zijn ogen onder de druk van Mordents hand, Emile stond op en liep een stukje achteruit. Hij was geschokt te horen dat deze man commissaris was, alsof de wereld ineens op zijn kop stond, alsof zwervers ineens koningen waren geworden zonder enige waarschuwing. Je gebroed en Cupido met een rangloos agentje bespreken, dat is tot daaraantoe, maar om dat met een commissaris te doen, dat is andere koek. Dat wil zeggen, met een of andere hoge pief die bedreven is in de gemeenste verhoortechnieken. En deze hier was een kei, dat had hij wel begrepen. En juist hem had hij heel wat en ongetwijfeld te veel verteld.


  ‘Hier blijven,’ zei Mordent, die Emile bij zijn mouw vastgreep, ‘dit zal u ook interesseren. Commissaris, we hebben antwoord van de notaris. Vaudel heeft drie maanden geleden zijn testament opgemaakt.’


  ‘En, veel geld?’


  ‘Meer dan dat. Drie villa’s in Garches, nog eentje in Vaucresson en een groot pand in de verhuur in Parijs. Plus een equivalent aan beleggingen en verzekeringen.’


  ‘Niets opzienbarends dus’, zei Adamsberg, die op zijn beurt opstond terwijl hij zijn broek afveegde.


  ‘Afgezien van het wettelijk erfdeel waarop zijn zoon recht heeft, laat Vaudel alles na aan een vreemde. Aan Emile Feuillant.’
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  Emile ging verbijsterd weer op zijn tree zitten. Adamsberg bleef staan, leunend tegen de deurlijst, zijn hoofd gebogen en zijn armen over elkaar geslagen op zijn buik, volgens zijn collega’s het enige teken waaraan je herkende dat hij aan het nadenken was. Mordent liep onrustig heen en weer, zwaaiend met zijn armen, terwijl zijn blik snel en ongecontroleerd van het een naar het ander schoot. Maar Adamsberg was helemaal niet aan het nadenken, hij was aan het bedenken dat Mordent zich als een reiger bewoog die net een vis te pakken had gekregen, welke hij stevig in zijn snavel klemde, nog opgewonden over zijn snelle vangst. In dit geval Emile. Die de stilte verbrak terwijl hij onhandig een sigaret draaide.


  ‘Dat is niet normaal, je kind onterven.’


  Er zat te veel vloeipapier aan het uiteinde van zijn sigaret, waardoor die als een toorts opbrandde en zijn grijze haar verschroeide.


  ‘Of hij het nu wil of niet, het is zijn kind’, vervolgde Emile terwijl hij zijn lok, die naar verbrand varkensvlees rook, naar achteren schoof. ‘En zo gesteld was hij nou ook weer niet op mij. Zelfs al wist hij dat ik nostalgisch zou zijn, en ik ben nostalgisch. Het hoort naar Pierre te gaan.’


  ‘U bent een barmhartig mens, hè?’ zei Mordent.


  ‘Nee, ik zeg gewoon dat het niet normaal is. Maar ik zal mijn deel wel accepteren, we respecteren de wensen van de ouwe.’


  ‘Handig hoor, respect.’


  ‘Het gaat niet alleen om respect. Het gaat ook om de wet.’


  ‘Ook handig, de wet.’


  ‘Soms. Krijg ik de villa?’


  ‘Deze of de andere’, kwam Adamsberg tussenbeide. ‘Over het deel van de erfenis dat u toekomt, zult u flink moeten betalen. Maar er blijven op zijn minst twee huizen en een aardige bom duiten over.’


  ‘Dan neem ik mijn moeder weer in huis en koop ik mijn hond terug.’


  ‘U bent er snel uit’, zei Mordent. ‘Het lijkt wel alsof u erop bedacht was.’


  ‘Nou en? Het is toch normaal om je moeder in huis te willen nemen?’


  ‘Ik zeg dat u niet echt verrast lijkt. Ik zeg dat u uw plannen al klaar hebt. U had toch op zijn minst de tijd kunnen nemen om het nieuws te verwerken. Dat is gebruikelijk.’


  ‘Wat wel of niet gebruikelijk is, interesseert me geen moer. Het is verwerkt. Ik zou niet weten waarom ik daar uren over zou moeten doen.’


  ‘Volgens mij wist u dat Vaudel zijn fortuin aan u zou nalaten. Volgens mij kende u het testament.’


  ‘Nee. Maar hij had me beloofd dat ik ooit rijk zou zijn.’


  ‘Dat komt op hetzelfde neer’, zei Mordent met de grijns van een vent die zijn vis in de flank aanvalt. ‘Hij had u verteld dat u van hem zou erven.’


  ‘Nee. Dat had hij in mijn hand gelezen. Hij kende het geheim van de lijnen en dat heeft-ie me geleerd. Hier’, zei hij, hij liet zijn handpalm zien en wees naar een punt aan de basis van zijn rechterringvinger. ‘Hieraan zag hij dat ik rijk zou worden. Dat wilde nog niet zeggen dat het om zijn centen zou gaan, toch? Ik speel mee in de lotto, ik dacht dat het daarvandaan zou komen.’


  Emile zweeg abrupt en keek naar zijn handpalm. Adamsberg, die het wrede spel van de reiger en de vis gadesloeg, zag op het gezicht van de tuinman de schaduw van een oude angst voorbijtrekken, een angst die niets te maken had met Mordents agressiviteit. De snavelbeten van de inspecteur leken hem niet te raken of irriteren. Nee, het had iets met die handlijnen van doen.


  ‘Las hij nog iets anders in uw hand?’ vroeg Adamsberg.


  ‘O, niets bijzonders, afgezien van dat verhaal over die rijkdom. Hij vond mijn handen gewoon en hij zei dat ik daar geluk mee had. Ik voelde me niet beledigd. Maar toen ik die van hem wilde zien, was het ineens over. Hij balde zijn vuisten. Hij zei dat er niets te zien viel, hij zei dat hij geen lijnen had. Geen lijnen! Hij keek zo kwaad dat het me beter leek om niet verder aan te dringen, en we hebben die avond geen boter-kaas-en-eieren gespeeld. Geen lijnen! Dat is niet normaal. Als ik zijn lichaam mocht zien, zou ik kijken of het waar is.’


  ‘Je kunt het lichaam niet zien. Zijn handen zijn bovendien helemaal kapot.’


  Emile haalde spijtig zijn schouders op en keek naar brigadier Retancourt, die met grote, onelegante passen op hen af kwam.


  ‘Zij lijkt me aardig’, zei hij.


  ‘Daar zou ik maar niet te veel op vertrouwen’, zei Adamsberg. ‘Ze is het gevaarlijkste beest van de bende. En al sinds gistermorgen continu in touw.’


  ‘Hoe doet ze dat?’


  ‘Ze kan staande slapen zonder om te vallen.’


  ‘Dat is niet normaal.’


  ‘Nee’, bevestigde Adamsberg.


  Retancourt stopte voor hen en knikte de twee mannen bevestigend toe.


  ‘Klaar’, zei ze.


  ‘Perfect’, zei Mordent. ‘Gaan we, commissaris? Of zetten we de chiromantie voort?’


  ‘Ik zou niet weten wat chiromantie is’, reageerde Adamsberg onomwonden.


  Wat was er aan de hand met Mordent? De goede, oude, kale, vriendelijke, competente vogel? Altijd even zorgvuldig in zijn werk, een kenner als geen ander van sprookjes en legendes, welbespraakt en verzoeningsgezind? Adamsberg wist dat het Mordent had geïrriteerd dat hij van zijn twee inspecteurs voor Danglard had gekozen om hem naar het congres in Londen te vergezellen. Maar Mordent zou deel uitmaken van de volgende groep, naar Amsterdam. Dat was billijk en Mordent was geen man om lang geïrriteerd te blijven of om Danglard een Britse onderdompeling te ontzeggen.


  ‘Dat is de kunst van het handlezen. Tijdverspilling, dus. En tijd verspillen we hier al meer dan genoeg. Emile Feuillant, u vroeg u af waar u vannacht zou slapen, die kwestie lijkt geregeld.’


  ‘In de villa’, zei Adamsberg.


  ‘In de schuur’, corrigeerde Retancourt hem. ‘Het huis is nog verzegeld.’


  ‘In voorlopige hechtenis’, zei Mordent.


  Adamsberg maakte zich los van de muur en zette een paar stappen op de oprit met zijn handen in zijn zakken. Het grind knarste onder zijn zolen, hij hield van dat geluid.


  ‘Dat valt niet onder uw bevoegdheid, inspecteur’, zei hij terwijl hij zijn woorden uit elkaar trok. ‘Ik heb de korpschef nog niet gebeld, en de korpschef heeft de onderzoeksrechter nog niet gesproken. Te vroeg, Mordent.’


  ‘Te laat, commissaris. De korpschef heeft mij gebeld en de onderzoeksrechter heeft opdracht gegeven tot de voorlopige hechtenis van Emile Feuillant.’


  ‘Ja?’ vroeg Adamsberg terwijl hij zich omdraaide met zijn armen over elkaar geslagen. ‘De korpschef heeft gebeld en u heeft hem niet aan mij doorgegeven?’


  ‘Hij wenste u niet te spreken. Ik heb zijn orders opgevolgd.’


  ‘Dat is niet de procedure.’


  ‘U hebt maling aan procedures.’


  ‘Nu niet. En de procedure zegt bovendien dat deze voorlopige hechtenis prematuur en ongegrond is. Er zijn net zo veel argumenten om de zoon van Vaudel of een familielid van de schilder te arresteren. Retancourt, wat is dat voor familie?’


  ‘Dat is een geruïneerd en door wraak geobsedeerd hecht blok. De moeder heeft zeven maanden na de dood van haar zoon zelfmoord gepleegd. De vader is monteur en de twee andere zonen zijn op pad. De een in zijn vrachtwagen, de ander met het vreemdelingenlegioen.’


  ‘Wat vindt u daarvan, Mordent? Dat is wel een omweg waard, niet? En de onterfde Pierre junior? Denkt u niet dat hij ook op de hoogte was van het testament? Wat kun je dan beter doen dan Emile beschuldigen om vervolgens de hele erfenis op te strijken? Hebt u de korpschef daarop gewezen?’


  ‘Ik had die informatie niet. En het oordeel van de onderzoeksrechter is formeel. Emile Feuillant heeft een strafblad van hier tot Tokio.’


  ‘Sinds wanneer gaan we over tot een voorlopige hechtenis op basis van een simpel oordeel? Zonder te wachten op de analyses van het lab? Zonder enige concrete aanwijzing?’


  ‘We hebben twee concrete aanwijzingen.’


  ‘Uitstekend, die had ik graag geweten. Retancourt, was u hiervan op de hoogte?’


  Retancourt harkte met haar voet door het grind als een ontevreden dier. De brigadier kende ondanks haar uitzonderlijke kwaliteiten één tekortkoming, ze was geen ster in het sociale verkeer. In een onduidelijke, gevoelige situatie, die om subtiele reacties of tact vroeg, stond ze met lege handen.


  ‘Wat is dit voor werkwijze, Mordent?’ vroeg ze met schorre stem. ‘Sinds wanneer heeft justitie zo’n haast? En wie dan wel?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik volg gewoon een order op.’


  ‘U bent wel erg gedwee in het opvolgen van orders’, zei Adamsberg. ‘En die twee aanwijzingen?’


  Mordent hief zijn hoofd. Emile hield zich op de achtergrond, hij probeerde een twijgje aan het branden te krijgen.


  ‘Er is gebeld naar het verzorgingstehuis waarin de moeder van Emile Feuillant woont.’


  ‘Dat is geen verzorgingstehuis waarin je woont’, gromde Emile. ‘Dat is een asiel waarin je crepeert.’


  Emile blies naar het gloeiende puntje aan het uiteinde van het twijgje dat hij had aangestoken. Te groen takje, registreerde Adamsberg, dat vat geen vlam.


  ‘De directrice bevestigt het: Emile heeft zijn moeder zeker vier maanden geleden gezegd dat ze binnenkort met zijn tweeën ergens anders zouden gaan wonen, als God in Frankrijk. Iedereen weet daarvan.’


  ‘Logisch’, zei Emile. ‘Ik heb toch gezegd dat Vaudel me had voorspeld dat ik rijk zou worden. Dat heb ik aan mijn moeder verteld, dat is normaal, of niet soms? Moet ik nou alles herhalen? Moeten jullie me op mijn zenuwen werken?’


  ‘Dat snijdt hout’, sprak Adamsberg kalm. ‘De tweede aanwijzing, Mordent?’


  Ditmaal glimlachte Mordent. Hij is zeker van zijn zaak, dacht Adamsberg, hij valt de vis in de buik aan. Nu hij hem beter bekeek, zag hij hoe slecht Mordent eruitzag. Een ingevallen gezicht, paarse kringen onder zijn ogen die tot halverwege zijn wangen reikten.


  ‘Er ligt paardenstront in zijn bestelauto.’


  ‘Nou en?’ vroeg Emile, die niet langer naar het twijgje blies.


  ‘Er zijn vier klontjes paardenstront op de plaats delict aangetroffen. Daar sjouwde de moordenaar onder zijn laarzen mee rond.’


  ‘Ik heb geen laarzen. Ik zie het verband niet.’


  ‘De onderzoeksrechter wel.’


  Emile was overeind gekomen, hij had het twijgje weggegooid en zijn shag en lucifers weer in zijn zak gestoken. Hij beet op zijn lip en zag er ineens afgemat uit. Ontmoedigd, meelijwekkend, zo bewegingloos als een oude krokodil. Te bewegingloos. Was dat het moment waarop Adamsberg het had begrepen? Daarop zou hij het juiste antwoord nooit weten. Wat hij ongetwijfeld wel wist, was dat hij achteruit was gestapt, dat hij afstand had genomen van Emile en ruimte had gemaakt als om hem vrij baan te geven. En Emile had uitgehaald met de fantastische snelheid van een krokodil, zo snel dat je de aanval niet eens had kunnen volgen. Voordat je tot één had kunnen tellen had het reptiel het dijbeen van de gnoe al te pakken. Voordat je tot één had kunnen tellen, lagen Mordent en Retancourt al op de grond, zonder dat je wist waarop Emiles vuisten waren beland. Adamsberg zag hem de oprit af rennen, over een muur heen springen, een andere tuin passeren, en dit allemaal in een wonderbaarlijke en alleen door Retancourt te evenaren snelheid. Maar de brigadier had een achterstand, ze kwam overeind met een hand op haar borst en zette de achtervolging in, waarbij ze haar hele gewicht in de strijd wierp om haar tempo te verhogen, terwijl ze zonder problemen haar honderdtien kilo in een sprong over het muurtje heen tilde.


  ‘Onmiddellijke versterking’, riep Adamsberg in zijn portofoon. ‘Verdachte gevlucht in westzuidwestelijke richting. Omgeving afgrendelen.’


  Later – maar daarop zou hij het juiste antwoord nooit weten – vroeg hij zich af of hij wel genoeg overtuiging in zijn stem had gelegd.


  Aan zijn voeten lag Mordent met zijn hand in zijn kruis te kreunen, de tranen stroomden langs zijn wangen. Adamsberg boog zich automatisch over hem heen en schudde hem lichtjes bij zijn schouder als teken van medeleven.


  ‘Ongelukkige actie, Mordent. Ik weet niet wat u beoogde, maar pak het de volgende keer beter aan.’
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  Ondersteund door de commissaris keerde Mordent hinkend terug naar de rest van het team. Brigadier Froissy had Lamarre afgelost, ze had zich meteen op de voedselvoorziening gestort en een lunch klaargezet op de tafel in de tuin. Op Froissy kon je rekenen, zij ravitailleerde als in oorlogstijd. Mager en altijd hongerig, had ze door haar eetverslaving gedreven overal op de Brigade verborgen voedselvoorraden aangelegd. Er werd vermoed dat zij in omvang de verborgen witte wijnvoorraden van hoofdinspecteur Danglard overtroffen. Sommigen beweerden zelfs dat er op die verscholen plaatsen in de geheime uithoeken van het gebouw over twee eeuwen nog altijd iets eetbaars te vinden zou zijn, terwijl de flessen van Danglard dan allang leeg waren.


  Brigadier Noël had zo zijn eigen opvatting over Froissy. Noël was het meest onbeschofte lid van het team, vulgair naar vrouwen, onbehouwen naar mannen en minachtend naar verdachten. Hij deed meer kwaad dan goed, maar Danglard achtte zijn aanwezigheid van noodzakelijk belang, hij was van mening dat Noël het slechtste wat iedere smeris in zich heeft katalyseerde, wat de anderen er alleen maar beter op maakte. Noël vervulde zijn rol welwillend. En vreemd genoeg was hij beter dan wie ook geïnformeerd over de intiemste geheimen van zijn collega’s. Ofwel omdat zijn primitieve omgang dijken doorbrak, ofwel omdat er geen schaamte werd ervaren als ze hem een blik gunden op hun troebele waters, wat Noël tot een geaccepteerde deskundige maakte. Volgens Noël hield brigadier Froissy’s voedselangst verband met het feit dat zij het als baby, toen haar moeder bewusteloos was geraakt, vier dagen zonder borstvoeding had moeten stellen. Zodat Froissy, vatte hij het lachend samen, nog altijd tegelijkertijd de borst zocht en gaf, zonder zelf ook maar een kilotje zwaarder te worden.


  Het was drie uur, eerst moesten de magen worden gevuld, voordat de agenten weer in beweging kwamen en wilden weten wat er buiten nou precies was voorgevallen. Ze wisten dat Retancourt een man op de hielen zat – wat niet veel goeds voorspelde wat de toekomst van die man betrof – ondersteund door een team uit Garches, drie auto’s en vier motoren. Maar ze liet niets van zich horen, en Adamsberg had net uitgelegd dat ze met een achterstand van drie minuten en een klap op haar plexus erachteraan was gegaan. En dat de man, Emile de rammer, elf jaar bak en met honderdachtendertig officiële vechtpartijen op zijn naam, van het kaliber was dat Retancourt van zich af kon schudden. Zonder in details te treden, beschreef hij het geschil dat hem tegen Mordent in het geweer had gebracht en dat de vlucht van de verdachte had ontketend. Niemand haalde het in zijn hoofd om te vragen waarom Emile niet ook de commissaris had geslagen, en evenmin waarom Adamsberg niet zelf de achtervolging had ingezet. Aangezien Retancourt twee keer zo snel liep als alle mannen van de Brigade, vond iedereen het normaal dat ze haar in haar eentje erachteraan hadden laten gaan. Mordent veegde zijn bord schoon en gaf duidelijk blijk van zijn slechte humeur, wat aan zijn ongerustheid over de toestand van zijn ballen werd geweten. Toen ze in vogelvlucht Emiles dossier hadden doorgenomen, was het niemand ontgaan dat de rammer door een enkele elleboogstoot korte metten had gemaakt met de viriliteit van een autocoureur. Een gevecht dat hem een jaar cel had gekost en een schadevergoeding, die tot op de dag van vandaag nog niet was voldaan.


  Adamsberg zag hoe zijn agenten twijfelden, aarzelden, in tweestrijd verkeerden tussen instinctieve steun aan een collega die in zijn vitale delen is geraakt en bedachtzame voorzichtigheid. Want iedereen, inclusief Estalère, was zich ervan bewust dat Mordent op onbegrijpelijke wijze de regels had geschonden door een voorlopige hechtenis te initiëren zonder overleg met Adamsberg, en dat hij de verdachte als een overhaaste amateur op de vlucht had gejaagd.


  ‘Wie heeft vanmorgen de laatste sporenmonsters in de wagen geladen?’ vroeg Adamsberg.


  Zonder erbij na te denken schonk hij het laatste restje uit een fles in zijn glas, dat zich vulde met een okerkleurige en ondoorzichtige vloeistof.


  ‘Deze cider komt bij mij vandaan’, legde Froissy hem uit. ‘Die blijft na opening een uur goed, maar is uitstekend. Ik dacht dat we wel een opkikker konden gebruiken.’


  ‘Bedankt’, zei Adamsberg en hij slikte de wrange vloeistof door.


  Froissy vond dat ze, afgezien van het verzorgen van de voedselvoorziening, ook de algemene stemming op peil moest houden, op zijn minst op een vriendelijk niveau, wat geen sinecure was bij een rechercheteam met een chronisch slaaptekort.


  ‘Froissy en ik’,antwoordde Voisenet.


  ‘De paardenstront moet worden gehaald. Die wil ik graag even zien.’


  ‘Die stront is gisteren naar het lab gestuurd.’


  ‘Die niet, Voisenet. Die andere, waarvan vanmorgen een monster uit de bestelauto van Emile is gehaald .’


  ‘Ah,’ zei Estalère, ‘die andere, de paardenstront van Emile.’


  ‘Die heb ik zo gevonden,’ zei Voisenet terwijl hij overeind kwam, ‘die ligt bij de monsters met prioriteit.’


  ‘Stellen we het verzorgingstehuis van de moeder onder bewaking?’ vroeg Kernorkian.


  ‘Voor de vorm. De eerste de beste idioot weet dat het huis zal worden bewaakt.’


  ‘Het is een idioot’, zei Mordent, die zijn bord bleef schoonvegen.


  ‘Nee’, zei Adamsberg. ‘Het is een nostalgisch type. En nostalgie kan tot van alles leiden.’


  Adamsberg aarzelde. Er bestond een plek waar ze Emile vrijwel zeker in de kraag konden grijpen, namelijk op de boerderij waar Cupido woonde. Ze hoefden daar maar twee mannetjes neer te zetten en ze zouden hem binnen een of twee weken te pakken hebben. Hij was de enige die van het bestaan van Cupido op de hoogte was, van de boerderij, van waar die ongeveer lag en van de naam van de eigenaren, die hij wonderlijk genoeg in zijn geheugen had opgeslagen. De neven Gérault, driekwart melkvee, een kwart vlees. Hij opende zijn mond maar zweeg vervolgens, geplaagd door onzekerheden. Hield hij Emile voor onschuldig? Wilde hij wraak nemen op Mordent? Helde hij, sinds een uur of twee of sinds Londen, niet domweg over naar de andere kant van de barrière, met de migrantenstroom die de muur wilde passeren? Hielp hij boeven om de macht van de gevestigde orde te weerstaan? De vragen schoten door zijn hoofd, zo snel als een vlucht spreeuwen, zonder dat hij er ook maar eentje probeerde te beantwoorden. Terwijl iedereen gevoed en geïnformeerd opstond, trok Adamsberg zich terug en wenkte naar brigadier Noël. Als iemand het wist, dan was hij dat.


  ‘Wat heeft Mordent?’


  ‘Problemen.’


  ‘Dat dacht ik al. Maar wat voor problemen?’


  ‘Dat ga ik u niet vertellen.’


  ‘Het is van vitaal belang voor het onderzoek, Noël. Dat hebt u zelf gezien. Vertel.’


  ‘Zijn dochter – zijn enige dochter, de schoonheid van zijn leven, een lelijkerd als je het mij vraagt – is twee maanden geleden opgepakt in het gezelschap van zes lapzwansen, van die dolgedraaide junks, in het kraakpand in La Vrille, een van de goorste krotten aan de zuidelijke randweg voor door de dope in de goot geraakte middenklassekoters.’


  ‘En?’


  ‘Zes lapzwansen waaronder haar vriendje, een smerig zootje botten, een gemeen en waardeloos stuk vreten. Bones, dat is zijn bendenaam. Hij is twaalf jaar ouder dan zij, met veel ervaring in het overvallen van oudjes, een behoorlijk knappe klootzak en hoog baasje in de drugshandel. Die meid was van huis weggelopen, nadat ze een briefje had achtergelaten, en de ouwe Mordent knijpt ’m, hij houdt zijn ballen vast.’


  ‘Hoe gaat het daarmee, trouwens?’


  ‘Hij heeft zijn dokter gebeld, die zei dat daar pas overmorgen uitsluitsel over te geven is. Hopelijk herstellen ze, wat niet gezegd is met deze rammer. Niet dat Mordent ze vaak gebruikt, zijn vrouw doet het met de muziekleraar en vertrapt hem als een worm op een mestvaalt.’


  ‘Waarom heeft hij mij niets gezegd toen zijn dochter ervandoor is gegaan?’


  ‘Zo is die ouwe verteller nu eenmaal. Hij vermaakt ons met zijn verhaaltjes, maar hij houdt zijn bek over de klotewerkelijkheid. Bovendien gebeurde er op dat moment van alles, weet u nog, met die geopende graven. En, vat dat op zoals u wilt, maar mensen aarzelen om u in vertrouwen te nemen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat je nooit zeker weet of u wel luistert. En als u luistert, dan denk je dat u het wel zal vergeten. Dus wat heeft het voor zin? Mordent heeft er geen behoefte aan om wolken uit de hemel te plukken. Waarop u vertoeft.’


  ‘Ik weet wat er gezegd wordt. Maar volgens mij leef ik op aarde.’


  ‘Dan leven we niet op dezelfde.’


  ‘Dat is heel goed mogelijk, Noël. En verder? Die dochter?’


  ‘Ze heet Elaine. Mordent is na een telefoontje van de smerissen uit Bicêtre in dat kraakpand beland en het was daar een hel, maar u kent het tafereel. Er zaten zelfs melkmuilen hondenvoer te vreten. Een van die jongeren is in paniek geraakt en heeft de politie gebeld omdat een gast een overdosis had genomen. Het schijnt niet zo slecht te zijn, hoor, die blikjes hondenvoer, het is gewoon ragout. Dat kind van Mordent was zo stoned als een garnaal, en er is daar genoeg sneeuw aangetroffen om ze van dealen te kunnen beschuldigen. Hun pech is dat er ook wapens lagen, twee blaffers en een stiletto. Een van deze blaffers is gebruikt om Stubby Down af te knallen, de bendeleider uit de noordelijke buitenwijk, negen maanden geleden. En getuigen hebben verklaard dat het daarbij om twee aanvallers ging, onder wie een meisje met bruin haar tot op haar kont.’


  ‘Verdomme.’


  ‘Uiteindelijk zijn er drie jongeren in voorarrest genomen, waaronder Elaine Mordent.’


  ‘Waar zit ze?’


  ‘In Fresnes, aan de methadon. Ze riskeert twee tot vier jaar cel, en veel meer als ze betrokken is geweest bij de aanslag op Stubby Down. Mordent zegt dat als ze daaruit komt, het voorgoed met haar is gedaan. Danglard probeert hem op te monteren door hem als een plant met witte wijn te begieten, maar dat maakt het er alleen maar erger op bij hem. Zodra hij ervandoor kan, zit hij daar, in Fresnes, binnen of buiten, constant naar de muren te staren. Dus, logisch.’


  Noël draaide zich om en wees met zijn kin naar de villa, zijn handen aan zijn riem.


  ‘Met zo’n zwijnenstal op de koop toe, dan draai je wel door. Misschien is het beter als Danglard hem komt aflossen, nu alles is weggehaald. Voisenet zoekt u, hij heeft de paardenstront van Emile gevonden, zoals die sukkel van een Estalère dat noemt.’


  Voisenet had het monster op de witte tuintafel gelegd en reikte Adamsberg handschoenen aan. De commissaris opende het zakje en rook aan de inhoud.


  ‘We hebben er het etiket “paardenstront” opgeplakt, maar het kan iets anders zijn.’


  ‘Nee, dat is het’, zei Adamsberg en hij liet een bruin plakje in zijn hand glijden. ‘Maar het is andere stront dan die uit de villa. En het zijn geen klontjes.’


  ‘Maar dat lag aan het profiel van de laarzen, die klontjes, daaraan dankte de paardenstront zijn vorm. En ze zijn door al het bloed op het tapijt uit het profiel losgeraakt.’


  ‘Hoe dan ook, Voisenet, het komt niet van hetzelfde paard. Ik bedoel: het is niet dezelfde paardenstront, dus is het niet van hetzelfde paard.’


  ‘Hij heeft misschien twee paarden’, opperde Justin.


  ‘Ik bedoel: het is niet van dezelfde paardenstal. Dus niet van dezelfde schoenen. Geloof ik.’


  Adamsberg veegde een krul weg die voor zijn voorhoofd hing. Het was irritant dat ze steeds bij schoenen uitkwamen. Zijn mobieltje rinkelde. Retancourt. Hij gooide het monster snel op tafel.


  ‘Commissaris, het is mislukt. Emile heeft me gelost op de parkeerplaats van het ziekenhuis van Garches, er kwamen twee ambulances tussen. Het spijt me. De gemotoriseerde troepen zijn hier ook, maar ze kunnen hem niet vinden.’


  ‘Maak u niet te sappel, brigadier. U begon al met een handicap.’


  ‘Met twee handicaps, verdomme’, ging Retancourt verder. ‘Hij kent de omgeving als zijn broekzak, hij vloog van tuin naar steegje, alsof hij ze zelf had aangelegd. Hij heeft zich vast in een of andere heg verstopt. Daar krijg je hem niet zomaar uit, behalve als hij straks honger krijgt. Ik stop hier want ik denk dat die vent bij zijn vlucht een rib van me heeft gekraakt.’


  ‘Waar bent u, Violette? Nog steeds bij het ziekenhuis?’


  ‘Ja, de smerissen hebben alle schuilplaatsen gecontroleerd.’


  ‘Laat die gebroken rib aan een arts zien.’


  ‘Doe ik’, zei Retancourt, die abrupt ophing.


  Adamsberg klapte zijn mobieltje dicht. Retancourt was helemaal niet van plan zich te laten onderzoeken.


  ‘Emile heeft een rib van haar gekraakt’, zei hij. ‘Dat zal flink zeer doen.’


  ‘Dan komt ze er nog goed van af, het hadden haar ballen kunnen zijn.’


  ‘Zo kan-ie wel weer, Noël.’


  ‘Het komt niet uit dezelfde stal?’ onderbrak Justin hem.


  Adamsberg pakte de plak paardenstront weer op en slikte de rest van zijn commentaar in. Noël kon het nooit laten Retancourt te krenken en rond te bazuinen dat zij geen vrouw was maar een ploegos of een soortgelijk schepsel. Terwijl Adamsberg dacht dat, als Retancourt al geen echte vrouw zou zijn volgens de gangbare opvatting, dit kwam omdat ze een godin was. De veelzijdige godin van de Brigade, die net zo veel kwaliteiten bezat als Shiva armen.


  ‘Hoeveel armen heeft die Indiase godin?’ vroeg hij aan zijn collega’s terwijl hij het stuk paardenstront betastte.


  De vier brigadiers schudden hun hoofd.


  ‘Het is ook altijd hetzelfde liedje’, zei Adamsberg. ‘Als Danglard er niet is, weet niemand hier iets.’


  Adamsberg liet de paardenstront weer in het zakje glijden, sloot de rits en gaf het terug aan Voisenet.


  ‘Dan blijft er niets anders over dan hem voor een antwoord te bellen. Ik denk dat dit paard, het paard dat deze stront heeft voortgebracht, bekend onder de naam “de paardenstront van Emile”, in het veld wordt gehouden en alleen maar gras eet. En ik geloof dat het andere paard, het paard dat de klontjes van de villa heeft uitgepoept, bekend onder de naam “de paardenstront van de moordenaar”, op stal wordt gevoed, met korrelvoer.’


  ‘O? Kun je dat zien dan?’


  ‘Ik heb heel mijn jeugd paardenvijgen verzameld als mest voor de velden. En gedroogde koeienvlaaien als brandstof voor het vuur. Die vlaaien verzamel ik nog steeds. Ik kan u verzekeren, Voisenet, twee soorten voedsel leveren twee soorten uitwerpselen op.’


  ‘Oké’, gaf Voisenet toe.


  ‘Wanneer krijgen we de resultaten van het lab?’ vroeg Adamsberg terwijl hij het nummer van Danglard intoetste. ‘Leg hun het vuur na aan de schenen. Met spoed: paardenstront, zakdoek, afdrukken, versnippering van het lichaam.’


  Adamsberg liep weg, hij had Danglard aan de lijn.


  ‘Het is bijna vijf uur, Danglard. We hebben u nodig voor het bloedbad in Garches. Alles is weggehaald, we keren terug naar de Brigade, en komen bijeen voor een eerste, voorlopige synthese. Ah, een momentje. Hoeveel armen heeft die ene Indiase godin? Die in een cirkel staat? Shiva?’


  ‘Shiva is geen godin, commissaris. Dat is een god.’


  ‘Een “god”? Het is een man’, voegde de commissaris eraan toe voor zijn collega’s. ‘Shiva is een man. En hoeveel armen heeft hij?’ vroeg hij terwijl hij zich weer tot Danglard richtte.


  ‘Dat hangt van de voorstelling af want Shiva’s vermogens zijn oneindig en tegenstrijdig, en beslaan bijna het hele spectrum van destructief tot weldadig. Hij kan twee armen hebben, of vier, of zelfs tien. Dat hangt af van wat hij belichaamt.’


  ‘En wat belichaamt hij grosso modo, Danglard?’


  ‘Om het belangrijkste voor u samen te vatten, “in het niets, in het centrum van Nirvana-Shakti, zetelt Shiva, de allerhoogste, wiens wezen leegte is”.’


  Adamsberg had zijn luidspreker aangezet. Hij keek naar zijn vier collega’s, die even verslagen leken als hijzelf en die hem beduidden dat hij het hierbij moest laten. Leren dat Shiva een man was, was genoeg voor een dag.


  ‘Wat is het verband met Garches?’ vroeg Danglard. ‘Komt u armen tekort?’


  ‘Emile Feuillant erft het fortuin van Vaudel, op het wettelijke kindsdeel van zoon Pierre van Pierre na. Mordent is zijn boekje te buiten gegaan, hij heeft hem te kennen gegeven dat hij in voorlopige hechtenis wordt genomen. Waarna de rammer hem heeft gevloerd en ervandoor is gegaan.’


  ‘Heeft Retancourt hem niet ingehaald?’


  ‘Hij is haar ontsnapt. Ze had vast niet al haar armen naar hem uitgeslagen, en hij heeft op zijn vlucht een rib van haar gebroken. We wachten op u, hoofdinspecteur, Mordent is het spoor behoorlijk bijster.’


  ‘Dat vermoedde ik al. Maar mijn trein vertrekt pas om twaalf minuten over negen. Ik denk niet dat ik mijn kaartje kan omruilen.’


  ‘Welke trein, Danglard?’


  ‘De trein die door die rottunnel gaat, commissaris. Denk maar niet dat ik dit leuk vind. Maar goed, ik heb gezien wat ik wilde zien. En ook al heeft-ie niet de voeten van mijn oom eraf gehakt, we zitten er niet ver naast.’


  ‘Danglard, waar bent u?’ vroeg Adamsberg traag terwijl hij op de tuintafel ging zitten en de luidspreker uitzette.


  ‘Godsamme, dat heb ik u gezegd. In Londen. Inmiddels weten ze zeker dat het bijna allemaal Franse schoenen zijn, van goede of slechte kwaliteit. En uit verschillende sociale milieus. Geloof me, we krijgen het hele zootje nog op ons dak en Radstock wrijft zich al bij voorbaat in zijn handen.’


  ‘Maar verdraaid, wat bezielt u om terug te gaan naar Londen?’ schreeuwde Adamsberg haast. ‘Wat bezielt u om u met die rotschoenen te bemoeien? Laat ze toch in Higegatte, laat ze toch aan Stock over!’


  ‘Radstock. Commissaris, ik heb u over mijn vertrek ingelicht en u ging ermee akkoord. Het was noodzakelijk.’


  ‘Onzin, Danglard! Het gaat om die vrouw, Abstract, u bent naar haar toe gezwommen.’


  ‘Helemaal niet.’


  ‘Zeg niet dat u haar niet hebt teruggezien.’


  ‘Dat zeg ik niet. Maar dat heeft niets met die schoenen te maken.’


  ‘Dat hoop ik, Danglard.’


  ‘Als u dacht dat ze de voeten van uw oom eraf hadden gehakt, dan was u ook gaan kijken.’


  Adamsberg keek naar de lucht, die betrok, en volgde de vlucht van een eend, waarna hij het telefoongesprek rustiger hervatte.


  ‘Welke oom? Ik wist niet dat er sprake was van een oom.’


  ‘Ik heb het niet over een levende oom, ik heb het niet over een man die zonder voeten ronddoolt. Mijn oom is al twintig jaar dood. Hij was de tweede echtgenoot van mijn tante en ik was gek op hem.’


  ‘Ik wil niet vervelend zijn, hoofdinspecteur, maar niemand kan de dode voeten van zijn oom herkennen.’


  ‘Ik heb zijn voeten ook niet herkend, maar zijn schoenen. Weet u nog wat onze vriend Clyde-Fox heel juist opmerkte?’


  ‘Clyde-Fox?’


  ‘De excentrieke lord, weet u nog?’


  ‘Ja’, zuchtte Adamsberg.


  ‘Ik heb hem gisteravond trouwens weer gezien. Hij was nogal bedroefd want hij was zijn nieuwe Cubaanse vriend kwijt. We hebben samen wat gedronken, hij is een expert in de Indiase geschiedenis. En, zoals hij al heel juist opmerkte, wat steek je in schoenen? Voeten. En meestal die van jezelf. Dus als het de schoenen van mijn oom zijn, bestaat er alle kans dat de voeten die erin steken de zijne zijn.’


  ‘Zoals de paardenstront en het paard’, reageerde Adamsberg, die het gevoel had alsof zijn vermoeidheid als een loden last op zijn schouders drukte.


  ‘Zoals de verpakking en de inhoud. Maar ik weet niet of het om mijn oom gaat. Het kan een neef zijn of een man uit hetzelfde dorp. Ze zijn daarginds allemaal zo’n beetje familie van elkaar.’


  ‘Goed’, zei Adamsberg en hij liet zich van de tafel af glijden. ‘Maar zelfs al zou een man een verzameling Franse voeten hebben aangelegd en zelfs al zou zijn pad helaas dat van uw oom of zijn neef hebben gekruist, wat gaat ons dat nou aan?’


  ‘U zei dat niets ons belette ons ervoor te interesseren’, zei Danglard beledigd. ‘U wilde de voeten van Highgate niet loslaten.’


  ‘Daarginds, misschien. Maar hier en in Garches niet. Uw reis, Danglard, is een stommiteit. Want als het Franse voeten zijn, zal de Yard willen samenwerken. Dat had met een ander team kunnen zijn, maar nu en dankzij u, staat onze brigade in de schijnwerpers. Bovendien heb ik u nodig voor de slachtpartij in Garches, en die is veel verontrustender dan een necrofiel die twintig jaar geleden links en rechts wat voeten heeft meegepikt.’


  ‘Niet “links en rechts”. Ik denk dat hij ze heeft uitgekozen.’


  ‘Zegt Stock dat?’


  ‘Ik. Want toen mijn oom overleed, was hij in Servië, en zijn voeten ook.’


  ‘En u vraagt zich af waarom je in vredesnaam voeten in Servië zou gaan zoeken terwijl er zestig miljoen voeten in Frankrijk zijn?’


  ‘Honderdtwintig miljoen. Zestig miljoen mensen, dus honderdtwintig miljoen voeten. U maakt dezelfde fout als Estalère, maar dan andersom.’


  ‘Maar waarom was uw oom in Servië?’


  ‘Omdat hij een Serviër was, commissaris. Hij heette Slavko Moldovan.’


  Justin kwam op Adamsberg af gerend.


  ‘Er staat een vent voor de deur die een verklaring eist. Het afzetlint was al weggehaald, hij wil niet luisteren, hij wil per se naar binnen.’
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  De brigadiers Noël en Voisenet stonden tegenover elkaar en versperden de deuropening, ieder met één arm, zodat ze een dubbele barrière vormden voor een man die zich nauwelijks van zijn stuk liet brengen.


  ‘Niets bewijst me dat jullie van de politie zijn’, herhaalde hij. ‘Niets bewijst me dat jullie geen inbrekers of dieven zijn. Vooral u niet’, zei hij en hij wees naar Noël, wiens schedel min of meer kaal was geschoren. ‘Ik wil degene zien met wie ik heb afgesproken, onze afspraak is om half zes en ik ben graag punctueel.’


  ‘Degene met wie u hebt afgesproken is niet te zien’, zei Noël terwijl hij zijn onaangename hoon accentueerde.


  ‘Laat me uw pas zien. Ik heb geen enkel bewijs.’


  ‘Dat hebben we u al uitgelegd’, zei Voisenet. ‘Onze passen zitten in onze jassen, onze jassen liggen in huis, en als we bij deze deur weglopen, gaat u naar binnen. Terwijl dit verboden terrein is.’


  ‘Natuurlijk ga ik naar binnen.’


  ‘Dan is er geen oplossing.’


  De man, meende Adamsberg terwijl hij het groepje naderde, was of traag van begrip of moedig voor zijn gemiddelde lengte en zijn gezette postuur. Want als hij dacht met inbrekers van doen te hebben, dan kon hij de discussie beter stoppen en ervandoor gaan. Maar de vent had iets professioneels, iets waardigs en zelfverzekerds over zich, hij was het voorbeeld van het ietwat stijve voorkomen van een plichtsgetrouwe man, in ieder geval van een man die vastbesloten was zijn werk hoe dan ook te volbrengen, op voorwaarde dat zijn kleding er niet onder zou lijden. Verzekeraar? Kunsthandelaar? Jurist? Bankier? Uit zijn strijd tegen de armen van de twee agenten sprak ook een blijk van een duidelijk klassenbewustzijn. Hij was er niet zo een die zich liet wegjagen, en al helemaal niet door twee van die figuren als Noël en Voisenet. Het was beneden zijn stand met hen te onderhandelen, en misschien ontleende hij juist aan dit standsbesef, aan deze fundamentele minachting voor een andere klasse onbewust moed.


  Hij was niet bang voor ondergeschikten. Afgezien van zijn houding, was zijn intelligente en ouderwetse gezicht eenmaal ontspannen vast eerder sympathiek. Adamsberg legde zijn handen op de barrière van de onbeschaafde onderarmen en groette hem.


  ‘Als de politie hier werkelijk is, dan verlaat ik deze plek niet voordat ik uw superieur heb gesproken’, zei de man.


  ‘Ik ben de superieur. Commissaris Adamsberg.’


  De verbazing, de teleurstelling die dit opriep, had Adamsberg al menigmaal op gezichten zien verschijnen. Evenals de direct daaropvolgende onmiddellijke onderwerping aan de rang, hoe vreemd de bezitter ervan er ook uitzag.


  ‘Aangenaam, commissaris’, antwoordde de man terwijl hij hem over de armen heen zijn hand toestak. ‘Paul de Josselin. Ik ben de arts van de heer Vaudel.’


  Te laat, dacht Adamsberg terwijl hij hem de hand schudde.


  ‘Het spijt me, dokter, u kunt de heer Vaudel niet spreken.’


  ‘Dat heb ik begrepen. Maar als arts is het mijn recht en mijn plicht te worden geïnformeerd, nietwaar? Is hij ziek? Overleden? In het ziekenhuis opgenomen?’


  ‘Dood.’


  ‘Thuis, dus. Anders was er hier geen sprake van al dat politievertoon.’


  ‘Precies, dokter.’


  ‘Wanneer? Waaraan? Ik heb hem veertien dagen geleden nog bezocht en toen stonden alle lichten op groen.’


  ‘De politie moet informatie voor zich houden. Dat is de procedure in het geval van moord.’


  De arts fronste zijn wenkbrauwen en leek het woord ‘moord’ voor zich uit te mompelen. Adamsberg realiseerde zich dat ze nog steeds aan weerszijden van de armen stonden te praten, als twee over het hek leunende buurmannen. Armen die zonder een spier te vertrekken door de verstarde brigadiers werden opgehouden, zonder dat iemand op het idee kwam deze schikking te wijzigen. Hij tikte met zijn vingertoppen op de schouder van Voisenet en trotseerde de barrière.


  ‘Laten we naar buiten gaan’, zei Adamsberg. ‘De vloer moet tegen bevuiling worden beschermd.’


  ‘Ik begrijp het, ik begrijp het. En ook dat u me niets kunt zeggen, nietwaar?’


  ‘Ik kan u zeggen wat de buren weten. Het heeft zich afgespeeld in de nacht van zaterdag op zondag, het lichaam is gistermorgen gevonden. Er is alarm geslagen door zijn tuinman, die rond vijf uur thuiskwam.’


  ‘Waarom alarm geslagen? Schreeuwde hij dan?’


  ‘Volgens de tuinman liet Vaudel zijn licht ’s nachts aan. Toen hij thuiskwam, brandde er geen licht, terwijl zijn baas een panische angst voor het donker had.’


  ‘Dat weet ik. Die stamt uit zijn jeugd.’


  ‘Was u zijn dokter of zijn psychiater?’


  ‘Zijn huisarts zowel als zijn osteopaat-somatopaat.’


  ‘Juist’, zei Adamsberg zonder te begrijpen wat dat was. ‘Sprak hij met u over zichzelf?’


  ‘Beslist niet, hij had een afkeer van de psychiatrie. Maar wat zijn botten me leerden, dat zei al genoeg. Daar hechtte ik, als medicus, bijzonder veel waarde aan. Vaudel was een uitzonderlijk geval.’


  De arts zweeg nadrukkelijk.


  ‘Ik snap het’, zei Adamsberg. ‘U vertelt me niet meer als ik u niet meer vertel. Het beroepsgeheim blokkeert elke manoeuvre over en weer.’


  ‘Ontegenzeglijk.’


  ‘U begrijpt dat ik moet weten wat u in de nacht van zaterdag op zondag deed, tussen elf uur ’s avonds en vijf uur ’s morgens.’


  ‘Ik voel me niet gekrenkt, dat geef ik ruiterlijk toe. In aanmerking genomen dat mensen tijdens die uren slapen en dat ik kind noch kraai heb, wat wilt u dan dat ik u zeg? Ik lig ’s nachts in bed, behalve bij een spoedgeval. Maar dat kent u.’


  De arts aarzelde, haalde zijn agenda uit zijn binnenzak en trok zijn colbert weer recht.


  ‘Francisco,’ zei hij, ‘de huisbewaarder van ons pand – hij is verlamd, ik behandel hem kosteloos – heeft me ’s nachts tegen enen gebeld. Was tussen zijn rolstoel en bed in gevallen, haaks staand scheenbeen. Ik heb het been van de goede man weer rechtgezet en hem in bed gelegd. Twee uur later belde hij opnieuw, zijn knie was gezwollen. Ik heb gezegd dat hij dat zelf maar moest uitzoeken en ben ’s morgens nog even bij hem langsgegaan.’


  ‘Dank u, dokter. Kent u de klusjesman, Emile?’


  ‘De boter-kaas-en-eierenspeler? Boeiend geval. Ik heb hem als patiënt aangenomen. Een stijfkop vanzelfsprekend, maar Vaudel was in die man geïnteresseerd en had hem daartoe bevolen. Ik heb in drie jaar tijd zijn drang tot geweld sterk weten te verminderen.’


  ‘Dat zei hij. Maar hij weet die verbetering aan het ouder worden.’


  ‘Beslist niet’, zei de arts geamuseerd, en Adamsberg herkende het slimme, opgewekte en open gezicht dat hij onder zijn minachtende pose had bespeurd. ‘Bij het klimmen der jaren worden neuroses gewoonlijk versterkt. Maar in mijn behandeling van Emile heb ik gaandeweg de verstarde zones bereikt, en die versoepel ik, terwijl de sluwe vos de deuren achter me sluit. Maar ik krijg hem wel. Hij is in zijn jeugd door zijn moeder geslagen, al zal hij dat nooit toegeven. Hij verafgoodt haar.’


  ‘Hoe weet u dat dan?’


  ‘Hier’, zei de arts en hij drukte met zijn wijsvinger op een punt onder aan de schedel van Adamsberg, rechtsboven in zijn nek.


  En hij voelde een lichte steek, alsof de wijsvinger van de arts van een angel was voorzien.


  ‘Ook een interessant geval,’ merkte hij zacht op, ‘als u me dat toestaat.’


  ‘Emile?’


  ‘U.’


  ‘Ik ben niet geslagen, dokter.’


  ‘Dat zei ik ook niet.’


  Adamsberg zette een stap opzij om zijn schedel aan de nabijheid van de nieuwsgierige arts te onttrekken.


  ‘Had Vaudel – en deze vraag betreft niet het beroepsgeheim – had Vaudel vijanden?’


  ‘Veel. En dat was precies de kern van het probleem. Bedreigende en zelfs levensbedreigende vijanden.’


  Adamsberg bleef prompt staan op de oprit.


  ‘Ik kan u geen namen geven’, sneed de arts hem de pas af.


  ‘Trouwens, dat zou zinloos zijn. Dit heeft niets met uw onderzoek te maken.’


  Het mobieltje van Adamsberg begon te trillen, de commissaris verontschuldigde zich en nam op.


  ‘Lucio,’ gromde hij, ‘je weet toch dat ik aan het werk ben.’


  ‘Ik bel je nooit, hombre, dit is de eerste keer. Het lukt een van de kleintjes niet om te drinken, ze kwijnt weg. Ik vroeg me af of jij haar niet over haar kopje kunt komen aaien.’


  ‘Het kan me geen donder schelen, Lucio, en ik kan er niks aan doen. Als ze niet kan drinken, dan is dat, helaas, de wet van de natuur.’


  ‘Maar als jij haar nou in slaap kunt krijgen, haar kunt kalmeren?’


  ‘Daar gaat ze nog niet van drinken, Lucio.’


  ‘Je bent een echte klootzak en een hoerenzoon.’


  ‘Lucio,’ zei Adamsberg, die zijn stem verhief, ‘ik ben geen magiër. En ik heb een rotdag achter de rug.’


  ‘Ik ook. Moet je je voorstellen hoeveel moeite het me kost om mijn sigaretten aan te steken. Met die slechte ogen van mij zit ik er steeds naast. Wat moet ik, nu mijn dochter me niet meer wil helpen?’


  Adamsberg beet op zijn lippen en de arts kwam naderbij.


  ‘Een baby die niet kan drinken?’ informeerde hij beleefd.


  ‘Een katje van vijf dagen’, antwoordde Adamsberg kortaf.


  ‘Als het uw gesprekspartner schikt, kan ik iets proberen. Het gaat vast om de PA, de Primaire Ademhalingsbeweging, waarbij de onderkaak geblokkeerd is geraakt. Dat is niet per se de wet van de natuur, het kan een posttraumatische kwetsuur zijn als gevolg van de geboorte. Was het een moeilijke geboorte?’


  ‘Lucio,’ vroeg Adamsberg nors, ‘gaat het om een van de twee die we eruit hebben moeten trekken?’


  ‘Ja, de witte met het grijze puntje aan haar staart. Het enige poesje.’


  ‘Ja, dokter’, bevestigde Adamsberg. ‘Lucio heeft gedrukt en ik heb getrokken terwijl ik haar onder haar kaak vasthield. Heb ik te hard getrokken? Het is een poesje.’


  ‘Waar woont uw vriend? Als hij het wil, natuurlijk’, voegde hij er met zijn handen gebarend aan toe, alsof het leven dat op het spel stond hem ineens nederig maakte.


  ‘In Parijs, in het dertiende arrondissement.’


  ‘En ik in het zevende. Als u ermee akkoord gaat, rijden we er samen heen en behandel ik de kleine. Als ik dat kan, natuurlijk. Vraag uw vriend of hij ondertussen haar lijfje vochtig wil houden, maar beslist niet kletsnat.’


  ‘We komen eraan’, zei Adamsberg, die de indruk had dat hij het startsignaal gaf voor een zware politieoperatie. ‘Zorg dat je haar vochtig houdt, maar niet kletsnat.’


  Ietwat wezenloos, met het gevoel het roer uit handen te hebben gegeven en heen en weer te worden geslingerd door rammers, migrantenstromen, artsen of Spanjaarden zonder arm, gaf Adamsberg zijn collega’s afgrendelingsinstructies en liet de dokter in zijn auto stappen.


  ‘Dit is grotesk’, zei Adamsberg op de randweg. ‘Ik neem u mee om een kat te behandelen, terwijl Vaudel door demonen uit de hel is bezocht, met vampiertanden in hun opengesperde bek.’


  ‘Een lage daad, dus? Hij had veel geld, moet u weten.’


  ‘Ja. Alles gaat naar zijn zoon, veronderstel ik’, voegde Adamsberg er huichelachtig aan toe. ‘Kent u hem?’


  ‘Alleen via de geest van zijn vader. Verlangen, afwijzing, verlangen, afwijzing en dat was wederzijds.’


  ‘Vaudel heeft nooit een zoon gewild.’


  ‘Hij wilde vooral geen kwetsbare nakomeling achterlaten, overgeleverd aan zijn vijanden.’


  ‘Welke vijanden?’


  ‘Als ik u dat zou vertellen, zou u daar niets mee opschieten. Wanen van een man, door zijn leeftijd versterkt, en in de plooien van zijn wezen ingesleten. Dat is het terrein van een arts en niet van een politieman. Of van een speleoloog, in Vaudels geval.’


  ‘Denkbeeldige vijanden, kortom?’


  ‘U kunt proberen wat u wilt, commissaris.’


  Lucio zat hen onder het afdakje op te wachten terwijl hij met zijn grote hand het katje, dat in een doek gewikkeld op zijn schoot lag, geruststellende klopjes gaf.


  ‘Ze gaat de pijp uit’, zei hij met een schorre en door tranen verstikte stem, wat Adamsberg onbegrijpelijk vond, hij kon zich niet voorstellen dat een katje zo kon emotioneren. ‘Ze kan niet drinken. Wie is dat?’ voegde hij er zonder enige vriendelijkheid naar de arts aan toe. ‘We hebben geen behoefte aan publiek, hombre.’


  ‘Een kaakspecialist voor katten die niet kunnen drinken. Maak plaats, Lucio, schuif eens op. Geef hem de kat.’


  Lucio krabde zijn afwezige arm, waarna hij wantrouwig gehoorzaamde. De arts nam plaats op de bank, omvatte het kopje van het katje met zijn dikke vingers – hij had enorme handen voor zijn lengte, haast vergelijkbaar met Lucio’s enige hand – en betastte het traag, hier, daar, en nog eens hier. Charlatan, dacht Adamsberg, meer geërgerd dan hij ten overstaan van dit kleine, zachte dierenlijfje voor mogelijk had gehouden. Vervolgens richtte de arts zich op het bekken, hij plaatste zijn vingertoppen op twee punten, alsof hij een triller op de piano speelde, en er klonk een zacht miauwtje.


  ‘Ze heet Charme’, gromde Lucio.


  ‘We zullen die kaak eens herstellen’, zei de arts. ‘Charme, het komt goed.’


  Zijn grote vingers – die in de ogen van Adamsberg hoe langer hoe reusachtiger werden, alsof het de tien armen van Shiva waren – klemden zich om de onderkaak en hielden het beest in de tang.


  ‘En, Charme?’ mompelde hij terwijl hij zijn duim hier en wijsvinger daar plantte. ‘Is het systeem geblokkeerd geraakt bij je geboorte? Heeft de commissaris iets verdraaid? Of was je bang? Nog een paar minuutjes geduld, dan is het over. Zo, het is goed. En nu je TMG.’


  ‘Wat is dat?’ vroeg Lucio argwanend.


  ‘Het temporomandibulair gewricht.’


  Het katje liet zich als brooddeeg kneden en zich vervolgens naar een tepel dragen.


  ‘Zo’, sprak de arts met sussende stem. ‘Het TMG zat caudaal naar rechts, cefaal naar links. Dan is het logisch dat het niet functioneerde, de kwetsuur blokkeerde de zuigbeweging. Die is nu op gang gebracht. We wachten het even af om te zien of het goed gaat. Ik heb meteen ook maar haar sacrum en ilium rechtgezet. Ze heeft dit allemaal aan haar wat sportieve geboorte te danken, neem het uzelf niet kwalijk. Het maakt haar eerder strijdlustig, hou haar in de gaten. Er zit geen kwaad bij, ze heeft een lief karakter.’


  ‘Akkoord, dokter’, zei de inmiddels van respect vervulde Lucio, zijn ogen gericht op het katje, dat als een gek dronk.


  ‘En ze zal altijd van eten houden. Vanwege deze eerste vijf dagen.’


  ‘Net als Froissy’, mompelde Adamsberg.


  ‘Is dat een andere kat?’


  ‘Dat is een van mijn collega’s. Zij eet aan één stuk door, ze verbergt haar voedsel en is zo mager als een lat.’


  ‘Angst’, zei de arts op vermoeide toon. ‘Zou naar gekeken moeten worden. Maar dat geldt voor iedereen, ook voor mij. Ik heb wel zin in een glas wijn of zo,’ onderbrak hij zichzelf abrupt, ‘als niemand daar bezwaar tegen heeft. Het is tijd voor een aperitief. En al ziet het er niet als zodanig uit, zo’n behandeling vergt veel energie.’


  Hij had op dit moment niets meer weg van de standsbewuste burger, zoals Adamsberg hem had aangetroffen achter de armen van zijn collega’s. De arts had zijn stropdas losgetrokken en haalde zijn vingers door zijn grijze haar, hij zag eruit als een gewone en vermoeide, bezwete vent die net een zware klus heeft geklaard, waarvan hij een uur geleden niet zeker was of hem dat zou lukken of niet. Deze man wilde een glas wijn, een signaal waarop Lucio stante pede reageerde.


  ‘Waar gaat hij heen?’ vroeg de arts terwijl hij Lucio naar de heg achter in de tuin zag lopen.


  ‘Zijn dochter heeft hem alcohol en tabak verboden. Daarom verstopt hij die op verschillende plaatsen in de struiken. De sigaretten zitten in een dubbele plastic doos, vanwege de regen.’


  ‘Zijn dochter weet dit, natuurlijk.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘En weet hij dat zij het weet?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘En zo draait de wereld in een spiraal van onuitgesproken gedachten. Wat is er met zijn arm gebeurd?’


  ‘Eraf gerukt tijdens de Spaanse Burgeroorlog toen hij negen was.’


  ‘Maar daarvoor was er al iets mee aan de hand, nietwaar? Een niet-geheelde wond? Een steek? Enfin, ik weet het niet, iets onafgeronds, nietwaar?’


  ‘Een kleinigheid,’ zei Adamsberg en hij voegde er in één adem aan toe: ‘een spinnebeet die nog jeukte.’


  ‘Hij zal altijd blijven krabben’, sprak de arts fatalistisch. ‘Dat zit daar,’ zei hij en hij tikte op zijn voorhoofd, ‘in zijn neuronen gegraveerd. Die hebben nog altijd niet begrepen dat zijn arm er niet meer is. Dat duurt jaren en daar doet het verstand niets aan.’


  ‘Waar dient het verstand dan wel toe?’


  ‘Om de mens gerust te stellen en dat is al heel wat.’


  Lucio kwam terug met drie glazen tussen zijn vingers geklemd en een fles onder zijn stomp. Hij zette alles op de grond onder het afdakje en wierp een lange blik op het katje, dat zich aan een tepel had vastgezogen.


  ‘Ze zal toch niet uit elkaar barsten, hè? Als ze te veel drinkt?’


  ‘Nee’, zei de arts.


  Lucio schudde zijn hoofd, schonk de glazen in en stelde voor om te proosten op de gezondheid van het kleintje.


  ‘De dokter wist het van je arm’, zei Adamsberg.


  ‘Nogal wiedes’, zei Lucio. ‘Een spinnebeet jeukt tot in het diepst van je wezen.’
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  ‘Die vent’, zei Lucio, ‘mag dan een kei zijn, maar ik zou niet willen dat-ie aan mijn kop zit. Mocht iemand me weer aan het zuigen moeten brengen.’


  Dat was exact wat hij op dat moment deed, merkte Adamsberg op, kijkend naar Lucio, die aan de rand van zijn glas zat te sabbelen, waarbij hij zuiggeluiden maakte. Lucio dronk het liefst uit de fles. Hij had de glazen alleen maar voor de gelegenheid tevoorschijn gehaald, omdat er een vreemde bij was. De arts was al een uur geleden vertrokken en ze maakten de fles soldaat onder het afdakje, waar ze waakten over het slapende nest. Lucio vond dat ze de fles moesten leegdrinken, anders zou de wijn maar verzuren. Je maakt iets af of begint er niet aan.


  ‘Hij hoeft bij mij ook niet in de buurt te komen’, zei Adamsberg. ‘Hij had zijn vinger alleen maar hierop gelegd,’ en hij wees een plek in zijn nek aan, ‘of hij meende al dat het hommeles was. “Interessant geval”, zei hij.’


  ‘Dat is dokterstaal, dat wil zeggen dat er iets mis is.’


  ‘Ja.’


  ‘Zolang jij met die hommeles kunt leven, hoef je je geen zorgen te maken.’


  ‘Lucio, stel je een moment voor dat je Emile bent.’


  ‘Akkoord’, zei Lucio, die nog nooit van Emile had gehoord.


  ‘Een dwangmatige vechtersbaas, drieënvijftig jaar, voor rede vatbaar maar ook een fantast, gered door een oude maniak, die hem in dienst neemt als klusjesman, inclusief voor reusachtige boter-kaas-en-eierenspelletjes ’s avonds bij de open haard, met twee glaasjes kersenlikeur erbij.’


  ‘Nee’, zei Lucio. ‘Dat is niet te drinken, kersenlikeur.’


  ‘Maar toch, stel dat je Emile bent en de oude je kersenlikeur serveert.’


  ‘Vooruit’, gaf Lucio met tegenzin toe.


  ‘Vergeet die kersenlikeur. Neem iets anders, het doet er niet toe.’


  ‘Akkoord.’


  ‘Stel dat je oude moeder in een tehuis zit en je hond in bewaring op een boerderij, aangezien je elf jaar verdeeld in kleine porties in de bak hebt gezeten, en stel dat je iedere zaterdag je bestelauto pakt om je moeder mee uit eten te nemen en om daarna je hond op te zoeken met een stuk vlees als traktatie.’


  ‘Minuutje. Ik zie die bestelauto niet voor me.’


  Lucio schonk de laatste twee glazen in.


  ‘Die is blauw, met afgeronde hoeken, de lak begint te bladderen, de achterruit is geblindeerd en er ligt een verroeste ladder op het imperiaal.’


  ‘Ik zie hem.’


  ‘Stel dat je buiten op de hond wacht, dat hij over het hek van de boerderij heen springt, dat hij bij je komt eten en dat je een deel van de nacht met dat mormel achter in de bestelauto doorbrengt, voordat je om vier uur weer naar huis vertrekt.’


  ‘Minuutje. Ik zie de hond niet voor me.’


  ‘En de moeder? Zie je die dan wel?’


  ‘Nou en of!’


  ‘Het is een vuilwitte, langharige hond, met wat vlekken hier en daar en hangoren, zo klein als een voetbal, een bastaard met grote ogen.’


  ‘Ik zie hem.’


  ‘Stel dat de oude maniak is vermoord en dat hij je in zijn testament heeft bedacht, ten nadele van zijn zoon. Ineens ben je rijk. Stel dat de smerissen je verdenken en je op willen pakken.’


  ‘Daar komt geen “stel” aan te pas. Ze willen me oppakken.’


  ‘Ja. Stel dat je de ballen van een smeris molt en een rib breekt van een andere en dat je ervandoor gaat.’


  ‘Akkoord.’


  ‘Wat doe je dan met je moeder?’


  Lucio zoog aan de rand van zijn glas.


  ‘Daar kan ik niet naartoe, de smerissen bewaken haar tehuis. Dus ik stuur haar een brief, zodat ze zich geen zorgen maakt.’


  ‘Wat doe je met de hond?’


  ‘Weten ze waar die hond bivakkeert?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan ga ik naar hem toe om met hem te praten, om hem gerust te stellen mocht ik ervandoor moeten, zodat hij zich geen zorgen hoeft te maken, dat ik weer terugkom.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Wanneer ik terugkom?’


  ‘Nee. Wanneer ga je naar die hond toe?’


  ‘Nou, meteen. Mochten ze me te pakken krijgen, dan moet de hond gewaarschuwd zijn. Terwijl mijn moeder – is ze nog bij de pinken, mijn moeder?’


  ‘Ja.’


  ‘Heel goed. Als ik de bak in ga, zullen de smerissen mijn moeder wel inlichten. Maar de hond niet. Ze zien je al aankomen! De een is nog erger dan de ander. Dus de hond inlichten, dat moet ik zelf doen. En zo snel mogelijk.’


  Adamsberg streelde het donzen buikje van Charme, leegde zijn glas in dat van Lucio, stond op en wreef over de kont van zijn broek.


  ‘Ga, hombre’, zei Lucio terwijl hij zijn grote hand opstak. ‘Als je die vent alleen wilt spreken, voordat hij zijn hond heeft gezien en voordat de hond de smerissen heeft gezien, dan moet je nu gaan.’


  ‘Ik heb niet gezegd dat ik dat zou doen.’


  ‘Nee, dat heb je niet gezegd.’


  Adamsberg reed rustig, zich ervan bewust dat zijn vermoeidheid en de wijn van invloed waren op zijn reactievermogen. Hij had zijn mobieltje en de gps van zijn auto uitgezet, voor het geval dat er een smeris even slim als Lucio bestond, wat niet vanzelfsprekend was, zelfs niet in de sprookjes en legendes van Mordent. Hij had geen enkel plan voor die bruut van een Emile in gedachten. Behalve wat Lucio had samengevat: in Châteaudun arriveren voordat de smerissen bij de hond arriveren. Waarom? Omdat de paardenstront verschilde? Nee. Dat wist hij nog niet toen hij Emile had laten vluchten, als hij dat al had gedaan. Waarom dan? Omdat Mordent hem als een buffel voor de voeten had gelopen? Nee. Mordent was het spoor bijster, meer niet. Omdat Emile een brave vent was? Nee, Emile was geen brave vent. Omdat Emile het risico liep om van de honger om te komen als een rat in het struikgewas vanwege een stommiteit van een depressieve smeris? Misschien. En hem naar de gevangenis brengen, was dat dan beter dan het struikgewas?


  Adamsberg was niet bedreven in de wendingen die op ‘misschien’ konden volgen, in tegenstelling tot Danglard, die zich zo enthousiast op de roetsjbaan in de zwarte afgrond van het anticiperen liet afdalen, dat je er duizelig van werd. Adamsberg reed naar de boerderij, meer niet, en bad dat geen enkele smeris vanmorgen zijn gesprek met Emile de bruut had opgevangen, met Emile de erfgenaam, huiseigenaar in Garches en Vaucresson. Terwijl Danglard op ditzelfde moment worstelde in de tunnel onder het Kanaal, volgeladen met champagne, en dat alleen maar omdat hij zich had afgevraagd of een gek ‘misschien’ de voeten van zijn oom eraf had gehakt, tenminste, als het niet de voeten waren van een neef van zijn oom, daarginds, in de verre heuvels. Terwijl Mordent naar de muren van de gevangenis van Fresnes zat te staren en, mijn god, wat konden ze doen voor Mordent?


  Adamsberg parkeerde de auto in de berm, in de schaduw van de bomen, hij legde de laatste vijfhonderd meter te voet af, en terwijl hij langzaam vorderde, probeerde hij zich te oriënteren. Het hek waar de hond overheen sprong, welk hek was dat? Hij liep een half uur om de boerderij heen – driekwart melk, een kwart vlees – en zijn benen waren al moe voordat hij het meest waarschijnlijke hek had gevonden. In de verte blaften andere honden, die zijn nadering roken, hij ging tegen een boom aan staan en verroerde zich niet meer, nadat hij zijn gordel en wapen had gecontroleerd. Het rook naar stront, wat hem, zoals ieder menselijk wezen, goeddeed. Nu niet in slaap vallen, maar wachten en hopen dat Lucio gelijk had.


  Hij hoorde een zwak gekerm, een onregelmatig, kort, klaaglijk gejank, meegevoerd door de zwoele wind, het kwam van voorbij het hek, mogelijk een meter of vijftig daarvandaan. Een gestrikt beest? Een rat in het struikgewas? Een steenmarter? In ieder geval ‘niet groter dan dit’. Adamsberg drukte zijn rug steviger tegen de stam, zakte door zijn benen en wiegde zachtjes heen en weer om niet in slaap te vallen. Hij probeerde zich een voorstelling te maken van het traject dat Emile had afgelegd van Garches naar hier, lopend en liftend, met vrachtwagenchauffeurs die het niet veel kon schelen hoe iemand eruitzag zolang hij maar betaalde. Vanmorgen had Emile een behoorlijk smerig, licht jack met gerafelde mouwen over zijn overall gedragen. Hij zag de handen van Emile weer voor zich voordat de zin in hem opkwam. Zijn twee handen met gespreide vingers op geringe afstand tegenover elkaar om de omvang van de hond aan te geven. ‘Niet groter dan dit.’ Adamsberg ging op een knie zitten en luisterde naar het aanhoudende klaaglijke gejank. Niet groter dan dit. Zijn hond.


  Hij liep behoedzaam op het klaaglijke gejank af. Drie meter verderop onderscheidde hij de kleine witte vorm van de hond, die radeloos om een lichaam heen rende.


  ‘Emile, godsamme!’


  Adamsberg schoof zijn hand onder een schouder en legde zijn vinger in de holte van zijn hals. Het hart klopte. De hond likte door de scheuren in de kleren heen koortsachtig de buik van de man, schakelde over op zijn bovenbeen, waarna hij weer opnieuw begon en wanhopig kermde. Hij hield er een ogenblik mee op om Adamsberg aan te kijken en liet een ander geblaf horen, dat zoiets wilde zeggen als: man, wat ben ik blij dat ik hulp krijg. Waarna hij zich weer op zijn taak stortte, de stof van de broek wegtrok en het bovenbeen likte, waarop hij zo veel mogelijk kwijl leek te willen achterlaten. Adamsberg deed zijn zaklamp aan en bescheen het bezwete en vuile gezicht van Emile. Emile de rammer, gevallen, overwonnen, geld maakt niet gelukkig.


  ‘Niets zeggen’, beval Adamsberg.


  Terwijl hij het hoofd in zijn linkerhand hield, liet hij zijn vingers langzaam over de achterkant van de schedel glijden, die hij van boven naar beneden, van voor naar achteren controleerde. Geen verwondingen.


  ‘Doe je ogen dicht als je ja wilt zeggen. Voel je je voet? Ik druk erop.’


  Ja.


  ‘De andere? Ik druk erop.’


  Ja.


  ‘Zie je mijn hand? Weet je wie ik ben?’


  ‘De commissaris.’


  ‘Inderdaad, Emile. Je bent gewond aan je buik en je been. Herinner je je er iets van? Heb je gevochten?’


  ‘Niet gevochten. Ben beschoten. Vier keer, twee keer raak. Daarginds, bij de watertoren.’


  Emile stak een arm uit naar links. Adamsberg tuurde in het donker, deed zijn lamp uit. De watertoren verhief zich een meter of honderd verderop voorbij de bosjes, waar Emile zich doorheen had moeten slepen tot aan het hek, dat hij bijna had bereikt. De schutter zou terug kunnen komen.


  ‘We hebben geen tijd om op een ambulance te wachten. We maken ons als de donder uit de voeten.’


  Adamsberg tastte snel Emiles rug af.


  ‘Je hebt geluk, de kogel is er via je zij uit gekomen zonder je wervelkolom te raken. Over twee minuten ben ik terug met de auto. Zeg tegen je hond dat-ie moet ophouden met dat gekerm.’


  ‘Kop dicht, Cupido.’


  Adamsberg parkeerde de auto met gedoofd licht zo dicht mogelijk bij Emile en klapte de rug van de passagiersstoel naar achteren. Op de achterbank lag een beige regenjas, ongetwijfeld van de altijd keurig geklede brigadier Froissy. Hij scheurde hem met een mes aan stukken, rukte de mouwen eraf en maakte er twee lange repen van, waarna hij op de propvolle binnen- en buitenzakken stuitte. Adamsberg schudde ze leeg in het donker en zag er van alles uit tuimelen: blikjes paté, zakjes gedroogde vruchten, biscuitjes, een klein flesje water, snoepjes, een kwart liter wijn in een kartonnen verpakking en drie van die poppenflesjes cognac die ze in treinrestauraties verkopen. Er welde medelijden in hem op met de brigadier, gevolgd door dankbaarheid. De neurotische voorraden van Froissy zouden van pas komen.


  De hond, die stil was geworden, liet de wonden met rust, zodat Adamsberg zijn gang kon gaan, hem kon aflossen. Adamsberg bescheen snel de buikwond, schoon, de tong van Cupido had de randen goed gereinigd, het overhemd weggetrokken en de aarde eraf gelikt.


  ‘Je hond heeft hard gewerkt.’


  ‘Hondenkwijl is antiseptisch.’


  ‘Dat wist ik niet’, zei Adamsberg, die de wonden met repen stof verbond.


  ‘Jij weet niet veel, volgens mij.’


  ‘En jij? Weet jij hoeveel armen Shiva heeft? Ik wist in ieder geval dat jij hier vanavond zou zijn. Ik ga je optillen, probeer niet te schreeuwen.’


  ‘Ik stik van de dorst.’


  ‘Straks.’


  Adamsberg installeerde Emile in de auto en strekte voorzichtig zijn benen.


  ‘Weet je wat?’ zei hij. ‘We nemen de hond mee.’


  ‘Ja’, zei Emile.


  Adamsberg reed een kilometer of vijf met gedoofd licht en stopte, zonder de motor af te zetten, bij de toegang tot een weg. Hij draaide de dop van de waterfles en staakte plots zijn handeling.


  ‘Ik kan je niets te drinken geven’, zei hij en hij zag ervan af. ‘Stel dat je maag geperforeerd is.’


  Adamsberg drukte de koppeling in en reed de provinciale weg op.


  ‘Het is twintig kilometer naar het ziekenhuis van Châteaudun. Hou je dat vol?’


  ‘Hou me aan de praat. Want alles draait.’


  ‘Blijf recht voor je uit kijken. Die vent die op je heeft geschoten, heb je die gezien?’


  ‘Nee. Er werd van achter de watertoren geschoten. Hij stond vast op me te wachten. Vier kogels zei ik je, en maar twee in de roos. Dat is geen prof. Ik ben gevallen, ik hoorde hem op me af komen rennen. Ik deed alsof ik dood was, hij probeerde mijn pols te voelen, te controleren of ik het loodje had gelegd. Hij raakte in paniek, maar hij had er zo nog twee in kunnen knallen voor de zekerheid.’


  ‘Rustig, Emile.’


  ‘Ja. Er stopte een auto op het kruispunt, hij werd bang en is er als een haas vandoor gegaan. Ik heb gewacht zonder me te verroeren en toen heb ik me naar de boerderij gesleept. Mocht ik creperen, dan wilde ik niet dat Cupido tien jaar op me zou wachten. Want wachten, dat is geen leven. Ik ken je naam niet.’


  ‘Adamsberg.’


  ‘Wachten, Adamsberg, dat is geen leven. Heb jij weleens moeten wachten? Lang wachten?’


  ‘Ik geloof van wel.’


  ‘Op een vrouw?’


  ‘Ik geloof van wel.’


  ‘Nou, dat is geen leven.’


  ‘Nee’, bevestigde Adamsberg.


  Er trok een schok door Emile heen, hij klampte zich vast aan het portier.


  ‘Nog elf kilometer’, zei Adamsberg.


  ‘Praat, mij lukt dat niet zo goed meer.’


  ‘Blijf erbij. Ik stel vragen en jij antwoordt met ja of nee. Zoals in dat ene spelletje.’


  ‘Juist niet’, lispelde Emile. ‘In dat spelletje mag je juist geen ja of nee zeggen.’


  ‘Je hebt gelijk. Die vent stond op je te wachten, dat is zeker. Heb je tegen iemand gezegd dat je naar de boerderij ging?’


  ‘Nee.’


  ‘Kennen alleen de oude Vaudel en ik die plek?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar is het mogelijk dat Vaudel het verhaal van jouw hond aan een ander heeft verteld? Aan zijn zoon bijvoorbeeld?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar hij schiet er niets mee op om jou te vermoorden, hij krijgt jouw erfdeel niet als jij de pijp uit gaat. Dat staat in het testament.’


  ‘Uit woede.’


  ‘Op jou? Beslist. Heb jij een testament?’


  ‘Nee.’


  ‘Heb je helemaal geen erfgenamen? Geen kinderen, weet je dat zeker?’


  ‘Ja.’


  ‘Heeft de oude je niet iets toevertrouwd? Papieren, een dossier, of iets opgebiecht, spijt betuigd?’


  ‘Nee. Misschien ben je wel gevolgd’, sprak Emile moeizaam.


  ‘Er was er maar een die wist wat ik van plan was’, zei Adamsberg, zijn hoofd schuddend. ‘Een oude Spanjaard, die maar één arm en geen auto heeft. En er was al op jou geschoten.’


  ‘Ja.’


  ‘Nog maar drie kilometer. Misschien ben jij gevolgd vanaf het ziekenhuis in Garches. Er stonden drie politieauto’s omheen, die verraadden je aanwezigheid. Heb je je in het ziekenhuis verstopt?’


  ‘Twee uur.’


  ‘Waar?’


  ‘Op de eerstehulpdienst. In de wachtkamer tussen de anderen.’


  ‘Niet slecht. Heb je niemand achter je aan zien komen toen je vertrok?’


  ‘Nee. Een motor misschien.’


  Adamsberg parkeerde zo dicht mogelijk bij de ingang van de eerstehulpdienst, duwde de gele plastic klapdeuren open, riep een afgematte co-assistent en trok zijn politiepas tevoorschijn om tot haast aan te sporen. Een kwartier later lag Emile op een brancard met een slang in zijn arm.


  ‘De hond kan hier niet blijven, meneer’, zei een verpleegkundige terwijl ze hem de kleren van Emile, opgerold in een zak, aanreikte.


  ‘Ik weet het’, zei Adamsberg en hij tilde Cupido van Emiles benen op. ‘Emile, luister: laat geen bezoek binnen, niemand. Ik waarschuw de balie. Waar is de chirurg?’


  ‘In de OK.’


  ‘Zeg hem dat hij de kogel die in zijn been zit moet bewaren.’


  ‘Een momentje’, zei Emile toen de brancard in beweging kwam. ‘Mocht ik creperen. Vaudel heeft me iets gevraagd, als hij overleed.’


  ‘Ah, zie je wel.’


  ‘Gewoon een liefdesbriefje. De vrouw was oud, zei hij, maar het zou haar toch plezier doen. Het is in geheimschrift, hij vertrouwde me niet. Ik moest het na zijn dood versturen. Dat moest ik zweren.’


  ‘Waar is dat briefje, Emile? En het adres?’


  ‘In mijn broek.’
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  De blikjes paté, de biscuitjes, het kartonnetje ondrinkbare wijn, de poppencognac, dat was het enige waaraan Adamsberg dacht op weg naar de parkeerplaats. Een vooruitzicht dat hij in andere tijden en op andere plaatsen troosteloos zou hebben gevonden, maar dat hem nu voorkwam als heerlijk en puur genot, waar heel zijn verlangen naar uitging. Nadat hij zich achter in de auto had geïnstalleerd stalde hij de lekkernijen van Froissy op de bank uit. De blikjes gingen zonder opener open, aan de zijkant van het kartonnetje wijn zat een rietje geplakt; op de praktische geest van brigadier Froissy, die in haar specialiteit als geluidstechnicus topprestaties leverde, kon je je verlaten. Hij smeerde paté op een biscuitje en verzwolg het in een hap, een vreemde mengeling van zoet en zout. Eentje voor de hond, eentje voor hem, totdat de drie blikjes leeg waren. De hond en hij hadden geen enkel probleem met elkaar. Het was duidelijk dat ze samen hadden gestreden, hun vriendschap kon het stellen zonder commentaar of verleden. Vandaar dat Adamsberg het Cupido kon vergeven dat hij stonk als een mestvaalt en dat de hele wagen inmiddels naar hem rook. Hij schonk wat water voor hem in de asbak van de auto en opende het kartonnetje wijn. Het bocht – want een andere naam bestond hier niet voor – stroomde door zijn organisme, waarna de contouren van zijn spijsverteringssysteem zich zuur aftekenden. Hij dronk het op tot de laatste slok, en genoot van het branden van de wijn, een licht lijden doet je immers voelen dat je bestaat. En hij was gelukkig, gelukkig dat hij Emile had gevonden voordat hij in het gras zou zijn leeggebloed, vergezeld door het klaaglijke gejank van zijn hond. Gelukkig, bijna euforisch, en hij nam uitgebreid de tijd om de volmaaktheid van de poppencognacflesjes te bewonderen, voordat hij ze in zijn zak liet glijden.


  Half uitgestrekt op de achterbank, waarop hij het zich gemakkelijk had gemaakt alsof hij in een hotellobby vertoefde, toetste hij het nummer in van Mordent. Danglard dacht alleen maar aan de voeten van zijn oom en hij wilde Retancourt, die twee dagen achter elkaar had doorgewerkt, laten slapen. Maar Mordent kon wel wat actie als afleiding van zijn moedeloosheid gebruiken, wat beslist zijn absurde haast van die morgen verklaarde. Adamsberg keek op zijn horloges, waarvan er een in het donker oplichtte. Ongeveer kwart over een. Hij had Emile anderhalf uur geleden gevonden en die was tweeënhalf uur geleden beschoten.


  ‘Ik wacht wel totdat u wakker bent, Mordent, neem de tijd.’


  ‘Zeg het maar, commissaris, ik sliep niet.’


  Adamsberg legde zijn hand op Cupido om te zorgen dat hij ophield met piepen en ving het geluid op dat in de telefoon zacht op de achtergrond klonk. Het geluid van een buitenwereld, niet dat van een appartement. Rijdende auto’s, een passerende vrachtwagen. Mordent was niet thuis. Hij had postgevat aan een verlaten avenue in Fresnes om naar de muren te staren.


  ‘Ik heb Emile Feuillant te pakken gekregen, inspecteur. Met twee kogels in zijn lijf, hij ligt in het ziekenhuis. Hij is vóór elf uur vanavond aangevallen op een kilometer of twintig van Châteaudun, midden op het land. Lokaliseer Pierre Vaudel voor me, controleer of hij is thuisgekomen.’


  ‘Dat lijkt me wel, commissaris. Hij moet vanavond rond zeven uur in Avignon zijn aangekomen.’


  ‘Maar dat weten we niet zeker, anders zou ik u niet vragen dit te controleren. Doe dit nu meteen, voordat hij de tijd heeft gehad naar huis terug te keren. En niet door middel van een telefoontje, hij kan zijn toestel hebben doorgeschakeld. Stuur de politie van Avignon op hem af.’


  ‘Om welke reden?’


  ‘Vaudel staat nog onder verdenking, het is hem verboden het land te verlaten.’


  ‘Hij heeft niets te winnen door Emile te vermoorden. Volgens het testament valt Emiles deel aan zijn moeder toe als hij overlijdt.’


  ‘Mordent, ik vraag u iets te controleren en me daarover te informeren. Bel me zodra dit is gebeurd.’


  Adamsberg haalde de kleren van Emile tevoorschijn, viste de met bloed besmeurde broek ertussenuit en trok het nog intacte papiertje uit de rechterachterzak. In achten gevouwen en diep weggestopt. Het was een hoekig en verzorgd handschrift, dat van Vaudel senior. Een adres in Keulen, Kirchstrasse 34, voor Mw. Abster. Verder: Bewahre unser Reich, widerstehe, auf dass es unantastbar bleibe. Gevolgd door een onbegrijpelijk woord, in hoofdletters geschreven: KИCЛBA
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  Er werd op de ruit getikt. Een vent in een witte jas stond buiten naar hem te schreeuwen en druk te gebaren. Adamsberg kwam steunend op een elleboog overeind, duf en met zere knieën.


  ‘Problemen?’ vroeg de man geërgerd. ‘Is dit uw wagen?’


  Bij daglicht, constateerde Adamsberg in een oogwenk, vertoonde de auto inderdaad alle uiterlijke kenmerken van een waarachtig probleem. Hijzelf op de eerste plaats, met zijn handen onder het opgedroogde bloed, in zijn met aarde besmeurde en verkreukelde kleren. En dan de hond, met zijn smerige snuit van het schoonlikken van de wonden en zijn kleverige vacht. De vuile passagiersstoel, de kleren van Emile op een bloederig hoopje en de her en der verspreide conservenblikjes, stukjes biscuit, de lege asbak en het mes. Op de grond lagen het platgetrapte wijnkartonnetje en zijn revolver. Een varkensstal van een voortvluchtige crimineel. De vent in witte jas kreeg gezelschap van een andere, heel grote, donkere en krijgshaftige man.


  ‘Het spijt me,’ zei hij, ‘maar we moeten ingrijpen. Mijn collega belt de politie.’


  Adamsberg stak zijn hand uit naar het portier om het raampje omlaag te draaien en keek ondertussen op zijn horloges. Bijna negen uur ’s morgens, mijn god, en hij was nergens wakker van geworden, niet eens van het telefoontje van Mordent.


  ‘Waag het niet om uit te stappen’, waarschuwde de grootste terwijl hij tegen het portier leunde.


  Adamsberg haalde zijn politiepas tevoorschijn, drukte hem tegen het raam aan en wachtte totdat dit de twee verpleegkundigen aan het twijfelen zou brengen. Toen draaide hij het raampje omlaag en reikte hun zijn pas aan.


  ‘Politie’, zei hij. ‘Commissaris Adamsberg, Misdaadbrigade. Ik heb hier een door kogels verwonde man gebracht rond kwart over een vannacht. Emile Feuillant, vraag maar na.’


  De kleinste toetste een nummer van drie cijfers in en liep weg voor het gesprek.


  ‘Oké,’ zei hij even later, ‘het wordt bevestigd. U kunt gaan.’


  Adamsberg stapte uit en schudde op het parkeerterrein zijn knieën en zijn schouders los, waarna hij zijn colbert provisorisch gladstreek.


  ‘Het zag eruit alsof er gevochten was’, zei de grote, ineens nieuwsgierig. ‘U ziet er beroerd uit. Wisten wij veel.’


  ‘Het spijt me. Ik ben zomaar in slaap gevallen.’


  ‘We hebben douches en iets te eten, als u wilt. Maar wat de rest betreft,’ vervolgde hij, terwijl hij zijn kleren en mogelijk Adamsberg zelf opnam, ‘kunnen we niets voor u doen.’


  ‘Bedankt, ik accepteer uw aanbod.’


  ‘Maar de hond komt er niet in.’


  ‘Mag ik hem niet meenemen om hem te wassen?’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Goed. Ik parkeer even in de schaduw en dan ga ik met u mee.’


  In vergelijking met de buitenlucht was de stank in de auto niet te harden. Adamsberg vulde de asbak met water, pakte wat biscuitjes uit, beloofde Cupido dat hij zo terugkwam en nam zijn wapen met holster mee. Dit was een van Justins lievelingsauto’s, een pietje precies, dus hij kon hem maar beter grondig laten reinigen voordat hij hem weer voor gebruik vrijgaf.


  ‘Het is niet jouw schuld, maar je stinkt’, zei hij tegen de hond. ‘Trouwens, alles stinkt hier en ik ook. Dus maak je maar niet druk.’


  Onder de douche realiseerde Adamsberg zich dat hij Cupido juist niet moest wassen. Hij stonk naar hond, maar hij stonk ook naar boerderijmest en, heel lichtjes, naar paardenstront. En daarvan kleefden er misschien wel deeltjes in zijn vacht. Hij trok zijn vuile, maar zo goed mogelijk gladgestreken kleren weer aan en zocht de ruimte voor verpleegkundigen op. Er stond koffie klaar in een thermoskan en er was jam en brood.


  ‘We hebben even geïnformeerd hoe het met hem gaat’, zei de grote, donkere verpleegkundige, die André heette, volgens het naamplaatje dat op zijn revers was gespeld. ‘Een sterke, naar het schijnt, hij had veel bloed verloren. Geperforeerde maag, gescheurde psoas iliacus, maar de kogel heeft het bot geschampt zonder het te breken. Alles is goed verlopen, geen problemen naar verwachting. Wilde iemand hem vermoorden?’


  ‘Ja.’


  ‘Juist, ja’, zei de verpleegkundige met een zekere tevredenheid.


  ‘Wanneer kan hij worden vervoerd? Ik moet hem laten overplaatsen.’


  ‘Is er iets mis met ons ziekenhuis?’


  ‘Integendeel’, zei Adamsberg, die zijn koffie opdronk. ‘Maar degene die hem wilde vermoorden zal hem hier zoeken.’


  ‘Begrepen’, zei André.


  ‘Er mag niemand bij hem op bezoek. En geen bloemen of cadeaus. Er komt niets zijn kamer in.’


  ‘Begrepen, u kunt op mij rekenen. Stomachaal-intestinaal, dat is mijn gang. Ik vermoed dat de arts over twee dagen een overplaatsing zal toestaan. Vraag het dokter Lavoisier.’


  ‘Lavoisier zoals Lavoisier?’


  ‘Kent u hem?’


  ‘Als hij drie maanden geleden in Dourdan zat, wel ja. Hij heeft een van mijn brigadiers uit een coma gehaald.’


  ‘Hij is hier onlangs aangesteld als hoofd chirurgie. U kunt hem vandaag niet spreken, hij heeft vier operaties verricht afgelopen nacht, hij is vrij nu.’


  ‘Vertel hem dat ik hier was – noem vooral de naam Violette Retancourt, onthoudt u dat? – en zeg hem dat hij goed op Emile moet passen en dat hij hem op een geheime plek moet leggen.’


  ‘Begrepen’, herhaalde de verpleegkundige. ‘We zullen die Emile voor u bewaken. Maar het is een verdomd lastig baasje.’


  ‘Dat is-ie’, bevestigde Adamsberg en hij schudde hem de hand.


  Adamsberg zette op de parkeerplaats zijn mobieltje weer aan. Batterij leeg. Hij liep terug naar het ziekenhuis en toetste het nummer van de Brigade in op het openbare toestel. Agent Gardon zat bij de receptie, een beetje een oen, altijd ijverig, vrijgevig, niet voor het vak geschapen.


  ‘Is Mordent op kantoor? Verbind me even door, Gardon.’


  ‘Als ik zo vrij mag zijn, commissaris, wees aardig. Zijn dochter heeft afgelopen nacht met haar hoofd tegen de muur staan bonken, tot bloedens toe. Niet ernstig, maar de inspecteur ziet eruit als een zombie.’


  ‘Hoe laat is dat gebeurd?’


  ‘Tegen een uur of vier, geloof ik. Noël heeft het me verteld. Ik verbind u door met de inspecteur.’


  ‘Mordent? Adamsberg. Hebt u me teruggebeld?’


  ‘Nee, sorry, commissaris’, antwoordde Mordent met holle stem. ‘Die gasten in Avignon wilden geen haast maken, eerlijk gezegd schreeuwden ze dat ze wel wat anders te doen hadden, met twee verkeersongevallen en een gozer die met een geweer op de stadswallen was geklommen. Ze hadden hun handen vol.’


  ‘Verdomme, Mordent, je had erop moeten staan. Verdacht van moord en de hele riedel.’


  ‘Dat heb ik gedaan, maar ze hebben me pas vanmorgen om zeven uur teruggebeld, het tijdstip van hun huisbezoek. Vaudel was thuis.’


  ‘Zijn vrouw ook?’


  ‘Ja.’


  ‘Jammer, inspecteur, jammer.’


  Adamsberg liep ontevreden terug naar de auto, zette de raampjes wagenwijd open en plofte achter het stuur neer.


  ‘Om zeven uur,’ zei hij tegen de hond, ‘dan snap je het wel, dan heeft Vaudel tijd zat gehad om naar huis terug te keren. En dus zullen we het nooit weten. Er is iets misgegaan, Mordent heeft niet aangedrongen, daar kun je gif op innemen. Hij heeft zijn kop er niet bij, die zweeft als een ballon door de lucht, voortgeblazen door de wind der wanhoop. Hij heeft Avignon de instructie doorgegeven en wast zijn handen in onschuld. Dat had ik moeten weten, ik had moeten inzien hoe Mordent eraan toe is. Zelfs Estalère zou het beter hebben gedaan.’


  Toen hij twee uur later het kantoor van de Brigade betrad met de hond onder zijn arm, werd hij door niemand begroet. Er heerste een eigenaardige opwinding, de agenten werden door de kantoren voortgestuwd als bewegende objecten in een ontregeld ritme en het rook er naar ochtendzweet. Ze kruisten elkaar zonder elkaar werkelijk te zien, ze bekten elkaar af, en het leek alsof de commissaris werd gemeden.


  ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg hij aan Gardon, die niet door de ontregeling leek te zijn geïnfecteerd.


  Ontregelingen bereikten de brigadier gewoonlijk pas enkele uren later en in een zeer getemperde versie, zoals de wind uit Bretagne afgezwakt in Parijs aankomt.


  ‘Dat stuk in de krant,’ legde hij uit, ‘en die stukken van het lab, geloof ik.’


  ‘Goed, Gardon. De beige auto, de negen, die moet naar de wasstraat. Vraag om de speciale behandeling, bloed, modder, het is een grote puinhoop.’


  ‘Dat wordt verdomd lastig, geloof ik.’


  ‘Valt wel mee, de bekleding is geplastificeerd.’


  ‘Ik heb het over de hond. Hebt u een hond ingerekend?’


  ‘Ja. Het is een drager van paardenstront.’


  ‘Dat wordt nog wat met de kat. Ik weet niet hoe we dat moeten aanpakken.’


  Adamsberg was bijna jaloers. Gardon had met Estalère gemeen dat hij geen gradaties in ernst kende, dat hij geen rangorde in zaken wist aan te brengen al naargelang hun impact. Toch had de brigadier net als de anderen het wrede bloedbad in Garches gezien. Maar wellicht was dat zijn manier om zichzelf te beschermen en in dat geval had hij ongetwijfeld gelijk. Zoals hij ook gelijk had zich ongerust te maken over het samenwonen van de kat en de hond. Al was de reusachtige en apathische kater die op de Brigade woonde, loom uitgestrekt op de warme klep van een van de kopieerapparaten, niet tot actie geneigd. Drie keer per dag en om de beurt, moesten de agenten van de Brigade – en als eersten Retancourt, Danglard en Mercadet, die zeer gevoelig was voor de slaapzucht van de kat – het dier van elf kilo naar zijn bordje dragen en erbij blijven staan zolang hij at. Vandaar dat ze uiteindelijk een stoel bij zijn etensbakje hadden neergezet, zodat de agenten konden doorwerken zonder hun geduld te verliezen of de kat op te jagen.


  De voorziening was ingericht naast het vertrek waar de drankenautomaat stond, en zo kon het gebeuren dat mannen, vrouwen en beest gezamenlijk hun dorst lesten bij de waterplaats. Korpschef Brézillon, die van deze dwaling op de hoogte was gebracht, had in een officiële verordening het onmiddellijke vertrek van het dier geëist. Voor zijn halfjaarlijkse inspectiebezoek – dat er vooral op was gericht om iedereen te vervelen, gezien de onbetwiste resultaten van de Brigade – werd er snel opgeruimd: de kussens die Mercadet als bed gebruikte, de ichtyologie tijdschriften van Voisenet, de flessen en Griekse woordenboeken van Danglard, de pornoblaadjes van Noël, de levensmiddelen van Froissy, de kattenbak en het etensbakje van de kat, de etherische oliën van Kernorkian, de walkman van Maurel, de sigaretten van Retancourt, totdat de kantoren er volmaakt operationeel en onleefbaar uitzagen.


  Bij deze zuiveringsactie leverde alleen de kat een probleem op, hij zette het op een hevig mauwen zodra iemand het ook maar waagde hem in een kast op te sluiten. Om die reden werd hij door een van de mannen naar de achterplaats gedragen, waar ze dan in een van de auto’s het vertrek van Brézillon afwachtten. Adamsberg had echter van het begin af aan geweigerd de twee grote geweistangen die in zijn kantoor op de grond lagen op te bergen, met als argument dat het hier ging om het hoofdbewijsstuk uit een onderzoek.2 Naarmate de tijd verstreek – de achtentwintig agenten waren inmiddels drie jaar in deze kantoren gehuisvest – werd de camouflageoperatie almaar langer en lastiger. De aanwezigheid van Cupido zou het er niet beter op maken, maar vooralsnog zou zijn verblijf daar van tijdelijke aard zijn.
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  Pas toen Adamsberg midden in de grote ruimte stond, werden zijn vuile kleren, zijn ongeschoren wangen en het kleine, smerige hondje onder zijn arm daadwerkelijk opgemerkt. Er ontstond spontaan een rommelige kring van stoelen om hem heen. De commissaris gaf een samenvatting van zijn nacht, Emile, de boerderij, het ziekenhuis en de hond.


  ‘U wist waar hij naartoe ging en u hebt mij erachteraan laten rennen?’ brieste Retancourt.


  ‘Ik herinnerde me de hond pas veel later’, loog Adamsberg. ‘Na het bezoek van Vaudels dokter.’


  Retancourt schudde haar hoofd, wat betekende dat ze dit niet geloofde.


  ‘Wat heeft die arts opgeleverd?’ vroeg Justin met zijn schrille stem.


  ‘Voorlopig vertelt hij ons niet meer over Vaudel dan wij hem over de misdaad vertellen. De eeuwige strijd om het beroepsgeheim, de posities zijn verhard.’


  ‘Geheim opgelost, strijd beëindigd’, zei Kernorkian nagenoeg onhoorbaar.


  ‘De arts bevestigt niettemin dat Vaudel vijanden had, maar volstrekt denkbeeldige. Hij weet er meer van. De man is bekwaam, hij is in staat een geblokkeerde onderkaak weer aan het zuigen te krijgen.’


  ‘Bij Vaudel?’


  Adamsberg had geen zin om naar Estalère te kijken, soms vroeg je je af of de agent het erom deed. Hij wierp daarentegen een blik op Maurel, die snel iets in zijn aantekenboekje schreef. Hij wist dat Maurel de flaters van Estalère bijhield om er een bloemlezing van te maken, een manie die Adamsberg niet onschuldig vond. Maurel ving zijn blik op en sloot zijn aantekenboekje.


  ‘Is er gecontroleerd of Pierre junior in Avignon was op het moment dat Emile werd beschoten?’ vroeg Voisenet.


  ‘Dat heeft Mordent gedaan. Maar de politie van Avignon had niet zo’n haast en was te laat.’


  ‘Verdomme, hij had moeten aandringen.’


  ‘Hij heeft aangedrongen’, kapte Adamsberg af ter verdediging van Mordent en zijn in de lucht zwevende ballonhoofd. ‘Gardon zei dat er resultaten van het lab binnen zijn?’


  Danglard kwam automatisch overeind. Door zijn geheugen, kennis en in de synthese getalenteerde geest was de hoofdinspecteur voorbestemd om de wetenschappelijke rapporten samen te vatten. Hij stond haast kaarsrecht, had een haast frisse gelaatskleur en een haast levendige uitdrukking, Danglard was ontegenzeglijk verkwikt door zijn hernieuwde onderdompeling in het Britse klimaat.


  ‘Wat het lichaam betreft wordt er geschat dat het in ongeveer vierhonderdzestig stukjes is verscheurd, waarvan er zo rond de driehonderd vervolgens min of meer tot kruimels zijn gereduceerd. Een deel is met een bijl in stukken gehakt, een ander deel is met een cirkelzaag bewerkt, waarbij er gesteund werd op een houten slagersblok. De sporenmonsters vertonen splinters als de bijl is gebruikt, of houtslijpsel in het geval van de zaag. Hetzelfde slagersblok is gebruikt bij het verbrijzelen. De in het vlees gedrukte mica- en kwartsflinters wijzen erop dat de moordenaar het deel op het slagersblok heeft gelegd, waarna het onder een granieten steen werd geplet, waarop hij met iets zwaars heeft geslagen. Alle gewrichten zijn het voorwerp geweest van een intensieve behandeling: enkels, polsen, knieën, ellebogen, de koppen van het opperarmbeen en dijbeen, ook de tanden zijn verpulverd en de voeten ter hoogte van de voetwortels en de middenvoetsbeentjes. De teenkootjes van de grote teen zijn eveneens verbrijzeld, maar niet die van de vier andere tenen, twee tot en met vijf. De minst beschadigde delen zijn de handen – de handwortelbeentjes uitgezonderd – de delen met lange botten, het darmbeen, het zitbeen, de ribben en het borstbeen.’


  Adamsberg kwam tijd tekort om alles op te nemen en hij hief tevergeefs zijn hand op om de rapportagestroom een tijdelijk halt toe te roepen. Danglard ging geconcentreerd verder.


  ‘De wervelkolom heeft een gedifferentieerde behandeling ondergaan; het heiligbeen en de halswervels zijn duidelijk meer bewerkt dan de lenden- en borstwervels. Van de halswervels is er bijna niets meer over van de atlas en de draaier. Het tongbeen is heel, de sleutelbenen zijn nauwelijks aangeraakt.’


  ‘Moment, Danglard’, onderbrak Adamsberg hem, die de verdwazing van de gezichten aflas, terwijl sommigen het intussen al hadden opgegeven. ‘We gaan dit tekenen, dat maakt het voor iedereen duidelijker.’


  Adamsberg kon uitstekend tekenen, hij was in staat om in een paar nonchalante en trefzekere lijnen alles onder zijn hand te laten verschijnen. Hij bracht, al staande, veel tijd schetsend door in een aantekenboekje of op een velletje papier dat hij tegen zijn dijbeen aan gedrukt hield, met potlood, inkt of houtskool. Zijn schetsen en tekeningen slingerden zo’n beetje in alle kantoren rond, door de commissaris daar achtergelaten in zijn heen-en-weergeloop. Sommigen namen ze heimelijk vol bewondering in beslag – zoals Froissy, Danglard of Mercadet, maar ook Noël, al zou hij dit nooit toegeven. Adamsberg trok op het witte bord snel de contouren van een lichaam en skelet in tweevoud, een van voren en een op de rug gezien, en gaf Danglard twee stiften.


  ‘Markeer de meest toegetakelde delen met rood en de minst beschadigde met groen.’


  Danglard illustreerde eerst wat hij zojuist uiteen had gezet, en kleurde vervolgens de schedel en de geslachtsdelen rood, en de sleutelbenen, de oren en de billen groen. Toen de tekening eenmaal was ingekleurd, sprak er een absurde maar overduidelijke logica uit, die demonstreerde dat de moordenaar zijn keuze voor het vernietigen of sparen niet aan het toeval had overgelaten. Maar de zin van dit bizarre idee ontging eenieder.


  ‘Wat de organen betreft stuiten we ook op een selectie’, ging Danglard verder. ‘De darmen, de maag, de milt interesseerden de moordenaar niet, net zomin als de longen en de nieren. Hij heeft zich gefocust op de lever, het hart en de hersenen, waarvan een deel in de open haard is verbrand.’


  Danglard tekende drie pijlen, die vanuit de hersenen, het hart en de lever het lichaam verlieten.


  ‘Dat is een vernietiging van zijn geest’, waagde Mercadet, waarmee hij de ietwat wezenloze stilte van de agenten verbrak, die hun blikken niet van de tekeningen konden losmaken.


  ‘De lever?’ vroeg Voisenet. ‘Staat de lever voor jou voor de geest?’


  ‘Mercadet heeft geen ongelijk’, zei Danglard. ‘Vóór het christendom, maar ook later nog, werden er meerdere zielen aan het lichaam toegekend, de spiritus, de animus en de anima. Geest, ziel en gevoel, die in verschillende delen van het lichaam konden huizen, zoals, inderdaad, in de lever en het hart, zetels van de vrees en emotie.’


  ‘O’, accepteerde Voisenet, Danglards kennis werd immers alom erkend als onaanvechtbaar.


  ‘Wat beoogde hij met de vernietiging van de gewrichten?’ vroeg Lamarre op zijn typische wat stijve wijze. ‘Dat het lichaam niet meer kan functioneren? Zoals een kapot raderwerk?’


  ‘En de voeten dan? Waarom wel de voeten en niet de handen?’


  ‘Om dezelfde reden’, zei Lamarre. ‘Zodat hij niet meer kan lopen.’


  ‘Nee’, zei Froissy. ‘Dat verklaart de grote teen niet. Waarom vernielt hij dan juist de grote teen?’


  ‘Waar slaat dit op?’ vroeg Noël terwijl hij overeind kwam. ‘Waar slaat het op om ons het hoofd te breken over een plausibele, goede reden voor deze zwijnenstal? Daar bestaat geen goede reden voor. De moordenaar heeft een reden, maar daarvan hebben wij geen idee, nog niet het flauwste benul.’


  Noël ging weer zitten en Adamsberg knikte.


  ‘Evenmin als van die man die zijn kast heeft opgegeten.’


  ‘Ja’, stemde Danglard hiermee in.


  ‘Waarom?’ vroeg Gardon.


  ‘Precies. Dat weten we niet.’


  Danglard keerde terug naar de flip-over en sloeg het blad om naar een nieuw, maagdelijk vel papier.


  ‘Om het nog erger te maken,’ hervatte hij, ‘de moordenaar heeft de delen niet zomaar her en der neergelegd. Dokter Romain had gelijk, hij heeft ze verspreid. Het zou langdradig worden als ik alles zou tekenen, de verdeling over de ruimte vinden jullie wel in het rapport. Maar om een voorbeeld te geven, nadat de vijf middenvoetsbeentjes eenmaal waren losgehakt en verbrijzeld, heeft de moordenaar ze over de vier hoeken van de kamer verspreid. Hetzelfde geldt voor elk lichaamsdeel, twee stukjes hier, een stukje daar, nog eentje ergens anders, en nog twee onder de piano.’


  ‘Misschien een tic’, zei Justin. ‘Of hij is niet goed snik. En smijt alles om zich heen in het rond.’


  ‘Er bestaat geen goede reden’, herhaalde Noël mopperend. ‘We verdoen onze tijd, het heeft geen zin om dit te interpreteren. De moordenaar is woedend, hij molt de boel, en leeft zich daarbij wat meer uit op het een of op het ander, waarom, dat weten we niet en daar houdt het bij op. Bij onze onwetendheid.’


  ‘Een woede die uren kan duren’, vulde Adamsberg aan.


  ‘Precies’, zei Justin. ‘Als zijn drift niet afneemt, is dat misschien de reden van het bloedbad. De moordenaar kan niet stoppen, hij gaat maar door en door, en dan kan iets niet anders dan in moes eindigen. Net als een vent die drinkt totdat-ie erbij neervalt.’


  Of die maar blijft krabben aan zijn spinnebeet, dacht Adamsberg.


  ‘Dan nu het bewijsmateriaal’, zei Danglard.


  Hij werd onderbroken door een telefoontje, de hoofdinspecteur liep haast energiek weg, met zijn mobieltje tegen zijn oor aan gedrukt. Abstract, concludeerde Adamsberg.


  ‘Wachten we op hem?’ vroeg Voisenet.


  Froissy schoof heen en weer op haar stoel. De brigadier maakte zich ongerust over het tijdstip van de lunch – het was al vijf over half drie – en ze kromp ineen op haar zitplaats. Iedereen wist dat het idee alleen al een maaltijd te missen een paniekreactie bij haar teweegbracht, en Adamsberg had zijn agenten gevraagd alert te zijn op dit punt, want Froissy was al drie keer tijdens een missie flauwgevallen van angst.
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  Ze kwamen weer bijeen in het kleine, smoezelige café aan het eind van de straat, de Cornet à dés, want in de stijlvolle Brasserie des Philosophes, die ertegenover lag, werd op dit uur niet meer geserveerd, daar hielden ze zich strikt aan de standaardtijden. Afhankelijk van je stemming of je portemonnee hoefde je de straat maar over te steken om voor een middenklasse- of arbeidersbestaan te kiezen, je rijk of arm te wanen, thee of rode wijn te bestellen.


  De kroegbaas deelde veertien sandwiches uit – er was alleen nog maar gruyère, er viel niets te kiezen – en evenzoveel kopjes koffie. Waarna hij ongevraagd drie karaffen rode wijn op tafel zette, hij had een hekel aan klanten die zijn wijn weigerden, waarvan de herkomst trouwens onbekend was. Danglard zei dat het een slechte côtes-du-rhône was en iedereen nam dat van hem aan.


  ‘De schilder die in de gevangenis zelfmoord heeft gepleegd? Weten we daar al iets meer over?’ vroeg Adamsberg.


  ‘Geen tijd voor gehad’, zei Mordent en hij schoof zijn sandwich van zich af. ‘Daar gaat Mercadet vanmiddag mee aan de slag.’


  ‘De paardenstront, de haren, de zakdoek, de vingerafdrukken, wat wordt daarover gezegd?’


  ‘Het gaat inderdaad om twee verschillende soorten paardenstront’, zei Justin. ‘Die van Emile komt niet overeen met de klontjes uit de kamer.’


  ‘We nemen een monster van de hond ter vergelijking’, zei Adamsberg. ‘Kans van negen op tien dat Emile de paardenstront van de boerderij heeft meegenomen.’


  Cupido zat tussen zijn benen geklemd, Adamsberg had het nog niet gewaagd hem met de kat te confronteren.


  ‘Die hond stinkt’, zei Voisenet aan het hoofd van de tafel. ‘Ik ruik het hier helemaal.’


  ‘We nemen eerst monsters, dan wordt-ie gewassen.’


  ‘Ik bedoel’, volhardde Voisenet, ‘dat-ie echt stinkt.’


  ‘Bek dicht’, zei Noël.


  ‘De vingerafdrukken leveren geen verrassing op’, hervatte Justin. ‘In het hele huis zijn dat die van Vaudel en Emile, veel van de laatstgenoemde op de speeltafel, de schoorsteenmantel, de deurklinken en in de keuken. Emile was een zorgvuldige huisman, er zijn verder niet veel sporen, de meubels zijn schoon. We hebben desondanks een slechte vingerafdruk van Pierre junior op het bureau aangetroffen, en een andere, vrij mooie op de armleuning van een stoel. Hij moet hem dichter naar de tafel toe hebben getrokken toen hij daar met zijn vader aan zat te werken. En vier onbekende vingerafdrukken van een man in de slaapkamer op het tuimelblad van de secretaire.’


  ‘De dokter’, zei Adamsberg. ‘Hij heeft Vaudel vast in die kamer behandeld.’


  ‘En ten slotte een andere hand van een man in de keuken en van een vrouw in de badkamer, op de wc-pot.’


  ‘Ja hoor’, zei Noël. ‘Een vrouw bij Vaudel.’


  ‘Nee, Noël, er is geen spoor van een vrouw in zijn slaapkamer gevonden. De buren verzekeren ons dat Vaudel nauwelijks de deur uit ging. Hij liet alles bezorgen en hij ontving zijn kapster, zijn bankier en de verkoper van chique overhemden en kostuums thuis. Hetzelfde geldt voor zijn telefoontjes, niets persoonlijks. Een of twee keer per maand, zijn zoon. En dan was het junior die de moeite nam om te bellen. Hun langste gesprek duurde vier minuten en zestien seconden.’


  ‘Geen gesprek met Keulen?’ vroeg Adamsberg.


  ‘Met Duitsland? Nee, waarom?’


  ‘Het schijnt dat Vaudel al heel lang van een oude Duitse dame hield. Ene mevrouw Abster, in Keulen.’


  ‘Dan kan-ie nog wel met de kapster naar bed zijn gegaan.’


  ‘Dat zeg ik niet.’


  ‘Nee, geen damesbezoek, daar zijn de buren zeker van. En in die rotlaan weten ze alles van elkaar.’


  ‘Hoe bent u daarachter gekomen, achter die mevrouw Abster?’


  ‘Emile heeft me een liefdesbriefje toevertrouwd dat hij haar moest sturen als Vaudel overleed.’


  ‘Wat schrijft hij?’


  ‘Iets in het Duits’, zei Adamsberg terwijl hij het uit zijn zak trok en op tafel legde. ‘Froissy, kunt u hier iets mee?’


  Froissy bestudeerde het briefje met gefronste wenkbrauwen.


  ‘Dit betekent ongeveer: “Bewaak ons rijk, blijf weerstand bieden, zorg dat het onaantastbaar blijft.”’


  ‘Een gedwarsboomde liefde’, oordeelde Voisenet. ‘Ze was getrouwd met een ander.’


  ‘Maar dat woord in hoofdletters aan het einde,’ zei Froissy en ze wees naar het papiertje, ‘dat is geen Duits.’


  ‘Een onderlinge code’, zei Adamsberg. ‘Een verwijzing naar een alleen door hen gekend moment.’


  ‘Ja,’ bevestigde Noël, ‘zo’n geheim woord. Belachelijk, maar vrouwen zijn daar gek op, mannen vinden het doodvermoeiend.’


  Froissy vroeg snel wie er nog koffie wilde, er gingen handen de lucht in, en Adamsberg vermoedde dat zij ook van zulke woorden verzon en dat Noël haar had gekwetst. Temeer omdat ze nogal wat geliefden had gekend, die ze echter in recordtempo weer was verloren.


  ‘Vaudel vond het niet belachelijk’, zei Adamsberg.


  ‘Misschien is het een code,’ vervolgde Froissy, die zich over het papier boog, ‘maar het is in elk geval Russisch. KИCЛOBA dat is cyrillisch schrift. Het spijt me, ik ken geen Russisch. Er zijn maar weinig mensen die Russisch kennen.’


  ‘Ik, een beetje’, zei Estalère.


  Er viel een stilte van verbazing waarvan de jongeman zich niet bewust was, omdat hij helemaal opging in het roeren van de suiker door zijn koffie.


  ‘Waarom ken jij Russisch?’ vroeg Maurel, alsof Estalère iets kwalijks had gedaan.


  ‘Omdat ik heb geprobeerd het te leren. Maar ik ben niet verder gekomen dan de uitspraak van het alfabet.’


  ‘Maar waarom probeerde je Russisch te leren? En geen Spaans?’


  ‘Gewoon, zomaar.’


  Adamsberg gaf hem het briefje en Estalère concentreerde zich. Zelfs als hij zich concentreerde, vernauwden zijn groene ogen zich niet tot spleetjes. Ze bleven wijd opengesperd en verbaasd op de wereld gericht.


  ‘Als je het goed uitspreekt,’ zei hij, ‘wordt het zoiets als kissloveu. Als het een liefdescode is, dan kom je uit bij kisslove. KISS LOVE, Kus liefs. Toch?’


  ‘Fantastisch’, prees Froissy.


  ‘Goed gevonden’, zei Noël, die het briefje van hem overnam. ‘Met zoiets kun je een brief uitstekend afsluiten als je vrouwen wilt intrigeren.’


  ‘Ik dacht dat jij niet van codes hield’, merkte Justin met zijn falsetstem op.


  Noël gaf het briefje met een kwade grijns terug aan Adamsberg. Danglard kwam het café binnen en nam hijgend aan tafel plaats met een blos op zijn wangen. Een goed verlopen gesprek, schatte Adamsberg in. Ze komt naar Parijs, hij is van schrik bijna onthutst.


  ‘Maar al die dingen, van paardenstront tot liefdesbriefje, zijn maar bijzaken’, zei Noël. ‘Daarmee komen we niet bij waar het om gaat. Net als die hondenharen in de leunstoel: lang, wit, type Pyrenese berghond, het soort beest dat je in één lik van top tot teen doucht. Wat schieten we ermee op? Niets.’


  ‘Het vormt een aanvulling op wat we over de zakdoek weten’, zei Danglard.


  Er viel opnieuw een stilte, armen werden over elkaar geslagen, blikken schoten over en weer. Daarin, begreep Adamsberg, lag de oorzaak van de opwinding die morgen.


  ‘Ga uw gang’, zei hij.


  ‘De papieren zakdoek was van recente datum’, lichtte Justin toe. ‘En er zat iets op.’


  ‘Een microdruppeltje bloed van de oude man’, zei Voisenet.


  ‘En er zat iets in.’


  ‘Snot.’


  ‘Kortom, zo veel DNA als je maar hebben wilt.’


  ‘We hebben geprobeerd het u gisteravond al door te geven toen we het te horen hadden gekregen, daarna vanaf vanmorgen acht uur. Maar uw mobieltje stond uit.’


  ‘De batterij was leeg.’


  Adamsberg keek hen om beurten onderzoekend aan en schonk zichzelf, tegen zijn gewoonte in, een half glas wijn in.


  ‘Kijk uit,’ waarschuwde Danglard hem discreet, ‘het is een onbekende côtes.’


  ‘Als ik het goed begrijp,’ zei Adamsberg, ‘dan is de snot niet van Vaudel senior, niet van Vaudel junior en niet van Emile. Klopt dat?’


  ‘Roger’, sprak Lamarre zacht, die als ex-gendarme nog steeds hing aan het militaire jargon.


  En die als Normandiër veel moeite had om Adamsberg aan te kijken.


  Adamsberg nam een slok en wierp Danglard een blik toe om hem te bevestigen dat de wijn inderdaad behoorlijk heftig was. Toch was hij niet te vergelijken met het kartonnetje dat hij de afgelopen nacht met een rietje had leeggezogen. Hij vroeg zich een moment af of dat bocht er niet de oorzaak van was dat hij als een blok had doorgeslapen in de auto, terwijl hij aan vijf of zes uur slaap genoeg had. Hij trok een stuk van de sandwich af die nog op tafel lag - die van Mordent - en stak het onder zijn stoel.


  ‘Voor de hond’, legde hij uit.


  Hij boog zich voorover om te controleren of het brood Cupido beviel en wendde zich weer tot zijn collega’s, tot de dertien paar op hem gerichte ogen.


  ‘Het is dus het DNA van een onbekende,’ vervolgde hij, ‘en het is het DNA van de moordenaar. Jullie hebben dat DNA tegen iedere verwachting in, met het databestand vergeleken en een match gevonden. Jullie hebben de naam van de moordenaar, jullie hebben zijn voornaam, jullie kennen zijn gezicht.’


  ‘Ja’, bevestigde Danglard zacht.


  ‘En zijn woonplaats?’


  ‘Ja’, herhaalde Danglard.


  Adamsberg begreep dat dit snelle resultaat hen verwarde, hen schokte zelfs, alsof ze onvoorbereid waren geland, maar het algemene gevoel van onzekerheid, van tekortkoming zelfs, bracht hem van zijn stuk. Er was ergens op de vlucht iets misgegaan.


  ‘Dus we kennen zijn adres,’ vervolgde Adamsberg, ‘wellicht zijn beroep, zijn werkadres. Zijn vrienden, zijn familie. Deze gegevens zijn hooguit vijftien uur bekend. We weten waar hij zich ophoudt, we komen voorzichtig naderbij, we kunnen hem niet mislopen.’


  Terwijl hij sprak, werd Adamsberg zich ervan bewust dat hij ernaast zat. Ze zouden hem mislopen, ze waren hem al misgelopen.


  ‘We kunnen hem niet mislopen,’ herhaalde hij, ‘tenzij hij ervan op de hoogte is dat we hem hebben getraceerd.’


  Danglard zette zijn grote, vormeloze tas, vanwege de flessen die hij er vaak in verstopte, op zijn schoot. Hij trok een stapeltje kranten tevoorschijn, koos er eentje uit en toonde Adamsberg de voorpagina.


  ‘Hij is op de hoogte’, sprak hij vermoeid.
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  Dokter Lavoisier nam zijn patiënt met een strenge blik op, alsof hij hem zijn achteruitgang kwalijk nam. Want deze plotselinge forse stijging van de koorts was niet voorzien. Een ontsteking van het buikvlies, die zijn kansen op genezing ernstig ondermijnde. Een hoge dosis antibiotica en om de twee uur de lakens verschonen. De arts tikte een aantal keren lichtjes tegen de wangen van Emile.


  ‘Open uw ogen, beste man, we moeten u erbij houden.’


  Emile gehoorzaamde met moeite en keek naar de kleine, in het wit gestoken man, een wat wazige, gedrongen gestalte.


  ‘Dokter Lavoisier, gewoon, zoals Lavoisier’, stelde de arts zich voor. ‘Hou vol’, zei hij terwijl hij opnieuw zijn wang een tikje gaf. ‘Hebt u stiekem iets doorgeslikt? Een propje papier, een bewijsstuk?’


  Emile schudde zijn hoofd van links naar rechts. Ontkennend.


  ‘Geen grapjes, beste man. Het kan me niet schelen wat u allemaal uitvoert. Ik ben alleen maar geïnteresseerd in uw maag, niet in u. Begrijpt u? Al had u uw acht grootmoeders de keel doorgesneden, dat verandert niets aan het probleem dat ik met uw maag heb. Begrijpt u het perspectief? Een document of zo. Nou? Hebt u iets doorgeslikt?’


  ‘Wijn’, fluisterde Emile.


  ‘Hoeveel?’


  Emile gaf iets aan met duim en wijsvinger, wat op een centimeter of vijf duidde.


  ‘Eerder het dubbele of driedubbele, hè?’ zei Lavoisier. ‘Dat verheldert de zaak, daar heb ik wat aan. Want, weet u, het kan mij geen snars schelen of u zuipt. Maar niet nu. Waar hebt u die wijn vandaan? Van onder het bed van uw medehuurder?’


  Nieuw teken van ontkenning, ditmaal beledigd.


  ‘Zo veel drink ik niet. Maar het zou me goeddoen, zou het bloed opschudden.’


  ‘Ah, denkt u dat? Hoe komt u daarbij, beste man?’


  ‘Dat zei iemand tegen me.’


  ‘Wie? Uw medegevangene? Die van die maagzweer?’


  ‘Hem had ik niet geloofd. Te stom.’


  ‘Hij is inderdaad stom’, erkende Lavoisier. ‘Wie dan wel?’


  ‘Witte jas.’


  ‘Onmogelijk.’


  ‘Witte jas, met mondkapje.’


  ‘Geen enkele arts draagt een mondkapje op deze etage. Ook de verpleegkundigen en brancardiers niet.’


  ‘Witte jas. Liet me iets drinken.’


  Lavoisier balde zijn vuist en herinnerde zich de strikte instructies van Adamsberg.


  ‘Oké, beste man’, zei hij terwijl hij opstond. ‘Ik zal uw smerisvriendje bellen.’


  ‘Die smeris’, zei Emile terwijl hij zijn arm uitstak. ‘Als ik crepeer, ik heb niet alles verteld.’


  ‘Wilt u dat ik hem een boodschap doorgeef? Aan Adamsberg?’


  ‘Ja.’


  ‘Zeg ’t maar. Neem de tijd.’


  ‘Het codewoord. Ook op een ansichtkaart. Hetzelfde.’


  ‘Akkoord’, zei Lavoisier en hij noteerde zijn woorden op de temperatuurstaat. ‘Was dat het?’


  ‘De hond, uitkijken.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Allergisch voor paprika.’


  ‘Was dat het?’


  ‘Ja.’


  ‘Maak u niet te sappel. Ik zal het hem allemaal doorgeven.’


  Toen hij op de gang stond belde Lavoisier de grote donkere – André – en de kleine – Guillaume.


  ‘Van nu af aan lossen jullie elkaar onafgebroken af voor zijn deur. Een of andere smeerlap heeft hem iets laten drinken, opgelost in wijn. Een witte jas, een mondkapje, fluitje van een cent. Onmiddellijke maagspoeling, waarschuw de anesthesist en dokter Venieux, het is erop of eronder.’
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  Danglard had gevraagd om even met Adamsberg alleen te worden gelaten in het café en hij verzamelde de op tafel uitgespreide kranten. De meest expliciete had een foto van de moordenaar op de voorpagina gepubliceerd: een donkerharige man met een hoekig gezicht, dikke en in elkaar overlopende wenkbrauwen, die een streep vormden dwars over het gezicht, een scherpe neusrug, een onopvallende kin en grote, doffe ogen. HET MONSTER VERMORZELT HET LICHAAM VAN ZIJN SLACHTOFFER.


  ‘Waarom is dit me niet direct bij mijn binnenkomst verteld?’ vroeg Adamsberg. ‘Het DNA? Het lek naar de pers?’


  ‘We hebben tot op het laatst gewacht’, zei Danglard met een vertrokken gezicht. ‘We hoopten hem nog te pakken te krijgen in plaats van u dit fiasco mee te moeten delen.’


  ‘Waarom hebt u hun gevraagd het café te verlaten?’


  ‘Het lek zit bij de Brigade, niet bij het lab of de databank. Lees het artikel, er staan details in die alleen wij kenden. Het enige wat ze niet publiceren is het adres van de moordenaar, maar de rest klopt allemaal.’


  ‘Waar is dat?’


  ‘In Parijs, rue Ordener 182, achttiende arrondissement. Daar zijn we pas om elf uur achter gekomen, toen is er meteen een ploeg naartoe gegaan. Geen mens meer in de woning, natuurlijk.’


  Adamsberg trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Daar woont Weill, op 182.’


  ‘Onze Weill? De korpschef?’


  ‘In hoogsteigen persoon.’


  ‘Wat denkt u? Dat dit opzet was van de moordenaar? Dat hij er lol in had om op twee passen afstand van een smeris te wonen?’


  ‘Dat hij het gevaar zelfs opzocht en bij Weill over de vloer kwam. Dat is makkelijk, hij houdt ’s woensdags open dis, en die is voortreffelijk en wordt druk bezocht.’


  Weill mocht dan geen vriend van hem zijn, hij was wel een van de zeldzame hooggeplaatste beschermers van Adamsberg op de Quai des Orfèvres. Hij had het veld geruimd onder het mom van verergerde rugklachten als gevolg van overgewicht, de werkelijke reden was dat hij meer tijd wilde hebben om zich toe te kunnen leggen op de twintigste-eeuwse affichekunst, waarin hij een internationaal expert was geworden. Adamsberg dineerde een keer of twee, drie per jaar bij hem, ofwel om zaken te regelen, ofwel om hem ergens over te horen uitweiden, terwijl hij languit op een versleten bank lag, die van Lampe zou zijn geweest, de huisknecht van Immanuel Kant. Weill had hem verteld dat Kant, toen huisknecht Lampe wilde trouwen, hem de laan uit had gestuurd, hem en de bank, en dat hij een tekst aan zijn muur had gehangen: ‘Denk eraan dat je Lampe vergeet.’ Dat had Adamsberg verrast want hij zou eerder hebben geschreven: ‘Denk eraan dat je Lampe niet vergeet.’


  Hij legde zijn hand op de foto van de jongeman, zijn vingers gespreid, alsof hij hem zo tegen kon houden.


  ‘Niets in zijn woning gevonden?’


  ‘Natuurlijk niet. Hij heeft alle tijd gehad om zich uit de voeten te maken.’


  ‘Sinds het ochtendnieuws.’


  ‘Mogelijk al eerder. Iemand kan hem hebben gebeld om te zeggen dat-ie ervandoor moest gaan. Dan is de publicatie in de pers niet meer dan een dekmantel.’


  ‘Wat vermoedt u? Dat er onder ons een broer, een neef, een minnares van die kerel zit? Dat is absurd. Of een oom? Nog een oom?’


  ‘Dat hoeft niet per se het geval te zijn. Een van ons kan het aan iemand hebben verteld, die het weer aan een ander heeft verteld. Garches is een heftige zaak, zoiets wekt de behoefte je hart te luchten.’


  ‘Stel dat dat zo is, waarom zou je dan de naam van die kerel noemen?’


  ‘Omdat hij Louvois heet. Armel Guillaume François Louvois. Dat is toch grappig.’


  ‘Wat is daar grappig aan, Danglard?’


  ‘Die naam, François Louvois, zoals de markies Louvois.’


  ‘Wat is het verband, Danglard? Was dat een moordenaar?’


  ‘Beslist, hij was de grote hervormer van de legers van Lodewijk de Veertiende.’


  Danglard had de krant losgelaten en zijn weke handen dansten door de ruimte en deinden mee op de melodie van zijn kennis.


  ‘En een op verwoesting beluste en gewetenloze diplomaat. Aan hem danken we de dragonnades tegen de hugenoten, dat is toch niet niks.’


  ‘Eerlijk gezegd, Danglard,’ onderbrak Adamsberg hem terwijl hij een hand op zijn arm legde, ‘het zou me verbazen als iemand van ons ook maar iets afweet van deze François Louvois en dat dit diegene bovendien nog zou vermaken.’


  Danglard onderbrak zijn dans en zijn handen vielen, teleurgesteld, weer terug op de krant.


  ‘Lees het artikel.’


  
    Na een ongerust telefoontje van een tuinman zijn de agenten van de Misdaadbrigade van commissaris Jean-Baptiste Adamsberg zondagmorgen een vredige villa in Garches binnengedrongen, om daar het gruwelijk verminkte lichaam aan te treffen van de eigenaar, Pierre Vaudel, een gepensioneerde journalist van 78 jaar. Nog geschrokken verklaren zijn buren het motief voor het beestachtige geweld, waarvan de man het slachtoffer is geweest, niet te begrijpen. Volgens onze informatie zou het lichaam van Pierre Vaudel in stukken zijn gescheurd en vervolgens – toppunt van afschuw – zijn vermorzeld en verspreid over de woning, die in een bloedig toneel is veranderd. De rechercheurs zijn snel op bewijzen gestuit, waaronder een papieren zakdoekje, geschikt om de maniakale moordenaar te kunnen identificeren. De analyse van het DNA, welke op zo kort mogelijke termijn is gerealiseerd, heeft de naam van de vermoedelijke moordenaar opgeleverd. Het zou gaan om Armel Guillaume François Louvois, 29 jaar, sieradenmaker. De man stond in het register vanwege seksueel geweld, een twaalf jaar geleden gepleegd misdrijf met drie medeplichtigen tegen twee minderjarige meisjes.

  


  Adamsberg stopte met lezen om zijn telefoon aan te nemen.


  ‘Ja, Lavoisier. Ja, het doet mij ook deugd om u weer te horen. Nee, veel problemen. Knapt hij op? Een momentje.’


  Adamsberg hield het toestel van zich af om de informatie aan Danglard door te geven.


  ‘Een schoft heeft geprobeerd Emile te vergiftigen, ontsteking, 40,2 °C koorts. Lavoisier, ik zet de luidspreker aan voor mijn collega.’


  ‘Het spijt me, beste man, de vent is binnengekomen in een doktersjas en mondkapje, we kunnen niet overal tegelijk zijn. We hebben zeventien afdelingen in het UMC en geen cent te makken. Ik heb twee verpleegkundigen bij toerbeurt voor zijn deur gezet. Emile is bang dat hij doodgaat en ik wil niet verhelen dat dit mogelijk is. Hij heeft twee boodschappen voor u, hebt u pen en papier bij de hand?’


  ‘Ik ben zover’, zei Adamsberg terwijl hij een hoekje van de krant naar zich toe trok.


  ‘Primo, het codewoord staat ook op een ansichtkaart. Meer weet ik niet, ik heb niet doorgevraagd, hij is aan het eind van zijn Latijn.’


  ‘Hoe laat is hij vergiftigd?’


  ‘Bij het ontwaken was hij er goed aan toe. De verpleegkundige heeft me tegen half drie opgepiept, de koorts was rond het middaguur gaan stijgen. Tweede bericht: kijk uit met de hond.’


  ‘Kijk uit waarvoor?’


  ‘Hij is allergisch voor paprika. Ik hoop dat u weet waarover hij het heeft, hij lijkt er veel belang aan te hechten. Het is vast het vervolg van de code, want ik zou niet weten waarom je een hond paprika zou voeren.’


  ‘Welk codewoord?’ vroeg Danglard nadat Adamsberg had opgehangen.


  ‘Een in het Russisch geschreven liefdesbetuiging, Kiss Love. Vaudel hield van een oude, Duitse dame.’


  ‘Waarom zou je Kiss Love in het Russisch schrijven?’


  ‘Ik weet het niet, Danglard’, zei Adamsberg terwijl hij het artikel weer oppakte.


  
    Ook al was het bewezen dat Louvois geen aandeel had gehad in de verkrachtingen, de rechter had hem desondanks tot negen maanden voorwaardelijk veroordeeld vanwege het deelnemen aan geweld en het niet verlenen van hulp aan personen in nood. Sindsdien had Armel Louvois niet meer van zich doen spreken, tenminste, officieel. De arrestatie van de verdachte misdadiger zou ophanden zijn.

  


  ‘Ophanden zijn’, herhaalde Adamsberg terwijl hij een blik op zijn horloges wierp. ‘Louvois is verre van binnen handbereik. We blijven niettemin bij hem posten, niet iedereen volgt het nieuws.’


  Adamsberg gaf zijn instructies vanuit het café: ‘Voisenet en Kernorkian richten zich op de familie van de kunstenaar die zijn beschermvrouwe heeft geschilderd; Retancourt, Mordent en Noël posten bij de woning van Louvois; vooraf korpschef Weill informeren, hij heeft er een bloedhekel aan als smerissen zijn privésfeer binnendringen en is in staat de heleboel te verstieren; Froissy en Mercadet buigen zich over het telefoon- en internetverkeer van Louvois; Justin en Lamarre gaan achter zijn auto aan, als er al sprake is van een auto; en sporen de politie in Avignon aan om de aanwezigheid in de stad van Pierre junior en zijn vrouw te verifiëren. Geef opdracht tot controle op stations en luchthavens, en laat de foto verspreiden.’


  Terwijl hij sprak zag Adamsberg dat Danglard nadrukkelijk naar hem gebaarde, maar hij begreep niet waarom. Ongetwijfeld omdat hij geen twee dingen tegelijk kon doen, zoals praten en zien, zien en luisteren, luisteren en schrijven. Tekenen was de enige bezigheid die hij op de achtergrond kon uitoefenen zonder dat dit zijn andere handelingen benadeelde.


  ‘Starten we het buurtonderzoek in het pand van Louvois?’ vroeg Maurel.


  ‘Ja, maar Weill woont midden in de zone. Win eerst bij hem informatie in en concentreer u op het posten. Het is mogelijk dat Louvois niets weet, hij kan terugkomen. Zoek uit waar hij werkt. Atelier, boetiek, weet ik veel.’


  Danglard had zes woorden op de krant geschreven en schoof hem de commissaris onder zijn neus: ‘Niet Mordent. Ruil hem met Mercadet.’ Adamsberg haalde zijn schouders op.


  ‘Rectificatie’, gaf hij door. ‘Mordent met Froissy en laat Mercadet posten. Als hij in slaap valt, blijven er altijd nog twee man over, waaronder Retancourt, dus zeven.’


  ‘Waarom moest ik Mordent wisselen?’ vroeg Adamsberg toen hij de telefoon in zijn zak stak.


  ‘Gevloerd, geen vertrouwen in’, zei Danglard.


  ‘Een gevloerde man kan nog wel posten. Louvois is er toch niet.’


  ‘Het gaat om iets anders. Er is gelekt.’


  ‘Wees duidelijk, hoofdinspecteur, kom uit voor uw bijgedachten. Mordent werkt al zevenentwintig jaar voor deze tent, hij heeft alles gedaan, alles gezien, hij heeft zich zelfs in Nice niet laten omkopen.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Dan begrijp ik u niet, Danglard, werkelijk niet. U zei daarstraks dat het lek uit een praatje voortkwam. Staaltje van onvoorzichtigheid en niet van verraad.’


  ‘Ik zeg altijd het beste maar ik denk voortdurend het slechtste. Hij heeft u gistermorgen voor de voeten gelopen, hij heeft Emile op de vlucht gejaagd.’


  ‘Het hoofd van Mordent is kilometers ver weg, terwijl dat van zijn dochter tegen de muren van Fresnes bonkt. Het is onvermijdelijk dat hij blunders maakt, hij gaat of te ver of doet niet genoeg, hij verbijt zich, hij heeft zichzelf niet meer in de hand. Je moet hem gewoon niet alleen laten werken, dat is alles.’


  ‘Hij heeft de controle van het alibi in Avignon verknald.’


  ‘En dus, Danglard?’


  ‘En dus zitten we met de brokken, twee professionele fouten en niet de minste: een ontsnapping van een verdachte en een beginnersmisser in het verifiëren van een alibi. Formeel verantwoordelijke: u. Zoals het ervoor staat, zou je kunnen beweren dat u in nog geen twee dagen tijd het begin van het onderzoek hebt verbruid. Met Brézillon op uw nek zou u voor minder de zak kunnen krijgen. En daar komt deze ramp, dit lek naar de pers en een voortvluchtige moordenaar nog eens bij. Als iemand u van de weg af zou willen rijden, had hij het niet beter kunnen aanpakken.’


  ‘Nee, Danglard. Mordent, die het onderzoek om zeep helpt, Mordent, die mijn kop wil laten rollen? Nee. En waarom dan wel?’


  ‘Omdat u iets zou kunnen vinden. Iets wat gênant zou kunnen zijn.’


  ‘Voor wie? Gênant voor Mordent?’


  ‘Nee. Voor daarboven.’


  Adamsberg keek naar de gedecideerd naar het plafond gerichte wijsvinger van Danglard, naar de regionen van de machtigen, door Danglard samengevat in het woord ‘daarboven’, dat evengoed ‘daarbeneden’, in de holen, betekende.


  ‘Voor iemand daarboven’, ging Danglard verder zonder zijn vinger van het plafond los te maken, ‘is het niet de bedoeling dat de zaak in Garches wordt opgelost. Noch dat u blijft leven.’


  ‘En Mordent zou diegene helpen? Dat is ondenkbaar.’


  ‘Zeer wel denkbaar sinds zijn dochter in handen is van justitie. Daarboven vlakken ze een moordzaak zo uit. Mordent geeft hun iets om uw kop te laten rollen en hij krijgt zijn dochter, vrij, terug. Vergeet niet dat ze over twee weken moet voorkomen.’


  Adamsberg liet zijn tong klakken.


  ‘Zo’n type is hij niet.’


  ‘Er blijft geen type overeind als je kind in gevaar is. Je kunt wel merken dat u geen kinderen hebt.’


  ‘Maak het niet te bont, Danglard.’


  ‘Ik heb het over een kind waarvoor je daadwerkelijk zorgt’, zei Danglard koel, terwijl hij zijn stelling innam en het slepende conflict, dat hen tegenover elkaar plaatste, weer aanwakkerde. Danglard aan de ene kant van het front, als de beschermer van Camille en haar kind tegen het – erg flexibele – leven van Adamsberg; aan de andere kant Adamsberg, die zijn verlangens volgde en daarbij in het leven van anderen onnadenkend een spoor van problemen achterliet, in de ogen van de hoofdinspecteur.


  ‘Ik zorg wel voor Tom’, zei Adamsberg terwijl hij zijn hand tot een vuist balde. ‘Ik pas op hem, ik wandel met hem, ik vertel hem verhalen.’


  ‘Waar is hij nu?’


  ‘Dat gaat u niet aan, zit me niet te stangen. Hij is met zijn moeder op vakantie.’


  ‘Ja, maar waarheen?’


  Er viel een stilte over de twee mannen, de vuile tafel, de lege glazen, de verkreukelde kranten en het hoofd van de moordenaar. Adamsberg probeerde zich te herinneren waar Camille de kleine Tom ook al weer mee naartoe had genomen. Naar buiten, dat in ieder geval. Naar zee, dat wist hij zeker. Naar Normandië of zo. Hij belde om de drie dagen, ze maakten het goed.


  ‘Naar Normandië’, zei Adamsberg.


  ‘Naar Bretagne,’ wierp Danglard tegen, ‘naar Cancale.’


  Als Adamsberg op dat moment Emile was geweest, dan had hij Danglard stante pede een klap voor zijn kop verkocht. Hij kon zich die scène uitstekend voorstellen en die beviel hem. Maar hij nam genoegen met opstaan.


  ‘Wat u van Mordent denkt, hoofdinspecteur, is lelijk.’


  ‘Het is niet lelijk om je dochter te redden.’


  ‘Ik zei: wat ú denkt is lelijk. Wat er in úw hoofd zit, is lelijk.’


  ‘Natuurlijk is dat lelijk.’
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  Lamarre stormde als een wervelwind de Cornet à dés binnen.


  ‘Het is dringend, commissaris. Wenen wil u spreken.’


  Adamsberg keek Lamarre aan zonder hem te begrijpen. Gehinderd door zijn verlegenheid was de agent verbaal niet sterk en hij durfde zich zonder papiertje niet aan een uiteenzetting te wagen, hoe kort ook.


  ‘Wie wil me spreken, Lamarre?’


  ‘Wenen. Thalberg, dat eindigt net als u op berg, zoals de componist.’


  ‘Sigismund Thalberg,’ bevestigde Danglard. ‘Oostenrijkse componist, 1812-1871.’


  ‘Maar hij is geen componist, zei hij. Hij is commissaris.’


  ‘Een commissaris uit Wenen?’ zei Adamsberg. ‘Had dat meteen gezegd, Lamarre.’


  Adamsberg stond op en stak de straat over achter de agent aan.


  ‘Wat wil die man uit Wenen?’


  ‘Niet gevraagd, commissaris, hij wil u spreken. Weet u waarom het café Cornet à dés heet,’ vervolgde Lamarre, die een blik over zijn schouder wierp, ‘terwijl er geen dobbelende spelers of speeltafel te bekennen is?’


  ‘En waarom de Brasserie des Philosophes zo heet terwijl er geen filosoof te bekennen is?’


  ‘Dat is geen antwoord, maar nog een vraag.’


  ‘Zo gaat dat vaak, agent.’


  Commissaris Thalberg wilde een videoconferentie en Adamsberg installeerde zich in de studio, waar hij zich volledig op Froissy verliet voor de bediening van de apparatuur. Justin, Estalère, Lamarre en Danglard verdrongen zich op een rij achter zijn stoel. Misschien kwam het door het opgeroepen beeld van de Oostenrijkse, romantische musicus, maar in de ogen van Adamsberg leek het alsof de man die op het scherm verscheen zijn schoonheid aan een vorige eeuw te danken had, met zijn wat bleke, schilderachtige en verfijnde gezicht, dat nog meer cachet kreeg door de opgezette kraag van zijn overhemd, waarover zijn blonde haar in volmaakte krullen viel.


  ‘Spreekt u Duits, commissaris Adamsberg?’ vroeg de elegante Wener terwijl hij een lange sigaret opstak.


  ‘Nee, het spijt me. Maar hoofdinspecteur Danglard zal alles vertalen.’


  ‘Dat is vriendelijk aan hem maar ik is in staat uw taal te spreken. Blij u te kennen, commissaris, en ook blij iets met u te delen. Ik heb gisteren uw zaak in Garches geleerd. Een snelle oplossing mogelijk als die Blödmänner van de pers hun mond hadden gehouden. Is uw man ontsnapt?’


  ‘Wat betekent “Blödmänner”, Danglard?’ vroeg Adamsberg zacht.


  ‘Klootzakken’, vertaalde de hoofdinspecteur.


  ‘Hij is inderdaad ontsnapt’, bevestigde Adamsberg.


  ‘Het speet me voor u, commissaris, ik hoop dat u het onderzoek blijft leiden, ja?’


  ‘Voorlopig wel.’


  ‘Dan kan ik misschien helpen, en u ook mij.’


  ‘Weet u iets over Louvois?’


  ‘Ik weet iets over het misdrijf. Dat wil zeggen dat ik bijna zeker is dat ik hetzelfde bezit, want het is niet gewoon, hè? Ik stuur u beelden, het is beter zich rekenschap te geven.’


  Het blonde gezicht verdween en maakte plaats voor een huis in een dorp met een houten gevel en een schuin dak.


  ‘Dit is de plek’, vervolgde de prettige stem van Thalberg. ‘In Pressbaum, vlak bij Wenen, vijf maanden en twintig dagen geleden, op een nacht. Ook een man, Conrad Plögener, jonger dan de uwe, negenenveertig jaar, getrouwd en drie kinderen. De vrouw en kinderen waren het weekend in Graz, en Plögener werd vermoord. Hij verhandelde meubels. Zo vermoord’, voegde hij eraan toe terwijl hij een tweede afbeelding liet verschijnen, een met bloed besmeurde kamer waarin geen lichaam te herkennen was. ‘Ik weet niet voor u,’ ging Thalberg verder, ‘maar in Pressbaum is het lichaam zo in stukken gezaagd dat er niets meer bovendreef. In kleine hompen gezaagd, stuk voor stuk onder een steen vermorzeld, en toen in de ruimte alle kanten uit gedistribouilleerd. Bezit u net zo’n wijze?’


  ‘Op het eerste gezicht wel, ja.’


  ‘Ik laat u beelden van dichterbij zien, commissaris.’


  Er volgden een vijftiental foto’s die precies hetzelfde beeld opriepen als het bloedige toneel in Garches. Al leefde Conrad Plögener bescheidener dan Pierre Vaudel, er stond geen piano en er hingen geen wandtapijten.


  ‘Ik was minder gelukkig dan u, we hebben hier geen sporen van de Zerquetscher kunnen vinden.’


  ‘“Vermorzelaar”’, vertaalde Danglard terwijl hij zijn ene hand in de andere verwrong om de handeling na te bootsen. ‘“Verbrijzelaar”.’


  ‘Ja’, bevestigde Thalberg. ‘Hier wordt hij de Zerquetscher genoemd, u weet het, ze willen altijd bijnamen geven. Ik heb alleen afdrukken van bergschoenen gevonden. Ik zeg dat er een dikke kans bestaat dat we dezelfde Zerquetscher hebben als u, ook al is het een grote zeldzaamheid dat een moordenaar niet alleen in zijn eigen land opereert.’


  ‘Precies. Was het slachtoffer volledig Oostenrijks? Geen Frans aandeel?’


  ‘Dat is ik toen straks gaan controleren. Plögener was helemaal Oostenrijks, hij is geboren in Mautern, in de Steiermark. Ik heb het alleen over hem, want niemand is helemaal iets, mijn oma bijvoorbeeld is van Roemeense afkomst, en dat is voor iedereen weer anders. Was Vaudel een Fransman? Kennen jullie niet zoiets als “Pfaudel” of “Waudel” of iets anders met zijn naam?’


  ‘Nee’, zei Adamsberg, die, met zijn kin op zijn hand, overrompeld leek door deze eveneens tot moes verpletterde Conrad Plögener. ‘We hebben zijn persoonlijke archief voor driekwart nageplozen, er is geen relatie met Oostenrijk gevonden. Wacht even, Thalberg, er is wel een relatie met het Duits. Ene Frau Abster, in Keulen, van wie hij lang schijnt te hebben gehouden.’


  ‘Ik schrijf het in. “Abster”. Ik zoek het na in zijn privépapieren.’


  ‘Vaudel heeft haar een briefje in het Duits geschreven, dat na zijn dood verstuurd moest worden. Geef me een minuutje, dan zoek ik het op.’


  ‘Ik herinner me de tekst’, zei Froissy. ‘Bewahre unser Reich, widerstehe, auf dass es unantastbar bleibe.’


  ‘Gevolgd door een Russisch woord dat “Kiss Love” betekent.’


  ‘Ik schrijf het in. Een beetje plechtig vind ik, maar de Fransen zijn meestal vereeuwigers in de liefde, in tegenstelling tot wat ze zeggen. We hebben dus een Frau Abster, die haar oude geliefden in stukken zaagt. Ik maak een grapje natuurlijk.’


  Adamsberg gebaarde naar Estalère, die er meteen vandoor ging. Als de beste koffiespecialist van de Brigade kende Estalère ieders voorkeur op zijn duimpje: met of zonder suiker, met of zonder melk, sterk of slap. Hij wist dat Adamsberg het liefst het kopje met de dikke rand gebruikte, gedecoreerd met een oranje vogeltje, waarvan Voisenet, de ornitholoog, laatdunkend meende dat het in de verste verte niet op een vogeltje leek. En zo had ieder zijn eigen gewoontes. Er ging geen dienstbaarheid schuil achter Estalères zorg om ieders smaak te onthouden, maar een passie voor de technische details, hoe klein of hoeveel ook, die hem wellicht hinderde als het ging om het grote geheel. Hij keerde terug met een perfect dienblad, terwijl de Weense commissaris het beeld toonde van een ledenpop, waarvan de Oostenrijkse agenten de zwaarst door de Zerquetscher verminkte delen zwart hadden gekleurd. Adamsberg stuurde hem de Franse tekening die ze de vorige dag hadden gemaakt met de rode en groene doelwitten.


  ‘Ik is overtuigd dat we de twee zaken bij elkaar moeten brengen, commissaris.’


  ‘Ik is ook overtuigd’, mompelde Adamsberg.


  Hij nam een slok koffie en bestudeerde het beeld van de ledenpop met de zwart gekleurde delen: het hoofd, de hals, de gewrichten, de voeten, de grote tenen, het hart en de lever; een weergave die praktisch overeenkwam met hun eigen schets. Het gezicht van de commissaris verscheen opnieuw in beeld.


  ‘Die Frau Abster, stuur mij haar adres, ik zal haar laten opzoeken in Köln.’


  ‘In dat geval kunt u de brief van haar vriend Vaudel bij haar laten afgeven.’


  ‘Inderdaad, dat zou aardig zijn.’


  ‘Ik stuur u een kopie. Ontzie haar in het meedelen van zijn dood. Ik bedoel, het is niet nodig om haar het misdrijf tot in details te beschrijven.’


  ‘Ik ontzie altijd, commissaris.’


  ‘De Zerquetcheur’, herhaalde Adamsberg een aantal keren peinzend toen de videoconferentie was afgelopen. ‘Armel Louvois, de Zerquetcheur.’


  ‘Zerquetscher’, corrigeerde Danglard hem.


  ‘Wat vindt u van zijn hoofd?’ vroeg Adamsberg terwijl hij de krant pakte die Danglard op tafel had gelegd.


  ‘Op een pasfoto verstarren gelaatstrekken in een rigide pose’, zei Froissy, trouw aan de afspraak die ieder commentaar op het uiterlijk van verdachten verbood.


  ‘Dat is waar, Froissy, hij is star, rigide.’


  ‘Omdat hij zonder zich te bewegen naar het toestel kijkt.’


  ‘Waardoor hij de kop van een idioot krijgt’, zei Danglard.


  ‘Maar verder? Spreekt er gevaar uit zijn gelaatstrekken? Angst? Lamarre, zou u hem in een gang willen passeren?’


  ‘Negatief, commissaris.’


  Estalère pakte de krant en concentreerde zich. Hij gaf het op en schoof hem terug naar Adamsberg.


  ‘En?’ vroeg de commissaris.


  ‘Hij roept geen gedachten op. Ik vind hem normaal.’


  Adamsberg glimlachte en zette zijn kopje op het dienblad.


  ‘Ik ga de arts een bezoekje brengen’, zei hij. ‘En Vaudels denkbeeldige vijanden.’


  Adamsberg keek op zijn horloges, die verschillende tijden aangaven, en concludeerde uit het gemiddelde van de twee dat hij nog wat tijd had. Hij tilde Cupido op, die er merkwaardig uitzag sinds Kernorkian krullen uit zijn vacht had geknipt als sporenmonsters van de paardenstront, en liep de grote ruimte door naar de kat op het kopieerapparaat. Adamsberg stelde hen aan elkaar voor, hij legde uit dat de hond hier maar tijdelijk was, tenminste als zijn baas niet overleed, omdat een klootzak zijn bloed had vergiftigd. De Bol hief slechts een deel van zijn reusachtige, ronde lichaam op, en keurde het opgewonden beest, dat de horloges van Adamsberg likte, nauwelijks een blik waardig. Waarna hij zijn grote kop weer op de warme klep legde, waarmee hij te kennen gaf dat zolang hij naar zijn etensbakje werd gedragen en het fotokopieerapparaat zijn terrein bleef, de situatie hem onverschillig liet. Op voorwaarde natuurlijk dat Retancourt niet verkikkerd raakte op de hond. Retancourt was van hem, en hij hield van haar.
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  Voor de deur van het huis realiseerde Adamsberg zich dat hij de naam van de arts van Vaudel niet had onthouden, terwijl de man het katje had gered en ze samen onder het afdakje het glas hadden geheven. Hij ontdekte zijn aan de muur vastgeschroefde naambord, DR. PAUL DE JOSSELIN CRESSENT, OSTEOPAAT-SOMATOPAAT, waardoor hij de minachting waarmee hij de brigadiers had bejegend die hem domweg met hun armen de toegang hadden geblokkeerd, in een context kon plaatsen.


  De conciërge zat televisie te kijken, in dekens gewikkeld in een rolstoel, zijn haar was grijs en lang, zijn snor vuil. Hij draaide zich niet naar hem om, niet dat hij onvriendelijk wilde zijn, maar omdat hij, net als Adamsberg, niet in staat leek om zowel televisie te kijken als naar een bezoeker te luisteren.


  ‘De dokter is weg voor een ischias’, zei hij uiteindelijk. ‘Is over een kwartiertje terug.’


  ‘Behandelt hij u ook?’


  ‘Ja. Hij heeft goud in zijn vingers.’


  ‘Heeft hij u geholpen in de nacht van zaterdag op zondag?’


  ‘Is dat belangrijk?’


  ‘Alstublieft.’


  De conciërge vroeg hem een paar minuten geduld te hebben, de serie was bijna afgelopen; even later keerde hij zich van het scherm af zonder de tv uit te zetten.


  ‘Ik ben gevallen toen ik naar bed ging,’ zei hij en hij liet zijn been zien, ‘ik heb me naar de telefoon kunnen slepen.’


  ‘Maar u hebt hem twee uur later nog eens gebeld?’


  ‘Ik heb mijn excuses al aangeboden. Mijn knie was zo dik als een meloen. Ik heb mijn excuses al aangeboden.’


  ‘De dokter zegt dat u Francisco heet.’


  ‘Francisco, precies.’


  ‘Ik heb uw volledige naam nodig.’


  ‘Niet dat me dat iets uitmaakt, maar waarom bent u daarin geïnteresseerd?’


  ‘Een van de patiënten van dokter Josselin is vermoord. We noteren alles, dat zijn we verplicht.’


  ‘Dat is uw werk, dus.’


  ‘Ja. Ik noteer alleen maar uw naam’, zei Adamsberg terwijl hij zijn aantekenboekje tevoorschijn haalde.


  ‘Francisco Delfino Vinicius Villalonga Franco da Silva.’


  ‘Goed’, zei Adamsberg, die dit niet had kunnen bijbenen. ‘Het spijt me, ik ken geen Spaans. Waar eindigt uw voornaam, waar begint uw achternaam?’


  ‘Het is geen Spaans, het is Portugees’, zei de man nadat hij zich luidruchtig had verbeten. ‘Ik ben Braziliaan, mijn ouders zijn gedeporteerd onder de dictatuur van die godvergeten hoerenzonen, ze zijn nooit meer teruggevonden.’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Het is uw schuld niet. Als u geen hoerenzoon bent. De achternaam is Villalonga Franco da Silva. De dokter woont op de tweede verdieping. Er is een zitkamer op de overloop met alles erop en eraan voor iemand die moet wachten. Als ik kon, zou ik daar gaan wonen.’


  De overloop op de tweede verdieping was zo groot als een hal. De dokter had er leunstoelen en een lage tafel neergezet met tijdschriften en boeken, een antieke schemerlamp en een waterautomaat. Een man van smaak, met een lichte hang naar vertoon. Adamsberg maakte het zich gemakkelijk in afwachting van de man met de gouden vingers, en belde achtereenvolgens – met vrees – naar het ziekenhuis van Châteaudun – zonder hoop – naar het team van Retancourt en naar dat van Voisenet, terwijl hij de lelijke gedachten van hoofdinspecteur Danglard uit zijn hoofd verdreef.


  Dokter Lavoisier was een tandje optimistischer geworden, ‘hij houdt het vol’, de koorts was een graad gezakt, de maag had de spoeling doorstaan, de patiënt had gevraagd of de commissaris de ansichtkaart met het woord had gevonden, ‘hij lijkt daar erg op gebrand te zijn, beste man.’


  ‘Zeg hem dat we op zoek zijn naar die ansichtkaart,’ antwoordde Adamsberg, ‘dat het goed gaat met de hond, dat we een paardenstrontmonster hebben genomen, dat alles naar wens verloopt.’


  Gecodeerde boodschap, veronderstelde dokter Lavoisier terwijl hij elk woord opschreef, hij zou het doorgeven, dit ging hem niet aan, smerissen hadden zo hun eigen methoden. Met die ontsteking was het zaak dat de geperforeerde maag standhield en dat was nog geen gelopen race.


  Retancourt was ontspannen, haast opgewekt, terwijl alles erop wees dat Armel Louvois geen voet meer over zijn drempel zou zetten en dat hij er vermoedelijk al sinds zes uur die ochtend vandoor was. De conciërge had hem met een rugzak zien vertrekken. In plaats van hun dagelijkse vriendelijke praatje, had de jongeman in het voorbijgaan slechts kort zijn hand naar haar opgestoken. Hij moest waarschijnlijk een trein halen. Weill kon dit niet bevestigen, aangezien hij pas rond het eerbiedwaardige middaguur opstond. Hij was gesteld op zijn jonge buurman en het nieuws van het misdrijf had hem dermate geërgerd dat hij zich bijkans mokkend had afgesloten en alleen maar nutteloze informatie had verstrekt. Uitzonderlijk genoeg hadden deze slechte berichten Retancourts humeur niet beïnvloed. Mogelijk had Weill, een vermaard vinoloog, de surveillanten afgeleid door ze wijn van een goed jaar in geslepen glazen te serveren. Met Weill, die zijn kleren op maat liet maken, vanwege zijn vermogen, zijn snobisme en zijn unieke, als in de vorm van een tol gegoten lichaam, was alles voorstelbaar, inclusief het misleiden van een team postende smerissen, wat hem beslist een paradoxaal genoegen zou hebben geschonken. Het leek wel alsof Retancourt zich niet echt realiseerde dat ze de woning van een waanzinnige in de gaten hield, van de Zerquetscher, die een bejaarde tot moes had geslagen, je zou bijna geloven dat Weills begrip voor zijn buurman haar waakzaamheid had getemperd. ‘Waarschuw Weill,’ zei Adamsberg, ‘zeg hem dat Louvois in Oostenrijk ook een man heeft versnipperd.’


  Het team Voisenet-Kernorkian, dat op de terugweg was, liep daarentegen op zijn tandvlees. Het had tien minuten gekost om Raymond Réal, de vader van de kunstenaar, zover te krijgen dat hij zijn geweer liet zakken en hen in zijn driekamersouterrainwoning in Survilliers binnenliet. Ja, hij was op de hoogte, en ja, hij loofde de wreker die de schoft, want dat was de oude Vaudel, had vermorzeld, en moge God verhoeden dat de smerissen hem ooit in de kraag grijpen. De kranten waren op tijd verschenen zodat hij hen tussen de vingers door had kunnen glippen en dat was een zegen. Vaudel had op zijn minst twee lijken op zijn geweten, dat van zijn zoon en dat van zijn vrouw, dat moesten ze niet vergeten. Of hij wist wie Vaudel vermoord had? Of hij wist waar zijn twee zonen waren? Maar wat dachten die smerissen nou, dat hij hun ook maar één aanwijzing zou geven? Waar dachten die smerissen wel niet dat ze waren? Waar kwamen ze vandaan? Kernorkian had ‘Uit de stront’ gemompeld en deze bekentenis had de man enigszins gekalmeerd.


  ‘Eerlijk gezegd’, lichtte Voisenet toe, ‘kregen we nauwelijks de tijd om ons woordje te doen. U moet weten dat het geweer op tafel lag, een stuk schroot, oké, maar wel doorgeladen. De man is kolossaal, hij heeft drie honden en zijn hol, een ander woord daarvoor ken ik niet, puilt uit van de motoronderdelen, batterijen en jachtfoto’s.’


  ‘Hebt u helemaal geen informatie losgekregen over die twee andere zonen van hem?’


  ‘Zijn antwoord luidde letterlijk: “De oudste zit in het Legioen, de jongste is vrachtwagenchauffeur, München-Amsterdam-Rungis, en verder zoeken jullie het maar uit.” Daarna eiste hij ons onmiddellijke vertrek, want “als jullie in de buurt zijn, stinkt het.” Daar had hij gelijk in,’ voegde Voisenet eraan toe, ‘want Kernorkian heeft die hond gekortwiekt.’


  Ondertussen stak Adamsberg zijn arm onder de glazen tafel om een speeltje te pakken dat door een van de patiënten van dokter Josselin was achtergelaten, een klein, in rode zijde gehuld hart van zacht schuimrubber, dat je in je hand kon fijnknijpen om je zenuwen te bedwingen. Terwijl hij Gardon belde, gooide hij het op tafel, gaf het een tik en keek hoe het ronddraaide. Bij de derde keer lukte het hem om dit vier seconden te laten duren. Het doel was, besloot hij, dat het woord dat erop gedrukt was – LOVE – in de goede richting lag op het moment van stilstand. Hij slaagde daarin bij zijn zesde poging, terwijl hij aan Gardon vroeg om alle ansichtkaarten tussen de papieren van de oude Vaudel uit te vissen. De agent las hem de boodschap voor van de politie van Avignon: ‘Pierre Vaudel heeft de middag doorgebracht op het gerechtsgebouw voor de voorbereiding van een pleidooi. Niet-geverifieerde informatie. Thuiskomst om 19.12 uur.’


  Goed beschermde notabel, concludeerde Adamsberg. Hij hing op, gaf het schuimrubberen hart op tafel een zet en telde de draaien. De Zerquetscher was op weg, naar wie?


  ‘Hij is u ontsnapt, nietwaar?’


  Adamsberg kwam vermoeid, traag overeind en schudde de arts de hand.


  ‘Ik heb u niet horen aankomen?’


  ‘Doet er niet toe’, antwoordde Josselin terwijl hij zijn voordeur opende. ‘Hoe gaat het met de kleine Charme? Het katje dat niet zoog’, verduidelijkte hij toen hij begreep dat Adamsberg de naam niet kon plaatsen.


  ‘Goed, neem ik aan. Ik ben sinds gisteren niet meer thuis geweest.’


  ‘Dat begrijp ik, gezien de opzienbarende berichten. Wilt u het me niettemin laten weten?’


  ‘Nu?’


  ‘Het is belangrijk om je patiënten de eerste drie dagen na hun behandeling te volgen. Ben ik niet al te onbeleefd als ik u vraag met mij mee te gaan naar de keuken? Ik verwachtte u niet en ik heb behoefte aan een hapje eten. Misschien hebt u ook nog niet gegeten? Vast, nietwaar? In dat geval zouden we samen iets kunnen gebruiken, in alle bescheidenheid? Nietwaar?’


  Niet weigeren, dacht Adamsberg, die de juiste toon zocht om Paul de Josselin te antwoorden. Die types die voortdurend ‘nietwaar?’ zeiden, gaven hem altijd een wat ongemakkelijk gevoel bij de eerste ontmoetingen. Terwijl de arts zijn colbert uitdeed en een oud vest aantrok, belde Adamsberg snel naar Lucio, die erg verbaasd was dat hij naar Charme informeerde. Het ging goed met haar, ze kwam weer op krachten, Adamsberg gaf de boodschap door en Josselin knipte tevreden met zijn vingers.


  Niet op het uiterlijk afgaan, niemand kent de ander, zo luidde het adagium. Adamsberg was zelden spontaner en gastvrijer ontvangen door een onbekende. De dokter had zijn ambivalente minachting laten varen zoals hij zijn colbert aan de kapstok had opgehangen. Hij dekte slordig de tafel, de vorken rechts, de messen links, draaide een salade in elkaar met kaaskrullen en gepelde noten, sneed plakken gerookt varkensvlees af, schikte twee bolletjes rijst en een bolletje vijgenpuree op de borden, die hij met behulp van een ijsschep had gevormd, welke hij handig met de top van zijn wijsvinger had ingevet. Adamsberg keek gefascineerd toe hoe hij tussen het aanrecht en de tafel als een schaatser heen en weer gleed terwijl hij zijn enorme handen gracieus inzette, een schouwspel van behendigheid, elegantie en precisie. De commissaris had zijn bewegingen wel urenlang kunnen gadeslaan, als door een danser verleid, in de wetenschap dat hij dingen volbrengt waartoe je zelf niet in staat bent. Maar de voorbereidingen kostten Josselin nog geen tien minuten. Waarna hij de geopende fles wijn die op het buffet stond aan een kritische blik onderwierp.


  ‘Nee,’ zei hij terwijl hij hem terugzette, ‘ik heb zo zelden eters, dat het jammer zou zijn.’


  Hij dook onder de gootsteen, bestudeerde zijn voorraad, kwam met een lenige sprong weer overeind en toonde zijn gast het etiket van de nieuwe fles.


  ‘Veel beter, nietwaar? Maar zoiets in je eentje drinken, alsof je een solofeestje viert, dat heeft iets pathetisch, nietwaar? De smaak van een goede wijn openbaart zich in het gezelschap van een ander. Komt u?’


  Hij nam met een tevreden zucht plaats en stopte zijn servet ordinair in de kraag van zijn overhemd, als de eerste de beste Emile. Tien minuten later verliep het gesprek even losjes als zijn doktersgebaren waren.


  ‘De conciërge houdt u voor een magiër’, zei Adamsberg. ‘Een kraker, een man met gouden vingers.’


  ‘Helemaal niet’, sprak Josselin met volle mond. ‘Francisco gelooft graag in iets wat boven zijn pet gaat, en dat is begrijpelijk als je weet dat zijn ouders onder de dictatuur zijn gedeporteerd.’


  ‘Door die godvergeten hoerenzonen.’


  ‘Precies. Het kost me veel tijd om dat trauma te verzachten, zijn zekering slaat voortdurend door.’


  ‘Heeft hij een zekering, dan?’


  ‘Die heeft iedereen, en meerdere zelfs. Bij hem springt de C3. Veiligheidshalve, zoals in een stroomcircuit. Het is gewoon wetenschap, commissaris. Structuur, bouw, netwerken, circuits, schakelaars. Botten, organen, verbindingen, het lichaam draait als het ware, begrijpt u?’


  ‘Nee.’


  ‘Neem deze geiser’, zei Josselin en hij wees naar het apparaat aan de muur. ‘Een geiser is niet de som van losse onderdelen, van kap, watertoevoer, circulatiepomp, leidingen, brander en veiligheidsklep. Nee, het is een synergetisch geheel. Is de circulatiepomp vuil, dan springt de veiligheidsklep, waarna de brander uitgaat. Snapt u? Alles staat met elkaar in verband, de beweging van elk onderdeel is afhankelijk van die van het andere. Als u uw voet verstuikt, raakt het andere been ontregeld, uw rug kantelt, uw hals reageert, u krijgt hoofdpijn, uw maag trekt samen, uw eetlust verdwijnt, uw tempo vertraagt, u wordt bang, en dan springen uw zekeringen. Ik simplificeer de zaak.’


  ‘Waarom springt de zekering van Francisco?’


  ‘Blokkade’, zei de arts en hij wees de achterkant van zijn schedel aan. ‘Daar, waar zijn vader zit. Dat deel van de hersenen zit op slot, het achterhoofdsbeen beweegt niet meer. Wilt u nog wat sla?’


  De arts serveerde Adamsberg zonder zijn antwoord af te wachten en schonk zijn glas bij.


  ‘En Emile?’


  ‘Zijn moeder’, zei de arts luid kauwend en hij wees de andere kant van zijn hoofd aan. ‘Sterk gevoel van onrechtvaardigheid. Dus slaat hij erop los. Bijna niet meer, inmiddels.’


  ‘En Vaudel?’


  ‘Ah, we zijn er.’


  ‘Ja.’


  ‘Nu de pers de details heeft prijsgegeven gaat het politiegeheim niet meer op. Licht me in. Vaudel is op wrede wijze aan stukken gesneden, voorzover ik het begrijp. Maar hoe, waarom, wat wilde de moordenaar? Ziet u er de logica van in, gaat het om een ritueel?’


  ‘Nee, een oneindige angst, een niet te koelen woede. Een systeem, ongetwijfeld, maar een ongekend systeem.’


  Adamsberg pakte zijn aantekenboekje, tekende een lichaam en markeerde de punten waarop de moordenaar zich had gefocust.


  ‘Wat goed, zeg’, zei de arts. ‘Ik kan nog geen eend tekenen.’


  ‘Een eend is moeilijk.’


  ‘Kom, teken er een voor me. Heus, ik denk ondertussen na over dat systeem.’


  ‘Een eend, hoe? Vliegend, rustend, duikend?’


  ‘Wacht,’ zei de arts terwijl hij opstond, ‘ik haal even ander papier.’


  Hij schoof de borden opzij en legde wat vellen papier voor Adamsberg neer.


  ‘Een vliegende eend.’


  ‘Mannetje? Vrouwtje?’


  ‘Allebei, als het kan.’


  Daarna vroeg Josselin achtereenvolgens om een rotskust, een denkende vrouw en een Giacometti, als dat kon. Zodra een tekening klaar was, wapperde hij ermee om de inkt te laten drogen en hield hem schuin onder de lamp.


  ‘Dit, commissaris, dit zijn pas gouden vingers. Werkelijk, ik zou u graag onderzoeken. Maar dat wilt u niet. We hebben allemaal gesloten kamers, waarin we de eerste de beste voorbijganger niet graag binnen zien stappen, nietwaar? Wees gerust, ik ben geen helderziende, ik ben slechts een fantasieloze positivist. Maar u, u bent uit ander hout gesneden.’


  De arts legde de tekeningen met zorg in de vensterbank en droeg de glazen, de fles en de schetsen van het lichaam van Vaudel naar de zitkamer.


  ‘Wat hebt u hieruit afgeleid?’ vroeg hij terwijl hij zijn grote hand naar de tekening bracht en de ellebogen, enkels, knieën en schedel aanwees.


  ‘Dat de moordenaar datgene heeft verwoest wat het lichaam in staat stelt zich voort te bewegen, de gewrichten, de voeten.


  Maar daar schiet ik niet veel mee op.’


  ‘Hersenen, lever, hart, hij huldigt ook de opvatting van de verspreide zielen. Nietwaar?’


  ‘Dat opperde mijn collega ook al. Het gaat om meer dan een moordenaar, het is een vernietiger, een Zerquetscher, noemt de Oostenrijkse commissaris hem. Hij heeft een andere man in de buurt van Wenen omgebracht.’


  ‘Familie van Vaudel?’


  ‘Waarom?’


  Josselin aarzelde, merkte dat de wijn op was en haalde een dikke groene fles uit een kast.


  ‘Perenbrandewijn, dat lijkt u vast wel wat, nietwaar?’


  Nee, dat leek hem helemaal niet wat, de dag was al veel te lang geweest. Maar als hij Josselin alleen liet met zijn perenbrandewijn, dan riskeerde hij een barst in hun verstandhouding. Adamsberg zag hem twee glaasjes inschenken.


  ‘Het was geen ongecompliceerde blokkade die ik in de schedel van Vaudel aantrof, het was veel ernstiger.’


  De arts zweeg, hij leek nog te twijfelen of hij recht van spreken had, tilde zijn glas op en zette het weer neer.


  ‘Wat trof u in de schedel van Vaudel aan, dokter?’ insisteerde Adamsberg.


  ‘Een hermetisch gesloten kooi, een kamer waar het spookte, een duistere cel. Hij leefde in de obsessie van wat daarin huisde.’


  ‘En dat was?’


  ‘Hijzelf. Met zijn hele familie en hun geheim. Ze zaten daar allemaal zwijgend opgesloten, ver van de wereld vandaan.’


  ‘Dacht hij dat iemand hem opsloot?’


  ‘Nee, u begrijpt het niet. Vaudel had zichzelf opgesloten, hij hield zich vrijwillig verborgen, aan het zicht van anderen onttrokken. Hij beschermde de bewoners van de cel.’


  ‘Tegen de dood?’


  ‘Tegen de vernietiging. Verder speelden drie andere dingen een grote rol. Hij was als een bezetene gehecht aan zijn naam, zijn familienaam. In zijn relatie tot zijn zoon werd hij verscheurd tussen trots en afwijzing. Hij hield van Pierre, maar hij wilde niet dat hij bestond.’


  ‘Hij heeft hem niets nagelaten, volgens zijn testament is de tuinman de begunstigde.’


  ‘Logisch. Hij laat hem niets na omdat hij geen zoon heeft.’


  ‘Ik denk niet dat Pierre dit zo opvat.’


  ‘Beslist niet. Tot slot kende Vaudel een grenzeloze hoogmoed, zo absoluut dat hij zich onoverwinnelijk voelde. Ik heb zoiets nooit eerder meegemaakt. Alstublieft, dit is wat ik u als arts kan vertellen, en u begrijpt waarom ik zo aan deze patiënt hing. Maar Vaudel was sterk, zijn weerstand tegen mijn behandeling was onverschrokken. Hij tolereerde het als ik hem hielp bij een stijve nek of een verstuiking. Hij heeft me zelfs opgehemeld toen ik hem van zijn duizeligheid en een beginnende doofheid af heb geholpen. Hier’, de arts raakte op drift en hij tikte op zijn oor. ‘De gehoorbeentjes in het middenoor zaten klem. Maar hij haatte me zodra ik in de buurt kwam van de duistere cel en de vijanden die hem belaagden.’


  ‘Wie waren die vijanden?’


  ‘Iedereen die erop uit was zijn macht te breken.’


  ‘Was hij bang voor hen?’


  ‘Enerzijds genoeg om geen kinderen te willen, zodat ze niet aan hetzelfde gevaar werden blootgesteld. Anderzijds helemaal niet, dankzij dat gevoel van superioriteit, waarover ik zojuist sprak. Een gevoel dat al floreerde toen hij zich om de rechtspraak bekommerde, toen hij besliste over het recht op leven of dood van de ander. Maar pas op, commissaris, wat ik u beschrijf is niet dé werkelijkheid maar de zijne.’


  ‘Was hij gek?’


  ‘Volslagen gek als je daaronder iemand verstaat die volgens de logica van een wereld leeft die niet met de logica van de wereld overeenkomt. Maar helemaal niet gek wanneer iemand onverbiddelijk en coherent binnen zijn eigen systeem opereert, en dat systeem met de minimale regels van de algemene maatschappelijke orde overeen weet te stemmen.’


  ‘Had hij zijn vijanden geïdentificeerd?’


  ‘Alles wat hij daarover heeft willen zeggen, deed denken aan een primitieve bendeoorlog, aan een eindeloze vendetta. Waarin macht een sleutelrol vervulde.’


  ‘Kende hij hun namen?’


  ‘Beslist. Het ging niet om wisselende vijanden, om vluchtige demonen die zomaar hier of daar opduiken. Hun plek in zijn schedel veranderde nooit. Vaudel was paranoïde, al betrof dat alleen zijn idee dat hij verzekerd was van zijn macht en zijn groeiende isolement. Maar zijn oorlog was in alle opzichten rationeel en realistisch, en degenen die hij bestreed hadden voor hem beslist namen en zelfs gezichten.’


  ‘Dus een verborgen oorlog en denkbeeldige vijanden. Maar op een avond stapt de realiteit zijn theater binnen en wordt hij vermoord.’


  ‘Ja. Heeft hij zijn “vijanden” uiteindelijk werkelijk bedreigd? Heeft hij hen gesproken, hen aangevallen? U kent de formule, nietwaar: de paranoïcus brengt uiteindelijk de haat voort die hij altijd heeft vermoed. Zijn waan wordt werkelijkheid.’


  Josselin bood nog een glas perenbrandewijn aan, dat Adamsberg afsloeg. De arts liep met lichte tred naar de kast en zette de fles zorgvuldig terug.


  ‘Onder gewone omstandigheden zullen we elkaar niet meer zien, commissaris, want hier houdt mijn kennis van Vaudel op. Het zou wat veel gevraagd zijn als ik u vroeg om nog eens langs te komen, nietwaar?’


  ‘Om in mijn schedel te kijken?’


  ‘Natuurlijk. Tenminste, als we geen reden kunnen bedenken van minder intimiderende aard. Hebt u geen rugklachten? Verstijfde gewrichten? Een beklemming hier of daar? Spijsverteringsproblemen? Te koud, te warm? Een zenuwpijn? Een voorhoofdsholteontsteking? Nee, niets van dat al, nietwaar?’


  Adamsberg schudde glimlachend zijn hoofd. De arts kneep zijn ogen toe.


  ‘Oorsuizen’, opperde hij, net als een koopman die een aanbod doet.


  ‘Ja’, zei Adamsberg. ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Door de manier waarop u aan uw oor zit.’


  ‘Ik heb daar al eens naar laten kijken. Er valt niets aan te doen, behalve eraan te wennen en het te vergeten. En daar ben ik erg goed in.’


  ‘In nonchalance, in onverschilligheid, nietwaar?’ zei de arts terwijl hij Adamsberg naar de deur vergezelde. ‘Maar oorsuizingen vervagen niet zoals herinneringen. Ik kan u ervan afhelpen. Als u dat wat lijkt. Want waarom zouden we onze last met ons meetorsen?’
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  Op weg naar huis van dokter Josselin, liep Adamsberg in het schuimrubberen hart, in LOVE, te knijpen, dat hij in zijn zak droeg. Ineens bleef hij staan voor het portaal van de Saint-François-Xavierkerk en belde Danglard.


  ‘Het past niet, hoofdinspecteur. Die liefdescode, het is ondenkbaar.’


  ‘Welke code, welke liefde?’ vroeg Danglard voorzichtig.


  ‘Van de oude Vaudel, zijn “Kiss Love” voor die oude Duitse dame. Het is onmogelijk. Vaudel is hoogbejaard, van de wereld afgesneden, conservatief en drinkt kersenlikeur in een Louis XII-stoel, hij schrijft geen “Kiss Love” in een brief. Nee, Danglard, en zeker niet in zijn laatste, postume brief. Dat is een veel te goedkope lichtvoetigheid in zijn ogen. Een afkeurenswaardig modernisme. Hij kopieert geen teksten van een schuimrubberen hart.’


  ‘Welk schuimrubberen hart?’


  ‘Doet er niet toe, Danglard.’


  ‘Niemand is vrij van plotselinge invallen, commissaris. Vaudel was een grillige man.’


  ‘Een inval in het cyrillisch?’


  ‘Als je van geheimzinnigheid houdt, waarom niet?’


  ‘Dat alfabet, Danglard, wordt niet alleen in Rusland gebruikt, toch?’


  ‘Nee, ook in talen van andere Slavische volkeren van de orthodoxe kerk. Het is min of meer afgeleid van het middeleeuwse Grieks.’


  ‘Ik hoef niet te weten waar het vandaan komt, vertel me alleen of het in Servië wordt gebruikt.’


  ‘Jazeker.’


  ‘U hebt me verteld dat uw oom Servisch was, toch? En dat de afgehakte voeten daarom Servisch waren?’


  ‘Ik weet niet zeker of ze wel van mijn oom zijn. Ik kwam daarop door dat verhaal van u over die beer. Maar het kunnen net zo goed de voeten van een ander zijn.’


  ‘Van wie dan?’


  ‘Van een neef misschien of van een man uit hetzelfde dorp.’


  ‘Maar uit een Servisch dorp, toch, Danglard?’


  Adamsberg hoorde dat het glas van Danglard hard op tafel werd gezet.


  ‘Een Servisch woord, Servische voeten, is dat uw gedachtegang?’ vroeg de hoofdinspecteur.


  ‘Ja. Twee Servische signalen binnen een paar dagen, dat komt niet vaak voor.’


  ‘Het heeft niets met elkaar te maken. Bovendien wilde u dat we ons niet meer bemoeiden met die voeten van Highgate.’


  ‘De wind is veranderlijk, wat kan ik daaraan doen, hoofdinspecteur? Vanavond waait hij uit het oosten. Zoek uit wat dat Servische “Kiss Love” zou kunnen betekenen. Begin met zoeken in de omgeving van de voeten van uw oom.’


  ‘Mijn oom kende nauwelijks mensen in Frankrijk, en al helemaal geen schatrijke juridisch onderlegde journalisten uit Garches.’


  ‘Schreeuw niet, Danglard, ik heb last van oorsuizen.’


  ‘Sinds wanneer?’


  ‘Sinds Québec.’


  ‘Dat hebt u me nooit verteld.’


  ‘Omdat het me eerst niets kon schelen. Maar vanavond wel. Ik fax u de brief van Vaudel. Ga op zoek naar iets wat met dat “Kiss” begint, Danglard. Maakt niet uit wat. Als het maar Servisch is.’


  ‘Vanavond?’


  ‘Het gaat om uw oom, hoofdinspecteur. Die laten we toch niet stikken in de buik van de beer.’
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  Zijn voeten rustten op de bakstenen rand van de open haard terwijl Adamsberg zat te doezelen voor het gedoofde vuur, met een wijsvinger in zijn oor gestoken. Dat had geen enkele zin, het geluid kwam van binnenuit, het snerpte als een hoogspanningskabel. Het had ongetwijfeld een slechte invloed op zijn gehoor, dat van nature al onachtzaam was, zodat hij mogelijk op een dag als een vleermuis zonder radar in eenzaamheid zou eindigen, zonder nog iets van de wereld te begrijpen. Hij wachtte de verrichtingen van Danglard af. Op dit moment droeg de hoofdinspecteur hoogstwaarschijnlijk zijn avondtenue, de oude werkkleren van zijn vader, de mijnwerker, het tegenovergestelde van zijn elegantie van overdag. Adamsberg zag hem duidelijk voor zich, in zijn hemd voorovergebogen aan zijn bureau, mopperend op hem.


  Danglard bestudeerde het woord in cyrillisch schrift uit Vaudels briefje en vervloekte de commissaris, die zich niet voor de voeten had geïnteresseerd toen hij zich daarmee bezighield. En nu hij had besloten om ze met rust te laten, kwam Adamsberg daar plotseling op terug. Zonder enige verklaring, op zijn ondoorzichtige en onverwachte wijze, wat Danglards gevoel van zekerheid aan het wankelen bracht. En dit diep ondermijnde als bleek dat Adamsberg gelijk had.


  Wat niet onmogelijk was, gaf Danglard toe terwijl hij het bescheiden archiefmateriaal dat hij van zijn oom, Slavko Moldovan, bezat op tafel uitspreidde. Een man die hij, daar was inderdaad geen sprake van, niet zomaar kon laten stikken in de maag van een beer. Danglard schudde zijn hoofd, geïrriteerd zoals iedere keer wanneer het taalgebruik van Adamsberg het zijne binnensloop. Hij had van oom Slavko gehouden, de oom die de hele dag verhalen verzon, die zijn vinger op zijn lippen legde om geheimen te verzegelen, zijn vinger die naar pijptabak rook. Danglard had altijd geloofd dat zijn oom voor hem was gemaakt, uitsluitend om hem te vermaken. Slavko Moldovan werd het nooit moe, of liet dat niet merken, hem vrolijke of angstaanjagende stukjes bestaan aan te bieden, boordevol mysteries en kennis. Hij had ramen geopend, nieuwe horizonnen getoond. Wanneer hij bij hen logeerde, dan volgde de jonge Adrien Danglard hem voortdurend, hem en zijn van rode kwastjes voorziene mocassins, afgebiesd met een vergulde siernaad, die hij soms ’s avonds met een glanzende draad herstelde. Je moest er zuinig op zijn, ze werden op feestdagen gedragen, dat was de gewoonte in het dorp. Adrien hielp hem daarbij, hij streek de gouden draad glad en stak hem door de naald. En óf hij die schoenen kende, waarvan hij de kwastjes had teruggezien, schandelijk opgesteld tussen de andere in die oneerbiedige bijzetting van Highgate. Kwastjes die aan willekeurig welke dorpsgenoot konden hebben toebehoord, wat Danglard vurig hoopte. Commandant Radstock had vorderingen gemaakt. Het scheen vast te staan dat de verzamelaar zich toegang had verschaft tot mortuaria en uitvaartbedrijven waar een dode lag opgebaard, om deze van de fetisjvoeten te beroven en de kist weer dicht te schroeven. De voeten waren gewassen en de nagels geknipt. Maar als de Voetenafhakker een Engelsman of Fransman was, waarom en hoe in duivelsnaam had hij dan de hand weten te leggen op de voeten van een Serviër? En hoe was het mogelijk dat hij daarginds niet was opgemerkt? Tenminste als hij niet zelf uit het dorp kwam?


  Het dorp, Slavko had het hem in alle seizoenen beschreven, was een wonderlijke plek, waar het wemelde van de feeën en kwade geesten, de enen waren zijn oom welgezind, de anderen bestreed hij. Vooral een grote kwade geest, die zich in de schoot van de aarde verborg of langs de bosrand doolde, fluisterde hij voordat hij zijn vinger op zijn lippen legde. Danglards moeder keurde Slavko’s verhalen af en zijn vader had er maling aan. ‘Waarom vertel je hem zulke gruwelijke dingen? Hoe denk je dat hij daarna zal slapen?’


  ‘Het zijn maar verzinsels’, antwoordde Slavko. ‘Waarmee het joch en ik ons vermaken.’


  En toen had zijn tante hem voor die sukkel van een Roger verlaten en was Slavko teruggegaan naar daarginds.


  Naar daarginds.


  Naar Kiseljevo.


  Danglard zuchtte, schonk zichzelf een glas in en belde Adamsberg, die meteen opnam.


  ‘Het betekent geen Kiss Love, hè, Danglard?’


  ‘Nee. Het betekent Kiseljevo en dat is het dorp van mijn oom.’


  Adamsberg fronste zijn wenkbrauwen en duwde een houtblok met een voet van zich af.


  ‘Kiseljevo? Dat is het niet. Zo sprak Estalère dat niet uit. Hij zei: “Kisloveu”.’


  ‘Dat is hetzelfde. In het Westen noemen ze Kiseljevo Kisilova. Zoals Beograd Belgrado wordt genoemd.’


  Adamsberg haalde zijn wijsvinger uit zijn oor.


  ‘Kisilova’, herhaalde hij. ‘Opmerkelijk, Danglard. Dat is de link tussen Higegatte en Garches, de tunnel, de zwarte tunnel.’


  ‘Nee’, zei Danglard in een ultieme poging tot weerstand. ‘Daarginds beginnen veel namen met een K. En er is een obstakel. Ziet u dat niet?’


  ‘Ik zie niks, mijn oren suizen.’


  ‘Dan zal ik het luider formuleren. Het obstakel is het enorme toeval dat de schoenen van mijn oom met het bloedbad in Garches zou verbinden. En dat ons, u en ik, met twee zaken in verband zou brengen. En u weet hoe ik over toeval denk.’


  ‘Precies. Het is dus duidelijk dat we onopvallend naar de bijzetting van Higegatte zijn geleid.’


  ‘Door wie?’


  ‘Door lord Fox. Of liever door zijn plotsklaps verdwenen Cubaanse vriend. Hij kende de route van Stock en wist dat Stock ons bij zich had.’


  ‘En waarom zijn wij onopvallend geleid?’


  ‘Omdat Garches, gezien zijn desastreuze impact, wel bij de Brigade terecht moest komen. Dat wist de moordenaar. En ook al had hij zichzelf overwonnen door zijn collectie, die misschien te gevaarlijk was geworden, op te geven, hij kon haar niet zomaar, onopgemerkt en roemloos, aan de weg zetten. Hij moest het verband aangeven tussen het werk uit zijn jeugd en als volwassene. Het moest gezien worden. Zodat wij ons Higegatte zouden herinneren wanneer we met de scène in Garches geconfronteerd werden. De Voetenafhakker en de Zerquetscher behoren tot hetzelfde verhaal. Denk maar aan hoe verwoed de moordenaar zich op de voeten van Vaudel en Plögener heeft gestort. Waar ligt Kissilove?’


  ‘Kisilova. Op de zuidoever van de Donau, op twee stappen van de Roemeense grens.’


  ‘Is het een gehucht of een dorp?’


  ‘Een dorp van niet meer dan achthonderd zielen.’


  ‘Als de Voetenafhakker helemaal daarheen achter een lijk aan is gegaan, dan is hij daarginds wellicht opgemerkt.’


  ‘Na twintig jaar is de kans klein dat iemand zich dat nog herinnert.’


  ‘Heeft uw oom u nooit verteld of een familie het doelwit vormde van een vendetta, van een clanoorlog, of zo? Volgens zijn arts verkeerde Vaudel in die waan.’


  ‘Nooit’, zei Danglard na een overpeinzing. ‘Het stikte op die plek van de vijanden, er waren fantomen en hellevegen, reuzen en natuurlijk de “grote kwade geest”, die langs de bosrand doolde. Maar geen wraakzuchtige familie. Hoe dan ook, commissaris, als u gelijk hebt, dan houdt de Zerquetscher ons in de gaten.’


  ‘Sinds Londen, ja.’


  ‘En hij zal ons niet toelaten in de tunnel van Kiseljevo, wat die ook verbergt. Ik raad u aan voorzichtig te zijn, ik denk niet dat we tegen hem zijn opgewassen.’


  ‘Absoluut niet’, zei Adamsberg, die zich de met bloed besmeurde piano herinnerde.


  ‘Hebt u uw wapen bij u?’


  ‘Dat ligt beneden.’


  ‘Dan zou ik het maar gaan halen.’
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  De treden van de oude trap, van hout en terracottategeltjes, voelden koud aan maar dat kon Adamsberg niet deren. Het was kwart over zes en hij liep zoals iedere morgen kalm naar beneden en was zijn oorsuizen, Kisilova en de wereld vergeten, alsof de slaap hem had teruggebracht naar een staat van pasgeborene, verdwaasd en analfabeet, terwijl zijn allereerste gedachten uitgingen naar drinken, eten en wassen. Op de voorlaatste tree kwam hij plots tot stilstand toen hij in zijn keuken een man ontdekte die met zijn rug naar hem toe zat, op zijn gemak in het door de ochtendzon verlichte vierkant, omstrengeld door de rook van een sigaret. Een smal gebouwde, ongetwijfeld jonge man, met bruin haar dat in krullen tot op zijn schouders hing, en hij droeg een nieuw zwart T-shirt, bedrukt met een witte tekening van een borstkas waarvan sommige ribben dropen van het bloed.


  Hij kende deze gestalte niet en er begonnen alarmbellen in zijn lege hoofd te rinkelen. De man had sterke armen en zat hem daar met een duidelijke bedoeling op te wachten. Bovendien was de man gekleed, terwijl hij naakt de trap af kwam, zonder plan en zonder wapen. Dat wapen, dat Danglard hem had aangeraden te gaan halen, lag op tafel binnen handbereik van de onbekende. Als het Adamsberg lukte geruisloos naar links af te slaan, dan kon hij zijn kleren in de badkamer pakken en de P38, die standaard tussen de stortbak en de muur in geklemd zat.


  ‘Ga je plunje maar halen, lul’, zei de man zonder zich om te draaien. ‘Je hoeft je spuit niet te zoeken, die heb ik.’


  Een vrij lichte, honende stem, veel te honend, een overduidelijk teken van gevaar. De vent trok het rugpand van zijn T-shirt omhoog en liet hem de kolf van de P38 zien, die in zijn jeans stak en tegen zijn bruine rug aan leunde.


  Er was geen uitweg via de badkamer of naar de werkkamer. De man blokkeerde de toegang tot de buitendeur. Adamsberg trok zijn kleren aan, haalde het mesje uit zijn scheerapparaat en stak het in zijn zak. Wat nog meer? De grote nagelknipper in zijn andere zak. Het was lachwekkend, die gast had de twee blaffers. En als hij zich niet vergiste, dan had hij de Zerquetscher tegenover zich. Met zijn dikke haardos en wat korte hals. Hier, op deze junidag, liep zijn weg ten einde. Hij had de bezorgde raad van Danglard niet opgevolgd, en nu was de morgen aangebroken en door de Zerquetscher ingenomen, wiens lichaam zich onder dat weerzinwekkende T-shirt aftekende. Uitgerekend deze morgen, terwijl buiten elk grassprietje, elke boomstam door het licht zo mooi werd uitgelijnd met een vertrouwde en uitbundige precisie. Dat had het licht gisteren ook gedaan. Maar het viel hem vanmorgen nog meer op.


  Adamsberg was geen bang mens, mogelijk uit een gebrek aan gevoeligheid, of omdat het hem aan een anticiperend vermogen ontbrak, dan wel omdat hij de verrassingen van het leven met open armen tegemoet trad. Hij kwam de keuken in en liep om de tafel heen. Hoe was het mogelijk dat hij op dit moment aan koffie kon denken, dat hij de behoefte voelde om koffie te zetten en koffie te drinken?


  De Zerquetscher. Zo jong, verdomme, was zijn eerste gedachte. Zo jong maar met een getekend gezicht, ingevallen en hoekig, knokig en scheef. Zo jong maar met diepe voren door de keuze van het onomkeerbare. Hij verhulde zijn woede stoer met een smalende glimlach, de glimlach van een kind dat opschept. Dat ook met de dood pocht in een hoogmoedig gevecht, dat hem die grauwe gelaatskleur gaf, die wrede en stomme uitdrukking. De dood, die hij demonstratief op zijn T-shirt droeg, het afgedrukte vooraanzicht van een borstkas. Onder het borstbeen stond een tekst in woordenboekenstijl: DOOD. 1. BEËINDIGING VAN HET LEVEN, GEMARKEERD DOOR HET STOPPEN VAN DE ADEMHALING EN HET VERROTTEN VAN HET VLEES. 2. DOOD ZIJN: AAN HET EIND GEKOMEN ZIJN, NIETS MEER ZIJN. Deze gast was al dood en sleurde anderen met zich mee.


  ‘Ik ga even koffiezetten’, zei Adamsberg.


  ‘Hang niet de bink uit’, antwoordde de jongeman, die een trekje van zijn sigaret nam en zijn andere hand op het wapen legde. ‘Zeg niet dat je niet weet wie ik ben.’


  ‘Natuurlijk weet ik wie je bent. Je bent de Zerquetscher.’


  ‘De wat?’


  ‘De Verbrijzelaar. De meest verbeten moordenaar van deze pas begonnen eeuw.’


  De man glimlachte tevreden.


  ‘Ik wil een kop koffie’, zei Adamsberg. ‘Of je me nu neerknalt of daarna, wat maakt dat nou uit? Jij hebt de wapens, jij blokkeert de deur.’


  ‘Ja’, zei de man terwijl hij de revolver wat meer naar de rand van de tafel schoof. ‘Je bent een grapjas.’


  Adamsberg schoof een filterzakje in de filterhouder, vulde het met drie volle lepels gemalen koffie, mat twee bekers water af en schonk ze leeg in een pan. Je moest toch iets doen.


  ‘Heb je geen koffiezetapparaat?’


  ‘Zo smaakt-ie beter. Heb je al ontbeten? Wat je wilt’, voegde Adamsberg eraan toe toen hij zweeg. ‘Ik eet in ieder geval wel iets.’


  ‘Je eet wanneer ik dat wil.’


  ‘Als ik nu niet iets eet, zal ik niet begrijpen wat je te zeggen hebt. Ik veronderstel dat je bent gekomen om me iets te zeggen.’


  ‘Wat zijn we weer arrogant, hè?’ zei de vent, terwijl de geur van koffie de keuken vulde.


  ‘Nee. Ik maak mijn laatste ontbijt klaar. Heb je daar last van?’


  ‘Ja’


  ‘Schiet dan.’


  Adamsberg zette twee bekers, suiker, brood, boter, jam en melk op tafel. Hij had helemaal geen zin om te sterven door de kogels van deze lugubere en geblokkeerde gast, zoals Josselin zou hebben gezegd. Noch om hem te leren kennen. Maar praten en laten praten, dat werd hun al geleerd nog voordat ze ook maar konden schieten. ‘Het woord’, had de docent gezegd, ‘is de dodelijkste kogel die je iemand door het hoofd kunt jagen.’ Waaraan hij had toegevoegd dat het moeilijk was om het hoofd in het hart met woorden te treffen, en zat je ernaast, dan zou de vijand direct schieten.


  Adamsberg schonk de koffie in de bekers, en schoof de suiker en het brood naar zijn tegenstander, die hem met zijn starre blik van onder de streep van zijn donkere wenkbrauwen volgde.


  ‘Zeg me op zijn minst wat je ervan vindt’, zei Adamsberg. ‘Je schijnt goed te kunnen koken.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Van Weill, op de begane grond. Dat is een vriend. Hij mag je graag, jou, de Zerquetscher. Ik hou het op Zerketch. Zonder je te willen beledigen.’


  ‘Ik weet wat je aan het doen bent, lul. Je probeert me aan het praten te krijgen, over mijn leven en weet ik wat voor onzin, zogenaamd als een vriendelijke ouwe juut. En dan breng je me van de wijs en brand ik mijn kloten.’


  ‘Ik geef geen moer om dat leven van jou.’


  ‘O nee?’


  ‘Nee’, zei Adamsberg oprecht en hij betreurde het.


  ‘Dat zal je duur komen te staan’, zei de jongeman en hij klemde zijn kaken op elkaar.


  ‘Vast. Maar zo ben ik nu eenmaal. Ik geef nergens een moer om.’


  ‘Om mij ook niet?’


  ‘Om jou ook niet.’


  ‘Wat interesseert je dan wel, lul?’


  ‘Niets. Ik heb vast ooit de boot gemist. Zie je die lamp daar aan het plafond?’


  ‘Je hoeft niet te proberen om me omhoog te laten kijken.’


  ‘Die doet het al maanden niet. Ik heb hem niet vervangen, ik red me wel in het donker.’


  ‘Dat dacht ik al van jou. Je bent een lulhannes en een klootzak.’


  ‘Om een klootzak te zijn moet je iets willen, toch?’


  ‘Ja’, gaf de jongeman na een moment toe.


  ‘En ik wil niets. Verder ben ik het met je eens.’


  ‘Je bent een lafaard. Je doet me denken aan een ouwe vent, een opschepper, een praatjesmaker, die zich boven alles verheven voelt.’


  ‘Het zij zo.’


  ‘Die vent zat op een avond in een bar. En kreeg mot met zes gasten. Weet je wat-ie deed?’


  ‘Nee.’


  ‘Hij is als een slappeling op de grond gaan liggen. En hij zei: “Ga je gang, jongens.” Die gasten zeiden dat-ie op moest staan. Maar de ouwe bleef op de grond liggen, met zijn handen gevouwen op zijn buik als een stom wijf. Dus die gasten zeiden: “Godverdomme, sta op, dan krijg je een wijntje.” En weet je wat die ouwe zei?’


  ‘Ja.’


  ‘O ja?’


  ‘Hij zei: “Wat voor wijntje? Voor een beaujolais sta ik niet op.”’


  ‘Ja, dat klopt’, antwoordde de jongeman pissig.


  ‘Daar hadden de zes jongens ontzag voor’, ging Adamsberg verder terwijl hij brood in zijn koffie sopte. ‘Ze hebben de ouwe overeind getild en sindsdien zijn ze dikke maatjes. Dat noem ik niet laf. Dat noem ik lef. Dat is Weill. Die ouwe, dat is Weill, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat is een man met talenten. Ik niet.’


  ‘Is hij beter dan jij? Als smeris?’


  ‘Ben je teleurgesteld? Wil je een andere tegenstander?’


  ‘Nee. Ze zeggen dat jij de beste bent.’


  ‘Dan zijn we voorbestemd elkaar te leren kennen.’


  ‘Meer dan je denkt, lul’, zei de jongeman met een gemene glimlach en hij nam zijn eerste slok koffie.


  ‘Zou je me anders kunnen noemen?’


  ‘Ja. Ik kan je juut noemen.’


  Adamsberg had zijn brood en koffie op, en normaliter vertrok hij om deze tijd naar de Brigade, wat een half uurtje lopen was. Hij voelde zich moe, gruwde van dit gesprek, walgde van zijn gesprekspartner en van zichzelf.


  ‘Zeven uur’, zei hij en hij keek uit het raam. ‘Dit is het tijdstip waarop de buurman tegen de boom komt piesen. Hij piest om de anderhalf uur, dag en nacht. Dat doet de boom geen goed maar het maakt mij duidelijk hoe laat het is.’


  De man sloot zijn hand om het wapen en keek door het raam naar Lucio.


  ‘Waarom piest hij om de anderhalf uur?’


  ‘Vanwege zijn prostaat.’


  ‘Kan mij wat schelen’, zei de jongeman woedend. ‘Ik heb tbc, gordelroos, eczeem, dunnedarmontsteking en nog maar een nier.’


  Adamsberg zette de bekers weg.


  ‘Nou begrijp ik waarom je iedereen om zeep helpt.’


  ‘Ja. Over een jaar ben ik dood.’


  Adamsberg gebaarde naar het pakje sigaretten van de Zerquetscher.


  ‘Betekent dit dat je er eentje wilt?’ vroeg de jongeman.


  ‘Ja.’


  Het pakje gleed over tafel.


  ‘Je galgenmaal. Rook, daarna leg ik je om. Wat wil je nog meer? Iets weten? Begrijpen? Je zult niks te weten komen. Wegrennen is het enige wat je rest.’


  Adamsberg trok een sigaret uit het pakje en vroeg met zijn vingers om vuur.


  ‘Knijp je ’m niet?’ vroeg de man.


  ‘Niet echt.’


  Adamsberg inhaleerde en werd draaierig van de sigaret.


  ‘Wat kom je hier nou eigenlijk doen?’ vroeg Adamsberg. ‘Je voor de leeuwen gooien? Me je verhaal vertellen? Om vergeving vragen? De tegenstander meten?’


  ‘Ja’, zei de jongeman, zonder dat iemand wist waarop hij antwoordde. ‘Ik wilde zien hoe je eruitziet voordat ik ervandoor ga. Nee, dat niet. Ik ben gekomen om je het leven zuur te maken.’


  Hij hing de holster over zijn schouder en raakte verstrikt in de riempjes.


  ‘Zo zit-ie niet goed, het moet andersom. Die band daar hoort over je andere arm.’


  De jongeman begon opnieuw aan de handeling, Adamsberg keek toe zonder zich te verroeren. Er klonk een angstig gemauw, er werd aan de deur gekrabbeld.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Een poes.’


  ‘Heb je dieren? Wat sentimenteel, zeg, dat is goed voor schlemielen. Hoort ze bij jou?’


  ‘Nee. Ze hoort bij de tuin.’


  ‘Heb je koters?’


  ‘Nee’, antwoordde Adamsberg op zijn hoede.


  ‘Makkelijk hè, om altijd maar “nee” te zeggen? Makkelijk hè, om nergens iets om te geven? Om daarboven alles af te kammen terwijl ze zich beneden het schompes werken, hè?’


  ‘Waar daarboven?’


  ‘Daarboven, Wolkenschepper.’


  ‘Je bent goed geïnformeerd.’


  ‘Ja. Er staat van alles over jou op internet. Je kop en je heldendaden. Over die kerel in Lorient die je achternazat, en dat hij toen in de haven is gesprongen.’


  ‘Hij is niet verdronken.’


  Een tweede gemauw bereikte de kamer, het klonk wanhopig en dringend.


  ‘Wat heeft dat beest, godsamme?’


  ‘Beslist problemen. Ze heeft net haar eerste nestje geworpen, ze is nog onervaren. Misschien zit een van haar kleintjes ergens vast. We trekken ons er niets van aan.’


  ‘Jij, jij trekt je er niets van aan omdat je een klootzak bent, jij bekommert je nooit om iemand.’


  ‘Ga dan kijken, Zerketch.’


  ‘Ja. En ondertussen hou jij je bek, lul.’


  ‘Sluit me maar op in mijn werkkamer, er zitten daar tralies voor het raam. Neem je blaffers mee en ga kijken. Je bent immers beter dan ik. Bewijs dat maar.’


  De jongeman inspecteerde de werkkamer, terwijl hij een wapen op Adamsberg gericht hield.


  ‘Ik raad je aan je niet te verroeren.’


  ‘Als je het katje vindt, til het dan op onder zijn buik of bij zijn nekvel, kom niet aan zijn kop.’


  ‘Ach, die Adamsberg’, lachte de man honend. ‘Als een moeder zo teder, die Adamsberg.’


  Hij lachte nog harder en deed de deur op slot. Adamsberg spitste zijn oren in de richting van de tuin, hij hoorde dat er kistjes werden verplaatst, en toen Lucio, die zich ermee bemoeide.


  ‘Er is een stapel kistjes omgevallen door de wind,’ zei Lucio, ‘en er zit een katje onder. Doe eens wat, hombre, u ziet toch wel dat ik maar één arm heb. Wie bent u? Wat moet dat met al die wapens?’


  De vorstelijke stem van Lucio verkende het terrein met een stalen onverbiddelijkheid.


  ‘Ik ben familie van hem. De commissaris leert me schieten.’


  Niet gek bedacht, meende Adamsberg. Lucio respecteerde alles wat familie was. Hij hoorde dat er kistjes werden verplaatst, daarna een heel zacht gemauw.


  ‘Ziet u hem?’ vroeg Lucio. ‘Is hij gewond? Ik haat bloed.’


  ‘Ik hou daar wel van.’


  ‘Als u de door kogels doorzeefde buik van uw grootvader had zien leeglopen en uw afgerukte arm als een fontein bloed had zien spuiten, dan zou u wel anders piepen. Hoe heeft uw moeder u opgevoed? Geef mij dat katje maar, ik vertrouw u niet.’


  ‘Rustig, Lucio, rustig’, bromde Adamsberg binnensmonds met zijn lippen op elkaar geklemd. ‘Het is de Zerquetscher, verdomme, zie je dan niet dat die gast in woede kan ontsteken? Dat hij de kat onder zijn laarzen kan vermorzelen en jou over de vloer van het afdakje kan versnipperen? Hou je mond, pak het katje en maak dat je wegkomt.’


  De voordeur sloeg dicht, de jongeman keerde met zware pas terug in de werkkamer.


  ‘Zat als een stomme lul vast onder een stapel kistjes,’ zei hij, ‘niet in staat om eronderuit te komen. Net als jij’, voegde hij eraan toe terwijl hij tegenover Adamsberg ging zitten. ‘Dat is geen grapjas, die buurman van jou. Geef mij Weill maar.’


  ‘Ik kom er wel uit, Zerketch. Van lang zitten word ik ongeduldig. Dat is zelfs het enige waardoor ik geïrriteerd kan raken. Maar dan ook echt geïrriteerd.’


  ‘Nee maar’, schimpte de jongeman terwijl hij het wapen op em richtte. ‘De smeris heeft genoeg van mij, de smeris wil eruit.’


  ‘Dat heb je goed begrepen. Zie je dit flesje?’


  Adamsberg hield een klein glazen buisje, gevuld met een bruine vloeistof en niet groter dan een parfummonster tussen zijn vingers omhoog.


  ‘Als ik jou was, dan zou ik niet aan mijn wapen komen voordat je naar mij hebt geluisterd. Zie je deze dop? Als ik die eraf duw, ga je dood. In minder dan een seconde. In 74,3 honderdste van een seconde, om precies te zijn.’


  ‘Schoft’, brulde de jongeman. ‘Daarom hing je de bink uit, hè? Daarom was je niet bang?’


  ‘Ik ben nog niet klaar met mijn toelichting. Het kost je 65 honderdste van een seconde om je pistool te ontgrendelen, 59 honderdste om de trekker over te halen. En 32 honderdste voordat de kogel inslaat. Totaal 1 seconde en 56 honderdste. Resultaat, jij bent al dood voordat de kogel mij raakt.’


  ‘Wat is dat voor rotzooi?’


  De jongeman was gaan staan, hij deinsde achteruit en hield Adamsberg met gestrekte armen op afstand.


  ‘Nitrocitraminezuur. Verandert in contact met lucht onmiddellijk in een dodelijk gas.’


  ‘Dan ga je er gelijk met mij aan, lul.’


  ‘Ik ben nog niet klaar met mijn toelichting. Alle agenten van de Brigade zijn immuun gemaakt door een intracutane behandeling van twee maanden, en geloof me, dat was afzien. Als ik het dopje eraf wip, ga je dood – je hart zwelt en explodeert – en ik, ik loop drie weken lang leeg van boven en van onderen, krijg huiduitslag en verlies mijn haren. Daarna ben ik zo weer de oude.’


  ‘Je doet het niet.’


  ‘Bij jou, Zerquetscher, zonder enig probleem.’


  ‘Hoerenzoon.’


  ‘Ja.’


  ‘Jij kunt niet zomaar iemand vermoorden.’


  ‘Jawel.’


  ‘Wat wil je?’


  ‘Dat je die blaffers laat vallen, dat je de la van het buffet opentrekt, dat je de twee paar handboeien eruit haalt. Dat je het eerste stel om je enkels haakt, het tweede om je polsen. Neem snel een besluit, ik heb je gezegd dat ik ongeduldig kan worden.’


  ‘Gore smeris.’


  ‘Ja. Toch zou ik maar opschieten als ik jou was. Ik mag daarboven dan wel wolken scheppen, als ik naar beneden kom, ben ik snel.’


  De jongeman veegde in één armbeweging de tafel schoon, liet de papieren tevergeefs door de kamer dwarrelen en smeet de holster op de grond. Toen bracht hij zijn hand naar zijn rug.


  ‘Pas op met die P38. Als je een blaffer in je broek steekt, dan moet je hem er niet te diep in duwen. Al helemaal niet in een strakke spijkerbroek. Als je niet uitkijkt, heb je een gat in je kont.’


  ‘Wat denk je, dat ik een klojo ben?’


  ‘Ja. Een klojo, een kind en een wild beest. Maar geen idioot.’


  ‘Als ik je niet had gevraagd om je aan te kleden, dan had je dat flesje niet gehad.’


  ‘Exact.’


  ‘Ik had er geen behoefte aan om je naakt te zien.’


  ‘Dat begrijp ik. Vaudel ook niet, die wilde je ook niet naakt zien.’


  De jongeman trok het wapen behoedzaam uit zijn broek en gooide het op de grond. Hij opende het buffet en haalde de handboeien eruit, waarna hij zich abrupt omdraaide terwijl hij in een waanzinnig gelach uitbarstte, even irritant als het gemauw van de poes een moment eerder.


  ‘Heb je het dan niet begrepen, Adamsberg? Heb je het nog altijd niet begrepen? Denk je dat ik het risico zou nemen om te worden gearresteerd? Alleen maar voor de lol om jou te zien? Begrijp je niet dat ik hier ben omdat jij me niet kunt arresteren? Vandaag niet, morgen niet, nooit niet? Weet je nog waarom ik ben gekomen?’


  ‘Om me het leven zuur te maken.’


  ‘Precies.’


  Adamsberg was ook gaan staan, hij hield het flesje als een bezwerend monster voor zich uit, zijn nagel onder het dopje geklemd. De twee mannen draaiden om elkaar heen, als twee honden zoekend naar de beste aanvalspositie.


  ‘Geef het op’, zei de jongeman. ‘Ik ben niet de zoon van de eerste de beste. Je kunt me niet doden, niet opsluiten, niet achternajagen.’


  ‘Je bent onschendbaar? Is je vader minister? De paus? God?’


  ‘Nee. Dat ben jij, lul.’
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  Adamsberg bleef prompt staan, hij liet zijn armen vallen, de flacon rolde over de rode plavuizen.


  ‘Godsamme! Het flesje!’ schreeuwde de jongeman.


  Adamsberg bukte automatisch en raapte het op. Hij zocht naar het woord voor ‘iemand die een verhaal verzint en erin gelooft’, maar hij kon er niet op komen. Van die vaderloze mannen die beweerden de zoon van de koning, de zoon van Elvis, een nakomeling van Caesar te zijn. De parkovervaller had achttien vaders gehad, waaronder Jean Jaurès, het was iedere keer een ander. Mythomaan, dat was het woord. Je mocht de waan van een mythomaan niet verstoren, zeiden ze, want dat was even riskant als een slaapwandelaar wakker schudden.


  ‘Je had wel wat beters als vader kunnen uitkiezen dan mij’, zei hij. ‘Het is niet interessant om de zoon van een smeris te zijn.’


  ‘Adamsberg,’ sprak de jongeman smalend, alsof hij niets had gehoord, ‘de vader van de Zerquetscher. Wat een schande, hè? Maar zo is het wel, juut. Op een dag keert de verlaten zoon terug, op een dag vermorzelt de zoon zijn vader, op een dag stoot hij hem van zijn troon. Je kent het verhaal toch? En de vader vertrekt in lompen.’


  ‘Oké’, zei Adamsberg.


  ‘Ik ga even koffiezetten’, zei de jongeman, hem na-apend. ‘Neem dat stomme flesje mee en volg me.’


  Terwijl hij keek hoe hij het water door de filter goot, met de sigaret bungelend aan zijn onderlip, en met zijn vingers krabbend in zijn bruine haar, voelde Adamsberg plots een scheut uit zijn buik omhoogschieten, een zure straal die nog bijtender was dan de smerige wijn van Froissy, en die zeer deed aan zijn tandhalzen. ‘De vaders hebben onrijpe druiven gegeten, en de tanden der kinderen zijn stomp geworden.’3 In zijn geconcentreerde houding leek de jonge bruut met zijn borstelige wenkbrauwen op zijn eigen vader, wanneer hij bonensoep stond te koken. Hij leek inderdaad op de helft van de jongeren uit de Béarn of op tweederde van die lui die uit de vallei van de Pau kwamen, met zijn dikke bos krullend haar, zijn wijkende kin, zijn mooi getekende lippen, zijn stevige lichaam. Louvois, die naam kwam niet voor onder de bewoners uit zijn vallei. Die gast kon net zo goed uit de vallei ertegenover komen, die van zijn collega Veyrenc, bijvoorbeeld. Of uit Lille, Reims, Menton. Maar zeker niet uit Londen.


  De jongeman pakte twee bekers en schonk ze in. De sfeer was veranderd sinds zijn onthulling. Hij had de P38 weer achteloos in zijn achterzak gestoken en de holster vlak bij zijn stoel neergelegd. De fase van de confrontatie was voorbij, als de wind die op zee was gaan liggen. De een noch de ander wist wat hij moest doen, ze roerden de suiker door hun koffie. De Zerquetscher, die met zijn hoofd voorovergebogen zat, schoof zijn lange haren achter zijn oor. Ze vielen weer naar voren, hij schoof ze weer terug.


  ‘Je zou een Béarnais kunnen zijn’, zei Adamsberg. ‘Maar zoek een ander, Zerketch. Ik heb geen zoon en ik wil er geen. Waar ben je geboren?’


  ‘In Pau. Mijn moeder is voor de bevalling naar de stad gegaan, om zich daar te verschuilen.’


  ‘Hoe heet je moeder?’


  ‘Gisèle Louvois.’


  ‘Dat zegt me niks. Terwijl ik toch iedereen uit de drie valleien ken.’


  ‘Je hebt haar op een avond geneukt bij de kleine brug over de Jaussène.’


  ‘Alle stelletjes gingen naar de kleine brug over de Jaussène.’


  ‘Ze heeft je later geschreven en je om hulp gevraagd. Maar daar heb je nooit op geantwoord, omdat het je geen moer kon schelen, omdat je een lafaard bent.’


  ‘Nooit een brief ontvangen.’


  ‘Je herinnert je heus nog wel de namen van de meisjes die je hebt geneukt.’


  ‘Ik herinner me hun namen, maar ik wist nog van niks in de periode waar jij het over hebt. Ik was een melkmuil en ik had geen brommer. Jongens als Matt, Pierrot, Manu, Loulou, ja, je kunt je afvragen of een van hen niet je vader is. Ze pikten op wie ze hebben wilden. Maar daar gingen de meisjes niet prat op.


  Zo’n eer was dat niet. Wie zegt dat je moeder je niet heeft voorgelogen?’


  De jongeman zocht in zijn zak, de streep van zijn wenkbrauwen trok omlaag, en hij haalde een plastic hoesje tevoorschijn dat hij voor de ogen van Adamsberg heen en weer zwaaide, voordat hij het op tafel gooide. Adamsberg viste er een foto uit waarvan de oorspronkelijke kleuren naar violet neigden, en waarop een knul stond die met zijn rug tegen een grote plataan leunde.


  ‘Wie is dit?’ vroeg de jongeman.


  ‘Ik of mijn broer. En wat dan nog?’


  ‘Dat ben jij. Kijk eens achterop.’


  Zijn naam, J.-B. ADAMSBERG, stond er in kleine, ronde letters in potlood op geschreven.


  ‘Ik denk eerder dat dit mijn broer is. Raphaël. Ik herinner me dat overhemd niet. Dit bewijst eens te meer dat je moeder ons slecht kende, dat ze je onzin heeft verkocht.’


  ‘Hou je bek, je kent mijn moeder niet, ze vertelt geen onzin. Als ze mij heeft gezegd dat jij mijn vader bent, dan is dat zo. Waarom zou ze dat verzinnen, hè? Dat is niet iets om trots op te zijn.’


  ‘Dat is zo. Maar in het dorp was ik altijd nog beter dan Matt of Loulou, die werden de “schoften”, de “honden” of de “pissers” genoemd. Als het ’s nachts warm was, pisten zij uit het raam. Daar heeft de kruidenierster, die niet geliefd was, een keer de volle lading van over zich heen gekregen. En dan heb ik het nog niet eens over de bende van Lucien. Kortom, zonder er trots op te zijn, kon je iemand beter mijn naam geven dan die van Matt de pisser. Maar ik ben je vader niet, ik heb nooit een Gisèle gekend, niet in mijn dorp en niet in een van de dorpen uit de buurt, en zij heeft me nooit geschreven. Toen ik voor het eerst door een meisje werd geschreven, was ik drieëntwintig.’


  ‘Je liegt.’


  De man klemde zijn kiezen op elkaar, hij wankelde op zijn sokkel van zekerheid die ineens scheurtjes begon te vertonen. Zijn ingebeelde vader, zijn eeuwige vijand, zijn doelwit leek hem door de vingers te willen glippen.


  ‘Of ik nu lieg of dat zij liegt, Zerketch, wat doen we nu? Of blijven we hier de rest van ons leven koffiedrinken?’


  ‘Hoe dit zou aflopen wist ik allang. Je laat me gaan, zo vrij als een vogel. En jij blijft hier met die rotkatten van je, zonder ook maar iets te kunnen doen. Je zult mijn naam in de krant lezen, geloof me. Er staat nog wat te gebeuren. En dan zit jij op dat klotebureau van je en is het afgelopen met je. Je dient je ontslag in, want zelfs een smeris zit zijn zoon niet eeuwig op de hielen. Als er een kind op het spel staat, bestaat er geen wet meer, bestaan er geen regels meer. En je zult geen zin hebben anderen te vertellen dat je de vader van Zerketch bent, toch? En dat het jouw schuld is dat die Zerketch waanzinnig is geworden. Omdat je hem hebt laten stikken.’


  ‘Ik heb je niet laten stikken, ik heb je niet eens gemaakt.’


  ‘Maar dat weet je niet zeker, hè? Heb je die kop van je gezien? Heb je die van mij gezien?’


  ‘Gewoon, koppen van een Béarnais, meer niet. Er bestaat een manier om dat onomstotelijk te bewijzen, Zerketch. Een manier om een eind aan je droom te maken. We hebben jouw DNA en we hebben dat van mij. Dat gaan we vergelijken.’


  De Zerquetscher stond op, legde de P38 op tafel en glimlachte rustig.


  ‘Waag het’, zei hij.


  Adamsberg zag hoe hij zonder haast naar de deur liep, deze opende en vertrok. Zo vrij als een vogel. ‘Ik ben gekomen om je het leven zuur te maken.’


  Hij reikte met zijn arm over tafel, pakte het flesje en bekeek het lange tijd. Nitrocitraminezuur. Hij vouwde zijn handen, liet zijn voorhoofd erop rusten en sloot zijn ogen. Natuurlijk was hij niet immuun gemaakt. Hij wipte met een nagel het dopje van de flacon.
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  Toen hij de spreekkamer van de arts betrad, werd Adamsberg zich ervan bewust dat hij sterk naar parfum rook en dokter Josselin merkte dit verbaasd op.


  ‘Ik heb een monster over me heen gekregen’, legde hij uit. ‘Van nitrocitraminezuur.’


  ‘Dat ken ik niet.’


  ‘Ik heb de naam verzonnen, die klonk goed.’


  Dat was een uitstekend moment geweest toen Zerketch dat voor zoete koek had geslikt. Toen hij had geloofd dat hij ‘nitrocitraminezuur’ in zijn bezit had, toen hij in het flesje en in de som van de honderdsten van seconden had geloofd. Op dat moment had hij gedacht dat hij hem in de hand had, maar de gast beschikte over een geheim wapen, dat veel dramatischer was dan het nitrocitraminezuur. Een ander bedrog, een andere illusie, maar effectief. En hij, Adamsberg, hij, de smeris, hij had Zerketch laten gaan zonder ook maar iets te doen. Terwijl het pistool op tafel lag en hij het in drie sprongen had kunnen pakken. Of de omgeving binnen vijf minuten had kunnen laten afgrendelen. Maar nee, de commissaris had zich niet verroerd. ‘Commissaris Adamsberg laat het monster gaan.’ Hij zag de voorpagina van de kranten al voor zich. Ook die uit Oostenrijk. Een kop die begon met ‘Kommissar Adamsberg’. In vette letters, druipend van het bloed zoals de ribben op het T-shirt van de Zerquetscher. Daarna zou het proces volgen, het geschreeuw van een massa, het touw dat aan een boom wordt geknoopt. De Zerquetscher verschijnt, met zijn rode tanden, hij steekt zijn hand op en schreeuwt met de anderen mee: ‘De zoon vermorzelt de vader!’ De krantenkoppen veranderen in een zwerm van zwarte en groene vlekken.


  Er gleed perenbrandewijn tussen zijn tanden door, zijn hoofd rolde van de ene kant naar de andere. Hij opende zijn ogen en het gezicht van dokter Josselin, die zich over hem heen boog, tekende zich af.


  ‘U bent flauwgevallen. Gebeurt dat vaker?’


  ‘Voor het eerst van mijn leven.’


  ‘Waarom wilde u me spreken? Vanwege Vaudel?’


  ‘Nee, ik voelde me niet goed. Ik kwam op het idee u op te zoeken toen ik mijn huis uit liep.’


  ‘U voelde zich niet goed, in welk opzicht?’


  ‘Misselijk, suf, moe.’


  ‘Gebeurt dat vaker?’ herhaalde de arts terwijl hij Adamsberg overeind hielp.


  ‘Nooit. Jawel, één keer, in Québec. Maar dat was niet hetzelfde gevoel en toen had ik gezopen voor tien.’


  ‘Kom hier eens op liggen’, gebood Josselin terwijl hij op de behandeltafel tikte. ‘Op uw rug, u hoeft alleen maar uw schoenen uit te trekken. Het kan het begin van een griep zijn, maar ik ga u toch even onderzoeken.’


  Op weg hierheen was het niet de bedoeling geweest van Adamsberg om zich op de gecapitonneerde tafel uit te strekken of om de arts met zijn enorme vingers zijn schedel te laten betasten. Zijn voeten hadden hem van de Brigade weggevoerd in de richting van Josselin. Hij had hem alleen maar willen spreken. Dat flauwvallen was een ernstige waarschuwing. Hij zou nooit iemand vertellen dat Zerketch beweerde zijn zoon te zijn. Hij zou nooit vertellen dat hij hem had laten gaan zonder een vinger uit te steken. Zo vrij als een vogel. Op weg naar een ander bloedbad, met de glimlach van een branieschopper op zijn lippen en de dood getekend op zijn lijf. Zerk, dat was nog makkelijker uit te spreken dan Zerketch, een onomatopee waaruit afwijzing, weerzin sprak. Zerk, de zoon van Matt of van Loulou, de zoon van een pisser. Toch had niemand medelijden gehad met de kruidenierster.


  De arts had zijn vlakke hand over zijn gezicht gelegd en drukte met twee vingers licht op zijn slapen. De enorme hand overbrugde moeiteloos de afstand tussen de twee oren. De andere sloot als een kom om zijn achterhoofd. In de schaduw van de licht geparfumeerde hand vielen de ogen van Adamsberg dicht .


  ‘Wees gerust, ik luister alleen even naar uw PA van het WAG.’


  ‘Ja’, zei Adamsberg op een toon die vaag vragend klonk.


  ‘De Primaire Ademhalingsbeweging van het wiggenbeen- achterhoofdsbeengewricht. Gewoon een routineonderzoek.’


  De vingers van de arts verplaatsten zich, bleven als aandachtige vlinders even rusten op zijn neusvleugels, zijn kaken, beroerden licht zijn voorhoofd, drongen zijn oren binnen.


  ‘Goed,’ zei hij na vijf minuten, ‘er is sprake van een door een fibrillatie veroorzaakt trauma, waardoor uw vitale functies voor me worden gemaskeerd. Een recent voorval heeft een doodsangst ontketend, waardoor het systeem oververhit is geraakt. Ik weet niet wat u is overkomen, maar u vond het niet aangenaam. Een hevige psychotraumatische shock. Daardoor is het wandbeen op slag verstard, het wiggenbeen bij de inademing geblokkeerd geraakt en zijn er drie zekeringen gesprongen. Een hevige stress, dan is het normaal dat u zich niet goed voelde. Dat is de oorzaak van uw flauwvallen. We gaan dit eerst eens oplossen, voordat we verder kijken.’


  De arts schreef wat op en vroeg Adamsberg om zich op zijn buik te draaien. Hij trok zijn overhemd op en legde een vinger op het heiligbeen.


  ‘U zei dat het in de schedel zat.’


  ‘De schedel bereik je via het heiligbeen.’


  Adamsberg zweeg, hij liet de vingers van de arts langs zijn wervels omhoog bewegen als vriendelijke kleine kobolds die over zijn ruggegraat dribbelden. Hij hield zijn ogen wijd open om niet in slaap te vallen.


  ‘Blijf wakker, commissaris, ga maar weer op uw rug liggen. Ik zal de opgehoopte spanning in het borstvlies moeten oplossen. Hebt u pijn tussen uw ribben in uw rechterzij? Hier?’


  ‘Ja.’


  ‘Uitstekend’, zei Josselin, die zijn vingers als een vork onder aan zijn hals plaatste en met zijn andere vlakke hand zijn ribben begon te strijken alsof het gekreukeld wasgoed was.


  Adamsberg werd langzaam wakker en had het onaangename gevoel dat er veel tijd was verstreken. Het was al elf uur geweest, zag hij op de klok, Josselin had hem laten slapen. Hij sprong van de behandeltafel af, trok zijn schoenen aan en vond de arts in de keuken, waar hij zat te eten.


  ‘Gaat u zitten, ik lunch vroeg, ik heb over een half uur een patiënt.’


  Hij pakte een bord en bestek en schoof een schaal naar hem toe.


  ‘Hebt u me in slaap gebracht?’


  ‘Nee, dat hebt u helemaal zelf gedaan. Gezien uw toestand, was dat de beste remedie na de behandeling. Alles doet het weer’, voegde hij eraan toe als een loodgieter, die zijn rekening van commentaar voorziet. ‘U was ver heen, totaal geblokkeerde reactie, u kon niet meer voor- of achteruit. Maar nu functioneert alles weer. Als u zich vanmiddag suf voelt, als u morgen af en toe door melancholie wordt overvallen en spierpijn hebt, dan is dat normaal. Over drie dagen voelt u zich weer de oude, beter zelfs. Ik heb uw oorsuizen ook maar meteen behandeld, mogelijk is één keer voldoende. U moet iets eten’, zei hij terwijl hij naar de schaal met couscous en groente wees.


  Adamsberg gehoorzaamde, hij voelde zich een beetje loom maar goed, licht en hij had honger. Niet te vergelijken met de misselijkheid en de kilo’s lood die hij vanmorgen met zich mee had gezeuld. Hij hief zijn hoofd op en ving een vriendschappelijke knipoog van de arts op.


  ‘Afgezien daarvan’, zei hij, ‘heb ik gezien wat ik wilde zien. Uw natuurlijke constitutie.’


  ‘En?’ vroeg Adamsberg, die zich een stuk kleiner voelde tegenover Josselin.


  ‘Ongeveer zoals ik had gehoopt. Ik ben slechts één keer een geval als u tegengekomen, dat was een bejaarde vrouw.’


  ‘Dat wil zeggen?’


  ‘Een vrijwel volledige afwezigheid van angst. Dat is een zeldzame houding. Daar staat natuurlijk een gereduceerde gevoeligheid tegenover, een verminderd verlangen naar dingen, een hang naar fatalisme, een neiging tot vluchten en als gevolg daarvan moeilijkheden in de omgang en blinde vlekken. Je kunt niet alles hebben. En, wat nog interessanter is, een vrije doorgang tussen de gebieden van het bewuste en onbewuste. Je zou kunnen zeggen dat uw scheidingssluis slecht is afgesteld, dat u soms slordig omgaat met het sluiten van de deuren. Ik zou daar toch op letten, commissaris. Het kan tot geniale gedachten leiden die van elders lijken te komen – uit de intuïtie, zoals er ter versimpeling ten onrechte wordt gezegd – of het kan toegang verschaffen tot een immense voorraad herinneringen en beelden, maar er kunnen ook giftige zaken door aan de oppervlakte komen die koste wat het kost op grote diepte moeten blijven. Volgt u mij?’


  ‘Min of meer. En als er giftige zaken naar boven komen, wat gebeurt er dan?’


  Dokter Josselin draaide zijn vinger naast zijn hoofd als een molentje in het rond.


  ‘Dan maakt u geen onderscheid meer tussen juist of onjuist, fantasie of werkelijkheid, mogelijk of onmogelijk, kortom: dan gooit u buskruit, zwavel en steenkool op één hoop.’


  ‘En ontploft de boel’, concludeerde Adamsberg.


  ‘Precies’, zei de arts terwijl hij tevreden zijn handen afveegde. ‘Er valt niets te vrezen zolang u het niet laat afweten. Geef uw verantwoordelijkheden niet op, hou contact met anderen, isoleer u niet al te zeer. Hebt u kinderen?’


  ‘Een, maar erg klein.’


  ‘Leg hem uit hoe de wereld in elkaar zit, ga met hem wandelen, ga een binding aan. Dat verschaft u een anker, en laat wat licht aan in de haven. Ik vraag u niets wat vrouwen betreft, dat heb ik gezien. Gebrek aan vertrouwen.’


  ‘In vrouwen?’


  ‘In uzelf. Dat is het enige puntje van zorg, als je dat al zo kunt noemen. Ik laat u alleen, commissaris, trek de deur goed achter u dicht.’


  Welke deur? Die van de sluis of van de woning?
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  Adamsberg voelde geen schroom meer bij de gedachte naar de Brigade te gaan, integendeel. De man met de gouden vingers had hem weer stevig op de rails gezet, en de rook van het ongeval verdreven, van de ‘psychotraumatische shock’, die hem vanmorgen het zicht had benomen. Hij was niet, beslist niet, vergeten dat hij Zerk ervandoor had laten gaan. Maar hij kreeg hem wel weer te pakken, op zijn manier en op zijn tijd, zoals hij Emile weer te pakken had gekregen.


  Met Emile ging het bergopwaarts – ‘hij knapt op, beste man’ – las hij, het was een van de briefjes die op zijn bureau waren gelegd. Lavoisier had hem verplaatst zonder de verblijfsplek te noemen, zoals afgesproken. Adamsberg las de hond het nieuws over Emile voor. Iemand had hem gewassen – een dienstbaar wezen of iemand wiens geduld op was – zijn vacht voelde zacht aan en rook naar zeep. Cupido had zich op zijn schoot genesteld, Adamsberg had zijn hand op zijn rug gelegd. Danglard kwam binnen en liet zich als een zak vodden op een stoel neerploffen. ‘’t Gaat u goed, zo te zien’, zei hij.


  ‘Ik kom van Josselin. Hij heeft me gerepareerd alsof ik een geiser was die hij herstelde. Die man levert maatwerk.’


  ‘Het is niet uw gewoonte om u te laten behandelen.’


  ‘Ik wilde hem alleen maar even spreken, maar ik ben onderuitgegaan in zijn spreekkamer. Na twee hondsvermoeiende uren vanmorgen. Ik had een inbreker over de vloer, die zich mijn blaffers had toegeëigend.’


  ‘Godsamme, ik had gezegd dat u ze moest halen.’


  ‘Maar dat heb ik niet gedaan. Dus had de inbreker ze.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen hij begreep dat ik geen geld had, is hij afgetaaid. En ik was afgepeigerd.’


  Uit Danglards blik sprak wantrouwen.


  ‘Wie heeft de hond gewassen?’ sneed Adamsberg hem de pas af. ‘Estalère?’


  ‘Voisenet. Hij kon het niet meer verdragen.’


  ‘Ik heb het briefje van het lab gelezen. De paardenstront van Cupido is identiek aan de paardenstront van Emile. Dus allebei afkomstig van dezelfde boerderij.’


  ‘Dat mag de bankschroef dan wat losser maken, het pleit Emile nog niet vrij. Evenmin als Pierre junior, die veel gokt en om die reden renbanen en andere paardensportcentra bezoekt, paardenstront genoeg, dus. Hij schijnt zelfs op zoek te zijn naar een paard, hij wil er een kopen.’


  ‘Daar heeft hij niets over gezegd. Sinds wanneer weet u dit?’


  Ondertussen nam Adamsberg het stapeltje ansichtkaarten door dat Gardon voor hem apart had gelegd, kaarten die hij tussen de papieren van de oude Vaudel uit had gevist. Het waren merendeels stereotiepe, door zijn zoon tijdens vakanties verstuurde ansichtkaarten.


  ‘De politie van Avignon heeft dat gisteren vernomen en ik vanmorgen. Maar tal van mensen bezoeken renbanen. Er zijn zesendertig grote paardenrenbanen in Frankrijk, honderden ruitercentra en vele tienduizenden liefhebbers. Dat levert ons gigantische hoeveelheden over het hele land verspreide paardenstront op. Een veel meer voorkomende materie dan iets anders.’


  Danglard wees naar de grond onder het bureau van Adamsberg.


  ‘Meer voorkomend, bijvoorbeeld, dan hoopjes potloodslijpsel en grafietpoeder. Als we dat op een plaats delict aantroffen, zou dat veel waardevoller zijn dan paardenstront. Vooral omdat tekenaars hun potloden niet zomaar uitkiezen. En u ook niet. Wat voor potloden gebruikt u?’


  ‘Cargo 401-B, en Séril-H als harde.’


  ‘En dat, is dat slijpsel van de Cargo 401-B en de Séril-H? En houtskoolpoeder?’


  ‘Ja, allicht, Danglard.’


  ‘Dat zou heel wat handiger zijn op een plaats delict. Veel specifieker dan die klotepaardenstront, toch?’


  ‘Danglard,’ zei Adamsberg terwijl hij zich koelte toewuifde met een ansichtkaart, ‘kom ter zake.’


  ‘Liever niet. Maar aangezien wij het op ons dak krijgen, kunnen we de zaak maar beter voor zijn. En net als bij cricket op de bal af rennen voordat hij de grond raakt.’


  ‘Ren, Danglard. Ik luister.’


  ‘Een team heeft het terrein uitgekamd op zoek naar patroonhulzen, op de plek waar er op Emile is geschoten.’


  ‘Ja, dat behoorde tot de prioriteiten.’


  ‘Er zijn er drie gevonden.’


  ‘Voor vier schoten is dat een goede vangst.’


  ‘De vierde is ook gevonden’, zei Danglard terwijl hij opstond en zijn vingers in zijn achterzakken schoof.


  ‘Waar?’ vroeg Adamsberg, die was gestopt met zichzelf koelte toe te wuiven.


  ‘Bij zoon Pierre van Pierre. De huls was onder de ijskast gerold, die door de mannen is verplaatst. Maar de revolver is niet gevonden.’


  ‘Welke mannen? Wie heeft er om huiszoeking gevraagd?’


  ‘Brézillon. Vanwege de relatie tussen Pierre en de paarden.’


  ‘Wie heeft de korpschef gewaarschuwd?’


  Danglard spreidde zijn armen, als uiting van zijn onwetendheid.


  ‘Wie heeft het terrein uitgekamd op zoek naar de patroonhulzen?’


  ‘Maurel en Mordent.’


  ‘Ik dacht dat Mordent bij Louvois postte.’


  ‘Daar was hij niet. Hij wilde met Maurel mee.’


  Er viel een stilte, en Adamsberg begon ostentatief een potlood te slijpen boven zijn prullenbak, hij liet het slijpsel van zijn Séril-H erin vallen, blies het grafiet schoon en drukte een velletje papier op zijn dijbeen.


  ‘Waar slaat dat op?’ vroeg hij zacht en hij begon te tekenen. ‘Pierre schiet vier kogels af maar neemt maar één patroonhuls mee naar huis?’


  ‘Zij vermoeden dat die mogelijk nog in de trommel vastzat.’


  ‘Wie “zij”?’


  ‘De brigade van Avignon.’


  ‘En dat zit hen niet dwars? Pierre zorgt dat zijn revolver verdwijnt, maar haalt er eerst de vastzittende patroonhuls uit? Om die onschuldige patroonhuls vervolgens te bewaren? Totdat hij hem argeloos in zijn keuken verliest en hij onder zijn ijskast rolt? Trouwens, waarom hebben die mannen zo’n grondige huiszoeking verricht? Tot aan het verplaatsen van een ijskast aan toe? Wisten ze dat er iets onder lag?’


  ‘De echtgenote zou hun iets hebben verteld.’


  ‘Dat zou me verbazen, Danglard. Als die vrouw haar man verraadt, houdt Cupido niet meer van Emile.’


  ‘Precies, dat zat hen ook dwars. Die chef daar mag dan wel niet snel zijn, hij was wel zo snugger om te bedenken dat de patroonhuls daar mogelijk door iemand is neergelegd. Temeer omdat Pierre zich met hand en tand verdedigt. Vandaar dat ze alles uit de kast hebben gehaald: stofzuiger, zeef en plakband. En dat heeft nog iets opgeleverd. Dat’, zei Danglard naar de grond wijzend.


  ‘Wat “dat”?’


  ‘Sporen van grafiet en potloodslijpsel, waarschijnlijk door schoenen achtergelaten. Maar Pierre gebruikt geen potloden. Het nieuws is net binnen.’


  Danglard trok aan de boord van zijn overhemd, liep naar zijn kantoor en kwam terug met een glas wijn. Hij zag er beroerd uit, Adamsberg liet hem begaan.


  ‘Ze sturen het naar het lab en hopen op een resultaat over twee, drie dagen. Een uitslag van de samenstelling van het grafiet en de identificatie van het potloodmerk. Dat is niet eenvoudig. Het zou natuurlijk veel sneller gaan als ze over een vergelijkend monster beschikten. Ik denk dat ze er gauw achter komen waar ze dat kunnen halen.’


  ‘Verdomme, Danglard, wat denkt u dan?’


  ‘Het ergste, dat heb ik al eens gezegd. Ik denk aan wat zij zullen denken. Dat u de patroonhuls onder de ijskast van Pierre Vaudel bent komen verstoppen. Inderdaad, dat moet worden bewezen. Het kost tijd om het potloodslijpsel te analyseren, om het potlood te identificeren, om het te vergelijken met een monster; een dag of vier voordat ze tot aanhouding zullen overgaan. Vier dagen om de bal te vangen voordat hij de grond raakt.’


  ‘Laten we dan opschieten, Danglard’, zei Adamsberg met een starre glimlach. ‘Waarom zou ik Pierre junior willen compromitteren?’


  ‘Om Emile te redden.’


  ‘En waarom zou ik Emile willen redden?’


  ‘Omdat hij een enorm fortuin erft, wat niet door de biologische erfgenaam moet worden aangevochten.’


  ‘En waarom zou dat worden aangevochten?’


  ‘Omdat het testament zou zijn vervalst.’


  ‘Door Emile? Zou het door Emile zijn vervalst?’


  ‘Een medeplichtige zou dat gedaan kunnen hebben. Een medeplichtige die goed is in handtekeningen. Een medeplichtige die vijftig procent krijgt.’


  Danglard dronk zijn glas in één teug leeg.


  ‘Godsamme’, zei hij ineens met luide stem. ‘Zo ingewikkeld is het toch niet? Moet ik het helemaal uitspellen? Emile en een medeplichtige – laten we hem Adamsberg noemen – stellen een vals testament op. Emile laat de informatie uitlekken naar de zoon – “de ouwe is van plan u te onterven” – en waarschuwt Pierre Vaudel. Emile vermoordt “de ouwe”, laat paardenstront achter om Pierre te belasten, en ensceneert een waanzinnige moord zodat de geldkwestie over het hoofd wordt gezien. Een rookgordijn dat wordt opgetrokken om de simpele opzet te verhullen. Dan vuurt Adamsberg, volgens het afgesproken scenario, twee kogels af op Emile. Ernstig genoeg, zodat het geloofwaardig overkomt. En hij brengt hem direct naar het ziekenhuis. Hij laat drie patroonhulzen ter plekke achter en eentje bij Pierre Vaudel, die opdraait voor een poging tot moord op Emile. De leugendetector wijst uit dat Pierre over het testament was geïnformeerd. Vervolgens verklaart Emile dat hij Pierre junior ’s nachts het huis heeft zien verlaten. Als vadermoordenaar verspeelt Pierre zijn recht op de erfenis. Waarna zijn deel volgens het testament toevalt aan Emile. Adamsberg en hij verdelen de poet, zonder hun moeders te vergeten. Einde scenario.’


  Adamsberg staarde Danglard, die het huilen nader stond dan het lachen, verbijsterd aan. Hij voelde in zijn zak, vond de door Zerk achtergelaten sigaretten en stak er een op.


  ‘Maar,’ vervolgde Danglard, ‘het onderzoek begint en de ongerijmdheden stapelen zich op, de machine Emile-Adamsberg loopt vast. Ten eerste heeft de oude Vaudel, die van niemand houdt, een testament opgemaakt ten gunste van Emile. Dat is een eerste anomalie. Vlak daarna sterft Vaudel. Tweede anomalie. Er wordt te veel paardenstront op de plaats delict aangetroffen, derde anomalie. Zondag laat Adamsberg, na een waarschuwing van Mordent, Emile vluchten. Vierde anomalie. Waarna Adamsberg dezelfde avond en zonder iemand daarover in te lichten Emile weet te vinden. Vijfde anomalie.’


  ‘Ik word niet goed van uw anomalieën.’


  ‘Adamsberg verschijnt op het juiste moment om hem te redden, net nadat er op hem is geschoten. Zesde anomalie. Er wordt een patroonhuls ontdekt bij Pierre Vaudel. Zevende, reusachtige anomalie. De smerissen beginnen zich af te vragen of ze niet worden beduveld en besluiten tot een nauwkeurig sporenonderzoek. Ze vinden potloodslijpsel. Wie heeft er profijt van de misdaad? Emile. Is Emile in staat een vervalsing te maken? Nee. Heeft hij een vriend die goed is in tekenen, in kalligraferen? Ja. Adamsberg, die zich zo attent om hem bekommert in het ziekenhuis, en hem laat overplaatsen, zodat hij buiten het bereik van de smerissen blijft, een heimelijke verdediging, achtste anomalie. Slijpt Adamsberg potloden? Ja. Er wordt een monster genomen, er wordt vergeleken, er wordt raak geschoten. Wanneer heeft Adamsberg naar Avignon kunnen afreizen om er een patroonhuls achter te laten? Afgelopen nacht, bijvoorbeeld. De commissaris was gisteravond verdwenen en hij is vandaag pas om half een op de Brigade verschenen. Zijn alibi? Gisteren: hij was bij de dokter. Vandaag: hij was bij de dokter. Hij is flauwgevallen, nota bene, iets wat hem nooit overkomt. De dokter is dus een handlanger. Die drie kunnen goed met elkaar overweg, Emile, Adamsberg, Josselin. Te goed voor mannen die elkaar pas drie dagen kennen. Negende anomalie. Resultaat: Emile krijgt dertig jaar of levenslang voor de moord op Vaudel senior en erfeniszwendel. Adamsberg valt van zijn voetstuk en draait op voor bedrog, medeplichtigheid aan moord en geknoei met bewijzen. Twintig jaar. Afgelopen, uit! Adamsberg heeft vier dagen de tijd om het vege lijf te redden.’


  Adamsberg stak een nieuwe sigaret op met de vorige. Het was een geluk dat Josselin vanmorgen zijn geiser had hersteld, anders zou hij een onherroepelijke emotionele crash nabij zijn geweest. Eerst Zerk, en nu Danglard, allebei in topvorm qua inventiviteit.


  ‘Wie gelooft dat, Danglard?’ vroeg hij terwijl hij zijn peuk uitdrukte.


  ‘Rookt u weer?’


  ‘Sinds u bent begonnen met praten.’


  ‘Zou u beter niet kunnen doen. Dat is een teken van gedragsverandering.’


  ‘Wie gelooft dat, Danglard?’ herhaalde Adamsberg op luidere toon.


  ‘Nog niemand. Maar over een dag of drie, vier zal Brézillon dit geloven en de politie van Avignon. Daarna iedereen. Ze twijfelen al. Want patroonhuls of niet, Pierre Vaudel is niet eens in voorlopige hechtenis genomen.’


  ‘Waarom zullen ze dit geloven?’


  ‘Omdat alles die kant uit wijst. Omdat het in het oog springt, verdomme.’


  Danglard keek Adamsberg ineens verontwaardigd aan.


  ‘Gelooft u niet dat ik erin geloof?’ vroeg hij, verstrikt geraakt in zijn taalgebruik, wat hem zelden gebeurde.


  ‘Dat weet ik niet, hoofdinspecteur. Uw uiteenzetting van het scenario klinkt zeer overtuigend. Ik geloof er zelfs in.’


  Danglard vertrok een tweede maal en keerde terug met een gevuld glas.


  ‘Het klinkt overtuigend’, zei hij terwijl hij elk woord benadrukte, ‘om u ervan te overtuigen wat anderen zullen geloven, aan wie ze dit zullen laten geloven.’


  ‘Wees duidelijk, Danglard.’


  ‘Ik heb het u gisteren al gezegd. Iemand wil dat u voorgoed de laan uit vliegt. Iemand die onder geen enkel beding wil dat u de moordenaar van Garches te pakken krijgt. Iemand wiens leven dat zou ruïneren. Iemand met een lange arm, iemand van daarboven. En vast een naaste van de moordenaar. U moet de laan uit vliegen, en een ander moet in plaats van de Zerquetscher de tol betalen. Dat is vrij eenvoudig, toch? De eerste in uw nadeel vooropgezette fouten hebben niet tot uw uitschakeling geleid.


  En dus is het tempo opgevoerd: de naam van de Zerquetscher is naar de pers gelekt, zodat hij kon vluchten; de patroonhuls is bij Pierre junior achtergelaten, met uw potloodslijpsel. Daarmee valt het hek. Automatisch. Maar om de motor draaiende te houden, heeft de man van daarboven medeplichtigen nodig, en allereerst zelfs hier. Wie heeft er toegang tot het potloodslijpsel? Een vent van de Brigade. Wie had er toegang tot de patroonhulzen? Mordent en Maurel. Wie is er sinds vanmorgen uit de roulatie, zenuwinzinking, ziekteverlof, bezoek verboden? Mordent. Ik heb u in het café gewaarschuwd, maar u zei dat mijn gedachten lelijk waren. Ik heb u gezegd dat zijn dochter over twee weken wordt voorgeleid. Ze komt vrij, u zult het zien – en des te beter voor haar en voor hem. Maar tegen die tijd zit u in de bak.’


  Adamsberg blies zijn rook uit met meer geluid dan nodig. ‘Gelooft u me?’ vroeg Danglard. ‘Begrijpt u de strategie?’


  ‘Ja.’


  ‘Cricket’, herhaalde Danglard, die absoluut niet sportief was. ‘We moeten zorgen dat we de bal eerder vangen. We hebben drie of vier dagen, meer niet.’
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  ‘Oftewel zorgen dat we Zerk eerder vinden’, zei Adamsberg.


  ‘Zerk?’


  ‘De Zerquetscher. Heeft Thalberg ons zijn dossier gestuurd?’


  ‘Hier’, zei Danglard terwijl hij zijn glas optilde en een roze map aanwees met een vochtige cirkel erop. ‘Sorry voor de kring.’


  ‘Ging het alleen maar om die kring, Danglard, wat zou het leven dan mooi zijn. Dan zouden we onder het genot van een sigaret en een drankje zitten vissen in het meer van uw vriend Stock, dan zouden de voeten van onze glazen kringen maken op de steiger, dan zouden we in een bootje varen met uw kinderen en de kleine Tom, en dan zouden we het geld van de oude Vaudel verbrassen met Emile en zijn hond.’


  Adamsberg glimlachte ongedwongen, de glimlach die Danglard altijd geruststelde, wat er ook gebeurde, maar opeens fronste hij zijn wenkbrauwen.


  ‘En wat zullen ze van die Oostenrijkse moord zeggen? Wat zal die pief met die lange arm daarvan zeggen? Dat Emile die ook heeft begaan? Dat snijdt geen hout.’


  ‘Ze zullen zeggen dat die hier niets mee te maken heeft. Ze zullen zeggen dat Emile, uit een gebrek aan fantasie, gewoon de modus van die Oostenrijkse zaak heeft nageaapt.’


  Adamsberg stak zijn arm uit en nam een slok uit het glas van Danglard. Zonder Danglard en zijn als een kristal geslepen logica zou hij de klap niet hebben zien aankomen.


  ‘Ik vertrek naar Londen’, kondigde Danglard aan. ‘We kunnen hem op de schoenen pakken.’


  ‘U vertrekt nergens naartoe, hoofdinspecteur. Ik vertrek. En ik heb iemand nodig om de Brigade te leiden. Regel uw zaakjes met Stock via de telefoon of videoconferentie.’


  ‘Nee. Draag de leiding maar over aan Retancourt.’


  ‘Daar heeft ze de rang niet voor, dat mag ik niet doen. We hebben al genoeg problemen.’


  ‘Waar gaat u heen?’


  ‘Dat zei u al: “We kunnen hem op de schoenen pakken.”’


  Adamsberg reikte hem een ansichtkaart aan. Een lieflijk, kleurig dorp stak af tegen een achtergrond van heuvels en een blauwe lucht. Hij draaide hem om naar de tekstkant. Links bovenaan stond in drukletters: KИCEЛEЉBO.


  ‘Naar Kisilova, naar het dorp van de kwade geest. Die langs de bosrand doolde. Dat betekent dat KИCEЉEBO toch?’


  ‘Ja, dat wil zeggen “Kiseljevo”, in de oorspronkelijke spelling. Maar daar hebben we het al over gehad. Ze zullen zich daar na twintig jaar de verschijning van de Voetenafhakker niet meer herinneren.’


  ‘Daar reken ik ook niet op. Ik vertrek om de zwarte tunnel te zoeken die Vaudel met dit dorp verbindt. Die moeten we zien te vinden, Danglard, en daarin moeten we afdalen om bij de oorsprong van het verhaal te komen en die er met wortel en al uit te rukken.’


  ‘Wanneer vertrekt u?’


  ‘Over vier uur. Er was geen plaats meer op de directe vlucht, ik vlieg naar Venetië en neem van daaruit de nachttrein naar Belgrado. Ik heb twee plaatsen gereserveerd, de ambassade is voor me op zoek naar een tolk.’


  Danglard schudde ontstemd zijn hoofd.


  ‘U loopt te veel gevaar. Ik ga met u mee.’


  ‘Geen sprake van. Niet alleen vanwege het probleem van de leiding van de Brigade. Maar als ze erop uit zijn me te verzuipen en u vergezelt mij, dan zit u in hetzelfde schuitje. En bovendien, als ze me in de bak gooien bent u de enige die me eruit kan krijgen. Al kost het u tien jaar, hou vol! Blijf ondertussen ver bij me vandaan, hou u erbuiten. Zodat ik u noch iemand anders van de Brigade kan besmetten.’


  ‘Als vertaler zou de kleinzoon van Slavko u kunnen bijstaan. Vladislav Moldovan. Hij is tolk voor onderzoeksinstituten. En hij heeft net zo’n opgewekt karakter als zijn grootvader. Als ik hem zeg dat het voor Slavko is, maakt hij zich beslist vrij. Hoe laat vertrekt de nachttrein Venetië-Belgrado?’


  ‘Om twee minuten over half tien. Ik ga even langs huis om mijn bagage en horloges op te halen. Ik vind het vervelend als ik niet weet hoe laat het is.’


  ‘Wat heeft dat voor zin? Uw horloges lopen niet op tijd.’


  ‘Omdat ik ze op Lucio heb afgesteld. Hij piest ongeveer om de anderhalf uur tegen de boom. Maar er zal allicht wat speling tussen zitten.’


  ‘Draai het om. Stel uw horloges af op de klok, dan weet u exact op welk tijdstip Lucio piest.’


  Adamsberg keek hem lichtelijk verbaasd aan.


  ‘Ik wil helemaal niet weten hoe laat Lucio piest. Wat heb ik daaraan?’


  Danglard maakte een gebaar van ‘laat maar’ en hij gaf de commissaris een ander, appelgroen, dossier.


  ‘Dit is het laatste rapport van Radstock. U zult in de trein tijd genoeg hebben om het door te nemen. De verhoren van lord Clyde-Fox zitten erbij en onsamenhangende informatie over de Cubaanse of zogenaamd Cubaanse vriend. De analyses zijn aangescherpt. De schoenen zijn allemaal Frans, behalve die van mijn oom.’


  ‘Of van een neef van uw oom, van een Kisslover, van een Kisilovees.’


  ‘Van een Kiseljevoër.’


  ‘Hoe zijn die schoenen het Kanaal overgestoken?’


  ‘Met een illegale boot, dat kan niet anders.’


  ‘Dat vraagt nogal wat.’


  ‘Het is de moeite waard. Highgate is een cultuurhistorische plek. Een aantal schoenen, vier paar op zijn minst, is niet ouder dan een jaar of twaalf, maar Radstock heeft problemen met de datering van de andere. Twaalf jaar, zo lang zou de Zerquetscher al actief zijn, dan is hij op zijn zeventiende met zijn verzameling begonnen. Dat is op zich al behoorlijk jong om bij uitvaartbedrijven binnen te dringen en daar voeten af te hakken. Chronologisch gezien past het wel, het komt overeen met de opleving van de gothic subcultuur, heavy metal, kant en verschrikking, antichrist en pailletten, ondoden in jacquet. Een bevorderlijke voedingsbodem.’


  ‘Sorry, Danglard?’


  ‘De gothic subcultuur’, herhaalde Danglard. ‘Nooit van gehoord?’


  ‘Zoals de gotiek uit de Middeleeuwen?’


  ‘Gothic uit de jaren negentig tot op de dag van vandaag. Hebt u ze nooit gezien? Van die jongeren in T-shirts met doodskoppen of bloedende geraamtes erop.’


  ‘Ja, die heb ik weleens gezien’, zei Adamsberg, bij wie het shirt van Zerk in een ster gegrift aan zijn geheugenfirmament stond. ‘Stock heeft een probleem met de andere schoenenparen?’


  ‘Ja’, zei Danglard terwijl hij aan zijn kin krabde, waarvan de ene kant goed en de andere slecht geschoren was.


  ‘Waarom scheert u zich maar aan één kant?’ vroeg Adamsberg, het gesprek onderbrekend.


  Danglard verstarde, waarna hij naar het raam liep om zichzelf in de ruit te bekijken.


  ‘De lamp in de badkamer is doorgebrand, ik zie niets in de linker hoek. Ik kan hem beter maar eens vervangen.’


  Abstract, dacht Adamsberg. Danglard verwachtte Abstract. ‘Hebben we hier zestigwattlampen met bajonetfitting?’


  ‘Kijk in de voorraadruimte, hoofdinspecteur. De tijd staat niet stil’, merkte Adamsberg op terwijl hij op zijn pols tikte.


  ‘U was degene die mij onderbrak. Er zitten schoenen tussen die veel ouder zijn dan twaalf jaar. Daarvan horen er twee bij vrouwen van wie de voetnagels zijn gelakt volgens de mode van vóór de jaren negentig. De samenstelling van de lak duidt eerder op de periode 1972-1976.’


  ‘Weet Stock dat zeker?’


  ‘Bijna, het wordt nog verder uitgezocht. En een paar mannenschoenen is van zeldzaam en duur struisleer, gemaakt toen de Zerquetscher nog geen tien was. Wat betekent dat hij een verdomd voorlijk kind zou zijn geweest. Sterker, sommige paren zouden wel vijfentwintig of dertig jaar oud zijn. Ik weet wat u wilt zeggen’, hield Danglard hem tegen terwijl hij zich achter zijn glas verschanste. ‘In dat rotdorp van u, in Caldhez, bliezen jochies al padden op toen ze nog in de wieg lagen. Maar er zijn grenzen.’


  ‘Nee, ik wilde helemaal niet over padden beginnen.’


  De gedachte aan padden die kinderen opbliezen door ze een sigaret te laten roken, in een weerzinwekkende explosie van bloed en ingewanden, leidde de hand van Adamsberg naar het pakje van Zerk.


  ‘Dit is echt opnieuw beginnen’, luidde Danglards commentaar toen hij hem zijn derde sigaret zag opsteken.


  ‘Dat komt door die padden van u.’


  ‘Het komt altijd ergens door. Ik stop met witte wijn. Definitief. Dit is mijn laatste glas.’


  Adamsberg was met stomheid geslagen. Dat Danglard verliefd was, absoluut, dat het wederzijds was, dat was te hopen, maar dat hij omwille van dit gegeven zijn witte wijn opgaf, dat kon hij niet geloven.


  ‘Ik ga over op rood’, vervolgde de hoofdinspecteur. ‘Dat is ordinairder maar minder zuur. Die witte wijn ruïneert mijn maag.’


  ‘Goed idee’, stemde Adamsberg met hem in, vreemd genoeg gerustgesteld door de gedachte dat er hierbeneden niets veranderde, tenminste niet bij Danglard.


  De tijden waren al roerig genoeg.


  ‘Hebt u dat pakje gekocht?’ vroeg Danglard en hij wees naar de sigaretten. ‘Engelse? Gedistingeerde keuze.’


  ‘Dat heeft de inbreker vanmorgen bij me laten liggen. Dus Zerk was of zo’n voorlijk kind dat hij al op zijn tweede wist hoe hij voeten moest afhakken, of hij werd door een mentor op deze morbide excursies meegenomen, waarna Zerk ze vervolgens in zijn eentje ondernam. Hij zou sinds zijn jeugd onder invloed kunnen handelen.’


  ‘Gemanipuleerd.’


  ‘Waarom niet? Het is voorstelbaar dat er sprake is geweest van een voorbeeld, van een vaderfiguur, die hij gemist zou hebben.’


  ‘Zou kunnen. Zijn vader is onbekend.’


  ‘We moeten zo snel mogelijk zijn sociale netwerk in kaart brengen, weten wie hij spreekt, weten wie hij ziet. Hij heeft zijn woning schoongeboend, die rotzak heeft geen spoor achtergelaten.’


  ‘Vanzelfsprekend. U verwacht toch ook niet dat hij ons nog een bezoekje brengt?’


  ‘Zijn moeder? Hebben we haar gevonden?’


  ‘Nog altijd niet. We hebben een adres in Pau, maar dat is van vier jaar geleden, van daarna weten we niets.’


  ‘En familie van de moeder?’


  ‘Tot nu toe niet één Louvois in de regio. We zijn pas twee dagen bezig, commissaris, we zijn niet met z’n honderden.’


  ‘Hoe staat het met Froissy en het telefoonverkeer?’


  ‘Slecht. Louvois had geen vaste lijn. Weill verzekert ons dat hij een mobieltje had, maar we hebben geen gsm op zijn naam gevonden. Hij heeft er vast een gekregen of gestolen. Froissy moet de hele netwerkzone rondom zijn woning uitkammen, u weet hoelang dat duurt.’


  Adamsberg ging opeens staan, misschien speelde zijn ongeduld hem parten.


  ‘Danglard, kent u de samenstelling van het team van Avignon uit uw hoofd?’


  Danglard had – en waarom eigenlijk? – haast alle politieteams uit het land in zijn geheugen opgeslagen, een bestand dat hij actualiseerde bij ieder vertrek of nieuwe benoeming.


  ‘Calmet leidt de zaak-Pierre Vaudel junior. Ik weet niet of het aan zijn achternaam ligt, maar het is een rustige commissaris, die zich geen onnodige problemen op de hals haalt. Maar ik zei u al, hij is niet snel. Daarom reken ik eerder op vier dan op drie dagen. Maurel had het ook over een brigadier en een agent, Noiselot en Drumont. De rest van het team is me niet bekend.’


  ‘Zoek de volledige lijst voor me op, Danglard.’


  ‘Wie zoekt u?’


  ‘Een Vietnamees met wie ik in Messilly een koppel heb gevormd. Het was een ingeslapen stadje maar ik heb nooit meer met zo veel plezier gewerkt als met hem, wanneer het überhaupt op werken aankwam. Hij rookte door zijn neus, kon centimeters boven de grond zweven – althans, dat dacht ik te zien – speelde hele muziekstukken op een stel glazen en kon elk beest op aarde imiteren.’


  Twintig minuten later liep Adamsberg de namen na van het team van commissaris Calmet.


  ‘Ik heb Slavko’s kleinzoon gesproken’, zei Danglard. ‘Hij vertrekt onmiddellijk uit Marseille en staat om negen uur op het Santa Luciastation in Venetië, bij wagon 17 van de trein naar Belgrado. Hij is blij om even in het dorp aan te kunnen wippen, Vladislav is altijd blij.’


  ‘Hoe herken ik hem?’


  ‘Heel makkelijk. Hij is mager en behaard, zijn lange haar reikt tot aan het haar op zijn rug en het is allebei inktzwart.’


  ‘Brigadier Mai Thien Dinh’, zei Adamsberg en hij wees de naam op de lijst aan. ‘Hij heeft me afgelopen december nog geschreven. Ik wist dat er een zaak in Avignon in de lucht hing. Wanneer hij op vakantie is, stuurt hij me vaak een kaartje met een of andere Aziatische wijsheid erop. “Eet je hand niet op als je geen brood meer hebt.”’


  ‘Dat slaat nergens op.’


  ‘Logisch, hij verzint ze zelf.’


  ‘Antwoordt u hem?’


  ‘Ik ben niet goed in het verzinnen van spreuken’, zei Adamsberg en hij toetste het nummer in van brigadier Mai.


  ‘Dinh? Met Jean-Baptiste. Bedankt voor je kaart in december.’


  ‘Het is juni. Maar je was altijd al traag. En een trage man gaat lang niet zo vlug als een snelle. Heb je je gerealiseerd dat we aan dezelfde zaak werken? Vaudel?’


  ‘De onschuldige patroonhuls onder de ijskast?’


  ‘Ja. En de idioot die hem daar heeft neergelegd heeft over het tapijt gelopen met potloodslijpsel aan zijn zolen. Maak je niet druk, we hebben Vaudel vrijgelaten en we zullen je die potloodslijper snel leveren.’


  ‘Dinh, ik heb liever dat jullie hem niet zo snel leveren. Maar bijvoorbeeld gematigd snel. Of vrij langzaam.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat kan ik je niet zeggen.’


  ‘Ah. De wijze geeft de dommen niets prijs. Momentje, Jean-Baptiste. Ik loop even het kantoor uit. Wat wil je van me?’ hervatte Dinh een paar minuten later.


  ‘Een vertragende invloed.’


  ‘Dat is niet volgens de regels.’


  ‘Helemaal niet volgens de regels, Dinh, maar stel je voor dat ik door een schoft met kleren en al in een gore poel ben gegooid.’


  ‘Dat komt voor.’


  ‘En dat ik er bijna in verdrink. Zie je de scène voor je?’


  ‘Alsof ik erbij stond.’


  ‘Uitstekend. Want stel je inderdaad voor dat je erbij bent. Dat je langs de oever van de poel kuiert, dat je erboven zweeft. Stel je voor dat je een hand naar me uitsteekt.’


  ‘Dat wil zeggen dat ik mijn eigen hand in die gore poel steek om jou eruit te trekken zonder te weten waarom.’


  ‘Precies.’


  ‘Wees eens wat duidelijker.’


  ‘Het potloodslijpsel. Wanneer vertrekt dat naar het lab?’


  ‘Over een uur. We zijn de andere monsters nog aan het klaarmaken.’


  ‘Goed, zorg dat het slijpsel niet vertrekt. Geef het twee dagen oponthoud.’


  ‘Hoe?’


  ‘Hoe groot is het monster?’


  ‘Het formaat van een lippenstift.’


  ‘Wie gaat er met de chauffeur mee naar het lab?’


  ‘Agent Kerouan.’


  ‘Ruil met agent Kerouan.’


  ‘We lijken helemaal niet op elkaar, hij is een Breton.’


  ‘Geef de Breton een andere opdracht en rij met de chauffeur mee. En omdat je deze lippenstift erg belangrijk vindt, stop je haar uit veiligheidsoverwegingen in je jaszak.’


  ‘En dan?’


  ‘Onderweg word je ziek. Je hebt ineens koorts, je voelt je niet goed. Maar toch, je levert het spul af, behalve de lippenstift, en daarna licht je de commissaris in dat je naar huis gaat. Je blijft twee dagen in bed met pillen op je nachtkastje en zonder te eten, je hebt nergens trek in. Althans in het bijzijn van bezoekers. In werkelijkheid ben je vrij om op te staan.’


  ‘Dank je.’


  ‘Door de koortsaanval ben je de stift in je zak helemaal vergeten. De derde dag voel je je beter en je herinnert je alles weer. Het sporenmonster, het lab, je jaszak. Het kan twee kanten op: of een ijverige brigadier ontdekt dat de stift niet op het lab is aangekomen of niemand ontdekt iets. In beide gevallen lever je de stift in, je legt het uit, je wijt het aan de koorts en je betuigt spijt. En intussen hebben we anderhalf à tweeënhalve dag gewonnen.’


  ‘Jij, Jean-Baptiste. En wat heb ik gewonnen? Wijs is de man die zijn heil op aarde zoekt.’


  ‘Jij hebt twee dagen rust gewonnen. Donderdag, vrijdag en het weekend erachteraan. Bovendien heb je een wederdienst te goed.’


  ‘Bijvoorbeeld?’


  ‘Bijvoorbeeld wanneer er op een plaats delict een lok van je zwarte, steile haar wordt gevonden.’


  ‘Ik snap het.’


  ‘Dank je, Dinh.’


  Tijdens het gesprek had Danglard zijn fles gehaald en hem pontificaal op het bureau van Adamsberg gezet.


  ‘Dit is wel zo open’, zei Adamsberg en hij wees naar de fles.


  ‘Ik moet hem opmaken, ik wil immers overstappen op rood.’


  ‘Lucio zou u geen ongelijk geven. Je maakt iets af of begint er niet aan.’


  ‘U bent niet goed bij uw hoofd zoiets aan Dinh te vragen. Als dit bekend wordt, is het voorgoed met u gedaan.’


  ‘Het is al met me gedaan. En dit wordt niet bekend, want een man uit het Oosten kwettert niet als een onbezonnen merel. Dat heeft hij me ooit geschreven.’


  ‘Oké,’ zei Danglard, ‘dan hebben we vijf of zes dagen. Waar logeert u in Kiseljevo?’


  ‘Er is een kleine herberg met gastenkamers.’


  ‘Het bevalt me niet. Deze reis, alleen.’


  ‘Ik heb uw neefje bij me.’


  ‘Vladislav is geen vechtersbaas. Het bevalt me niet’, herhaalde Danglard. ‘Kiseljevo, de zwarte tunnel.’


  ‘De bosrand boezemt u nog altijd angst in’, zei Adamsberg glimlachend. ‘Nog meer dan de Zerquetscher.’


  Danglard haalde zijn schouders op.


  ‘En wie weet waar die rondwandelt’, voegde Adamsberg er op gedempte toon aan toe. ‘Zo vrij als een vogel.’


  ‘Dat is uw schuld niet. Wat doen we met Mordent? Halen we hem uit zijn verdomde schuilplaats? Schudden we hem door elkaar? Laten we hem zijn verradersgal spuwen?’


  Adamsberg stond op, schoof een dik elastiek om het groene en roze dossier en stak een sigaret op, die hij aan zijn onderlip liet bungelen terwijl hij zijn ogen tot spleetjes kneep zodat er geen rook in kwam. Net als zijn vader, net als Zerk.


  ‘Wat doen we met Mordent?’ herhaalde Adamsberg langzaam. ‘We laten hem eerst zijn dochter terugkrijgen.’
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  Zijn rugzak was gepakt, het voorvak puilde uit van de drie dossiers, een Frans, Engels en Oostenrijks. Terug in zijn keuken trokken de beelden van Zerk van die morgen in willekeurige volgorde in zijn herinnering voorbij, van hun langdurige confrontatie, van hoe hij hem had laten vertrekken. Ga, Zerk, ga. Ga iemand vermoorden, ga rustig iemand vermoorden, de commissaris heeft geen vinger uitgestoken om je dit te beletten. ‘Geblokkeerde reactie’, had Josselin gezegd. Misschien was dat zondag al het geval toen hij zich afzijdig had gehouden om Emile de kans te geven ervandoor te gaan, als hij dat al had gedaan. Maar het was afgelopen met de blokkade, de man met de gouden vingers had die voor hem opgeheven. Tijd om af te dalen in de tunnel van Kisilova, om zich te begraven in het dorp dat zijn geheim niet zomaar zou prijsgeven. Hij had goed nieuws over Emile ontvangen, de koorts was gezakt. Hij deed zijn twee horloges om en tilde zijn rugzak op.


  ‘Je hebt bezoek’, zei Lucio, die op de ruit tikte.


  Weill stapte onverstoorbaar naar binnen terwijl hij Adamsberg met zijn buik de doorgang versperde. Gewoonlijk verplaatste de ander zich om Weill te bezoeken, nooit andersom. De man was een neurotische huismus, Parijs doorkruisen was voor hem een onaangenaam corvee.


  ‘Ik was u bijna misgelopen’, zei hij terwijl hij ging zitten.


  ‘Ik heb geen tijd’, zei Adamsberg terwijl hij hem onhandig de hand schudde, want Weill had de neiging een slap handje te geven alsof hij hem aanbood voor een handkus. ‘Ik moet een vliegtuig halen.’


  ‘Tijd voor een biertje?’


  ‘Net.’


  ‘Daar nemen we genoegen mee. Ga zitten, vriend’, voegde hij eraan toe op een stoel wijzend, en op de licht laatdunkende toon die hij graag aansloeg, alsof de plek hem toebehoorde, waar hij ook was. ‘U verlaat het land? Dat lijkt me wijs. Bestemming?’


  ‘Kisilova. Een Servisch dorpje aan de oever van de Donau.’


  ‘Nog altijd de zaak-Garches?’


  ‘Nog altijd.’


  ‘Rookt u?’ vroeg Weill terwijl hij hem vuur gaf.


  ‘Ik ben vandaag weer begonnen.’


  ‘Zorgen’, verklaarde Weill.


  ‘Ongetwijfeld.’


  ‘Gegarandeerd. Daarom moest ik u spreken.’


  ‘Waarom hebt u me niet gebeld?’


  ‘Dat zult u wel begrijpen. Er pakken donkere wolken samen boven uw hoofd, er dreigt onweer, slaap niet onder een boom, verplaats u niet onbeschut met een lans in de hand. Loop in de schaduw en loop snel.’


  ‘Geef me aanwijzingen, Weill, ik heb aanwijzingen nodig.’


  ‘Ik heb geen bewijzen, vriend.’


  ‘Geef me dan motieven.’


  ‘De moordenaar van Garches heeft een beschermer.’


  ‘Daarboven?’


  ‘Jazeker. Een zwaargewicht zonder geweten. Het is niet wenselijk dat u tot een oplossing komt. Men wenst dat u het veld ruimt. Er is een tamelijk mager dossier tegen u aangelegd vanwege uw aandeel in de ontsnapping van een verdachte, Emile Feuillant, en vanwege uw nalatigheid in de controle van een alibi. Er is om een voorlopige schorsing gevraagd. Er wordt overwogen om Préval het onderzoek te laten leiden.’


  ‘Préval is een smeerlap.’


  ‘Notoir. Ik heb uw dossier weggemoffeld.’


  ‘Dank u.’


  ‘Ze zullen met grover geschut komen, waartegen mijn geringe macht niet bestand zal zijn. Hebt u iets bedacht? Afgezien van deze vlucht?’


  ‘Zorgen dat we sneller zijn, de bal vangen voordat hij de grond raakt.’


  ‘Oftewel de moordenaar bij de kladden grijpen en de bewijzen overleggen? Laat me niet lachen, vriend. Gelooft u nog altijd dat ze niet weten hoe ze bewijzen in het niets kunnen laten verdwijnen?’


  ‘Nee.’


  ‘Uitstekend, Verdrievoudig dan uw plan. Plan A, zoek de moordenaar, dat spreekt voor zich. Over dat aspect van de zaak bestaat overeenstemming, maar het heeft geen prioriteit, want de waarheid bevrijdt u niet noodzakelijkerwijs uit de fuik, zeker niet als die ongewenst is. Plan B, zoek uit wie, daarboven, u wenst te verslaan en bereid u voor op een tegenoffensief. Plan C, wees voorbereid op verbanning. Eventueel via de Adriatische Zee.’


  ‘Dat klinkt niet vrolijk, Weill.’


  ‘Ze zijn niet vrolijk. Nooit.’


  ‘Ik heb niets in handen om de man van daarboven te kunnen identificeren. Pas als ik de moordenaar te pakken heb, kom ik mogelijkerwijs dichterbij.’


  ‘Niet per se. Wat daarboven gebeurt onttrekt zich aan het zicht van het voetvolk. Ga van onderaf te werk. Die lui van daarboven bedienen zich immers altijd van lui van hieronder die graag een sport willen stijgen. En beklim dan de ladder. Wie staat er onderaan? Op de eerste sport?’


  ‘Inspecteur Mordent. Hij is gebruikt in ruil voor de belofte dat zijn dochter van rechtsvervolging wordt ontslagen. Ze wordt over een kleine twee weken voorgeleid voor handel in drugs.’


  ‘Of moord. Het meisje was stoned toen Stubby Down werd omgelegd. Haar vriendje Bones kan haar het wapen in de hand hebben gedrukt en met haar wijsvinger de trekker hebben overgehaald.’


  ‘En is dat zo, is het zo gegaan, Weill?’


  ‘Ja. Technisch gesproken is zij de moordenaar. Dus Mordent moet een hoge prijs betalen om een dergelijke ruil voor elkaar te krijgen. Wie staat er volgens u op de tweede sport van de ladder?’


  ‘Brézillon. Hij stuurt Mordent aan. Maar ik geloof niet dat hij weet wat er bekokstoofd wordt.’


  ‘Dus niet van belang. Derde trede van de trap, de rechter van het proces die op voorhand heeft geaccepteerd de dochter van Mordent vrij te laten. Wie is hij en wat krijgt hij als tegenprestatie? Dat moeten we weten, Adamsberg. Wie heeft hem om deze invrijheidstelling gevraagd, voor wie werkt hij?’


  ‘Het spijt me,’ zei Adamsberg en hij nam een slok bier, ‘ik heb geen tijd gehad om me daar allemaal druk om te maken.


  Danglard had het wel door. De afgehakte voeten, de hel van Garches, Emiles schotwonden, de Oostenrijkse moord, de Servische oom, een gesprongen zekering, en een kat die beviel, het spijt me. Ik heb geen moment aan die ladder gedacht, laat staan de tijd gehad om al die kerels die erop staan op te merken.’


  ‘Die wel alle tijd hebben gehad om zich met u bezig te houden. U loopt achter.’


  ‘Dat lijdt geen twijfel. Het slijpsel van mijn potloden ligt al bij de politie in Avignon, gevonden bij Pierre Vaudel. Het enige wat ik heb kunnen doen is de ontsteking opschorten. Ik heb maar vijf of zes dagen voordat ze bij mij uitkomen.’


  ‘Niet dat dit werk me nou zo aanspreekt,’ sprak Weill mat, ‘maar ik mag ze niet. Die lui verzieken mijn geest evenzeer als een middelmatige keuken mijn maag. Aangezien u weg moet, kan ik wellicht in uw plaats wat sporten van de ladder verkennen.’


  ‘Richting rechter?’


  ‘Daar voorbij, hoop ik. Ik bel u wel. Maar niet op uw gewone gsm noch met de mijne.’


  Weill legde twee nieuwe mobieltjes op tafel en schoof er een naar Adamsberg toe.


  ‘De uwe, de mijne. Zet hem pas aan nadat u de grens bent gepasseerd, maar nooit wanneer uw andere toestel aanstaat. Er zit toch geen gps in uw gewone mobieltje?’


  ‘Jawel. Ik wil dat Danglard me weet te vinden mocht mijn mobieltje me in de steek laten. Stel je voor dat ik in mijn eentje aan de bosrand sta.’


  ‘Nou en?’


  ‘Niets,’ zei Adamsberg glimlachend, ‘maar er waart daarginds een kwade geest rond, daar in Kisilova. En Zerk loopt ook nog ergens vrij rond.’


  ‘Wie is Zerk?’


  ‘De Zerquetscher. Dat is de naam die de Weners hem hebben gegeven. De Verbrijzelaar. Hij heeft vóór Vaudel een man in Pressbaum afgeslacht.’


  ‘Hij is niet naar u op zoek.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Haal die gps eruit, Adamsberg, u bent onvoorzichtig. Geef hun niet de middelen om u te arresteren of te laten verongelukken, wie weet. Ik herhaal: u zoekt een moordenaar, terwijl zij vooral niet willen dat deze gevonden wordt. Zet uw gewone mobieltje zo vaak mogelijk uit.’


  ‘Er bestaat geen enkel risico. Alleen Danglard kan het gps-signaal ontvangen.’


  ‘Vertrouw niemand zodra die lui van daarboven hun verleiders en handelaren erop uitsturen.’


  ‘Ik sluit Danglard uit.’


  ‘Sluit niemand uit. Iedereen heeft zo zijn verlangen of obsessie, iedereen heeft een granaat onder zijn bed liggen. En samen vormt dat een lange ketting de wereld rond van kerels die elkaar bij de ballen in de greep hebben. We sluiten Danglard uit als u dat wenst, maar niet het bestaan van een man die elke beweging van Danglard volgt.’


  ‘En u, Weill? Wat is uw verlangen?’


  ‘Ik heb het geluk, begrijp me goed, veel van mezelf te houden. Dat tempert mijn hebzucht en wereldse aspiraties. Dat neemt niet weg dat ik graag in weelde zou leven, in een groot achttiende-eeuws herenhuis, met een schare aan koks, een huiskleermaker, twee spinnende katten, privémuzikanten, een park, een patio, een fontein, maîtresses en kamermeisjes, en het recht uit te schelden wie ik maar wil. Maar niemand lijkt er ook maar over te peinzen mijn verlangens te vervullen. Niemand probeert me om te kopen. Ik ben te moeilijk en veel te duur.’


  ‘Ik kan u een kat aanbieden. Een klein poesje van een week oud en zo zacht als witte katoen. Hongerig, fijntjes en teer, ze zou goed passen in dat herenhuis van u.’


  ‘De eerste steen van dat huis moet nog worden gelegd.’


  ‘Dit is een begin, de eerste sport van de ladder.’


  ‘Misschien ben ik geïnteresseerd. Haal die gps eruit, Adamsberg.’


  ‘Dan moet ik u wel vertrouwen.’


  ‘Mannen die van oude luister dromen zijn geen goede verraders.’


  Adamsberg gaf hem zijn mobieltje en dronk zijn bier op. Weill lichtte de batterij op en wipte met zijn vinger de gps-chip eruit.


  ‘Daarom moest ik u zien’, zei hij en hij gaf hem zijn toestel terug.
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  De coupé in wagon 17 naar Belgrado was van het luxe soort met zijn twee met witte lakens en rode dekens opgemaakte bedden, nachtlampjes, gelakte klaptafeltjes, een wasbak en handdoeken. Adamsberg had nooit eerder onder zulke omstandigheden gereisd en hij controleerde zijn kaartjes. Plaats 22 en 24, het klopte. Waarschijnlijk een vergissing van de afdeling Dienstreizen, de boekhouding zou tegen het plafond vliegen. Adamsberg ging op zijn couchette zitten, zo tevreden als een dief die een mazzeltje treft. Hij maakte het zich gemakkelijk alsof hij in een hotelkamer zat, hij spreidde zijn dossiers op het bed uit en bestudeerde het menu van het diner ‘à la francese’ dat om tweeëntwintig uur geserveerd zou worden: aspergesoep, tongetjes à la Plogoff, bleu d’Auvergne, tartufo, koffie, en dit alles overgoten met valpolicella. Hij voelde zich ineens net zo uitgelaten als toen hij in de stinkende auto was teruggekeerd nadat hij het ziekenhuis van Châteaudun had verlaten, en hij daar de onverhoopte maaltijd van Froissy had aangetroffen. Dit bevestigde eens te meer, dacht hij, dat niet zozeer kwaliteit pure vreugde genereert, als wel een onverwacht genoegen, waaruit dat ook bestaat.


  Hij stapte uit om op het perron een sigaret van Zerk op te steken. De aansteker van de jongeman was ook zwart, met een rood labyrint erop gedrukt dat aan hersenwindingen deed denken. Hij herkende de kleinzoon van oom Slavko moeiteloos aan zijn even steile en zwarte haar als dat van Dinh, samengebonden in een paardenstaart, en aan zijn bijna gele, tot spleten vernauwde ogen boven zijn hoge en brede, Slavische jukbeenderen.


  ‘Vladislav Moldovan’, stelde de jongeman – van in de dertig - zich voor, met een glimlach die zijn hele gezicht omvatte. ‘Zeg maar Vlad.’


  ‘Jean-Baptiste Adamsberg, bedankt dat u me wilt vergezellen.’


  ‘Ik moet u bedanken, het is fantastisch dat ik mee mag. Dedo heeft me maar twee keer meegenomen naar Kiseljevo, de laatste keer was ik veertien.’


  ‘Dedo?’


  ‘Mijn opa. Ik ga zijn graf opzoeken en hem verhalen vertellen, zoals hij mij. Is dit onze coupé?’ vroeg hij met enige aarzeling.


  ‘De afdeling Dienstreizen heeft me met een kopstuk verward.’


  ‘Geweldig,’ herhaalde Vladislav, ‘ik heb nog nooit als een kopstuk geslapen. Dat is beslist noodzakelijk als je de kwade geesten van Kiseljevo wilt trotseren. Ik ken genoeg kopstukken die zich dan liever in een bouwval verborgen houden.’


  Een kletskous, dacht Adamsberg bij zichzelf, maar dat was vast het minste wat je van een met woorden goochelende tolk-vertaler kon verwachten. Vladislav vertaalde uit negen talen en voor Adamsberg, die niet eens de volledige naam van Stock kon onthouden, waren hersenen als de zijne even vreemd als de reusachtige vermogens van Danglard. Hij vreesde alleen dat de jongeman met het opgewekte karakter hem eindeloos aan de praat zou houden.


  Ze wachtten met het ontkurken van de champagne totdat de trein vertrok. Vladislav vond alles amusant: het gepolitoerde hout, de zeepjes, de scheermesjes, en zelfs glazen van echt glas.


  ‘Adrien Danglard – “Adrianus”, zoals mijn dedo hem noemde – heeft me niet verteld waarom u naar Kiseljevo gaat. Over het algemeen gaat er nooit iemand naar Kiseljevo.’


  ‘Omdat het zo klein is of vanwege de kwade geesten?’


  ‘Komt u uit een dorp?’


  ‘Uit Caldhez, zo groot als een speldekop, in de Pyreneeën.’


  ‘Kent Caldhez kwade geesten?’


  ‘Twee. Een chagrijnige geest in een kelder en een neuriënde boom.’


  ‘Geweldig. Wat zoekt u in Kiseljevo?’


  ‘Ik zoek de wortel van een verhaal.’


  ‘Het is een uitermate geschikte plek voor wortels.’


  ‘Hebt u iets gehoord over de moord in Garches?’


  ‘De finaal in stukken verscheurde oude man?’


  ‘Ja. We hebben een briefje van zijn hand gevonden waarin de naam Kisilova voorkomt, in cyrillisch schrift.’


  ‘En wat is de relatie met mijn dedo? Adrianus zei dat het met Dedo te maken had.’


  Adamsberg keek uit het raam van de trein, op zoek naar een snelle ingeving, waar hij niet goed in was. Hij had eerder aan een plausibele verklaring moeten denken. Hij was niet van plan om de jongeman te vertellen dat ene Zerk de voeten van zijn dedo eraf had gehakt. Dat zijn van die dingen waarmee je de ziel van een kleinzoon dusdanig doorboort dat zijn opgewekte karakter breekt.


  ‘Danglard’, zei hij, ‘heeft veel verhalen van Slavko gehoord. Danglard verzamelt kennis zoals een eekhoorntje noten verzamelt, en veel meer dan hij voor twintig winters nodig heeft. Hij meent zich te herinneren dat er een tijdje een Vaudel – dat is de naam van het slachtoffer – in Kisilova zou hebben gewoond en dat Slavko hem daarover zou hebben verteld. Vaudel zou aan vijanden zijn ontsnapt door zijn toevlucht te zoeken in Kisilova.’


  Het was geen spectaculair verhaal maar het kon ermee door want de bel luidde ter aankondiging van het diner, dat ze besloten in hun coupé te gebruiken zoals het kopstukken betaamt. Vladislav informeerde naar de betekenis van ‘tongetjes à la Plogoff. ‘Op zijn Bretons,’ legde de ober hem in het Italiaans uit, ‘geserveerd met een saus van venusschelpen, een specialiteit uit Plogoff, op de Pointe du Raz.’ Hij noteerde de bestelling en scheen van oordeel dat deze man in T-shirt, met zijn buitenlandse kop en zwart behaarde armen, beslist geen kopstuk was, net zomin als zijn metgezel.


  ‘Als je behaard bent,’ zei Vladislav na het vertrek van de ober, ‘word je naar de veewagen gestuurd. Ik heb dit aan mijn moeder te danken’, voegde hij er melancholisch aan toe terwijl hij aan het haar op zijn arm trok, waarna hij even plotseling in lachen uitbarstte als een vaas kan breken.


  De lach van Vladislav was zeer aanstekelijk, en hij leek om niets en zonder iemands hulp te kunnen lachen.


  Na de tongetjes à la Plogoff, de valpolicella en het dessert strekte Adamsberg zich met zijn dossiers op zijn couchette uit. Alles lezen, alles doornemen. Dat vond hij het vervelendste onderdeel van zijn werk. Al die formulieren, rapporten, formele verslagen, van elke emotie ontdaan.


  ‘Hoe doet u dat, hoe kunt u met Adrianus overweg?’ onderbrak Vladislav hem, terwijl Adamsberg zich het hoofd brak over het Duitse dossier, en nauwgezet de gegevens doornam van Frau Abster, woonachtig te Keulen, zesenzeventig jaar oud. ‘Weet u dat hij u vereert,’ vervolgde de jongeman, ‘en dat u hem tegelijkertijd op zijn zenuwen werkt?’


  ‘Iedereen werkt Danglard op zijn zenuwen. Dat doet hij zelf.’


  ‘Hij zegt dat hij u niet begrijpt.’


  ‘Net als water en vuur en lucht en aarde. Alles wat ik weet, is dat de Brigade zonder Danglard allang op weet ik welke klippen zou zijn gelopen.’


  ‘Op de Pointe du Raz, bijvoorbeeld. Bij Plogoff. Dat zou cool zijn. En als u dan met Adrianus geradbraakt aanspoelt, treft u daar de tongetjes uit de trein van Venetië naar Belgrado weer aan, dat zou een troost zijn.’


  Adamsberg schoot niet op met zijn dossier, hij was nog steeds bij regel vijf van de gegevens over Frau Abster, geboren te Keulen, dochter van Franz Abster en Erika Plogerstein. Danglard had hem niet gewaarschuwd voor het gebabbel van Vladislav, waarin zijn geringe concentratie kopje-onder ging.


  ‘Ik moet staan om te lezen’, zei Adamsberg terwijl hij overeind kwam.


  ‘Geweldig.’


  ‘Ik laat u alleen, ik ga in het gangpad lopen.’


  ‘Ga uw gang, loop, lees. Stoort het u als ik wat rook? Ik zal de coupé luchten.’


  ‘Ga uw gang.’


  ‘Ondanks mijn beharing snurk ik niet, zoals mijn moeder. En u?’


  ‘Af en toe.’


  ‘Helaas’, zei Vladislav terwijl hij zijn vloeitjes en toebehoren tevoorschijn haalde.


  Adamsberg glipte naar buiten. Met een beetje geluk zou hij Vladislav straks zwevend, in cannabisnevelen gehuld en tot zwijgen gebracht in de coupé aantreffen. Hij liep met zijn roze en groene dossiers heen en weer totdat het licht, bijna twee uur later, uitging. Vladislav lag te slapen met een glimlach, ontbloot bovenlijf en een zwarte vacht als een kat bij nacht.


  Adamsberg was, naar zijn idee, snel in slaap gevallen, maar het was een lichte slaap, met een hand op zijn buik, vanwege dat vissenspul dat hij wellicht niet verdroeg. Of vanwege de vijf of zes dagen die hij nog maar had. Hij sliep een paar minuten en werd weer wakker, terwijl hij in zijn droomflarden tekeerging tegen dat spul à la Plogoff, dat een gat in zijn kop leek te willen boren en dat hem de hele nacht tartte. De gegevens van Frau Abster regen zich aaneen met het menu van het diner, ze vermengden zich met de tongetjes en tekenden zich af in hetzelfde schoonschrift: ‘Frau Abster, geboren te Plogoff, dochter van Franz Abster en Erika Plogerstein.’ De draden raakten op onzinnige wijze verward, Adamsberg draaide zich op zijn zij in een poging het van zich af te schudden. Of niet zo onzinnig. Hij opende zijn ogen, gewend het alarmsignaal al te herkennen voordat hij wist waar het om ging.


  Het ging om de naam van ‘Frau Abster, dochter van Franz Abster en Erika Plogerstein’, dacht hij terwijl hij zijn nachtlampje aanknipte. Er was iets met die naam. En vooral met die van haar moeder, Plogerstein, een naam die botste op de tongetjes à la Plogoff. En waarom? Op het moment waarop hij, overeind gekomen, zijn rugzak geruisloos doorzocht om de dossiers eruit te vissen, haakte de naam van het Oostenrijkse slachtoffer zich vast aan de combinatie Plogerstein-Plogoff. Conrad Plögener. Adamsberg pakte de personalia van de in Pressbaum afgeslachte man erbij en hield die onder het licht. ‘Conrad Plögener, woonachtig te Pressbaum, geboren 9 maart 1961, zoon van Mark Plögener en Marika Schüssler.’


  Plogerstein, Plögener. Adamsberg legde het overhoopgehaalde roze dossier op zijn bed en bladerde het witte, Franse dossier door. ‘Pierre Vaudel, zoon van Jules Vaudel en Marguerite Nemesson.’


  Niets. Adamsberg schudde de schouder van de harige kat, die in een elegante houding op zijn zij lag, een eersteklascoupé waardig.


  ‘Vlad, ik moet iets weten.’


  De jongeman opende verbaasd zijn ogen. Hij had zijn paardenstaart losgemaakt en zijn steile haar viel tot op zijn schouders.


  ‘Waar zijn we?’ vroeg hij als een kind dat zijn kamer niet herkent.


  ‘In de trein van Venetië naar Belgrado. U bent met een smeris op weg naar Kisilova, het dorp van uw opa, uw dedo.’


  ‘Ja’, sprak Vladislav ferm, nu hij de verbanden weer had gelegd.


  ‘Ik maak u wakker omdat ik iets moet weten.’


  ‘Ja’, herhaalde Vladislav en Adamsberg vroeg zich af of hij nog zweefde.


  ‘Hoe heetten de ouders van uw dedo? Begon dat met “plog”?’


  Vladislav barstte in het donker in lachen uit en wreef in zijn ogen.


  ‘“Plog”?’ zei hij terwijl hij ging zitten. ‘Nee, niet met Plog.’


  ‘Zijn vader? Uw overgrootdedo? Hoe heette die?’


  ‘Milorad Moldovan.’


  ‘En zijn moeder? Uw overgrootdeda?’


  ‘Niet “deda”, Adamsberg. Baba.’


  Vladislav lachte opnieuw.


  ‘Baba heette Natalija Arsinijević.’


  ‘En onder de vrienden, de verwanten van uw dedo? Zat daar een Plog?’


  ‘Zasmejavaš me, ik moet om u lachen, commissaris, ik mag u wel.’


  Vladislav ging weer liggen, draaide hem zijn rug toe en lachte nog wat na achter zijn haren.


  ‘Jawel,’ zei hij en hij kwam meteen weer overeind, ‘er was wel een Plog. Zijn geschiedenisleraar, hij bleef ons maar aan onze kop zeuren over die man, Mihai Plogodrescu. Een Roemeense neef, hij was naar Belgrado gekomen om daar les te geven, daarna woonde hij in Novi Sad en na zijn pensionering in Kiseljevo. Ze waren onafscheidelijk, als twee broers, die vijftien jaar met elkaar in leeftijd verschilden. Het is ongelooflijk, maar ze zijn een dag na elkaar overleden.’


  ‘Bedankt, Vlad, ga maar weer slapen.’


  Adamsberg glipte op blote voeten de gang in en liep over het nachtblauwe tapijt terwijl hij naar de pagina in zijn aantekenboekje staarde: Plogerstein, Plögener, Plogoff, Plogodrescu. Een prachtig geheel, waarvan hij de tongetjes natuurlijk moest uitsluiten, die hadden daar niks te zoeken. Hoe ondankbaar ook, dacht Adamsberg terwijl hij de Bretonse naam tot zijn spijt doorstreepte, want zonder die vissen zou hij geen steek zijn opgeschoten. Zijn horloges gaven aan dat het ergens tussen kwart over twee en kwart voor vier was. Hij maakte Danglard wakker, die ’s nachts geen opgewekt humeur had.


  ‘Problemen?’ bromde de hoofdinspecteur.


  ‘Sorry, Danglard. Uw neef houdt maar niet op met lachen en er valt niet te slapen in deze trein.’


  ‘Dat deed hij al toen hij klein was. Hij heeft nu eenmaal een opgewekt karakter.’


  ‘Ja, dat zei u al. Danglard, zoek zo snel mogelijk de namen van de grootouders van de oude Vaudel voor me op, van beide takken, ga eventueel nog verder terug, zo ver als nodig is totdat u op een Plog stuit.’


  ‘Hoezo, “een plog”?’


  ‘Een familienaam die begint met Plog. Zoals Plogerstein, Plögener, Plogoff, Plogodrescu. De meisjesnaam van Frau Abster is Plogerstein, de in Pressbaum vermoorde Conrad heette Plögener, en de Roemeense neef van uw oom Slavko heette Plogodrescu. De voeten bij Higegatte zijn van hem, niet van uw oom. Dat is een troost.’


  ‘En Plogoff?’


  ‘Dat zijn de tongetjes die we vanavond hebben gegeten, Vlad en ik.’


  ‘Oké’, zei Danglard, die hieraan voorbijging. ‘Ik veronderstel dat het dringend is. Waar denkt u aan?’


  ‘Aan één familie. Weet u nog? De vendetta die Vaudel vreesde?’


  ‘Een vendetta tegen de familie Plog? En waarom hebben die Plogs niet allemaal dezelfde naam?’


  ‘Vanwege de diaspora of het is een opzettelijke verhulling van hun familienaam.’


  Bevrijd slaagde Adamsberg erin om nog een goede twee uur te slapen voordat Danglard hem terugbelde.


  ‘Ik heb die Plog’, zei hij. ‘Het gaat om zijn grootvader aan vaderskant, afkomstig uit Hongarije.’


  ‘Zijn naam, Danglard?’


  ‘Dat zei ik net: Plog. Andras Plog.’
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  Vladislav drukte zijn neus tegen het raam van de trein en voorzag het arriveren in Belgrado van commentaar alsof het om een waar avontuur ging, terwijl hij van tijd tot tijd en alleen voor zijn eigen plezier het woord ‘plog’ liet vallen. Het humeur van de vertaler gaf de reis het karakter van een vrolijk uitstapje, maar in de gedachten van Adamsberg kreeg de onderneming, naarmate ze het duistere Kisilova naderden, een steeds somberder karakter.


  ‘Belgrado, de “witte stad”’, meldde Vladislav toen de trein in het station remmend tot stilstand kwam. ‘Erg mooi, maar we hebben geen tijd om haar te bekijken, onze bus vertrekt over een half uur. Maakt u mensen vaker ’s nachts wakker om te horen of er een plog in hun familie voorkomt?’


  ‘Smerissen maken anderen altijd ’s nachts wakker. Zoals anderen hen. Het was de moeite waard, er zat een plog tussen.’


  ‘Plog’, herhaalde Vladislav, die de nieuwe klank uitprobeerde, alsof hij een luchtbel liet ontsnappen. ‘Plog. Waarom wilde u dat weten?’


  ‘Plogerstein, Plögener, Plogoff, Plogodrescu en kortweg Plog’, somde Adamsberg op. ‘Afgezien van Plogoff zijn deze vier namen verbonden met de moord in Garches. Twee zijn er slachtoffer, een derde is een vriendin van een slachtoffer.’


  ‘Wat is de relatie met mijn dedo? Was zijn neef Plogodrescu een slachtoffer?’


  ‘Ja, deels. Kijk eens even in de gang naar de vrouw in een beige mantelpakje, tussen de veertig en vijftig jaar, met een pukkel op haar wang en een afwezige uitdrukking. Zij zat in de coupé naast ons. Observeer haar terwijl ze uitstapt.’


  Vladislav stond als eerste op het perron en stak zijn behaarde kattenarm uit naar de vrouw in het mantelpakje om haar te helpen bij het uitstappen met haar koffer. Ze bedankte hem kil en liep weg.


  ‘Elegant, rijk, mooi lijf, onaangename blik’, luidde het commentaar van Vladislav terwijl hij haar nakeek. ‘Plog. Ik zou het er niet op wagen.’


  ‘Je bent afgelopen nacht naar de wc geweest.’


  ‘U ook, commissaris.’


  ‘Ze had de deur van haar coupé op een kier laten staan, je kon haar zien zitten lezen. Dat was zij, toch?’


  ‘Ja.’


  ‘Het is vreemd voor een vrouw alleen om ’s nachts in een trein haar deur niet dicht te doen.’


  ‘Plog’, zei Vladislav, die dit nieuwe woord scheen te gebruiken voor ‘beslist’ of ‘oké’ of ‘inderdaad’, Adamsberg wist het niet precies. De jongeman leek dit nooit eerder gehoorde woordje te proeven als een nieuw snoepje, waarvan je er in het begin altijd te veel eet.


  ‘Misschien wachtte ze op iemand’, stelde Vladislav voor.


  ‘Of ze probeerde iemand af te luisteren. Ons, bijvoorbeeld. Ik geloof dat ze ook op mijn vlucht van Parijs naar Venetië zat.’


  De twee mannen stapten in de bus ‘richting Kaluderica, Smederevo, Kostolac, Klicevac en Kiseljevo’, zoals de chauffeur meldde, en die woorden gaven Adamsberg het gevoel alsof hij volledig was verdwaald, wat hem wel beviel. Vladislav wierp een blik op de andere reizigers.


  ‘Zit er niet tussen’, zei hij.


  ‘Als ze me volgt, kan ze hier niet tussen zitten, dat zou te veel opvallen in een bus. Ze zal de volgende nemen.’


  ‘Hoe weet ze dan waar we uitstappen?’


  ‘Hebben we het tijdens het eten over Kisilova gehad?’


  ‘Daarvoor’, zei Vladislav, die zijn paardenstaart opnieuw schikte terwijl hij het elastiekje tussen zijn tanden hield. ‘Bij de champagne.’


  ‘Hadden we de deur openstaan?’


  ‘Ja, vanwege de sigaretten. Dat neemt niet weg dat een vrouw alleen het recht heeft om naar Belgrado te gaan.’


  ‘Wie lijkt er in deze bus volgens jou niet van Slavische origine?’


  Vladislav liep de hele bus door, zogenaamd op zoek naar iets wat hij kwijt was, waarna hij weer naast Adamsberg plaatsnam.


  ‘De zakenman komt eerder uit Zwitserland of Frankrijk. De backpacker uit het noorden van Duitsland; het stelletje uit Zuid-Frankrijk of uit Italië. Dat stelletje is duidelijk al in de vijftig en toch houden ze elkaars hand vast, dat is nogal ongewoon voor een oud echtpaar in een oude Servische bus. Maar het is nu niet bepaald een tijd voor toerisme in Servië.’


  Adamsberg knikte vaag zonder hem te antwoorden. ‘Praat vooral niet over de oorlog’, hierop had Danglard wel tot drie keer toe gehamerd.


  Er stapte niemand na hen uit bij de halte van Kiseljevo. Zodra hij buiten stond, keek Adamsberg snel naar het raam en hij had de indruk dat de man van het ongewone stel naar hen keek.


  ‘Alleen’, zei Vladislav en hij strekte zijn magere armen uit naar de onbewolkte hemel. ‘Kiseljevo’, voegde hij eraan toe en hij wees trots naar het dorp, dat, met zijn kleurige huismuren, zijn elkaar verdringende daken en zijn witte klokkentoren tussen de heuvels lag, met de glinsterende Donau aan zijn voeten.


  Adamsberg pakte zijn reisgegevens en liet hem de naam van hun kamerverhuurder zien, Krčma.


  ‘Dat is geen eigennaam,’ zei Vladislav, ‘dat betekent “herberg”. De waardin, tenminste als het nog altijd dezelfde is, Danica, heeft me voor het eerst pivo laten drinken. Bier’, lichtte hij toe.


  ‘Hoe spreek je dat uit?’


  ‘Met een “ch”. Krchma.’


  ‘Kruchema.’


  ‘Zoiets.’


  Adamsberg volgde Vladislav naar de kruchema, een hoog huis met een kleurig geverfde en met krullen versierde houten gevel. De gesprekken vielen stil bij hun binnenkomst en de gezichten die zich argwanend naar hen toekeerden, deden Adamsberg in elk opzicht denken aan de gezichten van de Normandiërs in het café in Haroncourt of van de Béarnais in de kroeg in Caldhez. Vladislav groette de waardin, tekende het register en legde uit dat hij de kleinzoon van Slavko Moldovan was.


  ‘Vladislav Moldovan!’ riep Danica en uit haar gebaren begreep Adamsberg dat hij in al die tijd gegroeid was, dat hij de laatste keer niet groter was dan zo.


  De sfeer veranderde onmiddellijk, ze kwamen Vladislav de hand schudden, de bejegening was hartelijk en Danica, die even vriendelijk bleek als haar naam, liet hen meteen voor het eten aanschuiven, het was half een. Vandaag stond er burecis met varkensvlees op het menu, zei ze, en ze zette een kruik witte wijn op tafel.


  ‘Smederevka, onbekend maar uitstekend’, zei Vladislav en hij vulde de glazen. ‘Hoe gaat u het aanpakken, hoe denkt u het spoor van die Vaudel van u te vinden? Laat u iedereen zijn foto zien? Geen goed idee. Ze houden hier, zoals overal trouwens, niet van nieuwsgierigen, smerissen, journalisten en onderzoekers. U moet iets anders bedenken. Maar ze houden hier ook niet van historici, filmers, sociologen, antropologen, fotografen, schrijvers, gekken en etnologen.’


  ‘Wat blijft er dan nog over? Waarom stellen ze geen prijs op nieuwsgierigen? Vanwege de oorlog?’


  ‘Nee. Omdat nieuwsgierigen vragen stellen en ze willen geen vragen. Ze willen gewoon leven. Behalve hij’, zei hij en hij wees naar een bejaarde man die net was binnengekomen. ‘Alleen hij durft het vuur op te rakelen.’


  Vladislav liep met een blij gezicht de zaal door en pakte de nieuwkomer bij zijn schouders beet.


  ‘Arandjel!’ zei hij met luide stem. ‘To samja! Slavko unuk! Zar me ne poznaješ?’


  De oude man, die vrij klein en mager was en er een beetje smerig uitzag, deinsde achteruit om hem te kunnen opnemen, waarna hij Vladislav omhelsde en al gebarend liet blijken dat hij flink was gegroeid, dat hij de laatste keer niet groter was dan zo.


  ‘Hij ziet dat ik een buitenlandse vriend bij me heb, hij wil ons niet storen’, legde Vladislav uit terwijl hij met blozende wangen weer kwam zitten. ‘Arandjel was een heel goede vriend van mijn dedo. Voor geen kleintje vervaard, allebei niet.’


  ‘Ik ga een stukje lopen’, zei Adamsberg terwijl hij de laatste happen van zijn dessert nam, gesuikerde bolletjes, waarvan hij de ingrediënten niet wist te herleiden.


  ‘Drink eerst nog even koffie, anders beledigt u Danica. Waar gaat u naartoe?’


  ‘Naar het bos.’


  ‘Nee, dat zal hun niet bevallen. U kunt beter langs de rivier gaan lopen, dat ligt meer voor de hand. Anders gaan ze me vragen stellen. En wat moet ik dan antwoorden? Ik kan onmogelijk zeggen dat u een smeris bent, daar word je hier voor omgelegd.’


  ‘Daar word je overal voor omgelegd. Zeg hun maar dat ik een psychotraumatische shock achter de rug heb en dat me een rustige plek is aanbevolen.’


  ‘En daarvoor zou u helemaal hierheen zijn gekomen? Naar Servië?’


  ‘Zeg maar dat mijn baba uw dedo heeft gekend.’


  Vlad trok zijn schouders op, Adamsberg sloeg zijn kafa in één teug achterover en trok een pen uit zijn zak.


  ‘Vlad, hoe zeg je “goedendag”, “dank u” en “Fransman”?’


  ‘Dobro veče, hvala, Francuz.’


  Adamsberg liet het hem herhalen en schreef de woorden op zijn eigen wijze op de rug van zijn hand.


  ‘Niet naar het bos’, herhaalde Vladislav.


  ‘Dat heb ik begrepen.’


  De jongeman keek hem na om vervolgens naar Arandjel te gebaren dat de kust vrij was.


  ‘Hij heeft een psychotraumatische shock achter de rug, hij moet wandelen langs de Donau. Het is een vriend van een vriend van Dedo.’


  Arandjel schoof Vladislav een glaasje rakija toe. Danica keek de vreemdeling, die in zijn eentje wegliep, wat ongerust na.
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  Adamsberg liep eerst drie keer een rondje door het dorp, hij gaf zijn ogen de kost om de nieuwe omgeving in zich op te nemen en wist al snel, terwijl hij op zijn richtingsgevoel afging, de ligging van de straten en steegjes, het plein, het nieuwe kerkhof, de stenen trappen, een fontein en de markthal te bepalen. De decoratieve elementen waren hem vreemd, de borden in cyrillisch schrift, de rood en witte grenspaaltjes. De kleuren waren anders, de vorm van de daken, de textuur van de stenen, de natuurlijke begroeiing, maar hij vond zijn weg en voelde zich op zijn gemak in dit afgelegen oord. Hij ontdekte de wegen naar de naburige dorpen, naar de velden zover het oog reikte, naar het bos, naar de Donau, met enkele oude bootjes langs de oever. Aan de overkant eindigden de uitlopers van de blauwe Karpaten abrupt in het water van de rivier.


  Hij stak een van de laatste sigaretten van Zerk op met zijn zwart-rode aansteker en vertrok in westelijke richting naar het bos. Een dorpsbewoonster, die een klein karretje voorttrok, kwam hem tegemoet en toen hij haar passeerde, rilde hij bij de herinnering aan de vrouw in de trein. Onvergelijkbaar, deze vrouw kreeg al rimpels en droeg een eenvoudige grijze jurk. Maar ze had een pukkel op haar wang. Hij raadpleegde de rug van zijn hand.


  ‘Dobro veče’, zei hij. ‘Bonjour. Francuz.’


  De vrouw gaf geen antwoord maar liep niet door. Ze kwam met haar karretje achter hem aan en greep hem bij zijn arm beet. In het universeel begrijpelijke ‘ja’ en ‘nee’ maakte ze hem duidelijk dat hij die kant niet op moest gaan en Adamsberg verzekerde haar dat hij die kant op wilde gaan. Ze drong aan en liet hem uiteindelijk verslagen los.


  De commissaris vervolgde zijn weg, betrad het schaars beplante bos, stak twee open plekken over waarop tot ruïnes vervallen hutten stonden, en stuitte twee kilometer verderop op een veel dichter beplante bosrand. Hier eindigde het pad, bij deze laatste begroeide open plek. Adamsberg ging op een boomstronk zitten, hij zweette licht, luisterde naar de wind die uit het oosten kwam en stak de een-na-laatste sigaret op. Hij werd opgeschrikt door geritsel. Daar stond de vrouw, ze had haar karretje in de steek gelaten en keek hem aan met een uitdrukking waaruit zowel wanhoop als woede sprak.


  ‘Ne idi tuda!’


  ‘Francuz’, antwoordde Adamsberg.


  ‘On te je privukao! Vrati se! On te je privukao!’


  Ze wees naar een punt aan de andere kant van de kleine open plek, naar de boomstammen, waarna ze moedeloos haar schouders ophaalde, alsof ze genoeg had gedaan en de zaak als verloren beschouwde. Adamsberg zag hoe ze ervandoor ging, ze rende haast. Vlads dringende raad en de halsstarrigheid van de vrouw hadden een averechtse uitwerking en hij richtte zijn blik op de overkant van de open plek. Bij de toegang tot het bos, op de plaats waarnaar de vrouw had gewezen, onderscheidde hij een klein heuveltje waarop stenen en houtblokken waren gestapeld; het zouden de restanten van een herdersverblijf kunnen zijn, althans in zijn moederland. Daar moest die kwade geest wonen uit het verhaal dat oom Slavko de jonge Danglard altijd vertelde.


  Met zijn sigaret bungelend aan zijn lip, zoals Lucio deed, liep hij op de kleine terp af. Op de grond lagen een stuk of dertig, half door het gras overwoekerde grote blokken hout tegen elkaar aan, ze besloegen de oppervlakte van een grote rechthoek. Op deze ruwhouten onderlaag was eenzelfde hoeveelheid grote stenen gestapeld, alsof de blokken anders weg zouden vliegen. Aan het uiteinde van de rechthoek rees een grote grijze, uitgehakte en grof bewerkte steen op, waarop over de hele lengte een tekst was gegraveerd. Dit had niets te maken met een ruïne, maar alles met een graf, een verboden graf, als je de beslistheid van de vrouw moest geloven. Er was hier een vervloekt, taboe verklaard persoon begraven, ver weg van alle anderen, buiten het kerkhof; een tijdens de bevalling gestorven ongehuwde moeder, een in ongenade gevallen acteur, een ongedoopt kind. Om het graf heen waren de wortels van de bomen afgekapt, waardoor er een onaangename omlijsting was ontstaan van uitgelopen en verrotte stronken.


  Adamsberg ging in het warme gras zitten en schraapte geduldig het mos van de grijze grafsteen met behulp van stukjes boomschors en kleine stokjes. Hij gaf zich een uur lang met genoegen over aan zijn klus, hij kraste zacht met zijn nagels over de steen en gebruikte een dun takje voor de gegraveerde tekst. Naarmate de inscriptie zichtbaarder werd, begreep hij dat de letters hem vreemd waren, dat de lange zin in cyrillisch schrift was opgetekend. Alleen de laatste vier woorden waren in Romeins schrift. Hij stond op, veegde een laatste keer met zijn hand over de steen en zette een stap achteruit om ze te lezen.


  ‘Plog’, zou Vladislav hebben gezegd, wat in dit geval ‘raak’, ‘gevonden’ zou hebben betekend. Hoe dan ook, hij zou dit hebben ontdekt. Vandaag of morgen zouden zijn voeten hem hierheen hebben geleid en zou hij tegenover deze steen zijn gaan zitten, oog in oog met de wortel van Kisilova. Het lange grafschrift in het Servisch ontging hem, maar de vier woorden in het Romeinse schrift begreep hij uitstekend en ze volstonden ruimschoots: PETAR BLAGOJEVIĆ – PETER PLOGOJOWITZ. Gevolgd door zijn geboorte- en sterfjaar: 1663-1725. Zonder kruis.


  Plog.


  Plogojowitz zoals Plogerstein, Plögener, Plog en Plogodrescu. Hier lag de oorsprong van de tot slachtoffer gemaakte familie begraven. Oorspronkelijke naam: Plogojowitz of Blagojević. Sindsdien was de familienaam vervormd of aangepast al naar gelang de landen waar de verspreide nazaten terecht waren gekomen. Hier lag de wortel van de geschiedenis en het eerste slachtoffer, de verbannen voorvader, die niet bezocht, die geen gaven gebracht mocht worden, verjaagd naar de bosrand. Hij was ongetwijfeld ook vermoord, maar in 1725. Door wie? De dodelijke jacht was nog niet tot een einde gekomen en werd door Pierre Vaudel, nazaat van Peter Plogojowitz, gevreesd. Zozeer dat hij een andere nazaat van de overledene, Frau Abster-Plogerstein, waarschuwde met dat als een alarmsignaal verzonden KИCЛOBA. ‘Bewaak ons rijk, blijf weerstand bieden, zorg dat Kisilova onaantastbaar blijft.’


  Dit was allesbehalve een liefdescode, dat was duidelijk. Het was een dwingende waarschuwing, een smeekbede, dat de Plogojowitzen beschermd zouden worden en dat iedereen hierover zou waken. Had Vaudel van de moord op Conrad Plögener gehoord? Vast. Dus hij wist dat de vendetta weer was opgepakt, als die al ooit was gestopt. De oude man vreesde op zijn beurt te worden vermoord, hij had zijn testament opgemaakt na het bloedbad in Pressbaum, en zijn zoon zo goed als mogelijk buiten de familielijn gehouden. Josselin had zich op één punt vergist: de vijanden van Vaudel waren verre van denkbeeldig. Zij droegen wel degelijk gezichten en namen. Ook hun wortels moesten in deze omgeving liggen, in de eerste twee decennia van de achttiende eeuw. Dus zo’n driehonderd jaar geleden.


  Adamsberg ging op de houtblokken zitten en begroef zijn handen verbijsterd in zijn haar. Driehonderd jaar later woedde er nog altijd een oorlog tussen de clans, die in wreedheid zijn weerga niet kende. Met welke inzet, om welke reden? Een verborgen schat, zou een kind hebben geantwoord. Invloed, macht, geld, zou een volwassene hebben gezegd, wat op hetzelfde neerkwam. Wat heb je gedaan, Peter Blagojević-Plogojowitz, dat je nazaten dit lot erven? En wat is jou aangedaan? Terwijl hij deze vragen fluisterde, streek Adamsberg over de door de zon verwarmde steen en hij realiseerde zich dat als de zon in zijn gezicht scheen en op de achterkant van de steen, dit betekende dat hij niet naar het oosten gericht stond, naar Jeruzalem. Hij stond andersom, naar het westen gekeerd. Een moordenaar? Heb je bewoners van het dorp omgebracht, Peter Plogojowitz? Of een van zijn families? Heb je de streek geplunderd, verwoest, geterroriseerd? Wat heb je gedaan dat Zerkje nog altijd bestrijdt, met de geschilderde witte ribben op zijn borst?


  Wat heb je gedaan, Peter?


  Adamsberg schreef de lange inscriptie minutieus over en deed zijn best om de vreemde letters zo goed mogelijk na te tekenen.


  Пpoлaзниче, пpoджи cвojим пyтeм, нe ocвpћи ce и нe пoнecи нищта одавде. Ту лежи пpoклетник Петаp благојевић умревщи лета господъег 1725 y свojoj 62 roдини. Heкa 6и мy клета дущa нащлa пoкoja.
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  Zijn kamer had een hoog plafond, de vloer was bezaaid met oude, kleurige kleedjes en op het bed lag een blauw dekbed. Adamsberg liet zich erop achterovervallen en vouwde zijn handen in zijn nek. Hij voelde de vermoeidheid van de reis in zijn ledematen maar hij glimlachte met gesloten ogen, blij dat hij op de wortel van de Plogs was gestuit, al was hij niet bij machte hun geschiedenis te doorgronden. Het ontbrak hem aan energie om er met Danglard over te spreken, hij zond hem twee korte texto’s - texti, corrigeerde Danglard altijd als het woord in het meervoud werd gebruikt, DE VOOROUDER IS PETER PLOGOJOWITZ. En even later: † 1725.


  Danica, die, bij nadere beschouwing, rond en mooi was en beslist niet ouder dan een jaar of tweeënveertig, wekte hem ’s avonds even na achten – volgens zijn horloges – met een klopje op zijn deur.


  ‘Večera je na stolu, zei ze met een brede glimlach en onderstreept met gebaren die op ‘komen’ en ‘eten’ duidden.


  De taal van gebaren volstond moeiteloos als het om essentiële vitale functies ging.


  De mensen hier in Kisilova lachten voortdurend, misschien hadden oom Slavko en neef Vladislav hun ‘opgewekte karakter’ wel aan dit uitzonderlijke oord te danken. Deze nakomelingen deden hem aan zijn eigen zoon denken. Hij zond de kleine Tom, die ergens in Normandië zat, enkele gedachten en rolde onder zijn dekbed uit. Hij had zijn hart meteen aan dit lichtblauwe, met een koord afgebiesde en aan de hoeken wat versleten dekbed verpand, hij vond het veel aantrekkelijker dan het felrode, dat hij van zijn zus had gekregen. Het dekbed rook naar hooi of paardenbloemen en wellicht zelfs naar ezels. Toen hij de smalle houten trap afliep, trilde zijn mobieltje in zijn achterzak als een nerveuze, kriebelende krekel. Hij las het antwoord van Danglard. Een kort en krachtig antwoord: ABSURD.


  Vladislav zat hem aan tafel op te wachten met zijn bestek in de aanslag rechtop in zijn vuisten. ‘Dunajski zrezek, kalfsschnitzel’, zei hij terwijl hij ongeduldig naar zijn bord wees. Hij had een wit T-shirt aangetrokken waartegen zijn zwarte vacht nog meer afstak. De haargroei stopte bij zijn polsen, als een uitgerolde golf, zodat zijn handen glad en bleek waren.


  ‘De omgeving gezien?’ vroeg de jongeman.


  ‘De Donau en de rand van het donkere bos. Er kwam een vrouw achter me aan, ze wilde me beletten naar het bos te gaan.’ Hij zocht de blik van Vlad, die met zijn hoofd naar zijn bord gebogen doorat.


  ‘Maar ik ben er toch naartoe gegaan’, vervolgde Adamsberg nadrukkelijk.


  ‘Geweldig.’


  ‘Wat betekent dit?’ vroeg Adamsberg en hij legde het velletje papier op tafel waarop hij de inscriptie had overgeschreven die in de grafsteen was gegraveerd.


  Vlad pakte zijn servet en veegde traag zijn lippen af.


  ‘Onzin’, zei hij.


  ‘Ja, maar wat voor onzin?’


  Vlad ademde als blijk van zijn ongenoegen luidruchtig door zijn neus.


  ‘Hoe dan ook, u zou er vandaag of morgen toch wel op gestuit zijn. Dat is hier onvermijdelijk.’


  ‘Dus?’


  ‘Dat heb ik u al gezegd. Ze willen er niet over praten, punt uit. Dat die vrouw u daarheen heeft zien gaan, is al erg genoeg. Als ze u morgen wegjagen, wees dan niet verbaasd. En als u uw Vaudel-onderzoek wilt voortzetten, provoceer ze dan niet. Niet daarmee en niet met de oorlog.’


  ‘Ik heb niks over de oorlog gezegd.’


  ‘Ziet u die vent achter ons? Ziet u wat hij doet?’


  ‘Dat heb ik gezien. Hij zit met een viltstift op de rug van zijn hand te tekenen.’


  ‘Dat doet-ie de hele dag. Rondjes en vierkantjes, oranje, groene of bruine. Hij heeft gevochten’, voegde Vlad er wat zachter aan toe. ‘Sindsdien doet hij niets anders dan gekleurde rondjes op zijn hand tekenen zonder een woord te zeggen.’


  ‘En de andere mannen?’


  ‘Kiseljevo is relatief gespaard gebleven, omdat vrouwen en kinderen hier niet alleen in het dorp worden achtergelaten. Veel mannen hebben zich weten te verbergen, veel zijn er hier gebleven. Praat niet over het bos, commissaris.’


  ‘Het houdt verband met mijn onderzoek, Vlad.’


  ‘Plog’, zei Vladislav terwijl hij zijn middelvinger opstak, wat een nieuwe betekenis aan het woord toevoegde. ‘Het heeft er niets mee te maken.’


  Danica, die haar blonde krullen had gekamd, bracht hun het dessert en zette gewoontegetrouw twee kleine glaasjes bij hun borden.


  ‘Voorzichtig’, raadde Vlad hem aan. ‘Dit is rakija.’


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Vruchtenalcohol.’


  ‘Ik bedoel de inscriptie op de steen.’


  Vladislav schoof het velletje papier glimlachend van zich af, hij kende de inscriptie uit zijn hoofd, zoals iedereen die iets van Kisilova afweet.


  ‘Alleen een onwetende Francuz schrikt zich niet te pletter bij de huiveringwekkende naam van Peter Plogojowitz. Het verhaal is in Europa zo alom bekend, dat het niet meer wordt verteld. Vraag het maar aan Danglard, hij kent het vast.’


  ‘Ik heb hem erover gesproken. Hij kent het.’


  ‘Dat verbaast me niks. Wat zei hij?’


  ‘“Absurd.”’


  ‘Adrianus stelt me nooit teleur.’


  ‘Vlad, wat staat er op die grafsteen?’


  ‘“Gij die aan deze steen voorbijkomt,”’ droeg Vlad voor, ‘“vervolg uw weg zonder hier te verpozen of iets te plukken. Hier ligt de verdoemde ziel van Petar Blagojević, gestorven in 1725, 62 jaar oud. Moge zijn vervloekte geest rust vinden.”’


  ‘Waarom heeft hij twee namen?’


  ‘Die zijn hetzelfde. Plogojowitz is de Oostenrijkse versie van Blagojević. Toen hij hier leefde, stond de streek onder het gezag van de Habsburgers.’


  ‘Waarom was hij verdoemd?’


  ‘Boer Peter Plogojowitz stierf in 1725 in Kisilova, zijn geboortedorp.’


  ‘Begin niet met zijn dood. Vertel me wat hij bij leven heeft gedaan.’


  ‘Maar het is pas na zijn dood slecht met hem afgelopen. Drie dagen na zijn begrafenis verscheen Plogojowitz ’s nachts bij zijn vrouw om haar om een paar schoenen te vragen, zodat hij op reis kon gaan.’


  ‘Schoenen?’


  ‘Ja. Die was hij vergeten. Wilt u het nog altijd weten of snapt u nu hoe absurd het is?’


  ‘Vertel verder, Vlad. Ik herinner me vaag iets over een dode die zijn schoenen wilde hebben.’


  ‘In de tien weken die op zijn bezoek volgden, zijn er negen dorpelingen op brute wijze aan hun einde gekomen, allemaal verwanten van Plogojowitz. Ze verloren hun bloed en stierven van uitputting. Tijdens hun doodsstrijd beweerden ze dat ze Plogojowitz hadden gezien, dat hij zich over hen heen had gebogen of zelfs boven op hen was komen liggen. De bewoners raakten in paniek, ervan overtuigd dat Plogojowitz een vampier was geworden, die hun het leven kwam benemen. En ineens werd er in heel Europa alleen nog maar over hem gesproken. Het is aan deze Plogojowitz te danken en aan Kisilova, waar je vanavond rakija drinkt, dat het woord vampyre voor het eerst buiten deze contreien opdook.’


  ‘Werkelijk?’


  ‘Plog. Twee maanden later hadden de dorpelingen besloten zijn graf te openen om hem te vernietigen, maar dat was door de Kerk officieel verboden. De opwinding nam toe, het Rijk stuurde civiele en religieuze autoriteiten om de gemoederen tot bedaren te brengen. Autoriteiten die de opgraving machteloos bijwoonden. Maar wel gadesloegen en beschreven. Het lijk van Peter Plogojowitz vertoonde nog niet de geringste tekenen van ontbinding. Hij was volkomen gaaf en gehuld in een nieuwe huid.’


  ‘Net als die vrouw in Londen. Ene Elizabeth, haar man had haar kist na zeven jaar laten openen om zijn gedichten eruit te halen. Zij was als nieuwgeboren.’


  ‘Was zij een vampier?’


  ‘Voorzover ik het heb begrepen.’


  ‘Dan is het normaal. De oude huid van Plogojowitz en zijn nagels lagen in het graf. Er liep bloed uit zijn mond en uit alle andere openingen, zijn neus, zijn ogen en zijn oren. Al deze feiten werden nauwgezet op schrift gesteld door de verantwoordelijke Oostenrijkers. Peter had zijn lijkwade opgegeten en hij had een erectie, een detail dat meestal in de verslagen achterwege werd gelaten. De doodsbange boeren maakten een staak en doorboorden zijn hart.’


  ‘Liet hij nog een reutel horen?’


  ‘Ja. Zijn gruwelijke brul weerklonk in het hele dorp en het bloed dat uit hem spoot doordrenkte het graf. Zijn afzichtelijke lichaam werd eruit getild en hij werd tot op de laatste flinter verbrand. Zijn negen slachtoffers werden eveneens opgegraven en in een dichtgemetselde kelder geborgen, waarna het kerkhof snel in onbruik is geraakt.’


  ‘Het oude kerkhof aan de westkant?’


  ‘Ja. Ze waren bang voor een ondergrondse besmetting. En er vielen geen doden meer. Aldus het verhaal.’


  Adamsberg nam een minuscuul slokje rakija.


  ‘Ligt zijn as daar aan de bosrand, onder de terp?’


  ‘Er bestaan twee versies. Zijn as zou of in de Donau zijn verstrooid, of ver van het dorp in dat graf zijn begraven. De meesten geloven dat een stukje van de weerzinwekkende Plogojowitz het heeft overleefd, want er wordt gezegd dat je hem hoort kauwen onder die terp. Dat betekent niettemin dat Peter zijn giftigheid kwijt is nu hij tot het inferieure stadium van een kauwer is vervallen.’


  ‘Is hij een ondervampier geworden?’


  ‘Een passieve vampier, die niet uit zijn graf komt maar van zijn gulzigheid getuigt door alles te verslinden wat hij om zich heen aantreft, zijn kist, zijn lijkwade en de aarde. Er bestaan duizenden getuigenverklaringen over deze kauwers. Je kunt hun tanden horen tikken onder de grond. Je kunt er maar beter niet te dichtbij komen en je moet ze in hun holen barricaderen.’


  ‘Liggen er daarom blokken hout en stenen op?’


  ‘Ja, om te voorkomen dat hij eruit komt.’


  ‘Wie legt ze erop?’


  ‘Arandjel’, zei Vlad, die zachter ging praten omdat Danica hun glazen weer kwam vullen.


  ‘En waarom worden de bomen eromheen omgehakt?’


  ‘Omdat hun wortels in de aarde tot in het graf groeien. Dan raakt het hout besmet en die besmetting mag zich niet verspreiden. Je mag ook geen bloem plukken in de nabijheid van het graf, want Plogojowitz zit in hun stelen. Arandjel maait eens per jaar het terrein eromheen.’


  ‘Gelooft hij dan dat Plogojowitz daaruit kan komen?’


  ‘Arandjel is de enige die er niet in gelooft. Een kwart van de bewoners hier is daar steevast van overtuigd. Een ander kwart schudt het hoofd zonder zich hierover uit te spreken, voor het geval dat. Niemand wil zich de woede van de vampir op de hals halen door met hem te spotten. De andere helft doet alsof ze er niet in gelooft, en zegt dat het oude verhalen zijn voor de naïevelingen in het verleden. Maar ze zijn er nooit helemaal gerust op, daarom hebben de mannen het dorp tijdens de oorlog niet verlaten. Arandjel is de enige die er werkelijk niet in gelooft. Vandaar dat hij ook niet bang is alle verhalen van de vampiri op zijn duimpje te kennen, vanaf de vărkolac, de opyr, de vurdalak tot en met de nosferat, veštica, stafia, en morije.’


  ‘Zo veel?’


  ‘Adamsberg, er hebben hier en in een omtrek van vijfhonderd kilometer duizenden vampiers geleefd. Maar het epicentrum ligt hier, waar wij nu zijn. Hier, waar Plogojowitz de Grote heerste, de onbetwiste meester van de meute.’


  ‘Maar als Arandjel hier niet in gelooft, waarom verzwaart hij dan het graf?’


  ‘Ter geruststelling van de bewoners. Hij verwisselt de houtblokken ieder jaar omdat ze van onderen verrotten. Sommigen denken dat Plogojowitz hieraan debet is, dat hij aan het hout begint als hij de aarde heeft verzwolgen. Dus Arandjel vervangt de blokken en hakt de wortelscheuten van de boomstronken door. Hij is de enige die dat durft te doen, natuurlijk. Niemand waagt zich dicht bij de terp, maar uiteindelijk zijn de mensen wel reëel. Ze menen dat Plogojowitz geen macht meer bezit, hij heeft zijn kracht immers aan zijn nazaten doorgegeven.’


  ‘Waar zijn die nazaten? Hier?’


  ‘Is dit een grapje? Nog voordat Plogojowitz werd opgegraven, was zijn hele familie het dorp ontvlucht om te voorkomen dat ze werden uitgemoord. Zijn nakomelingen hebben zich overal verspreid, Joost mag weten waar ze allemaal zitten. Van die kleine vampiertjes her en der. Maar sommigen beweren dat mocht Plogojowitz erin slagen uit zijn graf te komen, dat alles zich dan zal samenvoegen tot een gruwelijke entiteit. Anderen zeggen dat een deel van Plogojowitz hier wel ligt, maar dat hij als geheel ergens anders heerst.’


  ‘Waar?’


  ‘Dat weet ik niet. Dit is wat ik me herinner van wat mijn dedo me heeft verteld. Als je er meer over wilt weten, dan moet je met Arandjel gaan praten. Hij is zo’n beetje de Adrianus van Servië.’


  ‘Vlad, is het bekend of vooral een bepaalde familie het doelwit vormde van Plogojowitz’ vernietiging?’


  ‘De zijne, dat zei ik toch al. Er waren negen doden onder zijn verwanten. Daaruit blijkt dat het om een epidemie ging. De oude Plogojowitz was ziek en heeft zijn familieleden met zijn infectie besmet, die deze op hun beurt weer aan de buren hebben doorgegeven. Zo simpel is het. Toen de angst om zich heen sloeg, hebben ze een zondebok gezocht, ze zijn bij het eerste sterfgeval uitgekomen en hebben een staak in zijn hart geplant, en daarmee was de kous af.’


  ‘En als de epidemie zich verder had verspreid?’


  ‘Dat is vaak genoeg gebeurd. In zo’n geval werd het graf geopend, in de veronderstelling dat er nog brokstukken van het funeste schepsel actief waren, en dan begon het ritueel weer van voren af aan.’


  ‘En als de as in de rivier was verstrooid?’


  ‘Dan werd er een ander graf geopend van een man of een vrouw van wie ze vermoedden dat die een brokstuk van het monster van de brandstapel had gestolen en opgegeten, en zo op zijn of haar beurt een vampir was geworden. Enzovoorts, totdat de epidemie was uitgeroeid. Zodat ze ten slotte altijd konden zeggen: “En er vielen geen doden meer.”’


  ‘Maar er vallen nog wel doden, Vladislav. Een Plögener in Pressbaum en een Plog in Garches. Twee nazaten van Plogojowitz, in Oostenrijk en in Frankrijk. Is er niet iets anders te krijgen dan deze rakija? Dit spul vreet je op, net als die kauwer van jou. Een biertje? Is er bier?’


  ‘Jelen.’


  ‘Jelen, dan.’


  ‘Er kan iets anders zijn gebeurd dat de wraak heeft ontketend. Stel dat Plogojowitz geen vampir zou zijn geweest in 1725? Nou? Wat denk je?’


  Adamsberg glimlachte naar de waardin, die hem een biertje kwam brengen en hij vroeg zich af hoe je ‘bedankt’ zei. Hij raadpleegde de rug van zijn hand.


  ‘Hvala’, zei hij en hij gaf haar met een gebaar te kennen dat hij wilde roken, waarop Danica een pakje uit haar rok trok dat er onbekend uitzag, Morava.


  ‘Cadeautje’, zei Vlad. ‘Ze vraagt waarom je twee horloges draagt die geen van beide de juiste tijd aangeven.’


  ‘Zeg haar dat ik dat niet weet.’


  ‘On ne zna’, vertaalde Vlad. ‘Ze vindt je een mooie man.’


  Danica liep terug naar het kantoortje waar ze haar administratie deed en Adamsberg volgde haar met zijn blik, haar loop, het wiegen van haar brede heupen onder haar grijs-rode rok.


  ‘Als er geen vampir zou zijn geweest?’ drong Vlad aan.


  ‘Dan zou ik op zoek gaan naar een familiegeschiedenis die tot represailles of tot een fatale afstraffing kan hebben geleid. Een ontkende moord, een verraden echtgenoot, een onwettig kind, een verduisterd fortuin. Vlaudel-Plog was erg rijk maar hij heeft zijn geld niet aan zijn zoon nagelaten.’


  ‘Zie je wel. Zoek het in die richting. Daar waar geld is.’


  ‘Ik zit met lijken, Vlad, die in zo veel stukjes zijn gehakt dat er nog geen partje van te reconstrueren is. Werden de vampiers verscheurd of volstond de staak of de brandstapel?’


  ‘Dat zal Arandjel wel weten.’


  ‘Waar is hij? Wanneer zou ik hem kunnen spreken?’


  Na een kort overleg met Danica keerde Vlad enigszins verrast terug naar Adamsberg.


  ‘Arandjel schijnt je morgen te verwachten voor de lunch en hij is van plan gevulde kool te bereiden. Hij is ervan op de hoogte dat je de grafsteen hebt schoongemaakt en bekeken – iedereen is daarvan op de hoogte. Hij zegt dat je niet met zulke zaken moet spelen zonder er iets van af te weten, anders kost het je je leven.’


  ‘Je zei dat Arandjel er niet in geloofde.’


  ‘Anders kost het je je leven’, herhaalde Vlad, die zijn rakija opdronk en in lachen uitbarstte.
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  Er leidde een zandweggetje naar het huis van Arandjel aan de oever van de Donau, en de twee mannen volgden het zonder een woord te zeggen, alsof hun relatie door een onverwacht voorval was veranderd. Tenminste, als Vladislavs gewoonte zich ’s avonds te bedwelmen hem ’s morgens niet zwijgzaam stemde. Het was al warm en Adamsberg zwierde zijn zwarte colbertje als een verlengstuk van zijn arm ontspannen heen en weer, hij liet de ruis van de stad en van zijn onderzoek verstommen in de nevel van vergetelheid die uit de rivier opsteeg en waarin ook al het andere opging: het wrede beeld van Zerk, de nerveuze sfeer op de Brigade, de zware dreiging die hem boven het hoofd hing, de door die lui van daarboven afgeschoten pijl die weldra zijn doel zou bereiken. Lag Dinh nog met koorts in bed? Was hij erin geslaagd het sporenmonster achter te houden? En Emile? De hond? De man die zijn beschermvrouwe brons had geschilderd? Alles vervaagde in de mist die Kisilova stilletjes in zijn geest op trok.


  ‘Je was laat’, zei Vladislav uiteindelijk op boze toon.


  ‘Ja.’


  ‘Je hebt niet eens ontbeten. Adrianus zei dat je, als een boer, altijd bij het kraaien van de haan opstaat, en dat je altijd vier uur eerder dan hij op de Brigade bent.’


  ‘Ik heb de haan niet gehoord.’


  ‘Volgens mij heb je de haan heel goed gehoord. Volgens mij heb je met Danica geslapen.’


  Adamsberg liep enkele meters zwijgend door.


  ‘Plog’, zei hij toen.


  Vladislav schopte een steentje weg, aarzelde en begon zacht te lachen. Met zijn loshangende haar dat tot op zijn schouders viel, zag hij eruit als een Slavische strijder die zijn paard de sporen gaf op weg naar het Westen. Hij stak een sigaret op en zijn spraakzaamheid nam weer de boventoon.


  ‘Je zult je tijd verdoen bij Arandjel. Je zult van alles opsteken, en allemaal even geleerd, maar niets wat je in je onderzoek vooruit zal helpen, niets wat je in je rapport kunt opschrijven. Het is “absurd”, zoals Adrianus al zei.’


  ‘Dat is niet erg want ik kan toch geen rapporten schrijven.’


  ‘En je baas? Wat vindt die daarvan? Dat je naar de oever van de Donau vertrekt om daar de liefde te bedrijven, terwijl er in Frankrijk een moordenaar rondloopt?’


  ‘Zoiets denkt hij altijd al. Mijn baas, of wie dan ook van daarboven die mijn baas dirigeert en erop uit is dat ik het veld ruim. Dan steek ik net zo lief hier iets op.’


  Vladislav stelde Adamsberg voor aan Arandjel, die hem toeknikte en meteen een schaal met gevulde kool op tafel zette. Vladislav schepte zwijgend op.


  ‘Je hebt de steen van Blagojević schoongemaakt’, zei Arandjel en hij begon zijn eten met grote happen naar binnen te werken. ‘Je hebt het mos eraf gehaald. Je hebt de naam vrijgemaakt.’


  Vladislav vertaalde simultaan en zo snel dat Adamsberg de indruk had rechtstreeks met de oude man te spreken.


  ‘Was dat verkeerd?’


  ‘Ja. Je mag zijn graf niet aanraken, anders maak je hem wakker. De mensen hier zijn bang voor hem, sommigen zouden het je kwalijk kunnen nemen dat je zijn naam hebt blootgelegd. Sommigen zouden zelfs kunnen denken dat hij jou tot zich heeft geroepen om zijn dienaar te worden. En je doden voordat jij in het dorp dood en verderf zaait. Petar Blagojević zoekt een bediende. Begrijp je? Dat is wat Biljana vreest, de vrouw die je wilde tegenhouden. “Hij heeft je gelokt, hij heeft je gelokt”, dat heeft ze tegen je gezegd, vertelde ze mij.’


  ‘On te je privukao, on te je privukao’, herhaalde Vladislav in het Servisch.


  ‘Ja, dat heeft ze tegen me gezegd’, gaf Adamsberg toe.


  ‘Begeef je niet in de wereld van vampiri zonder er iets van af te weten, jongeman.’


  Arandjel laste een pauze in, zodat deze raad diep in het hoofd van Adamsberg kon doordringen, waarna hij wijn inschonk.


  ‘Vlad heeft me gisteravond verteld wat je in de geschiedenis van Blagojević interesseert. Stel je vragen. Maar kom niet op de verraderlijke plek.’


  ‘Waar niet?’


  ‘Op de verraderlijke plek. Zo wordt de open plek waar hij ligt genoemd. Niet dat je het risico loopt dat die arme Petar je zal overvallen, maar wel een springlevende man. Weet dat de veiligheid van het dorp hier boven alles gaat. Eet voordat het koud wordt.’


  Adamsberg gehoorzaamde en at zijn bord voor driekwart leeg voordat hij zijn verhaal begon.


  ‘Er zijn twee gruwelijke moorden gepleegd, in Frankrijk en in Oostenrijk.’


  ‘Ik ben op de hoogte. Vlad heeft me alles verteld.’


  ‘Ik denk dat de twee slachtoffers tot het nageslacht van Blagojević behoren.’


  ‘Blagojević heeft geen nageslacht bekend onder die naam. Al zijn familieleden hebben het dorp verlaten onder hun Oostenrijkse naam, Plogojowitz, zodat de mensen van hier ze nooit meer zouden weten te vinden. Maar dit is bekend geworden, dankzij een reis van iemand uit Kiseljevo door Roemenië in 1813, en hij heeft bij zijn terugkeer de naam Plogojowitz op de grafsteen eraan toegevoegd. De huidige nazaten van Blagojević , als die er al zijn, heten dus allemaal Plogojowitz. Maar ga door, wat denk je?’


  ‘De slachtoffers zijn niet alleen gedood, hun lichamen zijn volledig verwoest. Ik heb Vladislav gisteren gevraagd hoe je een vampier vernietigt.’


  Arandjel schudde zijn hoofd, schoof zijn bord van zich af en begon een hele dikke sigaret te rollen.


  ‘Het doel is niet de vampier vernietigen maar ervoor zorgen dat-ie nooit meer terug kan keren. Dat-ie wordt gestopt, wordt belemmerd. Er bestaan tal van manieren om dat te bereiken. Er wordt altijd gedacht dat het doorboren van het hart het gangbaarst is. Maar dat is niet zo. Waar dan ook, het gaat in de allereerste plaats om de voeten.’


  Arandjel blies een dikke rookwolk uit en sprak even met Vladislav.


  ‘Ik ga koffiezetten’, verklaarde Vladislav. ‘Arandjel vraagt of je hem de afwezigheid van een dessert wilt vergeven, hij kookt zelf en houdt niet van zoetigheid. Hij houdt ook niet van fruit. Hij heeft een hekel aan sap dat over zijn handen stroomt en eraan blijft kleven. Hij vraagt wat je van de gevulde kool vond, omdat je maar een keer hebt opgeschept.’


  ‘Het was heerlijk’, antwoordde Adamsberg oprecht en hij geneerde zich dat hij er niet aan had gedacht iets over de maaltijd te zeggen. ‘Ik eet nooit veel ’s middags. Vraag hem het me niet kwalijk te nemen.’


  Nadat hij naar het antwoord had geluisterd, gebaarde Arandjel dat hij dit accepteerde en hij zei dat Adamsberg hem bij zijn voornaam kon noemen, waarna hij zijn uiteenzetting hervatte.


  ‘Van primair belang is voorkomen dat de dode kan lopen. Als er twijfel over een overledene bestond, dan richtten ze zich allereerst op zijn voeten, zodat hij zich niet meer kon verplaatsen.’


  ‘Hoe ontstond die twijfel, Arandjel?’


  ‘Op grond van tekenen tijdens de dodenwake. Als het lijk een rode kleur behield, als ze een stukje van zijn kleren in zijn mond vonden, als het glimlachte, als de ogen open bleven staan. Dan werden de twee grote tenen met een touwtje aan elkaar geknoopt, of de grote teen werd eraf gebeten, of er werden naalden in de voetzolen gestoken, of de benen werden aan elkaar vastgebonden. Het kwam allemaal op hetzelfde neer.’


  ‘Kwam het ook voor dat de voeten eraf werden gehakt?’


  ‘Natuurlijk. Dat was een veel radicalere methode, maar ze aarzelden deze toe te passen als er geen zekerheid bestond. De Kerk bestrafte zulke heiligschennis. Iemand kon ook worden onthoofd, dat gebeurde regelmatig, en dan werd het hoofd tussen de voeten in het graf gelegd, zodat de dode er niet meer bij kon. Of ze bonden de handen op de rug, of iemand werd op een draagbaar vastgebonden, of de neus werd dichtgestopt, of er werden kiezels in alle lichaamsopeningen gepropt, in de mond, anus, oren. Enzovoorts.’


  ‘Werd er iets met de tanden gedaan?’


  ‘De mond, jongeman, is het cruciale onderdeel van het lichaam van een vampir.’


  Arandjel zweeg terwijl Vladislav koffie inschonk.


  ‘Bon mangé?’ vroeg Arandjel in het Frans met die plotselinge glimlach van oor tot oor - en Adamsberg begon verliefd te raken op deze brede Kiseljevose glimlach. ‘Ik heb een Fransman leren kennen bij de bevrijding van Belgrado in 1944. Vin, femmes jolies, boeuf mode.’


  Vladislav en Arandjel barstten samen in lachen uit en Adamsberg vroeg zich opnieuw af hoe ze om zo weinig plezier konden hebben. Dat had hij ook graag gekund.


  ‘Een vampir wil voortdurend iets verslinden,’ vervolgde Arandjel, ‘daarom eet hij zijn lijkwade op of zelfs de aarde uit zijn graf. Vandaar dat er stenen in zijn mond werden gestopt om hem dit onmogelijk te maken, of knoflook, of aarde; vandaar dat er een doek om zijn hals werd gebonden zodat hij niet meer kon slikken; vandaar dat hij op zijn buik werd begraven zodat hij de aarde onder zich verslond en er langzaam in verzonk.’


  ‘Er zijn mensen die kasten opeten’, mompelde Adamsberg.


  Vlad kwam onzeker tussenbeide.


  ‘Die kasten opeten? Zei je dat?’


  ‘Ja. Thekofagen.’


  Vladislav vertaalde dit en Arandjel leek niet verbaasd.


  ‘Gebeurt dat vaak bij jullie?’ informeerde hij.


  ‘Nee, maar er schijnt ook een man te zijn die een vliegtuig heeft opgegeten. En in Londen wilde een of andere lord de foto’s van zijn moeder opeten.’


  ‘Ik,’ zei Arandjel terwijl hij zijn duim opstak, ‘ik heb iemand gekend die zijn eigen vinger heeft opgegeten. Hij had hem eraf gehakt en gekookt. Alleen herinnerde hij het zich de volgende dag niet meer en eiste overal zijn vinger op. Dat was in Ruma. Ze hebben lang geaarzeld of ze hem de waarheid zouden vertellen of dat ze hem zouden wijsmaken dat zijn vinger eraf was gebeten door een beer in het bos. Toen er niet lang daarna een beer overleed, hebben ze hem zijn kop gebracht, waarna de man tot rust kwam, in de veronderstelling dat zijn vinger erin zat. En hij heeft die verrotte kop bewaard.’


  ‘Net als de ijsbeer’, zei Adamsberg. ‘De beer op de ijskap die een oom had opgegeten, waarna zijn neef de vacht van de beer naar de weduwe in Genève bracht, en zij hem in haar zitkamer bewaarde.’


  ‘Opmerkelijk’, vond Arandjel. ‘Echt opmerkelijk.’


  En Adamsberg voelde zich gesterkt, ook al had hij ver moeten reizen om iemand te vinden die het verhaal van de beer naar waarde wist te schatten. Maar hij herinnerde zich niet meer waar ze in het gesprek waren gebleven, wat Arandjel in zijn ogen las.


  ‘Ze eten levende wezens, de lijkwade of aarde’, bracht hij hem in herinnering. ‘Daarom werden degenen van wie het gebit niet normaal was zo gewantrouwd. Deze schepsels hadden of langere tanden dan anderen, of ze waren met één of twee tanden geboren.’


  ‘Geboren?’


  ‘Ja, zo zeldzaam is dat niet. Jullie Caesar is met één tand geboren, en ook die Napoleon en Lodewijk de Veertiende van jullie, en al die anderen die we niet kennen. Voor sommigen was dat geen teken van vampirisme, maar het teken waaraan je een superieur wezen herkent. Ik,’ voegde hij eraan toe terwijl hij met zijn grijze tanden tegen zijn glas tikte, ‘ik ben geboren zoals Caesar.’


  Adamsberg liet de luide lach van Vladislav en Arandjel verstommen en vroeg om papier. Hij reproduceerde dezelfde tekening als die hij op de Brigade had gemaakt en markeerde de zwaarst getroffen lichaamsdelen.


  ‘Schitterend, zeg’, zei Arandjel terwijl hij zich over de tekening boog. ‘De gewrichten, ja, om te voorkomen dat het lichaam kan bewegen. De voeten natuurlijk, de grote tenen al helemaal, zodat hij niet kan lopen, de hals, de mond, de tanden. De lever, het hart, de verspreide ziel. Het hart, waarin het leven van vampiri zetelt, werd vaak uit het kadaver gehaald voor een speciale behandeling. Dit is een grandioze vernietiging en uitgevoerd door iemand die uitstekend weet waar het in deze kwestie om gaat’, concludeerde Arandjel alsof hij het werk van een vakman beoordeelde.


  ‘Als het lichaam niet kan worden verbrand.’


  ‘Exact. Maar wat hij heeft gedaan komt op exact hetzelfde neer.’


  ‘Arandjel, is het mogelijk dat iemand hier zo in gelooft dat hij alle nakomelingen van Plogojowitz wil vernietigen?’


  ‘Hoezo “hier zo in gelooft”? Maar iedereen gelooft hierin, jongeman. Iedereen is ’s nachts bang dat een grafsteen begint te bewegen, dat er een koude adem langs je hals strijkt. Niemand vindt de doden prettig gezelschap. Geloven in vampiri is net zoiets.’


  ‘Ik heb het niet over deze aloude angst, Arandjel. Maar over iemand die hier pertinent in gelooft, voor wie de Plogojowitzen authentieke vampiri zijn die uitgeroeid moeten worden. Is dat mogelijk?’


  ‘Ongetwijfeld, als diegene zich inbeeldt dat hij zijn ongeluk aan hen te danken heeft. Iedereen zoekt naar een exterieure oorzaak van zijn lijden, en hoe zwaarder het lijden is, hoe groter de oorzaak moet zijn. In dit geval is het lijden van de moordenaar immens. En dan is het antwoord ongehoord.’


  Arandjel wendde zich tot Vladislav terwijl hij de tekening van Adamsberg in zijn zak stopte. ‘Zet de stoelen buiten onder de lindeboom, bij de bocht in de rivier, dan kunnen we van de zon genieten, neem de glazen mee.’


  ‘Geen rakija, alsjeblieft’, fluisterde Adamsberg.


  ‘Een biertje?’


  ‘Ja, als ik Arandjel hiermee niet voor het hoofd stoot.’


  ‘Absoluut niet, hij mag je graag. Er komen maar weinig mensen langs om met hem over zijn vampiri te praten, jij hebt bovendien een nieuw geval voor hem meegenomen. Dat doet hem erg veel plezier.’


  De drie mannen gingen in een kringetje onder de boom zitten in de warme zon en bij de kabbelende Donau. De oogleden van Arandjel werden zwaar. De mist was opgetrokken en Adamsberg keek naar de toppen van de Karpaten op de andere oever.


  ‘Schiet op voordat hij in slaap valt’, waarschuwde Vladislav hem.


  ‘Ik doe hier altijd mijn middagdutje’, bevestigde de oude man.


  ‘Arandjel, ik heb nog twee vragen.’


  ‘Ik luister naar je zolang ik dit glas niet heb leeggedronken’, zei Arandjel en hij nam een heel klein slokje met een geamuseerde blik in zijn ogen.


  Adamsberg had het gevoel in een intelligentiespelletje terecht te zijn gekomen waarin hij snel moest nadenken voordat het drankje was weggevloeid, als het zand in een zandloper. Was het glas leeg, dan zou de bel klinken om aan de wijze woorden een halt toe te roepen. Hij schatte zijn beschikbare tijd op vijf slokjes rakija.


  ‘Bestaat er een verband tussen Plogojowitz en Higegatte, het oude kerkhof in het noorden van Londen?’


  ‘Highgate?’


  ‘Ja.’


  ‘Veel meer dan een verband, jongeman. Er wordt gezegd dat ver voordat dit kerkhof werd gesticht het lichaam van een Turk in een lijkkist naar die heuvel is gebracht. En dat hij daar lang alleen heeft gelegen. Maar mensen halen alles door elkaar, het was geen Turk. Het was een Serviër, de meester der vampiers, Plogojowitz zelf. Zijn land ontvlucht om vanuit Londen te regeren. Er wordt zelfs gezegd dat zijn aanwezigheid daarginds op die heuvel spontaan tot de aanleg van het kerkhof van Highgate heeft geleid.’


  ‘Plogojowitz, de meester van Londen’, mompelde Adamsberg haast geschokt. ‘Dus degene die de schoenen daar heeft neergezet, brengt hem geen offer. Maar die provoceert hem, die daagt hem uit. Die toont hem zijn macht.’


  ‘Ti to veruješ’, zei Vlad, hij keek Adamsberg aan en schudde zijn manen heen en weer. ‘Je gelooft erin. “Laat je niets op de mouw spelden door Arandjel”, dat zei Dedo me altijd. Hij houdt je voor de gek als een jonge vos.’


  Adamsberg liet opnieuw het salvo van hun luide lach wegebben en controleerde het alcoholniveau in de hand van Arandjel. Zijn blik kruiste de zijne, waarna Arandjel weer een slokje nam. Er was nog krap een centimeter over in het glas. ‘De tijd verstrijkt, kies de juiste vraag.’ Dat is precies wat de glimlach van Arandjel leek te zeggen, als een sfinx die de voorbijganger op de proef stelt.


  ‘Arandjel, bestaat er een persoon waarop Peter Plogojowitz het vooral had voorzien? Is het mogelijk dat een bepaalde familie zich het slachtoffer voelde van de macht van de Plogojowitzen?’


  ‘Absurd’, zei Vlad, Danglards uitspraak aanhalend. ‘Hier heb ik je al antwoord op gegeven. Het was zijn eigen familie die het gelag moest betalen.’


  Arandjel hief zijn hand op om Vladislav tot zwijgen te brengen.


  ‘Ja’, zei hij. ‘Raak’, voegde hij eraan toe en hij schonk zichzelf nog wat rakija in. ‘Je hebt de tijd van een extra glaasje gewonnen vóór mijn middagdutje.’


  Een concessie die de oude man heel goed leek uit te komen. Adamsberg trok zijn aantekenboekje tevoorschijn.


  ‘Nee’, sprak Arandjel ferm. ‘Als je het niet kunt onthouden, dan interesseert het je niet genoeg. En dan is er ook niets verloren.’


  ‘Ik luister’, zei Adamsberg en hij stopte zijn aantekenboekje weer in zijn zak.


  ‘Er was één familie in het bijzonder die door Plogojowitz werd achtervolgd. Dit speelde zich af in Medwegya, een dorp hier niet ver vandaan, in het district Braničevo. Je kunt dit nalezen in het Visum et Repertum, dat in 1732 door dokter Flückinger is geschreven na de beëindiging van het onderzoek in opdracht van de militaire raad van Belgrado.’


  De Danglard van Servië, herinnerde Adamsberg zich. Hij had nog nooit van dat Visum et Repertum gehoord en wist ook niet waar hij het kon vinden, de oude Arandjel moest er genoegen in scheppen dat hij niets mocht noteren. Adamsberg wreef nerveus in zijn handen uit angst dat hij iets zou vergeten. Het Visum et Repertum van Flückinger.


  ‘Het geval veroorzaakte nog meer rumoer dan dat van Plogojowitz, alsof er een storm in het Westen woedde, met harde confrontaties tussen de voor- en tegenstanders: jullie Voltaire lachte in zijn vuistje, de keizer van Oostenrijk mengde zich erin, Lodewijk de Vijftiende gaf opdracht het onderzoek te volgen, de artsen trokken zich de haren uit het hoofd, anderen baden voor hun gezondheid en de theologen waren radeloos. Het heeft geleid tot een enorme stroom van publicaties en controverses. En dat kwam allemaal hiervandaan’, voegde Arandjel eraan toe terwijl hij een blik op de heuvels om zich heen wierp.


  ‘Ik luister’, herhaalde Adamsberg.


  ‘Na een jarenlange veldtocht tijdens de oorlog tussen Oostenrijk en Turkije keerde een soldaat terug in zijn dorp Medwegya, En hij was niet meer dezelfde. Hij vertelde dat hij het slachtoffer was geweest van een vampir tijdens zijn omzwervingen, dat hij een hevige strijd tegen hem had gevoerd, dat de vampier hem tot aan de Turks-Perzische grens had achtervolgd, waar hij er uiteindelijk in was geslaagd het monster te verslaan en begraven. Hij had aarde uit zijn graf meegenomen, waarvan hij regelmatig at om zich tegen zijn aanvallen te beschermen. Een teken dat de soldaat zich niet veilig voelde voor de ondode, ook al dacht hij dat hij hem had overwonnen. En zo zette hij zijn leven voort in Medwegya, hij vrat aarde, ging van kerkhof naar kerkhof en schepte op tegen zijn buren. In 1727 viel hij van een hooiwagen en brak zijn nek. In de maand die op zijn dood volgde, stierven er vier mensen in Medwegya, “op dezelfde wijze als anderen die door vampiers zijn gemolesteerd”, en iedereen riep dat de soldaat op zijn beurt een vampir was geworden. De opwinding nam zulke proporties aan dat de autoriteiten erin toestemden hem veertig dagen na zijn dood onder hun toezicht op te graven. Het vervolg is bekend.’


  ‘Vertel het toch maar’, vroeg Adamsberg, bang dat Arandjel hier zou stoppen.


  ‘Het lichaam was rozerood, er stroomde vers bloed uit alle lichaamsopeningen, de huid was nieuw en strak gespannen, de oude nagels lagen onder in het graf en er werd nog niet het geringste teken van ontbinding geconstateerd. Er werd een staak in het lichaam van de soldaat geplant, en er klonk een gruwelijke brul. Anderen zeiden dat hij niet brulde maar dat hij een onmenselijke zucht uitstootte. Hij werd onthoofd en verbrand.’


  De oude man nam een slokje onder de waakzame blik van Adamsberg. Er was nog maar eenderde over van het tweede glas. Als Adamsberg zich de data goed herinnerde, dan was deze soldaat twee jaar na Plogojowitz overleden.


  ‘De vier slachtoffers werden op hun beurt uit hun graven gehaald en ondergingen dezelfde behandeling. Maar omdat ze vreesden dat de vampier van Medwegya ook de graven in zijn buurt had besmet, besloten ze de controle uit te breiden. Zodoende werd er in 1731 een officieel onderzoek gestart. Er werden veertig graven geopend in de nabijheid van het graf van de soldaat en er werden zeventien nog stevige en rozerode lichamen aangetroffen, waaronder: Militza, Joachim, Ruscha, en zijn kind, Rhode, de vrouw van Bariactar en haar zoon, Stanache, Millo, Stanoicka en anderen. Ze werden allemaal uit hun graven gesjord en verbrand. En er vielen geen doden meer.’


  Er waren nog maar een paar slokjes over in het glas van Arandjel, alles hing af van hoe snel hij ze zou opdrinken.


  ‘Als deze soldaat zich tegen Peter Plogojowitz had verweerd,’ begon Adamsberg snel, ‘want het was Plogojowitz, toch?’


  ‘Dat zeggen ze.’


  ‘Dan waren de leden van zijn familie geen - hoe zal ik het zeggen - vampiers uit vrije wil, maar beschouwden ze zichzelf wellicht als slachtoffers van Plogojowitz, als zijn gevangenen, zijn onderworpenen. Als tot het vampirisme gedwongen en door het schepsel verwoeste mannen en vrouwen.’


  ‘Beslist. Dat waren ze inderdaad.’


  Arandjel liet zijn laatste slokje in zijn glas ronddraaien en keek naar de schitteringen van het erin weerkaatsende zonlicht.


  ‘En de naam van de soldaat?’ vroeg Adamsberg haastig. ‘Is die nog bekend?’


  Arandjel hief zijn hoofd op naar de heldere hemel en goot de rakija in zijn mond zonder zijn lippen naar het glas te brengen.


  ‘Arnold Paole. Hij heette Arnold Paole.’


  ‘Plog’, liet Vladislav zich ontglippen.


  ‘Probeer dit te onthouden’, zei Arandjel tot slot terwijl hij onderuitzakte in zijn stoel. ‘Het is een naam die vervliegt. Alsof hij door de zuigkracht van de Plogojowitzen zijn consistentie heeft verloren.’
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  Adamsberg luisterde naar Weills geklets in de telefoon, hij informeerde naar de lokale gerechten en wijnen en of hij op zijn minst al gevulde kool had gegeten?


  Zijn voetstappen leidden hem gestaag door een landschap dat hem nu vertrouwd, haast als eigen voorkwam. Hij herkende een bepaalde bloem, een glooiing in het land, een zicht op de daken. Hij was opnieuw op de tweesprong van het bospad aangekomen en wilde net richting bosrand lopen toen hij achteruitdeinsde. ‘Gelokt, hij heeft je gelokt.’ Hij sloeg rechts af en kwam op het pad langs de rivier terecht, hij liet zijn blik langs de toppen van de Karpaten glijden.


  ‘Luistert u, commissaris?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik werk immers voor u.’


  ‘Nee, tegen de duistere machten van daarboven.’


  ‘Mogelijk’, gaf Weill toe, die er niet van hield op eerbare gevoelens te worden betrapt. ‘Ik begin op de derde sport van onze ladder, de ladder waarvan de stijlen, dat spreekt voor zich, tegen de poort van de hel aan rusten.’


  ‘Ja’, zei Adamsberg, die werd afgeleid door een heleboel witte vlinders. Ze speelden in de hitte rond zijn hoofd, alsof hij een bloem was.


  ‘De rechter die het proces tegen de kleine Mordent zal leiden heet Damvillois. Allerminst vermaard. Een onbeduidende figuur met een gestagneerde carrière, maar zijn halfbroer bekleedt een bevoorrechte positie. Damvillois kan hem niets weigeren want hij rekent op hem om hogerop te kunnen komen. Vierde sport, deze halfbroer, Gilles Damvillois, machtige rechter-commissaris in Gavernan, bliksemcarrière, in de positie om de post van procureur-generaal te bemachtigen. Op voorwaarde dat de huidige procureur geneigd is zijn kandidatuur te steunen. Vijfde sport, de huidige procureur, Régis Trémard, die in de startblokken staat om, en niet minder dan dat, het voorzitterschap van het Hof van Cassatie over te nemen. Op voorwaarde dat de huidige voorzitter Trémard prefereert boven de andere gegadigden.’


  Adamsberg was een onbekend pad ingeslagen, dat de bocht in de Donau volgde en naar een oude molen leidde. De vlinders vergezelden hem nog steeds, ze waren of aan hem gehecht, of het waren inmiddels andere vlinders.


  ‘Zesde sport, de voorzitter van het Hof van Cassatie, Alain Perrenin. Hij ambieert het vicepresidentschap van de Raad van State. Op voorwaarde dat de huidige vicepresidente hem steunt. Ik geloof dat we hier warm beginnen te worden. Zevende sport, de vicepresidente van de Raad van State, Emma Carnot. Heet. Zij heeft zich via het nodige ellebogenwerk, en de hare zijn puntig, een weg gebaand, zonder ooit een halve dag te verdoen met ongeloofwaardige verhalen, geestelijke ontspanning, pleziertjes of andere onzin, die gevoelige personen behoeven. Een keiharde werker, met een fenomenaal netwerk van relaties en contacten die ertoe doen.’


  Adamsberg was de oude molen in gelopen, hij hief zijn hoofd op om de antieke balken te bekijken, ze waren niet bewerkt zoals de balken in de oude molen van Caldhez. De vlinders hadden hem in dit halfduister verlaten. Onder zijn voeten lag een laag vogelpoep die de grond als een zacht en aangenaam tapijt bedekte.


  ‘Zij heeft het voorzien op het ministerie van Justitie’, zei Adamsberg.


  ‘En van daaruit nog hoger. Het is een streber, ze is ongeremd in haar jachtlust. Danglard heeft op mijn verzoek het bureau van Mordent doorzocht en het slecht verborgen privénummer van Emma Carnot gevonden, het was domweg onder het bureaublad geplakt. Voor een agent valt dat nog goed te praten, maar voor iemand met de rang van inspecteur is dit een lelijke smet op het blazoen. Mijn raad is onveranderlijk: als je geen tien telefoonnummers kunt onthouden, hou je dan verre van een complot. Mijn tweede advies luidt: voorkom dat iemand ooit een granaat onder je bed kan leggen.’


  ‘Inderdaad’, zei Adamsberg en hij rilde bij de gedachte aan Zerk, die hij had laten gaan.


  Een ware bom onder zijn bed, die zijn ingewanden kon opblazen, net als die van een pad. Maar hij was de enige die dit wist. Nee, Zerk wist het ook, en die was beslist van plan daar zijn voordeel mee te doen. ‘Ik ben gekomen om je het leven zuur te maken.’


  ‘Tevreden?’ vroeg Weill.


  ‘Te vernemen dat een sterke vrouw van de Raad van State het op me heeft gemunt? Niet bepaald, Weill.’


  ‘Adamsberg, het is nu aan ons om uit te zoeken waarom Emma Carnot voor geen prijs wil dat de moordenaar van Garches wordt gevonden. Is het een gevaarlijke medewerker? Haar zoon? Een ex-geliefde? Er wordt gezegd dat ze tegenwoordig alleen met vrouwen gaat, maar sommigen fluisteren – en ik heb iemand in mijn zak die dit heel luid fluistert vanuit het gerechtshof van Limoges – dat er in het verleden een echtgenoot is geweest. In het verre verleden. Je moet altijd je neus even in de oude familiehutkoffer steken. Derde advies: verberg familiezaken op een onbereikbare plaats of verbrand alles indien mogelijk en hou je geaardheid geheim.’


  ‘Wat ze ongetwijfeld probeert te doen.’


  ‘Ik heb gezocht, Adamsberg. Ik kan geen huwelijk, geen verband met de zaak in Garches, of met die in Pressbaum vinden. Geen huwelijk, dat is misschien wat voorbarig.’


  Weill klakte met zijn tong en genoot van een korte stilte.


  ‘Op het stadhuis, een stadhuis dat het hare zou kunnen zijn want ze is in Auxerre geboren, is de pagina die met haar meisjesnaam zou kunnen corresponderen keurig uit het bevolkingsregister gescheurd. De beambte verzekert me dat een vrouw van het “ministerie” had geëist het register een moment alleen te mogen inzien in verband met een “staatsgeheim”. Ik denk dat onze Emma Carnot haar verstand verliest. Haar radeloosheid is voelbaar. “Een vrouw met zwart haar”, zei de ambtenaar. Vierde advies: gebruik nooit een pruik, dat is grotesk. We hebben hier duidelijk te maken met een huwelijk dat aan de publieke openbaarheid is onttrokken.’


  ‘De moordenaar is pas negenentwintig.’


  ‘Een zoon uit het huwelijk. Die ze beschermt. Of ze wil voorkomen dat de waanzin van haar zoon haar in haar opmars belemmert.’


  ‘Weill, de moeder van Zerk heet Gisèle Louvois.’


  ‘Dat weet ik. Mogelijk heeft Carnot de nieuwgeborene discreet van de hand gedaan door voor een dik pak geld een adoptie te regelen.’


  ‘Oké, Weill. Intussen zitten we op de zevende sport, en nu?’


  ‘We slepen het DNA van Carnot in de wacht, dat vergelijken we met het DNA van de zakdoek en klaar is Kees. Dat is heel eenvoudig, de vuilnisbakken van de Raad van State worden iedere morgen buiten gezet op de place du Palais-Royal. Op de dagen van plenaire zittingen treffen we in deze afvalbakken waterflesjes en koffiebekertjes aan, waaruit de leden van de Raad hun dorst hebben gelest. Een van die flesjes is van Carnot. En er is morgen een zitting. Maak uw mobieltje onklaar, commissaris, en activeer hem pas morgenvroeg om zeven uur, zonder mankeren.’


  ‘Parijse tijd?’


  ‘Ja, negen uur voor u.’


  ‘Zonder mankeren’, bevestigde Adamsberg, ineens opgelucht dat de vicepresidente van de Raad van State Zerk had voortgebracht. Want hij mocht zich dan wel niet herinneren of hij de liefde met ene Gisèle had bedreven, hij wist zeker dat hij nooit met de vicepresidente had geslapen.


  Hij hing op en haalde de batterij uit Weills mobieltje. Morgen, negen uur. Hij zou zijn vroege wandeling aan de waardin van de kruchema moeten uitleggen. Hij beet op zijn lippen. Hij had Zerk oprecht bezworen dat hij zich de namen en gezichten van de vrouwen met wie hij had geslapen altijd herinnerde. En deze vrouw dateerde slechts van gisteren. Hij concentreerde zich, liet de woorden die hij had gehoord de revue passeren: ‘kruchema’, ‘kafa’, ‘danica’, ‘hvala’. Danica, hebbes. Opeens verstarde hij voor de deur van de molen, overrompeld door een veel grotere ongerustheid. De naam van de Servische soldaat, die door Peter Plogojowitz het leven zuur was gemaakt? Die wist hij nog toen hij het pad langs de rivier was ingeslagen. Maar het telefoontje van Weill had hem uit zijn geheugen verdreven. Hij nam zijn hoofd in zijn handen, volkomen tevergeefs.


  Het geruis kwam van achteren, alsof er een zak over de grond werd gesleept. Adamsberg draaide zich om, hij was niet alleen in de molen.


  ‘En, lul?’ vroeg de stem in het donker.
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  Het snerpende geluid van plakband dat steeds met een rukje van een rol wordt losgetrokken, bracht Adamsberg weer bij bewustzijn. Zerk was breed plakband om hem heen aan het winden. Zijn benen kon hij al niet meer bewegen toen hij uit de molen werd gesleurd en in een auto werd gehesen die een meter of twintig verderop stond.


  Hoelang had hij hem gekneveld op de grond van de oude molen laten liggen? Totdat het donker was geworden, het moest al negen uur zijn geweest. Hij kon zijn voeten nog bewegen, maar de rest zat vast, hij was als een mummie in plakband gewikkeld. Zijn polsen waren aan elkaar gebonden, zijn mond was afgeplakt. Van de man zag hij niet meer dan zijn zwarte silhouet. Maar hij hoorde hem wel. Het kraken van zijn leren jack, het gehijg bij zijn inspanningen, de betekenisloze klanken die hij uitstootte. Er volgde een korte rit op de achterbank van de auto van nog geen kilometer, en toen halt. Zerk trok hem uit de wagen bij zijn aan elkaar geklonken polsen, alsof zijn armen het hengsel vormden van een enorme mand. Hij sleepte hem een meter of dertig voort, stopte vijf keer, terwijl Adamsberg kiezels onder zijn romp voelde wegrollen. Plotseling liet hij hem los om, nog altijd hijgend en vloekend, een deur te openen.


  De kiezels staken in zijn rug door zijn kleren heen. Waar had hij in Kisilova zulke scherpe kiezels gezien? Zwarte kiezels, andere dan die hij uit Frankrijk kende. De man had een sleutel omgedraaid, een grote, oude sleutel naar de zware klik van het metaal te oordelen. Hij kwam terug, tilde hem bij het hengsel van zijn armen op, trok hem ruw een paar stenen treden af en liet hem op de grond vallen. Ingeklonken aarde. Zerk sneed het plakband om zijn polsen door, trok zijn kleren van zijn lijf, waarbij hij zijn colbert en overhemd met een mes verscheurde om er sneller vanaf te zijn. Adamsberg probeerde zich te verweren maar hij was al te zwak, zijn benen waren aan elkaar gebonden en koud, en de laars van die vent drukte zijn borstkas in. Opnieuw dat plakband, het werd ditmaal om zijn naakte bovenlijf en de in zijn zij gedrukte armen gewikkeld, waarna zijn voeten, net als de rest, samen werden ingetapet. Er klonken een paar voetstappen en Zerk sloot de deur zonder een woord te zeggen. De intense kou vormde een contrast met de zachte nacht, het was volkomen duister. Een kelder, zonder zelfs maar een kelderraampje.


  ‘Weet je waar je bent, lul? Waarom heb je me niet met rust gelaten?’


  De stem drong vervormd tot hem door, schril en fluisterend, als uit een oude radio.


  ‘Ik ken je nu, rotjuut, ik tref mijn voorzorgsmaatregelen. Jij bent binnen, ik ben buiten. Ik heb een speakertje onder de deur door geschoven, waardoor je me nu hoort praten. Als je schreeuwt, zal geen mens je horen, dus bespaar je de moeite. Hier komt nooit iemand. De deur is tien centimeter dik, de muren zijn als van een fort. Een echte bunker.’


  Zerk liet een kort, eentonig lachje horen.


  ‘En weet je waarom? Omdat je in een graf ligt, lul. In het meest hermetisch gesloten graf van Kisilova, waar niemand ooit uit mag komen. Ik zal je de plek beschrijven, want je ziet niets, dan kun je je er een voorstelling van maken voordat je sterft. Vier lijkkisten boven elkaar aan de ene kant en vijf aan de andere. Negen doden. Niet gek, hè? En als je de kist die rechts van je staat opent, dan weet ik niet zeker of je er een geraamte in aan zult treffen. Misschien wel een heel jong lichaam, barstend van de levenskracht. Ze heet Vesna en ze verslindt mannen. Misschien beval je haar wel!’


  Opnieuw gelach.


  Adamsberg sloot zijn ogen. Zerk. Waar had hij zich de afgelopen twee dagen verscholen? In het bos, in een van die verlaten hutten op de open plekken misschien. Wat deed het ertoe? Zerk was hem gevolgd, hij had hem gevonden en het was afgelopen. Niet in staat zijn ledematen nog te verroeren, voelde Adamsberg hoe zijn spieren al verstijfden, hoe de kou zijn lichaam binnendrong. Zerk had gelijk, niemand waagde zich op dit oude kerkhof, beslist niet. Een plek die sinds de ontzetting in 1725 was verlaten, zoals Arandjel hem had verteld. Niemand zou het risico nemen deze grond te betreden, zelfs niet om de omgevallen stenen van de voorouders overeind te zetten. En daar lag hij, op achthonderd meter van het dorp, in de grafkelder van de negen slachtoffers van Plogojowitz, die was aangelegd ver van iedereen vandaan, een kelder die niemand zou benaderen. Behalve Arandjel. Maar hoe kon Arandjel dit nou weten? Nee. Of Vladislav? Nee. Alleen Danica zou zich misschien ongerust gaan maken als hij niet terugkwam naar de kruchema. Hij had het avondeten gemist, kobasice, had de waardin gezegd. Maar wat kon Danica doen? Vlad spreken. Die met Arandjel zou gaan praten. En dan? Waar moesten ze hem zoeken? Langs de Donau, bijvoorbeeld. Maar wie zou er nou op het idee komen dat ene in het zwart geklede Zerk hem had opgesloten in de grafkelder op het oude kerkhof? Arandjel zou daarop kunnen komen, ten langen leste. Over een week, over tien dagen. Zo lang kon je het net volhouden zonder eten of drinken. Maar Zerk was niet stom. Zoals hij was vastgebonden in deze kou, zou het bloed in zijn lichaam gaan klonteren, het begon al te kriebelen, hij zou het geen twee dagen volhouden. Misschien niet eens tot morgen. ‘Begeef je niet in de wereld van vampiri zonder er iets van af te weten, jongeman.’ Het speet hem, uit de grond van zijn angstige hart. De lindeboom, de Karpaten, de schitteringen in het glaasje rakija.


  ‘Morgen ben je dood, lul. Mocht het je plezier doen, ik ben naar je huis teruggegaan. Ik heb het poesje in één trap onder mijn laars vermorzeld. Ze spatte uiteen. Het irriteerde me dat je me gedwongen had het beest te redden. Nu staan we quitte. Ik heb ook dat verdomde DNA van jou uit je huis meegenomen. Zodat ik een bewijs heb. En iedereen zal weten dat Adamsberg zijn kind heeft laten stikken en weten wat er van dat kind geworden is. Dankzij jou. Jou. Jou. Je zult van generatie op generatie worden gehoond.’


  De vaders hebben onrijpe druiven gegeten, en de tanden der kinderen zijn stomp geworden. Adamsberg ademde moeizaam, Zerk had het plakband strak om zijn borst getrokken. Morgen ben je dood, lul. Bewegingloze ledematen en een beperkte ademhaling, gebrek aan zuurstof in het bloed, het zou niet lang duren. Waarom deed het beeld van het onder de laarzen van Zerk vertrapte katje hem pijn? Terwijl hij binnen een paar uur zou creperen? Waarom moest hij aan die kobasice denken, zonder dat hij wist wat het was? Van de kobasice kwam hij bij Danica, van haar bij Vlad en zijn kattenvacht, van hem bij Danglard, en van Danglard bij de onbezorgd in Normandië verblijvende Tom en Camille, en zij brachten hem bij Weill en bij Emma Carnot, met wie hij nooit had geslapen. En Gisèle? Ook nooit. Waarom kon zijn hoofd, zelfs op een moment als dit, zich niet tot één ding beperken, om zich enkel op een tragische gedachte te concentreren?


  ‘Ik moet één ding toegeven’, vervolgde de stem met spijt. ‘Je was sterk. Je hebt het begrepen. Ik neem je kop mee en laat je lichaam aan jou over. Ik laat je hier achter, lul, zoals jij mij hebt achterlaten.’


  Zerk trok aan de draad, het speakertje gleed onder de deur door, dat was het laatste geluid dat Adamsberg hoorde. Afgezien van het geruis van zijn zieltogende oorsuizen, dat op dit moment, realiseerde hij zich, bijna was verdwenen. Althans, als de rozerode vrouw in de onderste nis rechts naast hem niet lag te zuchten. En ineens wenste Adamsberg vurig dat vampir Vesna uit haar kist zou stappen en zijn bloed kwam opzuigen, om hem zo het eeuwige leven te schenken. Of dat ze hem gewoon gezelschap kwam houden. Maar helaas. Zelfs in dit graf geloofde hij nergens in. Zonder dat hij er controle over had, beefde zijn lichaam plots enkele seconden. Gevolgd door een paar stuiptrekkingen, het organisme begon vast te haperen. Zijn radeloze gedachten snelden naar de man met de gouden vingers, naar zijn C3-zekering. Zou de behandeling van dokter Josselin ervoor zorgen dat hij langer dan anderen weerstand kon bieden? Met zijn herstelde zekering en schedelbeen? Een nieuwe rilling verspreidde een ijzige kou onder de plakbandwindsels. Nee. Geen schijn van kans.


  Waaraan moet je denken als je sterft?


  Er schoten hem versregels te binnen, hem nota bene, terwijl hij er nooit in was geslaagd er ook maar eentje te onthouden. Net als dat woord ‘kobasice’, dat hij zich herinnerde. Mocht hij de volgende dag halen, dan zou hij ontwaken en, wie weet, misschien Engels spreken. En zich de dingen, net als anderen, normaal herinneren.


  Laat in de grafnacht mij, opnieuw...


  Dat was een van de versregels die Danglard vaak mompelde, een van de talloze. Maar hij herinnerde zich het eind van de regel niet.


  Laat in de grafnacht mij, opnieuw...


  Hij voelde de uiteinden van zijn benen niet meer. Hij zou hier als een vampir sterven met een verzegelde mond en vastgebonden voeten. Zo kunnen ze er nooit meer uit komen. Maar dat was Peter Plogojowitz wel gelukt. Hij was uit een brokstuk van zijn eigen puin herrezen als een vlam die opflakkert. Hij had zich van Higegatte meester gemaakt, van de vrouw van die ene Dante en van de twee schoolmeisjes. Hij had de tot vampirisme gedwongen familie van de Servische soldaat aan zich onderworpen. Een op wraak beluste familie, waarvan die gek van een Zerk vast een nazaat was, maar hij kon Danglard geen texti sturen om dit te laten verifiëren. En die smeerlap van een Weill, die hem zijn gps eruit had laten halen. Waarom?


  Laat in de grafnacht mij, opnieuw door u getroost.4


  Hij had het vervolg van de versregel gevonden. Hij ademde in kleine teugjes, moeizamer dan daarstraks. Hij zou nog sneller stikken dan hij had gedacht, Zerk wist wat hij deed.


  Daarstraks, wanneer? Het was zeker al een uur geleden dat Zerk het kerkhof had verlaten. Hij hoorde de kerkklok niet slaan, die bood hem geen houvast. Te ver van het dorp. Kon evenmin zijn horloges zien, wist niet eens meer hoe laat Lucio pieste.


  Laat in de grafnacht mij, opnieuw door u getroost.


  En verderop in het gedicht volgde zoiets als: ‘het zuchten van de heilige en ’t gekrijs der fee’. Ja, zoals Vesna.


  Een ademhaling, een andere. De hare.


  Arnold Paole. Hij herinnerde zich de naam weer van de door Peter Plogojowitz overwonnen soldaat. En die zou hij nooit meer vergeten.
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  Danica liep zonder te kloppen de kamer in van Vladislav, knipte zijn bedlampje aan en schudde de jongeman wakker.


  ‘Hij is niet teruggekomen. Het is al drie uur.’


  Vlad tilde zijn hoofd op en liet het weer op zijn kussen vallen.


  ‘Het is een smeris, Danica’, bromde hij zonder erbij na te denken. ‘Hij gedraagt zich niet zoals anderen.’


  ‘Het is een smeris?’ herhaalde Danica geschokt. ‘Je zei dat het een vriend was, die een psychische shock te verduren heeft gehad.’


  ‘Een psychotraumatische shock. Sorry, Danica, het glipte eruit voor ik er erg in had. Maar het is een smeris. Met een psychotraumatische shock achter de rug.’


  Danica vouwde haar armen op haar buik, in de war, beledigd, en dacht terug aan de vorige nacht in de armen van een politieman.


  ‘Wat heeft hij hier te zoeken? Verdenkt hij iemand uit Kiseljevo?’


  ‘Hij zoekt het spoor van een Fransman.’


  ‘Wie?’


  ‘Pierre Vaudel.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat iemand van hier hem misschien lang geleden heeft gekend. Laat me nou slapen, Danica.’


  ‘Pier Vaudel? Dat zegt me niks’, zei Danica terwijl ze op de nagel van haar duim beet. ‘Maar ik herinner me de namen van de toeristen niet. Dat zou ik in het register moeten nakijken. Wanneer was dat? Vóór de oorlog?’


  ‘Ver ervoor, geloof ik. Danica, het is drie uur midden in de nacht. Wat doe je hier eigenlijk in mijn kamer?’


  ‘Dat zei ik net. Hij is niet teruggekomen.’


  ‘En ik heb je geantwoord.’


  ‘Dit is niet normaal.’


  ‘Bij een smeris is niets normaal, dat weet je.’


  ‘Er valt hier ’s nachts niks te doen, zelfs niet voor een politieman. Je zegt niet “smeris”, Vladislav, je zegt “politieman”. Je bent geen erg beleefde jongeman geworden. Maar dat was je dedo ook al niet.’


  ‘Laat mijn dedo erbuiten, Danica. En laat je manieren maar varen. Daar gedraag je je gewoonlijk ook niet naar.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  Vlad duwde zich overeind en ging zitten.


  ‘Niets. Maak je je echt zo ongerust?’


  ‘Ja. Wat hij hier kwam doen, was dat gevaarlijk?’


  ‘Weet ik veel, Danica, ik ben moe. Ik ken de zaak niet, en die kan me ook niks schelen, ik ben alleen meegekomen om te tolken. Er is een moord gepleegd vlak bij Parijs, een vrij gruwelijke moord. En een andere eerder in Oostenrijk.’


  ‘Als het om moorden gaat,’ zei Danica terwijl ze haar nagel verwoed te lijf ging, ‘dan kun je wel spreken van gevaar.’


  ‘Ik weet dat hij in de trein dacht dat hij werd gevolgd. Maar zo zijn smerissen, toch? Ze kijken anders naar anderen dan wij. Misschien is-ie teruggegaan naar Arandjel. Ik geloof dat ze elkaar heel wat grappige verhalen te vertellen hadden.’


  ‘Je bent een oen, Vladislav. Hoe moet hij nou met Arandjel praten? Met zijn handen? Hij kent nog geen woord Engels.’


  ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Er zijn van die dingen die je aanvoelt’, antwoordde Danica, in verlegenheid gebracht.


  ‘Oké’, zei Vlad. ‘Laat me nou slapen.’


  ‘Politiemannen,’ vervolgde Danica, die haar beide duimen nu tegelijk aanviel, ‘die worden door de moordenaar gedood als ze te dicht bij de waarheid komen. Toch, Vladislav?’


  ‘Als je het mij vraagt, gaat hij er eerder als een haas vandoor.’


  ‘Waarom?’ vroeg Danica, die haar van speeksel glanzende duimen even met rust liet.


  ‘Als je zo doorgaat met het eten van je nagels, dan eet je op een dag een hele vinger op. En ben je hem de volgende dag overal aan het zoeken.’


  Danica schudde ongeduldig haar grote bos blonde haren en hervatte het nagelbijten.


  ‘Weet je zeker dat hij ervandoor gaat? Waarom?’


  Vlad lachte zacht en legde zijn handen op de ronde schouders van de waardin.


  ‘Omdat hij gelooft dat de vermoorde Fransman en Oostenrijker Plogojowitzen zijn.’


  ‘En daar moet jij om lachen?’ zei Danica terwijl ze opstond. ‘Daar moet jij om lachen?’


  ‘Daar moet iedereen om lachen, Danica, zelfs Parijse smerissen.’


  ‘Vladislav Moldovan, je hebt niet meer verstand dan je dedo Slavko.’


  ‘Ben jij dan net als de anderen? Ti to verujé? Kom jij ook niet op de verraderlijke plek? Breng jij het graf van die arme oude Peter ook geen bezoekje?’


  Danica legde haar hand op zijn mond.


  ‘Zwijg, in godsnaam. Waar ben je op uit? Wil je hem lokken? Je bent niet alleen niet beleefd, Vladislav, je bent ook een dwaze, verwaande kwast. En nog veel meer, wat de oude Slavko niet was. Egoïstisch, lui, laf. Als Slavko nog had geleefd, dan was hij jouw vriend gaan zoeken.’


  ‘Nu?’


  ‘Je laat een vrouw er ’s nachts toch niet alleen op uitgaan?’


  ‘Je ziet niets ’s nachts, Danica. Maak me over drie uur wakker, als het licht wordt.’


  Om zes uur die morgen had Danica haar zoekteam uitgebreid met Boško de kok, en zijn zoon Vukasin.


  ‘Hij kent de weg,’ legde Danica hun uit, ‘hij wandelde graag.’


  ‘Misschien gevallen’, sprak Boško, karig met woorden.


  ‘Jullie gaan naar de rivier,’ zei Danica, ‘Vladislav en ik gaan naar het bos.’


  ‘En zijn mobieltje?’ vroeg Vukasin. ‘Heeft Vladislav zijn nummer?’


  ‘Dat heb ik geprobeerd,’ zei Vlad, die zich nog altijd scheen te vermaken, ‘en Danica heeft het vanmorgen van drie tot vijf uur volgehouden. Niks. Het ding heeft of geen bereik of een lege batterij.’


  ‘Of ligt in het water’, zei Boško. ‘De overgang bij de grote steen is gevaarlijk als je die niet kent. De planken wiebelen, het is een onbetrouwbare plek. Stelletje kippen zonder kop, die buitenlanders.’


  ‘En de verraderlijke plek? Gaat niemand daarheen?’ vroeg Vlad.


  ‘Hou je grapjes voor je, knul’, zei Boško.


  En voor één keer zweeg de jongeman.


  Danica was van streek. Het was tien uur en ze serveerde de drie mannen het ontbijt. Ze moest toegeven dat ze ongetwijfeld gelijk hadden. Ze hadden geen spoor van Adamsberg gevonden. Ze hadden geen geroep, geen gekreun gehoord. Maar de grond in de oude molen was betreden, zoveel was zeker, de laag vogelpoep was omgewoeld. De sporen liepen verder in het gras tot aan de weg, en op het laatste stukje was duidelijk een profiel van autobanden in de aarde te zien.


  ‘Wees gerust, Danica’, sprak Boško met zachte stem, een imposante verschijning, die ter compensatie van zijn kale schedel een flinke grijze baard droeg. ‘Het is een politieman, hij heeft wel meer meegemaakt en hij weet wat hij doet. Hij heeft om een auto verzocht en is naar Belgrado vertrokken om met de policajci te praten. Daar kun je donder op zeggen.’


  ‘Zomaar, zonder afscheid te nemen? Hij is niet eens bij Arandjel langsgegaan?’


  ‘Zo zijn die policajci, Danica’, verzekerde Vukasin haar.


  ‘Die zijn anders dan wij’, vatte Boško het samen.


  ‘Plog’, zei Vladislav, die een beetje medelijden begon te krijgen met die goede Danica.


  ‘Misschien was er iets dringends aan de hand. En moest hij direct vertrekken.’


  ‘Ik kan Adrianus wel even bellen’, stelde Vlad voor. ‘Als Adamsberg bij de smerissen in Belgrado zit, dan weet hij dat.’


  Maar Adrien Danglard had helemaal geen bericht van Adamsberg ontvangen. Nog verontrustender: Weill had die morgen om negen uur, Belgradose tijd, een telefonische afspraak met hem, maar zijn mobieltje reageerde niet.


  ‘Zijn toestel kan niet leeg zijn’, benadrukte Weill tegenover


  Danglard. ‘Het stond niet aan, hij gebruikte het alleen voor ons contact en wij hebben elkaar maar één keer gesproken, en dat was gisteren.’


  ‘Nou, dan is hij onbereikbaar en onvindbaar’, zei Danglard.


  ‘Sinds wanneer?’


  ‘Sinds hij Kisilova uit is gewandeld gistermiddag rond een uur of vijf. Drie uur Parijse tijd.’


  ‘Alleen?’


  ‘Ja. Ik heb de politie in Belgrado, in Novi Sad, in Banja Luka gebeld. Hij heeft met geen enkel bureau in het land contact gezocht. Ze hebben navraag gedaan bij de plaatselijke taxicentrale, geen enkele wagen heeft een cliënt opgehaald in Kisilova.’


  Toen Danglard ophing, beefde zijn hand en het zweet stond hem op de rug. Hij had Vladislav gerustgesteld, hij had hem gezegd dat in het geval van Adamsberg een plotselinge afwezigheid niet alarmerend was. Maar dat was niet waar. Adamsberg was sinds vijf uur gistermiddag verdwenen, dus een hele nacht, inmiddels. Hij was niet uit Kisilova vertrokken, anders had hij hem wel ingelicht. Danglard trok zijn bureaula open en haalde er de onaangebroken fles rode wijn uit. Een goede bordeaux, hoge pH-waarde, zeer lage zuurgraad. Zijn gezicht vertrok, hij legde de fles chagrijnig terug en liep de wenteltrap af naar de kelder. Er stond nog een fles witte wijn achter de verwarmingsketel, hij opende hem als een onhandige beginneling en brak de kurk. Hij ging op zijn vertrouwde kist zitten, die hij als bank gebruikte en nam een paar slokken. Waarom had de commissaris zijn gps in Parijs achtergelaten, verdomme? Het signaal gaf star een en hetzelfde punt aan, zijn huis. In de koude kelder, waar het naar schimmel en het riool stonk, bekroop hem het gevoel dat hij Adamsberg aan het verliezen was. Hij had met hem mee moeten gaan naar Kisilova, hij wist het, hij had het nog zo gezegd.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg de schorre stem van Retancourt.


  ‘Laat dat rotlicht uit’, zei Danglard. ‘Laat me in het donker zitten.’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Niets meer van hem vernomen sinds gistermiddag vijf uur.


  Verdwenen. En als je het mij vraagt, dood. Omgelegd door de Zerquetscher in Kiseljevo.’


  ‘Wat moet-ie in Kiseljevo?’


  ‘Daar begint de tunnel.’


  Danglard wees haar een andere kist aan, alsof hij haar een leunstoel in zijn zitkamer aanbood.
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  Zijn lichaam was niet meer dan een koud en gevoelloos omhulsel, alleen zijn hoofd functioneerde nog voor een deel. Er moesten uren zijn verstreken, zes misschien. Hij voelde zijn achterhoofd nog als hij de kracht opbracht het over de grond heen en weer te bewegen. Probeer je hersenen warm te houden, blijf je ogen gebruiken, open ze, sluit ze. Het waren de laatste spieren waar hij macht over had. Beweeg je lippen onder het plakband, dat door speeksel ietsje los is geraakt. En dan? Wat had je aan nog levende ogen in een kadaver? Zijn oren hoorden. Er was niets te horen, behalve dat ellendige vliegengegons van zijn oorsuizen. Dinh was iemand die wist hoe je je oren kon bewegen, hij niet. Zijn oren, voelde hij, zouden de langstlevende lichaamsdelen zijn. Ze zouden samen als een lompe vlinder door deze grafkelder vliegen, lang niet zo gracieus als de andere vlinders die hem in een wolk tot aan de oude molen hadden begeleid. De vlinders waren niet naar binnen gegaan, dat had hem aan het denken moeten zetten, hij had een voorbeeld aan ze moeten nemen. Je moet vlinders altijd volgen. Zijn oren vingen een geluidje op dat bij de deur vandaan kwam. Hij deed hem open. Hij kwam terug. Ongerust, om te controleren of zijn klus was geklaard. En zo niet, dan zou hij hem alsnog op zijn manier afmaken met bijl, zaag en steen. Een nerveus, angstig type, de handen van Zerk deden niets anders dan elkaar vastpakken en weer loslaten.


  De deur ging open, Adamsberg sloot zijn ogen om ze de schok van het licht te besparen. Zerk trok de deur vervolgens uiterst behoedzaam en langzaam achter zich dicht en knipte een zaklamp aan om hem te bekijken. Adamsberg merkte dat de lichtstraal langs zijn oogleden heen en weer streek. De man knielde, pakte het plakband beet dat zijn mond verzegelde en trok het met een harde ruk los. Toen betastte hij zijn lichaam, controleerde de windsels van boven naar beneden. Hij ademde zwaar nu, hij doorzocht zijn tas. Adamsberg opende zijn ogen en keek hem aan.


  Het was Zerk niet. Zijn haren waren Zerks haren niet. Het was kort, een dikke bos, met rode lokken, die in het licht van de zaklamp schitterden. Adamsberg kende maar één man met zulk vreemd haar, bruin en met rode krullen op de plaatsen waar hij als kind met een mes was gestoken. Veyrenc, Louis Veyrenc de Bilhc. Maar Veyrenc had de Brigade verlaten na een verbeten gevecht, waarin hij tegenover Adamsberg had gestaan.5 Hij was maanden geleden teruggekeerd naar zijn dorp Laubazac, waar hij met blote voeten door het water van de Béarn waadde, en had niets meer van zich laten horen.


  De man had een mes tevoorschijn gehaald en begon het harnas van plakband dat zijn borst insnoerde door te snijden. Het mes sneed slecht, hij vorderde moeizaam, de man schold en vloekte. Dit was niet het gescheld van Zerk. Maar dat van Veyrenc, die schrijlings over hem heen zat en de plakbandwindsels verwoed te lijf ging. Veyrenc probeerde hem hieruit te halen, Veyrenc in deze kelder, in Kisilova. In het hoofd van Adamsberg vormde zich een enorme bal van dankbaarheid jegens Veyrenc, de vriend uit zijn jeugd en de vijand van gisteren, laat in de grafnacht mij, opnieuw door u getroost, een bal van hartstocht haast, Veyrenc, de dichter, de gedrongen man met de tedere lippen, de klier, het unieke wezen. Hij probeerde zijn lippen te bewegen, zijn naam uit te spreken.


  ‘Hou je mond’, zei Veyrenc.


  De Béarnais was erin geslaagd een opening te maken in het pantser van plakband, hij rukte eraan zonder hem te ontzien en trok haren mee van zijn borst en armen.


  ‘Zeg niets, maak geen enkel geluid. Als dit pijn doet, des te beter. Dan voel je nog iets. Maar schreeuw niet. Is er nog een deel van je lichaam dat je voelt?’


  Nee, maakte Adamsberg hem duidelijk door zijn hoofd nauwelijks te schudden.


  ‘Godsamme, kun je niet meer praten?’


  Nee, gaf Adamsberg op dezelfde manier te kennen.


  Veyrenc stortte zich op de onderkant van de mummie en bevrijdde gaandeweg de benen en voeten. Hij gooide de enorme kluwen plakband woedend over zijn schouder en begon met vlakke handen het lichaam hard te slaan, als een drummer die zich uitleeft in een fanatieke improvisatie. Na vijf minuten pauzeerde hij even en trok aan zijn eigen armen bij wijze van ontspanning.


  Zijn spieren, die zich vaag aftekenden onder zijn wat ronde postuur, beschikten over een brute kracht en Adamsberg hoorde het kletsen van zijn handen, zonder het te voelen. Veyrenc veranderde van tactiek, hij pakte de armen om de beurt beet, vouwde ze, strekte ze, deed hetzelfde met de benen, begon opnieuw het hele lichaam te slaan, masseerde de hoofdhuid en keerde weer terug naar de voeten. Adamsberg bracht zijn gevoelloze lippen in beweging, hij dacht dat hij weer woorden kon vormen.


  Veyrenc verweet zichzelf dat hij geen alcohol bij zich had, maar hoe had hij dit nou kunnen voorzien? Hij doorzocht de broekzakken van Adamsberg zonder enige hoop, haalde er twee mobieltjes uit en stomme, nutteloze buskaartjes. Hij pakte de op de grond liggende repen van het aan flarden gesneden colbertje, doorzocht de ene zak na de andere, sleutels, condooms, een identiteitsbewijs, tot zijn vingers op minuscule flesjes stuitten. Adamsberg had drie kleine flesjes cognac bij zich.


  ‘Frois-sy’, fluisterde Adamsberg.


  Veyrenc scheen het niet te verstaan want hij bracht zijn oor dichter bij zijn lippen.


  ‘Frois-sy.’


  Veyrenc had brigadier Froissy maar kort gekend, maar hij begreep de boodschap. De kranige Froissy, een fantastische vrouw, een hoorn des overvloeds. Hij draaide het eerste flesje open, tilde het hoofd van Adamsberg op en liet het vocht vloeien.


  ‘Lukt het? Kun je slikken?’


  ‘Ja.’


  Veyrenc schonk het flesje leeg, draaide het tweede open en duwde de hals tussen de tanden van Adamsberg, het leek wel alsof hij een scheikundige was die een wonderbaarlijk middel in een groot vat goot. Hij schonk alle drie de flesjes leeg en observeerde Adamsberg.


  ‘Voel je iets?’


  ‘Van bín-nen.’


  ‘Uitstekend.’


  Veyrenc zocht opnieuw in zijn tas en haalde er zijn grote haarborstel uit – een onontbeerlijk attribuut want er viel met geen kam door de dichte haardos van de Béarnais heen te komen. Hij wikkelde de borstel in een reep van het aan stukken gescheurde overhemd en wreef ermee over de huid alsof hij een vuil paard roskamde.


  ‘Doet dit zeer?’


  ‘Het be-gint.’


  Veyrenc ging nog een half uur door, hij bewerkte hem met slagen, activeerde zijn ledematen en wreef zijn huid, en ondertussen bleef hij Adamsberg vragen welk deel er ‘terugkwam’. De kuiten? De handen? De hals? De cognac verwarmde zijn keel, zijn spraak keerde terug.


  ‘We gaan nu proberen je rechtop te zetten. Anders krijg je het gevoel in je voeten nooit terug.’


  Terwijl hij tegen een kist leunde, trok de sterke Veyrenc hem moeiteloos overeind en liet hem staan.


  ‘Nee man, ik - voel de - grond niet.’


  ‘Blijf staan, laat het bloed zakken.’


  ‘Ik - geloof niet - dat dit m’n - voeten zijn, ’t zijn - twee - paardenhoeven - geloof ik.’


  Terwijl hij Adamsberg vasthield, bekeek Veyrenc voor het eerst de ruimte bij het licht van zijn zaklamp.


  ‘Hoeveel doden liggen hier?’


  ‘Negen. Al is er - eentje - niet echt - dood. Dat is een - vampier, Vesna. Maar als je - hier bent, dan - weet je er alles van.’


  ‘Ik weet nergens iets van. Ik weet niet eens wie je in deze grafkelder heeft opgesloten.’


  ‘Zerk.’


  ‘Ken ik niet. Ik zat vijf dagen geleden nog in Laubazac. Laat het bloed zakken.’


  ‘Hoe kom je - dan hier? Heeft de berg je - zo ver uitgespuugd?’


  ‘Ja. Hoe gaat het met je paardenhoeven?’


  ‘Ik voel - er een. Misschien - kan ik - hinken.’


  ‘Heb je je wapen bij je?’


  ‘In de - kruchema. De herberg. En jij?’


  ‘Ik heb geen wapen meer. We kunnen hier niet weg zonder bescherming. Die vent is afgelopen nacht vier keer teruggekomen om de deur van het graf te controleren en eraan te luisteren. Ik heb gewacht tot hij verdwenen was, en nog wat langer om er zeker van te zijn dat hij niet opnieuw zou verschijnen.’


  ‘Wie - nemen we - mee? Vesna?’


  ‘Er is een spleet daglicht van een halve centimeter onder de deur. Misschien vangen we een signaal op. Blijf staan, ik laat je los.’


  ‘Ik heb maar - één voet en ik ben een beetje - dronken van de cognac.’


  ‘Je mag die cognac wel dankbaar zijn.’


  ‘Ik ben dankbaar. - Jou ook, ik ben - jou dankbaar.’


  ‘Wees mij niet te snel dankbaar, daar kun je nog spijt van krijgen.’


  Veyrenc ging op zijn buik liggen, hield zijn mobieltje bij de deur en bekeek hem bij het licht van zijn zaklamp.


  ‘We hebben een zwak bereik maar het kan genoeg zijn. Ken je het nummer van iemand uit het dorp?’


  ‘Vladis-lav. Zoek op mijn mo-biel. Hij spreekt Frans.’


  ‘Heel goed. Hoe heet deze plek?’


  ‘Graf van de negen slacht-offers van Plogojo-witz.’


  ‘Interessant’, luidde Veyrencs commentaar terwijl hij het nummer van Vladislav intoetste. ‘Negen slachtoffers. Was het een seriemoordenaar?’


  ‘Een meester-vam-pier.’


  ‘Je vriend neemt niet op.’


  ‘Blijf proberen. Hoe - laat is het?’


  ‘Bijna tien uur.’


  ‘Misschien zweeft hij - nog. Hou vol.’


  ‘Vertrouw je hem?’


  Met één hand steunend op een lijkkist, hield Adamsberg zich op één been staande, als een vogel op zijn hoede.


  ‘Ja’, zei hij ten slotte. ‘Ik - weet het niet. Hij lacht - de hele tijd.’
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  Adamsberg boog zijn hoofd voor het daglicht en klampte zich vast aan Veyrencs schouder. Danica, Boško, Vukasin en Vlad keken toe hoe ze moeizaam uit de grafkelder klommen, de eerste drie met stomheid geslagen, terwijl ze hun vingers gekruist hielden om zich tegen het kwade te wapenen. Danica staarde als versteend naar Adamsberg, ze zag de groene kringen onder zijn ogen, zijn blauwe lippen, zijn krijtwitte wangen, de rode striemen op zijn romp, en sporen van bloed op de plekken waar de borstel keer op keer overheen was gehaald.


  ‘Godsamme,’ sprak Vlad opgewonden, ‘als je daaruit komt, ben je nog niet dood. Help ze, godverdomme!’


  ‘Wat ben je toch onbeleefd’, reageerde Danica automatisch.


  Naarmate ze meer tekenen van leven op het gezicht van Adamsberg herkende, kon ze weer rustiger ademhalen. Wie was die onbekende? Wat deed hij in het graf van de vervloekten? Het tweekleurige haar van Veyrenc leek haar nog heviger te verontrusten dan de aanblik van Adamsberg, die eruitzag als op sterven na dood. Boško kwam voorzichtig naar voren en pakte de commissaris bij een arm beet.


  ‘Mijn col-bert’, zei Adamsberg en hij wees naar de deur.


  ‘Ik ga wel’, zei Vladislav.


  ‘Vlad!’ bulderde Boško. ‘Geen zoon uit het dorp gaat daar naar binnen. Stuur de vreemdeling.’


  Het was zo’n resoluut bevel dat Vlad abrupt bleef staan en Veyrenc de situatie uitlegde. Veyrenc gaf Adamsberg over aan Boško en daalde de treden af.


  ‘Hij komt niet meer terug’, voorspelde Danica somber.


  ‘Waarom heeft hij net zulke vurig gevlekte haren als een frisling?’ vroeg Vukasin.


  Veyrenc kwam twee minuten later naar buiten met zijn zaklamp en de verscheurde restanten van een overhemd en colbert. Hij duwde de deur met zijn voet achter zich dicht.


  ‘Die moet weer op slot’, zei Vukasin.


  ‘Alleen Arandjel heeft de sleutel’, zei Boško.


  In de daaropvolgende stilte vertaalde Vlad de uitwisseling tussen vader en zoon.


  ‘Die sleutel is zinloos,’ zei Veyrenc, ‘ik heb het slot geforceerd.’


  ‘Ik kom wel terug om de deur met stenen te barricaderen’, mompelde Boško. ‘Ik begrijp niet hoe die man het heeft geflikt om de nacht daar door te brengen zonder dat-ie door Vesna is verslonden.’


  ‘Boško vraagt zich af of Vesna je heeft beroerd’, legde Vlad uit. ‘Sommige mensen hier denken dat ze uit haar kist komt, andere zeggen dat ze niet meer is dan een verachtelijke kauwster die ’s nachts zuchten slaakt om de levenden de stuipen op het lijf te jagen.’


  ‘Misschien heeft ze ge-zucht, Vlad’, zei Adamsberg. ‘“Het zuchten van de heilige en - ’t gekrijs der fee.” Maar ze wil-de me geen kwaad doen.’


  Danica pakte de kopjes en bracht beignets.


  ‘Als het gevoel in zijn voet niet terugkomt, dan zal die verrotten en moet-ie eraf, zei Boško zonder pardon. ‘Steek het vuur aan, Danica, hij moet warm worden. Maak hete koffie en breng de rakija. En doe hem een overhemd aan, verdomme.’


  Ze hielden de voet van Adamsberg dicht bij het vuur, en gaven hem hete koffie met rakija. De nabijheid van de dood bracht Adamsberg op ongekende gedachten, die zijn sympathie voor dit in de nevels van de rivier verloren dorp op geen enkele wijze aantastten, integendeel. Hij zou zijn land kunnen verlaten, zelfs zijn berg kunnen verlaten, vertrekken, eindigen, hier in de nevel eindigen, tenminste als Veyrenc wilde blijven en als anderen zoals Danglard, Tom, Camille en Lucio hem wilden komen vergezellen. En Retancourt natuurlijk. En de grote kat, die zonder dat hij zich hoefde te verroeren op zijn kopieerapparaat naar Kisilova kon worden vervoerd. En Emile, waarom niet Emile? Maar toen dacht hij aan de Zerquetscher en hij werd krachtig teruggeslingerd naar de grote stad, naar Parijs, naar zijn T-shirt, bedrukt met het geraamte van de dood, naar het bloed in de villa in Garches. Danica wreef zijn gevoelloze voet in met alcohol waar ze fijngestampte blaadjes doorheen had geroerd en hij vroeg zich


  af wat ze daar eigenlijk van verwachtte. Hij hoopte dat niemand opmerkte hoe teder haar gebaren waren.


  ‘Waar was u nou, idioot?’ kraakte de stem van Weill in zijn speciale mobieltje, en zijn cynisme werd getemperd door een merkbare opluchting.


  ‘Opgesloten in een grafkelder met acht doden en een ondode, Vesna.’


  ‘Gewond?’


  ‘Nee, ingesnoerd in plakband en bijna gestikt.’


  ‘Wie?’


  ‘Zerk.’


  ‘Hebben ze u gevonden?’


  ‘Veyrenc heeft me gevonden. Veyrenc stapte daar zomaar binnen.’


  ‘Veyrenc? Die man zo koppig als een ezel? En die te pas en te onpas loopt te dichten?’


  ‘Die ja.’


  ‘Ik dacht dat-ie de Brigade had verlaten.’


  ‘Heeft-ie ook, maar hij stapte zomaar die grafkelder binnen. Vraag me niet hoezo, Weill, dat weet ik niet.’


  ‘Desalniettemin, blij dat u heelhuids terug bent, commissaris.’


  ‘Er ontbreekt nog een voet.’


  ‘Goed’, sprak Weill met enige gêne omdat hij geen troostend woord paraat had. ‘Ik ben achter de vicepresidente aan gegaan. Er is wel degelijk van een huwelijk sprake geweest, negenentwintig jaar geleden.’


  ‘De naam van de echtgenoot?’


  ‘Die heb ik niet, ik heb een oproep in de krant geplaatst. Een van de getuigen van het huwelijk, een vrouw, is acht dagen geleden in Nantes neergeschoten, twee kogels in haar kop. Haar dochter heeft op mijn advertentie gereageerd. Ik ben op zoek naar de tweede getuige.’


  Nantes. Adamsberg herinnerde zich dat hij aan Nantes had gedacht. Maar wanneer? En waarom?


  ‘Is er een kind uit voortgekomen?’


  ‘Geen idee. En zo ja, dan heeft ze het weggegeven.’


  ‘We moeten dat kind vinden, Weill.’


  Adamsberg hing op en wees naar zijn voet.


  ‘Er begint daar wat te kriebelen’, meldde hij.


  ‘Godzijdank’, zei Danica terwijl ze een kruis sloeg.


  ‘Dan gaan we’, zei Boško, die meteen door Vukasin werd gevolgd. ‘Red je het met de lunch?’


  ‘Ga maar rusten, Boško. We brengen hem ook naar bed.’


  ‘Leg een kruik bij zijn voet.’


  Terwijl Adamsberg onder zijn blauwe dekbed in slaap viel, werd er een kamer in orde gemaakt voor de onbekende met het haar van een frisling en, vond Danica, met een onweerstaanbare glimlach. Zijn ene mondhoek trok zo lief omhoog, dat zijn gezicht even straalde. Zijn lange wimpers wierpen een smalle schaduw op zijn wangen, waarvan de contouren vervloeiden. Niet te vergelijken met het nerveuze en beweeglijke gelaat van Adamsberg. De onbekende zelf probeerde niet te behagen. Dat nam niet weg dat hij de tekenen van de duivel in zijn haar droeg en iedereen weet dat de duivel soms de gedaante van een verleider aanneemt.
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  Veyrenc liet de commissaris twee uur slapen, waarna hij zijn kamer betrad, de gordijnen openschoof en twee stoelen bij de open haard zette, waarin Danica een groot vuur had aangelegd. Het was stikheet in de kamer, heet genoeg om een dode te laten zweten en dat was precies wat Danica beoogde.


  ‘Hoe gaat het met je paardenhoef? Word je centaur of blijf je mens?’


  Adamsberg bewoog zijn voet en testte de beweeglijkheid van zijn tenen.


  ‘Mens’, zei hij.


  ‘Hij maakte zich langzaam los en steeg hemelwaarts,


  Edoch, hij droomde het zich, hij was mens en aards,


  En tot verval gedoemd, hij bleef een sterveling.


  Kom. Laat haar varen, deze zinsbegoocheling.’


  ‘Ik dacht dat je van die gewoonte af wilde komen.’


  ‘Helaas, Heer,


  Ik heb het lang geprobeerd, en had goede hoop


  Maar de oude demon heeft me ervan beroofd.’


  ‘Zo gaat het nou altijd. Danglard heeft besloten om te stoppen met zijn witte wijn.’


  ‘Onmogelijk.’


  ‘Hij is overgegaan op rood.’


  Er viel een stilte. Veyrenc wist dat de lichte toon van korte duur zou zijn en ook Adamsberg voorvoelde dit. Het was een simpele handdruk die voorafging aan een moeilijke beklimming.


  ‘Stel je vragen’, zei Veyrenc. ‘En als ik er genoeg van heb, zal ik het zeggen.’


  ‘Goed. Waarom ben je uit de bergen afgedaald? Om bij te tekenen?’


  ‘Eén vraag tegelijk.’


  ‘Om bij te tekenen?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom ben je uit de bergen afgedaald?’


  ‘Omdat ik de krant heb gelezen. Het artikel over het bloedbad in Garches.’


  ‘Was je geïnteresseerd in het onderzoek?’


  ‘Ja. Daarom heb ik je werk gevolgd.’


  ‘Waarom ben je dan niet naar de Brigade gekomen?’


  ‘Ik wilde je volgen, niet groeten.’


  ‘Je kneep de kat altijd al liever in het donker, Veyrenc. Wat wilde je volgen?’


  ‘Je onderzoek, je acties, je ontmoetingen, de weg die je nam.’


  ‘Waarom?’


  Veyrenc gebaarde dat hij door moest gaan met de volgende vraag.


  ‘Heb je me echt gevolgd?’


  ‘Ik was hier al de avond voordat jij met die harige knul in Belgrado aankwam.’


  ‘Vladislav, de tolk. Hij is niet harig, maar behaard. Dat heeft-ie van zijn moeder.’


  ‘Dat zei hij inderdaad. Een van mijn vriendinnen zat in de trein met de opdracht jullie af te luisteren.’


  ‘“Elegant, rijk, mooi lijf, onaangename blik.” In Vlads woorden.’


  ‘Helemaal niet rijk. Ze speelde een rol.’


  ‘Zeg haar dan dat ze beter moet spelen, ik had haar al vanaf Parijs in de gaten. En na Belgrado, hoe wist je toen waar ik heen ging? Ze zat niet in de bus.’


  ‘Ik had gebeld met een collega van de afdeling Dienstreizen, die heeft me je route doorgegeven. Een uur nadat jij had gereserveerd, kende ik je eindbestemming al, Kiseljevo.’


  ‘Smerissen zijn niet te vertrouwen.’


  ‘Nee, dat weet je.’


  Adamsberg sloeg zijn armen over elkaar en boog zijn hoofd. Het witte overhemd dat hij van Danica had geleend, had een geborduurde kraag en manchetten en hij bekeek de versieringen in glanzend rood en geel garen op zijn polsen. Misschien wel dezelfde als op de schoenen van oom Slavko.


  ‘Was het niet eerder Mordent, die je deze informatie heeft doorgegeven? En die je heeft gevraagd om mij te volgen?’


  ‘Mordent? Waarom Mordent?’


  ‘Weet je dat niet? Hij zit thuis met een depressie.’


  ‘Wat is het verband?’


  ‘Het verband is dat zijn dochter wordt voorgeleid. Het verband is dat die lui van daarboven niet willen dat de moordenaar wordt gearresteerd. Dus zijn er netten uitgeworpen over de Brigade. En is Mordent gevangen, iedere man heeft zijn prijs.’


  ‘Hoe hoog schat je mij in?’


  ‘Erg duur.’


  ‘Dank je.’


  ‘Mordent daarentegen pleegt zijn verraad als de eerste de beste kluns.’


  ‘Zal zijn roeping niet zijn.’


  ‘Maar met succes. Een onschuldige patroonhuls onder een ijskast en onschuldig potloodslijpsel op een tapijt.’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt. Ik ken het dossier niet. Heb je de verdachte daarom laten gaan? Was je daartoe gedwongen?’


  ‘Heb je het over Emile?’


  ‘Nee, die andere.’


  ‘Ik heb Zerk er niet vandoor laten gaan’, sprak Adamsberg gedecideerd.


  ‘Wie is Zerk?’


  ‘De Verbrijzelaar, de Zerquetscher. De moordenaar van Vaudel en Plögener.’


  ‘Wie is Plögener?’


  ‘Een Oostenrijker die vijf maanden geleden dezelfde behandeling heeft ondergaan. Je weet helemaal niets. Maar ondertussen ben je wel degene die de grafkelder in Kisilova opent.’


  Veyrenc glimlachte.


  ‘Je zal me nooit echt vertrouwen, hè?’


  ‘Als ik je ooit begrijp, moet dat lukken.’


  ‘Ik heb het vliegtuig naar Belgrado genomen en ben je in een taxi naar Kiseljevo vooruitgegaan.’


  ‘Je zou in het dorp zijn opgevallen.’


  ‘Ik heb in een hut op de open plek geslapen. Ik heb je de eerste dag voorbij zien komen.’


  ‘Toen ik Peter Plogojowitz heb gevonden.’


  ‘Wie is dat?’


  Veyrencs onwetendheid leek oprecht.


  ‘Veyrenc,’ zei Adamsberg terwijl hij overeind kwam, ‘als je Peter Plogojowitz niet kent, dan heb je hier helemaal niets te zoeken. Behalve als je dacht – en zeg me dan waarom – dat ik gevaar liep.’


  ‘Ik ben niet gekomen met het idee je uit een grafkelder te bevrijden. Ik ben niet gekomen met het idee je te helpen. Integendeel.’


  ‘Kijk’, zei Adamsberg. ‘Als je zo praat, begrijp ik je beter.’


  ‘Maar ik zou je nooit in die grafkelder hebben laten sterven. Geloof je dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik dacht dat jij het gevaar was. Ik ben je gevolgd toen je naar de molen liep, ik heb de huurauto aan de weg zien staan, met een Belgrado’s kenteken. De jouwe, dacht ik. Ik wist niet waar je van plan was naartoe te gaan, ik heb me in de kofferbak verstopt. Het liep anders. Ik ben net als jij bij dat verdomde kerkhof uitgestapt. Die vent had een wapen en ik niet. Ik heb gewacht, gevolgd wat er gebeurde. Dat heb ik je al verteld, hij kwam steeds terug om zijn werk te controleren. Ik kon pas laat ingrijpen, vanmorgen pas. Bijna te laat. Nog twee uur en je was een centaur geworden.’


  Adamsberg ging weer zitten en bekeek opnieuw zijn geborduurde manchet. Kijk niet naar de glimlach van Veyrenc, laat je niet inpakken door deze man, als in dat plakband.


  ‘Dus je hebt Zerk gezien.’


  ‘Ja en nee. Nadat jullie al even weg waren, ben ik uit die kofferbak geklommen en heb me op een afstandje verdekt opgesteld. Ik kon jullie silhouetten onderscheiden, meer niet. Zijn leren jack, zijn laarzen.’


  ‘Ja’, zei Adamsberg en hij klemde zijn lippen op elkaar. ‘Zerk.’


  ‘Als jij onder “Zerk” de moordenaar van Garches verstaat, ja, dat was Zerk. Als je onder “Zerk” de vent verstaat die woensdagochtend bij je langs is geweest, dat was Zerk niet.’


  ‘Was jij er die morgen ook?’


  ‘Ja.’


  ‘En je hebt niet ingegrepen? Dat was dezelfde man, Veyrenc. Zerk is Zerk.’


  ‘Die niet per se Zerk is.’


  ‘Je bent lang niet zo helder als voorheen.’


  ‘Ben je dan zo veranderd dat je van helderheid houdt?’


  Adamsberg stond op, pakte het pakje Morava van de schoorsteenmantel en stak een sigaret op met een stukje gloeiend hout. ‘Rook je?’


  ‘Dat is Zerks schuld. Hij heeft een pakje bij me laten liggen. Ik rook totdat ik hem in de kraag heb gegrepen.’


  ‘Waarom heb je hem dan laten gaan?’


  ‘Zit me niet te vervelen, Veyrenc. Hij had de wapens, ik kon niets doen.’


  ‘Nee? Niet eens om versterking vragen na zijn vertrek? Niet eens de wijk laten afgrendelen? Waarom niet?’


  ‘Dat gaat je niets aan.’


  ‘Je hebt hem ervandoor laten gaan omdat je niet zeker wist of hij wel de moordenaar van Garches was.’


  ‘Daar ben ik absoluut zeker van. Je weet geen snars van het onderzoek. Je moet weten dat Zerk zijn DNA in Garches heeft achtergelaten, in een zakdoek. En dat ditzelfde DNA woensdag op twee benen mijn huis is binnengedrongen, duidelijk van plan om me wanneer dan ook neer te schieten. En dat die vent zo vals is als de klere. En dat hij de moord niet één keer heeft ontkend.’


  ‘Nee?’


  ‘Integendeel, hij was er trots op. Je moet weten dat hij is teruggekomen om een katje onder zijn laars te vermorzelen. En dat hij een T-shirt draagt met de opdruk van een ribbenkast waar het bloed vanaf druipt.’


  ‘Dat weet ik, ik heb hem zien vertrekken.’


  Veyrenc trok een sigaret uit het pakje, stak hem aan en begon door de kamer te lopen. Adamsberg volgde zijn stappen, observeerde zijn uitdrukking van een koppige frisling, waardoor zijn zachte trekken waren uitgewist. Veyrenc beschermde Zerk. Dus Veyrenc liep hand in hand met Emma Carnot. Veyrenc spande met de anderen samen om hem de bak in te krijgen. Als dat het geval was, waarom had hij hem dan uit de grafkelder gehaald? Om hem legaal de bak in te krijgen?


  ‘Je moet weten, Adamsberg, dat een zekere Gisèle Louvois zich dertig jaar geleden heeft laten bezwangeren bij de kleine brug over de Jaussène. Je kent de plek. En dat ze naar Pau is vertrokken om daar haar zwangerschap verborgen te houden en een zoon te baren, Armel Louvois.’


  ‘Zerk. Dat weet ik, Veyrenc.’


  ‘Omdat hij jou dat heeft verteld.’


  ‘Nee.’


  ‘Jawel. Hij heeft zich in zijn hoofd gehaald dat jij zijn moeder zwanger hebt gemaakt. Hij heeft dat beslist tegen je gezegd. Dat is het enige waaraan hij denkt de laatste tijd.’


  ‘Oké, dat heeft hij me verteld. Akkoord, dat heeft hij zich in zijn kop gehaald. Of liever, dat heeft zijn moeder hem in zijn kop geprent.’


  ‘Terecht.’


  Veyrenc keerde terug naar de open haard, gooide zijn sigaret in het vuur en knielde om het op te porren. Adamsberg voelde geen greintje dankbaarheid meer voor zijn oud-collega. Hij had hem dan wel van dat plakband verlost, maar hij probeerde hem nu in een fuik te drijven.


  ‘Zeg wat je op je lever hebt, Veyrenc.’


  ‘Zerk heeft gelijk. Zijn moeder heeft gelijk. De jongeman van de brug over de Jaussène was Jean-Baptiste Adamsberg. Dat staat buiten kijf.’


  Veyrenc richtte zich op, er parelde zweet op zijn voorhoofd. ‘Wat jou de vader van Zerk maakt, of van Armel, wat je wilt.’


  Adamsberg klemde zijn kiezen op elkaar.


  ‘Veyrenc, hoe kun jij iets weten wat ik zelf niet weet?’


  ‘Dat komt vaker voor in het leven.’


  ‘Ik heb maar een keer iets gedaan zonder het me te herinneren, en dat was in Québec nadat ik had gedronken als een tempelier,” Dertig jaar geleden dronk ik nog geen druppel. Wat insinueer je nou? Dat ik, door geheugenverlies overmand en met alomtegenwoordigheid begiftigd, heb gevreeën met een meisje dat ik nooit heb gekend? Ik heb van mijn leven nog nooit gevreeën of zelfs maar gesproken met ene Gisèle.’


  ‘Ik geloof je.’


  ‘Graag.’


  ‘Ze haatte haar voornaam en ze heet anders voor haar zonen. Je hebt niet met ene Gisèle gevreeën, je hebt met ene Marie-Ange gevreeën. Bij de kleine brug over de Jaussène.’


  Adamsberg voelde hoe hij van een razend steile helling af stortte. Zijn huid gloeide, zijn hoofd bonkte. Veyrenc verliet de kamer, Adamsberg begroef zijn handen in zijn haren. Natuurlijk had hij met ene Marie-Ange gevreeën, hij herinnerde zich haar jongensachtige kapsel, haar wat naar voren staande tanden, de kleine brug over de Jaussène, de lichte regen en het natte gras waardoor het bijna niet was gebeurd. Natuurlijk was de later ontvangen, ingewikkeld geformuleerde en onbegrijpelijke brief door haar ondertekend. Natuurlijk leek Zerk op haar. Dus dat was de hel. Dat er ineens een zoon van negenentwintig jaar op je nek zit, een nek die breekt onder het gewicht van een aambeeld. Dat je de vader bent van een gast die Vaudel in repen heeft verscheurd, en hem in een grafkelder heeft opgesloten. Weet je waar je bent, lul? Nee, hij wist helemaal niet meer waar hij was, lul, behalve in deze huid, die zweette en gloeide, en zijn hoofd zakte als een baksteen voorover, zijn tranen prikten achter zijn ogen.


  Veyrenc was teruggekomen zonder een woord te zeggen en droeg een dienblad met een fles, kaas en brood. Hij zette het op de grond, ging zitten zonder Adamsberg aan te kijken, schonk de glazen in en belegde het brood met kaas – kajmak, herkende Adamsberg. Hij keek toe, zijn hoofd nog altijd begraven in zijn handen. Boterhammen met kajmak, waarom niet? Zoals de zaken er nu voor stonden?


  ‘Het spijt me’, zei Veyrenc terwijl hij hem een glas aanreikte.


  Hij duwde het glas een aantal keren tegen de hand van Adamsberg, zoals je een kind dwingt zijn vuist te openen, zijn boosheid of verdriet op te geven. Adamsberg bewoog een arm en pakte het glas aan.


  ‘Maar het is een mooie jongen’, voegde hij er nogal vergeefs aan toe, alsof hij hem wilde laten geloven dat er een druppel hoop drijft in een oceaan van rampspoed.


  Adamsberg sloeg zijn glas in één keer achterover, een matineuze teug waarvan hij moest hoesten, wat hem troostte. Zolang je je lichaam voelt, ben je nog tot iets in staat. Dat was de afgelopen nacht wel anders geweest.


  ‘Hoe weet jij dat ik met Marie-Ange heb gevreeën?’


  ‘Omdat ze mijn zus is.’


  Mijn god. Adamsberg stak zijn glas zwijgend uit naar Veyrenc, die het voor hem vulde.


  ‘Eet er brood bij.’


  ‘Ik kan niet eten.’


  ‘Doe het toch maar, dwing jezelf ertoe. Ik heb ook haast niets gegeten sinds ik zijn foto in de krant zag staan. Jij mag dan wel Zerks vermoedelijke vader zijn, maar ik, ik ben zijn oom. Ik sta er niet veel beter voor.’


  ‘Waarom heet jouw zus Louvois en niet Veyrenc?’


  ‘Omdat ze mijn halfzus is, de dochter uit het eerste huwelijk van mijn moeder. Herinner je je vader Louvois niet? De kolenboer, die er met een Amerikaanse vandoor is gegaan?’


  ‘Nee. Waarom heb je me dat nooit verteld toen je op de Brigade zat?’


  ‘Mijn zus en de jongen wilden niet dat er over jou werd gesproken. Je was niet geliefd.’


  ‘En waarom heb jij niets gegeten sinds je de krant hebt gezien? Je zei dat Zerk de oude man niet heeft vermoord. Maar daar ben je dus niet zo zeker van?’


  ‘Nee. Helemaal niet.’


  Veyrenc drukte Adamsberg een boterham in de hand, waarna ze allebei, plichtmatig en bedroefd, langzaam hun brood opaten terwijl het vuur inzakte.


  40


  Ditmaal gewapend liep Adamsberg opnieuw over het pad naar de rivier, sloeg af naar het bospad en vermeed de verraderlijke plekken. Danica had hem niet willen laten gaan, maar zijn behoefte om te lopen was dwingender dan de angstvisioenen van de waardin.


  ‘Ik moet weer op krachten komen, Danica. Ik moet het begrijpen.’


  En dus had Adamsberg een escorte geaccepteerd, hij werd op afstand gevolgd door Boško en Vukasin. Van tijd tot tijd gaf hij hun een teken met zijn hand zonder zich om te draaien. Hij moest hier in Kisilova blijven, op de plek die gevrijwaard was gebleven van het oorlogsvuur, met zijn attente en vriendelijke mensen, hij moest niet teruggaan naar de stad, maar die lui van daarboven ontvluchten, hun tussen de vingers door glippen, en ontsnappen aan die uit de hel gevallen zoon. Bij iedere stap kwamen er gedachten boven om vervolgens weer op een hoop terug te vallen, zoals hij gewend was, als vissen die in het water doken en weer bovenkwamen, en die hij niet probeerde te vangen. Zo deed hij dat altijd met de vissen in zijn kop, hij liet ze altijd vrij zwemmen zoals het hun behaagde, hij liet ze hun dans uitvoeren op het ritme van zijn passen. Adamsberg had met Veyrenc afgesproken dat ze elkaar weer bij een late lunch in de kruchema zouden treffen en, na een half uur lopen, nadat hij zijn blikken op de heuvels, wijngaarden en bomen had laten rusten, voelde hij zich daar klaar voor. Hij draaide zich om, glimlachte naar Boško en Vukasin en gaf hun twee seintjes die ‘bedankt’ en ‘we gaan terug’ betekenden.


  ‘Het enige wat ons rest is nadenken’, zei Veyrenc terwijl hij zijn servet uitvouwde.


  ‘Ja.’


  ‘Of we blijven hier tot aan het eind van ons leven.’


  ‘Wacht’, zei Adamsberg en hij stond op.


  Vlad zat aan een andere tafel en Adamsberg legde hem uit dat hij Veyrenc onder vier ogen moest spreken.


  ‘Was je bang?’ vroeg Vlad, die er nog van onder de indruk leek dat hij Adamsberg asgrauw en rood uit de aarde had zien verrijzen, wat hij ‘De opstanding uit de grafkelder’ noemde, naar een verhaal van zijn dedo.


  ‘Ja. Ik was bang en ik had pijn.’


  ‘Dacht je dat je zou sterven?’


  ‘Ja.’


  ‘Had je nog hoop?’


  ‘Nee.’


  ‘Vertel me, wat ging er door je heen, waar dacht je aan?’


  ‘Aan kobasice.’


  ‘Kom nou’, drong Vladislav aan. ‘Waaraan?’


  ‘Ik zweer het je, ik dacht aan kobasice.’


  ‘Dat is belachelijk.’


  ‘Dat vermoedde ik al. Wat is het?’


  ‘Dat zijn worstjes. En waar dacht je nog meer aan?’


  ‘Aan langzaam ademhalen, teug voor teug. En aan een versregel, “Laat in een grafnacht mij, opnieuw door u getroost.”’


  ‘En, heeft iets je getroost? De hemel?’


  ‘Geen hemel.’


  ‘Iemand?’


  ‘Niets, Vlad. Ik was alleen.’


  ‘Als je echt aan niks of niemand had gedacht,’ sprak Vladislav lichtgeraakt, ‘dan was die versregel niet bij je opgekomen. Wat, wie heeft je getroost?’


  ‘Daar heb ik geen antwoord op. Wat is er?’


  De jongeman met het opgewekte karakter boog zijn hoofd en maakte een rommeltje van zijn eten door er met zijn vork in te prikken.


  ‘We hebben je gezocht. We hebben je niet gevonden.’


  ‘Je kon het niet weten.’


  ‘Ik geloofde het niet, ik maakte me niet druk. Danica heeft me ertoe gedwongen. Ik had met je mee moeten gaan toen je gisteren vertrok.’


  ‘Ik wilde niet dat er iemand met me meeging, Vlad.’


  ‘Arandjel had het me opgedragen’, sprak hij zacht. ‘Arandjel had tegen me gezegd dat ik je geen stap uit het oog mocht verliezen. Omdat je op de “verraderlijke plek” was geweest.’


  ‘En daar moest jij om lachen.’


  ‘Natuurlijk. Ik heb me niets afgevraagd. Ik geloof er niet in.’


  ‘Ik ook niet.’


  De jongeman knikte.


  ‘Plog’, zei hij.


  Danica bediende de twee politiemannen, haar glimlach ging onzeker van Adamsberg naar Veyrenc. Adamsberg maakte hieruit op dat ze aarzelde vanwege de aanwezigheid van de nieuwe onbekende. Hij voelde zich niet gekwetst, hij was niet meer van plan om nog met wie dan ook naar bed te gaan de rest van zijn leven.


  ‘Heb je nagedacht onder het lopen?’ vroeg Veyrenc.


  Adamsberg keek hem verbaasd aan, alsof Veyrenc hem niet kende, alsof hij een onmogelijke prestatie van hem verwachtte.


  ‘Sorry’, zei Veyrenc en hij gebaarde dat hij zijn vraag introk. ‘Ik bedoel: zou je iets kunnen zeggen?’


  ‘Ja. Sinds je Zerk in de krant hebt zien staan, heb je me stap voor stap gevolgd om te voorkomen dat ik hem in handen kreeg. Alleen maar omdat hij je neef is. Dus ik veronderstel dat je gesteld op hem bent, dat je hem goed kent.’


  ‘Ja.’


  ‘Toen je hem bij de grafkelder hoorde spreken, klonk dat als zijn stem?’


  ‘Ik stond te ver weg. En jij, toen hij jou opsloot en toesprak, klonk dat als zijn stem?’


  ‘Hij sprak pas toen de deur al dicht was. En die deur was te dik om elkaar te verstaan, zelfs al had hij geschreeuwd, wat hij niet wilde. Hij had een speakertje onder de deur door geschoven. Dat vervormde zijn stem. Maar zijn manier van spreken was hetzelfde. “Weet je waar je bent, lul?’”


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat hij zoiets heeft gezegd’, reageerde Veyrenc.


  ‘Dat heeft hij wel degelijk gezegd, geloof me nou maar.’


  ‘Iemand die Armel goed kent, zou hem kunnen imiteren.’


  ‘Ja, hij is makkelijk te imiteren. Soms leek het wel alsof hij zichzelf imiteerde.’


  ‘Zie je wel.’


  ‘Veyrenc, heb je ook maar één aanwijzing om jouw zienswijze te steunen?’


  ‘Ik vertrouw het niet als een moordenaar zijn DNA op de plaats delict achterlaat.’


  ‘Ik ook niet’, zei Adamsberg terwijl hij aan de onschuldige patroonhuls onder de ijskast dacht. ‘Je bedoelt dat onschuldige zakdoekje in de tuin?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb je nog iets?’


  ‘Waarom zou Armel pas tegen je hebben gesproken nadat de grafkelder dicht was?’


  ‘Om niet te worden gehoord.’


  ‘Of om te voorkomen dat je zijn stem zou horen, een stem die je niet zou hebben herkend.’


  ‘Veyrenc, de jongen heeft de moord niet ontkend. Waarmee wil je hem redden?’


  ‘Met wie hij is. Ik ken hem. Mijn zus is na zijn geboorte in Pau blijven wonen. Ze kon onmogelijk terug naar het dorp met een kind zonder vader. Ik zat op het lyceum, ik ben van het internaat afgegaan en bij haar gaan wonen, zeven jaar lang. Daarna heb ik gestudeerd, ben leraar geworden, en ben nooit meer bij ze weggegaan. Ik ken Armel als mijn broekzak.’


  ‘En nu ga je me vertellen dat het een lieve knul is. Een aardige jongen die nog geen pad vermorzelde toen hij klein was.’


  ‘Waarom niet? Van peuter tot op de dag van vandaag heb ik hem maar zelden uit zijn vel zien springen. Woede maakt geen deel uit van zijn arsenaal, evenmin als agressie of scheldpartijen. Hij is ongrijpbaar, ongedisciplineerd, lui en zelfs onverschillig. Maar het lukt je niet om Armel kwaad te krijgen. Terwijl je toch met enige zekerheid kunt stellen dat de man die Vaudel heeft vermorzeld kwaad was.’


  ‘Dat kun je verbergen.’


  ‘Adamsberg, deze moordenaar is in het diepst van zijn wezen uit op vernietiging. Maar vernietigen komt in Armels denken helemaal niet voor, hij weet niet eens wat opbouwen is. Weet je waarvan hij leeft? Hij maakt sieraden en die verkoopt-ie aan marktlui. Hij kent geen ambitie. Hij leeft van dag tot dag, hij hecht nauwelijks ergens waarde aan. Dus vertel mij, waar haalt zo iemand de drijfveren en energie vandaan om Plögener en Vaudel urenlang in stukjes te hakken?’


  ‘De jongeman die ik bij mij thuis aantrof is niet onverstoorbaar. Ik heb de andere kant van die neef van jou gezien. Ik heb een bijzonder kwade vent gezien, een bruut, scheldend, van zich af bijtend en vervuld van haat, en die was langsgekomen om me “het leven zuur te maken”. Ondertussen was het jouw neef die jij bij mij hebt zien vertrekken, toch? Jouw Armel?’


  ‘Ja’, antwoordde Veyrenc vertwijfeld, hij zag niet eens dat Danica de borden wisselde en het nagerecht voor hen neerzette. ‘Zavitek’, zei ze.


  ‘Hvala, Danica. Accepteer het nou maar, Veyrenc. Er zit een Zerk onder jouw Armel.’


  ‘Of er zit een Zerk “op” mijn Armel.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik bedoel: een rol.’


  ‘Een momentje’, zei Adamsberg en hij legde een hand op Veyrencs arm om hem te onderbreken. ‘Een rol. Ja, dat zou kunnen.’


  ‘Want?’


  ‘In de eerste plaats omdat hij honend sprak en hij hoonde iets te overdreven. En ten tweede omdat zijn T-shirt nieuw was. Heb je hem weleens in een gothic-outfit gezien?’


  ‘Nooit. Hij heeft geen voorkeur, hij draagt wat hij op zijn pad vindt. Kraak, smaak noch waarde. Dat is zo ongeveer hoe hij over zichzelf denkt.’


  ‘Hoe reageerde hij als zijn vader ter sprake kwam?’


  ‘Als kind schaamde hij zich, toen hij wat ouder was boog hij zijn hoofd.’


  ‘Misschien is er toch een aanwijzing, Veyrenc. Beter dan die uit de hemel gevallen zakdoek, beter dan jouw aardige neef, beter dan zijn nieuwe T-shirt. Maar dat hangt helemaal af van wat jij weet.’


  Veyrenc keek Adamsberg strak aan. Ondanks de rancune en verdenkingen die hij ooit jegens hem had gekoesterd, had hij deze man bewonderd, hij had altijd in zijn onverwachte invallen geloofd, juist op het moment waarop iedereen dacht dat zijn verstand was verzopen, en zelfs al moesten er tonnen modder worden gezeefd om een grammetje goud te vinden.


  ‘Komt er in de familie van je moeder, onder jullie nabije en verre voorouders een man, een vrouw voor van wie de naam aan Arnold Paole doet denken?’


  Veyrenc was teleurgesteld. Het was niet meer dan weer een ton modder.


  ‘Paole’, zei Adamsberg terwijl hij de letters een voor een benadrukte. ‘Of vervormd tot Paolet of verfranst in de vorm van Paul, Paulus, wat je wilt. In ieder geval een familienaam die begint met P, a.’


  ‘Paole. Wat is dat voor naam?’


  ‘Servisch. Net als Plogojowitz, dat tot familienamen als Plogerstein, Plögener, Plog, Plogodrescu is vervormd of verhaspeld. Afgezien van Plogoff, dat ligt in Bretagne en heeft hier niets mee te maken.’


  ‘Je had het al eerder over die Plogojowitz.’


  ‘Spreek die naam hier niet te hard uit’, zei Adamsberg en hij wierp een blik om zich heen.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dat heb ik je al gezegd. Peter Plogojowitz is een vampier en nog wel de allereerste. En hij kwam hiervandaan.’


  Adamsberg bracht het feit zo ongedwongen naar voren dat het leek alsof hij met het volksgeloof van Kisilova was opgegroeid. Het bezorgde gezicht van Veyrenc verraste hem.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij. ‘Snap je niet waarom je zacht moet praten?’


  ‘Ik snap niet wat jij doet. Zit je achter een vampier aan?’


  ‘Niet echt. Ik zit achter een nazaat van een vampier aan, zelf slachtoffer van een vampier, over de hele lijn sinds 1727 tot op heden.’


  Veyrenc schudde langzaam zijn hoofd.


  ‘Ik weet wat ik doe, Veyrenc. Vraag het maar aan Arandjel.’


  ‘De man van de sleutel?’


  ‘Ja. De man die Plogojowitz belet uit zijn graf te komen. En dat graf ligt aan de andere kant van de open plek, aan de bosrand, niet ver van de hut waarin jij hebt geslapen. Misschien heb je het gezien.’


  ‘Nee’, sprak Veyrenc beslist, alsof hij zelfs het bestaan van dat graf weigerde te erkennen .


  ‘Vergeet Plogojowitz’, zei Adamsberg terwijl hij het heikele onderwerp wegwuifde. ‘Beperk je tot het achterhalen van de naam van je moeders voorouders, dus die van Zerk. Ken je die?’


  ‘Heel goed. Ik heb me eindeloos met stambomen beziggehouden.’


  ‘Uitstekend. Noteer de namen op het tafelkleed. Hoever kun je teruggaan?’


  ‘Tot aan 1766, dat zijn zevenentwintig familienamen.’


  ‘Dat moet genoeg zijn.’


  ‘Het was niet moeilijk om die bij elkaar te krijgen, al haar voorouders zijn getrouwd met bewoners uit het naburige dorp. Alleen de moedigen hebben zich zes kilometer verderop gewaagd. Ik vermoed dat ook zij vreeën bij de kleine brug over de Jaussène.’


  ‘Dat schijnt de traditie te zijn.’


  Adamsberg scheurde een stuk van het tafelkleed af toen Veyrenc klaar was met zijn lijst, waarop nog niet het geringste spoor van een Paole te bekennen viel.


  ‘Begrijp me goed, Veyrenc. De moordenaar van Pierre Vaudel-Plog en van Conrad Plögener behoort tot de lijn van Arnold Paole, gestorven in 1727 in Medwegya, niet ver hiervandaan. Nu Zerk niet van een Paole afstamt, blijven er twee mogelijkheden over wat jouw neef betreft.’


  ‘Hou op met hem “mijn neef” te noemen. Hij is ook jouw zoon.’


  Ik heb geen zin om “mijn zoon” te zeggen. Ik zeg liever “jouw neef”.’


  ‘Dat heb ik begrepen.’


  ‘Of jouw neef heeft de misdrijven gepleegd, gemanipuleerd door een Paole. Of een Paole heeft ze gepleegd en heeft dat onschuldige zakdoekje van je neef achtergelaten. In beide gevallen moeten we de nazaat van Arnold Paole zien te vinden.’


  Danica zette twee glaasjes op tafel.


  ‘Kijk uit’, zei Adamsberg. ‘Dit is rakija.’


  ‘Nou en?’


  ‘Proef maar. Ik zou nooit in die grafkelder zijn gestorven als ik rakija had gehad.’


  ‘Froissy’, sprak Veyrenc met een lichte weemoed terwijl hij terugdacht aan de drie kleine flesjes cognac. ‘En hoe vinden we een nazaat van Paole?’


  ‘We weten één ding van hem. Het is een Paole die overwicht heeft op jouw neef en die hem goed genoeg kent om hem te kunnen imiteren. Denk aan iemand uit zijn omgeving, een substituutvader, iemand die hij vaak ziet, bewondert, vreest.’


  ‘Hij is negenentwintig, ik weet niet veel van zijn leven sinds hij in Parijs woont.’


  ‘En zijn moeder?’


  ‘Zijn moeder is vier jaar geleden getrouwd, zij woont in Polen.’


  ‘Zie je niemand voor je die hieraan beantwoordt?’


  ‘Nee. En dit verklaart bovendien niet waarom hij, als hij de moord niet heeft gepleegd, daarover tegen jou opschept.’


  ‘Jawel’, zei Adamsberg terwijl hij de rollen omdraaide. ‘Veranderen van Armel in Zerk, dat is een buitenkansje voor hem. Van goed in kwaadaardig, van zwak in machtig. Als hij door een Paole is gemanipuleerd, dan rekende die daarop. “De zoon vermorzelt de vader”, dat zei hij tegen mij. Armel is door Mordent gewaarschuwd, hij gehoorzaamt en vlucht, maar dan ziet hij de krant. Mee eens, tot dusver?’


  ‘Ja.’


  ‘Zijn gezicht prijkt op de voorpagina, hij is opeens een opmerkelijk personage geworden, een indrukwekkend monster, dat bovendien tegenover commissaris Adamsberg staat. In eerste instantie is hij verbijsterd. Maar dan, wat een kans! Wat een onvermoede macht valt hem ten deel! Wat een fantastische gelegenheid om zich op zijn vader te wreken! Wat riskeert hij nou als hij een dag deze rol speelt? Niets. Wat wint hij? Veel: hij kan die vader platwalsen, hem zijn fout inwrijven, zorgen dat hij zich schaamt en schuldig voelt. Stelt hij zichzelf ook maar één vraag over die zakdoek? Over de aanwezigheid van zijn DNA op de plaats delict? Niet eens. Gewoon een analysefout, denkt hij, die gauw zal worden hersteld. Bewijs daarvan is dat hem is gevraagd te vluchten, totdat de lucht is geklaard. Hij heeft niet veel tijd, het is een kans, een speling van het lot, waarvan hij wil profiteren. Hij zal bij die vader opdagen, gekleed zoals het personage vereist. Spreken als een moordenaar, Zerk worden, schelden, die smeerlap van een Adamsberg onderuithalen. Kijk, Adamsberg, kijk, je zoon is een moordenaar, je zoon overheerst je en vermorzelt je, dat is jouw schuld, lijd zoals ik heb geleden. Heb spijt, brul, het is te laat. En dan ervandoor gaan, de streek is geleverd, wroeging en angst zijn het hoofd van Adamsberg binnengedrongen, de vader is uitgeschakeld, de wraak volbracht. Je neef is niet zo vriendelijk.’


  ‘Tegen jou.’


  ‘Ja. Hij is tevreden, gelouterd. Maar er volgt geen tegenbericht over het DNA. Hij is nog altijd de moordenaar van Garches. De streek keert zich tegen hem. Hij zou die vader weleens nodig kunnen hebben maar hij heeft alles bekend, alles toegegeven. Armel verschanst zich, doodsbang, tot de vlucht veroordeeld. Een afloop die iedere een beetje slimme manipulator kon voorzien. Wie? Vast een vent die hem al heel lang kent, een vent die macht over hem heeft.’


  ‘De dirigent van het koor’, zei Veyrenc, die zijn glas met een klap op tafel zette. ‘Germain. Hij heeft macht over hem. Ik heb hem nooit gemogen, mijn zus ook niet, maar Armel pikt alles van hem.’


  ‘Vertel.’


  ‘Armel is tenor, hij zong in het koor van de Notre-Dame de La Croix-Faubin sinds zijn twaalfde. Ik ben vaak met hem meegegaan en heb repetities bijgewoond. De dirigent van het koor had hem zover gekregen dat hij naar zijn pijpen danste. Zo’n soort type is dat.’


  ‘Naar zijn pijpen danste, in welk opzicht?’


  ‘Hij had hem onder de duim door hem het ene moment te prijzen en het volgende te vernederen. Armel werd als was in zijn handen. Hij was niet het enige slachtoffer. Germain had er wel een stuk of vijftien onder de knoet. Eenmaal naar Parijs vertrokken, was het afgelopen. Geen Notre-Dame de La Croix-Faubin meer. Maar toen Armel later zelf in Parijs ging werken, begon het weer van voren af aan. Hij heeft een solopartij gezongen in de Messe van Rossini, en met succes. Hij was dolblij en veranderde op zijn zesentwintigste opnieuw in was. Twee jaar geleden kreeg Germain een proces aan zijn broek wegens ongewenste intimiteiten en is het koor uiteengevallen. Wat die idioot van een Armel betreurde.’


  ‘Is hij hem blijven zien?’


  ‘Hij verzekert me van niet maar ik denk dat hij liegt. Het zou kunnen dat die vent hem thuis uitnodigt, hij hoort Armel graag alleen voor zichzelf zingen. Dat streelt een kind, maar dat streelt een volwassene nog net zo goed. Armel voelt zich belangrijk voor vader Germain, terwijl die hem bezit.’


  ‘“Vader”?’


  ‘In kerkelijke zin. De eerwaarde vader Germain.’


  ‘Ken je zijn echte naam?’


  ‘Nee. Hij werd nooit anders genoemd.’


  Danglard was thuisgekomen van de Brigade, hij had zijn pak uitgetrokken, lag in zijn hemd voor de televisie, die uit stond, en stopte het ene na het andere snoepje in zijn mond om zijn kaken bezig te houden. Hij had zijn mobieltje in zijn ene hand, zijn bril in de andere en controleerde om de vijf minuten of hij nog niet was gebeld. Vijf minuten over drie, bericht uit het buitenland, uit 00 381. Hij haalde zijn zakdoek over zijn wangen en ontcijferde het sms’je: UIT HET GRAF. TREK PATER GERMAIN NA, KOOR N.-D. CROIX-FAUBIN.


  Welk graf, verdomme? Met klamme handen tikte Danglard snel de toetsen in, zijn keel door woede gesnoerd, zijn spieren door opluchting ontspannen: WAAROM NIET EERDER BERICHT?


  GEEN BEREIK, TIJDSVERSCHIL, antwoordde Adamsberg. DAARNA GESLAPEN.


  Klopt, erkende Danglard tot zijn spijt. Hij was pas tegen halfeen die middag uit de kelder tevoorschijn gekomen, Retancourt had hem eruit gesleept.


  WELK GRAF? tikte Danglard.


  KELDER VAN DE 9 PLOGOJOWITZEN. STEENKOUD. HEB BEIDE VOETEN TERUG.


  VAN DE NEEF VAN M’N OOM?


  VAN MEZELF. KOM MORGEN TERUG.
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  Adamsberg was geen sentimentele man, hij tipte gevoelens slechts licht aan, zoals gierzwaluwen in hun vlucht langs openstaande ramen strijken en vermijden naar binnen te vliegen, wetend hoe moeilijk daarna de weg naar buiten is. Hij had in het dorp vaak dode vogels in huizen gevonden, lichtzinnige en nieuwsgierige bezoekers die de opening waardoor ze naar binnen waren gevlogen niet meer hadden teruggevonden. Adamsberg was van mening dat de mens op het gebied van de liefde niet veel slimmer was dan een vogel. En dat op elk ander gebied vogels veel slimmer waren. Net als vlinders, die weigerden in een molen naar binnen te gaan.


  Maar het verblijf in de grafkelder had hem vast aangegrepen en zijn emotionele huishouding opgeschud, want het vertrek uit Kisilova viel hem zwaar. Het was de enige plek waar het hem gelukt was om nieuwe en onuitspreekbare woorden te onthouden, wat in zijn geval geen geringe prestatie was.


  Danica had het mooie witte, geborduurde overhemd gewassen en gestreken, zodat hij het mee kon nemen naar Parijs. Ze stonden allemaal stijfjes en glimlachend op een rij voor de kruchema, Danica, Arandjel, de vrouw van de handkar en haar kinderen, de stamgasten van de herberg, Vukasin, Boško en zijn echtgenote, die hem sinds de vorige avond geen moment meer alleen hadden gelaten, en andere onbekenden. Vlad zou nog een paar dagen blijven. Hij had zijn zwarte haar netjes gekamd en in een staart gebonden. Gewoonlijk nauwelijks tot zulke gevoelsuitingen geneigd, sloot Adamsberg ze om de beurt in zijn armen, en zei dat hij terug zou komen - vratiću se - dat ze vrienden waren - prijatelji. Danica’s droefenis werd verzacht door het feit dat ze niet meer wist welke van de twee mannen ze het meest zou missen, de danser of de verleider. Vlad reageerde met een laatste ‘plog’ en Adamsberg en Veyrenc liepen naar beneden naar de bus die hen naar Belgrado zou brengen. Van daaruit vlogen ze naar Parijs, waar ze ’s middags zouden landen. Vladislav had wat zinnen op een papiertje geschreven waarmee ze zich op het vliegveld konden redden. Veyrenc liep te mompelen en droeg een tas gevuld met de door Danica bereide drank en etenswaren, genoeg om het met gemak twee dagen vol te kunnen houden.


  ‘Hij verlaat het oord, dat is gehuld in weemoed,


  En vertrekt in tranen, terwijl hij zijn lot vervloekt,


  Dat hem een zoon schonk voor wie hij geen liefde voelt.’


  ‘Mercadet zegt dat je foezelt met de stomme e en dat je rijm vaak vals is.’


  ‘Hij heeft gelijk.’


  ‘Het klopt niet, Veyrenc.’


  ‘Soms is dat onvermijdelijk voor het ritme van de versregel.’


  ‘Ik heb het over het hondenhaar. Je neef had een hond, die een paar weken voor de moord in Garches is overleden.’


  ‘Tournesol, een teefje waarover hij zich had ontfermd. Zijn vierde dier. Dat is typisch iets van in de steek gelaten kinderen, die ontfermen zich graag over honden. Wat is het probleem met die haren?’


  ‘Die hebben we vergeleken met de haren die door Tournesol in de woning zijn achtergelaten. Het zijn dezelfde.’


  ‘Dezelfde haren als welke haren?’


  De bus vertrok.


  ‘Uit de kamer waarin Vaudel is vermoord, de moordenaar heeft op een met velours beklede stoel gezeten. Een Louis XIII-stoel.’


  ‘Waarom zeg je zo nadrukkelijk “Louis XIII”?’


  ‘Omdat Mordent daarop staat, wat je ook over hem kunt zeggen. De moordenaar heeft op die stoel gezeten.’


  ‘Om even op adem te komen, veronderstel ik.’


  ‘Ja. En er zat paardenstront onder zijn laarzen, daarvan heeft-ie hier en daar wat klontjes achtergelaten.’


  ‘Hoeveel klontjes?’


  ‘Vier.’


  ‘Zie je wel. Armel houdt helemaal niet van paarden. Hij is er als kind vanaf gevallen. Bovendien is hij niet het type dat te paard ten strijde trekt.’


  ‘Is hij wel het type dat soms naar het platteland trekt?’ ‘Hij gaat eens in de twee maanden naar het dorp om zijn grootouders op te zoeken.’


  ‘Je weet dat er paardenstront op dorpsweggetjes kan liggen’, zei Adamsberg met een grijns. ‘Heeft hij laarzen?’


  ‘Ja.’


  ‘Draagt hij die op zijn wandelingen?’


  ‘Ja.’


  De twee mannen keken een moment lang zwijgend uit het raam.


  ‘Je had het over haren.’


  ‘De moordenaar heeft haren op de stoel achtergelaten. Velours trekt erg aan. Die moeten dus op de kont van zijn broek hebben gezeten, rechtstreeks uit zijn huis vandaan. Als we veronderstellen dat de onschuldige zakdoek door de moordenaar bij Zerk vandaan is gehaald, kunnen we hetzelfde veronderstellen wat die hondenharen betreft.’


  ‘Ik begrijp het’, sprak Veyrenc met matte stem.


  ‘Het is al niet eenvoudig om iemands zakdoek te stelen, maar hoe pak je dat aan als het om hondenharen gaat? Pluk je die een voor een van het tapijt af in Zerks aanwezigheid?’


  ‘Je gaat naar binnen in zijn afwezigheid.’


  ‘Dat hebben we gecontroleerd. Er zit een code op de voordeur en een intercom. Dat betekent dat de man als hij de code kent nauw bevriend moet zijn met Zerk. Goed, stel. Maar dan moet de tweede deur in de hal nog worden geopend. Plus de huisdeur van Zerk. Niet een van de sloten is geforceerd. Sterker nog: onze vriend Weill en de overbuurvrouw hebben ons verzekerd dat Zerk geen mens ontving. Heeft hij geen vriendin?’


  ‘Niet meer sinds een jaar. Heb je het over Weill van de Quai?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom is hij hierbij betrokken?’


  ‘Omdat hij in hetzelfde pand woont als jouw neef. Ze konden het goed met elkaar vinden. Je zou haast denken dat Zerk er lol in had in de buurt van smerissen te verkeren.’


  ‘Nee. Ik heb hem die woning bezorgd, dankzij Weills bemiddeling, toen hij naar Parijs kwam. Ik wist niet dat ze met elkaar omgingen.’


  ‘Jazeker. Weill is nogal op hem gesteld. Hij verdedigt hem.’


  ‘Was hij degene die je gistermorgen belde toen we je paardenhoef probeerden op te warmen? Op je tweede telefoon?’


  ‘Ja. Hij is er vanaf het begin af aan bij betrokken. Hij zit achter die lui van daarboven aan. En hij heeft me dat mobieltje gegeven. En’, voegde Adamsberg er na een moment aan toe, ‘hij is degene die de gps uit de mijne heeft gehaald voordat ik vertrok.’


  ‘Betreurenswaardig initiatief.’


  ‘Plog’, mompelde Adamsberg.


  ‘Wat betekent dat, “plog”?’


  ‘Dat is een woord van Vladislav, de betekenis varieert al naar gelang de context. Het kan “inderdaad”, “precies”, “akkoord”, “begrepen”, “hebbes”, of eventueel “onzin” betekenen. Het is zoiets als een druppel die valt, een druppel waarheid.’


  Vanwege het copieuze karakter werd de lunch van Danica op het vliegveld van Belgrado over twee aaneengeschoven tafeltjes uitgestald, met bier en koffie erbij. Adamsberg kauwde op zijn boterham met kajmak en voelde een zekere weerzin om zijn gedachtegang te vervolgen.


  ‘We moeten toegeven’, opperde Veyrenc voorzichtig, ‘dat een inbraak door Weill de kwestie van de deur en de intercom oplost. Hij woont in het pand. Hij kent de toegangscodes. Hij kent Armel. De man is intelligent, geraffineerd en ontegenzeglijk tiranniek, een geschikt persoon om macht uit te oefenen over een jongen als Armel.’


  ‘Het slot van Zerk is niet geforceerd.’


  ‘Weill is een smeris, Weill bezit een loper. Is het een makkelijk slot?’


  ‘Ja.’


  ‘Kwam hij bij Armel over de vloer?’


  ‘Nee, maar we kennen alleen Weills verhaal. Zerk was daarentegen een regelmatige gast aan de open dis op woensdagavond.’


  ‘Dat vereenvoudigt het bemachtigen van een vuile zakdoek en hondenharen aanzienlijk. Maar levert ons nog geen laarzen met paardenstront op.’


  ‘Jawel. De conciërge, die de houten trap regelmatig in de was zet, wil niet dat er met vuile schoenen naar boven wordt gelopen. Laarzen of andere wandelschoenen worden op de begane grond in een kleine kast onder de trap gezet, waarvan iedere bewoner een sleutel heeft. Verdomme, Veyrenc, Weill zit al meer dan twintig jaar op de Quai.’


  ‘Weill geeft geen barst om de politie, hij houdt alleen maar van provoceren, koken en kunst - maar niet van kunst in de klassieke zin. Ben je weleens bij hem thuis geweest?’


  ‘Meermaals.’


  ‘Dus je kent zijn fantastische en verbijsterende uitstalling. Als je zoiets een keer hebt gezien, vergeet je het nooit meer. Herinner je je dat beeld van de met flessen jonglerende man met een hoge hoed en een erectie? En die mummie van een ibis? De zelfportretten? De bank van Immanuel Kant?’


  ‘Van de huisknecht van Immanuel Kant.’


  ‘Ja, van huisknecht Lampe. En de zetel waarin een bisschop het leven heeft gelaten? En de gele plastic stropdas uit New York? Te midden van deze enorme, kunstzinnige uitdragerij moet de vermorzeling van de Plogojowitzen door een Paole uit de achttiende eeuw wel artistieke waarde hebben. Zoals Weill zelf beweert: Kunst is smerig werk maar iemand moet het doen.’


  Adamsberg schudde zijn hoofd.


  ‘Hij is degene die de ladder heeft beklommen die naar Emma Carnot leidt op de zevende sport.’


  ‘De vicepresidente van de Raad?’


  ‘In hoogsteigen persoon.’


  ‘Wat rekent hij haar aan?’


  ‘Carnot heeft de voorzitter van het Hof van Cassatie omgekocht, die de procureur heeft omgekocht, die de rechter heeft omgekocht, die een andere rechter heeft omgekocht, die Mordent heeft omgekocht. Zijn dochter wordt een dezer dagen voorgeleid, ze riskeert een hoge straf.’


  ‘Godsamme. Wat heeft Carnot Mordent gevraagd?’


  ‘Te gehoorzamen. Mordent heeft de informatie naar de pers gelekt om de vlucht van Zerk te dekken. Sinds de ochtend van de ontdekking van de moord heeft hij blunder op blunder gestapeld om het onderzoek om zeep te helpen en hij heeft tot slot iets bij de zoon van Vaudel gedeponeerd om mij in plaats van de moordenaar de bak in te krijgen.’


  ‘Het onschuldige potloodslijpsel.’


  ‘Precies. Carnot is op de een of andere manier verbonden met de moordenaar. De bladzijde waarop haar huwelijk staat vermeld is uit het register gescheurd, je zou haast denken dat het bekend worden van dat huwelijk haar haar carrière kost. Een van de getuigen is al vermoord. We zijn op zoek naar de tweede. Carnot is om haar belangen te redden bereid om wie dan ook onder haar laars te vermorzelen.’


  Deze uitspraak riep bij Adamsberg het beeld op van het poesje onder Zerks laars en hij rilde.


  ‘Ze is niet de enige.’


  ‘Daarom loopt haar oorlogsmachine zo gesmeerd, iedereen heeft er voordeel bij. Behalve de volgende slachtoffers van Paole, behalve Emile en behalve ik, met mij is het over drie dagen gedaan. Als met een rokende pad.’


  ‘Heb je het over padden die ze een sigaret in de bek staken?’


  ‘Ja.’


  ‘Is het potloodslijpsel al geanalyseerd?’


  ‘Een vriend heeft de aankomst van dit slijpsel op het lab uitgesteld. Hij kreeg ineens koorts.’


  ‘Wat levert dat op? Een dag of drie extra?’


  ‘Nauwelijks.’


  Het vliegtuig startte, de twee mannen klikten hun riemen vast en duwden hun klaptafeltjes omhoog. Veyrenc hernam het woord lang nadat het vliegtuig zijn stabiliteit had hervonden, ‘Mordent is zondagmorgen met zijn manoeuvres begonnen, direct na de ontdekking in Garches. Weet je dat zeker?’


  ‘Ja. Hij wilde per se de tuinman in de boeien slaan, na een order van de rechter-commissaris.’


  ‘Dat veronderstelt dat Carnot al wist wie Vaudel had vermoord. Zondagmorgen al. En dat Mordent en zij al contact met elkaar hadden. Toch? Hoe zou ze anders de tijd hebben gehad haar machine op gang te brengen? En Mordent al hebben gesproken? Dit vraagt op zijn minst om twee dagen voorbereiding. Ze moet vrijdag al iets hebben geweten.’


  ‘De schoenen’, realiseerde Adamsberg zich plotsklaps terwijl hij op het vliegtuigraampje trommelde. ‘Niet de moordenaar van Garches heeft als eerste Carnots verontrusting gewekt, maar degene van de afgehakte voeten in Londen. En verdraaid, Veyrenc, van die voeten zijn meerdere paren veel te oud voor Zerk.’


  ‘Ik ken het dossier niet’, herhaalde Veyrenc.


  ‘Ik heb het over zeventien oude, bij de enkel afgehakte voeten, die tien dagen geleden in hun schoenen voor het kerkhof van Higegatte in Londen zijn neergezet.’


  ‘Wie heeft je dat verteld?’


  ‘Niemand. Ik was daar met Danglard. Higegatte is het terrein van Peter Plogojowitz. Zijn lichaam werd al naar die heuvel gebracht nog voordat er een kerkhof was aangelegd, om aan de woede van de inwoners van Kisilova te ontkomen.’


  De stewardess kwam steeds bij hen langs, duidelijk gecharmeerd van Veyrencs bonte haar. In het licht van het lampje boven zijn hoofd sprongen zijn rode krullen er glanzend tussenuit. Ze bracht alles dubbel: champagne, chocolaatjes en verfrissingsdoekjes.


  ‘Er stond een forse man met een sigaar achter de lord die voortdurend zijn schoenen uittrok’, zei Adamsberg, nadat hij het voorval van Highgate zo duidelijk mogelijk aan Veyrenc had beschreven. ‘De Cubaan was ongetwijfeld een Paole. Een Paole die zojuist zijn collectie had achtergelaten op het grondgebied van de Plogojowitzen om hen te tarten. En die lord Clyde-Fox gebruikte om ons naar zijn uitstalling te leiden.’


  ‘Met welk doel?’


  ‘Om een relatie te leggen. Paole moest ervoor zorgen dat zijn collectie in verband werd gebracht met de vernietiging van de Plogojowitzen. Hij heeft de komst van de Franse politie benut om ons pad te kruisen, in de wetenschap dat zijn misdaad in Garches bij de Brigade terecht zou komen. Hij kon niet weten dat Danglard een voet uit die opstelling zou herkennen als een voet uit Kisilova, misschien wel van zijn oom of van de buurman van zijn oom — Danglards aangetrouwde oom was de dedo, de opa, van Vladislav.’


  Veyrenc zette zijn champagnecoupe neer en sloot zijn ogen door zijn wimpers iets te laten zakken, als in een reflex om zich terug te trekken, wat vaak gebeurde.


  ‘Laat maar zitten’, zei hij. ‘Vertel me alleen maar waarom dit een nieuw punt in het voordeel van Armel betekent.’


  ‘Er zitten voeten tussen die eraf zijn gehakt toen Zerk nog een kind was, een zuigeling zelfs. En wat ik ook van hem denk, ik geloof niet dat jouw neef als vijfjarige in achterkamertjes van begrafenisondernemingen voeten zat af te hakken.’


  ‘Nee, beslist niet.’


  ‘En ik denk dat Emma Carnot een schoen heeft herkend’, voegde Adamsberg eraan toe, terwijl hij een andere gedachte volgde en de nieuwe vis ving die in zijn wateren naar boven zwom. ‘Een schoen die ze langgeleden heeft gezien, met een voet erin, een schoen die ze in verband heeft gebracht met de ontdekking bij Higegatte, en later met Garches. Een schoen die iets met haar te maken heeft. Want, Veyrenc, daaraan hebben we helemaal niet meer gedacht.’


  ‘Waaraan?’ vroeg Veyrenc, die zijn ogen weer opende.


  ‘Aan wat ontbrak. Aan de achttiende voet.’
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  Vanaf het vliegveld had Adamsberg een colloquium bijeengeroepen op de Brigade, een uitzonderlijke verplichting op zondagavond. Drie uur later was iedereen min of meer op de hoogte van de laatste ontwikkelingen van het onderzoek, al was het betoog van de commissaris als gevolg van zijn vermoeidheid nog chaotischer en verwarder dan gewoonlijk. Tijdens de pauze zeiden sommigen dat het overduidelijk was dat de commissaris een nacht als een mummie had doorgebracht in een ijskoude grafkelder, de verstikking nabij. Zijn kromme neus oogde nog smalletjes en zijn ogen leken nog dieper in de verte verzonken. Veyrenc werd begroet, op zijn schouder geklopt en gefeliciteerd. Estalère was vooral in de ban van Vesna, de rozerode, bijna drie eeuwen oude dode, naast wie Adamsberg die nacht had gelegen. Alleen hij kende de geschiedenis van Elizabeth Siddal en had elk detail onthouden van het verhaal van hoofdinspecteur Danglard. Er was een vraag die hem maar niet met rust liet: had Dante de doodskist van zijn vrouw laten openen uit liefde of om zijn gedichten eruit te halen? Zijn antwoord varieerde al naar gelang de dagen en zijn stemming.


  Er zaten volkomen duistere stukken in de uiteenzetting van de commissaris, maar hij scheen niet genegen ze op te helderen. Zoals de onbegrijpelijke aanwezigheid van Veyrenc in Kisilova. Adamsberg was absoluut niet van plan om zijn team te vertellen dat hij ooit een zoon in de steek had gelaten die Zerk heette, en dat deze zoon onlangs uit de hel voor zijn voeten was gevallen en dat hij de vermoedelijke aanstichter was van de bloedbaden in Garches en Pressbaum. Hij had ook met geen woord gerept over de ambigue vragen die de kwestie Weill opriep. En afgezien van Danglard, was het team evenmin op de hoogte van het gevaar dat Emma Carnot vertegenwoordigde. Een gegeven dat Adamsberg ertoe zou hebben gedwongen het verraad van Mordent voor het voetlicht te brengen, iets waartoe hij nog niet bereid was. Het meisje – Elaine, tenminste, als dat haar voornaam was – werd over vier dagen voorgeleid. Dinh was erin geslaagd het sporenmonster drie dagen achter te houden zonder een berisping op te lopen. Mogelijk dankzij het vermaak dat zijn reële of gedroomde levitatie bood, waardoor hij onder zijn collega’s wel een potje kon breken.


  Adamsberg had de botsing tussen de families van Paole en Plogojowitz daarentegen gedetailleerd beschreven. ‘Dus, als we de zaak grofweg samenvatten,’ had Retancourt gezegd, ‘gaat het om een genadeloze oorlog tussen twee elkaar uitroeiende vampiergeslachten, die drie eeuwen geleden is ontketend.’ Maar aangezien er geen vampiers meer bestonden, wat stond hun nu dan te doen, hoe moest het nu verder met het onderzoek?


  Hier stak het antagonisme weer in volle hevigheid de kop op, een strijd die de leden van de Brigade verdeelde in de materialistische positivisten, die zich ernstig ergerden aan de dwalingen van Adamsberg, soms tot een opstand aan toe, en de meer verzoeningsgezinden, die geen kwaad zagen in wat wolken scheppen af en toe.


  Retancourt, die eerst had gebloosd van vreugde Adamsberg in levenden lijve terug te zien, had direct verbitterd stelling genomen zodra de woorden ‘vampiri’ en ‘een verraderlijke plek’ waren gevallen. Al moest ze toegeven, merkte Adamsberg op, dat er veel ‘Plog’ onder de namen van de slachtoffers en in hun naaste omgeving voorkwam. Toegeven dat Vaudel senior, wettelijke kleinzoon van ene Andras Plog, Frau Abster, geboren Plogerstein, had geschreven om haar te waarschuwen en haar eraan te herinneren ervoor te zorgen ‘dat Kisilova onaantastbaar blijft’ – oftewel om de familie Plogojowitz te beschermen. Toegeven dat hij wel degelijk opgesloten had gezeten in de grafkelder van de negen slachtoffers van Peter. En dat de afgehakte voeten in Londen – bedoeld om te voorkomen dat de doden weer opstaan – waren uitgestald op het Londense domein van Plogojowitz, op Highgate. Dat een paar van die voeten aan ene Mihai Plogodrescu toebehoorde. Dat de wijze waarop Pierre Vaudel-Plog en Conrad Plögener waren afgeslacht nauwgezet overeenkwam met de manier waarop vampierschepsels werden verdelgd; zoals gezegd, waren ze niet alleen vermoord, ze waren vernietigd, te beginnen bij de belangrijkste lichaamsdelen: de grote tenen en de tanden. Dat het vitale organisme, het geestelijke vermogen en het kauwsysteem een minutieuze destructie hadden ondergaan. Dat alles erop wees dat deze drievoudige destructie tot doel had te beletten dat het lichaam op basis van ook maar een deeltje kon worden gereconstrueerd, dat het demonische geheel kon worden hersteld. Zoals ook de versnippering van de delen bewees, of het leggen van het hoofd van de vampier tussen de voeten. Dat Arandjel – de Danglard van Servië, had Adamsberg uitgelegd om zijn woorden kracht bij te zetten – hun had verzekerd dat de familie van soldaat Arnold Paole ontegenzeglijk het tragische slachtoffer van Peter Plogojowitz was geweest.


  De positivisten waren geïrriteerd, de verzoeningsgezinden stemden ermee in en maakten aantekeningen. Estalère volgde de uiteenzetting van de commissaris met een fervent enthousiasme. Hij had nooit ook maar één van zijn woorden in twijfel getrokken, of ze nu pragmatisch of irrationeel waren. Maar zodra het op een intellectuele confrontatie aankwam tussen de commissaris en Retancourt, raakte zijn geest door zijn gedreven liefde voor de forse vrouw in twee onverenigbare helften verscheurd.


  ‘We zijn niet op zoek naar een vampir, Retancourt’, sprak Adamsberg gedecideerd. ‘We zijn niet op zoek naar een vent wiens hart door een staak is doorboord aan het begin van de achttiende eeuw. Is dat duidelijk, brigadier?’


  ‘Niet echt.’


  ‘We zijn op zoek naar een labiele nazaat van Arnold Paole, die zijn voorvader en zijn geschiedenis uitstekend kent. Die ervan overtuigd is dat een extern schepsel de bron van zijn lijden is. Die het daarom heeft gemunt op de oude vijand Plogojowitz. En die elke nakomeling van hem vernietigt om aan zijn eigen lot te ontsnappen. Als een man zwarte katten om zeep helpt omdat hij van mening is dat ze ongeluk brengen, zou u dat dan waanzinnig vinden, brigadier? Onbestaanbaar? Onbegrijpelijk?’


  ‘Nee’, erkende Retancourt, ondersteund door het gebrom van enkele positivisten.


  ‘Nou, dit komt op hetzelfde neer. Maar dan in het groot. Levensgroot.’


  Na de tweede pauze gaf Adamsberg zijn instructies. De familielijn van de Plogojowitzen moest worden terug gevolgd, de mogelijke leden worden gevonden en onder bescherming gesteld. Commissaris Thalberg moest worden gewaarschuwd dat hij Frau Abster in veiligheid moest brengen.


  ‘Te laat’, klonk Justins zachte, hoge stem met een zweem van spijt.


  ‘Net als de twee anderen?’ vroeg Adamsberg na een stilte. ‘Zelfde wijze. Thalberg heeft ons vanmorgen gebeld.’


  ‘Het werk van Arnold Paole’, zei Adamsberg terwijl hij Retancourt even strak aankeek. ‘Bescherm de anderen’, zei hij. ‘Werk samen met Thalberg om de familieleden op te sporen.’


  ‘En Zerk?’ vroeg Lamarre. ‘Zetten we meer middelen in? De verspreiding van zijn foto heeft nog niets opgeleverd.’


  ‘De smeerlap is onvindbaar’, zei Voisenet. ‘Vast op de terugreis van Keulen, maar op weg waarheen? Om wie te vierendelen?’


  ‘De smeerlap’, zei Adamsberg aarzelend, ‘is mogelijk niet meer dan de uitvoerder van Paole. Er komt geen Paole voor onder de voorouders aan zijn moeders kant.’


  ‘Misschien,’ zei Noël, ‘maar we kennen alleen zijn moeder. De Paoles kunnen aan zijn vaders kant zitten.’


  ‘Mogelijk’, mompelde Adamsberg.


  De foto van Zerk was verspreid op alle commissariaten, gendarmeries, stations, vliegvelden, openbare gelegenheden, en hetzelfde gold voor Oostenrijk. Duitsland, opgeschrikt door de afslachting van de oude vrouw in Keulen, nam het stokje nu over. Adamsberg zag niet hoe de jongeman aan dit netwerk kon ontsnappen.


  ‘De koordirigent, pater Germain, moet snel en nauwkeurig worden nagetrokken. Maurel, Mercadet, dat nemen jullie op je.’


  ‘En Pierre junior?’


  ‘Is nog altijd vrij,’ zei Maurel, ‘hij wordt verdedigd door een advocaat met een grote bek.’


  ‘Wat zegt Avignon?’


  ‘Die stommelingen zijn erin geslaagd een krachttoer te leveren, ze zijn het monster kwijtgeraakt’, zei Noël.


  ‘Welk monster?’ vroeg Adamsberg voorzichtig.


  ‘Het potloodslijpsel dat door die klootzak is achtergelaten die daar de patroonhuls onder de ijskast is komen leggen.’


  ‘Voorgoed kwijt?’


  ‘Nee, ze hebben het uiteindelijk teruggevonden in de zak van een brigadier. Dat is geen politiebureau daar, dat is een zwijnenstal. Het is pas gisteren naar het lab gestuurd. Drie dagen verloren, shit.’


  ‘Shit’, bevestigde Adamsberg, die tegelijkertijd het ‘plog’ van Vladislav hoorde klinken. ‘En Emile?’


  ‘Dokter Lavoisier heeft ons als een samenzweerder een briefje doen toekomen. Emile is in revalidatie, hij heeft om alikruiken gevraagd – die hij niet heeft gekregen – hij wordt over een paar dagen ontslagen. Maar niet voordat zijn veiligheid is gegarandeerd, schrijft Lavoisier. De dokter wacht op uw instructies.’


  ‘Niet voordat we Paole hebben gevonden.’


  ‘Waarom zou Emile een gevaar voor Paole zijn?’ vroeg Mercadet.


  ‘Omdat hij de enige was met wie Vaudel-Plogojowitz sprak.’


  Een gevaar voor Paole en voor Emma Carnot, dacht Adamsberg. De onhandig afgeschoten kogels in Châteaudun waren het werk van een man in dienst van daarboven.


  ‘Noemen we hem geen Zerk meer?’ vroeg Estalère zacht aan zijn buurman Mercadet. ‘Noemen we hem Paole?’


  ‘Dat is dezelfde, Estalère.’


  ‘O.’


  ‘Of niet dezelfde.’


  ‘Ik snap het.’
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  Danglard, Adamsberg en Veyrenc troffen elkaar later discreet voor een maaltijd in een restaurant op enige afstand van de Brigade, als heimelijke deelnemers aan een complot. Veyrenc had Danglard ingelicht over de schaduwzijden van de kwestie-Weill. De hoofdinspecteur streek met zijn vingers over zijn zachte wangen en Veyrenc vond dat hij was veranderd. Het Abstract-effect, had Adamsberg hem verteld. Zijn bleke ogen hadden aan uitdrukking gewonnen, zijn schouders aan breedte, waardoor zijn pak veel beter zat. Niemand wist dat Danglard in zijn doodsangst om Adamsberg de komst van Abstract had afgezegd.


  ‘Bellen we Weill?’ vroeg Veyrenc.


  Adamsberg had gevulde kool besteld, maar die stak zo mager af bij zijn herinnering uit Kisilova dat hij er spijt van had.


  ‘Dat is riskant’, zei hij.


  ‘Wie het eerst komt, die het eerst maalt’, wierp Danglard tegen.


  De drie hoofden knikten instemmend en Adamsberg toetste het nummer in terwijl hij naar hen gebaarde dat ze hun mond moesten houden.


  ‘Het sporenmonster is gisteren naar het lab gebracht’, zei Adamsberg. ‘We hebben nog maar twee dagen. Hoe staan we ervoor, Weill?’


  ‘Een momentje, laat me even mijn lamsvlees redden.’


  Adamsberg legde zijn hand op de telefoon.


  ‘Hij moet even zijn lamsvlees redden.’


  Veyrenc en Danglard knikten begripvol. Adamsberg zette de luidspreker aan.


  ‘Ik hou er niet van het kookproces te onderbreken’, zei Weill, weer terug aan het toestel. ‘Je weet nooit hoe dat uitpakt.’


  ‘Weill, Emma Carnot kent de identiteit van de moordenaar van Garches. Maar indirect. Wie ze wel degelijk kent is de man die de zeventien afgehakte voeten bij het kerkhof van Higegatte heeft neergezet.’


  ‘Highgate.’


  ‘We hebben niet meer aan de achttiende, de ontbrekende voet gedacht. Ik denk dat zij die ooit heeft gezien.’


  ‘Als ik u niets meer hoef te vertellen, Adamsberg, keer ik terug naar mijn lamsvlees.’


  ‘Vertel.’


  ‘Ik heb een onderzoekje verordonneerd op het commissariaat van Auxerre, waar die bladzijde uit het huwelijksregister was gescheurd. Er is daar, een jaar of twaalf geleden, een curieuze getuigenverklaring afgelegd. Door een hevig geschokte vrouw als gevolg van een macabere vondst, een geschoeide voet die ergens op een bospad lag. Wis en waarachtig. De voet verkeerde in staat van ontbinding en was aangevreten door vogels en vleeseters. Deze vrouw had, als de agent het zich goed herinnerde, net haar ex-man uit haar buitenhuis gezet. Ze was op weg naar dat zojuist leeggehaalde huis om de sloten te vervangen. Ze heeft het overblijfsel op vijftien meter van de voordeur aangetroffen, op het toegangspad.’


  ‘In die tijd verdacht Carnot haar man niet.’


  ‘Nee, anders had ze de politie nooit ingelicht. Toch beschikte ze over voldoende gegevens om hem wel te verdenken. Het pad was privé, het werd door niemand gebruikt. De man bezocht al meer dan vijftien jaar elk weekend alleen dat huis in het bos. Hij hield van jagen. En deze bizarre en eenzelvige echtgenoot bewaarde zijn wild, volgens de bewoners van het gehucht, in een afgegrendelde vrieskist. Hij heeft iedere hulp van zijn buren afgeslagen toen Emma Carnot hem uiteindelijk dwong het huis te verlaten. U begrijpt wel wat er in die vrieskist lag. Misschien is er een voet verloren geraakt tijdens het overhaaste laden van de bestelauto. Emma Carnot had kunnen weten dat het ondenkbaar was dat de voet uit de zak van een onbekende of uit de snavel van een vogel zou zijn gevallen. Maar zij wilde het vooral niet weten. Die gedachte is ongetwijfeld veel later bij haar opgekomen, maar ze heeft gezwegen. Het onderzoek indertijd had niets opgeleverd – hielden het maar op een aasgier – en alles werd vergeten.’


  ‘Tot de ontdekking van Higegatte. Toen wist ze het.’


  ‘Inderdaad. Zeventien voeten voor een kerkhof en zij kende de achttiende. Als het bekend werd dat zij getrouwd is geweest met een man die van negen lijken de voeten heeft afgehakt, dan zou het met haar zijn gedaan. Tot haar ongeluk was u ter plekke in Londen. Zodat ze ook met u voor eens en voor altijd korte metten moest maken. Binnen een dag had ze Mordents zwakke plek gevonden en ze heeft de man geannexeerd. Zodra de Carnot-machine eenmaal op gang is, kan niets haar snelheid overtroeven, u al helemaal niet, commissaris. De zaak in Garches heeft zondag voor opschudding gezorgd, zij heeft het verband met Highgate eerder gelegd dan u. Hoe, dat weet ik niet. Misschien vanwege het gegeven dat het slachtoffer in stukken is gehakt. Ze heeft het onderzoek gesaboteerd, ze heeft op Emile laten schieten, en van Mordent geëist de vlucht van de verdachte te provoceren en de patroonhuls en het potloodslijpsel bij Vaudel te deponeren. Om de echte schuldige te redden, om u te gronde te richten, zodat niemand ooit nog van u zou horen.’


  ‘Wat is de naam van haar echtgenoot, Weill?’ vroeg Adamsberg traag.


  ‘Geen idee. Het huis in de Bourgogne staat op naam van haar moeder, het is al vier generaties in het bezit van de familie Carnot. Ze spraken in dat gehucht, zoals in ieder gehucht trouwens, de echtgenoot aan met de naam van de eigenaar van het huis. Hij werd meneer Carnot genoemd of “de man van mevrouw Carnot”. Hij kwam daar alleen maar voor de jacht.’


  ‘En zij dan, verdomme? Is haar naam als getrouwde vrouw bekend? Staat die in de getuigenverklaring?’


  ‘Ze was destijds al lang gescheiden. Toen ze op haar zevenentwintigste aan haar carrière begon, heette ze alweer Carnot. Het is zeker vijfentwintig jaar geleden dat ze haar meisjesnaam opnieuw heeft aangenomen. Dat huwelijk was niet meer dan een jeugdzonde.’


  ‘We moeten die getuigenverklaring hebben, Weill. Dat is onze enige aanwijzing tegen haar.’


  Weill lachte smalend en vroeg om een paar minuten geduld zodat hij zijn lamsvlees kon draaien.


  ‘Het lijkt wel, Adamsberg, alsof het nog altijd niet tot u is doorgedrongen hoe absoluut de macht van deze mensen is. Er bestaat geen getuigenverklaring meer. Het is uitsluitend aan het geheugen van een agent uit Auxerre te danken dat deze geschiedenis mij ter ore is gekomen. Er is geen spoor van te bekennen in de paperassen. De zaak is zorgvuldig geregeld.’


  ‘Weill, we hebben nog een huwelijksgetuige.’


  ‘Nog geen reactie tot op dit moment. Maar we hebben nog wel de moeder van Emma Carnot. Zij moet de jonge echtgenoot hebben gekend, al was het maar heel kort. Marie-Josée Carnot, rue des Ventilles 17, Basel, Zwitserland. Het zou raadzaam zijn haar te beschermen.’


  ‘Het is haar moeder, verdomme.’


  ‘En zij is Emma Carnot. De getuige die in Nantes is neergeschoten, is haar eigen nicht. Waarschuw uw collega Nolet. Als hij de euvele moed heeft de zaak op zich te nemen.’


  ‘Wat moet ik hem zeggen, Weill?’


  ‘Bescherm de moeder.’


  ‘Hoe wist Carnot nou waar Emile naartoe ging?’


  ‘Ze heeft hem te grazen genomen toen dat haar uitkwam, zodat ze met hem kon doen wat ze wilde.’


  ‘Zelfs de smerissen van Garches waren hem kwijt.’


  ‘Adamsberg, u bent absoluut niet geschikt voor een baan daarboven. De smerissen van Garches zijn het spoor van Emile nooit kwijtgeraakt, en ze hadden hem binnen handbereik toen hij zijn toevlucht in het ziekenhuis zocht. Maar op bevel van daarboven moesten ze hem laten lopen, hem volgen, zijn schuilplaats doorgeven en vervolgens verdwijnen. Dat hebben ze gedaan. Zo gehoorzaam zijn ze, daarbeneden.’


  Adamsberg hing op en liet het uitgezette toestel op tafel in het rond draaien. Hij had het schuimrubberen hart aan Danica gegeven.


  ‘Danglard, ik laat de moeder aan u over. Beschermingsfactor Retancourt.’


  ‘Toch niet haar moeder’, verzuchtte Veyrenc.


  ‘Er zijn kerels die een kast opeten, Veyrenc.’


  Danglard liep weg om Retancourt te bellen. ‘Vertrek onmiddellijk naar Zwitserland.’ Zodra ze vernamen dat ze klaar was voor de reis, haalden de drie mannen opgelucht adem en bestelde Danglard een armagnac.


  ‘Ik had liever een rakija na mijn kafa, zoals in de kruchema.’


  ‘Hoe is het mogelijk, commissaris, dat u Servische woorden hebt onthouden terwijl u zich niet eens zo’n simpele naam als Radstock kunt herinneren?’


  ‘Ik heb Kiseljevose woorden onthouden’, nuanceerde Adamsberg. ‘Ongetwijfeld omdat het een verraderlijke plek is, Danglard, waar ongewone dingen gebeuren. Hvala, dobro veče, kajmak. En in de grafkelder heb ik aan kobasice gedacht. Verwacht nu niet iets groots, het zijn maar worstjes.’


  ‘Gekruide’, vulde Veyrenc aan.


  En het verbaasde Adamsberg niet dat Veyrenc hier meer van afwist dan hij.


  ‘Weill lijkt correct’, zei Danglard.


  ‘Ja’, zei Veyrenc. ‘Dat zegt niets. Weill is altijd een meester. Als politieman of in welke hoedanigheid dan ook.’


  ‘Waarom zou hij Carnot prijsgeven?’


  ‘Om haar naar de verdommenis te helpen. Ze maakt fouten, ze is gevaarlijk.’


  ‘Weill is Arnold Paole niet. Hij is niet de ex-echtgenoot.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Veyrenc zonder overtuiging. ‘Bestaat er een relatie tussen de jongeman van negenentwintig jaar geleden en de man van vandaag, de snobist met een buikje en een witte baard?’


  ‘Ik kan onmogelijk bij de woning van Weill officieel een observant inzetten’, zei Adamsberg. ‘Veyrenc?’


  ‘Oké.’


  ‘Haal eerst een wapen op bij Danglard. En bedek uw haar.’
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  Er brandde een lamp onder het afdakje. Lucio gaf de moederpoes te eten. Adamsberg liep naar hem toe en ging in kleermakerszit bij hem op de grond zitten.


  ‘Jij,’ zei Lucio zonder zijn hoofd op te richten, ‘jij komt van ver.’


  ‘Van verder dan je denkt, Lucio.’


  ‘Van zo ver als ik denk, hombre. La muerte.’


  ‘Sí.’


  Adamsberg durfde niet te vragen hoe het met de kleine Charme ging. Hij keek naar rechts, naar links, maar hij herkende haar niet tussen de jonge katjes die in het donker ronddrentelden. Ik heb het poesje in één trap onder mijn laars vermorzeld. Ze spatte uiteen.


  ‘Geen problemen?’ vroeg hij ongemakkelijk.


  ‘Sí.’


  ‘Zeg op.’


  ‘Maria heeft de verstopplaats van het bier onder de struik ontdekt. We moeten een andere plek bedenken.’


  Er kwam een katje onhandig naderbij en het botste tegen het been van Adamsberg. Hij tilde het op en keek in de nauwelijks geopende oogjes.


  ‘Charme?’ vroeg hij. ‘Is dit Charme?’


  ‘Herken je haar niet eens? Jij hebt haar nota bene op de wereld gezet.’


  ‘Ja. Natuurlijk.’


  ‘Soms ben je geen knip voor de neus waard’, zei Lucio terwijl hij zijn hoofd schudde.


  ‘Ik was ongerust over haar. Ik heb een droom gehad.’


  ‘Vertel, hombre.’


  ‘Nee.’


  ‘Dat behoort het duister toe, hè?’


  ‘Ja.’


  Adamsberg was de twee daaropvolgende dagen voortdurend weg. Hij verscheen alleen op de Brigade om te telefoneren en boodschappen aan te nemen, om vervolgens weer te vertrekken, onbereikbaar. Hij nam de tijd om bij Josselin langs te gaan om zijn oorsuizen te laten controleren. De arts had zijn vingers in zijn oren gestoken en was tevreden, waarna hij opmerkte: ‘U hebt een shock doorstaan die een mens kan vermorzelen, doodsangst, nietwaar? Maar u bent al bijna hersteld’, had hij er verrast aan toegevoegd.


  De man met de gouden vingers had hem met zijn handen van zijn oorsuizen verlost en Adamsberg nam de tijd om van de straatgeluiden te genieten zonder de parasiet op zijn hoogspanningskabel. Waarna hij zijn weg hervatte om Arnold Paole op de hielen te zitten. Het onderzoek naar pater Germain verliep moeizaam, hij weigerde om ook maar enige informatie over zijn stamboom prijs te geven, alsof dat zijn recht was. En zijn echte naam, Henri Charles Lefèvre, was zo wijdverbreid dat Danglard alle grond onder zijn voeten verloor bij zijn eerste pogingen de voorouders te traceren. Danglard had Veyrencs indruk bevestigd: de eerwaarde vader Germain was een bedrieglijke, autoritaire man met een weinig aangename maar mogelijk aantrekkelijke fysieke uitstraling, hij had niets om iemands sympathie te wekken, maar alles om ijdele koorknaapjes te verleiden. Adamsberg had zo afwezig naar zijn verslag geluisterd, dat Danglard zich gekwetst voelde. Retancourt beveiligde Zwitserland met Kernorkian, en Veyrenc bewoonde de oude kamer van Zerk, van waaruit hij Weill in de gaten hield. Hij had zijn rode krullen onder bruine verf verborgen, maar zodra het zonlicht erop viel, schenen ze er onverlet en provocerend doorheen. ‘Probeer je aard niet te verbergen, want alras/ verraadt zich in het licht het kind dat je eens was.’ Weill bracht zijn tijd – maar kort – door op de Quai, en voornamelijk met het aflopen van zijn leveranciers van bijzondere levensmiddelen en producten, zoals purperkleurige rozenzeep uit Libanon. Weill had zijn nieuwe buurman direct uitgenodigd voor zijn open dis, wat Veyrenc beleefd, nauwelijks vriendelijk had afgeslagen. Om drie uur ’s nachts vermaakten ze zich nog bij Weill en Veyrenc had zijn masker graag afgeworpen, ware het niet dat hij zich ernstig zorgen maakte om zijn neef.


  Adamsberg sliep nu met zijn wapens. Op woensdagavond belde hij opnieuw naar het hoofdbureau van de politie in Nantes, zijn vorige boodschappen waren onbeantwoord gebleven. De wachtcommandant, agent Pons, weigerde net als zijn collega’s hem het privénummer van commissaris Nolet door te geven.


  ‘Agent Pons,’ zei Adamsberg, ‘het gaat om de vrouw die elf dagen geleden in Nantes is neergeschoten, Françoise Chevron. U hebt een onschuldige in de cel zitten en ik ken uw moordenaar, die vrij rondloopt.’


  Er kwam een brigadier op de agent af met een vragende uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Jean-Baptiste Adamsberg’, informeerde de agent hem terwijl hij de telefoon afdekte. ‘Voor de zaak-Chevron.’


  De brigadier gebaarde naar de agent dat Adamsberg volgens hem met molentjes loopt. Maar ineens nam hij ongerust het toestel van hem over.


  ‘Brigadier Drémard.’


  ‘Het privénummer van Nolet, brigadier.’


  ‘Commissaris, de zaak-Chevron is opgelost, het dossier ligt op het bureau van de rechter. Ze werd regelmatig door haar man mishandeld, ze had een minnaar. Het is zo klaar als een klontje. We kunnen commissaris Nolet niet storen, daar heeft-ie een bloedhekel aan.’


  ‘Nog een slachtoffer, daar heeft-ie pas een bloedhekel aan. Zijn nummer, Drémard, en schiet een beetje op.’


  De vele, alom gehoorde en tegenstrijdige oordelen over Adamsberg schoten Drémard door het hoofd, genie of ramp, welke kant het ook op ging, hij was bang een blunder te begaan en koos uiteindelijk voor voorzichtigheid.


  ‘Hebt u pen en papier bij de hand, commissaris?’


  Twee minuten later had Adamsberg de vermakelijke Nolet aan de lijn. Hij had vrienden op bezoek, er klonken muziek en opgewonden stemmen op de achtergrond, waardoor Nolet haast werd overstemd.


  ‘Het spijt me dat ik u moet storen, Nolet.’


  ‘Integendeel, Adamsberg’, sprak Nolet opgewekt. ‘Bent u in de buurt? Komt u zich aansluiten bij ons gezelschap?’


  ‘Het gaat om de zaak-Chevron.’


  ‘Ah. Uitstekend!’


  Nolet had zijn gasten vast gevraagd of het iets minder luidruchtig kon want Adamsberg verstond hem nu beter.


  ‘Zij is getuige geweest op een huwelijk in Auxerre, negenentwintig jaar geleden. En de ex-echtgenote wil voor geen prijs dat iemand zich dat herinnert.’


  ‘Bewijs?’


  ‘De bladzijde is uit het register gescheurd.’


  ‘Zou ze er zelfs een getuige voor hebben vermoord?’


  ‘Beslist.’


  ‘Ik luister, Adamsberg.’


  ‘We hebben haar moeder in Genève gehoord, zij ontkent dat haar dochter getrouwd is geweest. Ze is bang en ze is ongetwijfeld voor haar karretje gespannen.’


  ‘Dus de andere getuige moet worden beschermd?’


  ‘Precies, maar we weten nog altijd niet wie dat is. Een oproep in de pers heeft niets opgeleverd. Het is aan u om in de kring van Françoise Chevron navraag te doen. Mik op een man. Als getuigen wordt er bijna altijd voor een man en een vrouw gekozen.’


  ‘En de naam van de ex-echtgenote, Adamsberg?’


  ‘Emma Carnot.’


  Adamsberg hoorde dat Nolet de kamer verliet en een deur sloot.


  ‘Oké, Adamsberg. Ik ben alleen. Bedoelt u werkelijk Carnot? Emma Carnot?’


  ‘In hoogsteigen persoon.’


  ‘Vraagt u mij om me op de kronkelende slang te werpen?’


  ‘Welke slang?’


  ‘Die van daarboven, verdomme. De machtige slang die daar in achterkamertjes rondkruipt. Belt u mij met uw gewone mobieltje?’


  ‘Nee, Nolet. Die stikt van de taps zoals een balk van de houtwormen.’


  ‘Heel goed. Dus u vraagt mij het offensief te openen op een van de hoofden van het systeem? Een hoofd dat nauw gelieerd is aan het hoofd van de princeps van onze staat? Weet u dat de schubben van deze slang in een onschendbaar pantser aaneensluiten? Weet u wat mij daarna nog rest? Als ik überhaupt nog iets mag doen?’


  ‘Ik sta achter u.’


  ‘Wat schiet ik daarmee op, Adamsberg?’ schreeuwde Nolet. ‘Want waar staan we dan?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien in Kisilova. Of in een ander in de nevelen gehuld verraderlijk oord.’


  ‘Verdomme, Adamsberg, u weet dat ik altijd met u mee ben gegaan. Maar nu verzet ik geen poot. Je kunt wel merken dat u geen kinderen hebt.’


  ‘Ik heb er twee.’


  ‘O’, zei Nolet. ‘Dat is nieuw.’


  ‘Ja. Nou?’


  ‘Nou nee. Ik ben Sint-Joris niet.’


  ‘Ken ik niet.’


  ‘Die vent die een draak doodde.’


  ‘Ja’, vervolgde Adamsberg. ‘Die ken ik wel.’


  ‘Des te beter. Dan begrijpt u me. Ik belaag geen rondkruipende slang.’


  ‘Goed, Nolet. Draag het dossier-Chevron dan maar aan mij over. Ik wil niet dat er een man sterft omdat hij negenentwintig jaar geleden getuige is geweest van het huwelijk van een laag sujet. Of dat lage sujet nu een schub van een slang is geworden of niet.’


  ‘Een tand van een slang zou beter kloppen. Een giftand.’


  ‘Wat u wilt. Genoeg over die slang, draag het dossier aan me over en vergeet alles.’


  ‘Het is al goed’, verzuchtte Nolet. ‘Ik ga naar het bureau.’


  ‘Wanneer stuurt u het me toe?’


  ‘Ik stuur het u niet toe, verdomme. Ik neem het zelf weer op.’


  ‘Echt? Of gaat u erop zitten?’


  ‘Geef me op z’n minst het voordeel van de twijfel, Adamsberg, of ik smijt de hele zooi in de Loire. En die is hier vlakbij.’


  Plog, zei Adamsberg bij zichzelf terwijl hij ophing. Nolet was op Emma Carnot afgestuurd en Nolet was goed. Als hij zich onderweg niet liet afschrikken door de slang. Adamsberg wist niet wat het woord ‘princeps’ betekende, maar hij had het begrepen.


  Mensen gebruikten zo veel moeilijke woorden, hij vroeg zich af wanneer, waar en hoe ze zich die allemaal met zo’n gemak eigen hadden gemaakt. Hij herinnerde zich in ieder geval kruchema, en dat was niet iedereen gegeven.


  Hij nam een douche, legde zijn wapen en zijn twee mobieltjes onder zijn bed, schoof nog wat klam onder het rode dekbed en dacht met spijt terug aan het blauwe in de kruchema. Hij hoorde de deur van de buurman opengaan en Lucio de tuin in lopen. Dan moest het ergens tussen half een en twee uur ’s nachts zijn. Tenminste als Lucio naar buiten ging om te piesen en niet om een nieuwe verstopplaats voor zijn bier in te richten. Die zijn dochter Maria dan weer over twee maanden zogenaamd zou ontdekken, waarmee er een nieuwe etappe in hun eindeloze spel aanbrak. Denk aan Lucio, aan Charme, aan het blauwe dekbed, aan alles behalve aan het gezicht van Zerk. Zerk en zijn schoftenkop, zijn opgefokte grootspraak, zijn meedogenloze, onbezonnen woede. ‘Een aardige knul, met de stem van een engel’, volgens Veyrenc, dat was niet de indruk die Adamsberg van hem had. Toch waren er meerdere aanwijzingen die in het voordeel van Zerk spraken: de vuile zakdoek, de te oude voeten op Highgate, de laarzen onder de trap. Maar de hondenharen stonden nog rechtovereind als een vervloekt obstakel. En in de handen van een Paole zou Zerk een perfecte, uit was gemodelleerde moordenaar zijn. De taken waren verdeeld, de een bij Vaudel, de ander op Highgate. Een morbide paar, de ziekelijke en onverzettelijke Arnold Paole met de labiele en van een vader geamputeerde knul. Zoon van niets, zoon van weinig, zoon van Adamsberg. Zoon of geen zoon, Adamsberg voelde geen enkele aandrang om ook maar een vinger naar Zerk uit te steken.
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  Een opgewonden krekel liet vanaf de grond een korte wanhoopskreet horen. Adamsberg herkende de zoemer van zijn mobieltje, dat ene vol houtwormen, hij pakte het op en keek op zijn horloges. Het was tussen kwart voor drie en kwart over vijf ’s morgens. Hij haalde zijn hand over zijn gezicht, veegde de sluier van slaap weg en bekeek het toestel, dat twee berichten voor hem had. Hij las ze een voor een, ze kwamen van dezelfde persoon en waren drie minuten na elkaar verzonden. Het eerste luidde ‘por’, het tweede ‘QOS’. Adamsberg belde onmiddellijk naar Froissy. Froissy mopperde nooit als ze midden in de nacht werd gewekt. Adamsberg vermoedde dat ze van de gelegenheid profiteerde om iets te eten.


  ‘Twee onbegrijpelijke berichtjes,’ zei hij tegen haar, ‘maar ik geloof dat ze onaangenaam zijn. Hoeveel tijd kost het u om de eigenaar van het mobieltje te identificeren?’


  ‘Voor een onbekend nummer? Een kwartier. Tien minuten als ik geluk heb. Plus dertig minuten om op de Brigade te komen, want ik heb hier niet de juiste apparatuur. Veertig minuten dus. Zegt u het maar.’


  Adamsberg gaf haar het nummer door, gekweld door een gevoel van urgentie. Veertig minuten, dat duurde te lang.


  ‘Deze afzender kan ik u meteen geven’, zei Froissy. ‘Die heb ik vanmiddag al geïdentificeerd. Armel Louvois.’


  ‘Verdomme.’


  ‘Ik ben net begonnen om een lijst van zijn telefoontjes aan te leggen – hij belt niet vaak. En de afgelopen negen dagen helemaal niet, zijn toestel is uitgeschakeld sinds de morgen van zijn vlucht. Waarom heeft hij het weer aangezet? Waarom maakt hij zich bekend? Heeft hij een bericht gestuurd?’


  ‘Hij heeft me twee onbegrijpelijke texto’s gestuurd.’


  ‘Texti’, corrigeerde Froissy automatisch, die net als de anderen de geleerde tics van Danglard had overgenomen.


  ‘Kunt u het toestel voor me lokaliseren?’


  ‘Als hij het niet opnieuw heeft uitgeschakeld, wel ja.’


  ‘Kunt u dat van uw huis uit doen?’


  ‘Dat is lastiger, maar ik kan proberen of ik het kan vinden.’


  ‘Probeer dat en haast u.’


  Ze had al opgehangen. Je hoefde tegen Froissy geen ‘haast u’ te zeggen, ze handelde al haar klussen vliegensvlug af.


  Hij trok zijn kleren aan, pakte zijn holster en zijn twee mobieltjes. Op de trap drong het tot hem door dat zijn T-shirt achterstevoren zat, het etiket schuurde in zijn hals. Dat kwam later wel. Hij wilde net zijn colbert aantrekken toen Froissy belde.


  ‘De villa in Garches’, meldde Froissy. ‘En er is nog een toestel op dezelfde plek. Onbekend. Zal ik proberen het te identificeren?’


  ‘Graag.’


  ‘Daarvoor moet ik naar het bureau. Antwoord over een uur.’


  Adamsberg waarschuwde twee teams en begon te rekenen. Het kostte minstens dertig minuten voordat de eerste groep op de Brigade bijeen zou zijn. Plus de route naar Garches. Als hij nu meteen vertrok, zou hij over twintig minuten ter plekke zijn. Hij aarzelde, alles in hem zei dat hij moest wachten. Een valstrik. Wat had Zerk in de villa van de oude Vaudel te zoeken? Met nog een ander mobieltje? Of met die ander? Arnold Paole? Als dat zo was, waar was Zerk dan op uit? Een valstrik. Een gewisse dood. Adamsberg stapte in zijn auto en liet zijn armen op het stuur rusten. Het was mislukt in de grafkelder, ze zouden het hier opnieuw proberen, dat sprak voor zich. Zich niet verroeren, dat was wijsheid. Hij herlas de twee berichtjes, POR, QOS. Hij startte de auto en stopte de motor meteen weer. Dat sprak voor zich, dat zou een logische ontwikkeling zijn. Met zijn vingers om het contactsleuteltje probeerde hij te begrijpen waarom een andere zekerheid hem commandeerde zich als de donder naar Garches te haasten, een zekerheid zonder enig motief, die zijn rede in de greep had. Hij ontstak de lichten en reed weg.


  Halverwege, na de tunnel van Saint-Cloud, stopte hij op de vluchtstrook. ‘Por’, ‘Qos’. Hij moest zojuist denken – als je dat al denken kunt noemen – aan Froissy’s gebruik van dat belachelijke woord ‘texti’. En van dat texti was hij met een vissensprong bij ‘por’ beland. Hij was er bijna zeker van. Hij had dat ‘por’ vaker op het scherm van zijn mobieltje zien staan. Bij het intoetsen van texti, bij het woord ’sms’. Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn, typte de drie letters: ’s’, ‘m’, ’s’. Als eerste verscheen er ‘Pop’, daarna liet hij achter elkaar de mogelijke combinaties passeren: ‘Por’, ‘Pos’, ‘Qos’, ‘Sos’, en ten slotte ‘Sms’.


  ‘Sos’. SOS.


  Een SOS, en het was Zerk niet gelukt dat correct te spellen. Hij had het een tweede keer geprobeerd, het toestel blindelings geactiveerd en zich opnieuw vergist. Adamsberg drukte het zwaailicht op zijn dak en vervolgde zijn weg. Als Zerk een valstrik had gezet, dan had hij wel iets begrijpelijks ingetoetst. Als Zerk zijn sos had verknald, dan kwam dat omdat hij zijn scherm niet had kunnen zien. Hij had de toetsen in het donker ingedrukt. Of met zijn hand in zijn zak, onopvallend op de tast. Het was geen valstrik, het was een roep om hulp. Zerk was overgeleverd aan Paole, en het was al meer dan dertig minuten geleden dat hij zijn berichtjes had verzonden.


  ‘Danglard?’ belde Adamsberg al rijdend. ‘Ik heb een sos van Zerk ontvangen, ingetoetst zonder dat hij het scherm zag. De moordenaar heeft hem naar de plaats delict gebracht, waar hij zijn zelfmoord zal ensceneren. Einde verhaal.’


  ‘Pater Germain?’


  ‘Hij niet, Danglard. Hoe kon Germain nou weten dat het een poesje was? De moordenaar wist dat wel. Omsingel de villa niet, betreed het huis niet via de voordeur. Hij zal hem direct neerknallen. Rij naar Garches, ik bel u zo terug.’


  Terwijl hij het stuur nog steeds met één hand vasthield, maakte hij dokter Lavoisier wakker.


  ‘Ik moet het nummer van Emiles kamer hebben, dokter. Het is dringend.’


  ‘Spreek ik met Adamsberg?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat bewijst me dat?’ vroeg Lavoisier, als de perfecte nieuwe samenzweerder die hij geworden was.


  ‘Verdomme, dokter, daar hebben we geen tijd voor.’


  ‘Geen sprake van’, zei Lavoisier.


  Adamsberg voelde dat de blokkade van staal was, Lavoisier vervulde zijn missie met verve. Adamsberg had het hem zelf bevolen: ‘geen enkel contact’, een instructie, die hij exact opvolgde.


  ‘Als ik u de laatste woorden noem van wat Retancourt mompelde toen ze uit haar coma ontwaakte, volstaat dat? Kunt u zich die nog herinneren?’


  ‘Absoluut. Ik luister.’


  ‘“En sterven van plezier.”’7


  ‘Oké, man. Ik geef uw verzoek zelf aan het ziekenhuis door, want ze zullen weigeren u met Emile door te verbinden zonder mijn tussenkomst.’


  ‘Haast u, dokter.’


  Na gekraak, overgaande beltonen en ultrasonore trillingen klonk de stem van Emile.


  ‘Is er iets met Cupido?’ vroeg Emile gealarmeerd.


  ‘Die is in prima conditie. Emile, vertel, hoe kom je de villa van Vaudel binnen op een andere manier dan via de voordeur?’


  ‘Via de achterdeur.’


  ‘Ik bedoel via een andere weg. Heimelijk, zonder de aandacht te trekken.’


  ‘Die is er niet.’


  ‘Jawel, Emile, die is er wel. Die heb je zelf gebruikt. Toen je er ’s nachts bent gaan rondsnuffelen om geld te jatten.’


  ‘Dat heb ik nooit gedaan.’


  ‘Verdomme, je vingerafdrukken staan op de laatjes van de secretaire. Niet dat dat me iets kan schelen, maar luister. De vent die Vaudel heeft vermoord, gaat er vanavond nog een neerknallen, in de villa. Ik moet daar ongemerkt naar binnen kunnen sluipen. Snap je?’


  ‘Nee.’


  De auto reed Garches in, Adamsberg haalde het zwaailicht naar binnen.


  ‘Emile,’ zei Adamsberg terwijl hij zijn tanden op elkaar klemde, ‘als je me dit niet vertelt, knal ik je hond neer.’


  ‘Dat doe je niet.’


  ‘Zonder aarzeling. En daarna vermorzel ik hem onder mijn laars. Begrepen, Emile?’


  ‘Klootzak, gore juut.’


  ‘Ja. Vertel op, godsamme.’


  ‘De villa ernaast, die van moedertje Bourlant.’


  ‘Ja?’


  ‘De kelders staan met elkaar in verbinding. Vroeger waren die twee huizen van één kerel, die zijn vrouw in het ene en zijn minnares in het andere had gestald. Voor het gemak had hij een gang tussen de twee kelders laten graven. Toen ze werden verkocht, zijn de twee huizen gescheiden en is de deur in die gang afgesloten. Maar moedertje Bourlant heeft hem weer laten openen, al had ze daar het recht niet toe. Vaudel wist hier niks van, hij kwam nooit in de kelder. Ik heb het ontdekt, maar ik heb de buurvrouw beloofd er niets over te zeggen. In ruil daarvoor liet ze me de doorgang gebruiken. We konden het goed met elkaar vinden, wij tweeën.’


  Adamsberg parkeerde zo’n vijftig meter van de villa vandaan, stapte uit en sloot geruisloos het portier.


  Waarom heeft ze de deur weer laten openen?’


  ‘Ze is als de dood voor brand. Dit is haar nooduitgang. Het slaat nergens op want ze heeft een fantastische levenslijn.’


  ‘Woont ze alleen?’


  ‘Ja.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Geen grapjes met m’n hond, hè?’


  Adamsberg informeerde de twee teams. Het ene was onderweg, het andere vertrok net. Er was geen licht te zien in de villa van Vaudel, de luiken en de gordijnen waren gesloten. Hij klopte een aantal keren op de deur van mevrouw Bourlant. De villa was identiek maar zag er meer vervallen uit. Het zou niet eenvoudig zijn een vrouw alleen ertoe te bewegen haar deur midden in de nacht te openen na het simpele bevel ‘politie’, een woord dat niemand geruststelde. Of omdat ze geloofden dat het de politie niet was, of omdat ze dachten dat het de politie wel degelijk was, en dat maakte het er niet beter op.


  ‘Mevrouw Bourlant, ik kom namens Emile. Hij ligt in het ziekenhuis, hij heeft een boodschap voor u.’


  ‘En waarom komt u daar ’s nachts mee aan?’


  ‘Hij wil niet dat ik gezien word. Het gaat om de doorgang. Hij zegt dat als dat bekend wordt, u daar problemen mee krijgt.’


  De deur ging tien centimeter open, zo ver als het kettinkje reikte. Een heel broze vrouw van een jaar of zestig nam hem op terwijl ze haar bril rechtzette.


  ‘En hoe weet ik of u een vriend van Emile bent?’


  ‘Hij zegt dat u een fantastische levenslijn hebt.’


  De deur ging helemaal open maar werd direct achter hem weer op slot gedraaid.


  ‘Ik ben een vriend van Emile en ik ben commissaris’, zei Adamsberg terwijl hij zijn pasje liet zien.


  ‘Dat kan niet.’


  ‘Dat kan wel. Open de doorgang voor me, dat is alles wat ik u vraag. Ik moet naar de villa van Vaudel. Er zullen twee politieteams via dezelfde weg volgen. En u laat ze passeren.’


  ‘Er is geen doorgang.’


  ‘Ik kan de weg zonder u vrijmaken, mevrouw Bourlant. Maak het me niet moeilijk, anders is straks de hele buurt van de deur op de hoogte.’


  ‘En wat dan nog? Het is geen misdaad.’


  ‘Dan zullen ze misschien wel zeggen dat u de oude Vaudel bestal.’


  Mopperend op de politie haastte de kleine vrouw zich om de sleutel te pakken. Adamsberg volgde haar de kelder in en de gang door, die in het verlengde lag.


  ‘De politie maakt altijd een hoop stampij,’ zei ze terwijl ze de deur van het slot haalde, ‘en dat voor zulke onzin! Mij van diefstal beschuldigen. Emile lastigvallen, en dan die jongeman.’


  ‘De politie heeft de zakdoek van die jongeman.’


  ‘Onzin! Wie laat er nou een zakdoek bij iemand achter, laat staan bij iemand die je hebt vermoord?’


  ‘Volg me niet, mevrouw Bourlant’, zei Adamsberg en hij duwde de kleine vrouw, die achter hem aan dribbelde, terug. ‘Dat is gevaarlijk.’


  ‘De moordenaar?’


  ‘Ja. Ga terug naar huis, wacht op versterking, verroer u niet.’


  De vrouw dribbelde snel de andere kant op. Adamsberg liep muisstil over de treden van Vaudels keldertrap, waar van alles opstond, naar boven, terwijl hij zichzelf bijlichtte om te voorkomen dat hij een kratje of een fles omver zou stoten. De toegang naar de keuken was een gewone deur, het slot kostte hem niet meer dan een minuutje. Hij liep de gang door, rechtstreeks naar de pianokamer. Als Paole Zerk vermoordde, dan zou hij dat daar doen, op de plek van zijn berouw.


  Deur dicht, geen zicht. De wandtapijten dempten de stemmen. Adamsberg betrad de aangrenzende badkamer en klom op de wastrommel. Van daaraf kon hij bij het ventilatierooster komen.


  Paole stond met zijn rug naar hem toe, zijn arm was nonchalant gestrekt en hij hield een wapen gericht dat was voorzien van een geluiddemper. Zerk zat huilend tegenover hem in de Louis XIII-stoel, er was niets meer over van de arrogante goth. Paole had hem stevig aan de stoel genageld. Dwars door zijn linkerhand stak een mes dat in het hout van de armleuning was geboord. Er was veel bloed vergoten, de jongeman zat al enige tijd aan die stoel geklonken, zwetend van de pijn.


  ‘Naar wie?’ herhaalde Paole en hij zwaaide het mobieltje voor Zerks ogen heen en weer.


  Zerk had zeker nog een keer geprobeerd een sms te versturen, maar ditmaal had Paole hem onderschept. De man klikte een mes open, greep de rechterhand van Zerk en zette er een stel japen in, waarbij hij zonder haast te werk ging alsof hij een vis opensneed, terwijl hij zich doof hield voor het geschreeuw van de jongeman.


  ‘Nu laat je het wel uit je hoofd om het nog eens te proberen. Naar wie?’


  ‘Naar Adamsberg’, kermde Zerk.


  ‘Zielig hoor’, zei Paole. ‘De zoon vermorzelt zijn vader niet langer, hè? Hij roept hem te hulp bij het eerste het beste schrammetje? “Por”, “Qos”. Wat moet dat betekenen?’


  ‘SOS. Het is niet gelukt, hij zal het niet begrijpen. Laat me gaan, ik zal je niet verraden, ik zal niets zeggen, ik weet niets.’


  ‘Maar ik heb je nodig, jongen. En besef wel dat die prinsemarij in geen velden of wegen te bekennen is. Ik laat je hier achter, aan je stoel genageld, zelfverminking, gestorven op de plaats delict, einde verhaal. Ik heb nog meer te doen en daarbij heb ik rust nodig.’


  ‘Ik ook’, kreunde Zerk.


  ‘Jij?’ vroeg Paole terwijl hij Zerks mobieltje onklaar maakte. ‘Wat heb jij te doen? Frutsels fröbelen? Zingen? Eten? Daar geeft geen mens een zier om, jongen. Jij bent niets of niemand van nut. Je moeder is vertrokken en je vader wil niets van je weten. Van je dood, daar zul je ten minste nog iets van hebben gemaakt. Daar zul je beroemd om worden.’


  ‘Ik zal niets zeggen. Ik zal weggaan. Adamsberg zal het niet begrijpen.’


  Paole haalde zijn schouders op.


  ‘Natuurlijk zal hij er niets van begrijpen. Met dat bord voor zijn kop, een venter van gebakken lucht, zo vader zo zoon. Het is trouwens een beetje te laat om hem te bellen. Hij is dood.’


  ‘Dat is niet waar’, zei Zerk en hij probeerde overeind te komen.


  Paole drukte hard op het in Zerks hand geplante mes, waarna hij het lemmet in de wond heen en weer liet zwiepen.


  ‘Rustig. Hij is zo dood als een pier. En opgesloten in de grafkelder van de slachtoffers van Plogojowitz in Kiseljevo, in Servië. Die komt niet meer terug, dat begrijp je toch wel?’


  En terwijl Paole zacht voor zichzelf uit sprak, verdween het laatste sprankje hoop van Zerks gezicht.


  ‘Maar jij dwingt me de zaken te versnellen. Als ze zijn lichaam hebben gevonden, hebben ze ook zijn mobieltje. In dat geval hebben ze zojuist je oproep ontvangen, ze zullen je identificeren, je lokaliseren. Ons lokaliseren. We hebben mogelijk minder tijd dan voorzien, bereid je voor, jongen, neem afscheid.’


  Paole was van de stoel weggelopen, maar hij stond nog te dicht bij Zerk. De tijd die het Adamsberg zou kosten om de deur te openen en hem onder schot te nemen, zou Paole vier seconden voorsprong geven waarin hij op Zerk kon schieten. Hij moest zijn aandacht vier seconden zien af te leiden. Adamsberg haalde zijn aantekenboekje tevoorschijn en liet alle papiertjes eruit vallen die hij er her en der in had gestoken. Hij herkende het verkreukelde en vuile velletje dat hij zocht, waarop hij de tekst van de grafsteen van Plogojowitz had overgeschreven. Hij pakte zijn mobieltje en toetste haastig een sms’je in: DOBRO VEČE, PROKLET – GEGROET, VERVLOEKTE. Getekend: PLOGOJOWITZ. Het was niet briljant, maar iets beters schoot hem niet te binnen. Het was genoeg om de man een moment lang te intrigeren, zodat hij de tijd had om binnen te komen en tussen Zerk en Paole in te gaan staan.


  De telefoon ging over in de zak van Paole. De man keek op het schermpje, fronste zijn wenkbrauwen, de deur vloog open. Adamsberg stond voor hem en dekte de jongeman. Paole schudde licht zijn hoofd, alsof het verschijnen van de commissaris niet meer dan hilarisch was.


  ‘Is dit uw vorm van vermaak, commissaris?’ vroeg Paole op het schermpje wijzend. ‘Je zegt geen “Dobre veče” midden in de nacht, maar Laku noć


  De minachtende argeloosheid van Paole bracht Adamsberg uit zijn evenwicht. Verrast noch bezorgd, terwijl hij toch dacht dat hij zo dood als een pier in dat graf lag, hechtte de man geen enkel belang aan zijn aanwezigheid. Alsof hij niet meer stoorde dan een plukje onkruid op zijn pad. Terwijl hij Paole onder schot hield, stak Adamsberg een arm uit naar achteren en rukte het mes uit de armleuning.


  ‘Wegwezen, Zerk! Nu!’


  Zerk rende weg, de deur knalde achter hem dicht en zijn vluchtende stappen weerklonken in de gang.


  ‘Wat ontroerend’, zei Paole. ‘En nu, Adamsberg? Daar staan we dan, met ons tweeën, en allebei gewapend. U richt op de benen, ik op het hart. Als u me als eerste raakt, kan ik nog schieten, nietwaar? U bent kansloos. Mijn vingers zijn extreem behendig en ik ben volkomen koelbloedig. In een strikt concrete situatie als deze hebt u niets aan uw toegang tot het onbewuste. Integendeel, die houdt u juist op. Blijft u dezelfde vergissing maken als in Kiseljevo? Blijft u er alleen op uitgaan? Hierheen als naar de oude molen? Ik weet het’, voegde hij eraan toe terwijl hij zijn grote hand opstak. ‘Uw gevolg komt eraan.’


  De man keek op zijn horloge en ging zitten.


  ‘We hebben een paar minuten. Ik haal de jongeman makkelijk in. Een paar minuten om te vernemen wat u naar mij heeft geleid. Ik bedoel niet vanavond of dat berichtje van die sukkel van een Armel. Want u weet dat uw zoon een sukkel is, nietwaar? Ik bedoel uw bezoekje eergisteren aan mijn praktijk, voor uw oorsuizen. U wist het toen al, dat weet ik zeker, want uw schedel bood mijn handen alleen maar weerstand, verzet. U was niet meer met mij, maar tegen mij. Hoe bent u erachter gekomen?’


  ‘In de grafkelder.’


  ‘Ja?’


  Adamsberg sprak met moeite. Het beeld van de grafkelder en de herinnering aan de met Vesna doorgebrachte nacht raakten nog een open zenuw. Hij richtte zijn gedachten op Veyrenc, op het moment waarop de deur openging, op het moment dat hij een slokje kreeg van Froissy’s cognac.


  ‘Het poesje’, vervolgde hij. ‘Dat u wilde vermorzelen.’


  ‘Ja. Ik heb er geen tijd voor gehad. Maar gebeuren zal het, Adamsberg, ik hou me altijd aan mijn woord.’


  ‘“Ik heb het poesje in één trap onder mijn laars vermorzeld. Het irriteerde me dat je me gedwongen had het beest te redden.” Dat hebt u tegen me gezegd.’


  ‘Exact.’


  ‘Zerk had het katje onder een stapel kistjes vandaan gehaald. Maar hoe kon hij nou weten dat het een poesje was? Van een katje van een week oud? Onmogelijk. Lucio wist het. Ik wist het. En u, dokter, omdat u haar hebt behandeld. U, alleen u.’


  ‘Ja,’ zei Paole, ‘ik erken de vergissing. Wanneer is u die opgevallen? Direct nadat ik dit zei?’


  ‘Nee. Toen ik het poesje bij mijn thuiskomst terugzag.’


  ‘Nog altijd even traag, Adamsberg.’


  Paole stond op, er klonk een knal. Verbijsterd zag Adamsberg het lichaam van de arts onderuitgaan. Geraakt in de buik, links.


  ‘Ik wilde op zijn benen mikken’, sprak de verlegen stem van mevrouw Bourlant. ‘Mijn god, wat schiet ik slecht.’


  De kleine vrouw dribbelde op de man af die op de grond lag te kreunen, terwijl Adamsberg zijn wapen opraapte en om een ambulance belde.


  ‘Hij gaat toch niet dood?’ vroeg ze en ze boog zich iets over hem heen.


  ‘Dat denk ik niet. De kogel zit in zijn buikholte.’ ‘Het is maar een .32’, verklaarde mevrouw Bourlant ongedwongen, alsof ze de maat van een kledingstukje beschreef.


  De ogen van Paole zochten de commissaris.


  ‘De ambulance komt eraan, Paole.’


  ‘Noem me geen “Paole”’, beval de arts kortademig. ‘Er bestaat geen Paole meer sinds de vervloekten van hun macht zijn beroofd. De Paoles zijn gered. Ze gaan heen. Begrijpt u, Adamsberg? Ze gaan eindelijk vrij heen.’


  ‘Hebt u ze allemaal vermoord? Alle Plogojowitzen?’


  ‘Ik heb ze niet vermoord. Creaturen vernietigen is iets anders dan vermoorden. Het zijn geen mensen. Ik help de wereld, commissaris, ik ben arts.’


  ‘Dan bent u net zomin een mens, Josselin.’


  ‘Niet echt. Maar nu wel.’


  ‘Hebt u ze allemaal vernietigd?’


  ‘De vijf grote. Er zijn nog twee kauwsters over. Maar die zijn niet in staat iets te reconstrueren.’


  ‘Ik ken er maar drie: Pierre Vaudel-Plog, Conrad Plögener en Frau Abster-Plogenstein. En de voeten van Plogodrescu, maar dat is werk van jaren her.’


  ‘Er wordt gebeld’, sprak mevrouw Bourlant timide.


  ‘Dat is de ambulancedienst, doe open.’


  ‘En als het de ambulancedienst nou niet is?’


  ‘Het is de ambulancedienst. Verdraaid, doe open.’


  De kleine vrouw gehoorzaamde, opnieuw mopperend op de politie.


  ‘Wie is dat?’ vroeg Josselin.


  ‘De buurvrouw.’


  ‘Van waar heeft zij geschoten?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Losa sreća.’


  ‘Die twee anderen, dokter? De twee andere mensen die u hebt vermoord?’


  ‘Ik heb geen enkel mens vermoord.’


  ‘Die twee andere creaturen?’


  ‘De grote Plogan en zijn dochter. Wreedaards. Met hen ben ik begonnen.’ ‘Waar?’


  De ambulanceverpleegkundigen kwamen binnen, ze zetten de brancard neer en pakten hun spullen uit. Adamsberg gebaarde naar hen om hem nog enkele minuten met Josselin te gunnen. Mevrouw Bourlant luisterde bevend en aandachtig toe.


  ‘Waar?’


  ‘In Savolinna.’


  ‘Waar is dat?’


  ‘In Finland.’


  ‘Wanneer? Vóór Pressbaum?’


  ‘Ja.’


  ‘Plogan? Is dat hun huidige naam?’


  ‘Ja. Veïko en Leena Plogan. De allergruwelijkste creaturen. Zijn heerschappij is voorbij.’


  ‘Van wie?’


  ‘Ik spreek zijn naam nooit uit.’


  ‘Peter Plogojowitz?’


  Josselin knikte.


  ‘Op Highgate. Het is afgelopen. Zijn bloed vloeit niet meer. Ga maar kijken, de boom op de heuvel van Hampstead zal sterven. En de stronken rond zijn graf in Kiseljevo zullen vergaan.’


  ‘En de zoon van Pierre Vaudel? Dat is toch een Plogojowitz? Waarom hebt u hem laten leven?’


  ‘Omdat hij een gewoon mens is, hij is tandeloos geboren. Het vervloekte bloed stroomt niet door elke familietak.’


  Toen Adamsberg zich wilde oprichten, greep de arts hem bij zijn mouw beet en trok hem naar zich toe.


  ‘Ga kijken, Adamsberg’, verzocht hij hem. ‘U weet ervan. U begrijpt het. Ik moet het zeker weten.’


  ‘Waarnaar kijken?’


  ‘Naar de boom op Hampstead Hill. Hij staat aan de zuidkant van de kapel, het is de grote eik die daar bij zijn geboorte in 1663 is geplant.’


  Naar de bóóm gaan kijken? Gehoor geven aan de waanzin van Paole? Aan het idee van een door Plogojowitz bezielde boom zoals de door de oom bezielde beer?


  ‘Josselin, u hebt van negen doden de voeten afgehakt, u hebt vijf creaturen afgeslacht, u hebt mij in die helse graftombe opgesloten, u hebt mijn zoon gebruikt en u stond op het punt hem te doden.’


  ‘Ja, dat weet ik. Maar ga naar die boom kijken.’


  Adamsberg schudde zijn hoofd uit afgrijzen of vermoeidheid, hij kwam overeind en maakte de verpleegkundigen duidelijk dat ze hem konden meenemen.


  ‘Waar had hij het over?’ vroeg mevrouw Bourlant. ‘Over familieproblemen, zeker?’


  ‘Precies. Van waar hebt u geschoten?’


  ‘Door het gat.’


  Mevrouw Bourlant leidde hem met kleine pasjes de gang op. Achter een gravure zat een gat in de dunne muur van drie centimeter doorsnee met zicht op de pianokamer, precies tussen twee wandtapijten in.


  ‘Dit was Emiles uitkijkpost. Omdat meneer Vaudel altijd het licht liet branden, wist je nooit zeker of hij al naar bed was. Door het gat kon Emile zien of hij zijn kamer had verlaten. Emile pikte weleens wat bankbiljetten. Vaudel was rijk zat, heus.’


  ‘Hoe weet u dit allemaal?’


  We konden goed met elkaar overweg, Emile en ik. Ik was de enige uit de buurt die hem niet met de nek aankeek. We vertrouwden elkaar weleens wat toe.’


  ‘Zoals de revolver?’


  ‘Nee, die is van mijn man. Mijn god, het is wel gênant wat ik heb gedaan. Een man neerschieten, dat is geen akkefietje. Ik richtte omlaag, maar de loop schoot vanzelf omhoog. Ik wilde niet schieten, ik wilde kijken. Maar, god o god, toen uw mensen maar niet kwamen, dacht ik dat het met u gedaan was, dat ik iets moest doen.’


  Adamsberg knikte. Helemaal gedaan. Er waren nog geen twintig minuten verstreken sinds hij de badkamer in was gelopen. Zijn maag rammelde plotseling van de honger.


  ‘Als u de jongeman zoekt,’ voegde de vrouw eraan toe terwijl ze naar de kelder dribbelde, ‘die zit in mijn zitkamer. Hij verzorgt zijn handen.’
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  Het team van Danglard volgde de ambulance, dat van Voisenet voerde het onderzoek uit in de villa. Adamsberg trof Zerk in de zitkamer van de buurvrouw aan, net zomin op zijn gemak als tegenover Paole, omringd door vier politieagenten met hun wapens in de aanslag. Zerks handen waren in grote lappen gewikkeld, die mevrouw Bourlant met veiligheidsspelden had vastgezet.


  ‘Ik neem hem wel voor mijn rekening’, zei Adamsberg terwijl hij Zerk bij een arm overeind trok. ‘Hebt u een pijnstiller, mevrouw Bourlant?’


  Hij had hem twee pillen laten slikken en hem voor zich uit geduwd naar zijn auto.


  ‘Doe je riem om.’


  ‘Kan ik niet’, zei Zerk terwijl hij zijn verbonden handen opstak.


  Adamsberg schudde zijn hoofd, trok aan de riem en klikte hem vast. Zerk liet hem zwijgend begaan, aangeslagen, apathisch haast. Adamsberg reed weg en zweeg, het liep tegen vijven, de dag brak aan. Hij aarzelde. Zou hij zich strikt aan de feiten houden of de koe bij de hoorns vatten? Een derde optie, die Danglard hem altijd influisterde, was die van een subtiele en elegante benadering. Op z’n Engels, kortom. Maar voor zo’n benaderingswijze was hij niet in de wieg gelegd. Lichtelijk ontmoedigd en enigszins gebroken bestuurde hij de auto. Wat deed het ertoe, praten of niet praten? Wat had het voor zin en wat viel ermee te bereiken? Hij kon Zerk zonder met zijn ogen te knipperen naar zijn eigen leven laten terugkeren. Hij kon zonder een woord te zeggen naar het eind van de wereld rijden. Hij kon hem daar achterlaten. Zerk had met zijn verbonden handen moeizaam een sigaret tevoorschijn weten te halen. En nu kon hij hem niet aansteken. Adamsberg zuchtte, drukte de sigarettenbrander in en gaf hem vuur. Daarna haalde hij zijn tweede mobieltje tevoorschijn. Weill belde.


  ‘Maak ik u wakker, commissaris?’


  ‘Ik ben niet naar bed geweest.’


  ‘Ik ook niet. Nolet heeft de getuige gevonden, een oude schoolkameraad van Françoise Chevron en Emma. Hij heeft Carnot een half uur geleden bij de kraag gevat. Ze was zelf, in hoogsteigen persoon, gewapend naar de woning van deze schoolkameraad gekomen.’


  ‘Er zijn van die nachten, Weill, waarop de mensen honger hebben. Arnold Paole is een uur geleden gearresteerd. Dokter Paul de Josselin. Hij stond op het punt Zerk in de villa in Garches aan het vuur te offeren.’


  ‘Schade?’


  ‘Zerks handen zijn aan flarden gescheurd. Josselin ligt in het ziekenhuis in Garches met een kogel in zijn buik, niet fataal.’


  ‘Hebt u geschoten?’


  ‘De buurvrouw. Zestig jaar, een meter vijftig, veertig kilo zwaar, met een .32.’


  ‘Waar is de jongeman?’


  ‘Bij mij.’


  ‘Brengt u hem thuis?’


  ‘In zekere zin, ja. Hij kan zijn handen niet gebruiken, hij is niet in staat zichzelf te redden. Zeg tegen Nolet dat hij de woning van Françoise Chevron moet afgrendelen, ze zullen op alle mogelijke manieren proberen om Emma Carnot uit het moeras te redden en de man van Chevron erin te duwen. Zeg ook tegen Nolet dat hij Carnot achtenveertig uur in het geheim in bewaring moet houden. Geen persverklaring, geen woord. De dochter wordt overmorgen voorgeleid. Ik wil niet dat Mordent zich voor niks heeft laten inpakken.’


  ‘Komt voor elkaar.’


  Zerk reikte hem zijn peuk aan met een vragende blik en Adamsberg drukte hem uit in de asbak. Van opzij gezien, in het licht van de zonsopgang, schijnbaar onbewust in vage gedachten verzonken, leek Zerk met zijn gebogen neus en zijn wijkende kin zozeer op hem dat je je afvroeg waarom Weill dat niet was opgevallen. Josselin had hem verzekerd dat de jongen een sukkel was.


  ‘Ik heb al je sigaretten in Kiseljevo opgerookt’, zei Adamsberg. ‘De sigaretten die je bij mij had laten liggen. Allemaal op een na.’


  ‘Josselin had het ook over Kiseljevo.’


  ‘Daar is Peter Plogojowitz gestorven in 1725. En er is daar een grafkelder gebouwd voor zijn negen slachtoffers, waarin Josselin me heeft opgesloten.’


  Adamsberg voelde ijskoude rillingen langs zijn rug lopen.


  ‘Dus dat was waar’, zei Zerk.


  ‘Ja. Ik had het koud. En iedere keer dat ik eraan terugdenk, voel ik die kou weer.’


  Adamsberg reed twee kilometer zonder iets te zeggen.


  ‘Hij heeft de deur van de grafkelder gesloten en me toegesproken. Hij heeft je heel goed geïmiteerd. “Weet je waar je bent, lul?”’


  ‘Leek het op mij?’


  ‘Heel erg. “En iedereen zal weten dat Adamsberg zijn kind heeft laten stikken en weten wat er van dat kind geworden is. Dankzij jou. Jou. Jou.” Het klonk overtuigend.’


  ‘Dacht je dat ik het was?’


  ‘Natuurlijk. Het klonk als de rotzak die je was toen je bij mij langskwam. “Om me het leven zuur te maken.” Dat had je me toch beloofd?’


  ‘Wat heb je in die grafkelder gedaan?’


  ‘Ik heb er de nacht doorgebracht en ben er bijna gestikt.’


  ‘Wie heeft je gevonden?’


  ‘Veyrenc. Hij zat me op de hielen om te voorkomen dat ik je te pakken zou krijgen. Wist je dat?’


  Zerk keek uit het raam, het was inmiddels helemaal licht geworden.


  ‘Nee’, zei hij. ‘Waar gaan we heen? Naar die klotebrigade van je?’


  ‘Heb je niet in de gaten dat we Parijs de rug toekeren?’


  ‘Waar gaan we dan heen?’


  ‘Daarheen waar de weg ophoudt. Naar zee.’


  ‘O’, zei Zerk en hij sloot zijn ogen. ‘Wat gaan we daar doen?’


  ‘Iets eten. In de zon zitten. Naar het water kijken.’


  ‘Ik heb pijn. Die rotzak heeft me flink toegetakeld.’


  ‘Ik kan je pas over twee uur weer pijnstillers geven. Probeer wat te slapen.’


  Adamsberg stopte de auto met zijn neus naar de zee toen de weg in het zand strandde. Uit zijn horloges en de stand van de zon maakte hij op dat het ongeveer half acht was. Het strand was vlak, een verlaten uitgestrektheid met hier en daar groepen stille, witte vogels.


  Hij glipte geruisloos uit de auto. De egale zee en de strakblauwe lucht vond hij behoorlijk provocerend, ze pasten niet bij de meedogenloze chaos van de afgelopen tien dagen. Ze pasten evenmin bij de stand van zaken met Zerk, de ontsteltenis, de verbijstering, die als onbezonnen onkruid op een puinhoop woekerde. Het had woest moeten stormen op de oceaan, het had mistig moeten zijn vanmorgen zodat er geen horizon meer te onderscheiden viel. Maar de natuur neemt haar eigen beslissingen en als zij deze bewegingloze volmaaktheid aanbood, was hij bereid die een uurtje in zich op te nemen. Trouwens, hij voelde zich niet langer slaperig, hij was klaarwakker. Hij strekte zich uit in het nog koele zand en steunde op een elleboog. Op dit tijdstip was Vlad nog in de kruchema. Misschien nog wel zwevend op grote hoogte in zijn dromen. Hij toetste zijn nummer in.


  ‘Dobro jutro, Vlad.’


  ‘Dobro jutro, Adamsberg.’


  ‘Waar is je telefoon? Ik versta je slecht.’


  ‘Die ligt op mijn kussen.’


  ‘Hou hem bij je oor.’


  ‘Gedaan.’


  ‘Hvala. Ga naar Arandjel en vertel hem dat de jacht van Arnold Paole vannacht tot een einde is gekomen. Hij is desondanks tevreden, geloof ik, want hij heeft de vijf grote Plogojowitzen afgeslacht. Plögener, Vaudel-Plog, Plogerstein en vader en dochter Plogan in Finland. En hij heeft de voeten van Plogodrescu afgehakt. De Paoles zijn niet langer vervloekt, “ze gaan vrij heen”, in zijn woorden. En de boom op de heuvel van Higegatte sterft.’


  ‘Plog.’


  ‘Maar er zijn nog twee kauwers over.’


  ‘Kauwers doen geen kwaad. Arandjel zal zeggen dat je ze maar op hun buik hoeft te draaien of ze zinken als een druppel kwik naar het diepst van de aarde.’


  ‘Ik ben niet van plan om dat op me te nemen.’


  ‘Geweldig’, zei Vlad zonder enige relevantie.


  ‘Geef het door aan Arandjel, vergeet het niet. Blijf je daar hangen, in Kisilova?’


  ‘Ik word overmorgen op een conferentie in München verwacht. Ik keer terug naar het rechte pad, dat, zoals je weet, niet bestaat en dat trouwens niet recht is.’


  ‘Plog. Wat betekent “Loša sreća”, Vlad? Dat zei Paole toen hij was neergeschoten.’


  ‘Dat betekent: “Helaas”.’


  Zerk was een paar meter van hem vandaan gaan zitten en sloeg hem geduldig gade.


  ‘We gaan even langs de eerste hulp voor je handen’, zei Adamsberg. ‘Daarna gaan we koffiedrinken.’


  ‘Wat betekent “plog”?’


  ‘Dat is zoiets als een druppel die valt, een druppel waarheid’, legde Adamsberg uit terwijl hij de actie nabootste, waarbij hij zijn hand optilde, die hij vervolgens langzaam loodrecht liet zakken. ‘En die precies op de goede plek valt’, voegde hij eraan toe terwijl hij zijn wijsvinger in het zand stak.


  ‘Oké’, zei Zerk, die naar het gaatje keek dat door de wijsvinger was achtergelaten. ‘En als die nou hier valt of daar?’ vroeg hij terwijl hij zijn wijsvinger in het wilde weg een aantal keren in het zand stak. ‘Is het dan geen echte plog?’


  ‘Ik denk het niet.’
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  Adamsberg had een rietje in Zerks beker gestoken en zijn brood gesmeerd.


  ‘Vertel me eens over Josselin, Zerk.’


  ‘Ik heet geen Zerk.’


  ‘Dat is de doopnaam die ik je heb gegeven. Voor mij ben je pas acht dagen oud, weet je. Een huilende baby en meer niet.’


  ‘Jij bent ook niet ouder dan acht dagen, jij stelt net zomin iets voor.’


  ‘En hoe noem jij mij?’


  ‘Ik noem je niet.’


  Zerk blies door zijn rietje in de koffie en lachte spontaan, een beetje zoals Vlad, onverwachts, ofwel om zijn antwoord, ofwel om het geluid dat het rietje had voortgebracht. Zijn moeder was net zo, makkelijk afgeleid op het moment dat dit het minst uitkwam. Wat overigens verklaarde waarom hij met haar had kunnen vrijen bij de oude brug over de Jaussène terwijl het regende. Zerk was uit afleiding geboren.


  ‘Ik wil je niet op de Brigade verhoren.’


  ‘Maar je wilt me sowieso verhoren?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan antwoord ik je als smeris, want dat is het enige wat je in mijn ogen bent, sinds negenentwintig jaar. Een smeris.’


  ‘Dat ben ik, en dat wil ik, antwoord me als smeris.’


  ‘Josselin? Ik mocht hem graag. Ik heb hem vier jaar geleden in Parijs leren kennen, toen hij mijn hoofd heeft rechtgezet. Maar een maand of zes geleden begon er iets te veranderen.’


  ‘In welk opzicht?’


  ‘Hij begon me uit te leggen dat er niets van me terecht zou komen, zolang ik mijn vader niet had gedood. Figuurlijk, hè.’


  ‘Dat begrijp ik, Zerk.’


  ‘Voorheen maakte ik me niet zo druk om mijn vader. Ik dacht er weleens aan, zoon van een smeris, maar ik vergat het liever. Af en toe las ik iets over je in de krant, mijn moeder was trots op je, ik niet. Dat was alles. Maar ineens begon Josselin zich ermee te bemoeien. Hij zei dat jij de oorzaak van mijn ongeluk bent, van mijn tegenslagen, dat ziet hij in mijn hoofd.’


  ‘Wat voor tegenslagen?’


  ‘Weet ik niet’, zei Zerk en hij blies opnieuw in zijn rietje. ‘En dat interesseert me ook niet. Net als jij en die lamp in je huis.’


  ‘Wat zei Josselin dan?’


  ‘Hij zei dat ik je moest confronteren, dat ik je moest vernietigen. “Louteren”, noemde hij dat, alsof ik een berg afval in me meedroeg en dat jij die berg was. Die gedachte beviel me niet zo.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Weet ik niet. Ik had er de moed niet voor, dat louteren leek me een nogal zware klus. Bovendien had ik geen last van die berg afval, ik wist niet eens waar die lag. Josselin verzekerde me dat-ie wel degelijk bestond en dat-ie enorm was. Dat als ik hem niet uit de weg ruimde, ik inwendig zou verrotten. Op den duur heb ik het opgegeven hem tegen te spreken, dat ergerde hem, bovendien was Josselin veel intelligenter dan ik. Ik luisterde. En gaandeweg begon ik hem te geloven. Op het laatst geloofde ik hem echt.’


  ‘En wat besloot je toen te doen?’


  ‘Het afval op te ruimen, maar ik wist niet hoe. Dat had Josselin me nog niet uitgelegd. Hij zei dat hij me zou helpen. En dat ik hoe dan ook op je zou stuiten. En dat is gebeurd, hij had gelijk.’


  ‘Nogal logisch, Zerk, hij had alles gepland.’


  ‘Dat is waar’, erkende Zerk na een moment.


  Geen snelle jongen, dacht Adamsberg en hij had er de pest in Josselin deels gelijk te moeten geven. Want als Zerk niet snel van geest was, aan wie lag dat dan? Hij was ook traag in zijn bewegingen. Zerk had pas de helft van zijn koffie op, net als Adamsberg overigens.


  ‘Wanneer ben je op mij gestuit?’


  ‘Eerst kwam dat telefoontje in de nacht van maandag op dinsdag, na de moord in Garches. Een of andere onbekende vent zei tegen me dat mijn foto de volgende morgen in de krant zou staan, en dat ik van moord beschuldigd zou worden, dat ik me snel uit de voeten moest maken en geen teken van leven moest geven. Dat de boel later weer goed zou komen, dat hij me dan zou waarschuwen.’


  ‘Mordent. Een van mijn inspecteurs.’


  ‘Dus hij loog niet. Hij zei: “Ik ben een vriend van je vader, doe wat ik je zeg, verdomme.” Want ik wilde naar de politie gaan om te zeggen dat ze zich hadden vergist. Al zei Louis altijd dat je smerissen beter zo veel mogelijk uit de weg kunt gaan.’


  ‘Wie is Louis?’


  Zerk wierp Adamsberg een verbaasde blik toe.


  ‘Louis. Louis Veyrenc.’


  ‘Ja’, zei Adamsberg. ‘Veyrenc.’


  ‘Hij weet waarover hij het heeft. Dus ik ben ervandoor gegaan en heb me bij Josselin verscholen. Bij wie anders? Mijn moeder zit in Polen en Louis zit in Laubazac. Josselin zei altijd dat zijn deur voor me openstond als dat nodig was. En toen heeft hij me de genadeslag gegeven. Maar ik was er rijp voor, dat is zeker.’


  ‘Hoe heeft hij de zaken voorgesteld?’


  ‘Als nu of nooit. Ik moest van het misverstand profiteren, zei hij, dat was een speling van het lot. “Het lot stopt hoogstens een minuut op het station, spring in de trein, alleen idioten blijven op het perron staan.”’


  ‘Mooie frase.’


  ‘Ja, dat vond ik ook.’


  ‘Maar hol. En toen? Heeft hij je de scène laten oefenen?’


  ‘Nee, maar hij heeft me gezegd hoe ik het moest aanpakken, hoe ik je zover kon krijgen dat je inzag dat ik bestond, dat je begreep dat ik sterker was dan jij. Hij zei dat ik op die manier je schuldgevoel zou raken en dat was precies wat ik moest bereiken. “Het is jouw dag, Armel. Daarna zul je je als herboren voelen. Waag het, aarzel niet te overdrijven.” Dat beviel me wel. “Waag het, louter jezelf, besta, het is jouw dag.” Dat had ik nog nooit gehoord. Ik hield van dat zinnetje: “Waag het, louter jezelf, besta.”’


  ‘Waar had je dat T-shirt vandaan?’


  ‘Dat is hij voor me gaan kopen, hij zei dat ik niet geloofwaardig was in mijn oude overhemd. Ik heb de nacht bij hem doorgebracht maar ik was te opgewonden om te kunnen slapen, ik bereidde alles keer op keer in gedachten voor. Hij had me pillen gegeven.’


  ‘Peppillen?’


  ‘Weet ik veel, dat heb ik niet gevraagd. Een pilletje ’s avonds en twee ’s morgens voordat ik naar je toe ging. Ik voelde me toen al als herboren. En ik zag de berg afval zo duidelijk voor me alsof die in het volle daglicht lag. Hoe meer uren er verstreken, hoe sterker het gevoel werd. Ik had je kunnen vermoorden. En jij mij’, voegde hij er ineens op dezelfde toon aan toe als die van Zerk de goth.


  De blik van de jongeman schoot weg. Hij pakte een sigaret en Adamsberg gaf hem vuur.


  ‘Had je me echt vergiftigd met dat gore flesje van je?’


  ‘Waar leek dat op, volgens jou?’


  ‘Op klotegif.’


  ‘Nitrocitraminezuur.’


  ‘Ja.’


  ‘Maar afgezien daarvan, waar leek het op?’


  Zerk blies zijn rook uit.


  ‘Weet ik veel. Op een parfummonstertje.’


  ‘Dat was het.’


  ‘Dat geloof ik niet’, siste Zerk. ‘Dat zeg je alleen maar omdat je je nu schaamt. Je was in je werkkamer. Ik kan me niet voorstellen dat jij parfum in je bureau bewaart.’


  ‘Je hebt me opgesloten maar je vergat dat smerissen een loper hebben. Ik ben het monstertje in de badkamer gaan halen. Nitrocitraminezuur bestaat niet. Controleer het maar.’


  ‘Verdomme’, zei Zerk en hij zoog een slok koffie op.


  ‘Maar het is wel zo dat je een blaffer niet zo diep in je broek moet steken.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Heb je echt eczeem, tuberculose, nog maar één nier?’


  ‘Nee. Ik heb ooit hoofdzeer gehad.’


  ‘Vertel verder.’


  ‘Dat katje onder die kistjes, daar ben ik door afgeleid. Of door die oude man met zijn verhaal over zijn arm. Ineens stond ik weer met beide benen op de grond, alsof ik was ontnuchterd. Ik had een beetje genoeg van dat geschreeuw. Maar toch wilde ik schreeuwen. Ik wilde schreeuwen totdat jij op je knieën zou vallen, totdat je me zou smeken. Josselin had gezegd dat als ik niet schreeuwde, het met me gedaan zou zijn. Dat als ik je niet op de grond kreeg, het met me gedaan zou zijn. En dan zou ik voorgoed met de berg afval in mijn lichaam opgescheept zitten. En het klopt, ik voelde me daarna goed, ik had geen spijt.’


  ‘Maar je zat nog altijd klem.’


  ‘Ja, verdomme, net als dat katje onder de kist. Ik heb op een herziening van het DNA gewacht. Of op een telefoontje van die onbekende vent. Maar er kwam niets.’


  ‘Heb je aan een valstrik van Josselin gedacht?’


  ‘Nee. Hij verborg me toch? Ik zat in een kast achter in zijn woning met de opdracht me niet te verroeren, vanwege zijn patiënten.’


  ‘Als je die morgen, nadat je bij me was geweest, tussen negen en twaalf uur uit die kast was gekomen, dan had je mij bij hem aangetroffen. Ik wilde hem spreken. Josselin zal wel van de situatie hebben genoten. Wij allebei bij hem over de vloer, allebei door hem gemanipuleerd. Maar hij heeft me wel weer op de been gekregen en me van mijn oorsuizen afgeholpen. We zullen hem missen, Zerk, hij heeft gouden vingers.’


  ‘Nee, ik zal hem niet missen.’


  ‘En later? Die dag?’


  ‘Hij kwam me halen voor de lunch, hij liet me alles vertellen, tot in de details, hij wilde zelfs weten welke zinnen ik had gebruikt, het amuseerde hem, hij leek blij voor me. Ik moest het T-shirt uittrekken en hij had lekker voor ons gekookt om het te vieren. En het DNA, zei hij, dat was een analysefout, en het zou wel even duren voordat de smerissen dat zouden inzien. Maar op een gegeven moment geloofde ik daar niet meer zo in. Ik had het liefst Louis gebeld, maar dat kon onmogelijk met mijn mobieltje. En ook niet met het vaste toestel van Josselin. Want als de smerissen wisten dat Louis mijn oom is, dan werd hij misschien in de gaten gehouden. Pas toen begon ik te beseffen dat iemand erop uit was me het leven zuur te maken. Dat was hij, hè, hij heeft mijn zakdoek gejat, toch?’


  ‘Fluitje van een cent. En ook de haren van je hond. Van Tournesol. Die hebben we op de stoel in Garches aangetroffen. De stoel waaraan hij je gisteren heeft vastgenageld. Ik vroeg me al af hoe iemand aan die haren was gekomen. Kwam hij bij jou langs?’


  ‘Nooit.’


  ‘Moest je je kleren uitdoen voor een behandeling?’


  ‘Alleen mijn schoenen, die liet ik in de wachtkamer staan.’


  ‘Verder niets? Denk goed na.’


  ‘Nee. Jawel. Hij heeft me twee keer gevraagd om mijn broek uit te trekken omdat hij mijn knieën wilde controleren.’


  ‘Onlangs?’


  ‘Een maand of twee geleden.’


  ‘Toen heeft hij de zakdoek eruit gevist en de hondenharen eraf geplukt. Heb je daar niet aan gedacht?’


  ‘Nee. Josselin hielp me al vier jaar. Waarom zou ik slecht over hem denken? Hij stond aan mijn kant, hij en zijn kloterige gouden handen. Hij liet me geloven dat hij me graag mocht, maar de waarheid is dat hij me een idioot vond. Het kan niemand iets schelen of je leeft of sterft, dat zei hij me gisteravond.’


  ‘Loša sreća, Zerk, hij heeft het lot van Arnold Paole op zich genomen.’


  ‘Dat heeft hij niet op zich genomen, het is waar. Hij is echt een nazaat van die Paole. Dat heeft hij me in de auto verteld onderweg naar de villa. En dat was geen grapje.’


  ‘Ik weet het. Hij is een echte Paole in de vaderlijke lijn. Ik bedoel dat hij net zo ziek is als zijn voorvader, die ene die op het kerkhof aarde uit de graven vrat om zich tegen Peter Plogojowitz te beschermen. Wat heeft hij je nog meer verteld?’


  ‘Dat ik zou sterven, maar dat mijn sterven bijdroeg aan zijn levenswerk, de vernietiging van de vervloekten, en dat het een mooie dood was voor zo’n vent als ik die niets voorstelde. Hij verklaarde dat een of andere verziekte familie de zijne al driehonderd jaar lang infecteerde en dat hij daar een eind aan moest maken. Hij zei dat hij met twee tanden was geboren, wat het bewijs was van het kwaad in hem, door de schuld van anderen. Maar soms was hij niet te volgen. Dan sprak hij te snel, en ik was bang dat de auto van de weg af zou raken.’


  Zerk onderbrak zichzelf om zijn koude koffie op te drinken.


  ‘Hij heeft over zijn moeder verteld. Zij heeft hem in de steek gelaten omdat hij een Paole was, dat kon ze zien omdat hij bij zijn geboorte al tanden had. Ze schreeuwde het uit dat hij een “getande” was en heeft de baby in het ziekenhuis achtergelaten, “zoals je je ontdoet van iets weerzinwekkends”. Op dat moment begon hij te huilen, echt te huilen. Dat zag ik in de achteruitkijkspiegel. Hij verweet zijn moeder niets. Hij zei: “Wat wil je, wat moet een moeder met zo’n creatuur? Een creatuur dat geen kind is.” Ik dacht toen dat hij zich wel zou laten vermurwen, dat hij me wel vrij zou laten, ik heb hem erom gesmeekt. Maar ineens begon hij weer te tieren en de auto begon te slingeren. Godsamme, wat was ik bang. En hij bleef maar doorzagen over de lijdensweg van een creatuur.’


  ‘Is hij door de Josselins geadopteerd?’


  ‘Ja. Op zijn negende trok hij op een keer een la van zijn vaders bureau open, en daarin vond hij een dossier over zichzelf. Zo is hij erachter gekomen dat hij was geadopteerd, dat hij door zijn moeder in de steek was gelaten en waarom ze dat had gedaan. Hij was een Paole uit het geslacht van de verdoemde vampiers. Dat zei hij. Een jaar later konden zijn ouders hem niet meer aan. Hij maakte alles kapot, hij besmeurde de muren met stront. Dat vertelde hij me zonder enige gêne, dat was een bewijs van het feit dat hij was verdoemd. Op een dag in november hebben zijn ouders hem naar een instelling gebracht om hem te laten onderzoeken. Ze zeiden dat ze terug zouden komen maar ze zijn nooit teruggekomen.’


  ‘Tweede verlating, zijn leven was verwoest’, zei Adamsberg.


  ‘Een soort plog, hè?’


  ‘Zoiets, ja.’


  ‘Later is hij getrouwd met “een lelijke maar erg sterke vrouw”, en is hij begonnen met iedereen die hem bedreigde de voeten af te hakken. Mensen die met een tand waren geboren. Een beetje op goed geluk in het begin, gaf hij zelf toe. “Ik was een beginneling, ik heb vast voeten van onschuldige wezens afgehakt, het zij me vergeven. Ik heb hun geen pijn gedaan, ze waren al dood.” Zijn vrouw was snel vertrokken. “Een harteloos, ronduit verachtelijk wezen”, zei hij.’


  ‘Ook dat is waar.’


  ‘Toen we in de villa waren aangekomen, hoefde hij niet langer op de weg te letten. En werd zijn gedrag nog vreemder, hij sprak niet meer normaal. Het ene moment fluisterde hij en verstond ik er niets van, het andere brulde hij. Hij plantte een mes in mijn hand. En hij heeft de hele stamboom van de Plogojavics beschreven - zo heetten ze toch?’


  ‘Plogojowitz.’


  Het kostte Zerk vast net zo veel moeite om woorden te onthouden als hem. Even had Adamsberg het gevoel alsof hij hem werkelijk kende.


  ‘Oké’, zei Zerk en de balk van zijn wenkbrauwen trok omlaag, een streep die precies leek op die van zijn vader wanneer hij zijn bonensoep stond te koken. ‘Hij had het over het “onmenselijke lijden”, hij zei dat hij nooit iemand had gedood, want die wezens waren geen mensen maar creaturen uit het diepst van de aarde, die het leven van mensen kapotmaken. Ik luisterde niet voortdurend, ik had pijn, ik was bang. Hij zei dat het als groot arts zijn taak was om plagen te bestrijden, om de wereld te verlossen van deze “weerzinwekkende bedreiging”.’


  Adamsberg trok een sigaret uit Zerks pakje.


  ‘Hoe ben je aan mijn nummer gekomen?’


  ‘Dat heb ik uit het mobieltje van mijn oom gepikt, van Louis, in de tijd dat hij met jou werkte.’


  ‘Was je van plan het te gebruiken?’


  ‘Nee. Maar ik vond het niet normaal dat Louis het wel had en ik niet.’


  ‘Hoe heb je het nummer ingetoetst? In je zak?’


  ‘Ik heb het niet ingetoetst. Ik had het opgeslagen onder de 9. Het laatste van de laatste.’


  ‘Dat is al een begin’, zei Adamsberg.
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  Emile betrad de Brigade steunend op een kruk. Bij de balie kreeg hij het aan de stok met agent Gardon, die niet begreep wat deze man wilde met die hond van hem. Danglard sleepte zichzelf moeizaam voort, hij droeg een licht pak, wat ongewoon was en dus commentaar opriep, maar veel minder dan de arrestatie van Paul de Josselin, een nazaat van Arnold Paole, wiens leven was verwoest door de vampiri van het Plogojowitz-geslacht.


  Retancourt, aanvoerster van de rationalistische positivisten, discussieerde al sinds vanmorgen met de verzoeningsgezinden en de wolkenscheppers, die haar verweten dat ze het onderzoek van zondag af aan halsstarrig had beperkt tot een eng pad zonder dat ze de vampiri ook maar in overweging had willen nemen. Terwijl een mens zich toch van alles in zijn hoofd kan halen, had Mercadet gezegd. En zelfs kasten in zijn buik, had Danglard gedacht. Kernorkian en Froissy stonden op het punt overstag te gaan, ze waren bereid om in het bestaan van vampiri te geloven, waardoor de situatie op de spits werd gedreven. En dat op grond van het gegeven van de goede staat waarin de lijken verkeerden, een grondig aanschouwd en historisch gedocumenteerd feit. Wie kon dat verklaren? En zo laaide op een kleine schaal maar even fel in de kantoren van de Parijse Brigade het debat weer op dat het Westen in het tweede decennium van de achttiende eeuw in vuur en vlam had gezet, zonder noemenswaardige vooruitgang sinds driehonderd jaar.


  Het was met name dit aspect dat de agenten van de Brigade uit hun evenwicht bracht, de ‘intacte, rozerode’ lichamen riepen afgrijzen op, het bloed dat uit al hun openingen stroomde en hun jonge en strakke huid, terwijl het oude vel en de vuile nagels onder in het graf lagen. Hier bood Danglards kennis uitkomst. Hij beschikte over het antwoord, hij kende het hoe en waarom van de goede staat waarin de lichamen verkeerden, wat in feite regelmatig voorkwam, en hij kon zelfs de kreet van de vampir op het moment dat hij wordt doorboord en het ‘zuchten’ van de kauwers verklaren. Ze waren in een kring om hem heen gaan zitten, ze hingen aan zijn lippen, het debat nam een wending, de Wetenschap riep het obscurantisme, voorlopig, weer een halt toe. Danglard was net bezig om de kwestie van de ‘gassen’ uiteen te zetten die soms, afhankelijk van de chemische samenstelling van de aarde, in plaats van het lichaam te verlaten, het als een ballon opbliezen en de huid strak trokken, toen hij werd onderbroken door het gekletter van een etensbak die boven omviel, waarna Cupido onbesuisd de trap af kwam racen op weg naar de balie. Zonder zijn wedren te onderbreken, stootte de hond zijn typische blafje uit in het voorbijgaan van het kopieerapparaat waarop De Bol lag, met zijn twee voorpoten bungelend in de leegte.


  ‘Hier’, merkte Danglard op terwijl hij het dier haast buiten zinnen van vreugde voorbij zag komen, ‘is geen sprake van weten of verbeelding. Maar van pure liefde, van grenzeloze en onvoorwaardelijke liefde. Erg zeldzaam bij de mens, erg gevaarlijk ook. Cupido getuigt desondanks van manieren, hij heeft de kat gegroet, en in zijn groet klonk een vleugje bewondering en spijt door.’


  De hond was in Emile geklommen en drukte zich hijgend, likkend en langs zijn overhemd krabbend tegen zijn borst. Emile, die erbij had moeten gaan zitten, liet zijn vechtersbazenkop op de rug van de hond rusten.


  ‘Zijn paardenstront’, zei Danglard tegen hem, ‘was dezelfde als de stront uit jouw bestelauto.’


  ‘En het liefdesbriefje van de oude Vaudel? Heeft de commissaris daar iets aan gehad?’


  ‘Veel. Dat heeft hem naar een stinkende grafkelder geleid.’


  ‘En de doorgang via de kelder van moedertje Bourlant, heeft hij daar iets aan gehad?’


  ‘Ook veel. Die heeft hem naar dokter Josselin geleid.’


  ‘Ik heb die aansteller nooit gemogen. Waar is de baas?’


  ‘Wil je hem spreken?’


  ‘Ja, ik wil niet dat hij er een toestand van maakt, we zouden het zaakje vriendelijk kunnen regelen. Met het zetje dat ik hem heb gegeven, heb ik wat te goed.’


  ‘Welk zaakje regelen?’


  ‘Daarover praat ik uitsluitend met de baas.’


  Danglard belde Adamsberg.


  ‘Commissaris, Cupido heeft zich op dit moment aan Emile vastgeklonken, die, hij dus, u wenst te spreken om het zaakje te regelen.’


  ‘Welk zaakje?’


  ‘Geen idee. Daarover praat hij uitsluitend met u.’


  ‘Persoonlijk’, benadrukte Emile gewichtig.


  ‘Hoe gaat het met hem?’


  ‘Goed, zo te zien, hij draagt een nieuw colbertje met een blauwe speld in zijn knoopsgat. Wanneer komt u?’


  ‘Ik zit op een strand in Normandië, Danglard, ik kom eraan.’


  ‘Wat doet u daar?’


  ‘Ik moest met mijn zoon praten. Daar blinken we geen van beiden in uit, maar het lukt ons elkaar te verstaan.’


  Logisch, dacht Danglard. Tom was nog geen jaar oud, hij kon nog niet praten.


  ‘Ik heb u wel tig keren gezegd dat ze in Bretagne zitten, niet in Normandië.’


  ‘Ik heb het over mijn andere zoon, Danglard.’


  ‘Welke ...?’ vroeg Danglard, even niet in staat zijn zin af te maken. ‘Welke andere?’


  Er welde een hevige woede in hem op. Die schoft van een Adamsberg moest, zo nonchalant als hij was, ergens anders een kind hebben verwekt terwijl Tom nog maar net was geboren.


  ‘Hoe oud is die andere?’ vroeg hij afgemeten.


  ‘Acht dagen.’


  ‘Klootzak’, siste Danglard.


  ‘Zo is het nu eenmaal, hoofdinspecteur. Ik was er niet van op de hoogte.’


  ‘Godsamme, u bent nooit ergens van op de hoogte!’


  ‘En u laat me nooit uitspreken, Danglard. Voor mij is hij acht dagen oud, maar voor anderen negenentwintig jaar. Hij zit naast me te roken. Zijn handen zijn verbonden. Paole had hem afgelopen nacht aan de Louis XIII-stoel genageld.’


  ‘De Zerquetscher’, sprak Danglard zacht.


  ‘Precies, hoofdinspecteur. Zerk. Armel Louvois.’


  Danglard liet zijn blik zonder iets te zien een moment lang op Emile en zijn hond rusten om de nieuwe gegevens te verwerken.


  ‘Bij wijze van spreken, hè?’ hervatte hij het gesprek. ‘U hebt hem zeker geadopteerd of zo?’


  ‘Helemaal niet, Danglard, hij is mijn zoon. En daarom vond Josselin het des te vermakelijker hem als zondebok te gebruiken.’


  ‘Ik geloof het niet.’


  ‘Vertrouwt u Veyrenc? Vraag het hem maar. Hij is zijn neef en hij zal u niets dan goeds over hem vertellen.’


  Adamsberg lag half uitgestrekt in het zand, waarin hij in dikke lijnen met zijn wijsvinger motieven tekende. Zerk liet zich warmen door de zon; met zijn armen gevouwen op zijn buik, zijn handen van de pijn verlost door de plaatselijke verdoving, leek zijn lichaam even loom als dat van de kat op het kopieerapparaat. Danglard zag de foto’s van Zerk die in de kranten hadden gestaan een voor een voor zich en besefte hoe vertrouwd zijn gezicht hem was voorgekomen. Het was de waarheid, de schokkende waarheid.


  ‘Zo verbijsterend is dat niet, hoofdinspecteur. Geef me Emile.’


  Zonder een woord te zeggen gaf Danglard de telefoon door aan Emile, die met het toestel naar de deur liep.


  ‘Hij is niet goed wijs, die collega van je’, zei Emile. ‘Het is geen blauwe speld, het is mijn alikruikenprikker. Die ben ik in de villa gaan halen.’


  ‘Uit nostalgie?’


  ‘Ja.’


  ‘Welk zaakje wil je regelen?’ vroeg Adamsberg terwijl hij ging zitten.


  ‘Ik heb het bijgehouden. Het komt neer op 937 euro. Nu ik rijk ben, kan ik het teruggeven en zand erover. In ruil voor het liefdesbriefje en de kelderdeur. Oké?’


  ‘Zand waarover?’


  ‘Over die poen, verdomme. Zo af en toe een briefje, bij elkaar was het negenhonderdzevenendertig euro. Ik heb het bij gehouden.’


  ‘Nu snap ik het, Emile. Ten eerste heb ik niets met die poen van jou te maken, dat heb ik je al gezegd. Ten tweede is het te laat. Ik denk niet dat Pierre junior, van wie je de helft van zijn fortuin afpikt, erg blij zal zijn als hij hoort dat je zijn vader bestal en dat hij negenhonderdzevenendertig euro van je terugkrijgt.’


  ‘Tja’, sprak Emile peinzend.


  ‘Dus hou ze maar en hou je bek.’


  ‘Begrepen’, zei Emile, en Adamsberg bedacht dat hij deze tic vast van André had overgenomen, de verpleegkundige uit het ziekenhuis van Châteaudun.


  ‘Heb je nog een zoon?’ vroeg Zerk toen hij in de auto stapte.


  ‘Een heel kleintje’, zei Adamsberg terwijl hij dit met zijn handen illustreerde, alsof zijn leeftijd het feit kon bagatelliseren.


  ‘Vind je dat vervelend?’


  ‘Nee.’


  Zerk was een meegaande knul, daarover bestond geen twijfel.
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  Er hingen wolken boven het Paleis van Justitie, wat in dit geval heel goed bij de plek paste. Adamsberg en Danglard zaten op het terras van het café ertegenover te wachten op de afloop van het proces tegen Mordents dochter. Het was tien voor elf op Danglards horloge. Adamsberg keek naar de zorgvuldig gerestaureerde, vergulde ornamenten van het Paleis.


  ‘Als je het goud eraf krabt, Danglard, wat zit er dan onder?’


  ‘De schubben van de grote slang, zou Nolet zeggen.’


  ‘Tegen de Sainte-Chapelle aan geplakt? Dat gaat niet samen.’


  ‘Jawel hoor. Het zijn twee boven elkaar gelegen en goed van elkaar gescheiden kapellen. De benedenkapel was bestemd voor het gewone volk, de bovenkapel voor de koning en zijn hofhouding. Het is nog altijd hetzelfde liedje.’


  ‘De grote slang kroop al in de veertiende eeuw daarboven rond’, zei Adamsberg met zijn blik op de punt van de gotische spits gericht.


  ‘In de dertiende eeuw’, corrigeerde Danglard hem. ‘Pierre de Montreuil heeft deze kapel tussen 1242 en 1248 gebouwd.’


  ‘Hebt u Nolet gesproken?’


  ‘Ja. De klasgenoot was inderdaad getuige op het huwelijk van Emma Carnot met een jongeman van vierentwintig, Paul de Josselin Cressent, negenentwintig jaar geleden op het stadhuis van Auxerre. Emma was stapelverliefd op hem, haar moeder was gecharmeerd van het adellijke achtervoegsel maar bevestigde dat Paul een gedistingeerde neuroot was. Het huwelijk heeft geen drie jaar standgehouden. Er zijn geen kinderen.’


  ‘Des te beter. Josselin zou geen goede vader zijn geweest.’


  Danglard ging hier niet op in. Hij wilde liever eerst met Zerk kennismaken.


  ‘En anders had er hier een nieuwe kleine Paole rondgelopen,’ vervolgde Adamsberg, ‘en God weet wat-ie zich in zijn hoofd zou hebben gehaald. Nee. De Paoles gaan heen, dat zei de dokter zelf.’


  ‘Ik ga Radstock helpen bij het afhandelen van de voeten. Daarna neem ik acht dagen vrij.’


  ‘Gaat u vissen in het meer?’


  ‘Nee’, reageerde Danglard ontwijkend. ‘Ik denk dat ik in Londen blijf.’


  ‘Kortom, uw programma is nog wat abstract.’


  ‘Ja.’


  ‘Zodra Mordent zijn dochter terug heeft, dat wil zeggen vanavond, geven we de modderstroom van de zaak-Emma Carnot ruim baan. De vloed zal van de Raad van State omlaag storten naar het Hof van Cassatie, van daar naar de procureur, en dan naar de rechtbank van Gavernan, waar hij tot stilstand zal komen. De daaronder liggende etages van het kleine rechtertje en Mordent zullen gevrijwaard blijven, in hen is niemand geïnteresseerd, behalve wij.’


  ‘Dat zal me een klap geven.’


  ‘Beslist. Iedereen zal gechoqueerd zijn, er zullen voorstellen worden gedaan voor hervormingen op Justitie, die vervolgens weer worden vergeten vanwege een andere zaak die aan het licht wordt gebracht. En het vervolg kent u.’


  ‘De aan drie schubben verwonde slang, slachtoffer van enkele stuiptrekkingen, is binnen twee maanden hersteld.’


  ‘Of minder. Wij zetten het tegenoffensief in, methode-Weill. We verraden de rechter van Gavernan niet met naam en toenaam. Die houden we als reservegranaat achter de hand ter bescherming van onszelf, en ter bescherming van Nolet en Mordent. We zetten de methode-Weill ook in voor de verzending van het potloodslijpsel en de onschuldige patroonhuls van Avignon naar de Quai, ze raken zoek onderweg.’


  ‘Waarom beschermen we zo’n hufter als Mordent?’


  ‘Omdat het rechte pad niet recht is. Omdat Mordent niet tot de slang behoort, maar er met huid en haar door is verzwolgen. Hij zit als Jonas in de buik.’


  ‘Zoals die oom in de beer.’


  ‘Ah’, zei Adamsberg. ‘Ik wist dat dit verhaal u op een dag zou interesseren.’


  ‘Maar wat blijft er van Mordent achter in de slang daarboven?’


  ‘Een onaangename doorn en de herinnering aan een tegenslag. Dat is al iets.’


  ‘Wat doen we met Mordent?’


  ‘Wat hij met zichzelf doet. Als hij wil, kan hij terugkeren. Een beschadigd man telt voor tien. Alleen u en ik weten van de hoed en de rand. De anderen denken dat hij worstelde met een akelige depressie, vandaar zijn blunders. Verder weten ze dat zijn testikels weer in orde zijn, meer niet. Niemand is op de hoogte van zijn bezoek aan Pierre Vaudel.’


  ‘Waarom heeft Pierre Vaudel niets over de paardenraces en de paardenstront gezegd?’


  ‘Zijn vrouw wil niet dat hij gokt.’


  ‘En wie heeft de huisbewaarder betaald, Francisco Delfino, om Josselin een vals alibi te verschaffen? Josselin zelf of Emma Carnot?’


  ‘Niemand. Josselin heeft Francisco gewoon op vakantie gestuurd. De eerste dagen na Garches was Josselin zelf Francisco. Hij heeft zijn plaats ingenomen, in afwachting van het onvermijdelijke bezoek van de politie. Toen ik hem heb gezien, was het donker in de portiersloge, bovendien had hij zichzelf in een deken gehuld, inclusief zijn handen. Daarna is hij via de diensttrap naar zijn woning gelopen en heeft zich omgekleed om mij te ontvangen.’


  ‘Slim.’


  ‘Ja. Maar niet slim genoeg voor zijn ex-echtgenote. Toen Emma hoorde dat Josselin Vaudels arts was, had zij het meteen door, veel eerder dan wij.’


  ‘Daar heb je hem. Het vonnis is geveld.’


  Mordent liep alleen weg onder de wolken. De kinderen hebben onrijpe druiven gegeten, en de tanden der vaders zijn stomp geworden. Zijn dochter was vrij en vertrok naar Fresnes om papieren te tekenen en haar spullen op te halen. Ze zou vanavond thuis eten, hij had al boodschappen gedaan.


  Adamsberg pakte Mordent bij een arm beet, Danglard nam zijn andere zijde voor zijn rekening. De inspecteur keek hen om beurten aan als een grote, oude reiger, gestrikt door de politie van de politie. Als een grote, oude reiger die zijn aanzien en veren heeft verloren en is veroordeeld tot een beschaamd en eenzaam vissersbestaan.


  ‘We zijn gekomen om deze zege van het recht te vieren, Mordent’, zei Adamsberg. ‘We vieren ook de arrestatie van Josselin en de bevrijding van de Paoles, die terugkeren naar hun eenvoudige lot als stervelingen, en we vieren de geboorte van mijn oudste zoon. Al met al heel wat om te vieren. Onze biertjes staan nog op het terras.’


  De greep van Adamsberg was stevig, zijn gezicht droeg een scheve glimlach. Er gloeide licht onder zijn huid, zijn ogen schitterden, en Mordent wist dat als de troebele ogen van Adamsberg in glanzende knikkers veranderden, hij een prooi of een waarheid dicht op de hielen zat. De commissaris voerde hem in straffe pas naar het café.


  ‘Vieren?’ vroeg Mordent neutraal, niet wetend wat hij anders moest zeggen.


  ‘Vieren. We vieren ook de aangename verdwijning van het potloodslijpsel en de patroonhuls die onder de ijskast lag. En we vieren mijn vrijheid, Mordent.’


  De arm van de inspecteur bood nauwelijks weerstand aan de greep van Adamsberg. De oude reiger was volledig aan het eind van zijn Latijn. Adamsberg liet hem als een plunjezak tussen hem en Danglard in ploffen. Zekering C3 gesprongen, dacht hij bij zichzelf, een psychotraumatische shock van de bovenste plank, geblokkeerde reactie. En geen dokter Josselin in de buurt om die te repareren. Met het vertrek van de nazaat van Arnold Paole verloor de geneeskunde een van zijn grote meesters.


  ‘Het is afgelopen, hè?’ mompelde Mordent. ‘Logisch’, voegde hij eraan toe, terwijl hij zijn grijze krullen naar achteren streek en zijn hals uit zijn overhemd trok in een beweging die alleen steltlopers beheersen.


  ‘Het is afgelopen. Maar een ingenieuze dijk zal de modderstroom blokkeren voor de deuren van de rechtbank van Gavernan. Daarachter zal er van verraad geen spoor te bekennen zijn, alleen maar van onschuldige aarde. Niemand op de Brigade is op de hoogte, uw post is beschikbaar. Aan u de keuze. Maar met Emma Carnot is het gedaan. Kreeg u uw orders rechtstreeks van Emma?’


  Mordent knikte.


  ‘Op een speciaal mobieltje?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar is dat?’


  ‘Dat is gisteravond vernietigd.’


  ‘Uitstekend. Probeer haar niet te hulp te schieten uit zelfbescherming, Mordent. Ze heeft een vrouw neergeknald, ze heeft op Emile laten schieten en vervolgens een poging gewaagd hem te vergiftigen. Ze stond op het punt om de laatste getuige van haar huwelijk uit de weg te ruimen.’


  Attent als Danglard was, had hij nog een biertje besteld en hij zette het glas voor Mordent neer, met een gebaar dat even gebiedend was als de greep van Adamsberg en dat betekende: Opdrinken!


  ‘En denk ook niet aan zelfmoord’, voegde Adamsberg eraan toe. ‘Dat zou dwaas zijn, zou Danglard zeggen, nu Elaine u nodig heeft.’


  Adamsberg stond op. De Seine stroomde een paar meter verderop naar zee, die naar Amerika vloeide, dat tot aan de Stille Oceaan reikte, die hier weer terugkeerde.


  ‘Vratiću se,’ zei hij, ‘ik ga lopen.’


  ‘Wat zegt hij?’ vroeg Mordent verbaasd, even terug in de normale realiteit, wat Danglard een goed teken vond.


  ‘Dat is iets wat hij aan de vampiri uit Kisilova heeft overgehouden. Dat gaat wel weer over. Of niet. Dat weet je maar nooit, bij hem.’


  Adamsberg kwam terug, er zat hem iets dwars.


  ‘Danglard, u hebt het me al eens verteld maar ik weet het niet meer. Waar ontspringt de Seine?’


  ‘Op het plateau van Langres.’


  ‘Niet op de mont Gerbier-de-Jonc?’


  ‘Nee, daar ontspringt de Loire.’


  ‘Hvala, Danglard.’


  ‘Alstublieft.’


  Dat betekende ‘bedankt’ legde Danglard aan Mordent uit. Adamsberg vertrok opnieuw naar de rivier in zijn schommelende tred, terwijl hij zijn colbert, dat over zijn schouder hing, met één vinger vasthield. Mordent tilde onhandig zijn glas op, als een man die niet weet of hij daar nog recht op heeft, en hief het aarzelend naar Adamsberg in de verte, en naar Danglard naast hem.


  ‘Hvala’, zei hij.
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  Adamsberg liep al ruim een uur over de kade aan de zonkant, hij luisterde naar de in het Frans krijsende meeuwen, met zijn mobieltje in de hand, in afwachting van het telefoontje uit Londen, dat hij om kwart over twee ontving zoals Stock hem had beloofd. Het was een bijzonder kort gesprek, Adamsberg had commandant Radstock maar één vraag gesteld, waarop hij slechts met ‘ja’ of ‘nee’ hoefde te antwoorden.


  ‘Yes’, zei Radstock, Adamsberg bedankte en hing op. Hij aarzelde een moment en koos toen voor het nummer van Estalère. De agent zou de enige zijn die geen commentaar of kritiek zou leveren.


  ‘Estalère, ga naar Josselin in het ziekenhuis, ik heb een boodschap voor hem.’


  ‘Ja, commissaris. Ik schrijf het even op.’


  ‘Zeg hem dat de boom op Hampstead Hill dood is.’


  ‘Hampstead Hill, de heuvel van Highgate?’


  ‘Die ja.’


  ‘Verder nog iets?’


  ‘Nee.’


  ‘Het komt voor elkaar, commissaris.’


  Adamsberg liep de trap op naar de boulevard en dacht aan de wegrottende boomstronken rond het graf in Kiseljevo.


  Waar zullen ze weer groeien, Peter?


  NOTEN


  1. Cf., van dezelfde auteur, De eeuwige jacht (De Geus, Breda 2009).
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  6. Cf., van dezelfde auteur, De terugkeer van Neptunus (De Geus, Breda 2006).
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  Fred Vargas bij De Geus


  Uit de dood herrezen


  Sophia Siméonidis, een voormalig operazangeres, woont in een rustige Parijse straat. Op een ochtend ziet ze dat er achter in haar tuin een jonge beuk staat. Wie heeft die boom daar geplant? De koude rillingen lopen haar over de rug.


  Een beetje meer naar rechts


  Louis Kehlweiler hield zich tot voor kort bezig met het ophelderen van moeilijke misdaden. Op een dag vindt hij een verdacht botje onder een boom waar de vorige avond nog een hondendrol lag. Hebben botje en drol iets met elkaar te maken?


  Verblijfplaats onbekend


  Martha, ex-prostituee, roept de hulp in van Louis Kehlweiler. Ze houdt bij haar thuis Clément verborgen, een simpele jongen die ze nog van vroeger kent en die verdacht wordt van moord op twee vrouwen. Louis moet diens onschuld bewijzen of de echte schuldige zien te vinden.


  Maak dat je wegkomt


  In Parijs zijn tekenen van een nieuwe pestuitbraak, waarbij enkele doden vallen. Commissaris Adamsberg gelooft echter niet dat de zwarte dood rondwaart en gaat op zoek naar een ‘doodgewone’ moordenaar die de stad met zijn morbide pestgrap terroriseert.


  De man van de blauwe cirkels


  Commissaris Adamsberg raakt geïntrigeerd door de blauwe krijtcirkels die her en der in Parijs op straat verschijnen. De tekenaar laat telkens een voorwerp in de cirkel achter: een leeg blikje, een dode muis. Volgens Adamsberg ademen de cirkels wreedheid uit. Een psychiater bevestigt dat de cirkeltekenaar geobsedeerd is door de dood ...


  De terugkeer van Neptunus


  Gedurende dertig jaar heeft Adamsberg een dossier samengesteld over een moordenaar, bijgenaamd Neptunus, die hij nooit heeft kunnen ontmaskeren. Nu Adamsberg zelf verdacht wordt van moord is hij vastbesloten zijn plaaggeest definitief te verslaan.


  De omgekeerde man


  In De omgekeerde man reist commissaris Adamsberg af naar de Provence, waar het gerucht gaat dat een boerin gedood is door een weerwolf. Adamsberg is de enige die het weerwolfverhaal niet meteen als massahysterie afdoet.


  Misdaad in Parijs


  Trilogie, bestaand uit Uit de dood herrezen, Een beetje meer naar rechts en Verblijfplaats onbekend.


  De eeuwige jacht


  In De eeuwige jacht krijgt een reeks merkwaardige gebeurtenissen betekenis wanneer Adamsberg in een kostbaar, oud boek het recept aantreft voor het eeuwige leven.
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