

			[image: oVerdwijningen_ePub.tif]
	


  
  verdwijningen2
  



 
 
 
Fred  Vargas
De verdwijningen
 
Uit  het Frans  vertaald  door Rosa  Pollé  en Nini  Wielink
[image: Geus-eboekFC.eps]
Uitgeverij  De Geus
breda  2014





  
  verdwijningen3
  



 
 
 
Boeken  van Fred  Vargas bij De Geus
 
 
Uit  de  dood herrezen
Een  beetje meer naar rechts
Verblijfplaats onbekend
Maak  dat je wegkomt
De  man  van de  blauwe  cirkels
Misdaad  in Parijs
De  terugkeer  van Neptunus
De omgekeerde  man
De eeuwige jacht
Vervloekt





  
  verdwijningen4
  



 
 
Ouvrage publié  avec le  soutien du  Centre  national du livre – Ministère  français chargé de la culture.  Deze uitgave  is  mede  mogelijk  gemaakt dankzij  een bijdrage  van  het  Franse  ministerie van Cultuur –  Centre  national du livre, het  Institut  Français  des Pays-Bas/Maison Descartes  en  de  BNP  Paribas
 
Oorspronkelijke  titel  L’armée furieuse,  verschenen  bij Éditions Viviane  Hamy
Oorspronkelijke tekst © Fred Vargas en  Éditions Viviane  Hamy,  mei 2011
This book  is  published  by arrangement  with Literary  Agency  Wandel Cruse, Paris
Nederlandse  vertaling  © Rosa Pollé,  Nini Wielink  en De Geus BV, Breda 2014
Omslagontwerp  b’IJ  Barbara
Omslagillustratie © Getty Images/Vetta/Andrea Zanchi  en Whatapicture/Plainpicture/HH
isbn  978 90 445  3309  5
NUR  332
 
Niets  uit deze  uitgave  mag verveelvoudigd en/of openbaar  gemaakt  worden  door  middel  van druk, fotokopie of  op  welke wijze  dan ook,  zonder voorafgaande  schriftelijke toestemming  van  De Geus bv, Postbus 1878, 4801 bw Breda, Nederland.  
Telefoon: 076 522 8151.
 
Deze digitale editie  is  gemaakt  naar de  eerste  druk, 2014.
 
WiIt  u het gratis  magazine Geuzennieuws met  informatie over  onze  nieuwe  uitgaven ontvangen,  ga  dan naar www.degeus.nl  en  meld  u  aan.





  
  verdwijningen5
  



1
Er liep  een  spoor  van  broodkruimeltjes van  de keuken naar de  slaapkamer,  tot  op  de  schone lakens waaronder de  oude vrouw lag, dood en met  haar  mond  open. Commissaris  Adamsberg  keek er  zwijgend  naar  en  liep met  trage  passen  heen  en weer langs de  etensresten,  terwijl  hij  zich afvroeg  door  welk Klein Duimpje,  of  in  dit geval door  welke  reus,  ze  hier  waren  achtergelaten. Het appartement  was  een  donkere,  kleine  driekamerwoning  op de begane grond  in het achttiende arrondissement van Parijs.
In  de slaapkamer  lag  de oude vrouw.  In de  woonkamer zat  haar man.  Hij  wachtte zonder  een spoor  van ongeduld  of  emotie en  wierp alleen  begerige  blikken op zijn  krant,  opgevouwen  met de kruiswoordpuzzel  voorop,  die  hij  niet  durfde  af te maken  zolang  de politie  in  huis was. Hij  had  in  het kort  zijn verhaal  gedaan:  zijn vrouw  en  hij  hadden  elkaar ontmoet  bij een  verzekeringsmaatschappij, zij was  daar  secretaresse en  hij  boekhouder, ze  waren in vreugde getrouwd, niet  wetend dat  dit  negenenvijftig jaar zou  duren.  En nu  was de vrouw ’s nachts  overleden.  Aan een hartstilstand, zoals  de  commissaris van  het  achttiende arrondissement  aan de telefoon had verklaard. Aan zijn  bed  gekluisterd had  hij Adamsberg gebeld om voor hem in  te vallen. ‘Doe  me een lol, het kost  je  maar een uurtje,  een routineklusje, meer  niet.’
Adamsberg liep nog een keer langs de kruimels. De woning was  onberispelijk schoon, de leunstoelen droegen antimakassars, de laminaatvloeren  waren geboend,  de ramen zonder een  streep, de afwas gedaan. Hij keerde terug naar de  broodtrommel,  waarin een half stokbrood  lag en een in een  droge theedoek gewikkelde,  flinke korst waar het broodkruim  uit was gehaald. Weer  terug bij de  echtgenoot  trok hij een stoel dichter bij zijn leunstoel.
‘Geen goede  berichten vandaag’, zei de  oude  man  terwijl hij zijn blik van de  krant  losmaakte. ‘Maar  wat wil je met  deze  hitte, daar raken de mensen opgefokt van. Hier op de begane grond  is het wel koel te  houden. Daarom laat ik de  luiken dicht. En je moet flink drinken, zeggen  ze.’
‘Had  u niets  in de gaten?’
‘Er was niets  aan de hand  toen ik  naar bed ging. Ik ging  altijd  even bij  haar kijken, ze had  het immers aan  haar hart.  Ik zag vanmorgen pas dat ze was  overleden.’
‘Er  liggen broodkruimels  in  haar  bed.’
‘Dat deed ze  graag. Iets eten  in  bed. Een stukje brood of een beschuitje voor het slapengaan.’
‘Je  zou toch denken  dat ze  daarna alle kruimels op zou  ruimen.’
‘Beslist.  Ze  boende van ’s morgens  vroeg tot ’s avonds  laat, alsof  dat haar levensvervulling was. In  het begin  was  het niet zo erg. Maar  het  is gaandeweg een obsessie geworden. Ze zou zelfs iets vuil hebben gemaakt om het maar  schoon te kunnen  maken. U had dat moeten  zien.  Tegelijkertijd  had het arme  mens tenminste iets te doen.’
‘Maar die kruimels  dan? Heeft ze  gisteravond niet  schoongemaakt?’
‘Allicht niet, want  ik heb haar het brood gebracht. Ze voelde zich te zwak om op te staan.  Ze heeft me wel opgedragen  de kruimels  op te ruimen,  maar wat kan mij dat schelen. Ze zou het zelf de volgende  dag hebben gedaan.  Ze verschoonde de lakens iedere dag. Waar dat  voor nodig  is, ik weet het niet.’
‘Dus u hebt haar brood op bed gebracht en u hebt het daarna weer  in  de trommel gedaan.’
‘Nee,  ik heb het in  de afvalbak gegooid. Dat  brood was te hard, ze  kreeg  het niet weg. Toen heb ik haar een beschuitje gebracht.’
‘Het ligt  niet in de afvalbak, het ligt in de broodtrommel.’
‘Ja, dat weet ik.’
‘En er  zit geen kruim meer  in. Heeft ze al het kruim opgegeten?’
‘Verdomme,  nee commissaris. Waarom zou  ze zich hebben volgepropt  met  broodkruim? Oud kruim? Bent u werkelijk commissaris?’
‘Ja. Jean-Baptiste Adamsberg, Misdaadbrigade.’
‘Waarom niet de  wijkpolitie?’
‘Die  commissaris ligt op bed met een  zomergriep. En zijn team  is niet  beschikbaar.’
‘Allemaal de griep?’
‘Nee, er was een  vechtpartij  afgelopen  nacht.  Twee doden en vier gewonden. Vanwege een gestolen scooter.’
‘Wat een ellende. Maar wat wil je  met deze  hitte, die  stijgt naar het hoofd. Ik  ben Julien  Tuilot,  gepensioneerd  boekhouder bij het ALLB.’
‘Ja, dat heb ik al  genoteerd.’
‘Ze  heeft het me  altijd kwalijk genomen dat ik  Tuilot heet;  haar meisjesnaam, Kosquer, was immers  veel mooier. Daarin heeft ze  geen ongelijk, trouwens. Ik dacht al dat u  commissaris was, omdat u  zo over  die  broodkruimels doorvraagt.  Uw collega hier uit de wijk is niet  zo.’
‘Vindt u dat ik me te veel op die kruimels richt?’
‘U  doet maar  wat u niet laten kunt. Het gaat om  uw rapport,  u moet toch  wat  in dat rapport schrijven. Ik  snap dat wel, ik heb mijn leven  lang niet anders gedaan bij het  ALLB,  de boeken bijhouden en rapporten opmaken. Als  het nou nog om  eerlijke rapporten  ging. Dat had  je gedacht. Mijn baas hield er een  lijfspreuk op na die hij ons voortdurend onder  de neus wreef: “Een verzekeraar betaalt niet, ook al moet hij betalen.” Vijftig  jaar bedrog,  dat doet  je  kop geen goed. Ik  zei altijd tegen mijn vrouw: als  je nou mijn kop  eens waste in plaats van de gordijnen, dat zou pas nuttig zijn.’
Julien  Tuilot  lachte  even om zijn grapje kracht bij te zetten.
‘Ik  begrijp het verhaal van die broodkorst  gewoon niet.’
‘Om iets te begrijpen  moet je logisch kunnen redeneren, commissaris,  logisch en  slim. En  ik, Julien  Tuilot,  kan  dat, ik  heb zestien kruiswoordpuzzelkampioenschappen  op het hoogste niveau gewonnen in tweeëndertig jaar. Gemiddeld eens in de  twee jaar, gewoon door m’n  hersens te gebruiken. Logisch en  slim. Het  levert nog  geld  op ook op dat niveau. Dit,’ zei hij terwijl  hij naar de krant wees, ‘dit is  goed voor kleuters, kinderkost. Maar je moet wel  vaak je potloden slijpen en dat geeft rommel. Wat heeft ze me het leven zuur gemaakt met  dat  potloodslijpsel! Wat  zit u dwars wat dat brood betreft?’
‘Het ligt  niet in de afvalbak,  ik vind het niet zo oud  en ik  begrijp niet waarom  er geen  kruim meer in zit.’
‘Geheim van  het  huis’, zei  Tuilot, die het wel vermakelijk  leek  te  vinden.  ‘Dat komt, ik  heb hier twee kleine  huurders, Toni en Marie, een aardig paartje, hartstikke  lief, een stel  dat echt van elkaar  houdt.  Maar bij mijn  vrouw vallen ze niet zo  in de smaak, dat  mag  u van me aannemen. Geen  kwaad woord  over de doden, maar zij heeft van  alles geprobeerd om ze  te  vermoorden.  En al drie jaar lang steek ik daar een stokje voor! Logisch en slim,  dat is  het  geheim. “Een kruiswoordpuzzelkampioen  krijg jij niet  klein, beste Lucette”,  zei ik altijd tegen haar.  Die  twee en ik vormen een trio, ze weten  dat ze op mij kunnen  rekenen en ik op hen. Ze brengen me  elke avond een  bezoekje. En omdat  ze niet dom zijn en erg  geraffineerd, komen ze nooit voordat Lucette in bed ligt. Ze  weten  dat ik  op ze wacht, wat dacht je. Toni is er altijd als eerste, hij is de grootste, de sterkste.’
‘En hebben zij het kruim opgegeten? Terwijl het  brood in  de afvalbak  lag?’
‘Daar zijn  ze  gek op.’
Adamsberg wierp een blik op  de kruiswoordpuzzel, die hem nog zo simpel niet leek, en schoof de krant van zich  af.
‘Wie zijn “ze”, meneer Tuilot?’
‘Ik praat er  niet graag over, de mensen vinden  het  maar niks. De mensen hebben daar geen gevoel voor.’
‘Zijn het dieren? Honden, katten?’
‘Ratten. Toni is donkerder dan  Marie.  Ze houden zo  veel van elkaar dat  ze vaak midden onder het eten  stoppen om de  ander  met hun pootjes  over zijn kop te wrijven. Als mensen niet zo bekrompen waren,  zouden dit  soort taferelen hun  niet ontgaan. Marie  is  het beweeglijkst.  Zij  klimt na het eten  op  mijn schouder en haalt haar klauwtjes door mijn haar. Ze kamt me, als het ware. Dat is haar manier  om mij te bedanken. Of  van mij  te houden, wie  weet? Het  fleurt  je op, wat  dacht je. En  nadat we allemaal lieve  dingetjes tegen elkaar  hebben  gezegd, nemen we afscheid tot de volgende avond. Dan  gaan ze  terug naar de kelder door  het gat  achter  de afvoerpijp. Lucette  heeft dat een keer  dichtgemetseld.  Die arme  Lucette. Cement maken kan ze  niet.’
‘Ik  begrijp het’, zei Adamsberg.
De oude  man deed hem  aan Felix denken, die achthonderdtachtig kilometer daarvandaan  een  wijngaard onderhield. Hij  had  ooit een veldslang met melk tam weten te krijgen. Maar  op een dag had een man zijn veldslang gedood.  Waarna Felix de  man had gedood. Adamsberg  liep naar de  kamer  waar  brigadier  Justin bij  de dode  vrouw waakte in  afwachting van  de  behandelend arts.
‘Kijk eens in haar mond’,  vroeg hij. ‘Kijk eens of je witte voedselresten ziet, iets als broodkruim.’
‘Daar  heb ik niet veel zin in.’
‘Doe het toch maar. Ik  denk dat die ouwe haar heeft laten  stikken door haar  vol  te  proppen met broodkruim. Dat hij er vervolgens weer uit heeft  gehaald  en ergens weggegooid.’
‘Dat kruim uit  die  korst?’
‘Ja.’
Adamsberg opende het  raam en de  luiken van  de slaapkamer. Hij bekeek het  kleine binnenplaatsje, dat  was bezaaid  met vogelveren en  waar in een hoek  wat  rommel bij  elkaar  stond.  In het midden  bedekte  een rooster  het afvoerputje.  Het was nog  nat, terwijl  het niet  had geregend.
‘En wip het  rooster van het putje daar op. Ik  denk  dat hij het kruim daarin  heeft gegooid,  met een emmer water  erachteraan.’
‘Dat zou stom zijn’, mompelde Justin terwijl hij met een zaklamp in  de  mond  van de  oude  vrouw scheen. ‘Als hij dat  heeft gedaan, waarom heeft hij  dan  de lege korst niet weggegooid?  En  de kruimels  niet opgeruimd?’
‘Om  de lege korst weg te  gooien  had hij  naar de vuilnisbakken moeten  lopen  en zich dus ’s avonds  laat  op straat vertonen. Er is hiernaast een caféterras en daar  zitten  op warme avonden  vast heel wat mensen.  Hij zou zijn opgemerkt. Hij heeft een  heel goede verklaring voor de korst en de kruimels bedacht. Zo  origineel dat die  geloofwaardig wordt. Hij is een kruiswoordpuzzelkampioen, hij weet het een met het ander te verbinden.’
Zowel teleurgesteld  als met enige bewondering ging  Adamsberg terug naar Tuilot.
‘Hebt u toen Marie  en Toni  verschenen het  brood  uit de afvalbak gehaald?’
‘Nee hoor, ze kennen het trucje en vinden  het  leuk. Toni gaat  op  het pedaal van de afvalemmer zitten, het deksel  gaat  open en Marie haalt eruit wat hun aanstaat. Handig, hè? Zo slim als  wat.’
‘Dus Marie  heeft het brood eruit  gehaald. En toen hebben ze samen het kruim  opgegeten? Terwijl ze elkaar liefkoosden?’
‘Precies.’
‘Al het kruim?’
‘Het zijn grote ratten, commissaris, ze lusten wel wat.’
‘En de kruimels  dan?  Waarom hebben ze  de kruimels niet opgegeten?’
‘Commissaris, gaat het nou om Lucette  of  om de ratten?’
‘Ik begrijp niet waarom  u het brood in een  theedoek hebt weggelegd nadat de  ratten het leeg  hebben  gegeten.  Terwijl u het ervoor in  de  afvalbak had  gegooid.’
De oude man  noteerde een paar  letters in  de  puzzel.
‘U  bent vast niet goed in kruiswoordpuzzels, commissaris. Als ik  de lege  broodkorst in  de  afvalbak had gegooid, dan kunt u er  donder op zeggen dat Lucette had begrepen  dat Toni  en Marie langs waren  geweest.’
‘U had  het  buiten weg  kunnen gooien.’
‘De deur piept als  een varken  dat gekeeld  wordt. Is u dat niet opgevallen?’
‘Jawel.’
‘Daarom heb ik  het gewoon  in een theedoek gewikkeld.  Dat bespaart  me ’s ochtends  een scène. Want  scènes  hebben we  iedere dag meer dan  genoeg. Verdomme, ze moppert  al vijftig jaar terwijl ze overal met haar stofdoek  langs gaat, onder mijn glas,  onder mijn  voeten, onder  mijn kont. Je zou haast  denken dat  ik niet  meer  mag lopen of zitten. Als u daarmee van doen had, zou  u die broodkorst ook hebben  verstopt.’
‘Zou  ze die dan niet  in de trommel hebben gevonden?’
‘Welnee.  Ze eet ’s morgens van  die beschuiten met rozijnen. Dat doet ze  vast expres, want als er iets kruimelt, is  dat  het  wel. Zodat ze  daarna weer twee uur zoet is. Snapt u de logica?’
Justin kwam de kamer in en gebaarde naar Adamsberg dat hij gelijk had.
‘Maar gisteren’, sprak  Adamsberg ietwat  mistroostig, ‘liep  het anders. U hebt het kruim eruit gepulkt, twee flinke handen vol,  en in haar mond gepropt. Toen ze niet meer ademde,  hebt u al  dat  kruim eruit  gehaald en  in het afvoerputje  op de binnenplaats gegooid. Ik sta versteld  van de manier die u hebt gekozen  om haar te doden. Ik heb  nog  nooit meegemaakt dat iemand  een  ander in broodkruim liet stikken.’
‘Inventief’, bevestigde Tuilot  kalm.
‘U kunt  wel nagaan, meneer Tuilot, dat we  speeksel van uw  vrouw op het broodkruim zullen aantreffen. Maar,  handig en  slim  als u bent, zullen  we ook tandensporen van de ratten  op de broodkorst vinden. U hebt ze het  laatste  restje kruim op  laten eten om  uw verhaal geloofwaardig te maken.’
‘Ze vinden het heerlijk om in  een  broodkorst  weg te  kruipen, ik mag daar  graag naar kijken. We  hebben een  fijne avond gehad gisteren, ja, werkelijk.  Ik  heb zelfs twee glaasjes  gedronken terwijl  Marie me  op mijn hoofd krabbelde. Daarna heb ik mijn glas afgewassen en opgeruimd, om een  vermaning te  voorkomen. Terwijl ze  al dood was.’
‘Terwijl u  haar net gedood  had.’
‘Ja’, zei de man in een achteloze zucht en hij vulde wat  vakjes van zijn  kruiswoordpuzzel  in. ‘De  huisarts was de vorige dag langs  geweest, hij had  me verzekerd dat ze  nog maanden zou  leven. Dat betekende  nog tientallen  dinsdagen met vette saucijzenbroodjes,  nog honderden verwijten, nog duizenden keren die stofdoek. Als je  zesentachtig  bent, heb je  het recht om te gaan  leven.  Er  zijn van die  avonden. Van die avonden waarop  een man opstaat en handelt.’
En Tuilot stond op, opende de luiken van de woonkamer en liet de  extreme en  aanhoudende hitte  binnen van het begin van die augustusmaand.
‘De ramen mochten ook niet open van haar.  Maar ik  ga dit allemaal niet zeggen, commissaris.  Ik  zal  zeggen dat ik haar heb gedood om haar het lijden  te besparen.  Met  broodkruim, omdat ze  dat zo lekker  vond,  als  allerlaatste verwennerij. Ik heb alles hier gepland’, zei hij en hij  tikte daarbij op zijn hoofd. ‘Niets  bewijst dat  ik het niet uit naastenliefde heb gedaan.  Toch? Uit naastenliefde? Ik zal worden vrijgesproken, over twee maanden ben  ik hier weer terug en dan zet ik mijn glas gewoon op tafel, zonder een onderzetter te pakken, en dan  hebben we het hier goed met zijn  drieën,  Toni, Marie  en ik.’
‘Ja, dat geloof ik’, antwoordde Adamsberg terwijl  hij langzaam opstond. ‘Maar het zou kunnen, meneer  Tuilot, dat u uw  glas niet  zomaar op tafel durft te zetten.  En  misschien pakt u die onderzetter  wél. En ruimt u die kruimels op.’
‘Waarom zou ik dat doen?’
Adamsberg  haalde zijn schouders op.
‘Dat heb ik eerder  gezien.  Zo gaat dat vaker.’
‘Dan kent u mij  nog  niet, wat  dacht je.  Ik  ben slim.’
‘Dat is waar, meneer  Tuilot.’
Buiten bleven de mensen vanwege de hitte  in de schaduw,  ze liepen puffend vlak langs de  huizen. Adamsberg  besloot  om  over de lege, zonnige trottoirs  te gaan lopen  en rustig in zuidelijke  richting te slenteren. Een  lange wandeling  om zich los te maken van het tevreden – en inderdaad slimme  – gezicht van  de kruiswoordpuzzelkampioen.  Die mogelijkerwijs binnenkort  op  een dinsdag een vet  saucijzenbroodje voor het avondeten zou  kopen.
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Toen hij anderhalf  uur later op  de Brigade arriveerde, was zijn  zwarte T-shirt nat  van  het  zweet en waren  zijn gedachten weer op orde. De geest  van Adamsberg werd maar zelden langdurig door een  prettige of nare indruk  beheerst.  Het  was maar de vraag of hij  wel  een  geest bezat, had zijn moeder  vaak verzucht. Hij dicteerde zijn verslag  voor de  door  griep gevelde  commissaris en liep langs  de balie om te horen  of er boodschappen  voor  hem waren. Agent  Gardon, die telefoondienst had, hield zijn hoofd voorovergebogen om de wind op te vangen van een ventilator  die op de  grond stond.  Hij  liet zijn  dunne haar  waaien in de frisse luchtstroom, alsof hij  onder  een  droogkap in een  kapsalon zat.
‘Brigadier  Veyrenc wacht op u in het café,  commissaris’, zei hij zonder  zich op te richten.
‘In  het café of in de Brasserie?’
‘In het café, de Cornet à dés.’
‘Veyrenc is geen  brigadier meer, Gardon. We  zullen  vanavond pas weten of hij de  handschoen weer opneemt.’
Adamsberg  bekeek de  agent een  moment aandachtig en  vroeg zich af of  Gardon een geest had, en  zo ja, wat hij er  dan in  opsloeg.
Hij  nam plaats aan  het tafeltje van Veyrenc en de twee  mannen begroetten elkaar  met een oprechte  glimlach en  een flinke handdruk. Bij de herinnering aan de verschijning van Veyrenc in Servië[1]  liepen Adamsberg soms nog de  koude  rillingen  over de  rug. Hij bestelde  een  salade en  hield, terwijl  hij rustig at, een nogal  lang verhaal over mevrouw Lucette Tuilot,  meneer Julien Tuilot, Toni, Marie,  hun liefde, de broodkorst, het pedaal van de afvalemmer, de  gesloten  luiken en vette saucijzenbroodjes op  dinsdag.  Van  tijd tot tijd wierp hij een  blik door  het  caféraam,  dat Lucette  Tuilot veel beter zou  hebben  gelapt.
Veyrenc bestelde twee koffie bij de cafébaas,  een dikke man  wiens voortdurende gemopper met  de warmte alleen maar toenam. Zijn  vrouw, een  zwijgende, kleine Corsicaanse,  bracht als een zwarte fee  de bestellingen  rond.
‘Op een dag’, zei Adamsberg terwijl hij  naar haar  wees, ‘zal ze  hem laten stikken in twee flinke handen  vol broodkruim.’
‘Dat zou  heel goed kunnen’, beaamde Veyrenc.
‘Ze staat daar  nog steeds te wachten op de  stoep’, zei Adamsberg, die  opnieuw even  naar buiten keek.  ‘Ze wacht al  bijna een uur in deze  verzengende hitte. Ze weet niet wat ze  zal  doen, waartoe  ze zal  beslissen.’
Veyrenc volgde de blik  van Adamsberg,  wiens  ogen waren gevestigd op  een magere, kleine vrouw, keurig gekleed in een  bloemetjesblouse zoals je in Parijs in geen enkele winkel aantreft.
‘Je  weet  niet  of ze daar  op jou staat te wachten. Ze staat niet tegenover de Brigade, ze loopt een meter  of tien verderop heen en weer. Haar  afspraak komt niet  opdagen.’
‘Ze komt voor mij, Louis, dat staat buiten  kijf. Wie zou er nou  afspreken in deze straat?  Ze is bang. En dat intrigeert me.’
‘Omdat  ze niet uit  Parijs komt.’
‘Misschien  is  ze  hier  wel voor het  eerst. Ze  heeft dus een ernstig probleem. Wat  het jouwe niet oplost,  Veyrenc. Je zit al  maandenlang met  je voeten in de  rivier na te denken  en  je hebt  nog niets besloten.’
‘Je kunt om extra uitstel vragen.’
‘Heb  ik al  gedaan. Vanavond  om zes uur moet  je hebben getekend of  niet.  Weer smeris of niet. Je hebt nog  vierenhalf uur’, voegde Adamsberg er achteloos aan toe terwijl hij op zijn horloge keek, of  om precies te zijn, op  de twee horloges die  hij om  zijn  pols droeg zonder dat iemand eigenlijk wist waarom.
‘Ik heb nog alle tijd’, zei Veyrenc en  hij roerde in zijn koffie.
Commissaris Adamsberg en ex-brigadier Louis Veyrenc de Bilhc, beiden afkomstig uit de Pyreneeën, uit twee  naburige dorpen, hadden  een soort  nonchalante rust  met elkaar gemeen,  die verwarring kon scheppen. Bij Adamsberg  kon deze rust alle tekenen vertonen van  een choquerende onachtzaamheid en onverschilligheid. Bij Veyrenc kon die  nonchalance ertoe  leiden dat hij  zich  zomaar  afzijdig  hield en  een halsstarrige,  soms  ondoordringbare  en stille koppigheid aan de dag legde,  eventueel onderbroken door woede-uitbarstingen. ‘Dat komt door  die oude berg’, placht Adamsberg te zeggen zonder een andere rechtvaardiging  te zoeken. ‘Op die oude berg  groeien geen leuke,  speelse gewassen zoals  tussen het  wuivende  gras in  een groot weiland.’
‘We stappen op,’ zei  Adamsberg,  die meteen hun lunch ging afrekenen, ‘dat vrouwtje gaat ervandoor. Kijk maar, ze geeft het  op,  ze begint te twijfelen.’
‘Ik twijfel  ook’, zei Veyrenc, die zijn koffie  in één keer achteroversloeg. ‘Maar mij help je  niet.’
‘Nee.’
‘Oké. Zo zoekt  de twijfelaar en aarzelt  hij constant/  in  alle eenzaamheid, geen mens  reikt  hem een hand.’
‘Mensen weten zelf al lang  van tevoren wat  ze hebben  besloten.  Eigenlijk meteen al. Daarom hebben raadgevingen geen enkele zin.  Behalve dan om je er nogmaals op te wijzen  dat inspecteur Danglard zich ergert aan jouw  rijmelarij. Hij  kan er niet tegen als de dichtkunst geweld wordt aangedaan.’
Adamsberg groette de  cafébaas met een bescheiden gebaar. Praten  had geen  zin, de  dikke man hield daar niet van, of liever gezegd, hij hield  er niet  van  om  aardig te  zijn. Hij had dezelfde uitstraling  als zijn etablissement: onopgesmukt,  onmiskenbaar gewoon en haast vijandig  jegens  zijn klanten. Er woedde  een  bittere  strijd tussen  dit trotse  café en de weelderige brasserie ertegenover. Hoe meer  de Brasserie  des Philosophes haar karakter van  oude, rijke en  opgeschroefde burgerlijkheid accentueerde, hoe sjofeler de Cornet à dés  zich voordeed, beide in  een genadeloze klassenstrijd  verwikkeld.  ‘Op een  dag’, mompelde  Danglard soms,  ‘valt er een  dode.’ De kleine Corsicaanse  nog  buiten beschouwing gelaten,  die de  keel  van haar man met broodkruim vol zou stoppen.
Bij het verlaten van het café  begon  Adamsberg  te puffen zodra  hij  in de hete  buitenlucht kwam, en hij  liep behoedzaam op  het vrouwtje  af, dat nog  altijd  op  een paar passen  van de Brigade stond te wachten. Er  zat een  duif voor de  deur van  het  gebouw en hij dacht  dat  als het dier op  zou vliegen wanneer hij  erlangs  liep,  de vrouw  hem als vanzelf  zou volgen. Alsof ze licht  en vluchtig was en zo  kon  wegwaaien als een strootje in de wind. Van dichtbij schatte hij haar op  een jaar of vijfenzestig.  Ze had de moeite genomen om eerst naar de  kapper te  gaan voordat  ze naar de hoofdstad afreisde, er zaten nog wat gelige krullen tussen het grijze haar. Toen  Adamsberg begon  te  spreken, verroerde de  duif  zich niet  en draaide  de  vrouw hem  een bang  gezicht toe. Adamsberg sprak langzaam en vroeg  haar of ze hulp nodig had.
‘Nee, dank u’, antwoordde de  vrouw  en ze  wendde haar blik af.
‘Wilt u daar niet  naar binnen?’ vroeg Adamsberg terwijl hij naar het  oude  gebouw  van de Misdaadbrigade wees. ‘Om een politieman te spreken of  zo? Want  verder valt er in  deze  straat  niet  veel te doen.’
‘Maar als de politie niet naar je  luistert, heeft het geen zin om erheen te gaan’, zei ze  terwijl ze een paar stappen achteruit deed.  ‘Ze  geloven je niet, weet u,  de politie.’
‘Want daar  wilde  u wel naartoe? Naar de Brigade?’
De  vrouw liet haar bijna doorzichtige wenkbrauwen zakken.
‘Bent u voor het eerst in Parijs?’
‘Mijn god, ja. En  ik moet vanavond  terug zijn, ze  mogen het  niet merken.’
‘Bent u  gekomen  om een politieman te spreken?’
‘Ja. Tenminste, misschien.’
‘Ik ben politieman. Ik  werk daar.’
De vrouw wierp een blik op de slordige  kleding van Adamsberg en  leek teleurgesteld of sceptisch.
‘Dus u kent ze?’
‘Ja.’
‘Allemaal?’
‘Ja.’
De vrouw opende haar grote bruine tas, die  aan  de randen wat versleten was, en haalde er een velletje papier  uit, dat ze zorgvuldig gladstreek.
‘Meneer de commissaris Adamsberg’,  las  ze  nadrukkelijk  voor.  ‘Kent u  hem?’
‘Ja.  Komt  u van  ver om hem  te spreken?’
‘Uit  Ordebec’,  zei ze en het leek alsof deze  persoonlijke bekentenis  haar moeite  kostte.
‘Ik weet niet waar dat ligt.’
‘Vlak  bij  Lisieux,  zeg maar.’
Normandië, dacht Adamsberg,  en dat kon een verklaring zijn voor haar terughoudendheid. Hij kende een stel  Normandiërs,  van die ‘zwijgers’, het had  hem  dagen gekost  om  met ze overweg te kunnen. Alsof een  paar woorden uiten zoiets was als een gouden munt weggeven  aan  iemand die hem niet echt  had verdiend. Adamsberg begon te lopen en vroeg  de vrouw om met  hem mee  te komen.
‘Er is  politie  in Lisieux’,  zei  hij. ‘En misschien  zelfs  wel  in Ordebec. Er zijn gendarmes bij u, toch?’
‘Die luisteren niet naar  me. Maar de kapelaan van Lisieux,  en die kent  de pastoor van Mesnil-Beauchamp, de kapelaan heeft gezegd dat de commissaris  van hier  wel  naar me  zal luisteren. Het was een dure reis.’
‘Gaat  het  om  iets ernstigs?’
‘Ja, natuurlijk is het ernstig.’
‘Een moord?’ drong Adamsberg aan.
‘Misschien wel. Tenminste, nee. Het gaat  om mensen die dood zullen gaan. Dan moet je de politie toch waarschuwen?’
‘Mensen die dood zullen gaan? Zijn ze bedreigd?’
Deze man stelde haar een beetje gerust. Parijs maakte  haar radeloos en haar besluit helemaal. Er stilletjes vandoor gaan,  liegen tegen  de kinderen. En als de trein haar nou  niet op  tijd terugbracht?  En als ze de bus  nou eens miste? Deze politieman sprak langzaam, het was net alsof hij zong. Beslist  niet iemand uit  hun  streek. Nee, eerder een mannetje uit  het zuiden, met zijn enigszins  getinte  en  gegroefde gelaat.  Hem  zou ze  haar verhaal graag hebben verteld, maar de kapelaan was  heel  duidelijk geweest. Ze moest het aan  commissaris Adamsberg vertellen en aan niemand  anders. En  de kapelaan was  niet de eerste de beste, hij was  de neef van  de oude procurator van  Rouen, en die was bekend met de politie.  Hij  had haar de naam  Adamsberg slechts  met tegenzin gegeven, nadat  hij haar had afgeraden om te gaan praten, en hij zeker wist  dat  ze die  reis  niet zou maken. Maar zij  kon niet  rustig blijven zitten terwijl de ‘gebeurtenissen’ zich  voltrokken. Stel dat haar  kinderen iets zou overkomen.
‘Ik kan alleen met  die commissaris  spreken.’
‘Ik ben die commissaris.’
Het zag er even naar uit dat het vrouwtje wilde tegenstribbelen, hoe fragiel  ze ook was.
‘Waarom  hebt  u dat dan niet meteen gezegd?’
‘Ik weet toch ook niet  wie u bent.’
‘Dat  doet er niet toe.  Je hoeft je naam maar te noemen en het volgende moment  kent iedereen  die.’
‘Wat geeft  dat dan?’
‘Problemen. Niemand mag het  weten.’
Een lastige  tante,  dacht Adamsberg. Die misschien  op een dag  aan  haar  einde zou komen  met twee flinke proppen broodkruim  in haar keel. Maar een  lastige  tante die om  een  duidelijke reden  doodsbang was, en dat bleef hem intrigeren. Mensen die  dood  zullen gaan.
Ze  waren  weer omgekeerd, richting Brigade.
‘Ik  wilde  u gewoon helpen. Ik zat al een tijdje naar  u te kijken.’
‘En die man daar? Hoort  die bij u?  Zat hij  ook naar me te kijken?’
‘Welke  man?’
‘Daarginds,  met dat  rare haar,  met die oranje  lokken, hoort  die bij u?’
Adamsberg keek op en ontdekte dat Veyrenc twintig meter  verderop met  zijn rug  tegen de  deurlijst  leunde van de grote toegangspoort. Hij was het gebouw niet in  gegaan, hij stond daar  te wachten bij  de  duif, die  zich evenmin  had verroerd.
‘Hij is als  kind  met  een mes gestoken’, zei  Adamsberg.  ‘Op  de littekens  is weer haar  gegroeid, maar dat is rood. Ik  raad  u aan daar niet  op  te zinspelen.’
‘Ik had geen kwade bedoelingen,  ik ben niet goed in  praten.  Ik praat haast  nooit in Ordebec.’
‘Het  is niet erg.’
‘Mijn kinderen praten wel veel.’
‘Oké. Maar wat is er toch  met die duif aan de hand, verdomme?’ zei Adamsberg zachtjes.  ‘Waarom vliegt  hij niet weg?’
De besluiteloosheid van het vrouwtje  moe, liet  Adamsberg  haar achter  en liep op de bewegingloze duif  af,  terwijl Veyrenc  hem in zijn logge  tred tegemoetkwam. Uitstekend,  laat  hij zich maar om haar bekommeren, als  dat zin  heeft, tenminste. Hij zou het  heel goed  doen. Veyrencs  massieve  gezicht  was indringend,  overtuigend, en  wat daar in niet geringe mate aan  bijdroeg, was een bijzondere glimlach waarbij hij op een grappige manier één kant van zijn lip optrok. Een duidelijk  voordeel, dat Adamsberg ooit verfoeid had[2], en dat hen in een vernietigende strijd tegenover elkaar  had geplaatst. Waarvan  ze nu allebei de laatste restjes aan het uitwissen waren. Terwijl  hij de  verstarde  duif in zijn handen optilde, kwam Veyrenc  zonder haast op  hem af, gevolgd  door het doorzichtige vrouwtje,  dat nogal snel  ademde. Ze was eigenlijk zo  onbeduidend  dat Adamsberg haar misschien wel nooit had opgemerkt  zonder haar bloemetjesblouse,  waarin haar contouren werden afgetekend. Misschien was ze zonder die blouse  wel onzichtbaar.
‘Een  of ander rotjoch heeft  zijn pootjes vastgebonden’, zei  hij  tegen Veyrenc  terwijl  hij de vervuilde vogel aandachtig bekeek.
‘Behoren duiven ook tot uw  taak?’  vroeg de  vrouw  zonder enige ironie. ‘Ik heb  hier een  hele  zwerm duiven gezien, dat maakt  geen  nette indruk.’
‘Maar deze hier,’ onderbrak  Adamsberg  haar,  ‘dat is geen hele zwerm, dit  is  maar  één duif, een duif in zijn eentje. Dat maakt het verschil.’
‘Natuurlijk’, zei de vrouw.
Begripvol en uiteindelijk passief. Misschien had hij  zich vergist  en zou ze niet met broodkruim in haar keel eindigen. Misschien was ze geen lastige  tante. Misschien had  ze  echt problemen.
‘U houdt zeker van  duiven?’  vroeg de vrouw.
Adamsberg keek  haar  aan  met zijn wazige  blik.
‘Nee’, zei hij. ‘Maar ik  hou niet  van  rotjochies die hun pootjes  vastbinden.’
‘Natuurlijk.’
‘Ik weet niet of dat spelletje bij jullie bekend is, maar hier  in Parijs wel. Ze vangen een vogel  en binden zijn pootjes met  een touwtje  vast met een  centimeter of drie speling. De vogel kan dan alleen nog maar met hele kleine  pasjes  vooruitkomen en niet meer vliegen. Hij sterft langzaam van de honger en de  dorst. Dat is het spelletje. En  ik verafschuw dat  spelletje en  ik zal het joch vinden  dat zich hiermee heeft  vermaakt.’
Adamsberg liep onder de grote toegangspoort van de  Brigade door en liet  de  vrouw  en Veyrenc  op straat achter. De vrouw staarde naar het donkere  haar van de brigadier,  waarin choquerend  rode lokken te zien  waren.
‘Gaat hij daar  echt achteraan?’  vroeg ze verontrust. ‘Maar daarvoor is het al te laat, weet u. Uw commissaris had allemaal  vlooien op  zijn  armen. Dat is het  bewijs dat de duif  geen kracht meer  heeft om  voor zichzelf  te zorgen.’
Adamsberg  gaf de vogel door aan de reus van zijn team, brigadier  Violette Retancourt, want hij vertrouwde er blindelings op  dat zij het dier  wel  kon verzorgen. Als Retancourt de  duif niet  wist  te redden, dan kon  niemand dat. De grote, dikke  vrouw  had  gefronst, en dat was  geen goed  teken. De vogel was er  ernstig aan toe,  het  vel  van zijn pootjes vertoonde diepe sneden als gevolg van  zijn verwoede  pogingen om van het  touwtje af te komen, dat in zijn huid vast was gaan zitten.  Hij was  ondervoed en uitgedroogd,  ze zou zien wat er nog  aan te  doen was, had Retancourt geconcludeerd.  Adamsberg knikte en  even klemde hij zijn lippen op elkaar zoals altijd wanneer hij met  wreedheid te  maken kreeg. En dit touwtje viel daaronder.
Achter  Veyrenc aan  liep het vrouwtje met instinctieve eerbied langs de  enorme brigadier. De  dikke vrouw wikkelde het  dier handig in  een vochtige doek.  Ze zou zich  later over zijn  pootjes buigen,  zei ze tegen Veyrenc, en trachten het touwtje los te krijgen. In de grote  handen van Violette Retancourt deed de duif geen pogingen  om zich te bewegen. Hij liet haar begaan,  zoals iedereen gedaan zou hebben,  even angstig als vol bewondering.
De vrouw, inmiddels wat  gekalmeerd, nam plaats  in  het  kantoor van  Adamsberg. Ze was zo smal dat  ze maar een halve stoel in beslag nam.  Veyrenc stelde zich op in een hoek en nam met een onderzoekende  blik  de  hem ooit  vertrouwde ruimte op. Hij had  nog drieënhalf uur de  tijd om  een  besluit te nemen. Een besluit dat volgens Adamsberg al genomen was, maar dat hij niet kende.  Toen ze net de grote gemeenschappelijke  ruimte door liepen, had hij de vijandige blik  opgevangen van  inspecteur Danglard,  die  zijn mappen doorzocht.  Het waren niet  alleen zijn versregels waar Danglard niet  van hield,  ook hem mocht hij niet.

					[1] Cf., van  dezelfde auteur, Vervloekt (De Geus,  Breda 2011).

				

					[2] Cf.,  van  dezelfde auteur,  De  eeuwige  jacht  (De  Geus, Breda 2009).

				






  
  verdwijningen7
  



3
De vrouw had haar naam  ten slotte gegeven  en Adamsberg noteerde hem  op een  willekeurig velletje papier, een nonchalance  die haar  verontrustte. Misschien  was  de commissaris helemaal niet van  plan  om zich  om  haar te bekommeren.
‘Valentine Vendermot,  met een “o” en  met een  “t”’, herhaalde  hij, vanwege de  moeite die hij had met nieuwe woorden, en al helemaal met  namen. ‘En u  komt  uit  Ardebec.’
‘Uit Ordebec.  Dat ligt  in de Calvados.’
‘En  u hebt kinderen?’
‘Vier. Drie  zonen en een dochter. Ik ben weduwe.’
‘Wat is  er gebeurd, mevrouw  Vendermot?’
De vrouw  keek opnieuw  in haar grote tas en haalde er  een lokale krant uit. Ze  vouwde hem met enigszins trillende handen open  en  legde hem  op tafel.
‘Het gaat om  deze man.  Hij wordt vermist.’
‘Hoe heet  hij?’
‘Michel Herbier.’
‘Is hij  een  vriend van u? Of familie?’
‘O nee. Integendeel.’
‘Dat  wil zeggen?’
Adamsberg wachtte  geduldig op  haar antwoord, dat ze kennelijk moeilijk  onder woorden kon brengen.
‘Ik haat hem.’
‘O, oké’, zei  hij en hij pakte de  krant.
Terwijl Adamsberg  zich  op  het  korte bericht concentreerde, wierp de vrouw ongeruste  blikken  op de muren,  ze  bekeek de rechter  en  daarna de linker muur,  zonder  dat Adamsberg  de reden van haar  inspectie snapte. Ze was opnieuw ergens bang  voor. Bang voor alles.  Bang voor de  stad, bang  voor anderen, bang voor roddelpraatjes,  bang voor hem. En hij  begreep evenmin waarom ze hierheen was  gekomen om  met hem over die  Michel Herbier te praten, als ze hem  haatte.  De man, gepensioneerd,  verwoed jager,  had zijn woning verlaten met zijn brommer. Na een week afwezigheid waren de gendarmes zijn huis binnengegaan voor een routinecontrole.  Daar lag de inhoud van zijn  twee tot de nok toe met wild gevulde vrieskisten omgekieperd op de grond. Dat was  alles.
‘Ik kan me  hier niet  mee bemoeien’,  verontschuldigde  Adamsberg zich terwijl hij haar de krant teruggaf. ‘Als  deze  man wordt vermist,  dan  begrijpt u toch  wel dat dit  volgens  de voorschriften een zaak is voor de plaatselijke gendarmerie.  En  als  u ook  maar  iets weet,  dan moet u zich tot hen wenden.’
‘Dat is onmogelijk, commissaris.’
‘Kunt u niet goed overweg met  de plaatselijke gendarmes?’
‘Precies. Daarom heeft de  kapelaan me uw naam  gegeven. Daarom heb ik  deze  reis gemaakt.’
‘Om  me wat te vertellen, mevrouw Vendermot?’
De  vrouw streek haar gebloemde  blouse glad en boog haar  hoofd. Ze sprak makkelijker  als je haar niet aankeek.
‘Wat  er met hem is  gebeurd. Of wat er met hem  gaat gebeuren.  Hij is dood of hij gaat  dood als  er niets wordt gedaan.’
‘Het ziet  ernaar  uit dat  hij gewoon is vertrokken, zijn brommer staat er immers niet meer. Is  het bekend of hij iets  heeft  meegenomen?’
‘Niets, behalve één geweer.  Hij heeft  een heleboel  geweren.’
‘Dan zal hij binnenkort wel terugkomen,  mevrouw Vendermot.  U weet  dat  we niet gerechtigd zijn om een  volwassen  man  te gaan zoeken alleen  maar omdat  hij  een paar dagen weg is.’
‘Hij komt  niet terug, commissaris.  De brommer  doet er niet  toe. Die  is verdwenen om  te voorkomen dat hij wordt gezocht.’
‘Zegt u dit  omdat hij is bedreigd?’
‘Ja.’
‘Heeft hij een  vijand?’
‘Moeder  Maria, de  gruwelijkste vijand die  er  is, commissaris.’
‘Weet u hoe die heet?’
‘Mijn god, je  mag zijn naam niet uitspreken.’
Adamsberg zuchtte, meer  uit spijt  voor haar dan voor zichzelf.
‘En  volgens u is deze Michel  Herbier gevlucht?’
‘Nee, hij weet van niets.  Hij is vast  al dood. Hij is “geronseld”, ziet u.’
Adamsberg  stond op en begon van  de ene  muur naar  de andere te  lopen, met zijn handen in zijn zakken.
‘Mevrouw Vendermot, ik ben bereid om  naar  u te luisteren, ik ben zelfs  bereid om  de  gendarmerie van Ordebec te waarschuwen.  Maar  ik kan niets doen als ik  het  niet begrijp. Een momentje,  graag.’
Hij liep zijn kantoor  uit en begaf zich naar inspecteur Danglard, die, met een gezicht  als een oorwurm,  nog  steeds zijn  dossiermappen  zat  door te kijken. Tot de miljarden gegevens  die Danglard in zijn hersenen  had opgeslagen, behoorden bijna  alle namen van de hoofden en plaatsvervangende hoofden van  de  gendarmeries  en commissariaten van Frankrijk.
‘De kapitein van  de gendarmerie in Ordebec, zegt u dat  iets,  Danglard?’
‘In de Calvados?’
‘Ja.’
‘Dat  is Émeri, Louis Nicolas Émeri. Zijn voornamen zijn Louis Nicolas  als verwijzing naar zijn voorvader van moederskant, Louis  Nicolas  Davout, rijksmaarschalk,  commandant van het derde  bataljon van het Grote Leger  van Napoleon. Gestreden om Ulm, Austerlitz, Eylau en Wagram, hertog van Auerstaedt en prins van Eckmühl, vernoemd naar enkele  van zijn fameuze zeges.’
‘Danglard, het gaat mij  om de man van nu, de politieman  uit  Ordebec.’
‘Precies. Hij  gaat prat op zijn afkomst en iedereen zal dat weten. Dus hij  kan arrogant, trots en  krijgshaftig zijn. Afgezien van  deze  napoleontische erfenis is  het een vrij  sympathieke vent, een bedachtzame,  voorzichtige, misschien te voorzichtige politieman. In de veertig. Hij heeft zich  op zijn  vorige posten niet onderscheiden,  dat was  in de  buitenwijken van  Lyon, geloof ik. In Ordebec zorgt  hij dat hij niet opvalt. Het is  daar rustig.’
Adamsberg keerde terug  naar  zijn kantoor, waar de vrouw haar minutieuze onderzoek van de  muren had hervat.
‘Het is  niet  makkelijk,  daar  ben ik me  van bewust, commissaris. Want normaal gesproken  is het  verboden om  erover te  praten, weet u. Dat kan tot verschrikkelijke  problemen leiden.  Zeg, die boekenkasten  van u, zijn die wel goed  aan de  muur bevestigd? Want  u hebt  de  zware boekwerken bovenaan gezet en  de lichte onderaan. Dat zou best wel eens kunnen  instorten. Je moet het zwaarste altijd  onderaan  leggen.’
Bang  voor de  politie, bang voor  instortende boekenkasten.
‘Die  Michel Herbier,  waarom  haat u hem?’
‘Iedereen haat  hem, commissaris. Het is  een  vreselijke bruut,  dat  is hij  altijd geweest. Niemand praat met hem.’
‘Dat  zou  kunnen verklaren waarom hij  uit Ordebec  is vertrokken.’
Adamsberg pakte de krant weer op.
‘Hij is alleenstaand,’ zei hij, ‘gepensioneerd,  vierenzestig. Waarom  zou hij niet ergens anders een nieuw leven beginnen? Heeft  hij  ergens  familie wonen?’
‘Hij is ooit getrouwd geweest.  Hij is weduwnaar.’
‘Hoelang al?’
‘O. Meer dan vijftien jaar.’
‘Komt u hem  weleens tegen?’
‘Ik  zie hem nooit.  Omdat hij iets buiten Ordebec woont, is  het  makkelijk om hem  niet tegen te komen. En dat komt iedereen  goed uit.’
‘Maar zijn buren maakten zich toch ongerust over  hem.’
‘Ja, de  Hébrards. Dat zijn  beste mensen. Ze  hebben  hem ’s avonds tegen zessen zien vertrekken.  Ze wonen aan  de andere kant  van het weggetje, weet u.  Terwijl hij vijftig meter  verderop woont, verscholen in  het  bos  van Bigard,  vlak bij  de  voormalige  vuilstortplaats. Het is  daar  zo vochtig als ik-weet-niet-wat.’
‘Waarom maakten ze zich ongerust, als ze hem  op zijn brommer hebben zien vertrekken?’
‘Omdat hij het sleuteltje van  zijn brievenbus gewoonlijk bij hen  achterlaat  als hij  weggaat. Maar  nu  niet. En  ze hebben hem  niet horen thuiskomen.  En er  stak  post uit  zijn  brievenbus. Dus dat  betekent dat Herbier maar voor even weg was  en dat hij om een of andere reden niet terug kon  komen. De gendarmes zeggen dat hij niet in  een ziekenhuis ligt.’
‘En toen ze  bij zijn huis  langsgingen, lag  de inhoud van  de vrieskisten  verspreid  door de  kamer.’
‘Ja.’
‘Waarom heeft hij zo  veel vlees? Heeft hij honden?’
‘Hij is een jager, hij slaat zijn  wild op in vrieskisten. Hij doodt veel dieren  maar hij  geeft niets weg.’
De vrouw rilde  even.
‘Brigadier Blériot – hij is wel aardig tegen mij, heel anders dan kapitein Émeri  – brigadier Blériot heeft  me alles verteld. Het was verschrikkelijk, zei hij. Er lag een halve everzeug op de grond, met  kop  en  al, hindenbouten, wijfjeshazen, everbiggen, jonge patrijzen. Allemaal in het wilde weg neergesmeten, commissaris.  En het lag  al  dagen te rotten  toen de gendarmes daar binnenkwamen. Dat  is gevaarlijk  met deze hitte, al dat bedorven  spul.’
Bang voor boekenkasten en bang voor bacteriën. Adamsberg keek even naar de twee grote  geweistangen  die nog altijd op de  vloer  van zijn kantoor lagen, onder het stof.  Het kostbare geschenk van een  Normandiër, toevalligerwijs.
‘Wijfjeshazen, hinden? Hij  let  goed op, die brigadier. Jaagt hij zelf  ook?’
‘O nee. Natuurlijk zeggen we “hinde” of “wijfjeshaas”, want we weten  hoe  Herbier is. Het is een rotjager, een gemenerik.  Hij doodt  alleen maar vrouwtjes en kleintjes en hele worpen tegelijk.  Hij schiet zelfs  op zwangere wijfjes.’
‘Hoe weet u  dat?’
‘Dat weet iedereen. Herbier is  een  keer veroordeeld omdat hij een  everzeug  waar  de biggen nog  in hun nesthaar achteraan  liepen  heeft doodgeschoten. En hertenkalfjes. Wat een ellende.  Maar omdat hij het ’s nachts  doet,  wordt hij nooit door  Émeri gesnapt. Het is  wel zo  dat  al sinds jaar en dag  geen enkele  jager met hem  op pad wil. Zelfs de broodjagers dulden hem niet meer. Hij is uit de Jachtvereniging van  Ordebec gezet.’
‘Dus  hij heeft  tientallen vijanden,  mevrouw Vendermot.’
‘Het  komt  er vooral  op neer dat niemand met  hem omgaat.’
‘Denkt u dat  er  jagers zijn die hem zouden  willen  vermoorden?  Bedoelt u  dat? Of mensen die tegen de  jacht zijn?’
‘O  nee, commissaris.  Er is iets heel anders met  hem aan de hand.’
Nadat ze  even vrij vlot had gesproken, stokte  de vrouw opnieuw. Ze was nog  steeds  bang, al leken de boekenkasten haar  niet langer te verontrusten. Het was een hardnekkige,  diepe angst,  die  de aandacht van  Adamsberg bleef  prikkelen, terwijl  het geval-Herbier niet voldoende was  om daarvoor helemaal uit  Normandië te komen.
‘Als  u niets weet,’  vervolgde hij moedeloos, ‘of als  u  niet mag praten, kan ik  niets voor u doen.’
Inspecteur Danglard was  in de  deuropening verschenen en hij gebaarde naar Adamsberg  dat  hij hem dringend nodig had. Er was nieuws over  het achtjarige meisje dat het  bos van Versailles in  was  gevlucht  nadat ze een fles vruchtensap op  het hoofd van haar  oudoom had stukgeslagen.  De man had net de telefoon weten te bereiken  voordat  hij het bewustzijn verloor. Adamsberg maakte  Danglard en  de  vrouw duidelijk dat hij het  gesprek zou  beëindigen. De zomervakantie kwam eraan  en de  Brigade zou over  drie dagen een derde  van  haar manschappen kwijtraken,  de  lopende  zaken moesten  worden afgerond. De  vrouw begreep dat ze niet veel  tijd meer had. In Parijs  nemen ze  nergens  de tijd voor, had de  kapelaan haar gewaarschuwd, ook al  was deze kleine commissaris tegenover haar geduldig  en aardig geweest.
‘Lina, mijn dochter, heeft hem gezien’, deelde ze ineens  haastig  mee. ‘Herbier. Twee weken en twee dagen  voordat hij verdween heeft  ze hem gezien.  Ze heeft dit aan haar  baas verteld  en op het  laatst wist heel  Ordebec het.’
Danglard ging opnieuw zijn dossiers ordenen, met op zijn voorhoofd een dikke  frons  van  ergernis. Hij had Veyrenc in het kantoor  van Adamsberg gezien. Wat had hij daar te zoeken? Ging hij tekenen?  Bijtekenen? Het besluit moest vanavond  genomen zijn.  Danglard bleef even bij het kopieerapparaat staan,  hij streelde de dikke kat die erop lag, in de hoop dat zijn vacht hem troost kon bieden. De redenen van zijn antipathie jegens Veyrenc  waren van het soort waar  je niet makkelijk voor uitkwam. Een  stille en  heimelijke, haast vrouwelijke  jaloezie, en de dringende behoefte hem uit de buurt van Adamsberg te houden.
‘We moeten haast maken,  mevrouw  Vendermot. Uw dochter heeft hem gezien en om de  een of andere reden dacht ze dat hij zou  worden vermoord?’
‘Ja. Hij brulde. En  er waren nog drie anderen bij hem. Het  was ’s nachts.’
‘Was  het  een vechtpartij?  Vanwege  de hinden en hertenkalveren? Tijdens een bijeenkomst? Een jagersetentje?’
‘O nee.’
‘Komt  u morgen  maar terug, of  later’, besloot  Adamsberg terwijl hij  naar de deur liep. ‘Komt u maar terug wanneer  u  kunt praten.’
Danglard stond  op  de commissaris  te wachten,  chagrijnig op een hoek van zijn bureau leunend.
‘Is  het  meisje gevonden?’ vroeg  Adamsberg.
‘De  jongens hebben haar aangetroffen in  een  boom.  Ze was als een jonge jaguar helemaal naar  boven  geklommen. Ze heeft  een  woestijnmuis bij  zich,  die  ze niet los wil  laten. De woestijnmuis lijkt oké.’
‘Een woestijnmuis,  Danglard?’
‘Dat  is  een knaagdiertje. Kinderen  zijn daar  gek op.’
‘En het  meisje? Hoe is zij eraan toe?’
‘Zo ongeveer  als  die duif van u. Ze  sterft van de honger, dorst en vermoeidheid. Ze is opgenomen.  Een van  de verpleegkundigen  weigert haar kamer in te gaan  omdat de woestijnmuis zich onder haar bed  heeft verstopt.’
‘Heeft ze een verklaring voor haar daad?’
‘Nee.’
Danglard, door zijn zorgen  in beslag genomen, antwoordde gereserveerd. Het  was er de dag niet naar om  veel te praten.
‘Weet ze dat haar oudoom het  heeft  gered?’
‘Ja, en ze leek zowel opgelucht als teleurgesteld. Ze woonde daar helemaal alleen met hem  sinds wie weet  hoelang,  zonder  ooit  een school van binnen  te hebben gezien.  We zijn er helemaal niet meer zo zeker  van dat hij haar oudoom is.’
‘Goed, delegeer het vervolg  aan Versailles. Maar zeg tegen de  verantwoordelijke brigadier dat  ze de woestijnmuis van het meisje niet mogen doodmaken.  Laten  ze hem  in een  kooitje  stoppen en  van voer voorzien.’
‘Is dat van belang?’
‘Natuurlijk, Danglard, dat dier is misschien alles  wat  dat kind  heeft. Een momentje.’
Adamsberg haastte  zich naar  het kantoor van Retancourt, die aanstalten maakte om de  pootjes  van de duif  te bevochtigen.
‘Hebt u hem gedesinfecteerd,  brigadier?’
‘Zo meteen’, antwoordde Retancourt. ‘Eerst  moest-ie vocht hebben.’
‘Uitstekend, gooi het touwtje niet weg, ik wil er een  monster  van  laten nemen.  Justin heeft een  technisch rechercheur  gewaarschuwd en die komt  eraan.’
‘Hij  heeft me ondergekakt’,  merkte Retancourt  kalm op.  ‘Wat wil dat vrouwtje?’ vroeg  ze en ze wees naar zijn kantoor.
‘Iets zeggen wat ze niet wil zeggen. De  vleesgeworden besluiteloosheid. Ze stapt  wel op  of we jagen haar weg als we gaan sluiten.’
Retancourt haalde ietwat  laatdunkend haar schouders op, besluiteloosheid was iets wat in haar handelwijze  niet voorkwam. Vandaar dat  haar stuwkracht ver uitsteeg boven die  van de zevenentwintig  andere leden  van de  Brigade.
‘En  Veyrenc? Aarzelt hij  ook?’
‘Veyrenc  heeft  allang een besluit  genomen. Politieman of  onderwijzer, wat zou  u doen? Het onderwijs  is een deugd die mensen verbitterd maakt. Het  politiewezen is  een  ondeugd die mensen hoogmoedig  maakt. En  omdat het  nu  eenmaal makkelijker is om  een deugd op te geven dan een ondeugd,  heeft hij  geen  keus. Ik ga  die zogenaamde oudoom in het ziekenhuis  van Versailles een bezoekje brengen.’
‘Wat doen we met de duif? Ik kan hem niet mee naar huis  nemen, mijn broer  is allergisch voor  veren.’
‘Logeert  uw broer bij u?’
‘Tijdelijk. Hij is  zijn baan kwijt,  hij heeft een kistje bouten uit de  garage gejat en een stel oliespuitjes.’
‘Kunt u hem vanavond bij mij afgeven?  De vogel?’
‘Dat moet lukken’, mompelde Retancourt binnensmonds.
‘Maar  pas op, er zwerven katten in  de tuin rond.’
De  hand van het vrouwtje werd  schuchter  op zijn schouder gelegd.  Adamsberg draaide zich om.
‘Lina heeft die nacht’, zei ze langzaam,  ‘het Woeste Leger  voorbij  zien trekken.’
‘Wie?’
‘Het Woeste  Leger’, herhaalde de vrouw zacht. ‘En  Herbier was  daarbij. En hij schreeuwde. En drie  anderen ook.’
‘Is dat een vereniging? Heeft het iets met de  jacht te maken?’
Mevrouw Vendermot keek Adamsberg  ongelovig  aan.
‘Het Woeste  Leger’, zei ze opnieuw  heel zacht.  ‘De Grote Jacht.  Hebt u daar nooit van gehoord?’
‘Nee’, antwoordde Adamsberg onder haar verbijsterde blik. ‘Kom  maar een andere keer  terug om  me dat  uit te leggen.’
‘Maar kent u de naam niet eens? De Troep van Hellequin?’ fluisterde  ze.
‘Het spijt me’, herhaalde Adamsberg terwijl hij met haar terugkwam in  zijn kantoor. ‘Veyrenc, het Noeste Leger,  kent  u die groepering?’ vroeg hij,  en hij stak  zijn sleutels en gsm in  zijn zak.
‘Woeste’, verbeterde de vrouw.
‘Ja.  De dochter van mevrouw Vendermot heeft  de vermiste in  dat gezelschap gezien.’
‘Met anderen’, hield de  vrouw vol. ‘Jean Glayeux en Michel Mortembot. Maar de vierde heeft mijn  dochter niet herkend.’
Er gleed  een uitdrukking  van intense verrassing  over het gezicht  van Veyrenc,  die vervolgens even  glimlachte, waarbij hij zijn lip iets optrok. Als een man die net  een heel onverwacht cadeau heeft gekregen.
‘Heeft uw  dochter dat echt  gezien?’  vroeg  hij.
‘Jazeker.’
‘Waar?’
‘Waar het bij  ons voorbijtrekt. Op de weg van Bonneval, in het bos van Alance. Daar  trekt het altijd voorbij.’
‘Is  dat tegenover haar huis?’
‘Nee, wij  wonen ruim drie kilometer  verderop.’
‘Is ze gaan kijken?’
‘Nee, beslist niet. Lina is een heel  verstandige,  wijze meid. Ze  was daar gewoon.’
‘’s Nachts?’
‘Het  komt  altijd  ’s nachts voorbij.’
Adamsberg nam het vrouwtje mee zijn  kantoor uit en vroeg haar de volgende dag terug te komen of  om hem een volgende keer te  bellen, als ze het allemaal  wat  beter op  een  rijtje had. Veyrenc, kauwend op  zijn  pen, hield hem  onopvallend tegen.
‘Jean-Baptiste,’  vroeg hij, ‘heb je daar  echt nooit  van gehoord? Van het  Woeste Leger?’
Adamsberg schudde zijn hoofd en bracht zijn haar  snel met zijn  vingers  in orde.
‘Vraag Danglard ernaar’, drong Veyrenc aan.  ‘Dat zal hem  vast interesseren.’
‘Waarom?’
‘Omdat het, voor zover ik weet, een voorbode is van  een schok. Misschien  wel een verdomd heftige schok.’
Veyrenc glimlachte opnieuw,  en  alsof het  binnendringen  van dit Woeste Leger hem ineens  tot een besluit  had gebracht,  tekende hij ter plekke.
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Toen  Adamsberg thuiskwam,  later dan verwacht – zo veel  hadden  ze  met  de oudoom te  stellen gehad – stond  zijn buurman,  de oude  Spanjaard Lucio, in de warme avondlucht  luidruchtig  tegen de boom in het  tuintje te piesen.
‘Hallo, hombre’, zei de  oude  man zonder zijn bezigheid te  onderbreken.  ‘Een van je brigadiers  zit op je  te wachten. Een heel dikke, kolossale  vrouw. Die jongen  van je heeft haar opengedaan.’
‘Dat is  geen dikke  vrouw, Lucio,  maar  een godin,  een multi-inzetbare  godin.’
‘O,  is  zij dat?’ zei Lucio terwijl  hij zijn broek weer in orde bracht. ‘Die vrouw  over wie je het  steeds hebt?’
‘Ja, de  godin. Dus allicht dat ze er niet uitziet als iedereen.  Weet jij  wat  het  Noeste Leger is? Zegt  die naam je  iets?’
‘Nee, hombre.’
Brigadier  Retancourt en de zoon  van  Adamsberg, Zerk – die  eigenlijk Armel  heette, maar de  commissaris, die  hem nog maar zeven  weken  kende,  was nog niet  aan die naam gewend – zaten allebei  in de  keuken, met een sigaret  in de mond, over een beklede mand  gebogen. Ze keken niet om toen Adamsberg binnenkwam.
‘Snap je ’t of niet?’  zei Retancourt zonder omwegen tegen  de jonge man. ‘Je  bevochtigt  kleine stukjes beschuit, niet  te groot, en je  stopt  alles  voorzichtig  in zijn snavel.  En daarna een paar druppels water, met  een pipet, niet te  veel  in het  begin. Daarbij  nog een druppel uit dit  flesje. Dat is een  versterkend  middel.’
‘Leeft-ie  nog steeds?’ informeerde  Adamsberg, die  zich  merkwaardigerwijs een  vreemde  voelde in zijn eigen keuken, nu de grote  vrouw  en  die onbekende zoon  van achtentwintig daar waren neergestreken.
Retancourt ging rechtop zitten  en legde haar handen plat op haar heupen.
‘Het  is niet zeker  of hij de  nacht haalt.  Ik  ben  al met al meer dan een uur bezig geweest  het touwtje  uit zijn poten  te peuteren. Het was een snee tot op het  bot, hij heeft er waarschijnlijk dagenlang  aan  getrokken. Maar het is niet gebroken.  Het is gedesinfecteerd, je  moet het  iedere  ochtend opnieuw verbinden.  Hier zit het verbandgaas in’,  zei ze terwijl ze met een doosje een klap op de tafel gaf. ‘Hij heeft  een  middel tegen  vlooien  gehad, dus wat dat betreft  zou  hij ertegen moeten kunnen.’
‘Bedankt, Retancourt. Heeft die vent  het touwtje meegenomen?’
‘Ja. Dat  ging nog niet  zo makkelijk  want het lab wordt niet betaald om  touwtjes  van duiven te analyseren. Het  is trouwens een  mannetje. Dat zei Voisenet.’
Brigadier  Voisenet was  zijn roeping als dierkundige  misgelopen  door de autoritaire bevelen op te volgen van een  vader die hem zonder  tegenspraak te dulden bij de  politie had aangemeld. Voisenet  was vooral gespecialiseerd in vissen, zee- en  met  name  riviervissen, en  zijn tafel lag vol tijdschriften  over ichtyologie. Maar hij wist ook een heleboel van andere  dierkundige onderwerpen, van  insecten via gnoes  tot vleermuizen aan toe, en die kennis hield hem deels  af  van de  verplichtingen die zijn beroep met zich meebracht. De korpschef,  op de hoogte gebracht van  deze  zijpaden, had  hem een  waarschuwing  gegeven,  zoals dat  ook was  gebeurd  bij brigadier Mercadet, die  aan narcolepsie leed. Maar wie in dit team, vroeg Adamsberg zich vaak af, had niet  zo  zijn  eigen afwijking? Behalve Retancourt, maar  haar capaciteiten  en energie  weken ook af van  wat  gewoon was.
Nadat de  brigadier was vertrokken,  bleef Zerk met  hangende armen naar de deur staan  kijken.
‘Ze heeft  indruk op je  gemaakt,  hè?’  zei  Adamsberg. ‘Dat gebeurt bij  iedereen de eerste keer. En alle keren  daarna ook.’
‘Ze is heel mooi’, zei Zerk.
Adamsberg keek zijn zoon  verbaasd aan, want schoonheid was beslist niet  het opvallendste kenmerk van Violette Retancourt. En elegantie, fijngevoeligheid  of vriendelijkheid evenmin.  Ze was in alle  opzichten het tegendeel  van de charmante, tere gevoeligheid die haar voornaam deed vermoeden. Hoewel ze een fijnbesneden  gezicht had,  maar het werd omgeven door brede wangen en  machtige kaken rustend op een stierennek.
‘Oké’, gaf  Adamsberg toe,  die  niet wilde twisten over  de  smaak van een jonge man  die  hij nog niet goed  kende.
Zodat  hij  nog geen zekerheid had over zijn intelligentie. Was hij  intelligent of  niet? Of een beetje? Eén ding stelde de commissaris  gerust. Dat de meeste mensen  nog steeds geen zekerheid  hadden over zíjn intelligentie, en hijzelf evenmin. Hij  vroeg zich niet af  of hij intelligent was, dus  waarom zou hij  dat  bij Zerk wel  doen? Veyrenc beweerde stellig dat de jonge man talent  had, maar Adamsberg had nog geen  idee waarvoor.
‘Het Noeste  Leger, zegt dat jou iets?’  vroeg Adamsberg terwijl hij de mand met de  duif voorzichtig op het dressoir  zette.
‘Het wat?’ vroeg Zerk,  die de tafel  begon  te dekken, waarbij hij  net als zijn vader de  vorken  rechts en de  messen  links  legde.
‘Laat maar. We zullen het Danglard wel  vragen. Dat is een van die dingen die  ik je broer heb geleerd toen hij nog maar zeven  maanden  was. Wat ik jou ook had geleerd als  ik je op die  leeftijd had gekend.  Er zijn drie regels  die je moet onthouden, Zerk, en  dan zit je goed: als je iets  niet  voor elkaar  krijgt, moet je het Veyrenc vragen.  Als je iets  niet kunt,  moet je het  aan Retancourt vragen. En als je iets  niet weet,  moet je het  aan Danglard vragen. Onthoud dit trio goed. Maar Danglard zal  vanavond wel buitengewoon  stuurs zijn,  ik weet niet of we  er iets uit krijgen. Veyrenc komt weer terug  bij de Brigade en dat zal hij niet leuk vinden. Danglard is een luxepoppetje, en zoals elk zeldzaam voorwerp is hij breekbaar.’
Adamsberg belde  zijn oudste medewerker terwijl Zerk het avondeten opdiende. Gestoomde tonijn  met  courgettes en  tomaten, rijst en fruit.  Zerk had  gevraagd of  hij een  tijdje bij zijn nieuwe vader  kon wonen  en de afspraak  was dat hij  voor  het avondeten zou zorgen. Een makkelijke afspraak, want het was Adamsberg praktisch  om het  even wat hij at,  en hij  kon eeuwig hetzelfde bord pasta  naar binnen werken, zoals  hij ook  onveranderlijk een zwart linnen jasje en broek droeg,  wat  voor  weer het ook  was.
‘Weet  Danglard  echt alles?’ vroeg de jonge man terwijl hij zijn wenkbrauwen fronste, die  er net zo  verwilderd uitzagen  als  die van  zijn vader, die  boven diens wazige blik een soort rustiek afdakje vormden.
‘Nee, er  zijn  veel  dingen die hij niet weet. Hij  weet niet hoe  je een  vrouw moet  vinden, al heeft hij  sinds twee maanden een  nieuwe vriendin, dat is een uitzonderlijke  gebeurtenis.  Hij weet niet waar  het  water staat, maar de witte wijn kan  hij heel  goed  vinden,  hij weet niet hoe hij zijn angsten moet  bedwingen of zijn grote  hoeveelheid vragen  vergeten, die zich opstapelen tot een verbijsterende hoop die hij onafgebroken doorzoekt zoals een knaagdier zijn hol.  Hij weet niks  van  haast maken, van rustig toekijken hoe de regen neervalt of  de rivier voortstroomt,  hij weet niet hoe je je zorgen naast je neer kunt leggen,  en  erger nog, hij bedenkt ze  van tevoren om  er niet door  verrast te worden.  Maar hij  weet alles wat niet op het eerste gezicht  nuttig  is. Alle bibliotheken van de wereld zitten  in het hoofd  van  Danglard, en nog is er veel ruimte over.  Het is  iets gigantisch, iets  ongehoords, iets wat ik niet kan beschrijven.’
‘En  als  het  niet op  het eerste gezicht van pas komt?’
‘Dan  doet het dat zeker op  het tweede of  het  vijfde gezicht.’
‘O, juist’, zei Zerk, kennelijk tevreden  met het antwoord. ‘Ik zou niet  weten  wat ík weet of kan. Wat  denk jij  dat ik kan?’
‘Hetzelfde als ik.’
‘Dat wil zeggen?’
‘Ik weet  het niet,  Zerk.’
Adamsberg hief een hand op om  hem te  beduiden  dat hij Danglard eindelijk aan  de lijn had.
‘Danglard?  Slapen ze allemaal  bij u thuis? Kunt u even langskomen?’
‘Als ik  me met die duif moet bezighouden, peins ik  er  niet over. Hij zit onder de  vlooien  en ik heb een  heel slechte herinnering aan  vlooien. En ik hou niet van hun  kop  onder een  microscoop.’
Zerk keek op  zijn vaders  horloges hoe laat  het  was.  Negen uur. Violette had voorgeschreven de  duif  ieder  uur  van voer en drinken te voorzien. Hij bevochtigde brokjes beschuit, vulde de pipet met water, voegde er  een druppel van het versterkende middel aan toe  en ging aan de  slag. Het dier  hield  zijn ogen dicht  maar  accepteerde het  voedsel dat  de jonge man  in zijn snavel stopte.  Zerk tilde het lijfje  van  de duif voorzichtig op,  zoals Violet het hem had voorgedaan. Die vrouw  had hem verbijsterd. Hij had nooit  gedacht  dat zo’n  wezen kon bestaan.  Hij zag  haar grote handen weer voor zich die behendig met  de vogel  in de weer waren, haar hoofd  met  het blonde,  korte  haar  naar de tafel  gebogen en  de  krulletjes  in haar brede nek, bedekt met  fijn, wit donshaar.
‘Zerk  zorgt  voor de duif. En hij  heeft geen  vlooien  meer.  Retancourt heeft dat probleem  opgelost.’
‘Wat  is  er dan?’
‘Er is  iets  wat me bezighoudt,  Danglard. Heb je dat  vrouwtje met  die gebloemde  blouse gezien  dat zonet bij ons  was?’
‘Jawel. Een typisch geval van inconsistentie, van lichamelijke vluchtigheid. Ze zou zo wegvliegen  als  je naar haar blies, net als de dopvruchten van een paardebloem.’
‘De  dopvruchten, Danglard?’
‘De zaden  van de paardebloem, die  door de pluizige parachuutjes  worden  meegevoerd.  Hebt u  daar als kind nooit naar geblazen?’
‘Natuurlijk wel. Iedereen heeft naar paardebloemen  geblazen. Maar ik  wist  niet dat  die zaden “dopvruchten” heetten.’
‘Zo  heten ze.’
‘Maar  los van haar pluizige  parachute, Danglard, was dat vrouwtje verstijfd van angst.’
‘Is  me niet opgevallen.’
‘Jawel,  Danglard. Pure, diepe  doodsangst.’
‘Heeft ze ook gezegd  waarom?’
‘Ik denk  dat ze er niet over mag praten. Op straffe van de dood,  neem ik aan. Maar ze heeft me fluisterend  een aanwijzing  gegeven. Haar dochter heeft het  Noeste Leger  voorbij  zien  komen. Weet u  wat ze daarmee bedoelt?’
‘Nee.’
Adamsberg voelde zich bitter teleurgesteld en  bijna vernederd, alsof hij zojuist ten overstaan van zijn zoon een proef  had laten mislukken, zijn belofte niet was  nagekomen. Hij zag hoe  Zerk  hem een  ongeruste blik toewierp  en gaf hem met een bezwerend gebaar te  kennen  dat hij nog niet klaar was met  zijn demonstratie.
‘Veyrenc lijkt te weten waar het  om gaat,’ ging Adamsberg  door, ‘hij raadde me aan om het u te  vragen.’
‘O  ja?’ zei Danglard op scherpere toon,  want van de naam Veyrenc leek hij  onrustig te  worden, alsof hij een horzel op  zich  af  zag komen. ‘Wat heeft hij precies gehoord?’
‘Dat haar dochter ’s nachts het Noeste Leger voorbij heeft zien komen. En dat de dochter – Lina heet ze –  bij die  bende een  jager en drie  andere kerels  heeft gezien. Die  jager is al meer dan een week geleden  verdwenen en dat vrouwtje denkt dat hij  dood is.’
‘Waar?  Waar heeft ze het  gezien?’
‘Op een weg bij  hen  in de buurt.  Bij Ordebec.’
‘Ah’,  zei Danglard,  die nu echt  opleefde,  zoals  elke keer  als er een  beroep op zijn kennis  werd gedaan, zoals elke keer als  hij zich kon onderdompelen  en vervolgens op zijn  gemak rondwentelen in de diepten  van zijn kennis. ‘Ah, het Woeste Leger.  Niet  Noeste.’
‘Sorry.  Woeste.’
‘Heeft ze dat echt  gezegd? De  Troep  van Hellequin?’
‘Ja, zo’n naam  heeft ze genoemd.’
‘De Grote  Jacht?’
‘Ook’, zei Adamsberg met een zegevierende knipoog  naar Zerk,  als een  man  die zojuist een grote zwaardvis heeft binnengehaald.
‘En die  Lina heeft  die jager  bij  dat gezelschap gezien?’
‘Precies. Hij  schreeuwde, schijnt het. En de anderen ook. Kennelijk een alarmerende groep; dat vrouwtje met die pluizige parachute  lijkt te denken dat die mannen in  gevaar verkeren.’
‘Alarmerend?’ zei Danglard met ingehouden spot. ‘Dat is  niet het woord,  commissaris.’
‘Dat  zegt Veyrenc ook.  Dat die  bende weleens heel wat consternatie teweeg  kan brengen.’
Adamsberg had opnieuw de naam Veyrenc laten vallen, opzettelijk,  niet  om Danglard te kwetsen maar  om  hem weer te laten wennen aan de aanwezigheid  in hun midden  van de brigadier met de  rode lokken,  om hem te desensibiliseren door hem zijn  naam in kleine, herhaalde doses  toe  te dienen.
‘Alleen innerlijke consternatie’, nuanceerde Danglard op zachtere toon. ‘Niets urgents.’
‘Veyrenc kon  me  er  niet meer over vertellen. Kom even een glaasje  drinken. Zerk heeft een voorraadje  voor u aangelegd.’
Danglard hield er niet van onmiddellijk de wensen van Adamsberg  in  te  willigen, doodeenvoudig omdat hij er altijd gehoor  aan gaf en hij dat gebrek aan wilskracht vernederend vond.  Hij bleef  nog een paar  minuten mompelen terwijl Adamsberg, gewend aan het categorische verzet van  de inspecteur, bleef aandringen.
‘Snel, jongen’, zei  Adamsberg  terwijl  hij ophing. ‘Haal wat witte wijn bij  de winkel  op de hoek. Aarzel niet, neem de  beste,  we  kunnen Danglard geen slobberwijn serveren.’
‘Mag ik met jullie meedrinken?’ vroeg Zerk.
Adamsberg  keek  naar zijn  zoon  en wist niet  wat hij moest antwoorden. Zerk  kende hem amper, hij was achtentwintig, hij  hoefde niemand om toestemming te vragen en hem  al helemaal  niet.
‘Natuurlijk’, antwoordde Adamsberg automatisch. ‘Als je maar niet zo veel zuipt als Danglard’, voegde hij eraan toe, en hij was verrast over  de  vaderlijke connotatie van  deze raad. ‘Op het dressoir  ligt  geld.’
Hun beider  blik richtte zich  op de mand. Een groot formaat aardbeienmand, die Zerk had leeggemaakt  om als gevoerd bedje te dienen voor  de duif.
‘Hoe denk  je dat het  met hem gaat?’ vroeg Adamsberg.
‘Hij rilt, maar  hij ademt wel’,  antwoordde zijn zoon bedachtzaam.
Voordat  hij de deur  uit ging, streek de jonge man heel even met een vinger over het verenkleed van de vogel.  Dat  talent heeft  hij in  ieder  geval,  dacht Adamsberg terwijl  hij keek hoe zijn  zoon wegliep, een talent  om vogels te strelen,  zelfs al waren ze zo  alledaags,  vervuild en  lelijk als deze.
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‘Dat zal hard gaan’, zei Danglard, en Adamsberg  wist op dat moment niet of  hij  het over het Woeste Leger  had  of over de wijn, want  zijn zoon  had maar één  fles meegebracht.
Adamsberg nam een sigaret uit  het pakje  van Zerk, een gebaar  dat hem zonder mankeren  deed denken aan hun  eerste  ontmoeting, een  bijna-bloedbad[3]. Sindsdien rookte hij weer, en  meestal de  sigaretten van  Zerk.  Danglard viel op zijn  eerste  glas aan.
‘Ik  neem  aan dat de paardebloemvrouw er niet  met de  kapitein van Ordebec  over wilde praten?’
‘Ze weigert dat  te overwegen.’
‘Dat is heel  normaal, hij zou het niet op  prijs  stellen.  U kunt dit straks ook allemaal weer vergeten, commissaris. Is er  iets  bekend over die verdwenen jager?’
‘Dat het een  meedogenloze broodjager is en erger  nog, want hij  doodt voornamelijk wijfjes en jonkies. De  lokale jachtvereniging  heeft  hem geroyeerd,  niemand  wil nog met hem  jagen.’
‘Een gemene  kerel dus? Een opvliegende natuur?  Een moordenaar?’  vroeg  Danglard terwijl hij  een slok nam.
‘Waarschijnlijk.’
‘Dat past wel bij  het beeld. Die  Lina woont  in  Ordebec zelf, klopt dat?’
‘Ik denk het.’
‘Nooit  van het stadje  Ordebec gehoord? Een  beroemde  componist heeft er een tijdje  vertoefd.’
‘Daar gaat  het  nu niet om, inspecteur.’
‘Maar  dat is een positief  teken.  De rest is zorgwekkender. Dat leger? Ging dat  over de weg van Bonneval?’
‘Dat is de naam die de vrouw heeft genoemd’,  antwoordde  Adamsberg  verbaasd. ‘Hebt  u gehoord dat  ze  het over die  weg had?’
‘Nee, maar het is een van de bekende grimwelds, hij loopt  door het bos van Alance. U  kunt er zeker van zijn dat geen enkele  inwoner van Ordebec hem  niet kent en dat ze nog  vaak aan die geschiedenis denken, ook al  zouden  ze hem liever  vergeten.’
‘Dat woord ken ik niet, Danglard. Grimweld.’
‘Zo  noemen ze  een weg waarover de Troep van Hellequin gaat,  of het  Woeste Leger, zo u wilt, of de  Grote  Jacht.  Er zijn heel weinig mannen of  vrouwen die de Troep zien. Een van die  mannen is  nogal  beroemd, ook  hij heeft hem voorbij zien komen in  Bonneval, net  als die Lina. Hij  heet Gauchelin  en het is een  priester.’
Danglard nam  twee flinke  slokken achter  elkaar en glimlachte. Adamsberg gooide  zijn as in  de koude  schoorsteen  en  wachtte af. De enigszins provocerende glimlach die de weke wangen van de inspecteur tot plooien vormde, voorspelde niets  goeds, behalve  dan dat Danglard zich eindelijk helemaal  op  zijn gemak voelde.
‘Dat gebeurde aan het  begin van de  maand  januari, in 1091.  Je hebt die wijn  goed uitgekozen, Armel. Maar het  zal niet genoeg zijn.’
‘In welk jaar?’ vroeg  Zerk, die zijn kruk dichter bij de schoorsteen  had gezet  en aandachtig naar de inspecteur  luisterde, met zijn  ellebogen  op zijn knieën  en  zijn glas  in  zijn hand.
‘Aan het eind van  de elfde eeuw.  Vijf jaar voordat de eerste  kruistocht begon.’
‘Verdomme’,  zei Adamsberg zachtjes omdat hij  het  onaangename gevoel kreeg dat hij  beduveld was  door  het  vrouwtje uit  Ordebec,  ook al was ze dan een teer  paardebloemetje.
‘Ja’, beaamde  Danglard.  ‘Het is veel moeite voor  niets, commissaris.  Maar u wilt nog steeds begrijpen  waarom die vrouw zo  geschrokken  is, toch?’
‘Misschien.’
‘Dan moet je  het verhaal  van  Gauchelin kennen.  En we  moeten een tweede  fles wijn hebben’, herhaalde  hij. ‘We zijn met  z’n drieën.’
Zerk sprong op.
‘Ik ga nog wel even’, zei  hij.
Adamsberg  zag dat hij, voordat hij  wegging,  weer zachtjes met zijn  vinger over de duif streek. En Adamsberg herhaalde automatisch, als een vader:  ‘Op het dressoir ligt  geld.’
Zeven minuten later  schonk  Danglard, gerustgesteld  door  de aanwezigheid van de tweede fles, zich een  nieuw  glas in,  begon aan het verhaal van  Gauchelin en hield toen op met praten terwijl hij zijn  blik op het  lage  plafond richtte.
‘Maar misschien  biedt  de  kroniek van Hélinand de Froidmond, uit het begin van de dertiende eeuw, een  duidelijker beeld. Gun me  even de tijd  om me te  herinneren hoe het ook weer zat, het is geen  tekst die ik elke dag raadpleeg.’
‘Ga uw gang’, zei Adamsberg  uit het veld  geslagen.
Vanaf het moment dat  hij had begrepen  dat  ze  teruggingen  tot ver  in de  Middeleeuwen en Michel Herbier aan zijn lot werd overgelaten, kreeg het  verhaal van het vrouwtje met haar doodsangst  een aspect waar hij niets mee  kon.
Hij  stond  op, schonk zichzelf een bescheiden glas  in en keek  even naar de  duif.  Het Woeste  Leger was  zijn zaak  niet meer  en hij had zich  vergist in  de  vluchtige  mevrouw Vendermot. Ze had  hem  niet nodig. Het was  een ongevaarlijke idioot, idioot genoeg om  bang te zijn dat de boeken uit de kast boven op haar zouden vallen, en zelfs die uit de elfde eeuw.
‘Zijn oom Hellebaud  vertelt wat er  gebeurd is’, verduidelijkte  Danglard, die  zich nu  alleen tot de jonge man wendde.
‘De oom van  Hélinand de Froidmond?’ vroeg Zerk heel aandachtig.
‘Precies, zijn oom van vaderskant. Die het  volgende zegt: Terwijl we tegen de middag dat  bos naderden, ik en mijn dienstknecht, die voor me uit  reed en zich  haastte om onderdak  voor  me te  vinden,  hoorde deze in het  bos een hevig geraas, als het  gehinnik van vele paarden, het gekletter van wapens en  het geschreeuw van een menigte mensen die ten strijde trok. Doodsbang keerde  hij met zijn paard  naar mij terug.  Toen ik vroeg waarom hij rechtsomkeert had gemaakt, antwoordde hij: “Ik kreeg mijn paard niet meer vooruit, noch  door  het  te slaan,  noch  door het  de  sporen te geven, en ikzelf ben  zo vreselijk bang  dat ik  niet verder kon.  Ik heb namelijk ontstellende dingen gehoord en gezien.”’
Danglard  stak zijn arm uit naar  de jonge man.
‘Armel’ –  want Danglard  weigerde beslist de  jonge  man  bij zijn bijnaam, Zerk, te noemen en hij nam het de  commissaris ernstig  kwalijk dat  die dat wel deed  – ‘schenk mijn glas nog  eens vol,  dan  krijg je te horen  wat die  jonge vrouw, Lina, heeft gezien.  Dan weet je  wat haar ’s nachts uit haar  slaap  houdt.’
Zerk schonk  de inspecteur in  met de gretigheid van een jongen die  bang is dat een verhaal niet wordt afgemaakt, en  hij ging weer  naast Danglard zitten.  Hij had  geen vader gehad, er  waren hem nooit verhalen  verteld.  Zijn  moeder werkte  ’s nachts  als schoonmaakster in  een  visfabriek.
‘Dank je,  Armel. En de  dienstknecht  ging  door: In het  bos stikt het van de zielen van  doden  en kwade geesten. Ik hoorde ze  roepen en schreeuwen: “We hebben de proost van Arques  al, nu pakken we de aartsbisschop van  Reims.”  Daarop antwoordde  ik:  “Laten we het kruisteken op ons voorhoofd aanbrengen en veilig verder  rijden.”’
‘Nu is oom  Hellebaud weer aan  het woord.’
‘Juist. En Hellebaud zegt: Toen we verder reden en bij het bos  aankwamen,  werd het al  duister en toch hoorde  ik verwarde stemmen  en  wapengekletter  en hinnikende paarden, maar ik kon noch de schimmen zien, noch  de stemmen  verstaan. Toen we  weer  thuis waren gekomen,  bleek de aartsbisschop op sterven te liggen en hij heeft  geen twee  weken meer geleefd nadat wij  die stemmen hadden  gehoord.  Daaruit leidden we af  dat  hij door die  geesten  was meegevoerd.  Waarvan  we  hadden  gehoord dat  ze  hem  te pakken zouden nemen.’
‘Dat komt niet  overeen met wat de moeder van Lina vertelde’, kwam Adamsberg voorzichtig tussenbeide. ‘Ze zei niet dat haar dochter  stemmen had gehoord of gehinnik  of  dat ze schimmen had gezien. Ze heeft alleen  Michel Herbier en drie  andere kerels gezien met  mannen  van  dat Leger.’
‘Omdat  die moeder niet alles durfde  te vertellen. En omdat ze  in Ordebec zich niet nader hoeven te verklaren. Wanneer  iemand daar zegt: “Ik zag het Woeste Leger  voorbijtrekken”,  weet iedereen precies waar het om gaat.  Ik  zal  u een betere beschrijving  geven  van het Leger dat Lina ziet, en dan zult  u  begrijpen dat  ze geen rustige nachten  heeft.  En één ding  is zeker, commissaris,  en dat  is dat het leven in  Ordebec  voor haar heel  moeilijk moet zijn. Ze  ontlopen haar ongetwijfeld, ze wantrouwen haar als de  pest.  Ik denk  dat de  moeder u is komen opzoeken om  haar dochter te beschermen,  vooral  daarom.’
‘Wat ziet  ze dan?’ vroeg Zerk met  een sigaret in zijn  mond.
‘Armel,  dat oude leger dat zo veel  herrie maakt is  niet ongeschonden. De  paarden en hun ruiters zijn  uitgemergeld en ze  missen armen en  benen. Het is een half  in  ontbinding verkerend, razend, bloeddorstig dodenleger waarvoor geen plek is in de  hemel. Moet je je  voorstellen.’
‘Ja’, knikte Zerk terwijl  hij opnieuw  zijn glas volschonk. ‘Hebt u één momentje, inspecteur? Het  is tien uur, ik  moet voor de  duif  zorgen. Dat  zijn de instructies.’
‘Wie heeft je  die gegeven?’
‘Violette Retancourt.’
‘Nou, ga je gang  dan maar.’
Zerk ging zorgvuldig  aan de slag  met de  vochtige beschuit, het flesje en de pipet.  Hij  begon er handig in te worden. Hij  ging  weer zitten, maar leek  er niet gerust op.
‘Hij gaat niet vooruit’,  zei  hij  treurig tegen zijn vader. ‘Dat rotjoch.’
‘Ik vind hem wel,  geloof mij maar’,  zei Adamsberg vriendelijk.
‘Gaat  u echt een onderzoek  instellen naar  degene die  de duif  heeft mishandeld?’  vroeg  Danglard nogal verbaasd.
‘Zeker, Danglard’, antwoordde Adamsberg. ‘Waarom niet?’
Danglard wachtte tot  Zerks blik weer  op hem  gericht  was voordat hij de draad van zijn verhaal over  het duistere leger weer  opnam. Hij raakte steeds  meer onder de indruk van de  gelijkenis tussen vader en zoon,  hun gelijksoortige,  wezenloze blik zonder glinstering of precisie, met  een onduidelijke, onwaarneembare pupil. Behalve dan, bij Adamsberg, wanneer er plotseling  een vonk oplichtte, zoals je soms  ziet bij bruine  wieren als bij  eb de zon  erop schijnt.
‘Dat  Woeste Leger sleept altijd  een paar levende mannen of  vrouwen met zich  mee, die  schreeuwen en jammeren,  ten  prooi aan pijn en vuur. Zij worden door  een getuige herkend. Precies zoals  Lina de jager  en drie andere personen heeft  herkend.  Die levenden smeken fatsoenlijke mensen of  die hun weerzinwekkende misdaden ongedaan willen maken zodat er aan  hun marteling een eind komt. Dat zegt Gauchelin.’
‘Nee, Danglard,’ verzocht Adamsberg,  ‘geen Gauchelin meer. Zo is het wel genoeg, we hebben een  aardig totaalbeeld.’
‘U hebt mij  gevraagd hierheen  te komen om u over het Leger te vertellen’, reageerde Danglard gepikeerd.
Adamsberg  haalde zijn schouders op. Van zulke verhalen kreeg hij slaap en hij had veel liever gehad dat  Danglard het  bij  een samenvatting hield. Maar hij  wist met  hoeveel vreugde  de inspecteur zich erin  wentelde, als in  een meer  dat  tot de  rand gevuld  was met de beste witte wijn ter wereld. Vooral onder de stomverbaasde, bewonderende blikken van Zerk. Deze afleiding  maakte tenminste  een einde  aan  het halsstarrige  gemok van Danglard, die nu meer  verzoend leek met  het  leven.
‘Gauchelin vertelt ons’, vervolgde Danglard, glimlachend en zich bewust van Adamsbergs vermoeidheid:  ‘En toen  kwam er een enorme meute  mensen langslopen. Ze droegen op hun nek en  schouders  vee, kleren en allerlei voorwerpen en verschillende werktuigen met  zich mee die struikrovers  meestal bij  zich hebben.  Dat is een  mooie  tekst, niet?’  vroeg  hij Adamsberg met  een nadrukkelijke glimlach.
‘Heel mooi’, gaf Adamsberg  toe  zonder erbij  na te denken.
‘Eenvoud  en  gratie, alles  zit  erin.  Dat  is nog eens wat anders dan die loodzware versregels  van Veyrenc.’
‘Daar kan hij  niks aan doen, zijn grootmoeder hield van  Racine. Ze droeg  er in zijn jeugd elke  dag uit voor, Racine en  anders  niet.  Want  ze had  die boeken gered bij een brand op  haar kostschool.’
‘Ze had  beter handboeken voor de  etiquette  en goede  manieren  kunnen redden  om die haar  kleinzoon  bij te brengen.’
Adamsberg zweeg, maar bleef  naar  Danglard kijken.  Het gewenningsproces  zou  lang duren. Op het ogenblik  ging het  in de  richting van een duel tussen beide mannen, of  liever  gezegd – en dat was een van de  oorzaken  –  tussen  de twee intellectuele zwaargewichten van de Brigade.
‘Maar laten we verdergaan’, hernam Danglard.  ‘Gauchelin zegt: Allen  jammerden  en joegen elkaar op. De priester herkende in die stoet een aantal buren  die nog niet zo  lang dood waren  en hij hoorde  ze  klagen over de hevige kwellingen  die ze vanwege hun wandaden ondergingen. Hij zag ook, en hier  komen we dicht  in de buurt van uw Lina, hij zag  ook Landri. In zaken en bij rechtszittingen oordeelde hij altijd zoals het hem uitkwam, en afhankelijk van  de geschenken die hij had ontvangen, veranderde  hij zijn vonnis.  Hebzucht en bedrog maakten voor hem meer de dienst uit dan  rechtvaardigheid.  En  daarom  werd Landri, burggraaf van Ordebec,  geronseld door  het Woeste Leger. Onrechtvaardig rechtspreken werd in die tijd  beschouwd als een  halsmisdaad. Terwijl men er nu geen punt van  maakt.’
‘Ja’, beaamde Zerk, die geen blijk leek te geven van enige kritiek ten opzichte van de inspecteur.
‘Maar  in ieder  geval,’ vervolgde Danglard, ‘wat  de  getuige ook  probeert wanneer  hij na dit angstaanjagende  visioen thuiskomt, en hoeveel missen hij  ook laat opdragen, de levenden die hij  in handen van de ruiters  heeft gezien, sterven in de week na hun verschijning. Of hooguit drie weken later. En dat is een punt dat we goed  moeten onthouden in  het  verhaal van  dat vrouwtje, commissaris: alle mensen die door  het  Leger  worden “geronseld”,  zijn  smeerlappen, duistere zielen,  uitzuigers, verachtelijke rechters of  moordenaars.  En hun misdaad is meestal niet bekend bij hun tijdgenoten. En niet  bestraft. Daarom  rekent  het Leger met hen af.  Wanneer precies  heeft Lina het  zien  voorbijtrekken?’
‘Meer dan drie  weken geleden.’
‘Dan  is  er geen twijfel  mogelijk’, zei  Danglard rustig  terwijl hij naar  zijn glas staarde. ‘Dan is die man  dood, ja.  Met de Troep van Hellequin mee.’
‘De  Troep, inspecteur?’ vroeg Zerk.
‘Het Gevolg,  zou je kunnen zeggen. En Hellequin  is hun  heer en meester.’
Adamsberg liep, weer  enigszins  nieuwsgierig, terug  naar de schoorsteen en  leunde met zijn rug tegen de bakstenen schoorsteenmantel. Dat het  Leger  de aandacht vestigde op  ongestrafte moordenaars, vond hij  interessant. Hij  vermoedde plotseling  dat de  kerels wier  naam Lina had genoemd, in Ordebec doodsbenauwd zouden  zijn. Dat de anderen hen  in de gaten  zouden houden, er nog eens over  na  zouden  denken en  zich zouden afvragen welk misdrijf ze  gepleegd konden hebben.  Ook  al geloof je er niet in,  je  gelooft er toch in. De gevaarlijke  gedachte baant zich  een weg. Ze beweegt zich geluidloos voort  in de  krochten  van de geest, ze  neust hier en  daar en wandelt wat rond. Je duwt haar weg, ze zwijgt en komt weer  terug.
‘Hoe  komen degenen die zijn “geronseld” aan hun  einde?’  vroeg hij.
‘Dat  hangt ervan af. Door heftige koorts of  door  een moord.  Is er geen  sprake van een  acute ziekte of een ongeluk, dan  is er wel een aards wezen dat de onverbiddelijke wil van het Leger uitvoert. Een moord  dus, maar een moord op  bevel van  Seigneur Hellequin. Begrijpt u?’
De twee glazen wijn die  Adamsberg had gedronken  – wat zelden gebeurde – hadden zijn lichte  ergernis  weggenomen. Op dit  moment  leek het hem  juist een uitzonderlijke  en amusante ervaring om een  vrouw  te ontmoeten die in staat was het verschrikkelijke Leger te zien.  En dacht hij dat  de werkelijke gevolgen van zo’n visioen angstaanjagend konden zijn. Hij  schonk zich nog  een  half glas in en pikte een sigaret uit het  pakje van zijn zoon.
‘Is  dat een  legende speciaal van  Ordebec?’ vroeg hij.
Danglard schudde  zijn hoofd.
‘Nee. De Troep van Hellequin trekt  door heel Noord-Europa. Door  de Scandinavische landen, door Vlaanderen en verder doorkruist hij heel Noord-Frankrijk en Engeland. Maar hij gaat  altijd over dezelfde  wegen. Hij raast  al duizend jaar  over de  weg van Bonneval.’
Adamsberg  trok een stoel bij, ging zitten en  strekte  zijn benen, zodat de  drie mannen in  een  kringetje  voor de  schoorsteen zaten.
‘Dat neemt niet  weg’, begon hij – en zoals zo vaak stokten  zijn woorden hier bij gebrek aan  een gedachte die  helder genoeg was om zijn  zin af  te  kunnen  maken.
Danglard  had nooit  kunnen wennen aan de  onbestemde  duisterheid van de  geest van de commissaris,  aan het ontbreken  van een vervolg en een logische samenhang.
‘Dat neemt  niet  weg’, ging Danglard in  zijn plaats  verder, ‘dat het niet  meer is dan het verhaal van een ongelukkige jonge vrouw  die zo  in de  war  is dat ze  visioenen heeft. En van een moeder die zo bang is  dat ze daarin gelooft en zelfs de politie om  hulp vraagt.’
‘Dat neemt  niet weg dat het ook  een vrouw is die verscheidene doden  voorspelt. Stel dat  Michel  Herbier niet  weggegaan  is, stel dat  ze zijn lichaam  vinden.’
‘Dan bevindt die Lina van u zich  in een heel lastig parket.  Wie zegt  dat zij Herbier  niet heeft vermoord?  En  dat ze dat verhaal niet  vertelt om  haar omgeving om de tuin te leiden?’
‘Hoezo, om de tuin  leiden?’  vroeg Adamsberg  lachend. ‘Denkt u werkelijk  dat de ruiters van het Woeste Leger voor de  politie geloofwaardige verdachten zijn? Denkt  u dat het  slim  van Lina  is om een vent die  al duizend  jaar daar in die buurt rondrijdt als dader aan te wijzen? Wie gaan we arresteren? Baas Hennequin?’
‘Hellequin. En het  is een  seigneur. Misschien een afstammeling  van Odin.’
Danglard vulde  met vaste  hand zijn  glas.
‘Laat gaan, commissaris. Laat de  ruiters zonder benen zitten waar ze zitten, en  die Lina erbij.’
Adamsberg knikte instemmend  en Danglard  dronk  zijn glas leeg. Na zijn vertrek liep  Adamsberg met lege blik een  tijdje door de kamer heen en weer.
‘Weet je  nog’,  zei hij tegen  Zerk, ‘dat de eerste keer dat jij hier kwam er geen gloeilamp zat in de lamp aan het plafond?’
‘Die ontbreekt nog  steeds.’
‘Zullen we er eens een nieuwe in draaien?’
‘Jij zei dat  het jou niet stoorde, dat lampen het wel of niet doen.’
‘Dat  klopt. Maar er komt altijd een moment  waarop je een stap moet  zetten. Er komt  altijd  een moment waarop je  bij jezelf denkt dat je  de lamp gaat vervangen;  waarop  je  bij jezelf  denkt: ik ga morgen de kapitein van de gendarmerie  in Ordebec bellen. En  dan  moet je  dat gewoon doen.’
‘Maar  inspecteur Danglard heeft  geen ongelijk.  Die vrouw is absoluut gestoord. Wat moet  je met dat  Woeste  Leger van haar?’
‘Niet dat Leger van  haar  zit me in de weg, Zerk. Ik hou er gewoon niet van om  te horen te krijgen dat er doden gaan  vallen,  op  welke manier dan ook.’
‘Dat begrijp ik.  Dan  zorg ik voor  de lamp.’
‘Wacht  je tot  elf uur met voeren?’
‘Ik blijf vannacht hier  om hem  ieder  uur wat te geven. Ik  slaap  wel in die  stoel.’
Zerk raakte  met de rug van zijn vingers de vogel aan.
‘Hij voelt ondanks de temperatuur hier niet warm  aan.’

					[3] Cf., van dezelfde auteur,  Vervloekt  (De Geus, Breda 2011).
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Om kwart over zes ’s ochtends voelde Adamsberg hoe een hand  aan hem schudde.
‘Hij heeft zijn  ogen open! Kom gauw kijken.’
Zerk wist nog steeds niet hoe hij Adamsberg moest  noemen. ‘Vader’? Veel te  plechtig.  ‘Papa’? Dat  gaat  niet meer  op die leeftijd. ‘Jean-Baptiste’?  Te amicaal en misplaatst. Intussen wist hij niet hoe hij hem moest aanspreken, en dat  leidde tot  lastige lege  ruimtes  in  zijn zinnen. Open plekken. Maar die  open plekken gaven precies weer  dat hij achtentwintig  jaar afwezig was  geweest.
De twee mannen  liepen de trap  af en  bogen  zich over  de aardbeienmand. Er was  ontegenzeglijk een verbetering  te zien. Zerk begon het verband van de pootjes af te halen en ze te  ontsmetten terwijl  Adamsberg koffiezette.
‘Hoe  zullen we hem noemen?’ vroeg Zerk  terwijl hij een dun schoon gaasje om de pootjes  wikkelde. ‘Als hij  in leven  blijft, moet  hij wel een naam hebben. We kunnen niet steeds  “de duif”  zeggen. Zullen we hem Violette noemen, net als die mooie  brigadier van je?’
‘Dat kan  niet. Het zal niemand ooit lukken om Retancourt  te vangen en  haar pootjes vast te  binden.’
‘Laten  we hem dan  Hellebaud noemen, zoals die  vent  in het verhaal van de  inspecteur. Denk  je dat  hij zijn  teksten nog had bestudeerd  voordat hij hierheen kwam?’
‘Ja,  hij heeft  ze vast doorgelezen.’
‘Maar dan  nog, hoe kan  hij dat allemaal onthouden?’
‘Probeer daar  maar  niet achter te komen, Zerk. Want als we  werkelijk Danglards hoofd  van binnen  zouden zien, als jij en ik daarin zouden rondwandelen, denk ik dat  we daar  meer van  zouden schrikken dan van  al het geraas  van het Woeste Leger.’
Zodra Adamsberg bij de Brigade aankwam, keek hij op de lijst  en belde  kapitein  Louis Nicolas Émeri op de  gendarmerie van Ordebec. Adamsberg  maakte zich  bekend  en hij bespeurde  een zekere  besluiteloosheid aan de  andere kant  van  de lijn. Gemompelde  vragen,  waarschuwingen, gemopper, geschuif van stoelen. Als Adamsberg zich onverwacht bij  een politiebureau meldde, leidde  dat vaak  meteen  tot  opschudding, waarbij iedereen zich afvroeg of ze zijn telefoontje  moesten beantwoorden of daar  onder een of ander voorwendsel van afzien.  Uiteindelijk kwam Louis Nicolas Émeri  aan de  lijn.
‘Zegt u het maar,  commissaris’, zei  hij argwanend.
‘Kapitein  Émeri, het gaat  over die verdwenen  man wiens vrieskist is leeggehaald.’
‘Herbier?’
‘Ja. Is er  nog nieuws?’
‘Geen enkel. We hebben zijn huis  en alle bijgebouwen doorzocht. Geen  spoor  van de persoon te bekennen.’
Een prettige stem, iets te  gemaakt,  met  vastberaden,  minzame toonbuigingen.
‘Bent u geïnteresseerd in de  zaak?’  hernam de  kapitein. ‘Het zou me verbazen  als zo’n  alledaags  geval van verdwijning u  boeit.’
‘Ik ben niet geboeid.  Ik  vroeg me alleen af  wat u  van  plan was te gaan doen.’
‘De wet toepassen, commissaris. Niemand heeft om een  opsporingsbericht gevraagd, dus de persoon is niet  als vermist opgegeven.  Hij is op  zijn brommer vertrokken en ik  heb geen enkel recht hem achterna  te zitten.  Als mens  heeft hij die vrijheid’,  benadrukte hij met  een zekere arrogantie. ‘Het  werk is volgens  de voorschriften  uitgevoerd, hij heeft geen verkeersongeluk gehad en zijn voertuig is nergens gesignaleerd.’
‘Wat vindt u ervan  dat hij  weg is, kapitein?’
‘Alles welbeschouwd niet zo verbazingwekkend. Herbier  was hier in de omgeving niet geliefd, en  velen hadden zelfs  ronduit een hekel aan hem. Die kwestie van die vrieskist bewijst  misschien  dat iemand bedreigingen heeft geuit vanwege  zijn beestachtige manier  van jagen, bent u  op de hoogte?’
‘Ja. Wijfjes en jonkies.’
‘Het  is mogelijk dat Herbier geïntimideerd  is,  dat hij bang  is geworden  en dat  hij ervandoor is  gegaan zonder de bui af te  wachten. Of hij heeft een soort inzinking gehad,  gewetenswroeging, en heeft zelf zijn vrieskist leeggehaald  en alles achtergelaten.’
‘Ja, waarom niet?’
‘In ieder  geval had hij hier  in de buurt geen  enkel contact meer. Dus hij kon net zo  goed elders  een nieuw leven beginnen. Het huis  is niet van hem, hij huurde.  En sinds hij met pensioen was, had hij  problemen met het betalen  van  de huur.  Tenzij de eigenaar  een  klacht indient,  ben ik aan  handen en  voeten gebonden. Hij is met de  noorderzon  vertrokken, dat denk  ik.’
Émeri was open en behulpzaam, zoals Danglard al  had aangekondigd, terwijl hij tegelijkertijd afstandelijk geamuseerd op Adamsbergs telefoontje reageerde.
‘Dat is allemaal  best mogelijk, kapitein.  Hebt u daar een “weg van Bonneval”?’
‘Ja,  en?’
‘Van  waar tot waar loopt die?’
‘Hij begint  bij het buurtschap Les Illiers, bijna drie  kilometer hiervandaan en loopt  vervolgens door een gedeelte van het bos  van Alance. Vanaf  het Croix de Bois heet hij anders.’
‘Wordt  hij veel  gebruikt?’
‘Je kunt er overdag langs. Maar ’s nachts doet niemand dat. Oude legendes die nog steeds de  ronde doen, u weet hoe dat gaat.’
‘Bent u niet even op verkenning uitgegaan?’
‘Als  u mij  op een  idee  wilt brengen, commissaris Adamsberg, zal  ik er  op mijn beurt een opperen. Ik  heb  zo’n  idee dat u een  inwoner van Ordebec  op bezoek  hebt gehad. Of vergis ik me?’
‘Dat  is juist, kapitein.’
‘Wie?’
‘Dat  kan ik u niet vertellen. Iemand  die ongerust is.’
‘En het  is  voor  mij zo klaar als een klontje waarover ze  het met  u heeft gehad.  Over dat stelletje verrekte spoken dat  Lina Vendermot heeft gezien,  als je  dat “zien” kunt noemen. En in dat  gezelschap zou ze Herbier hebben  aangetroffen.’
‘Klopt’, gaf  Adamsberg toe.
‘Daar trapt u toch niet in, commissaris?  Weet u waarom Lina Herbier bij dat  verrekte  Leger heeft gezien?’
‘Nee.’
‘Omdat ze hem haat. Het is een oude vriend van haar vader, de enige misschien. Als  ik u een  raad mag geven, commissaris, vergeet het  allemaal. Die  meid is al van  jongs af  stapelgek en iedereen  hier weet dat. En  iedereen wantrouwt haar  en die hele  idiote familie van haar.  Kunnen  ze niet helpen.  Eigenlijk  zijn  ze eerder te  beklagen.’
‘Weet iedereen  dat ze het Leger heeft  gezien?’
‘Natuurlijk. Lina  heeft het aan haar familie en haar baas verteld.’
‘Wie is haar  baas?’
‘Ze is als advocate werkzaam bij het  kantoor van Deschamps en Poulain.’
‘Wie heeft het  gerucht  verspreid?’
‘Iedereen. Er wordt hier sinds drie weken nergens  anders meer over  gepraat. Verstandige mensen lachen  erom,  maar wie geen verstand  heeft is bang. Ik kan  u verzekeren dat we er  niet  op zitten te wachten  dat Lina voor  haar lol de  mensen terroriseert. Ik  geef u op een briefje dat  sindsdien  niemand  meer een voet  heeft  gezet  op  de  weg van Bonneval. Zelfs vrijdenkers niet. En ik  al helemaal  niet.’
‘Hoezo, kapitein?’
‘Denk niet dat ik ergens bang  voor ben’  – en in die  zelfverzekerde woorden meende Adamsberg  iets van de vroegere maarschalk uit  de tijd van Napoleon te herkennen  – ‘maar ik wil beslist  niet dat overal wordt rondverteld  dat kapitein Émeri in het Woeste Leger gelooft. Hetzelfde geldt  voor u, als  ik  u een raad mag  geven. Deze zaak moeten we  onder de pet houden. Maar ik heet u hier evengoed  van harte  welkom als  u voor  zaken een  keer in  de buurt  van Ordebec bent.’
Een  ambivalent en enigszins ongemakkelijk gesprek, dacht  Adamsberg terwijl hij ophing. Émeri had hem  op  een vriendelijke manier voor de  gek gehouden. Hij had een afwachtende houding aangenomen  en was al ingelicht  over het  bezoek  van een  inwoner van Ordebec.  Zijn terughoudendheid was begrijpelijk. Een zieneres  in  je district hebben  was geen  pretje.
Bij de Brigade kwam men  langzaam binnendruppelen, maar  Adamsberg was meestal vroeg. Retancourt stond een ogenblik  met haar grote lichaam  in de deuropening en in  zijn licht, waarna Adamsberg haar onelegant  naar haar tafel zag lopen.
‘De duif deed  vanochtend  zijn ogen  open’, zei  hij  tegen haar. ‘Zerk heeft hem  de hele nacht  gevoerd.’
‘Goed  nieuws’, was  kortweg het antwoord  van Retancourt, die  geen gevoelsmens was.
‘Als hij in leven  blijft, noemen we hem Hellebaud.’
‘Elleboog?  Dat slaat nergens op.’
‘Nee, “Hellebaud”.  Dat  is een oude naam. De oom  of de neef van ik-weet-niet-meer-wie.’
‘Oké’,  zei de brigadier terwijl  ze haar computer aanzette. ‘Justin  en Noël willen u spreken. Momo-de-schroeier schijnt weer eens te hebben toegeslagen,  maar deze keer is  er  een hoop schade.  De auto is zoals gewoonlijk volledig  uitgebrand,  maar er zat iemand in  te slapen.  Volgens het eerste  onderzoek zou het  om een oude man gaan. Dood door schuld,  hij komt er deze  keer niet met  een half jaartje vanaf. Ze zijn begonnen met  het onderzoek, maar  ze willen weten, hoe zal ik het zeggen, welke koers u gaat  varen.’
Retancourt had  het  woord ‘koers’ met een  schijn van  ironie  benadrukt. Want enerzijds meende ze dat  Adamsberg geen koers volgde, anderzijds had ze meestal kritiek  op  de manier  waarop de  commissaris tijdens een onderzoek kon zwalken.  Dat conflict over  zijn werkwijze was al vanaf  het begin latent aanwezig, zonder dat zij of Adamsberg  ook maar  iets in het werk stelde om  tot een oplossing te komen. Wat  niet  wegnam dat Adamsberg voor  Retancourt de instinctieve liefde voelde die een heiden zou hebben  voor  de  hoogste boom in het bos. De enige die  een  werkelijke schuilplaats  biedt.
De  commissaris  ging aan de tafel zitten  waar Justin en Noël de laatste gegevens noteerden  over  de in brand gestoken  auto  met de  man  erin. Momo-de-schroeier  had zojuist  zijn elfde voertuig in de as gelegd.
‘We hebben Mercadet en Lamarre achtergelaten bij de flat  waar Momo bivakkeert, in  de Cité des  Buttes’, legde Noël  uit. ‘De auto is uitgebrand in het vijfde  arrondissement,  in de rue Henri-Barbusse.  Het gaat zoals gewoonlijk om een dure Mercedes.’
‘De man die dood is,  weten  we  wie dat is?’
‘Nog  niet. Er is  niks  meer over van zijn papieren of van  de nummerplaten. De jongens kijken nu  naar  de motor. Aanslag op de gegoede burgerij, dat  is typisch Momo-de-schroeier. Hij heeft  nog  nooit buiten deze wijk brand gesticht.’
‘Nee’,  zei  Adamsberg  hoofdschuddend. ‘Momo heeft  dit niet gedaan.  We verspillen onze tijd.’
Op  zich had Adamsberg  geen moeite met tijd verspillen. Aangezien  hij nooit brandde van ongeduld, was hij niet gauw geneigd het vaak opgeschroefde tempo van zijn  medewerkers  te  volgen, net  zomin  als zijn  medewerkers in zijn trage cadans konden meegaan.  Adamsberg  verhief het  niet tot een  methode, laat staan tot een theorie, maar  hij  meende dat  als het  om tijdwinst ging, in de  bijna roerloze  momenten  van rust tijdens  een onderzoek soms de zeldzaamste parels verscholen lagen.  Zoals kleine schelpdieren  in spleten tussen  de  rotsen kruipen,  ver weg van de deining van het hoogwater. Daar vond híj  ze in ieder geval.
‘Het  is wel  duidelijk wie het gedaan heeft’, hield Noël vol.  ‘De oude man zat  waarschijnlijk in  de auto op iemand  te wachten. Het was donker en hij is mogelijk  in zijn slaap onderuitgezakt. In het beste geval  heeft Momo-de-schroeier hem  niet  gezien. In het ergste  geval heeft  hij  de hele boel in één  keer in de fik gestoken. Auto  en  inzittende.’
‘Niets voor Momo.’
Adamsberg  zag duidelijk het gezicht van de jonge man  weer voor zich, koppig en intelligent, fijnbesneden  onder een massa zwarte krullen. Hij  wist niet  waarom hij Momo niet was vergeten, waarom hij  hem wel  mocht. Terwijl hij  naar zijn  medewerkers luisterde,  belde hij voor informatie over  treinen  die  overdag  naar Ordebec  gingen, want zijn auto  was in reparatie.  Het vrouwtje vertoonde zich niet en de commissaris veronderstelde dat ze,  nadat  ze haar taak niet naar tevredenheid had  kunnen vervullen, de vorige  dag  naar Normandië was teruggekeerd. Dat de  commissaris  niet op de hoogte was  van het Woeste Leger had haar wellicht  haar laatste  beetje moed ontnomen. Want moed  heb  je waarschijnlijk wel nodig als je met de politie over een  bende eeuwenoude duivels  komt praten.
‘Commissaris,  hij heeft al tien auto’s in brand gestoken, hij heeft een geuzennaam aangenomen. Hij wordt in  zijn buurt bewonderd.  Hij stijgt  op de ladder, hij streeft naar  de top. Voor hem  is  het  maar een kleine  stap van  Mercedessen, zijn vijanden,  naar mensen die zo’n auto besturen.’
‘Een  reuzenstap, Noël,  die hij nooit zal  maken. Ik heb hem twee keer tijdens zijn voorlopige  hechtenis meegemaakt. Momo zou  nooit  een  auto in de fik steken zonder hem eerst  te  hebben geïnspecteerd.’
Er  was geen station  in  Ordebec, hij moest in Cérenay  uitstappen  en een bus nemen. Hij  zou pas tegen vijf uur  op zijn  bestemming aankomen, nogal een onderneming voor zo’n  korte wandeling. Maar omdat het in de zomer lang licht bleef,  had hij  alle tijd om  de vijf  kilometer  lange weg van Bonneval  af te lopen. Als een  moordenaar had  willen profiteren van de gekte van die Lina,  kon hij  daar  misschien  een  lijk hebben achtergelaten. Dat uitstapje naar het  bos was niet alleen een onuitgesproken opdracht  waartoe  hij zich  tegenover het  vrouwtje op de  een of  andere manier verplicht  voelde, maar het was ook goed er  even  tussenuit te  zijn. Hij rook  in gedachten al de geur op die weg, zag de schaduwen al voor zich, en voelde het tapijt van zachte  bladeren al onder zijn voeten. Hij  had ieder  van zijn agenten erheen kunnen sturen, of zelfs kapitein Émeri  ertoe kunnen bewegen  erheen  te gaan.  Maar  het idee  zelf op onderzoek uit te gaan had  zich in de loop van de ochtend langzaam aan hem opgedrongen  zonder dat hij  er een  verklaring voor  had, terwijl hij het duistere gevoel  had  dat een paar inwoners van Ordebec  een heel  vervelende tijd  doormaakten. Hij  klapte  zijn mobieltje  dicht  en richtte zijn aandacht weer  op  zijn twee brigadiers.
‘Wees vooral gespitst op  die  oude man die  verbrand is’, zei hij. ‘Met Momo’s reputatie in dat deel  van  het  vijfde arrondissement is het makkelijk om hem een moord  in de schoenen te schuiven wanneer je zijn methodes navolgt, die vrij  eenvoudig zijn. Benzine  en een  kort  lontje, dat is het  enige  wat  een moordenaar  nodig heeft. Hij  laat de  man  in de auto wachten, komt in het donker terug en steekt de boel  aan. Zoek uit wie  de man is, of hij goed  kon zien en horen. En ga op zoek naar de chauffeur van  de auto,  bij  wie die ouwe zich veilig voelde. Dat  hoeft niet  veel tijd  te kosten.’
‘We trekken toch wel Momo’s alibi na?’
‘Ja. Maar stuur de restjes benzine op  voor  onderzoek, octaangehalte, enzovoort.  Momo gebruikt bromfietsbenzine,  aangelengd  met  veel olie. Ga na  wat de samenstelling is, het  staat in het  dossier. Jullie  hoeven  me vanmiddag  niet te gaan zoeken,’ voegde  hij eraan toe terwijl  hij opstond,  ‘ik ben weg tot vanavond.’
Waarheen,  vroeg de  magere Justin  stilzwijgend met  zijn blik.
‘Ik ga in het bos  een  paar oude ruiters tegemoet. Ben niet lang weg. Geef  het door  op  de  Brigade. Waar  is Danglard?’
‘Bij de koffieautomaat’, zei  Justin en hij wees naar de  bovenste verdieping. ‘Hij heeft de  kat naar  zijn  etensbak  gebracht, het  was  zijn beurt.’
‘En Veyrenc?’
‘Helemaal  aan de andere kant  van het gebouw’,  zei  Noël  met een gemeen  lachje.
Adamsberg  trof Veyrenc  aan achter het bureau dat het verst  van de grote gemeenschappelijke ruimte  vandaan tegen de  muur stond geschoven.
‘Ik  ben me  aan het onderdompelen’, zei  hij en hij  wees  op een stapel dossiers. ‘Ik bekijk wat jullie in  mijn afwezigheid aan  klussen hebben geklaard. Ik  vind dat de kat dikker  is geworden, en Danglard  ook. Het gaat  beter met  hem.’
‘Hij kan toch niet anders  dan dik worden? Hij ligt de  hele  dag bij  Retancourt, languit  op het kopieerapparaat.’
‘Je  bedoelt  de kat. Als  hij niet  naar zijn etensbak  werd gedragen, zou hij  misschien  besluiten te gaan lopen.’
‘Dat hebben  we geprobeerd, Louis. Hij at niet meer en na  vier dagen zijn we met het experiment gestopt. Hij kan heel  goed lopen.  Zodra Retancourt weggaat, komt hij probleemloos  van zijn sokkel af en  gaat  op haar  stoel liggen.  En  Danglard, die heeft op de conferentie in Londen een nieuwe vriendin gevonden.’
‘O, vandaar.  Maar toen  hij me vanochtend  tegenkwam, kromp hij  in elkaar  van ergernis. Heb je hem gevraagd  naar  het Leger?’
‘Ja. Het is al heel  oud.’
‘Heel oud’, bevestigde  Veyrenc glimlachend. ‘In de verborgenheid  sluimert een  oud verhaal,/  Laat het voor wat het is,  en  ga niet aan  de  haal/  Met wat  verholen is.’
‘Ik ga nergens mee aan de haal,  ik ga een  wandeling maken over de weg van Bonneval.’
‘Is dat een grimweld?’
‘Ja, die van Ordebec.’
‘Heb je Danglard over  je uitstapje verteld?’
Veyrenc zat ondertussen op het toetsenbord van zijn computer  te tikken.
‘Ja, en hij  kromp in elkaar van  ergernis. Hij vond het heerlijk om over het Leger uit  te  weiden  maar het bevalt  hem  niet dat ik erachteraan ga.’
‘Heeft hij je verteld over  de “geronselden”?’
‘Ja.’
‘Besef dan  wel, als  je daar tenminste  naar op zoek  bent, dat  de  lijken van de geronselden zelden  op een  grimweld worden achtergelaten. Die vind je  gewoon  in hun eigen huis, of  op een duelleerterrein, of in een put, of ook  wel  op een plek waar vroeger erediensten werden gehouden. Want je weet  dat verlaten  kerken de duivel aantrekken. Je schenkt even geen aandacht aan zo’n plek  en meteen vestigt zich  daar het  Kwaad. En wie door het Leger wordt geronseld,  bekeert  zich tot de duivel, zo eenvoudig is het.’
‘Dat  klinkt logisch.’
‘Kijk’, zei  hij terwijl hij naar zijn scherm wees.  ‘Dat is de kaart van  het bos van Alance.’
‘Hier,’ zei Adamsberg, en hij volgde met zijn vinger  een lijn, ‘dit moet de weg  zijn.’
‘En  daar  heb je de kapel  van  Sint-Antonius  van  Alance. Hier, daartegenover in het zuiden, een kruisbeeld. Dat zijn plekken die  je kunt gaan bekijken. Neem een kruis  mee om  jezelf te beschermen.’
‘Ik heb een  riviersteentje in mijn zak.’
‘Dat is  ruimschoots  voldoende.’
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Het was in  Normandië  een graad of zes koeler en zodra Adamsberg op het bijna verlaten  busstation was uitgestapt, bewoog hij zijn hoofd heen en  weer  in de frisse wind, die hij langs  zijn nek  en achter zijn oren langs  liet strijken als was  hij  een dier, zo  ongeveer als een paard dat deed  om  de bremzen te verjagen. Hij begon  in  noordelijke richting om  Ordebec  heen te lopen  en zette  een half uur  later  zijn eerste stap op  de weg van Bonneval, die met een oud  en met de  hand geschilderd houten bordje werd  aangegeven. Het  was een smal pad,  in tegenstelling tot wat hij zich had voorgesteld, waarschijnlijk  omdat de gedachte dat er honderden  gewapende mannen waren  langsgetrokken het  beeld  had  opgeroepen van  een breed,  indrukwekkend ruiterpad onder een  gesloten bladerdak van grote beuken. In werkelijkheid was het weggetje veel bescheidener, het bestond uit twee  sporen, van elkaar gescheiden door  een met gras  begroeide  richel, met aan weerszijden greppels, overwoekerd  door braamstruiken,  uitlopers  van iepen en hazelaars.  Er waren al veel rijpe  bramen –  een stuk vroeger  door de abnormale warmte – en Adamsberg  plukte  er onderweg van. Hij liep langzaam terwijl zijn blik  de bermen  afspeurde  en hij zonder gretigheid de vruchten  opat die hij in zijn  hand  hield. Hij  werd  omringd door  vliegen, die  op hem afkwamen om het zweet van zijn gezicht te zuigen.
Hij stopte om de drie minuten om zijn  voorraad bramen weer  aan te  vullen, waarbij hij zijn oude, zwarte overhemd aan de  doornen ophaalde. Halverwege zijn verkenning bleef hij  ineens staan omdat  hij zich realiseerde  dat hij  Zerk geen berichtje  had gestuurd. Hij was zo gewend om alleen te  wonen, dat het niet  vanzelfsprekend was een ander  over zijn afwezigheid te informeren. Hij toetste zijn  nummer  in.
‘Hellebaud staat weer  op zijn pootjes’,  vertelde de jonge  man hem.  ‘Hij  heeft zijn graankorrels zelfstandig verorberd. Alleen heeft hij  vervolgens de  hele tafel ondergescheten.’
‘Zo gaat dat nou eenmaal als het leven terugkeert. Leg voorlopig  een stuk plastic  over de tafel. Dat ligt op zolder. Ik kom pas vanavond terug, Zerk, ik  bevind  me op de  weg van  Bonneval.’
‘En, zie je ze?’
‘Nee, het is nog te licht.  Ik kijk of ik het lichaam  van de jager zie.  Er is hier niemand geweest de  afgelopen  drie weken, het hangt vol met  bramen, ze zijn  wel wat vroeg.  Als Violette belt, vertel  haar  dan  niet waar ik ben, want  dat zal ze niet op prijs stellen.’
‘Uiteraard’, antwoordde  Zerk –  en Adamsberg bedacht dat  zijn zoon intelligenter was dan hij eruitzag. Stukje bij beetje vergaarde hij wat informatie  over  hem.
‘Ik heb de gloeilamp in  de keuken vervangen’, voegde Zerk eraan toe. ‘De lamp in de  gang doet het ook  niet. Zal  ik die ook vervangen?’
‘Ja, maar doe  er geen sterke lamp  in. Ik hou  er niet van om alles te zien.’
‘Als je het Leger tegenkomt, bel  me  dan.’
‘Ik  denk  niet dat  dat zal lukken,  Zerk. Zijn doortocht legt  vast het telefoonnet plat. In een botsing tussen twee verschillende tijdperken.’
‘Absoluut’,  beaamde de jonge man voordat hij ophing.
Adamsberg liep nog zo’n achthonderd meter verder terwijl  hij de bermen  inspecteerde. Want Herbier was dood, daarvan was  hij  overtuigd, en  dat was het enige  waarover hij het eens was met  mevrouw Vendermot, die  weg zou vliegen als  je naar haar blies.  En  op dat moment realiseerde Adamsberg zich dat hij de naam al kwijt was van  die kleine paardebloempluisjes.
Er tekende  zich een gestalte  af op de weg, Adamsberg  kneep zijn ogen tot spleetjes  en liep langzaam door.  Een rijzige gestalte, gezeten  op een boomstronk, zo oud en verschrompeld dat  hij bang was haar  schrik aan te  jagen.
‘Hello’, zei de oude  vrouw toen ze hem zag  naderen.
‘Hello’, antwoordde Adamsberg verrast.
‘Hello’  was een  van de weinige Engelse woorden die  hij kende, evenals ‘yes’ en ‘no’.
‘U hebt  er lang over gedaan vanaf het station’, zei  ze.
‘Ik heb bramen geplukt’, legde Adamsberg  uit, terwijl  hij  zich  afvroeg hoe  zo’n smal lijf  zo’n zelfverzekerde stem  kon voortbrengen. Smal  maar  sterk.  ‘Weet u wie ik ben?’
‘Niet precies.  Lionel heeft gezien dat u uit  de trein uit  Parijs  stapte  en de  bus nam.  Dat heeft  Bernard  me  verteld, en uiteindelijk  staat u  hier. Gegeven de situatie en met wat er gaande is, kan  het haast  niet anders of u bent een politieman uit de stad. Het  ziet  er slecht uit. Maar let wel,  Michel  Herbier  is geen groot  verlies.’
De  oude vrouw snoof  luidruchtig  en  veegde met de rug  van haar hand een  druppel van  haar  grote neus.
‘Zat u op mij te wachten?’
‘Welnee, jongeman,  ik wacht op mijn hond. Hij is gek  op het teefje van  de boerderij van Longes, hierachter.  Als ik hem van tijd tot tijd niet meeneem om haar  te dekken, wordt-ie hoorndol. Renoux, de boer van Longes, is  woest, hij zegt  dat hij  geen zin  heeft  in  een erf vol bastaards.  Maar wat kun je eraan doen? Niets. En  met dat zomergriepje  van  me heb ik hem tien dagen lang niet  uit kunnen laten.’
‘Bent u niet bang, alleen  hier op deze  weg?’
‘Waarvoor?’
‘Voor het  Woeste  Leger’, probeerde Adamsberg.
‘Stel  je  voor’, antwoordde de vrouw hoofdschuddend. ‘In  de eerste plaats is het niet donker en al was  het donker,  dan  zie ik het nog niet. Dat is niet  iedereen gegeven.’
Adamsberg ontdekte een  reusachtige braam boven  het hoofd van de lange vrouw,  maar  hij durfde haar daarvoor niet lastig te  vallen. Vreemd, dacht  hij, hoe de verzameldrift onbewust bij de mens de  kop opsteekt zodra  hij maar  twintig  stappen in  het bos heeft gezet.  Dit zou  zijn vriend Mathias, de prehistoricus, leuk vinden. Want  als  je het  goed beschouwt is  het verzámelen  onweerstaanbaar. Een  braam  op zich is geen  interessante vrucht.
‘Ik heet  Léone’, zei de vrouw terwijl  ze  weer een  druppel  onder haar grote  neus wegveegde. ‘Maar ze  noemen me Léo.’
‘Jean-Baptiste Adamsberg, commissaris van de Misdaadbrigade  in Parijs.  Prettig  met  u kennisgemaakt  te hebben’, voegde hij  er beleefd aan toe. ‘Ik ga weer verder.’
‘Als  u  Herbier zoekt, dan  gaat u de verkeerde kant op.  Hij is kassiewijle en ligt in zijn opgedroogde  bloed op twee passen van  de Sint-Antoniuskapel.’
‘Dood?’
‘Al sinds lang, ja. Niet dat  we  hem zullen betreuren,  maar mooi  is het  niet. Degene die dat  heeft gedaan,  is niet zachtzinnig  te werk gegaan, zijn hoofd is niet meer  te herkennen.’
‘Hebben  de gendarmes hem  gevonden?’
‘Nee,  jongeman, ik. Ik breng vaak  een bloemetje naar de kapel,  ik laat Sint-Antonius niet  graag  aan zijn lot  over.  Sint-Antonius  is  de  beschermheer  van de dieren. Hebt u een dier?’
‘Ik  heb  een zieke  duif.’
‘Nou, dat  komt dan goed uit.  Wanneer u in  de kapel  komt, denk dan even aan hem.  Hij helpt je ook  bij het  terugvinden  van verloren voorwerpen. Nu ik oud word, raak  ik dingen  kwijt.’
‘Bent u niet geschrokken?  Van  dat lijk daar?’
‘Het is anders  als je erop bedacht bent. Ik  wist dat hij was  vermoord.’
‘Vanwege  het Leger?’
‘Vanwege mijn leeftijd, jongeman. Er legt  hier geen kip een ei zonder dat  ik het  weet of ruik.  Zo kunt u er bijvoorbeeld zeker  van zijn dat  een vos  afgelopen nacht op de  boerderij van Deveneux een  kip  heeft verslonden. Hij heeft nog maar drie  poten  en zijn  staart is niet meer  dan een stompje.’
‘De boer?’
‘De  vos, ik  heb zijn  keutels gezien. Maar geloof  me, hij weet  van  wanten.  Vorig jaar  was er een  koolmees gek op hem.  Dat  was voor het eerst dat ik zoiets  heb gezien. Ze leefde op zijn rug en  hij  heeft haar  niet opgegeten.  Let wel,  haar niet, maar wel een  andere.  De wereld barst van de details, is u dat opgevallen? En omdat ieder detail  zich nooit opnieuw in  dezelfde vorm manifesteert en weer andere details  in  werking zet, komt  van het een het ander.  Als Herbier nog had geleefd, dan had hij de  vos uiteindelijk gedood,  en  de koolmees in een moeite  door.  En dat  zou weer tot  een  hele  strijd  hebben geleid bij  de gemeenteraadsverkiezingen. Maar  ik weet  niet  of de koolmees dit  jaar is teruggekeerd. Helaas.’
‘Zijn de gendarmes  al ter  plekke? Hebt u ze gewaarschuwd?’
‘Hoe dan? Ik  moet hier op mijn hond wachten.  Als u haast hebt, belt u toch gewoon  zelf.’
‘Dat lijkt me niet zo’n goed  idee’,  zei  Adamsberg na een moment. ‘De gendarmes  houden er niet van als  kerels uit Parijs zich met hun  zaken bemoeien.’
‘Waarom bent u dan hier?’
‘Omdat een vrouw van hier bij me langs  is  geweest. Vandaar dat ik  even kom kijken.’
‘Moeder Vendermot? Zij is  ongetwijfeld  bezorgd om haar kinderen. Zoals  ze  ongetwijfeld beter  haar mond had kunnen houden. Maar deze geschiedenis maakt haar zo bang dat ze wel hulp  moest gaan zoeken.’
Ineens dook er een grote beige  hond  met lange, zachte oren blaffend uit de struiken op en hij legde zijn kop,  met gesloten ogen, op de magere, lange benen  van zijn bazin, alsof hij haar bedankte.
‘Hello Flem’, zei  ze  en terwijl  ze haar neus  afveegde, veegde de hond zijn  snuit af aan haar grijze rok.  ‘Kijk eens hoe tevreden hij is.’
Léo haalde een  suikerklontje  uit haar zak en stopte het in de bek van de  hond. Waarna Flem om Adamsberg  heen begon te draaien,  dol  van  nieuwsgierigheid.
‘Het is goed, Flem’, zei  Adamsberg en  hij klopte hem op zijn  hals.
‘Hij heet  eigenlijk Flemmard.  Hij  was als pup al een luiwammes. Er zijn nog  altijd mensen die zeggen dat-ie niks anders kan dan de  ene na de andere bespringen.  En dan zeg ik, beter zo  een  dan een die iedereen bijt.’
De oude vrouw kwam steunend op haar twee stokken overeind, waarbij haar voorovergebogen lijf zich ontvouwde.
‘Als u naar huis  gaat  om  ze  te  bellen,’ vroeg  Adamsberg, ‘mag ik  dan  met u  meelopen?’
‘Vanzelfsprekend, ik hou van gezelschap. Maar  ik loop niet  snel, we zijn  er in een half uur als  we het bos doorsteken.  Vroeger, toen  Ernest nog leefde,  had ik van de  boerderij een  herberg gemaakt. Alleen  slapen  en ontbijt. Dus toen  waren er altijd mensen  en later  jongelui. Het was  een vrolijke bende, een komen  en  gaan. Twaalf jaar  geleden moest  ik ermee stoppen en nu is het er een  stuk  treuriger.  Dus  als  ik gezelschap vind, zal  ik dat niet afslaan.  Met iemand praten kost  niks.’
‘Ze zeggen dat Normandiërs  niet  zo van praten houden’, verstoutte Adamsberg zich, en hij begon achter de vrouw aan  te lopen,  die vaag  naar houtvuur rook.
‘Het is  niet zo dat ze niet van praten  houden, ze houden niet van antwoord geven. Dat is  niet hetzelfde.’
‘Hoe stel je dan een vraag?’
‘Och,  dat lukt  wel. Volgt u me  tot aan de herberg? De hond  heeft nu  honger.’
‘Ik loop met u mee. Hoe  laat  gaat de avondtrein?’
‘De avondtrein,  jongeman,  die  is al  een  kwartier  geleden vertrokken. Dan  heb  je die uit Lisieux nog, maar de laatste bus vertrekt over tien minuten, en die haalt u  beslist  niet.’
Adamsberg had er niet  op  gerekend om de nacht  in Normandië door te  brengen, hij  had niets bij  zich,  afgezien van wat  geld, zijn identiteitskaart en  zijn  sleutels. Door het Woeste Leger kon hij nu geen  kant op. De oude  vrouw, die zich geen zorgen  maakte,  vond gemakkelijk  haar weg tussen de  bomen  door, steunend op haar stokken. Ze  leek wel  een  sprinkhaan  die zich sprongsgewijs  over  de wortels voortbewoog.
‘Is er een  hotel in Ordebec?’
‘Geen  hotel, een konijnenhok’, sprak de oude vrouw  met haar  luide stem. ‘Maar het wordt verbouwd.  U hebt vast kennissen  bij wie u kunt  slapen, neem  ik aan.’
Adamsberg herinnerde zich weer  hoe terughoudend Normandiërs zijn in het  stellen van directe  vragen, wat hem  al heel wat hoofdbrekens had gekost in het dorp Haroncourt[4]. Net als Léone omzeilden  de  mannen uit Haroncourt het  probleem  door iets,  van welke  aard dan ook,  nadrukkelijk te  bevestigen  en zo een  antwoord uit  te  lokken.
‘U  rekent  erop ergens te kunnen  slapen,  neem  ik aan’, verklaarde Léo nogmaals. ‘Lopen, Flem.  Hij moet altijd tegen  iedere boom piesen.’
‘Ik heb zo’n buurman’, zei Adamsberg,  denkend  aan Lucio. ‘Nee, ik ken  hier  niemand.’
‘U  kunt natuurlijk in het hooi  slapen. Zeker nu met deze idiote  hitte, maar ’s morgens  is het wel vochtig. U komt  uit een andere regio,  neem ik aan.’
‘Uit de Béarn.’
‘Dat ligt  meer in het oosten.’
‘In het zuidwesten,  vlak bij Spanje.’
‘En u bent  hier al eens geweest, denk ik.’
‘Ik heb vrienden  in het café  van Haroncourt.’
‘Haroncourt, in de Eure? In het café vlak bij de markthal?’
‘Ja. Daar heb ik vrienden. Robert, met  name.’
Léo  stopte abrupt  en Flem nam meteen de  gelegenheid te baat  om een nieuwe boom uit te  kiezen. Even  later vervolgde  ze  haar weg,  en zo’n  vijftig meter lang bleef  ze  mompelen.
‘Dat  is  een neef  van me, Robert’, vertelde ze uiteindelijk, nog overrompeld door de verrassing. ‘Een aardige neef.’
‘Hij heeft me  twee geweistangen gegeven. En  die liggen nog altijd  in mijn kantoor.’
‘Nou, als hij dat heeft  gedaan, dan  zal hij u wel waarderen.  Je geeft geen gewei aan de  eerste  de beste vreemdeling.’
‘Dat hoop  ik.’
‘We hebben het  toch  over  Robert Binet?’
‘Jazeker.’
Adamsberg liep nog  een meter of honderd  in  het  kielzog van  de oude  vrouw. Waarna  er  zich tussen de boomstammen door  een weg  aftekende.
‘Een vriend van Robert, dat is  andere koek.  Dan  kunt u de  nacht  Chez Léo doorbrengen, als  u  al niet iets heel anders  van  plan  was.  Chez  Léo, dat is bij mij.  Zo  heette mijn herberg.’
Adamsberg begreep dat de  oude  vrouw die  zich verveelde  een  beroep op hem deed, maar hij wist niet wat hij zou besluiten. Hoewel beslissingen, zoals  hij tegen Veyrenc had  gezegd,  al  genomen  zijn  ruim  voordat je ze uit.  Hij kon nergens heen  en de krasse oude  vrouw  stond hem wel aan.  Ook al had  hij een beetje  het gevoel dat hij in de val was  gelopen, alsof Léo alles  van  tevoren had gepland.
Vijf minuten  later kwam  Chez Léo in zicht, een oud, langgerekt huis zonder bovenverdieping, dat op een of andere manier al minstens tweehonderd jaar  overeind was gebleven.  Binnen zag  het  eruit  alsof er in geen  tientallen jaren  iets was veranderd.
‘Ga zitten op  de bank,’ zei Léo, ‘we  gaan Émeri bellen. Het is geen kwaaie, integendeel.  Hij waant  zich soms  een hele piet omdat hij  een voorvader heeft die maarschalk was  onder Napoleon. Maar al met al mogen we  hem wel. Het is slechts een kwestie van beroepsdeformatie. Als je iedereen voortdurend moet wantrouwen of  straffen, dan  word  je  er  niet beter op.  Dat zal u  ook parten spelen,  neem ik aan.’
‘Vast wel.’
Léo trok  een kruk  bij  het grote telefoontoestel.
‘Afijn,’  verzuchtte ze terwijl ze het nummer draaide, ‘het is een  noodzakelijk  kwaad, de  politie. Tijdens de oorlog was het ronduit  een kwaad. Toen  zijn er beslist  een  aantal  met het  Woeste Leger vertrokken. We gaan een  vuurtje maken, het  wordt kil. Dat kunt u  vast  wel,  neem  ik  aan.  De  houtstapel vindt u als u buiten komt  links. Hello, Louis, met  Léo.’
Toen Adamsberg  terugkwam met een armvol  hout, was Léo druk in gesprek.  Het was  duidelijk dat  Émeri het onderspit delfde. Léo reikte  de  commissaris met een beslist gebaar het  oude meeluisterapparaat  aan.
‘Omdat ik altijd bloemen breng naar  Sint-Antonius, dat  weet je toch.  Luister,  Louis, je gaat me toch niet dwarszitten alleen maar omdat ik zijn  lijk heb gevonden? Als jij in beweging was gekomen, had  je het  zelf gevonden en dan was deze narigheid  me bespaard gebleven.’
‘Wind  je  niet zo op, Léo,  ik geloof je wel.’
‘Zijn brommer staat  daar ook, verborgen  in een bosje hazelaars. Volgens mij heeft hij daar afgesproken en heeft-ie dat ding daar  verstopt zodat  het niet gestolen werd.’
‘Ik ga erheen, Léo, en daarna kom ik bij je  langs. Je bent om  acht uur toch  nog niet naar bed?’
‘Om acht  uur zit ik  nog te eten. Ik hou er niet  van om tijdens het eten te worden gestoord.’
‘Om  half negen dan.’
‘Dat  komt  me  niet goed  uit, mijn neef uit Haroncourt is op bezoek. En een  afspraak met gendarmes op de avond  van zijn komst, dat is  niet beleefd. Bovendien ben ik moe. Dat gesjouw door  het  bos,  daar heb ik de leeftijd niet meer voor.’
‘Daarom  vraag ik me  ook af waarom je helemaal naar de  kapel  bent gelopen.’
‘Dat heb ik je gezegd. Om  een bloemetje te brengen.’
‘Je vertelt altijd  maar een  kwart van wat je weet.’
‘De rest  interesseert je niet. Ik zou maar opschieten  als ik jou was en  erheen gaan voordat de beesten hem opvreten. En als je me wilt spreken,  kan dat morgen.’
Adamsberg  legde het meeluisterapparaat weg en  begon een  vuurtje te  maken.
‘Louis Nicolas heeft geen verweer tegen  mij,’ legde Léone  uit, ‘ik heb  hem als kleuter  het leven gered. Dat stomme joch was voorovergetuimeld in het ven  van Jeanlin, ik heb  hem  er bij zijn  onderbroek  uit gevist. Bij mij hoeft hij niet aan te komen met zijn gepoch over de rijksmaarschalk.’
‘Komt hij hiervandaan?’
‘Hij is hier  geboren.’
‘Hoe kan het  dan dat hij hier een aanstelling heeft gekregen? Smerissen worden niet in hun geboortestreek benoemd.’
‘Dat weet  ik, jongeman.  Maar  hij was elf toen hij Ordebec verliet en  zijn ouders  hadden hier  geen  echte connecties. Hij heeft lang in de buurt van Toulon gezeten en toen bij Lyon, daarna heeft  hij vrijstelling gekregen.  Hij kent de mensen hier  niet  echt. En hij geniet de bescherming  van de graaf, dan weet je het wel.’
‘De graaf  van  hier.’
‘Rémy,  de  graaf  van Ordebec.  U lust  wel  soep, neem ik  aan.’
‘Graag’, zei Adamsberg terwijl hij zijn bord bijhield.
‘Wortelsoep.  En hierna  gebraden  vlees in  roomsaus.’
‘Émeri  zegt dat Lina knettergek is.’
‘Dat  is niet  zo’, zei Léone en  ze stak een grote lepel in haar  kleine mond. ‘Het is een slimme en  bovenste beste meid. En verder had ze geen ongelijk.  Hij is wel degelijk dood, Herbier. Dus Louis  Nicolas zal  het haar niet  gemakkelijk maken,  daar  kun je donder  op  zeggen.’
Adamsberg veegde zijn soepbord schoon  met een stukje brood, net  als Léo, en haalde het vlees. Kalfsschotel met boontjes, geurend naar  houtvuur.
‘En aangezien zij niet bepaald wordt gewaardeerd,  zij evenmin  als haar broers,’ vervolgde Léone, die ondertussen enigszins onbehouwen het vlees  serveerde, ‘zal het een nare toestand worden. U moet  niet denken  dat ze hier niet aardig zijn,  maar mensen zijn altijd bang voor wat  ze niet begrijpen.  Dus zij met  haar gave, en  haar  wat onaangepaste  broers, dat levert  geen  beste reputatie op.’
‘Vanwege het  Woeste Leger?’
‘Onder andere.  De mensen zeggen dat de duivel bij hen inwoont. Je  hebt  hier, zoals overal, veel  leeghoofden die zich snel iets  in hun  kop halen, het liefst  het ergste. Dat heeft  ieders voorkeur, het ergste. Want ze vervelen zich dood.’
Léone bekrachtigde  haar eigen  verklaring door haar kin  vooruit te steken, waarna ze een flinke hap vlees nam.
‘U hebt  zo uw eigen gedachten over het Woeste  Leger,  neem ik aan’, zei Adamsberg, die Léones manier  gebruikte  om vragen  te stellen.
‘Dat hangt ervan af hoe je het bekijkt.  Er zijn mensen in Ordebec die  denken dat Seigneur Hellequin  in dienst is  van de  duivel.  Ik geloof dat niet  zozeer, maar als mensen  kunnen  voortleven  omdat ze heiligen  zijn, zoals Sint-Antonius,  waarom zouden anderen  dan niet voortleven  omdat ze slecht zijn? De Troep bestaat namelijk  alleen uit slechteriken. Weet u dat?’
‘Ja.’
‘Daarom  zijn ze geronseld. Anderen denken dat  Lina wanen  heeft, dat  ze ziek is in haar hoofd. Ze  is bij allerlei doktoren langs geweest, maar ze  hebben niets gevonden. Weer anderen zeggen  dat haar  broer satansboleten in de  omelet  stopt, waardoor ze hallucinaties krijgt. Die kent u wel, de satansboleet, neem ik aan. Met het rode voetje.’
‘Ja.’
‘Goed’,  sprak Léone ietwat  teleurgesteld.
‘Daar krijg je alleen maar flinke buikpijn  van.’
Léone bracht de borden naar het  donkere  keukentje en  begon zwijgend af te wassen,  geconcentreerd op haar  taak. Adamsberg droogde  intussen af.
‘Mij maakt  het niets uit’, vervolgde Léone terwijl  ze  haar grote handen afdroogde. ‘Waar het  om gaat  is  dat Lina het Leger heeft gezien, dat is een ding dat zeker  is. Of dat Leger  nu  echt is of niet,  het  is niet aan mij om  daarover te oordelen. Maar nu Herbier  dood is,  zullen de  anderen  haar gaan belagen.  En daarom bent u hier.’
De oude vrouw pakte haar stokken  en  ging weer  aan tafel zitten.  Ze  trok  een doos grote  sigaren uit de la tevoorschijn. Haalde  er een onder haar neus  langs, likte aan  het uiteinde, stak hem behoedzaam  aan en  schoof de  geopende doos door naar  Adamsberg.
‘Die stuurt een vriend me  toe, hij  haalt ze uit Cuba. Ik heb twee jaar in Cuba gewoond, vier jaar  in  Schotland, drie jaar  in Argentinië en vijf jaar op Madagaskar.  Ernest en  ik hebben zo’n beetje overal restaurants geopend, we hebben heel wat  landen gezien. We serveerden de  Normandische keuken. Zou u  zo vriendelijk willen  zijn om de calvados voor ons te pakken,  onder uit  de kast, en twee glaasjes voor  ons  in te schenken. U wilt vast wel iets met me drinken, neem  ik aan.’
Adamsberg  deed  als gevraagd, hij begon zich erg op zijn gemak te voelen in deze kleine, slecht verlichte kamer, met die sigaar, het  glas, het vuur, de  lange, oude Léo, verkreukeld als  een lap stugge stof, en  de snurkende hond op de grond.
‘En waarom  ben ik dan hier, Léo? Mag ik  u Léo  noemen?’
‘Om Lina en haar broers te beschermen.  Ik heb geen kinderen en zij is een beetje als  een  dochter voor  me. Als  er andere doden vallen, ik bedoel, als diegenen die  zij in  het Leger heeft  gezien  ook doodgaan, dan wordt  het hommeles. Zoiets is eerder in Ordebec gebeurd, vlak voor  de Revolutie. Die  knaap heette François-Benjamin, en hij had vier slechte mannen gezien die door de  Troep waren  meegenomen. Maar hij wist  maar drie van de vier namen te noemen. Net als Lina. Twee  van die  mannen  waren elf dagen  later  dood. De mensen  waren toen zo bang  geworden  –  vanwege  de vierde persoon zonder naam  – dat ze dachten het doden  een halt toe te kunnen roepen door  een eind  te maken aan  het leven van  degene die  de Troep had gezien. François-Benjamin is met een hooivork om het leven  gebracht en  vervolgens op het dorpsplein verbrand.’
‘En de derde is  niet overleden?’
‘Jawel.  En  de vierde  daarna, in  de volgorde zoals hij had aangegeven. Het is dus volkomen zinloos geweest  dat François-Benjamin aan de  hooivork is geregen.’
Léo  nam  een  slok calvados, liet hem door haar mond spoelen, slikte  luidruchtig en tevreden en nam een flinke  trek van haar sigaar.
‘Ik wil  niet dat Lina hetzelfde overkomt.  De tijden zijn veranderd,  zogenaamd. Dat  wil alleen maar zeggen dat er discreter wordt gehandeld.  Dat wil zeggen dat er geen  hooivorken  en  brandstapel  aan  te pas komen,  maar dat het op een  andere  wijze  gebeurt.  Iedereen hier die iets  kwalijks op  zijn  geweten heeft,  is al als de  dood, daar kunt u zeker van  zijn. Als de  dood om te worden geronseld,  als de dood dat  iemand er weet  van  heeft.’
‘Weet van iets heel kwalijks? Een  moord?’
‘Niet per  se. Een beroving, laster of een gemene afrekening.  Ze zouden er heel wat geruster op worden  als Lina met haar praatjes definitief tot zwijgen  zou zijn gebracht.  Want dat zou  de  link met het  Leger verbreken, begrijpt u. Dat zeggen ze tenminste. Net als voorheen. De tijden  zijn niet veranderd, commissaris.’
‘Is  Lina  sinds  die  François-Benjamin de  eerste die  het  Woeste  Leger heeft gezien?’
‘Natuurlijk  niet, commissaris’, sprak ze  met haar  schorre  stem, gehuld in een rookwolk, alsof  ze een teleurstellende leerling een standje gaf. ‘We zijn in  Ordebec.  We kennen hier op  zijn  minst  één doorgever per  generatie. De  doorgever is degene die  het  ziet,  degene die  de link vormt tussen de levenden en  het  Leger. Voor  Lina’s geboorte was dat Gilbert. Hij schijnt boven  het wijwatervat zijn hand  op het hoofd van  het  meisje te hebben gelegd,  en  zo zou  hij  het lot aan haar hebben doorgegeven. En als  het lot je  deel wordt, dan is het zinloos ervoor te vluchten, want het Leger voert je altijd terug naar de  grinvelde.  Of  de grimweld, zoals ze dat in  het oosten noemen.’
‘Maar niemand heeft  die Gilbert vermoord, toch?’
‘Nee’,  zei Léo  terwijl ze  een grote  ronde  rookwolk uitblies. ‘Maar het verschil is dat Lina  ditmaal hetzelfde  heeft gedaan als  François-Benjamin: ze heeft er vier gezien,  maar ze  wist  er maar drie te noemen:  Herbier, Glayeux en Mortembot. De vierde heeft ze  niet genoemd. Dus als Glayeux en Mortembot ook doodgaan,  dan kun je er donder op zeggen dat de angst in de stad om zich heen zal grijpen. Als  ze  niet  weten wie de volgende  is, zal niemand  zich veilig voelen. Het bekendmaken  van de namen  van  Glayeux en Mortembot heeft al voor een fikse opschudding gezorgd.’
‘Waarom?’
‘Vanwege  de  geruchten die al lange  tijd  over hen  de ronde doen.  Die mannen deugen niet.’
‘Wat doen ze?’
‘Glayeux  maakt glas-in-loodramen  voor alle kerken in de regio, hij is heel handig met zijn handen, maar aardig  is  hij niet. Hij voelt zich verheven boven de boerenpummels  en dat laat hij ongegeneerd blijken. Terwijl zijn vader siersmid was  in Charmeuil-Othon. En  zonder die  boerenpummels die naar de kerk gaan, had hij geen opdrachten voor  glas-in-loodramen. Mortembot heeft een  boomkwekerij aan de  weg naar Livarot, het  is een zwijgzaam type.  Het is niet moeilijk te  begrijpen dat ze  in een lastig  parket zitten  sinds  de geruchten de  ronde doen. De boomkwekerij heeft minder klanten. Ze worden gemeden. Zodra ze horen dat Herbier dood is, zal het alleen maar erger worden.  Daarom zeg  ik dat Lina beter had kunnen zwijgen.  Maar dat is altijd het probleem met die doorgevers. Ze voelen zich verplicht om  te spreken, om de  geronselden een kans  te geven. U snapt wat de “geronselden” zijn,  neem ik aan.’
‘Ja.’
‘De  doorgevers praten, dat geeft  de  geronselden soms  de kans zich te rehabiliteren. Vooralsnog  loopt  Lina gevaar,  en u zou haar kunnen beschermen.’
‘Ik  kan niets doen, Léo, het is Émeri’s  onderzoek.’
‘Maar Émeri maakt zich  niet druk om Lina. Dat hele verhaal  van het Woeste Leger  maakt hem alleen maar kwaad  en stuit  hem  tegen de  borst.  Hij  gelooft dat we  ons  ontwikkelen,  hij  gelooft dat mensen redelijke wezens  zijn.’
‘Eerst moet de moordenaar van Herbier  worden gevonden. De twee  anderen leven nog. Dus Lina wordt voorlopig nog niet  bedreigd.’
‘Misschien’, zei Léo en  ze  blies in het vuur van  het resterende  stompje  van haar sigaar.
Ze  moesten het huis uit om bij zijn slaapkamer te  komen, want  vanuit  ieder vertrek  stond je direct  buiten via een hevig piepende deur, die hem  deed denken aan die van Julien Tuilot,  de deur  die  had  kunnen voorkomen dat  hij beschuldigd werd als hij er gebruik  van  had  durven maken.  Léo wees hem  zijn kamer met de  punt  van  haar stok.
‘Als je hem  optilt, maakt hij niet zo’n herrie. Welterusten.’
‘Ik  weet uw naam niet, Léo.’
‘De  politie wil ook altijd alles  weten. En de uwe  dan?’  voegde Léo eraan toe terwijl  ze wat tabakskruimels uitspuugde die aan haar tong plakten.
‘Jean-Baptiste Adamsberg.’
‘U  moet er geen  aanstoot aan nemen maar  er ligt  in uw  kamer  een hele collectie oude pornografieboeken uit de negentiende eeuw. Die  heeft  een vriend  me nagelaten, zijn familie kon er niet tegen. U kunt ze inkijken natuurlijk, maar wees voorzichtig met het omslaan van de pagina’s, ze zijn  oud  en  het papier is broos.’

					[4] Cf.,  van dezelfde auteur, De eeuwige jacht (De  Geus, Breda 2009).
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De  volgende  morgen trok Adamsberg zijn broek aan  en liep  zachtjes  naar buiten op  zijn blote  voeten in het natte gras. Het was half zeven en de dauw was nog niet  verdampt.  Hij had uitstekend geslapen op een oud,  wollen matras met een kuil in het midden,  waarin hij  was  weggekropen als  een vogel in zijn nest.  Hij  beende minutenlang  over het grasveld heen en  weer voordat hij gevonden had  wat hij zocht: een soepel  takje, waarvan hij het  uiteinde tot een borsteltje  kon afplatten, zodat  hij zijn tanden ermee  kon poetsen. Hij was  het takje  net aan het  schoonmaken toen Léo haar  hoofd uit het raam  stak.
‘Hello,  kapitein  Émeri heeft  gebeld om u op het matje te roepen, en hij  klonk  niet tevreden.  Kom, de  koffie is klaar. Je wordt ziek van buiten lopen op je blote  voeten.’
‘Hoe  wist  hij dat ik hier ben?’  vroeg hij terwijl hij bij  haar  kwam  zitten.
‘Hij is schijnbaar niet in  het verhaal van  de neef  getrapt.  Hij  zal  wel  een link hebben gelegd met  de Parijzenaar die  gisteren uit  de  bus  is gestapt.  Hij zei  dat hij het  niet kon waarderen een  smeris op zijn nek te  hebben  en  evenmin dat ik hem verberg. Je zou haast denken  aan een  complot, alsof het  oorlog is. Hij kan u  in  de  problemen brengen, weet u.’
‘Ik  zal hem de  waarheid  vertellen. Ik ben hier om te zien hoe een  grimweld eruitziet’,  zei Adamsberg terwijl hij een dikke boterham afsneed.
‘Precies. En er  was geen hotel.’
‘Juist.’
‘Nu u op het bureau  bent ontboden, haalt u de trein van  tien  voor negen  uit  Lisieux niet. De volgende gaat om vijf over half drie uit Cérenay.  Let  op, reken  dan  wel  op een half uur met de  bus.  Als  u  hier naar buiten loopt, moet u rechtsaf en dan  weer rechtsaf, daarna loopt u  achthonderd meter rechtdoor tot  aan het centrum. De gendarmerie ligt  net achter  het plein.  Laat uw kopje maar staan, ik ruim wel op.’
Adamsberg liep een  kleine  kilometer over het platteland en  meldde zich bij  de balie  van  de gendarmerie, die merkwaardig genoeg felgeel was geschilderd  alsof  het een vakantiehuis betrof.
‘Commissaris Jean-Baptiste Adamsberg’, kondigde hij zichzelf aan bij een dikke brigadier.  ‘De kapitein  verwacht me.’
‘Uitstekend’, antwoordde de  man en hij wierp hem een  wat bevreesde blik toe, de blik van iemand die niet graag  met hem had willen ruilen. ‘Deze gang volgen, zijn kantoor vindt u aan het eind. De deur staat  open.’
Adamsberg bleef  op de  drempel  even staan  kijken naar kapitein Émeri, die liep  te ijsberen in  zijn kantoor, nerveus, gespannen, maar bijzonder elegant in zijn nauwsluitende uniform. Een  knappe vent, de veertig  voorbij, een regelmatig gezicht,  een  kop vol nog  blonde haren, in een militair  overhemd met epauletten  zonder een  spoor van een buikje.
‘Wat heeft dit  te betekenen?’ vroeg Émeri terwijl hij zich naar Adamsberg  omdraaide. ‘Wie heeft u gevraagd om binnen te komen?’
‘U, kapitein. U hebt mij vanmorgen  vroeg al ontboden.’
‘Adamsberg?’ sprak Émeri terwijl hij snel het  uiterlijk  monsterde van de commissaris, die, afgezien van zijn vormeloze kleding, ook  geen gelegenheid had  gehad  om zich te  scheren of zijn haar te  kammen.
‘Sorry  voor mijn baard,’ zei Adamsberg en  hij gaf hem een hand, ‘ik was niet van plan om  in Ordebec te overnachten.’
‘Gaat u zitten, commissaris’,  zei  Émeri  terwijl hij zijn blik weer op Adamsberg vestigde.
Hij kon niet  geloven dat die,  in goede  of  slechte zin, vermaarde naam  hoorde bij  zo’n klein, eenvoudig  mannetje, dat hem van zijn bruine gezicht tot  en met zijn zwarte kleren als  vreemdsoortig, niet te  klasseren of op  zijn minst als ‘anders’ voorkwam. Hij zocht zijn blik zonder die echt  te vinden en bleef hangen bij  zijn even vriendelijke  als afwezige glimlach. Het  offensieve betoog  waarop hij zich had voorbereid was deels verloren gegaan in  zijn stomme verbijstering, alsof het niet op een  obstakel in de  vorm van een  muur was stukgelopen, maar op de totale  afwezigheid van een  obstakel. En hij  wist  niet hoe  hij de afwezigheid  van een obstakel kon aanvallen  of  er zelfs maar vat op kon  krijgen.  Adamsberg was  degene die begon.
‘Léone heeft me over uw  onvrede  geïnformeerd, kapitein’, sprak hij, zijn  woorden kiezend.  ‘Maar er is een misverstand  gerezen. Het  was  36 °C  gisteren in  Parijs, en  ik had net een oude  man ingerekend die zijn  vrouw met broodkruim  om  het leven had gebracht.’
‘Met broodkruim?’
‘Door  haar twee flinke  handen vol samengeperst kruim  door haar strot  te  douwen. Vandaar dat een frisse  wandeling over een grimweld me een aantrekkelijk  idee  leek. Dat zult  u  wel begrijpen, neem ik  aan.’
‘Misschien.’
‘Ik heb veel  bramen geplukt en gegeten’,  en Adamsberg zag dat de zwarte sporen van de  vruchten nog  niet van zijn handpalmen  waren verdwenen. ‘Ik was er niet op  verdacht Léone tegen te komen,  ze  zat langs  de weg op haar hond te  wachten. Zij was  er evenmin op verdacht het lichaam van Herbier  bij de kapel aan te treffen. Uit respect voor uw privileges ben ik niet op de plaats  delict gaan  kijken. En  aangezien er geen trein meer ging, heeft ze  mij  onderdak verleend. Ik had niet verwacht  een onvervalste havanna  te roken en een uitstekende calvados te drinken bij  het haardvuur,  maar dat  hebben  we gedaan. Een  bovenste beste vrouw, zoals ze zelf zou zeggen,  maar ook nog veel  meer.’
‘Weet u waarom deze  bovenste beste vrouw onvervalste sigaren uit Cuba  rookt?’ vroeg  Émeri  met voor het eerst een glimlach. ‘Weet u wie  zij is?’
‘Ze heeft haar naam niet genoemd.’
‘Dat verbaast me  niets. Léo is Léone Marie  de Valleray, gravin van Ordebec. Koffie, commissaris?’
‘Graag.’
Léo, gravin  van Ordebec. Die in een stokoude, vervallen boerderij woont, voorheen als uitbaatster van een herberg.  Léo, die haar soep  met grote  lepels naar binnen werkt en tabakskruimels uitspuugt. Kapitein Émeri kwam terug met twee kopjes, ditmaal met een  oprechte glimlach, blijk  gevend van het  ‘goede  karakter’ dat Léo had  beschreven, open  en gastvrij.
‘Verbaasd?’
‘Nogal. Ze is arm.  Léo vertelde  me dat de  graaf van Ordebec gefortuneerd was.’
‘Zij  is de eerste vrouw van  de graaf,  maar dat was zestig jaar geleden. Een onbesuisde  liefde van jongelui. Het veroorzaakte  een  ontzettend  schandaal in  de familie  van  de graaf  en de druk was zodanig  dat twee jaar  later de scheiding werd  uitgesproken.  Het gerucht gaat  dat  ze elkaar nadien  nog lange tijd zagen. Maar later, eenmaal tot rede  gekomen, zijn ze  ieder hun eigen weg gegaan. Genoeg over  Léo’, zei Émeri,  nu zonder glimlach.  ‘Toen u  gisteren op die  weg verscheen, wist u van niets? Ik bedoel:  toen u me  ’s ochtends uit Parijs belde, wist u niet dat Herbier  dood  was en bij  de kapel lag?’
‘Nee.’
‘Oké  dan. Doet u dat vaak, de Brigade verlaten  om met  het eerste het beste excuus ergens  door een bos te gaan wandelen?’
‘Ja hoor.’
Émeri nam een slok koffie en  keek op.
‘Werkelijk?’
‘Ja. En ik had ’s ochtends  al dat gedoe met dat broodkruim  gehad.’
‘En wat zeggen uw mannen daarvan?’
‘Onder  mijn mannen, kapitein, bevindt  zich een vent die aan slaapzucht lijdt en zomaar  ergens neerploft,  een  in  vissen,  met name  riviervissen gespecialiseerde  zoöloog, een  vrouw met boulimie  die  er soms tussenuit knijpt om voorraden in  te slaan, een  oude reiger die  alles weet  van sprookjes en legendes, een lopende  encyclopedie die  onafscheidelijk is  van zijn witte wijn, en ga  zo maar door. Zij kunnen het zich niet veroorloven om het zo nauw te nemen.’
‘En wordt er ook  gewerkt?’
‘Jazeker.’
‘Wat zei Léo tegen u toen  u  haar tegenkwam?’
‘Ze begroette  me,  ze  wist al dat  ik een politieman was  en dat  ik  uit  Parijs kwam.’
‘Dat  verbaast me niks, ze heeft  een  veel fijnere neus dan haar hond.  Het  zou haar trouwens choqueren  dat ik dit  een  fijne neus noem. Zij heeft een theorie  over  de aaneenschakeling van kleinigheden en de  daarmee gepaard  gaande gevolgen. Het vraagstuk van de vlinder  die in New York een vleugel beweegt  en de explosie  die vervolgens in Bangkok plaatsvindt. Ik weet  niet meer  waar  dat verhaal vandaan komt.’
Adamsberg  schudde zijn hoofd, hij wist  het ook niet.
‘Léo hamert op  de  vleugel  van de vlinder’,  vervolgde Émeri. ‘Zij zegt  dat  het er  in de  eerste  plaats  om gaat  die vleugel te zien op  het moment waarop hij beweegt. En niet  wanneer alles vervolgens explodeert. En zij is  daar een kei in,  dat moet ik  toegeven. Lina ziet het  Woeste Leger voorbijtrekken. Dat  is de  vleugel van de vlinder. Haar  baas vertelt het rond, Léo  hoort  ervan, de  moeder wordt bang, de  kapelaan geeft  haar uw naam – nietwaar? –  ze neemt de trein,  u vindt haar  verhaal boeiend, het is in Parijs 36 °C, de  vrouw  is gestikt in broodkruim, de koelte van  de grimweld trekt  u, Léo  houdt het  pad  in de gaten, en nu zit  u hier.’
‘Dat is  niet bepaald een explosie.’
‘Maar de dood van Herbier wel. Het is Lina’s droom die in de werkelijkheid  tot uitbarsting  komt. Alsof er door de droom een  wolf het bos uit is gekomen.’
‘Seigneur Hellequin  heeft  slachtoffers aangewezen en iemand acht zich gerechtigd ze  te doden. Is  dat wat u denkt?  Dat  het visioen van Lina een moordenaar heeft opgeroepen?’
‘Het  is  niet  zomaar een  visioen, het is een legende waarvan Ordebec al  eeuwenlang doordrongen  is. Ik durf  te wedden dat  meer dan driekwart van haar inwoners heimelijk bang is dat  de  dode  ridders hier  voorbijtrekken. Ze zouden allemaal beven als hun naam door Hellequin werd  genoemd. Maar  zonder ervoor uit te komen.  Ik kan  u verzekeren  dat iedereen ’s nachts de grimweld mijdt, behalve een paar jongelui,  die erheen gaan om  te laten  zien  wat ze waard zijn. Een nacht  doorbrengen op de weg  van Bonneval is  hier  zoiets als een  initiatierite om te laten zien dat je een man bent geworden. Een middeleeuwse ontgroening, zeg maar. Maar om nou te denken dat  iemand er  zo  in gelooft dat hij de beul  van  Hellequin wordt,  nee. Al moet ik één  ding toegeven. De  angst voor het Woeste  Leger ligt ten grondslag aan de dood van  Herbier. Ik zei  “dood”, ik zei niet  “moord”.’
‘Léo had  het over  een geweerschot.’
Émeri schudde zijn hoofd. Nu zijn strijdvaardige voornemens bijna  waren  vervlogen, hadden zijn houding en  gezicht  hun vormelijkheid prijsgegeven. De verandering was opvallend en Adamsberg moest  weer aan de paardebloem  denken. ’s Avonds gesloten, een onaanzienlijk, onaantrekkelijk, geel  halmpje;  en overdag open, weelderig en  bekoorlijk. Maar,  anders dan moeder  Vendermot,  had de  stevig  gebouwde kapitein niets weg van  een  broze bloem. Adamsberg was  nog steeds op zoek naar  de naam van  het  parachuteachtige zaadje,  waardoor hij de eerste  woorden van het antwoord van  Émeri miste.
‘…  inderdaad zijn geweer, een Darne met afgezaagde loop. Die bruut  hield van snelvuur, om  de moeder en haar jongen in  één keer te kunnen  raken. Volgens  de inslag,  van zeer  nabij, is  het heel  goed mogelijk dat hij het  geweer zo  voor  zich heeft  gehouden, de loop  op zijn voorhoofd gericht, en toen geschoten.’
‘Waarom?’
‘Om  de  redenen die al genoemd  zijn.  Vanwege het verschijnen van het Woeste Leger. En  hoe het een  tot het ander  leidt,  laat zich  raden. Herbier hoort  van de voorspelling. Hij  heeft een slechte inborst en  dat weet hij.  Hij wordt bang  en slaat  door.  Hij haalt zelf zijn vrieskisten leeg, als  het  ware om al  zijn daden  als  jager te verloochenen, en hij pleegt zelfmoord.  Want  ze  zeggen  dat wie de hand aan  zichzelf slaat,  de dans  ontspringt  van de  hel van het Leger van  Hellequin.’
‘Waarom zegt u dat hij de loop  van dichtbij op  zichzelf  richtte? Raakte de loop  zijn voorhoofd dan  niet?’
‘Nee.  Er is op zijn minst vanaf een  centimeter of  tien gevuurd.’
‘Het  zou logischer  zijn als hij de  loop  tegen zijn  voorhoofd gedrukt had.’
‘Niet per se. Dat  hangt ervan af wat  hij wilde zien. Of hij de loop  van het geweer op zich  gericht wilde zien.  Voorlopig hebben we alleen  zijn  vingerafdrukken op  de  kolf.’
‘Je kunt dus ook veronderstellen dat iemand van de voorspelling van Lina gebruik heeft gemaakt om Herbier uit de weg te  ruimen  terwijl  het lijkt alsof het zelfmoord is.’
‘Maar je kunt je niet voorstellen dat  die  persoon dan ook nog eens zijn  vrieskisten  leeghaalt. We hebben  hier meer jagers  dan  dierenvrienden. Vooral omdat de zwijnen verdomd veel schade aanrichten. Nee, Adamsberg,  dat  gebaar is een  verloochening van zijn misdaden, een boetedoening.’
‘En  zijn brommer? Waarom zou hij die tussen de hazelaars  hebben verstopt?’
‘Die heeft hij niet verstopt.  Die  staat daar  gewoon veilig. Een reflex,  neem ik  aan.’
‘En waarom zou  hij zich bij de kapel van het leven hebben beroofd?’
‘Juist daar. In de legende kom je vaak geronselden  tegen vlak  bij  verlaten religieuze  plaatsen.  U weet toch wat  een “geronselde” is?’
‘Ja’, zei  Adamsberg  nogmaals.
‘Dus je  treft  ze  aan op  duivelse plaatsen, dus  op plaatsen die  van  Hellequin zijn.  Daar slaat Herbier de hand aan  zichzelf, hij loopt op zijn lot vooruit en dankzij zijn berouw ontsnapt  hij aan zijn straf.’
Adamsberg zat al  te  lang op die stoel en  zijn benen begonnen te kriebelen van ongeduld.
‘Mag  ik hier in uw kantoor rondlopen? Ik kan niet zo lang  zitten.’
Een uitdrukking van oprechte sympathie ontspande  het gezicht van de  kapitein nu definitief.
‘Ik ook niet’, zei hij, met de intense  tevredenheid van  iemand die zijn eigen kwelling bij een  ander herkent. ‘Ik krijg op den  duur knopen in  mijn buik, nerveuze spanning die tot  propjes wordt gebald. Een heleboel propjes die op mijn maag drukken. Ze zeggen dat mijn  voorvader, rijksmaarschalk Davout, een  nerveus type  was. Ik moet één à twee uur per  dag  lopen om die batterij te  ontladen. Wat zou  u  ervan vinden als we ons gesprek wandelend op straat voortzetten?  Mooie straatjes,  dat zult u zien.’
De kapitein voerde zijn collega  mee door  de  smalle steegjes, tussen  oude aarden  wallen en  lage huizen met verweerde balken,  verlaten  schuren  en voorovergebogen appelbomen.
‘Dit is niet Léo’s  mening’, zei Adamsberg.  ‘Zij twijfelt er niet aan dat Herbier  is  vermoord.’
‘En  zegt ze waarom?’
Adamsberg haalde zijn schouders op.
‘Nee. Ze lijkt het te  weten omdat  ze  het weet,  punt  uit.’
‘Dat is het  probleem met haar.  Ze is zo slim dat ze  met  het  klimmen der jaren denkt dat ze altijd  gelijk heeft.  Als  zij zou  worden onthoofd, zou  Ordebec heel  wat  hersens minder hebben,  werkelijk. Maar hoe ouder ze wordt, des te minder  uitleg ze  geeft. Haar reputatie bevalt haar wel en die houdt  ze in  ere. Heeft ze echt niet  één  detail genoemd?’
‘Nee. Ze zei dat het overlijden van  Herbier geen groot verlies  was. Dat  ze niet  geschrokken was  toen ze hem vond omdat ze  wist dat hij  dood was.  Ze heeft me  meer verteld over  de vos en zijn mees dan over wat ze bij  de kapel heeft gezien.’
‘De koolmees die de vos  met de drie poten had  uitverkoren?’
‘Ja. En  ze heeft  het over haar hond gehad,  over het teefje  op de boerderij  naast haar, over Sint-Antonius, haar herberg, Lina en haar familie, en over u toen ze u uit  het ven  heeft gevist.’
‘Dat is waar’, zei Émeri glimlachend. ‘Ik heb mijn leven  aan  haar te danken, en dat  is mijn eerste herinnering.  Ze wordt mijn “watermoeder” genoemd, omdat ze me,  als een Venus,  bij het ven  van Jeanlin opnieuw het leven heeft geschonken. Sinds die dag adoreerden mijn ouders  Léo en ik moest zorgen dat haar geen haar werd gekrenkt. Het was  hartje winter,  en Léo was verkleumd tot op  het bot met mij uit dat  ven gekomen. Het verhaal gaat  dat het  drie dagen duurde voordat ze weer op temperatuur was. En toen kreeg ze  een pleuritis en  dachten ze dat ze  eraan onderdoor  zou  gaan.’
‘Ze  heeft me niet  verteld over de  kou.  Ook niet dat  ze met de graaf  was getrouwd.’
‘Ze schept  nooit  op, ze schept er  eerder genoegen  in  om anderen zonder  veel  ophef haar overtuigingen op te dringen, en dat is al  niet mis. Geen vent uit de buurt  die het waagt om  haar vos met drie  poten neer te schieten. Behalve Herbier. Die vos is zijn poot en staart kwijtgeraakt in een van  zijn verrekte  valstrikken. Maar hij kreeg de  tijd niet  om hem  af  te  maken.’
‘Omdat Léo hem  heeft  vermoord  voordat hij  de  vos kon  vermoorden.’
‘Daar  zou  ze  toe in staat zijn’,  reageerde Émeri haast vrolijk.
‘Bent u  van  plan  de volgende “geronselde” te bewaken?  De glazenmaker?’
‘Hij  is geen glazenmaker, hij is  een glas-in-loodzetter.’
‘Ja, Léo zei dat hij daar erg goed in is.’
‘Glayeux is een  rotzak  die voor niemand bang is. Geen type dat  zich druk maakt over  het  Woeste  Leger. Mocht hij ongelukkigerwijs toch bang  worden,  dan is  daar niets  aan te doen. Een vent die  per  se zelfmoord  wil plegen, hou je niet tegen.’
‘Als u zich nou eens  vergiste, kapitein? Als Herbier nou wel is vermoord?  Dan zou Glayeux  ook  vermoord kunnen worden.  Daar heb ik het over.’
‘U bent een koppige, Adamsberg.’
‘U ook, kapitein. Want u hebt geen  andere oplossing. Zelfmoord  zou minder  kwalijk zijn.’
Émeri vertraagde zijn pas, stopte  uiteindelijk  en  haalde  zijn  sigaretten tevoorschijn.
‘Verklaar  u  nader, commissaris.’
‘De verdwijning van Herbier is ruim een  week geleden  gesignaleerd. Afgezien  van enkel een onderzoek van zijn  woning, hebt u niets gedaan.’
‘Dat is de wet, Adamsberg.  Als Herbier ervandoor wilde gaan  zonder iemand te waarschuwen, dan had ik niet het recht hem te achtervolgen.’
‘Zelfs  niet  na de doortocht van het Woeste  Leger?’
‘Voor dat soort  kolder is er geen  plaats  in  een  politieonderzoek.’
‘Jawel. U geeft zelf toe  dat het Leger  hieraan ten grondslag ligt. Of hij  nu is gedood of zichzelf heeft  gedood. U  wist dat hij door  Lina was aangewezen en u hebt niets  gedaan. En wanneer het lichaam wordt gevonden, is het te laat om te hopen nog sporen aan te treffen.’
‘U  denkt dat  ze  over  me heen zullen vallen, hè?’
‘Ja.’
Émeri nam een trekje,  blies  de rook uit  als  in een  diepe  zucht,  waarna hij  tegen de  oude muur leunde  die langs de straat liep.
‘Oké’, gaf  hij  toe. ‘Ze  zullen over me heen vallen. Of misschien  ook niet. Maar ze kunnen je  niet verantwoordelijk  houden voor een  zelfmoord.’
‘En  daarom  houdt u daar  zo  aan vast.  Een dergelijke fout is lang zo erg niet. Maar als  het  een moord is, zit u tot uw nek in  de problemen.’
‘Er is geen  enkel  bewijs.’
‘Waarom hebt  u geen enkele poging ondernomen om  Herbier te  zoeken?’
‘Vanwege de familie Vendermot. Vanwege  Lina en haar geschifte broers. We kunnen niet goed met elkaar opschieten, ik wilde hun spelletje  niet meespelen.  Ik sta voor orde en zij voor waanzin.  Dat gaat niet samen. Ik heb Martin meermaals  moeten inrekenen voor nachtelijke stroperij. De oudste ook, Hippolyte. Hij heeft ooit een  groep jagers  onder  schot  gehouden en ze  gedwongen hun kleren uit te  trekken, waarna hij  al hun buksen heeft  verzameld en het  hele zooitje in  de  rivier heeft gegooid. Omdat hij de boete niet  kon betalen, heeft-ie twintig  dagen gezeten. Ze zouden  me graag  de zak zien  krijgen. Daarom ben ik niet in beweging gekomen. Ik trap  niet in hun val.’
‘Welke  val?’
‘Heel simpel. Lina Vendermot doet net alsof ze een  visioen  heeft en vervolgens  verdwijnt  Herbier. Ze spelen onder één hoedje. Ik zet  een speurtocht naar  Herbier  in gang en zij dienen direct een klacht in wegens onrechtmatige uitoefening van gezag en vrijheidsberoving. Lina heeft rechten gestudeerd, zij  kent  de wet. Stel dat  ik koppig volhou en  Herbier  blijf zoeken.  Dan komt de klacht  terecht bij de korpsleiding. Op  zekere  dag keert  Herbier  gezond en  wel terug,  hij voegt  zijn stem toe aan die van de anderen en  dient een klacht in tegen mij. Dan  heb  ik  een berisping of een  overplaatsing aan  mijn broek.’
‘Waarom zou Lina in dat geval de naam  van twee andere  gijzelaars van het  Leger  hebben genoemd?’
‘Voor  de geloofwaardigheid. Ze is zo  gehaaid als  wat,  al  doet ze zich voor  als een onschuldig, dik vrouwtje. Het Leger neemt vaak  meerdere levenden tegelijk mee, dat  weet ze  best.  Door  meerdere geronselden aan te  wijzen, stichtte  ze verwarring. Daar heb ik allemaal aan gedacht. Ik was ervan overtuigd.’
‘Maar zo was het  niet.’
‘Nee.’
Émeri  drukte zijn sigaret uit tegen de muur en duwde  de peuk tussen twee stenen.
‘Het is welletjes’, zei  hij.  ‘Het was  zelfmoord.’
‘Dat  geloof ik niet.’
‘Godsamme,’ sprak Émeri op hoge toon, ‘wat heb  je  tegen me?  Je weet niets  van deze  hele geschiedenis, je  weet  niets van de mensen hier,  je komt uit die hoofdstad  van je zonder iemand te  verwittigen en  begint  hier  je orders  uit te delen.’
‘Het is mijn hoofdstad niet. Ik kom  uit de Béarn.’
‘Wat  kan  mij dat nou schelen?’
‘En ik  deel geen orders uit.’
‘Ik zal je  eens zeggen wat er  gaat  gebeuren,  Adamsberg. Jij stapt op  de trein, ik sluit dit zelfmoorddossier af en over  drie  dagen  is alles vergeten. Behalve  natuurlijk als je van plan bent me de nek te breken met  je verdenking van moord. Die nergens op berust. Je hebt wind in het hoofd.’
Wind door zijn hoofd, als een voortdurende luchtstroom tussen zijn  oren,  zoals  zijn moeder  altijd zei. En in de  wind kan geen  gedachte wortelschieten, niet eens even ergens  rusten. In de wind of onder water, dat komt  op hetzelfde  neer. Alles golft en buigt. Adamsberg wist het en hij  wantrouwde zichzelf.
‘Het is niet mijn bedoeling om je te breken,  Émeri. Ik zeg alleen maar dat ik in jouw plaats de volgende man onder bewaking zou stellen. De glazenmaker.’
‘De glas-in-loodzetter.’
‘Ja. Stel  hem onder  bewaking.’
‘Als  ik dat doe, Adamsberg, gooi ik mijn  eigen  glazen in.  Snap je  dat nou niet? Dat zou betekenen  dat  ik niet in de zelfmoord van  Herbier geloof. En daar geloof ik in.  Als je het mij vraagt, had  Lina er alle reden  toe om die vent tot zelfmoord te drijven,  misschien  heeft  ze dat wel bewust gedaan.  En ja,  daar zou ik een onderzoek naar  kunnen  doen. Aanzet tot zelfmoord. De kinderen  Vendermot hebben meer dan voldoende reden om Herbier  naar  de  duivel te wensen. Hun vader en  hij, dat was een stelletje schoften  van  wie de een de ander in beestachtigheid overtrof.’
Émeri begon  weer  te lopen,  met zijn  handen  in zijn zakken, wat afbreuk  deed aan de waardigheid van  zijn uniform.
‘Vrienden?’
‘Als twee handen op één  buik. Er wordt gezegd dat vader Vendermot een Algerijnse kogel in  zijn kop had zitten, en daaraan werden al zijn geweldsuitbarstingen toegeschreven. Maar hij en die sadist van een Herbier  hebben  elkaar aangemoedigd, dat staat als een  paal boven  water.  Dus Herbier angst aanjagen, hem tot  zelfmoord drijven,  zou voor  Lina een prima vergelding zijn.  Ik  zei het al,  die meid is slim. Haar broers  ook trouwens, maar allemaal gestoord.’
Ze waren op  het hoogste punt van Ordebec  aangekomen, met  uitzicht over  het  stadje en de velden. De kapitein stak zijn  arm uit naar  een punt  in het  oosten.
‘Het huis  van  de familie  Vendermot’, lichtte hij toe. ‘De luiken zijn open, ze zijn op.  De  getuigenverklaring van Léo kan wel even wachten, ik  ga eerst bij hen langs. Als Lina  er niet  is,  praten de broers  wat makkelijker. Met name  die ene  van klei.’
‘Van klei?’
‘Je hebt me goed verstaan. Van brosse  klei. Geloof me, stap in die  trein en vergeet  ze.  Als er iets waar  is over  de weg van Bonneval, dan  is het  dat-ie mensen gek maakt.’
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Op de  heuvel van Ordebec zocht Adamsberg  een  muurtje  in  de zon uit en installeerde zich daar in kleermakerszit.  Hij trok zijn schoenen en sokken  uit en keek naar de  lichtgroene  heuvels  van verschillende hoogte, en naar de  koeien die als een soort bakens roerloos in de weiden stonden. Best  mogelijk dat Émeri gelijk had, best mogelijk dat Herbier,  radeloos  door de komst van de zwarte ruiters,  zich  een kogel door  zijn hoofd had geschoten. Maar  een geweer vanaf  een  afstand van een paar  centimeter  op jezelf  richten  was niet bepaald voor  de hand  liggend. Het  was effectiever en logischer om de  loop in je  mond te steken. Tenzij Herbier, om de redenering van Émeri  te volgen,  die daad  van  boetedoening  bewust  had gewild en zichzelf  had gedood  zoals hij dat  met de  dieren deed, door recht op  hun kop te richten. Kon die vent  tot een plotseling inzicht zijn gekomen en gewetenswroeging hebben gekregen? En  bovenal,  kon hij zo bang zijn  geweest  voor de straf  van het  Woeste Leger? Ja. Die  duistere groep stinkende  en verminkte ruiters rausjte al tien eeuwen over het land van Ordebec.  Daardoor waren kloven  ontstaan waar  ieder mens, hoe verstandig  ook, plotseling in kon tuimelen  en blijven steken.
Zerk stuurde een  sms’je met de mededeling dat  Hellebaud zonder hulp  had gedronken. Het duurde  een  paar  seconden voor  Adamsberg zich  herinnerde dat dit de naam van  de  duif was. Er volgden nog  verscheidene  sms’jes  van de  Brigade:  uit  onderzoek bleek inderdaad dat er broodkruim zat in de keel  van  het slachtoffer, Lucette  Tuilot,  maar niet in haar maag.  Onweerlegbaar moord. Het meisje met de woestijnmuis knapte op  in het  ziekenhuis van Versailles, de onechte oudoom was  hersteld  en in voorlopige hechtenis genomen. Retancourt stuurde een alarmerender sms, in hoofdletters.  Momo-de-schroeier  werd verhoord, bezwarende feiten voldoende voor aanklacht, verbrande  oude man geïdentificeerd, stront aan de knikker, met  spoed terugbellen.
Adamsberg voelde  een onaangename prikkeling in  zijn nek, misschien zo’n spanningspropje  waarover Émeri het had gehad.  Hij wreef eroverheen  terwijl hij het nummer van Danglard intoetste. Het  was elf uur en de inspecteur zou wel  op zijn  post zijn. Nog te vroeg  om  operationeel te zijn, maar  wel  al aanwezig.
‘Waarom bent u daar nog?’ vroeg Danglard, flink chagrijnig zoals  altijd ’s ochtends.
‘Ze hebben  gisteren het lichaam van de jager  gevonden.’
‘Heb ik gezien.  En het is onze zaak niet. Kom  van  die  verdomde grimweld terug  voordat hij u  te  pakken  krijgt.  Er is  nieuws  hier. Émeri kan  zich  wel zonder ons redden.’
‘En dat wil  hij ook  graag. Een beste  vent, behulpzaam,  maar hij stuurt  me  met  de  eerstvolgende trein naar huis. Hij opteert voor zelfmoord.’
‘Goed  nieuws voor hem. Dat zal  hem  wel goed  uitkomen.’
‘Natuurlijk. Maar de oude Léo,  bij wie ik heb gelogeerd, wist zeker  dat het moord was.  Ze is  in het stadje Ordebec als een spons in het water. Ze absorbeert alles, en dat al achtentachtig  jaar.’
‘En als je erop drukt, dan praat ze?’
‘Waarop drukt?’
‘Op  die Léo. Als op een spons.’
‘Nee, ze  blijft voorzichtig.  Het is  geen kletstante, Danglard. Ze  houdt  zich aan de wet van de vlinder die zich in New  York  verroert en  in Bangkok een explosie  teweegbrengt.’
‘Zegt zij dat?’
‘Nee, dat zegt Émeri.’
‘Nou, hij vergist zich.  Die vlinder  klapt met zijn vleugel in Brazilië en de tornado vindt plaats in Texas.’
‘Verandert dat iets aan de zaak, Danglard?’
‘Ja. Wanneer men steeds slordiger gaat formuleren,  ontaarden zelfs de meest  heldere  theorieën in kletspraatjes.  En dan weten  we niets  meer. Van benadering komt men tot onjuistheid en  intussen blijft er  van de waarheid  niets over en is de weg  vrij voor  obscurantisme.’
Het humeur van  Danglard verbeterde enigszins, zoals elke  keer als hij  de  gelegenheid kreeg om  een verhandeling te  houden en  dankzij  zijn kennis zelfs iemand tegen te  spreken. De inspecteur was geen  man die de hele dag aan  het woord was, maar stilzwijgen vond hij maar niets, want  daarmee  kreeg  zijn melancholie te veel  de ruimte. Soms volstond een  beetje weerwoord om Danglard uit zijn schemertoestand  te wekken. Adamsberg stelde het moment uit waarop het onderwerp Momo-de-schroeier zou  worden aangesneden, en Danglard eveneens, wat geen goed  teken  was.
‘Er bestaan  vast verschillende versies van  dat vlinderverhaal.’
‘Nee’,  antwoordde Danglard vastberaden. ‘Het  is geen verhaal  met een  moraal, het is  een wetenschappelijke theorie over voorspelbaarheid. Die  is  in 1972 opgesteld door Edward Lorenz in de vorm die ik zojuist noemde. De vlinder is in Brazilië en de tornado in Texas,  daar valt niets  aan te  veranderen.’
‘Heel goed, Danglard, laten we het daarbij houden. Wat heeft  Momo in die  verhoorkamer te zoeken?’
‘Ze hebben hem vanochtend  ingerekend.  De gebruikte benzine  kan  kloppen met zijn benzine.’
‘Precies?’
‘Nee, er zit niet  genoeg olie in. Maar het is wel bromfietsbenzine.  Momo  heeft geen  alibi voor de  nacht van de brand, niemand heeft hem gezien. Een  kerel  zou  zogenaamd met hem hebben  afgesproken in een  park om over zijn broer te  praten.  Momo zou twee uur voor  niets hebben  gewacht en toen  naar huis  zijn  gegaan.’
‘Dat is niet voldoende  om hem te arresteren,  Danglard. Wie heeft daartoe  besloten?’
‘Retancourt.’
‘Zonder uw instemming?’
‘Met.  Rond de auto zijn er sporen van zolen van gympen die doordrenkt zijn  met benzine. Die gympen hebben  ze  vanochtend bij  Momo thuis gevonden, in een plastic zak  gewikkeld. Daarover  geen twijfel, commissaris.  Momo zegt stomweg steeds  maar  dat ze niet van  hem zijn. Zijn verweer stelt helemaal niets voor.’
‘Zitten  zijn  vingerafdrukken op die zak  en  die schoenen?’
‘De  uitslag is nog niet bekend. Momo zegt  van  wel, want hij heeft  ze in  zijn handen gehad.  Zogenaamd omdat  hij  die zak  in zijn  kast vond en  heeft  gekeken wat erin zat.’
‘Is  het zijn  maat?’
‘Ja. 43.’
‘Dat zegt  niets.  Dat is de gemiddelde mannenmaat.’
Adamsberg streek  weer met  zijn hand over  zijn  nek om  het spanningspropje te pakken te krijgen dat hij  daar voelde.
‘En het ergste komt  nog’, vervolgde Danglard. ‘Die oude man  is niet al  slapend  in de auto  onderuitgezakt.  Hij zat rechtop  in zijn  stoel toen de brand uitbrak. Dus  de  brandstichter moet  hem wel gezien hebben. We denken niet meer  aan dood door schuld.’
‘Nieuw?’  vroeg Adamsberg.
‘Nieuw wat?’
‘De gympen.’
‘Inderdaad, hoezo?’
‘Zeg  eens, inspecteur, waarom zou Momo een auto in de brand gaan steken en daarbij nieuwe schoenen naar de verdommenis helpen,  en  als hij dat al heeft gedaan, waarom heeft hij ze dan daarna niet weggegooid?  En zijn  handen?  Hebt u onderzocht of daar restjes benzine op zitten?’
‘De technisch  rechercheur kan ieder moment  arriveren.  We hebben de opdracht  gekregen  met spoed het  onderzoek  te starten.  Eén naam is voldoende  om  te  begrijpen waar we in verzeild zijn geraakt. Die oude man die bij de  brand  is omgekomen,  is  Antoine Clermont-Brasseur.’
‘Toe maar’, zei Adamsberg na  een stilte.
‘Ja’,  zei  Danglard ernstig.
‘En Momo zou  hem bij toeval tegen het lijf zijn gelopen?’
‘Hoezo toeval? Door Clermont-Brasseur te vermoorden raakt  hij  het  kapitalisme in het hart. Misschien was dat Momo’s streven.’
Adamsberg liet Danglard  even  praten en deed ondertussen zijn best om met één hand zijn sokken en schoenen weer aan  te krijgen.
‘Is de rechter nog niet  op de  hoogte?’
‘We wachten  het onderzoek van  de handen af.’
‘Danglard,  wat er ook uit dat  onderzoek komt, dien nog geen aanklacht in. Wacht  tot ik terug  ben.’
‘Hoe kan  dat  nou? Als de rechter  erachter komt dat we de zaak getraineerd hebben, hebben we met een naam  als Clermont-Brasseur  binnen een uur de minister op ons dak. De assistent van de prefect heeft al gebeld voor de eerste bevindingen. Hij wil dat de moordenaar  vandaag nog wordt opgesloten.’
‘Wie heeft tegenwoordig  bij  het Clermont-concern de teugels in  handen?’
‘De  vader had nog tweederde van de aandelen. Hij heeft twee zonen  die  de rest delen. Om  het simpel te houden. In feite had de vader  tweederde van de  sector bouw  en metaalindustrie in handen. Een van de zonen  heeft een meerderheidsbelang in de informaticabranche en de andere in het  onroerend goed. Maar over het  geheel genomen  was die ouwe de  baas en hij was niet van  plan zijn zonen het roer  te laten overnemen. Sinds  een jaar gingen  er geruchten  dat die  ouwe  aardig wat flaters begon  te slaan en dat Christian, de oudste zoon, overwoog hem onder  curatele  te laten stellen om het concern te behoeden. Uit woede had  de oude man besloten  volgende maand met  zijn huishoudster te trouwen, een Ivoriaanse die  veertig jaar jonger is dan  hij, die hem helemaal  vertroetelt en met  wie hij al tien  jaar  het bed deelt. Ze  heeft een zoon en een dochter, die de oude Antoine  van plan was meteen daarna te adopteren. Misschien een provocatie, maar  de  vastberadenheid  van een  oude man  kan honderd keer  onverbiddelijker zijn dan de onstuimigheid van de jeugd.’
‘Hebt u de alibi’s van de twee zonen gecontroleerd?’
‘Een absoluut veto’,  mompelde Danglard. ‘Ze zijn  te  zeer geschokt om de  politie te woord te  staan,  er wordt ons verzocht te  wachten.’
‘Danglard, wie  is de  technisch rechercheur die het lab  ons stuurt?’
‘Enzo  Lalonde. Een hele  goeie. Niet doen, commissaris. Het wordt ons al te  heet onder  de voeten.’
‘Wat niet doen?’
‘Niets.’
Adamsberg stopte zijn  telefoon weg,  wreef over zijn nek  en maakte een armbeweging in de richting  van de heuvels om  zijn spanningspropje ver van zich af  te werpen. En  dat  leek te  helpen. Hij liep in  een flink tempo,  met losse veters, door de  straatjes van Ordebec naar beneden, rechtstreeks naar een telefooncel die hij onderweg tussen de  herberg van Léo en  het  stadscentrum had  gezien.  Een cel waar  niemand je  zag, aan alle kanten omgeven door de hoge  schermbloemen van de  wilde  peen. Hij belde het laboratorium  en vroeg  naar  Enzo  Lalonde.
‘Maakt u zich geen  zorgen, commissaris’,  verontschuldigde Lalonde  zich meteen. ‘Ik ben in het slechtste  geval over  drie kwartier bij  u  op  het  bureau. Ik zal voortmaken.’
‘Nee, maak juist maar niet voort.  U wordt  even op het lab opgehouden, daarna hebt u de  grootste problemen om de auto aan de praat  te krijgen, en ten slotte komt u  vast te zitten  in een file, zo  mogelijk  raakt u betrokken bij een ongeluk. Als u een  koplamp  zou kunnen  verbrijzelen  door tegen een paaltje te  rijden, zou dat  helemaal perfect  zijn. Of een bumper in de kreukels  rijden. Ik laat  u improviseren, u schijnt  goed te zijn.’
‘Wat is er aan de hand, commissaris?’
‘Ik  heb tijd nodig. Neem uw monsters zo laat mogelijk,  en kom  dan met het bericht dat door  een fout in het systeem  het onderzoek is verknald. Het moet  morgen worden overgedaan.’
‘Commissaris,’ zei Lalonde na een stilte, ‘beseft u wat  u van  me vraagt?’
‘Een paar uur,  meer niet. In opdracht  van een  superieur en in  dienst van  het onderzoek.  De verdachte draait de  bak in, wat er ook  gebeurt. U kunt hem toch wel  een dag extra gunnen?’
‘Ik  weet het  niet, commissaris.’
‘Even goede vrienden, Lalonde. Verbind me maar door  met dokter Romain en vergeet deze opdracht. Romain zorgt wel dat  het  voor  elkaar komt  zonder in paniek  te raken.’
‘Oké, commissaris, ik doe het’, zei  Lalonde  na een tweede stilte. ‘Voor wat hoort wat, ik ben toevallig degene  die dat verhaal van  dat  touwtje in  die duivenpootjes  op zijn bord heeft gekregen. Geeft u mij ook  de  tijd,  ik kom  om in het  werk.’
‘Zo veel als u wilt. Maar zorg dat u iets vindt.’
‘Er zijn  stukjes huid aan het draadje blijven hangen. Die figuur heeft zijn vingers eraan geschaafd. Misschien zelfs  ontveld. U hoeft alleen maar  te zoeken naar  een  knaap  met een onopvallende  snijwond in de plooi van  zijn  wijsvinger. Hoewel het touwtje  misschien nog meer  kan vertellen. Het  is  geen  gewoon touwtje.’
‘Heel goed’, feliciteerde Adamsberg  hem, want hij voelde  wel  dat de jonge Enzo Lalonde graag wilde dat hij hem zijn terughoudendheid  vergaf. ‘Neem vooral geen contact  met me  op bij  de Brigade of  op  mijn mobieltje.’
‘Begrepen, commissaris. Nog  één  ding: ik kan pas morgen mijn  bevindingen doorgeven.  Maar ik zal nooit de resultaten van  een onderzoek vervalsen. Dat moet u  me  niet vragen. Als die  vent de pineut is, kan ik daar  niks  aan doen.’
‘Het gaat niet om een  vervalsing. U zult in ieder geval benzinesporen op zijn  vingers aantreffen.  En het zal  dezelfde benzine zijn als  op de schoenen, want die heeft hij  in zijn handen gehad, en dezelfde  als op de plaats van de  brand. Hij  gaat de  bak in, daar kunt  u  zeker van zijn.’
En dan is iedereen  tevreden, concludeerde Adamsberg  terwijl hij ophing en vervolgens met  een slip  van zijn overhemd  zijn  vingerafdrukken van  de telefoonhoorn verwijderde. En het leven van Momo-de-schroeier zal zijn lotsbestemming, al  uitgeschreven en bezegeld,  tegemoet gaan.
De  boerderij van Léone werd in de  verte zichtbaar en Adamsberg  bleef  plotseling staan  luisteren. In de  heldere lucht hoorde hij een onafgebroken gekerm, het doordringende gejank van een wanhopige hond. Adamsberg  zette het op  een rennen.
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De deur van de eetkamer  stond wijd  open,  Adamsberg  kwam bezweet het donkere kamertje  binnen en bleef  plotseling staan.  Het  lange, magere  lichaam van Léone lag languit op de  tegels, haar hoofd  midden in  een  plas  bloed.  Naast haar lag Flem op zijn zij  te  jammeren, waarbij hij zijn grote poot op het middel van  de oude vrouw  had gelegd. Adamsberg  had  het  gevoel  alsof een deel van een  muur van zijn nek  tot zijn buik instortte en vervolgens als brokstukken  in zijn benen neerkwam.
Geknield bij Léone legde hij zijn  hand tegen haar hals  en polsen zonder ook maar de geringste  hartslag te voelen. Léone was niet gevallen, iemand had haar vermoord,  haar hardhandig  met haar hoofd  tegen de  tegelvloer geslagen. Hij  merkte  dat hij samen  met de hond  zat te  kreunen terwijl hij met  zijn vuist op de vloer sloeg. Het  lichaam  was warm, de  overval  had nog maar een paar minuten geleden plaatsgevonden. Misschien had  hij  de moordenaar zelfs gestoord door aan te komen rennen,  want  dat maakte veel lawaai op het grind. Hij  deed  de achterdeur  open,  onderzocht snel de verlaten omgeving en rende toen naar de  buren om te  vragen naar het nummer van de gendarmerie.
Adamsberg wachtte in  kleermakerszit bij Léo  de komst van de agenten  af. Net als  de hond had  hij zijn  hand op haar gelegd.
‘Waar  is  Émeri?’ vroeg  hij aan de brigadier die de kamer  binnenkwam  in gezelschap van een vrouw die waarschijnlijk de  arts was.
‘Bij  die mafkezen. Hij komt  zo.’
‘Een ambulance’,  gelastte de arts snel.  ‘Ze  leeft  nog. Nog  even misschien. Een  coma.’
Adamsberg keek op.
‘Ik kon geen polsslag voelen’, zei hij.
‘Die is heel zwak’, bevestigde de arts, een aantrekkelijke,  gedecideerde  vrouw van een jaar of veertig.
‘Wanneer is  dit  gebeurd?’ vroeg de  brigadier terwijl hij  wachtte  tot zijn baas zou  arriveren.
‘Een paar minuten geleden’, zei de arts.  ‘Hooguit vijf. Ze  is in  haar  val tegen de  grond gesmakt.’
‘Nee,’ zei Adamsberg, ‘iemand  heeft haar met haar hoofd tegen de grond  geslagen.’
‘Hebt u  haar aangeraakt?’ vroeg  de vrouw. ‘Wie  bent  u?’
‘Ik heb haar niet aangeraakt en ik ben van  de politie. Kijkt u maar naar de  hond,  dokter, hij kan niet  opstaan. Hij verdedigde Léo, en de  moordenaar heeft hem ervanlangs gegeven.’
‘Ik heb de hond onderzocht en hij heeft niets. Ik ken Flem. Wanneer  hij niet overeind wil komen, valt er niets mee te beginnen. Hij  zal zich  niet verroeren  voordat ze zijn bazin hebben meegenomen. En  dan nog.’
‘Ze is waarschijnlijk niet  goed geworden,’ suggereerde de  dikke  brigadier onnodig, ‘of ze is gestruikeld  over die stoel.  En daarbij gevallen.’
Adamsberg schudde zijn hoofd zonder  erop  in te gaan.  Léone had een klap gekregen vanwege de vlinder in Brazilië waarvan ze  de vleugelslag had gezien. Welke vlinder? Waar? Het stadje Ordebec alleen  al leverde duizenden details  per  dag op,  duizenden vleugelslagen van vlinders. En evenveel daaruit  voortvloeiende gebeurtenissen. Waaronder de moord op Michel Herbier. En  te  midden van die  enorme  hoeveelheid vlindervleugels  had er één getrild voor de ogen  van Léo,  die de kunst had verstaan  deze vleugel te zien  of te horen.  Maar  welke was het? Een vlindervleugel traceren in een plaats van tweeduizend  inwoners was  onbegonnen werk vergeleken met de bekende naald in een hooiberg. Wat  Adamsberg  nooit een onoverkomelijk probleem had geleken. Je hoefde de hooiberg maar plat te branden en je vond  de naald.
De ambulance stond inmiddels voor de deur geparkeerd, de  portieren  sloegen dicht, Adamsberg stond  op en liep naar  buiten. Hij wachtte tot de ziekenbroeders langzaam de brancard in de wagen schoven en streek  met de rug van  zijn hand  over het haar van  de oude vrouw.
‘Ik kom  terug, Léo’, zei hij  tegen haar. ‘Ik  laat je niet  in de  steek. Brigadier, vraag kapitein Émeri  haar dag  en nacht  te laten  bewaken.’
‘Goed, commissaris.’
‘Niemand  mag  haar kamer binnenkomen.’
‘Goed, commissaris.’
‘Heeft  geen  zin’, zei  de  arts  onaangedaan  terwijl ze plaatsnam  in de ambulance.  ‘Ze haalt de  avond niet.’
Nog langzamer dan gewoonlijk ging Adamsberg  weer het huis binnen,  dat werd bewaakt  door de dikke brigadier.  Hij hield zijn handen  onder  de  kraan, waste het bloed  van Léone eraf, droogde ze af aan de doek die  hij de vorige avond  voor de  vaat had gebruikt, en hing hem netjes over  de  rugleuning van een  stoel. Een blauw met witte theedoek  met  een bijenmotief.
Ondanks het vertrek van zijn bazin had de hond  zich niet  verroerd.  Hij kermde nu zwakker en uitte bij elke ademhaling zijn jammerklacht.
‘Neem hem  mee’, zei  Adamsberg tegen de brigadier. ‘Geef hem een  klontje suiker. Laat  dat  dier hier niet achter.’
In de trein droogden  de modder en de  bladeren onder  zijn schoenzolen op  en lieten,  onder  de geërgerde blik van een vrouw die tegenover  Adamsberg  zat, talrijke zwartige hoopjes vuil  op de vloer  achter. Adamsberg pakte  een stukje op, dat de  vorm  van het reliëf van  zijn zool had  aangenomen, en stopte het in  het zakje  van  zijn  overhemd.  De  vrouw kon niet weten, dacht hij,  dat  zich dicht in haar  buurt  heilige  resten  bevonden, overblijfselen  van de weg  van Bonneval, waarover de hoeven van  het Woeste Leger hadden  gestampt. Seigneur Hellequin zou terugkomen om Ordebec opnieuw een slag toe te brengen, hij  moest  nog drie  levenden ronselen.
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Twee jaar  had Adamsberg Momo-de-schroeier  niet  meer gezien. Hij moest inmiddels drieëntwintig zijn, te oud om nog met lucifers  te  spelen en te jong om de  strijd  op te  geven. Op zijn wangen tekende zich nu een  baard af, maar  die  nieuwe  mannelijke toets  maakte hem niet indrukwekkender.
De jonge man was  in de verhoorkamer neergezet, zonder daglicht en zonder ventilator.  Adamsberg observeerde hem  door de ruit, zoals hij  daar met een kromme rug  en zijn blik naar de grond gericht  op een stoel  zat.  De brigadiers Noël en Morel  waren  hem aan  het ondervragen. Noël draaide om hem  heen terwijl hij achteloos met  de jojo speelde die hij de jonge man  had  afgenomen. Momo had er heel wat wedstrijden  mee gewonnen.
‘Wie heeft hem  Noël  op zijn dak  geschoven?’ vroeg  Adamsberg.
‘Hij heeft het zojuist overgenomen’,  verklaarde Danglard, niet  op zijn gemak.
Het  verhoor duurde al sinds de ochtend,  en  inspecteur Danglard had nog niets  gedaan om  het te onderbreken.  Momo hield al uren aan dezelfde versie vast: hij had in  zijn  eentje in het  park in  de wijk Fresnay zitten wachten,  hij had  die  nieuwe gympen in zijn kast gevonden en  had  ze uit de zak  gehaald. Dat  hij benzine aan zijn handen  had,  kwam door die schoenen. Hij wist  niet wie Antoine  Clermont-Brasseur was,  nooit  van gehoord.
‘Heeft hij te eten gekregen?’  vroeg Adamsberg.
‘Ja.’
‘Te drinken?’
‘Twee cola.  Verdomme, commissaris, wat denkt  u  nou?  We zijn hem niet aan het martelen. De  prefect heeft persoonlijk gebeld’,  vervolgde  Danglard. ‘Momo moet  vanavond alles bekend hebben. Bevel van  de minister van Binnenlandse Zaken.’
‘Waar  zijn  de bewuste gympen?’
‘Hier’, zei Danglard  terwijl  hij naar een tafel wees. ‘Ze stinken nog  naar  benzine.’
Adamsberg bekeek  ze zonder ze  aan te raken en schudde  zijn  hoofd.
‘Doordrenkt tot de veters  aan  toe’, zei hij.
Agent Estalère kwam met snelle stappen op hen af, gevolgd door  Mercadet, met een telefoon  in zijn hand. Zonder  de  onverklaarde  protectie van Adamsberg had de jonge  Estalère allang de Brigade verruild voor  een  klein  politiebureau buiten  de hoofdstad. Al zijn  collega’s waren min of meer van mening dat Estalère  niet  goed kon  meekomen,  of zelfs  dat  hij  een volslagen idioot was. Hij keek met zijn wijd opengesperde,  grote groene  ogen  om zich heen alsof  hij zijn  best  deed niets te missen, maar hij zat er bij  de meest  vanzelfsprekende  zaken voortdurend naast. De commissaris  behandelde  hem als een jonge loot in  wording en hield  vol  dat zijn potentieel op  zekere dag  tot ontwikkeling zou komen. Elke dag deed de  jonge man angstvallig zijn  best om te leren en  te begrijpen. Maar  al twee jaar had  niemand de bewuste jonge loot krachtiger zien worden.  Estalère volgde  Adamsberg op de voet, als een reiziger die blindvaart  op zijn kompas, zonder enige kritische zin, en  tegelijkertijd  verafgoodde  hij  brigadier Retancourt. De tegenstelling tussen het gedrag van de  een  en de ander bracht hem  in  een staat  van hevige  verbijstering, want Adamsberg  volgde kronkelige paden terwijl Retancourt recht  op haar  doel af ging  volgens het  realistische  automatisme van een buffel op weg naar zijn drenkplaats. Zodat  de jonge  agent  vaak  op  een tweesprong bleef  staan, niet in staat een besluit te nemen over de te volgen  route. Op  zulke  momenten van  heftige  zinsverbijstering ging  hij altijd voor de hele  Brigade  koffie maken. Dat  deed hij perfect, want  hij onthield van  ieder  tot in  de  kleinste  details hoe hij zijn koffie het liefst dronk.
‘Commissaris,’  hijgde Estalère, ‘er is een  ramp gebeurd in het lab.’
De jonge man stopte om op zijn  briefje te  kijken.
‘De monsters  die bij Momo zijn afgenomen, zijn onbruikbaar. Er is  door verontreiniging  op de  plaats  van opslag een systematische fout  opgetreden.’
‘Anders gezegd,’ kwam  Mercadet  – op dit moment klaarwakker – tussenbeide,  ‘een van de technisch rechercheurs heeft  zijn  koffie  over  de monsterglaasjes gemorst.’
‘Zijn thee’, corrigeerde  Estalère. ‘Enzo Lalonde moet terugkomen voor nieuwe analyses, maar dan  hebben we de uitslag niet voor morgen.’
‘Een tegenvaller’, mompelde Adamsberg.
‘Maar omdat de  laatste sporen benzine kunnen  verdwijnen, geeft de hoofdcommissaris  het  bevel Momo’s handen vast te binden zodat hij  geen enkel  oppervlak meer kan  aanraken.’
‘Is de hoofdcommissaris al op de hoogte  van de verontreinigingsfout?’
‘Hij  belt ieder uur naar  het lab’, zei Mercadet. ‘Die vent van die kop koffie  is flink de  oren gewassen.’
‘Thee, die vent van  die kop thee.’
‘Dat komt  op hetzelfde neer,  Estalère’,  zei Adamsberg.  ‘Danglard,  bel  de hoofdcommissaris  terug en zeg dat het  geen zin heeft wraak  te  nemen op die technisch rechercheur, dat we  voor tien uur vanavond  een  bekentenis van Mo hebben.’
Adamsberg ging de verhoorkamer  binnen terwijl  hij heel voorzichtig de gympen vasthield,  en hij  beduidde Noël om  de kamer te verlaten. Momo glimlachte opgelucht  toen  hij hem herkende, maar de  commissaris  schudde zijn hoofd.
‘Nee, Mo.  Dit is het einde van je heldendaden als bendeleider. Begrijp  je wie je deze  keer in brand hebt gestoken? Weet  je wie het is?’
‘Ik heb het gehoord. Die vent  die  huizen bouwt en metaal produceert. Clermont.’
‘En verkoopt, Mo. Over de  hele wereld.’
‘Ja, verkoopt.’
‘Met andere woorden,  je hebt een  van de  pijlers van de economie van dit land in de  as gelegd. Niets  minder dan dat. Snap je?’
‘Ik heb het niet gedaan, commissaris.’
‘Dat vraag ik  je niet. Ik vraag of  je het snapt.’
‘Ja.’
‘Wat  snap je?’
‘Dat het  een pijler van de  economie van dit land  is’, zei Mo met iets van een snik in zijn stem.
‘Anders  gezegd, je hebt kortweg  het land in  de fik  gestoken. Op ditzelfde moment verkeert de firma Clermont-Brasseur in verwarring en  maken de Europese  beurzen zich ongerust. Is je  dat duidelijk? Nee, je  hoeft  niet  aan te komen  met die verhalen over mysterieuze afspraken, een park en onbekende schoenen. Wat ik wil weten, is of  je  hem bij toeval  hebt vermoord of  dat je het juist  op Clermont-Brasseur  gemunt had. Dood door schuld of moord  met voorbedachten rade, dat maakt  een groot verschil.’
‘Alstublieft,  commissaris.’
‘Hou  je handen stil. Had je  het  op hem gemunt? Wilde je  geschiedenis  maken?  Zo ja, dan is dat gelukt. Trek die handschoenen en die schoenen aan.  Eén schoen, dat is voor mij voldoende.’
‘Ze  zijn niet van mij.’
‘Trek er een aan’, zei Adamsberg met stemverheffing.
Noël, die achter de ruit was  blijven staan luisteren, haalde misnoegd zijn schouders op.
‘Hij brengt die jongen binnen  de kortste  keren zowat aan het  huilen. En dan  zeggen  ze vervolgens  dat  ik de bruut ben van deze Brigade.’
‘Het  is goed,  Noël’, zei  Mercadet. ‘We hebben orders gekregen. Het vuur  van Momo heeft zich verspreid tot aan het paleis van  justitie, we  moeten een bekentenis hebben.’
‘Sinds wanneer geeft de commissaris zo  vlot gehoor aan orders?’
‘Sinds  hij  in de gaten wordt gehouden. Vind jij het niet normaal  om  het vege lijf  te willen  redden?’
‘Natuurlijk vind ik dat normaal. Maar niet  bij hem’, zei Noël terwijl  hij wegliep. ‘En het valt  me zelfs tegen.’
Adamsberg kwam de  kamer uit  en reikte Estalère de schoenen aan.  Hij zag  dat  zijn  medewerkers met ambivalente blikken  naar hem keken, met name inspecteur Danglard.
‘Neemt u het  over, Mercadet, ik  moet wat  regelen met Normandië. Nu Mo zijn vertrouwen in mij heeft verloren, zal  hij snel genoeg de helling aftuimelen.  Zet een  ventilator neer, dan worden zijn  handen minder zweterig. En zodra de  technisch rechercheur klaar is met zijn tweede monsterneming, stuurt u hem  naar  me toe.’
‘Ik  dacht dat u  tegen de  beschuldiging was gekant’, zei Danglard op  enigszins  geaffecteerde  toon.
‘Maar  inmiddels  heb ik zijn ogen gezien. Hij heeft het  gedaan, Danglard. Het  is treurig, maar hij heeft het  gedaan. Opzettelijk of niet,  dat  weten we  nog niet.’
Als  er één ding was dat Danglard bij Adamsberg bovenal afkeurde, was het  die  neiging om zijn indrukken  als  bewezen feiten te  beschouwen.  Adamsberg bracht daartegen in dat indrukken feiten waren,  materiële aanwijzingen die net zo veel waarde  hadden als laboratoriumonderzoek. Dat het  brein het meest gigantische lab was dat je je kon voorstellen,  uitstekend in staat  om  verkregen gegevens, bijvoorbeeld een  blik, te classificeren  en te analyseren, en daar nagenoeg ontwijfelbare conclusies uit te trekken. Deze onjuiste logica was voor  Danglard onverdraaglijk.
‘Het is  geen kwestie  van  zien  of niet  zien,  commissaris,  maar een  kwestie van weten.’
‘We weten het, Danglard. Mo  heeft die ouwe geofferd op  het altaar van  zijn  overtuigingen. Vandaag heeft in  Ordebec een kerel een  oude dame  tegen de vlakte geslagen  als een glas dat op de grond is stukgesmeten. Ik ben niet  in de  stemming  om moordenaars te ontzien.’
‘Vanochtend dacht u  nog dat Momo in de val  was gelopen. Vanochtend zei  u  nog dat hij  zijn schoenen uiteraard zou  hebben  weggegooid in plaats van ze in zijn kast  te bewaren, voor het  grijpen voor zijn  aanklagers.’
‘Mo dacht dat het een  koud kunstje was. Dat hij rustig nieuwe  gympen kon kopen en ons wijsmaken dat hij valselijk beschuldigd zou worden. Maar hij is echt  schuldig, Danglard.’
‘Vanwege zijn blik?’
‘Bijvoorbeeld.’
‘En welke bewijzen hebt u aan zijn blik ontleend?’
‘Trots, wreedheid en nu hevige angst.’
‘Hebt u dit  allemaal afgewogen? Geanalyseerd?’
‘Ik heb u  al gezegd, Danglard,’  antwoordde Adamsberg  op  lichtelijk  onheilspellend  rustige  toon, ‘dat  ik niet in de stemming ben  om te discussiëren.’
‘Stuitend’, mompelde Danglard kortaf.
Adamsberg toetste op zijn  mobieltje het nummer in  van  het ziekenhuis  in Ordebec. Hij maakte een handbeweging in de richting  van Danglard,  een soort onverschillig  wegwuifgebaar.
‘Ga  naar huis,  inspecteur,  dat kunt u  beter doen.’
Om hen heen had zich  een groepje van zeven  van zijn medewerkers gevormd, die de woordenwisseling wilden  volgen.  Estalère bood een ontredderde aanblik.
‘En jullie allemaal ook, als  jullie bang zijn dat het vervolg jullie niet aanstaat. Ik heb hier  bij Mo maar  twee man nodig. Mercadet en  Estalère.’
Nu ze naar huis waren gestuurd, ging de groep zwijgend uiteen, stomverbaasd of  misprijzend.  Danglard  was trillend van woede met grote stappen weggebeend, zo  snel als hij kon met  zijn eigenaardige  manier  van  lopen, met die  twee lange benen die even weinig betrouwbaar leken als twee halfgesmolten  kaarsen. Hij  daalde de wenteltrap  naar de kelder af, haalde de fles witte  wijn tevoorschijn die hij  altijd opborg achter de  grote verwarmingsketel  en nam zonder onderbreken een paar flinke slokken. Jammer, dacht  hij, juist  nu hij het  een  keer tot  zeven uur  ’s avonds had volgehouden zonder te drinken.  Hij  ging zitten op de kist  die hij in dit souterrain als stoel  gebruikte, waarbij hij zijn best deed rustig  te ademen  om zijn  woede te temperen en vooral  de pijn  van zijn  teleurstelling te  stillen.  Een toestand van bijna-paniek voor hem die Adamsberg zo graag  had  gemogen,  en zozeer had gerekend  op  de aantrekkelijke wegen waarlangs  diens  geest  zich bewoog, op zijn ongedwongenheid  en, ja, op zijn  enigszins argeloze en bijna  onveranderlijke zachtmoedigheid. Maar dat was  vroeger, en  de herhaalde successen hadden het  oorspronkelijke karakter van  Adamsberg bedorven. Overtuiging en zelfverzekerdheid drongen  zijn  bewustzijn binnen  en voerden nieuwe bouwstenen met zich mee,  ambitie, laatdunkendheid en onbuigzaamheid. De beroemde nonchalance van  Adamsberg maakte een draai en begon zijn  duistere kant  te tonen.
Danglard zette diepbedroefd de fles in zijn schuilplaats terug.  Hij hoorde de deur van de Brigade dichtslaan,  de agenten volgden  de  instructies op en verlieten gaandeweg  het gebouw, in  de hoop dat de volgende  dag beter zou  verlopen. De  gedweeë Estalère bleef bij Momo, in gezelschap van brigadier Mercadet, die  waarschijnlijk naast hem in slaap viel. De waak-  en slaapcyclus van Mercadet  nam ongeveer drieënhalf uur in beslag. Omdat hij zich voor  die handicap schaamde,  kon  de  brigadier de commissaris niet trotseren.
Danglard stond lusteloos  op, terwijl  hij, om de nagalm van zijn woordenstrijd te  verdrijven,  zijn gedachten liet gaan naar het avondeten met zijn vijf kinderen.  Zijn  vijf kinderen, dacht hij in  een opwelling, terwijl hij de leuning vastgreep om de trap  op te gaan. Daar lag zijn leven en  niet  bij Adamsberg. Zijn  ontslag aanbieden, en waarom niet naar  Londen vertrekken, waar zijn minnares woonde,  die hij zo  weinig  zag. Dit bijna-besluit verschafte hem een  gevoel van trots en  bracht weer  wat dynamiek  in zijn gekwetste geest.
Adamsberg, achtergebleven in zijn werkkamer,  luisterde  hoe de deur  van de  Brigade telkens dichtsloeg als zijn uit  het veld geslagen medewerkers het pand verlieten, waar  de sfeer was verpest door een  gevoel van onbehagen  en wrevel. Hij had gedaan wat  hem te  doen stond  en hij had zichzelf  niets  te verwijten. Een beetje grofheid in zijn manier van  handelen, maar doordat  er haast  was geboden,  had hij geen keus gehad. De  woede-uitbarsting van  Danglard  verbaasde hem.  Merkwaardig dat  zijn oude  vriend hem niet,  zoals bijna altijd,  had  gesteund en met hem  mee was gegaan. Vooral omdat Danglard niet twijfelde  aan Mo’s schuld. Zijn zo  scherpe verstand had verstek laten gaan.  De  heftige opwellingen van angst van de inspecteur benamen hem wel  vaker het zicht op de simpele  waarheid en  vervormden alles wat  op hun  pad kwam, zodat hij  geen toegang  meer had tot wat vanzelfsprekend was.  Maar nooit voor lange tijd.
Tegen acht uur hoorde  hij de slepende voetstappen  van  Mercadet,  die Mo bij hem bracht.  Binnen  een  uur zou er over het  lot van  de jonge brandstichter zijn beslist en morgen  zou hij de reacties van zijn collega’s onder  ogen moeten  zien.  De enige reactie waar  hij  echt bang voor was, was die van Retancourt. Maar hij mocht niet aarzelen. Wat Retancourt  of Danglard er ook van dacht, hij had  wel degelijk Mo’s blik doorzien, en dat  betekende dat  er een onvermijdelijke weg gevolgd diende te worden. Hij stond op om  de deur  te openen, terwijl hij zijn telefoon in zijn zak  stopte. Léo was  nog steeds in leven, daar in Ordebec.
‘Ga zitten’, zei hij  tegen Mo, die binnenkwam met gebogen hoofd om  zijn ogen te  verbergen.  Adamsberg had hem horen huilen,  zijn verweer werd zwakker.
‘Hij  heeft niets gezegd’, rapporteerde Mercadet op neutrale  toon.
‘Dat duurt niet lang  meer’, zei Adamsberg terwijl  hij op  de schouder van de jonge man drukte zodat die zou gaan zitten.  ‘Mercadet, doe  hem de  handboeien  om en ga boven uitrusten.’
Met andere  woorden,  in het kamertje  waar de  drankenautomaat en het etensbakje van  de kat  stonden,  en  waar de  brigadier kussens op de grond  had gelegd waarop hij om de  zoveel tijd zijn dutjes deed. Mercadet maakte  van de  gelegenheid gebruik om  de kat mee te nemen  naar zijn etensbord en samen met  hem  te gaan slapen.  Sinds de brigadier  en  de kat  zodoende een bondgenootschap hadden gesloten, sliep Mercadet volgens Retancourt beter en  duurden zijn dutjes minder lang.
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De telefoon ging bij kapitein Émeri midden  onder het  eten. Geërgerd nam hij op. Het  moment  van zijn avondmaaltijd was voor  hem een kostbare en heilzame onderbreking, waaraan hij in zijn betrekkelijk bescheiden  leven op  een bijna obsessieve manier vasthield.  In  zijn  ambtswoning van drie  kamers  was het  grootste  vertrek bestemd als eetkamer,  waar het  gebruik van een wit tafellaken  verplicht was. Op dat  tafellaken stonden  twee  schitterende stukken zilverwerk die gered  waren uit  de erfenis van maarschalk Davout, een bonbonnière en  een fruitschaal, allebei  voorzien  van de keizerarend en de  initialen van zijn  voorvader. Émeri’s  huishoudster legde,  om  was te besparen, onopvallend het tafellaken  met de vuile  kant naar beneden,  want ze  had voor de oude prins  van Eckmühl geen enkel  respect.
Émeri was niet achterlijk. Hij wist  dat de hommages aan zijn voorvader  een  compensatie waren  voor  een  leven  dat  hij als  middelmatig beschouwde  en een karakter  dat niet de beroemde onverschrokkenheid van de  maarschalk vertoonde.  Vreesachtig als  hij was, had hij de militaire loopbaan  van zijn vader vermeden  en inzake het leger geopteerd voor het korps landelijke diensten van de gendarmerie,  terwijl hij zich inzake zijn  veroveringen tot de  dames beperkte. Hij  had een  genadeloos oordeel over zichzelf,  behalve op  het gelukzalige moment  van het avondeten,  want dan gunde hij zich welwillend een pauze. Aan  tafel kende hij zichzelf allure  en gezag toe, en  deze dagelijkse  dosis narcisme  werkte verkwikkend. Men wist  dat hij, behalve in noodgevallen,  tijdens de  maaltijd niet gestoord mocht worden. De stem van  brigadier Blériot klonk dus weinig  zelfverzekerd.
‘Het spijt me heel erg, kapitein, maar ik dacht  dat ik u  moest inlichten.’
‘Léo?’
‘Nee, haar hond, kapitein. Ik pas voorlopig op hem. Dokter  Chazy beweerde dat hij  niets had, maar  uiteindelijk had commissaris Adamsberg gelijk.’
‘Ter zake,  brigadier’, zei Émeri ongeduldig. ‘Mijn eten  wordt  koud.’
‘Flem was nog  steeds niet  in staat om op te staan  en vanavond  heeft hij bloed gebraakt. Ik heb hem  naar de  dierenarts gebracht,  en die  heeft inwendige  verwondingen ontdekt. Volgens hem is Flem in zijn buik geraakt, getrapt waarschijnlijk. En  in dat  geval had Adamsberg gelijk en  zou Léo  wel degelijk zijn aangevallen.’
‘Zeur me niet aan m’n kop  over die Adamsberg, we  kunnen zelf  onze conclusies wel trekken.’
‘Neem me niet kwalijk, kapitein, maar hij heeft dat meteen gezegd.’
‘Is  de dierenarts zeker van zijn diagnose?’
‘Absoluut. Hij  is bereid een verklaring te ondertekenen.’
‘Laat hem morgenochtend bij me komen. Hebt u nog iets over Léo gehoord?’
‘Ze ligt  nog  in  coma. Dokter Merlan rekent erop dat de  inwendige bloeding vanzelf verdwijnt.’
‘Rekent hij  daar echt op?’
‘Nee, kapitein. Niet  echt.’
‘Hebt u al gegeten, Blériot?’
‘Ja, kapitein.’
‘Kom  dan over een half  uur bij  me langs.’
Émeri gooide  zijn telefoon op het witte tafellaken en ging somber weer achter zijn bord zitten. Zijn relatie  met brigadier Blériot, die ouder was  dan hij,  was ambivalent. Hij  minachtte hem en  hechtte geen  enkel  belang aan  zijn  mening. Blériot  was gewoon een  dikke brigadier, gedwee  en onontwikkeld. Terwijl hij tegelijkertijd met zijn  makkelijke –  volgens Émeri  sullige – karakter, zijn geduld, dat je voor domheid kon aanzien, en zijn bescheidenheid een bruikbare en ongevaarlijke vertrouweling was. Beurtelings commandeerde Émeri hem als een hond en behandelde hij hem  als een  vriend, een vriend die met name  de taak had naar hem  te luisteren, hem te steunen en aan te moedigen. Hij werkte al zes jaar met hem.
‘Dat ziet  er niet best uit, Blériot’, zei hij tegen de brigadier terwijl hij hem binnenliet.
‘Voor Léone?’ vroeg Blériot en hij  ging zoals gewoonlijk op de  empirestoel zitten.
‘Voor  ons. Voor mij. Ik heb het onderzoek in het begin  helemaal verkloot.’
Aangezien  maarschalk Davout beroemd  was  om zijn  grove taal, zogenaamd  overgehouden uit  de jaren  van de  Revolutie, was  Émeri niet omzichtig in zijn woordgebruik.
‘Als Léo  is aangevallen,  Blériot, betekent dat dat Herbier werkelijk is vermoord.’
‘Waarom  legt  u een verband,  kapitein?’
‘Dat doet  iedereen. Denk eens na.’
‘Wat  zegt iedereen?’
‘Dat ze  heel  wat af wist van de dood  van Herbier,  in aanmerking genomen  dat Léo altijd van alles en iedereen heel wat af weet.’
‘Léone is geen kletstante.’
‘Maar ze is intelligent, ze heeft een goed  geheugen. Jammer genoeg  heeft ze mij niets verteld.  Dat had  misschien haar  leven gered.’
Émeri  opende  de bonbonnière,  die  gevuld was  met dropjes, en schoof hem in de  richting van Blériot.
‘We krijgen het nog voor onze kiezen, brigadier. Een vent die een oude dame tegen de  grond slaat, daar moet je niet te licht over denken. Een barbaar, met andere woorden, een duivel  die ik al  dagenlang vrij laat  rondlopen. Wat wordt er in de stad nog meer verteld?’
‘Dat heb  ik u  gezegd, kapitein.  Ik weet  het niet.’
‘Dat is  niet waar, Blériot.  Wat wordt  er  over  me gezegd? Dat  ik  mijn werk  niet  goed  heb gedaan,  klopt dat?’
‘Dat gaat wel weer over.  De  mensen praten en daarna vergeten ze het weer.’
‘Nee, Blériot, ze hebben namelijk gelijk.  Het  is al elf dagen  geleden dat Herbier is verdwenen, negen dagen sinds ik op de  hoogte ben gebracht. Ik had besloten er geen aandacht aan te schenken omdat ik dacht  dat de familie Vendermot me  in de val wilde laten  lopen.  Dat  weet je. Ik heb  mezelf  beschermd. En toen  ze  zijn lichaam  vonden, besloot ik dat hij zelfmoord had gepleegd  omdat  dat me goed uitkwam. Ik  heb daar  koppig als een stier  aan vastgehouden en ik heb  geen vinger uitgestoken. Als  ze zeggen dat ik verantwoordelijk  ben voor  Léo’s dood, hebben ze gelijk. Toen de moord op Herbier nog  maar pas gepleegd was,  hadden we nog kans de dader  op  het spoor te komen.’
‘Dit konden we niet voorzien.’
‘Jij  niet. Ik  wel. En er is geen  enkele aanwijzing meer te vinden. Het is altijd hetzelfde liedje. Door jezelf  te beschermen maak je jezelf kwetsbaar. Onthoud  dat.’
Émeri  reikte de brigadier een sigaret aan  en even  zaten  beiden  zwijgend te roken.
‘Hoezo is  dit  zo erg, kapitein? Wat kan er gebeuren?’
‘Gewoon een  onderzoek van de  Inspectie.’
‘Naar uw handelen?’
‘Natuurlijk. Jij  loopt  geen gevaar, jij bent  niet verantwoordelijk.’
‘Laat u helpen,  kapitein.  Twee weten meer dan een.’
‘Door  wie?’
‘Door  de graaf. Machtig  als hij is, heeft  hij  invloed  in  de hoofdstad.  En  bij de Inspectie.’
‘Haal de kaarten tevoorschijn,  Blériot, we gaan  een paar potjes spelen,  dat zal ons goeddoen.’
Blériot  deelde de  kaarten uit,  traag zoals bij al  zijn bewegingen,  en Émeri voelde zich enigszins  gesterkt.
‘De  graaf is erg  aan  Léo gehecht’, wierp Émeri tegen terwijl hij zijn kaarten uitspreidde.
‘Ze  zeggen  dat zij zijn enige  liefde was.’
‘Hij  heeft  het  recht  om te denken dat  ik verantwoordelijk ben voor wat haar is overkomen.  Dus om me  naar de duivel te wensen.’
‘Die naam  moet u niet  uitspreken,  kapitein.’
‘Waarom niet?’  vroeg Émeri met een  kort  lachje. ‘Geloof jij dat de duivel  in Ordebec rondwaart?’
‘Nou  ja. Seigneur  Hellequin  is  voorbijgetrokken.’
‘Daar geloof  jij  in, mijn beste Blériot.’
‘Je  weet maar nooit, kapitein.’
Émeri glimlachte  en legde  een  kaart neer. Blériot legde  er  een  acht bovenop.
‘Je  hebt je  hoofd niet bij het spel.’
‘Dat klopt, kapitein.’
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‘Commissaris’, smeekte Mo nogmaals.
‘Stil toch eens’, onderbrak Adamsberg hem. ‘Je hebt de strop al om  je hals  en je hebt niet  veel tijd.’
‘Ik maak  niemand dood, ik maak niks dood. Alleen  thuis  de kakkerlakken.’
‘Stil,  verdomme’, zei Adamsberg weer  terwijl hij een gebiedend  gebaar maakte.
Mo zweeg verbaasd. De commissaris  deed anders dan anders.
‘Zo  is het beter’, zei Adamsberg. ‘Zoals  je hebt  gehoord,  ben  ik niet  in de stemming om moordenaars  te laten  rondbanjeren.’
Het  beeld  van Léo  verscheen  voor zijn ogen en ontketende een prikkelend gevoel in zijn nek.  Hij streek  er  met zijn hand overheen en sloeg het propje van  zich  af richting grond. Mo  keek toe en kreeg de indruk dat hij een onzichtbare kever te pakken had.  Onwillekeurig  deed hij hetzelfde en hij greep naar zijn nek.
‘Heb  jij  ook een propje?’  vroeg  Adamsberg.
‘Wat voor propje?’
‘Een spanningspropje. Je hebt er alle  reden  toe.’
Mo schudde niet-begrijpend zijn hoofd.
‘In  jouw geval, Mo, is er sprake  van  een cynische, berekenende, zeer machtige  moordenaar.  Precies  het tegendeel van de impulsieve, meedogenloze halvegare  die het op Ordebec heeft gemunt.’
‘Nooit  van gehoord’, mompelde Mo.
‘Maakt  niet uit. Iemand heeft Antoine Clermont-Brasseur  netjes uit de  weg geruimd. Ik ga je niet uitleggen  waarom de oude geldmagnaat lastig werd, daar hebben we de tijd niet voor en dat is niet jouw probleem.  Wat je wel  moet weten is dat  jij de rekening gaat  betalen. Dat  is vanaf het begin van de operatie gepland.  Je  zult  over tweeëntwintig  jaar vanwege goed gedrag worden vrijgelaten,  als je  je cel niet in  de  fik steekt.’
‘Tweeëntwintig jaar?’
‘Er is een Clermont-Brasseur  overleden en niet  een kroegbaas.  Justitie  is  niet blind.’
‘Maar als u weet dat ik  het niet heb gedaan, kunt u  ze  dat toch  zeggen en dan ga  ik niet de bak in.’
‘Droom maar lekker  door, Mo. De Clermont-Brasseurclan zal nooit toelaten  dat  iemand van  de familie verdacht  wordt. We  kunnen  ze niet eens benaderen voor een eenvoudig verhoor.  En wat er ook  is  gebeurd,  onze bewindslieden  zullen  de clan in bescherming nemen. We kunnen rustig stellen  dat jij  voor hen  geen partij  bent en ik ook niet. Jij bent  niks  en zij zijn alles.  Zo kunnen we het formuleren. En jou hebben ze  uitgekozen.’
‘Er is  geen  bewijs’, fluisterde  Mo. ‘Ik kan niet  veroordeeld worden zonder bewijs.’
‘Natuurlijk wel, Mo. Laten we  niet langer onze  tijd verspillen. Ik kan je twee jaar  gevangenisstraf aanbieden in  plaats van tweeëntwintig. Oké?’
‘Hoe  dan?’
‘Je gaat ervandoor en je houdt  je  schuil. Maar  je begrijpt dat als ze je morgen hier niet  aantreffen, ik  wat  uit te leggen heb.’
‘Ja.’
‘Je hebt  het  wapen en het mobieltje van Mercadet gepakt  – die brigadier met een  scheiding opzij en heel kleine handen – toen hij in slaap was gevallen in de  verhoorkamer. Hij  valt altijd in slaap.’
‘Maar hij is  niet in slaap gevallen, commissaris.’
‘Spreek me niet tegen. Hij  is in slaap gevallen, je hebt  hem zijn wapen en  zijn telefoon afgepakt, die  heb  je in je  broek verstopt, aan  de kant van  je kont. Mercadet heeft  niks gemerkt.’
‘En  als hij dan zweert dat hij  zijn wapen steeds bij zich heeft gehad?’
‘Dan heeft hij het mis want ik ga  het hem  afpakken, evenals zijn telefoon. Met  die telefoon  heb jij  dan een van je handlangers gevraagd  buiten  op  je te wachten.  Het wapen heb je  mij in mijn  nek gedrukt,  je  hebt  me  gedwongen om je  handboeien te verwijderen en ze om mijn eigen polsen te doen. En daarna  om de  achterdeur van  het bureau voor je open te maken. Luister goed naar me: er staan  op straat twee mannen op wacht, aan weerskanten van de  deur. Je gaat naar  buiten  terwijl je me genadeloos onder schot houdt. Zo genadeloos dat ze  niet proberen tussenbeide  te komen.  Kun  je dat?’
‘Misschien.’
‘Goed. Ik zal tegen de jongens zeggen dat  ze zich niet moeten verroeren.  Je moet er vastbesloten uitzien, tot alles bereid. Zijn we het  eens?’
‘En  als ik er  niet vastberaden genoeg uitzie?’
‘Dan  zet  je je leven op het spel.  Je bekijkt  het  maar. Op de  hoek van de  straat staat een verkeersbord: verboden  te parkeren. Op die plek sla je rechts af,  je geeft mij een  klap tegen mijn kin en ik val op  de grond. Daarna  ren  je rechtdoor.  Dan zie je voor een slagerij,  dertig meter verderop, een geparkeerde auto die zijn lichten aandoet.  Gooi je blaffer  weg en spring erin.’
‘En het mobieltje?’
‘Dat  laat  je hier. Ik zal  zorgen dat  het vernietigd  wordt.’
Verbijsterd  sloeg Mo zijn  zware oogleden op  en keek  Adamsberg  aan.
‘Waarom doet  u dat?  Ze  zullen zeggen dat u niet eens opgewassen bent tegen  een  miserabele straatslijper.’
‘Wat ze  over mij zullen zeggen,  is  mijn zaak.’
‘Ze zullen  u verdenken.’
‘Niet als jij je  rol goed  speelt.’
‘Is  het geen valstrik?’
‘Twee  jaar gevangenisstraf, acht maanden als je je goed gedraagt.  Als ik de werkelijke moordenaar te  pakken weet te krijgen,  zul je  je  sowieso moeten verantwoorden voor  een gewapende overval op een politiecommissaris en een ontsnapping.  Twee  jaar. Beter kan ik je niet bieden.  Oké?’
‘Ja’,  fluisterde  Mo.
‘Let op. Het  is mogelijk  dat ze zo’n hoge verdedigingswal opwerpen dat  ik de moordenaar  nooit in  handen krijg.  In  dat  geval moet je  verder weg, de oceaan oversteken.’
Adamsberg keek op zijn  horloge. Als Mercadet zich aan zijn cyclus  had gehouden, moest hij  nu  in slaap zijn gevallen. Adamsberg opende  de deur  en  riep Estalère.
‘Hou die gast in de gaten, ik kom zo terug.’
‘Heeft hij iets  gezegd?’
‘Bijna.  Ik reken  op jou, verlies hem niet uit  het oog.’
Estalère glimlachte.  Hij vond het fijn als Adamsberg zijn oog ter sprake bracht. Ooit had de  commissaris  hem verzekerd  dat hij  uitstekende ogen had, dat  hij  alles zag.
Adamsberg sloop voorzichtig de trap op,  waarbij hij  niet vergat de negende tree, waar iedereen over struikelde, over te slaan. Lamarre en Morel hadden baliedienst, die moest hij niet alarmeren. In de kamer waar de automaat stond, was Mercadet op zijn post, slapend op de  kussens, en boven op zijn  kuiten had de  kat zich  uitgestrekt. De brigadier had gedienstig zijn  holster losgegespt  en  het  wapen  lag voor het grijpen. Adamsberg aaide over de  kop van de kat  en tilde geluidloos de magnum op. Hij ging  omzichtiger te  werk bij de telefoon, die hij uit de  voorzak van de  broek moest halen. Twee  minuten later stuurde  hij Estalère weg en trok zich  weer in de kamer  terug met Mo.
‘Waar zal ik me schuilhouden?’ vroeg  Mo.
‘Op  een plek waar  de politie je nooit zal zoeken. Dat wil zeggen bij een  smeris thuis.’
‘Waar?’
‘Bij mij  thuis.’
‘Shit’, zei Mo.
‘Zo is  het nu eenmaal, we moeten roeien met de  riemen die we  hebben. Ik  heb geen tijd gehad om te plannen.’
Adamsberg  stuurde  snel een sms’je naar Zerk, die hem antwoordde dat Hellebaud  zijn  vleugels had uitgeslagen en  dat hij klaarstond om te gaan vliegen.
‘Het is tijd’, zei Adamsberg terwijl hij opstond.
Met de handboeien om zijn polsen, stevig vastgehouden door Mo, die  het wapen  tegen zijn  nek  drukte, opende Adamsberg de  twee  hekken die uitkwamen  op de grote  binnenplaats waar de auto’s van de Brigade stonden geparkeerd.  Terwijl hij  naar de uitgang liep, legde Mo een  hand  op Adamsbergs schouder.
‘Commissaris,’ zei hij, ‘ik  weet niet  wat ik moet  zeggen.’
‘Bewaar dat maar  voor  later, concentreer je.’
‘Ik  zal mijn eerste zoon naar u noemen, dat  zweer ik bij God.’
‘Loop door,  verdomme. Loop  stevig  door.’
‘Commissaris, nog één ding.’
‘Je jojo?’
‘Nee,  mijn moeder.’
‘Zij wordt gewaarschuwd.’
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Danglard was klaar  met de afwas  van  het avondeten  en  had zich,  met  een glas wijn binnen handbereik, op zijn oude  bruine bank uitgestrekt, terwijl de  kinderen hun huiswerk afmaakten. Vijf opgroeiende kinderen, vijf kinderen  die het huis uit zouden gaan, en daar  kon hij  vanavond maar beter  niet aan denken.  De jongste, die niet van hem  was en die  hem voortdurend confronteerde met  het raadsel  van zijn blauwe  ogen, afkomstig van een  andere  vader, was de enige die nog  kinderlijk was, en  Danglard  hield hem in  die fase. Hij  had  zijn  neerslachtigheid  die  avond niet kunnen verbergen en de  oudste  van de tweelingbroers had hem daar  nadrukkelijk over ondervraagd.  Danglard, hier nauwelijks tegen  bestand, had de situatie  beschreven die tot een confrontatie met de  commissaris had geleid,  zijn  bijtende toon, en hoe Adamsberg  zich  tot  middelmatigheid  had verlaagd. Op  het gezicht van zijn zoon was een grijns van  twijfel  verschenen, vervolgens op  dat van  zijn broer,  en  deze dubbele grijns bleef hangen  in de bedroefde geest  van  de  inspecteur.
Hij  hoorde een  van de tweelingzussen haar les over  Voltaire  repeteren, de man die de spot drijft  met iedereen die in de greep  van de illusie en de leugen verkeert. Ineens richtte hij zich op, steunend op een  arm. Een  mise-en-scène, daar  was hij getuige  van geweest.  Een leugen,  een illusie. Hij merkte  dat zijn gedachten  naar een hogere  versnelling schakelden, dat  wil zeggen  dat ze  het juiste spoor terugvonden. Hij stond  op  en schoof  zijn glas  opzij. Als  hij zich  niet vergiste, had Adamsberg hem nu nodig.
Twintig  minuten later  betrad  hij hijgend de Brigade.  Niets aan de  hand, de nachtdienst zat te dommelen onder de  nog  draaiende ventilatoren. Hij liep snel  door naar  het kantoor  van  Adamsberg, zag dat  het traliehek openstond  en  rende, voor zover hij dat kon, naar de  achteruitgang. In  de donkere straat kwamen twee  surveillanten aangelopen met de commissaris tussen  hen in. Het leek  alsof  Adamsberg was aangevallen, want hij leunde  bij  het  lopen op  de  schouders van de agenten.  Danglard nam hem meteen van hen over.
‘Grijp die rotzak’, beval Adamsberg de agenten.  ‘Ik  geloof  dat hij  er  met  een auto  vandoor is.  Ik stuur versterking.’
Danglard ondersteunde Adamsberg zonder  een woord te zeggen tot in zijn kantoor en sloot het traliehek  achter hen. De commissaris  weigerde te  gaan zitten en liet zich op  de grond  zakken, tussen zijn geweistangen in, met zijn hoofd tegen de muur.
‘Dokter?’ vroeg Danglard kortaf.
Adamsberg  schudde nee.
‘Een slokje water dan. Dat  hebben gewonden nodig.’
Danglard riep versterking in, gaf het  bevel tot  een maximale landelijke controle  op wegen,  stations en  vliegvelden,  en hij  kwam terug met een glas  water, een  leeg glas en zijn  fles witte  wijn.
‘Hoe heeft hij u overmeesterd?’  vroeg hij terwijl hij hem het glas  aanreikte  en  de fles ontkurkte.
‘Hij had het pistool  van Mercadet te pakken gekregen. Kon er niets tegen  doen’, zei Adamsberg en hij dronk zijn  glas leeg, waarna  hij het weer ophield, maar dit  keer naar de fles  van Danglard.
‘Wijn  is  niet  raadzaam in uw  geval.’
‘Noch in  het uwe, Danglard.’
‘Eigenlijk  hebt u zich  als een  groentje laten overmeesteren?’
‘Eigenlijk wel.’
Een van de bewakers klopte  op de  deur  en kwam binnen zonder te wachten. Met zijn pink door  de trekkerbeugel gestoken hield  hij een magnum omhoog naar Adamsberg.
‘Deze  lag in de goot’, zei  hij.
‘Geen  telefoon?’
‘Nee, commissaris. Volgens  de slager, die  zijn  kas aan het opmaken was,  reed er een auto  in hoge snelheid weg nadat die vijf minuten eerder voor zijn winkel was geparkeerd. Er  zou een man in zijn gestapt.’
‘Mo’, verzuchtte Danglard.
‘Ja’, bevestigde  de surveillant. ‘Dat klopt met de  beschrijving.’
‘Geen nummerbord gezien?’  vroeg Adamsberg, zonder  ook maar een greintje spanning te vertonen.
‘Nee. Hij is zijn winkel niet  uit gelopen. Wat doen  we?’
‘Een rapport. We maken een rapport  op. Dat  is altijd het  juiste  antwoord.’
De deur  ging weer dicht  en Danglard schonk de  commissaris  een half glas wijn in.
‘Gezien  uw shocktoestand’, benadrukte hij theatraal, ‘kan  ik u niet meer inschenken.’
Adamsberg betastte  zijn overhemdzakje en haalde er een verfrommelde, van Zerk gestolen sigaret  uit. Hij stak hem traag aan,  terwijl hij  de blik  van Danglard probeerde te  ontwijken,  die diep in  zijn schedel  leek te willen doordringen, als een  heel dunne,  lange schroef.  Wat deed Danglard  hier op dit  uur? Mo had hem echt flink geraakt, en hij wreef over  zijn zere  en  wellicht rode  kin. Heel goed. Hij voelde een schaafwond en wat bloed onder zijn  vingers.  Uitstekend, alles verliep volgens plan.  Behalve Danglard en zijn lange schroef, waarvoor hij al bang was  geweest. Het duurde  nooit  lang  voordat de inspecteur iets doorhad.
‘Vertel op’, zei Danglard.
‘Er  valt niets te  vertellen. Hij werd razend en drukte een wapen in  mijn hals, ik  kon niets doen. Hij  verdween door een zijstraat.’
‘Hoe heeft hij  een handlanger kunnen waarschuwen?’
‘Met  de  telefoon van Mercadet.  Hij heeft onder mijn neus een sms’je zitten versturen. Hoe pakken we  dat aan in het  rapport? Zonder te  vermelden dat Mercadet  sliep?’
‘Inderdaad,  hoe  doen we  dat met het rapport?’  herhaalde Danglard terwijl  hij ieder woord benadrukte.
‘We  passen de tijdstippen aan. We schrijven  dat  Mo  ’s avonds om negen uur  nog in de verhoorkamer  was. Dat een agent  tijdens overuren  in  slaap sukkelt,  is  niet erg. Ik  denk  dat zijn collega’s wel solidair zullen zijn.’
‘Met wie?’ vroeg  Danglard.  ‘Met Mercadet of met u?’
‘Wat had  ik  dan moeten doen, Danglard? Me door kogels laten doorzeven?’
‘Kom kom, was het zo erg?’
‘Zo erg, ja. Mo was ziedend.’
‘Natuurlijk’, zei Danglard  en hij  nam een slok.
En Adamsberg  zag aan de al  te scherpe blik van zijn adjunct dat hij had verloren.
‘Oké’, zei hij.
‘Oké’,  bevestigde Danglard.
‘Maar te  laat. U bent te laat, het spel is  al  gespeeld.  Ik was bang  dat u het eerder zou  doorzien. Het heeft lang geduurd’, voegde hij er teleurgesteld  aan toe.
‘Dat  is waar.  U  hebt me  drie  uur lang om de tuin  geleid.’
‘Precies wat ik nodig  had.’
‘U  bent niet goed  wijs,  Adamsberg.’
Adamsberg nam een slok van  zijn halfgevulde glas en  stuwde  de  wijn  van wang naar  wang.
‘Dat  kan me niet schelen’, zei  hij nadat hij  de wijn  had doorgeslikt.
‘En u neemt mij in  uw val  mee.’
‘Nee.  U had dit niet hoeven te  begrijpen.  U hebt zelfs nog de  gelegenheid  u  van den domme te  houden. Aan u de keus, inspecteur. Vertrek of blijf.’
‘Ik blijf als  u  me één aanwijzing in zijn voordeel  kunt noemen. Iets anders  dan zijn  blik.’
‘Geen denken  aan. Als u  blijft,  is dat onvoorwaardelijk.’
‘En anders?’
‘Anders stelt het  leven niet  veel voor.’
Danglard onderdrukte een neiging  tot verzet en sloot zijn vingers  om  zijn glas. Zijn woede was veel minder pijnlijk, herinnerde hij  zich,  dan toen hij dacht dat  Adamsberg van zijn wolken was getuimeld. Hij nam de tijd om in stilte na  te denken.  Voor de vorm, en dat  wist hij.
‘Vooruit’, zei hij.
Het kortste woord dat hij had  gevonden om zijn capitulatie kenbaar te maken.
‘Herinnert  u zich de gympen?’ vroeg Adamsberg. ‘Hun veters?’
‘Die hebben  Mo’s maat. En?’
‘Ik bedoel  de veters, Danglard.  De uiteinden  waren, op  zijn minst  een  aantal centimeters, met  benzine  doordrenkt.’
‘En dus?’
‘Het zijn gympen voor jongelui, met van die  extra  lange  veters.’
‘Ik  ken ze,  mijn kinderen hebben ze ook.’
‘En  hoe maken uw kinderen ze vast? Denk  goed na, Danglard.’
‘Ze  winden de veters om hun enkel heen en strikken  ze aan de voorkant.’
‘Precies. We  hebben  de  mode van de losse veters gehad, en  nu  hebben we die van  de hele lange veters, die je achterlangs haalt voordat je ze  van voren strikt.  Zodat de uiteinden van  de veters  niet over de grond slepen.  Behalve als  een  uitgerangeerde ouwe vent die  gympen heeft aangetrokken zonder  te weten hoe je ze strikt.’
‘Verdomme.’
‘Ja. De  uitgerangeerde ouwe vent, zeg van  tussen de  vijftig en zestig jaar, zeg een van  de zonen  van Clermont-Brasseur, heeft  van die jongerengympen gekocht. En  hij  heeft de veters alleen van voren  gestrikt, zoals in zijn tijd. En de uiteinden  hingen  in de  benzine. Ik heb Mo gevraagd om ze aan te trekken. Weet  u  nog?’
‘Ja.’
‘En  hij heeft  ze op zijn  manier gestrikt,  achterlangs en  dan  van voren. Als Mo de  boel in brand had gestoken,  zou er benzine onder  zijn zolen hebben gezeten, ja. Maar  niet aan  de uiteinden van zijn veters.’
Danglard  vulde zijn nog maar net leeggedronken glas.
‘Is dat uw aanwijzing?’
‘Ja, en  die is goud waard.’
‘Juist.  Maar u bent al  eerder begonnen met komedie  spelen.  U wist het al  eerder.’
‘Mo is  geen moordenaar. Ik ben  geen moment van zins geweest hem in het grote net te laten strikken.’
‘Welke van de twee zonen  van Clermont  verdenkt u?’
‘Christian. Dat is al  een kouwe klootzak sinds zijn twintigste.’
‘Zover zullen ze het niet laten komen. Ze zullen Mo te pakken krijgen, waar die  ook zit.  Dat is hun enige kans. Wie  is hem met de auto komen ophalen?’
Adamsberg  dronk zijn glas leeg zonder te antwoorden.
‘Zo vader,  zo zoon’, concludeerde Danglard  terwijl hij moeizaam opstond.
‘We hébben al  een vogel met  problemen, dan kan er nog wel  eentje bij.’
‘U kunt hem niet lang bij u in  huis houden.’
‘Dat is ook niet de bedoeling.’
‘Heel goed. Wat doen we?’
‘Als gewoonlijk’, zei  Adamsberg, die met moeite tussen de  geweistangen overeind  kwam. ‘Een  rapport, we maken een rapport op. Daar bent  u het  beste in, Danglard.’
Op dat  moment ging zijn  mobieltje over, met een onbekend nummer  op het scherm. Adamsberg keek op  zijn horloges,  vijf  over tien, en hij fronste  zijn wenkbrauwen. Danglard  was al  aan het  valse rapport begonnen, waarbij hij zich ongerust maakte over zijn nooit  aflatende steun aan  de  commissaris,  die  tot in het  extreme reikte waarin ze  nu terecht waren gekomen.
‘Adamsberg’, sprak  de commissaris bedachtzaam.
‘Louis Nicolas  Émeri’, sprak  de kapitein met een basstem.  ‘Maak  ik je wakker?’
‘Nee,  een  van  mijn verdachten is net op de vlucht geslagen.’
‘Uitstekend’, zei  Émeri  zonder hem te begrijpen.
‘Is Léo overleden?’
‘Nee, die houdt nog stand. Maar ik niet.  Ik ben van de  zaak af gehaald, Adamsberg.’
‘Officieel?’
‘Nog niet. Een  collega bij de  Inspectie  heeft  me  vast gewaarschuwd. Morgen is het zover. Stelletje hyena’s, klootzakken.’
‘Dat was te  voorzien,  Émeri. Geschorst of overgeplaatst?’
‘Voorlopig geschorst in afwachting  van het rapport.’
‘Het rapport, ja.’
‘Stelletje hyena’s, klootzakken’, herhaalde de kapitein.
‘Waarom bel je  me?’
‘Ik  sterf nog liever dan  dat ik de kapitein van  Lisieux het onderzoek zie overnemen. Zelfs de heilige Theresia  zou hem  zonder aarzelen voor  het  Woeste  Leger werpen.’
‘Momentje,  Émeri.’
Adamsberg hield zijn hand voor  de telefoon.
‘Danglard, de kapitein van Lisieux?’
‘Dominique  Barrefond, een echte smeerlap.’
‘Wat wil je doen, Émeri?’ vroeg Adamsberg, die het gesprek weer oppakte.
‘Ik wil  dat jij de  zaak op  je neemt. Eigenlijk  is het  jouw zaak.’
‘Mijn  zaak?’
‘Van het  begin af aan, zelfs nog voordat-ie bestond. Toen  je naar  de weg van  Bonneval kwam,  terwijl je er helemaal niets van afwist.’
‘Ik kwam een luchtje scheppen. En heb bramen gegeten.’
‘Maak dat de kat wijs. Het is jouw  zaak’, beweerde Émeri. ‘En  als jij de leiding  hebt, kan  ik je onderhands helpen, en jij loopt niet over me heen. Terwijl die klootzak uit Lisieux gehakt van  me  zal maken.’
‘Daarom?’
‘Daarom en  omdat het jouw zaak is en van niemand  anders. Het is jouw lot het  op te nemen  tegen het Woeste  Leger.’
‘Geen sterke  verhalen, Émeri.’
‘Zo  is het nu eenmaal.  Hij komt op jou  af.’
‘Wie?’
‘Seigneur Hellequin.’
‘Dat geloof je geen seconde, je  wilt je hachje redden.’
‘Ja.’
‘Het spijt me, Émeri, je weet dat ik de  leiding  niet kan krijgen. Daar is geen enkele aanleiding  toe.’
‘Ik heb het niet  over aanleiding, ik heb het over aanbeveling. Ik heb een aanbeveling van de graaf van Ordebec. Zorg  dat jij er ook een krijgt.’
‘Waarom zou ik  dat doen?  Om  gedonder te krijgen met de politie van  Lisieux? Ik  heb hier al gedonder genoeg,  Émeri.’
‘Maar  je bent niet  op  non-actief gesteld.’
‘Wat weet  jij daarvan?  Ik  vertel je net dat een van mijn verdachten ervandoor is gegaan.  Vanuit mijn eigen kantoor, met het pistool van een van  mijn  medewerkers.’
‘Reden  te meer om elders succes te boeken.’
Niet onwaar,  dacht Adamsberg.  Maar wie is er nou in staat de aanvoerder van  het Woeste  Leger  te trotseren?
‘Die gevluchte  verdachte  van  je, is dat de verdachte  in de zaak-Clermont-Brasseur?’ vervolgde Émeri.
‘Precies. Dus je begrijpt  dat  het schip  water  begint  te maken en dat ik  het erg  druk zal  krijgen met hozen.’
‘De erfgenamen Clermont, ben je daarin geïnteresseerd?’
‘Zeer. Maar  ze  zijn onbenaderbaar.’
‘Niet voor de graaf  van  Ordebec. Hij heeft zijn VLT-staalfabrieken aan vader Antoine verkocht. Ze hebben  er  samen in de jaren vijftig in Afrika flink op los geleefd. De graaf is een vriend. Toen Léo  me bij kop  en  kont uit het  ven  viste,  was  ze  nog met hem getrouwd.’
‘Laat  de Clermonts maar zitten. We kennen  de  brandstichter.’
‘Des te  beter.  Alleen, soms  ben  je geneigd  om wat  meer  ramen te lappen voor een beter  zicht. Gewoon  een reflex  van beroepshygiëne zonder verdere consequenties.’
Adamsberg  haalde de telefoon  van zijn oor en sloeg zijn armen over elkaar. Zijn  vingers  stuitten op het brokje aarde dat hij  in  de zak van  zijn overhemd had  gestopt.  Vanmiddag nog.
‘Laat me  erover  nadenken’, zei  hij.
‘Snel dan.’
‘Ik  denk nooit  snel, Émeri.’
Zelfs helemaal niet, vulde  Danglard  aan zonder  het hardop  te zeggen. Dat Mo was ontvlucht  was pure waanzin.
‘Ordebec, hè?’  zei Danglard. ‘Morgenvroeg is de hele overheid tegen  u  gekeerd, en dan komt daar ook nog  het  Woeste Leger bij?’
‘De  achterachterkleinzoon van maarschalk Davout heeft  net de wapens  neergelegd. Zijn plek is vrij. En die heeft wel enige  allure, toch?’
‘Sinds wanneer maakt u zich druk om allure?’
Adamsberg  ruimde zwijgend zijn spullen op.
‘Sinds ik Léo heb beloofd  dat ik terug zou komen.’
‘Ze ligt  in coma,  wat maakt haar  dat uit, ze weet niet  eens meer wie  u bent.’
‘Maar  ik wel.’
En, bedacht Adamsberg terwijl  hij naar huis liep, eigenlijk  kon Émeri  weleens gelijk  hebben. Dat  het  zijn zaak was. Hij maakte een  omweg zodat  hij bij  de oever van de Seine uitkwam  en gooide Mercadets mobieltje in het water.
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’s Nachts om twee uur had Danglard zijn rapport af. Om half  zeven kreeg Adamsberg een telefoontje van  de algemeen  secretaris van het hoofd van de prefectuur, vervolgens van  het hoofd van de prefectuur zelf, daarna van de secretaris van de  minister en  ten  slotte om kwart  over  negen van  de minister van  Binnenlandse Zaken in hoogsteigen persoon.  Op hetzelfde moment kwam de  jonge Mo, in  een van Zerk  geleend en te groot  T-shirt,  de keuken binnen, verlegen  op zoek naar iets te eten. Zerk, met de duif op zijn arm, stond op  om  de koffie  op te  warmen. De luiken aan de tuinkant  waren  nog gesloten en  Zerk had met punaises een nogal onooglijk lapje stof met een bloemetjesmotief voor het deurraampje  bevestigd –  vanwege de  warmte, had  hij aan Lucio uitgelegd. Mo had de instructie  gekregen zich niet in de  buurt van  de ramen boven te vertonen. Met twee  gebaren legde Adamsberg de twee jongens onmiddellijk  het zwijgen  op en verzocht hun  het  vertrek te  verlaten.
‘Nee, excellentie, hij kan  onmogelijk ontkomen. Ja, alle gendarmeries zijn gewaarschuwd, sinds gisteravond tien over half tien. Ja, ook alle grensposten. Ik  geloof  niet dat  dit zinvol is, excellentie, brigadier Mercadet kan  hier  niets aan doen.’
‘Er zullen  onvermijdelijk koppen gaan rollen, commissaris Adamsberg, dat  weet u, nietwaar? De familie Clermont-Brasseur is  geschokt door de onachtzaamheid van  uw dienst. En ik evenzeer,  commissaris. Ik heb me laten vertellen  dat er een zieke  op uw Brigade werkt? Een  brigade die geacht wordt uitstekend te functioneren?’
‘Een zieke, excellentie?’
‘Iemand die aan narcolepsie lijdt. De incompetente  vent die zich  zijn  wapen heeft  laten afpakken.  In  slaap vallen terwijl je een verdachte in  de gaten moet  houden,  vindt u dat  normaal? Ik  zeg u  dat er een fout  is gemaakt, commissaris, een reusachtige fout.’
‘Ze  hebben u verkeerd ingelicht, excellentie. Brigadier Mercadet is  een van  de sterkste  mannen uit mijn team. Hij had de nacht daarvoor maar  twee uur geslapen en  hij werkte over op dat moment. Het was bijna 34 °C in de  verhoorkamer.’
‘Wie  hield er samen met hem toezicht op  de verdachte?’
‘Agent Estalère.’
‘Een goede  kracht?’
‘Een uitstekende kracht.’
‘Waarom was hij dan afwezig?  Daar  geeft  het  rapport geen uitsluitsel over.’
‘Om  verfrissingen te  halen.’
‘Fout, een enorme fout,  er  zullen  koppen rollen. De verdachte, Mohamed  Issam Benatmane, van een verfrissing  voorzien is  bepaald niet de manier om hem  aan  het spreken te krijgen.’
‘De verfrissingen waren  voor de agenten,  excellentie.’
‘Daar hadden ze een collega voor  moeten roepen. Fout,  een zeer ernstige  fout.  Je blijft niet alleen met een verdachte.  En  dat  geldt ook  voor  u, commissaris, u hebt hem in uw kantoor  binnengelaten zonder assistentie. Bovendien bleek u niet  in staat te zijn  om  een rotjoch  van twintig te  ontwapenen. Een ontzaglijke fout.’
‘Dat klopt,  excellentie.’
Afwezig trok Adamsberg met koffiedruppels kronkelige figuren op  het plastic kleed dat over de tafel lag en vormde zodoende paadjes  tussen de uitwerpselen van Hellebaud  door. Hij bedacht  even hoe moeilijk het was om  vogelpoep ergens af te wassen. Daarin school  een scheikundig raadsel waarop Danglard  geen antwoord zou hebben, hij was niet goed in natuurwetenschappen.
‘Christian Clermont-Brasseur heeft verzocht u onmiddellijk te ontslaan, evenals  die  twee andere onbekwame  lieden,  en ik ben geneigd hier  gehoor aan te geven. Desalniettemin zijn we hier van mening dat we u nog nodig  hebben. Een  week,  Adamsberg, en  geen dag langer.’
Adamsberg riep zijn hele  team bijeen  in de grote vergaderruimte, die de  kapittelzaal werd genoemd,  in navolging van  Danglards erudiete benaming.  Voordat  hij zijn huis verliet, had hij de wond op zijn kin verergerd door  er met een pannensponsje overheen te wrijven,  zodat zijn huid rode  striemen vertoonde. ‘Heel goed’,  luidde Zerks waardering, die ervoor had gezorgd dat de bloeduitstorting met behulp van  jodium  goed tot zijn recht kwam.
Hij  vond het vervelend zijn agenten in te zetten voor  een vergeefse achtervolging van Mo, terwijl hij wist dat die  aan zijn eigen tafel zat, maar  de  situatie liet hem  geen keus. Hij verdeelde  de taken en iedereen bestudeerde  zwijgend zijn  opdracht.  Zijn  blik  gleed  langs  de gezichten van zijn  negentien aanwezige medewerkers, die door  de nieuwe toestand uit het  veld  waren  geslagen. Alleen  Retancourt leek  heimelijk geamuseerd, wat hem enigszins verontrustte. Door  de  ontstelde  uitdrukking op het gezicht van  Mercadet begon het opnieuw in zijn  nek  te  tintelen. Hij had dat  spanningspropje opgelopen bij kapitein Émeri, en hij moest zorgen  dat hij het vroeg  of laat  weer aan hem  teruggaf.
‘Een  week?’ herhaalde agent Lamarre.  ‘Waar slaat  dat op?  Als-ie  ergens midden in een  bos zit, kan het weken duren voordat we hem lokaliseren.’
‘Een week  voor mij’, preciseerde Adamsberg, zonder het eveneens hachelijke  lot van  Mercadet en Estalère te vermelden. ‘Als het me niet lukt, wordt inspecteur Danglard waarschijnlijk tot hoofd  van de Brigade benoemd  en gaat het werk gewoon door.’
‘Ik kan me niet herinneren dat  ik in  de verhoorkamer in slaap ben  gevallen’,  zei Mercadet  met  een door schuldgevoel verstikte stem.  ‘Het is allemaal  mijn fout. Maar  ik kan het me niet herinneren. Als ik in slaap begin  te vallen  zonder  dat  ik het in de gaten heb, ben ik niet meer geschikt voor dit werk.’
‘Het gaat om meerdere  fouten, Mercadet. U bent in slaap gevallen, Estalère  is de kamer uit gelopen, Mo is niet  gefouilleerd en ik  heb hem alleen in mijn  kantoor  binnengelaten.’
‘Zelfs al  vinden we hem binnen  een week, dan  nog  zullen ze u de  laan uit sturen om een voorbeeld te  stellen’, zei Noël.
‘Dat is mogelijk, Noël. Maar we hebben  nog  een uitweg. En  anders heb  ik altijd  mijn  berg  nog. Dus, geen  man overboord. Maar allereerst: wees bedacht op een  verrassingsinspectie van onze lokalen vandaag.  Dus zorg dat alles  er piekfijn uitziet. Mercadet,  neem  nu even wat  rust, u moet klaarwakker zijn  wanneer ze hier binnenvallen. En haal de kussens weg. Voisenet,  ruim uw vistijdschriften  op, Froissy, geen  spoor van eten meer in de  kasten, en berg ook  uw aquarellen  op, Danglard, haal uw schuilplaatsen leeg, Retancourt, zet de  kat  met zijn  etensbakjes in  een auto. Wat nog meer? We  mogen geen  detail over het hoofd zien.’
‘Het touwtje?’ vroeg  Morel.
‘Welk touwtje?’
‘Dat  om  de pootjes van de duif zat. Het is  terug  van het lab, het  ligt op de monstertafel met de  resultaten van  het  onderzoek. Als ze  vragen gaan stellen, is dit  niet het  moment om het  over die vogel te hebben.’
‘Ik  neem  dat touwtje wel mee’, zei Adamsberg, terwijl hij aan het  gezicht van  Froissy zag dat ze bang werd bij de  gedachte dat ze zich  van  haar voedselvoorraden  moest ontdoen.  ‘Anderzijds is er in al deze ellende  ook goed nieuws. Voor een keer staat korpschef Brézillon achter ons. Van die kant valt er niets te  vrezen.’
‘En  de reden?’  vroeg Mordent.
‘De Clermont-Brasseurclan heeft de onderneming van zijn vader geruïneerd, een importbedrijf  van  Boliviaanse  erts. Een laag-bij-de-grondse  overname die hij hun niet  vergeeft. Hij wil maar één ding, en dat is  “dat die  honden op  het  strafbankje komen te  zitten”, dat zijn zijn  woorden.’
‘Er wacht hun geen strafbankje’, zei Retancourt. ‘De familie Clermont gaat hierin vrijuit.’
‘Ik wilde jullie alleen maar een idee  geven hoe de korpschef hierover denkt.’
Opnieuw de ietwat  ironische blik van Retancourt, tenzij  hij zich vergiste.
‘Aan het werk’, zei Adamsberg terwijl hij opstond en tegelijkertijd het spanningspropje van zich afschudde. ‘Zuivering van  de  lokalen.  Mercadet, blijf  even, loop met me  mee.’
Zijn kleine  handen  wringend zat Mercadet tegenover Adamsberg. Een eerlijke, gewetensvolle en ook kwetsbare man,  die  door Adamsberg linea recta  tot de rand van een depressie en  tot zelfhaat werd gebracht.
‘Ik heb  nu liever ontslag’, begon Mercadet zonder zijn zelfrespect te verliezen, terwijl  hij  over de kringen onder zijn ogen streek. ‘Die vent had u neer kunnen schieten. Als ik zonder  het  te weten in  slaap val, wil  ik weg. Ik  was hiervoor al niet  betrouwbaar, maar  nu ben ik gevaarlijk, onberekenbaar geworden.’
‘Brigadier,’ zei  Adamsberg en  hij boog  zich over de tafel heen,  ‘ik heb gezegd dat u in  slaap was gevallen. Maar u bent niet in slaap gevallen. Mo heeft u niet  uw wapen  afgepakt.’
‘Het is sympathiek  dat u me  nog wilt helpen, commissaris. Maar toen  ik  daarboven wakker werd,  had ik  geen wapen  en geen gsm  meer. Die had Mo.’
‘Die had hij  omdat ik  ze aan hem heb  gegeven.  Ik heb  ze aan hem gegeven omdat ik ze  van u heb afgepakt.  Boven, in de kamer van de koffieautomaat. Begrijpt u hoe het zit?’
‘Nee’, zei Mercadet en  hij  keek hem onthutst  aan.
‘Ik, Mercadet. Ik moest Mo laten vluchten  voordat hij naar het gevang werd gestuurd. Mo heeft  nooit iemand gedood. Ik had het niet voor het  kiezen, ik  heb u  erbij gelapt.’
‘Heeft Mo u niet bedreigd?’
‘Nee.’
‘Hebt u  het traliehek  geopend?’
‘Ja.’
‘Kolere.’
Adamsberg  leunde achterover en wachtte totdat  Mercadet  de  informatie had verwerkt,  wat hem  gewoonlijk vrij  makkelijk afging.
‘Oké’, zei Mercadet, die zijn hoofd  weer ophief. ‘Ik  heb dit veel  liever  dan dat ik in de  verhoorkamer  zou  zijn ingedut. En als  Mo die ouwe niet heeft vermoord,  was dit het enige wat u kon  doen.’
‘En erover  zwijgen, Mercadet. Alleen  Danglard heeft het  begrepen. Maar u,  Estalère  en ik worden waarschijnlijk over een week  de laan uit  gestuurd. Ik  heb  u niet  naar  uw mening gevraagd.’
‘Dit was het enige  wat u kon doen’, herhaalde Mercadet. ‘Dan heeft  mijn slaap  tenminste ergens  toe gediend.’
‘Beslist.  Zonder u  hier had ik niet  geweten wat ik had kunnen  bedenken.’
De vleugelslag van de vlinder. Mercadet  knippert met zijn ogen in Brazilië en Mo  slaat in  Texas  op de  vlucht.
‘Hebt u me daarom  gisteren laten  overwerken?’
‘Ja.’
‘Heel goed. Ik  begreep er al geen snars van.’
‘Maar we vliegen de laan uit, brigadier.’
‘Behalve als u een  van de  zonen van Clermont in handen krijgt.’
‘Is dat hoe u de zaak ziet?’ vroeg Adamsberg.
‘Misschien. Een jongen als Mo zou zijn veters achterlangs hebben gehaald  en van voren  gestrikt. Ik  heb  niet begrepen  waarom de uiteinden  met benzine  waren doordrenkt.’
‘Bravo.’
‘Had u  dat  gezien?’
‘Ja. En waarom denkt  u in de eerste plaats aan een van de zonen?’
‘Stel je maar  voor wat ze verliezen als vader  Clermont zijn huishoudster trouwt en haar kinderen adopteert.  Ze zeggen dat de  zonen niet bedeeld zijn met de  duivelse  genialiteit van de oude  Antoine  en  dat ze zich  op  onverstandige ondernemingen hebben  gestort.  Vooral  Christian.  Die  is  gestoord, een zware  gokker, hij joeg er graag in  één keer  de hele dagopbrengst van een olieput door.’
Mercadet  schudde zuchtend zijn hoofd.
‘En we weten  niet eens  of hij de auto bestuurde’,  zei hij tot slot terwijl hij opstond.
‘Brigadier’, riep  Adamsberg hem terug. ‘Een absoluut en eeuwig stilzwijgen is hier vereist.’
‘Ik woon  alleen, commissaris.’
Na het vertrek van Mercadet liep  Adamsberg even in  zijn kantoor rond en herschikte  de geweistangen langs  de muur.  Brézillon en zijn  haat  jegens de  Clermont-Brasseurhonden. Misschien kon de  korpschef worden verleid  door het idee om hen via  de  graaf van Ordebec te  benaderen. In dat geval had hij een kans dat de  zaak in  Normandië aan hem werd toevertrouwd.  In dat geval zou  hij  het  tegen het Woeste Leger moeten  opnemen. Een vooruitzicht dat een onbeschrijflijke aantrekkingskracht  op hem uitoefende, die leek voort te komen  uit de meest  archaïsche  diepten. Hij  herinnerde zich dat hij op  een avond een heel jonge knul had gezien die over  de reling van  een  brug gebogen naar  het water stond te  staren dat daarbeneden in grote snelheid voortstroomde. Hij  hield  zijn muts in zijn hand en zijn  probleem, had hij Adamsberg  uitgelegd,  was  de onweerstaanbare aanvechting om zijn muts in het water te  gooien,  terwijl hij eraan gehecht was. En  de jongen probeerde  te begrijpen waarom hij zo  graag wilde doen  wat hij  niet wilde.  Uiteindelijk was hij  hard  weggerend  zonder zijn muts te  laten vallen, alsof hij zich  had  moeten losrukken van een  magnetische plek. Adamsberg begreep het dwaze verhaal van de  muts  op de brug  nu  beter. De groep zwarte paarden  draafde door zijn gedachten en fluisterde hem zulke  duistere, nadrukkelijke uitnodigingen in,  dat hij zich gehinderd voelde  door de wrange  realiteit  van de financiële  beleidsperikelen van het  Clermont-Brasseurconcern.  Alleen het gezicht van Mo, een dun sprietje  onder hun  reuzenvoeten, gaf hem de  energie  om aan  de  zaak te werken.  De geheimen van de Clermonts waren niet verrassend, maar irritant  pragmatisch, wat  de wrede  dood van de oude industrieel nog treuriger maakte. Terwijl het geheim van Ordebec  hem als onbegrijpelijke, dissonante muziek in de oren  klonk, een compositie van hersenschimmen en  illusies, die hem aantrok als  het water  dat  onder de brug door schiet.
Hij kon het zich niet  permitteren op deze  woelige dag al  te  lang afwezig  te  zijn op de Brigade, dus hij nam een  auto  om Brézillon te bezoeken. Bij het tweede stoplicht kwam hij erachter dat hij de  auto had gepakt waarin Retancourt  de  kat en zijn  etensbakjes had weggeborgen. Hij  minderde vaart zodat de waterkom niet  omviel. De brigadier zou het  hem nooit  vergeven als  het dier door zijn schuld was uitgedroogd.
Brézillon ontving hem met een ongeduldige glimlach en gaf hem een samenzweerderig schouderklopje. Een ongewone stemming,  die hem niet belette om te beginnen met zijn gebruikelijke woorden aan het adres van de commissaris.
‘U weet dat uw methodes niet mijn goedkeuring  wegdragen, Adamsberg.  Informeel,  niet transparant,  zowel voor uw meerderen als  uw medewerkers, en zonder de noodzakelijke feitelijke aanwijzingen  die uw route bewegwijzeren. Maar ze zouden in de  zaak die  ons nu verenigt van nut kunnen zijn,  aangezien we ditmaal een duistere ingang moeten  zien te  vinden.’
Adamsberg liet de inleiding  aan zich voorbijgaan en begon zijn uiteenzetting met  de  uitstekende  feitelijke aanwijzing, namelijk de  door de brandstichter verkeerd  gestrikte veters  van  de gympen. Het  viel niet  mee om de korpschef in  zijn lange monologen te  onderbreken.
‘Goed werk’, luidde Brézillons commentaar terwijl  hij zijn  peuk met  één  duim uitdrukte,  een autoritair  gebaar dat voor hem gebruikelijk was.  ‘U kunt  beter uw gsm uitschakelen voordat we verdergaan. U wordt afgeluisterd  sinds de verdachte ontvlucht is  en sinds u zich  weinig voortvarend betoont in  het opsporen  van  deze Mohamed. Oftewel, het uitverkoren offerdier’,  preciseerde hij  nadat  Adamsberg zijn  gsm had gedemonteerd. ‘Daar  zijn  we het over  eens, niet? Ik  heb geen  moment  gedacht dat deze onbeduidende  jongeman per  ongeluk een van de magnaten van  onze economie in brand  kon  hebben gestoken. Ze  hebben u een week  gegeven, ik weet  het, en  ik zie  u in  zo  korte  tijd  niet slagen. Enerzijds omdat u traag bent,  anderzijds  omdat de weg is  versperd. Niettemin ben ik bereid u  op  iedere wenselijke en legale  wijze een handje te helpen om de strijd met de broers aan te gaan. Het spreekt  voor zich,  Adamsberg, dat  ik, zoals iedereen, domweg  geloof in de schuld van de  Arabier en  dat ik, wat de Clermontclan ook overkomt, dit schandaal niet  op  prijs  stel.  Zorg dat u  eruit komt.’
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Om vijf uur keerde Adamsberg terug  op de Brigade met de kat,  die als een  grote  dweil dubbelgevouwen over zijn arm  hing en die hij, als  op een warm bedje,  op  het  kopieerapparaat neerlegde.  Er  was niets alarmerends  aangetroffen door het inspectieteam, dat zich inderdaad twee  uur geleden had gemeld en alle ruimtes zonder pardon of commentaar had uitgekamd. Ondertussen  waren er  rapporten binnengekomen van gendarmeries en politieposten, en  Mo was  nog  steeds  spoorloos. Veel agenten  waren nog op pad om de  huizen te  doorzoeken van  zijn bij  hen bekende connecties. Een  operatie  van grotere  omvang stond gepland voor die  avond, waarbij  er huiszoeking  zou worden verricht in alle panden  in de Cité des  Buttes, waar Mo woonde en  waar vanzelfsprekend het jaarlijkse  aantal uitgebrande auto’s hoger  lag  dan gemiddeld.  Ze konden rekenen op een versterking  van drie Parijse commissariaten,  noodzakelijk om de Buttes  volledig te omsingelen.
Adamsberg  gebaarde naar Veyrenc, Morel en  Noël en ging schuin op het bureau  van Retancourt zitten.
‘Dit  is  het adres van de twee zonen Clermont,  Christian en  Christophe. De “twee Christussen”, zoals ze worden genoemd.’
‘Die  de reputatie van de Verlosser niet  evenaren’, zei Retancourt.
‘De  vader  heeft ze  overschat.’
‘Al kijkend naar zijn kroost denkt  hij met grote spijt/ Aan deugden die hij  met de voet trad  indertijd’,  vulde Veyrenc aan. ‘Verwacht  u dat de  Clermonts de deur voor ons  opendoen?’
‘Nee. Dat jullie ze dag en nacht gaan  achtervolgen.  Ze bewonen samen een  enorm herenhuis met  twee appartementen. Verander voortdurend van auto en uiterlijk, en  u, Veyrenc, verf uw haar.’
‘Noël is  van  ons niet de geschiktste om anderen te schaduwen’, merkte  Morel op. ‘Je ziet hem al van verre aankomen.’
‘Maar we hebben hem nodig. Noël is vals en agressief, hij bijt  zich vast in  welk spoor  dan ook.  Ook dat kunnen we gebruiken.’
‘Bedankt’,  sprak Noël zonder ironie, want hij miskende  zijn negatieve eigenschappen  niet.
‘Dit zijn foto’s van ze’, zei Adamsberg en  hij  liet wat afdrukken onder de groep rondgaan. ‘Ze lijken nogal op elkaar, de  een  dik,  de ander mager.  Zestig  en achtenvijftig  jaar. De magere  is de oudste, Christian, die we  Verlosser 1 zullen noemen. Mooi zilvergrijs haar dat  altijd wat lang is. Elegant, briljant,  een  duur geklede,  onderhoudende man. De kleine  dikkerd is  gereserveerd, wat  eenvoudiger en bijna  kaal. Dat  is Christophe, oftewel  Verlosser 2. De uitgebrande Mercedes was  van  hem.  Een  mondain  type  enerzijds, een harde werker anderzijds. Wat niet betekent dat de een beter is dan de ander. We  weten nog steeds niet  wat ze deden op de avond  van de  brand, noch wie de auto  bestuurde.’
‘Wat  is  er aan de hand?’ vroeg Retancourt. ‘Laten  we Mo  lopen?’
Adamsberg  wierp Retancourt een blik  toe en stuitte op dezelfde geamuseerde, ondoorgrondelijke argwaan.
‘We zoeken Mo, brigadier, op dit moment en  vanavond met versterking. Maar  we hebben een  probleem  met  de uiteinden van de veters.’
‘Wanneer hebt u daaraan gedacht?’  vroeg Noël,  nadat Adamsberg de kwestie  van de  verkeerd  gestrikte veters uiteen had gezet.
‘Afgelopen  nacht’,  loog Adamsberg zonder blikken of blozen.
‘Waarom hebt u hem dan gisteren  gevraagd  om een  schoen aan  te trekken?’
‘Om de maat te controleren.’
‘Oké’, zei  Retancourt, die  al  haar scepsis in dit  ene woord had gestopt.
‘Dit  pleit Mo niet  vrij’,  vervolgde Adamsberg.  ‘Maar het geeft wel te denken.’
‘Absoluut’,  viel  Noël hem  bij. ‘Als een van de twee Christussen zijn vader in de fik  heeft  gestoken en Mo daarvoor  op laat  draaien, dan is de boot aan.’
‘De boot is al lek’, was het  commentaar van Veyrenc.  ‘Ze waren nog  maar net  aan  boord  gegaan van ’t schip/ of  er ontstond een  lek  veroorzaakt  door een klip.’
Sinds zijn  recente reïntegratie had brigadier Veyrenc al enige tientallen slechte verzen  gedeclameerd. Maar niemand schonk er  nog aandacht aan,  alsof het een alledaags  geruis betrof,  zoals het gesnurk van  Mercadet of het mauwen  van de kat, dat onvermijdelijk deel uitmaakte van  het  achtergrondgeluid op  de Brigade.
‘Als een van de twee Christussen het heeft gedaan –  maar we hebben niet gezegd dat dit het geval  was en we  geloven  het  niet  – dan zou je op zijn pak sporen van benzinedamp moeten kunnen  vinden’,  lichtte  Adamsberg toe.
‘Die zwaarder  zijn dan lucht’, stemde Veyrenc met hem  in.
‘Hetzelfde  geldt voor  het koffertje  of de tas  die  hij zou hebben  gebruikt om  van schoenen te wisselen’, zei  Morel.
‘Of  waarom niet  de voordeurklink toen  hij weer thuiskwam’, voegde Noël eraan  toe.
‘Of zijn sleutel.’
‘Niet als hij alles heeft  schoongemaakt’,  wierp Veyrenc  tegen.
‘We moeten nagaan of  een  van  de  twee een pak heeft weggedaan. Of naar de  stomerij heeft  gebracht.’
‘In grote lijnen komt het erop neer, commissaris,’ begon Retancourt,  ‘dat u  ons vraagt  de  twee Christussen te bespioneren alsof het  om moordenaars gaat terwijl u ons verzoekt  hen  niet als zodanig te beschouwen.’
‘Inderdaad’, erkende Adamsberg  glimlachend. ‘Mo  is  schuldig en hij wordt  gezocht.  Maar jullie bijten je als teken vast in de Christussen.’
‘Gewoon omwille  van de  schoonheid van het gebaar’,  zei Retancourt.
‘Er is vaak behoefte aan wat schoonheid van het  gebaar. Een  beetje esthetiek ter  compensatie van  de huiszoeking  vanavond in de Cité  des  Buttes, die niet bepaald smaakvol zal zijn. Retancourt en Noël focussen  op  de oudste zoon, Christian Verlosser  1. Morel en  Veyrenc op  Christophe Verlosser 2.  Hou je aan deze code, ik word afgeluisterd.’
‘We hebben  nog twee nachtteams nodig.’
‘Met Froissy, die  zorgdraagt  voor de microfoons, Lamarre, Mordent en  Justin. De  auto’s  moeten op een flinke afstand worden geparkeerd. Het  herenhuis  wordt bewaakt.’
‘En  als we worden gesnapt?’
Adamsberg  dacht  even na en schudde toen zijn hoofd, het  antwoord schuldig.
‘We laten ons niet  snappen’,  besloot  Veyrenc.
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Zijn buurman  Lucio hield Adamsberg staande toen hij door  het  tuintje naar  zijn huis liep.
‘Hola, hombre’, groette  de  oude man hem.
‘Hola, Lucio.’
‘Een  biertje zal je goeddoen. Met deze warmte.’
‘Nu niet, Lucio.’
‘En ook met al die problemen van je.’
‘Heb ik problemen  dan?’
‘Jazeker,  hombre.’
Adamsberg negeerde Lucio’s uitspraken nooit en hij  wachtte in  de  tuin totdat de oude Spanjaard terugkwam met  twee koele biertjes.  Adamsberg had de indruk  dat doordat Lucio  regelmatig tegen de beuk  pieste, het gras aan de  voet van de  stam  verpieterde. Of  misschien lag  het aan de warmte.
De  oude man wipte de  twee flesjes open – hij  had  nooit  blikjes – en reikte hem er een aan.
‘Twee  rondspeurende kerels’, zei Lucio  tussen twee slokken  in.
‘Hier?’
‘Ja.  Onopvallend.  Gewoon twee voorbijlopende kerels. Maar  hoe  onopvallender  iemand  zich gedraagt,  des te  opvallender hij wordt. Van die pottenkijkers, weet je. Pottenkijkers lopen nooit met hun kop omhoog of omlaag  zoals ieder  ander. Hun ogen schieten  alle kanten  op, alsof ze door een  bezienswaardige straat lopen.  Maar onze straat is niet  bezienswaardig, toch, hombre?’
‘Nee.’
‘Pottenkijkers die  het op jouw  huis hebben voorzien.’
‘Verkenning van het  terrein.’
‘En  die  erop  letten wanneer je zoon weggaat en  terugkomt, misschien  om  erachter  te komen wanneer er niemand thuis  is.’
‘Pottenkijkers’,  mompelde Adamsberg. ‘Van die gasten die op een  dag zullen  stikken in broodkruim.’
‘Waarom wil je ze  laten stikken  in broodkruim?’
Adamsberg  spreidde zijn armen.
‘Daarom zeg ik je,’ hervatte Lucio,  ‘als er pottenkijkers bij jou naar  binnen willen, dan  heb je je in de nesten gewerkt.’
Adamsberg blies in de  hals van het bierflesje om er een toon aan te ontlokken –  wat met een blikje onmogelijk is,  verklaarde Lucio terecht –  en hij nam  plaats  op de oude houten  kist die zijn  buurman onder de beuk  had gezet.
‘Heb  je iets stoms gedaan, hombre?’
‘Nee.’
‘Waar is de aanval  op gericht?’
‘Op verboden terrein.’
‘Erg onverstandig,  amigo. Mocht  het nodig zijn, als je iets of iemand te verbergen hebt, dan weet je waar  mijn reservesleutel ligt.’
‘Ja. Onder de emmer met grind  achter  de  schuur.’
‘Je kunt  hem beter in je zak stoppen. Je  ziet maar, hombre’, voegde Lucio eraan toe terwijl hij  wegliep.
De tafel was gedekt op het door Hellebaud vervuilde plastic  kleed, Zerk en Momo zaten op Adamsberg te wachten voor  het avondeten. Zerk  had  pasta  met tonijnsnippers in tomatensaus  bereid,  een  variant op de  rijst  met tonijn  en tomaten die  hij een paar  dagen  eerder had opgediend.  Adamsberg  dacht erover hem te  vragen wat verandering in  het  menu  te brengen, maar zag er meteen van af, het gaf geen pas een onbekende zoon te  bekritiseren  om zoiets  als tonijn.  Al helemaal niet in het bijzijn van  een onbekende  Momo. Zerk legde steeds stukjes tonijn naast zijn bord en Hellebaud stond er  driftig  in te pikken.
‘Het gaat veel  beter met hem’, zei Adamsberg.
‘Ja’, bevestigde Zerk.
Adamsberg voelde  zich nooit ongemakkelijk als er  stiltes  vielen in gezelschap, en de dwangmatige impuls om  zulke  leegtes koste wat kost op te vullen kende hij niet. Dominees,  zei men, konden komen en  gaan, zonder  dat het  hem wat  uitmaakte.  Zijn zoon  leek  uit hetzelfde  hout gesneden  en Mo was te verlegen om een  gespreksonderwerp te durven aansnijden.  Maar hij was wel zo  iemand die  door dominees van zijn stuk werd gebracht.
‘Bent  u diabolist?’  vroeg hij  met  een iel  stemmetje aan de commissaris.
Adamsberg keek de  jongeman niet-begrijpend  aan,  terwijl hij moeizaam  een hap zat weg te kauwen. Er is niets steviger en droger dan gestoomde  tonijn, en daar zat hij  net aan  te  denken toen Mo hem deze vraag  stelde.
‘Ik  begrijp niet wat  je bedoelt,  Mo.’
‘Houdt u van diaboloën?’
Adamsberg schonk nog wat tomatensaus over zijn  bord en dacht dat diabolist zijn of diaboloën onder jongeren in Mo’s  wijk zeker zoiets betekende  als ‘een diabolisch spel spelen’.
‘Soms moet  je wel’, antwoordde  hij.
‘Maar u bent geen  geoefende speler?’
Adamsberg  stopte  met  kauwen en nam  een slok water.
‘Ik geloof niet dat we het over  hetzelfde hebben. Wat versta jij  onder “diaboloën”?’
‘Dat  spel’, legde Mo blozend uit. ‘De dubbele kegel  van  rubber  die je met  twee stokjes over  een draadje laat rollen’, voegde hij eraan toe terwijl  hij  de beweging van de  speler nadeed.
‘Oké, diaboloën’, bevestigde Adamsberg. ‘Nee, ik  diabolo niet. Ik jojo  ook niet.’
Mo dook met zijn neus weer  in zijn bord, teleurgesteld om zijn mislukte poging,  op zoek naar een  andere tak waaraan hij zich kon vastklampen.
‘Is hij  echt belangrijk voor u?  De  duif, bedoel ik?’
‘Ze hebben  jouw poten ook vastgeknoopt, Mo.’
‘Wie “ze”?’ vroeg  Mo.
‘De groten der aarde die het  op jou  gemunt  hebben.’
Adamsberg  stond op, trok  een stukje  van  het gordijntje opzij dat  met punaises  op de deur was  vastgepind en keek naar de tuin, waar het begon te  schemeren, en naar Lucio,  die  zich met de krant op zijn kist  had geïnstalleerd.
‘We  moeten eens even nadenken’, zei  hij  en hij begon om de tafel  heen te lopen. ‘Er hebben hier vandaag twee pottenkijkers in de buurt rondgehangen. Maak je  niet druk, Mo, we hebben nog even tijd,  die  kerels zijn  niet voor  jou  gekomen.’
‘Smerissen?’
‘Eerder door het  ministerie  vooruitgeschoven schildknapen.  Ze willen erachter  komen wat  ik precies van plan  ben met betrekking tot de familie Clermont-Brasseur. Een veterkwestie zit  ze niet lekker. Dat leg ik je later wel  uit, Mo. Dat is hun enige zwakke plek. Je verdwijning  maakt ze radeloos.’
‘Wat zoeken ze hier?’ vroeg Zerk.
‘Ze willen controleren  of  ik hier  geen paperassen heb liggen  waaruit blijkt dat  er  een onofficieel onderzoek  gaande is naar  de familie Clermont-Brasseur. Dat wil zeggen dat ze  naar binnen willen als wij  er niet zijn. Mo  kan hier niet  blijven.’
‘Moeten  we hem  vanavond wegbrengen?’
‘Er zijn wegversperringen op  alle wegen, Zerk. We moeten  eens even nadenken’, zei hij nogmaals.
Zerk  nam  met  gefronste wenkbrauwen een trekje van zijn sigaret.
‘Als ze op straat lopen  te  loeren,  kunnen we  Mo  niet in een  auto laten  stappen.’
Adamsberg bleef om de tafel heen lopen, maar registreerde intussen dat  zijn zoon in staat was tot snelle actie en zelfs dat hij  pragmatisch was  ingesteld.
‘We gaan via Lucio en van  daar naar  de  straat hierachter.’
Adamsberg  bleef plotseling  stilstaan en luisterde  naar een geluid van  buiten, van gras  dat  werd vertrapt. Meteen  daarna werd er  op  de deur  geklopt. Mo was al opgestaan met  zijn  bord  in de hand en  achteruitgedeinsd in  de richting van  de  trap.
‘Retancourt’,  maakte de luide stem  van de brigadier  zich  bekend. ‘Kan ik binnenkomen, commissaris?’
Met zijn duim wees Adamsberg  Mo  de richting van de kelder  en  hij opende de deur.  Het  was een oud huis en de  brigadier  boog voorover om zich  bij  haar binnenkomst  niet  aan de bovendrempel van de  deur  te stoten. De  keuken leek veel  kleiner als  Retancourt er was.
‘Het is belangrijk’, zei  Retancourt.
‘Hebt u al gegeten, Violette?’ vroeg Zerk,  wiens blik bij het  zien van de brigadier leek  op te klaren.
‘Dat is niet van belang.’
‘Ik  warm even iets op’, zei Zerk, die meteen naar het fornuis liep.
De duif huppelde over  de tafel tot op  een  afstand van tien centimeter van de arm van Retancourt.
‘Hij herkent me  een beetje, hè?  Hij lijkt  wel opgeknapt.’
‘Ja, maar hij vliegt  niet.’
‘We weten niet  of dat fysiek  of psychisch is’, legde Zerk serieus  uit. ‘Ik heb in de tuin een poging gewaagd, maar hij bleef daar  maar  rondscharrelen  alsof  hij was vergeten dat hij weg kon vliegen.’
‘Wel’, begon  Retancourt  en  ze ging  op de stevigste  stoel zitten. ‘Ik heb een wijziging  aangebracht in uw  plan om de broers  Clermont te schaduwen.’
‘Bevalt  het  u niet?’
‘Nee. Veel te klassiek, te langdurig,  risicovol  en met weinig hoop op  resultaat.’
‘Mogelijk’, gaf Adamsberg  toe,  die wist  dat hij, sinds  de vorige dag, al zijn  besluiten gehaast en misschien  wel ondoordacht had  moeten nemen. Hij trok  zich  de kritiek van Retancourt nooit persoonlijk  aan.
‘Hebt u een ander  plan?’ voegde  hij  eraan  toe.
‘Ter  plekke  infiltreren.  Dat is het  enige wat ik kan bedenken.’
‘Ook klassiek,’ antwoordde  Adamsberg, ‘maar onuitvoerbaar. De woning is onneembaar.’
Zerk  zette een bord opgewarmde pasta met  tonijn  voor Retancourt neer. Adamsberg vermoedde dat  Violette  de vis zonder problemen en zelfs gedachteloos  zou verorberen.
‘Heb  je er een  glaasje wijn bij?’ vroeg ze. ‘Laat maar, ik weet waar die staat,  ik loop wel even naar  de  kelder.’
‘Nee, ik  ga wel’,  reageerde Zerk  snel.
‘Bijna onneembaar, dat klopt,  dus ik heb gegokt  op  alles of niets.’
Adamsberg  huiverde even.
‘U  had met  me moeten overleggen, brigadier’, zei hij.
‘U zei dat u werd  afgeluisterd’,  zei Retancourt en ze stak ongegeneerd  een heel grote hap vis in  haar mond. ‘Trouwens,  ik  heb een nieuw,  maagdelijk  mobieltje voor  u meegenomen  met een wisselchip. Dat was van  die heler uit La Garenne, “Spitskop” noemden ze hem, maar dat maakt  niet uit, hij is dood. Ik heb ook  een  persoonlijke boodschap die  vanavond voor  u op de Brigade is  afgeleverd.  Van de  korpschef.’
‘Wat  hebt u gedaan,  Retancourt?’
‘Niets  bijzonders.  Ik heb  me bij  het huis van  de Clermonts gemeld en  ik  heb  de portier verteld  dat  ik gehoord had dat er een vacature was.  Ik  weet niet  waarom, ik  zal wel  indruk hebben gemaakt op de  portier, want hij heeft me niet  onmiddellijk weggestuurd.’
‘Dat zal best’,  gaf  Adamsberg toe. ‘Maar hij heeft u  vast  gevraagd  waar u  die informatie  vandaan had.’
‘Vanzelfsprekend.  Ik heb  hem de naam van Clara de Verdier  genoemd en gezegd dat zij een vriendin was van de dochter van Christophe Clermont.’
‘Die  informatie zullen ze natrekken,  Retancourt.’
‘Misschien’,  zei de brigadier terwijl ze  zichzelf inschonk uit  de fles die Zerk had ontkurkt.  ‘Lekker maaltje,  Zerk. Ze mogen  natrekken wat ze willen, want  de informatie klopt. En  het klopt dat er  een  vacature  is. In zulke grote huizen is er zo veel personeel dat er altijd wel een ondergeschikt  baantje te krijgen is,  vooral omdat Christian Verlosser 1  de reputatie heeft erg streng te zijn voor zijn werknemers. Het is daar een voortdurende stoelendans. Die Clara was een  vriendin van mijn  broer Bruno en ik heb haar een keer uit  de  brand geholpen  in een zaak van een  gewapende overval. Ik heb haar  gebeld, ze zal het voor  mij bevestigen  als dat  nodig is.’
‘Ongetwijfeld’, sprak Adamsberg ietwat onthutst.
Hij was een van de eersten om  vol  lof te  zijn over  Retancourts ongewone actie-  en beslissingsvermogen, dat  ze kon afstemmen op  welke taak,  welk doel of  terrein dan ook, maar hij voelde altijd een lichte verbijstering als  hij  ermee werd geconfronteerd.
‘Dus,’ zei  Retancourt,  die met brood  de saus van  haar bord veegde, ‘als u  er geen bezwaar tegen hebt, begin ik  morgen.’
‘Verklaar u nader,  brigadier. De portier  liet u binnen?’
‘Uiteraard.  Ik  werd  ontvangen door de eerste secretaris van Christian Verlosser  1,  een bijzonder onaangenaam baasje, dat me het baantje in eerste  instantie niet wilde geven.’
‘Wat  is het voor werk?’
‘De boekhouding van  het huishouden  op de computer  bijhouden. Om kort te  zijn,  ik heb mijn kwaliteiten een beetje aangedikt en die vent heeft me uiteindelijk aangenomen.’
‘Hij had waarschijnlijk geen keus’, zei Adamsberg voorzichtig.
‘Ik neem aan  van  niet.’
Retancourt dronk haar glas leeg en zette het met een klap op tafel neer.
‘Dit kleed  is niet erg  schoon’, merkte ze op.
‘Dat komt  door de  duif. Zerk boent  wat hij  kan maar die poep tast het plastic  aan. Ik vraag me af wat er in vogelpoep  zit.’
‘Zuur of  zoiets. Wat doen we?  Neem  ik het baantje aan of niet?’
Midden in de  nacht werd Adamsberg wakker  en hij liep de trap af naar  de keuken. Hij  was de boodschap  van  de korpschef vergeten, die Retancourt had meegebracht  en die  nog  op tafel  lag. Hij las het  bericht, glimlachte en verbrandde het  in de open haard. Brézillon  had hem met de  zaak-Ordebec  belast.
Oog  in  oog met het Woeste Leger.
Om half  zeven  wekte hij Zerk en Mo.
‘Seigneur Hellequin  komt ons te hulp’,  zei  hij, en Zerk vond  dat deze  zin  haast klonk als een verkondiging  van de kansel.
‘Violette ook’, zei Zerk.
‘Ook, maar dat  doet ze altijd.  Ik ben belast met de zaak-Ordebec. Zorg  dat jullie  in  de loop van de dag klaarstaan voor vertrek. Maar  geef eerst het hele huis een grondige  schoonmaakbeurt, gebruik  bleekwater  voor de badkamer, was de  lakens van Mo  en haal overal een  doek overheen  waar  hij met  zijn vingers aan  heeft  kunnen zitten. We nemen hem mee in  mijn politiewagen en verbergen hem daarginds. Zerk,  haal  mijn  eigen auto op uit de garage en koop een kooi voor Hellebaud. Er ligt  geld op het dressoir.’
‘Blijven er vingerafdrukken achter  op duivenveren?  Hellebaud zal het niet  prettig vinden  als ik hem met een  doek te  lijf  ga.’
‘Nee, hem hoef je niet schoon te  maken.’
‘Gaat  hij ook  mee?’
‘Hij gaat  mee als  jij meegaat. Als jij  dat wilt. Ik zal je daar  nodig hebben om Mo in  zijn schuilplaats  van voedsel te  voorzien.’
Zerk knikte instemmend.
‘Ik weet nog niet of je met mij meerijdt of dat je  mijn auto moet nemen.’
‘Daar moet je  nog even  over nadenken?’
‘Ja, en ik  moet snel nadenken.’
‘Dat is niet eenvoudig’,  zei Zerk, die het probleem  in zijn volle omvang onderkende.
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In  de conciliezaal, onder de  ventilatoren die op volle toeren draaiden, kwamen de leden van de Brigade opnieuw bijeen.  Het was zondag, maar omdat  het ministerie het politieapparaat  tot spoed  had gemaand, was iedere  vrije dag en elke vakantie geannuleerd  tot het geval-Mohamed  zou zijn  opgelost. Voor één  keer was Danglard  ’s ochtends al aanwezig, waardoor hij eruitzag als iemand  die,  zonder  enige  poging tot verzet, door  het leven  was verslagen. Iedereen wist dat zijn gezicht pas  tegen de middag uit de plooi zou komen. Adamsberg had de tijd  gehad om te doen alsof hij  de rapporten  had gelezen over het uitkammen van de Cité des Buttes, dat  zonder succes tot tien  voor  half drie ’s nachts had geduurd.
‘Waar is Violette?’ vroeg  Estalère  terwijl  hij zijn eerste rondje koffie  serveerde.
‘Die zit bij  de  familie Clermont-Brasseur, ze heeft zich als personeel  laten  inhuren.’
Vol  bewondering  floot Noël langdurig.
‘Niemand van ons mag erover  praten of  contact met  haar opnemen.  Ze  loopt officieel  stage in Toulon, voor een  veertiendaagse spoedcursus informatica.’
‘Hoe  is het haar  gelukt  daar binnen te komen?’ vroeg Noël.
‘Het was  haar plan  en ze heeft het verwezenlijkt.’
‘Een stimulerend  voorbeeld’, merkte Voisenet met  slepende  stem op. ‘Konden we allemaal onze plannen maar verwezenlijken.’
‘Vergeet dat maar, Voisenet’, zei Adamsberg. ‘Retancourt kan voor niemand tot voorbeeld dienen, ze  maakt  gebruik  van vermogens die  niet  reproduceerbaar zijn.’
‘Ongetwijfeld’, bevestigde Mordent serieus.
‘We  annuleren dus de hele surveillance-inzet.  We gaan over tot de  orde van de dag.’
‘Maar we blijven achter  Mo  aan zitten, toch?’ vroeg Morel.
‘Natuurlijk, dat is  nog steeds onze primaire  taak. Maar een paar  mensen moeten zich beschikbaar  houden.  We gaan  naar Normandië. We  hebben de  zaak-Ordebec toegewezen gekregen.’
Danglard sloeg snel zijn ogen op en zijn  gezicht vertoonde rimpels van  misnoegen.
‘Hebt u  dat gedaan,  commissaris?’ vroeg hij.
‘Ik niet.  Ze hebben kapitein Émeri op  de knieën gekregen.  Hij heeft  twee moorden aan een zelfmoord en een ongeluk toegeschreven, ze hebben hem de zaak  uit handen genomen.’
‘Maar waarom krijgen wij die op ons dak?’  vroeg Justin.
‘Omdat ik ter  plaatse was toen ze het eerste lichaam vonden en toen  het  tweede  slachtoffer werd  overvallen. Omdat  kapitein Émeri hier  een  aanzet toe heeft gegeven. Omdat we misschien een mogelijkheid hebben van daaruit het fort van de familie  Clermont-Brasseur  binnen te dringen.’
Adamsberg loog. Hij geloofde niet in de  macht  van de graaf van Ordebec. Émeri had  hem die bijkomstigheid als een gunstige omstandigheid voorgespiegeld. Adamsberg  ging erop af omdat  het uitdagen van het Woeste Leger een bijna onweerstaanbare aantrekkingskracht op hem uitoefende. En omdat het een uitstekende schuilplaats  voor Mo  zou zijn.
‘Ik  zie het verband met  de Clermonts  niet’,  zei Mordent.
‘Er woont  daar een  oude  graaf die  deuren voor ons  zou kunnen openen.  Hij heeft zakengedaan met Antoine  Clermont.’
‘Dat  zal best’, zei Morel. ‘Maar hoe ziet de zaak eruit? Waar  gaat het om?’
‘Er is een moord gepleegd –  op  een man –  en een  poging tot  moord  op een oude vrouw. Ze denken niet  dat  ze het zal overleven.  Er  worden nog  drie doden  voorspeld.’
‘Voorspeld?’
‘Ja. Want deze misdaden houden rechtstreeks verband met een soort smerige bende, een  heel oud  verhaal.’
‘Wat  voor bende?’
‘Van gewapende doden. Die bende zwerft daar al  eeuwenlang in de buurt  rond en  voert levenden met zich mee  die iets  op hun geweten hebben.’
‘Uitstekend,’ zei Noël, ‘ze doen in  zekere zin hetzelfde werk als wij.’
‘Nog  wat meer, want ze vermoorden ze. Danglard, legt u eens snel uit wat het Woeste  Leger is.’
‘Ik ben het er niet mee eens dat wij ons daarmee  bemoeien’, mopperde  de inspecteur. ‘U bent op  de een of andere  manier waarschijnlijk betrokken bij dat onderzoek. En ik  ben er niet  vóór,  helemaal niet.’
Danglard hief zijn handen  als teken van afwijzing, terwijl hij zich afvroeg waarom de zaak-Ordebec zo’n weerzin bij hem opriep.  Hij had  twee  keer over het Leger van Hellequin gedroomd sinds hij het Zerk en Adamsberg met veel plezier  had beschreven.  Maar hij had  geen plezier  gehad in  zijn  dromen, waarin hij zich met hand  en tand had verzet  tegen  het duistere idee dat  hij  zijn ondergang  tegemoet ging.
‘Vertel het toch maar’, zei Adamsberg terwijl hij aandachtig naar zijn medewerker  keek omdat  hij ontdekte dat  angst  bij zijn weigerende  houding  een  rol speelde. Bij  Danglard, een  echte atheïst  die  ongevoelig was voor  mystiek, kon bijgeloof zich ondanks alles vrij gemakkelijk een  weg banen via  de altijd  toegankelijke wegen waarlangs  zijn angstige  gedachten zich verspreidden.
De inspecteur haalde  schijnbaar zelfverzekerd zijn schouders op en stond  zoals gebruikelijk op om de agenten van de Brigade een beeld  te  geven van de situatie  in de  Middeleeuwen.
‘Een beetje snel, Danglard’, verzocht Adamsberg  hem.  ‘U hoeft geen  teksten te citeren.’
Een zinloze  raadgeving, en  Danglards voordracht duurde veertig minuten,  voor de agenten een welkome afleiding van de  moeilijk te verdragen realiteit  van de affaire-Clermont. Alleen Froissy  kneep er  even tussenuit om  biscuits en  paté  te  gaan  eten.  Er  werd hier en  daar begrijpend geknikt. Men wist  dat ze onlangs een verzameling  delicatessen  aan  haar  geheime  voorraad had toegevoegd,  zoals hazenpaté met oesterzwammen,  waar menigeen  wel trek in had. Toen Froissy weer aanschoof, had  Danglard  met  zijn welbespraaktheid alle aandacht  van de  leden van de Brigade, waarbij  het  vooral ging om  het ontzagwekkende tafereel dat hij schilderde  van het Leger  van Hellequin – ontzagwekkend in de  strikte zin des woords, verduidelijkte de  inspecteur,  dat  wil  zeggen  in  staat om angst  aan te jagen.
‘Heeft Lina de  jager vermoord?’ vroeg Lamarre. ‘Gaat ze iedereen  elimineren die ze in haar  visioen heeft herkend?’
‘Gehoorzaamt  ze in zekere zin?’ voegde Justin eraan toe.
‘Misschien’,  mengde Adamsberg zich erin. ‘In  Ordebec zeggen ze dat de hele familie Vendermot geschift is. Maar  alle inwoners daar  ondergaan  de invloed van het Leger.  Het zwerft daar  al heel lang in  die buurt rond en  dit  zijn niet  de  eerste  slachtoffers. Niemand voelt zich op zijn gemak met die  legende,  en veel mensen zijn echt  bang. Als  het volgende aangewezen slachtoffer  sterft, raakt de stad in beroering.  En dat wordt nog erger als het om het  vierde slachtoffer gaat, want dat is niet bij naam  genoemd.’
‘Zodat velen zich kunnen voorstellen dat zij  het  vierde slachtoffer  worden’,  zei Mordent terwijl  hij aantekeningen  maakte.
‘Mensen  die zich ergens schuldig over voelen?’
‘Nee, mensen  die echt schuldig  zijn’, benadrukte Adamsberg. ‘Oplichters, smeerlappen, onvermoede en ongestrafte moordenaars,  die  veel banger zijn voor  Hellequin  die voorbijtrekt dan voor  een politieonderzoek. Want ze  zijn  er daar  van overtuigd  dat  Hellequin alles weet, dat Hellequin alles  ziet.’
‘Precies  het  omgekeerde van wat ze van  de politie denken’, zei Noël.
‘Stel’, zei Justin, die  altijd duidelijkheid wilde,  ‘dat iemand  bang  is dat  hij het  vierde  slachtoffer is dat die  Hellequin heeft  aangewezen. De vierde  “geronselde”, zoals u zei. Ik zie  niet in wat  die persoon ermee opschiet de  andere “geronselden” te vermoorden.’
‘Jawel,’ verduidelijkte  Danglard, ‘want volgens een bijkomstige traditie, waarover niet iedereen het eens is, kan degene die de  plannen van  Hellequin ten uitvoer brengt, aan zijn eigen  lot ontkomen.’
‘In ruil  voor zijn goede diensten’,  was het commentaar van Mordent, die als  verzamelaar van sagen en legendes nog steeds aantekeningen zat te  maken  over dit verhaal, dat hij niet kende.
‘In zekere zin een collaborateur die beloond wordt’, zei  Noël.
‘Dat is de gedachte, ja’, bevestigde  Danglard. ‘Maar  die bestaat  nog niet zo  lang, pas sinds het  begin van de  negentiende eeuw.  De  andere gevaarlijke hypothese is dat iemand, zonder  het idee te hebben dat hij een “geronselde”  is,  geloof hecht aan  de  beschuldigingen van  Hellequin  en zijn wil gaat uitvoeren.  Om  werkelijk  recht te  doen wedervaren.’
‘Wat kon die  Léo weten?’
‘Daar  komen  we  niet  achter. Ze was alleen toen  ze het lichaam van Herbier aantrof.’
‘Wat  is de  planning?’ vroeg Justin. ‘Hoe verdelen we  ons?’
‘Er  is geen planning.  Ik  heb  al een hele poos geen tijd gehad  om voor wat  dan ook een planning te  maken.’
Nooit gehad  ook,  dacht  Danglard, die door zijn weerzin tegen de operatie-Ordebec steeds agressiever  werd.
‘Ik  vertrek met Danglard, als  hij  het goedvindt, en zo nodig  zal ik op sommigen van jullie een beroep doen.’
‘We blijven ons  dus op Mo richten.’
‘Juist.  Probeer  die kerel  te  vinden.  Blijf voortdurend in contact  met  alle politiebureaus in het land.’
Adamsberg  troonde  Danglard mee nadat hij de  vergadering  had ontbonden.
‘U  moet  eens zien hoe Léo erbij ligt’, zei hij. ‘Dan hebt  u  ruimschoots genoeg redenen om het Woeste Leger te willen dwarsbomen. En  de krankzinnige die de wensen van  Seigneur Hellequin ten uitvoer brengt.’
‘Is  niet verstandig’,  zei Danglard hoofdschuddend.  ‘Iemand moet  hier de Brigade draaiende houden.’
‘Waar bent u bang voor,  Danglard?’
‘Ik ben niet bang.’
‘Jawel.’
‘Oké’, gaf Danglard toe. ‘Ik denk dat ik het leven laat in Ordebec. Dat is het. Dat  het mijn  laatste zaak wordt.’
‘Goeie  genade,  Danglard, hoezo?’
‘Ik heb er twee  keer over gedroomd. Met  name  over een paard met maar  drie benen.’
Danglard  huiverde,  bijna misselijk.
‘Kom, ga zitten’, zei Adamsberg en hij trok  hem zachtjes aan zijn mouw.
‘Het wordt bereden door een  zwarte man,’ vervolgde Danglard, ‘hij  geeft me een klap,  ik val, ik ben dood en dat is het. Ik weet het, commissaris, dromen  zijn bedrog.’
‘Dus?’
‘Dus ben  ik degene die alles in gang heeft gezet door u het verhaal over  het Woeste Leger  te  vertellen.  Anders was het voor u nog steeds het Noeste Leger en was  het  daarbij gebleven. Maar ik heb voor  de  lol, omdat  ik  er veel  van afwist, de doos van Pandora  geopend. En dat  was  een  provocatie. Dat zal Hellequin  me daarginds betaald zetten. Hij  houdt niet  van grappenmakerij.’
‘Ik neem aan  van niet. Ik neem aan dat  het  geen grappenmaker is.’
‘Spot  er maar niet mee,  commissaris.’
‘Dat meent u niet, Danglard.  Is het  zo erg?’
Danglard trok zijn  slappe schouders  op.
‘Natuurlijk  niet. Maar ik sta met  die gedachte op en ga ermee  naar  bed.’
‘Het is  voor het eerst dat  u bang bent voor  iets  anders dan  uzelf. Dus nu hebt u  twee vijanden. Dat is te veel, Danglard.’
‘Wat  is uw voorstel?’
‘Dat  we er vanmiddag heen reizen.  Zullen we gaan eten  in een restaurant? Met een lekkere wijn?’
‘En als ik daar  de pijp uit ga?’
‘Dat is dan  jammer.’
Danglard glimlachte even en keek  met een  andere  blik naar de commissaris. Dat is dan  jammer.  Dat antwoord  beviel hem en  daarmee kwam abrupt een einde aan  zijn jeremiade,  alsof Adamsberg  op een stopknop had gedrukt waardoor  zijn angsten  uitgeschakeld  werden.
‘Hoe laat?’ vroeg  hij.
Adamsberg keek op zijn horloges.
‘Kom over twee  uur  naar  mijn huis.  Vraag aan Froissy of ze u twee nieuwe mobieltjes  kan verschaffen en kijk of u de naam  van een goed restaurant kunt vinden.’
Toen  de commissaris  thuiskwam, was het huis blinkend schoon, de kooi van Hellebaud stond klaar, de tassen waren  bijna  gepakt  voor  het vertrek.  Zerk  was bezig in  die van  Mo sigaretten, boeken, potloden en kruiswoordpuzzels  te stoppen. Mo  keek werkloos toe, alsof  hij zich door  de rubber  handschoenen die hij droeg  niet  kon verroeren. Adamsberg wist  dat mensen door hun status van gezochte, van opgejaagd beest,  al vanaf  de eerste  dagen in hun natuurlijke lichaamsbewegingen  worden verlamd.  Na een  maand durven  ze bij het lopen geen geluid  meer  te maken en na drie maanden zijn ze al bang om adem te  halen.
‘Ik  heb ook een nieuwe jojo  voor hem gekocht’, legde Zerk uit.  ‘Hij is niet zo goed  als de zijne, maar  ik  kon niet te lang wegblijven.  Lucio heeft me  afgelost  door  met zijn radio in  de keuken te  gaan zitten.  Weet  je waarom  hij  altijd  die  krakende radio meesleept? Je hoort  niet wat er  gezegd wordt.’
‘Hij hoort graag mensen praten, maar niet wat  ze zeggen.’
‘Waar ga ik heen?’  vroeg Mo  timide.
‘Naar een  half betonnen, half houten barak,  ver buiten het stadje,  waarvan de  huurder  kortgeleden is vermoord.  Die  barak is  dus  verzegeld  door de politie, een betere  schuilplaats kun  je niet vinden.’
‘Wat doen we dan met die  verzegeling?’  vroeg Zerk.
‘Die  halen we eraf  en brengen  we weer opnieuw aan. Ik zal het je  laten zien.  De  politie heeft sowieso geen  enkele  reden meer  om daar te  komen opdagen.’
‘Waarom is die vent  vermoord?’  vroeg Mo.
‘Een of andere plaatselijke, weerzinwekkende reus heeft hem aangevallen, een zekere Hellequin. Maak je geen zorgen, hij heeft niets tegen jou. Waarom heb je  kleurpotloden gekocht, Zerk?’
‘Voor als hij  wil  tekenen.’
‘Goed. Wil  je  graag tekenen, Mo?’
‘Nee, ik denk het niet.’
‘Goed’, zei Adamsberg  nogmaals. ‘Mo rijdt  met mij  mee  in de  dienstauto, in de achterbak. De reis duurt ongeveer twee  uur en het is daarbinnen heel warm.  Je krijgt water mee.  Hou je  dat vol?’
‘Ja.’
‘Je zult de stem horen van een  andere man, van inspecteur Danglard. Maak je  geen zorgen,  hij is op de  hoogte  van je  vlucht. Of  liever gezegd,  hij had het door  en daar kon ik  niks  tegen doen. Maar hij  weet nog niet dat ik  je  met me meeneem. Dat zal niet lang duren, Danglard is briljant, hij is bijna altijd sneller  dan een  ander en heeft alles door, zelfs  de dodelijke  plannen van Seigneur  Hellequin. Ik zet je af bij het lege  huis  voordat ik Ordebec in ga. Zerk,  jij komt met de andere  auto en de  rest van de bagage. Je weet  hoe  je met  een camera omgaat, dus daar zeggen  we dat je een informele stage  fotografie doet, terwijl je tegelijkertijd  werkt aan een freelance-opdracht waarvoor  je  de  omgeving moet afstruinen.  Voor  een, laten we zeggen, Zweeds  tijdschrift.  We moeten  een verklaring vinden voor  het feit  dat je zo nu en  dan weg bent. Tenzij  je iets beters weet?’
‘Nee’,  zei Zerk kortweg.
‘Wat zou je  eigenlijk  kunnen  fotograferen?’
‘Landschappen?  Kerken?’
‘Te gewoon. Bedenk iets anders.  Een  onderwerp dat verklaart waarom  je door de velden en de  bossen  loopt, als ze je daar vinden. Daar moet  je langs om Mo  te bereiken.’
‘Bloemen?’ zei Mo.
‘Rottende bladeren?’ stelde Zerk  voor.
Adamsberg zette de  reistassen bij de deur neer.
‘Waarom wil  je rottende bladeren fotograferen?’
‘Jij  vraagt me toch om iets te fotograferen.’
‘Maar waarom zeg je “rottende  bladeren”?’
‘Omdat  dat goed  is. Weet je  wat er allemaal rondkrioelt  in rottende bladeren?  Alleen al in tien vierkante centimeter rottende bladeren? Wat voor insecten, wormen,  larven, gassen, sporen van paddestoelen,  vogelpoep,  wortels, micro-organismen  en zaden? Ik maak een reportage over het leven in rottende bladeren, voor Svenska  Dagbladet.’
‘Svenska?’
‘Een  Zweedse  krant. Vroeg  je  dat niet?’
‘Jawel’, antwoordde Adamsberg terwijl hij op zijn  horloges keek. ‘Loop met  Mo  en  de  bagage naar het  huis  van  Lucio. Ik sta achter zijn huis  geparkeerd en zodra  Danglard  is  gearriveerd, geef ik  je een seintje dat we vertrekken.’
‘Ik ben blij  dat we gaan’, zei Zerk op die  argeloze toon waarop  hij wel vaker sprak.
‘Nou, dat moet je tegen Danglard zeggen. Hij is absoluut niet blij.’
Twintig minuten later reed Adamsberg via de westelijke snelweg Parijs uit, terwijl de inspecteur, rechts naast  hem  gezeten, zich met  een kaart van  Frankrijk koelte toewuifde, en Mo opgevouwen in  de achterbak  lag met een kussen onder zijn hoofd.
Na drie kwartier rijden belde de  commissaris Émeri.
‘Ik vertrek nu pas’, zei hij tegen hem.  ‘Verwacht  niet dat ik er voor  twee uur ben.’
‘Blij  je te kunnen  verwelkomen. Die klootzak  in Lisieux is  razend.’
‘Ik denk dat  ik mijn intrek neem in Léo’s  herberg. Heb je  daar bezwaar  tegen?’
‘Geen enkel.’
‘Oké, ik  zal haar waarschuwen.’
‘Ze zal je  niet horen.’
‘Ik waarschuw haar  toch.’
Adamsberg stopte het toestel weer in zijn  zak en drukte het  gaspedaal  in.
‘Moeten  we zo hard  rijden?’ vroeg Danglard. ‘Een half uur later maakt ook niet  uit.’
‘We  rijden  hard omdat het warm is.’
‘Waarom  hebt u tegen Émeri gelogen over onze  aankomsttijd?’
‘Niet te  veel vragen stellen, inspecteur.’





  
  verdwijningen23
  



19
Op vijf kilometer van Ordebec  minderde  Adamsberg vaart  toen hij door het  dorpje Charny-la-Vieille reed.
‘Danglard, ik moet nu even  een boodschapje  doen  voordat  we  Ordebec  echt binnenrijden. Ik stel voor  dat u  hier op me  wacht, ik  kom u over  een half  uur ophalen.’
Danglard knikte.
‘Zodat  ik van niets  weet,  zodat ik er niet  bij betrokken raak.’
‘Zoiets.’
‘Het is  aardig dat u  me  wilt beschermen. Maar sinds u me  dat  neprapport hebt laten schrijven, zit  ik tot  aan mijn nek in wat u allemaal hebt bekokstoofd.’
‘Niemand  vroeg  u om  uw neus daarin te  steken.’
‘Het is mijn werk  om u binnen de perken te houden.’
‘U hebt me geen antwoord  gegeven, Danglard.  Zet  ik u  hier  af?’
‘Nee. Ik ga met u  mee.’
‘Misschien vindt u het vervolg  niet  zo fijn.’
‘Ik  vind Ordebec toch al  niet fijn.’
‘U hebt het mis, het is schitterend. Wanneer je  in het stadje aankomt, zie je de grote kerk boven op  de  heuvel, met de kleine binnenstad beneden,  de houten en lemen huizen, dat zult u mooi vinden. De velden eromheen zijn  in  alle tinten  groen  geverfd en op dat groen hebben ze  een heleboel onbeweeglijke koeien neergezet. Ik heb er geen koe  zien  bewegen, ik vraag me af hoe dat komt.’
‘Dat komt  doordat je er lang naar moet kijken.’
‘Ongetwijfeld.’
Adamsberg  had de plekken  gelokaliseerd die mevrouw Vendermot had beschreven, het huis waar de  buren, de familie  Hébrard, woonden, het  bos van Bigard  en de  vroegere vuilstortplaats. Hij passeerde zonder te stoppen de brievenbus van Herbier, reed  nog zo’n  honderd meter door  en sloeg links af een hobbelige  landweg  in.
‘We gaan achterlangs naar binnen, door dat stukje bos.’
‘Waar naar binnen?’
‘In het huis waar de eerste  dode woonde,  de jager. We doen het snel en geruisloos.’
Adamsberg  reed verder over  een  pad  dat  nauwelijks  begaanbaar  was en  parkeerde in de  beschutting van de  bomen.  Hij liep snel om de auto  heen en  opende de achterbak.
‘Het komt goed, Mo,  je  bent zo in de frisse lucht. De  barak staat  dertig  meter hiervandaan door het bos.’
Danglard schudde  zwijgend zijn hoofd  toen hij  zag hoe de jonge man zich uit de  kofferbak wurmde.  Hij dacht dat hij  naar de Pyreneeën was  geëvacueerd,  of  dat hij, gezien  het gedrag van Adamsberg, al met valse papieren  in het buitenland zat. Maar het was nog erger. Momo  meezeulen  leek hem  nog onzinniger.
Adamsberg verbrak  de verzegeling,  zette Mo’s bagage  neer en keek snel rond  in het huis. Een  lichte  kamer, een  bijna schoon slaapkamertje, en  een  keuken van  waaruit je het  groen kon zien  met  zes  of zeven daarop  neergezette koeien.
‘Mooi hier’, zei  Mo, die  maar één keer in zijn  leven heel  vluchtig het platteland  had  gezien, en de zee  nog nooit.  ‘Ik zie bomen, de lucht en  de velden.  Shit,’  zei hij  plotseling, ‘zijn  dat koeien?  Daar?’  voegde hij  eraan toe  terwijl hij zich tegen het raam  aan  drukte.
‘Achteruit, Mo, ga bij dat  raam weg. Ja,  dat zijn koeien.’
‘Shit.’
‘Had  je die  nog nooit gezien?’
‘Nooit  in het echt.’
‘Je zult  alle  tijd krijgen om ze te bekijken, en  zelfs om ze te zien bewegen.  Maar blijf op een meter  afstand van de ramen.  ’s Avonds doe  je  natuurlijk  nergens  licht aan. En als  je rookt, ga  dan  op de grond zitten, een gloeiende peuk  zie je van heel ver. Je kunt warm  eten,  het fornuis is  door het raam niet te zien. En je  kunt je wassen, het water is niet afgesloten.  Zerk komt zo met  boodschappen.’
Mo liep door zijn  nieuwe  domein heen en weer zonder al te veel angst te  tonen bij de gedachte daar  gevangen te zitten, en zijn blik keerde voortdurend naar het  raam  terug.
‘Ik ben nog  nooit iemand tegengekomen  zoals Zerk,’  zei  hij, ‘ik ben  nog nooit iemand tegengekomen die  kleurpotloden  voor me kocht,  behalve dan  mijn moeder.  Maar  u hebt  hem opgevoed, commissaris, dus is het  normaal dat hij zo  is.’
Adamsberg meende dat dit niet  het moment was om aan Mo uit te  leggen dat hij nog maar sinds een paar  weken van  het  bestaan van zijn zoon af  wist,  en dat het  onnodig  was om zo snel  zijn illusies de bodem  in te slaan door  te vertellen dat  hij volkomen zorgeloos geen enkele  aandacht aan zijn moeder had geschonken. Het meisje had hem geschreven, hij had  de brief amper gelezen,  hij had van niets  geweten.
‘Heel goed  opgevoed’,  beaamde  Danglard, die  het vaderschap als een  serieuze zaak beschouwde en in dat  opzicht Adamsberg beneden alle  maat vond.
‘Ik zal zo het  huis weer  verzegelen.  Gebruik  het mobieltje alleen in geval van  nood.  Zelfs  als  je je rot verveelt, bel je niemand en geef je de  moed niet op,  al je kennissen  worden afgeluisterd.’
‘Het zal prima  gaan,  commissaris. Er valt  veel  te zien. En al die koeien. Ik tel er minstens twaalf.  In de  gevangenis zouden er voortdurend tien kerels op  mijn nek  zitten  en daar is geen  raam. In mijn eentje naar  de koeien en de stieren  kijken, is al  een wonder.’
‘Er lopen geen stieren, Mo, die worden nooit bij elkaar gezet, behalve bij het dekken. Het zijn koeien.’
‘Oké.’
Adamsberg controleerde of  het bos verlaten was voordat hij Mo  gedag  zei en geluidloos de deur opende.  Hij haalde  een verzegeltang uit zijn tas en  bracht rustig  een  nieuwe verzegeling aan. Danglard hield ongerust  de  omgeving in  de  gaten.
‘Ik  hou daar helemaal niet van’, mompelde hij.
‘Later, Danglard.’
Zodra  ze op de hoofdweg  waren, belde Adamsberg kapitein  Émeri om hem te waarschuwen  dat hij in  Ordebec  aankwam.
‘Ik ga eerst bij  het ziekenhuis  langs’, zei hij.
‘Ze zal  je niet herkennen, Adamsberg. Kan  ik jullie te eten uitnodigen?’
Adamsberg wierp een blik op Danglard, die zijn hoofd schudde.  Als het slecht  met  hem ging, en dat  was  zonder twijfel  nu het  geval,  en des  te meer omdat er  geen  reden toe was,  stak de inspecteur  zichzelf  een hart onder de  riem door zich van  dag tot  dag bescheiden  geneugten in het vooruitzicht  te stellen, zoals het  kiezen van een nieuw  kostuum, de aanschaf van een  oud boek of  een  verfijnde maaltijd in een restaurant, zodat iedere depressieve fase  gevaarlijke gaten in zijn budget  sloeg. Danglard zijn diner  bij Le sanglier courant afnemen, een restaurant dat hij met zorg had  uitgezocht, zou betekenen  dat de schamele kaars die  hij voor  die dag voor zichzelf had  aangestoken, werd  uitgeblazen.
‘Ik heb mijn zoon een diner  bij Le  sanglier courant beloofd. Ga  met ons mee, Émeri.’
‘Een heel  goed etablissement  maar  erg jammer’, antwoordde  Émeri  koel. ‘Ik  hoopte  u  als gast te kunnen ontvangen.’
‘Een andere keer, Émeri.’
‘Ik geloof  dat we  een gevoelige  zenuw hebben geraakt’, constateerde  Adamsberg enigszins verbaasd nadat hij  had opgehangen, want hij  wist nog niet van de neurose waardoor de kapitein met een veeleisende navelstreng aan  zijn empirekamer  vastzat.
Adamsberg trof Zerk,  zoals gepland, voor het ziekenhuis aan.  De jonge  man  had de  boodschappen al gedaan en  Adamsberg omarmde hem  terwijl hij de verzegeltang met toebehoren en  een  schets van de  woning  van  Herbier  in zijn tas  stopte.
‘Hoe is  het  huis?’ vroeg hij.
‘Netjes. De politie heeft al het wild  opgeruimd.’
‘Wat  doe  ik met  die vogel?’
‘Hij is  geïnstalleerd,  hij wacht tot je komt.’
‘Ik heb het niet over  Mo maar over Hellebaud. Hij  zit al  uren in de auto en dat vindt hij  niet leuk.’
‘Neem hem maar mee’, zei Adamsberg  even  later. ‘Laat Mo voor  hem zorgen, dan heeft  hij wat gezelschap,  iemand tegen wie hij kan praten. Hij  gaat naar de koeien kijken, maar die bewegen  hier  niet.’
‘Was de  inspecteur bij je toen  je die vogel afzette?’
‘Ja.’
‘Hoe nam hij dat op?’
‘Niet al  te best. Hij  heeft nog steeds  het idee dat het een  delict is  en gekkenwerk.’
‘O  ja? Het is juist  heel  verstandig’,  zei Zerk terwijl hij  zijn tassen met  boodschappen  oppakte.
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‘Ze lijkt heel  klein, hè?’ zei Adamsberg  zachtjes tegen  Danglard toen hij aangeslagen het voor hem  onbekende gezicht van  Léone  op het kussen ontwaarde. ‘Terwijl ze in werkelijkheid heel groot is. Vast groter dan ik, als  ze niet  krom zou lopen.’
Hij  ging op de rand van het  bed zitten en legde zijn  beide  handen op haar  wangen.
‘Léo, hier  ben ik weer. Ik ben  de commissaris  uit Parijs.  We hebben  samen  gegeten. We hadden  soep en kalfsvlees, en  daarna  hebben  we  bij het houtvuur een  calvados gedronken en een havanna erbij  gerookt.’
‘Ze  beweegt  niet meer’, zei de arts die zojuist de kamer  was binnengekomen.
‘Wie komt er bij haar op bezoek?’ vroeg  Adamsberg.
‘De  dochter van de  familie  Vendermot en  de kapitein.  Ze verroert  geen vin.  Klinisch gezien zou ze levenstekenen moeten vertonen. Maar nee. Ze ligt niet meer in coma, de  inwendige bloeding  is zo goed  als verdwenen,  haar hart functioneert  voldoende, hoewel het te  lijden heeft gehad van die sigaren.  Ze is  technisch gezien in staat om haar ogen te openen en met ons te praten. Maar er  gebeurt niets en, wat  nog  erger is, haar  temperatuur  is te  laag. Het lijkt wel of haar systeem in  een winterslaap verkeert.  En ik kan  het defect niet vinden.’
‘Kan  ze lang zo blijven liggen?’
‘Nee. Op haar leeftijd zal  ze het  zonder bewegen en  zonder voedsel  niet  lang volhouden.  Een kwestie van  een paar  dagen.’
De arts  keek met een  kritische  blik  naar Adamsbergs  handen op het gezicht  van de  oude Léo.
‘U moet haar hoofd niet heen  en  weer schudden’, zei hij.
‘Léo,’ herhaalde Adamsberg,  ‘ik ben  het.  Ik ben  hier en ik blijf hier. Ik ga met een paar medewerkers in  uw herberg logeren. Vindt u dat goed?  We zullen nergens  aan  zitten.’
Adamsberg pakte  een kam van het  nachtkastje en begon haar haren te kammen terwijl hij met één hand haar gezicht  bleef  vasthouden. Danglard ging  zitten op de enige  stoel in de kamer, want  hij voorzag  dat het bezoek lang  zou gaan duren. Adamsberg  zou de oude dame niet gauw  opgeven. De  dokter verliet de kamer  met een schouderophalen, maar kwam  anderhalf uur later weer  langs,  geïntrigeerd door de  gedrevenheid  waarmee die politieman probeerde Léone weer bij te brengen. Ook Danglard keek  aandachtig  naar Adamsberg, die  onvermoeibaar bleef  praten en op wiens gezicht de gloed  was verschenen die  hij wel  kende van die enkele keer dat  de  commissaris heel geconcentreerd was, alsof hij  een  lamp had ingeslikt die onder  zijn donkere huid zijn licht verspreidde.
Zonder zich om  te draaien  stak  Adamsberg een arm  uit in de richting  van de dokter om iedere bemoeienis te voorkomen. Léones wang voelde nog  steeds koud aan, maar haar  lippen hadden bewogen. Hij gebaarde naar  Danglard dat hij  dichterbij  moest komen. Weer  een  beweging van  haar  lippen  en daarna  een geluid.
‘Danglard, hebt u ook “hello”  gehoord? Ze zei toch “hello”?’
‘Dat leek er  wel  op.’
‘Dat is  haar manier van  groeten. Hello, Léo.  Ik  ben het.’
‘Hello’, herhaalde de vrouw, nu duidelijker.
Adamsberg sloot  zijn vingers om haar  hand en schudde die een beetje.
‘Hello. Ik hoor u, Léo.’
‘Flem.’
‘Met Flem gaat het goed,  hij is bij  brigadier Blériot.’
‘Flem.’
‘Het  gaat goed  met hem. Hij  wacht op u.’
‘Suiker.’
‘Ja, de brigadier  geeft hem  elke  dag suiker’,  verzekerde  Adamsberg  haar  zonder  er iets  van af te weten.  ‘Hij wordt heel goed  behandeld, er wordt  goed voor hem  gezorgd.’
‘Hello’,  begon de vrouw opnieuw.
En dat was  het.  Haar  lippen  sloten zich weer en Adamsberg begreep dat  ze aan het eind van haar krachten was.
‘Mijn complimenten’, zei de  arts.
‘Tot uw dienst’, antwoordde Adamsberg zonder  nadenken. ‘Zou u me  kunnen  bellen  als ze ook maar de geringste wil tot communiceren vertoont?’
‘Als u mij uw visitekaartje geeft,  maar verwacht niet te veel.  Misschien is dit  haar laatste opleving.’
‘U  bent  steeds maar bezig haar vroegtijdig te begraven, dokter’,  zei Adamsberg terwijl hij naar de deur liep.  ‘U hebt toch geen  haast, of wel?’
‘Ik ben geriater, ik ken mijn  vak’, antwoordde de arts en hij  kneep  zijn  lippen  stijf dicht.
Adamsberg noteerde  zijn naam, die op zijn badge stond – Jacques Merlan – en verliet de kamer. Zwijgend liep hij naar de auto en liet Danglard achter het stuur plaatsnemen.
‘Waar gaan we heen?’ vroeg Danglard  terwijl hij contact  maakte.
‘Ik mag die dokter niet.’
‘Hij  heeft een excuus. Het is  niet leuk om  Merlan[5] te heten.’
‘Dat past  goed bij hem.  Niet meer emotie dan een  school vissen.’
‘U hebt me nog niet  verteld waar we heen gaan’,  zei Danglard,  die  op goed geluk door de straatjes van het stadje  reed.
‘U hebt haar gezien, Danglard. Het is net  een  ei dat tegen  de grond  is gekwakt en waar niets  meer van heel is.’
‘Ja, dat had u al gezegd.’
‘We gaan naar haar  huis,  naar de oude  herberg.  Ga  maar  rechtsaf.’
‘Merkwaardig dat ze  groet met “hello”.’
‘Dat is  Engels.’
‘Weet ik’, zei Danglard zonder  er verder op in te gaan.
De politie van Ordebec was snel te werk  gegaan en in de woning van Léo  was na de  huiszoeking de orde hersteld. De vloer van de kamer  was schoongemaakt en als er nog bloed lag,  was dat in de oude roodachtige plavuizen getrokken.  Adamsberg  nam weer zijn intrek in de slaapkamer waar hij had  gelogeerd, terwijl Danglard  zich een kamer aan het andere eind van het gebouw toe-eigende. De inspecteur borg zijn spulletjes op en keek intussen door het raam naar Adamsberg. Die zat in kleermakerszit  midden op het  erf  onder een scheve appelboom, met  zijn ellebogen op zijn dijen en zijn hoofd gebogen, en  hij leek niet van plan zich te verroeren.  Af en toe greep hij  naar iets in zijn nek  dat  hem leek te irriteren.
Even voor achten, toen de zon al  onderging,  liep Danglard op  de  commissaris af, totdat zijn schaduw tot vlak voor diens voeten reikte.
‘Het is tijd’, zei hij.
‘Voor Le  sanglier bleu’,  zei  Adamsberg terwijl  hij opkeek.
‘Hij  is niet “bleu”. Het heet Le sanglier courant,  de rennende ever.’
‘Rent een ever?’  vroeg Adamsberg terwijl hij zijn  hand naar de inspecteur uitstak om overeind geholpen te worden.
‘Tot wel vijfendertig kilometer per uur, geloof ik.  Ik weet niet  veel van everzwijnen. Behalve dat ze niet transpireren.’
‘Hoe krijgen ze  dat  voor elkaar?’ vroeg Adamsberg, over  zijn broek wrijvend  zonder zich  voor het  antwoord te interesseren.
‘Om  af  te koelen maken  ze  zich  vuil  in de modder.’
‘Zo  kun je de moordenaar  ook zien. Als  een vuil beest van zo’n tweehonderd kilo,  dat  niet  transpireert.  Hij zal zijn klus klaren  zonder een  spier te  vertrekken.’

					[5] Wijting (noot v.d. vert.).
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Danglard had  een  ronde tafel gereserveerd  en  tevreden nam hij  plaats. Die eerste  maaltijd in  Ordebec, in  een oud  restaurant met lage balken,  gaf hem een adempauze  in  zijn angstige  voorgevoelens. Zerk voegde zich op de  afgesproken tijd  bij  hen en gaf  hun een knipoogje  ten teken dat in het huis in het bos alles goed ging.  Adamsberg had er opnieuw  op  aangedrongen dat Émeri ook zou  komen en uiteindelijk had  de kapitein  erin toegestemd.
‘De Vogel was heel blij  met  de vogel,’ zei  Zerk zachtjes  en onnadrukkelijk tegen Adamsberg, ‘ze waren  druk in gesprek toen ik wegging. Hellebaud  vindt het  prachtig wanneer de  Vogel  jojoot. Als de schijf de grond  raakt, pikt  hij er uit alle macht naar.’
‘Ik heb de indruk  dat Hellebaud  steeds  verder van  zijn natuurlijke  pad afwijkt. We wachten op  kapitein Émeri. Dat is een grote, blonde,  krijgshaftige  kerel met een smetteloos uniform. Jij  moet  hem met “kapitein” aanspreken.’
‘Prima.’
‘Hij is  de afstammeling  van maarschalk Davout, een  vent  onder Napoleon  die nooit verslagen is, en dat  is erg belangrijk voor  hem.  Maak daar geen verkeerde opmerkingen over.’
‘Daar  hoef je niet bang voor  te zijn.’
‘Daar  komen  ze. Die donkere, dikke  kerel die bij  hem is, is  brigadier Blériot.’
‘Die noem  ik brigadier.’
‘Precies.’
Zodra de voorgerechten waren geserveerd, begon Zerk als eerste te eten, zoals Adamsberg  altijd als vanzelfsprekend had gedaan voordat Danglard  hem  de  eerste beginselen van wellevendheid had bijgebracht. Zerk maakte  ook  te veel geluid onder het  kauwen, daar moest  hij hem op  wijzen. In Parijs was hem dat niet  opgevallen.  Maar in de enigszins opgeschroefde  sfeer van  deze vooravond had hij de  indruk dat  je  alleen zijn zoon hoorde.
‘Hoe gaat het met Flem?’  vroeg Adamsberg aan brigadier  Blériot.  ‘Het is Léo vandaag gelukt  met me te praten. Ze  maakt zich zorgen om haar hond.’
‘Te  praten?’ vroeg Émeri verbaasd.
‘Ja. Ik ben  bijna twee uur bij  haar gebleven en  ze heeft gepraat.  De  dokter, die  man die Flétan[6] heet, of zoiets, leek  niet  eens  tevreden. Mijn  methode stond hem waarschijnlijk niet aan.’
‘Merlan’, fluisterde Danglard.
‘En dat  vertelt  u me nu pas?’  zei Émeri. ‘Wat heeft ze gezegd, potverdomme?’
‘Heel weinig. Ze heeft een  paar keer gedag gezegd. En daarna “Flem” en “suiker”. Meer niet. Ik heb  haar verzekerd dat de brigadier de hond elke dag een suikerklontje geeft.’
‘En dat doe ik ook,’ bevestigde Bériot, ‘hoewel ik ertegen ben. Maar Flem meldt  zich elke avond  om zes  uur bij de  suikerpot. Hij bezit de  inwendige klok  van een verslaafde.’
‘Des  te beter. Ik  zou niet graag  tegen Léo  hebben  gelogen. Zodra ze  praat’,  zei  Adamsberg terwijl hij zich tot Émeri  wendde, ‘denk ik dat  het verstandig is  om bewaking  bij haar kamer neer te zetten.’
‘Potverdomme,  Adamsberg, hebt u  gezien  hoeveel mensen ik  hier  heb? Hij en nog een  halve man,  die zijn tijd  verdeelt tussen  Ordebec en Saint-Venon. Een halve kracht in ieder opzicht. Half  slim, half imbeciel, half meegaand, half opvliegend, half  vuil en  half schoon. Wat kan ik  daarmee uitrichten?’
‘We zouden een bewakingscamera in  haar kamer kunnen installeren’,  opperde de brigadier.
‘Twee camera’s’, zei  Danglard.  ‘Een die iedereen registreert  die binnenkomt, en  de andere  bij Léo’s bed.’
‘Prima’, vond Émeri. ‘Maar de technici  moeten uit  Lisieux komen, verwacht niet dat  dat  morgen  voor drie uur klaar is voor gebruik.’
‘Wat de bescherming  van de andere twee  geronselden betreft,’  voegde Adamsberg eraan  toe,  ‘de  glazenmaker en de boomkweker,  kunnen we twee man uit Parijs laten  komen. De glazenmaker  in  de eerste plaats.’
‘Ik heb het  er met  Glayeux over gehad,’ zei Émeri  hoofdschuddend, ‘hij wil absoluut  geen bewaking.  Ik  ken het  soort, hij  zou zich erg  gekrenkt  voelen als mensen denken dat hij onder de indruk  is van  de waanzin van die meid  van Vendermot.  Het is geen type om het hoofd te buigen.’
‘Dapper?’  vroeg  Danglard.
‘Gewelddadig eerder, strijdlustig, keurig opgevoed, bezield en gewetenloos. Heel talentvol wat zijn ramen betreft, daar valt  niets op aan te  merken. Het is geen sympathieke  man,  dat heb  ik u  al gezegd  en dat  mag u zelf beoordelen. Dat zeg ik  niet  omdat hij homo  is, maar hij is homo.’
‘Weet men  dat in  Ordebec?’
‘Hij maakt er geen geheim van, zijn  vriend woont hier, die werkt bij de krant. In alles het tegendeel  van Glayeux, heel voorkomend,  erg  gewaardeerd.’
‘Wonen ze  samen?’  vroeg Danglard vervolgens.
‘Nee,  nee.  Glayeux woont samen met Mortembot, de boomkweker.’
‘Wonen de twee volgende slachtoffers van het  Leger onder  één dak?’
‘Al jaren. Het  zijn neven,  vanaf  hun jeugd onafscheidelijk. Maar Mortembot is geen homo.’
‘Was  Herbier  ook homo?’ vroeg Danglard.
‘Denkt u  aan een homofobe  moordpartij?’
‘Dat zou overwogen  kunnen worden.’
‘Herbier was  geen  homo, beslist niet.  Eerder een  beestachtige heteroseksueel met  verkrachtersneigingen.  En vergeet niet  dat Lina degene is die  de “geronselde” slachtoffers heeft aangewezen.  Ik heb geen  enkele  reden om te  denken  dat  ze iets  tegen homo’s heeft. Lina heeft, hoe zal ik het zeggen, wat seks  aangaat nogal vrije opvattingen.’
‘Een prachtige  boezem’, zei  de brigadier. ‘Om  op te  vreten.’
‘Zo  kan-ie  wel weer, Blériot,’ zei  Émeri, ‘met dat soort commentaar schieten we niets op.’
‘Alles telt’, zei  Adamsberg, die  net als zijn zoon nu  vergat op  zijn  tafelmanieren te letten en zijn brood in de saus doopte.  ‘Émeri,  de door het  Leger aangewezen slachtoffers worden dus  geacht  slechte mensen te zijn, klopt dat bij de glazenmaker en zijn  neef?’
‘Niet alleen  klopt het perfect, maar bovendien is het algemeen bekend.’
‘Wat wordt hun verweten?’
‘Twee  gebeurtenissen  waarover nog steeds geen opheldering  is  verschaft. Geen enkel onderzoek van mij leidde tot  resultaat,  ik  was razend. Zullen  we ergens  anders gaan zitten  om  onze koffie  te drinken? Ze hebben  hier een kleine salon waar ik het voorrecht heb  te mogen roken.’
Terwijl hij opstond keek  de  kapitein opnieuw  naar Zerk, die er  slordig  uitzag in een  oud  en te lang T-shirt, en hij leek zich af te  vragen wat Adamsbergs zoon  daar  in godsnaam te  zoeken  had.
‘Werkt je  jongen bij  jou?’  vroeg hij op weg naar de kleine salon.  ‘Wil  hij bij  de  politie  of zo?’
‘Nee,  hij moet een reportage  maken  over rottende blaadjes,  dit was dé gelegenheid. Voor een Zweedse krant.’
‘Rottende blaadjes? De pers, bedoel je?  De kranten?’
‘Nee, die andere, in  het  bos.’
‘Het gaat om  het micromilieu van de ontbinding van  planten’, kwam Danglard tussenbeide om de commissaris te hulp  te schieten.
‘Ah’, zei  Émeri  en hij koos een kaarsrechte stoel uit terwijl de andere  vier mannen  op de banken  plaatsnamen.
Zerk ging rond met  sigaretten en  Danglard bestelde nog een fles. Slechts  twee flessen met zijn vijven  te moeten delen had hem  tijdens het eten  op zijn zenuwen gewerkt.
‘In de  directe omgeving van Glayeux en Mortembot is er twee keer  sprake geweest van een gewelddadige dood’, verklaarde Émeri terwijl hij  de glazen volschonk. ‘Zeven jaar  geleden is de collega van  Glayeux  in de kerk  van  Louverain  van  de steiger  gevallen.  Ze zaten  allebei  op een  hoogte van zo’n twintig meter, ze waren  de  ramen in  het kerkschip aan het restaureren. En vier  jaar geleden is de moeder  van Mortembot in het magazijn van de winkel  overleden.  Ze gleed van  het  trapje en bleef haken aan  het metalen wandrek, dat boven op haar is gevallen, compleet met bloempotten en bakken met kilo’s aarde.  Twee  ongelukken waar niets op  aan te merken valt. En iets wat in beide zaken eender  is: ze  zijn gevallen. Ik heb naar allebei  een  onderzoek ingesteld.’
‘Op  grond van  welke aanwijzingen?’ vroeg Danglard terwijl hij  opgelucht  zijn wijn  opdronk.
‘In feite omdat Glayeux  en  Mortembot twee klootzakken zijn, ieder  in  zijn soort. Twee rioolratten, en dat zie je  al van verre.’
‘Er bestaan ook sympathieke rioolratten,’ zei Adamsberg,  ‘Toni en Marie bijvoorbeeld.’
‘Wie zijn  dat?’
‘Twee verliefde ratten, maar laat maar zitten’, antwoordde  Adamsberg hoofdschuddend.
‘Maar zij  zijn niet  sympathiek, Adamsberg. Voor  de  centen en  voor succes zouden ze hun ziel verkopen en  ik ben  ervan overtuigd dat ze dat ook gedaan hebben.’
‘Verkocht  aan  Seigneur  Hellequin’,  zei Danglard.
‘Waarom niet,  inspecteur. Ik ben hier niet  de enige die  dat denkt. Toen  de boerderij  van Le  Buisson afbrandde, gaven ze nog geen cent bij  de collecte  om de familie te helpen. Zo zijn  ze. Ze beschouwen alle inwoners van  Ordebec  als boerenkinkels  die hun aandacht niet waard  zijn.’
‘Op grond van welk motief hebt  u het  eerste onderzoek ingesteld?’
‘Op grond van  het essentieel belang dat  Glayeux erbij had  om zich  te ontdoen van  zijn collega. De kleine Tétard –  zo heette hij – was veel jonger dan  hij, maar  hij  werd goed in  zijn  vak,  uitstekend zelfs. Gemeentes hier in  de regio begonnen  hem opdrachten te verstrekken, want ze hadden hem liever dan Glayeux.  Het was  duidelijk dat  die knaap  Glayeux in korte tijd eruit zou werken. Een maand voor zijn val  had de  stad  Coutances –  kent  u de  kathedraal?’
‘Jazeker’, zei Danglard.
‘Had  Coutances net Tétard gekozen  om een  van  de ramen van het dwarsschip  te restaureren. Dat  was  niet niks.  Als die knaap  dat karwei  tot een goed einde bracht, had dat zijn doorbraak betekend. En was Glayeux nagenoeg  verloren,  en vernederd. Maar Tétard  is gevallen. En de  stad  Coutances  heeft zijn toevlucht genomen tot Glayeux.’
‘Natuurlijk’, mompelde Adamsberg. ‘Wat heeft het  onderzoek van  de steiger opgeleverd?’
‘Die was niet volgens de regels, de planken waren  niet goed aan de metalen  buizen bevestigd, er zat  speling in de verbindingen. Glayeux en Tétard  werkten aan  verschillende ramen, dus op verschillende planken. Glayeux  hoefde ’s nachts  maar  een paar  touwen los te  halen of  een plank  te  verplaatsen – hij had tijdens de werkzaamheden de sleutel van de  kerk – en die in een wankel evenwicht op de  rand van de buis  neer te leggen. En het  was bekeken.’
‘Dat kun je nooit bewijzen.’
‘Nee’, zei Émeri verbitterd. ‘We konden Glayeux  niet eens een  professionele  fout ten laste  leggen, want  Tétard had de verantwoordelijkheid op zich genomen  om samen met een neef de steiger op te zetten. Bij  Mortembot evenmin een  bewijs. Hij was  niet in het magazijn toen  zijn moeder viel, hij was in  de winkel de bestellingen aan het opbergen. Maar het is een koud kunstje om op  afstand een trapje te  laten omvallen. Je  hoeft maar een touw aan een poot vast te maken en vanuit de verte  te trekken.  Toen  hij  het  lawaai hoorde, is  Mortembot erop afgerend,  samen met een winkelbediende. Maar er was geen touw.’
Émeri keek nogal nadrukkelijk  naar Adamsberg, alsof  hij hem wilde  uitdagen om de oplossing te vinden.
‘Hij heeft  er geen knoop in gelegd,’ zei Adamsberg, ‘hij heeft het touw gewoon om de poot van het  trapje heen gelegd. Daarna hoefde hij vanaf  de  plek waar  hij  stond  alleen maar aan een van de uiteinden te trekken om het touw  in zijn geheel  naar  zich  toe te halen.  Dat duurt  hooguit een paar seconden, als het een  glad touw is.’
‘Precies. En  dat laat  geen sporen achter.’
‘Niet iedereen kan ergens broodkruim achterlaten.’
Émeri  schonk zich nog een kop koffie in en  begreep dat je een groot aantal zinnen van Adamsberg  beter  onbeantwoord kon  laten. Hij had in de reputatie van deze politieman geloofd, maar  zonder een voorbarig oordeel te vellen leek het duidelijk  dat  Adamsberg niet bepaald  de normale weg volgde. Of dat hij niet normaal  was. Een rustig  type in ieder geval, dat  hem, zoals hij had gehoopt, bij dit  onderzoek niet op een zijspoor zou zetten.
‘Kon  Mortembot niet  met  zijn  moeder overweg?’
‘Voor zover  ik weet  wel. Hij  was zelfs nogal gedwee  tegenover  haar.  Afgezien  van  het  feit  dat zijn moeder verontwaardigd was dat haar zoon met zijn  neef samenwoonde,  omdat Glayeux homo was en  ze zich  daarvoor  schaamde. Ze viel hem daar voortdurend mee lastig, ze eiste dat  hij weer  thuis kwam wonen of anders zou ze hem een  deel van de  erfenis onthouden. Mortembot accepteerde  dat om  met  rust  gelaten te worden, maar hij  veranderde niets aan zijn  leven. En  dan  begonnen de scènes weer opnieuw.  De poen, de winkel en de  vrijheid, dat wilde hij. Hij vond waarschijnlijk  dat haar tijd erop zat,  ik stel me  zo voor  dat  Glayeux hem heeft  aangemoedigd. Het was het soort vrouw dat honderdtien  wordt en dan nog met de  winkel bezig is. Ze was maniakaal  maar ze had geen ongelijk. Sinds haar dood schijnen  de planten  er in kwaliteit  op  achteruit te zijn gegaan. Hij verkoopt fuchsia’s die doodgaan zodra het winter  wordt. Terwijl  je van  goeden huize  moet komen om een fuchsia aan zijn eind te helpen. Hij  knoeit met het  stekken,  zeggen ze.’
‘Ja ja’, zei  Adamsberg, die nog nooit had gestekt.
‘Ik heb ze allebei zo ver  in het  nauw gedreven als ik kon, met voorlopige hechtenis zonder slaap  en de hele santenkraam. Glayeux  bleef minachtend grijnzen, hij  wachtte gewoon tot het over was. Mortembot had nog niet eens het  fatsoen  om te doen  alsof hij zijn  moeders dood betreurde. Hij werd  de  enige eigenaar van de boomkwekerij en  haar filialen, een  heel grote zaak.  Hij  is  van  het  flegmatieke  soort, een grote  lobbes,  hij reageerde  op geen  enkele  provocatie of dreigement.  Ik kon  niets beginnen, maar  volgens mij zijn het  allebei  moordenaars, van het meest  berekenende  en  cynische soort. En als Seigneur Hellequin bestond, ja, dan zou  hij zulke mannen uitkiezen om  met  zich mee te voeren.’
‘Hoe nemen ze de  bedreiging van het  Woeste Leger op?’
‘Zoals ze  het onderzoek hebben opgenomen.  Het  kan ze geen moer  schelen en ze beschouwen Lina als een hysterische  malloot. Of zelfs  een moordenares.’
‘Wat  misschien ook niet  onwaar is’,  zei Danglard,  die zijn ogen half dichthield.
‘Jullie zullen  kennismaken met  de familie. Kijk niet raar op, de broers zijn alle drie even  achterlijk.  Ik  heb het je gezegd, Adamsberg,  ze hebben redenen genoeg. Hun  vader heeft hen echt afgetuigd.  Maar als je  wilt dat  alles  goed  gaat, stap  dan nooit plotseling  op Antonin  af.’
‘Is hij  gevaarlijk?’
‘Integendeel.  Hij wordt bang zodra je in  zijn buurt komt, en de hele familie staat als één  man om hem heen. Hij is ervan  overtuigd dat zijn lichaam gedeeltelijk van  klei is.’
‘Dat  heb je me  verteld.’
‘Van brokkelige klei. Antonin  denkt dat  hij zal breken als hij een te  harde  klap krijgt. Volkomen geschift. Verder lijkt  hij normaal.’
‘Werkt hij?’
‘Hij zit wat op zijn computer  te rommelen zonder de deur uit  te gaan. En je moet ook niet verbaasd  zijn als  je niet alles  begrijpt wat de oudste zoon zegt, Hippolyte, die  door iedereen  Hippo wordt genoemd,  zodat je hem op  den duur met een nijlpaard  associeert.  Wat niet  zo slecht  bij hem  past, zowel wat zijn postuur als  zijn  gewicht  betreft.  Als hij ervoor in de stemming is, zegt hij zijn zinnen achterstevoren.’
‘De  lettergrepen?’
‘Nee, hij draait de woorden  letter voor letter om.’
Émeri zweeg even om na  te denken  en haalde  toen, schijnbaar met iets anders bezig, een  blad papier en  een  potlood uit  zijn schoudertas.
‘Stel dat hij wil zeggen: “Hoe gaat het, commissaris?” Nou, dat wordt  dan’ – en Émeri deed zijn best om het letter voor letter op papier te  krijgen – ‘“Eoh taag teh, sirassimmoc?”’
Daarna  gaf hij het blaadje aan Adamsberg, die het  stomverbaasd bekeek.  Danglard  had zijn ogen weer geopend, alert  omdat zich onverwacht een nieuw intellectueel  experiment  aandiende.
‘Maar je moet een genie zijn om  dat  te kunnen’, zei Adamsberg met gefronste wenkbrauwen.
‘Het is ook  een  genie.  Dat zijn ze in  hun soort allemaal in die familie. Daarom  hebben ze hier respect voor ze en komen  ze niet te  dicht in hun buurt. Een beetje zoals met bovennatuurlijke  wezens. Sommigen  vinden  dat  je ze  uit de weg moet ruimen, anderen zeggen dat het heel gevaarlijk  is om ermee  in  contact  te  komen.  Hippolyte heeft, met al  zijn talenten,  nog nooit een baan gezocht. Hij zorgt  voor het huis,  de moestuin, de boomgaard  en het pluimvee. Ze zijn daar nogal selfsupporting.’
‘En de  derde broer?’
‘Martin  is minder indrukwekkend, maar  schijn bedriegt. Het is een lange sladood  met  grote  klauwen. Hij verzamelt allerlei beestjes  in de wei en in het  bos  om op te  eten,  sprinkhanen, rupsen, vlinders,  mieren,  weet  ik het.  Het is weerzinwekkend.’
‘Eet hij ze  rauw?’
‘Nee, hij  kookt ze. Als  hoofdgerecht  of als specerij. Walgelijk. Maar hij heeft hier in de buurt een  kleine  klantenkring voor zijn mierenjam vanwege de geneeskrachtige  werking.’
‘Eet de hele familie daarvan mee?’
‘Vooral  Antonin. Aanvankelijk  is  Martin vanwege hem insecten gaan verzamelen, om zijn klei  te verstevigen. Die  in het taaltje van  Hippolyte “ielk”  heet.’
‘En de  dochter? Afgezien van het feit dat ze het  Woeste Leger ziet?’
‘Valt verder niets over  te melden,  behalve dat  ze probleemloos de omgekeerde zinnen van haar  broer  Hippolyte  begrijpt. Dat is niet  zo moeilijk als  zinnen máken, maar het  vergt  toch een  deksels goed  brein.’
‘Laten ze bezoekers binnen?’
‘Ze zijn  heel  gastvrij  voor wie  bereid is bij  hen  thuis te komen.  Open en best vrolijk,  zelfs Antonin.  Degenen die bang  voor  hen zijn, zeggen dat die  hartelijkheid geveinsd is om mensen naar hun huis  te lokken en dat  je,  eenmaal binnen, verloren bent. Ze mogen mij niet  om de redenen  die ik  genoemd heb, en omdat ik  ze als idioten beschouw, maar  als  je mij erbuiten  laat, gaat het goed.’
‘Wie was er intelligent? De  vader,  de  moeder?’
‘Geen  van beiden.  Je  hebt  in Parijs de moeder al gezien,  als ik me niet vergis. Ze  is heel  gewoontjes. Ze  gaat stilletjes haar gang en  helpt het huishouden te  bestieren.  Als je  haar een plezier wilt  doen, moet  je bloemen voor haar meebrengen. Dat vindt ze  heerlijk, want van het beestmens – haar man – kreeg  ze die  nooit. Vervolgens  hangt ze  ze ondersteboven te drogen.’
‘Waarom zeg je “beestmens”?’
Émeri stond grijnzend op.
‘Ga  daar eerst maar eens kijken. Maar  voor  die tijd’, voegde hij er met een lachje aan toe,  ‘moet  je eens over de weg van Bonneval lopen  en een beetje aarde oppakken en in  je zak  stoppen. Ze zeggen hier  dat  dat beschermt tegen de krachten van Lina.  Vergeet niet  dat  die meid de klapdeur is in de muur die  de levenden  van  de doden scheidt. Met een  kluitje aarde zit je  goed.  Maar aangezien  het allemaal niet  zo eenvoudig is, moet je minstens een meter  bij haar vandaan blijven want ze  zeggen dat  ze  ruikt, met haar neus bedoel ik,  of je aarde van de weg  bij je  hebt. En  daar  houdt ze  niet  van.’
Terwijl Adamsberg naast  Danglard  naar de auto  liep, legde hij zijn  hand op zijn broekzak en vroeg zich  af welke geest hem al veel eerder het idee had  ingefluisterd om  een brokje  aarde  van Bonneval op te rapen. En waarom hij dat  stukje bij zich had.

					[6]  Heilbot (noot  v.d. vert.).
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Adamsberg  stond  te wachten voor  het  advocatenkantoor – Deschamps  en Poulain – in  een  hooggelegen straatje van Ordebec. Het leek alsof je, vanaf willekeurig welk punt hoog  in het  stadje, tot standbeeld verstilde koeien  in de  schaduw van de appelbomen zag staan.  Lina kon  elk moment naar buiten komen voor hun afspraak,  hij  zou geen  tijd hebben  om er een te  zien  bewegen. Misschien  leverde het vanuit dat oogpunt meer  op om er maar eentje te observeren  in plaats van het  hele  veld  af te tasten.
Hij had  niet overhaast  te werk willen gaan  door  Lina Vendermot op de gendarmerie te ontbieden, en daarom  had  hij haar  uitgenodigd in  Le sanglier bleu, waar  ze onder de lage  balken ongestoord  met elkaar konden  praten. Aan de telefoon had haar stem hartelijk geklonken, zonder vrees of gêne.  Door zich op een  koe te concentreren probeerde Adamsberg  zijn verlangen te  verjagen  Lina’s  boezem te zien, sinds brigadier Blériot  zich daar spontaan zo lovend over had  uitgelaten. En  ook de gedachte  te verjagen, als zij zo vrij was in de seksuele  omgang als Émeri had  beweerd, zomaar met haar naar bed te kunnen  gaan. Dit team van  Ordebec dat  uitsluitend uit mannen bestond,  had iets  treurigs,  vond hij. Maar niemand zou het waarderen  als hij  met een vrouw naar bed ging die bovenaan stond op de zwarte  lijst  van verdachten. Zijn mobieltje nummer  twee  gaf aan dat hij een sms’je had ontvangen en hij keerde zich naar  de schaduw om het te lezen.  Retancourt, eindelijk. De  gedachte dat Retancourt in haar  eentje in de onderzeese afgrond van de familie Clermont-Brasseur was gedoken,  had  hem de  vorige avond behoorlijk gekweld voordat  hij  in slaap was gevallen in  de  kuil van het wollen matras.  Er zwommen zo  veel roofvissen diep in de zee rond.  Retancourt had in  het verleden aan diepzeeduiken gedaan en  ze had  ijskoud  de ruwe huid van  een paar ervan  aangeraakt. Maar  menselijke  rovers waren veel erger dan roofvissen, waarvan de gewone naam  – haaien  – hem op dat moment  was ontschoten.
Avond misdrijf: Verlosser  1 + Vl  2 + vader aanwezig  op  gala  van FSI, Federatie Staal Ind. Veel gedronken,  natrekken. Vl 2 bestuurde Mercedes en heeft  pol. gebeld Vl 1 alleen eerder in eigen auto  naar huis.  Later  geïnformeerd.  Pakken  Vl 1 en Vl 2 niet naar  stomerij. Onderzoek: smetteloos, geen benzinelucht. Een pak Vl  1 gestoomd,  maar  niet dat  van  feest.  Bijgaand  foto’s  pakken  gedragen op feest +  foto’s beide broers. Onsympathiek tegen personeel.
Adamsberg liet op  het schermpje de foto’s verschijnen  van  een blauw  pak met een dun krijtstreepje, gedragen door  Christian  Verlosser 1, en van  het jasje  gedragen door Christophe Verlosser 2, in de schippersstijl  van een jachteigenaar. Wat  hij  wellicht in tweede  instantie was.  Het is niet  ongebruikelijk  voor menselijke haaien om jachten te  bezitten waarop ze uitrusten na hun lange  omzwervingen  in zee, en na een paar inktvissen te hebben verslonden. Er  volgde een foto van Christian voor  driekwart in  beeld, erg elegant, ditmaal met kort haar,  en een van  zijn  broer,  zwaarlijvig en  zonder enige charme.
Meester Deschamps  verliet zijn kantoor  eerder dan  zijn  ambtgenote  en hij keek aandachtig naar rechts en naar links voordat hij het kleine straatje  overstak en  recht op  Adamsberg  afliep, met haastige,  gekunstelde tred, passend bij de stem die hij vanochtend aan de telefoon had gehoord.
‘Commissaris Adamsberg,’ zei Deschamps, hem de  hand schuddend, ‘dus  u komt  ons helpen. Dat stelt  me gerust, ja, beslist.  Ik maak  me zorgen  over Caroline, beslist.’
‘Caroline?’
‘Lina, zo u  wilt. Op kantoor  noemen  we haar Caroline.’
‘En Lina,’ vroeg Adamsberg, ‘maakt  zij zich zorgen?’
‘Zo ja, dan wil  ze  dat  niet  laten merken. Natuurlijk stelt  deze hele geschiedenis  haar niet op haar gemak,  maar ik geloof niet dat ze beseft wat voor gevolgen  dit voor  haar en haar familie  kan hebben.  Uitgestoten worden door de  stad,  wraak, of God mag  weten wat. Het is erg  zorgwekkend, beslist. U schijnt er gisteren wonder boven  wonder  in geslaagd te zijn Léone aan het praten te krijgen.’
‘Ja.’
‘Zou u het bezwaarlijk vinden  me toe te vertrouwen wat ze  heeft gezegd?’
‘Nee hoor,  meester. “Hello”,  “Flem”  en “Suiker”.’
‘Hebt u daar iets aan?’
‘Niets.’
Adamsberg had de indruk dat  de  kleine Deschamps  opgelucht was, misschien omdat Léo Lina’s naam niet had  genoemd.
‘Denkt u dat ze weer zal spreken?’
‘De  arts heeft  haar opgegeven. Is  dat Lina?’ vroeg Adamsberg toen hij  zag dat de deur  van het kantoor openging.
‘Ja. Maak haar niet  van streek, alstublieft. Het is een zwaar leven,  weet u,  anderhalf salaris om vijf monden te voeden,  plus het  kleine pensioentje van  haar moeder.  Dat  is beslist een duivels  karwei. Pardon,’  vervolgde hij direct,  ‘dit is  niet wat ik bedoelde. Zoek er  vooral niets achter’, voegde de  advocaat eraan toe voordat hij snel wegliep,  bijna  alsof  hij op de  vlucht sloeg.
Adamsberg schudde Lina de hand.
‘Dank u dat u bereid  was te komen’, zei hij zakelijk.
Lina  was  geen perfecte verschijning,  integendeel.  Ze  had een  te  grote  boezem voor haar  te dunne benen, een klein buikje, een  wat ronde  rug  en iets vooruitstaande tanden. Maar ja, de brigadier  had gelijk,  ze had  een boezem om op te vreten, en de rest erbij, haar strakke huid, haar mollige armen, haar frisse, ietwat  brede gezicht met rode, hoge jukbeenderen, heel Normandisch, en overal  sproeten,  die haar als gouden  stipjes  sierden.
‘Ik ken Le sanglier bleu niet’, zei  Lina.
‘Die zit tegenover de bloemenmarkt, op twee passen hiervandaan.  Het is niet  erg duur en  het eten is er  heerlijk.’
‘Tegenover de markt  zit  Le  sanglier  courant.’
‘O ja,  courant.’
‘Maar niet bleu.’
‘Nee,  niet  bleu.’
Terwijl hij met  haar  door de straatjes liep, werd Adamsberg  zich ervan bewust dat hij  haar  nog liever  wilde opeten dan  dat  hij met haar naar  bed ging. Deze  vrouw wekte een mateloze trek  bij hem  op, waardoor hij ineens  dacht aan het  reusachtige stuk sponzige, warme  tulband  met honing  dat hij  als kind had verzwolgen bij  een  tante in de Elzas. Hij koos een tafel uit bij een raam terwijl hij zich afvroeg hoe hij op correcte wijze een verhoor kon afnemen bij een stuk tulband  met  honing, want dat was precies de kleur van Lina’s haar, dat in grote krullen tot  op haar schouders hing. Schouders die  de commissaris niet goed  kon  zien, want Lina droeg  een lange, blauwe  zijden sjaal, nogal bizar  voor  hartje zomer.  Adamsberg had geen openingszin voorbereid, hij  wilde haar liever eerst  zien  en dan improviseren.  Maar nu  Lina hier met haar blonde donshaar stralend tegenover hem zat,  kon hij haar niet meer in verband brengen met  het duistere spookbeeld  van  het Woeste Leger, met de vrouw die angstaanjagende dingen ziet en doorgeeft. Maar die  vrouw  was ze. Ze gaven  hun bestelling  op, waarna ze allebei een  moment in afwachting zwegen, terwijl ze af  en  toe  een stukje  brood  namen. Adamsberg bekeek haar even. Ze  had nog steeds een fris en  oplettend gezicht,  maar ze  deed  geen  moeite hem te helpen. Hij was politieman, zij  had een storm  in  Ordebec  doen  losbarsten, hij verdacht haar, zij wist dat iedereen dacht dat ze  gek was;  zo waren  de kaarten  geschud. Hij schoof  wat opzij en richtte zijn blik op de houten bar.
‘Het  zou weleens kunnen gaan regenen’,  zei hij uiteindelijk.
‘Ja,  het betrekt in het westen. Misschien vannacht.’
‘Of vanavond.  Alles is bij u  begonnen,  mevrouw Vendermot.’
‘Zeg maar  Lina.’
‘Alles  is  bij  u  begonnen, Lina. En dan heb ik het niet  over de regen, maar over  de  storm  die  in Ordebec rondwaart. En niemand weet nog  waar deze storm zal eindigen, hoeveel slachtoffers  hij zal maken,  en of hij niet  van richting zal  veranderen  en op  u af zal razen.’
‘Het is  helemaal niet bij mij begonnen’, zei  Lina en ze trok aan  haar sjaal. ‘Het komt  allemaal  door de  Troep van  Hellequin. Die is voorbijgetrokken en  die heb  ik  gezien. Wat kan ik eraan doen? Er waren  vier  geronselden  bij, er zullen vier  doden vallen.’
‘Maar u bent degene  die  erover  heeft  gesproken.’
‘Degene die  het Leger  ziet is verplicht  om  dat te melden, dat is hij verplicht. Dat kunt u niet begrijpen. Waar komt u vandaan?’
‘Uit  de Béarn.’
‘Nee, dan begrijpt  u het echt niet. Het is een Leger dat door  de  noordelijke landen waart.  Wie is  gezien, kan  proberen zich te  beschermen.’
‘De geronselden?’
‘Ja. Daarom moeten  we erover  praten.  Het komt zelden voor dat een  geronselde  zich weet  te  bevrijden, maar het is weleens gebeurd.  Glayeux en Mortembot verdienen het  niet om te leven,  maar  ze hebben nog een  kans om zich te redden.  Ze  hebben recht op die  kans.’
‘Hebt u een  persoonlijke reden  om ze  te  verafschuwen?’
Lina wachtte  totdat  hun gerechten  waren geserveerd  voordat ze  antwoord  gaf. Ze  had duidelijk honger of zin  in  eten,  en  keek naar het voedsel met een  blik vol  verlangen. Het  leek Adamsberg  niet meer dan logisch dat zo’n  appetijtelijke vrouw  met zo’n oprechte eetlust was begiftigd.
‘Niet persoonlijk’, zei  ze,  waarna ze zich  meteen op haar  bord richtte. ‘Het  is bekend dat het  allebei moordenaars  zijn. We  proberen  de omgang met hen te  mijden en ik was niet verbaasd toen ik zag dat ze  in handen  van de Troep gevallen  waren.’
‘Net als  Herbier?’
‘Herbier was een weerzinwekkende  figuur.  Hij moest altijd ergens op schieten. Maar hij was gestoord. Glayeux  en Mortembot zijn  niet gestoord,  zij doden als  het  hun  uitkomt.  Beslist  nog erger dan Herbier.’
Adamsberg dwong zichzelf om  sneller  te eten dan  hij gewend was om het tempo van de jonge vrouw bij te houden. Hij wilde  niet graag tegenover haar komen te  zitten met  zijn bord  nog halfvol.
‘Maar  om het Woeste Leger  te zien, moet je ook gestoord zijn, zeggen  ze.  Of  liegen.’
‘Dat  kunt u denken. Maar ik  zie  het  en daar kan ik niets  aan doen. Ik zie  het op de weg, ik ben op die weg, terwijl mijn  slaapkamer drie kilometer verderop  is.’
Lina was nu bezig met  de punt van  haar vork stukjes aardappel door een roomsaus  te halen, waarbij ze een verbazingwekkende energie en gedrevenheid  aan de  dag legde. Een haast genante gulzigheid.
‘Je kunt  ook zeggen dat het  om een visioen  gaat’,  ging Adamsberg verder. ‘Een visioen waarin u  personages opvoert  die u haat. Herbier, Glayeux, Mortembot.’
‘Ik heb  allerlei artsen  bezocht, weet u’,  zei Lina, die met intens genot  haar mond  leegat. ‘Ze hebben me  in  het ziekenhuis  van Lisieux twee jaar lang aan een hele serie lichamelijke en  psychiatrische  onderzoeken onderworpen. Ze waren geïnteresseerd in het fenomeen vanwege  de heilige Theresia, natuurlijk. U zoekt een geruststellende verklaring, die  heb ik ook gezocht. Maar die is er niet. Er  is geen gebrek  aan  lithium of andere stoffen geconstateerd, waardoor je ergens de Maagd Maria ziet of stemmen hoort. Ze vonden me evenwichtig,  stabiel en zelfs heel  redelijk. En ze hebben me zonder een  diagnose aan mijn lot overgelaten.’
‘Wat  zou de diagnose dan moeten zijn,  Lina?  Dat het Woeste Leger bestaat, dat het echt voorbijtrekt over  de weg  van Bonneval en  dat u  het  werkelijk  ziet?’
‘Ik kan niet met zekerheid zeggen dat het bestaat, commissaris. Maar ik  weet zeker dat  ik het zie. Voor zover we weten is er in Ordebec altijd  iemand geweest  die het Leger  voorbij ziet  komen.  Misschien  is daar een oude wolk, rook,  onvrede of een herinnering  blijven hangen. Misschien loop  ik daardoorheen  zoals je door  nevel heen loopt.’
‘En hoe ziet die  Seigneur Hellequin eruit?’
‘Erg knap’, antwoordde  Lina snel. ‘Hij  heeft  een prachtig, ernstig gezicht en smerig, blond haar dat tot aan zijn  schouders  over zijn harnas valt.  Maar afschrikwekkend. Nou  ja,’ voegde ze er  veel zachter en aarzelend aan  toe, ‘dat komt  doordat  zijn  huid  niet  normaal is.’
Lina  hield plotseling haar  mond en at haastig haar bord leeg met een  grote voorsprong op  Adamsberg. Toen  leunde ze  achterover op haar stoel,  en door  haar gevulde maag leek ze nog stralender en meer  ontspannen.
‘Smaakte  het?’ vroeg  Adamsberg.
‘Fantastisch’, reageerde ze eerlijk.  ‘Ik was hier nog nooit geweest.  Dat  kunnen we ons  niet veroorloven.’
‘We nemen nog kaas en  een dessert’, stelde Adamsberg voor, in de hoop dat de jonge vrouw  zich dan volledig zou ontspannen.
‘Eet  eerst  uw bord maar leeg’, zei  ze vriendelijk. ‘U eet niet snel. Ze zeggen  dat  bij de politie alles  haastig moet.’
‘Ik kan niets haastig.  Zelfs als  ik ren, ga ik nog  langzaam.’
‘Het  bewijs is’,  onderbrak  Lina hem, ‘dat  toen ik het Leger voor het eerst voorbij zag  trekken, niemand me er ooit over  had verteld.’
‘Maar ze  zeggen  dat iedereen  in  Ordebec  het kent, zelfs zonder erover  te  zijn ingelicht. Je schijnt het bij je geboorte  mee  te krijgen, bij de eerste  ademhaling, bij het eerste  slokje melk.’
‘Niet bij mijn ouders.  Ze hebben  altijd nogal geïsoleerd geleefd. U  hebt vast al gehoord dat mijn vader niet iemand was met  wie je omging.’
‘Ja.’
‘En dat klopt. Toen ik mijn  moeder vertelde wat ik had gezien  – en ik  huilde veel in die tijd, ik gilde  – dacht  ze dat ik  ziek  was, dat ik aan een of  andere “zenuwaandoening” leed, zoals dat toen nog  werd genoemd. Zij had  nooit gehoord van de  Troep van Hellequin,  en  mijn vader evenmin.  Trouwens,  hij kwam vaak laat thuis van de  jacht en dan  nam hij de weg van Bonneval.  Terwijl iedereen die het  verhaal  kent die weg  ’s avonds nooit zal nemen. Zelfs degenen die er niet in geloven mijden hem.’
‘Wanneer was  die eerste keer?’
‘Toen ik  elf was.  Het gebeurde precies twee dagen  nadat de schedel van  mijn vader met een  bijl in tweeën was gekliefd. Voor mij een île flottante,’  zei ze tegen de serveerster,  ‘met  veel geschaafde amandelen.’
‘Een  bijl?’  vroeg Adamsberg ietwat wezenloos.  ‘Is  uw vader zo  aan zijn einde gekomen?’
‘Als een varken gekliefd,  precies’, zei Lina, die de  handeling  heel kalm imiteerde  door met de zijkant van haar hand op de tafel te slaan.  ‘Een klap op zijn  schedel en een klap  op zijn borstbeen.’
Adamsberg  registreerde deze  afwezigheid van emoties en besefte dat  zijn honingtulband weleens niet zo zacht kon zijn.
‘Daarna heb  ik  lang nachtmerries gehad, van de dokter  kreeg ik kalmeringsmiddelen.  Niet vanwege mijn in  tweeën  gehakte vader,  maar  omdat de  gedachte  dat ik  de ruiters weer zou zien  me doodsangst aanjoeg. Snapt u, ze zijn half in  ontbinding, net als  het gezicht van Seigneur  Hellequin. Aangetast’, voegde  ze er met een lichte huivering aan toe. ‘Die  mensen en beesten beschikken niet meer over al hun ledematen, ze gaan  gruwelijk  tekeer,  maar het geschreeuw van de levenden die ze met zich meesleuren is  nog erger.  Gelukkig  is er toen  acht jaar lang niets gebeurd en  ik dacht  dat ik  ervan was  bevrijd en alleen in mijn kindertijd  aan die “zenuwaandoening”  had geleden. Maar  op  mijn negentiende heb ik het opnieuw gezien.  U  hoort wel,  commissaris, dit  is geen leuk verhaal,  dit is geen verhaal dat ik  bedenk om op te scheppen. Het is een afschuwelijk noodlot,  ik  heb twee keer zelfmoord willen  plegen. Toen  heeft een psychiater uit Caen me  zover gekregen dat  ik ondanks alles met  het Leger kan leven. Het hindert me,  ik heb er last van, maar het  belet  me  niet langer in mijn reilen  en zeilen. Denkt u dat  ik nog wat  extra amandelen  kan vragen?’
‘Natuurlijk’, zei Adamsberg terwijl hij zijn hand opstak naar de  serveerster.
‘Wordt het dan niet  te  duur?’
‘De  politie betaalt.’
Lina lachte,  waarbij  ze met haar lepel zwaaide.
‘Dat is voor het  eerst dat de  politie het gelag betaalt’,  zei  ze.
Adamsberg  keek haar niet-begrijpend  aan.
‘Het gelag betaalt’,  legde  Lina  uit. ‘De politie  betaalt.  Een  woordspeling. Een grapje.’
‘Ach, natuurlijk’, zei Adamsberg glimlachend.  ‘Sorry, ik  ben  niet  zo scherp. Vindt u het vervelend  om  nog even  door te praten  over  uw vader? Zijn ze erachter  gekomen wie hem  heeft gedood?’
‘Nooit.’
‘Werd  er  iemand  verdacht?’
‘Natuurlijk.’
‘Wie?’
‘Ik’,  zei Lina, die weer glimlachte. ‘Toen  ik gebrul hoorde,  rende ik  naar boven en zag hem  badend  in het  bloed in zijn  kamer liggen. Mijn broer Hippo,  die toen nog maar acht was, zag mij met de  bijl, en dat heeft hij  de gendarmes verteld.  Hij was zich van geen kwaad bewust, hij beantwoordde  hun  vragen.’
‘Hoezo, met de bijl?’
‘Die had  ik opgepakt. De  gendarmes  dachten dat ik  de steel had  schoongemaakt, want ze vonden geen  vingerafdrukken  behalve  de  mijne. Uiteindelijk hebben ze me, dankzij de tussenkomst  van Léo en de  graaf, met rust gelaten.  Het raam van de slaapkamer stond  open, de moordenaar kon makkelijk daarlangs vluchten. Niemand mocht mijn vader,  net zomin als ze Herbier mochten. Elke keer  als hij gewelddadig werd, zeiden  de mensen  dat dat kwam  doordat de kogel in zijn kop  omdraaide.  Als kind  begreep  ik dat niet.’
‘Ik ook  niet.  Wat draaide  er om?’
‘De kogel. Mijn  moeder verzekert ons dat hij vóór  de Algerijnse oorlog, toen  ze met hem  trouwde,  min of meer een goede vent was. Later heeft hij die kogel opgelopen,  die ze  niet  uit zijn  hoofd konden halen.  Hij werd  toen  ongeschikt verklaard  voor het  veldwerk  en werd ingedeeld  bij de inlichtingendivisie.  Als folteraar, hè. Ik laat u even alleen, ik  ga  buiten een sigaretje  roken.’
Adamsberg liep  met  haar mee  en haalde  een halfgeplette sigaret uit zijn  zak.  Hij  zag haar  honingtulbandkleurige haren nu  van heel dichtbij, heel  vol haar  voor een vrouw uit Normandië.  En de sproeten op  haar schouders, als haar sjaal weggleed, die ze meteen  weer  omhoogtrok.
‘Sloeg hij u?’
‘En die van u, sloeg die?’
‘Nee. Die was schoenmaker.’
‘Dat heeft er niets  mee te  maken.’
‘Nee.’
‘Hij heeft  mij nooit aangeraakt. Maar mijn broers heeft hij tot moes geslagen.  Toen Antonin een baby was, heeft hij hem bij  zijn  voetje  vastgepakt  en  hem de trap af gegooid. Zomaar. Veertien botbreuken. Hij heeft een jaar in het gips  gezeten. Martin at niet. Hij moffelde zijn eten stiekem weg  in het  gat van de metalen  tafelpoot.  Toen  mijn vader dat  op een  dag merkte, heeft  hij  hem de tafelpoot met  een vishaak leeg laten halen  en hem alles  laten opvreten.  Het was  bedorven,  natuurlijk.  Zulk soort dingen.’
‘En de  oudste? Hippo?’
‘Nog erger.’
Lina trapte haar sigaret  op de  grond uit en  schoof de peuk  netjes in de goot. Adamsberg haalde zijn mobieltje tevoorschijn –  het tweede,  het clandestiene – dat  in zijn zak trilde.  Kom  vanavond  naar je toe, geef me je adres. LVB
Veyrenc. Veyrenc,  die zijn tulband onder zijn neus vandaan zou  komen snoepen, die er met het  stuk vandoor zou gaan, met zijn lieve gezicht en zijn meisjeslippen.
Niet nodig, alles gaat goed, sms’te Adamsberg  terug.
Alles gaat  niet  goed. Geef je adres.
Is een belletje niet genoeg?
Geef  je  adres, verdomme.
Adamsberg ging weer  aan tafel zitten  en toetste met  tegenzin het adres  in van Léo’s  huis, terwijl zijn gezicht op onweer stond.  Wolken die zich  in het westen samenpakten, het zou vanavond  gaan  regenen.
‘Problemen?’
‘Er komt een collega aan’, antwoordde Adamsberg  terwijl hij het toestel in zijn zak  stak.
‘Dus wij gingen steeds naar Léo’,  vervolgde Lina zonder logica.  ‘Zij heeft  ons opgevoed, zij en de  graaf. Ze zeggen  dat Léo het niet haalt, dat haar systeem het  begeeft. Het schijnt dat  u haar hebt gevonden. En dat ze  even  met u heeft gepraat.’
‘Moment’, zei  Adamsberg  en  hij  strekte  zijn arm uit.
Hij haalde een  pen uit zijn zak en schreef ‘systeem’ op zijn papieren servetje. Een  woord  dat de  arts met de  vissennaam al had gebruikt. Een  woord dat zojuist een nevel voor zijn ogen had  doen verschijnen  en misschien een gedachte in die nevel, maar  hij  wist niet welke gedachte. Hij stopte  het servetje  weg en richtte zijn ogen weer  op Lina,  de wazige ogen van  iemand  die net  uit  bed is gestapt.
‘Had u uw vader  gezien in het Leger? Toen u elf was?’
‘Er was een “geronselde”, ja, een man. Maar er was vuur en veel rook, hij hield zijn handen krampachtig voor zijn gezicht en brulde. Ik weet niet  zeker of hij het  was.  Maar  ik  vermoed van wel.  Ik herkende  in ieder  geval  zijn schoenen.’
‘En de tweede keer, was er toen  een “geronselde” bij?’
‘Een oude vrouw. We kenden haar goed, ze gooide  ’s nachts steentjes  naar de luiken van de huizen. Ze liep altijd verwensingen te mompelen, het was  zo’n vrouw voor  wie  alle kinderen  uit de buurt bang  waren.’
‘Was ze  verdacht van  moord?’
‘Dat weet  ik niet,  ik geloof van niet. Op haar man misschien, hij is vrij vroeg  gestorven.’
‘Is zij dood?’
‘Ze is  negen dagen  na de verschijning van het  Leger rustig  in haar slaap overleden. Daarna is  de Troep niet  meer langsgekomen totdat  ik hem een maand geleden weer  zag.’
‘En de vierde  “geronselde”? Hebt u die niet herkend? Een man,  een vrouw?’
‘Een man, maar ik weet het niet  zeker. Want er was een paard  over hem heen  gevallen en  zijn haren stonden  in de brand, snapt u. Ik kon het  niet goed zien.’
Ze  legde haar  hand op haar  bolle buik,  alsof  ze met  haar  vingers wilde aangeven hoezeer  de  maaltijd  die  ze zo snel had verorberd haar  had  gesmaakt.
Het was  half vijf toen Adamsberg lopend bij  Léo’s herberg aankwam, met een lichaam dat als verdoofd voelde  doordat het tegen zijn verlangens had  moeten vechten. Af en toe haalde  hij het papieren servetje tevoorschijn, keek naar het  woord ‘systeem’, en stak het weer bij zich. Het zei  hem helemaal niets. Als  er een gedachte achter  zat, dan lag die waarschijnlijk heel diep  verzonken, vastgeklemd onder een onderzeese  rots,  verhuld  door bossen  zeewier. Op een dag zou de  gedachte zich  losmaken  en trillend naar de oppervlakte stijgen.  Adamsberg kende  geen andere manier van nadenken. Wachten, zijn  net over het water  uitgooien  en dan kijken  wat erin  zat.
In de herberg stond Danglard met opgerolde hemdsmouwen te koken en ergens over  uit  te  weiden, terwijl Zerk  aandachtig toekeek.
‘Het  komt maar zelden voor’, zei  Danglard, ‘dat de kleine  teen er  goed uitziet. Hij is meestal misvormd, krom en verschrompeld, en  dan heb  ik het nog niet eens over de nagel,  die sterk verkleind is.  Nu ze aan de ene  kant goudbruin zijn, kun je de stukken  omdraaien.’
Adamsberg  leunde  tegen  de  deurpost en zag hoe  zijn zoon de  instructies van de  inspecteur opvolgde.
‘Komt dat door onze schoenen?’ vroeg Zerk.
‘Door de evolutie. De mens loopt minder, de kleine teen atrofieert,  hij is  bezig te verdwijnen.  Ooit, over  enkele honderdduizenden  jaren, is er alleen nog  maar een  stukje nagel over aan de  zijkant  van onze voet.  Net als  bij  een paard.  Schoenen maken het er  niet beter  op, uiteraard.’
‘Hetzelfde geldt voor onze verstandskiezen. Daar is ook geen plaats meer voor.’
‘Precies. De kleine teen  is een  beetje de verstandskies  van  de voet, zeg maar.’
‘Of de verstandskies  is de kleine teen van de mond.’
‘Ja, maar  als  je het zo  zegt,  begrijp je het  niet goed.’
Adamsberg kwam binnen  en schonk zichzelf een  kop koffie in.
‘Hoe  was het?’  vroeg  Danglard.
‘Ik ben voor haar stralen bezweken.’
‘Schadelijke stralen?’
‘Nee, gouden.  Ze  is iets te dik, haar  tanden staan naar voren, maar ik  ben voor haar stralen  bezweken.’
‘Gevaarlijk’,  luidde Danglards commentaar op afkeurende toon.
‘Ik geloof niet dat ik  u ooit heb verteld over die honingtulband die ik als kind bij een tante heb gegeten. Zoiets  dus, maar dan een  meter vijfenzestig  groot.’
‘Bedenk wel dat  die Vendermot  een  morbide gekkin is.’
‘Mogelijk. Maar  zo ziet ze er niet uit.  Ze  is tegelijk zelfverzekerd en  kinderlijk, spraakzaam en  bedachtzaam.’
‘En haar kleine tenen  zijn mogelijk lelijk.’
‘En heel klein’,  vulde Zerk aan.
‘Maakt me niet uit.’
‘Als  het er zo voor staat,’ bromde Danglard,  ‘bent u niet langer geschikt voor dit  onderzoek.  Ik laat het eten  aan u over en ik los  u  af.’
‘Nee, ik ga om zeven  uur haar  broers een bezoekje brengen.  Veyrenc  komt vanavond,  inspecteur.’
Danglard nam  de tijd om een half glas water over de stukken  kip te  gieten,  het deksel op de pan  te doen  en het  gas lager te zetten.
‘Je  laat het zo een uur  sudderen’, zei hij tegen  Zerk voordat hij zich weer  tot  Adamsberg  wendde. ‘We hebben  Veyrenc niet nodig,  waarom  hebt u hem gevraagd  om te komen?’
‘Hij heeft zichzelf uitgenodigd en zonder reden.  Danglard, waarom zou  een vrouw, naar uw mening, met dit weer een  sjaal  over haar schouders  dragen?’
‘Voor het geval  dat  het gaat regenen’, zei  Zerk. ‘In het westen is het bewolkt.’
‘Om een gebrek te verbergen’, overtroefde Danglard hem. ‘Een puist  of  een teken van de duivel.’
‘Maakt me niet uit’,  herhaalde  Adamsberg.
‘Mensen die het Woeste  Leger  zien, commissaris,  zijn  geen prettige,  zonnige  wezens. Het zijn duistere, schadelijke zielen. Voor  hun stralen bezweken of niet, vergeet  dat niet.’
Adamsberg  gaf  geen antwoord en haalde  opnieuw het papieren  servetje  tevoorschijn.
‘Wat is dat?’ vroeg Danglard.
‘Dit  is  een woord  dat me niets zegt.  “Systeem”.’
‘Wie heeft  dat opgeschreven?’
‘Ik natuurlijk, Danglard.’
Zerk knikte, alsof  hij het  volkomen begreep.
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Lina liet  hem binnen in de  huiskamer, waar drie mannen hem terughoudend, zij  aan  zij aan een grote  tafel, stonden  op te wachten.  Adamsberg had Danglard  gevraagd met hem  mee  te gaan zodat hij zelf kon constateren hoezeer ze straalde. Moeiteloos herkende hij de jongere broer, Martin, degene die  lang, mager en donker was  als een  dorre tak, degene die het bedorven,  in de tafelpoot opgehoopte  voedsel had moeten opeten. Hippolyte, de oudste  broer, een jaar of veertig, had een  groot blond hoofd dat nogal  op dat van  zijn  zus  leek, maar dan zonder het  sprankelende. Hij was  lang en stevig gebouwd, en hij stak hem  een grote, enigszins misvormde hand  toe. Aan het uiteinde van  de tafel stond Antonin  angstig te  kijken hoe ze dichterbij  kwamen. Hij was even donker  en  tenger als zijn  broer Martin,  maar beter geproportioneerd, en hij hield zijn  over  elkaar  geslagen armen  beschermend voor zijn ingevallen buik. Hij was de jongste, degene  die van klei was.  Een jaar of  vijfendertig, maar misschien leek dat zo door zijn smalle  gezicht, waarin  zijn angstige  ogen te groot leken.  Vanuit haar stoel in een hoek van  de kamer  knikte de moeder hun slechts toe. Ze had haar  bloemetjesblouse  verruild  voor een  oude grijze overhemdblouse.
‘Émeri hadden we nooit  binnengelaten’, verklaarde Martin met de snelle, schokkerige motoriek  van een  lange sprinkhaan. ‘Maar met u is  het  wat anders. We hebben op u gewacht met het aperitief.’
‘Dat is aardig’, zei  Danglard.
‘We zijn  aardig’, bevestigde Hippolyte op  rustiger  toon, terwijl hij de  glazen op  tafel zette. ‘Wie van u tweeën is Adamsberg?’
‘Ik’,  zei Adamsberg en hij ging zitten op  een oude stoel waarvan de poten met touw waren  verstevigd.  ‘En dit is mijn  adjunct, inspecteur Danglard.’
Vervolgens zag  hij dat alle stoelen met touw waren verstevigd, waarschijnlijk om te voorkomen  dat ze  braken en dat Antonin zou vallen. Ongetwijfeld  om dezelfde reden  waren  er rubberen kussentjes op de  deurposten gespijkerd. Het huis was groot,  karig ingericht en armoedig, met het  gehavende pleisterwerk, de multiplexmeubels, de tochtkieren onder  de deuren en de bijna kale muren. Er klonk zo’n gesjirp  in  de kamer dat Adamsberg instinctief een vinger tegen zijn  oor  drukte, alsof het  oorsuizen van maanden geleden weer was teruggekomen. Martin liep snel  naar  een gesloten, gevlochten mand.
‘Ik  breng dit even naar  buiten’,  zei hij. ‘Ze  maken een geluid dat irritant is als je er niet aan gewend  bent.’
‘Dat  zijn krekels’, zei Lina zachtjes  ter  verklaring.  ‘Er zitten er een stuk of dertig in  die  mand.’
‘Gaat Martin die vanavond echt opeten?’
‘De  Chinezen doen  het ook,’  verklaarde Hippolyte, ‘en de  Chinezen waren altijd  al veel slimmer dan wij, al eeuwenlang. Martin maakt  er een gevulde  pastei van, met  ei en  peterselie. Ik eet ze liever in  een quiche.’
‘Krekelvlees  maakt  klei steviger’, voegde Antonin eraan toe. ‘De zon ook,  maar dan moet  je oppassen voor uitdroging.’
‘Émeri  heeft  me erover  verteld. Kampt u al lang met dit kleiprobleem?’
‘Sinds mijn zesde.’
‘Betreft het alleen  de spieren of  ook de gewrichtsbanden en  de zenuwen?’
‘Nee, het betreft de botten, gedeelten van  de botten. Maar spieren zitten aan  botten  vast en  ze functioneren minder goed op  kleiachtige delen. Daarom ben ik niet zo sterk.’
‘Nee, dat begrijp ik.’
Hippolyte opende een  onaangebroken fles en schonk  port in  de glazen – oude mosterdglaasjes, dof geworden  of niet goed  schoon. Hij bracht een glas naar zijn moeder, die stilletjes in haar hoek  was blijven zitten.
‘Tioo  laz teh nezeneg’, zei hij met een brede glimlach.
‘Ooit zal het genezen’,  vertaalde Lina.
‘Hoe doet u dat?’  mengde Danglard zich  in het gesprek. ‘De letters omkeren?’
‘Je hoeft  het woord  in je  hoofd  maar achterstevoren te lezen. Wat is  uw naam, uw volledige naam?’
‘Adrien Danglard.’
‘Neirda Dralgnad. Dat klinkt leuk, zeg, Dralgnad. U ziet  dat het niet  moeilijk is.’
En voor één keer voelde Danglard  zich verslagen door  een intelligentie die de zijne werkelijk overtrof, of waarvan op zijn  minst een  deel een enorme omvang had aangenomen.  Verslagen en eigenlijk diepbedroefd. Het talent van Hippolyte leek  de  vloer  aan te vegen met zijn afgezaagde, fantasieloze, klassieke  vorming. Hij  sloeg zijn port in  één teug  achterover. Een straf drankje, dat vast erg goedkoop  was geweest.
‘Wat verwacht u van ons, commissaris?’ vroeg  Hippolyte met zijn  brede  glimlach,  die wel iets aantrekkelijks,  iets vrolijks zelfs uitstraalde, maar niettemin vaag onheilspellend  bleef. Misschien kwam dat  gewoon doordat hij nog een aantal  melktanden  had, zodat zijn gebit een  erg  onregelmatige  indruk maakte.  ‘Dat we u vertellen wat we  op de  avond van de dood van Herbier deden?  Wanneer was dat  eigenlijk?’
‘27  juli.’
‘Hoe laat?’
‘Dat weten we niet precies, het lichaam is pas veel later  gevonden. De buren hebben hem  ’s avonds  tegen zessen zien  vertrekken. Van zijn  huis  naar de kapel zal het een  kwartier zijn, de laatste  dertig meter heeft hij zijn brommer  waarschijnlijk geduwd. De moordenaar stond hem  daar op te wachten, zo rond  kwart  over zes dus. En  het  klopt,  ik  moet weten waar jullie waren.’
De drie broers en de zus  keken elkaar aan alsof hun een idiote vraag was gesteld.
‘Wat  bewijst dat dan?’ vroeg Martin. ‘Als we tegen  u liegen, wat doet  u  daar dan  mee?’
‘Als jullie tegen me liegen, leidt dat absoluut tot verdenking.’
‘Maar hoe weet  u dat dan?’
‘Ik ben  politieman, ik hoor duizenden leugens. Zo gaandeweg leer  je noodgedwongen ze te herkennen.’
‘Waaraan?’
‘Aan  iemands blik,  het  knipperen van de ogen, verkrampte gebaren, trillingen van  de stem, de snelheid waarmee  iemand spreekt.  Alsof de persoon  begint te hinken  in plaats van gewoon te lopen.’
‘Als ik u niet  recht  in de  ogen  kijk, bijvoorbeeld,’ stelde  Hippolyte  voor, ‘dan  lieg  ik?’
‘Of  juist  niet’, antwoordde Adamsberg glimlachend. ‘De  27ste was een dinsdag. Ik zou graag willen dat Antonin als eerste zijn verhaal doet.’
‘Oké’, zei  de  jonge  man terwijl hij opnieuw zijn  armen op  zijn buik over elkaar sloeg. ‘Ik kom haast nooit buiten.  Het is gevaarlijk voor me  buiten, dat bedoel ik. Ik werk thuis, aan websites  voor curiosa- en antiekbedrijfjes. Het is niet veel werk, maar toch werk. Op dinsdag kom ik nooit buiten. Dan is  er markt en is  het tot laat in de middag  druk  op straat.’
‘Hij is niet buiten geweest’, brak Hippolyte hem af, en hij vulde het enige  glas  van het  gezelschap dat al leeg was, dat  van  Danglard. ‘Ik  ook niet. Ew neraw dlefijwtegno laamella  siuht.’
‘Hij zegt dat we  ongetwijfeld  allemaal  thuis  waren’,  zei  Lina. ‘Maar dat is niet  zo, Hippo. Ik was  nog laat op  kantoor om  een  dossier af te ronden. We hadden een belangrijk pleidooi  de 30ste die maand. Daarna  ben ik naar  huis gegaan om te  koken.  Martin is ’s middags langs geweest op kantoor om honing te brengen.  Hij  had zijn manden bij zich.’
‘Dat is waar’, zei Martin, die aan  zijn lange vingers trok om de gewrichtjes te  laten knakken. ‘Ik ben  in het  bos  gaan  rondscharrelen, tot een uur  of zeven waarschijnlijk. Daarna is het te laat, dan  keren de  beestjes terug in  hun holen.’
‘Tad si raaw’,  gaf Hippo toe.
‘Als er niets  op tv  is, spelen we na  het eten  vaak  domino of we dobbelen’,  zei Antonin. ‘Dat  is  leuk’, verklaarde hij in  alle oprechtheid. ‘Maar die avond kon Lina niet meespelen, zij  las  haar  dossier nog eens  door.’
‘Teh  si tein oz kuel sla ijz  tein tleepseem.’
‘Hou op, Hippo,’ verzocht  Lina hem snel,  ‘de commissaris is niet  gekomen om zijn  tijd met jou  te  verdoen.’
Adamsberg nam ze  alle vijf op, de in haar  stoel  verschanste moeder, de scherpzinnige zus die voor  hun natje en droogje  zorgde  en de drie  idiote genieën van  broers.
‘De commissaris  weet’, begon  Hippolyte, ‘dat  Herbier is afgemaakt omdat het  een  smeerlap was,  en dat hij de  beste vriend van onze vader was. Hij is dood omdat de  Troep had besloten hem te ronselen.  Wij hadden  hem,  als  we  dat  hadden gewild, al veel eerder  kunnen vermoorden.  Wat ik niet begrijp is  waarom Seigneur Hellequin onze vader  eenendertig jaar geleden heeft geronseld  en Herbier pas zo  veel  jaren later. Maar we  worden niet  geacht een mening te hebben over de  plannen van Hellequin.’
‘Lina zegt dat er nooit iemand is  verdacht van de moord  op jullie vader. Zelfs niet door u,  Hippo?  U  die Lina met de bijl in haar hand hebt aangetroffen?’
‘De  moordenaar’,  antwoordde  Hippo,  terwijl hij met zijn misvormde hand een cirkel  in  de  lucht trok,  ‘komt God mag  weten  waar vandaan, uit  duistere  rook. We zullen het nooit weten, en evenmin van  Herbier en de  andere drie geronselden.’
‘Gaan die dood?’
‘Vast en zeker’,  zei  Martin en hij stond  op. ‘Sorry,  maar het is  tijd voor Antonins  massage.  Wanneer de  klok half acht slaat. Als we ons niet aan de tijd houden, is dat  niet  goed. Maar ga  rustig verder, we  luisteren  evengoed wel.’
Martin haalde een kom  met een gelig mengsel uit de koelkast, terwijl Antonin voorzichtig zijn overhemd uittrok.
‘Dit  is  voornamelijk sap  van de stinkende gouwe met mierenzuur’, lichtte Martin toe. ‘Het  prikt  een beetje.  Maar het  werkt  uitstekend als kleioplosser.’
Martin begon de  zalf zachtjes op de knokige romp van  zijn  broer uit te  smeren en Adamsberg  begreep uit de  paar blikken die werden gewisseld  dat niemand van hen werkelijk geloofde  dat Antonin voor de helft uit klei bestond. Maar  ze  leidden  hun broer om de tuin, gaven hem een gevoel  van zekerheid en  verzorgden  hem. De  broer  die in duizend stukjes was gebroken toen hun  vader hem als baby van de  trap  af had  gesmeten.
‘Wij zijn aardig’,  zei Hippolyte nogmaals terwijl hij met een hand door zijn  lange, blonde, enigszins  vettige krullen streek. ‘Maar we  huilen niet om  onze vader en ook niet om de smeerlappen die Lina  in de Troep  heeft gezien. Is  u niets opgevallen aan mijn handen, commissaris?’
‘Jawel.’
‘Ik ben  geboren met zes vingers aan iedere hand.  Met  een extra pink.’
‘Hippo is een  te gekke kerel’,  zei  Antonin glimlachend.
‘Het gebeurt niet  vaak, maar het komt voor’,  zei Martin,  die  nu aan de linkerarm van zijn broer begon, waarbij hij  de zalf op  heel  specifieke plekken  aanbracht.
‘Zes vingers aan je handen, dat  is  een  teken  van  de duivel’, vulde  Hippo  aan met  een nog  bredere  glimlach. ‘Dat hebben  ze hier altijd beweerd. Alsof  je in zulke onzin kunt  geloven.’
‘U gelooft in het Leger’, zei Danglard terwijl hij met  zijn blik  om toestemming vroeg zichzelf nog  een vinger port in  te  schenken, die  zonder meer  je reinste bocht  was.
‘We weten dat Lina  het Leger  ziet, dat  is iets anders.  En als zij het ziet, dan  ziet zij het.  Maar in tekens van de  duivel en andere flauwekul geloven  we  niet.’
‘Maar wel in doden die op een paard over de weg van Bonneval rijden.’
‘Inspecteur Dralgnad,’  zei  Hippolyte, ‘doden kunnen terugkeren zonder dat ze door God  of de duivel zijn  gezonden. Trouwens,  Hellequin is hun  Heer. En  niet  de duivel.’
‘Dat  is  waar’, zei Adamsberg, die  niet wilde  dat Danglard een twistgesprek over Lina’s  Leger begon.
Sinds  enkele minuten volgde  hij het gesprek minder  aandachtig,  want het lukte hem maar niet te bedenken  hoe  zijn  naam  omgekeerd  zou klinken.
‘Mijn vader schaamde zich  vreselijk  voor  mijn handen met zes vingers.  Ik moest wanten dragen, hij  eiste  dat  ik met het bord op schoot  at, zodat ik mijn handen niet op tafel zou leggen. Hij kon  het niet aanzien en hij  vond  het vernederend dat  hij zo’n zoon had  voortgebracht.’
En opnieuw verscheen  er een stralende glimlach  op de  gezichten  van de  broers  en  hun  zus, alsof deze verdrietige geschiedenis van de zesde  vinger  hen  hevig amuseerde.
‘Vertel’, vroeg Antonin,  blij bij het vooruitzicht  dit machtige verhaal nog eens te  horen.
‘Op een avond, ik was toen  acht, heb ik mijn beide handen zonder wanten  op tafel gelegd, waarop vader in een razernij ontstak die nog angstaanjagender was dan  de  woede van Hellequin. Hij greep zijn  bijl. Dezelfde  bijl  waarmee hij later in tweeën is gehakt.’
‘Dat  kwam door de kogel  die  in zijn  kop omdraaide’,  mengde  de  moeder zich ineens in  het  gesprek  met een ietwat  klaaglijke stem.
‘Ja, ma, het kwam vast  door die kogel’, reageerde Hippolyte ongeduldig. ‘Hij  pakte mijn rechterhand en hakte  de vinger eraf. Lina zegt dat ik flauwviel,  dat ma stond  te brullen,  dat het bloed over de tafel  droop, dat  ma  boven op  hem sprong. Hij  greep mijn linkerhand en  de  andere  vinger ging er  ook aan.’
‘De kogel was gedraaid.’
‘Helemaal omgedraaid,  ma’, zei  Martin.
‘Ma pakte me op en rende met me naar het ziekenhuis.  Ik zou onderweg zijn doodgebloed  als de  graaf haar niet op straat had zien lopen. Hij kwam net terug van een heel chic feest, toch?’
‘Heel  chic’, bevestigde Antonin terwijl hij zijn overhemd aantrok. ‘En hij ging  er plankgas met ma en Hippo vandoor, zijn mooie auto  zat helemaal  onder het  bloed.  Ik bedoel, de graaf is goed, de Troep zal hem  nooit  ronselen.  Hij  reed ma iedere dag naar het ziekenhuis zodat ze Hippo kon bezoeken.’
‘De arts heeft  het  niet goed gehecht’, merkte Martin wrevelig  op. ‘Als  ze tegenwoordig een zesde  vinger weghalen, is dat bijna onzichtbaar.  Maar die Merlan – hij was er toen al – is een rund. Hij heeft zijn handen verknald.’
‘Het doet er niet toe, Martin’, zei Hippolyte.
‘Wij gaan  altijd naar het ziekenhuis in Lisieux,  nooit naar Merlan.’
‘Er zijn  mensen’, vervolgde Martin, ‘die hun zesde vinger laten weghalen, maar die er daarna  hun leven lang spijt van hebben.  Ze beweren  dat ze door  afstand te doen van hun vinger, hun  identiteit kwijt zijn. Hippo zegt dat hij daar geen last van heeft. Een  meisje in Marseille is  haar vingers in de  afvalbak van het ziekenhuis gaan zoeken  en heeft ze  altijd  in een potje bewaard. Kunt u zich dat  voorstellen?  We verdenken ma daar ook van, maar ze  wil het niet  zeggen.’
‘Idioot’, was de enige  reactie van de moeder.
Martin veegde zijn handen aan  een doek af en  draaide  zich met dezelfde innemende glimlach om naar Hippolyte.
‘Vertel verder’,  zei hij.
‘Alsjeblieft,’  drong Antonin aan, ‘vertel.’
‘Dat hoeft toch  niet per se’, opperde Lina  voorzichtig.
‘Tad laz Grebsmada neihcssim  tein po sijrp  nellets. Hij is tenslotte een smeris.’
‘Hij  zegt dat u  het misschien niet  op prijs zult stellen’, zei Lina.
‘Grebsmada, is dat mijn  naam?’
‘Ja.’
‘Dat doet aan het Servisch denken. Volgens  mij klonk  dat ongeveer net zo.’
‘Hippo had een hond’,  zei Antonin. ‘Dat dier was van hem alleen, ze  waren altijd samen, ik was jaloers. Hij  heette Suif.’
‘Een beest  dat hij perfect had afgericht.’
‘Vertel, Hippo.’
‘Twee maanden nadat  hij  mijn  vingers eraf had gehakt, liet mijn vader me voor straf in  de hoek  op de grond  zitten. Dat was de avond  waarop hij Martin had gedwongen  alles  op te eten wat  hij  in de tafelpoot  had gestopt, en  ik  had het voor hem opgenomen.  Ik weet het, ma, de kogel was  weer gedraaid.’
‘Ja schat, die was gedraaid.’
‘Een paar  keer om zijn  as gedraaid, ma.’
‘Hippo zat daar in elkaar gedoken in een hoekje’, ging Lina verder, ‘met zijn hoofd tegen Suif aan gedrukt.  Toen  fluisterde hij  de hond iets in zijn  oor en Suif reageerde als een furie. Hij vloog onze  vader naar  de keel.’
‘Ik wilde dat hij hem doodbeet’,  verklaarde Hippo rustig.  ‘Dat bevel heb  ik  hem  gegeven. Maar  Lina gebaarde naar me dat ik  de aanval moest stoppen,  en  ik riep naar Suif dat hij hem moest loslaten. Toen heb  ik  hem gevraagd de  rest uit de tafelpoot op te eten.’
‘Suif is er  niet ziek van geworden,’  voegde  Antonin eraan toe, ‘terwijl  Martin  vier dagen buikkrampen heeft gehad.’
‘Later,’ zei Hippolyte wat verdrietiger,  ‘toen  vader  met zijn  keel gehecht  uit het ziekenhuis kwam, heeft hij zijn  geweer gepakt en Suif  afgemaakt  terwijl wij op school zaten. Hij legde het kadaver voor de  deur neer, zodat we  het bij thuiskomst  al vanuit de verte zagen liggen.  Op dat moment  is  de graaf me komen halen. Hij  vond  dat ik hier niet  meer veilig was en hij heeft  me een paar weken  op het kasteel gehouden. En hij  kocht een jong hondje  voor  me. Maar zijn zoon en  ik konden  niet goed met elkaar  overweg.’
‘Zijn  zoon  is een rund’, verzekerde Martin.
‘Nee enemeg  kaztoolk’,  bevestigde Hippolyte.
Adamsberg keek  Lina vragend aan.
‘Een gemene klootzak’, vertaalde ze met enige aarzeling.
‘Een kaztoolk, dat past volgens mij wel’, meende  Danglard pedant.
‘Vanwege die kaztoolk ben ik weer thuisgekomen,  waarna ma me onder Lina’s bed verborg.  Ik woonde hier in het  geheim en ma  wist zich  geen raad meer. Maar Hellequin bracht  uitkomst, hij hakte vader in tweeën. En  vlak daarna heeft Lina het voor het  eerst  gezien.’
‘Het Woeste Leger?’ vroeg  Danglard.
‘Ja.’
‘Hoe klinkt dat omgekeerd?’
Hippolyte schudde beslist  zijn hoofd.
‘Nee, je  mag de  naam van het Leger niet  omgekeerd uitspreken.’
‘Ik begrijp het’, zei Adamsberg.  ‘Hoelang na uw terugkeer  van het kasteel is uw vader overleden?’
‘Dertien dagen.’
‘Door  een  slag met een bijl op zijn hoofd.’
‘En zijn borstbeen’,  vulde  Hippolyte opgewekt aan.
‘Het beest was  dood’, bevestigde  Martin.
‘Het kwam  door die kogel’, mompelde  de moeder.
‘Uiteindelijk’, vatte  Hippolyte het  samen, ‘had Lina me  nooit Suif  moeten  laten tegenhouden. Dan was die  avond alles al voor elkaar geweest.’
‘Dat  kun je haar niet  kwalijk nemen’, zei Antonin  terwijl hij voorzichtig zijn schouders ophaalde.  ‘Lina is  gewoon te aardig.’
‘Wij zijn aardig’,  bevestigde Hippolyte met  een  knikje.
Toen  Lina  opstond om  afscheid te nemen,  gleed haar sjaal op de  grond en ze slaakte een kreetje. Met een  elegant gebaar raapte Danglard  hem op en legde hem weer om  haar schouders.
‘Wat  vindt u ervan,  inspecteur?’ vroeg Adamsberg terwijl hij langzaam terugliep  over  de weg die  naar Léo’s herberg leidde.
‘Mogelijk  een familie van  moordenaars,’ zei Danglard bedachtzaam, ‘erg op  zichzelf, afgeschermd  van de buitenwereld.  Allemaal krankzinnig,  woest,  toegetakeld, hoogbegaafd en  buitengewoon sympathiek.’
‘Ik heb het over de uitstraling.  Hebt u die  nou opgemerkt? Al  houdt  ze zich  in het  bijzijn  van  haar broers wat op de achtergrond.’
‘Die heb ik  opgemerkt’, erkende Danglard schoorvoetend.  ‘De honing  op  haar  boezem en de rest. Maar  het is  een gemene uitstraling. Infrarood  of ultraviolet  of duivels licht.’
‘Dat  zegt u vanwege  Camille. Maar Camille wil  me  alleen nog maar op mijn wangen  kussen. Met  zo’n  specifieke,  gerichte kus die betekent dat  we  nooit meer samen zullen slapen. Dat is hardvochtig,  Danglard.’
‘Een bescheiden straf  gezien  de toegebrachte schade.’
‘Wat wilt u dan, inspecteur? Dat  ik jarenlang onder een appelboom  op Camille ga zitten wachten?’
‘De  appelboom is niet verplicht.’
‘Dat de fabelachtige boezem van  deze vrouw me niet  opvalt?’
‘Dat is het juiste woord’, gaf Danglard toe.
‘Momentje’, zei  Adamsberg en hij bleef midden op de weg staan. ‘Sms van Retancourt. Onze geharnaste  duiker  in het  roofvisrijke diepe.’
‘Diepten’, verbeterde  Danglard hem terwijl  hij zich naar  het  mobielschermpje boog. ‘En “roofvisrijke” bestaat niet. Trouwens,  een  geharnaste duikt  niet.’
Vl 1 avond brand erg laat thuisgekomen, niet  op de hoogte. Ongeveer normaal gedrag. Zou zijn niet-betrokkenheid bevestigen.  Maar was nerveus.
Hoezo nerveuz? toetste Adamsberg in.
‘Je schrijft “nerveus” met  een “s”.’
‘Zit  me niet te vervelen, Danglard.’
Heeft een kamermeisje ontslagen.
Waarom?
Te lang  om uit te  leggen,  niet  van  belang.
Leg toch maar uit.
Vl 1 gaf  labrador suiker bij  thuiskomst.
‘Wat  hebben  mensen  toch, Danglard, dat  ze  hun honden  almaar  suikerklontjes geven?’
‘Ze  willen geliefd zijn.  Ga door.’
Labrador  weigert.  Kamerm  neemt dier mee om suik te geven. Weigert weer.  Kamerm levert commentaar op suik. Vl 1 ontslaat haar  op staande  voet. Nerveus,  dus.
Omdat  het de vr niet  lukte hem  suiker te  laten eten?
Niet  van belang. Zei ik al. Stop.
Zerk kwam  in grote passen op hen af met de fotocamera’s  om zijn schouder.
‘De graaf is  langs  geweest,  hij  wil je  na het  eten spreken, vanavond om tien uur.’
‘Is het dringend?’
‘Heeft hij niet gezegd, het was  eerder een  bevel.’
‘Wat  is het voor man?’
‘Je  begrijpt meteen dat hij graaf  is. Hij is bejaard, elegant, kaal,  en draagt  een  oud werkjasje van blauw  katoen.  Inspecteur, de kip  is klaar.’
‘Heb je de  room en kruiden  er nog  bij gedaan?’
‘Ja, op het  laatste moment. Ik  heb er de Vogel wat van gebracht, hij  vond het heerlijk. Hij  heeft  de  hele dag koeien zitten tekenen.’
‘En,  tekent hij goed?’
‘Niet echt. Maar een koe is heel moeilijk. Moeilijker dan een  paard.’
‘We eten die kip op,  Danglard, en  dan  gaan  we.’
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Bij het vallen van  de avond bracht  Adamsberg zijn auto  tot stilstand voor het hek van het kasteel van de graaf, op de heuvel  tegenover het stadje Ordebec.  Danglard kwam met zijn grote lichaam  ongewoon  lenig het voertuig uit en  hij posteerde zich snel voor  het  gebouw, met  beide  handen aan het hek. Adamsberg bespeurde  op zijn gezicht een welhaast pure vervoering zonder zwaarmoedigheid, een gemoedstoestand die  Danglard slechts zelden  bereikte. Hij wierp een  blik  op  het grote kasteel van licht  gesteente, dat voor  zijn adjunct  waarschijnlijk zoiets als  een  honingtulband was.
‘Ik  had al gezegd dat het u  hier wel zou bevallen.  Is het een oud kasteel?’
‘De eerste  heren van Ordebec vinden we aan het begin van  de  elfde eeuw. Maar met name bij de  slag om Orléans,  in  1428, heeft graaf De Valleray zich onderscheiden door zich aan  te sluiten bij de Franse troepen onder  bevel  van de graaf van Dunois,  oftewel Jean, een bastaard van Louis, de  hertog van Orléans.’
‘Ja,  Danglard,  maar het  kasteel?’
‘Dat ben ik bezig  u uit te  leggen. De zoon De Valleray, Henri, heeft het laten bouwen aan  het eind van de vijftiende eeuw, na de Honderdjarige  Oorlog. De  hele  linker vleugel  die u hier ziet, en de westelijke toren, dateren  uit  die tijd. In  het hoofdgebouw  daarentegen zijn  in de zeventiende  eeuw veranderingen  aangebracht, en de grote deuren  en ramen zijn  vernieuwd in de achttiende eeuw.’
‘Zullen we eens aanbellen,  Danglard?’
‘Er zijn minstens drie of vier jankende honden. We bellen en we wachten  tot we een escorte  krijgen. Ik  weet niet wat  mensen  met honden  hebben.’
‘En met suiker’,  zei Adamsberg terwijl hij aan de  ketting  van de bel trok.
Rémy François de Valleray, graaf  van Ordebec, stond hen zonder plichtplegingen in de bibliotheek op  te  wachten, nog gekleed in zijn blauwkatoenen jasje, waarin hij  eruitzag als  een landarbeider. Maar Danglard constateerde dat elk van  de  gegraveerde glazen die al op de tafel klaarstonden gemakkelijk een maand  van zijn salaris kostte. En dat alleen al aan de  kleur  te zien, de  drank die hun geserveerd zou  worden de reis vanuit Parijs waard was.  Een hemelsbreed verschil  met de port  die hij bij  de familie  Vendermot uit mosterdglazen had gedronken, en waar  zijn maag van  was  gaan branden. De bibliotheek bevatte wel  zo’n duizend boeken, en de muren waren van boven tot onder  bedekt met  een veertigtal schilderijen, die op inspecteur  Danglard een verpletterende indruk maakten. Kortom,  de inrichting  die je kon verwachten in de woning van  een graaf die  nog niet platzak was,  ware het  niet dat  een ongehoorde wanorde alle statigheid aan het  vertrek ontnam. Laarzen, zakken met zaad, medicijnen,  plastic zakjes, schroefbouten, gesmolten kaarsen, dozen met  spijkers, paperassen, verspreid over  de vloer, de tafels en de  boekenplanken.
‘Heren,’ zei de graaf terwijl hij zijn  wandelstok  wegzette en  hun zijn hand toestak,  ‘bedankt dat u  gehoor  hebt gegeven aan mijn verzoek.’
Een graaf was hij ontegenzeglijk.  De klank van  zijn  stem, zijn nogal gebiedende manier van gebaren, zijn opgeheven hoofd,  tot de vanzelfsprekendheid  aan toe waarmee hij zich  in een  boerenjasje kon vertonen. Terwijl je tegelijkertijd moeiteloos  de oude Normandische plattelander in  hem herkende,  met zijn rode  gelaatskleur, enigszins vuile  nagels en  de verholen geamuseerde blik waarmee hij zichzelf bekeek. Hij  schonk met  één hand de  glazen  vol, terwijl hij met zijn andere hand op zijn stok leunde, en bood met  een  armbeweging  een  zitplaats aan.
‘Ik  hoop dat u  deze calvados weet te waarderen, het is dezelfde  die ik aan  Léo  geef. Kom binnen, Denis. Dit  is mijn zoon.  Denis, deze heren zijn van de Misdaadbrigade  in Parijs.’
‘Ik was niet  van plan je  te storen’, zei  de  man, terwijl hij hun zonder te glimlachen  een slap handje gaf.
Bleke handen en verzorgde nagels, stevig  postuur maar  zwaarlijvig, glad achterovergekamd  grijs haar.
Dit was dus de bewuste  stomme ‘kaztoolk’, zoals de  familie Vendermot hem noemde, de man die het verblijf  van de jonge Hippolyte in het kasteel als toevluchtsoord  had bekort. En, constateerde Adamsberg,  de man had inderdaad een nogal kaztoolkig hoofd, met hangwangen, dunne  lippen  en steelse, afstandelijke  blikken, of op zijn minst blikken waarmee hij afstand tot uitdrukking wilde brengen. Hij schonk zich een glas in,  meer uit beleefdheid dan omdat hij zo graag wilde  blijven. Uit zijn hele houding  bleek dat hij  niet  geïnteresseerd  was in de gasten,  en  nauwelijks in  zijn  eigen vader.
‘Ik kwam  alleen  even zeggen  dat de auto van Maryse  morgen gerepareerd wordt. Je moet Georges misschien  vragen hem  op te halen, ik ben de hele  dag op de veiling.’
‘Kon je Georges niet  vinden?’
‘Nee,  die vlegel is waarschijnlijk stomdronken in de stal in slaap gevallen, ik ga hem niet tussen de  paarden wakker schudden.’
‘Prima,  ik zal ervoor zorgen.’
‘Bedankt’, zei Denis  en hij zette  zijn glas neer.
‘Ik  jaag je  niet weg.’
‘Maar ik gá  weg. Dan kun  je je  aan  je gasten wijden.’
De graaf  trok een pruilmondje toen  hij  de  deur weer  hoorde dichtgaan.
‘Het spijt me, heren’, zei hij.  ‘Mijn  relatie  met  mijn stiefzoon is niet al te  best, vooral niet omdat hij  weet waarover ik  met u wil praten en hem dat  niet aanstaat. Het  gaat over  Léo.’
‘Ik  ben erg op Léo  gesteld’, zei Adamsberg zonder goed  over  zijn antwoord te hebben nagedacht.
‘Dat geloof ik. En dan hebt u haar nog maar een paar  uur  gekend.  U bent degene die haar  gewond heeft  aangetroffen. En  ú hebt haar aan het praten gekregen. Want anders had dokter  Merlan haar waarschijnlijk hersendood verklaard.’
‘Ik  heb een woordenwisseling  gehad met die dokter.’
‘Dat verbaast me niets. Het is  op  zijn tijd een kaztoolk, maar  niet altijd.’
‘Vindt u die woorden  van Hippolyte leuk, meneer de graaf?’ vroeg Danglard.
‘Noemt  u mij maar De Valleray, dat is voor ons  allemaal beter. Ik ken Hippo  al  vanaf de wieg. En ik  vind dit woord heel goed passen.’
‘Hoe oud was hij toen  hij de letters begon om te keren?’
‘Dertien jaar. Het is een  uitzonderlijk mens en  dat  geldt ook voor zijn  broers en  zijn  zus. Lina  is ongewoon  helder.’
‘Dat is de commissaris niet ontgaan’,  zei Danglard, die  na het kasteel aanschouwd  te  hebben door de  verrukkelijke  calvados nu helemaal gerust was  gesteld.
‘U wel dan?’ vroeg De  Valleray verbaasd.
‘Nee’,  erkende Danglard.
‘Mooi zo. En die calvados?’
‘Uitstekend.’
De graaf doopte een klontje suiker  in zijn glas en  zoog er  ongegeneerd aan. Even  had Adamsberg het  gevoel  dat hij van alle kanten door suikerklontjes werd belaagd.
‘Die calvados dronk ik altijd  met  Léo. U moet weten dat  ik op die vrouw  hartstochtelijk  verliefd  ben geweest. Ik  ben  met haar getrouwd en mijn familie, waarin een groot aantal kaztoolks  voorkomt,  neem  dat  maar van mij aan,  heeft me het leven zuur gemaakt.  Ik was nog jong en zwak, ik  ben gezwicht en  twee jaar later  zijn we gescheiden.’
‘U mag het vreemd vinden,’ hernam hij, ‘en dat kan me  niets schelen, maar als  Léo  de slag overleeft die die weerzinwekkende moordenaar  haar heeft toegebracht, trouw ik opnieuw  met haar. Mijn besluit  staat vast, als  zij  erin toestemt. En daar komt  u om de  hoek kijken, commissaris.’
‘Om  hem in te rekenen.’
‘Nee, om  Léo weer tot  leven  te  brengen. Denk niet dat  dit zomaar een waanidee van een oude man is. Ik denk  er al meer dan een jaar over. Ik hoopte  dat  ik  mijn stiefzoon zover zou  krijgen dat hij het  begrijpt, maar dat is hopeloos. Dus doe ik het zonder zijn  goedkeuring.’
De  graaf kwam moeizaam  overeind,  liep steunend op zijn stok naar de enorme stenen schoorsteen en  gooide twee  grote houtblokken  op  het vuur.  De  oude man was  nog sterk, sterk genoeg althans  om  te besluiten tot dit ongewone  huwelijk  tussen  twee  bijna-negentigjarigen,  meer  dan  zestig jaar na hun eerste  verbintenis.
‘Niet choquerend,  dat huwelijk?’ vroeg hij en  hij ging  weer bij hen zitten.
‘Integendeel’, antwoordde Adamsberg.  ‘Ik kom  zelfs graag als u me uitnodigt.’
‘Dat zal gebeuren, commissaris, als u haar erbovenop helpt. En  dat gaat u doen.  Léo belde  me een  uur  voor  de  aanslag.  Ze was opgetogen  over haar avond met u,  haar mening  is  voor mij voldoende.  Het is een  kwestie van lotsbestemming, als u me  deze enigszins simpele  opmerking  vergeeft. We zijn allemaal een beetje fatalistisch, wij die  hier vlak bij de weg van Bonneval wonen.  U,  en  u  alleen, hebt  haar uit haar  afasie gewekt, haar aan  het praten weten te  krijgen.’
‘Drie  woorden maar.’
‘Ik weet welke. Hoelang zat u  al aan haar bed?’
‘Bijna  twee uur,  geloof ik.’
‘Twee uur tegen haar  gepraat,  haar  haren  gekamd en uw  hand tegen  haar wang  gehouden. Ik weet het. Wat ik u vraag is of u  daar tien uur per dag kunt zitten, vijftien zo nodig. Tot ze er  weer bovenop is. Dat lukt  u wel, commissaris  Adamsberg.’
De graaf zweeg  en zijn blik  ging langzaam over de muren van het vertrek.
‘En zo ja,  dan krijgt u dit’, zei hij  terwijl  hij  nonchalant  met zijn wandelstok naar een schilderijtje wees dat  bij  de deur hing. ‘Dat is geknipt voor u.’
Danglard sprong op en bekeek het doek. Een  knappe  edelman, met op de  achtergrond  een berglandschap.
‘Loop er maar naartoe,  inspecteur Danglard’, zei De  Valleray. ‘Herkent u de plek, Adamsberg?’
‘De top van de  Gourgs Blancs, denk ik.’
‘Precies. Niet ver bij  uw geboortestreek vandaan,  als ik me niet vergis?’
‘U  bent goed  op de hoogte.’
‘Uiteraard. Wanneer ik iets te weten  moet komen, lukt me  dat over het  algemeen wel. Dat  is nu eenmaal de macht  van privileges. Zo weet ik ook  dat u zich aan het Clermont-Brasseurconcern hebt gewaagd.’
‘Nee,  meneer de graaf. Niemand waagt zich aan de  familie Clermont,  ik  net zomin  als een ander.’
‘Eind zestiende eeuw?’ vroeg  Danglard, over het schilderij  gebogen. ‘De school  van François Clouet?’ voegde hij er zachter en minder zelfverzekerd  aan toe.
‘Ja,  of met een beetje fantasie een  werk van  de meester  zelf,  die voor  één keer  eens iets anders heeft geschilderd dan portretten. Maar we kunnen  niet met zekerheid zeggen of hij door de Pyreneeën heeft gereisd. Niettemin  heeft  hij  in 1570 Jeanne d’Albret  geschilderd,  de koningin van Navarra. Misschien wel in  de stad Pau, waar zij  woonde.’
Geïntimideerd ging Danglard weer zitten,  met  zijn lege  glas  in zijn  hand. Het schilderij was een curiosum,  het  was  een  fortuin waard,  en Adamsberg leek dat niet te beseffen.
‘Neemt u nog wat,  inspecteur. Opstaan is  wat moeilijk  voor me. En schenkt  u mijn  glas ook bij. Het gebeurt niet vaak dat  zo’n hoopgevende  persoon mijn  huis betreedt.’
Adamsberg keek niet  naar  het schilderij,  noch naar Danglard  of de graaf. Hij dacht aan  het woord ‘systeem’, dat plotseling voor zijn  geestesoog verschenen was en  tegen dokter Merlan  op  botste en vervolgens  tegen de jonge  man  van klei  en het beeld  van Martins vingers die het mengsel op de  huid van zijn broer aanbrachten.
‘Dat  kan ik niet’, zei  hij. ‘Daar ben ik niet toe in staat.’
‘Jawel’, verzekerde de graaf hem terwijl hij  met  de  punt  van zijn stok op  de  glanzende parketvloer  tikte, waarbij hij zag dat Adamsbergs  blik, die hij  al die tijd al wazig vond, inmiddels in nevelen gehuld  leek.
‘Dat kan ik niet’,  herhaalde Adamsberg met  een stem die van  ver kwam. ‘Ik ben met het onderzoek belast.’
‘Ik praat wel met uw  superieuren.  U kunt Léo niet laten vallen.’
‘Nee.’
‘Nou dan!’
‘Ik kan het  niet, maar er  is iemand  die  het wel  kan. Léo leeft, ze  is bij bewustzijn,  maar de  hele boel  is verstoord.  Ik ken een man die dat soort  stoornissen  verhelpt,  dat soort naamloze  stoornissen.’
‘Een  charlatan?’  vroeg de graaf en hij trok zijn grijze wenkbrauwen op.
‘Een wetenschapper.  Maar die de wetenschap bedrijft  met een bovenmenselijk talent. Die de circulatie  weer op gang brengt, die de hersenen  weer  van zuurstof voorziet,  die katjes weer aan het drinken krijgt, die  stugge longen  weer  soepel  maakt. Een expert  in de bewegingen van het menselijk systeem. Een meester. Dat zou onze  enige kans  zijn, meneer de  graaf.’
‘De  Valleray.’
‘Dat zou onze  enige kans zijn, De Valleray. Hij zou haar erbovenop kunnen helpen. Zonder iets  te  beloven.’
‘Hoe gaat  hij te werk?  Met  medicijnen?’
‘Met zijn handen.’
‘Een soort magnetiseur?’
‘Nee.  Hij drukt  op kleppen, hij zet organen weer  recht,  hij trekt  aan  hendels, hij reinigt filters  en ten slotte brengt hij de  motor weer op gang[7].’
‘Breng hem  mee’, zei de  graaf.
Adamsberg liep hoofdschuddend door  het vertrek  heen  en weer, zodat het oude  parket  kraakte.
‘Dat kan  niet’, zei hij.
‘Zit hij in het buitenland?’
‘Hij zit  in de gevangenis.’
‘Grote genade.’
‘We  hebben een vergunning nodig  voor  een speciaal verlof.’
‘Wie kan die  geven?’
‘De rechter. In  het geval  van onze  dokter is dat de oude rechter De Varnier,  een behoorlijk  koppige  bok, die er niets van zal willen weten. Een gevangene uit Fleury  halen om hem zijn kunsten te  laten vertonen aan  het bed van  een  oude vrouw  in Ordebec, daar zal hij het nut niet  van  inzien.’
‘Raymond de Varnier?’
‘Ja’, zei Adamsberg terwijl hij door  de  bibliotheek bleef  ijsberen en het schilderij van  de school van Clouet geen blik waardig keurde.
‘Geen  enkel  probleem, dat is een vriend van me.’
Adamsberg draaide zich om  naar de graaf, die  met opgetrokken wenkbrauwen zat te glimlachen.
‘Raymond de Varnier kan mij niets  weigeren. We zullen  uw expert laten komen.’
‘U  zult een  echte, grondige en  verifieerbare  reden  moeten hebben.’
‘Sinds wanneer  hebben  onze rechters die  nodig?  Al sinds  Lodewijk de Heilige  niet meer. Als u  voor mij alleen de  naam  van  die arts wilt opschrijven en waar hij in hechtenis wordt gehouden. Morgenvroeg bel ik De  Varnier, dan  mogen we verwachten  dat  we die man morgenavond hier hebben.’
Adamsberg keek  Danglard  aan, die goedkeurend  knikte. Adamsberg  nam het zichzelf kwalijk  dat het pas  zo  laat tot hem was  doorgedrongen.  Zodra dokter  Merlan oneerbiedig over Léo had gesproken  alsof ze een kapot systeem was, had hij al aan de dokter in de  gevangenis  moeten  denken, die zelf die term gebruikte. Wellicht  had  hij  dat gedaan,  maar hij was  het  zich niet bewust geweest.  Zelfs niet toen Lina het woord ‘systeem’ opnieuw had  gebruikt.  Maar hij had  het wel  op  zijn servet geschreven. De graaf gaf hem  een blocnote en hij schreef de  informatie  voor hem  op.
‘Er  is nóg  een  probleem’, zei  hij terwijl  hij de blocnote teruggaf. ‘Als ik de zak  krijg, mag onze protegé de gevangenis niet meer uit.  Maar als  hij haar erbovenop helpt, zal hij  daar  verscheidene sessies  voor nodig hebben. En  ik kan binnen  vier  dagen de zak krijgen.’
‘Ik ben op de hoogte.’
‘Van alles?’
‘Van  veel zaken die u  betreffen. Ik  maak me zorgen over Léo en de Vendermots. U arriveert hier  en ik  win  inlichtingen  in. Ik weet dat  u de laan  uit vliegt als u  de moordenaar van Antoine  Clermont-Brasseur niet  te pakken krijgt,  die  vanuit uw  bureau is  ontsnapt en  erger  nog,  vanuit uw kantoor,  terwijl u zelf toezicht  hield.’
‘Precies.’
‘U wordt trouwens verdacht, commissaris. Wist  u  dat?’
‘Nee.’
‘Nou, u kunt maar beter  op uw  hoede zijn. Een paar  heren van  het ministerie hebben erg veel zin om  een onderzoek naar u  in  te stellen. Ze denken  min of meer dat u de jonge man hebt laten ontsnappen.’
‘Dat slaat nergens op.’
‘Uiteraard’, zei  De  Valleray glimlachend. ‘Maar intussen is die vent onvindbaar. En u neust rond bij  de familie  Clermont.’
‘De  toegang  is  versperd,  De Valleray. Ik neus niet  rond.’
‘U hebt toch  beide zoons van Antoine willen verhoren. Christian  en Christophe.’
‘En dat  is  me geweigerd. Daar  heb ik het bij  gelaten.’
‘En dat  vindt u niet leuk.’
De graaf legde de rest van  zijn suikerklontje op een schoteltje,  likte zijn vingers  af  en  haalde  ze langs zijn blauwe jasje.
‘Wat had u precies willen weten?  Over de Clermonts?’
‘Hoe de avond vóór de brand  was  verlopen, dat  op zijn minst. In  wat  voor stemming beide zoons verkeerden.’
‘Gewoon, en  zelfs heel  vrolijk, voor zover  Christophe vrolijk kan zijn. De champagne had  rijkelijk gevloeid  en  was van opperbeste kwaliteit.’
‘Hoe weet u dat?’
‘Ik  was erbij.’
De graaf pakte een nieuw suikerklontje,  dat hij zorgvuldig in zijn glas doopte.
‘Er bestaat op deze wereld een kleine kern waar sinds jaar  en dag de industriëlen en de aristocraten elkaar opzoeken.  Want  de onderlinge uitwisseling, eventueel door middel van een huwelijk, verhoogt de  slagkracht van allen. Ik behoor tot  beide kringen,  adel en industrie.’
‘Ik weet  dat u uw  staalfabrieken aan Antoine Clermont hebt verkocht.’
‘Heeft onze vriend Émeri u dat verteld?’
‘Ja.’
‘Antoine  was een  echte  roofvogel, die hoog spel speelde,  maar voor wie  je in één opzicht bewondering kon hebben. Dat  kun je van zijn zoons niet zeggen. Maar als  u zich  in het  hoofd haalt dat een  van hen  zijn vader in  brand heeft gestoken, zit u ernaast.’
‘Antoine wilde  met zijn  huishoudster trouwen.’
‘Met Rose,  ja’, bevestigde  de graaf  terwijl hij aan zijn klontje  lurkte. ‘Ik geloof  dat hij  er eerder aardigheid in had zijn familie te provoceren en ik had hem gewaarschuwd. Maar het ergerde hem dat zijn zoons duidelijk met smart op zijn  dood zaten te wachten. Hij was al enige tijd terneergeslagen,  gekwetst  en geneigd tot extremen.’
‘Wie  wilde hem  onder curatele stellen?’
‘Christian  vooral. Maar dat kon hij nooit voor  elkaar krijgen.  Antoine was geestelijk gezond en dat was makkelijk te bewijzen.’
‘En op het juiste moment  steekt  een jonge man de Mercedes in  brand, net wanneer Antoine alleen  in de auto zit  te wachten.’
‘Ik begrijp  wat  u dwarszit.  Wilt u weten waarom Antoine alleen  was?’
‘Graag.  En waarom hun chauffeur  hen niet naar  huis bracht.’
‘Omdat de chauffeur in de keuken  was  uitgenodigd  en Christophe dacht dat hij te dronken was  om  te rijden. Hij ging dus op het feestje  weg  met zijn vader, ze zijn naar de auto gelopen in de  rue Henri-Barbusse. Toen  hij  eenmaal achter  het  stuur zat,  merkte hij dat  hij zijn mobieltje  niet  meer had. Hij vroeg zijn vader op hem te  wachten en hij  liep dezelfde  weg terug. Hij vond het toestel op het  trottoir  in de rue du Val-de-Grâce. Toen hij de hoek  om  kwam, zag hij  dat de auto in brand stond. Luister,  Adamsberg, Christophe stond echt vijfhonderd  meter  van de Mercedes vandaan, en twee getuigen  hebben dat gezien.  Hij gaf een schreeuw  en begon  te  rennen,  en de getuigen zijn met hem meegerend. Christophe heeft zelf de  politie gebeld.’
‘Heeft hij u  dat verteld?’
‘Zijn vrouw.  We staan  op  heel goede voet met elkaar – dankzij mij heeft ze haar man leren kennen.  Christophe was diep geschokt en ontsteld. Hoe de verhoudingen ook lagen, het is geen pretje  om je vader levend  verbrand te zien worden.’
‘Dat begrijp  ik’, zei  Adamsberg. ‘En  Christian?’
‘Christian was al eerder die avond weggegaan,  hij was  behoorlijk aangeschoten en wilde gaan slapen.’
‘Maar hij schijnt  laat thuis te  zijn gekomen.’
De graaf krabde even aan zijn  kale schedel.
‘We kunnen  gerust zeggen dat  Christian een andere  vrouw  bezoekt,  verscheidene  zelfs, en dat hij van officiële feestjes gebruikmaakt om  laat thuis te komen. En ik zeg u nogmaals dat  de twee broers in een prima stemming waren. Christian  heeft gedanst,  hij gaf een  uitstekende imitatie weg van  de  baron De Salvin, en Christophe, die niet makkelijk uit  de  plooi  komt, heeft zich een tijdje werkelijk  kostelijk vermaakt.’
‘Een hartelijke  sfeer, een normale avond.’
‘Jazeker. Kijk, op  de schoorsteenmantel vindt  u een  envelop met een  tiental foto’s van het feestje, die  de vrouw van Christophe heeft gestuurd. Ze  begrijpt niet  dat je  op mijn leeftijd  niet graag  portretfoto’s van jezelf  ziet. Kijkt u maar, dan krijgt  u  een  indruk  van  de sfeer.’
Adamsberg bekeek het tiental foto’s en, inderdaad, noch Christophe, noch Christian had de verkrampte blik van een  kerel  die aanstalten maakt om zijn vader in  brand te steken.
‘Ik zie  het’, zei Adamsberg en hij gaf  hem  de foto’s terug.
‘Houd  u ze  maar, als  ze  u kunnen overtuigen. En zorg dat  u snel die jonge  man terugvindt. Wat  ik makkelijk kan doen, is bij de  broers Clermont om uitstel voor  u vragen.’
‘Ik denk dat dat wel  nodig  is’,  zei Danglard  plotseling, die  voortdurend van het  ene  schilderij naar het andere was gelopen, als een wesp  die van het ene druppeltje  jam naar het andere vliegt.  ‘De jonge  Mo is  ongrijpbaar.’
‘Hij zal ten  slotte toch op een dag geld nodig hebben’,  zei Adamsberg  terwijl hij zijn schouders ophaalde.  ‘Hij is  zonder een cent op zak vertrokken. Hulp van  zijn vrienden duurt maar even.’
‘Hulp duurt altijd maar even,’ mompelde Danglard, ‘en lafheid duurt  eeuwig. Volgens dat  principe krijgen we voortvluchtigen uiteindelijk meestal wel te pakken. Mits het zwaard van het  ministerie ons  niet boven het  hoofd  hangt.  Want dat  belemmert ons  in  onze bewegingen.’
‘Dat is me duidelijk geworden’,  zei de  graaf  en hij stond  op. ‘Dat zwaard gaan we dus uit  de  weg ruimen.’
Alsof  het een  kwestie was van even een stoel  verschuiven voor  wat meer beenruimte, dacht Danglard,  arbeiderszoon uit  het noorden. Hij  twijfelde  niet of  het zou de graaf lukken.

					[7] Cf., van dezelfde  auteur, Vervloekt (De Geus, Breda 2011).
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Veyrenc wachtte hen met Zerk  voor de deur van Léo’s huis op. Het was een zachte avond, de  wolken waren  uiteindelijk weggetrokken  om  elders hun regen uit te  storten. De twee mannen hadden stoelen buiten  gezet  en zaten in het  donker  te roken. Veyrenc leek rustig, maar  Adamsberg wist  wel beter. Het typisch Romeinse  gezicht van  de brigadier, rond, compact en plezierig, met zachte lijnen zonder  geprononceerde details, was  een en al stilzwijgende actie en halsstarrigheid. Danglard gaf hem  snel een  hand  en verdween  naar binnen. Het was al  over  enen ’s nachts.
‘Zullen we even  een stukje gaan lopen?’ stelde Veyrenc voor. ‘Laat je telefoons  maar hier.’
‘Wil je bewegende koeien zien?’ zei  Adamsberg en hij pikte  een  sigaret van hem.  ‘Je weet dat de koeien hier,  anders dan bij ons, heel weinig  bewegen.’
Veyrenc beduidde Zerk met hen  mee te  gaan,  en pas toen hij ver genoeg weg  was, bleef hij  bij het hek van een weiland staan.
‘Er is weer gebeld door het  ministerie. Niet  prettig.’
‘Wat vond je niet prettig?’
‘De  toon. De agressiviteit omdat Mo nog steeds onvindbaar is.  Hij heeft  geen geld,  zijn  foto is overal  verspreid,  waar kon hij  naartoe? Dat zeggen ze.’
‘Agressief zijn ze al vanaf het  begin. Wat hoorde je nog  meer in die toon?’
‘Hoongelach, ironie.  Die vent die belde  was  geen goochemerd.  Hij klonk als iemand die  zo trots is dat hij iets weet,  dat hij  het niet  voor  zich kan houden.’
‘Wat bijvoorbeeld?’
‘Bijvoorbeeld iets tegen jou.  Ik kan dat  hoongelach, zijn ingehouden vreugde  niet zo goed interpreteren, maar  ik heb  sterk  de indruk dat  ze dingen  denken.’
Adamsberg stak zijn hand uit  voor  een  vuurtje.
‘Dingen  die jij  ook denkt?’
‘Dat doet er  niet toe.  Ik  weet alleen dat je  zoon met  je mee  is gekomen, met een andere auto.  Dat weten zij ook, dat vermoedde  je al.’
‘Zerk maakt  een reportage over  rottende bladeren voor  een Zweeds  tijdschrift.’
‘Ja, merkwaardig  is dat.’
‘Zo  is  hij, hij maakt meteen van  de gelegenheid gebruik.’
‘Nee,  Jean-Baptiste,  zo is Armel  niet.  Ik heb die  duif niet bij jullie thuis  gezien. Wat hebben jullie daarmee  gedaan?’
‘Hij is weggevlogen.’
‘O, oké. Maar waarom heeft Zerk  een andere auto  genomen? Was er in de achterbak niet genoeg  plaats voor de  bagage van jullie  drieën?’
‘Waar ben je  op uit, Louis?’
‘Ik probeer je ervan te overtuigen dat ze  iets denken.’
‘Wat jij meent  dat ze denken.’
‘Bijvoorbeeld dat Mo op  enigszins magische wijze is verdwenen. Dat er te  veel  vogels zijn gevlogen. Ik geloof dat Danglard ervan afweet.  De  inspecteur is niet  zo goed  in doen alsof.  Sinds Mo ervandoor is,  ziet hij eruit als een verwarde kip  die een struisvogelei zit  uit  te broeden.’
‘Je hebt te veel fantasie. Denk je dat ik  in staat ben zoiets  stoms  te  doen?’
‘Absoluut. Ik heb trouwens niet gezegd dat het  stom was.’
‘Ga door, Louis.’
‘Ik denk dat het  niet lang meer  zal duren of ze doen hier een inval.  Ik weet niet waar je  Mo  hebt gelaten, maar ik  denk dat hij zich  vanavond nog  uit de  voeten moet  maken.  Snel, en ver weg.’
‘Hoe  dan? Als  jij, ik of  Danglard  hier weggaat,  is dat het sein. Dan worden  we binnen een uur  gesnapt.’
‘Je zoon’, stelde  Veyrenc voor terwijl hij naar  de jonge  man  keek.
‘Je denkt toch  niet  dat ik  hem hierbij  betrek, Louis?’
‘Dat is  al gebeurd.’
‘Nee. Er is geen tastbaar bewijs. Maar als ze  hem pakken als hij achter  het stuur zit met Mo  ernaast, gaat hij regelrecht de bak in. Als jij gelijk hebt, zijn we  gedwongen Mo  op  te geven. We  zetten hem zo’n honderd kilometer verderop af en dan laat hij zich arresteren.’
‘Je hebt het zelf  gezegd: eenmaal in handen van de rechters komt hij  niet meer  weg. Dat is  een uitgemaakte zaak.’
‘Jouw oplossing?’
‘Zerk  moet  vanavond gaan  rijden.  ’s Nachts zijn er veel  minder wegversperringen. En een flink deel  van die versperringen werkt nog amper. Die jongens  hebben er  genoeg van.’
‘Ik  vind het goed’, zei Zerk. ‘Laat  maar,’ zei hij terwijl hij Adamsberg tegenhield, ‘ik  neem hem mee.  Waar ga ik  heen,  Louis?’
‘Je kent de Pyreneeën net zo  goed als wij,  je  kent de wegen waarlangs  je  in Spanje komt.  Vandaar rij je  in  één ruk door  naar  Granada.’
‘En dan?’
‘Daar verschuil  je je  tot  nader  order. Ik heb verschillende adressen van hotels voor je meegebracht. Twee nummerplaten  voor de auto, een kentekenbewijs, geld,  twee  identiteitskaarten  en een creditcard. Wanneer jullie  ver genoeg hiervandaan zijn, ga  dan ergens in  de berm staan en  laat  Mo zijn  haar knippen  tot een keurig kapsel.’
‘Dat is het bewijs dat hij die Mercedes niet in de brand heeft gestoken’, zei Zerk. ‘Hij  heeft  op dit moment  lang  haar.’
‘Nou en?’ vroeg Adamsberg.
‘Je weet toch dat ze  hem Momo-de-schroeier noemen?’
‘Omdat hij korte,  gevaarlijke aansteeklontjes gebruikt om auto’s in  de brand  te steken. Dat maakt het  opwindender.’
‘Nee,  omdat hij zijn haar  bij de  brand steeds schroeit. Daarom scheert hij daarna zijn kop zodat het niet opvalt.’
‘Oké Armel,’  zei Veyrenc, ‘maar we hebben haast. Waar heb je  hem verstopt,  Jean-Baptiste? Ver weg?’
‘Drie kilometer hiervandaan’,  zei Adamsberg  enigszins  verdwaasd. ‘Twee  als je door het bos gaat.’
‘We gaan er  nu heen.  Terwijl de jongens zich klaarmaken, zetten we die nummerborden erop en verwijderen we de  vingerafdrukken.’
‘Net  nu  hij begon te tekenen’, zei Zerk.
‘En net nu  het erop lijkt  dat de gebroeders  Clermont zich  eruit gered hebben’,  zei Adamsberg terwijl  hij met zijn hak zijn  sigaret uitdrukte.
‘En  die vogel, wat  doen  we  met die  vogel?’ vroeg Zerk opeens gealarmeerd.
‘Die neem je  mee naar  Granada. Dat hebben we net  gezegd.’
‘Nee, die  andere vogel.  Wat doen we met  Hellebaud?’
‘Die laat je hier. Daarmee vestig  je de aandacht op je.’
‘Hij  moet nog om de drie  dagen een desinfecterend middel op zijn pootjes. Beloof  me dat je dat doet, beloof me dat je  eraan denkt.’
Tegen vier  uur ’s nachts zagen Adamsberg  en  Veyrenc de achterlichten  van de auto in de verte verdwijnen, terwijl de duif in zijn kooi aan  hun voeten zat  te koeren. Adamsberg had voor  zijn zoon  een  thermosfles met koffie gevuld.
‘Ik hoop dat je hem niet voor niets  hebt laten vertrekken’, zei  Adamsberg zachtjes. ‘Ik hoop dat  je hem  niet in  de problemen  brengt.  Ze zullen  een hele  nacht  en een dag moeten  rijden. Ze zullen bekaf zijn.’
‘Maak je  je ongerust om  Armel?’
‘Ja.’
‘Het lukt hem  wel. Manhaftig aangegaan, dit riskant avontuur/  Een  onverschrokken mens zal ’t  lukken op  den duur.’
‘Hoezo vonden ze het verdacht van Mo?’
‘Je hebt te snel gehandeld. Heel goed gespeeld, maar te snel.’
‘Ik  had geen  tijd, geen keus.’
‘Weet ik. Maar je hebt  het ook  te  veel in je eentje gedaan. Denk  niet, eenzame  ziel,  dat je  je doel bereikt/ Je redding immers  was de vriend  die je ontwijkt. Had  me maar gebeld.’
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Zoals te verwachten was  op  grond van zijn liefde  voor de oude  Léone, ging de graaf die avond  en de  volgende morgen vroeg  bijzonder efficiënt te werk, want de dokter arriveerde in alle stilte  om half  twaalf ’s ochtends  bij het  ziekenhuis van Ordebec. De Valleray had  de oude rechter om zes uur wakker gebeld en zijn bevel  uitgevaardigd, en  de  hekken van Fleury waren om negen  uur al  opengegaan om het konvooi  door te laten  dat de gevangene  naar Normandië  bracht.
De twee burgerauto’s parkeerden op  het terrein dat gereserveerd was voor het  medisch personeel, buiten het  gezichtsveld van  voorbijgangers. Begeleid door  vier mannen stapte  de dokter,  met handboeien om, uit de auto, waarbij hij er zo  welgedaan  en  zelfs vrolijk uitzag, dat  Adamsberg  zich direct wat ontspande.  Hij had nog niets gehoord van Zerk en  ook nog geen bericht gekregen van Retancourt. Voor één keer  dacht hij dat zijn torpedo Retancourt onschadelijk was  gemaakt,  buiten werking was gesteld. Wat misschien overeenkwam  met de hypothese van  de  graaf.  Dat Retancourt niets  vond, kwam doordat er niets te vinden was. Behalve  dat Christian laat was thuisgekomen –  een punt waarop  hij bleef  hameren – was er niets wat  een  van  beide broers verdacht maakte.
De dokter stapte, netjes en goed gekleed, met zijn waggelende gang op hem af. Hij was in  de gevangenis geen grammetje afgevallen en misschien zelfs steviger  geworden.
‘Bedankt  voor dit uitstapje, Adamsberg,’ zei hij  terwijl hij hem een hand gaf, ‘het is  heel verkwikkend  om weer eens even  buiten  te komen.  Noemt  u me  vooral  niet bij  mijn naam waar anderen  bij zijn, ik wil mijn naam graag  onbezoedeld  houden.’
‘Wat  zullen we zeggen? Dokter Hellebaud? Is dat wat?’
‘Uitstekend. Hoe gaat  het met  uw oorsuizen? Hebt u  daar nog last van gehad?  En dan te bedenken dat ik u maar twee keer heb kunnen  behandelen.’
‘Het is weg, dokter. Alleen soms nog een lichte  fluittoon  in mijn linkeroor.’
‘Heel fijn.  Ik kijk  er wel even naar voordat ik met  deze  heren weer vertrek.  En het  katje?’
‘Dat kon al  gauw bij de  moeder  weg. En  hoe is het in de gevangenis, dokter? Ik heb  geen tijd  gehad u op te zoeken  sinds u in  hechtenis bent  genomen. Het spijt  me.’
‘Wat zal  ik zeggen,  beste vriend? Ik heb het razend druk.  Ik  behandel  de  directeur – een heel  vervelende, langdurige rugpijn – de gevangenen –  depressiegerelateerde somatische klachten en  wonderschone jeugdtrauma’s, heel boeiende gevallen, dat geef ik toe – en ik behandel de bewakers, veel gevallen van  verslaving, veel ingehouden  agressie. Ik neem niet  meer dan vijf patiënten per dag, daar  ben ik heel resoluut in geweest. Ik laat me niet  betalen, natuurlijk, dat  mag ik niet.  Maar  u  begrijpt hoe dat gaat, er staat heel wat tegenover. Een speciale cel, een  voorkeursbehandeling,  aparte maaltijden, boeken zo veel als ik wil, ik mag niet klagen.  Met al die ziektegevallen die ik daar  tegenkom, ben ik een ontzettend leuk boek aan het  schrijven over  gevangenistrauma’s. Vertelt u  eens over  uw zieke.  Wat is er  gebeurd? Wat is de  diagnose?’
Adamsberg sprak een kwartier met de dokter in het souterrain, en ging  vervolgens naar boven, waar kapitein Émeri, dokter  Merlan,  graaf  De Valleray en Lina Vendermot voor  Léo’s kamer op hen stonden te wachten.  Adamsberg stelde dokter Paul Hellebaud aan  hen  voor, en een van  de bewakers deed  hem  respectvol de handboeien af.
‘Die bewaker’, fluisterde de dokter in Adamsbergs oor, ‘heb  ik weer  helemaal opgekalefaterd.  Hij was impotent geworden. Die arme jongen was helemaal  wanhopig. Hij brengt me elke ochtend  koffie  op bed. Wie  is die uiterst aantrekkelijke,  gevulde vrouw?’
‘Lina  Vendermot. De  vrouw die de  lont in het  kruitvat heeft  gestoken,  de vrouw door wie  de  eerste moord  heeft plaatsgevonden.’
‘Is het een moordenares?’ vroeg hij,  terwijl  hij haar een verbaasde en  afkeurende  blik toewierp, waarbij hij scheen te vergeten  dat hij zelf een moordenaar was.
‘We  weten het  niet. Ze heeft een luguber  visioen gehad, daar heeft  ze over verteld, en zo is  het allemaal begonnen.’
‘Wat  voor een visioen?’
‘Het is  een oude plaatselijke legende, een Woest Leger dat hier, halfdood, al eeuwen voorbijtrekt en levenden die  iets op  hun  geweten hebben  met zich meevoert.’
‘De Troep van Hellequin?’ vroeg de arts  meteen.
‘Juist. Kent u  die?’
‘Wie heeft er  niet  over gehoord, beste  vriend?  Dus de  Seigneur  rijdt  hier  in de buurt rond?’
‘Drie kilometer  hiervandaan.’
‘Interessante omstandigheden’, zei de arts waarderend terwijl hij in  zijn  handen wreef, en dat  gebaar deed Adamsberg denken aan de avond waarop hij een  voortreffelijke wijn voor hem  had uitgekozen.
‘Was de oude dame een van de geronselden?’
‘Nee, we vermoeden dat  zij iets  wist.’
Toen  de dokter naar het bed liep en  naar Léone  keek, die  nog steeds  te bleek en te koud was,  verdween plotseling  zijn  glimlach, en  Adamsberg  verjoeg  het spanningspropje dat hij weer  in zijn nek voelde.
‘Nekpijn?’ vroeg de arts hem  zachtjes  zonder  Léone uit  het oog  te  verliezen, alsof hij  een werkplan bekeek.
‘Het is  niets. Gewoon een spanningspropje dat daar af en toe zit.’
‘Dat bestaat niet’, zei  de dokter laatdunkend.  ‘Daar kijken  we straks naar, het  geval van die oude dame  van u  is veel  ongewisser.’
De vier bewakers  werd verzocht om langs de wand van de kamer te gaan staan en  te zwijgen.  Merlan deed  er als kaztoolk  nog een schepje  bovenop door een argwanend en  welbewust  geamuseerd gezicht te trekken. Émeri stond bijna in de houding als bij een speciale monstering door de keizer, en de  graaf, die een  stoel  kreeg  aangeboden, hield zijn handen vast  zodat ze niet beefden. Lina stond achter hem. Adamsberg  kneep in zijn  trillende telefoon,  de clandestiene telefoon nummer twee, en wierp een blik op het  sms’je. Ze zijn  er. Doorzoeken huis Léo.  LVB. Onopvallend liet  hij het bericht aan Danglard zien.
Laat ze maar  zoeken,  dacht hij,  terwijl hij vol dankbaarheid aan brigadier Veyrenc dacht.
De dokter had zijn enorme handen op  het hoofd  van Léone gelegd, dat hij langdurig leek  te beluisteren, en verplaatste ze vervolgens naar  haar  hals en borst. Hij  liep zwijgend om het bed  heen en nam  haar magere voeten in zijn handen, en  betastte en bepotelde ze minutenlang,  met onderbrekingen. Daarna kwam hij  weer bij  Adamsberg  staan.
‘Alles staat  stil, ligt plat, Adamsberg. Stoppen doorgeslagen, circuits onderbroken, fasciae  van mediastinum en hersenen geblokkeerd,  zuurstofgebrek in het brein, respiratoire decompressie,  geen prikkeling van het spijsverteringsstelsel. Hoe  oud is  ze?’
Adamsberg hoorde dat de  graaf sneller ging ademen.
‘Achtentachtig.’
‘Goed.  Ik moet haar eerst  een behandeling geven van ongeveer drie kwartier. Daarna,  omstreeks vijf  uur vanmiddag, een  tweede, kortere behandeling. Is dat  mogelijk, René?’ vroeg hij terwijl hij zich  tot  de hoofdbewaker  wendde.
De  van impotentie genezen hoofdbewaker knikte meteen, met een blik  vol  ontzag.
‘Als  ze op de  behandeling reageert, moet ik over twee weken terugkomen om haar toestand te  stabiliseren.’
‘Geen enkel probleem’, verzekerde de  graaf hem  op  gespannen toon.
‘Als u zo vriendelijk wilt zijn, zou  ik nu graag met  de patiënte alleen gelaten  willen  worden. Dokter Merlan kan blijven als hij  dat wenst, op voorwaarde  dat hij zijn spotlust,  zelfs  in  onuitgesproken vorm, bedwingt.  Of ik  zal gedwongen zijn ook  hem te verzoeken de kamer te verlaten.’
De vier bewakers pleegden overleg, zagen  de autoritaire blik  van  de graaf en de onzeker kijkende Émeri, en ten slotte gaf hoofdbewaker René zijn toestemming.
‘We staan achter de deur, dokter.’
‘Dat spreekt vanzelf, René. Als ik me niet vergis, zijn er  sowieso twee  camera’s in  de  kamer.’
‘Dat klopt’, zei  Émeri.  ‘Een veiligheidsmaatregel.’
‘Ik zal er  dus niet vandoor gaan. Dat  ben ik  trouwens  niet  van  plan,  het is  een  fascinerend  geval.  Alles functioneert en niets werkt. Een onweerlegbaar gevolg  van de angst die,  uit een  onbewuste overlevingsreflex, de functies heeft lamgelegd.  Ze wil die overval niet  opnieuw doormaken, ze wil  niet  terugkomen  om die onder ogen  te zien. Daar  mag u uit afleiden, commissaris, dat ze haar aanvaller  kent en dat die  kennis voor haar onverdraaglijk is. Ze is  op de vlucht, heel ver weg, te ver weg.’
Twee van de bewakers posteerden zich voor de  deur en twee andere gingen beneden onder het raam op  wacht staan. De graaf, die met zijn  wandelstok  door de gang hinkte,  trok Adamsberg naar zich toe.
‘Gaat hij haar alleen  behandelen  met  zijn handen?’
‘Ja, De Valleray, dat  heb  ik  u  gezegd.’
‘Mijn god.’
De graaf  keek op zijn horloge.
‘Hij  is nog  maar zeven  minuten  bezig,  De Valleray.’
‘Kunt u  niet  even naar binnen  gaan om te kijken wat er gebeurt?’
‘Wanneer dokter Hellebaud een  ingewikkelde behandeling geeft, is hij zo intensief bezig  dat hij meestal  helemaal bezweet naar buiten komt.  We kunnen hem  niet storen.’
‘Ik  begrijp het. Vraagt u  me  niet of  ik het zwaard heb  weten te verplaatsen?’
‘Het zwaard?’
‘Van  het  ministerie,  dat u boven  het hoofd hing.’
‘Vertel.’
‘Het was niet gemakkelijk om de twee  zonen van Antoine  te overtuigen. Maar het is gebeurd. U hebt nog  een  week  extra respijt  om die Mohamed op  te pakken.’
‘Dank u, De Valleray.’
‘Maar ik vond dat de kabinetschef  van de minister vreemd deed. Toen hij zijn toestemming gaf, voegde hij eraan toe:  “als  we hem vandaag niet vinden”.  Hij  had het over die  Mohamed.  Net alsof hij er plezier in had.  Zijn ze hem op het spoor?’
Adamsberg voelde het  spanningspropje nog harder  in zijn  nek prikken, zodat  het  bijna pijn deed. Geen propje, had  de dokter beweerd, dat bestaat niet.
‘Ik ben niet op  de hoogte’, zei hij.
‘Stellen  ze  achter uw rug een  geheim onderzoek in, of zo?’
‘Geen  idee,  De Valleray.’
Op  dit tijdstip had het speciale team van geheim agenten van het ministerie waarschijnlijk  inmiddels alle plekken uitgekamd waar hij sinds zijn aankomst in Ordebec was geweest. De herberg van  Léo, het huis  van de familie  Vendermot – en Adamsberg hoopte uit alle macht dat  Hippolyte aan één  stuk door achterstevoren tegen hen  had gesproken – de gendarmerie –  en Adamsberg hoopte  uit alle  macht  dat  Flem hen  te  grazen had genomen.  Er was weinig kans dat ze  ook  het huis van  Herbier hadden bezocht, maar  een verlaten  woning kan altijd  interessant zijn voor snuffelende  smerissen. Hij ging nog eens na wat  Veyrenc  en hij  samen hadden gedaan.  Vingerafdrukken uitgewist,  met kokend water de afwas gedaan, de lakens  weggehaald  – met  aan de jongens de opdracht ze weg te  gooien als  ze  meer dan honderd kilometer van  Ordebec vandaan waren  – de verzegeling opnieuw  aangebracht. Dan was  er nog de poep  van Hellebaud, die  ze zo goed  mogelijk hadden weggekrabd, maar  er  waren nog sporen van  overgebleven. Hij  had Veyrenc gevraagd of hij het  geheim kende achter de opmerkelijke hardnekkigheid van vogelpoep, maar Veyrenc  wist daar net zomin  iets  van als hij.
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De twee  jonge  mannen  hadden  onderweg beurtelings gereden en  geslapen, Mo met  kort  haar  en bril en snor, een eenvoudige maar geruststellende  verandering,  want  zo  stond hij  op de foto  die Veyrenc op de identiteitskaart had bevestigd. Mo was gefascineerd door dat valse document en  bekeek het  vol  bewondering van  alle kanten, waarbij hij bij zichzelf dacht dat  die smerissen veel meer talent hadden  voor illegale handelingen van hoog niveau dan dat  stelletje amateurs  uit de  Cité des  Buttes, de wijk waar hij  woonde. Zerk had alleen niet-tolwegen genomen, en ze kwamen hun  eerste wegversperring tegen op de rondweg  bij Saumur.
‘Doe alsof je slaapt, Mo’,  mompelde hij. ‘Wanneer  ze  me laten stoppen, maak ik je wakker, dan  rommel je wat  in je spullen en haal je  je kaart  tevoorschijn. Doe alsof  je het niet begrijpt, alsof je nooit veel begrijpt. Denk aan  iets simpels, denk aan Hellebaud, concentreer  je  daar  goed op.’
‘Of aan de koeien’, zei Mo op ongeruste toon.
‘Ja, en zeg  niks.  Knik alleen een beetje  slaperig.’
Twee agenten kwamen  langzaam  op de auto af, als jongens die zich suf  vervelen en opgelucht zijn  dat  ze eindelijk wat  te doen krijgen. De ene liep met zijn lamp log om de auto  heen, de andere bescheen vluchtig het gezicht van beide mannen en pakte  hun papieren aan.
‘De nummerplaten zijn  nieuw’, zei  hij.
‘Ja’,  zei Zerk.  ‘Die heb  ik er  twee  weken terug op  laten zetten.’
‘De auto is zeven jaar oud  en  de nummerplaten zijn nieuw.’
‘Dat  heb je in  Parijs’, legde  Zerk uit. ‘Bumpers voor en achter in de kreukels.  De nummerplaten  waren  gedeukt, ik heb ze laten vervangen.’
‘Waarom? Kon je de cijfers  niet meer lezen?’
‘Jawel. Maar u weet  toch, agent, als in die stad je  nummerplaten kaduuk zijn,  dan rijden ze bij het parkeren rustig  je auto in de prak.’
‘Komt  u niet  uit Parijs?’
‘Uit de Pyreneeën.’
‘Nou,  altijd beter  dan de hoofdstad’,  antwoordde  de agent met een vaag glimlachje terwijl  hij de papieren  teruggaf.
Ze reden een  paar minuten zwijgend  door, terwijl hun hart intussen  weer op normale snelheid ging kloppen.
‘Je was een kanjer’,  zei Mo. ‘Ik zou er niet aan  gedacht hebben.’
‘We  moeten stoppen  om  de  nummerplaten toe te takelen. Een paar keer ertegenaan  schoppen.’
‘En een beetje roet  uit de uitlaat.’
‘Dan eten we gelijk wat. Stop  je identiteitskaart in je broekzak.  Dan kreukelt hij  een  beetje. Alles ziet er zo nieuw  uit.’
Om elf  uur  ’s ochtends  passeerden ze bij Angoulême  een tweede versperring. Om vier uur ’s middags bracht Zerk de auto  op een bergweg  vlak bij Laruns tot  stilstand.
‘We nemen nog een uur  rust, Mo, maar meer niet. We moeten de grens over.’
‘Zijn we al bij de grens?’
‘Bijna. We rijden naar Spanje  via de poort van Socques.  En weet je wat we dan doen? Dan gaan we eten bij  een restaurantje in  Hoz de Jaca, daar zit je vorstelijk.  En dan gaan we slapen  in Berdún.  Morgen naar Granada, twaalf uur rijden.’
‘En  we wassen ons  een beetje. Ik heb het  idee  dat we stinken.’
‘We stinken zeker. En  twee stinkende kerels, dat loopt meteen in de gaten.’
‘Je vader, die wordt straks  afgemaakt. Door mijn schuld. Hoe  denk je  dat hij dat zal opnemen?’
‘Ik weet het niet’, zei  Zerk, hij zette de fles water aan  zijn  mond en nam een  paar slokken. ‘Ik ken hem  niet.’
‘Wat?’ zei Mo, terwijl hij de fles greep.
‘Hij heeft me net twee maanden geleden  gevonden.’
‘Ben je een  vondeling? Shit. Toch lijk je op hem.’
‘Nee, ik bedoel  dat hij me heeft gevonden  toen ik al achtentwintig was. Daarvoor  wist hij niet eens dat ik bestond.’
‘Shit’, zei Mo  weer  en hij wreef over zijn wangen.  ‘Míjn vader,  dat is net andersom. Hij wist  dat  ik bestond, maar  hij heeft  nooit geprobeerd me te  vinden.’
‘Hij ook niet. Hij kreeg mij  op zijn dak.  Ik geloof  dat  het met vaders erg ingewikkeld is,  Mo.’
‘Ik geloof dat we beter een  uur kunnen gaan slapen.’
Mo  kreeg de indruk dat Zerks stem een beetje gebroken klonk.  Of  door  zijn vader, of door  vermoeidheid. De  twee jonge  mannen probeerden elk in  een  hoekje van de auto een houding te  vinden waarin ze konden slapen.
‘Zerk?’
‘Ja?’
‘Er is toch  iets kleins  wat ik terug  kan  doen  voor je vader.’
‘De moordenaar van  Clermont  vinden?’
‘Nee, degene vinden die  de poten  van  Hellebaud heeft vastgebonden.’
‘Het  rotjoch.’
‘Ja.’
‘Dat is niet  iets kleins. Maar die vind je  niet.’
‘Op  het  dressoir  bij jou thuis, die aardbeienmand met  veren, hadden  ze Hellebaud daarin vervoerd?’
‘Ja,  en?’ zei Zerk terwijl  hij overeind kwam.
‘Het touwtje dat  daarin lag, zaten daar zijn poten mee vastgebonden?’
‘Ja, mijn vader had het  bewaard voor  het onderzoek. Ga verder.’
‘Nou, dat is een diabolotouwtje.’
Zerk  ging rechtop zitten, stak een  sigaret aan, gaf er een aan Mo en opende het raampje.
‘Hoe weet je dat, Mo?’
‘Ze  gebruiken speciaal  touw zodat de  diabolo  goed glijdt.  Anders slijt het, gaat het  kronkelen en begint het  ding  te  tollen.’
‘Hetzelfde  als  voor  een  jojo?’
‘O nee.  Want  bij  een diabolo slijt het  touwtje snel  in het midden, en  gaat het zelfs  kapot,  dus heb je verstevigd nylondraad nodig.’
‘Oké,  en  dus?’
‘Dat  vind je niet overal. Dat koop  je  bij  diabolowinkels. En daar zijn er in Parijs niet veel van.’
‘Maar toch’,  zei Zerk na even te  hebben nagedacht. ‘Door  winkels in de gaten  te houden kom je nog niet  te  weten  wie dat heeft gebruikt om de  duif te martelen.’
‘Er is een  manier’, hield Mo  vol. ‘Want dat  touwtje  is geen  touwtje  van een prof. Ik  denk niet dat  het  een gevlochten kern  heeft.’
‘Een gevlochten kern?’ vroeg Zerk verontrust.
‘Het binnenste, het midden. Profs kiezen duurder touw, dat je per rol van tien of  vijfentwintig  meter koopt. Dat is dit niet. Dit touwtje  is samen  met de diabolo  en de stokjes verkocht, in een setje.’
‘En dus?’
‘Het  ziet er  helemaal niet gebruikt uit. Maar  misschien zouden de mensen die met  je  vader  werken dat  met een vergrootglas kunnen zien?’
‘Of met een microscoop’, opperde Zerk. ‘Wat maakt het  uit  of het nieuw  is?’
‘Nou, waarom zou dat rotjoch het  nieuwe touwtje  van zijn  diabolo mollen?  Waarom neemt hij dat  touwtje, en niet  een touwtje uit de keuken?’
‘Omdat deze bij hem thuis voor het grijpen liggen?’
‘Precies. Zijn  vader heeft een diabolowinkel.  En die jongen, die  heeft een stukje van een  grote  rol  af gehaald, een nieuw stukje, en hij heeft het minst dure  uitgekozen. Dus zijn vader, die is  groothandelaar of tussenhandelaar, en hij verkoopt dat touw aan  mensen die  die setjes  maken. En van groothandelaren is er misschien in Parijs maar een. Je mag aannemen dat  hij niet  ver van  het politiebureau  af woont, want Hellebaud heeft  daarna  geen kilometers kunnen lopen.’
Zerk zat met bijna  gesloten ogen  te  roken,  terwijl hij Mo  observeerde.
‘Heb je  daar lang over nagedacht?’ vroeg hij.
‘Ja,  ik had de tijd in dat lege huis. Denk jij  dat het  bullshit  is?’
‘Ik denk dat zodra we op internet  kunnen,  we  het adres van de winkel en de achternaam van het rotjoch  zullen vinden.’
‘Maar we kunnen niet op internet.’
‘Nee, misschien zijn we wel jarenlang op  de vlucht. Behalve als jij het  rotjoch vindt dat  jouw pootjes heeft  vastgebonden.’
‘Dat is een ongelijke  strijd.  De Clermonts, dat is het  hele  land.’
‘Meerdere landen  zelfs.’
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In de gang  van het ziekenhuis had de  ongerustheid korte metten gemaakt  met de gewone beleefdheidsvormen  en niemand richtte  het woord  tot een ander. Lina  huiverde, haar  sjaal gleed  opnieuw  op de  grond.  Danglard  was sneller dan  Adamsberg. In twee van  die  onhandige, grote stappen van  hem  stond hij achter haar  en legde met  een wat ouderwetse  traagheid en voorkomendheid de sjaal weer om haar schouders.
Voor haar stralen  bezweken, dacht Adamsberg, terwijl Émeri, die  zijn blonde wenkbrauwen fronste, de scène leek  af te keuren. Allemaal  voor haar stralen bezweken, concludeerde Adamsberg.  Allemaal  om haar  vinger  gewonden,  ze vertelt  wat ze  wil, ze  bedot wie ze wil.
Vervolgens werden de blikken  weer strak  op de gesloten  kamerdeur gericht, wachtend tot de klink in  beweging kwam, zoals je  uitziet naar het opgaan van het  doek bij een bijzonder toneelstuk.  Allemaal even onbeweeglijk als de koeien in de weiden.
‘Het is weer op gang,  het  doet het weer’,  deelde de arts zonder omhaal mee toen  hij naar buiten kwam.
Hij haalde een grote witte zakdoek uit zijn zak en veegde er systematisch zijn  voorhoofd mee  af terwijl hij de deur  vasthield.
‘U kunt  naar binnen,’ zei hij tegen  de  graaf, ‘maar  zeg geen woord. Probeer haar nu niet te laten praten. En  de komende veertien dagen evenmin. Die  tijd heeft ze minimaal nodig om het te kunnen accepteren, het  is uit den boze de zaak  te overhaasten, want  dan raakt ze  opnieuw in een schemertoestand. Als u allen belooft u daaraan te houden,  laat ik u bij haar.’
Alle hoofden knikten.
‘Maar wie kan me  beloven erop toe te zien  dat deze instructie wordt opgevolgd?’ drong  dokter  Hellebaud aan.
‘Ik’, zei Merlan, die  door niemand was opgemerkt en die  met onder  alle ontsteltenis enigszins gekromde rug achter  Hellebaud aan kwam.
‘Ik  hou  u aan uw  woord, beste collega.  Iedere bezoeker vergezelt u of laat u  vergezellen.  Of ik  hou  u persoonlijk verantwoordelijk voor een  terugval.’
‘U  kunt me vertrouwen. Ik ben arts, ik laat niemand het  werk verknallen.’
Hellebaud  knikte en liet  de graaf bij het bed, waarbij Danglard zijn bevende  arm  ondersteunde. Hij  bleef een moment met  open mond roerloos staan, oog  in oog met  een  Léo met een lichte blos op haar wangen en een regelmatige ademhaling, die hem begroette met  een glimlach en  een heldere blik. De graaf  legde  zijn  vingers op de handen van  de oude vrouw, die weer warm waren. Hij draaide zich om naar de dokter, om hem  te  bedanken of zijn ontzag te  uiten, maar begon ineens te wankelen aan Danglards arm.
‘Pas op’, zei Hellebaud en zijn gezicht vertrok. ‘Een shock,  een vagale  collaps. Laat hem zitten,  trek  zijn  overhemd uit. Zijn zijn voeten  blauw?’
De Valleray was op de stoel in elkaar gezakt en het kostte Danglard moeite om hem uit te  kleden. De graaf duwde hem in zijn  verwarring  zo  hard  als  hij kon van zich  af, alsof hij absoluut weigerde  om naakt  en vernederd  in een ziekenhuiskamer  te zitten.
‘Daar heeft hij een bloedhekel aan’, luidde dokter  Merlans  laconieke  commentaar. ‘Hij heeft zich thuis ook  een keer  zo aangesteld. Gelukkig was ik  erbij.’
‘Is hij vaker onwel?’ vroeg Adamsberg.
‘Nee, de  laatste keer was een jaar geleden. Te veel stress, niets  ernstigs uiteindelijk. Het lijkt erger dan het is. Waarom  vraagt u me dat, commissaris?’
‘Vanwege Léo.’
‘Maakt u zich niet ongerust. Het  is een sterke kerel, Léo heeft nog jaren plezier  van hem.’
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Kapitein Émeri kwam  de kamer binnen en schudde met een  uitdrukking van ontzetting op zijn gezicht Adamsberg bij zijn  arm.
‘Mortembot heeft zijn  neef  Glayeux net gevonden, dood, afgemaakt.’
‘Wanneer?’
‘Waarschijnlijk afgelopen nacht. De  lijkschouwer is onderweg. Het ergste weet je nog niet, zijn schedel is gekliefd.  Met een bijl. De moordenaar past  zijn eerste methode weer toe.’
‘Bedoel je vader Vendermot?’
‘Natuurlijk,  daar begint het allemaal  mee.  Wie  bruutheid zaait, zal  beestachtigheid oogsten.’
‘Jij was niet hier toen die  vent  is vermoord.’
‘Dat doet  er niet  toe. Je  kunt je eerder afvragen  waarom er destijds niemand is gearresteerd. Waarom ze  misschien  niemand wilden arresteren.’
‘Wie zijn “ze”?’
‘Adamsberg,’  sprak Émeri  moeizaam,  terwijl Danglard De Valleray met  ontbloot bovenlijf meenam, ‘hier is de  graafs wil wet, de enige  echte wet.  Graaf De Valleray  van  Ordebec bepaalt het recht op  leven  en dood op zijn landgoed en ver  daarbuiten, je moest eens  weten.’
Adamsberg weifelde terwijl hij  terugdacht aan de bevelen  die  hij  de  vorige avond op het kasteel had ontvangen.
‘Ga maar na’, voegde Émeri eraan toe. ‘Heeft hij  jouw gevangene nodig om Léo te behandelen? Dan  komt hij.  Heb  jij uitstel nodig voor  je onderzoek? Dan krijgt hij het.’
‘Hoe  weet jij dat ik uitstel  heb gekregen?’
‘Dat heeft hij me zelf verteld. Hij laat  graag  blijken hoever zijn macht strekt.’
‘Wie zou hij  dan hebben beschermd?’
‘Er is altijd gedacht dat een  van de kinderen de vader heeft vermoord. Vergeet niet dat Lina is aangetroffen op het moment  dat  ze de bijl stond af  te  vegen.’
‘Dat  verzwijgt  ze niet.’
‘Dat  kan ze niet  omdat  het tijdens het onderzoek is genoemd. Maar  ze kan de bijl hebben schoongemaakt om  Hippo te beschermen. Heb  je  gehoord wat zijn vader hem heeft aangedaan?’
‘Ja, zijn vingers.’
‘Met een bijl. Maar  het zou net  zo goed kunnen dat De  Valleray om  de kinderen  te beschermen de taak op  zich heeft  genomen om die kwelgeest te  vermoorden.  Stel  dat Herbier  dat wist.  Stel dat hij  De Valleray is  gaan  chanteren.’
‘Dertig  jaar later?’
‘Misschien  chanteerde hij hem al jarenlang.’
‘En  Glayeux dan?’
‘Louter enscenering.’
‘Je veronderstelt  dat Lina en De Valleray onder  één hoedje  spelen. Dat  zij de doortocht  van het  Leger meldt,  zodat De Valleray Herbier  uit  de weg kan ruimen. Dat de rest, Glayeux  en  Mortembot,  niet meer dan  decorstukken zijn om  jou  achter een idioot  aan te sturen die in de Troep van Hellequin  gelooft en die  de wensen van zijn Seigneur uitvoert.’
‘Dat snijdt hout, niet  dan?’
‘Misschien, Émeri. Maar ik geloof dat er wel degelijk een idioot bestaat die bang is voor het  Leger. Ofwel een  van de  geronselden  die het  vege lijf probeert  te  redden, ofwel een  toekomstige  geronselde die de gunst van  Hellequin probeert te  winnen door  hem  te dienen.’
‘Waarom geloof je dat?’
‘Ik weet het niet.’
‘Omdat je de mensen hier niet kent. Wat heeft De  Valleray je beloofd als  je  Léo erbovenop krijgt? Een kunstwerk  misschien? Reken er maar niet  op. Dat doet  hij altijd. En  waarom wil hij per se  dat Léo wordt  behandeld?  Heb je  je dat afgevraagd?’
‘Omdat hij  aan  haar gehecht is, Émeri, dat weet je.’
‘Of om te weten te komen  wat zij  weet?’
‘Verdomme, Émeri,  hij  ging zonet  bijna onderuit. Hij wil met haar trouwen  als ze het overleeft.’
‘Komt dat even goed uit. De getuigenverklaring van een echtgenote is niets waard voor  het gerecht.’
‘Neem een  besluit,  Émeri. Of je verdenkt De Valleray, of de  Vendermots.’
‘De familie Vendermot, De  Valleray of Léo, het  is  één pot  nat. Vader Vendermot en  Herbier, dat is de  duivelse kant. De graaf  en de  kinderen de onschuldige kant. Meng het  hele  zootje en je krijgt  een verdomd oncontroleerbaar, met klei vermengd gebroed.’
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‘’s Avonds overvallen, tegen  middernacht’, bevestigde lijkschouwer  Chazy. ‘Twee  slagen  met een bijl. De eerste  had al ruimschoots  volstaan.’
Glayeux  lag met zijn kleren aan languit in  zijn kantoor, zijn hoofd was tweemaal  gekliefd en zijn bloed, rijkelijk uitgestroomd over de  tafel  en het  tapijt, bedekte de werktekeningen die hij op de  vloer had uitgespreid.  Het gezicht van de Maagd Maria was tussen de vlekken door  nog te  onderscheiden.
‘Ongehoord’,  zei Émeri terwijl hij  naar de tekeningen  wees. ‘De Heilige  Maagd onder het bloed’,  sprak hij  met afkeer, alsof deze besmeuring hem meer walging  inboezemde dan het slachttafereel  dat hij  voor zijn ogen zag.
‘Seigneur  Hellequin  is  niet  met zachte hand te werk gegaan’, bromde Adamsberg binnensmonds. ‘En heeft geen enkel ontzag  voor  de Heilige Maagd.’
‘Dat blijkt’, zei Émeri chagrijnig. ‘Glayeux had een opdracht voor de kerk van Saint-Aubin.  En hij  werkte  altijd ’s avonds door. De moordenaar, man of vrouw,  is  binnengekomen, ze kenden elkaar.  Glayeux  heeft  die persoon hier ontvangen. Als-ie een bijl bij zich had, dan moest-ie wel een regenjas dragen.  Nogal raar met deze warmte.’
‘Het kon gaan  regenen, weet je nog. Het was bewolkt in het westen.’
In het kantoor drong het gesnik  door van  Michel Mortembot,  eerder kreten dan gehuil, zoals mannen uiten die moeite  hebben  hun  tranen te  laten  stromen.
‘Zo hard heeft hij  niet  gejammerd  om de  dood  van zijn  moeder’,  sprak Émeri vals.
‘Weet je waar hij gisteren  was?’
‘In Caen sinds twee dagen, voor een  grote bestelling van perenbomen. Tal van mensen zullen dat bevestigen. Hij is vandaag aan het eind van de morgen thuisgekomen.’
‘En gisteren  rond middernacht?’
‘Toen  was hij in een nachtclub, Sens dessus dessous. Hij heeft de hele nacht  doorgehaald met hoeren  en nichten en nu heeft-ie  spijt. Als  hij klaar is  met z’n gesnotter neemt  de brigadier  hem mee voor een getuigenverklaring.’
‘Rustig, Émeri, dit heeft geen zin. Wanneer komt de  technische recherche?’
‘Zo  lang ze  erover doen  om vanuit Lisieux hierheen te komen, reken  maar uit. Had die  klootzak  van een Glayeux mijn adviezen nou  maar opgevolgd, had-ie mijn bewaking nou maar geaccepteerd.’
‘Rustig, Émeri. Vind je  het erg dat hij dood is?’
‘Nee. Laat Hellequin hem maar meenemen. Maar ondertussen zijn er wel twee  geronselden van de Troep vermoord. Weet je wat  dat  in Ordebec  teweeg zal  brengen?’
‘Een spoor van angst.’
‘Het kan geen mens  iets schelen of  Mortembot er ook  aan gaat. Maar de  naam van het vierde slachtoffer  is onbekend. Mortembot  kun je beschermen, maar  niet de  hele  stad. Als ik zou willen weten  wie  er  hier iets op  zijn  kerfstok heeft, wie  er  bang is door Hellequin  te zijn aangewezen,  dan is dit het juiste moment om  goed  uit je  doppen  te  kijken. Gewoon door de mensen in de gaten te houden,  te  kijken wie er  beeft en  wie er  rustig blijft. En ik maak zo een lijstje.’
‘Wacht op mij’, zei  Adamsberg  terwijl hij zijn mobiel dichtklapte.  ‘Inspecteur Danglard  staat buiten, ik ga  hem  even halen.’
‘Kan  hij zelf niet binnenkomen?’
‘Ik wil niet  dat  hij Glayeux ziet.’
‘Waarom niet?’
‘Hij kan niet tegen bloed.’
‘En dat  noemt zich smeris?’
‘Rustig, Émeri.’
‘Dat  zou me een  lijntrekker zijn geweest op het  slagveld.’
‘Zo  erg is dat niet, hij  is geen  nazaat van een  maarschalk. Al zijn voorvaderen  hebben  in de mijnen gezwoegd. Dat is even  hard,  maar roemloos.’
Er had zich voor het huis  van  Glayeux al een  kleine menigte  gevormd. Ze wisten dat  hij een van de geronselden was van Seigneur Hellequin,  ze hadden  de auto van de gendarmerie zien staan, dat verklaarde genoeg.  Danglard stond onbeweeglijk  wat  achteraf.
‘Ik heb Antonin  bij  me’, legde hij  Adamsberg  uit.  ‘Hij  wil u spreken, u  en Émeri. Maar hij durft niet  alleen door de  menigte heen, we  moeten een weg voor  hem banen.’
‘We nemen de  achterdeur’,  zei Adamsberg terwijl hij voorzichtig  Antonins hand pakte.
Hij had tijdens de massage  door  zijn  broer begrepen dat  zijn hand stevig was, maar dat  zijn pols helemaal uit  klei  bestond. Hij moest dus  behoedzaam te  werk  gaan.
‘Hoe gaat  het met de graaf?’ vervolgde  Adamsberg.
‘Hij is weer op de been. Maar bovenal weer  aangekleed, en woedend dat  ze  zijn overhemd hebben uitgetrokken. Dokter Merlan  is volledig overstag. Hij heeft  nederig een kamer ter  beschikking gesteld aan collega Hellebaud, die oreert en luncht met zijn  bewakers.  Merlan wijkt  geen centimeter van zijn zijde, hij ziet eruit als iemand wiens zekerheden door een wervelstorm  omver zijn  geblazen. En Glayeux,  hoe ligt  hij erbij?’
‘Op zo’n  manier  dat u er beter aan doet hem niet te zien.’
Adamsberg liep om  het huis heen, terwijl  hij en Danglard  Antonin aan weerszijden beschermden. Ze kwamen Mortembot tegen, die zijn  hoofd gebogen hield als een  uitgebluste stier en door brigadier Blériot vrij  vriendelijk naar  de auto werd geleid.  Blériot hield de commissaris  met  een discreet gebaar staande.
‘De kapitein neemt u de  dood van  Glayeux  kwalijk’, fluisterde hij.  ‘Hij zegt –  met alle respect –  dat  u geen donder hebt  gedaan. Ik  zeg  dit om u te  waarschuwen,  hij kan  onaangenaam worden.’
‘Dat heb ik gemerkt.’
‘Til  er niet  te zwaar aan, het gaat over.’
Antonin ging voorzichtig op  een van de keukenstoelen  van Glayeux zitten en  stak zijn armen onder  de tafel.
‘Lina is op haar  werk,  Hippo is weg om hout te kopen en Martin is in  het bos’, verklaarde hij.  ‘Dus ben ik maar gekomen.’
‘We luisteren’, sprak Adamsberg kalm.
Émeri had zich wat afzijdig  van het groepje opgesteld  om  duidelijk  aan te  geven  dat dit  niet  zijn  onderzoek was en  dat Adamsberg, hoe befaamd ook, het niet beter deed dan  hij.
‘Ze zeggen  dat Glayeux is vermoord.’
‘Dat  klopt.’
‘Weet  u dat Lina hem in  de Troep om genade heeft zien smeken?’
‘Ja.  Met Mortembot en een  onbekende vierde.’
‘Ik bedoel, als de Troep iemand doodt,  dan gebeurt  dat  op hun  manier. Nooit met een  modern wapen, dat bedoel ik. Niet met een revolver of een geweer. Omdat  Hellequin zulke wapens  niet kent, daarvoor is  Hellequin te  oud.’
‘Dat geldt niet voor Herbier.’
‘Oké, maar misschien heeft Hellequin dat  wel niet gedaan.’
‘Maar het geldt wel voor  Glayeux’, gaf  Adamsberg toe. ‘Hij is niet door een schot gedood.’
‘Maar  met een bijl?’
‘Hoe weet u dat?’
‘Omdat de onze is  verdwenen.  Dat bedoelde ik.’
‘Nee maar,’ zei Émeri  met een kort lachje, ‘je  komt helemaal hierheen, zo breekbaar als je bent, om ons het moordwapen aan te reiken?  Dat is aardig, Antonin.’
‘Mijn moeder  zei dat het kon  helpen.’
‘Ben je dan niet bang dat dit  tegen jullie kan werken? Of denk je dat wij  de bijl  wel zullen vinden  en wil je  ons liever voor zijn?’
‘Rustig,  Émeri’, brak Adamsberg hem  af.  ‘Wanneer hebben jullie gemerkt dat de bijl weg was?’
‘Vanmorgen, maar  voordat ik het van Glayeux wist.  Ik  gebruik hem niet, dat kan ik me niet veroorloven. Maar ik zag dat hij niet meer  stond  waar hij gewoonlijk wordt neergezet, buiten, rechtop tegen de  houtstapel aan.’
‘Voor  iedereen  voor  het grijpen?’
‘Ja, maar dat doet niemand.’
‘Is er iets bijzonders aan die bijl?  Iets waaraan je hem  kunt herkennen?’
‘Hippo heeft een V in  het  heft  gekerfd.’
‘Denkt  u dat iemand  hem heeft  gebruikt om jullie de schuld in  de schoenen  te  schuiven?’
‘Dat is  mogelijk,  maar ik  bedoel, dat zou niet erg slim  zijn. Als wij Glayeux hadden willen vermoorden,  dan hadden we  onze eigen  bijl niet  gebruikt, toch?’
‘Jawel, dat zou juist slim  zijn’,  kwam Émeri tussenbeide.  ‘Dat  zou zo ongelooflijk stom zijn dat jullie het onmogelijk  gedaan konden hebben.  Vooral jullie  niet, de  Vendermots, de  pienterste  lui van  Ordebec.’
Antonin haalde  zijn  schouders op.
‘Jij mag ons niet,  Émeri, dus naar jouw mening luister ik niet.  Ook al wist je  voorvader misschien van wanten op het  slagveld, zelfs  al was hij numeriek  minder sterk.’
‘Bemoei je  niet met mijn familie, Antonin.’
‘Jij bemoeit je ook met de mijne, dat bedoel ik. Maar wat heb jij van hem?  Jij rent over  het  veld  achter de  eerste de beste  haas aan die  je ziet.  Maar  zonder ooit  om  je  heen  te kijken, zonder je ooit af te  vragen wat de anderen denken. Bovendien leid jij  dit  onderzoek niet meer. Ik praat met de  commissaris uit Parijs.’
‘En daar doe  je goed aan’, antwoordde Émeri met zijn  oorlogsgrijns. ‘Je ziet hoe effectief hij is opgetreden sinds zijn komst.’
‘Logisch.  Want het  kost  tijd om  erachter te  komen wat  de  mensen  denken.’
Het team van de technische recherche  uit Lisieux kwam het huis  binnen, en Antonin, met  zijn  verfijnde gelaatstrekken,  keek  op, gealarmeerd  door het lawaai.
‘Danglard  brengt u  naar huis, Antonin’, zei Adamsberg terwijl hij opstond. ‘Bedankt dat u naar ons toe bent  gekomen. Émeri, ik  zie  je  vanavond, bij het eten als  je daarin toestemt. Ik  hou niet van geschillen.  Niet omdat ik  zo deugdzaam ben,  maar  omdat ik  er moe van word, of ze nou  terecht zijn of niet.’
‘Oké’,  zei  Émeri  na een moment. ‘Bij mij aan tafel?’
‘Bij jou aan tafel. Ik laat je  achter met de technische recherche.  Hou  Mortembot zo lang  mogelijk in de cel, onder voorwendsel van een voorlopige  hechtenis. Op de  gendarmerie is  hij  tenminste buiten bereik.’
‘Wat  ga jij doen? Lunchen? Iemand  opzoeken?’
‘Lopen. Ik moet lopen.’
‘Wat  bedoel  je? Ga  je iets nalopen?’
‘Nee, ik ga  alleen maar lopen.  Weet je dat dokter Hellebaud  me heeft  verzekerd dat spanningspropjes niet bestaan?’
‘Wat zijn het dan?’
‘Daar hebben we  het vanavond wel over.’
Er was op het gezicht van  de  kapitein geen spoor meer  te  bekennen van  een slecht humeur.  Brigadier Blériot had gelijk, het was snel  over, al met  al  een  nogal  uitzonderlijk pluspunt.
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De  verontrusting in  Ordebec zou  nog een  graadje stijgen, geschrokken  zou er naar een  antwoord worden  gezocht, dat, meende Adamsberg, eerder het spookbeeld van het  Woeste  Leger betrof dan dat  het zich tegen de  onmacht  van  de  commissaris uit Parijs zou keren. Want wie zou  het hier  nou voor mogelijk houden dat een man, gewoon  een man, bij machte was om  Seigneur Hellequin van  zijn  daden af te brengen? Desalniettemin koos Adamsberg voor een pad dat weinig werd gebruikt, wat hem  ontmoetingen en ondervragingen zou  besparen,  ook al waren  Normandiërs niet  erg sterk in  het  stellen van directe vragen.  Maar ze wisten dat te  compenseren door langdurige blikken  of onverholen insinuaties waarmee je  in de rug werd aangevallen, om  uiteindelijk frontaal met de vraag  te worden  geconfronteerd.
Hij  liep om Ordebec heen langs het ven van de libellen, sneed af door het bos van de Petites Alindes en zette in de felle zon  koers naar de weg van Bonneval. Er  bestond  geen enkel risico  dat hij  op dat deel van de dag op  dat vervloekte pad  ook maar iemand tegen zou komen. Hij had al veel eerder  over deze weg heen en terug  moeten  lopen.  Want daar, en daar alleen, kon  Léo  iets  te weten zijn gekomen of begrepen hebben. Maar  Mo was ertussen gekomen en de familie Clermont-Brasseur,  Retancourts duikersmissie, Léo’s  apathie, de bevelen van de graaf, waardoor hij dit niet eerder  had gedaan. Mogelijk  speelde ook een zeker  fatalisme hier een  rol, waardoor hij eerder geneigd was gewoon Seigneur Hellequin de  schuld te geven dan  dat hij op zoek ging naar  de echte,  sterfelijke man die mensen met een bijl afmaakte.  Geen bericht van Zerk. Hierin volgde zijn zoon zijn instructies, hij  mocht niet  proberen hem te bereiken.  Want op dit tijdstip,  en  na de komst van de mannen van  het ministerie, was  zijn tweede  mobieltje vast  en zeker gelokaliseerd en onder een  tap  geplaatst.  Hij moest  Retancourt waarschuwen geen contact meer  met hem op te nemen. God mocht  weten welk lot een mol  beschoren was die werd ontdekt  in het indrukwekkende  hol van  de Clermont-Brasseurs.
Aan  de  kant van de zijweg lag  een afgelegen boerderij,  bewaakt door  een hond die het blaffen moe was. Hier  liep  hij geen enkel risico dat de  telefoon  werd afgeluisterd. Adamsberg trok een aantal  keren aan de oude bel en riep met luide  stem. Toen er geen antwoord kwam, duwde hij de deur open  en  vond de  telefoon op het  tafeltje  in  de hal, te midden van  een hoop  brieven,  paraplu’s en bemodderde laarzen. Hij  nam de hoorn  van de haak om Retancourt te  bellen.
En legde  hem weer neer. Ineens  gealarmeerd door  het stugge pakje foto’s  in zijn  achterzak, dat de graaf hem de vorige dag had gegeven. Hij  liep  weer naar  buiten en  ging wat  verderop achter een hooischuur staan  om ze rustig een  voor een te bekijken,  waarbij hij nog steeds niet begreep welke  nadrukkelijke boodschap ze hem  wilden overbrengen. Christian, die een of  andere persoon staat te  imiteren  ten overstaan van een kring van lachende mensen, Christophe, onelegant en glimlachend,  met een hoefijzervormige gouden  dasspeld, glazen in  alle  handen, uitbundig met bloemen versierde schotels,  laag  uitgesneden jurken, juwelen, in het vlees van oude vingers  verzonken zegelringen, obers in rokkostuum.  Veel te zien  voor een zoöloog gespecialiseerd in uiterlijk vertoon en houding van de  dominante soort,  niets voor een  politieman  op zoek  naar een vadermoordenaar.  Hij werd afgeleid door een overtrekkende  vlucht eenden in een onberispelijke  V-formatie,  hij staarde naar het lichte blauw van de lucht – in het  westen wat donkerder door de wolken – rangschikte het bundeltje  foto’s, aaide het voorhoofd  van een  merrie die  een lok van haar manen  uit haar  ogen schudde, en keek  op zijn  horloges. Als Zerk iets was overkomen, dan zou hij daar  al van op de hoogte zijn. Op  dit tijdstip naderden ze  waarschijnlijk Granada,  buiten bereik van  het actiefste opsporingsapparaat. Hij had niet verwacht  dat hij zich zorgen zou maken om Zerk, hij wist  niet in hoeverre schuldgevoel of een genegenheid  waarvan hij zich nog niet bewust was, daar deel van uitmaakte.  Hij stelde  zich voor  hoe ze  enigszins verreisd  bij  de  stad  aankwamen, hij zag het smalle, vriendelijke  gezichtje  van  Zerk voor zich, en  Mo met  zijn  haren geknipt als die van  een brave leerling. Mo, oftewel Momo-de-schroeier.
Ineens  stak hij de foto’s  weer vlug in zijn zak en liep  snel  terug naar de verlaten boerderij, keek om zich heen en toetste het  nummer  in van  Retancourt.
‘Violette,’  zei hij, ‘de foto die je  me  hebt gestuurd van  Verlosser 1.’
‘Ja.’
‘Daarop heeft hij  kort  haar. Maar  op het feest was zijn haar langer. Wanneer heb je die genomen?’
‘De dag  na mijn  komst.’
‘Dus  drie  dagen  nadat  de vader bij de brand  is omgekomen. Probeer erachter  te  komen wanneer hij zijn haar heeft laten knippen. Tot op het uur nauwkeurig. Voor of na zijn terugkeer van het feest.  Dat  moet lukken.’
‘Ik  heb  de  meest  arrogante  hoofdbutler daar in huis weten  te  paaien.  Hij  praat met niemand, maar maakt voor mij  een uitzondering.’
‘Dat  verbaast me niks. Stuur me  de informatie, gebruik daarna die  mobieltjes nooit  meer en maak dat je daar wegkomt.’
‘Problemen?’ vroeg Retancourt onverstoorbaar.
‘Behoorlijke.’
‘Goed.’
‘Als  hij  zelf voor zijn thuiskomst zijn haar heeft  geknipt,  dan kunnen er  nog  wat haren  op  de hoofdsteun  van zijn auto zitten. Heeft  hij gereden  sinds  de moord?’
‘Nee, zijn chauffeur.’
‘We moeten dus  op zoek naar piepkleine haartjes  op de stoel van de  bestuurder.’
‘Maar zonder huiszoekingsbevel.’
‘Precies, brigadier,  dat krijgen we nooit.’
Hij  liep nog twintig minuten  voordat hij het begin van de weg van Bonneval bereikte, terwijl het plotseling geknipte haar van Christian Clermont-Brasseur zijn  gedachten in beslag  nam en  hem  van de wijs bracht. Maar híj was niet degene geweest die zijn vader  in de Mercedes  naar huis had gebracht. Hij  was, lichtelijk  dronken, eerder  vertrokken en bij een vrouw langs geweest wier naam ze  nooit te weten  zouden  komen.  En nadat het bericht  hem had bereikt, had  hij in de rouw  om zijn  vader  misschien een  wat soberder kapsel  gewenst.
Misschien. Maar dan had je Mo,  wiens haren soms verschroeiden in de hitte van de branden die hij stichtte. Als Christian de auto in  brand had gestoken,  als hij daarbij wat  haarlokken had  verbrand,  had hij dat haastig moeten  maskeren  door alles  zo kort mogelijk te knippen. Maar Christian was daar niet, daar kwam hij steeds maar weer  bij  uit,  en  Adamsberg kreeg nergens zo genoeg van  als van in een kringetje ronddraaien, in tegenstelling tot Danglard,  die  daarin kon  volharden tot hij er duizelig van werd, waarbij hij  steeds dieper in zijn eigen voetsporen wegzonk.
Hij dwong zichzelf de bramen  links te laten liggen om zijn aandacht te concentreren op de weg van Bonneval, waar de oude Léo had  gelopen. Hij kwam  voorbij de dikke boomstam waarop hij naast haar  was gaan  zitten, dacht even  heel sterk aan haar en bleef een tijdje rondhangen bij  de  kapel  van Sint-Antonius, die zorgt dat je alles wat je hebt  verloren weer terugvindt. Zijn moeder riep  deze heilige altijd aan op  een irritant  deuntje  zodra ze een of ander  snuisterijtje kwijt was.  ‘Sint-Antonius, beste vrind,  zorg dat ik mijn  vingerhoed vind.’ Als kind was Adamsberg  nogal geschokt dat zijn moeder zonder gêne een beroep deed op  de  heilige Antonius om een vingerhoed terug te vinden. Ondertussen  was de heilige hem niet  behulpzaam  en  hij vond niets op de weg.  Hij liep hem  nauwgezet af  in  de omgekeerde richting en ging halverwege  op de omgehakte boom zitten, ditmaal met  een  voorraadje bramen,  die hij op de schors neerlegde. Hij liet  de foto’s die Retancourt  hem  had gestuurd nogmaals op het schermpje van zijn telefoon voorbijkomen en vergeleek  ze met de foto’s die De Valleray hem had gegeven.  Er klonk geraas achter  zijn rug  en Flem stoof het bos uit, met de  gelukzalige smoel van  een  vent die net terugkeert  van een  succesvol bezoekje  aan het meisje op de boerderij. Flem legde zijn  kwijlende kop  op zijn knie en keek hem  aan met een smekende blik die geen  mens hem  zo vastberaden zou nadoen. Adamsberg klopte  hem op zijn kop.
‘En nu wil  je een suikerklontje, hè? Maar dat heb ik niet, beste kerel. Ik  ben Léo  niet.’
Flem bleef aandringen, legde zijn modderpoten op  zijn broekspijp om  zijn smeekbede  kracht  bij te zetten.
‘Geen  suiker, Flem’, herhaalde Adamsberg langzaam.  ‘Je krijgt om zes uur  een klontje  van de brigadier. Wil  je een  braam?’
Adamsberg bood hem een  vrucht  aan,  die het dier negeerde. Toen hij leek te  begrijpen hoe vergeefs zijn  verzoek was of hoe dom deze man, begon hij aan de voeten van Adamsberg in  de grond te graven,  waarbij  talloze  dode  bladeren  in het rond vlogen.
‘Flem, je vernietigt de vitale  microkosmos van  rottende bladeren.’
Ineens stopte  de hond en keek  hem nadrukkelijk  aan, zijn kop ging  van de grond  naar Adamsbergs  gezicht. Een van zijn poten  rustte op  een  wit papiertje.
‘Ik zie het,  Flem, dat is het papiertje  van een suikerklontje. Maar het is leeg. Het is  oud.’
Adamsberg at een handvol bramen en  Flem bleef aandringen, hij verplaatste voortdurend zijn poot om deze man die zo traag  van  begrip was de weg te wijzen. Binnen een minuut telde Adamsberg zes  oude wikkels van suikerklontjes in  de  grond.
‘Allemaal leeg, beste kerel. Ik  weet wat  je me vertelt: dit hier  is  een suikermijn.  Ik  weet dat Léo  je hier een klontje gaf  na je prestaties op  de boerderij. Ik snap  je teleurstelling. Maar ik heb  geen  suiker.’
Adamsberg stond  op en liep een paar  meter in  de hoop Flem van  zijn vergeefse obsessie af  te leiden. De hond volgde  hem licht jankend totdat Adamsberg  plotseling op zijn schreden  terugkeerde  en op exact dezelfde plek ging zitten waar hij  met Léo had gezeten, waarbij hij  de scène  in zijn herinnering terugriep, de  eerste woorden, de  komst van  de  hond.  Ook al was  het geheugen van Adamsberg  rampzalig wat het  opslaan van woorden  betreft,  het was uiterst precies  als het  om  beelden ging.  Hij had  het gebaar van Léo  nu  voor  ogen, zo duidelijk als een pennenstreek. Léo  had geen papier van  het klontje af gehaald, omdat er geen papier omheen zat.  Ze had het klontje rechtstreeks  aan Flem gegeven. Léo was er de vrouw niet naar om verpakte suiker bij zich te dragen, het kon haar niet  schelen dat haar zakken, haar  vingers of  de  suiker vuil werden.
Hij verzamelde zorgvuldig de zes vuile, door Flem opgegraven  wikkels. Iemand  anders had  hier suikerklontjes gegeten.  Die papiertjes moesten  daar zeker al twee weken liggen, vlak  bij elkaar, alsof ze allemaal op  hetzelfde moment  waren  weggegooid. Nou en?  Wat dan  nog?  Afgezien van het feit dat het op de  weg  van Bonneval was?  Precies. Het was mogelijk  dat een jongere daar ’s nachts op  die  boomstam  was gaan zitten,  wachtend  tot het Leger voorbij zou trekken  – dat was immers de uitdaging die  sommigen aangingen  –  en dat hij deze  suikerklontjes had gegeten om weer wat energie  te krijgen. Of daar was geweest  in de nacht van de moord? En de moordenaar had zien voorbijkomen?
‘Flem,’ vroeg hij aan  de hond,  ‘heb je  deze papiertjes aan  Léo laten  zien? In de hoop op een extraatje?’
Adamsberg  dacht  terug aan  het ziekenhuisbed, en de  enige drie woorden die  de  oude  vrouw hem had toegefluisterd kwamen nu in een  ander licht  te staan:  ‘Hello’, ‘Flem’,  ‘suiker’.
‘Flem,’ herhaalde hij, ‘Léo heeft deze papiertjes  gezien,  klopt dat? Zij heeft ze  gezien, hè? En ik kan  je zelfs  vertellen wanneer  zij ze  heeft gezien. De dag waarop ze het lijk van  Herbier heeft ontdekt. Anders had ze er in het ziekenhuis  niet over gesproken,  met het  beetje kracht  dat ze nog had.  Maar waarom heeft ze die avond niets gezegd? Denk je dat ze het pas later heeft  begrepen? Zoals  ik? Achteraf? De  volgende dag? Dat ze wát heeft  begrepen,  Flem?’
Adamsberg stopte de wikkels voorzichtig in het mapje van  de  foto’s.
‘Wat, Flem?’ vervolgde Adamsberg terwijl hij terugliep via dezelfde  kortere weg die Léo  had genomen. ‘Wat  heeft ze begrepen? Dat iemand getuige is geweest van de moord? Hoe wist zij  dat de papiertjes die  avond waren weggegooid?  Omdat ze  daar met jou  was geweest op de avond  voorafgaand aan  de moord? En ze er toen niet lagen?’
De hond volgde enthousiast het  pad  en pieste, nu hij de herberg van Léo naderde, tegen dezelfde bomen als  de eerste  keer.
‘Het kan niet anders, Flem. Een getuige die  suiker  at. Die het  belang van wat hij  had gezien pas heeft begrepen toen hij later hoorde van  de moord en de datum van  de moord. Maar een getuige die niets zegt omdat hij bang  is. Léo wist misschien welke jonge knul zichzelf die nacht daar op  die weg had bewezen.’
Op vijftig  passen  van  de herberg rende  Flem op een auto  af die in  de berm stond. Brigadier Blériot kwam de  commissaris tegemoet. Adamsberg  versnelde zijn pas want hij hoopte dat hij langs  het ziekenhuis  was geweest en nieuws had.
‘Er is  niets aan te doen,  ze komen  er niet  achter wat eraan mankeert’, zei hij tegen Adamsberg zonder  hem te groeten,  terwijl hij met een diepe zucht zijn korte  armen  spreidde.
‘Verdomme, Blériot. Wat  is er aan de hand?’
‘Er  tikt iets  opzij.’
‘Er tikt iets?’
‘Ja, en geen  weerstand bij  inspanning, er zit maar weinig kracht in.  In  de  afdaling of  op de vlakke baan daarentegen gaat alles  normaal.’
‘Over wie hebt u het eigenlijk, Blériot?’
‘Nou,  over  de auto, commissaris. En  als je denkt dat je van de prefectuur een andere krijgt,  kun je wachten tot sint-juttemis.’
‘Oké, brigadier. Hoe is  het  verhoor van Mortembot verlopen?’
‘Hij  weet echt niks. Een slapjanus’, zei Blériot ietwat treurig terwijl hij  Flem  aaide, die tegen hem  op was gaan  staan. ‘Zonder Glayeux trekt die vent het niet.’
‘Hij wil  zijn suikerklontje’, legde Adamsberg uit.
‘Hij wil vooral in de cel blijven  zitten. Die idioot heeft me  uitgescholden  en toen geprobeerd me in elkaar te slaan in  de hoop dat-ie  dan een  tijd de bak in zou gaan. Ik ken  dat soort.’
‘Voor alle duidelijkheid, Blériot’, zei  Adamsberg terwijl hij zijn voorhoofd met de  mouw van zijn  T-shirt afveegde. ‘Ik probeer u  alleen maar te  vertellen dat  de hond zijn suikerklontje wil.’
‘Nou, het is zijn tijd niet.’
‘Dat weet  ik, brigadier. Maar we zijn naar het bos geweest, hij  is  bij het meisje  op  de boerderij  langs geweest  en nu wil hij een suikerklontje.’
‘Dan moet u hem dat zelf maar geven, commissaris. Want ik heb net  aan die motor  zitten  prutsen en als mijn handen naar  benzine  ruiken, dan kun je hoog of laag springen, maar  dan  accepteert-ie  niks.’
‘Ik heb geen  suiker, brigadier’, legde Adamsberg geduldig  uit.
Zonder te  antwoorden bood  Blériot hem  zijn overhemdzakje aan,  propvol met in papier verpakte suikerklontjes.
‘Ga uw gang’,  zei  hij.
Adamsberg haalde er een klontje uit,  scheurde het papier eraf en gaf het aan Flem.  Een zaak  van niks,  eindelijk  afgehandeld.
‘Sjouwt u altijd  met  zo veel  suikerklontjes rond?’
‘Nou en?’  bromde  Blériot.
Adamsberg voelde dat  zijn vraag veel te direct was geweest en met iets persoonlijks te  maken  had waarover Blériot  niet van zins was opheldering te  verschaffen.  Misschien had de dikke  Blériot last van  hypo’s,  van  die  plotselinge dalingen  van de bloedsuikerspiegel waardoor je benen van elastiek  werden en je het  zweet op  je  voorhoofd kreeg, als een ‘slapjanus’ een flauwte nabij. Of misschien  was  hij  gek op paarden.  Of misschien stopte  hij klontjes in de  benzinetanks van zijn  vijanden.  Of misschien deed hij  ze ’s morgens vroeg  in een glas calvados.
‘Kunt u me  afzetten bij het ziekenhuis, brigadier?  Ik  moet de  arts spreken  voordat hij vertrekt.’
‘Het schijnt dat hij Léo uit het diepe  heeft  gevist als  een  karper uit de modder’, zei Blériot terwijl  hij weer achter het stuur plaatsnam  en  Flem op  de achterbank sprong.  ‘Ik heb een keer  zomaar een  beekforel uit  de Touques gehaald. Ik viste hem er domweg met mijn hand uit. Hij was vast  tegen een rots op  geklapt  of zo. Ik had het  hart niet om  hem op te eten, ik  weet niet waarom,  ik heb hem in het water teruggegooid.’
‘Wat  doen we met Mortembot?’
‘De slapjanus wil vannacht liever op  de  gendarmerie blijven.  Daar heeft hij het recht  toe tot morgenmiddag twee uur.  Daarna, tja, ik weet  het  niet.  Hij  zal er nu wel  spijt van hebben dat  hij zijn moeder heeft  vermoord. Bij haar zou  hij  veilig zijn geweest,  het  was  geen vrouw die zich onzin liet verkopen.  Trouwens, als hij zich had gedragen,  dan had Hellequin  zijn Leger niet achter hem aan gestuurd.’
‘Gelooft u in het Leger, brigadier?’
‘Welnee’, bromde Blériot. ‘Ik zeg wat er gezegd wordt, meer niet.’
‘Jongeren die ’s nachts die weg op  gaan, komt dat vaak voor?’
‘Ja. Van die stomme  jochies die zich  niet durven te drukken.’
‘Naar  wie luisteren  ze  dan?’
‘Naar stomkoppen die ouder  zijn dan zijzelf. Zo gaat dat  hier. Of je brengt de  nacht door in Bonneval, of je  hebt geen ballen. Zo  simpel  is het. Ik heb het zelf gedaan toen ik vijftien was. Ik kan u wel zeggen dat je ’m knijpt op die  leeftijd. En  je mag  geen vuur maken,  dat is volgens de regels van de stomkoppen verboden.’
‘Is het bekend wie  daar dit jaar  zijn  geweest?’
‘Dit jaar  niet en andere  jaren ook  niet. Niemand gaat er naderhand prat  op.  Want  je kameraden  wachten  je  aan  het  eind  op en zien dat je in je broek hebt gepiest.  Of erger. Dus niemand blaast hoog van de toren. Het is als een  sekte, commissaris, het is geheim.’
‘En moeten meisjes dat  ook  doen?’
‘Onder  ons gezegd,  commissaris,  meisjes  zijn in  dat soort  dingen veel minder stom dan jongens.  Zij  halen  zich geen moeilijkheden op de hals  voor niks. Nee, natuurlijk gaan zij daar  niet heen.’
Dokter Hellebaud zat aan  een  bescheiden maaltijd in de  ruimte die hem ter beschikking was gesteld. Hij babbelde luchtig met twee verpleegkundigen en  met dokter Merlan, die hij voor zich  gewonnen had en  die zich nu welwillend opstelde.
‘U ziet, beste vriend,’ zei hij terwijl hij Adamsberg begroette, ‘dat ik  voor mijn vertrek nog even  een warme  maaltijd  naar  binnen werk.’
‘Hoe gaat het  met haar?’
‘Ik heb een  tweede behandeling ter  controle  uitgevoerd, alles is op zijn plaats  gebleven, ik ben  tevreden. Tenzij ik me vergis, zullen de functies  dag  na dag weer rustig op  gang komen. Het  resultaat daarvan is met  name over vier dagen  zichtbaar, daarna  komt ze in de consoliderende fase. Maar  pas  op, Adamsberg,  vergeet het  niet. Geen  politievragen: wat  hebt u gezien, wie was het, wat is er gebeurd? Ze kan die  herinnering nog niet aan, als je haar  daartoe aanzet, zijn al onze inspanningen voor niets geweest.’
‘Ik zal  er persoonlijk  op toezien, dokter Hellebaud’, verzekerde  Merlan hem onderdanig. ‘Haar deur gaat op  slot en niemand  komt  daar  binnen  zonder mijn toestemming. En niemand zal haar spreken zonder  dat ik daar getuige  van ben.’
‘Ik reken volledig op  u, beste  collega.  Adamsberg,  als u  toestemming voor nog een uitstapje  weet  te krijgen,  zie ik  haar binnen  veertien dagen weer. Het was  me  een genoegen, werkelijk.’
‘En  ik wil u bedanken,  Hellebaud,  werkelijk.’
‘Kom, vriend, het is mijn vak. Nu we  het er toch over  hebben,  dat  spanningspropje van  u? Zullen we daar eens iets  aan doen? René,’ vroeg hij, terwijl hij zich tot de  hoofdbewaker wendde, ‘hebben we nog vijf minuutjes? Meer  heb ik voor de commissaris niet  nodig.  Hij vertoont ongewoon  weinig  symptomen.’
‘Dat kan’, zei René terwijl hij  op  de klok keek.  ‘Maar om zes uur moeten we weg zijn,  dokter, geen  minuut later.’
‘Meer heb ik niet nodig.’
De  arts glimlachte, depte zijn lippen met  een papieren servetje en nam Adamsberg mee een gang op,  gevolgd door twee bewakers.
‘U hoeft niet  te gaan liggen. Ga maar op deze stoel  zitten, dan komt het  prima voor elkaar. Alleen even uw  schoenen uittrekken.  Waar zit dat fameuze propje?  Waar, in uw nek?’
De  arts betastte enige  tijd de schedel,  de hals  en  de  voeten  van de  commissaris en stond  ook  even stil bij zijn ogen  en  de bovenkant van zijn jukbeenderen.
‘U bent nog altijd even bijzonder, beste vriend’, zei hij ten slotte terwijl hij hem beduidde dat hij  zijn schoenen weer aan kon trekken.  ‘Je hoeft  hier en  daar  maar een  paar aardse  banden door te snijden of u stijgt al op naar de wolken,  daar hebt u  geen ideaal voor nodig. Als een ballon. Kijk uit, Adamsberg, dat heb  ik u al eens gezegd. Het echte leven is  een hoop rottigheid, laagheid en middelmatigheid, het  zij zo,  daar zijn we het over eens. Maar we zijn genoodzaakt erdoorheen te banjeren, vriend. Genoodzaakt. Gelukkig bent u  ook  een gewoon  levend wezen, en  zit  een deel  van u aan  de  grond vast  als de hoef van een stier die in de  modder blijft steken.  Dat is uw  geluk,  en dat  heb ik geconsolideerd  door over uw achterhoofds-  en wangbeen  te strijken.’
‘En  het propje, dokter?’
‘Het propje  was,  fysiologisch gezien, afkomstig  uit  een ruimte tussen nekwervel C1, die vastzat, en  C2.  Somatisch is het ontstaan als  gevolg van een heftig schuldgevoel.’
‘Ik geloof niet  dat  ik ooit last  heb  van schuldgevoelens.’
‘Een gelukkige uitzondering.  Maar niet  zonder  barstje.  Ik  zou  zeggen  –  en u weet van hoe nabij ik deze  verrijzenis heb gevolgd – dat de  plotselinge verschijning in uw leven  van een  onbekende zoon, die door uw afwezigheid uit zijn evenwicht gebracht is en  door uw onverschilligheid zelfs gedemoraliseerd is, dat kunt u zich wel voorstellen, volop schuldgevoel heeft gewekt. Vandaar die reactie van de nekwervels. Ik  moet  gaan, vriend. We zien elkaar  mogelijk over veertien dagen als de rechter opnieuw toestemming verleent. Wist u dat de oude rechter De  Varnier volkomen corrupt  was, verrot tot op  het  bot?’
‘Ja,  daaraan dankt u uw  aanwezigheid hier.’
‘Succes, vriend’, zei de arts  terwijl hij hem de hand schudde. ‘Ik zou het  fijn vinden als u me  af en  toe in Fleury een bezoekje brengt.’
Hij  had ‘Fleury’ gezegd alsof  hij de  naam van zijn buitenhuis noemde,  alsof hij hem  gewoon uitgenodigde voor een middag onder vrienden in zijn zitkamer op het platteland. Adamsberg keek hem na met een gevoel van bewondering dat  hem enigszins ontroerde, iets  wat  hem zelden overkwam en wat  ongetwijfeld het directe  gevolg was  van de behandeling die hij net had genoten.
Voordat  dokter Merlan de deur  op slot draaide, sloop  hij zachtjes Léo’s kamer in, hij raakte haar  warme  wangen aan  en streelde  haar haren.  Even  was hij van  plan haar over de suikerwikkels  te vertellen, maar die gedachte verdrong hij meteen.
‘Hello,  Léo, ik  ben  het. Flem is bij het  meisje  op  de  boerderij geweest. Hij is tevreden.’
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In de hal van  een nogal naargeestig  hotel in Granada aan de randweg van de stad zetten Zerk en  Mo de ouderwetse computer uit die ze net hadden geraadpleegd en liepen bewust onverschillig naar  de trap. Je denkt er nooit over na hoe je loopt,  behalve als je  het gevoel hebt dat er op je wordt  gelet, door  de politie of uit liefde.  En niets is dan moeilijker dan je verloren ongedwongenheid te imiteren. Ze hadden besloten de lift te  mijden, een plek waar mensen, bij gebrek aan beter, meer  tijd hebben om je te observeren dan elders.
‘Ik weet  niet of  het  wel zo verstandig  was om  op internet  te  gaan zoeken’,  zei  Mo terwijl hij de deur van de  kamer achter zich sloot.
‘Rustig, Mo. Niets valt zo  op  als iemand die gespannen is. We hebben in ieder geval gevonden wat we  zochten.’
‘Ik  geloof  niet dat het  zo’n goed idee  is om  naar  het  restaurant van  Ordebec te bellen. Hoe heet het ook alweer?’
‘Le sanglier  courant. Nee, we bellen  niet.  Alleen in  het geval dat er iets misgaat. We hebben nu  de naam van die verrekte speelgoed- en diabolowinkel: Sur le fil. Nou is het  een makkie om achter de naam  van de  eigenaar  te komen en uit te  vinden of hij kinderen heeft. Of liever gezegd een jongen  van tussen de  twaalf en zestien  jaar.’
‘Een  zoon’, bevestigde Mo. ‘Een meisje komt niet  zo gauw op het  idee een duif zijn pootjes vast  te binden om hem af  te peigeren.’
‘Of om  auto’s in  de fik te steken.’
Mo  ging  op zijn bed  zitten, strekte  zijn benen en  probeerde rustig te ademen. Hij had het gevoel alsof er continu een  tweede  hart in  zijn borstkas klopte. Adamsberg had hem in  het huis  van de  koeien uitgelegd dat het vast  kleine spanningspropjes waren die zich hier of daar nestelden. Hij legde zijn hand op zijn  buik  in een  poging ze te verdrijven  en bladerde  door  de Franse  krant  van de vorige dag.
‘Maar een meisje  kan wel  op het idee komen’, voegde Zerk eraan toe,  ‘om lachend naar een  gast te kijken die een  duif vastbindt of die een auto in de fik steekt. Is er  nieuws over Ordebec?’
‘Nee. Maar volgens mij heeft je vader  wel wat  anders aan z’n kop dan de naam  te  willen weten  van die vent van de diabolowinkel.’
‘Dat denk ik niet. Ik  geloof dat die  gozer  die de duif heeft  gemarteld, die  gozer die in  Ordebec een moord heeft gepleegd,  die  gozer  die Clermont-Brasseur  in de fik  heeft gestoken, ik  geloof  dat  die allemaal arm in arm  door zijn hoofd wandelen zonder  dat hij echt onderscheid maakt.’
‘Ik dacht dat  je  hem niet kende.’
‘Maar ik krijg langzamerhand de indruk  dat ik op hem lijk. Mo,  we moeten morgen  om  tien voor negen van de kamer af zijn. Iedere dag weer. We moeten de  indruk wekken dat we naar ons werk gaan. Als we hier morgen  nog zijn.’
‘Ah. Is  hij jou ook  opgevallen?’ vroeg Mo  terwijl hij zijn buik masseerde.
‘Die gast die beneden naar ons zat te kijken?’
‘Ja.’
‘Hij zat wel lang naar ons te kijken, hè?’
‘Ja. Waaraan doet  jou dat  denken?’
‘Aan een juut, Mo.’
Zerk opende het raam om buiten  te roken.  Vanuit de kamer  zag je alleen een  binnenplaatsje, dikke  afvoerbuizen, wasgoed en zinken daken.  Hij gooide  zijn  peuk  uit het raam en keek hoe hij  in de schaduw neerkwam.
‘We kunnen er  beter nu vandoor gaan’,  zei hij.
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Émeri had trots  de  dubbele deur van zijn empire-eetkamer  geopend, benieuwd als hij  was naar de reacties van zijn gasten. Adamsberg  leek verrast maar  onverschillig – een  barbaar, concludeerde  Émeri –  maar  de verbazing van Veyrenc en het bewonderende  commentaar  van Danglard maakten hem zo  gelukkig dat  de laatste sporen van de woordenwisseling  van die dag  werden uitgewist. Maar al mocht Danglard in feite het  meubilair op zich  waarderen, hij  hield niet van de overdreven manier waarop alles heel precies was  gereconstrueerd.
‘Fantastisch, kapitein’, luidde zijn  conclusie terwijl hij zijn aperitief in ontvangst nam, want Danglard wist  zich veel beleefder te gedragen  dan  de  twee mannen  uit de  Béarn.
En daarom  leidde inspecteur Danglard tijdens het diner  bijna voortdurend het gesprek, met  die  oprechte levendigheid die  hij zo goed kon veinzen en waarvoor Adamsberg hem altijd dankbaar was. Bovendien was de hoeveelheid  wijn, die werd rondgedeeld in echt  antieke karaffen waarin de wapens van de  prins  van  Eckmühl stonden gegraveerd, ruimschoots voldoende, zodat de  inspecteur geenszins bang  hoefde  te zijn  dat er eventueel niet genoeg  was. Aangemoedigd door Danglard, die  schitterde door zijn kennis van de geschiedenis van het  graafschap  Ordebec, alsook van  de veldslagen van maarschalk Davout, dronk Émeri nogal stevig en  werd openhartiger,  vaak vrijpostig en zelfs sentimenteel. Adamsberg  had de indruk dat de maarschalksmantel, en  daarmee de  houding die deze mantel zijn erfgenaam voorschreef, steeds verder van  zijn schouders gleed, tot  hij op  de grond lag.
Terwijl  intussen een nieuw gezichtspunt  Danglards ogen deed glanzen. Adamsberg kende hem  goed  genoeg  om  te weten dat  zo’n  staaltje van  binnenpret  niet  het  gebruikelijke gevolg  was van de ontspanning die de drank bij hem teweegbracht.  Het was iets ondeugends, alsof de inspecteur een of  andere  grap wilde uithalen waarover hij niet van plan  was iets te zeggen.  En,  dacht Adamsberg,  een  grap  die  bijvoorbeeld  te maken had  met brigadier Veyrenc, tegen wie hij zich voor één keer  bijna vriendelijk gedroeg, een mogelijkerwijs bedenkelijk teken.  Een grap  waardoor hij vanavond kon glimlachen tegen de  man die  hij  later zou beetnemen.
Het drama van Ordebec, dat bij  alle keizerlijke pracht en praal op de  achtergrond was geraakt, kwam tijdens  de calvados uiteindelijk  aan  de orde.
‘Wat ga je met Mortembot doen, Émeri?’ vroeg Adamsberg.
‘Als  jouw mensen  assistentie komen  verlenen, zouden we een week  lang met zes of zeven man kunnen surveilleren. Zou je  dat  kunnen regelen?’
‘Ik  heb een vrouwelijke  brigadier die voor tien telt,  maar  zij is op duikersmissie. Ik kan een  of  twee gewone jongens vrijmaken.’
‘Zou je zoon ons niet  een handje  kunnen helpen?’
‘Mijn zoon  laat ik erbuiten, Émeri.  Hij is  er  trouwens niet voor opgeleid en hij kan niet schieten.  Bovendien is hij  op  reis.’
‘O ja? Ik dacht dat hij  een reportage  maakte over rottende bladeren.’
‘Dat klopt. Maar hij  is gebeld  door een meisje in  Italië  en daar is hij nu  heen.  Je  weet hoe dat gaat.’
‘Ja’, zei Émeri terwijl hij met zijn stoel achteroverleunde voor  zover zijn rechte  empirearmstoel dat toeliet. ‘Maar na een aantal  onbeduidende  scharreltjes heb  ik hier  mijn vrouw ontmoet. Toen ze met me meeging naar Lyon, verveelde ze  zich  al en hield ik nog van haar. Ik dacht dat ze  blij zou zijn dat ik  werd  overgeplaatst naar Ordebec.  En dat ze haar geboortestreek  en oude  vrienden weer terug zou zien. Daarom  heb ik me zo uitgesloofd  om  hier terug te komen. Maar nee, ze bleef gewoon in Lyon. In  mijn eerste  twee jaar in Ordebec heb ik me niet bepaald keurig gedragen.  Daarna heb ik  zonder vreugde de bordelen van Lisieux  afgelopen.  Heel  anders dan  mijn voorvader, beste  vrienden, als  ik  zo vrij mag zijn jullie zo te noemen. Elke strijd  die ik leverde  verloor  ik,  afgezien van  wat kleine arrestaties  die  de eerste de  beste  imbeciel had kunnen verrichten.’
‘Ik  weet niet of je het leven moet  beoordelen in termen van  winnen of verliezen’,  mompelde Veyrenc. ‘Dat wil zeggen,  ik denk dat je je leven niet  moet beoordelen.  We worden  daar voortdurend toe gedwongen  en dat is fout.’
‘“Erger dan  een fout, een zonde”’,  vulde Danglard automatisch  aan, waarmee hij  het antwoord citeerde  dat Fouché aan  de keizer zou hebben gegeven.
‘Dat vind ik  mooi’,  zei Émeri gesterkt en hij stond enigszins wankel op om  een tweede ronde calvados  in te schenken. ‘We hebben  de bijl teruggevonden’,  kondigde  hij zonder overgang aan. ‘Die was  achter het  muurtje gegooid  bij  het huis van  Glayeux, hij lag  daar beneden in de  wei.’
‘Als een van de Vendermots  hem  heeft vermoord,’ zei Adamsberg, ‘denk  je dan  echt  dat hij het familiegereedschap zou hebben  gebruikt?  En zo  ja, dan  zou het toch  het  makkelijkst  zijn geweest om het weer  mee naar huis te nemen?’
‘Daarmee kun  je twee  kanten op, Adamsberg, dat zei ik al. Daarmee kan  hun  onschuld  worden aangetoond en dus  is dat heel slim.’
‘Voor hen niet slim genoeg.’
‘Je  mag  ze wel, hè?’
‘Ik heb  niks tegen ze. Niks wat tot nog toe  belangrijk genoeg is.’
‘Maar  je mag ze wel.’
Émeri liep even de kamer uit  en kwam terug  met een  oude schoolfoto, die hij op Adamsbergs  schoot neerlegde.
‘Kijk,’ zei  hij, ‘daarop zijn  we allemaal acht  tot  tien jaar. Hippo is al heel  lang, hij is  de  derde van links achteraan. Hij  heeft nog aan  elke  hand zes vingers. Ken je  dat gruwelijke verhaal?’
‘Ja.’
‘Ik sta  op de voorste rij, de enige die niet lacht. Je ziet  dat ik hem al langer ken  dan vandaag. Nou,  ik kan je  vertellen dat  Hippo een  gevaarlijk individu was. Niet  die aardige jongen die  hij tegenover  jou zo graag uithangt. We hielden ons koest.  Zelfs  ik, die twee jaar ouder was dan hij.’
‘Sloeg  hij  erop los?’
‘Was niet nodig. Hij had een  veel  krachtiger wapen.  Met zijn zes vingers beweerde  hij dat hij  een soldaat van de duivel was  en dat  hij,  als  we hem lastigvielen, ons alle ellende  kon bezorgen  die hij maar wilde.’
‘En vielen jullie hem  lastig?’
‘In  het begin wel. Je kunt je voorstellen  hoe een schoolplein vol  kinderen reageert  op een  jongen  met zes vingers. Toen  hij vijf, zes jaar was, werd  hij gepest,  werd er genadeloos de spot met hem gedreven. Dat is waar. Er was een  groep jongens onder aanvoering van Régis Vernet, die bijzonder wreed tegen hem waren. Een keer heeft Régis spijkers in Hippo’s stoel geslagen, met de punt naar  boven, en Hippo is  daarop  gaan zitten. Het  bloed stroomde uit zijn billen – uit zes gaten  – en iedereen  op het schoolplein  lachte zich dood. Een andere keer werd hij aan  een boom vastgebonden en piesten we  allemaal  over hem heen.  Maar op een  dag  kwam Hippo in  actie.’
‘En  bracht hij zijn  zes vingers tegen jullie in  stelling.’
‘Precies. Zijn  eerste slachtoffer  was die rotzak  van een Régis.  Hippo bedreigde hem en richtte vervolgens heel  serieus  zijn beide handen op  hem. En  je  kunt  me geloven of niet,  vijf dagen later werd de  jonge Régis geschept door de auto van een Parijzenaar  en was hij zijn beide  benen  kwijt. Vreselijk.  Maar wij op school  wisten heel goed dat niet die auto de schuldige was, maar de vloek die Hippo over hem had uitgesproken.  En Hippo  ontkende het niet, integendeel. Hij  zei dat hij bij de  volgende die  hem lastigviel, zijn  armen, zijn  benen en zelfs zijn kloten eraf  zou hakken. Toen werden de  rollen omgedraaid en leefden wij in angst. Later is Hippo gestopt met die kwajongensstreken. Maar ik kan  je  verzekeren dat, of  je er  nu in gelooft of niet, ook nu nog niemand ruzie met hem zal zoeken.  Niet  met hem en niet met zijn familie.’
‘Kunnen we die Régis  spreken?’
‘Hij is dood. Ik verzin het  niet, Adamsberg. Het onheil heeft hem aldoor  achtervolgd. Ziektes,  ontslagen,  sterfgevallen en armoede.  Uiteindelijk  heeft  hij  zich  drie  jaar  geleden in de  Touques verdronken. Hij was pas zesendertig. Wij, zijn  oude klasgenoten,  wisten dat de wraak van Hippo zich tegen hem  was blijven keren. Dat  had Hippo  gezegd. Dat  als hij besloot  zijn vingers op  iemand te  richten, nou,  dan was  zo  iemand zijn leven  lang  verdoemd.’
‘En hoe  denk  jij  daar nu over?’
‘Gelukkig  ben  ik op mijn  elfde hier weggegaan en heb ik dit allemaal kunnen vergeten.  Als je de politieman  Émeri die vraag stelt, antwoordt  hij  dat die noodlotsverhalen maar  dwaasheid zijn.  Als je de vraag aan het kind Émeri  stelt,  denk ik weleens dat Régis verdoemd was. Laten we  zeggen dat de kleine  Hippo zich uit alle macht heeft  verdedigd. Hij  werd uitgemaakt  voor handlanger van Satan, voor minderwaardig stuk uitschot uit de hel, dus  speelde  hij uiteindelijk dat hij  de  duivel was. Maar hij speelde heel  hoog spel,  zelfs nadat zijn vingers eraf gehakt  waren. Dat neemt niet weg dat  ik je kan  zeggen dat die jongen dan misschien geen afgezant van de duivel  is, maar het is wel een  harde,  en misschien is  hij  gevaarlijk. Hij heeft van zijn vader  meer te lijden gehad dan je je kunt voorstellen. Maar toen  hij zijn hond op hem  losliet,  was dat  een pure moordaanslag.  Ik zou niet durven zweren dat hij zoiets niet  meer doet.  Je verwacht toch niet dat de kinderen  Vendermot  met alles  wat ze hebben meegemaakt  brave engeltjes zijn geworden?’
‘En geldt dat ook voor Antonin?’
‘Ja. Ik  geloof  niet dat een klein kind dat  is verbrijzeld zich  kan ontwikkelen tot  een  rustige persoonlijkheid, of wel?  We  gaan ervan uit dat Antonin zo  bang is  om te breken  dat  hij zelf niet tot actie  durft  over  te  gaan. Maar hij  zou  een trekker kunnen overhalen. Misschien een bijl oppakken,  weet  ik  het.’
‘Hij  zegt van niet.’
‘Maar  hij zou blind alles verdedigen  wat Hippo  doet. Mogelijk was zijn bezoekje van vandaag, met dat  verhaal  over die bijl, hem opgedragen door zijn broer. Hetzelfde geldt  voor  Martin, die  vreet als een  wild beest en zijn  oudste broer op de voet volgt.’
‘Dan hebben we Lina  nog.’
‘Die het  Woeste Leger ziet  en niet minder geschift is dan  haar broers.  Of die doet alsof ze  het ziet, Adamsberg. Waar  het om gaat  is  toekomstige slachtoffers aan te wijzen,  andere mensen bang  te maken,  zoals  Hippo dat met  zijn vingers deed. Slachtoffers met wie Hippo vervolgens afrekent, terwijl de  familie  hem alle nodige alibi’s  verschaft. En  nu  zijn ze meesters in het terroriseren  van Ordebec,  en ineens zijn ze wrekers,  want deze slachtoffers zijn ook nog  echte schoften. Maar ik  geloof  eerder  dat Lina werkelijk een visioen  heeft gehad. Daarmee  is het  allemaal begonnen.  Een visioen dat haar broers letterlijk hebben genomen en besloten hebben ten uitvoer  te brengen. Ze  geloven erin. Want toen Lina haar  eerste visioen  had, was dat zo ongeveer het  moment waarop hun  vader overleed. Kort  ervoor  of  erna, dat  weet ik niet  meer.’
‘Twee dagen erna. Dat  heeft ze  me verteld.’
‘Ze vertelt  het graag.  Heb je gezien hoe onaangedaan ze daaronder blijft?’
‘Ja’, zei Adamsberg, die  weer voor  zich zag hoe Lina met de zijkant  van haar hand  op  de  tafel sloeg. ‘Maar waarom zou Lina de naam  van het  laatste slachtoffer  geheimhouden?’
‘Of ze  heeft het  echt niet  goed gezien, of ze  bewaren dat geheimpje om de mensen doodsbang te maken. Ze zijn handig. Zo’n gruwelijke  bedreiging jaagt alle ratten  uit hun holen. Dat vinden ze leuk, dat maakt ze  gelukkig, en ze vinden het rechtvaardig. Zoals het ook  rechtvaardig was dat  hun vader stierf.’
‘Je hebt  waarschijnlijk gelijk,  Émeri. Behalve als iemand  munt slaat  uit het feit dat de familie Vendermot  vanzelfsprekend als schuldig wordt gezien. En in alle rust moorden  pleegt omdat hij zeker weet dat  die duivelse familie de  schuld  krijgt.’
‘En wat voor reden zou hij daarvoor hebben?’
‘Zijn angst voor het Woeste Leger. Je hebt zelf gezegd dat veel mensen in  Ordebec  erin geloofden, en dat  sommigen er zozeer in geloofden  dat ze er niet eens over durfden te  praten.  Denk erover  na, Émeri. We  zouden  een lijst kunnen opstellen van al die mensen.’
‘Dat zijn er te  veel’,  zei Émeri hoofdschuddend.
Adamsberg liep  zwijgend terug naar  huis,  voorafgegaan  door Veyrenc en Danglard,  die rustig  voortstapten. Uiteindelijk hadden de wolken in  het westen  nog  steeds  geen  regen  gebracht en het was  een erg  warme avond. Danglard richtte af en  toe het  woord tot Veyrenc, ook iets  opmerkelijks, nog  afgezien van het feit  dat  hij nog steeds op een spottende manier geheimzinnig deed.
De beschuldiging van Émeri aan  het adres van de familie Vendermot zat Adamsberg dwars. Aangevuld met  details uit zijn jeugd die  hij zojuist over Hippolyte  had gehoord, was die  beschuldiging geloofwaardig. Je  kon je niet  goed voorstellen dat de kinderen Vendermot door gezond verstand of welwillend gedrag woede en wraakzucht hadden weten te vermijden. Maar er was  iets wat steeds opnieuw  door zijn  gedachten  bleef  malen. De  oude  Léo. Hij  achtte  geen  van  de  vier Vendermots  in staat haar  tegen de grond te slaan. Maar zelfs als dat wel het  geval was, dan veronderstelde Adamsberg  dat Hippo – bijvoorbeeld  – een minder barbaarse methode  had gebruikt tegenover de oude vrouw  die hem gedurende  zijn hele jeugd had geholpen.
Voordat hij naar zijn kamer ging, liep hij eerst naar de  kelder, en stopte de suikerwikkels en de foto’s in een oud cidervat. Daarna  stuurde  hij  een sms  naar  de Brigade  met de mededeling dat hij voor  twee uur ’s middags  twee man  extra in Ordebec wilde hebben. Estalère en Justin waren daarvoor heel geschikt,  want beiden  hadden niet gauw last van de ondraaglijke verveling die bij  een  surveillance  op  de loer ligt, de  eerste vanwege zijn  ‘opgewekte  karakter’  –  zoals  sommigen zeiden om het  woord ‘idioot’  niet te gebruiken  –  de tweede omdat  geduld een van  de  pijlers van zijn perfectionisme  was. Het zou niet zo ingewikkeld zijn om het huis van Mortembot te beveiligen. Twee  ramen aan de voorkant  en  drie aan  de achterkant, alle voorzien van  luiken.  De enige zwakke plek was het wc-raampje aan de zijkant, zonder luik,  maar  wel met een ijzeren spijl ervoor. De moordenaar zou heel  dichtbij moeten komen om het raampje in te  slaan en een kogel  door  die smalle opening te schieten, wat onmogelijk zou zijn wanneer er twee mannen om  het huis de ronde deden. En als de traditie van de slachtingen van Seigneur Hellequin  werd gevolgd,  zou het gebruikte wapen waarschijnlijk geen kogel zijn. Bijl, degen, lans,  moker, steen,  wurging, allemaal  middeleeuwse middelen  die alleen binnen toegepast konden  worden. Behalve dan  dat Herbier was  vermoord met een geweer  met  afgezaagde loop, wat  niet  in het rijtje paste.
Adamsberg trok de  kelderdeur achter zich dicht en stak het grote erf over. De lichten in de herberg waren al uit, Veyrenc en Danglard lagen  te slapen. Met zijn vuisten maakte  hij  de kuil in  het  midden  van zijn  wollen  matras nog wat dieper en kroop erin.
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Zerk  en Mo waren  naar buiten gegaan door de nooduitgang  die op de trap van het  hotel uitkwam, en liepen  de  straat  op  zonder iemand tegen te  komen.
‘Waar gaan we heen?’ vroeg Mo terwijl hij in de auto stapte.
‘We  gaan  op zoek naar een klein  dorpje in het  zuiden, vlak bij Afrika. Daar  stikt het van de boten  en schippers die  ons tegen  een  kleine  vergoeding willen meenemen naar  de  overkant.’
‘Ben je van plan over te steken?’
‘We zullen eens kijken.’
‘Shit, Zerk, ik heb gezien  wat je in  je tas  hebt  gestopt.’
‘De blaffer?’
‘Ja’, zei  Mo  op ontevreden toon.
‘Bij onze  stop  in  de Pyreneeën, toen ik  jou  liet  slapen, was ik  op  een kilometer  afstand van mijn dorp. Het kostte me nog  geen  twintig minuten om het wapen  van  mijn grootvader op te  halen.’
‘Je  bent niet goed wijs,  wat  wil  je met een revolver?’
‘Een pistool, Mo. Een  automatische 1935A, kaliber  7,5 mm. Het dateert uit 1940, maar geloof  me, het doet het nog.’
‘En munitie, heb je munitie?’
‘Een doos vol.’
‘Maar waarvoor, godsamme?’
‘Omdat  ik kan  schieten.’
‘Shit, zeg, je  bent toch niet van plan  op een smeris te gaan schieten?’
‘Nee, Mo. Maar we moeten wel  door, toch?’
‘Ik dacht  dat je  een  rustig type  was. Niet geschift.’
‘Ik  ben een rustig type. Mijn  vader heeft jou uit de puree geholpen, dan moeten wij  ervoor zorgen dat we er niet weer in raken.’
‘Gaan  we meteen naar Afrika?’
‘We  gaan eerst eens wat rondvragen bij de  boten. Als  je gesnapt wordt, Mo, gaat mijn  vader  eraan. Ook al  ken ik hem  dan  niet, dat vind ik toch geen lekker idee.’
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Veyrenc  kon niet slapen.  Hij stond  voor  het raam naar buiten te  kijken. Danglard had de hele avond iets vreemds over zich gehad, Danglard voorzag  een pleziertje, een  overwinning, Danglard broedde  op  iets. Iets wat met het  werk te maken had, meende Veyrenc, want de inspecteur was er de man niet naar om de door Émeri vermelde bordelen van  Lisieux te gaan bezoeken. Of anders zou hij dat hebben aangekondigd zonder er moeilijk over te doen. De beminnelijkheid die hij  tegenover hem  aan de dag had gelegd, waarbij  zijn kinderlijke jaloezie tot zwijgen  was gebracht, was  voor Veyrenc helemaal een reden  om  op zijn hoede  te zijn. Hij vermoedde dat Danglard op het punt stond in het onderzoek een  flinke vooruitgang  te  boeken en daar  met geen  woord over te spreken,  om hem  te  passeren en zijn voorsprong tegenover  Adamsberg veilig  te  stellen.  Morgen zou  hij de commissaris trots zijn bijdrage presenteren. Daar had Veyrenc niets  op tegen. Net  zomin als hij zich  eraan ergerde  dat er een plan door het  doorgaans  goed  werkende hoofd van de  inspecteur  spookte. Maar bij een onderzoek  waarin  voortdurend zulke moordpartijen plaatsvonden, handel je  niet op eigen houtje.
Om  half twee ’s nachts  was Danglard nog  niet verschenen. Teleurgesteld ging Veyrenc  aangekleed  en  wel op zijn bed liggen.
Danglard had zijn wekker  op tien voor  zes gezet en was al gauw ingedut,  wat  zelden  gebeurde, behalve wanneer  hij, opgewonden  over een daad  die hij ging verrichten,  zichzelf dwong goed te  slapen. Om vijf voor half zeven ’s ochtends  nam hij achter het  stuur  plaats, haalde de auto  van de handrem  en liet hem zachtjes  de hellende weg afrijden  om  niemand te  wekken. Zodra hij op de openbare weg was, zette hij  de motor aan en hij reed,  met de  zonneklep naar  beneden,  in een rustig tempo tweeëntwintig kilometer. Degene die hem geschreven had, man of  vrouw,  had hem  verzocht geen aandacht te  trekken. Dat deze persoon hem ten  onrechte voor de commissaris had aangezien, was  een  gelukkig toeval.  Hij  had het bericht de vorige  dag in de zak van zijn jasje  gevonden, het  was  met potlood  en met  de linkerhand geschreven, of door iemand  die zichzelf had leren  schrijven. Commesaris, Ik moet u wat vertelle over  Glayeux  maar op voorwaarde dat ik  me niet  bekent maak. Te gevaarlijk. Ik zie  u op  het station van Cérenay, peron  A, 10 voor  7 presies. BEDANKT. Zeg het tegen niemant –  dit woord was  een paar  keer doorgestreept  en opnieuw geschreven – kom vooral  niet  te  laat.
Toen  Danglard de gebeurtenissen van de vorige  dag nog eens doornam,  was hij ervan  overtuigd  geraakt  dat  degene  die het  briefje had geschreven het alleen in zijn  zak kon hebben gestopt toen hij zich had  gemengd tussen het groepje mensen voor het huis van Glayeux.  Eerder, in het ziekenhuis,  had hij het nog niet.
De inspecteur parkeerde  onder  een rij bomen en liep  onopvallend  om  het  kleine stationnetje heen  naar perron A. Het gebouw, dicht en  verlaten,  lag buiten  het dorpje. Er was ook  niemand op het spoor. Danglard raadpleegde het  bord met  de vertrektijden  en constateerde dat er voor twaalf  minuten over elf geen enkele  trein in Cérenay stopte. Dus geen  enkel  risico  dat hier de  komende  vier  uur iemand  zou verschijnen. De briefjesschrijver had een van de weinige locaties  uitgekozen waar het gegarandeerd stil was.
Om  twaalf minuten voor  zeven op de stationsklok ging Danglard  op  een bank op het  perron zitten,  met een kromme rug zoals hij gewend was, ongeduldig  en nogal  vermoeid.  Hij had maar een paar uur geslapen, en als hij minder dan negen uur sliep, bleef er van zijn energie niet veel over. Maar dat hij  Veyrenc te kakken zou zetten,  vond hij  een opwekkende gedachte,  zodat hij  nog eens glimlachte en  zich voelde  groeien. Hij werkte al meer dan twintig  jaar met Adamsberg, en de spontane  verstandhouding  tussen de commissaris  en  brigadier Veyrenc maakte  hem stekelig. Danglard was te scherpzinnig om  zich  illusies te maken en hij wist dat zijn  aversie gewoon  een  kwestie van laffe jaloezie was. Hij wist niet eens  zeker of  Veyrenc wel  met hem wedijverde, maar  de  verleiding was onweerstaanbaar.  Pas op de  plaats maken om Veyrenc voorbij te streven. Danglard  keek op en slikte, waarmee hij  een vaag  gevoel zich onwaardig  te  gedragen van zich af  zette.  Adamsberg was voor hem geen referentiepunt en geen voorbeeld. Integendeel, hij ergerde zich meestal aan  de manieren en  gedachten van die man.  Maar  zijn respect en zelfs zijn genegenheid had hij nodig, alsof die zweverige  figuur hem kon  beschermen of  zijn bestaan kon rechtvaardigen. Om  negen  minuten  voor zeven voelde hij  een hevige pijn in zijn  nek, bracht zijn hand  erheen en zakte in elkaar  op het perron. Een minuut later  lag het lichaam  van de inspecteur dwars op  de rails.
Omdat je overal op het  perron  gezien kon worden,  had Veyrenc pas tweehonderd meter  verderop, in  de beschutting van een rangeerstation, een plek gevonden van  waar hij Danglard  kon observeren. Hij had daarvandaan geen  goed  zicht, en toen hij de man opmerkte, was  die al vlak bij de inspecteur. De klap die hij met de zijkant van zijn hand  tegen zijn halsslagader  gaf en het ineenzakken  van Danglard duurden maar een paar  seconden. Toen  de man  het  lichaam  naar de rand van het perron begon te rollen, kwam  Veyrenc  al  aangerend.  Hij was nog  zo’n veertig meter bij  hem  vandaan toen Danglard  op de rails viel. De man sloeg al op  de vlucht, met zware,  doelgerichte stappen.
Veyrenc sprong op de rails, pakte Danglard bij zijn  gezicht, dat  in het ochtendlicht lijkbleek leek. Zijn mond stond open en hing slap, zijn  ogen  waren dicht. Veyrenc voelde  zijn pols,  duwde zijn  oogleden omhoog en trof een lege  blik. Danglard was buiten westen, gedrogeerd  of stervende. Er vormde  zich  aan  de zijkant van zijn  hals,  waar  hij  kennelijk  geprikt was,  al een grote blauwe  plek. De brigadier schoof zijn armen  onder  zijn schouders om hem op  het perron te hijsen, maar hij leek de  vijfennegentig  kilo van dat bewegingloze  lichaam  niet te kunnen verplaatsen. Hij  had hulp  nodig. Bezweet  stond  hij op om Adamsberg te bellen,  toen hij  het kenmerkende gefluit  hoorde  van een trein die  in de  verte met  grote snelheid nadert.  Radeloos zag hij links van zich  de massale locomotief met veel lawaai recht op zich afkomen. Veyrenc wierp zich op  het  lichaam van Danglard en met  een uiterste krachtsinspanning legde hij hem languit tussen de rails, met zijn armen  langs  zijn bovenbenen. De trein gaf een geluidssignaal dat klonk  als een  wanhoopskreet, de  brigadier  hees  zichzelf met een krachtige beweging op het  perron en  kwam daar al rollend  terecht.  De wagons reden in loeiende vaart voorbij en daarna nam het geraas  af en was hij niet meer in  staat zich  te  verroeren, hetzij dat door de krachtsinspanning zijn spieren waren gescheurd, hetzij dat hij het niet kon verdragen om  met de aanblik van  Danglard geconfronteerd  te worden. Met zijn  arm om zijn hoofd geslagen voelde hij dat zijn  wangen nat waren van de tranen. Eén enkele flard van  informatie  tolde  door zijn  lege hoofd. De ruimte  tussen de bovenkant van het  lichaam en de  onderkant van  de  trein  bedraagt maar  twintig centimeter.
Misschien  een kwartier later richtte de brigadier zich  uiteindelijk  op zijn ellebogen op en bewoog zich  in de richting  van de spoorbaan.  Met zijn  handen zijn hoofd ondersteunend opende hij  in  één  keer  zijn ogen. Danglard zag eruit als  een  dode die  netjes  tussen de  glimmende  rails  was neergelegd, als tussen de  armen van een luxe brancard, maar hij was ongeschonden. Veyrenc liet zijn voorhoofd weer op  zijn arm vallen, haalde  zijn mobieltje tevoorschijn en belde  Adamsberg. Onmiddellijk  komen, station van Cérenay. Daarna  pakte hij  zijn revolver, ontgrendelde hem en  nam hem stevig in zijn rechterhand, met zijn vinger  op de trekker. En deed zijn  ogen weer  dicht. De ruimte tussen de bovenkant van het lichaam en de  onderkant van de trein bedraagt maar twintig centimeter. Nu  herinnerde hij zich die geschiedenis  van vorig jaar  op de spoorbaan van de sneltrein Parijs-Granville.  De man was zo dronken toen  de  trein over hem heen reed,  dat hij geen enkele  reactie  meer vertoonde,  en dat had hem het  leven gered. Hij voelde zijn benen kriebelen  en begon ze  langzaamaan te bewegen. Het leek alsof  ze van  watten waren gemaakt en tegelijkertijd  wogen  ze  zo zwaar  als brokken graniet.  Twintig  centimeter. Een geluk  dat Danglard doordat hij totaal  geen spieren  had,  zo  slap als  een dweil tussen de  rails  had kunnen  liggen.
Toen hij  achter zich  iemand hoorde rennen, zat hij  in kleermakerszit op het  perron, met  zijn blik  strak op Danglard gericht,  alsof  hij door voortdurend  op  hem te letten kon  voorkomen dat er nog een tweede trein passeerde of dat  hij de  geest  zou geven. Hij had hem toegesproken in onzinnige zinsflarden, ‘hou  vol’,  ‘verroer je niet’, ‘haal adem’, zonder  dat hij als reactie zijn ogen  had zien knipperen. Maar hij zag nu dat  bij iedere inademing zijn  weke lippen licht beefden, en die  kleine beweging hield hij goed  in de gaten.  Hij  begon weer bij zijn positieven te komen.  De  kerel die met  Danglard had afgesproken, had een perfect  plan bedacht door hem onder de  sneltrein Caen-Parijs te gooien op  een tijdstip  waarop er geen enkele kans was  dat er een getuige  tussenbeide kwam. Hij  zou uren later  zijn ontdekt,  wanneer  het verdovende middel,  wat  dat ook zijn mocht, uit zijn lichaam was verdwenen.  Ze zouden niet  eens  op  het idee  zijn gekomen om  naar een verdovend middel te zoeken. Wat  zouden  ze  bij het onderzoek hebben  gezegd? Dat Danglard  de laatste tijd veel neerslachtiger was geworden, dat hij bang was dat hij in Ordebec  zou  sterven. Dat  hij,  volkomen dronken, op de rails was gaan liggen om zelfmoord te plegen.  Een merkwaardige keus  natuurlijk, maar  omdat je nooit precies wist hoe verward een dronken en suïcidale man  was, zouden ze zoiets hebben geconcludeerd.
Hij richtte zijn blik op de hand die  op zijn  schouder werd gelegd,  de  hand van Adamsberg.
‘Ga hem gauw helpen’,  zei Veyrenc. ‘Ik  durf me niet te  verroeren.’
Émeri  en Blériot hadden het lichaam van Danglard  al bij de schouders  gepakt  en  Adamsberg sprong  op de spoorbaan  om de benen op te tillen. Blériot  was  vervolgens niet  in staat zich in zijn eentje op  het  perron te hijsen en ze moesten hem helpen door hem  aan beide handen vast  te grijpen.
‘Dokter Merlan komt eraan’, zei Émeri,  over Danglards borst gebogen. ‘Naar mijn mening totaal gedrogeerd, maar  niet in gevaar. Zijn  hart  klopt langzaam maar regelmatig. Wat is er gebeurd, brigadier?’
‘Een  kerel’, zei Veyrenc  met  een stem die nog  zwak klonk.
‘Kun  je niet opstaan?’  vroeg Adamsberg.
‘Ik denk het niet. Heb  je geen slok brandewijn of zo?’
‘Ik wel’, zei  Blériot en  hij haalde een  goedkope platte  fles tevoorschijn.  ‘Het  is nog geen  acht uur, dat  kan  hard aankomen.’
‘Net wat ik nodig heb’, verzekerde  Veyrenc hem.
‘Hebt u vanochtend gegeten?’
‘Nee, ik ben de  hele  nacht wakker  gebleven.’
Veyrenc nam een slok  met de bekende grimas die  aangaf dat de drank  inderdaad hard aankwam. Daarna nog een  tweede  slok  en toen  gaf  hij de  fles  terug aan Blériot.
‘Kun je  praten?’  vroeg  Adamsberg, die in  kleermakerszit naast hem had  plaatsgenomen en op zijn  wangen  de lichte sporen zag die zijn tranen daar hadden  achtergelaten.
‘Ja.  Ik heb een flinke opdonder  gehad, dat is alles. Ik heb meer gedaan dan mijn lichaam  aankan.’
‘Waarom ben je wakker gebleven?’
‘Omdat Danglard  in  zijn eentje op iets  idioots zat te broeden.’
‘Had jij dat  ook door?’
‘Ja.  Hij wilde  mij  te slim af  zijn en ik vond dat  gevaarlijk.  Ik dacht  dat hij ’s avonds eropuit  zou gaan, maar hij  nokte  pas af om half  zeven  vanochtend.  Ik  heb de  andere auto genomen en ben  op enige afstand achter hem  aan gereden. We kwamen hier  uit’, zei Veyrenc terwijl hij met een vaag gebaar om zich heen wees.  ‘Een of andere vent gaf hem een klap in zijn nek, en  daarna een prik, geloof ik, en kieperde hem  dwars over de  rails. Ik zette  het op een  rennen, die kerel ook, en toen  ik probeerde Danglard daar weg  te halen, ging dat  niet. En toen kwam de trein eraan.’
‘De sneltrein Caen-Parijs,’ zei Émeri op  plechtige toon, ‘die om  vier  voor zeven  voorbijkomt.’
‘Ja’, zei Veyrenc en hij  boog even zijn hoofd.  ‘En je  kunt wel zeggen  dat die echt snel is.’
‘Verdomme’,  zei Adamsberg  binnensmonds.
Waarom was Veyrenc degene die Danglard in de gaten had  gehouden? Waarom hij niet? Waarom  had hij de brigadier  deze hel laten meemaken? Omdat Danglards plan  tegen Veyrenc gericht was en Adamsberg het  als iets onbelangrijks had  beschouwd. Een zaak  van  mannen  onder  elkaar.
‘Ik  had nog net  genoeg  tijd om Danglard te verplaatsen en hem op  de  een of andere manier tussen de rails te leggen  en mezelf op de een of  andere manier op het  perron  te  hijsen. Hij was heel zwaar  verdomme, en de  rand van  het  perron heel hoog. Ik voelde  de wind van die  trein langs mijn rug strijken. Twintig centimeter.  Er  is  twintig centimeter afstand tussen de bovenkant van een lichaam – van een  slap lichaam, een dronken lichaam – en de onderkant  van  een  trein.’
‘Ik weet niet of ik daar  wel aan had  gedacht’,  zei Blériot,  die enigszins verbijsterd naar  Veyrenc stond  te kijken. Terwijl hij  tegelijkertijd gefascineerd het  bruine haar van deze brigadier bekeek,  waarin een stuk  of vijftien abnormale, rossige  lokken zaten,  als klaprozen op een  bruine  akker.
‘Die  kerel?’ vroeg Émeri. ‘Was  die misschien dik, zoals Hippolyte?’
‘Ja. Hij was stevig. Maar ik zag hem vanuit de  verte en hij droeg  een bivakmuts  en handschoenen.’
‘En verder, wat  voor  kleren droeg hij?’
‘Sportschoenen en een  soort sweater. Marineblauw of  donkergroen, ik weet het niet. Help  me eens, Jean-Baptiste, ik kan  nu  wel weer  gaan staan.’
‘Waarom  heb je  me  niet gebeld toen je  achter hem aan ging? Waarom ben je in je eentje vertrokken?’
‘Het was  een zaak tussen hem en mij. Een belachelijk initiatief van Danglard, zinloos om  jou daarbij te betrekken. Ik dacht niet dat het zulke  proporties zou aannemen.  Hij ging alleen  op  pad, zijn hart  van wrok  vervuld …’
Veyrenc  hield op met dichten  en haalde  zijn schouders op.
‘Nee,’ mompelde hij, ‘het wil  niet.’
Dokter Merlan  was gearriveerd en was druk in de weer  met  inspecteur  Danglard. Hij schudde herhaaldelijk  zijn hoofd en zei maar  steeds ‘onder de trein gelegen,  onder de trein gelegen’, alsof  hij  zichzelf probeerde  te overtuigen van het uitzonderlijke karakter van de gebeurtenis  die hij  meemaakte.
‘Waarschijnlijk  een flinke  dosis van een  verdovend middel,’ zei hij, terwijl hij  opstond en naar  twee ziekenbroeders gebaarde, ‘maar ik heb de indruk dat het bijna is  uitgewerkt. We nemen hem mee,  ik zal voorzichtig zorgen dat  hij wat sneller  wakker  wordt. Maar het  zal  wel twee uur duren voor hij weer kan praten, kom  maar niet  eerder, commissaris. Hij  heeft  kneuzingen  opgelopen bij  die klap tegen  zijn halsslagader  en zijn  val op de rails. Maar  niets gebroken, geloof ik. Onder de trein  gelegen, ik heb er niet  van  terug.’
Adamsberg keek toe hoe de brancard  werd weggedragen en voelde zich  met terugwerkende kracht opeens ontredderd. Maar het spanningspropje in zijn nek dook  niet opnieuw op.  Wellicht dankzij  de behandeling van dokter  Hellebaud.
‘En Léo?’ vroeg  hij aan Merlan.
‘Gisteravond ging  ze rechtop  zitten en  heeft  ze gegeten. We  hebben de katheter weggehaald. Maar ze praat niet, ze glimlacht  alleen  af en toe, alsof  ze  zo haar gedachten heeft zonder erbij  te  kunnen. Je zou haast  denken  dat die dokter Hellebaud  van u  de spraakfunctie heeft geblokkeerd, alsof hij  die met  een schakelaar heeft uitgezet.  En weer zal aanzetten wanneer het hem  goeddunkt.’
‘Zo werkt hij  wel ongeveer.’
‘Ik heb geschreven naar  zijn adres in Fleury om hem te vertellen hoe het  gaat. Waarbij  ik  de  brief naar de directeur  heb gestuurd, zoals u  me  hebt aangeraden.’
‘Zijn gevangenis in Fleury’, preciseerde Adamsberg.
‘Ik weet  het,  commissaris,  maar  ik  zeg  het niet  graag  en ik denk het niet  graag. Zoals ik ook weet dat u de man bent die hem heeft laten arresteren en ik niet  wil weten  wat hij  verkeerd heeft gedaan. Niets  medisch, mag ik hopen?’
‘Nee.’
‘Onder een trein gelegen, ik heb er niet van  terug.  Alleen zelfmoordenaars gooien zich voor een trein.’
‘Precies, dokter.  Het is  geen gebruikelijk wapen. Maar omdat  het een bekend middel is om er een eind  aan te  maken, kon  de dood  van Danglard probleemloos voor een  zelfmoord doorgaan. Hou  voor  al het ziekenhuispersoneel vast aan de zelfmoordversie en zorg voor  zover  mogelijk  dat er niets  uitlekt. Ik wil de moordenaar niet opschrikken. Die op dit moment  wel  zal aannemen dat zijn slachtoffer door  de wielen van  de sneltrein is vermorzeld. Laat hem nog maar een paar  uur in die waan.’
‘Ik begrijp het’, zei dokter Merlan terwijl hij zijn  ogen samenkneep en een scherpzinniger uitdrukking op zijn gezicht toverde dan noodzakelijk was.  ‘U wilt verrassen,  bespioneren en  beloeren.’
Adamsberg deed niets van dat al. De  ambulance  reed weg  en hij liep over perron A heen en weer, niet verder  dan twintig meter,  want hij had geen  zin om Veyrenc alleen te laten, die  van  agent Blériot – dat had hij gezien – drie of vier suikerklontjes toegediend had gekregen. Blériot  de suikerman. Zonder dat hij erop  lette, merkte hij op dat de agent  de suikerwikkels  niet  op de grond liet vallen. Hij verkreukelde ze  tot een propje, dat hij  vervolgens in  het voorzakje van zijn broek stopte.  Émeri, wiens uniform voor het  eerst  niet goed  dichtgeknoopt was,  zo haastig had hij zich  aangekleed  om naar hen  toe te komen,  kwam hoofdschuddend bij hem terug.
‘Ik zie geen  enkel  spoor  rond die bank. Niets, Adamsberg,  er  is  niets te vinden.’
Veyrenc beduidde Émeri dat  hij een  sigaret wilde.
‘En  het  zou  me verbazen  als Danglard ons  kon  helpen’, zei Veyrenc. ‘Die vent  kwam van achteren  en  hij had geen tijd om  zich om te draaien.’
‘Hoe kan het dat  de treinmachinist hem niet  heeft gezien?’ vroeg Blériot.
‘Op dat  tijdstip had hij  de zon in zijn  gezicht’, zei Adamsberg. ‘Hij reed pal naar het oosten.’
‘Zelfs al had hij hem gezien,’ zei Émeri, ‘dan was zijn  locomotief  pas na honderden meters tot stilstand gekomen. Brigadier, wat bracht  u  op het  idee achter hem aan te gaan?’
‘Het  naleven van de regels, neem  ik  aan’, zei  Veyrenc glimlachend. ‘Ik zag  hem weggaan en ik ben hem gevolgd. Want bij  een onderzoek als dit  handel je niet  op eigen  houtje.’
‘En waarom is hij in zijn eentje gegaan? Het lijkt me nogal een verstandige  man,  toch?’
‘Maar wel  eenzelvig’, voegde  Adamsberg eraan toe om hem van  alle blaam te zuiveren.
‘En  degene die  met  hem heeft  afgesproken, heeft waarschijnlijk geëist dat hij zonder begeleiding  kwam’, zuchtte Émeri. ‘Zoals gewoonlijk. We  zien elkaar straks op het bureau om de wacht bij het huis  van Mortembot te regelen. Adamsberg, heb je  die  twee jongens uit Parijs nog  kunnen krijgen?’
‘Ze zouden  hier voor twee uur  vanmiddag moeten zijn.’
Veyrenc voelde zich goed genoeg om weer  achter het  stuur  plaats te nemen en Adamsberg reed  vlak achter hem  aan naar de herberg van Léo, waar  de  brigadier snel wat soep uit blik at en meteen ging  slapen.  Toen Adamsberg naar zijn kamer terugliep, herinnerde hij zich dat hij de vorige avond  was vergeten de duif te  voeren. En zijn  raam  was  open  blijven  staan.
Maar Hellebaud had  zich  in  een  van  zijn schoenen  genesteld zoals zijn  soortgenoten boven op  een schoorsteen konden gaan zitten, en hij zat geduldig op hem  te  wachten.
‘Hellebaud,’ zei Adamsberg terwijl hij de schoen met  de duif  oppakte en  het geheel op de  vensterbank zette,  ‘we moeten eens  serieus  praten. Je bent je natuurlijke staat  aan het verlaten, je bent in een  rap tempo  de helling  van de beschaving aan het afdalen. Je poten zijn genezen,  je kunt vliegen. Kijk  eens naar buiten. Zon, bomen,  vrouwtjes, wormen en insecten in  overvloed.’
Hellebaud liet  een gekoer  horen dat  veel goeds  leek  te beloven en  Adamsberg  zette hem nog wat  steviger op de vensterbank.
‘Vlieg maar weg  wanneer je wilt’, zei hij. ‘Je  hoeft geen briefje achter te laten,  ik begrijp het zo wel.’
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Adamsberg had eraan gedacht dat je voor moeder Vendermot  bloemen moest meebrengen  en om tien uur ’s ochtends klopte hij  zachtjes  aan de deur. Het was woensdag, hij  had  kans  dat Lina  thuis  was,  het was haar  vrije ochtend in ruil  voor haar zaterdagdienst. Hen tweeën,  Lina  en  Hippo, wilde hij los  van elkaar spreken voor een  nader  verhoor.  Hij trof hen allemaal aan de ontbijttafel, nog geen  van allen aangekleed. Hij begroette hen  een voor een, waarbij hij goed keek hoe slaperig ze eruitzagen. Het verkreukte gezicht  van  Hippo leek hem overtuigend, maar  met  dat  warme  weer  was het waarschijnlijk  niet  moeilijk eruit  te zien alsof je net uit bed kwam. Behalve dat oogleden ’s nachts opzwellen, wat  niet  valt na te  bootsen, had Hippo van nature een trage oogopslag, waardoor zijn  blik  niet altijd wakker of sympathiek was.
De moeder – de  enige die al aangekleed was – was echt blij met  de bloemen en bood  de commissaris meteen koffie  aan.
‘Er schijnt een drama  te hebben plaatsgevonden in  Cérenay’, zei  ze, en het was voor het eerst  dat hij haar weer echt  hoorde  praten,  met  die  stem die zowel onderdanig  als  helder klonk. ‘Het is toch hopelijk niet een vervolg  van die afschuwelijke  zaak? Is Mortembot niets  overkomen?’
‘Wie  heeft het u  verteld?’ vroeg  Adamsberg.
‘Is het Mortembot?’ drong ze aan.
‘Nee, hij niet.’
‘Heilige Maria’, zei  de oude vrouw hijgend. ‘Want als dat zo doorgaat, moeten  de kinderen en ik hier  weg.’
‘Welnee,  ma’,  zei  Martin als vanzelf.
‘Ik weet  wat ik  zeg, jongen.  Jullie willen  het stuk voor stuk niet zien.  Maar op zekere  dag  komt er iemand en die  vermoordt ons.’
‘Welnee,  ma’, herhaalde Martin. ‘Ze zijn veel te bang.’
‘Ze begrijpen  het niet’, zei de moeder tegen Adamsberg. ‘Ze begrijpen niet dat ze  denken dat  wij allemaal schuldig zijn. Had jij  je mond nou maar gehouden, beste meid.’
‘Dat  kon  ik  niet’,  zei Lina  nogal streng,  zonder  zich druk te maken over de ongerustheid  van haar moeder. ‘Dat weet  je best. Je moet de geronselden  een kans  gunnen.’
‘Dat is waar’, zei de  moeder  en ze ging aan tafel zitten.  ‘Maar  we kunnen nergens heen. Ik  zal ze  toch moeten beschermen’, legde ze uit terwijl  ze zich opnieuw tot Adamsberg wendde.
‘Niemand raakt ons met  een vinger aan, ma’, zei  Hippolyte en hij hief zijn twee misvormde handen  naar het  plafond,  en allemaal barstten ze  in lachen uit.
‘Ze begrijpen het  niet’,  herhaalde de  moeder zachtjes  op treurige toon. ‘Spot niet met je  handen, Hippolyte.  Het is niet  het moment om  de clown  uit te  hangen als er in  Cérenay een dode is  gevallen.’
‘Wat is er  gebeurd?’ vroeg Lina,  van wie  Adamsberg zijn blik afwendde, want haar boezem was  te duidelijk zichtbaar door haar witte pyjama heen.
‘Dat  heeft ma  je verteld’, zei Antonin.  ‘Er heeft zich  iemand  voor de  sneltrein uit Caen gegooid. Het is een zelfmoord, dat bedoelde ze.’
‘Hoe bent u  erachter gekomen?’  vroeg Adamsberg aan de moeder.
‘Toen ik boodschappen  ging doen. De stationschef arriveerde om kwart voor acht  en  zag  de politie  en de ambulance. Hij heeft  een van de broeders gesproken.’
‘Om kwart voor acht? Terwijl  de eerste trein daar niet voor  elf uur stopt?’
‘Hij is gebeld door de  machinist van de sneltrein. Die dacht  dat  hij iets op het spoor had  gezien, dus toen is  de chef gaan kijken. Weet u wie  er zelfmoord heeft gepleegd?’
‘Hebben ze  het u  niet  verteld?’
‘Nee’,  zei Hippo.  ‘Misschien  is het Marguerite  Vanout.’
‘Waarom zij?’ vroeg  Martin.
‘Je weet  toch wat  ze  in Cérenay  zeggen. Ze tlaksaar.’
‘Ze  raaskalt’,  vertaalde Lina.
‘O ja? Hoezo?’ vroeg Antonin met de  oprechte blik  van iemand die nieuwsgierig is, iemand die  totaal niet beseft dat hij zelf raaskalt.
‘Sinds  haar man  haar heeft verlaten.  Ze schreeuwt,  ze verscheurt haar kleren, ze bekrast de muren van huizen, ze schrijft erop.  Op de muren.’
‘Wat schrijft  ze dan?’
‘“Vuile  varkes”’,  legde Hippo  uit. ‘Zonder  “n”.  Of in het  enkelvoud, of in het meervoud. Dat schrijft ze overal in het dorp en  de mensen in Cérenay  beginnen er genoeg van te krijgen. Elke dag  moet de burgemeester al die  “Vuile varkes” weghalen  die zij er ’s nachts op  heeft geklad. En verder verstopt ze, omdat ze  geld  heeft, hier en daar een bankbiljet, onder een  steen, in een boom, en de volgende dag kunnen  de mensen het  niet  laten  om ’s ochtends  vroeg al  op zoek te gaan naar  het geld, dat  overal ligt verspreid, net als bij  verstoppertje. Niemand  komt  meer op  tijd op  zijn werk. Dus  in haar eentje ontregelt ze alles. Anderzijds  is het  niet  verboden  om bankbiljetten te verstoppen.’
‘Het is best geinig’,  zei Martin.
‘Ja, best wel’, beaamde Hippo.
‘Het is  niet  geinig’, wees de moeder  hen terecht. ‘Het is een  zielige vrouw die haar verstand kwijt is,  en ze heeft  het moeilijk.’
‘Ja, maar  toch  is  het geinig’, zei Hippo terwijl  hij  zich vooroverboog om haar een  zoen op haar wang te geven.
De moeder  veranderde op slag, alsof ze plotseling doorhad dat iedere berisping zinloos en onbillijk was.  Ze gaf haar grote  zoon  een paar  klopjes  op zijn hand  en  ging weer in de leunstoel  in de  hoek zitten, van waaruit ze waarschijnlijk niet  meer  aan het  gesprek  zou deelnemen. Het was als het  ware een onbegrijpelijke, rustige  aftocht, alsof een figuur van het toneel verdween  terwijl  je hem  nog steeds kon zien zitten.
‘We zullen bloemen  sturen  voor de begrafenis’, zei Lina. ‘We kennen  haar  tante immers goed.’
‘Zal ik  die  dan in  het bos gaan plukken?’ stelde  Martin voor.
‘Dat  doe je niet,  geplukte bloemen sturen bij  een  begrafenis.’
‘Je  moet betaalde bloemen hebben’, beaamde Antonin. ‘Zullen  we  lelies kopen?’
‘Nee hoor,  lelies, dat  is  voor  een bruiloft.’
‘En  we  hebben geen geld  voor lelies’, zei Lina.
‘Anemonen?’  stelde  Hippo voor. ‘Tad si  tein  ruud,  nenomena.’
‘Daar  is het de  tijd niet voor’, was het antwoord van  Lina.
Adamsberg liet  ze een tijdje onderhandelen over de keuze van de  bloemen  voor Marguerite, en dat gesprek, tenzij  het  door superieure geesten van tevoren in scène was gezet, bewees hem beter  dan wat  ook dat geen van  de Vendermots bij het ongeluk  in Cérenay  betrokken was.  Maar  superieur, dat waren alle Vendermots, dat  leed geen twijfel.
‘Maar Marguerite  is niet dood’, zei  Adamsberg  ten slotte.
‘O? Nou,  dan  geen bloemen’, concludeerde  Hippolyte meteen.
‘Wie dan wel?’ vroeg Martin.
‘Er is  niemand dood. De man lag tussen de  rails en de  trein is  over hem  heen gereden  zonder hem te raken.’
‘Bravo’, zei  Antonin. ‘Dat is nog eens een kunstzinnige ervaring.’
Tegelijkertijd reikte  de  jonge man  zijn  zus een suikerklontje aan, en Lina,  die  het  onmiddellijk begreep,  brak het voor hem  in tweeën. Een beweging die veel kracht van je  vingers vereiste en waar Antonin zich niet aan  waagde. Adamsberg wendde zijn blik af.  Dat hij  in alle mogelijke situaties voortdurend met suikerklontjes werd bestookt,  bezorgde hem tegenwoordig koude rillingen,  alsof  hij  van alle  kanten werd aangevallen, waarbij suikerklontjes  als werpstenen en  obstakels  fungeerden.
‘Als hij zelfmoord wilde plegen,’ zei Lina terwijl ze  naar Adamsberg keek,  ‘had hij dwars op de  rails  moeten gaan liggen.’
‘Dat  klopt, Lina.  Hij  wilde geen zelfmoord plegen,  hij  is daar neergelegd. Het is  mijn adjunct, Danglard.  Iemand wilde hem vermoorden.’
Hippolyte fronste zijn wenkbrauwen.
‘Een trein  als wapen gebruiken,’ merkte hij op, ‘daar maak  je het je niet makkelijk mee.’
‘Maar als je het  op een zelfmoord wilt laten lijken, is  het niet zo gek’, zei Martin. ‘Wanneer je een spoorbaan  ziet, denk je aan  zelfmoord.’
‘Tja’,  zei Hippolyte.  ‘Maar  wie zo te werk gaat, moet  wel een log brein hebben. Ambitieus, maar traag.  Volkomen teiwereik, volkomen kierewiet.’
‘Hippo,’ zei Adamsberg  terwijl  hij zijn kopje  opzijschoof, ‘ik zou u eigenlijk even alleen  moeten spreken. En  daarna ook Lina, als dat mogelijk is.’
‘Traag, traag’, herhaalde Hippo.
‘Maar ik moet u even spreken’, drong  Adamsberg aan.
‘Ik weet  niet wie uw adjunct  wilde vermoorden.’
‘Het gaat over  iets anders. Over  de dood van jullie vader’, voegde hij er zachter  aan toe.
‘Dan is  het  goed’,  zei  Hippo en hij  wierp  een blik op zijn moeder. ‘We kunnen  beter  naar buiten gaan.  Geef me even de tijd  om me aan te kleden.’
Adamsberg liep over het  verharde weggetje naast Hippolyte, die wel twintig centimeter boven  hem  uitstak.
‘Ik weet niets van zijn dood’, zei Hippo. ‘Hij kreeg de bijl in  zijn hoofd  en in zijn  borst en dat was het.’
‘Maar u  weet dat  Lina  de steel  heeft afgeveegd.’
‘Dat  heb ik toen  gezegd.  Maar ik  was nog klein.’
‘Hippo,  waarom heeft Lina die steel afgeveegd?’
‘Dat weet ik niet’, zei Hippo  stuurs. ‘Niet omdat ze hem had vermoord. Ik ken mijn  zus, kom nou! Niet dat  ze er geen zin  in zou hebben gehad,  dat hadden we allemaal. Maar  het was juist andersom. Zij was degene die voorkwam dat  Suif hem  verscheurde.’
‘Dan zou ze  de bijl  hebben afgeveegd omdat  ze dacht dat  een van jullie hem had vermoord. Of omdat  ze heeft gezien dat een van jullie  hem vermoordde. Martin of Antonin.’
‘Die waren zes  en  vier jaar.’
‘Of u.’
‘Nee. We  waren allemaal veel te  bang voor hem om zoiets te durven. We waren niet  tegen hem  opgewassen.’
‘Maar  jullie  hadden wel  de hond op hem afgestuurd.’
‘Dan zou zijn  dood de schuld zijn geweest van Suif, en  niet  van mij. Begrijpt u het verschil?’
‘Ja.’
‘En het gevolg  is dat die rotzak mijn hond  heeft doodgeschoten. We hadden de indruk dat als een van ons  had gedurfd mijn vader aan te  raken, hij in  staat  was  ons  allemaal onmiddellijk, net  als Suif,  neer te schieten, en mijn moeder als eerste.  Dat zou  misschien zijn gebeurd als  de graaf me  niet bij zich in huis had  genomen.’
‘Émeri zegt dat u  geen bang kind was. Hij zegt dat u op school onrust zaaide  toen  u klein  was.’
‘Ik heb er een flinke bende van gemaakt,  ja’, zei  Hippolyte en hij begon weer breed te  glimlachen. ‘Wat zegt  Émeri? Dat ik  een etterbakkie  was dat iedereen terroriseerde?’
‘Zoiets.’
‘Dat zegt hij letterlijk. Maar Émeri was ook geen schatje. En  hij had geen excuus. Hij werd in de  watten  gelegd  en  was rijk.  Voordat Régis zijn bende van pestkoppen  oprichtte,  was  er ene Hervé,  die het op mij gemunt had. Nou,  ik kan u zeggen  dat Émeri graag vooraan  stond wanneer  ze rondjes om me  heen draaiden  en erop los sloegen. Nee,  commissaris, ik  heb nergens spijt  van, ik  moest  me verdedigen. Ik hoefde mijn  handen  maar naar ze  uit  te steken of ze stoven brullend alle  kanten op. Wat  een grap. Het was hun eigen schuld. Zij  zeiden dat ik duivelshanden had, dat ik uitschot uit  de hel was. Ik zou  zelf niet op het idee zijn  gekomen. Dus  maakte ik daar gebruik  van. Nee, als  er één ding  is waarvan ik spijt heb, is het dat ik  de zoon ben  van de  grootste smeerlap uit  de buurt.’
Lina  had zich intussen aangekleed en droeg  een nauwsluitende blouse, die Adamsberg deed huiveren.  Hippolyte maakte  plaats  voor haar  en  gaf haar een paar klopjes op haar  arm.
‘Hij  zal je niet opeten,  zusje’,  zei hij. ‘Maar ongevaarlijk is hij ook niet. Hij wil  graag weten  waar de mensen hun rottigheid verborgen houden,  en dat is  geen leuk beroep.’
‘Hij heeft  Léo gered’,  zei  Lina terwijl ze haar broer geërgerd aankeek.
‘Maar hij  vraagt  zich af  of ik  Herbier en Glayeux heb  vermoord. Hij zit  in mijn rottigheden  te wroeten. Waar of  niet, commissaris?’
‘Het is logisch dat  die  vraag bij hem opkomt’,  onderbrak Lina  hem. ‘Je hebt je  toch wel fatsoenlijk gedragen, hoop  ik?’
‘Absoluut’, verzekerde Adamsberg haar met een glimlach.
‘Maar omdat Lina helemaal geen rottigheid te verbergen heeft, lever ik  haar gerust aan u over’, zei  Hippo en hij liep  weg. ‘Maar, u gam raah neeg raah neknerk.’
‘En dat  betekent?’
‘“U mag haar geen haar krenken”’, zei Lina.  ‘Sorry, commissaris, zo  heetgebakerd is hij nu eenmaal.  Hij voelt  zich voor ons  allemaal  verantwoordelijk. Maar we  zijn aardig.’
‘We zijn aardig’.  Het simplistische visitekaartje  van de  familie Vendermot.  Zo onnozel, zo dwaas dat Adamsberg zin had om het te  geloven. Hun ideale ik, in zekere zin,  hun alom verkondigde lijfspreuk. ‘We zijn  aardig’. Wat schuilt daarachter?  zou Émeri meteen hebben gevraagd. Een vent die zo intelligent  was als Hippolyte, en  intelligent was  nog zwak uitgedrukt, een vent die in staat  was  de letters van  de  woorden om te draaien  alsof hij aan het  knikkeren was, kon niet  gewoon ‘aardig’  zijn.
‘Lina, ik stel u dezelfde vraag als aan  Hippo. Toen u uw vader  vermoord aantrof, waarom hebt u toen  die bijl afgeveegd?’
‘Om iets  te doen,  neem  ik aan. In een reflex.’
‘U bent  geen elf meer, Lina. U  denkt toch niet  meer  dat zo’n antwoord voldoende is.  Hebt  u de bijl afgeveegd om de sporen van een van  uw broers uit te wissen?’
‘Nee.’
‘Kwam het niet  bij  u op  dat Hippo zijn schedel had  kunnen inslaan? Of Martin?’
‘Nee.’
‘Waarom niet?’
‘We waren  allemaal veel te bang  voor hem om  zijn kamer binnen te gaan.  We durfden daar sowieso niet te  komen. Dat  was verboden.’
Adamsberg bleef  op de weg staan, keerde zich  naar Lina  en streek met een vinger over  haar felroze wang zonder dat  dit ongepast was, zoals Zerk  over de veren  van de  duif had gestreken.
‘Oké,  wie probeerde u te beschermen, Lina?’
‘De moordenaar’, zei  ze plotseling terwijl ze opkeek. ‘En ik  wist niet wie dat  was.  Ik was  niet geschokt toen  ik hem aantrof in zijn eigen bloed. Ik bedacht  alleen dat eindelijk iemand hem zijn hersens  had ingeslagen, dat  hij nooit meer terug  zou komen, en dat  was een enorme opluchting.  Ik verwijderde de vingerafdrukken op de  bijl zodat  de dader nooit gestraft zou worden. Wie  het ook was.’
‘Dank je, Lina. Was  Hippo op school iemand  waar iedereen bang  voor  was?’
‘Hij  beschermde ons.  Want  mijn broers, mijn jongere broertjes op het  andere schoolplein, kregen  er ook van langs. Toen Hippo de moed had om met de anderen de  strijd aan  te gaan, met zijn zielige, rare vingers, kregen we  eindelijk rust. We zijn aardig,  maar Hippo moest ons verdedigen.’
‘Hij zei tegen ze dat hij een  gezant  van de  duivel was, dat hij  ze kon vernietigen.’
‘En dat werkte!’ zei ze lachend,  zonder mededogen. ‘Ze  gingen ons allemaal uit de weg!  Voor ons, kinderen, was dat een paradijs. We waren opeens koningen. Alleen Léo waarschuwde  ons. Wraak is een gerecht  dat koud gegeten wordt,  zei  ze, maar dat  begreep ik toen  niet. Maar  nu’, voegde ze er somberder aan toe, ‘moeten we daarvoor boeten.  Met die herinnering  aan Hippo-de-duivel en  met  het  Woeste Leger begrijp ik  dat  mijn moeder zich zorgen om ons maakt.  In 1777 hebben ze  hier  met een hooivork François-Benjamin vermoord, een varkenshouder.’
‘Ja, dat heb  ik gehoord. Omdat hij het Leger had gezien.’
‘Met drie slachtoffers die hij bij hun naam had genoemd, en een die hij  niet  had herkend. Net als ik.  Na de dood van het tweede slachtoffer heeft de menigte zich op hem  gestort  en ze hebben hem twee uur lang gelyncht. François-Benjamin heeft de  gave doorgegeven  aan zijn neef  Guillaume,  die hem weer heeft doorgegeven aan  zijn  nicht  Elodine, en van haar is hij overgegaan op Sigismond,  de leerlooier, en toen  op Hébrard, en toen  op Arnaud,  de lakenhandelaar,  en toen op Louis-Pierre, de klavecimbelspeler, op Aveline  en uiteindelijk op  Gilbert,  die hem naar  het schijnt met het wijwater  aan mij heeft doorgegeven. Wist uw adjunct iets, dat ze hem wilden vermoorden?’
‘Geen idee.’
Hij ging alleen  op pad,  zijn hart van  wrok vervuld, reciteerde  Adamsberg in  gedachten, verbaasd dat het dichtregeltje van Veyrenc  weer opdook.
‘Stop maar met zoeken’,  zei ze en haar stem  klonk plotseling hard. ‘Hem wilden  ze niet vermoorden, maar u.’
‘Welnee.’
‘Jawel. Ook al  weet u vandaag  nog  niets, morgen  zult  u uiteindelijk alles weten. U bent veel gevaarlijker dan  Émeri.  De  dagen zijn geteld.’
‘De mijne?’
‘De uwe, commissaris.  U kunt maar beter vertrekken, en  snel ook.  Niets kan  de Seigneur ooit tegenhouden, hem niet  en zijn soldaten  niet. Sta hem niet langer in  de weg. U  kunt me geloven of niet, maar ik  probeer  u te helpen.’
Haar woorden waren  zo  verbitterd en onsamenhangend  dat  Émeri haar wel voor minder zou hebben gearresteerd. Adamsberg verroerde zich niet.
‘Ik moet Mortembot beschermen’,  zei hij.
‘Mortembot heeft zijn moeder vermoord.  Hij verdient het niet dat mensen zich voor hem uitsloven.’
‘Dat is  mijn probleem niet, Lina,  dat weet u.’
‘U begrijpt  het niet. Hij gaat dood, wat u  ook  doet. Maak dat  u voor die tijd wegkomt.’
‘Wanneer?’
‘Nu.’
‘Ik  bedoel: wanneer gaat hij dood?’
‘Hellequin beslist. Maak  dat u wegkomt. U en uw mannen.’
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Adamsberg liep  langzaam de binnenplaats  van het ziekenhuis op, dat hij  net  zo  goed  begon te kennen  als het stamcafé van de Brigade. Danglard had geweigerd het ziekentenue te dragen, hij had  het voorgeschreven  hemd van  geweven blauw papier uitgetrokken en zetelde op  zijn bed met zijn pak  aan, hoe smerig het ook  was. De verpleegkundige had  het  ten zeerste afgekeurd, dit was  niet hygiënisch. Maar  aangezien  het  om een  ex-zelfmoordenaar  ging en hij languit onder een trein had  gelegen – een voorval dat  respect afdwong  –  had ze hem er niet toe durven verplichten.
‘Ik heb wat gepastere kleding nodig’, was Danglards eerste zin.
Tegelijkertijd gleed  zijn blik  naar de gele muur, om zijn schaamte,  belachelijkheid  en  ontluistering vooral niet  in de ogen van Adamsberg te hoeven zien.  Dokter Merlan had hem in  het kort op de hoogte gebracht van de  belangrijkste  gebeurtenissen  zonder er een oordeel  aan toe te voegen, en Danglard wist niet hoe hij  zichzelf  nog  onder ogen  kon komen. Hij had onprofessioneel gehandeld, hij was grotesk  en, wat nog erger was, stom geweest. Hij, Danglard,  de intellectueel. Zijn  primitieve jaloezie, zijn  knagende verlangen Veyrenc te  kleineren hadden geen ruimte meer gelaten  voor ook maar  een greintje  waardigheid en intelligentie.  Misschien  hadden  die  greintjes wel geprobeerd zich  te  manifesteren en iets  te zeggen,  maar  hij  had niets gehoord,  had niets  willen  weten. Als de  grootste idioot, zo een die de boel verruïneert. En de man die hij had  willen vernederen,  had hem geholpen en bijna zijn  leven gelaten  onder de wielen van de trein.  Hij,  Veyrenc  de  Bilhc,  die de tegenwoordigheid van  geest, het lef en de kracht  had  gehad om hem tussen  de rails neer  te leggen. Zelf, piekerde Danglard, had  hij deze driedubbele prestatie  beslist nooit  volbracht. Hij  had  er waarschijnlijk nooit  aan gedacht om  het  lichaam te verplaatsen  en hij  was er zeker nooit sterk genoeg  voor geweest. En  wellicht, en dat was nog erger,  was  hij  van tevoren al haastig  het perron op gevlucht.
Het  gezicht van de inspecteur  was grauw van ontreddering.  Hij zag  eruit als een rat die in  het nauw was gedreven,  en  niet  zat weggekropen in een lekker  stukje  brood  bij Julien Tuilot.
‘Pijn?’  vroeg Adamsberg.
‘Alleen als ik mijn  hoofd draai.’
‘Het schijnt dat u zich  er  niet van  bewust bent geweest  dat de sneltrein over  u heen reed’, zei Adamsberg  zonder troost in  zijn stem  te  laten  doorklinken.
‘Nee. Knap irritant zoiets te beleven zonder het je te herinneren, niet?’ zei Danglard,  die probeerde ietwat ironisch  te  klinken.
‘Dat is  niet wat  er knap irritant is.’
‘Was ik  maar meer bezopen geweest dan gewoonlijk.’
‘Zelfs dat niet, Danglard. U hebt  u bij Émeri juist beheerst om het hoofd min of meer  helder te  houden  zodat uw solistische actie zou slagen.’
Danglard sloeg zijn ogen  op naar het gele plafond en  besloot star  in  deze houding te  volharden.  Hij  had de  blik  van  Adamsberg opgevangen en de specifieke  schittering in  zijn ogen gezien. Een schittering die  over een grote  afstand doel trof en waaraan  hij probeerde te ontkomen.  Een zeldzame  schittering, die bij de commissaris alleen verscheen als hij  kwaad  was,  als iets van  enorm  belang was, of als er plotseling een idee  bij  hem  opkwam.
‘Veyrenc heeft  het  passeren van de trein wél gevoeld’, benadrukte Adamsberg.
Woedend over Danglards  kleingeestigheid, teleurgesteld en diep bedroefd, dat was  hij beslist. Hij voelde  de behoefte om hem te dwingen  tot inzicht, tot besef. Hij ging alleen op pad, zijn hart van wrok vervuld.
‘Hoe is  het met hem?’  mompelde  Danglard nauwelijks verstaanbaar.
‘Hij slaapt. Hij rust uit.  We mogen van  geluk spreken als dit  niet tot nieuwe rode  lokken leidt. Of tot grijze.’
‘Hoe wist hij het?’
‘Zoals ik het wist. U  bent een slechte samenzweerder,  inspecteur. De  vreugde om een geheim, opwindend  en hoogmoedig plan was  de hele maaltijd lang van uw gezicht  af te  lezen en sprak  uit al uw gebaren.’
‘Waarom is Veyrenc wakker gebleven?’
‘Omdat  hij  goed heeft nagedacht.  Hij  dacht dat als er iets was  wat u zo kon opwinden, iets wat u in uw eentje  wilde doen, dit  vermoedelijk een tegen  hem gerichte actie was. Bijvoorbeeld nieuwe  informatie  vergaren. Terwijl u,  inspecteur,  vergat dat als een  informant anoniem wenst te blijven,  hij niet van  plan is zich persoonlijk te melden. Dan schrijft  hij zonder  op de afspraak te  verschijnen. Zelfs Estalère zou  hebben  gevoeld  dat het een valstrik was. U niet. Veyrenc  wel. En ten slotte  dacht hij bovenal  dat  je in  een moordpartij  als deze niet op eigen  houtje handelt. Behalve als je  in  je  eentje  lauweren wilt oogsten  en je door dit verlangen vergeet  wat vanzelf spreekt. Want u  hebt een  boodschap ontvangen, toch, Danglard? Voor een ontmoeting?’
‘Ja.’
‘Waar?  Wanneer?’
‘Ik  vond het  briefje in  mijn zak.  Die vent moet het erin hebben gestopt toen  ik  in de kleine  menigte stond voor het huis  van Glayeux.’
‘Hebt u  het bewaard?’
‘Nee.’
‘Bravo, inspecteur.  Waarom niet?’
Danglard  kauwde  enige tijd op de binnenkant van  zijn wangen voordat  hij besloot antwoord te geven.
‘Ik  wilde  niet dat iemand wist dat  ik een berichtje voor mezelf had gehouden. Dat ik met voorbedachten  rade had gehandeld. Ik  was van  plan om, nadat ik de  informatie had verkregen, een  aannemelijke verklaring te verzinnen.’
‘Zoals?’
‘Dat een man in de menigte me  was  opgevallen. Dat  ik navraag naar hem  had gedaan. Dat ik in  Cérenay  was gaan rondkijken om er iets  meer over  te weten te  komen. Iets  onschuldigs.’
‘Iets waardigs,  in wezen.’
‘Ja’, siste Danglard. ‘Iets waardigs.’
‘En het liep mis’, zei  Adamsberg terwijl hij opstond en door de kamer, die maar een paar meter  lang was, om het bed van de  inspecteur  heen begon  te lopen.
‘Oké’,  gaf  Danglard toe.  ‘Ik ben in de  beerput gevallen en erin blijven steken.’
‘Dat is mij ook eens  overkomen,  weet u nog?’
‘Ja.’
‘Dus u  hoeft  niets te verzinnen. Het moeilijkste is niet om erin te vallen,  maar om er schoon  uit te komen. Wat was dat voor  berichtje?’
‘Geschreven  door een analfabeet, met  een heleboel fouten. Ofwel  echt, ofwel gefingeerd, zou allebei kunnen.  In ieder geval was het goed gedaan als het  nep was.  Vooral het woord “niemant”, dat hij  een paar keer had doorgestreept.’
‘En wat stond erin?’
‘Dat ik  om tien voor zeven  precies op het perron van het station van Cérenay moest  zijn.  Ik dacht  dat  de man in  dat  dorp woonde.’
‘Dat denk ik niet. Het voordeel  van Cérenay is dat er een trein langs komt.  Om vier minuten voor zeven. Terwijl  het station van Ordebec  niet  meer in  gebruik is. Wat heeft  Merlan  over het verdovende middel gezegd?’
De  ogen van Adamsberg  zagen er weer  bijna normaal uit, waterig, ‘algachtig’, zoals sommigen  zeiden, als  ze een woord moesten bedenken om deze vage, onduidelijke, haast  halfvloeibare staat te  omschrijven.
‘Volgens de eerste uitslagen zit er niets meer in mijn lichaam. Hij  denkt aan een middel dat veeartsen gebruiken en waarvan het de bedoeling was dat ik een kwartier  verdoofd zou  zijn, waarna  je er niets meer van terugvindt. Ketamine in een  sterk verdunde  dosis, want ik  heb geen hallucinaties gehad.  Commissaris, kunnen we iets afspreken? Ik bedoel, kunnen we  het zo  doen dat de Brigade niet over mijn  debacle wordt geïnformeerd?’
‘Wat mij  betreft geen bezwaar.  Maar we zijn  met ons drieën hiervan  op  de hoogte.  U  moet dit  niet  met mij bespreken, maar met Veyrenc. Hij zou, alles welbeschouwd, zin kunnen hebben  om wraak te nemen. Dat zou begrijpelijk  zijn.’
‘Ja.’
‘Zal  ik hem  naar u toe sturen?’
‘Niet nu.’
‘U  had in wezen geen  ongelijk’, zei Adamsberg terwijl hij naar de deur liep,  ‘toen u dacht dat  u uw leven  op  het  spel zou zetten in  Ordebec.  Om te weten  te komen waarom iemand u wilde  vermoorden,  inspecteur, moet u goed nadenken, alle stukjes  van  de  puzzel verzamelen. En erachter zien te  komen wat de moordenaar van  u  te  vrezen  heeft.’
‘Nee’, schreeuwde  Danglard haast toen Adamsberg de deur  opende. ‘Nee,  het  gaat niet om mij. Die  vent  dacht dat ik  u  was. Zijn brief  begon met “Commissaris”. Hij wilde u  vermoorden. U ziet er niet uit als een politieman  uit Parijs, ik wel.  Toen ik bij  het  huis van  Glayeux  aankwam,  in een grijs pak, heeft de man gedacht  dat ik de  commissaris was.’
‘Dat  denkt Lina  ook.  En  ik  weet niet waarom  ze dat denkt.  Ik  ga, Danglard, we moeten  de surveillancediensten  bij het huis  van  Mortembot  verdelen.’
‘Ziet u  Veyrenc nog?’
‘Als hij wakker is.’
‘Zou u  iets  tegen  hem kunnen zeggen? Namens mij?’
‘In geen geval,  Danglard.  Dat moet u  zelf doen.’
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De kenmerken van  de  plaats van interventie, zoals Émeri dat noemde – dat wil zeggen het huis van Mortembot  – waren lang en breed  beschreven aan de mannen van het gemengde politieteam Ordebec-Parijs, en de  surveillancediensten waren verdeeld. De halve man waarop Émeri recht  had, brigadier Faucheur,  was  voltijd afgestaan door  de gendarmerie van  Saint-Venon, gezien de urgentie van de situatie. Ze  beschikten  over vier groepjes van  twee  mannen, waardoor  er vier diensten van  zes  uur per  vierentwintig uur konden worden  ingezet. Eén man aan  de achterkant, uitkijkend op het land,  die deze gevel en  de  oostzijde  in de gaten moest houden.  Eén man vóór, verantwoordelijk voor  de straatkant en de  westelijke puntgevel. Het  huis was niet  diep, geen enkele hoek  zou onbewaakt blijven.  Het  was vijf over half drie, Mortembot liet zich met  zijn dikke lijf op  het  kleine plastic  stoeltje zakken en zat zwetend  naar  de instructies te luisteren. Huisarrest  tot nader  order, luiken dicht. Hij  was  er niet tegen. Als het aan hem had  gelegen, had  hij gevraagd of hij  in een cementen kist kon worden opgesloten. Er werd een code afgesproken,  zodat Mortembot  er zeker van kon zijn  dat  het echt de  politie was die op zijn  deur klopte voor zijn voedselvoorziening en  informatie.  De code zou iedere dag  worden veranderd.  Het sprak voor zich dat het  verboden  was om open te doen voor de postbode, voor  een  door zijn  boomkwekerijen  gestuurde loopjongen  of voor een  vriend  die  graag wilde weten hoe  het met hem ging. De brigadiers Blériot en  Faucheur  zouden  de  eerste dienst op  zich nemen  tot negen uur ’s avonds. Justin en  Estalère zouden  hen aflossen  tot drie uur ’s nachts, Adamsberg  en Veyrenc tot  negen uur  ’s morgens, en  Danglard en Émeri weer tot drie uur ’s middags. Adamsberg  had  onder  valse  voorwendselen moeten onderhandelen om  te voorkomen  dat Danglard en Veyrenc samen dienst  zouden hebben  – overhaaste verzoeningen leken hem vruchteloos en  weinig kies. Er was een rooster opgesteld voor drie dagen.
‘En  na  die drie dagen?’ vroeg Mortembot,  die zijn  vingers  keer op keer door zijn natte haren haalde.
‘Dat  zien we dan wel’,  zei Émeri onvriendelijk. ‘We  gaan je geen  weken in de watten leggen als we de moordenaar te pakken  hebben.’
‘Maar  die  krijgen  jullie  nooit te pakken’, zei  Mortembot haast kermend.  ‘Hellequin krijg  je niet te  pakken.’
‘Geloof  jij  daar dan in? Ik  dacht dat jij en je neef  ongelovigen waren.’
‘Jeannot, ja. Maar  ik heb altijd geloofd  in een hogere macht in het bos  van  Alance.’
‘En heb je dat tegen Jeannot  gezegd?’
‘Nee,  nee. Hij vond dat lariekoek  van achterlijke types.’
‘En als jij  daarin gelooft,  weet je dan  waarom je door  Hellequin bent uitverkoren?  Weet je dan waarom je bang  voor  hem bent?’
‘Nee, nee, dat  weet ik niet.’
‘Tuurlijk wel.’
‘Misschien omdat ik Jeannots vriend was.’
‘En omdat  Jeannot de jonge Tétard  heeft vermoord?’
‘Ja’, zei Mortembot,  in  zijn ogen wrijvend.
‘Heb  je hem geholpen?’
‘Nee, nee, op mijn  erewoord.’
‘En jij hebt er  geen moeite mee  om je  neef direct na zijn  dood  te  verlinken?’
‘Hellequin  eist berouw.’
‘Ah, daarom. Opdat de  Seigneur je spaart. In dat geval heb je er alle belang  bij om te vertellen  wat er met je moeder  is gebeurd.’
‘Nee, nee. Ik  heb haar met geen vinger aangeraakt. Het  was mijn moeder.’
‘Je hebt alleen maar  met  een  touw de poot van  het krukje aangeraakt. Je  bent een  waardeloze kerel, Mortembot. Sta  op, we gaan  je thuis opsluiten.  En nu je alle tijd krijgt  om na te denken,  zou ik maar te biecht  gaan bij  Hellequin en een schuldbelijdenis  opstellen.’
Adamsberg wipte  even bij de herberg aan,  waar  hij Hellebaud aantrof op zijn  eigen bed, genesteld in de  kuil van het  matras, en Veyrenc, die wakker, gedoucht en in schone kleren aan  tafel zat achter  een portie opgewarmde pasta,  die hij  zo  uit  de pan  at.
‘We hebben  samen  surveillancedienst  van drie uur ’s nachts tot negen uur  ’s ochtends.  Lukt dat?’
‘Prima, ik geloof  dat ik weer in orde ben. Een trein op je af zien  stormen, dat is onbeschrijflijk. Ik was bijna  bezweken, ik had Danglard bijna op de rails laten liggen en was  op het  perron gesprongen.’
‘Je krijgt  vast  een  medaille’, zei Adamsberg en hij glimlachte even. ‘De eremedaille van de politie.  Een echte zilveren medaille.’
‘Niet eens. Of we moeten alles vertellen en  Danglard te gronde richten. Ik  geloof niet dat die ouwe  erbovenop zou komen. De neergestorte albatros, het diepgezonken intellect.’
‘Hij  bindt al in, Louis. Hij weet niet  hoe hij zich uit dit debacle moet redden.’
‘Logisch.’
‘Ja.’
‘Wil je pasta? Ik hoef niet  alles’, zei Veyrenc terwijl hij  hem  de pan aanbood.
Adamsberg zat de lauwwarme pasta te verorberen  toen zijn mobieltje begon te rinkelen. Hij klapte het met één  hand open  en las  het sms’je van Retancourt. Eindelijk.
Volgens Vl  1 tegen hoofdbutler, haar dond geknipt, vanwege shock rouw, ’s nachts  3 uur. Maar  volgens  ontslagen kamerm  al geknipt  dond bij thuisk feest. Maar km erg wraakzuchtig, onbetrouwb getuige. Ga  ervandoor. Auto controleren.
Adamsberg  liet Veyrenc het  sms’je zien, met  licht bonzend hart.
‘Snap het  niet’, zei  Veyrenc.
‘Ik leg het je  uit.’
‘Ik  heb jou ook iets uit te leggen’, zei Veyrenc  terwijl hij zijn lange wimpers  neersloeg. ‘Ze zijn onderweg.’
Veyrenc hield zijn  mond  en tekende de contouren van  Afrika op een papiertje dat als  boodschappenlijstje was gebruikt.
Wanneer heb je dat gehoord? schreef  Adamsberg onder de woorden kaas,  brood, aansteker,  vogelzaad.
Sms’je  uur geleden  ontvangen, schreef  Veyrenc.
Van  wie?
Van een vriend van  wie  je zoon  het nr. heeft.
Wat is er gebeurd?
Zijn op een smeris gestuit  in  Granada.
Zijn  waar?
In  Casares, op vijftien kilometer van  Estepona.
Waar ligt dat?
Tegenover Afrika.
‘We gaan naar buiten’, zei  Adamsberg  en hij stond  op.  ‘Ik  heb  geen honger meer.’
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‘Niets  te melden’, zei  Justin toen Veyrenc en  Adamsberg  hem om  vijf voor  drie ’s nachts kwamen aflossen.
Adamsberg liep om  het huis heen naar  Estalère, die plichtsgetrouw heen en weer liep, waarbij hij  beurtelings naar het huis en naar  het land keek.
‘Niets’, bevestigde Estalère. ‘Behalve dat hij nog steeds niet slaapt’, zei hij terwijl hij naar  het licht wees dat  door de  luiken  heen scheen.
‘Hij heeft wel  wat anders  aan zijn  hoofd  dan te  slapen.’
‘Dat  zal het zijn.’
‘Wat eet je?’
‘Een suikerklontje. Om mijn  energie  op peil  te houden. Wilt  u er ook  een?’
‘Nee,  dank je, Estalère. Om de een of andere reden werkt  suiker me  op dit  moment op mijn zenuwen.’
‘Een allergie?’ vroeg de agent  ongerust terwijl hij zijn  reusachtige  groene ogen wijd opensperde.
Adamsberg  had ook geen  oog dichtgedaan, ondanks zijn pogingen om  op voorhand wat te slapen vanwege  zijn surveillancenachtdienst. Zerk en Mo verkeerden in  gevaar, stonden op het punt naar Afrika te  verdwijnen – en waarom  ging zijn  Zerk  zover  mee  in het lot  van Mo?  – de moordenaar van Ordebec  ontsnapte hem als  het echte rotspook dat hij was, je zou haast denken dat ze allemaal  gelijk hadden en dat  niemand  ooit Seigneur Hellequin met zijn  lange  haar zou weten  te  overmeesteren; de familie Clermont was nog  steeds ongrijpbaar,  maar  dan was  er nog die kwestie van  die  korte haren. Een aanwijzing zo zwak dat er bij het eerste grondige onderzoek  niets van  overbleef. Tenzij het ontslagen kamermeisje gelijk had,  en Verlosser 1, Christian, was  thuisgekomen met  kortgeknipt haar. Vertrokken om acht uur met lang  haar, teruggekomen om  twee uur ’s nachts  met kort haar. Zo  kort  als wanneer  Mo zijn hoofd schoor nadat  het vuur hem te  pakken had  gekregen. Zodat niet  opviel  dat er lokken verbrand of afgeknipt  waren, zodat  de politie hem niet zou verdenken.  Maar Christophe,  en niet Christian,  had zijn vader thuisgebracht. En de pakken van beiden waren smetteloos en  niet naar  de  stomerij gestuurd.
Adamsberg concentreerde zich  op  het  surveilleren. De  maan wierp vrij veel licht  op het  land en de  bosrand, ook al hadden wolken, zoals Émeri had opgemerkt, zich samengepakt in  het  westen.  Het  leek alsof de Normandiërs  na veertien dagen  hitte zonder regen zich ongerust begonnen  te maken over deze ongewone  toestand. Die kwestie van  wolken in het westen begon een obsessie  te  worden.
’s Morgens om  vier uur was het licht nog steeds  aan in de  twee kamers  op de begane grond, de  keuken en het  toilet.  Dat Mortembot wakker was, was niet verbazingwekkend, maar  de slechte slapers  die Adamsberg  kende, deden de meeste  lichten uit, behalve in  de kamer waar  ze  zich  verschansten. Tenzij Mortembot,  verstijfd van angst, geen duisternis  in huis  kon verdragen. Om vijf uur liep hij naar Veyrenc.
‘Vind je dit normaal?’ vroeg hij  hem.
‘Nee.’
‘Zullen we eens gaan kijken?’
‘Ja.’
Adamsberg gaf het  aantal  afgesproken klopjes op de deur. Vier lange, twee korte, drie lange. Hij herhaalde de code een paar  keer  zonder  antwoord te krijgen.
‘Maak open’, zei hij tegen Veyrenc, ‘en trek je wapen. Blijf  buiten  terwijl  ik bij  die  man  ga  kijken.’
Adamsberg  liep  met getrokken  wapen in de  hand langs de muren door de lege kamers. Geen opengeslagen boek, geen televisie die nog  aanstond, geen Mortembot. In de keuken de  restjes van een koude  maaltijd  die hij  had laten staan. In  de  badkamer  de kleren die  hij  eerder op  het  politiebureau had gedragen.  Mortembot had alleen via het dakraampje kunnen ontsnappen, wachtend totdat een van  de smerissen de hoek  om was geslagen, om dan  op de grond te springen. Hij had er geen  vertrouwen in gehad, hij  was er liever vandoor gegaan. Adamsberg opende  de deur  van het toilet  en het dikke  lichaam stortte ruggelings voor zijn voeten  neer.  De vloer lag onder het bloed,  en de keel van Mortembot, wiens broek nog op zijn dijen hing, was doorboord met een lang en dik,  stalen projectiel. Een  kruisboogpijl, als Adamsberg zich niet vergiste. Hij was al minstens drie uur dood.  Het  glas van het raampje lag in splinters op de grond.
De  commissaris riep Veyrenc.
‘Precies  in de keel geraakt  terwijl hij  stond te  piesen. Kijk maar naar de hoogte’, zei  Adamsberg terwijl hij voor de  wc ging staan met zijn  gezicht naar  het kleine  raampje. ‘Het projectiel  is recht  in zijn  hals terechtgekomen.’
‘Verdomme, Jean-Baptiste, er zit een ijzeren tralie voor het raampje. Er is  aan weerszijden niet meer dan twintig centimeter  ruimte. Wat is dat  voor pijl?  Een boogschutter achter dat  raampje?  Maar die  zou Estalère toch hebben gezien, goeie genade!’
‘Het is een speciale pijl, een heel krachtige kruisboogpijl.’
Veyrenc floot tussen zijn  tanden, van woede  of verbazing.
‘Dat is met recht een middeleeuws  wapen.’
‘Niet  per se, Louis.  Aan de wond  te zien durf ik te wedden dat  het  om  een pijl  gaat met een jachtpunt. Heel modern.  Licht, sterk en precies, voorzien van vlijmscherpe vinnen  die een bloeding teweegbrengen.  Beslist dodelijk.’
‘Als je kunt richten’, zei Veyrenc, die  om het lichaam heen liep en zijn gezicht tussen de tralie en het raamkozijn drukte. ‘Moet je eens zien hoe  nauw. Ik  kan mijn  arm er amper tussendoor steken. Met een beetje geluk moet de schutter op nog  geen vijf meter  afstand zijn gaan  staan om raak  te schieten zonder op de  tralie  te stuiten. Dan had  Estalère hem gezien. Het  licht van de lantaarnpaal  reikt tot daar.’
‘Niet met een beetje geluk, Louis. Met een kruisboog voorzien  van een katrol, de compound bijvoorbeeld. Op veertig meter afstand, met een vizier en een  nachtkijker,  zou de man zijn  doel  niet missen. Zelfs  niet op  vijftig meter,  als hij goed is. En als hij zo’n wapen bezit, dan is  hij beslist goed. Hoe dan ook, dat wil  zeggen dat de moordenaar zich in het bos  bevond,  precies aan de  rand.  Een volmaakt stil  schot, hij had  alle tijd om ervandoor  te gaan voordat de politie in de gaten  zou krijgen wat hij had aangericht.’
‘Heb jij verstand van kruisbogen?’
‘Ik ben tijdens  mijn  diensttijd ongewild scherpschutter geweest. Ze hebben me met  elk denkbaar apparaat  laten  schieten.’
‘Vreemd’, zei Veyrenc terwijl hij zich omdraaide. ‘Hij heeft andere kleren aan.’
Adamsberg toetste het nummer in  van Émeri.
‘Andere wat?’ vroeg hij.
‘Kleren. Mortembot heeft  zich omgekleed. Een bij elkaar passende grijze polo en joggingbroek. Waarvoor,  terwijl hij in  zijn eentje thuis  zat  opgesloten?’
‘Om zich  te verschonen na zijn verblijf  in de cel, niet?  Dat  lijkt  me normaal. Émeri,  maak ik je wakker? Kom gauw. Mortembot is dood.’
‘Kon dat  niet  tot  morgen  wachten?’ vroeg Veyrenc.
‘Wat?’
‘Dat omkleden.’
‘Verdomme,  Louis, wat kan ons dat nou schelen. Hij ging  piesen,  de  moordenaar stond  op dat  moment te  wachten. Mortembot is recht tegenover  hem in  het volle licht, zonder zich te bewegen, voor het raampje verschenen. Het perfecte doelwit. Hij is  stilletjes  in  elkaar gezakt, Seigneur Hellequin heeft hem te grazen genomen, en weer op ouderwetse wijze.’
‘Op aan commando’s aangepaste,  ouderwetse wijze,  dat  zei je zelf.’
‘Voor een schot als dit zie ik geen andere  optie. Maar het is niettemin  een  apparaat  van meer dan  drie kilo en bijna een meter  lang. Zelfs als het opvouwbaar is, stop je  dat  niet onder  een  jasje. De  man moet  hebben geweten  waar hij het naderhand kon achterlaten.’
‘Wie bezit zo’n  ding tegenwoordig?’
‘Veel  jagers. Het is hét wapen  voor op groot wild gerichte stropers,  omdat  het zo stil is.  Het valt nog onder “vrijetijdswapen”, een apparaat van de zesde categorie, vergunningvrij  bezit,  beschouwd als sport  of spel. En  wat voor spel!’
‘Waarom heb jij  daar niet aan gedacht?’
Adamsberg keek een tijdje naar het  raampje, de gebroken  ruit, de ijzeren spijl.
‘Ik dacht eigenlijk dat met  de ruit ertussen willekeurig welk  schot wel van richting  moest veranderen. Met  een kogel of met een  pijl. Het resultaat was zo onzeker dat een moordenaar daar  niet doorheen durfde  te schieten. Maar kijk eens goed naar die ruit,  Louis. Die  hebben we  niet gecontroleerd.’
Émeri kwam  het huis  binnen, met  maar twee knopen van zijn jasje dicht.
‘Het spijt me, Émeri’, zei  Adamsberg. ‘Een kruisboogpijl  dwars  door het wc-raampje. Toen de  man stond te piesen.’
‘Het wc-raampje? Maar  daar zit een tralie voor!’
‘Er dwars doorheen, Émeri. En  recht in zijn  keel.’
‘Een kruisboog? Maar daar kun je alleen maar  een  hert op tien meter afstand mee  verwonden.’
‘Niet  met  deze, Émeri. Heb je Lisieux ingelicht?’
‘Ze komen eraan.  De  verantwoordelijkheid ligt bij jou, Adamsberg. Jij leidt het onderzoek. En jouw mannen surveilleerden.’
‘Mijn  mannen  kunnen  geen veertig meter  ver het bos in kijken. Jij had moeten  voorzien  dat ze via dit  raampje naar  binnen konden. Jij  was verantwoordelijk voor  de inventarisatie  van de  risico’s van deze plek.’
‘En ik had een schot met een kruisboog via een muizengaatje moeten voorzien?’
‘Ik noem het eerder  een rattengat.’
‘In dat rattengat zat  een dikke  ruit, waardoor willekeurig welk projectiel van richting zou zijn  veranderd.  De schutter  kon deze doorgang  niet kiezen.’
‘Kijk eens naar die ruit,  Émeri. Er zit geen stukje glas meer  in  het  hout. Het  is van tevoren zorgvuldig losgesneden,  zodat  een licht duwtje met  een vinger al genoeg  was om het eruit te laten vallen.’
‘Zodat het schot niet  van richting  veranderde.’
‘Nee. En  we hebben niet opgemerkt dat  er  een  kras van een glassnijder  langs  het  kozijn  liep.’
‘Dat verklaart  niet waarom de  man voor de kruisboog  heeft gekozen.’
‘Vanwege de stilte. Plus dat  de schutter het huis  van  de moeder van Mortembot kende. Er  ligt overal tapijt, tot in  het toilet  aan  toe.  Het ruitje is  geruisloos  gevallen.’
Émeri zette de kraag  van zijn  jasje op en  gromde van ongenoegen.
‘In deze contreien’, zei  hij, ‘hebben  mannen eerder  geweren. Als  hij  geen gerucht  wilde maken, had de moordenaar met een geluiddemper en een subsonische kogel kunnen  schieten.’
‘Dan nog,  dat geeft een flinke  knal. Ongeveer  zoals een .22-kaliber-luchtdrukpistool, en  dus luider dan een kruisboog.’
‘Je  hoort toch het geluid van  de pees.’
‘Maar het  is geen geluid  waarop je verdacht bent. Op die  afstand klinkt de trilling net als het suizen van vleugels. En  het  is  echt een wapen voor Hellequin, toch?’
‘Ja’, sprak Émeri wrevelig.
‘Bedenk dat wel,  Émeri.  Het is niet alleen  technisch  een  volmaakte  keus, maar ook artistiek. Historisch en poëtisch.’
‘Hij heeft Herbier anders niet poëtisch neergeschoten.’
‘Hij verandert blijkbaar.  Wordt geraffineerder.’
‘Geloof  jij dat de moordenaar denkt dat  hij  Hellequin is?’
‘Dat weet  ik niet. We weten alleen  dat het een uitstekende kruisboogschutter is.  Dat is in ieder geval een  aanknopingspunt. Een onderzoek instellen  naar schietclubs, ledenlijsten uitpluizen.’
‘Waarom heeft hij zich  omgekleed?’ vroeg  Émeri terwijl  hij naar het lichaam van  Mortembot keek.
‘Om zich  te verschonen na de  cel’, antwoordde Veyrenc.
‘Mijn cel is schoon. En de  dekens  ook. Wat denk  jij, Adamsberg?’
‘Ik vraag me juist af waarom  jij en  Veyrenc  je druk maken over het feit dat hij zich heeft  omgekleed. Hoewel alles telt’, zei hij,  waarbij hij  vermoeid  naar het raampje  wees.  ‘Zelfs een  rattengat. Vooral  een rattengat.’





  
  verdwijningen44
  



40
Adamsberg nam deel aan  het  sporenonderzoek in het  bos tot ’s morgens  zeven uur, vergezeld van de vijf andere, uit hun  bed  getrommelde mannen.  Danglard leek geradbraakt. Hij had, dacht Adamsberg,  evenmin  de slaap kunnen  vatten, tevergeefs  op zoek naar een  rustige plek waar hij zijn  gedachten achter kon laten, zoals je een schuilplaats probeert te vinden tegen de wind.  Maar  op dit moment  had Danglard geen schuilplaats meer. Zijn briljante geest, niet in staat tot laaghartigheid  of stommiteit, lag in brokstukken aan zijn voeten.
Bij het eerste daglicht  ontdekten ze  vrij snel  de plek  waar de dader  had  gewacht.  Het was Faucheur die  de anderen riep. Het  was duidelijk dat de moordenaar, vreemd genoeg, verscholen achter een reusachtige eik op een vouwstoeltje had  gezeten,  waarvan het metalen onderstel in  het bladertapijt was  weggezakt.
‘Nog  nooit zoiets meegemaakt’, sprak Émeri haast gechoqueerd. ‘Een moordenaar die zich om zijn comfort bekommert. Die gast maakt zich op om  een man te  vermoorden,  maar  hij wil daarbij zijn  benen  niet vermoeien.’
‘Misschien is  hij oud’, zei Veyrenc. ‘Of heeft  hij moeite met  lang staan. Het  kon wel uren  duren voordat  Mortembot op het  toilet  zou verschijnen.’
‘Niet zo heel oud’, zei Adamsberg.  ‘Om de pees van de  kruisboog  te spannen  en de terugslag  op te vangen,  moet je tamelijk sterk zijn. Een  zittende houding bood hem meer precisie.  En  je maakt  minder lawaai  dan  wanneer je staat.  Hoe ver is dit van  het doelwit  af?’
‘Zo’n meter of tweeënveertig, drieënveertig’, zei Estalère, die, zoals Adamsberg altijd al had beweerd,  goede ogen  had.
‘In Rouen’,  zei  Danglard heel zacht, alsof zijn  verloren glans  hem  voortaan belette normaal te  praten,  ‘wordt in de  kathedraal het hart bewaard van Richard Leeuwenhart, die  in de  strijd door een kruisboogschot is  geveld.’
‘Echt?’ vroeg Émeri, die altijd  opleefde van glorieuze verhalen van het  slagveld.
‘Ja.  Hij raakte gewond  bij het beleg van Châlus-Chabrol  in maart 1199 en overleed  elf dagen later  aan gangreen. Bij hem was tenminste de naam  van de moordenaar  bekend.’
‘Wie dan?’ vroeg Émeri.
‘Pierre  Basile, een jonker uit de  Limousin.’
‘Wat hebben wij daar verdorie mee te maken?’ vroeg Adamsberg, geïrriteerd  dat Danglard in  zijn misère erin volhardde  zijn  eruditie tentoon te spreiden.
‘Ik wou alleen  maar  zeggen’,  zei Danglard met verstikte  stem, ‘dat hij  een van de beroemdste kruisboogslachtoffers is.’
‘En  na Richard de minkukel Michel Mortembot’,  zei  Émeri. ‘Dat is nog eens een achteruitgang’, concludeerde hij hoofdschuddend.
De mannen kamden het bos  verder  uit,  tegen beter weten in op zoek naar voetsporen van de moordenaar. Het bladertapijt  was droog vanwege de zomer  en hield geen sporen  vast.  Het was  Émeri die drie kwartier later floot en hen bijeenriep op een  paar meter  van  de  tegenovergelegen  bosrand. Hij  had zijn jas intussen helemaal  dichtgeknoopt  en  stond hen,  weer kaarsrecht,  op te wachten bij een rechthoekig  stuk pas  omgewoelde  aarde dat  onhandig met wat bladeren was toegedekt.
‘De kruisboog’, zei Veyrenc.
‘Dat denk ik’, zei Émeri.
De  kuil was niet diep, een centimeter of dertig, zodat de agenten al snel een plastic hoes blootlegden.
‘Juist’,  zei Blériot. ‘Die  vent had  geen  zin om  zijn  wapen te vernietigen. Hij heeft  het inderhaast hier verstopt. Hij moet de kuil vooraf hebben gegraven.’
‘Zoals hij  het  ruitje vooraf heeft  uitgesneden.’
‘Hoe kon hij hebben  geweten dat Mortembot zich hier zou opsluiten?’
‘Zo  moeilijk te raden is  het niet  dat  Mortembot na de dood van Glayeux weer  terug zou  keren naar  het huis van zijn moeder’,  zei Émeri.  ‘Niet goed verstopt’, voegde hij er  misnoegd aan toe, wijzend op de  kuil. ‘Zoals hij ook de  bijl  niet goed heeft verborgen.’
‘Misschien heeft  hij een beperking’, opperde Veyrenc. ‘Dat hij voor het moment heel doeltreffend is, maar niet in staat ver vooruit te  denken. Een mentale instelling met blinde vlekken, met tekortkomingen.’
‘Of  het wapen is van iemand, net als  de  bijl,’ zei Adamsberg, wiens hoofd begon te  tollen van vermoeidheid,  ‘bijvoorbeeld  van een van de Vendermots. En is het de bedoeling van  de dader  dat  het wordt gevonden.’
‘U weet wat  ik  van hen vind’, zei  Émeri. ‘Maar  ik geloof  niet dat Hippo een kruisboog bezit.’
‘En Martin? Die altijd van  alles in het bos loopt te verzamelen?’
‘Die zie ik geen beesten vangen met  een commando-uitrusting.  Maar wie  er vast  een bezat, is Herbier.’
‘Twee jaar geleden’,  bevestigde Faucheur, ‘hebben  we een  everzeug gevonden met een pijl in haar zij.’
‘De  moordenaar kan het  wapen na  zijn dood makkelijk bij hem  weg hebben  gehaald  voordat zijn huis werd verzegeld.’
‘Ook  daarna,’ sprak  Adamsberg kalm, ‘die zegels kun  je zo  verbreken  en weer herstellen.’
‘Dan moet  je wel een  prof zijn.’
‘Dat is waar.’
Émeri’s  team nam het materiaal mee  dat bestemd was  voor Lisieux,  zette het  terrein van  de kuil en het vouwstoeltje af, en liet Blériot en Faucheur ter bewaking achter, in afwachting  van de komst  van  de technische recherche.
Ze kwamen terug  bij  het  huis  van Mortembot, tegelijk met dokter Merlan,  die was  opgeroepen  voor het  eerste  onderzoek. De lijkschouwer werd  opgehouden  in Livarot, waar een leidekker  van een dak  was gevallen. Geen misdrijf  ogenschijnlijk,  maar de gendarmes hadden verkozen hem in te  schakelen vanwege  het commentaar van de echtgenote,  die  schouderophalend  had opgemerkt dat haar  man ‘zo bol  stond van de cider  als  een koeienpens’.
Merlan onderzocht  het lichaam van Mortembot en schudde zijn  hoofd.
‘Als  je al  niet eens meer rustig kunt piesen’, was het enige wat hij zei.
Een nogal  onbehouwen  lijkrede, dacht Adamsberg, maar  niet ontoepasselijk. Merlan bevestigde dat er  tussen een en twee uur  ’s nachts moest  zijn geschoten, in ieder  geval vóór drie uur. Hij trok de pijl uit  het lichaam zonder  het te  verplaatsen, om  de zaak zo veel mogelijk intact te laten voor zijn collega.
‘Een  verdomd barbaars ding’, zei hij terwijl hij hem voor Adamsbergs gezicht  heen en weer  zwaaide. ‘Mijn collega  zal hem opensnijden, maar als ik  op de inslag afga, is de pijl dwars door  zijn strottenhoofd gegaan  tot aan zijn  slokdarm. Ik denk dat  hij  door  verstikking om het leven is gekomen voordat de bloeding zijn werk  heeft  kunnen doen.  Zal  ik hem weer  aankleden?’
‘Dat  kan niet,  dokter. De  technische  recherche komt nog langs.’
‘Maar  toch’, zei Merlan met een  grimas.
‘Ja dokter, ik  weet  het.’
‘En u,’ zei Merlan terwijl hij  Adamsberg strak aankeek, ‘u zou  er goed aan doen gauw uw  bed op te zoeken. En  hij ook’, voegde hij eraan toe en hij  wees even met zijn duim naar  Danglard. ‘Er  zijn hier mensen  die  niet genoeg  rust nemen.  Straks  vallen ze  om als kegels  zonder dat er een bal aan  te pas  komt.’
‘Ga maar’, zei  Émeri, en  hij gaf  Adamsberg een tikje  op  zijn  schouder. ‘Ik  wacht wel  op de jongens.  Wij hebben geslapen, Blériot  en ik.’
Hellebaud had  in de slaapkamer sporen van  zijn  ochtendwandeling achtergelaten door  zo’n beetje overal graankorrels te verspreiden. Maar hij was weer teruggekropen in  de linkerschoen en begon te koeren toen  hij  Adamsberg  zag. Die schoenenkwestie  had, hoe tegennatuurlijk ook, tenminste een groot voordeel. De  duif  poepte  niet langer  lukraak de hele kamer onder, maar uitsluitend  in die schoen.  Als  hij had geslapen, zou hij de  binnenkant schoonkrabben.  Waarmee? vroeg  hij zich af  terwijl hij  zich oprolde  in de kuil van het matras.  Met een  mes?  Een lepeltje? Een  schoenlepel?
De gewelddadigheid  van die  jachtpunt had hem van  afkeer vervuld,  die scherpe vinnen die  de  man onder het piesen  hadden doorboord. Veel  meer  dan  het in de keel van  de oude vrouw, Lucette Tuilot, gepropte broodkruim, een methode  die door zijn originele en primitieve karakter  iets  ontroerends had.  En  Danglard had hem geïrriteerd  met  zijn commentaar over  Richard  Leeuwenhart,  voor zover ze daar wat  mee te maken hadden. En Veyrenc ook, die zich afvroeg waarom  Mortembot zich had omgekleed. Een  snelle en nauwelijks terechte irritatie,  waaruit wel bleek hoe  moe  hij was. Mortembot had zijn blauwe jasje uitgetrokken – dat vast naar de cel stonk,  wat  je er  ook  van zei, al was het  maar naar een desinfecterend middel – en  hij had een lichtgrijs  katoenen joggingpak met  een donkergrijze boord  aangetrokken. Nou en?  Als Mortembot  nou gewoon  zin had in iets makkelijks?  Of iets prettigs? Émeri  had hem eveneens geërgerd door  de  manier  waarop  hij hem opnieuw duidelijk maakte dat de volle verantwoordelijkheid voor de ramp  bij  hem lag. Laffe  soldaat, die Émeri. Deze  derde moord  zou Ordebec helemaal  in vuur en vlam  zetten, en vervolgens de hele regio. De plaatselijke kranten stonden al bol van  de dodelijke razernij  van Hellequin, sommige ingezonden lezersbrieven wezen  met een  vinger naar de Vendermots, nog zonder  ze  expliciet te noemen,  en  de  vorige  avond  was het naar zijn idee op  straat eerder stil geworden dan gewoonlijk. En nu de moordenaar van  verre met een kruisboog  toesloeg, vond  niemand meer beschutting in zijn  rattenhol. En  hij al helemaal niet, nu iemand  hem  onder  een trein in drieën had willen delen. Als de moordenaar had geweten hoe onwetend  en  machteloos hij was,  zou hij niet de moeite  hebben genomen een trein voorbij te  laten komen  om  hem te  doden. Misschien belemmerde Lina’s boezem hem finaal het zicht op de  kwalijke rol van  de  familie Vendermot.
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Adamsberg  opende  zijn ogen drie uur later, terwijl hij aandachtig luisterde  naar  het  luide  gezoem van een vlieg die als een razende van de  ene kant van  de  kamer naar de andere vloog, waarbij hij, net als  Hellebaud, blijkbaar niet  had opgemerkt dat het raam  wagenwijd openstond. Op dat eerste  moment van ontwaken dacht  hij niet aan Mo  en Zerk, die in de gevarenzone verkeerden,  niet aan de doden van Seigneur Hellequin  en niet  aan de oude Léo.  Hij vroeg zich slechts af waarom hij  had gedacht dat het jasje dat Mortembot in de  cel droeg blauw  was, terwijl het kastanjebruin was.
Hij opende  zijn deur, strooide wat zaad op  de drempel om  Hellebaud  aan  te sporen zich op zijn minst een  meter van de schoen  vandaan  te wagen, en ging in de keuken  een kop  koffie  zetten. Danglard zat daar  al, stilletjes,  zijn hoofd over een krant  gebogen  die hij niet las, en  Adamsberg  begon enig mededogen te voelen voor  zijn oude  vriend,  die  niet bij machte was uit zijn beerput te klauteren.
‘In  Le Reportage d’Ordebec schrijven ze dat de  politie  uit Parijs  er geen  bal  van  snapt. Kort  samengevat.’
‘Ze hebben geen ongelijk’, zei Adamsberg terwijl hij water  op  het koffiedik  goot.
‘Ze  wijzen er nog eens op dat Seigneur Hellequin al  in 1777  de marechaussee zonder slag of stoot onder  de voet liep.’
‘Dat is evenmin onwaar.’
‘Toch is er  iets.  Het heeft niets met  het onderzoek  te  maken,  maar toch  moet ik eraan denken.’
‘Als het om het hart  van Richard  gaat,  laat  dan maar zitten, Danglard.’
Adamsberg liep naar buiten,  het erf op  en liet  het water op het gas staan koken. Danglard schudde zijn hoofd,  verhief  zijn  lichaam, dat hem tien keer zo  zwaar leek  als  normaal, en nam  het koffiezetten over. Hij liep naar het  raam  en zag Adamsberg  onder  de appelbomen rondlopen, met zijn handen  diep in de zakken van zijn  vormeloze broek, terwijl zijn blik  – naar  het hem toescheen – leeg en  desolaat was. Danglard dacht aan de  koffie –  moest  hij die  naar buiten brengen? of moest hij die  in  zijn eentje opdrinken zonder  hem te waarschuwen?  – terwijl hij het erf vanuit zijn ooghoek  in de  gaten hield. Adamsberg verdween  uit  zijn gezichtsveld, dook toen op uit de kelder en keerde  ietwat gehaast terug naar het huis. Hij  plofte neer op de bank zonder zijn gebruikelijke souplesse, legde zijn beide  handen  plat op  tafel  en keek  hem strak aan  zonder  iets te zeggen. Danglard, die zich op dit moment niet  meer gerechtigd  voelde vragen te stellen of  kritiek te uiten, zette  twee  kopjes op tafel en schonk als een goede echtgenote de koffie  in, want iets beters kon  hij  niet bedenken.
‘Danglard,’ zei Adamsberg,  ‘welke kleur had het jasje van Mortembot  toen hij op de gendarmerie zat?’
‘Kastanjebruin.’
‘Juist. En  ik  zag het  als blauw. Tenminste, toen  ik er later bij stilstond, noemde ik het blauw.’
‘Ja?’ zei Danglard voorzichtig,  eerder verontrust door  de periodes  waarin  Adamsberg verstarde dan wanneer diens  algachtige ogen  oplichtten.
‘En waarom,  Danglard?’
De inspecteur  bracht  zijn kopje  zwijgend naar zijn lippen. De  verleidelijke gedachte kwam bij hem op  er een drupje calvados in  te gieten, zoals ze dat hier deden om ‘het lichaam te  prikkelen’, maar hij voorvoelde dat hij met dit gebaar, om drie  uur ’s middags,  het  risico  liep  de  nauwelijks getemperde woede van Adamsberg  weer op te wekken. Vooral nu Le Reportage d’Ordebec verkondigde  dat ze  er  geen bal van snapten en ook – dat had  hij voor  de commissaris  verzwegen  –  dat ze  geen moer uitvoerden. Of Adamsberg  was juist zo ver weg dat hij het niet eens zou merken. Hij  wilde net opstaan om dat  drupje te  halen toen Adamsberg een  stapeltje foto’s  uit zijn zak  haalde en voor hem uitspreidde.
‘De gebroeders Clermont-Brasseur’, zei  hij.
‘Oké’, zei Danglard.  ‘De foto’s die  de graaf u  heeft gegeven.’
‘Precies. In vol ornaat tijdens het befaamde feest. Hier  heb je Christian, in een blauw colbert met een krijtstreepje,  en hier Christophe met  zijn  kapiteinsblazer.’
‘Ordinair’, oordeelde  Danglard met zachte stem.
Adamsberg  haalde zijn  mobieltje tevoorschijn, liet wat foto’s voorbijkomen en gaf  het toestel aan Danglard.
‘Dit is  de foto die Retancourt me heeft gestuurd, die van  het pak  dat Christian  droeg  toen hij ’s avonds thuiskwam. Een pak dat niet naar de stomerij is gebracht, evenmin  als dat  van zijn broer. Dat heeft ze gecontroleerd.’
‘Dan moeten we haar wel geloven’, zei Danglard terwijl  hij  het fotootje bekeek.
‘Blauw  pak met  een  streepje voor Christian.  Ziet u  wel? Niet  bruin.’
‘Nee.’
‘Waarom dacht  ik dan dat  het jasje van  Mortembot blauw was?’
‘Vergissing.’
‘Omdat hij zich heeft “omgekleed”, Danglard. Ziet u nu het verband?’
‘Eerlijk gezegd niet.’
‘Omdat  ik eigenlijk  wist dat  Christian  zich had  “omgekleed”. Net als Mortembot.’
‘En waarom  heeft  Mortembot zich omgekleed?’
‘Wat kan  Mortembot ons nou  schelen’, wond Adamsberg zich op. ‘Het  lijkt wel  alsof u  het expres niet wilt  begrijpen.’
‘Vergeet  niet dat ik onder een  trein heb  gelegen.’
‘Dat is waar’, erkende Adamsberg kortaf. ‘Christian  Clermont  heeft  zich “omgekleed”, en  dat had ik al dagenlang  voor ogen.  Zo duidelijk voor  ogen dat toen  ik  aan het jasje van  Mortembot  dacht, ik  het  als  blauw zag.  Zoals dat  van Christian. Vergelijk ze  eens goed,  Danglard: het pak dat Christian  draagt tijdens het feestje, en het  pak dat Retancourt  heeft gefotografeerd, dat wil zeggen  het  pak  waarin  hij die avond is thuisgekomen.’
Adamsberg legde voor Danglard de  foto neer die de graaf hem had gegeven en daarnaast de  foto  op zijn mobieltje. Ineens leek hij zich te realiseren  dat er koffie  voor  hem stond en  hij dronk zijn kopje half leeg.
‘Nou, Danglard?’
‘Het  valt me alleen  op omdat u het hebt gezegd. De twee kostuums  van Christian zijn  bijna identiek,  allebei van  dezelfde kleur  blauw, maar inderdaad, ze zijn niet hetzelfde.’
‘Precies,  Danglard.’
‘Het  tweede kostuum heeft  een minder fijn streepje,  bredere  revers  en  een smallere  mouwinzet.’
‘Precies’,  herhaalde Adamsberg glimlachend,  waarna hij opstond en in grote  stappen van  de schoorsteen naar de deur  liep.  ‘Precies.  Tussen het  moment waarop Christian tegen middernacht  het feest verliet en het  moment  waarop hij  tegen tweeën thuiskwam, heeft  hij zich omgekleed. Dat  heeft  hij heel goed  gedaan, het is nauwelijks zichtbaar,  maar het  is  wel zo. Het pak dat  hij de volgende dag naar  de stomerij  heeft gestuurd, is inderdaad niet het  pak dat hij bij thuiskomst  droeg, Retancourt heeft zich  niet  vergist.  Maar het is  het pak  dat hij  op het feest droeg. En  waarom, Danglard?’
‘Omdat  het  naar benzine stonk’,  antwoordde de inspecteur,  die weer een  beetje  kon  glimlachen.
‘En  het stonk naar benzine omdat Christian de  Mercedes in de  fik heeft gestoken,  met zijn vader erin.  Iets  anders,’  voegde hij eraan toe terwijl hij met zijn hand  op tafel sloeg, ‘hij heeft zijn haren geknipt voordat hij  naar huis  ging. Pak  de  foto’s er maar  bij: op het feest nogal lang haar met een lok op zijn voorhoofd. Ziet u wel? Maar wanneer hij  thuiskomt is het, volgens het kamermeisje dat hij heeft  ontslagen, heel kort. Want, zoals Mo dat vaak is overkomen, zijn er in  de gloeiende  hitte  van  het vuur haren van hem  verschroeid, en die ontbrekende lokken vielen op.  Dus  heeft hij zijn  haar in één  lengte  geschoren en een ander pak aangetrokken.  En wat zegt hij de volgende dag tegen zijn huisknecht? Dat  hij  ’s nachts  zijn haar heeft gemillimeterd;  in een opwelling van rouw, denken ze,  als  wanhoopsdaad. Christian-de-schroeier.’
‘Geen  direct bewijs’, zei Danglard.  ‘De foto  van Retancourt  is niet op de avond zelf genomen, en niets bewijst  dat  zij – of het kamermeisje  dat haar heeft ingelicht  –  zich niet in het kostuum heeft  vergist. Ze  lijken  zo  op  elkaar.’
‘Mogelijk vinden we haren in de  auto.’
‘Die zal inmiddels wel  schoon zijn.’
‘Dat  hoeft  niet, Danglard. Het  is heel lastig om al die kleine afgeknipte haartjes weg te krijgen, zeker van de stoffering  van een hoofdsteun, als we het geluk hebben dat het interieur van de  auto met stof is bekleed. Je kunt  ervan uitgaan dat Christian  nogal haastig  te werk is  gegaan,  vooral omdat  hij dacht geen enkel risico te lopen.  En zelfs niet  te worden  verhoord. Retancourt moet  de auto controleren.’
‘Hoe krijgt  ze toestemming die auto te  onderzoeken?’
‘Die  krijgt  ze niet. Derde bewijs, Danglard. De  hond, het suikerklontje.’
‘Het  verhaal van  uw Léo.’
‘Ik heb het  over die andere hond en  dat  andere suikerklontje.  We leven  in een tijd van  een  suikerplaag, inspecteur.  In sommige jaren  dalen  er wolken lieveheersbeestjes op  de aarde  neer  en een andere keer zijn dat suikerklontjes.’
Adamsberg  zocht de sms’jes van Retancourt  op over  het op staande voet  ontslagen kamermeisje en liet ze de inspecteur lezen.
‘Ik  snap het niet’, zei Danglard.
‘Dat  komt omdat u onder  een  trein  hebt gelegen. Eergisteren vroeg Blériot me op straat of  ík Flem  een suikerklontje wilde geven. Hij had  net  aan de motor van zijn auto staan sleutelen en hij legde  uit dat Flem het suikerklontje weigerde als zijn handen naar benzine  stonken.’
‘Heel goed’,  sprak Danglard al wat levendiger en  hij stond op om de calvados onder uit  de kast te pakken.
‘Wat  doet u, Danglard?’
‘Ik  neem maar één druppel. Om de koffie wat op te vrolijken en  mijn beerput in één  moeite door.’
‘Verdomme, inspecteur, dat is Léo’s  calvados, die krijgt  ze  van de graaf. Waar moet ze ons voor aanzien als ze thuiskomt?  Voor een bezettingsleger?’
‘Oké’, zei Danglard en hij  schonk  snel het drupje in terwijl  Adamsberg naar de  schoorsteen liep en hem even zijn rug toekeerde.
‘Daarom is het  kamermeisje de laan uit gestuurd. Christian  had zich omgekleed en  opgefrist, maar zijn handen roken nog naar benzine. Dat is een geur die urenlang aan je huid blijft kleven. Een geur  die een hond  feilloos  ruikt. Dat begreep Christian toen het dier zijn suikerklontje afwees. Het suikerklontje  dat het  kamermeisje had  opgeraapt.  En waar ze commentaar op heeft geleverd. Hij moest  dus  van dat  vuile klontje  af  zien te komen.  En van het kamermeisje, dat  hij stante pede heeft ontslagen.’
‘Dan  zou ze moeten getuigen.’
‘Zowel wat dat betreft als het  kortgeknipte haar.  Zij is niet  de enige die Christian die  avond heeft gezien. Ook de twee  agenten die  hem  het nieuws kwamen vertellen. Daarna heeft  hij zich in zijn kamer  teruggetrokken.  We moeten meer weten over wat Retancourt schrijft: kamerm levert  commentaar op suik.  Wat voor commentaar? U stuurt Retancourt daar vanavond direct op af.’
‘Waar vanavond?’
‘In Parijs, Danglard. U gaat terug,  u brengt Retancourt op de hoogte en vertrekt meteen weer.’
‘Naar Ordebec?’
‘Nee.’
Danglard dronk zijn koffie met calvados op  en  dacht even  na.  Adamsberg opende beide mobieltjes en  haalde de  batterijen  eruit.
‘Wilt u dat ik  de jongens ga  halen? Bedoelt u  dat?’
‘Ja.  Het zal  u  niet  veel tijd kosten om  ze  in Casares te vinden. In Afrika daarentegen is het  andere  koek. Als de smerissen hen  in  Granada hebben gespot,  is het heel goed mogelijk dat  ze nu, terwijl wij  hier zitten te praten, in de kustplaatsen gaan zoeken. U moet hen voor zijn,  Danglard. U  scheurt erheen  en brengt ze terug.’
‘Dat lijkt me te  vroeg.’
‘Nee,  ik denk  dat onze  beschuldiging steekhoudt. We moeten hun terugkomst tactisch aanpakken.  Zerk keert zogenaamd  terug  uit Italië, waarheen hij was  afgereisd vanwege een  liefdesaffaire, en Mo  was opgevangen  in het  huis  van een vriend. De vader van de vriend geeft  er de brui aan en verraadt  hem. Dat klinkt plausibel.’
‘Hoe  hou ik contact met  u?’
‘Bel me in Le sanglier bleu,  in gecodeerde  bewoordingen.  Laten  we afspreken dat  ik daar vanaf morgen iedere avond  eet,  ik of Veyrenc.’
‘Le sanglier  courant’, corrigeerde Danglard automatisch, die plotsklaps zijn lange, slappe  armen langs zijn lichaam liet vallen.  ‘Maar verdraaid nog  aan toe, de ander, die Christophe,  reed in de Mercedes. Christian had  het feest al  verlaten.’
‘Ze hebben  het met  zijn  tweeën gedaan. Christian is al eerder  met zijn eigen auto weggegaan, hij heeft hem in  de buurt van de Mercedes geparkeerd,  en heeft vervolgens  gewacht tot  zijn broer naar  buiten  kwam.  Hij zat klaar, met zijn nieuwe gympen aan. Maar hij had ze  gestrikt als  een onnozele ouwe man.  Toen Christophe  van de Mercedes wegliep  en hun vader  daarin opgesloten achterliet, zogenaamd  om zijn mobieltje te zoeken,  dat hij inderdaad  op de stoep had laten vallen, heeft Christian  de benzine uitgegoten,  het  vuur  aangestoken en daarna snel zijn eigen auto weer opgezocht. Christophe was dus  op een behoorlijke afstand  toen de  brand uitbrak, hij  heeft de  politie gebeld,  en getuigen hebben hem zelfs zien  rennen. Christian heeft de operatie  afgerond: hij heeft  de schoenen bij Mo thuis neergezet  – zijn voordeur is  zo vermolmd dat je hem  met een  potlood openkrijgt –  hij heeft  zich omgekleed en hij heeft zijn  pak in zijn kofferbak gelegd. En  dan merkt  hij dat een deel van zijn haar is verbrand. Hij scheert zijn haar heel kort. De volgende dag  vist hij zijn pak uit de achterbak en laat het stomen.  Nu  hoeft alleen Mo nog maar te  worden  zwartgemaakt.’
‘En waarom  zou Christian een scheerapparaat  bij zich hebben?’
‘Dat soort mannen heeft  altijd een reistas klaarstaan in hun kofferbak. Om bij  het  minste of geringste in een vliegtuig  te kunnen stappen. Dus hij  had een scheerapparaat.’
‘De  rechter  zal dit niet  willen horen’, sprak Danglard  hoofdschuddend.  ‘Het zijn  onneembare vestingen,  het systeem is gesloten.’
‘Dus  gaan we via het systeem naar  binnen.  Ik geloof niet  dat  graaf De  Valleray het  op prijs zal stellen  dat de twee broers zijn oude vriend  Antoine  in brand  hebben gestoken. Dus hij  zal wel een  handje helpen.’
‘Wanneer  moet ik vertrekken?’
‘Ik geloof nu, Danglard.’
‘Ik laat u  niet graag alleen ten  overstaan van Seigneur Hellequin.’
‘Ik geloof niet dat Hellequin  een aanval onderneemt door middel van de  sneltrein Caen-Parijs. Of met een  commandokruisboog.’
‘Dat zou een inbreuk zijn op de goede smaak.’
‘Ja.’
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Danglard zette net zijn laatste bagage in de achterbak van een van  de auto’s,  toen hij Veyrenc  op het erf  zag staan. Hij had nog niet  de kracht en  de woorden gevonden, en  zeker nog niet de nodige bescheidenheid  opgebracht, om  met  de  brigadier te gaan praten. Door de dood  van Mortembot had  hij deze beproeving kunnen uitstellen. De gedachte alleen al  hem een hand te geven en ‘dankjewel’ te zeggen, leek  hem belachelijk plechtstatig.
‘Ik  ga de jongens opzoeken’, was het enige wat hij wist te zeggen toen hij vlak bij hem was.
‘Riskant’, zei Veyrenc.
‘Adamsberg heeft de  doorgang gevonden.  Het  rattengat waarlangs we toegang krijgen  tot  de Clermonts. Misschien  hebben we iets waarop we de aanklacht tegen de twee broers kunnen baseren.’
Veyrencs blik klaarde op, zijn  lip  ging  omhoog, waarna zijn gevaarlijke meisjesglimlach verscheen. Danglard bedacht dat hij van  zijn  neef  Armel,  bijgenaamd Zerk, hield  alsof het zijn eigen zoon was.
‘Als u daar  bent,’  zei Veyrenc,  ‘controleer dan even iets.  Dat Armel niet onderweg het pistool van zijn grootvader heeft  meegepikt.’
‘Adamsberg  zei dat hij niet kon schieten.’
‘Hij kent die jongen  niet. Hij kan heel  goed schieten.’
‘Goeie  god, Veyrenc’,  zei Danglard,  die voor  even vergat hoe  moeilijk het gesprek  voor hem  was. ‘Ik moest nog  iets tegen  Adamsberg  zeggen, het heeft niets te maken met het onderzoek, maar toch  iets wat ik moet zeggen. Kunt u dat aan hem doorgeven?’
‘Vertel het maar.’
‘In  het ziekenhuis raapte  ik  de sjaal op die  van  Lina’s  schouders was gegleden. Hoe  warm het ook is, ze houdt altijd die  lap stof om zich  heen.  Daarna hielp ik  de  dokter om de graaf weg te  dragen toen  hij flauwviel. Toen  we zijn bovenlijf ontblootten, verzette hij zich zo veel als hij kon. Daar’,  zei Danglard, terwijl hij zijn  middelvinger  op de bovenkant van zijn linkerschouderblad legde, ‘heeft hij  op zijn huid een nogal lelijke paarse  vlek, die iets weg heeft van een pissebed van  twee centimeter lang.  Nou, zo  een heeft Lina  er ook.’
De twee  mannen keken elkaar bijna  recht in de  ogen.
‘Lina  Vendermot is de dochter van De Valleray’, zei Danglard. ‘Net zo zeker als  dat ik  in een beerput heb gezeten. En omdat zij en haar  broer Hippo,  allebei vlasblond, als twee  druppels water op elkaar lijken, vormen ze  een koppel. De twee donkerharigen daarentegen, Martin en Antonin, zijn  ongetwijfeld van vader Vendermot.’
‘Verrek. Weten ze dat?’
‘De graaf zeker. Daarom ging hij zo  tekeer toen we zijn bovenlijf wilden ontbloten. Van de kinderen weet ik het niet. Het ziet  ernaar  uit van  niet.’
‘Maar  waarom  zou Lina die  vlek dan verbergen?’
‘Het is  een vrouw. Zo’n pissebed is niet erg charmant.’
‘Ik  probeer te bedenken wat dat voor verschil maakt  voor  de manoeuvres van Hellequin.’
‘Nog geen  tijd gehad om  daarover na  te denken, Veyrenc. Ik  laat het werk hier  aan u over’, zei hij en  hij gaf hem een  hand.  ‘Nog bedankt’, voegde  hij eraan  toe.
Hij had het gedaan. Hij  had  het  gezegd.
Zoals een  heel  normaal mens. Zoals  een doorsneeman op een heel gewone  manier raad weet met een drama,  dacht hij  bij zichzelf terwijl hij  zijn  handen  afveegde voordat  hij achter  het stuur  kroop. Iemand  een hand geven, dankjewel zeggen,  was waarschijnlijk  makkelijk, banaal, moedig  eventueel, maar het was gebeurd,  en terecht.  Later  zou hij er wel meer over zeggen, als hij  ertoe kwam. Toen hij de weg op draaide,  ging hij  in een plotselinge opwelling van verbeten vreugde rechtop zitten bij  de  gedachte dat Adamsberg de moordenaars  van de  oude Clermont  te pakken  had.  Dankzij het  jasje  van Mortembot, en hoe  hij  te  werk was gegaan,  maakte niet  uit, hij wist niet zeker  of hij wel  goed had begrepen  wat er allemaal was gebeurd.  Maar de troepen waren gemobiliseerd, waardoor hij  zich  op dat moment aardig kon verzoenen met het schaamteloze gedrag van  mensen, en in  lichte  mate met dat van zichzelf.
Om negen  uur ’s avonds trof hij Retancourt op het  terras van  een restaurantje  beneden haar flat in Seine-Saint-Denis. Elke  keer als  hij Violette  zag,  zelfs al na drie  dagen,  vond hij haar groter en dikker dan in  zijn herinnering en was  hij  daarvan onder de  indruk. Ze zat op een  plastic  stoel waarvan  de poten onder  haar  gewicht uiteenweken.
‘Drie dingen’, recapituleerde Retancourt, die weinig tijd had besteed  aan het informeren naar de gemoedstoestanden  van  haar collega’s die vastzaten in  de  modderpoel  van Ordebec, want meevibreren  was niet  haar sterkste kant. ‘De auto  van Verlosser 1, Christian. Ik heb  het uitgezocht,  die  staat  in  hun privégarage geparkeerd,  samen met de  auto’s van de broer en van hun echtgenotes. Als ik hem wil  onderzoeken, moet  ik  hem daar weghalen. Dus de beveiliging uitschakelen en  de draden met  elkaar verbinden. Noël doet dat  in een  handomdraai.  Maar ik neem niet het risico  die auto daarna terug  te brengen, ze zoeken  maar uit hoe  ze hem weer in handen  krijgen, dat is  niet ons probleem.’
‘We kunnen de monsters niet  gebruiken als we niet de  officiële weg hebben gevolgd.’
‘Maar we krijgen nooit  een officiële vergunning. Dus we gaan anders te  werk. Verzamelen onwettige bewijzen,  stellen  een dossier samen,  en  vallen dan aan.’
‘Laten  we daar dan maar even van uitgaan’, zei Danglard,  die het  nogal brute optreden  van de brigadier zelden ter discussie stelde.
‘Tweede punt,’ zei  ze terwijl ze  haar  machtige vinger  op de  tafel  legde, ‘het  kostuum. Het kostuum dat onopvallend naar de stomerij is gestuurd. Benzinedamp is,  net als haren,  vooral heel kleine haartjes, iets  wat moeilijk  weg te werken is.  Met een beetje geluk blijven er vluchtige resten in  de  stof achter. Natuurlijk moeten we  het  kostuum ontvreemden.’
‘Een probleem.’
‘Valt wel mee. Ik ken de  werktijden, ik weet op welk  moment  Vincent,  de hoofdbutler,  bij de deur staat. Ik kom met  een tas, ik leg uit dat ik boven een  jasje of iets anders ben vergeten,  en ik waag het erop.’
Gebrekkige voorbereiding,  lef  en zelfvertrouwen, allemaal middelen die Danglard  nooit gebruikte.
‘Met welk excuus bent u  daar weggegaan?’
‘Dat mijn echtgenoot me op de hielen zat, dat  hij me op  het spoor was  gekomen,  dat ik voor mijn  veiligheid  moest vluchten. Vincent zei dat hij  medelijden met me had maar hij leek  verbaasd dat  ik getrouwd was, en nog meer dat  een  echtgenoot  zo hardnekkig achter me aan zat.  Ik geloof dat  Christian niet eens  heeft gemerkt dat  ik weg  ben. Derde  punt, de suiker. Dus het kamermeisje, Leila. Ze  voelt zich  gekwetst, ze zal ongetwijfeld  willen  praten als  ze zich  iets herinnert. Over die  suiker  of over die kortgeknipte haren.  Hoe kwam Adamsberg erop dat hij een ander pak  had  aangetrokken?’
‘Ik zou het u niet precies  kunnen vertellen, Violette. Het was een web van draden  die  niet  compleet  waren en  niet allemaal dezelfde  kant op lagen.’
‘Ik  begrijp het’, zei  Retancourt, die  vaak  in  opstand  was gekomen tegen het zweverige brein van de commissaris.
‘Op de  arrestatie  van de broers Clermont-Brasseur’, zei Danglard en hij vulde het  glas van Retancourt, met als  enig  doel dat hij zichzelf ook  nog  een glas  kon inschenken.  ‘Dat zal  een mooi  gezicht zijn, verheffend, heilzaam en bevredigend, maar het zal van  korte duur zijn. Het imperium  zal overgaan op de neven en dan begint alles weer opnieuw. U kunt me niet bereiken op mijn mobiel. Breng Adamsberg vanavond verslag  uit  bij Le sanglier courant.  Dat is een restaurant  in Ordebec. Als  hij  zegt dat u  hem moet bellen  in Le sanglier bleu, moet  u zich daar niets van  aantrekken, het is dezelfde locatie, maar het lukt hem niet die  naam te onthouden. Ik weet niet waarom hij  zo graag wil dat die  ever blauw is. Ik  schrijf het nummer voor u op.’
‘Gaat u weg, inspecteur?’
‘Vanavond,  ja.’
‘Zonder dat we  u kunnen  bereiken? Dat  wil zeggen zonder dat we weten waar u  bent?’
‘Dat klopt.’
Retancourt knikte maar  leek niet verbaasd, waaruit Danglard opmaakte dat ze wel min  of meer wist  van hun  gesjoemel met Mo.
‘Dus u  bent  van plan er  ongezien  vandoor te gaan?’
‘Ja.’
‘En hoe denkt u dat aan te pakken?’
‘Stiekem. Lopend of per taxi,  dat weet  ik nog niet.’
‘Geen  goed idee’, zei Retancourt terwijl ze  afkeurend haar hoofd schudde.
‘Ik heb  geen  beter idee.’
‘Ik wel.  We gaan bij mij boven  nog een laatste glas drinken, dat  lijkt  voor de hand liggend.  Dan  komt mijn broer  en neemt  u mee. U  weet dat  Bruno een ondeugende jongen is?  Die  bij alle agenten in de buitenwijken bekend is?’
‘Ja.’
‘En  zo ongevaarlijk en  onhandig dat als ze  hem achter het stuur aanhouden, hij een seintje krijgt dat hij  door mag rijden. Hij  kan niet veel, maar rijden kan hij  wel.  Hij kan  u  vannacht  naar  Straatsburg brengen, of naar Lille, Toulouse,  Lyon  of ergens  anders heen. Welke richting komt u het beste  uit?’
‘Laten  we zeggen Toulouse.’
‘Prima. Daarvandaan neemt u  een  trein  waarheen  u maar wilt.’
‘Dat lijkt me perfect, Violette.’
‘Maar dan nog uw kleding.  Waar u  ook heen  gaat, gesteld dat u niet als  een  Parijzenaar herkend wilt  worden, dan is dit  niet goed.  Leen twee pakken van Bruno, die zijn qua broekspijpen  een beetje lang, en een beetje strak om de  buik,  maar het zal best gaan.  En ze zijn een beetje opzichtig. Dat  zal u  niet  bevallen. Het ziet  er  een tikje patserig, opschepperig uit.’
‘Ordinair?’
‘Nogal,  ja.’
‘Net wat ik  nodig  heb.’
‘Nog  één ding. Laat  Bruno  gaan zodra u in Toulouse bent. Betrek hem niet  bij uw problemen, hij heeft al sores genoeg.’
‘Dat is  niet mijn  gewoonte’, zei Danglard,  en hij  bedacht op  hetzelfde moment dat hij  bijna de dood van Veyrenc op zijn geweten  had.
‘Hoe  gaat het met de  vogel?’ vroeg Retancourt kortweg, en ze stond  op.
Vijfendertig minuten later verliet Danglard Parijs, languit  op de  achterbank van de  auto van  de  broer, in  een pak  van slechte kwaliteit waarvan de  mouwen te  strak  zaten, en  voorzien van een  nieuw mobieltje. U  kunt gaan slapen, had  Bruno gezegd. Danglard  sloot zijn ogen en voelde  zich, tot Toulouse althans, beschermd door de  sterke  en oppermachtige arm van brigadier  Violette Retancourt.
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‘Als een pissebed?’ vroeg Adamsberg voor de tweede keer.
Hij was pas om zeven uur ’s avonds teruggekomen van de gendarmerie en het ziekenhuis. Veyrenc stond hem aan het begin  van de weg  naar de herberg op te wachten  en  hij vertelde hem in het kort  wat er zoal  aan resultaten was geboekt. Het onderzoek van de technische  recherche  uit Lisieux had niets  opgeleverd, het vouwstoeltje van de  moordenaar  was  van het soort  dat door  alle vissers wordt gebruikt, de kruisboog was inderdaad die van  Herbier  en er  zaten alleen zijn vingerafdrukken op, Estalère en Justin  waren weer naar de  Brigade  teruggekeerd  en Léo was wel wat aangesterkt  maar praatte nog  steeds niet.
‘Een  pissebed van twee centimeter. Op het linkerschouderblad  bij De Valleray en bij  Lina.’
‘Als een soort  van  groot insect op hun rug geschilderd?’
‘Ik wil niet moeilijk doen zoals Danglard, maar een  pissebed is  geen insect. Het is een schaaldier.’
‘Een  schaaldier? Zoals  een garnaal,  bedoel je? Een garnaal zonder water?’
‘Een kleine landgarnaal, ja. Dat blijkt uit het feit dat hij veertien  pootjes heeft. Insecten hebben  zes pootjes. Dus  je begrijpt dat spinnen, die er acht hebben, ook geen insecten zijn.’
‘Zit je me in de  maling te nemen?  Probeer  je me soms te vertellen  dat  spinnen landgarnalen zijn?’
Terwijl Veyrenc  Adamsberg  wegwijs maakte in de wetenschap, vroeg hij zich af waarom de commissaris niet reageerde op  het bericht  dat Hippolyte en Lina  de  onwettige kinderen van De  Valleray waren.
‘Nee, het zijn geleedpotigen.’
‘Dat verandert wel iets’, zei Adamsberg terwijl hij langzaam de weg af begon  te lopen. ‘Maar wat?’
‘Dat  verandert niet zozeer het beeld  dat we van  een pissebed hebben.  Het  is een schaaldier  dat niet eetbaar  is, meer  niet.  Hoewel  je  je kunt  afvragen wat  Martin ermee doet.’
‘Ik  heb het over  De Valleray.  Als iemand zo’n vlek op zijn  rug  heeft en als  een  ander die ook heeft, zijn  ze dan per se familie  van elkaar?’
‘Dat lijdt  geen  twijfel. En  Danglards beschrijving  was heel  precies. Twee centimeter  lang, paars  gekleurd, langgerekt  ovaal  lijfje en twee voelsprietachtige dingen aan de bovenkant.’
‘Een schaaldier dus.’
‘Ja. Als je nagaat  dat De  Valleray niet ontkleed  wilde worden, kun je daar  met zekerheid uit concluderen dat  hij weet  dat die vlek hem kan  verraden. En aangezien Hippo sprekend  op Lina lijkt,  weet de graaf dat de twee Vendermotkinderen van hem zijn.’
‘Maar zijzelf  weten het niet, Louis. Hippo  zei nijdig tegen  me,  en hij meende het echt, dat het  enige  wat hij  in zijn leven  betreurde,  was  dat  hij  zo’n smeerlap  als vader had gehad.’
‘Dat betekent dat de  graaf  het hun  zeker niet zal vertellen. Hij heeft voor hen gezorgd toen  ze klein waren, hij  heeft hen  door Léo laten opvoeden, hij  heeft Hippo in huis genomen toen hij  merkte dat het jongetje  bedreigd werd, maar  hij heeft zijn kinderen niet willen  erkennen.  En hij  laat ze een armoedig  bestaan leiden bij  hun moeder’, concludeerde  Veyrenc  kortaf.
‘De  angst voor  een schandaal, de erfenis  moest  veiliggesteld worden.  Nogal min eigenlijk, die graaf De Valleray.’
‘Vond jij hem  sympathiek?’ 
‘Dat is het  woord niet. Ik vond  hem oprecht  en vastberaden.  Grootmoedig ook.’
‘Maar  hij lijkt  eerder  laf en achterbaks.’
‘Of hij zit vastgeklonken aan de rots van zijn voorouders en durft zich niet te  verroeren. Als een zeeanemoon. Nee,  vertel me alsjeblieft  niet  wat een zeeanemoon is. Een weekdier, neem  ik aan.’
‘Nee, een  neteldier.’
‘Oké,’ gaf  Adamsberg toe, ‘een neteldier. Bezweer me in ieder  geval dat Hellebaud  een vogel is en  dan  komt het allemaal goed.’
‘Het  is een vogel.  Nou ja, het wás een  vogel. Sinds hij het verschil niet  meer weet tussen jouw  schoen en zijn  natuurlijke  omgeving, liggen de  zaken anders.’
Adamsberg pikte  een sigaret van Veyrenc en liep weer langzaam door.
‘Nadat de graaf met Léo trouwde toen ze  nog heel  jong was,’ zei hij, ‘is hij bezweken voor  de druk van het kamp De Valleray en is hij gescheiden om met een  vrouw  van goede komaf te  trouwen, een weduwe met een  zoon.’
‘Is Denis de  Valleray niet zijn zoon?’
‘Dat weet iedereen, Louis.  Het is de zoon van de moeder,  hij  heeft hem geadopteerd toen hij drie was.’
‘Geen andere kinderen?’
‘Officieel  niet.  Er wordt  gefluisterd dat de graaf  onvruchtbaar is, we weten nu dat dat  niet klopt. Stel  je eens voor dat ze in Ordebec te weten komen dat hij twee kinderen  heeft  bij een werkster.’
‘Was moeder Vendermot in dienst bij het  kasteel?’
‘Nee. Maar ze  heeft een jaar of vijftien  gewerkt  in een soort  kasteelhotel in de  buurt van Ordebec. Het was  waarschijnlijk  een onweerstaanbare  meid, als ze  Lina’s boezem had.  Heb ik je  al verteld  over Lina’s boezem?’
‘Ja. En die  heb ik zelfs al gezien. Ik kwam haar  tegen  toen ze haar kantoor  verliet.’
‘En wat heb  je gedaan?’ vroeg  Adamsberg  met een vluchtige  blik  in de richting van de brigadier.
‘Net  als jij. Gekeken.’
‘En?’
‘Nou, je hebt gelijk. Erg  appetijtelijk.’
‘In  dat  kasteelhotel trof  de graaf  waarschijnlijk de jonge moeder Vendermot. Met als gevolg  twee  kinderen. Van de moeder had de graaf  niets  te vrezen. Ze  zou  niet van de daken gaan  schreeuwen  dat Hippo en Lina de  kinderen van de graaf  waren. Want zoals vader Vendermot wordt beschreven, had hij haar kunnen vermoorden, en waarom  niet met kinderen en al.’
‘Ze  had er  na zijn dood over  kunnen praten.’
‘Een kwestie van schaamte, nog  steeds’,  zei Adamsberg hoofdschuddend. ‘Ze  heeft een  reputatie hoog te houden.’
‘En  dus was De Valleray gerust.  Afgezien van die vlek die hem  kon verraden.  En wat  is het verband met Seigneur Hellequin?’
‘Uiteindelijk  is er  geen verband.  De graaf  heeft twee onwettige kinderen, oké. Niets wat ook  maar in  de verte met de drie moorden te maken heeft. Ik  ben moe van  het denken,  Louis.  Ik ga  onder die appelboom zitten.’
‘Het  kon weleens  gaan  regenen.’
‘Ja, dat heb ik gezien, de  lucht betrekt in het  westen.’
Zonder te  weten waarom, besloot  Adamsberg een  deel  van  de nacht op de  weg van Bonneval  door te brengen. Hij  liep  de  hele weg  af, niet in staat in het  donker ook  maar één braam te zien, en  ging  toen  terug  naar  de boomstam waar Flem altijd om  een suikerklontje bedelde. Daar bleef  hij  minstens  een uur zitten, passief en zelfs  ontvankelijk  voor ieder onverwacht bezoek van de Seigneur, die zich  niet verwaardigde hem  tegemoet te komen. Misschien omdat hij in het verlaten bos niets  voelde, geen onbehagen en geen angst,  zelfs niet toen  er met  veel lawaai een hert voorbijkwam, zodat hij  omkeek. Zelfs niet toen  niet ver bij  hem vandaan een kerkuil  hijgde, met dat  eigenaardige geluid dat  de menselijke  ademhaling nabootst. Waarbij hij  hoopte  dat  de  uil echt een vogel was, zoals hij dacht. Daarentegen wist hij nu  zeker dat De Valleray een man was die weinig voorstelde, en dat  idee  ergerde Adamsberg. Een despoot,  een  egoïst, zonder liefde voor  zijn geadopteerde zoon. Die zich schikte naar de regels van  de familie-eer. Maar  waarom zou  hij dan op  zijn achtentachtigste besluiten opnieuw  met Léo te trouwen? Waarom  die  provocatie?  Waarom  na een  heel  leven van volgzaamheid aan het eind van de  rit opnieuw een schandaal  veroorzaken? Misschien juist  om die onderworpenheid  van  zich  af  te  schudden, die al veel te  lang had geduurd. Sommige  mensen heffen op het laatste moment nog fier het hoofd op. In dat geval lagen  de  zaken natuurlijk anders.
Een luidruchtiger  lawaai gaf hem nog even hoop, een  zwaar gestamp, en gehijg.  Hij ging staan en lette goed op, klaar om  zich uit de  voeten te maken als  de Seigneur met het lange haar in  aantocht was. Maar  hij  zag alleen een  troep everzwijnen  op weg naar  hun modderpoel. Nee, dacht Adamsberg terwijl hij weer verder liep, Hellequin was  niet  in  hem  geïnteresseerd. Die ouwe had liever vrouwen  zoals  Lina, en hij kon  hem geen  ongelijk geven.
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‘In dat geval  liggen de zaken  anders’,  vertelde Adamsberg Veyrenc bij het ontbijt.
De commissaris  had onder  een van de appelbomen  op het erf koffie en brood neergezet. Terwijl Adamsberg de kommen volschonk, zat  Veyrenc  kleine appeltjes vier meter  voor zich uit  te gooien.
‘Denk eens  na, Louis. Mijn foto stond de dag na  mijn  aankomst al in Le Reportage d’Ordebec. De  moordenaar kon mij  niet verwarren met Danglard. Ze probeerden dus echt hem op  de  spoorrails  te vermoorden, en niet mij. Waarom? Omdat hij de pissebedden had gezien. Een andere  verklaring is  er  niet.’
‘En wie zou geweten hebben  dat hij ze  had gezien?’
‘Jij weet als geen ander dat Danglard niet  goed iets voor zich  kan houden.  Wellicht heeft hij door Ordebec rondgeslenterd  en  met  deze en  gene  wat gepraat. Hij heeft zichzelf waarschijnlijk verraden. Er bestaat  dus wel degelijk een verband tussen  de moorden  en de pissebedden. De moordenaar  wil  voor geen  prijs dat  bekend wordt waar de kinderen van de familie Vendermot vandaan komen.’
‘Verberg je  nageslacht,  de  vruchten  van je zaad./  Ze  eisen op een  dag vergelding  van het kwaad’, mompelde Veyrenc en hij gooide  nog een appel.
‘Tenzij de graaf  er niet langer over  wenst te zwijgen. Een jaar geleden is  de oude  De  Valleray in verzet gekomen  door te besluiten met Léo te trouwen. En te  herstellen wat hij uit zwakheid had kapotgemaakt.  Hij heeft zijn hele  leven gehoorzaamd, dat  weet  hij, hij probeert het nu weer goed te  maken. Dan  mag  je  aannemen dat hij  het  ook met zijn kinderen  weer goed probeert te maken.’
‘Hoe dan?’  vroeg  Veyrenc en hij gooide een zevende appel.
‘Door ze in zijn  testament op te nemen.  Ieder een derde  deel. Zo zeker als een zeeanemoon  geen  weekdier is, denk ik dat De Valleray hen in zijn testament heeft bedacht,  en dat Hippolyte en Lina na zijn dood erkend zullen worden.’
‘Eerder durft hij niet.’
‘Blijkbaar niet.  Wat  doe  je toch met  die appels?’
‘Ik  mik op  de  holen van veldmuizen.  Waarom  ben je zo zeker van  dat testament?’
‘Vannacht  in  het bos wist ik het zeker.’
Alsof het  bos hem op de  een of  andere manier waarheden kon dicteren.  Veyrenc ging liever niet  in op het typische gebrek aan  logica van  Adamsbergs antwoord.
‘Wat deed je  daar dan in het bos?’
‘Ik heb  een deel van  de nacht op  de weg van Bonneval doorgebracht.  Er  waren  wilde  zwijnen, een burlend  hert  en een  kerkuil. En dat  is  toch  een vogel, nietwaar? Geen  schaaldier of een spin.’
‘Een vogel. De  uil  die hijgt als een mens.’
‘Precies. Waarom  mik  je op de holen van veldmuizen?’
‘Ik speel golf.’
‘Je mist alle holes.’
‘Ja. Je bedoelt dat als De Valleray  alle  drie de  kinderen in zijn testament  heeft gezet, daarmee  alles anders wordt. Maar alleen als  iemand  het weet.’
‘Iemand  weet het. Denis de Valleray mag zijn stiefvader niet. Hij  loert waarschijnlijk allang op hem. Je mag aannemen  dat zijn moeder  hem  heeft gewaarschuwd,  zodat hij niet door  een stelletje uit de klei getrokken bastaards van tweederde van zijn  vermogen wordt  beroofd. Het zou me verbazen  als hij niet op de  hoogte is van het testament van zijn vader.’
Veyrenc legde  zijn handvol appels neer,  schonk zich nog een  tweede kop koffie in en stak zijn hand uit naar Adamsberg voor  suiker.
‘Ik  heb genoeg  van  al dat gedoe  met  die suiker’, zei de  commissaris en hij gaf  hem een klontje.
‘Je bent  er klaar mee. De  suiker  van Flem heeft je naar de suiker van Christian Clermont geleid, de  bus gaat weer dicht.’
‘Laten we het  hopen’,  zei Adamsberg  terwijl hij met  kracht  op het deksel van  de  suikerbus  drukte,  die  niet goed sloot. ‘We moeten er een nieuw elastiek omheen doen. Zo  doet Léo  het, we moeten haar gewoontes  respecteren. Ze moet alles in goede staat aantreffen  wanneer ze terugkomt. Danglard  heeft al van de calvados gedronken, dat is al genoeg. Dus ik hou  het erop dat  Denis geen weekdier is en dat hij  op de hoogte is van het testament van  zijn  vader.  Sinds een jaar misschien, sinds de  graaf opstandig is geworden. Als zijn  vader overlijdt,  is dat  een  financieel en maatschappelijk  debacle. De burggraaf Denis de Valleray, veilingmeester in Rouen, is  dan de broer van twee boerenpummels, van  de gek  met de zes  vingers en  de halvegare met haar  visioenen, en de stiefzoon van een graaf die van  het  rechte pad is geraakt.’
‘Behalve als hij  de kinderen van de Vendermots uit  de weg ruimt. Dat is geen geringe beslissing.’
‘Niet vanuit een bepaalde gezichtshoek.  De burggraaf beschouwt de  Vendermots  waarschijnlijk  als onbeduidend. Ik  denk dat hij  ze spontaan,  instinctief minacht. Hij kan zelfs  menen dat hun overlijden  gerechtvaardigd is.  Het zou  voor  zijn gevoel niet heel “erg” zijn. Niet  erger dan voor  jou het dichtmaken van de holen van veldmuizen.’
‘Ik maak ze ook weer  open.’
‘In  ieder geval  oneindig veel minder erg dan tweederde van zijn erfenis en zijn hele maatschappelijke aanzien verliezen. Er  staat heel  veel op het  spel.’
‘Er zit  een wesp op je schouder.’
‘Een insect’, verduidelijkte Adamsberg  terwijl hij  hem met een  beweging  wegjoeg.
‘Klopt.  En als  Denis van het testament afweet – als dat testament bestaat – dan minacht hij de Vendermots  niet  alleen, maar  haat hij ze.’
‘Al minstens een jaar. We weten niet  wanneer de graaf het heeft gedaan.’
‘Maar Hippo en Lina  zijn niet dood.’
‘Dat weet ik’,  zei Adamsberg  en hij zette de suikerbus achter zijn rug neer, alsof hij  de aanblik niet  langer kon verdragen. ‘Het is geen impulsieve moordenaar. Hij denkt  na, hij sluipt rond.  Hippo en Lina uit de weg  ruimen  is gevaarlijk.  Stel dat iemand op de  hoogte is van hun voorgeslacht. Als Danglard  er in twee  dagen achter is gekomen, kun  je je voorstellen dat anderen het ook weten. Zodat  Denis aarzelt.  Want  als de twee Vendermots overlijden,  wordt hij automatisch verdacht.’
‘Door Léo  bijvoorbeeld.  Zij heeft  die kinderen vertroeteld en komt al  zeventig  jaar bij de graaf over  de vloer.’
‘Denis heeft haar de hersens ingeslagen. En in dat geval zou die overval niets  te  maken hebben met wat  Léo heeft ontdekt. Nou zit die wesp  bij jou.’
Veyrenc  blies op zijn  schouder  en  keerde zijn koffiekom  om  zodat  het  insect niet meer door  het zoete vocht werd  aangelokt.
‘Keer jij je kom ook om’,  zei hij tegen Adamsberg.
‘Ik  heb  er geen suiker in  gedaan.’
‘Ik dacht dat jij  er altijd  suiker in  deed.’
‘Ik zei  dat  die suiker op het ogenblik  op mijn zenuwen werkt. Alsof suiker  een insect  is. In ieder geval hangt die suiker als  een  zwerm wespen om  me  heen.’
‘Eigenlijk’,  zei Veyrenc, ‘loert Denis  op  een goede gelegenheid om te kunnen moorden zonder zich aan  verdenkingen bloot te  stellen. En die gelegenheid  doet zich in optima forma voor  als Lina weer een  visioen heeft.’
Adamsberg leunde tegen de boomstam, zodat hij bijna met zijn  rug naar Veyrenc toe kwam te zitten, die al de andere  helft  van de boom  in  beslag nam. Om half tien begon de  zon al echt  warm te  worden.  De brigadier stak een  sigaret  op en gaf  er over zijn  schouder  een aan de commissaris.
‘Een ideale gelegenheid’,  beaamde Adamsberg. ‘Want  als  de drie  geronselden overlijden, zal de  angst van de inwoners van Ordebec zich onvermijdelijk  tegen de  familie Vendermot keren. Tegen Lina, die verantwoordelijk is  voor haar visioen en die  tussen de levenden en de  doden in staat. Maar ook tegen Hippo, van wie iedereen weet dat hij  zijn zes vingers  van de duivel  had. In zo’n context zou er niemand  van opkijken als de  twee Vendermots  worden vermoord, en zou de helft van  het stadje verdacht  kunnen worden.  Precies zoals toen de bewoners, in zeventienhonderd-en-nog-wat, met hooivorken een  zekere Benjamin hebben afgeslacht, die een  beschrijving  had gegeven van de  geronselden. Om aan  de slachtpartij een eind te maken heeft de menigte hem vermoord.’
‘Maar we leven  niet meer in de  achttiende eeuw, de methode zal  wel  anders zijn. Lina en Hippo  zullen niet in het openbaar worden gelyncht,  het zal wel  onopvallender gebeuren.’
‘Dus Denis vermoordt Herbier, Glayeux en Mortembot. Behalve bij  Herbier doet hij  het op ouderwetse wijze,  min of meer op de gebruikelijke manier,  om de angst van het volk te versterken.  Het is wel het soort knaap om lid te zijn van een club  van selecte  kruisboogschutters, toch?’
‘Het eerste  wat  we moeten  nagaan’, knikte Veyrenc terwijl hij zijn twintigste appel gooide.
‘Je kunt niet verwachten  dat je  goed kan mikken  als je blijft zitten. En omdat  de drie slachtoffers notoire smeerlappen zijn  en  waarschijnlijk moordenaars, heeft Denis er  geen enkele moeite mee ze op  te offeren.’
‘Wat  betekent  dat  op dit  moment Lina en Hippo in direct  gevaar verkeren.’
‘Niet voor het  donker  is.’
‘Je beseft toch wel dat  het hele verhaal voorlopig alleen gebaseerd is op die  paarse pissebed.’
‘We kunnen de  alibi’s van Denis controleren.’
‘Die vent is even  onbenaderbaar  als  de familie Clermont.’
De twee  mannen  bleven  lang  zwijgen,  waarna Veyrenc  in  één keer  zijn hele voorraad  appels weggooide en  het vaatwerk op het blad begon te stapelen.
‘Kijk’, zei Adamsberg zachtjes en  hij pakte hem bij  zijn  arm. ‘Hellebaud komt naar  buiten.’
En inderdaad,  de duif  was al tot twee meter voorbij de drempel  van de slaapkamer  gekomen.
‘Heb je tot daar  voer neergelegd?’ vroeg Veyrenc.
‘Nee.’
‘Dan zoekt  hij uit zichzelf naar insecten.’
‘Insecten, schaaldieren, geleedpotigen.’
‘Juist.’
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Kapitein Émeri zat ontsteld naar Adamsberg en Veyrenc te  luisteren. Hij had die vlek  nooit gezien, hij had  nooit gehoord dat de Vendermotkinderen van  graaf De Valleray  waren.
‘Dat hij  met jan en  alleman naar bed is  geweest,  wisten we. Zoals we ook  wisten dat zijn vrouw  een  hekel  aan hem had en de jonge Denis tegen hem heeft opgestookt.’
‘En zoals  we weten dat zijn vrouw zich  later ook  niet onbetuigd  heeft gelaten’, zei Blériot.
‘We hoeven  niet alles wereldkundig te maken, brigadier. De situatie is zo al pijnlijk genoeg.’
‘Jawel, Émeri,’ zei Adamsberg, ‘alles moet wereldkundig worden. We hebben  dat schaaldier, en  dat kunnen we niet uitvlakken.’
‘Welk schaaldier?’ vroeg  Émeri.
‘De  pissebed’, legde  Veyrenc uit. ‘Dat  is een schaaldier.’
‘Wat  kan  ons dat  nou schelen?’ viel Émeri uit  en hij  stond plotseling op. ‘Blijf daar  niet  zo  staan, Blériot, ga  koffie voor ons maken.  Ik waarschuw je, Adamsberg,  en luister goed naar me. Ik  weiger ook  maar de  geringste verdenking  tegen Denis de  Valleray te koesteren. Hoor  je  me?  Dat weiger ik.’
‘Omdat  het de  burggraaf is.’
‘Beledig me  niet. Je vergeet dat de  adel in de Empiretijd niets met aristocraten  te maken wilde hebben.’
‘Waarom dan  wel?’
‘Omdat jouw  verhaal niet  steekhoudend is.  Dat verhaal van een vent die drie  kerels  vermoordt  enkel en alleen  om  de  Vendermots uit de weg  te  ruimen.’
‘Het zit  juist  heel goed in elkaar.’
‘Nee, dan zou Denis óf idioot  óf bloeddorstig  moeten  zijn. Ik  ken hem, hij is  geen  van beide. Hij is slim, opportunistisch en  ambitieus.’
‘Op luxe gesteld, zelfingenomen en vol verachting.’
‘Dat klopt,  ja.  Maar ook  lui,  voorzichtig, bangelijk en  besluiteloos. Je zit op een dwaalspoor. Denis zou  nooit de wilskracht  hebben  om Herbier recht in zijn gezicht te schieten, Glayeux  met een bijl om  zeep te brengen en een pijl op  Mortembot af te vuren. We zijn op  zoek naar een onverschrokken mafkees,  Adamsberg. En onverschrokken mafkezen, nou, je  weet best waar  die in Ordebec wonen. Wie zegt dat het niet net andersom is? Wie zegt dat die drie mannen niet zijn afgeslacht door  Hippo,  voordat  hij  zich  klaarmaakt om Denis de  Valleray te overvallen?’
Blériot  plaatste een dienblad op de  tafel en, heel  anders  dan  Estalère,  maakte hij  zich  er makkelijk van af door  haastig de vier koppen  neer  te zetten. Émeri  schonk  zichzelf in zonder weer  te gaan  zitten, en hij gaf de suiker  door.
‘Hè, wie zegt  dat?’ hernam  hij.
‘Daar  had ik niet  aan  gedacht’, bekende  Adamsberg. ‘Het  zou kunnen.’
‘Het kan  zelfs  heel goed. Stel je eens voor  dat  Hippo en  Lina weten  van wie  ze  afstammen en van  het testament weten.  Dat is toch mogelijk?’
‘Ja’, zei Adamsberg en hij weigerde resoluut de  suiker aan te nemen die  Émeri hem aanreikte.
‘Dan  klopt die  redenering van  jou perfect, maar dan  andersom. Zij  hebben er alle belang bij Denis uit de weg  te ruimen. Maar zodra  het testament wordt voorgelezen, zullen zij  als eersten  verdacht worden. Dus bedenkt  Lina een  visioen,  waarbij  ze het vierde slachtoffer niet  bekendmaakt.’
‘Oké’, gaf Adamsberg toe.
‘En  het  vierde  slachtoffer  wordt Denis de Valleray.’
‘Nee,  dat  klopt niet, Émeri. Dat  zou de Vendermots  niet boven elke verdenking verheffen, integendeel.’
‘Hoezo dat?’
‘Omdat iedereen  moet denken dat het  Leger  van Hellequin de vier mannen heeft vermoord. Dus dan kom je toch weer bij  de familie  Vendermot uit.’
‘Verdomme’, zei Émeri terwijl hij zijn  kop neerzette. ‘Bedenk dan maar wat anders.’
‘Eerst nagaan  of Denis de Valleray een kruisboogschutter  is’, zei Veyrenc,  die  een groen  appeltje had bewaard, dat  hij tussen zijn handpalmen rond  liet rollen.
‘Heb je  de sportclubs in de omgeving  nagelopen?’
‘Er zijn er een heleboel’, zei Émeri  ontmoedigd.  ‘Elf  in totaal in deze regio, alleen al  vijf in dit  departement.’
‘Is er bij die  elf  een  club die chiquer is dan de  andere?’
‘De Compagnie de  la Marche in Quitteuil-sur-Touques. Je moet  door twee leden worden voorgedragen om toegelaten te worden.’
‘Uitstekend.  Vraag hun of Denis  lid is.’
‘Hoe dan? Die informatie  zullen ze  me nooit geven. In zulke kringen worden de  leden beschermd. En ik ben niet van  plan hun te gaan vertellen  dat  de politie een onderzoek instelt naar de  burggraaf.’
‘Daar is het inderdaad nog te vroeg voor.’
Émeri  ijsbeerde door de kamer, zijn  bovenlichaam kaarsrecht, zijn  handen op zijn  rug en  in zichzelf gekeerd.
‘Goed’, zei hij na een tijdje onder de indringende  blik van  Adamsberg. ‘Ik zal  het doen  door  een beetje  te  bluffen. Alle drie  de kamer uit,  jullie,  ik heb een  hekel  aan liegen in het openbaar.’
Tien minuten later deed de kapitein  de  deur open  en met een agressief gebaar gaf hij te kennen dat ze weer binnen  moesten komen.
‘Ik heb me voorgedaan als ene François de  Rocheterre. Ik heb uitgelegd dat burggraaf De Valleray bereid was me voor te dragen zodat ik  lid kan worden van de Compagnie. Ik heb gevraagd of het nodig was door twee personen voorgedragen te worden of  dat  de  aanbeveling van de burggraaf op zich al voldoende was.’
‘Heel goed’,  zei Blériot  waarderend.
‘Vergeet  dit maar, brigadier.  Ik ben gewend recht door zee te gaan, ik hou niet van dit soort trucjes.’
‘En?’ vroeg Adamsberg.
‘Ja,’ zuchtte Émeri,  ‘De Valleray hoort  inderdaad bij de club. En  het is een  goede  schutter.  Maar hij  heeft nooit aan de wedstrijden van de Normandische Liga  willen  deelnemen.’
‘Te gewoon waarschijnlijk’, zei Veyrenc.
‘Ongetwijfeld. Maar  we hebben een probleem. De secretaris van  de  club praatte te veel.  Niet omdat  hij me zo graag  informatie wilde  geven maar omdat  hij me wilde  uittesten. Hij  vertrouwde het niet, dat weet ik zeker. Wat  betekent dat de Compagnie  de la  Marche Denis  de Valleray weleens  zou kunnen gaan bellen om te vragen of het klopt dat hij ene François de Rocheterre kent. Zodat Denis zal begrijpen  dat iemand onder een valse naam  inlichtingen over hem inwint.’
‘En  met name over zijn bekwaamheden  als  boogschutter.’
‘Precies.  Denis is geen  genie,  maar  hij  zal  al  gauw snappen dat hij verdacht wordt  van de moord op Mortembot. Óf door  de politie, óf door  een onbekende.  Hij  zal op zijn hoede  zijn.’
‘Of het werk heel  snel  afmaken. Hippo en Lina uit de  weg ruimen.’
‘Belachelijk’,  zei Émeri.
‘Denis heeft  alles te verliezen’, hield Adamsberg vol. ‘Denk  maar eens  goed na. Het beste  zou zijn om  bewaking bij het kasteel neer  te  zetten.’
‘Geen sprake van.  Dan krijg ik last met de graaf en de  burggraaf,  dat wil zeggen met al  mijn  superieuren. Bewaking zonder reden, onterende verdenkingen, een professionele  fout.’
‘Precies’,  erkende Veyrenc.
‘Dan surveilleren we bij het  huis van de familie  Vendermot.  Maar  dat is veel minder zeker.  Kun je  Faucheur nog inroepen?’
‘Ja.’
‘Het hoeft niet voordat het pikkedonker is. We  beginnen  om  tien uur ’s avonds  en stoppen om zes uur ’s ochtends. Dat is  acht uur posten, dat redden we  wel.’
‘Prima’, gaf Émeri  toe, die plotseling heel moe leek. ‘Waar is Danglard gebleven?’
‘Hij  was  achteraf behoorlijk in de war. Hij  is naar huis gegaan.’
‘Zodat jullie  nog  maar met  z’n tweeën zijn.’
‘Dat is voldoende. Jij neemt  de wacht  van tien  tot twee, en ik los je vervolgens  af met  Veyrenc. Dan hebben we nog tijd om  eerst bij  Le  sanglier  te  gaan eten.’
‘Nee, we doen het andersom. Ik neem  de tweede wacht met  Faucheur, van twee tot zes. Ik  ben bekaf, ik ga eerst  slapen.’
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Al drie dagen had Adamsberg  een boek van Léo  naar het  ziekenhuis  meegenomen.  Hij bracht haar haren weer in orde, ging op een elleboog geleund op haar bed zitten, en las haar een pagina of twintig  voor. Het was een  oud boek, waarin de wederwaardigheden  van een tot  mislukking gedoemde hartstochtelijke  liefde uitvoerig werden beschreven. De kwestie leek de oude vrouw niet echt te boeien, maar ze glimlachte veel  tijdens het voorlezen, waarbij ze haar hoofd en  haar vingers bewoog alsof ze naar een  liedje  luisterde in plaats  van naar een verhaal. Vandaag had Adamsberg  bewust  een  ander  boek meegebracht. Hij  las een technisch  hoofdstuk voor over merries die veulens werpen, en Léo leek weer op  dezelfde manier  mee te deinen.  Evenals  de  verpleegkundige, die altijd aanwezig was  als  hij een half uurtje kwam voorlezen en wie  het niet  leek uit te maken  dat  hij van  onderwerp was veranderd. Adamsberg begon zich zorgen te maken over die toestand  van  bijna gelukzalige  rust,  hij had Léo heel anders gekend, spraakzaam, rechtdoorzee, een beetje knorrig en  onbeschaamd.  Dokter Merlan, die in zijn collega Hellebaud  nog steeds een  onbeperkt vertrouwen had, terwijl de commissaris  dit vertrouwen  begon te verliezen, verzekerde hem  nogmaals dat het  proces precies verliep zoals de osteopaat het had beschreven,  die  hij de vorige dag  nog ‘in zijn huis in  Fleury’ had mogen bellen. Léone was  heel goed in staat te praten en te  denken,  maar haar onbewuste had  die functies  met behulp van de dokter in de ruststand gezet, zodat de oude vrouw in een  heilzaam  toevluchtsoord verkeerde en het nog een paar dagen zou  duren voordat het  beschermende hek openging.
‘Het is nog  maar een  week’,  zei Merlan. ‘Gun  haar de  tijd.’
‘Hebt  u  haar niets  verteld over  Mortembot?’
‘Geen  woord. We  volgen de  instructies.  Hebt u de krant van  gisteren gelezen?’
‘Het artikel over de politie  uit Parijs die nergens benul  van heeft?’
‘Zoiets, ja.’
‘Ze hebben gelijk. Twee doden sinds ik  hier  ben.’
‘Maar u hebt  het ook twee keer voorkomen. Bij  Léone en bij  de inspecteur.’
‘Voorkomen  is iets anders dan  bestrijden, dokter.’
Dokter  Merlan spreidde meelevend zijn  armen.
‘Dokters kunnen  geen diagnose stellen  zonder  symptomen en de politie  kan het niet zonder aanwijzingen. Uw  moordenaar  is een asymptomatisch  wezen. Hij laat geen sporen  achter, hij komt en gaat als  een spook. Niet  normaal,  commissaris, niet normaal.  De Valleray is het met me eens.’
‘De  vader of de zoon?’
‘De vader natuurlijk. Denis  is niet geïnteresseerd in wat  hier allemaal gebeurt.’
‘Kent u hem goed?’
‘Zo’n beetje. We  zien hem zelden  hier  in  de stad. Maar twee keer per jaar organiseert de graaf  een diner  voor de notabelen en daar zit  ik aan. Niet  erg boeiend maar je  kunt er niet omheen.  Voortreffelijk  eten niettemin. Hebt  u de burggraaf in  het  vizier?’
‘Nee.’
‘Terecht. Hij zou nooit proberen wie dan ook te  vermoorden, en weet u waarom niet? Omdat  hij daartoe  een  besluit zou  moeten nemen  en daar  is hij niet toe in staat. Hij heeft niet eens  zijn  eigen vrouw uitgekozen,  dus kunt u  nagaan. Dat zeggen ze  tenminste.’
‘We  hebben het er nog wel over, dokter, zodra u even  tijd voor me hebt.’
Hippolyte stond voor het huis de  was op  te hangen  aan een blauwe waslijn  die tussen twee appelbomen was gespannen.  Adamsberg sloeg hem gade,  hij schudde een  jurk van zijn  zus  uit om de  vouwen eruit te krijgen voordat hij  hem zorgvuldig  ophing. Het  was natuurlijk uitgesloten dat hij  hem zonder omwegen zou vertellen over de pas  ontdekte bloedverwantschap. Dat kon  voorlopig alleen maar tot  heftige en onvoorspelbare  reacties leiden,  en de moordenaar was te ongrijpbaar  en onberekenbaar,  wat maakte dat het beter was geen nieuwe elementen  toe te voegen aan deze situatie die ze niet onder controle  hadden. Hippolyte stopte toen hij  Adamsberg  zag  naderen,  en wreef onwillekeurig over de  zijkant van  zijn  rechterhand.
‘Negromedeog, commissaris.’
‘Goedemorgen’, antwoordde Adamsberg. ‘Hebt u pijn?’
‘Het valt wel mee,  het is die ontbrekende  vinger. Als het gaat  regenen, steekt het. Het trekt dicht  in het westen.’
‘Het trekt al dagenlang  dicht  in het  westen.’
‘Maar deze keer  is het  menens’,  zei  Hippo terwijl hij weer  doorging met zijn  werk. ‘Het  gaat regenen,  en niet zo’n  klein  beetje ook.  Het  steekt behoorlijk.’
Adamsberg streek aarzelend met zijn hand  over  zijn  gezicht. Émeri zou ongetwijfeld  hebben gedacht dat die pijn niet werd veroorzaakt  door de ontbrekende vinger, maar  door de harde klap  die hij Danglard met de zijkant  van  zijn hand had toegediend.
‘En steekt  het niet in  uw  linkerhand?’
‘Soms is het de ene hand,  soms de  andere, en  soms allebei. Er zit geen  logica in.’
Abnormale  intelligentie, geslepen  geest, geen beminnelijk voorkomen.  Als Adamsberg  het onderzoek niet had  geleid, had Émeri Hippo allang achter slot  en  grendel  gezet. Hippo,  die het visioen  van zijn zus waarmaakte,  de geronselden vermoordde en  in één moeite door de  erfgenaam  van  De  Valleray uit de weg ruimde.
Hippo was onbezorgd,  hij stond nu een van Lina’s  gebloemde blouses uit te schudden, wat Adamsberg onmiddellijk het  beeld van haar boezem  voor  ogen bracht.
‘Ze trekt elke  dag  andere  kleren aan, idioot  zo veel  werk  als dat geeft.’
‘We gaan  vannacht  jullie huis  bewaken, Hippo. Dat kwam ik u vertellen.  Als u  buiten twee kerels ziet, begin  dan niet te schieten. Veyrenc en ik  van tien tot twee. Émeri en Faucheur  nemen het over tot ’s ochtends vroeg.’
‘Waarom?’  vroeg  Hippo en hij haalde zijn  schouders op.
‘Die drie zijn nu dood. Uw moeder maakt zich terecht  zorgen om  jullie. Ik zag een nieuw opschrift op  de muur van het pakhuis toen ik hierheen kwam:  “Dood aan de V’s”.’
‘“Dood aan  de  varkens”’, zei Hippo glimlachend.
‘Of “Dood aan de Vendermots”. Aan  hen  die de  storm teweegbrengen.’
‘Wat zou het voor  zin hebben om ons te  vermoorden?’
‘Om een einde te maken aan de vervloeking.’
‘Onzin.  Ik heb u  al gezegd dat  niemand in onze  buurt  durft te komen. En  bewaking, daar geloof ik niet in. Mortembot is toch evengoed vermoord? Ik wil u niet kwetsen, commissaris, maar we zijn  niets met u opgeschoten. Jullie  hebben als gekken  om  zijn  huis heen en  weer gelopen  en het  is  voor jullie  ogen gebeurd.  Wilt u me even helpen?’
Hippolyte  reikte alsof het de gewoonste zaak  van de wereld was Adamsberg  de uiteinden  van een  laken aan en de twee mannen  schudden  in de warme buitenlucht  het wasgoed uit.
‘De  moordenaar’,  hernam Hippo terwijl hij de commissaris  twee wasknijpers gaf, ‘zat rustig op  zijn  vouwstoeltje, hij zal achteraf wel gelachen hebben. Een politieagent heeft nog nooit iemand van een  moord weerhouden. Als zo’n vent vastbesloten is, is het net een  paard in galop. Obstakels, daar springt hij overheen, punt uit. En deze  vent is verdomde vastbesloten. Om een man op de rails  te gooien moet je  verrekte  koelbloedig zijn.  Weet u waarom hij uw collega  heeft aangevallen?’
‘Nog steeds niet’, antwoordde Adamsberg op zijn hoede. ‘Hij schijnt hem voor mij te hebben aangezien.’
‘Onzin’, zei Hippo weer. ‘Zo’n  type neemt  niet de verkeerde te  pakken. Kijk  maar  goed uit  als u vannacht op de  uitkijk staat.’
‘De  politie vermoorden heeft  geen enkele zin. Want het  is net als met distels, het groeit zo  weer aan.’
‘Dat is waar, maar deze kerel is bloeddorstig. Een bijl, een kruisboog, een trein,  afschuwelijk. Een  schot met een kogel  is  netter,  toch?’
‘Dat hoeft niet.  Herbier was  door zijn kop geschoten. Bovendien maakt dat lawaai.’
‘Dat klopt’, zei Hippo terwijl hij in zijn nek krabde. ‘En hij  is een spook,  door niemand  ooit gezien.’
‘Dat zegt Merlan ook.’
‘Voor één  keer  heeft hij geen ongelijk. Ga de wacht houden als u daar zin in  hebt,  commissaris. Dat zal  mijn moeder tenminste geruststellen.  Ze is op het ogenblik helemaal  van streek. En ze  moet  voor  Lina zorgen.’
‘Is die ziek?’
‘Hier’, zei Hippo en  hij wees  op  zijn voorhoofd. ‘Als Lina het  Leger  heeft gezien,  is ze wekenlang  van slag. Ze  heeft last van aanvallen.’
Danglard belde  even  voor negen uur  naar  Le sanglier  courant. Adamsberg  stond op  met een angstig  voorgevoel. Hij liep langzaam naar het toestel en  vroeg  zich intussen  af hoe hij  het gesprek in geheimtaal  kon voeren.  Voor woordspelingen  had hij bepaald geen talent.
‘U kunt de afzender geruststellen’, zei  Danglard. ‘De twee  pakjes lagen  bij  het bagagedepot. Het  was de juiste  sleutel.’
Oké, bedacht Adamsberg opgelucht. Danglard had Zerk en Mo  teruggevonden, ze waren dus  in Casares.
‘Niet  erg beschadigd?’
‘Het papier  een  beetje verkreukeld, het touwtje versleten  maar  nog wel toonbaar.’
Oké, dacht  Adamsberg weer. De jongens  waren moe, maar  waren  er goed aan toe.
‘Wat  zal ik  ermee doen?’ vroeg Danglard. ‘Terugsturen naar de  afzender?’
‘Als  het niet al te lastig is, hou  ze dan  nog maar  even bij  u.  Ik  heb nog niets gehoord van het sorteercentrum.’
‘Dat is wel  lastig, commissaris. Waar  zal  ik ze laten?’
‘Dat is niet mijn probleem. Bent  u aan het eten?’
‘Nog  niet.’
‘Is het borreltijd? Drink  dan  een  glas port op  mijn gezondheid.’
‘Dat drink ik nooit.’
‘Maar ik  vind het  lekker. Doe het maar.’
Oké,  dacht Danglard bij  zichzelf. Het  was nogal een opgaaf,  maar niet zo’n  gek idee. Adamsberg vroeg  hem of hij de jongens met de auto  naar  Porto  wilde brengen, dat wil zeggen  precies  de  kant op  waar ze  vandaan kwamen.  En ze hadden nog niets  gehoord over het onderzoek van Retancourt. Het was dus nog te vroeg om  ze de grens weer over te  brengen.
‘Vlot het nog een beetje in Ordebec?’
‘Er zit geen enkele beweging in.  Vannacht misschien.’
Adamsberg ging weer  bij Veyrenc aan tafel zitten  en at zijn bijna koud geworden vlees op.  Een donderslag deed plotseling de muren van  het restaurant schudden.
‘Bewolking in het westen’, mompelde  Adamsberg  en hij  wees met zijn  vork omhoog.
Terwijl  het regende dat het goot  en hevig onweerde, begonnen de twee mannen aan  hun nachtelijke  wake. Adamsberg  hief zijn gezicht naar  de stortregen. Op zulke momenten van  onweer, en  dan alleen, voelde hij zich deels verbonden met de energiemassa die daarboven  zonder reden  en zonder doel losbarstte,  zonder andere  impuls dan  een fantastisch en zinloos  vertoon van macht. Macht waaraan het  hem deze laatste dagen vooral had ontbroken,  macht  die nog steeds helemaal in handen  van de  vijand lag. En die deze avond  eindelijk bereid was zich  over hem uit te storten.
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De grond was ’s ochtends nog vochtig  en Adamsberg,  die onder zijn ontbijtappelboom zat, met de suikerbus achter zijn rug, voelde  dat zijn broek nat werd. Blootsvoets  probeerde hij met  zijn tenen grassprieten te grijpen en los te trekken. De  temperatuur was minstens tien graden gedaald, het  was nevelig, maar de  onverschrokken ochtendwesp had  hem weer gevonden.  Hellebaud scharrelde op vier  meter  afstand van de drempel van  de kamer,  wat een aanzienlijke  vooruitgang betekende. Er was daarentegen geen enkele vooruitgang wat de  spookmoordenaar betrof, de nacht was zonder alarm verstreken.
Blériot kwam  met zijn dikke lichaam zo snel als  hij kon op  hem af.
‘Uw voicemail is vol’, zei hij hijgend toen hij in  zijn  buurt was.
‘Wat?’
‘Uw voicemail, die is vol.  Ik  kon u niet bereiken.’
Grote kringen onder zijn ogen, ongeschoren wangen.
‘Wat is er  aan de hand, brigadier?’
‘Denis de Valleray was vannacht niet in staat  om  de Vendermots om zeep  te helpen. Hij is dood, commissaris.  Haast u, ze  willen dat  u  naar het kasteel komt.’
‘Hoezo  dood?’ schreeuwde Adamsberg terwijl hij op  blote voeten  naar zijn kamer rende.
‘Hij heeft zich van het  leven beroofd door uit het raam te  springen’,  schreeuwde Blériot op zijn beurt, en met enige gêne, want dit  is niet het soort  bericht dat je luidkeels meedeelt.
Adamsberg gunde  zichzelf geen tijd  om een  schone broek aan  te trekken, hij pakte zijn mobieltje, stak zijn voeten rechtstreeks in  zijn schoenen, die voor het grijpen stonden, en rende weg om Veyrenc  wakker te schudden. Vier minuten  later stapte  hij in de  oude auto  van de brigadier.
‘Vertel, Blériot, ik  luister.  Wat  weten we?’
‘De  graaf heeft het lichaam van  Denis vanmorgen om  vijf over  acht gevonden, hij heeft Émeri gebeld. De kapitein is zonder  u vertrokken omdat u niet bereikbaar was. Hij heeft mij erop uitgestuurd om u te halen.’
Adamsberg drukte  zijn lippen  op elkaar. Toen hij de vorige  avond was teruggekomen  van zijn nachtelijke wake, hadden hij en Veyrenc hun mobieltjes ontmanteld om vrijuit de balans te kunnen  opmaken  inzake de twee voortvluchtige jongens. En hij was vergeten zijn  batterij er weer in  te stoppen voordat hij was  gaan slapen. Door  zijn telefoon  voortdurend als een persoonlijke vijand  te  beschouwen, wat het ding in feite was, had hij er niet meer bij stilgestaan.
‘Wat zegt hij?’
‘Dat Denis  de Valleray zelfmoord heeft gepleegd, daar bestaat geen twijfel over.  Het lichaam ruikt sterk naar whisky. Émeri zegt  dat de burggraaf  zo  veel mogelijk heeft ingenomen  om zich moed in te  drinken. Ik ben daar niet zo zeker van. Want  de burggraaf voelde  zich beroerd en heeft zich uit het raam  gebogen  om te braken.  Hij woont  op de tweede verdieping, het terras daarbeneden is bestraat.’
‘Kan hij per ongeluk voorover zijn  gevallen?’
‘Ja. De  balustrades voor de ramen  van  het kasteel zijn erg  laag. Maar aangezien twee van zijn doosjes kalmeringstabletten  bijna leeg zijn,  en dat van  de  slaapmiddelen was aangebroken, denkt de kapitein dat hij er zelf een eind  aan heeft  willen maken.’
‘Hoe laat ongeveer?’
‘Rond middernacht  of één uur  ’s nachts. De lijkschouwer was zowaar een keer vlot ter  plaatse, en ook de technische recherche. Als het  om de  burggraaf gaat, zijn ze sneller.’
‘Gebruikte hij veel medicijnen?’
‘Dat zult u wel  zien, zijn  nachtkastje  staat er  vol mee.’
‘Dronk hij  veel?’
‘Dat wordt  gezegd.  Maar nooit zo  veel dat hij er dronken of  beroerd van werd. Het vervelende  is’, zei Blériot met een  grijns,  ‘dat Émeri beweert dat Denis  geen zelfmoord zou hebben  gepleegd als u geen navraag had laten doen bij zijn kruisboogvereniging.’
‘Dat het mijn  schuld is?’
‘In zekere zin. Want gisteravond is de  secretaris van de Compagnie op  het  kasteel langs geweest voor een aperitief.’
‘Ze  hebben er geen gras over laten groeien.’
‘Maar Denis leek zich daarna, volgens de graaf,  tijdens het avondeten geen zorgen te maken.  Alhoewel  niemand in die familie oprecht aandacht heeft  voor de  ander. Ze zitten  ieder op hun eigen  plek aan  een reusachtige tafel te eten zonder  ook  maar drie woorden  met  elkaar  te wisselen. Een  andere  getuige is er  niet, zijn vrouw zit met de kinderen in Duitsland.’
‘Dan zou Émeri ook moeten denken dat als  de burggraaf zelfmoord heeft  gepleegd, dit betekent dat hij inderdaad  schuldig was.’
‘Dat zegt hij ook.  U kent de kapitein een  beetje. Hij is  zo opvliegend als buskruit – dat  past wel  bij  een achterachterkleinzoon van een  maarschalk –  maar hij komt meteen weer tot bedaren. Hij  zegt alleen dat  u  het anders had  kunnen  aanpakken. Voorzichtiger  te werk gaan,  rustig  bewijzen verzamelen en Denis in voorlopige hechtenis  nemen. Als je het zo bekijkt, zou hij nu niet dood zijn geweest.’
‘Maar  levenslang gevangen en zijn moorden openbaar  gemaakt. Precies wat hij niet wilde. Hoe is de graaf  eronder?’
‘Gechoqueerd, hij heeft zich  verschanst in zijn bibliotheek. Maar niet verdrietig. Die twee  konden elkaar niet meer  verdragen.’
Adamsberg kreeg  Émeri  aan  de lijn op  twee kilometer  van het  kasteel.
‘Ik  heb het papier’, sprak de kapitein met harde stem.
‘Welk papier?’
‘Dat  verdomde testament  van  je, godsamme. Oké,  de twee kinderen Vendermot zijn erfgenamen, ieder een derde deel. Enige voordeel  voor Denis: hij behoudt het kasteel.’
‘Heb je er met  de graaf over gesproken?’
‘Daar krijg  je  geen woord uit, hij is opeens zo  venijnig  als wat.  Ik geloof dat  hij  niet weet wat  hij met  de  situatie aan  moet.’
‘En wat  de door Denis gepleegde moorden betreft?’
‘Daarin is hij  onvermurwbaar. Hij erkent dat hij zijn stiefzoon niet aardig vond en vice versa.  Maar hij beweert dat Denis  de drie mannen niet vermoord kan hebben, noch Léo in elkaar  kan  hebben geslagen,  noch inspecteur  Danglard op  het spoor kan  hebben geduwd.’
‘Met als reden?’
‘Dat hij hem sinds zijn  derde kent. Hij  zal zich onwankelbaar aan zijn versie  houden.  Het  spookbeeld van een schandaal, je begrijpt het wel.’
‘En hoe  luidt zijn versie?’
‘Dat Denis  zo veel heeft  gedronken dat hij  er ziek van werd, om een persoonlijke reden die onbekend is. Dat  hij, omdat  hij  zich beroerd  voelde,  gauw naar het raam is gelopen om  te braken.  Dat het raam openstond  om de koelte van het onweer binnen  te laten. Dat hij  duizelig was en is gevallen.’
‘En wat denk  jij?’
‘Dat jij er  debet aan  bent’, bromde Émeri.  ‘Het bezoekje van de secretaris van de Compagnie bracht de alarmbel aan het  rinkelen. Hij heeft zichzelf een mengsel  van medicijnen  en alcohol toegediend, en  daardoor is hij overleden. Maar  niet op  de manier die  hij had gekozen. Niet door  op bed het bewustzijn te verliezen. Hij is  naar  het  raam gewaggeld, hij heeft  zich  voorovergebogen om te  braken en hij is gevallen.’
‘Goed’, zei Adamsberg, zonder  op het verwijt van de  kapitein  in te gaan.  ‘Hoe  heb  je de graaf het  testament weten te  ontfutselen?’
‘Door druk  op hem uit te oefenen. Door  hem te zeggen dat de inhoud me bekend was. Hij kon geen  kant op. Een vuil trucje, Adamsberg, verwerpelijk.  Geen eer  aan  te behalen.’
Adamsberg bekeek het verbrijzelde hoofd van de burggraaf,  de hoogte van het raam, de lage balustrade, de ligging van het lichaam, het braaksel waarmee de  grond was besmeurd. De burggraaf  was inderdaad uit zijn  kamer voorovergevallen. In het  ruime  vertrek was  een whiskyfles over het tapijt  gerold en  naast  het bed lagen  drie geopende medicijndoosjes.
‘Een tranquillizer, een angstremmer en een slaapmiddel’,  zei Émeri terwijl hij  de doosjes een voor een  aanwees.  ‘Hij  lag  op bed toen hij ze  heeft ingenomen.’
‘Ik  zie het’,  zei Adamsberg,  die de braakselsporen volgde: een op het laken, het tweede op de grond op  twintig centimeter van het  raam, het laatste  op de  balustrade. ‘Toen  hij misselijk werd,  had  hij nog de  tegenwoordigheid  van geest  om naar het raam te lopen.  Kwestie  van  waardigheid.’
Adamsberg ging wat  verderop in  een leunstoel zitten, terwijl twee technisch rechercheurs de slaapkamer in bezit  namen. Ja,  zijn navraag bij de schietclub  was de  oorzaak geweest van De  Vallerays  zelfmoord. En ja, de burggraaf had,  na drie moorden en twee  pogingen tot moord, zijn eigen uitweg  gekozen. Adamsberg zag  zijn  kale hoofd dat op de grond van het terras te pletter  was gevallen  weer  voor zich. Nee, Denis de Valleray  had noch het formaat, noch de expressie  van een onverschrokken moordenaar.  Niets woests of intimiderends, maar een afstandelijke, discrete man, hooguit iemand die geen tegenspraak duldde.  Maar  hij had het gedaan.  Met een geweer, met een  bijl  en met  een kruisboog. Pas op dat moment realiseerde hij  zich dat de zaak van Ordebec rond was. Dat de onsamenhangende en stagnerende gebeurtenissen  plotseling tot een ontknoping waren  gekomen,  zoals  een  grote tas  met  een klap wordt dichtgeslagen. Zoals de wolken in het westen zich ontladen.  Dat  hij Léo  nog  een  laatste keer zou opzoeken, dat hij haar een nieuwe ontwikkeling in de liefdesgeschiedenis of  een passage over de drachtige merries zou voorlezen.  Een  laatste keer de familie Vendermot, Merlan,  de  graaf,  Flem, een laatste keer Lina, de kuil in het wollen matras, zijn plekje onder de scheve  appelboom.  Bij de gedachte  aan  afstand en vergetelheid die  dit bij  hem opriep, beving hem een onaangenaam  gevoel van incompleetheid.  Even  licht als  de vinger van Zerk op de  veren  van de duif. Morgen zou hij  Hellebaud naar de stad  terugbrengen, morgen zou hij naar Parijs rijden. Het Woeste Leger vervaagde, de  Seigneur ging in  het duister op.  Nu hij uiteindelijk, dacht hij teleurgesteld bij zichzelf, zijn opdracht volledig had volbracht. Seigneur  Hellequin is onoverwinnelijk. Dat hadden ze hem  allemaal voorspeld en verteld, en het was  waar. Dit  jaar zou aan  de  annalen van de sinistere legende van Ordebec worden toegevoegd. Vier geronselden,  vier doden. Hij had  alleen maar  de menselijke interventies weten  te voorkomen, hij had  tenminste  Hippo en Lina  van een  doodsteek met een hooivork gered.
De  lijkschouwer schudde zonder omhaal  van woorden aan  zijn arm om hem aan te spreken.
‘Sorry’,  zei Adamsberg. ‘Ik  had u  niet zien  binnenkomen.’
‘Het is geen ongeluk’, zei  ze. ‘De testen zullen het  bevestigen,  maar het voorlopige onderzoek wijst op  de inname  van een  dodelijke  dosis benzodiazepine en vooral neuroleptica. Als hij niet uit het raam was  gevallen, was hij daar waarschijnlijk aan  overleden. Zelfmoord.’
‘Dat  lijkt  te kloppen’, zei een van  de technisch  rechercheurs  terwijl  hij naderbij kwam. ‘Ik  heb maar één serie vingerafdrukken, op het eerste  gezicht de zijne.’
‘Wat is  er gebeurd?’ vroeg de lijkschouwer. ‘Ik weet dat zijn vrouw heeft besloten om  met haar zonen in Duitsland te  gaan wonen, maar  ze waren  al jaren geen echt stel meer.’
‘Hij had  net  begrepen dat hij was gesnapt’,  sprak Adamsberg op vermoeide toon.
‘Geld? Geruïneerd?’
‘Nee,  het politieonderzoek. Hij had drie mannen  gedood,  hij had op een haar na nog een  man en de oude Léone omgebracht en  hij maakte aanstalten er  nog twee te vermoorden. Of vier. Of vijf.’
‘Hij?’ vroeg de lijkschouwer terwijl  haar blik naar het raam  ging.
‘Verbaast u  dat?’
‘Meer dan  dat. Het was een  man van het voorzichtige spel.’
‘Hoe bedoelt u?’
‘Ongeveer een keer per maand ga ik in het casino van Deauville  mijn  geluk  beproeven.  Daar  kwam ik hem weleens tegen. Ik heb hem nooit  echt gesproken, maar je leert een hoop als je iemand aan de speeltafel  gadeslaat. Hij aarzelde bij  het nemen  van besluiten,  hij vroeg  om  raad, hij  hield op een  ergerlijke manier de hele  tafel op, en  dat allemaal voor een bescheiden inzet. Geen  durfal, geen winner, maar een lafhartige, hulpbehoevende  speler. Je kunt je moeilijk voorstellen dat hij zelf  een plan zou hebben uitgewerkt. Laat staan zo’n meedogenloos besluit genomen. Hij leefde slechts bij de gratie van de invloed van  zijn  stand, zijn aanzien,  en met  de  steun van zijn relaties. Dat was zijn veiligheid, zijn  vangnet. U weet  wel, zo’n  vangnet dat  trapezewerkers veiligheid biedt.’
‘En als dat net dreigde te scheuren?’
‘In  dat  geval is alles mogelijk, uiteraard’, zei de lijkschouwer terwijl ze wegliep. ‘Als  een vitale alarmbel rinkelt, is de menselijke respons onberekenbaar en verschrikkelijk.’
Adamsberg registreerde  de uitspraak, hij  zou het zelf nooit zo  hebben geformuleerd. Mogelijk  kwam het van  pas  om de graaf te kalmeren. Verschrikkelijke moorden, onberekenbare zelfmoord, drijf  een  dier nooit  in het nauw, hoe mondain en geciviliseerd het ook is.  Dat wist  iedereen, je kon het alleen  op verschillende manieren  zeggen. Hij  liep de brede, geboende eikenhouten  trap  af terwijl  hij de  woorden voor zich uit mompelde, en haalde zijn trillende  mobieltje uit  zijn  achterzak. Wat  hem, toen hij in aanraking  kwam met  de opgedroogde  modder,  eraan  herinnerde dat hij niet de tijd had  genomen  om een schone  broek aan te trekken. Hij  stopte  voor  de deur van  de bibliotheek en  las  het sms’je van Retancourt. Zes  geknipte  haren  op hoofdsteun links  v, twee op colb feestkost. Kamerm bevestigt  geknipte  haar en garagestank  suikerkl. Adamsberg sloot zijn  vingers om  het  apparaat, overvallen door hetzelfde kinderlijke en opwindende machtsgevoel dat hij de vorige dag tijdens het onweer  had ervaren. Primaire, onverhoedse en  barbaarse vreugde, triomf over de giganten. Hij  haalde twee keer diep  adem, streek met zijn hand  langs  zijn gezicht om de glimlach eraf  te vegen en klopte  op de deur. Voordat het antwoord van de graaf klonk, driftig  en vergezeld van een tik  met zijn stok  op de grond,  was de  uitspraak  van  de lijkschouwer helemaal  verdwenen, verdronken  in de ondoordringbare wateren  van zijn brein.
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Hij  had Léo een bezoekje gebracht, een hoofdstuk voorgelezen over tweelinggeboortes onder de  paardachtigen, de oude vrouw op  haar wang gekust,  gezegd: ‘Ik  kom terug’,  en  dokter  Merlan gegroet. Hij was  bij de familie Vendermot  langsgegaan, had de broers onderbroken  bij het ophangen  van een hangmat  op het erf, en had in enkele  woorden  uiteengezet wat er ten  slotte was gebeurd, zonder  de cruciale kwestie van het  vaderschap  van graaf De Valleray aan te snijden. Die zorg liet hij aan Léo over, of aan  de  graaf zelf, als hij daar ooit het  lef voor had. De woede van De  Valleray was al wat bekoeld, maar gezien de  schok die  het kasteel op  zijn grondvesten deed schudden, betwijfelde Adamsberg of  hij zijn grootsprakige besluit om Léo te trouwen staande zou  houden. Vanaf  morgen zouden de landelijke media de misdrijven  van de burggraaf uitvoerig  uit de doeken  doen  en ze zouden  zo dicht mogelijk neerstrijken bij het  bloedspoor, dat  rechtstreeks naar het kasteel leidde.
De persconferentie zou om negen uur plaatsvinden,  en Adamsberg liet  de eer  helemaal over aan kapitein  Émeri, als terechte wederdienst voor zijn  nagenoeg vriendelijke medewerking. Émeri had  hem daar uitbundig voor bedankt,  zonder dat hij, die  hield van enigszins  formele  bekendmakingen en uiterlijk vertoon, in  de gaten had dat Adamsberg  blij was zich daaraan te kunnen  onttrekken. Émeri had erop gestaan de afronding van het  onderzoek te  vieren en had hem voor een  aperitief uitgenodigd in zijn  empirekamer,  samen met Veyrenc, Blériot  en  Faucheur. Blériot had de worst gesneden, Faucheur had mierzoete kirs  gemaakt  en Émeri had  het  glas  geheven op  de vernietiging van de vijand,  en  in één moeite door de grote overwinningen  van zijn voorvader  opgehaald, Ulm, Austerlitz,  Auerstaedt, Eckmühl en vooral Eylau, zijn favoriet. Toen Davout, aangevallen op  de  rechterflank,  steun had gekregen  van het  legerkorps van maarschalk Ney.  Toen de  keizer, zijn mannen aansporend,  naar Murat  had geroepen: ‘Laat jij  ons afmaken  door die lieden?’ Opgewekt en als het ware  voldaan had de kapitein  keer  op keer  met  zijn hand over zijn buik gestreken,  ongetwijfeld verlost van al zijn spanningspropjes.
Hij had Lina  op haar kantoor opgezocht  en een laatste blik geworpen  op het voorwerp van zijn begeerte. Met  Veyrenc had hij  het huis  van  Léo opgeruimd  en  hij had geaarzeld of hij een beetje water in de fles  calvados zou schenken  om het  vloeistofniveau aan te  vullen.  ‘Eerbiedloos gedrag van een onwetende puber,’  had  Veyrenc  verklaard, ‘je doet geen  water bij zo’n calvados.’ Hij had de  duivenpoep  uit  zijn linkerschoen gekrabd, de hier  en  daar verspreide  zaadkorrels opgeveegd  en  op  de  kuil  in  het matras geklopt om  het  te egaliseren. Hij had zijn  benzinetank  laten volgooien, zijn tas gepakt en  was in het  oude  plaatsje  Ordebec  helemaal naar boven geklommen. Gezeten op een warm muurtje dat  nog in  de zon lag, nam hij de  weilanden en  de heuvels gedetailleerd  in zich op en keek  of hij misschien een onverstoorbare  koe zag bewegen. Hij moest wachten tot het avondeten in Le  sanglier bleu voordat hij kon vertrekken, dat wil zeggen,  wachten op het  telefoontje van  Danglard, om  hem te vragen de jongens  terug te brengen. De inspecteur moest Zerk  naar  Italië sturen en Mo  afzetten bij een van  zijn kameraden, wiens vader  de rol  van verklikker op zich zou nemen. Hij hoefde zijn instructies niet te  coderen, hij  had  ze  al voor zijn vertrek met Danglard doorgesproken. Hij hoefde alleen  maar  het sein te  geven.  Geen  enkele koe besloot  te bewegen,  en  geconfronteerd met  deze tegenslag ervoer Adamsberg  hetzelfde  gevoel van incompleetheid als die morgen. Even  vluchtig  en even duidelijk.
Het was eigenlijk  vergelijkbaar met wat zijn buurman hem steeds vertelde,  de oude Lucio, die als  kind  tijdens  de Spaanse Burgeroorlog een arm  had verloren.  Het probleem, legde Lucio  hem uit, was niet zozeer  die arm als wel het feit dat  er op het  moment van het verlies een spinnenbeet op zat waaraan hij  nog had zitten  krabben.  En zeventig jaar later krabde Lucio nog aan  die spinnenbeet die er  niet meer was. Wat niet af is  blijft altijd irriteren. Wat had hij in  Ordebec niet  afgemaakt?  De  beweging van  de koeien?  Het definitieve herstel van  Léo? Het wegvliegen  van  de duif? Of, dat  stond buiten kijf, de  verovering van Lina, die hij niet eens had  aangeraakt? In  al die gevallen kriebelde het en, onkundig  van de  oorzaak, concentreerde hij zich op de in de weiden verstarde runderen.
Veyrenc en  hij gingen uiteen  bij  het  vallen van  de avond. Adamsberg nam de  taak op  zich  het huis af  te sluiten,  maar maakte geen  haast. Hij  zette de vogelkooi  in de kofferbak, vervoerde Hellebaud in de schoen en installeerde  hem op de passagiersstoel. De duif leek hem  inmiddels genoeg geciviliseerd, dat wil  zeggen ontaard, om niet tijdens de reis  heen  en weer  te gaan  fladderen. De regen  van het onweer was in  de cabine doorgedrongen, misschien ook wel in de motor,  want  hij had  wat  moeite  met starten. Een bewijs  dat de auto’s van de Brigade er niet beter aan toe  waren dan die  van Blériot,  om  de Mercedessen van de  Clermont-Brasseurs  maar  buiten beschouwing te laten.  Hij wierp  een blik op  Hellebaud,  die rustig  op zijn stoel zat, en dacht aan de oude vader Clermont, die op  net zo’n stoel  voorin in vertrouwen had zitten  wachten,  terwijl  zijn twee zoons op  het punt stonden  hem in brand te  steken.
Tweeënhalf uur  later liep hij door het donkere tuintje bij zijn huis en  keek om zich heen of hij de  oude Lucio zag. Zijn  buurman had  hem vast  horen thuiskomen, hij zou onvermijdelijk met  zijn biertje verschijnen, maar  eerst doen alsof  hij moest piesen onder  de boom voordat  hij een gesprek aanknoopte. Adamsberg  had net genoeg tijd  om  zijn  tas  en Hellebaud te pakken, die  hij met zijn schoen op de keukentafel  neerzette, toen hij  Lucio in het duister  aan zag komen lopen, met twee flesjes bier in  zijn hand.
‘Het  gaat beter, hombre’, luidde Lucio’s diagnose.
‘Ik  denk het.’
‘De pottenkijkers zijn twee keer teruggekomen. En  toen verdwenen. Heb  je je zaakjes voor elkaar?’
‘Bijna.’
‘En op het  platteland? Heb je dat voor elkaar?’
‘Dat is  afgerond.  Maar niet best. Drie doden en een zelfmoord.’
‘De dader?’
‘Ja.’
Lucio knikte,  hij  leek de macabere balans te  waarderen,  en hij  opende de bierflesjes,  waarbij  hij een tak  als hefboom gebruikte.
‘Als  je ertegenaan piest’,  protesteerde  Adamsberg, ‘tast je  de wortels al  aan, en  nu trek je er  ook nog eens de  schors vanaf.’
‘Helemaal  niet’,  reageerde  Lucio verontwaardigd.  ‘Er zit volop stikstof in urine, iets beters als  compost  bestaat  er niet. Waarom denk je dat ik tegen die boom pies?  Stikstof’,  herhaalde Lucio terwijl hij het woord proefde. ‘Wist je  dat niet?’
‘Ik weet niet veel,  Lucio.’
‘Ga  zitten, hombre’, zei de  Spanjaard en hij  wees op de houten kist.  ‘Het was hier warm,’ zei hij en  hij nam een slok uit  zijn  flesje, ‘we hebben geleden.’
‘Daar ook. In  het westen  pakten zich wel wolken samen maar er gebeurde niets.  Uiteindelijk is  het gisteren tot een uitbarsting gekomen, zowel  in de lucht als in het onderzoek. Er was ook  een  vrouw wier boezem ik het liefst rauw had  verslonden. Daar heb je geen idee van. Ik geloof  dat  ik het had moeten  doen, ik geloof  dat ik iets  niet heb afgemaakt.’
‘Jeukt het?’
‘Ja, daarom wilde  ik je  spreken. Niet mijn arm jeukt,  maar ik  voel  irritatie  in mijn kop. Als een klapperende deur, een deur die ik  niet heb dichtgedaan.’
‘Dan moet je terug,  hombre.  Anders blijft het  je leven lang klapperen. Je weet  hoe het  werkt.’
‘Het onderzoek is  afgerond, Lucio. Ik heb daar  niets meer te zoeken.  Of het moet  zijn dat ik  de koeien  niet heb zien bewegen. In  de Pyreneeën wel. Maar  daar, ho maar.’
‘Kun je  die  vrouw niet krijgen?  In plaats  van naar die  koeien  te kijken?’
‘Ik wil haar niet krijgen, Lucio.’
‘O.’
Lucio dronk  luid klokkend zijn flesje half leeg en boerde,  terwijl  hij  nadacht  over  de moeilijke kwestie die Adamsberg hem voorlegde. Hij was  ontzettend gevoelig  voor onafgemaakte zaken die bleven jeuken.  Dat was zijn terrein, zijn specialiteit.
‘Als je aan haar  denkt,  denk je dan aan eten?’
‘Aan  een  tulband met amandelen  en honing.’
‘Wat is  dat?’
‘Een speciaal soort brioche.’
‘Dat  is  duidelijk’, zei Lucio  als  expert. ‘Maar beten zijn altijd duidelijk. Je zou  het beste op zoek kunnen gaan naar zo’n tulband.  Dat  zou  moeten volstaan.’
‘In  Parijs zal ik geen echte vinden. Het is een specialiteit uit  het oosten  van het land.’
‘Ik kan altijd Maria vragen of ze er een voor je wil bakken. Er bestaan vast wel recepten van,  toch?’
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De bespreking van  de  stand  van  zaken op de Brigade begon zondagmorgen 15 augustus om half tien, in aanwezigheid van veertien  leden.  Adamsberg  had  ongeduldig op Retancourt  zitten wachten  en had,  als teken  van dankbaarheid en bewondering, in  een ruwe, enigszins militaire betuiging van hartelijkheid  haar bij  haar  schouder vastgepakt,  een gebaar  dat Émeri zou hebben gewaardeerd.  Een omhelzing  ter begroeting van zijn meest briljante soldaat. Retancourt, die  elk gevoel van subtiliteit verloor als ze op het emotionele vlak werd aangesproken, had als een onwillig, mokkend kind haar hoofd geschud en bewaarde haar tevredenheid tot later,  dat wil zeggen, tot ze alleen was.
De agenten zaten in een kring om de grote tafel, Mercadet en  Mordent  maakten aantekeningen voor de  notulen  van de vergadering.  Adamsberg  was  geen  liefhebber van deze grote  bijeenkomsten,  waarop hij moest  samenvatten,  toelichten, orders geven en conclusies  trekken.  Omdat zijn aandacht  bij het minste of geringste verslapte en hij zich aan zijn plicht van dat moment onttrok,  ging  Danglard  altijd  naast hem zitten om  hem  zo nodig  terug te roepen tot de werkelijkheid. Maar Danglard  zat op dat moment in  Porto met Momo-de-schroeier, terwijl hij Zerk  al naar Rome had gestuurd en hij bereidde  zich waarschijnlijk voor op  zijn terugkeer  naar  Parijs. Adamsberg verwachtte hem tegen het eind  van de dag. Dan  zouden  ze  voor de geloofwaardigheid enkele dagen  wachten,  voordat  de pseudoverklikker  de Brigade zou  waarschuwen. Mo  zou als  een trofee  aan  de commissaris  worden overhandigd. Adamsberg nam zijn rol nog  eens door terwijl brigadier Froissy  een uiteenzetting  gaf van het werk van de afgelopen dagen;  onder andere een bloedige confrontatie tussen  twee  collega’s van een verzekeringsmaatschappij, waarbij de een  de ander  voor  ‘schimmige homo’ had uitgemaakt,  en de eerste dit met  een door een briefopener gescheurde milt had  moeten bekopen, ze  hadden hem op het  nippertje  gered.
‘Het schijnt’, preciseerde  de altijd nauwgezette Justin,  ‘dat niet “homo”  maar “schimmig” het probleem was.’
‘Maar wat is een “schimmige  homo”?’ vroeg Adamsberg.
‘Dat weet niemand, zelfs niet degene  die het  zei. We hebben het  nagevraagd.’
‘Oké’,  zei Adamsberg en hij begon te tekenen op de  blocnote  die op zijn knieën  lag.  ‘En het meisje met de  woestijnmuis?’
‘De rechtbank gaat ermee akkoord  dat  ze wordt  opgevangen  door een halfzus die in de  Vendée woont. Het meisje heeft van  de rechter een psychiatrische  behandeling opgelegd gekregen. De halfzus stemt erin  toe om ook  de woestijnmuis in huis  te nemen. Eveneens een meisje, volgens de arts.’
‘Goed mens’, oordeelde Mordent en  hij gaf een kort rukje aan zijn lange, magere hals, wat hij iedere keer  deed als hij commentaar leverde, als om de zaak te benadrukken. Omdat Mordent iets weg had  van een oude reiger zonder veren,  deed  deze beweging Adamsberg altijd denken aan een klokkende vogel die een flinke  vis opslokt. Gesteld dat  een reiger een vogel was  en een  vis een vis.
‘Haar  oudoom?’
‘Opgesloten. Voornaamste door  de  rechter  in  aanmerking  genomen tenlasteleggingen:  vrijheidsberoving, geweldpleging en mishandeling. In  ieder geval geen verkrachting.  Het probleem is dat de oudoom haar bij niemand anders  wilde laten wonen.’
‘Oké’, herhaalde Adamsberg  terwijl hij de scheve  ontbijtappelboom  tekende.
Zo  slecht als hij de woorden van  de  lijkschouwer langer dan enkele seconden kon onthouden, zo glashelder  stond iedere tak en  ieder twijgje van de appelboom  hem nog voor de geest.
‘Julien  Tuilot’,  kondigde brigadier Noël  aan.
‘De broodkruimmoord.’
‘Precies.’
‘Een uniek wapen  in zijn soort’, zei Adamsberg terwijl hij het  blaadje van  zijn  blocnote omsloeg. ‘Even  doeltreffend en stil als een kruisboog, maar vereist  absolute  nabijheid.’
‘Wat  is het verband?’ vroeg Retancourt.
Adamsberg  gebaarde  dat hij  dit later  zou uitleggen en begon het  gezicht van dokter Merlan  te tekenen.
‘In voorlopige hechtenis genomen’,  zei Noël. ‘Een  nicht is  van plan zijn verdediging te  betalen, omdat zijn leven is  gesaboteerd door  een  tirannieke echtgenote.’
‘Lucette Tuilot.’
‘Ja. Die nicht heeft hem  in de gevangenis kruiswoordpuzzels gebracht. Hij zit daar nog geen twaalf dagen en hij heeft  al een toernooi  georganiseerd voor  geïnteresseerde gedetineerden, op beginnersniveau.’
‘In prima conditie,  als ik het goed  begrijp.’
‘Nog nooit zo monter geweest, volgens zijn nicht.’
Er viel een stilte, iedereen keerde zich nu naar Retancourt, van wie  ze allemaal  wisten dat zij de hoofdrol had  gespeeld  in de zaak-Clermont-Brasseur, zonder dat ze  de details kenden.  Adamsberg gebaarde  naar Estalère voor een rondje  koffie.
‘We  zijn nog  altijd  op zoek naar  Momo-de-schroeier,’  begon Adamsberg, ‘maar  hij is niet degene die de Mercedes in  brand  heeft gestoken.’
Tijdens  het vrij  lange verhaal  van  Retancourt –  het  eerste pak, het tweede pak, het geknipte haar, het  kamermeisje,  de labrador, de  benzinelucht – deelde  Estalère de koffie uit, waarna hij de  tafel rond ging  om melk en suiker  aan  te bieden, zo  gedistingeerd als hij kon en met extra veel  aandacht. Brigadier  Mercadet stak  als afwijzing zwijgend zijn hand op,  wat Estalère kwetste, omdat  hij ervan overtuigd  was  dat de brigadier altijd suiker in zijn koffie nam.
‘Niet  meer’, legde  Mercadet  hem zachtjes uit. ‘Dieet’, zei hij  en hij  legde zijn hand op zijn buik.
Gerustgesteld  maakte Estalère  zijn  ronde  af, terwijl  Adamsberg zonder reden verstarde. Verrast door een  vraag van  Morel werd hij  zich ervan bewust dat Retancourt klaar  was met  haar verslag en  dat hij er een deel  van had gemist.
‘Waar is Danglard?’  herhaalde Morel.
‘Die neemt  rust’, antwoordde  Adamsberg snel.  ‘Hij  heeft onder een  trein gelegen. Geen verwondingen, maar dat gaat je  niet  in je kouwe  kleren zitten.’
‘Heeft  hij onder een trein  gelegen?’ vroeg Froissy even verbijsterd en bewonderend als dokter Merlan had gereageerd.
‘Veyrenc had de  tegenwoordigheid van geest om  hem tussen  de rails in te leggen.’
‘Twintig centimeter ruimte tussen  de bovenkant van het lichaam en  de onderkant van de trein’, lichtte Veyrenc toe. ‘Hij  heeft  er  niets van  gemerkt.’
Adamsberg  stond onhandig op en  liet zijn blocnote op tafel achter.
‘Veyrenc gaat verder met het verslag van Ordebec’, zei hij. ‘Ik kom terug.’
‘Ik kom terug’,  dat zei hij altijd,  alsof  het  heel goed mogelijk  was dat  hij  op een dag niet meer terugkwam. Hij verliet het lokaal met een zwieriger pas  dan gewoonlijk  en  liep  stilletjes naar buiten.  Hij wist dat hij plotsklaps was verstard, als een koe uit  Ordebec, en dat hij zo’n  vijf à zes minuten van de vergadering had  gemist. Waarom, dat kon hij niet zeggen, daar  wilde hij al lopend  over straat achter zien te komen.  Hij was  niet  ongerust over deze  abrupte afwezigheid, hij was eraan gewend. De  reden ervan kende  hij niet, maar de oorzaak wel.  Er  was iets door  zijn  hoofd geschoten als  de pijl van een kruisboog, zo snel dat  hij  het niet  had  kunnen bevatten. Maar het was voldoende geweest om hem verstijfd te  doen  staan. Zoals toen hij in het water van de haven  van Marseille  die schittering  had opgemerkt,  zoals toen hij op de muren in Parijs dat affiche had gezien, zoals  tijdens  die  slapeloze nacht in de  Parijs-Venetië-expres.  En het ongeziene beeld dat  voorbij was gekomen,  had het overtollige vocht afgevoerd uit  het  waterige gebied van zijn brein, en in zijn  kielzog andere nauwelijks waarneembare  figuren  meegesleept, die zich aan  elkaar hadden  vastgeklampt als een reeks magneten.  Hoe  het kwam en wat  de relatie  was, begreep hij  niet, maar  voor zijn ogen verscheen  Ordebec, en om precies  te zijn een  deur,  die  van de  oude auto  van Blériot,  een deur die  openstond, en waaraan hij niet  speciaal aandacht  had geschonken. Dat had hij gisteren nog  tegen Lucio gezegd, dat er een deur was die niet goed dichtzat, een deur die nog  klapperde, een beet waaraan hij nog steeds  zat  te krabben.
Behoedzaam liep hij langzaam door de  straten, op weg naar de  Seine, waar zijn passen hem altijd heen leidden  als hij geschokt was. Op zulke  momenten  was Adamsberg,  die bijna  ongevoelig was voor  angst  of  welke heftige emotie dan ook, gespannen als een snaar, waarbij  hij  zijn vuisten balde terwijl hij  probeerde te bevatten wat  hij  had  gezien zonder het te zien, of gedacht  zonder  het te  denken. Er bestond  geen methode om  die parel te bevrijden uit de  vormeloze hoop waarin zijn gedachten zich aan hem  voordeden. Hij wist alleen dat hij snel moest zijn,  want zijn  geest was van dien aard  dat  alles erin wegzonk. Soms had hij  die parel te pakken gekregen door volkomen stil  te blijven staan  totdat  het  ijle  beeld  trillend  naar de oppervlakte steeg; soms door te  lopen en de  chaos van zijn herinneringen op  te schudden;  soms  door te  slapen en de wet van  de zwaartekracht zijn werk  te laten doen; en hij vreesde dat als hij bij voorbaat een bepaalde strategie koos, hij zijn doelwit zou missen.
Nadat  hij meer dan een  uur had gelopen, ging hij op een  bank  in de schaduw  zitten met zijn kin in zijn handen. Hij  was tijdens Retancourts betoog  de draad van het  gesprek kwijtgeraakt. Wat was er  gebeurd? Niets. Alle  agenten waren  blijven zitten en luisterden aandachtig naar het verhaal van  de  brigadier.  Mercadet vocht tegen de slaap en  maakte  ternauwernood  aantekeningen. Allemaal, op een na.  Estalère  had  rondgelopen.  Natuurlijk, hij had  de koffie geserveerd,  met  het gebruikelijke perfectionisme waarmee hij deze handeling uitvoerde. De  jonge man was gekrenkt  omdat Mercadet  de suiker had afgeslagen, die hij  gewoonlijk  wel  nam, en  de  brigadier had  naar zijn  buik gewezen.  Adamsberg  haalde zijn handen van zijn  gezicht en drukte zijn knieën tegen elkaar. Mercadet  had nog een  ander gebaar gemaakt, hij had zijn hand  opgestoken als teken van weigering. Op dat moment was het kruisboogschot in  zijn hoofd gelost. De suiker. Er was iets met die  verrekte suiker,  van het begin af  aan. De commissaris hief zijn  hand, waarmee hij Mercadets  gebaar imiteerde. Hij herhaalde het gebaar  een tiental keren, zag de geopende deur  weer voor zich, en  Blériot bij zijn haperende auto.  Blériot. Blériot  had ook suiker in zijn koffie geweigerd toen Émeri hem die  aanbood. Hij  had zwijgend zijn  hand geheven, precies zoals Mercadet dat had gedaan. Op de gendarmerie, de dag  waarop ze  over  Denis  de Valleray spraken. Blériot, met zijn overhemdzakken die  bol stonden  van de suikerklontjes,  maar die  ze  zelf niet in zijn koffie  gebruikte. Blériot.
Adamsberg stopte  met gebaren.  Daar lag de parel, glanzend  in de holte  van de  rots. De  deur die hij niet had gesloten. Vijftien  minuten  later  stond hij heel  voorzichtig op om  de nog niet helder gevormde en  onbegrepen indrukken niet op de vlucht te jagen,  en ging lopend naar huis. Hij had  zijn tas van de vorige dag  niet  uitgepakt, hij pakte hem op,  stopte Hellebaud in  de schoen en  zette alles zo stilletjes mogelijk in zijn  auto. Hij wilde geen geluid  maken,  want  hij was bang  dat hardop spreken het proces  zou  verstoren  van de  flarden van zijn  gedachten die  moeizaam  bezig  waren één geheel  te vormen.  Hij stuurde Danglard  daarom maar  een simpel  sms’je  met het mobieltje  dat  Retancourt hem had verstrekt: Ik  ga weer terug. Mocht het noodzakelijk  zijn, zelfde plaats zelfde tijd. Hij bleek niet  bij machte om ‘noodzakelijk’ te spellen, en  hij  veranderde  het woord in ‘nodig’. Mocht het nodig zijn, zelfde  plaats zelfde tijd.  Daarna  sms’te  hij brigadier  Veyrenc: Kom 20.30 u.  naar Léo’s herberg. Neem Retancourt beslist mee. Zorg  dat  ze  je niet zien, kom via  het bospad.  Breng een rol touw en eten mee.
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Adamsberg  reed onopvallend opnieuw Ordebec binnen om  twee  uur ’s middags,  een  gunstig tijdstip waarop  de  straten zondags verlaten waren.  Hij  nam de weg door  het bos om bij Léo’s huis te komen en opende de deur van  de kamer die hij als  de zijne  beschouwde. Wegzakken in de kuil van  het wollen  matras leek hem een vanzelfsprekende prioriteit. Hij  zette de volgzame Hellebaud in de vensterbank en  rolde  zich op  het bed op. Zonder in  slaap te  vallen  luisterde hij naar het koeren van de duif,  die  tevreden leek  dat hij zijn plekje weer terug had. Hij liet al  zijn  gedachten  door elkaar  lopen zonder nog langer pogingen  te doen ze te schiften.  Hij had onlangs  een  foto gezien die hem had getroffen omdat hij hem  zo’n duidelijk beeld  bood  van  hoe hij  zich zijn brein voorstelde.  Het ging om  de inhoud van visnetten,  uitgestort op het dek van een groot schip, die een heterogene en moeilijk te identificeren berg vormde die boven  de zeevissers  uitstak  en waarin onontwarbaar  het zilver van  de vissen, het bruin  van de  algen, het grijs van de  schaaldieren –  zeedieren en  geen landdieren zoals  die  rottige pissebed – het blauw  van de kreeften en  het wit van de schelpen zich met  elkaar vermengden, zonder dat je de grenzen van de verschillende  elementen kon onderscheiden. Dat was waar hij altijd mee vocht, met een ongeordende, zwalpende  en veelvormige opeenhoping, die  voortdurend kon veranderen of uiteenvallen, ja zelfs terugkeren  naar zee. De  zeevissers  schiftten de berg door de  te kleine  beestjes, de kluwen algen en het ongeschikte  materiaal in  het water terug te gooien terwijl ze de bruikbare  en bekende vormen bewaarden. Adamsberg werkte naar zijn idee andersom: hij wierp de zinnige elementen weg  om vervolgens de ongerijmde fragmenten uit zijn  eigen berg nader te onderzoeken.
Hij begon opnieuw bij het  punt van vertrek, bij  de hand van Blériot die werd geheven  bij zijn koffie, en liet de beelden  en geluiden van Ordebec de vrije loop: het knappe, aangetaste  gelaat van  Seigneur Hellequin,  Léo die hem in  het bos  opwachtte, de empirebonbonnière op  de tafel  van  Émeri, Hippo die de natte jurk van zijn zus uitschudde, de  merrie wier neus hij had geaaid,  Mo en zijn kleurpotloden, de zalf op  de kleiachtige delen van Antonin, het bloed op  de Heilige Maagd van Glayeux, Veyrenc die  op het  perron van het station ineen was gezakt, de koeien  en de pissebed, de spanningspropjes,  de strijd om Eylau, waarvan Émeri  hem tot drie  keer toe verhaal had  gedaan, de stok van de graaf die op het oude  parket  tikte,  het gesjirp van  de krekels bij de familie Vendermot, de troep wilde  zwijnen  op de weg van  Bonneval.  Hij  draaide zich op zijn rug,  schoof  zijn  handen onder  zijn nek en staarde naar de balken van  het plafond. Die suiker. Die  suiker  had  hem dagenlang achtervolgd en  hem  buitengewoon  geïrriteerd, zozeer  dat hij  zijn koffie nu zonder  dronk.
Adamsberg  stond na twee uur op, zijn wangen gloeiden. Er was maar één persoon die hij moest  spreken: Hippolyte. Hij  zou wachten tot zeven uur,  het tijdstip waarop  alle inwoners van Ordebec  in keukens en  cafés bijeenkomen voor het aperitief. Als  hij om  het plaatsje heen  liep, kon hij het huis van de familie Vendermot bereiken zonder iemand tegen te komen. Ook zij zouden aan het aperitief zitten,  misschien maakten ze die vreselijke port  soldaat die ze voor zijn bezoek hadden gekocht. Hij moest Hippo rustig zien te overtuigen van zijn zienswijze,  hem precies daarheen  leiden  waar  hij  hem hebben wilde en hem strakke instructies meegeven. Wij zijn aardig. Dat was wel een erg bondige omschrijving voor  een jongen wiens vingers waren geamputeerd en die zijn vriendjes  jarenlang  had geterroriseerd. Wij zijn aardig. Hij keek op zijn horloges. Hij moest  drie telefoontjes plegen  ter  bevestiging.  Het ene  naar graaf De Valleray,  het andere naar  Danglard en het laatste naar dokter Merlan. Hij zou over tweeënhalf  uur op pad gaan.
Hij  sloop zijn kamer  uit naar de kelder. Daar kon hij, als  hij  op  een ton klom, bij een stoffig raampje, de  enige opening die uitkeek op een stukje  wei met  koeien. Hij had de tijd, hij zou wachten.
Toen hij, terwijl het angelus luidde, voorzichtig het huis van de familie Vendermot naderde, voelde hij zich tevreden. Maar liefst  drie koeien hadden bewogen. En nog wel over  meerdere meters,  zonder hun neus uit het  gras te halen.  Wat hem een uitstekend teken leek voor de toekomst van Ordebec.
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‘Geen boodschappen kunnen doen, alle winkels waren dicht’, zei Veyrenc terwijl  hij een  tas  met etenswaren op tafel  uitpakte. ‘We hebben Froissy’s  kast moeten plunderen,  die moeten we wel  weer  snel  aanvullen.’
Retancourt was met haar rug tegen de schoorsteen gaan zitten, waarin  geen vuur brandde, haar  blonde  hoofd stak ver boven de  stenen  mantel uit. Adamsberg vroeg zich af  waar hij  haar zou laten slapen in  dit huis,  waar alle bedden oud waren, dat wil zeggen, veel te krap voor haar lichamelijke afmetingen. Met een vrij vrolijke  uitdrukking op haar gezicht keek  ze  toe terwijl Veyrenc en Adamsberg broodjes  hazenpaté  met  oesterzwammen  klaarmaakten. Je  wist nooit waarom  Retancourt er de  ene  dag  stuurs  en de andere dag  vriendelijk uitzag,  daar  vroeg je  niet naar.  Zelfs als ze  glimlachte had de dikke vrouw altijd iets ruigs en lichtelijk indrukwekkends,  wat je ervan weerhield vertrouwelijk  te worden  of  oppervlakkige vragen te stellen. Net zomin  als  je de stam van een reuzenpijnboom een vriendschappelijk – in wezen respectloos – tikje  gaf.  Hoe haar gezicht ook stond,  Retancourt dwong respect af  en  soms  verering.
Na de  eenvoudige maaltijd  – maar de paté van Froissy  was ontegenzeglijk verrukkelijk  –  tekende Adamsberg  een plattegrond voor hen.  Vanaf Léo’s herberg kon je het pad naar het zuidoosten  nemen, en dan doorsteken, afslaan  bij de onverharde  weg  van Bessonnière en dan kwam je uit  bij  de oude  put.
‘Een wandelingetje van  zes kilometer. Ik  kon niets beters bedenken dan die oude put.  De put van L’Oison. Ik heb hem gezien toen ik langs  de Touques  liep.’
‘Wat is  de Touques?’ informeerde Retancourt, altijd  pietje precies.
‘De rivier hier. De put ligt in  de buurgemeente, wordt al veertig jaar  niet  meer  gebruikt en is een meter  of twaalf  diep. Het is makkelijk en verleidelijk om er iemand  in te kieperen.’
‘Mits iemand  zich ver genoeg over  de rand heen  buigt’,  zei Veyrenc.
‘Waar ik op reken.  Want  de moordenaar heeft deze manoeuvre al  eerder  uitgehaald door het lichaam  van  Denis  uit het  raam  te kieperen. Hij weet hoe  het moet.’
‘Dus Denis heeft geen zelfmoord gepleegd’, constateerde Veyrenc.
‘Hij is vermoord. Hij is het  vierde slachtoffer.’
‘En niet het laatste.’
‘Precies.’
Adamsberg  legde zijn potlood neer en ontvouwde zijn  laatste redeneringen – gesteld dat dit het juiste  woord was. Retancourt trok herhaaldelijk haar neus op,  want zoals altijd stoorde ze zich  aan de manier waarop de commissaris  probeerde tot een conclusie te komen.  Maar  die conclusie had hij bereikt, dat moest ze  toegeven.
‘Wat allicht verklaart waarom hij niet het geringste spoor  heeft achtergelaten’, zei  Veyrenc, door  deze nieuwe aanwijzingen tot nadenken  gestemd.
Retancourt, op haar beurt, kwam terug  op de praktische aspecten van hun  actie.
‘Is die breed?  Die putrand?’
‘Nee, zo’n dertig centimeter. En, bovenal, laag.’
‘Dan kan het’,  beaamde Retancourt. ‘En de doorsnee  van  de put?’
‘Ruim  genoeg.’
‘Hoe gaan we te werk?’
‘Vijfentwintig meter verderop  staat een oud gebouwtje  dat bij een boerderij hoorde.  Een schuur met twee grote,  gammele houten deuren.  Daar gaan  we staan, er is geen schuilplaats dichterbij.  Kijk uit,  Hippo is een sterke vent. We lopen  een groot risico.’
‘Het  is gevaarlijk’,  zei  Veyrenc.  ‘We  zetten een leven  op het  spel.’
‘We hebben geen keus, er  is  geen bewijs,  behalve wat armzalige suikerwikkels, zonder duidelijk verband.’
‘Heb je ze  bewaard?’
‘In  een ton  in de kelder.’
‘Misschien zitten er vingerafdrukken op. Het heeft in geen  weken geregend.’
‘Maar  het is  geen bewijs. Op een boomstronk zitten en suiker eten is  geen misdaad.’
‘We hebben de woorden  van Léo.’
‘Woorden van een oude vrouw  in shock. En  die ik  als enige  heb gehoord.’
‘Samen met Danglard.’
‘Die niet oplette.’
‘Dat  houdt geen stand’, stelde  Retancourt vast. ‘Er is  geen  andere  optie  dan heterdaad.’
‘Gevaarlijk’,  herhaalde Veyrenc.
‘Daarom is Retancourt hier,  Louis. Zij is sneller en betrouwbaarder.  Zij  kan die  vent  grijpen als hij erin dreigt te duikelen. Zij houdt  het  touw bij zich, voor het  geval  dat.’
Veyrenc stak een sigaret op  en  schudde zijn hoofd  zonder  blijk  te geven  van gekwetstheid. Dat Retancourts kracht hoger werd ingeschaald  dan de zijne was een vanzelfsprekendheid die niet ter discussie  stond.  Zij zou ongetwijfeld in staat zijn geweest Danglard het  perron op te hijsen.
‘Als  het mislukt’, zei hij, ‘is die man er  geweest en wij  met  hem.’
‘Het kan  niet mislukken’,  wierp Retancourt  kalm tegen.  ‘Gesteld dat het gaat gebeuren.’
‘Het gaat  gebeuren’, verzekerde Adamsberg hun.  ‘Die kerel heeft geen  keus.  En hij zal deze man met alle  plezier vermoorden.’
‘Laten we daar dan maar  van uitgaan’, zei Retancourt  en ze  hield haar glas bij om het te laten vullen.
‘Violette,’  sprak Adamsberg  zacht terwijl  hij aan haar  verzoek gehoor gaf, ‘dit  is  uw  derde  glas. We hebben uw kracht nodig, voor de volle  honderd procent.’
Retancourt haalde haar schouders op, alsof de commissaris iets onnozels had  gezegd waar je geen commentaar op  hoefde te geven.





  
  verdwijningen56
  



52
Retancourt stond  achter de linker vleugel van de schuurdeur, de twee mannen rechts. Niets mocht de  sprint van  de  brigadier naar de  put in de weg staan.
In  het donker stak Adamsberg zijn handen op naar zijn collega’s, zijn tien vingers  gespreid. Nog tien  minuten. Veyrenc  trapte zijn  sigaret  op  de grond uit en drukte  zijn oog tegen een  grote spleet  in de  houten  wand. De forse brigadier spande zijn spieren en zette zich  schrap,  terwijl Retancourt, die  tegen  de deurlijst leunde, in  weerwil van de vijftien  meter  touw die ze  om haar romp droeg,  de  indruk wekte volledig ontspannen  te zijn. Wat  Adamsberg  verontrustte, gezien de  drie glazen wijn.
Hippolyte verscheen als eerste en hij  ging op de rand  van de put zitten terwijl hij  zijn  handen in zijn zakken stak.
‘Potig,  zelfverzekerd’,  mompelde  Veyrenc.
‘Let op de kant  van de  duiventil.  Daar komt Émeri vandaan.’
Drie minuten  later  kwam de  kapitein op zijn  beurt aangelopen, kaarsrecht,  zijn uniform  keurig dichtgeknoopt,  maar  met  een ietwat aarzelende tred.
‘Dat  is  het  probleem’, zei Adamsberg  zachtjes.  ‘Hij is  meer op zijn hoede.’
‘Dat  kan in zijn voordeel werken.’
De twee mannen  begonnen een vanuit de schuur onverstaanbaar  gesprek.  Ze  stonden  op nog geen meter  afstand  van elkaar, wantrouwend en offensief.  Hippolyte sprak meer dan Émeri, en snel, met  agressieve stembuigingen.  Adamsberg wierp een bezorgde blik  op Retancourt, die nog steeds tegen de deurpost leunde zonder  dat er in  haar kalme houding ook maar iets veranderd was. Wat  niet  per se geruststellend was, want Retancourt  kon zonder  wankelen staand slapen, als een paard.
De  lach van Hippolyte  weerklonk  in het donker, hard en vals.  Hij gaf Émeri een  klap  op zijn rug,  een gebaar  dat verre van vriendschappelijk was. Toen boog hij zich  over de putrand,  waarbij  hij  een arm  uitstak  alsof hij iets  wilde aanwijzen. Émeri verhief zijn stem, brulde iets als ‘klootzak’,  en  boog zich op  zijn beurt.
‘Let op’,  fluisterde  Adamsberg.
De beweging was bedrevener en  sneller dan  hij had  verwacht – de  arm van de man  schoof onder  de benen door en tilde ze allebei tegelijk op – en  zijn  reactie was  trager dan hij  had  gehoopt. Hij startte een dikke seconde te laat, met een geringe achterstand op Veyrenc, die  zijn hele gewicht inzette.  Retancourt  was  al  bij  de put toen hij nog drie meter  te  gaan  had.  Volgens een techniek die alleen zij beheerste, had ze Émeri gevloerd en was ze  schrijlings  boven op hem gaan zitten terwijl  ze zijn armen  tegen de grond gedrukt  hield en de borstkas van de man,  die kreunde onder  haar gewicht, onverbiddelijk platdrukte. Hippolyte kwam  hijgend  overeind,  aan zijn  vingers gewond door  de  stenen waaraan hij zich had geschaafd.
‘Dat was  op het nippertje’, zei hij.
‘Je liep geen enkel risico’, zei  Adamsberg  en  hij wees  naar  Retancourt.
Hij  pakte de polsen van de kapitein beet en deed hem achter zijn rug  de handboeien  om, terwijl  Veyrenc zijn benen  vastbond.
‘Verroer geen vin, Émeri.  Violette  vermorzelt je als  een  pissebed, als je  dat maar  weet.  Als een  landgarnaal.’
Adamsberg toetste zwetend en met bonzend hart het nummer in  van Blériot, terwijl Retancourt  overeind kwam en op  haar  gemak op de put ging  zitten, waarbij ze, even rustig  alsof ze net  van  de markt terugkwam, een sigaret opstak. Veyrenc  liep heen en weer, en zwaaide  met zijn armen om de spanning van zich af te zetten. Van een afstandje vervaagden zijn  contouren en  was alleen nog de glans van zijn rode lokken  zichtbaar.
‘Kom naar ons  toe bij de  oude put van  L’Oison, Blériot’, zei  Adamsberg. ‘We hebben de man  te pakken.’
‘Welke man?’ vroeg Blériot, die pas had  opgenomen nadat de telefoon wel tien keer was overgegaan en die sprak met een doffe stem.
‘De moordenaar  van Ordebec.’
‘En  De Valleray dan?’
‘De  Valleray  was het  niet.  Kom hierheen, brigadier.’
‘Waarheen? Naar Parijs?’
‘Er is geen put van L’Oison in Parijs, Blériot, kom op.’
‘Welke man?’ vroeg Blériot nogmaals, terwijl  hij zijn keel  schraapte.
‘Émeri. Het spijt  me  zeer, brigadier.’
En het speet Adamsberg echt. Hij had met deze man gewerkt, ze hadden samen gewandeld,  gedronken  en gegeten,  en  bij  hem  thuis getoost op de overwinning.  Die dag  – gisteren in feite,  herinnerde Adamsberg zich – was Émeri gezellig, welbespraakt en sympathiek. Hij had vier mannen  vermoord, Danglard op het  spoor gekieperd en  Léo met haar  hoofd  tegen  de grond geslagen.  De oude Léo, die hem als  kleuter uit het bevroren ven  had gered. Gisteren nog had Émeri zijn glas kir geheven ter nagedachtenis aan  zijn voorvader,  en was hij zelfverzekerd geweest. Er was  een dader, ook al was dat niet  degene  die hij  had voorzien. Het  werk was nog niet klaar, nog twee  doden om het af te maken, drie als Léo weer  kon spreken. Maar  het stond er prima voor. Vier  geslaagde moorden,  twee mislukte pogingen, nog drie te gaan, hij  had een duidelijk plan. Zeven  doden in totaal,  een mooi eindresultaat  voor een trotse soldaat.  Adamsberg zou naar  de Brigade terugkeren met Denis de Valleray als dader,  de zaak was rond  en het slagveld  vrij.
Adamsberg ging in kleermakerszit naast hem in het gras zitten.  Émeri, met zijn ogen ten hemel  geslagen,  zette het gezicht van een strijder op die geen spier vertrekt tegenover de vijand.
‘Eylau,’ zei Adamsberg tegen hem, ‘een  van de overwinningen  van je voorvader,  een van  jouw favorieten. Je kent  de strategie uit je  hoofd, je  praat erover met  iedereen, of  ze het nu  horen willen of  niet.  Want het  was “Eylau”  wat Léo  zei. En niet “Hello”, natuurlijk. “Eylau,  Flem, suiker.” Ze doelde op jou.’
‘Je begaat de vergissing van  je  leven, Adamsberg’, sprak Émeri met  zware stem.
‘We kunnen met z’n  drieën getuigen. Je hebt geprobeerd om Hippo in  de put te  gooien.’
‘Omdat het een moordenaar is, een  duivel. Dat zei ik je aldoor  al. Hij  heeft me bedreigd,  ik heb  me verdedigd.’
‘Hij heeft  je niet bedreigd, hij heeft gezegd dat hij wist dat je de dader bent.’
‘Nee.’
‘Jawel, Émeri.  Ik heb hem zijn rol gedicteerd. Jou melden  dat  hij een lichaam in de put had  zien  liggen,  je vragen  naar  hem toe te  komen om het  zelf te kunnen constateren. Je was er niet gerust op. Waarom  een afspraak ’s avonds? Waar had die Hippo het over met dat lichaam  in  de  put?  En  je bent gekomen.’
‘Nou en? Als er een lijk  lag, dan  was het  mijn plicht erop af te gaan. Ongeacht het  tijdstip.’
‘Maar er  was geen lijk.  Alleen maar Hippo die  jou beschuldigde.’
‘Zonder bewijs’, zei Émeri.
‘Precies.  Van het begin  af aan geen enkel  bewijs, geen  enkele  aanwijzing.  Niet bij  Herbier, niet bij Glayeux,  noch bij Léo,  Mortembot, Danglard en  De Valleray. Zes slachtoffers, vier doden en geen enkel spoor. Dat  is zeldzaam, een  moordenaar die als een spook voorbijkomt. Of als een smeris. Want  wie  is er beter  in het wegwerken  van alle sporen dan een smeris? Jij was  verantwoordelijk  voor het technische deel,  jij  gaf me de uitslagen. Met als eindresultaat dat we niets hadden,  niet één vingerafdruk, niet  één aanwijzing.’
‘Er zijn  geen aanwijzingen, Adamsberg.’
‘Ik geloof  graag dat je alles  hebt vernietigd. Maar  dan is  er nog  de suiker.’
Blériot parkeerde zijn auto  bij de duiventil en  holde met  een zaklamp in  zijn hand  op hen  af,  waarbij zijn  dikke buik  op en neer schudde. Hij bekeek het lichaam  van zijn  kapitein, die vastgebonden op de grond  lag, wierp een radeloze en woeste  blik  op Adamsberg, maar hield zich in. Hij wist  niet  of hij moest  ingrijpen of iets zeggen, hij wist niet meer wie zijn vrienden en wie zijn  vijanden waren.
‘Brigadier,  verlos me  van dit stelletje idioten’, commandeerde Émeri. ‘Hippo heeft  hier  met  me afgesproken onder het voorwendsel van een lijk in de  put,  hij heeft  me bedreigd en  ik  heb me verdedigd.’
‘Door  te  proberen mij erin te  gooien’,  zei Hippo.
‘Ik  had geen wapen bij me’,  zei Émeri. ‘Ik  zou daarna alarm hebben geslagen om je eruit  te laten halen. Ook al behoren duivels van jouw soort  op die manier te creperen. Zodat  ze terugkeren  naar  het binnenste van de  aarde.’
Blériot keek beurtelings naar Émeri en  Adamsberg, nog  altijd niet bij  machte  partij te kiezen.
‘Brigadier,’ zei Adamsberg terwijl  hij  opkeek, ‘u gebruikt  geen suiker in uw koffie. Uw suikervoorraad was dus voor de kapitein, en niet voor uzelf, toch?’
‘Ik heb altijd suiker bij  me’, zei Blériot  kortaf  met een iel stemmetje.
‘Voor hem als  hij een  inzinking  heeft? Als  zijn  benen het  begeven, als  hij begint te  zweten en te  beven?’
‘We mogen er niet over praten.’
‘Waarom sjouwt u  met die voorraad  rond? Omdat zijn zakken  anders uitpuilen? Omdat hij zich schaamt?’
‘Allebei, commissaris.  We mogen er niet over praten.’
‘Moeten die suikerklontjes verpakt  zijn?’
‘Dat is hygiënischer,  commissaris. Ze  kunnen weken in mijn  zak zitten zonder dat  hij  er eentje gebruikt.’
‘Uw suikerwikkels, Blériot,  zijn dezelfde als die ik op de weg van Bonneval  bij de liggende  boomstam  heb opgeraapt.  Daar heeft Émeri een inzinking gehad.  Daar is hij gaan  zitten en heeft  hij  er zes  opgegeten,  daar heeft hij de papiertjes  achtergelaten  en daar heeft Léo ze gevonden. Na de moord op  Herbier. Want  tien dagen  eerder  lagen  ze  er niet. Léo weet alles, Léo brengt de details,  de vlindervleugels,  met elkaar  in verband, Léo  weet dat Émeri  soms  een aantal suikerklontjes achter elkaar moet  eten om  er weer bovenop te komen. Wat deed Émeri  op  de weg  van Bonneval? Dat is  de vraag die zij hem heeft gesteld.  Hij  is gekomen om  die  te beantwoorden, dat wil zeggen dat  hij  haar  heeft afgetuigd.’
‘Dat is onmogelijk. De  kapitein  heeft nooit suikerklontjes bij zich. Daar vraagt hij mij om.’
‘Maar die avond,  Blériot, ging hij in zijn  eentje naar de kapel en nam  hij ze  mee.  Hij weet wat zijn probleem is. Een te sterke emotie  of een plotseling energieverbruik kan  een hypo veroorzaken. Hij wilde niet riskeren na de  moord op Herbier  flauw te vallen. Hoe  scheurt hij  het  papiertje open? Aan  de  zijkant? Van onderen? En dan? Maakt hij er een propje van? Verkreukelt hij het? Laat  hij het zoals het  is? Of vouwt  hij  het op? We hebben allemaal  zo  onze  eigen gewoontes met  papiertjes. U  bijvoorbeeld maakt er een heel strak balletje van dat  u in uw  broekzak stopt.’
‘Om geen troep  op  de grond achter te laten.’
‘En hij?’
‘Hij trekt  het  van onderen open en  pakt het  voor driekwart uit.’
‘En  dan?’
‘Daar laat hij het bij.’
‘Precies, Blériot.  En  dat wist Léo ongetwijfeld. Ik ga u  niet vragen uw kapitein te arresteren. Ik zet hem met  Veyrenc achter in uw auto.  U stapt  voor  in. Het  enige wat ik van  u verwacht, is dat u ons naar de  gendarmerie rijdt.’
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Adamsberg  had de  handboeien van  Émeri losgemaakt zodra ze in de verhoorkamer waren. Hij had  inspecteur Bourlant,  in Lisieux, op de hoogte gebracht. Blériot was naar Léo’s wijnkelder  gestuurd om de suikerwikkels  op te halen.
‘Het is niet verstandig om hem ongeboeid te laten’, merkte Retancourt zo neutraal mogelijk op. ‘Bedenk maar  hoe Mo  is  gevlucht.  Voor je  het  weet gaan  verdachten ervandoor.’
Adamsbergs  blik kruiste die van Retancourt, en hij  wist zeker dat er een uitdagende ironie  in lag.  Retancourt  had,  net als Danglard, begrepen hoe Mo  was  ontvlucht, en ze  had niets losgelaten. Toch was er waarschijnlijk  niets wat haar zo had geërgerd als  deze methode met zijn twijfelachtige gevolgen.
‘Maar deze keer bent  u erbij, Retancourt’,  antwoordde  Adamsberg glimlachend. ‘Dus we lopen  geen enkel risico. We wachten tot  Bourlant er is’, zei hij, terwijl hij zich tot Émeri richtte.  ‘Ik ben niet  bevoegd om  je  te verhoren op deze gendarmerie  waar jij nog officier bent. Dit bureau heeft geen chef meer,  Bourlant zal je  naar  Lisieux laten  overbrengen.’
‘Des te beter, Adamsberg. Bourlant respecteert tenminste de op  feiten gebaseerde principes. Van jou weet en  zegt iedereen keer  op keer dat je een  luchtfietser  bent en jouw mening is bij de politie, gendarmerie of  agenten,  totaal niet geloofwaardig.  Ik hoop dat je dat weet.’
‘En heb je er daarom op aangedrongen  dat ik  naar Ordebec  kwam? Of  omdat je dacht dat ik inschikkelijker  zou zijn dan je collega, die jou  bij het onderzoek er niet aan te pas had laten  komen?’
‘Omdat  jij niks  voorstelt, Adamsberg. Wind, wolken, een  onbenullige  zombie,  die niet in staat  is om ook  maar enigszins  logisch  te redeneren.’
‘Je bent goed geïnformeerd.’
‘Natuurlijk. Het was mijn onderzoek en het was  niet mijn bedoeling  dat een  efficiënte politieman het mij  zou afnemen. Zodra  ik je  zag, begreep ik dat alles wat er over  je gezegd wordt  waar is.  Dat ik mijn eigen gang kon gaan terwijl jij  in je  nevelen opging.  Het  heeft helemaal nergens toe  geleid, Adamsberg, je  hebt  niks voor elkaar gekregen,  en daarvan kan iedereen getuigen. Inclusief de pers. Het  enige wat je  hebt gedaan, is  voorkomen  dat  ik dat zwijn  van  een Hippolyte zou  arresteren. En waarom bescherm je  hem? Weet je dat  eigenlijk wel? Omdat  je niet wilt dat iemand aan zijn  zuster komt. Je bent onbekwaam en  je bent  een maniak.  Het  enige wat je  in Ordebec hebt gedaan, is naar haar boezem  kijken  en  je met die  rotduif bezighouden. Afgezien van  het feit dat de geheime politie een inval heeft  gedaan om hier  rond te neuzen. Denk je dat ik dat  niet heb  gehoord? Waar was  je hier  nou  helemaal mee  bezig, Adamsberg?’
‘Ik  was suikerwikkels aan het oprapen.’
Émeri opende zijn mond, ademde toen diep in en deed er  het  zwijgen toe.  Adamsberg dacht wel te weten wat hij  eigenlijk  had willen zeggen: Sukkel, die suikerwikkels van je,  daar  schiet  je  niks mee op.
Prima, vingerafdrukken zou  hij niet vinden. Maagdelijke  wikkels en verder niets.
‘Denk je dat  je  een jury kunt overtuigen  met  je wikkeltjes?’
‘Je vergeet  één ding, Émeri. Degene die heeft geprobeerd  Danglard om te brengen, heeft ook  de  anderen vermoord.’
‘Uiteraard.’
‘Een stevig  gebouwde  man die hard bleek te kunnen lopen. Jij hebt, net  als ik, gezegd dat  Denis de Valleray  de moorden had gepleegd  en  dat hij ook met Danglard  in  Cérenay had afgesproken. Dat  staat in je eerste rapport.’
‘Uiteraard.’
‘En dat hij zelfmoord heeft gepleegd toen de  secretaris  van de club hem had verteld dat er  een onderzoek  was ingesteld.’
‘Niet van de  “club”, maar  van de Compagnie de la Marche.’
‘Ook goed, dat  maakt op mij geen indruk.  Míjn  voorvader  was dienstplichtige tijdens die  napoleontische  oorlogen van je, en hij is op zijn twintigste gesneuveld,  mocht dat je  interesseren. In  Eylau, mocht je  willen weten waarom die naam  in mijn  geheugen is blijven hangen.  Met beide  benen  in  de modder, terwijl  jouw grootvader defileerde voor de overwinning.’
‘Kwestie van afkomst’,  zei Émeri glimlachend, rechtop  als  nooit tevoren,  en hij legde zelfverzekerd zijn  arm  om de  rugleuning van zijn stoel. ‘Jij zult niet meer geluk  hebben dan je grootvader, Adamsberg. Je zit nu al tot over je knieën in  de  modder.’
‘Denis heeft zelfmoord  gepleegd,  schreef je, omdat hij  wist  dat  hij verdacht werd. Verdacht van de  moord op Herbier, Glayeux,  Mortembot, en van poging tot moord op Léo  en Danglard.’
‘Natuurlijk.  Je bent  niet op de hoogte van het vervolg van het labrapport. Een enorme dosis angstremmers, tranquillizers en bijna vijf gram alcohol  in zijn bloed.’
‘Waarom  niet? Makkelijk  zat om  dat allemaal in de  keel te gieten van  een  man die half  verdoofd is. Je tilt  zijn  hoofd op  en je wekt de slikreflex op.  Maar dan  blijft de  vraag, Émeri:  waarom zou Denis  Danglard hebben  willen vermoorden?’
‘Dat heb je me zelf uitgelegd, luchtfietser. Omdat Danglard de  waarheid kende wat de Vendermotkinderen  betreft. Vanwege  die vlek  in  de vorm  van een insect.’
‘Van een schaaldier.’
‘Dat kan  me geen zak schelen’,  stoof Émeri op.
‘Dat heb  ik  gezegd en  ik  heb me vergist. Want  vertel eens hoe  Denis de Valleray zo  snel zou hebben geweten  dat Danglard dat  schaaldier  had gezien?  En hebben begrepen  wat  dat betekende? Terwijl ik het zelf pas op de avond van  zijn vertrek  hoorde?’
‘Op grond van geruchten.’
‘Daar ging ik van uit. Maar  ik heb  Danglard gebeld en hij heeft er met niemand over gepraat, behalve met Veyrenc. De  man die  het  briefje in zijn zak  heeft gestopt, heeft  dat  gedaan vlak nadat  de  graaf in het ziekenhuis  was  flauwgevallen. De enigen die konden hebben  gezien dat  Danglard de sjaal weer over Lina’s schouders legde, dat Danglard de blote  rug  van de  graaf zag, dat Danglard naar  die paarse vlek keek en  daar  verbaasd over was, waren dus vader De Valleray, dokter Merlan,  de verpleging, de gevangenbewaarders, dokter Hellebaud, Lina  en jij. De bewakers en Hellebaud kun  je wegstrepen, want die staan erbuiten. De  verpleegkundigen kun je wegstrepen,  want  zij hebben  die vlek  nooit gezien. Lina kun je wegstrepen, want die heeft  nooit de rug van de  graaf  gezien.’
‘Die heeft ze die  dag gezien.’
‘Nee, ze stond helemaal achteraan op de gang, dat  heeft Danglard  bevestigd. Zodat  Denis de Valleray dus niet wist dat de  inspecteur had  ontdekt  dat  hij een broer  en zus had.  Hij  had dus geen enkele reden hem  onder de trein Caen-Parijs  te gooien.  Jij  wel.  En wie nog meer?’
‘Merlan. Hij  heeft de  vingers van Hippo geopereerd  toen  die klein was.’
‘Merlan  stond  niet  tussen het groepje mensen tegenover het huis van Glayeux. Afgezien nog  van  het feit dat de nakomelingen  van De Valleray  hem totaal niet interesseren.’
‘Lina kan het  hebben gezien, wat die  inspecteur van jou ook  mag beweren.’
‘Ze stond niet voor het huis van Glayeux.’
‘Maar  die kleiachtige broer  van haar wel. Antonin.  Wie  zegt dat ze  het hem niet heeft  verteld?’
‘Merlan. Lina  is veel later dan  de anderen uit het ziekenhuis weggegaan,  ze stond bij de balie met een vriendin te praten. Haar kun je wegstrepen.’
‘Dan blijft  de  graaf nog over, Adamsberg’,  beweerde  Émeri zonder enige terughoudendheid. ‘Die niet wilde dat bekend werd dat  zij zijn  kinderen waren. Niet tijdens zijn leven tenminste.’
‘Hij stond ook niet voor het  huis  van Glayeux, maar  lag  ter observatie in  het ziekenhuis. Alleen  jij hebt het  gezien  en begrepen, en  alleen jij kon het bericht in Danglards zak stoppen. En  hoogstwaarschijnlijk toen hij het huis van  Glayeux binnenging.’
‘En  wat  zou  mij dat kunnen  schelen  dat de  graaf die duivelskinderen  heeft verwekt?  Ík ben  geen zoon van De  Valleray. Wil je mijn rug  soms zien?  Vind  maar eens een verband  tussen mij en  de dood van al die  sukkels.’
‘Dat  is heel eenvoudig, Émeri. Angst. En  het noodzakelijke  uitroeien  van de oorzaak van de angst.  Je bent  altijd bangelijk geweest, en  gekrenkt  omdat je niet het fiere  karakter  van je grootvader had. Jammer genoeg ben je  wel naar hem vernoemd.’
‘Angst?’ vroeg Émeri  en hij spreidde  zijn handen. ‘Waarvoor in godsnaam? Voor die minkukel van een  Mortembot, die  met zijn  broek op  zijn knieën is gestorven?’
‘Voor Hippolyte Vendermot.  Die  in jouw ogen schuld heeft  aan al jouw onvermogen. En dat al tweeëndertig  jaar lang. Je wordt gekweld door  het  vooruitzicht net zo te eindigen als  Régis, je moest de man  wel  kapotmaken die  jou als kind had verdoemd. Dat je “verdoemd”  bent, dat  weet je  zeker. Want daarna heb  je met  je fiets een  bijna dodelijke smak  gemaakt. Maar  dat heb je me niet  verteld. Heb  ik  het mis?’
‘Waarom zou ik je  over mijn  jeugd moeten vertellen?  Alle kinderen vallen met  de  fiets op hun snufferd.  Is dat jou nooit  overkomen?’
‘Jawel. Maar  niet  vlak nadat ik  was “verdoemd”  door  de kleine, satanische  Hippo.  Niet  nadat ik van het tragische ongeluk  van Régis had gehoord. Het is daarna met jou van kwaad  tot erger gegaan. Op  school  bleef je  zitten, je had tegenslagen  in je werk in Valence  en Lyon, je was onvruchtbaar, je vrouw liep  weg.  Je  was  bang,  lafhartig,  vaak  duizelig. Je bent geen maarschalk  zoals  je vader het zou  hebben gewild, je  bent niet eens een soldaat.  En dat grote fiasco is  in jouw ogen een drama,  een drama  dat steeds verschrikkelijker  wordt. Maar  dat drama  is  niet jouw schuld, Émeri,  want Hippo  heeft het  veroorzaakt  door jou te “verdoemen”. Door te  zorgen dat je geen  kinderen kreeg, door  je een gelukkig of  roemrijk leven,  wat  voor  jou op hetzelfde neerkomt, te  ontzeggen. Hippo is  de  bron  van jouw  ellende, van  jouw  noodlot,  en je bent nog  steeds doodsbang  voor hem.’
‘Wees nou  eens redelijk, Adamsberg.  Wie zou  er nou bang zijn voor zo’n  achterstevoren pratende debiel?’
‘Denk je dat je debiel  moet zijn  om letters te  kunnen omkeren? Natuurlijk niet. Je moet over een speciaal talent beschikken. Een duivels talent. Dat weet je,  zoals je ook weet  dat  Hippo afgemaakt moet  worden zodat jij veilig  bent.  Je bent nog  maar tweeënveertig,  je  kunt een nieuw leven beginnen. Sinds je vrouw is  vertrokken en sinds de  zelfmoord van Régis drie jaar terug,  waardoor  je helemaal radeloos bent geworden, is dat je obsessie. Want  je  bent een man van obsessies.  Je empirekamer  om  maar  eens wat  te noemen.’
‘Gewoon  een kwestie van respect, dat kun  jij niet  begrijpen.’
‘Nee,  een megalomane  manie. Je smetteloze  uniform, dat  door geen klontje suiker  uit  model gebracht mag  worden. Je air van een  trotse soldaat. Er is er  maar één verantwoordelijk voor  wat jij beschouwt als  een debacle dat onrechtvaardig, ondraaglijk, schandelijk en vooral bedreigend is, en dat is  Hippolyte Vendermot. Maar aan de vloek die hij over je heeft  uitgesproken kan pas een einde komen als  hij dood is. In zekere zin een  neurotisch  geval van noodweer, ware het niet dat je  ook nog vier  anderen hebt vermoord.’
‘Waarom zou ik  in dat geval’, zei Émeri,  terwijl hij zich weer tegen de rugleuning van zijn stoel liet vallen, ‘niet  gewoon Hippo vermoorden?’
‘Omdat  je  bovenal bang bent dat  jij de schuld krijgt van  zijn dood. En  dat  is  begrijpelijk. Want  iedereen hier weet van  jullie kinderjaren, van  het fietsongeluk op je  tiende nadat je verdoemd was, van de haat  die  je de  familie Vendermot toedraagt. Je hebt een  alibi  nodig om je volkomen  veilig te  voelen. Een alibi en een  dader. Je hebt een veelomvattende, vernuftige strategie  nodig,  zoals in Eylau. De weldoordachte strategie, het enige  middel om, net als de  keizer, te winnen van een leger dat  twee  keer  zo sterk is. En Hippolyte Vendermot  is wel tien keer zo sterk als jij. Maar jij  bent  potverdorie de afstammeling van een  maarschalk, en jij kunt hem vermorzelen. “Laat  jij je te grazen nemen door die lieden?”, zoals de keizer zou hebben gezegd.  Nee, zeker niet. Maar dan moet  je  wel op  iedere kuil in het terrein bedacht zijn. Je hebt een maarschalk Ney  nodig, die Davout te hulp  komt wanneer hij  op de rechter flank  wordt bedreigd.  Daarom ben je met Denis  gaan  praten.’
‘Ben ik met hem gaan praten?’
‘Een jaar geleden  had  je een diner bij de graaf met de notabelen, met  onder anderen dokter Merlan,  burggraaf Denis natuurlijk  en de veilingmeester van Évreux. De graaf kreeg een flauwte  en jij bracht hem met hulp van de  dokter  naar  zijn kamer.  Dat heeft Merlan  me verteld. Ik denk  dat je die avond  hebt kennisgenomen  van  het testament.’
Émeri moest  even spontaan lachen.
‘Was jij daarbij dan, Adamsberg?’
‘In  zekere zin. Ik heb de graaf gevraagd  of hij het kon  bevestigen. Hij dacht dat  hij doodging, hij vroeg jou met spoed om zijn  testament, hij  gaf  je de  sleutel van de kluis. Hij wilde voordat hij  stierf zijn twee Vendermotkinderen in zijn testament zetten. Met moeite  schreef hij er  dus een paar  regels bij en  vroeg jou om te tekenen. Hij vertrouwde op  je discretie,  je  bent  kapitein, je bent  een eerbaar man. Maar  jij hebt die regels natuurlijk gelezen. En je was niet  eens echt verbaasd dat  de graaf duivels als Hippo en Lina  had verwekt. Je hebt de vlek op  zijn rug gezien toen  Merlan  hem  onderzocht.  Je weet van Lina’s vlek, haar sjaal glijdt voortdurend van haar schouders. Voor  jou is het geen pissebed met voelsprieten,  maar een rode  duivelskop met hoorntjes. Dat sterkt  je allemaal  in de gedachte dat dit nageslacht onwettig en verdoemd is. En terwijl je al zo lang op zoek bent naar een gelegenheid om  het  Vendermotvolk  uit de weg te ruimen –  want Lina is  in jouw ogen net zo eng –  doet zich  op  die avond  die gelegenheid eindelijk voor. Bijna. Je denkt lang na, bangelijk als  je bent, je  wikt en weegt,  en korte tijd  later praat  je met de zoon van De  Valleray.’
‘Ik heb  nooit betrekkingen aangeknoopt met de burggraaf, dat weet  iedereen.’
‘Maar je kunt  wel bij  hem op  bezoek gaan, Émeri, je bent hoofd van  de  gendarmerie. Je  hebt  Denis de waarheid verteld,  dat  er nieuwe  regels aan het testament  van zijn vader zijn  toegevoegd. Je hebt hem erop  gewezen dat het verkeerd kan aflopen. Het  is een slappeling en dat weet je.  Maar een man als de burggraaf neemt  niet meteen een beslissing. Je hebt hem de tijd  gegeven om na te denken, te dubben.  Je hebt hem nog eens opgezocht om hem te pressen, te  overtuigen, en  hem  het volgende aanbod te doen: jij  zorgt ervoor dat  die onwettige erfgenamen uit  de  weg geruimd  worden, mits hij  jou een alibi verschaft. Denis  raakte  van zijn stuk, heeft  waarschijnlijk nog  meer zitten dubben. Maar zoals  je al  had verwacht,  ging hij  er uiteindelijk op in. Als  jij de moorden pleegt, als hij niets anders hoeft  te  doen dan  te zweren dat hij bij je  was,  is dat  geen slechte deal. De  zaak is  beklonken. Je wacht op  een geschikte  gelegenheid.’
‘Je hebt nog  steeds geen antwoord gegeven op mijn vraag. Wat kon mij dat nou schelen dat de graaf  die schepsels  heeft verwekt? En  dat Danglard dat  wist?’
‘Niets. Die schepsels zelf, daar ging het om. Maar als hun verwantschap  bekend werd,  zou  jij de steun van je handlanger, Denis, kwijtraken,  die er geen  enkele baat meer bij zou hebben gehad  om jou te dekken.  En dan had je  dus geen alibi  meer. En  daarom heb je Danglard  op de rails gekieperd.’
Op  dat  moment  kwam inspecteur Bourlant de kamer binnen en knikte  koeltjes naar commissaris Adamsberg, voor wie hij geen  enkel respect had.
‘Punt van  beschuldiging?’ vroeg hij.
‘Vier  moorden, twee pogingen tot  moord, twee moorden beraamd.’
‘Beramen telt niet. Kunt  u dat onderbouwen?’
‘Morgen  om tien  uur krijgt u mijn  rapport. Aan  u de  beslissing of u het bij de rechter  aanhangig maakt of niet.’
‘Dat lijkt me correct. Komt  u mee, kapitein Émeri.  Neem me  niet kwalijk, want ik weet niks van de zaak af. Maar Adamsberg is nu eenmaal met het onderzoek  belast en ik ben  gedwongen te gehoorzamen.’
‘We zullen  maar weinig tijd samen doorbrengen, inspecteur Bourlant’, zei  Émeri terwijl hij  met het nodige  vertoon opstond.  ‘Hij heeft geen bewijzen, hij kletst  maar  wat.’
‘Bent  u  alléén gekomen, inspecteur?’ vroeg  Adamsberg.
‘Het  antwoord luidt bevestigend, commissaris.  Het is Maria-Hemelvaart.’
‘Veyrenc,  Retancourt, lopen jullie even mee met de inspecteur.  Dan begin ik intussen vast aan het  rapport.’
‘Iedereen weet dat je nog  geen  drie regels op papier krijgt’, zei Émeri  grijnzend.
‘Maak je daarover maar  niet te sappel.  Nog  één ding, Émeri: de perfecte gelegenheid  heeft  Lina je ongewild geboden. Toen ze het Woeste Leger zag en heel Ordebec dat te horen kreeg. Ze wees je  zelf  de weg, een teken van  het lot.  Je  hoefde alleen nog  maar haar voorspelling waar  te maken, de  drie geronselden om te brengen  en zo de bewoners tegen  de  Vendermots op te zetten. “Dood aan de V’s”.  En  vervolgens Lina en haar  vervloekte broer vermoorden.  Er zou allicht in de  stad zijn gezocht naar een gek  die doodsbang was voor het  Leger en  vastbesloten de  “doorgevers” uit  de weg  te  ruimen. Zoals in 1775, toen ze  met tientallen  tegelijk François-Benjamin op de  hooivork  namen. Verdachten zouden er genoeg  zijn geweest.’
‘1777’, corrigeerde  Veyrenc bij afwezigheid van  Danglard.
‘Zo veel misschien niet, maar op zijn minst tweehonderd.’
‘Ik heb het niet over het aantal verdachten, maar over  het  jaar waarin François-Benjamin ter dood  werd gebracht. 1777.’
‘O, oké’,  zei Adamsberg  onaangedaan.
‘Imbeciel’, siste Émeri.
‘Denis  is  welhaast net  zo schuldig als  jij,’ hernam  Adamsberg rustig, ‘door als een laffe loser jou zijn toestemming, zijn absolutie te geven. Maar toen je begreep dat  de Compagnie de  la  Hache …’
‘De la Marche’, onderbrak Émeri hem.
‘Ook goed. Dat de  Compagnie de burggraaf op de  hoogte  zou brengen van het onderzoek, wist je dat  hij  al na een  paar uur  zou bezwijken. Dat  hij  zou gaan  praten, dat  hij jou  zou beschuldigen. Want  hij  wist dat je de geronselden  had afgeslacht als voorbereiding  op  de  dood van de  Vendermots. Je bent hem gaan opzoeken, je  hebt  met  hem gepraat om zijn  angst  te sussen, je hebt hem  halfdood geslagen  – je professionele klap tegen de  halsslagader – je  hebt hem drank en medicijnen laten  slikken. Tegen verwachting stond Denis plotseling  op om  over te geven, waarna  hij  gauw naar het openstaande raam  liep. Het  onweerde,  weet je  nog? Het weer van de almacht.  Je hoefde zijn benen maar op  te tillen  en  hij  viel voorover.  Denis zou  van de  moorden beschuldigd worden, daarom pleegde hij  zelfmoord. Uitstekend. Het stuurde je plan  in de war, maar  uiteindelijk  toch niet  helemaal.  Na die  vier sterfgevallen, en zelfs als er nu een rationele  verklaring was,  zou  half  Ordebec nog steeds denken dat de  eigenlijke oorzaak het Leger was. Dat  in wezen  Hellequin de  vier  geronselden uit de weg had geruimd. Dat de burggraaf slechts zijn wapen,  zijn  instrument  was  geweest. Dat  Hippo en Lina nog steeds en voor altijd de hand hadden in de  komst van de  Seigneur. Dan kon  er rustig gezegd  worden dat een  of andere  krankzinnige vervolgens  de twee handlangers  van  Hellequin uit de weg  had geruimd. Een  krankzinnige die met algemene goedkeuring nooit gevonden zou worden.’
‘Dat  is wel een heel  grote slachtpartij om één kerel te treffen’, zei Émeri en  hij streek zijn  jasje glad.
‘Zeker, Émeri.  Maar vergeet  niet dat die slachtpartij  jou bijzonder  goed uitkwam. Glayeux en  Mortembot  hadden  je allebei bespot en  vernederd, en je had ze niet te pakken gekregen.  Je haatte  ze.  Hetzelfde geldt voor Herbier,  die  je  niet eens hebt kunnen arresteren. Allemaal  slechte  mensen, en jij hielp slechte mensen naar de andere wereld, met  Hippo als laatste. Maar  bovenal, Émeri,  geloof je oprecht in  het Leger.  Seigneur Hellequin, zijn  dienaren  Hippo en Lina, zijn slachtoffer Régis,  dat heeft voor jou  allemaal een betekenis. Door de geronselden te doden verwierf je tegelijkertijd  de  gunsten  van  de Seigneur. En dat is niet niks. Want  je was bang dat jij het vierde  slachtoffer zou worden. Je had het niet graag over  die vierde man, die  naamloze.  Ik neem dus  aan dat  je langgeleden al  iemand hebt vermoord.  Net als Glayeux en net  als Mortembot. Maar  dat is je eigen geheim.’
‘Zo is het wel  genoeg, commissaris’, kwam Bourlant  tussenbeide.  ‘Aan  niets van  wat hier gezegd wordt, kan enige waarde worden  toegekend.’
‘Dat weet ik, inspecteur’,  zei Adamsberg met een glimlachje, terwijl hij Veyrenc en Retancourt achter de stroeve  officier  uit Lisieux aan stuurde.
‘Het trotse arendsjong’, mompelde  Veyrenc, ‘stort op de  aarde  neer,/ Zijn droom van ’t Pantheon wordt  nu geen waarheid meer.’
Adamsberg wierp Veyrenc een blik  toe waarmee  hij hem te  kennen  gaf dat dit  niet het  juiste moment was, zoals hij dat ook had gedaan met Danglard  bij zijn verhaal over Richard Leeuwenhart.
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Lina was niet naar haar werk gegaan, de normale gang van zaken  in huize  Vendermot was verstoord door het bericht dat kapitein  Émeri,  de vertegenwoordiger van de ordehandhavers, was gearresteerd. Bijna alsof  de kerk  van  Ordebec opeens ondersteboven stond. Nadat  inspecteur Bourlant het rapport van Adamsberg had gelezen – dat door Veyrenc grondig  was geredigeerd –  had hij besloten  de  rechter  te  waarschuwen, die voorlopige hechtenis had opgelegd. Er  was niemand  in Ordebec  die niet  wist dat Louis  Nicolas  Émeri in  Lisieux  in de cel  zat.
Daarbij kwam  nog  dat de graaf de familie  Vendermot een officiële brief had laten bezorgen,  waarin stond  van wie  Hippolyte en Lina in  feite afstamden.  Hij had gedacht dat het minder vernederend  was,  had  hij Adamsberg  uitgelegd, als  de kinderen het  van tevoren van  hem hoorden, en  niet na afloop via  geruchten, die zoals altijd snel en ongegrond de ronde zouden doen.
Toen Adamsberg  terugkwam  van het kasteel, trof  hij hen  tegen twaalven  in hun eetkamer aan, waar ze al pratend, als biljartballen die op  een oneffen laken tegen elkaar  stoten, kriskras heen  en  weer  liepen rond de grote tafel, die niet was afgeruimd.
Adamsbergs komst leek niet opgemerkt te worden. Martin was met een stamper en  een zo  goed als lege vijzel in de weer, terwijl Hippo, gewoonlijk de baas in huis,  met  zijn wijsvinger langs alle muren van de kamer ging alsof hij er een onzichtbare lijn  op tekende. Een kinderspelletje, dacht Adamsberg. Hippo reconstrueerde zijn leven  en dat zou  wel de nodige tijd kosten. Antonin keek angstig  naar zijn stevig doorstappende  grote broer, waarbij hij steeds ergens anders ging staan  zodat Hippolyte niet in het  voorbijgaan tegen hem opbotste. Lina  had zich koppig op een  stoel geworpen,  waarvan ze met haar nagel schilfertjes verf afkrabde,  met zo’n inzet dat het leek alsof haar leven ervan afhing. Alleen de moeder verroerde zich niet en zat in zichzelf gekeerd in haar leunstoel. Uit haar hele  houding,  haar hoofd gebogen,  haar magere  benen tegen  elkaar  geklemd, haar armen om haar lichaam geslagen, sprak de  schaamte waaronder  ze  gebukt ging en waaruit  ze geen uitweg  wist. Iedereen was er  nu van  op de  hoogte dat  ze met  de graaf naar bed was geweest, dat ze de vader had bedrogen,  en heel Ordebec  zou daar tot  in  lengte van dagen commentaar  op  blijven leveren.
Zonder iemand te begroeten,  want hij dacht  dat  ze hem  toch niet hoorden,  liep Adamsberg eerst  naar de moeder toe en  legde zijn bos bloemen op haar schoot. Waardoor ze, leek  het wel, zich nog ongemakkelijker ging voelen. Ze  was het  niet  waard om bloemen  te krijgen. Adamsberg drong aan,  pakte een voor  een  haar handen en  legde ze op de  bloemstelen. Daarna wendde hij zich  tot Martin.
‘Zou je zo vriendelijk willen zijn een kop koffie voor ons te maken?’
Deze woorden en het feit dat hij  hem opeens tutoyeerde trokken  de aandacht van de familie. Martin zette zijn vijzel neer en liep  naar het fornuis,  terwijl  hij zich op zijn hoofd krabde.  Adamsberg haalde  zelf de kommen uit  het  dressoir  en zette  ze op de vuile tafel, waarbij hij een deel  van het vaatwerk  naar  een hoek schoof.  Een voor een vroeg hij hun te  gaan zitten. Lina gehoorzaamde  als laatste  en begon, toen ze eenmaal zat, met  haar nagel de schilfers  van  de stoelpoot te bewerken. Adamsberg  was zich ervan bewust  dat hij  geen  psychologisch talent  had en kreeg even  de neiging ervandoor te gaan.  Hij pakte  de koffiepot van Martin aan  en schonk  alle kommen vol,  bracht  er een  naar de moeder, maar die  weigerde,  terwijl  ze  krampachtig haar boeket bleef vasthouden. Hij had  het gevoel dat hij nog nooit zo  veel koffie had gedronken als  hier. Hippo  schoof ook zijn kom weg en opende  een flesje  bier.
‘Jullie moeder  maakte  zich zorgen om jullie,’  begon  Adamsberg, ‘en ze  had dubbel  en  dwars  gelijk.’
Hij  zag dat ze  hun ogen neersloegen. Allemaal  bogen ze hun hoofd, alsof ze bij  een mis een ogenblik  stilte  in acht  namen.
‘Als jullie  geen  van allen in  staat zijn  voor haar  op  te komen, wie moet het  dan  doen?’
Martin  strekte zijn hand  uit naar zijn vijzel, maar hield zich in.
‘De graaf heeft  ervoor gezorgd dat ze  niet gek is  geworden’, waagde Adamsberg te  zeggen. ‘Jullie kunnen  je geen van allen  voorstellen wat een hel haar leven is  geweest.  De  Valleray  heeft  jullie allemaal beschermd, dat hebben jullie  aan  haar te danken. Hij heeft voorkomen dat  Hippo  zoals de  hond werd neergeschoten. Ook dat hebben jullie aan haar te danken. Samen  met hem  heeft ze jullie  altijd de  hand boven het hoofd gehouden.  Dat kon  ze niet in haar eentje. Ze  heeft als moeder gedaan  wat ze kon. Dat  wilde ik maar even  zeggen.’
Adamsberg  wist niet zeker of het klopte  wat hij beweerde, of de moeder  wel of  niet gek zou zijn  geworden,  en of  de vader op  Hippolyte zou  hebben geschoten, maar het  was nu niet het moment om alles  uitvoerig  uit de  doeken  te  doen.
‘Heeft de  graaf vader vermoord?’ vroeg Hippo.
Dat  de stilte werd verbroken  door het gezinshoofd,  was een goed teken.  Adamsberg herademde en  vond het jammer dat hij  geen  sigaret  van Zerk of Veyrenc  bij  de hand had.
‘Nee.  Wie jullie vader heeft vermoord, zullen we  nooit te weten  komen. Herbier misschien.’
‘Ja,’ kwam Lina snel tussenbeide, ‘dat  kan. Een week daarvoor  was  er een  hevige ruzie geweest. Herbier vroeg mijn vader om  geld. Er werd flink geschreeuwd.’
‘Natuurlijk’, zei Antonin  terwijl  zijn ogen  eindelijk  wijd opengingen. ‘Herbier  wist het waarschijnlijk  van  Hippo  en Lina, hij zal Vendermot wel hebben gechanteerd. Mijn vader had nooit  kunnen verdragen dat de hele stad het wist.’
‘In dat geval’, bracht  Hippo ertegen  in, ‘zou  vader  Herbier hebben vermoord.’
‘Ja,’ zei Lina, ‘en  daarom is  het  zijn bijl.  Vader  heeft wel  geprobeerd Herbier te vermoorden, maar  die heeft gewonnen.’
‘Hoe dan ook,’ bevestigde Martin,  ‘als  Lina  Herbier bij het Woeste  Leger heeft  gezien,  betekent  dat dat hij een misdaad  heeft  begaan. Van Mortembot en  Glayeux wisten we  het, maar niet van Herbier.’
‘Zo is het’, concludeerde  Hippo. ‘Herbier heeft  vader de hersens ingeslagen.’
‘Zo  is het ongetwijfeld’, beaamde  Adamsberg. ‘Nu is alles rond, en vooral, nu neemt  alles  een einde.’
‘Waarom zegt u dat mijn moeder zich terecht  zorgen maakte?’ vroeg Antonin.  ‘Émeri  heeft óns  niet vermoord.’
‘Maar dat  was hij  wel van  plan. Dat  was  zijn uiteindelijke  doel: Hippo en Lina vermoorden, en de verantwoordelijkheid leggen bij  een willekeurige  inwoner  van  Ordebec die door de doden van  het  Woeste Leger gek zou zijn  geworden  van angst.’
‘Net als in  1777.’
‘Precies. Maar  door de dood  van de burggraaf kwam het er niet van.  Émeri is ook degene die  hem uit het raam heeft gekieperd.  Maar  het  is voorbij’,  zei hij en hij draaide zich om naar de moeder, die weer wat  levendiger uit haar ogen leek te kijken, alsof ze enigszins bij haar positieven kwam  nu haar daden onder  woorden  gebracht en zelfs  goedgepraat waren. ‘De  tijd van angst is voorbij’, benadrukte  hij.  ‘En ook de  vloek die rustte op de familie Vendermot. De  slachtpartij zal in  ieder geval tot gevolg hebben dat iedereen  nu weet dat geen van jullie de dader  was, maar dat jullie de slachtoffers waren.’
‘Zodat we niemand  meer  zullen imponeren’, zei Hippo  met een teleurgesteld lachje.
‘Jammer misschien’, zei  Adamsberg. ‘Maar je bent voortaan gewoon  een man  met vijf  vingers.’
‘Gelukkig dat ma de afgehakte  vingers nog  bewaard heeft’, verzuchtte Antonin.
Adamsberg  bleef nog een uur  zitten en  nam  toen afscheid,  waarbij hij nog  een  laatste keer naar Lina keek. Voordat hij  vertrok,  pakte  hij  de moeder bij haar  schouders en vroeg haar of ze tot  aan de weg met hem mee wilde  lopen.  Van haar stuk  gebracht legde het  vrouwtje de  bloemen neer en pakte een teil, met de  verklaring dat ze  dan meteen de was kon  binnenhalen.
Adamsberg  hielp de moeder het wasgoed  van de lijn  te halen die tussen  de appelbomen  hing en legde het opgevouwen in de teil.  Hij  had  geen idee  hoe  hij de  kwestie op  een  voorzichtige manier  kon  aanroeren.
‘Herbier  zou uw man hebben vermoord’, zei hij  zachtjes. ‘Wat vindt  u daarvan?’
‘Het is goed’, fluisterde het vrouwtje.
‘Maar het klopt niet. Ú hebt  hem vermoord.’
De  moeder  liet haar knijper vallen  en pakte met  beide  handen de waslijn beet.
‘Wij tweeën zijn de enigen  die het weten, mevrouw Vendermot.  De misdaad is verjaard en niemand zal het er ooit nog over hebben.  U  had geen keus. Het was u  of zij tweeën.  Ik  bedoel, de twee kinderen van De Valleray. Hij  zou ze vermoorden. U kon ze alleen op die manier redden.’
‘Hoe bent  u erachter  gekomen?’
‘Doordat  er in feite  drie zijn die  het  weten. U, ik en de graaf. Dat de zaak in de  doofpot is gestopt, komt doordat  hij heeft ingegrepen. Dat  heeft  hij vanochtend bevestigd.’
‘Vendermot wilde de  kinderen vermoorden. Hij wist het.’
‘Wie had het  hem verteld?’
‘Niemand. Hij  had wat  timmerwerk bij het  kasteel afgeleverd en De Valleray  hielp hem  met  uitladen. De graaf werd  gegrepen door een grijparm van de laadmachine en  zijn  overhemd scheurde over  de hele lengte. Vendermot kreeg zijn rug te  zien. En de  vlek.’
‘Maar er  is nog  iemand die  het weet,  maar  dan gedeeltelijk.’
Geschrokken  keek de vrouw Adamsberg aan.
‘Dat  is  Lina’,  ging hij verder. ‘Ze heeft als klein kind gezien dat u  hem  vermoordde. Daarom  veegde ze  de steel  af. Daarna heeft ze alles willen uitwissen, alles willen vergeten. Daarom kreeg  ze kort daarna haar eerste  aanval.’
‘Wat voor aanval?’
‘Haar eerste visioen van het Woeste Leger. Ze zag Vendermot als geronselde. Dus voortaan  was Seigneur Hellequin schuldig aan  die misdaad in plaats van  u. Aan die  dwaze gedachte  bleef  ze vasthouden.’
‘Met  opzet?’
‘Nee, als zelfbescherming. Maar we zouden haar van  die nachtmerrie moeten bevrijden.’
‘Dat gaat niet.  Die  dingen gaan  onze krachten te  boven.’
‘Misschien lukt het u als u haar  de  waarheid vertelt.’
‘Dat  nooit’, zei  het vrouwtje  en ze greep zich weer aan de waslijn vast.
‘Ergens in haar achterhoofd heeft Lina al zo haar vermoedens.  En als Lina vermoedens  heeft, hebben haar broers die ook.  Het zou helpen als ze weten  dat  u het hebt gedaan en waarom.’
‘Dat nooit.’
‘U  mag kiezen, mevrouw Vendermot. Stelt u zich  eens voor. De klei  van Antonin zal uitharden, Martin eet  geen beestjes meer en Lina  is  van haar visioenen verlost. Denk erover na, u  bent hun moeder.’
‘Vooral die klei  is vervelend’,  zei  ze  zwakjes.
Zo zwakjes dat Adamsberg zeker wist dat ze op dat moment,  als de pluizige parachuutjes van een  paardebloem, door een windvlaag  uiteengeblazen  had  kunnen  worden. Een breekbaar en  ontredderd vrouwtje dat haar  man met twee  bijlslagen had geveld. Een paardebloem is een simpel plantje, maar o  zo  sterk.
‘Maar  twee dingen  zullen altijd zo blijven’, hernam Adamsberg. ‘Hippo  zal de woorden blijven omkeren. En  het Leger  van Hellequin zal  door Ordebec  blijven trekken.’
‘Zeker  weten,’ zei de moeder op  krachtiger  toon, ‘maar dat is heel wat  anders.’
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Veyrenc en Danglard brachten Mo zonder pardon,  met de handboeien om, naar het  kantoor van Adamsberg en dwongen hem  op een  stoel  plaats te nemen. Adamsberg was echt blij hem weer te zien en  in feite een beetje trots dat  het was gelukt  hem van de brandstapel te redden.
Aan  weerskanten  van Mo geposteerd, met strenge,  waakzame blik,  speelden Veyrenc en  Danglard perfect hun rol. Adamsberg  gaf Mo onopvallend een  knipoogje.
‘Je ziet  waar een ontsnapping op uitloopt,  Mo.’
‘Hoe hebt u me gevonden?’ vroeg de jonge  man op een toon  die  niet agressief genoeg klonk.
‘Je zou op zekere  dag  toch  tegen  de lamp zijn gelopen. We hadden  je adresboekje.’
‘Kan  me  niks schelen’,  zei Mo. ‘Ik mocht  ervandoor gaan,  ik  moest ervandoor gaan. Ik heb  die kar niet  in de fik gestoken.’
‘Dat weet  ik’, zei Adamsberg.
Mo keek  nauwelijks verbaasd.
‘De  twee  zoons  van Clermont-Brasseur hebben het gedaan.  Op ditzelfde moment  worden  ze aangeklaagd voor moord met voorbedachten  rade.’
Voordat  hij drie dagen eerder Ordebec had verlaten, had Adamsberg van de graaf  de belofte gekregen dat  hij  de betreffende magistraat erover zou aanspreken. Een belofte die hem probleemloos werd gedaan, want het barbaarse gedrag  van de  twee  broers had de  graaf  ernstig gechoqueerd. Hij had in Ordebec al  genoeg gruweldaden meegemaakt en was niet bereid tot toegeeflijkheid,  ook niet ten  opzichte van zichzelf.
‘Zijn  zoons?’ vroeg  Mo  schijnbaar verontwaardigd. ‘Hebben  zijn eigen zoons hem in de fik gestoken?’
‘Terwijl  ze het  zo aanlegden dat  jij  beschuldigd  zou worden. Jouw  gympen, jouw methode. Behalve  dan  dat Christian Clermont de veters niet goed gestrikt  had. En dat een paar plukken van zijn  haar  door de hitte van het vuur zijn  verschroeid.’
‘Dat gebeurt zowat elke keer.’
Mo draaide  zijn hoofd naar links en naar rechts  als iemand  die  plotseling beseft dat  de omstandigheden veranderd  zijn.
‘Kan  ik  dan gaan?’
‘Dacht  je dat?’ zei Adamsberg streng. ‘Weet je niet meer hoe je hier weg bent gekomen? Bedreiging van een politieofficier met  een  wapen, het gebruiken van geweld en onrechtmatige ontsnapping.’
‘Maar  ik moest  wel’,  zei Mo weer.
‘Misschien wel,  beste kerel,  maar dat is nu eenmaal de wet. Je  krijgt voorlopige hechtenis, over ongeveer  een maand  volgt  de uitspraak.’
‘Ik heb  u niet eens pijn gedaan’,  protesteerde Mo. ‘Alleen een klein klapje.’
‘Een klapje waardoor je nu voor de rechter verschijnt. Je  weet er alles van. Hij beslist.’
‘Hoelang riskeer ik?’
‘Twee jaar,’ schatte Adamsberg,  ‘wegens bijzondere omstandigheden en ondervonden schade. Je zou  na acht  maanden  vrij kunnen  komen  vanwege goed  gedrag.’
‘Acht  maanden, shit’, zei Mo, deze keer bijna oprecht.
‘Je zou me eerder moeten  bedanken omdat ik de brandstichters  heb gevonden. En  dat terwijl ik geen enkele reden had  om je welgezind te zijn. Een commissaris die een  verdachte laat ontsnappen, weet je wat voor risico die loopt?’
‘Kan me niks schelen.’
‘Dat dacht ik al’, zei Adamsberg en hij stond op. ‘Neem hem mee.’
Adamsberg gaf Mo  met zijn hand een teken dat inhield: ik had  je gewaarschuwd. Acht  maanden. We hebben geen keus.
‘Het is waar,  commissaris’,  zei Mo plotseling terwijl hij hem  zijn  geboeide polsen toestak. ‘Ik  zou u moeten  bedanken.’
Terwijl hij Adamsberg de hand drukte,  stopte Mo hem een  propje papier toe.  Een  propje dat groter was  dan dat van  een suikerwikkel. Adamsberg deed  na zijn  vertrek de deur dicht, ging er met zijn rug tegenaan  staan zodat  er niemand  binnen kon komen, en vouwde  het papiertje open. Mo had in piepkleine lettertjes gedetailleerd zijn  redenering uitgeschreven  ten aanzien van het touwtje waarmee de poten van duif Hellebaud waren vastgebonden. Aan het eind van het briefje  had hij naam en adres genoteerd van het rotjoch dat dit had  gedaan. Adamsberg glimlachte  en  stopte het papiertje zorgvuldig in zijn zak.
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Volgens  hetzelfde procedé had  graaf De Valleray voor elkaar  gekregen dat op  de afgesproken  dag  de  osteopaat weer  aan  Léo’s bed zat. De arts was al  twintig minuten in de kamer bezig, met  als enig gezelschap dokter  Merlan, die niets van  het  schouwspel wilde missen, en  bewaker René.  Op de gang was  weer bijna hetzelfde  tafereel te zien, wachtende mensen die  heen en weer liepen:  Adamsberg,  Lina, de verpleegkundige, de  graaf  die  met zijn  wandelstok op  het linoleum  zat te tikken, en voor de deur  de  bewakers uit  Fleury. Dezelfde stilte en dezelfde spanning. Maar voor  Adamsberg  had  het angstige  gevoel een ander karakter  gekregen. Het was nu niet  meer de  vraag of  Léo in leven bleef, maar  of de  dokter  haar weer  aan  het praten zou krijgen.  En of ze dan  wel of niet de naam van de moordenaar van Ordebec  zou noemen. Adamsberg betwijfelde of  de rechter  zonder  die getuigenis de  aanklacht tegen kapitein  Émeri zou handhaven. De magistraat zou zoiets niet  aandurven  op grond van zes  suikerwikkels, waarop inderdaad  geen enkele vingerafdruk te vinden was.  En ook niet op  grond van het  feit  dat hij  bij de put Hippolyte had  aangevallen,  wat  geenszins bewees dat hij ook  de andere moorden had gepleegd.
Voor de graaf  ging het  erom  of zijn oude Léo haar  vitaliteit weer zou terugkrijgen  of dat ze onbeweeglijk zou blijven liggen in een gelukzalig stilzwijgen.  Over  het  huwelijk  had  hij niet meer gesproken. Na  alle  verbijstering, angst  en  schandalen die Ordebec door elkaar hadden geschud, leek het  stadje zelf uitgeput,  leken zijn appelbomen krommer  dan voorheen  en zijn koeien in één houding verstard.
Een golf van  regen en koelte bracht Normandië tot zijn normale staat terug. Zodat Lina niet langer in een  van  haar gebloemde overhemdblouses met  wijdopen hals verscheen, maar een trui  had aangetrokken die hoog om haar  nek sloot. Adamsberg had net zijn aandacht op  dat  probleem gericht toen  eindelijk  dokter Hellebaud tevreden  de kamer  uit kwam gehuppeld. Er was, net als de vorige keer,  in het vertrek van de verpleging een  tafel voor hem  gedekt.  Zwijgend werd hij daarheen gebracht,  en de  dokter wreef zich langdurig in  de handen voordat hij hun verzekerde dat  Léo  vanaf  morgen weer  zou praten zoals ze altijd  had  gedaan. Ze had genoeg geestelijke weerstand opgebouwd  om de situatie aan te kunnen, dus hij had de blokkade kunnen opheffen. Merlan zat, met  zijn wang  op  een  hand  geleund, zo’n beetje als  een verliefde oude man toe  te  kijken hoe  hij aan het  eten  was.
‘Er  is  één ding’, zei  de osteopaat tussen  twee happen  door, ‘dat ik graag  zou willen  ophelderen. Dat  een man zich op je stort om  je  te vermoorden, daar  zou iedereen  door geschokt  zijn.  Dat een vriend zoiets doet, maakt het trauma  des te heviger. Maar  bij Léo was er nog iets veel ergers  gebeurd, waardoor ze deze  gebeurtenis  absoluut  niet  onder ogen wilde zien. Dit verschijnsel zou zich  bijvoorbeeld voordoen als  haar eigen zoon haar had aangevallen.  Dat lijdt geen  twijfel. En  daarom  begrijp ik het  niet. Maar  ik blijf  erbij dat  ze  niet gewoon  door een kennis  is  aangevallen. Het  is iets meer dan dat.’
‘Inderdaad’, zei Adamsberg  peinzend. ‘Het is een  man die ze  niet vaak meer  zag.  Maar  die ze goed heeft gekend, onder bijzondere omstandigheden.’
‘Ja, en?’ vroeg  de arts terwijl hij hem strak aankeek met een oplettende  schittering in zijn ogen.
‘Toen  die man drie  jaar  oud was, is Léo in een bevroren ven gesprongen waarin hij bezig  was te verdrinken.  Ze  heeft zijn  leven gered.’
De dokter  knikte  langdurig.
‘Dan weet ik genoeg’, zei  hij.
‘Wanneer kan ik naar haar toe?’
‘Nu  meteen. Maar voor een  verhoor pas  morgenochtend. Wie  heeft die rare boeken voor haar meegebracht? Een  belachelijke liefdesgeschiedenis en een handboek voor de paardenartsenijkunde. Ongelooflijk.’
‘Die liefdesgeschiedenis vond  ik wel mooi’,  zei de verpleegkundige.
Adamsberg liep nogmaals over de weg van Bonneval,  rond de kapel van Sint-Antonius, naar de oude put  van L’Oison, en kwam  voor het eten enigszins geradbraakt bij Le sanglier  aan,  bleu  of  courant,  dat  deed er  niet  toe.  Zerk, terug van zijn liefdesreis naar Italië,  belde hem onder het  eten vanuit Parijs om te vertellen dat Hellebaud was  weggevlogen  en niet meer teruggekeerd. Heel goed nieuws, maar Adamsberg hoorde ontsteltenis  in de stem van  zijn zoon.
Al  om zeven uur  ’s ochtends  had hij  zijn laatste ontbijt  onder de  appelboom klaargezet.  Hij wilde het begin van het  bezoekuur niet  missen, hij  wilde  niet  dat inspecteur  Bourlant eerder bij Léo was  dan hij. Met medeweten van dokter Merlan en de verpleegkundige had hij het  voor elkaar  gekregen dat de deur voor hem een half uur eerder dan de algemene  bezoektijd werd geopend. Weer  verzoend met  de suiker, gooide hij twee  klontjes in zijn  koffie en deed  de bus daarna zorgvuldig  dicht, met  het elastiek er weer omheen.
Om half negen deed  de verpleegkundige zachtjes de  deur van het  ziekenhuis  voor  hem  open. Léo  zat aangekleed in een leunstoel  op  hem te wachten. Dokter Merlan had toegestaan dat ze  vandaag nog naar  huis ging. Er  was afgesproken dat brigadier Blériot haar om twaalf uur  samen met Flem zou komen halen.
‘U bent hier niet alleen omdat u mij  zo  graag  ziet, toch, commissaris?  Ik ben een mispunt’,  veranderde ze direct van  toon. ‘U  hebt me naar het  ziekenhuis  gebracht,  u bent  steeds  bij  me gebleven, u hebt die  dokter  laten komen. Waar heeft  hij zijn  praktijk?’
‘In  Fleury.’
‘Merlan zei dat u zelfs mijn haar hebt gekamd. Dat is aardig  van  u.’
We zijn  aardig, herinnerde Adamsberg zich en hij zag de gezichten van de  Vendermotkinderen  weer voor zich, twee  met blond en twee met donker haar, en het was niet  ver  bezijden de  waarheid. Adamsberg had tegen dokter Merlan gezegd dat hij Léone vooral niet over  de arrestatie van Émeri  mocht vertellen. Hij  wilde haar getuigenis  aanhoren zonder  haar te  beïnvloeden.
‘Dat klopt, Léo.  Ik  wil het weten.’
‘Louis’, fluisterde Léo. ‘Het was  mijn kleine Louis.’
‘Émeri?’
‘Ja.’
‘Gaat  het, Léo?’
‘Ja.’
‘Wat  is er  gebeurd? Met die suiker? Want dat hebt  u toch  tegen me gezegd, Léo: Eylau – zoals de slag – Flem en suiker.’
‘Ik  weet het  niet meer.  Wanneer was dat?’
‘Twee dagen nadat u was overvallen.’
‘Nee, dat zegt me niets. Maar er  was  wel een  probleem  met die  suiker. Tien dagen daarvoor was  ik  bij Sint-Antonius geweest en had ik  niets gezien.’
‘Dus voordat  Herbier was  verdwenen.’
‘Ja. En de dag waarop ik u ontmoette terwijl ik op  Flem zat te wachten, zag  ik voor die boomstam al die  witte papiertjes verspreid op  de  grond liggen. Ik  verstopte ze onder de bladeren omdat het niet  netjes stond,  het waren  er minstens zes.  De volgende morgen dacht  ik er weer aan.  Er komt nooit iemand op de weg van  Bonneval, dat weet u. Ik vond  het  vreemd dat er iemand  rondliep  juist op het moment dat  Herbier werd  vermoord. En ik  ken  maar  één man  die  zes suikerklontjes achter elkaar  opeet. En de papiertjes  niet verfrommelt.  Dat is Louis.  Hij heeft soms opeens  een inzinking, weet  u,  en dan moet hij zichzelf weer oppeppen. De dag  daarna  heb ik  me afgevraagd  of  Louis daar was geweest, of hij  in  het  bos  naar het lichaam had gezocht, en waarom hij in dat geval  niets had gezegd,  en vooral, het lichaam niet had  gevonden. Ik was nieuwsgierig en  ik heb hem gebeld. Hebt u misschien een sigaar, commissaris?  Ik heb al  dagen niet gerookt.’
‘Ik heb nog  een oude sigaret.’
‘Prima.’
Adamsberg zette het  raam wijd  open en gaf  Léo de sigaret en  een vuurtje.
‘Dank u’,  zei  Léo en ze blies de  rook  uit. ‘Louis antwoordde dat hij eraan kwam. Zodra hij binnen was, stortte hij zich op me. Ik  weet  het niet, ik begrijp het niet.’
‘Hij is de moordenaar van Ordebec, Léo.’
‘Van  Herbier?’
‘Van Herbier  en anderen.’
Léone nam een lange trek  van haar sigaret, die een beetje trilde.
‘Louis? Mijn kleine Louis?’
‘Ja.  We hebben vanavond alle tijd om erover te praten, als ik  mag blijven eten.  Ik zorg voor de maaltijd.’
‘Soep lijkt  me  lekker, met veel peper.  Peper hebben ze  hier niet.’
‘Dat komt in orde. Maar vertel  eens: waarom noemde  u hem “Eylau”? En niet Louis?’
‘Zo werd hij  genoemd toen  hij  nog een kleuter was’, zei Léo  met de weifelende blik waarmee  het opduiken van het verleden gepaard  gaat. ‘Dat kwam doordat  zijn vader hem  voor de grap een trommel cadeau had  gedaan,  maar ongetwijfeld  met de bedoeling hem  voor te bereiden op het leger.  Dat bleef zo tot hij vijf was: het  trommelslagertje  van Eylau, de kleine Eylau.  Heb ik hem  zo genoemd?’
Op hetzelfde moment  barstte het nieuws over de zaak-Clermont-Brasseur in de media los  en leidde tot veel ophef. Van alle kanten werd de vraag opgeworpen of de broers na  hun misdaad bescherming hadden gekregen.  Maar er werd  niet over uitgeweid. Er werd  evenmin  lang stilgestaan  bij de arrestatie van de  jonge Mohamed. Al  die opwinding zou niet lang duren. Over  een paar dagen zou de zaak gebagatelliseerd worden  en vervolgens in de vergeetput tuimelen,  zoals Hippo bijna  in  de put van L’Oison was gevallen.
Zowel geschokt als ontgoocheld en verstrooid luisterde Adamsberg op  het stoffige  radiootje  van Léo naar  het nieuws. Hij had de boodschappen gedaan, hij  had groentesoep gekookt en een lichte  maaltijd klaargemaakt,  geschikt voor iemand die net  weer thuis is  uit  het ziekenhuis. Hoewel hij dacht dat Léo liever een heel wat  steviger maaltijd met een flink stuk vlees zou  hebben gehad. Als hij zich niet vergiste,  zou de avond  eindigen met calvados en  een sigaar. Adamsberg  liet de radio voor wat hij  was en stak  ter ere van haar  terugkeer de open haard aan. Aan  de  hitte was, net als aan het traject van de  moordenaar, een einde gekomen; in Ordebec was  het na alle ellende gewoon  weer  frisjes.
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Op een woensdag,  meer dan  een maand later, nam Danglard op  de Brigade  een stevige kist  in  ontvangst, voorzien van  twee  handvaten, die zorgvuldig  was dichtgemaakt en door een speciale koerier werd afgeleverd. Hij liet hem  door de detector  gaan  en er bleek een rechthoekig voorwerp in te zitten dat op  houtkrullen tussen twee plankjes  lag. Met zorg tilde hij de kist op en zette hem voorzichtig op  het  bureau van Adamsberg  neer. Danglard was het niet  vergeten.  Hij keek begerig  naar  het voorwerp,  streek  met zijn vingers  over de ruwe bovenkant van  de kist en aarzelde het deksel  op te  tillen. Het  idee dat een paar  centimeter verderop een  doek  van de school van Clouet lag,  bracht hem in een  staat van hevige opwinding. Hij zorgde ervoor dat  hij Adamsberg tegen het lijf liep.
‘Er ligt in uw kamer een pakket voor u.’
‘Oké,  Danglard.’
‘Ik  denk dat het de Clouet  is.’
‘De wat?’
‘Het schilderij van  de graaf.  De  school van Clouet. Het  juweel,  het pronkstuk,  dat  wat  een  mens troost biedt.’
‘Oké, Danglard’, zei Adamsberg nogmaals, die  zag dat het plotseling rood aangelopen  gezicht van de inspecteur buitengewoon bezweet  was.
Ongetwijfeld stond Danglard al een tijdje zenuwachtig  op  hem te wachten. Hijzelf  had sinds de scène in de bibliotheek niet meer aan het schilderij  gedacht.
‘Wanneer  is het gearriveerd?’
‘Bijna twee uur geleden.’
‘Ik was op bezoek bij Lucien Tuilot. Ze doen  mee aan het kruiswoordtoernooi,  niveau 2.’
Adamsberg opende de kist op enigszins ruwe wijze  en begon onder de angstige blik van  Danglard met zijn blote  handen de houtkrullen weg te halen.
‘Beschadig  het  niet, nondeju.  Kijk uit,  alstublieft.’
Het  was inderdaad het beloofde  schilderij. Adamsberg legde  het in  de onwillekeurig uitgestoken handen van Danglard en glimlachte vanzelf toen hij  zag  hoe  zielsgelukkig de  inspecteur leek.  Voor  het eerst sinds hij  hem bij de  strijd met het Woeste  Leger had betrokken.
‘Ik vertrouw hem u toe, Danglard.’
‘Nee’, riep Danglard  onthutst,  bijna schreeuwend.
‘Jawel. Ik ben een boerenpummel,  een man uit de bergen, een  luchtfietser, een  onbenul zelfs, zei Émeri. En dat klopt.  Bewaar  hem voor mij,  hij  zal bij  u veel  gelukkiger zijn, veel meer in de watten worden  gelegd. Hij hoort bij  u, kijk,  hij is u al in de armen gesprongen.’
Danglard boog zijn hoofd  naar het doek,  niet in staat te  antwoorden, en Adamsberg vermoedde dat hij op  het punt stond in huilen  uit te barsten. Zo emotioneel was  Danglard nu eenmaal, en dat bracht hem  soms tot  grote hoogten waar Adamsberg geen weet van had, maar kon hem  ook aanzetten tot onwaardig gedrag zoals op  het station  van  Cérenay.
Naast dit schilderij  – en Adamsberg  besefte dat het  een cadeau van onschatbare waarde was  – nodigde graaf De Valleray hem uit voor zijn  huwelijk met  mevrouw Léone Marie Pommereau,  dat vijf weken later  zou plaatsvinden in de kerk van  Ordebec. Op  het werkrooster  aan  de  muur  omcirkelde  Adamsberg  de huwelijksdatum met een dikke blauwe  viltstift en in gedachten gaf hij zijn  oude Léo een kus. Hij zou niet vergeten de dokter  in ‘Huize Fleury’ te  waarschuwen,  maar zelfs als graaf De  Valleray zijn invloed aanwendde, was het ondenkbaar dat hij het feest mocht bijwonen van de vrouw die  hij er weer bovenop  had geholpen. Zo’n absolute  macht trof je alleen aan in bolwerken als van de familie  Clermont, waar het  kleine gaatje  dat hij had aangebracht onherroepelijk elke dag weer wat werd dichtgestopt  met behulp  van talloze schijnheilige  handen die de  schandelijke daden,  geheime verstandhoudingen en kruitsporen uitwisten.
Pas na drie  weken  en vijf dagen verscheen Hellebaud, de  duif, op een ochtend weer op  de  vensterbank van de keuken.  Een hartelijke begroeting  en een heel opgewonden  bezoekje.  De vogel pikte in de handen van Zerk en  Adamsberg, liep een paar keer over de tafel heen en weer, en  vertelde  met  veel gekoer wat hij allemaal had  meegemaakt. Een uur  later ging hij  er  opnieuw vandoor,  nagestaard  door de peinzende  en lege blikken van Adamsberg en zijn zoon.
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Noot  van de auteur
Het verhaal  over  de ontmoeting tussen  Gauchelin,  de pastoor van  Bonneval, en het  Woeste Leger, verteld door  de  twaalfde-eeuwse  historicus Ordéric Vital, is genoegzaam bekend, zodat  er op  internet veelvuldig naar wordt verwezen. De oude  teksten die in deze roman worden geciteerd, zijn ontleend aan: Claude Lecouteux, Fantômes  et revenants au  Moyen Âge, Parijs, Éditions  Imago, 1986.
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Biografie
[image: AP_Fred_Vargas_Louise_Oligny(slash)Viviane_Hamy_drukklaar.tif]

				©  Louise Oligny/Viviane  Hamy

			
Fred Vargas (Parijs, 1957) is historica en  archeologe van beroep. Haar fascinatie voor  en kennis van restjes,  sporen  en oude botjes  komen goed van pas in haar romans. Vargas’ stijl is uniek,  haar verkoopcijfers gigantisch  en haar succes wereldwijd:  haar boeken verschijnen  in maar liefst veertig landen. In  2012  ontving ze de Ripper Award, de Europese prijs voor  Misdaadliteratuur.
Voor  andere schrijvers en verdere inspiratie, ga naar www.degeus.nl.  
Wilt u  tweewekelijks nieuws ontvangen  over weggeefacties, schrijversevenementen  en ander nieuws, geef  u dan hier op voor  de nieuwsbrief.
[image: fb_tw_icon1.jpg] Of volg ons op  Facebook of Twitter.
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Fred Vargas bij De Geus
 
[image: oUitDeDoodHerrezen_drukklaar.tif]
 
Uit  de dood herrezen
Sophia Siméonidis, een voormalig operazangeres, woont in een rustige Parijse straat. Op  een ochtend ziet ze dat  er  achter in haar  tuin  een jonge beuk  staat.  Wie  heeft  die boom daar  geplant? De koude rillingen lopen  haar  over  de rug.
Uit de dood herrezen is  tijdelijk  niet meer leverbaar
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[image: oBeetjeMeerNaarRechts_drukklaar.tif]
 
Een beetje  meer naar rechts
Louis Kehlweiler hield zich  tot voor kort bezig met het  ophelderen  van moeilijke misdaden.  Op een dag vindt hij een  verdacht botje onder  een boom waar  de vorige  avond nog  een hondendrol  lag. Hebben botje en drol iets met elkaar te maken?
Een  beetje meer naar rechts  – bestel  hier
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[image: oVerblijfplaatsOnbekend_drukklaar.tif]
 
Verblijfplaats  onbekend
Martha,  ex-prostituee, roept de  hulp in van Louis Kehlweiler. Ze houdt bij  haar thuis Clément verborgen, een  simpele jongen die ze nog van vroeger kent en die  verdacht  wordt van moord op twee vrouwen. Louis moet diens onschuld bewijzen of de echte schuldige  zien te  vinden.
Verblijfplaats  onbekend is tijdelijk  niet meer leverbaar





