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Een Hollandse familie

			De Quandts behoren tot de rijkste en machtigste ondernemersfamilies van Duitsland. In het buitenland is de naam nauwelijks bekend, maar de hele wereld kent hun visitekaartje: BMW.

			Wie zijn de Quandts en hoe zijn ze zover gekomen? Een welvarend geslacht is het zeker niet. Oorspronkelijk waren het arme Hollanders, die naar het buurland verhuisden om daar hun geluk te beproeven. Dat was niet uitzonderlijk, de eerste Hollandse kanaalbouwers en landschapsingenieurs kwamen al in de zeventiende eeuw naar de armoedige regio Mark Brandenburg rond Berlijn, die zich later zou ontwikkelen tot de grootmacht Pruisen.

			De streng calvinistische koning Friedrich Wilhelm I deed zijn best zoveel mogelijk immigranten uit heel Europa aan te trekken. ‘Mensen beschouw ik als de grootste rijkdom’, was zijn lijfspreuk. Aan zijn oproep, die internationaal werd verspreid, gaven vooral de Franse hugenoten gehoor. Dat was naar de zin van de koning, want het ging hierbij om hoogontwikkelde vluchtelingen.

			Het is niet meer na te gaan of de Quandts ook al in die periode hun heil zochten in Brandenburg. Volgens historische bronnen ligt het meer voor de hand dat ze pas later arriveerden, ten tijde van de legendarische zoon van de koning, Friedrich der Grosse. Die slaagde erin zo’n 300.000 buitenlanders binnen te halen, van arbeiders tot wetenschappers, met name ook weer mensen uit religieuze minderheden, die vanwege hun geloof werden vervolgd in hun vaderland, zoals Joden en bepaalde groepen protestanten.

			In Pruisen vonden ze een warm onthaal, het klimaat was redelijk liberaal, de koning was geïnteresseerd in kunst en cultuur. En ook in economische groei, die leidde tot belastingopbrengsten, waarmee hij zijn militaire plannen kon betalen: een groot, sterk leger om Pruisen op te stoten in de vaart der volkeren. Daaraan moesten de immigranten bijdragen.

			De Quandts zouden zich er rond 1700 gevestigd hebben. Als touwslagers en schoenmakers. En vooral als textielwerkers, spinners en wevers, daar zou hun kracht komen te liggen. De eerste ‘kapitalistische’ Quandt was Emil, die in 1849 werd geboren en meedreef op de golven van de industriële revolutie. Als jongen van zestien ging hij werken in een kleine Brandenburgse textielfabriek, waar hij opviel door zijn ijver en zijn snelle verstand. Hij klom op in het bedrijf en trouwde met Hedwig Draeger, de dochter van de baas. Toen de schoonvader in 1880 stierf, werd de jonge Emil bedrijfsleider en enkele jaren later eigenaar.

			Een profitabel huwelijk dus, maar dat was zeker niet de enige sleutel tot zijn succes – Emil Quandt had een neus voor zakendoen. Hij speelde handig in op de militaire ontwikkelingen in Duitsland, dat inmiddels een keizerrijk was geworden, en ging uniformen produceren voor leger en marine. De fabriek groeide gestaag en werd gemoderniseerd, Emil leidde het bedrijf met vaste hand.

			In 1881 werd het eerste kind van het echtpaar geboren, een zoon, Günther. Hij zou het bedrijf uitbouwen tot een klein imperium, geholpen door de Eerste Wereldoorlog. Want Günther Quandt, in 1914 directeur van een aantal textielfabrieken in zijn geboortestad Pritzwalk, werd de voornaamste leverancier van leer en textiel voor het leger, een soort staatsbedrijf.

			Zijn faam groeide en hij bleef zijn concern uitbreiden. Zo kocht hij in de jaren twintig een meerderheidsbelang bij de AFA, de fabriek die tijdens de Tweede Wereldoorlog batterijen en accu’s produceerde voor onderzeeboten en raketten. De bewapeningsindustrie bleek uitzonderlijk goede kansen te bieden voor zijn bedrijf en dus zorgde Quandt dat hij daar vaste voet aan de grond kreeg.

			Daarbij profiteerde hij van zijn goede contacten met de regering van Adolf Hitler. Günther was acht jaar getrouwd geweest met Magda Ritschel, tot zij zich liet scheiden en verliefd werd op Joseph Goebbels, de latere propagandaminister van de nazi’s. Zij was de vrouw die op 1 mei 1945 haar zes kinderen om het leven bracht en daarna samen met haar man zelfmoord pleegde in Hitlers bunker.

			Dat de Quandts in die tijd vuile handen hebben gemaakt, werd pas in september 2007 tot in detail bekend. In een televisiedocumentaire werd de familie aan de schandpaal genageld met huiveringwekkende getuigenissen van uitbuiting en dwangarbeid. Voor de jongere generatie was het een enorme schok; er werd in de familiekring nauwelijks over die periode gesproken en ze hadden zelf nooit doorgevraagd. Duitsland wilde de oorlog zo snel mogelijk vergeten – niet omkijken, maar vooruitkijken. Voor de jonge Quandts begon het succesverhaal pas eind jaren vijftig, toen Herbert de noodlijdende BMW-fabriek kocht, het lelijke eendje dat een trotse zwaan werd.

			De belangrijkste vertegenwoordigers van de huidige Quandt-dynastie zijn Herberts kinderen Susanne en Stefan. Ze zijn allebei multimiljardair, Susanne Klatten-Quandt, de rijkste vrouw van Duitsland, is nummer drie in de top tien van superrijke Duitsers en haar broer Stefan staat op de vijfde plaats. De coronacrisis heeft hun vermogen niet aangetast, integendeel, er kwamen nog miljarden euro’s bij, als gevolg van winst op het terrein van technologie en gezondheidszorg.

			Het jaar 2007 bracht de familie geen geluk. Niet alleen werd het naziverleden van de ondernemers uit de doeken gedaan, ook viel Susanne ten prooi aan een Zwitserse gigolo, die haar miljoenen aftroggelde en chanteerde met seksfoto’s. Ze deed aangifte en trad in de openbaarheid, wat moedig was, maar tegelijkertijd een nieuwe klap betekende voor de publiciteitsschuwe Quandts.

			Over deze zwarte bladzijden in de historie van de familie Quandt gaat dit boek.
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			Een treinreis met gevolgen

			Het is al donker, op die vroege avond in februari 1920, als de overvolle trein voortdendert van Berlijn naar het westen. Ze staat in de gang bij de eersteklascoupé. Een elegante jonge vrouw met dik blond haar, een natuurlijke schoonheid.

			Textielondernemer Günther Quandt zit in dezelfde trein, uiteraard op een gereserveerde plaats. Hij is in een opperbeste stemming, de oorlog is afgelopen en hij heeft goed geboerd met uniformen voor de krijgsmacht. Quandt is niet alleen, hij heeft een reisgenoot, met wie hij vertrouwelijke gesprekken voert, en dat willen ze graag zo houden. De vrije plaats staan ze niet graag af aan een onbekende. Wanneer iemand zich meldt, zeggen ze dat ze een andere reiziger verwachten. Maar als ze het slanke blonde meisje zien, doen ze de deur van de coupé open en vragen of ze misschien erbij wil komen zitten.

			Die kans laat Magda Friedländer zich niet ontgaan.

			Günther Quandt is achtendertig, twee keer zo oud als zij, een van de rijkste mannen van Europa en sinds een jaar weduwnaar. Geen knappe man, op zijn zachtst gezegd. Hij heeft grote oren en een buikje, hij wordt al kaal. De resterende haren aan de zijkant heeft hij laten groeien en kamt hij dwars over zijn schedel, zodat het nog wat lijkt. Magda zal ze ‘ansjovisjes’ noemen.

			Maar al is Quandt geen adonis, hij valt wel op en komt zelfverzekerd over. Een man met uitstraling en zeker niet doorsnee. En daar heeft Magda een neus voor, zo jong als ze is. Ze ziet ook in één oogopslag dat hij een duur tweedpak draagt en gouden manchetknopen. Kort na de oorlog zijn er niet veel mensen die er zo verzorgd uitzien. Deze man verspreidt een discrete geur van dure aftershave. En van geld.

			Waarheen gaat de reis, vragen de heren, welnu, ze heeft haar ouders bezocht in Berlijn en is op weg naar het stadje Goslar in de Harz, waar ze op een meisjesinternaat zit. Günther knoopt dat goed in zijn oren. De ondernemer is een doortastend man, in zaken en in persoonlijke aangelegenheden. Bij aankomst in Goslar helpt hij haar met de bagage en kijkt naar het adres op de koffer. Zelf reist hij door naar Kassel, waar hij haar nog diezelfde avond een brief schrijft; hij wil haar graag overmorgen komen opzoeken, op zijn terugreis naar Berlijn.

			Om de regels van het internaat te kunnen omzeilen zal hij zeggen dat hij een vriend van haar vader is, hij vraagt of ze dat goed zou vinden. Ach ja, ze vindt het best. En dus maakt Günther zijn opwachting. Hij heeft een groot boeket gele rozen bij zich – niet voor haar, maar voor de leiding van het internaat. Volgens zijn memoires heeft hij zich op die manier voor het bezoek ‘gewapend’. Het werkt, de dames zijn erg ingenomen met het gebaar.

			Over de ontmoeting schrijft hij: ‘Na ongeveer een half uur kwam pas de vraag, nu wilt u zeker Magda zien? Ja graag, mevrouw. Ze pakte de telefoon en zei: Magda, kom alsjeblieft even hier. Er is een vriend van je vader gekomen, die op doorreis is. Magda kwam, de begroeting werd gekenmerkt door een veelheid van tegenstrijdige gevoelens. Stijf als mensen die elkaar ternauwernood kennen, vriendelijk als mensen die elkaar graag weerzien en hartelijk als vriend van haar vader, zo stonden we tegenover elkaar.’ Daarna maakt het tweetal een wandeling.

			Twee weken later komt hij opnieuw langs, deze keer met de auto, en nodigt Magda en drie vriendinnen uit voor een ritje. De meisjes vinden het geweldig, ze noemen hem ‘oom’ en Günther neemt hen mee naar een dure lunchroom, waar ze zich tegoed mogen doen aan taart. De bezoeker is een sensatie in het pensionaat en er wordt druk gespeculeerd over een verloving.

			Ze hoeven niet lang te wachten. Als Günther met Magda een ritje maakt door de Harz, vraagt hij of ze met hem wil trouwen. Ze wil drie dagen bedenktijd. Makkelijk is de beslissing niet, haar aanbidder is niet zomaar op zoek naar een nieuwe echtgenote, hij heeft ook een moeder nodig voor zijn twee zonen, Hellmut en Herbert. En ze is zelf nog zo jong. Aan de andere kant is een huwelijk met iemand als Quandt niet te versmaden: een groot huis, toegang tot de society, aan de arm van een vooraanstaande zakenman… Dat is wat ze zich van de toekomst heeft voorgesteld. Ze heeft allang geen zin meer in het internaat.

			Echt verliefd is ze niet, laat staan dat ze van hem houdt. Dat komt nog wel, denkt ze, liefde heeft tijd nodig. Toch twijfelt ze. Als haar moeder wordt uitgenodigd bij Quandt thuis en in vervoering raakt over de prachtige villa in Potsdam, die uitkijkt op een groot meer, roept Magda woedend uit: ‘Maak je geen illusies, mama, als ik niet van hem hou, trouw ik niet met hem!’

			Het zijn loze kreten. Magda trouwt met Günther Quandt, omdat het haar goed uitkomt. Ze was een kameleon, zeggen haar biografen, ze wist zich volledig aan te passen aan omstandigheden die in haar voordeel waren – zo katholiek als een non, zo Joods als haar zionistische jeugdliefde, zo protestants als de grootindustrieel met wie ze trouwde, en ten slotte zo fanatiek nationaalsocialistisch als haar tweede en laatste man. Ze koos (waarschijnlijk niet bewust, maar zeker instinctief) de mannen uit die in haar kraam te pas kwamen, als vrouw op weg naar de top.

			Bij haar geboorte op 11 november 1901 zou niemand op de gedachte zijn gekomen dat ze het ver zou brengen. Johanna Maria Magdalena Behrend was de dochter van een eenvoudig, ongehuwd dienstmeisje. Haar verdere afkomst is onduidelijk. Moeder Auguste Behrend heeft altijd in het midden gelaten wie de vader was, ook in de herinneringen aan haar dochter, die ze later schreef voor het blad Schwäbische Illustrierte. Ze vermeldt alleen dat haar kind werd geboren in de Bülowstrasse in Schöneberg, een gegoede Berlijnse wijk. Dat klopt niet – Auguste werkte er alleen als dienstmeisje. Zelf woonde ze in de arbeiderswijk Kreuzberg, daar werd Magda bij de burgerlijke stand aangegeven en zo staat het op het geboortebewijs.

			Kort nadat haar dochtertje ter wereld was gekomen, trouwde Auguste met ingenieur Oskar Ritschel, zoon van een welgestelde fabrikant uit Bad Godesberg bij Bonn. Hij gold als de vader, maar erkende het kind niet en Magda bleef dus Behrend heten. Het huwelijk hield slechts drie jaar stand. Het paar woonde niet samen, Ritschel had in Brussel een goedlopende zaak in centrale verwarming opgebouwd, en toen Magda vijf jaar oud was, eiste hij dat ze hem daar zou bezoeken. De moeder zette het kind op de trein met een bordje om haar hals en een mandje met proviand. De fles melk gooide de kleine Magda tijdens de reis uit het raam.

			Toen ze in Keulen uitstapte, stond haar vader op het perron te wachten en nam haar mee naar Brussel, zonder de moeder het exacte adres te geven. Pas twee jaar later gaf hij daar uitsluitsel over. Waarom hij het geheim hield is niet duidelijk, wellicht wilde hij zijn dochtertje voor zichzelf houden of vond hij het beter dat ze in Brussel opgroeide dan in Berlijn, bij haar alleenstaande moeder.

			Auguste kreeg een relatie met de Joodse zakenman Richard Friedländer. Af en toe reisden ze naar België om Magda op te zoeken en op een dag besloten ze daar te blijven. Ze trouwden in Brussel, waarbij Magda de naam Friedländer kreeg. Oskar Ritschel was getuige.

			Haar vader had niet zelf voor haar gezorgd, maar haar ondergebracht in een sober nonnenklooster. Moeder Auguste was geschokt toen ze er ging kijken, het klooster had een spartaanse uitstraling, de reusachtige slaapzaal was tochtig en ijskoud. Ze besloot haar dochter daar weg te halen en vond een plaats in een ander klooster, in Vilvoorde bij Brussel. Daar had Magda meer privacy, de slaapzaal was onderverdeeld in cabines met een gordijn dat je kon sluiten, elk meisje had een eigen stoel en een eigen kast.

			Ook in dit klooster heerste het gebruikelijke strenge regime, zo moesten de leerlingen nog vóór het ontbijt naar de vroegmis. Magda kon er niet tegen en viel op een ochtend zelfs flauw. Daarom mocht ze bij wijze van uitzondering iedere ochtend een stukje chocola eten dat haar moeder voor haar meebracht. Een akelige tijd was het overigens niet, ze viel in de smaak bij de moeder-overste, die haar meenam naar andere steden en haar een culturele opvoeding gaf. Magda was een vlijtige, vlugge leerling, dol op muziek, met talent voor pianospelen.

			Toen de zaken van Friedländer beter gingen, verhuisde het echtpaar naar een villa in de Brusselse voorstad Schaarbeek, waar Magda op bezoek mocht komen. Haar leven werd nog prettiger toen ze naar het ursulinenklooster mocht, in dezelfde straat als de ouderlijke woning, zodat ze ’s middags naar huis kon. De meisjes kregen er een uitstekende opleiding, leerden vreemde talen en kregen vanzelfsprekend ook les in gehoorzaamheid en omgangsvormen.

			Aan het verblijf van de Friedländers kwam in 1914 abrupt een eind. Bij het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog werd de sfeer in België zo anti-Duits dat ze halsoverkop moesten vluchten. Een vriend reed hen naar het Duitse consulaat; omdat zijn auto een Belgisch nummerbord had, liepen ze geen risico aangevallen te worden. Onder militaire begeleiding werd het gezin naar het station gebracht om terug te keren naar Berlijn.

			De reis duurde zes dagen. Ze moesten van de ene trein in de andere overstappen, reisden deels door oorlogsgebied, zaten dagen te wachten tot ze weer een kans kregen ergens in te stappen en bereikten uiteindelijk hun bestemming in een veewagen.

			Af en toe zagen ze een trein met jonge Duitse soldaten langskomen die de andere kant opging. Naar Parijs en vandaar naar het front. Als Magda die jongens zag, met een opgetogen lach op hun gezicht, moest ze denken aan de woorden van een Belgische soldaat, die haar op het station in Brussel had gezegd: ‘We kijken de dood in de ogen.’ De hele situatie stemde haar somber, ze was haar thuishaven kwijt en ze besefte dat haar kindertijd achter haar lag.

			In Berlijn stroomden dagelijks massa’s vluchtelingen binnen. De Friedländers werden ondergebracht in een oud herenhuis, waar ze moesten samenwonen met andere gezinnen. Iedere middag stonden ze uren in de rij voor een warme maaltijd bij een Rode Kruispost. Magda vond het er vreselijk. De talloze Russische vluchtelingen verstond ze niet en ze sprak beter Frans dan Duits, dus het rauwe plat-Berlijns was haar volkomen vreemd.

			In het vluchtelingenhuis zitten de vrouwen te breien en te praten over hun vaderland. Onder hen is een oude Oost-Pruisische vrouw, die gevlucht is voor de Russen. Ze kan handlezen, kaartleggen en trekt horoscopen. Magda wil weten wat de toekomst voor haar in petto heeft en als ze even onder elkaar zijn, vraagt ze de vrouw de kaart voor haar te leggen.

			Haar moeder herinnert het zich nog goed. ‘De waarzegster legde Magda’s linkerhand op haar borst, maakte vier rijtjes van de kaarten, keek er aandachtig naar en veegde ze meteen op een hoop. Dat wil ik niet zien, zei ze, zoveel geluk kan niet één enkele persoon hebben. Toen nam ze Magda’s hand en bestudeerde lange tijd de lijnen. Na een tijdje zei ze: op een dag zul je een koningin van het leven zijn, maar het eind zal, wanneer het komt, verschrikkelijk zijn.’

			In de herfst lijkt alles wat normaler te worden, het gezin verhuist naar een eigen flat en Magda gaat naar het lyceum. Daar kan ze gemakkelijk meekomen. Ze heeft profijt van haar goede vooropleiding en ze leert foutloos Duits te spreken en te schrijven. Haar hartsvriendin is Lisa Arlosoroff, ze komt uit de Oekraïne en haar familie stamt af van een bekende rabbijn. Ze zijn gevlucht voor de pogroms en inmiddels goed ingeburgerd in Berlijn. De meisjes komen vaak bij elkaar over de vloer, het is altijd gezellig vol in het huis van het gastvrije gezin Arlosoroff en Lisa gaat ook graag met Magda mee naar huis, waar moeder Auguste koosjere maaltijden klaarmaakt.

			De Friedländers moeten zuinig aan doen. Vader Richard kan niet aan zijn geld komen, omdat dit op een Belgische bankrekening staat, en een tijdlang is hij werkloos, totdat hij kelner kan worden in een van de betere Berlijnse hotels. Dat komt goed uit, want alles is op de bon en zo kan hij voor zijn gezin weleens wat uit de keuken achteroverdrukken. Als er thuis iets lekkers overblijft, gaat Magda het brengen bij de familie Arlosoroff, die vlakbij woont. Daar leert ze Lisa’s broer Victor kennen, die een bijzondere rol in haar bestaan zal gaan spelen.

			Hij is twee jaar ouder, zit op het gymnasium en hij is volledig in de ban van de Duitse cultuur en literatuur. Als de oorlog uitbreekt is de gymnasiast pas vijftien jaar, maar hij wil nu al vechten voor zijn nieuwe vaderland. Hij meldt zich en wordt afgewezen. Nee, je bent veel te jong, zegt de dokter, ga nog maar een paar jaar naar school.

			Victor, diep teleurgesteld, zoekt een ander doel om voor te vechten. Dat vindt hij in het zionisme, de beweging die de vorming van een Joodse staat in Palestina nastreeft. Hij richt een jeugdorganisatie op, noemt die Tikwat Zion (hoop van Zion) en weet zijn Joodse klasgenoten ervoor te winnen, evenals Magda. Ze is inmiddels uitgegroeid tot een ware schoonheid en is populair bij de andere jongens en meisjes. Magda vindt het fantastisch om erbij te horen, te wandelen in de vrije natuur, de nacht door te brengen in het hooi en liedjes te zingen rond het kampvuur.

			Haar stiefvader heeft haar vertrouwd gemaakt met het Joodse leven, het spreekt haar aan en bovendien is ze buitengewoon onder de indruk van Victor Arlosoroff. Hij is een geboren aanvoerder en Magda ziet dat de jongen over een natuurlijk gezag en een uitzonderlijke intelligentie beschikt. Ze beschouwt hem als een van de toekomstige leiders van Palestina.

			Ze worden verliefd. Victor schenkt haar een gouden kettinkje met een davidster, dat ze trots om haar hals draagt. Magda is de zionistische idealen toegedaan en daar wil ze haar leven aan wijden, ze wil met hem mee naar het beloofde land en gaan werken in een kibboets. Hij is overtuigd van haar oprechtheid en toch heeft hij twijfels. Het lieve kind draagt zijn kettinkje, maar begrijpt ze eigenlijk wel waar de davidster voor staat? Wordt ze niet vooral gedreven door haar verliefdheid?

			In 1918, na de oorlog, verandert alles en de twee verliezen elkaar uit het oog. Magda gaat naar Goslar in de Harz, naar een duur instituut dat vader Ritschel voor haar betaalt. Jonge meisjes worden er voorbereid op hun rol als echtgenote en moeder. Victor gaat economie studeren, de twee zien elkaar niet meer, tot Magda in februari 1920 naar Berlijn reist. Ze heeft een paar dagen vrij gekregen van de schoolleiding, omdat haar vader jarig is. Dat treft, Victor viert zijn eenentwintigste verjaardag, dus ze neemt de gelegenheid waar om hem te gaan feliciteren. Hij is blij verrast haar te zien en huize Arlosoroff is zoals gewoonlijk een rumoerig trefpunt, waar gediscussieerd wordt en luid wordt gelachen, op tafel staat een overdaad aan heerlijkheden.

			Opeens krijgt Magda het gevoel dat ze er niet meer bij hoort. Zij is niet Joods en alle anderen wel, ze wordt waarschijnlijk alleen geaccepteerd omdat ze Victors vriendin is. En zelfs dat is geen zekerheid na al die tijd – ze zoekt zijn gezelschap en ziet dat hij geanimeerd met een blond meisje staat te praten. Wie is dat, vraagt ze aan haar vriendin Lisa. Dat is Sima, luidt het antwoord, ze komt uit een verarmde Joodse familie, studeert medicijnen en geeft pianolessen om wat bij te verdienen.

			Magda weet dat dit het einde is van haar droom. Er is iets gaande tussen die twee en ze kan er niets tegen doen. Met dit meisje zal hij naar Palestina gaan.

			Zo eindigt het zionistische hoofdstuk in het leven van Magda Friedländer. Boos en verdrietig stapt ze de volgende dag in de trein naar Goslar en accepteert ze de uitnodiging van Günther Quandt om bij hem in de coupé te komen zitten.
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			Het beloofde land

			In 1924 vertrok Victor Arlosoroff, die zich nu Chaim noemde, met zijn gezin naar Palestina. Daar werd de briljante jonge doctor in de economie beschouwd als een veelbelovende aanwinst. Hij drong meteen door tot de kring van mensen die het voor het zeggen hadden en hij hoorde bij de grondleggers van de machtige Arbeiderspartij.

			Als diplomaat en econoom reisde hij heen en weer tussen Palestina, de Verenigde Staten en Europa. Zijn carrière was daarmee niet voltooid; amper zesentwintig jaar oud werd hij de vertegenwoordiger van Palestina in de Volkerenbond en de rechterhand van Chaim Weizmann, de latere president van Israël.

			In feite trad Chaim Arlosoroff op als een soort minister van Buitenlandse Zaken. Hij werd Chaim Twee genoemd, een eretitel, omdat hij niet alleen diens naam droeg, maar evenveel charisma had en autoriteit uitstraalde als Weizmann zelf. De belofte die hij als jongen al in zich droeg, kwam uit, hij was een buitengewone man geworden, onkreukbaar en geliefd. En iemand met een visie.

			Zo had de jonge diplomaat destijds al duidelijke opvattingen over een tweestatenoplossing van Joden en Palestijnen – nu, bijna een eeuw later, nog steeds actueel. In april 1933 organiseerde hij in het King David Hotel in Jeruzalem een ontmoeting tussen Chaim Weizmann, hemzelf en Arabische sjeiks. Op een foto zit het gezelschap broederlijk bijeen. Dat stuitte op heftig verzet bij een deel van zijn landgenoten, evenals bij de Arabieren trouwens. De harde kern van de zionisten vond de diplomaat niet rechtlijnig genoeg, zijn bereidheid tot concessies schoot bij velen in het verkeerde keelgat.

			De kritiek op Chaims politieke lijn werd nog luider toen hij in datzelfde jaar met het pas aangetreden naziregime in Berlijn ging onderhandelen over de vrijwillige emigratie van Duitse Joden naar Palestina. Want ook al waren de nazi’s hun Joodse burgers liever kwijt dan rijk en moesten de Joodse emigranten hun bezit in Duitsland achterlaten, Hitlers regering was huiverig voor een massale uitreis. Volgens financiële adviseurs zou die rampzalig zijn voor de zwakke economie. Ook was men bang dat de Joodse vluchtelingen de beweging zouden versterken die opriep tot een internationale boycot van nazi-Duitsland.

			Het was dus zaak de nazi’s een regeling te presenteren die het de Joden mogelijk maakte met het grootste deel van hun vermogen naar Palestina te reizen, zonder dat Duitsland daardoor schade leed. Dat mondde ten slotte uit in de Ha’avara (overdrachts)-overeenkomst.

			De regeling kwam er in grote lijnen op neer dat Duitse Joden die naar Palestina wilden verhuizen hun bezittingen zouden verkopen en het geld op een aparte rekening zouden storten. Daarmee zouden ze Duitse producten en goederen kopen, die nodig waren voor de opbouw van Palestina. Als ze aankwamen in het beloofde land, kregen ze de opbrengst daarvan uitbetaald. Het was in feite een win-winsituatie voor iedereen. Chaim Arlosoroff presenteerde het voorstel in Berlijn.

			De gesprekken met de nazi’s waren een regelrechte inbreuk op de boycot waartoe de Joodse organisaties in Engeland en de Verenigde Staten hadden opgeroepen. Die leek nu tot mislukken gedoemd – als de Joden er zelf niet aan meededen, waarom zouden anderen dat dan doen? De zionisten verzetten zich heftig, maar toen het leven voor de Joden in Duitsland bijna met de dag bedreigender werd, ging een deel van hen schoorvoetend akkoord. De verdeeldheid bleef echter groot, voor veel zionisten was het onverteerbaar om zaken te doen met Hitler.

			Onderhandelaar Arlosoroff werd het persoonlijke mikpunt van die kritiek. Op het zionistencongres in Praag werd gesproken over ‘verraad aan het wereld-Jodendom’. Toch gingen de onderhandelingen door en op 28 augustus 1933 zetten de betrokken partijen hun handtekening onder de overeenkomst. Die was ondanks alles een succes, want tot het uitbreken van de oorlog emigreerden zo’n zestigduizend Duitse Joden naar Palestina en investeerden ze grote sommen in de opbouw van het beloofde land.

			Chaim Arlosoroff zou het niet meer meemaken. Op 16 juni, twee maanden voor de ondertekening, maakte hij samen met zijn vrouw Sima een avondwandeling op het strand van Tel Aviv. Hij werd staande gehouden door twee mannen, die vroegen hoe laat het was. Ze schoten hem neer. Een paar uur later lag hij, vierendertig jaar oud, op sterven in het ziekenhuis. De burgemeester kwam aan zijn bed, diep geschokt. Met zijn laatste krachten zei Arlosoroff: ‘Zie wat ze mij hebben aangedaan.’

			Hij ging ervan uit dat fanatieke landgenoten de moord op hun geweten hadden, maar veel Israëli’s geloofden niet dat het een aanslag van binnenuit was. Al snel verschenen er verhalen in de pers dat de nieuwe Duitse propagandaminister Joseph Goebbels achter de moord zat, om de Joodse sporen van zijn vrouw Magda Quandt uit te wissen. Hij kon zich geen onthullingen veroorloven over een troebel verleden, luidde de redenering.

			De familie Arlosoroff heeft dat steeds in alle toonaarden ontkend. Men wil niets weten van een verhouding, of zelfs maar van een hechte vriendschap tussen hun beroemde (groot)vader en de duivelin van het Derde Rijk; die gedachte is voor hen onverdraaglijk, ook nu nog. Toch is dat ontegenzeggelijk de realiteit, Chaims zuster Lisa schreef er in haar dagboek gedetailleerd over.

			Volgens Lisa had Chaim, toen hij in juni 1933 Berlijn bezocht op weg naar een zionistencongres in Warschau, in de etalage van een boekwinkel een foto gezien van het echtpaar Goebbels. Hij was tot in het diepst van zijn ziel geraakt; zijn ex-vriendin was getrouwd met een van de ergste antisemieten die hij zich kon voorstellen. Maar tegelijkertijd zag hij daarin een kans om, los van de lopende onderhandelingen, rechtstreeks met deze machtige man te kunnen praten over het emigratieplan.

			En dus belde Chaim Arlosoroff zijn oude liefde op om af te spreken. Aanvankelijk stemde ze erin toe om hem een paar weken later, als hij terug was uit Warschau, te ontmoeten, maar voor het zover was, stak ze er een stokje voor. Aan de telefoon zei ze dat ze elkaar in geen geval konden zien, dat was te gevaarlijk. ‘Het gaat om mijn bestaan’, zou ze wanhopig hebben geroepen, en ze adviseerde Arloso­roff zo snel als hij kon Duitsland te verlaten.

			Diezelfde dag noteerde Goebbels in zijn dagboek dat hij ruzie had gehad met Magda. Ging het over haar Joodse ex-vriend? Dat de voormalige geliefde een bedreiging voor hen was in nazi-Duitsland? Goebbels ging er niet nader op in. In ieder geval nam Arlosoroff Magda’s waarschuwing ter harte en keerde hij terstond terug naar Tel Aviv – waar hij twee dagen later werd vermoord.

			Of Joseph Goebbels zelf (huur)moordenaars op Chaim heeft afgestuurd, is nooit bewezen. Vast staat wel dat de moord hem erg goed uitkwam.
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			Een mislukt huwelijk

			In de zomer van 1920 woont Magda, achttien jaar oud, nog bij haar moeder en stiefvader in Berlijn. De weekends brengt ze door in het huis van Günther Quandt aan het meer in Potsdam, netjes begeleid door haar ouders – meestal alleen door haar moeder, want Richard Friedländer is ziek. Moeder Auguste maakt zich zorgen over het aanstaande huwelijk. Het leeftijdsverschil is te groot en Magda is meer een meisje dan een partner voor een volwassen man die al een leven achter zich heeft en een sterke, onafhankelijke persoonlijkheid is. Hij kan zeer autoritair optreden en Auguste kent haar dochter, ze voorziet dat de karakters zullen botsen.

			In het begin is daar nog niet veel van te merken. Günther is zo verliefd dat hij soms bereid is zijn jonge verloofde tegemoet te komen, zij het op ondergeschikte punten. Tijdens een roeitochtje waait zijn haar door elkaar, zodat zijn kale schedel tevoorschijn komt. Magda roept uit: ‘Als je die ansjovisjes niet afknipt, trouw ik niet met je!’ Bij het ontbijt verschijnt haar verloofde met een deels kaal hoofd, hij heeft zelf het nagelschaartje gehanteerd om aan haar wens te voldoen.

			Günther kijkt in die tijd met groot welgevallen naar zijn beeldschone verloofde. Haar katholicisme, een overblijfsel van de nonnenkloosters, bevalt hem minder en hij eist dat ze zich bekeert tot het protestantisme. Voorafgaand aan de bruiloft volgt ze godsdienstonderwijs en treedt ze toe tot de Evangelische kerk, tijdens een plechtigheid die plaatsvindt in de Berlijnse Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche. De schoonfamilie hecht er grote waarde aan en voor die gelegenheid komen zowaar vader en moeder Quandt uit de provincie naar de hoofdstad. Op de vraag of ze als katholiek meisje geen probleem had met de bekering tot het protestantisme, antwoordde Magda eens: ‘Godsdienst is onbelangrijk voor mij, ik heb mijn God in mijn hart.’

			De bekering is niet het enige. Ze moet ook haar naam veranderen, omdat Friedländer te Joods klinkt voor de bruid van de grootindustrieel. Bij Oskar Ritschel dringt ze erop aan dat hij haar erkent als zijn wettige dochter, zodat ze zijn naam kan aannemen. Dat moet een schok geweest zijn, ze is immers opgevoed door een toegewijde Joodse stiefvader, haar beste vriendin en haar jeugdliefde waren Joods – en nu werd ze voor het eerst persoonlijk geconfronteerd met antisemitisme. Toch is nergens een aanwijzing te vinden dat ze ermee in haar maag zat, net zomin als haar moeder.

			Het huwelijk tussen de ouders stelde toen al niet veel meer voor. In 1921, het jaar dat Magda trouwde, scheidden ze en verdween haar stiefvader uit het zicht. Daarna ging het bergafwaarts met hem. Richard Friedländer was een van de vroege Holocaust-slachtoffers en in 1938 werd hij naar het concentratiekamp Buchenwald gedeporteerd, waar hij moest zwoegen in de steengroeven. Hij hield het zeven maanden vol. Magda’s moeder kreeg hem terug in een urn, tegen betaling van 39 rijksmark.

			In haar verlovingstijd maakt Magda kennis met een vrouw die haar beste vriendin zal worden en blijven: Eleonore Quandt, door iedereen Ello genoemd, de echtgenote van Günthers broer Werner. De twee meisjes hebben veel gemeen. Ello, met haar achttien jaar eveneens veel jonger dan haar man, wil meer uit het leven halen dan wat hij haar kan bieden. Ze is ontevreden over haar huwelijk en haar kleinsteedse omgeving, al die oninteressante mensen… en opeens is daar deze Magda! Ze begroet de aanstaande schoonzus, die uit hetzelfde hout is gesneden, met heel haar hart.

			De bruiloft vindt plaats op 4 januari 1921 en het scheelt een haar of het feest was niet doorgegaan. Vader Oskar Ritschel heeft namelijk royaal aangeboden het huwelijksfeest te organiseren in Bad Godesberg, waar zijn familie woont, en de middag voor haar trouwdag gaat Magda even op bezoek bij haar oma – zonder het Günther te vertellen. Dat druist regelrecht in tegen de heersende fatsoensregels en als Quandt hoort dat ze zonder haar aanstaande man bij iemand op visite is geweest, is hij zo kwaad dat hij de hele zaak wil afblazen.

			De schrik slaat Ritschel om het hart, hij weet dat dit een schandaal zou zijn in het kleine stadje waar iedereen elkaar kent, wat heel vervelend zou zijn voor zijn familie, dus hij doet zijn uiterste best de gemoederen te kalmeren. Dat lukt, de bruiloft gaat door. Om onbekende redenen zijn vader en moeder Quandt er niet bij. Waarom de Joodse stiefvader Friedländer niet aanwezig is, laat zich raden.

			Al tijdens de huwelijksreis naar Italië blijkt dat de echtelieden niet bij elkaar passen. Günther heeft een programma opgesteld van bezienswaardigheden, die de jonge bruid geen moment interesseren. Terwijl de chauffeur het kersverse paar rondrijdt in een grote Mercedes, houdt Quandt eindeloze verhalen over de structuur van de bodem en de bruikbaarheid daarvan voor de industrie. Magda verveelt zich dood en ze vindt het helemaal niet jammer als haar man voor zaken plotseling terug moet naar Berlijn, zodat de witte­broodsweken een voortijdig einde vinden.

			Thuis wacht haar een zware opgave. Ze heeft tot taak de jongens te verzorgen en het huishouden te managen, ze krijgt te maken met een kokkin, een kamermeisje, een tuinman en een chauffeur – en ze is pas negentien jaar. Bovendien loopt er een bazige huishoudster rond, die al heel lang in dienst is van de familie en denkt dat ze de jonge, onervaren mevrouw Quandt wel even kan passeren, zodat zij haar eigen gang kan blijven gaan. Dat is een misrekening. Magda klaagt bij haar man en de huishoudster staat op straat. Met de rest van het personeel kan ze goed overweg.

			En dan zijn er de kinderen, voor wie ze een nieuwe moeder moet zijn. Met Herbert, de jongste, verloopt het contact moeizaam, hij is gesloten en schuw, wordt gehinderd door een ernstige oogziekte. Omdat hij niet naar school kan en thuis onderwijs krijgt, heeft hij weinig vrienden en hij mist zijn overleden moeder. Magda bekijkt hij met groot wantrouwen en op haar beurt kost het Magda moeite hem met evenveel warmte te bejegenen als zijn oudere broer Hellmut. Die is maar zeven jaar jonger dan zijn stiefmoeder en door de omstandigheden volwassener dan andere jongens van zijn leeftijd. Hij is geïnteresseerd in kunst, net als Magda, en hun omgang verloopt spontaan en prettig.

			Vader Günther maakt de jongens enthousiast voor zijn eigen passie, auto’s. Hij neemt ze mee op lange autoritten, de stemming is vrolijk, ze krijgen bier te drinken. Ook Herbert wordt daardoor wat losser en begint op de terugweg, achter in de grote Mercedes, zelfs liedjes te zingen, tot groot plezier van zijn vader.

			Op 1 november 1921 bevalt Magda van een zoon, Harald. Günther neemt een bos bloemen mee. Omdat hij geen idee heeft wat hij haar verder moet geven, vraagt hij advies aan zijn schoonmoeder. Die raadt hem aan een set kammen en borstels te kopen, dus krijgt de jonge moeder een fraaie zilveren toiletset. Quandt kan heel royaal zijn als het om grotere bedragen gaat, maar gierig en kleinzielig bij andere uitgaven. Voor hem zijn simpele maaltijden voldoende en hij is zuinig met zakgeld en huishoudgeld voor zijn vrouw. Om overzicht te houden wil hij dat ze haar uitgaven netjes noteert.

			Magda doet wat van haar verlangd wordt en als ze een paar weken getrouwd zijn, legt ze hem trots haar huishoudboek voor. Haar man bekijkt zwijgend alle bladzijden en schrijft er met rode inkt onder: ‘Gelezen en goedgekeurd, Günther Quandt.’ Magda springt uit haar vel. Ze verscheurt het boek, gooit het voor zijn voeten en gilt: ‘Hoe haal je het in je hoofd om mij te behandelen als de simpelste boekhouder in je firma?’ Huilend loopt ze weg, haar man verbouwereerd achterlatend.

			Quandt denkt strategisch en zakelijk, altijd, overal en tegenover iedereen. In een huwelijk is dat niet de juiste weg. Magda heeft zich voorgesteld een rol te gaan spelen in de society, maar daarvan komt niets terecht. Haar man is dikwijls op reis en heeft geen enkele behoefte aan uitgaan, aan uitbundige diners met veel gasten of grote feesten. Integendeel, hij wil juist niet pronken met zijn groeiende rijkdom, want dat is niet goed voor de zaken. Iedere morgen om zeven uur wordt hij door zijn chauffeur naar zijn kantoor in Berlijn gereden, ’s avonds is hij moe en wil hij nergens heen. Ze verhuizen naar een nog magnifieker onderkomen. Het helpt niet – Magda, een ontwikkelde vrouw en een elegante verschijning, zit weg te kwijnen in de riante villa aan het water.

			Na de geboorte van Harald krijgt ze lichamelijke problemen, die heel hardnekkig blijken. Een jaar later moet ze voor het eerst op krachten komen in een kuuroord. Het verblijf biedt geen blijvend soelaas, door hartklachten is ze soms wekenlang aan bed gebonden. Het gezin maakt een cruise naar Noorwegen, waardoor ze wat opknapt. Thuis wacht haar echter weer een nieuwe opdracht; alsof de zorg voor twee oudere jongens en een peuter nog niet zwaar genoeg is, nemen de Quandts nog drie opgroeiende kinderen in huis.

			Het zijn twee zoons en een dochter van vrienden, hun moeder is gestorven en hun vader loopt (onvoorzichtig of met opzet) voor een rijdende trein. Hij raakt levensgevaarlijk gewond, en als ook hij overlijdt, is Günther bereid zich over de kinderen te ontfermen. Voor hem houdt dat in dat hij ze naar kostschool zal sturen, maar Magda kan de gedachte niet verdragen dat de kinderen, die in een huiselijk, warm nest zijn opgegroeid, naar liefdeloze internaten moeten. Herinnert ze zich haar eigen jeugd in de nonnenkloosters? In tranen smeekt ze Günther het drietal in hun gezin op te nemen.

			De jongens blijken lastige huisgenoten, die weinig discipline kennen en van alles doen wat de Quandts tot dan toe vreemd was. Onder hun invloed rookt Herbert algauw een pakje sigaretten per dag. Als Günther dat ontdekt, biedt hij hem geld aan om ermee te stoppen, Herbert gaat akkoord en houdt zich aan de afspraak. Magda probeert alle huisgenoten op één lijn te krijgen en de vrede te bewaren.

			Het personeel meegerekend, wonen er nu veertien mensen in huize Quandt. Dat betekent veel zorg en organisatie en de hele situatie groeit Magda boven het hoofd. Van haar man krijgt ze nauwelijks steun, eerder het tegendeel, hij houdt niet op haar te corrigeren en op te voeden. Ze mag niet meer in nachtkleding of ochtendjas ontbijten, hoe graag ze dat ook doet, en hij wil ’s morgens precies weten wat ze die dag op het programma heeft staan. Magda noemt hem koud en harteloos, in zijn ogen is zij slordig en onvolwassen.

			In de loop van de tijd wordt de relatie er niet beter op. Praten doen ze nauwelijks, het ontbreekt aan gespreksonderwerpen. Niet dat het iets uitmaakt, want hij vertrekt in alle vroegte naar kantoor en komt ’s avonds laat thuis. Haar moeder komt bijna nooit meer langs. Ze heeft het druk; Günther, die zijn geld vanwege de hyperinflatie graag in onroerend goed belegt, heeft voor zijn schoonmoeder een eigen apotheek gekocht, waar ze veel plezier aan beleeft. Magda wordt nog eenzamer.

			Haar trouwste bondgenoot is de oudste zoon Hellmut. Ze geeft hem een culturele opvoeding, waarvan hij met volle teugen geniet. Hij vertelt zijn vader hoe fijn het is, ‘wanneer moeder ’s middags met mij werkt en mij invoert in die prachtige literatuur, dat is echt uniek’. Voor het huwelijk van de ouders werkt Hellmut als een verbindende schakel, hij vindt het vreselijk als ze ruziemaken en meestal kiest hij partij voor zijn stiefmoeder. Het ene conflict volgt op het andere. Zo vaak ze kan, knijpt Magda ertussenuit, naar kuuroorden en andere buitenplaatsen. Hellmut vergezelt haar, want met Günther wil ze niet meer op pad, zelfs niet naar avontuurlijke reisdoelen als Egypte en Palestina. Günther maakt die reis dus maar in zijn eentje.

			Als Hellmut achttien wordt, is het afgelopen met zijn aanwezigheid in het ouderlijk huis. Hij moet voorbereid worden op een loopbaan in zijn vaders voetsporen, wat internationale ervaring vereist. De ouders besluiten dat hij in Londen gaat studeren. Dat was haar idee, aldus Hans-Otto Meissner in zijn biografie Magda Goebbels – Ein Lebensbild. De mooie, jonge stiefmoeder wist volgens hem dat Hellmuts gevoelens een gevaarlijke kant hadden en gemakkelijk konden uitlopen op een seksuele verhouding, temeer daar ze zelf ook een beetje verliefd op hem was. Dat kon ze er niet bij hebben. Günther vond een studie in het buitenland gewoon een nuttige stap voor zijn oudste zoon.

			Magda kreeg een miskraam en was er slecht aan toe. Haar man stelde voor een reisje naar de Rivièra te maken, maar daar had ze geen zin in en dus nodigde hij twee buurmeisjes uit om mee te gaan. Vooraf ging hij op bezoek bij zijn zoon in Londen. Hellmut zag er ongezond uit, wat Günther zorgen baarde, dus vroeg hij ook hem mee naar Zuid-Frankrijk. Magda was daarop tegen, ‘waarom, dat bleef voor mij een raadsel’, schreef Günther in zijn memoires. Het is opmerkelijk, dat hij daar twintig jaar later op terugkwam – mogelijk vermoedde hij toch dat zijn vrouw en zijn zoon elkaar tijdens zijn afwezigheid wilden ontmoeten.

			In juli 1927 verhuist Hellmut van Londen naar Parijs, waar het noodlot hem weet hem te vinden. Na een blindedarmoperatie, die tot ernstige complicaties heeft geleid, komen zijn ouders hem bezoeken. Quandt spreekt geen Frans, Magda vertaalt, de Russische verpleegster die voor de jongen zorgt, is gevlucht uit haar vaderland en niet opgeleid voor het werk dat ze doet. Ze maakt een dodelijke fout. De ouders spreken hem nog eenmaal. Hellmut zegt: ‘Jullie moeten altijd echt lief voor elkaar zijn.’

			Günther wordt er koud van. ‘Dat ging me als een steek door het hart, het klonk als een afscheidswoord. Ik had zo’n gevoel,’ schrijft hij later in zijn memoires, ‘als Hellmut sterft, loopt ons huwelijk op de klippen. Hij was het bindmiddel dat ons, onbewust misschien, steeds weer tot elkaar bracht.’

			De volgende ochtend is de geliefde zoon dood, pas negentien jaar jong. Het is een enorme schok en een groot verdriet, dat beide ouders hun leven lang zal blijven kwellen.

			Om haar af te leiden nam Günther zijn vrouw mee op een langdurige rondreis door Amerika. Magda, die later aan de wereld als modelmoeder werd gepresenteerd, liet haar zesjarige zoon Harald dus een half jaar alleen, evenals Herbert van zeventien, die uitermate kwetsbaar was, omdat hij juist zijn broer had verloren. Ook de vader had daar blijkbaar geen probleem mee, wat wel iets zegt over de houding waarmee ze in het leven stonden. Hun eigenbelang kwam op de eerste plaats.

			Kosten noch moeite werden gespaard om de reis zo comfortabel mogelijk te maken. De bijna koninklijke rode Maybach-limousine werd verscheept naar New York en van daaruit reden ze naar Boston, de Niagara-watervallen en de autostad Detroit, waar ze de fabrieken van Chrysler en Lincoln bezichtigden. Een bevriend echtpaar reisde mee, tot tevredenheid van Magda, die nu tenminste niet als enige overgeleverd was aan de wensen van haar dominante echtgenoot. De vrouwen hadden na een paar weken hun buik vol van de bedrijfsuitjes en toen ze op een dag een batterijfabriek moesten bekijken en uren hadden rondgelopen in een reusachtige, stinkende slachterij, besefte zelfs Günther dat het mooi geweest was.

			De Quandts namen afscheid van hun reisgenoten en gingen samen zuidwaarts, naar Florida, Cuba, Mexico, ze maakten een cruise met het stoomschip Veendam en deden Curaçao aan. Magda leefde op, vooral omdat ze aangegaapt werd door de mannen; zo’n grote blonde schoonheid zagen ze niet vaak, ze was een echte attractie. De stemming werd zowaar ook wat beter, aldus een brief aan haar moeder, ‘Günther is vrolijk en ik heb zin om van alles en nog wat te ondernemen’.

			Als ze terug zijn in Berlijn laat Günther de teugels een beetje vieren, ze krijgt meer geld tot haar beschikking en hij gaat met haar uit, naar recepties en grote bals. Het helpt allemaal niets, het huwe­lijk ligt in scherven. Magda Quandt zit in een diep, zwart gat en dat blijft zo. Haar luxeleven is niet genoeg, ze heeft behoefte aan hartstochtelijke liefde. Als ze zevenentwintig jaar is, vraagt ze haar man te mogen scheiden. Günther wil er niets van weten.

			Van uitstel komt geen afstel. Ze vervreemden steeds meer van elkaar en Magda is vastbesloten haar eigen weg te gaan. Op een bal komt ze een student tegen, een aantrekkelijke jongeman van zeer goede komaf. Hij heet Fritz Gerber en is een paar jaar jonger dan zij. ‘U bent niet gelukkig. Ik hou van u,’ fluistert hij haar tijdens het dansen in het oor. Voor hem is het liefde op het eerste gezicht en Magda heeft er geen bezwaar tegen, de jongen heeft geld, is hoffelijk en omringt haar met romantiek. Ze gaat met hem naar het theater en concerten, ze maken autoritten en lange wandelingen.

			Het valt op. Magda Quandt, de vrouw van de grote industrieel, heeft een jonge minnaar en de hele stad kan het zien. Dat interesseert haar niet. De vraag is of ze werkelijk iets voor hem voelt of dat ze de affaire gewoon gebruikt om van haar man af te komen. Dat laatste lukt. Günther krijgt er na verloop van tijd lucht van, hij laat haar schaduwen door een privédetective en komt er zo achter dat ze met haar nieuwe liefde gelogeerd heeft in het hotel in Bad Godesberg, waar destijds de bruiloftsgasten waren ondergebracht. Dat kwetst hem diep. Als hij het haar voor de voeten werpt, geeft ze zonder aarzelen alles toe, ze noemt het een logisch gevolg van hun slechte relatie. Günther is buiten zichzelf van woede en gooit haar op staande voet het huis uit.

			Wat nu? Ze neemt een taxi naar haar moeder. Die schrikt zich een ongeluk en ook Magda is eigenlijk door deze gang van zaken overvallen, zo had ze zich de breuk niet voorgesteld. Plotseling realiseert ze zich dat ze erg veel op het spel heeft gezet. Als Günther een scheiding aanvraagt, wordt ze niet vrij en rijk, zoals haar bedoeling is – nee, door haar echtbreuk is zij de schuldige partij, zodat ze haar zoon Harald verliest, plus haar recht op alimentatie. Ze neemt een advocaat in de arm, maar ook hij ziet het somber in.

			Magda laat zich niet uit het veld slaan. In Günthers bureau heeft ze jaren geleden compromitterende brieven gevonden, die hij om welke reden dan ook heeft bewaard. Die brieven, geschreven door jonge vrouwen van twijfelachtig allooi, komen nu goed van pas. Ze glipt ’s avonds, als Günther op zijn kantoor in Berlijn aan het werk is, stiekem naar binnen in de villa en ziet kans de brieven te stelen. Daarmee kan ze haar man flink onder druk zetten. Als ze die openbaar maakt, zal de pikante inhoud een schandaal veroorzaken en dat is iets wat Quandt, met zijn contacten in de hoogste kringen, beslist niet kan gebruiken.

			Haar advocaat gaat opnieuw met Günther praten. Hij opent de aanval: de bedrogen echtgenoot draagt zelf ook schuld voor het mislukken van het huwelijk, een ‘echtelijk samenleven’ was allang niet meer aan de orde en zijn vrouw had al eerder om een scheiding gevraagd. Terloops brengt de advocaat de brieven ter sprake. Günther Quandt begrijpt hoe de vork in de steel zit en in juli 1929 wordt de scheiding uitgesproken.

			Dat gebeurt op royale voorwaarden. Magda krijgt 50.000 mark voor een nieuw huis, 4000 mark per maand voor haar levensonderhoud en 20.000 mark voor eventuele verpleegkosten. In zijn memoires toont Quandt zich rouwmoedig, hij was altijd aan het werk en heeft zich niet op die manier met zijn vrouw beziggehouden als ‘nodig was geweest en zoals zij het verdiend had. Ik heb mezelf daarover vaak bittere verwijten gemaakt.’ Hij mokt niet. ‘Ook toen onze wegen zich scheidden, heb ik steeds met eerbied aan haar gedacht.’

			Kleinzielig is Günther Quandt evenmin. Als de echtscheidingspapieren zijn getekend, neemt hij zijn ex-echtgenote mee uit eten in Horcher, het beste restaurant van Berlijn.
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			De man met de klompvoet

			Niet alleen Magda, ook haar toekomstige geliefde Joseph Goebbels is met Joodse invloeden opgegroeid, al zal hij dat later uiteraard nooit toegeven. Hij is geboren op 29 oktober 1897, in Rheydt aan de Rijn, in een katholiek gezin. Zijn vader Fritz is bij een kaarsenfabriek opgeklommen van loopjongen tot procuratiehouder, zijn moeder heet Maria Katharina Odenhausen, heeft de Nederlandse nationaliteit en is geboren in het Limburgse Landgraaf.

			Joseph is een lelijk kind, smal gebouwd, met een te groot hoofd voor zijn iele lichaam. Tot overmaat van ramp treft hem in zijn jeugd een ontsteking van het beenmerg in zijn linkerdij, die een operatie noodzakelijk maakt. Daardoor wordt zijn linkerbeen ruim acht centimeter korter dan zijn andere, het blijft dun en zwak, terwijl hij bovendien een klompvoet ontwikkelt. De artsen zeggen dat hij zijn leven lang orthopedische schoenen zal moeten dragen.

			De andere vier kinderen uit het gezin hebben plezier in hun kindertijd, maar Joseph zit eenzaam thuis, hij kan niet meedoen aan sport of spelletjes. In intellectueel opzicht is hij iedereen de baas; als hij eenmaal kan lezen, verslindt hij alle boeken die hij tegenkomt, hoe dikker hoe beter, het kan hem niet ingewikkeld genoeg zijn. Thuis hebben ze geen goedgevulde boekenkast, hij heeft alles al vijf keer gelezen.

			Hulp komt van een huisvriend, de Joodse advocaat Josef Joseph, die de baby destijds zijn naam heeft gegeven. Hij leent hem tal van boeken, waardoor de leergierige jongen een nog grotere passie ontwikkelt voor de Duitse taal en cultuur, Josephs latere studierichting. Zo ontstijgt de ‘mankepoot’ zijn milieu en draagt de Joodse advocaat, met de beste bedoelingen, bij aan de schepping van de fanaticus die als Hitlers propagandaminister de geschiedenis zal ingaan.

			In 1917, als hij met glorieuze cijfers is geslaagd voor het eindexamen gymnasium, meldt Joseph zich bij de militaire instanties om zijn bijdrage te leveren aan de oorlog, maar wegens zijn voet wordt hij blijvend afgekeurd. Een tegenslag, die hij probeert te verdringen in de wetenschap. Hij kiest voor Duitse taal, cultuur en geschiedenis en in de loop der jaren studeert hij aan acht verschillende universiteiten, overal een paar semesters, om zoveel mogelijk kennis te vergaren.

			Langs die weg wil de jonge man, die gebukt gaat onder een gigantisch minderwaardigheidscomplex, zich bewijzen. Hij is klein, 1,65 meter lang, en hij lijdt onder zijn handicap. Die is bepalend voor al zijn doen en laten en dat zal zijn hele leven zo blijven.

			In de liefde moet Joseph Goebbels een harde les leren. Hij wordt verliefd op de rechtenstudente Anka Stalherm en zijn passie wordt zowaar beantwoord, hij is zielsgelukkig – tot hij haar met een andere man betrapt. De grond zinkt onder hem weg, zijn houvast is hij kwijt. Het is een geweldige klap voor zijn onzekere ego, hij vertrouwt vrouwen niet meer en wordt een achterdochtige cynicus.

			Na de breuk met Anka loopt hij rond met zelfmoordplannen, maar dan komt de liefde opnieuw op zijn pad: Else Janke, een lerares, wordt zijn nieuwe vriendin. Het is een harmonieuze verhouding, die jaren standhoudt, en hij zou zeker met haar getrouwd zijn, ware het niet dat ze de dochter is van een Joodse moeder en een christelijke vader. Als hij in 1926 Gauleiter, oftewel plaatselijk NSDAP-leider, van Berlijn wordt, breekt hij met haar.

			In de herfst van 1920 gaat Joseph naar Heidelberg om college te lopen bij literatuurwetenschapper Friedrich Gundolf, wiens Joodse naam Gundelfinger luidt. Hij is een grootheid op zijn terrein en heeft standaardwerken op zijn naam staan over Shakespeare en Goethe. Goebbels dient een verzoek in om lid te worden van de literaire kring die hij leidt, maar Gundolf wijst hem af; weliswaar heeft hij oog voor zijn intellect, maar tegelijkertijd is er iets aan deze jongeman wat hem tegenstaat. Bij Goebbels komt de afwijzing aan als een onvoorstelbare belediging. De zoveelste.

			Desondanks blijft hij Gundolfs colleges volgen en vraagt of hij bij hem mag promoveren. Zijn idool wimpelt hem nogmaals af en verwijst hem naar een (eveneens Joodse) collega-hoogleraar, die hem wel wil begeleiden. Het proefschrift, over de Romantiek, wordt als ‘voldoende’ beoordeeld. Eindelijk gerechtigheid, hij is Doktor Goebbels. Dat steekt hij niet onder stoelen of banken. Hij besteedt er maanden tijd en moeite aan om zijn titel sierlijk in zijn handtekening te verwerken en eist van iedereen dat hij voortaan met ‘Doktor’ wordt aangesproken en aangeschreven.

			Het liefst zou Joseph in de journalistiek werken, maar ook daar slaat een Jood de deur voor zijn neus dicht: Theodor Wolff, hoofdredacteur van het Berliner Tageblatt, een man die hij hogelijk bewondert. Alle bijdragen die Joseph instuurt, komen stuk voor stuk retour. Dan een journalistieke functie alstublieft; koppig blijft hij solliciteren, als redacteur voor de ene of voor de andere rubriek, en voortdurend krijgt hij nul op het rekest. Hij komt niet aan de bak, voelt zich miskend, tegengewerkt, slachtoffer. De vergelijking met Hitler, die tot zijn grote frustratie tot tweemaal toe afgewezen werd door de Weense kunstacademie, dringt zich op.

			Ten einde raad keert Goebbels terug naar het ouderlijk huis in Rheydt, waar hij, opstandig en gedeprimeerd, de sfeer grondig verziekt en ruziemaakt met de rest van het gezin. Zijn broers maken hem belachelijk. ‘Niets – niets gaat werken. (…) Ik ben nog steeds geen nummer. Slechts een grote nul,’ klaagt hij in zijn dagboek. In die tijd vertonen zijn schrijfsels al tekenen van zijn toenemend anti­semitisme; het internationale Joodse grootkapitaal heeft de economische crisis veroorzaakt, betoogt hij. Dat hij in zijn ambities is tegengewerkt door twee vooraanstaande Joden speelt daarbij ongetwijfeld een rol.

			De jonge doctor in de filosofie gaat dag en nacht door met schrijven – gedichten, toneelstukken, artikelen en uiteindelijk een roman, getiteld Michael. Die is min of meer autobiografisch, opgebouwd uit dagboekfragmenten, waarin Goebbels zich uitleeft. God is schuld aan zijn mislukking, hij haat zijn ouders en is woedend op zijn moeder, omdat die kan houden van een kreupel mens zoals hij.

			Het jaar 1922 wordt het begin van de grote kentering in zijn leven. Joseph verhuist naar München, een van de steden waar hij gestudeerd heeft, een populaire universiteitsstad, een cultureel centrum. Bij Goebbels gaat het er niet om cultuur op te snuiven en zich over te geven aan het kleurrijke bestaan van studenten en kunstenaars, nee – München is in die tijd ook het podium voor samenzweerders en nationalisten en dat is wat hem aantrekt.

			Twee jaar eerder is hier de plaatselijke NSDAP opgericht. Het partijprogramma liegt er niet om. Het verdrag van Versailles, dat Duitsland na de Eerste Wereldoorlog door de strot is geduwd, moet onmiddellijk worden opgezegd, omdat de loodzware last van de herstelbetalingen de economie ontwricht. Verder zullen Joden hun staatsburgerschap kwijtraken, de Duitse maatschappij zal tot een ‘arische’ samenleving worden omgevormd en verderfelijke zaken als rechtstaat, democratie en parlement zullen verdwijnen.

			De stad hangt vol met affiches van een partijbijeenkomst in de grootste evenementenhal van München, Zirkus Krone. Er worden achtduizend mensen verwacht en een zekere Adolf Hitler zal er optreden. Joseph Goebbels heeft van hem gehoord, de man moet een begenadigd spreker zijn. Hij is nieuwsgierig, hij wil dat weleens meemaken.

			In zijn dagboek probeert Goebbels naderhand zijn bijna extatische ervaring te schilderen. ‘Ik zie nauwelijks dat er daar iemand staat, en dat hij begint te spreken. Eerst aarzelend en verlegen, alsof hij naar woorden zoekt voor dingen die te groot zijn om in een kleine vorm te worden gegoten. Dan, heel plotseling, komt de redevoering in een stroomversnelling. Ik ben gevangen, ik luister aandachtig… mensen beginnen te stralen… hoop glanst over hun grauwe, kapotte gezichten. Er staat een man op en heft zijn gebalde vuist. De man naast hem vindt zijn grijze boord te nauw, zweet staat op zijn voorhoofd. Hij veegt het af met de mouw van zijn jas. Twee zitplaatsen verderop aan mijn linkerkant zit een oude officier te huilen als een kind. Ik voel me heet en koud worden. Ik weet niet wat me overkomt. Opeens is het alsof ik een kanon hoor bulderen…’

			‘Ik weet niet meer wat ik doe. Ik ben bijna buiten zinnen. Ik roep: hoera! En niemand is verbaasd. De man die daar staat kijkt een moment naar mij. Die stralende blauwe ogen treffen me als vlammen. Het is een bevel. Vanaf dat moment ben ik herboren… ik weet waar mijn pad me heen zal voeren…’

			Aan het eind van de bijeenkomst stapt Goebbels naar de tafel bij de uitgang, waar men zich kan opgeven als lid van de NSDAP. Hij vult een formulier in, betaalt een paar mark en krijgt lidmaatschapsnummer 8762. Joseph Goebbels is officieel een nazi.

			Zo belandt hij in een warm bad, een netwerk van gelijkgezinden. Zijn droom gaat in vervulling, hij wordt redacteur bij de partijkrant van een rechts splinterpartijtje, Völkische Freiheit. Hij ondertekent zijn essays met ‘Dr. G.’. Geld krijgt hij er niet voor, maar wat kan hem dat schelen, hij heeft eindelijk zijn draai gevonden. Binnen de kortste keren is hij degene die zowat de hele krant volschrijft en dat levert dan toch een bescheiden salaris op.

			‘Ik ben een klein beetje gelukkig,’ noteert hij. ‘Het eerste zichtbare succes van mijn inspanningen.’
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			The beauty and the beast

			Magda verhuisde naar de nette Berlijnse wijk Westend, nam een kindermeisje voor haar zoon en een kokkin voor haarzelf. Ze voelde zich gelukkig: eindelijk vrij en geld genoeg. Harald, acht jaar oud, mocht bij zijn moeder blijven, omdat Günther Quandt de jongen niet extra wilde laten lijden onder de scheiding. Dat was ook een van de redenen waarom hij haar zo grootmoedig behandelde; Harald mocht het aan niets ontbreken. De toekomst van de jongste zoon lag vast. Tot zijn veertiende jaar zou hij bij zijn moeder wonen en dan zou hij teruggaan naar zijn vader, omdat hij immers de helft van het industrie-imperium zou erven, wat grondig moest worden voorbereid.

			Wel had Quandt bedongen dat de jongen nooit bij een stiefvader zou wonen, dus als Magda zou hertrouwen raakte ze onherroepelijk het ouderlijk gezag kwijt. Daar dacht ze toen niet verder over na – een serieuze kandidaat deed zich toch niet voor en ze was voorlopig bezig de schade in te halen van de voorbije jaren. Aan belangstelling geen gebrek, de heren kwamen op haar af als vliegen op de stroop. In de loop der jaren had ze een zekere faam opgebouwd en de aandacht getrokken, ook internationaal.

			De neef van de steenrijke zakenman en latere president Herbert Hoover kwam zelfs over uit Amerika om haar ten huwelijk te vragen. Ze hadden elkaar leren kennen tijdens de reis door Amerika en volgens sommige bronnen even een affaire gehad in New York, terwijl Günther een kort zakenreisje maakte. Toen Hoovers neef hoorde dat ze gescheiden was, greep hij zijn kans.

			Magda weigerde, hoewel hij multimiljonair was. Ze voelde zich niet thuis in dat soort rijkeluiskringen en dat vertelde ze hem ronduit, terwijl ze ’s avonds op het terras van de Wannsee Golf Club zaten. De avond liep dramatisch af. Op de terugweg reed de woedende Hoover als een waanzinnige en bij een verkeerde manoeuvre sloeg de auto over de kop. Hijzelf mankeerde niets, maar Magda kwam er minder goed van af, ze liep botbreuken en een schedelbasisfractuur op, zodat ze wekenlang in het ziekenhuis lag.

			Niet getreurd, daarna ging het glamoureuze leven gewoon door. In de Berlijnse society gedroeg ze zich als een Hollywood-ster. Haar verhouding met Fritz Gerber, de aanleiding voor haar scheiding, bloeide, samen bezochten ze concerten, theatervoorstellingen en dancings. Het was amusant en niet meer dan dat, dieper gingen haar gevoelens niet. Ze genoot er gewoon van zich over te geven aan het vermaak dat ze zo lang had moeten missen. Maar Gerber wilde meer, hij was smoorverliefd en trok na enige tijd bij haar in. Magda’s moeder was daar niet blij mee, zeker niet toen ze ontdekte dat Fritz vaak tekeerging tegen Harald en zich gedroeg alsof hij de baas in huis was.

			Bovendien ging het heel slecht met Magda. Haar moeder begreep niet wat er aan de hand was. Vermoeidheid? Lichamelijke klachten? Verveling? Dat laatste klinkt onschuldig, maar aan het eind van de negentiende eeuw was verveling een ernstige psychische klacht, die in het Duitsland van de jaren twintig opnieuw om zich heen greep. De neurotische uitputting die daarmee gepaard ging maakte veel slachtoffers in aristocratische milieus.

			Het nationaalsocialistische gedachtegoed was intussen bon ton bij de betere kringen, vooral bij de Duitse adel. De elite kwam in politieke clubs bijeen om te debatteren en naar voordrachten te luisteren over menselijke rassen en de gevaren van het duivelse communisme. Tegelijkertijd werden diezelfde opvattingen en idealen echter uitgedragen door obscure types in leren jassen en fantasie-uniformen, die met hun gebrul volle zalen trokken. Magda had daar gemengde gevoelens bij en het kwam niet in haar hoofd op om een politieke bijeenkomst bij te wonen, tot ze door toedoen van een heuse prins in de nieuwe beweging verzeild raakte.

			Een kennis had haar geïntroduceerd in een van de politieke debatingclubs, te weten de Nordischer Ring. Daar leerde ze August Wilhelm kennen, zoon van keizer Wilhelm II, die bij het uitbreken van de novemberrevolutie in 1918 afstand had gedaan van de troon en naar Nederland was gevlucht. Deze prins, Auwi voor zijn vrienden en het vrolijke zwarte schaap van de Hohenzollerns, zag hoe Magda eraan toe was: dat ze te veel dronk, dat ze neigde tot depressies, dat ze een leeg bestaan leidde. Hij raadde haar aan vrijwilligerswerk te gaan doen voor de partij. Zo kon ze zich inzetten voor een nobel doel en had ze iets omhanden. Aanvankelijk zag ze er niet veel in, maar om te voorkomen dat ze zou ‘sterven van verveling’, zoals ze tegen Auwi zei, zou ze het politieke circus maar eens gaan verkennen.

			En daarmee begint haar loopbaan als beroemdste nazivrouw.

			Eind augustus 1930 bezoekt Magda Quandt een bijeenkomst van de NSDAP in het Berlijnse Sportpalast, waar ze iemand een vurige rede hoort houden. Joseph Goebbels is zijn naam. Doctor in de filosofie, tweeëndertig jaar oud. Een kleine pezige man met een klompvoet, in een zwarte leren jas. Onaanzienlijk. Nog geen grote naam in de Duitse politieke wereld, maar dat zal snel veranderen. Een begaafd spreker met een sterke uitstraling. Een ophitser, een fanatieke antisemiet.

			Als Gauleiter, een functie die hij nu vier jaar met hart en ziel vervult, heeft hij tot taak aanhang voor de partij te verwerven, via propaganda en knokploegen, om het geluid van de tegenstanders te smoren. Bij zijn aantreden was de NSDAP in Berlijn een zootje, versplinterd, niet populair bij de inwoners. Hitler, die toch al niets ophad met Berlijn, stuurde Goebbels erop af om met harde hand de orde te herstellen en de organisatie op poten zetten. Dat was hem wel toevertrouwd.

			Magda is een expert in het herkennen van uitzonderlijke mannen en Joseph Goebbels is zo iemand. Haar moeder: ‘Magda was verkocht, ze wilde alleen maar bij deze man zijn. Hij sprak haar aan, als vrouw, niet als aanhangster van een partij die ze ternauwernood kende. Deze man, die iemand van de ene seconde op de andere roodgloeiend en ijskoud kon maken, die moest ze leren kennen.’

			Er was nog een andere spreker, een echte publiekstrekker. Adolf Hitler. Hij bralde erop los, luid toegejuicht door de meute. Magda zag de macht die deze twee mannen uitoefenden over de massa, en het wond haar op. Op slag stond ze in vuur en vlam voor beide demagogen, nog voordat ze hen persoonlijk had ontmoet. De een zou haar man worden, de andere haar Führer. En beiden zou ze trouw blijven, tot het bittere einde.

			Een paar dagen na de bijeenkomst in het Sportpalast werd ze lid van ‘de partij’. Die hoefde toen al niet meer met NSDAP te worden aangeduid, iedereen wist wat ermee bedoeld werd. De partij groeide als kool, bij de verkiezingen van september 1930 steeg het aantal zetels in de Rijksdag van twaalf tot honderdzeven – in twee jaar tijd. De nazi’s waren na de sociaaldemocraten de sterkste politieke kracht in de Duitse politiek. Hitler pakte het slim aan, antisemitische aanvallen hoorde je nog maar zelden uit zijn mond komen, zijn onderwerp was de economie en dat ging er in deze tijden van crisis bij de massa in als koek.

			Magda begon zich serieus in de ideologie van de beweging te verdiepen, ze las Mein Kampf, kocht nazikranten en volgde de optredens van Hitler in de pers. Ze wilde nu ook persoonlijk actief worden en meldde zich bij de vrouwenafdeling in haar wijk. Het bestuur, blij met de interessante nieuwkomer, promoveerde haar binnen de kortste keren tot voorzitter. Daar wilde ze echt wat van maken. Ze gaf bijvoorbeeld lezingen over politieke boeken, maar haar uitstraling van welgestelde dame stuitte bij de achterban op argwaan en jaloezie. Haar onconventionele levenswandel maakte de zaak er niet beter op.

			In dit milieu van burgerlijke, traditioneel denkende vrouwen voelde Magda zich ook niet thuis en na de verkiezingsoverwinning van de NSDAP nam ze zich voor het hogerop te zoeken. Ze kon beter, zoals de prins haar had geadviseerd, vrijwilligerswerk gaan doen bij de partijcentrale. Per slot van rekening was zij geen simpele huisvrouw, ze had een goede opleiding gehad en ze was altijd nog Frau Quandt; ook al was ze gescheiden, ze stelde wel degelijk iets voor. Dus moest ze het centrum van de macht opzoeken en wat kon dat anders zijn dan het bureau van de man die haar zo in vervoering had gebracht. Vastbesloten parkeerde ze haar cabrio voor de deur van Goebbels’ hoofdkwartier.

			Hier werd ze met open armen ontvangen en gezien haar talenkennis leek het de bureauleiding een goed idee de vrijwilligster in het krantenarchief neer te zetten. Daarna was het slechts een kwestie van dagen of ze kwam de chef zelf tegen, op de trap. Haar moeder beschreef dat moment later in Magda’s woorden. ‘Ze wisselden een blik, heel kort, en – het klinkt belachelijk, maar zo is het – in een fractie van een seconde vonkte het tussen hen. Goebbels bleef verbluft stilstaan. Allemachtig, Schimmelmann, zei hij tegen zijn secretaris, wie was dat? Wat een fantastische vrouw! En daarna liep hij door, de trap op naar zijn sobere werkkamer.’

			De ontmoeting bleef niet zonder gevolgen. De dag erna vroeg hij Magda naar zijn kantoor te komen, waar hij haar beleefd maar koel te woord stond. Van meer dan beroepsmatige interesse was niets te merken. Hij legde uit dat hij een betrouwbare medewerkster zocht voor het beheer van zijn privéarchief en hij vroeg of ze daar iets voor voelde. Zijn stem bleef zakelijk, maar hij verslond haar met zijn ogen, vertelde Magda aan haar moeder. ‘Ik had het gevoel dat die doelgerichte blik mij verbrandde.’ Later zou hij haar bekennen dat het liefde op het eerste gezicht was, net als bij haarzelf.

			Haar chef is een idealist, vindt ze, en dus trekt ze zich niets aan van alle waanzin die ze in zijn archief aantreft. Zijn aanvallen op Joden en grote ondernemers staan haaks op de ervaringen die zij in haar leven heeft opgedaan, en toch aanvaardt ze zijn uitspraken als, nou ja, een andere mening. Het enige wat ze in politiek opzicht delen is hun communistenhaat.

			Opmerkelijk is de gewoonte van de Gauleiter om bezwarende informatie te verzamelen over partijgenoten. Hij weet precies wie negatieve opmerkingen heeft gemaakt over de partij, wanneer en waar. Als Magda vraagt waarom hij daarmee niet naar de leiding stapt, luidt het antwoord: ‘Je moet nog een hoop leren, lieve kind. Politiek is iets speciaals. Kennis is alleen macht voor mensen die hun kennis opsparen tot de geschikte gelegenheid zich voordoet, en er niets mee doen als die gelegenheid niet komt.’

			Door haar werk is ze getuige van zijn leugens en manipulaties en wordt ze na verloop van tijd zijn medeplichtige. Goebbels schuwt geen enkel middel voor zijn propaganda. Zo saboteert hij vakkundig de vertoning van de film Van het westelijk front geen nieuws (naar het beroemde boek van Erich Maria Remarque), over de zinloosheid en de verschrikkingen van de oorlog. In een grote Berlijnse bioscoop zet hij tussen de overige toeschouwers SA-mannen neer, die stinkbommen laten ontploffen en witte muizen loslaten. Het gegil is niet van de lucht, de bezoekers vluchten. Joden en mensen die er Joods uitzien worden door de SA’ers persoonlijk uit de bioscoop getrapt. De paniek is zo groot dat de voorstelling wordt afgelast.

			De avond daarna organiseert Goebbels een grote protestdemonstratie voor het theater, die op rellen uitloopt. De deelnemers raken slaags met de politie, de toeschouwers wagen zich niet meer in de bioscoop. Dat herhaalt zich een paar keer, tot Goebbels erin slaagt de film door nazirechters totaal te laten verbieden, omdat het ‘imago van Duitsland erdoor wordt beschadigd’.

			Op 7 november 1930 wordt Magda’s naam voor het eerst vermeld in Goebbels’ dagboek. ‘Een mooie vrouw genaamd Quandt is een particulier archief voor me aan het opzetten.’ En op 14 november: ‘Gistermiddag was de lieftallige Frau Quandt bij me en hielp bij het uitsorteren van foto’s.’ Volgens haar vroegere schoonzus Ello Quandt had Magda aanvankelijk vooral moedergevoelens: ‘Ze dacht dat hij zo slecht gekleed was omdat er geen vrouw was die voor hem zorgde.’ Een naïeve gedachte – op dat moment had Goebbels een verhouding met een andere medewerkster op het partijbureau, een knap, volgzaam meisje, zoals hij schrijft, ‘en bovendien erg onschuldig’. Ook ging hij naar bed met de verloofde van een vriend, omdat zij, voor haar huwelijk, per se seks wilde met de Gauleiter.

			Met Haralds vader houdt Magda nauw contact. In de dagen rond Kerstmis 1930, als Günther door een acute aandoening in een ziekenhuis in Florence is beland, gaat ze met hun zoon Harald daarheen en samen knopen ze er een paar weken in Sankt Moritz aan vast. Daar hoort Quandt voor het eerst de verhalen over haar politieke activiteiten. Ze was totaal gegrepen door de nazi’s, herinnert hij zich, als hij haar citeert in zijn memoires. ‘Bij deze beweging moet je je absoluut aansluiten, het is het enige wat ons kan redden van het communisme, waar Duitsland in deze economisch zo moeilijke tijd op afkoerst.’

			Hij merkte hoezeer zijn ex-vrouw dweepte met het redenaars­talent van Goebbels, waarvan hij zelf een grote afkeer had. ‘Iedere keer dat ik haar zag, kon ze over niets anders praten en geen argument kon haar afleiden, dus ik besloot onze ontmoetingen te beperken.’

			Ook haar vriend Fritz Gerber had er moeite mee. Als jongen van goeden huize vond hij Goebbels een proletariër en hij ging ervan uit dat het een eendagsvlieg zou zijn, zoals de hele politieke beweging, maar Magda’s fascinatie voor de man bezorgde hem slapeloze nachten. Toen hij haar erop aansprak, liet hij zich geruststellen door haar verzekering dat hij ‘wel gek zou zijn om zoiets te denken, nooit zou ze verliefd worden op Goebbels’.

			Het is al te laat. Ofschoon Goebbels zich goed vermaakt met andere dames, is Magda zijn favoriet en op de avond van de 15de februari 1931 is het zover. Ze komt bij hem. Zijn dagboek: ‘En blijft heel lang. Ze bloeit op tot een adembenemende blonde lieflijkheid. Wat voor een koningin ben je voor mij! (1)’ Het getal tussen haakjes betekent: de eerste keer seks. ‘Een mooie, mooie vrouw! Ik leef vandaag bijna als in een droom. Zo vol van bevredigd geluk.’

			Snel daarna volgen nieuwe cijfers: ‘En ’s avonds kwam Magda, de schat. We moeten een beetje aan haar en mij schaven en dan passen we ongelofelijk goed bij elkaar (4,5). Ik ga de avontuurtjes met vrouwen vergeten en me uitsluitend aan haar wijden. Het leven is toch prachtig, o koningin!’ En zo gaat het door, in steeds dezelfde juichende bewoordingen. ‘Ze was lief voor me, ze verjaagt alle zorgen, ik hou heel veel van haar (6,7).’

			Het geluk kan niet op, maar het duurt niet lang of er rijzen spanningen tussen de geliefden. Ruzie en verzoening, schrijft Goebbels regelmatig. Oorzaak is zonder twijfel zijn ontrouw; misschien heeft Magda nu pas door met wat voor soort man ze te maken heeft. Over de beruchte vrouwenverleider doen in Berlijn talloze verhalen de ronde en ze blijken allemaal waar te zijn. Hij bestempelt haar boosheid als ‘waanzinnige jaloezie’.

			Toch is er sprake van een veelbelovende relatie. Op 15 maart 1931 noteert hij: ‘Vanmiddag kwam Magda met haar zoon Harald. Hij is negen jaar en een knappe jongen. Heel blond en een beetje brutaal. Maar dat vind ik wel leuk.’ Goebbels en Magda waren toen dus pas een week of vier samen en hij eigende zich de jongen direct toe. Na drie maanden claimde hij al de vaderrol: ‘Haar zoon Harald wordt door mij geschoold. Ik ga een bruikbare jongen van hem maken.’

			Günther Quandt moet gefrustreerd toezien hoe ook zijn ex-vrouw zijn zoon probeert te winnen voor haar nazi-overtuigingen. Zelf heeft hij scherpe kritiek op Hitlers economische voorstellen en hij piekert er niet over om een donatie aan de partij te doen, iets waar Magda met klem op aandringt. Ze snapt niet waarom hij dat weigert, hij wordt zelf bedreigd door het communistische gevaar of merkt hij dat niet?

			De relatie met Fritz gaat evenmin van een leien dakje, hij klaagt voortdurend dat ze te weinig tijd voor hem heeft en ze wordt zijn gezeur beu. Op een avond, als hij haar weer allerlei verwijten maakt over haar werk en haar verering van Joseph Goebbels, maakt ze er geen woorden meer aan vuil. Het is voorbij en hij kan zijn koffers pakken.

			De volgende dag wil Fritz nog een keer met haar praten en wat spullen meenemen uit het appartement. Als hij binnenkomt, trekt hij zwijgend een revolver en richt op haar. Magda verroert geen vin. Hij haalt de trekker over en de kogel slaat in bij de deurpost waar ze naast staat. Roerloos blijft ze staan, ze toont geen enkele emotie. Dan zegt ze dat ze walgt van dit soort onzin en dat ze hem totaal belachelijk vindt. Vanuit de aangrenzende kamer waarschuwt ze de politie. Fritz smijt het kostbare porselein kapot, wordt meegenomen door de politie en brengt de nacht door in de cel. Magda belt zijn vader, die hem de volgende dag komt halen.

			Ofschoon ze naar buiten toe de indruk wekt dat ze de situatie koelbloedig heeft doorstaan, is ze innerlijk aangeslagen en ze heeft behoefte aan troost. Goebbels heeft ze al een tijdje niet gesproken, hij lijdt al weken aan hoge koorts en wordt verzorgd door een andere minnares, waar Magda zo woedend over is dat ze het contact heeft verbroken.

			Als hij haar uiteindelijk weet te bereiken, stort ze snikkend haar hart uit. Ze spreken af elkaar de volgende dag te ontmoeten. Dat gaat niet door, Magda stuurt een telegram dat ze in Dresden is en daar een paar dagen wil blijven. Goebbels verdenkt haar ervan dat ze zich verzoend heeft met Fritz, ze ontkent dat, ze krijgen ruzie en Goebbels overweegt de verhouding te beëindigen. Dat lukt hem niet, hij is nu eenmaal gek op haar.

			Als ze elkaar weer zien, houdt ze hem op afstand en ze beweert dat er een andere man in haar leven is. Waarom ze dat zegt, is een raadsel. Fritz is verdwenen en over een andere man is niets bekend – of het zou Chaim Arlosoroff moeten zijn. De waarheid kan ook simpelweg zijn dat ze hem zijn ontrouw betaald wil zetten. Hoe dan ook, het heeft het gewenste effect, want uit Goebbels’ dagboeken blijkt dat hij haar meer dan honderd keer probeert te bellen. Hij lijdt onder de verwijdering, het is allemaal ‘vreselijk pijnlijk’, schrijft hij.

			De verkoeling duurt tot 20 april 1931, Hitlers verjaardag. Te zijner ere is een groot feest georganiseerd in het Sportpalast, waar Goebbels uiteraard aanwezig zal zijn, en hij belt haar nogmaals. Deze keer neemt ze op en die nacht brengt hij voor het eerst door in haar appartement. Een nieuwe fase in de verhouding begint en ze maken zelfs toekomstplannen.

			Maar de ruzies gaan door, over van alles en nog wat. Over de rol van vrouwen bijvoorbeeld. Hij vindt dat een vrouw in de keuken en bij haar kinderen hoort te zijn, wat Magda razend maakt. Ook haar verleden is (letterlijk) een ‘schaduw’ op hun bestaan, schrijft hij cryptisch. Wat hij bedoelt is niet duidelijk – haar frivole levensstijl? Haar Joodse connecties, in de persoon van haar stiefvader Friedländer of haar jeugdliefde Arlosoroff? Of allebei? Goebbels is er in elk geval doodsbang voor: ‘Ons lot hangt aan een zijden draad. God geve dat haar lot niet ons allebei vernietigt.’ Af en toe licht Magda een tipje van de sluier op over vroegere affaires en daar ligt hij wakker van, ‘gegeseld door de zweep van de jaloezie’.

			Er zijn ook perioden dat alles koek en ei is. Hij geniet ervan dat hij met de mooie blondine voor de dag kan komen. Al snel is ze meer dan een bedgenoot, ze begeleidt haar chef op zijn reizen, verrast hem op zijn hotelkamer, ze maakt het bij hem thuis gezellig, overlaadt zijn woning met bloemen. Ze brengen Pinksteren door op Günthers landgoed Gut Severin; bij de scheiding heeft ze het recht behouden daar te verblijven. Als ze er een weekje met haar nieuwe liefde bivakkeert, verandert Severin in een regelrecht nazinest. De beheerder, een zwager van Quandt, is een overtuigd partijlid en wordt een jaar later zelfs minister-president van Mecklenburg-Schwerin. Hij is zo attent om tijdens de logeerpartij een reusachtige hakenkruisvlag voor het raam van Goebbels’ kamer te hijsen.

			Het verblijf leidt tot trouwplannen. ‘We hebben elkaar een feestelijke belofte gedaan: als we het Rijk veroverd hebben, zullen we man en vrouw worden.’ Waarom dan pas? Waarschijnlijk omdat Magda bij een huwelijk haar riante inkomen moest inleveren, terwijl dat van Goebbels nogal mager was. Haar moeder was er niet gerust op. Toen ze Magda waarschuwde, trok die haar schouders op. ‘Ofwel we worden verslonden door het communisme, of we worden nationaalsocialistisch. Mochten de rode vlaggen in Berlijn gaan waaien, dan is er geen kapitalisme meer en vervalt de financiële steun van Quandt. Maar als Hitlers beweging aan de macht zou komen, ben ik een van de meest vooraanstaande vrouwen in Duitsland.’

			Die woorden illustreren haar koele, berekenende geest. De Franse ambassadeur, die haar eens op een bal tegenkomt, zegt tegen zijn metgezel dat hij nog nooit een vrouw heeft gezien met ‘zulke ijskoude ogen’.
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			Nog dichter bij de macht

			Goebbels betrekt Magda bij zijn werk, iets wat in het hoofd van Günther Quandt nooit zou opkomen. Het streelt haar ijdelheid en maakt hun verbondenheid nog sterker. Ze krijgt bijzondere opdrachten van haar minnaar, die zelfs bepalend zijn voor de toekomst van Duitsland: Adolf Hitler moet de machtigste man van het land worden. Dat stuit op een probleem, hij is geen Duitser en kan zich niet kandidaat stellen bij de verkiezingen.

			Hitler is erin geslaagd afstand te doen van zijn Oostenrijkse staatsburgerschap, maar nu moet hij nog officieel Duitser worden. Duitsland is echter geen centrale eenheid – de Weimar-republiek is een verband van achttien deelstaten en in één ervan moet hij staatsburger worden. Dat kan bijvoorbeeld door benoemd te worden in een hoge overheidsfunctie. Zo’n benoeming leidt automatisch tot naturalisatie. In zeven van die deelstaten worden pogingen ondernomen, maar die lijden schipbreuk – men heeft niet veel op met de man die al eens is veroordeeld voor een staatsgreep.

			Het lukt uiteindelijk in Braunschweig, een stad in Nedersaksen en destijds een aparte deelstaat. Daar zit de NSDAP in de regering. De functie is regeringsadviseur, een schijnpost natuurlijk. Hitler wordt benoemd, nadat Magda in oktober 1931 een paar keer op en neer naar Braunschweig is gereisd om de kwestie te regelen. Ze heeft haar taak naar behoren vervuld: in februari 1932 is Adolf Hitler een Duitser, dus verkiesbaar. De weg naar de macht is vrij.

			Intussen heeft ze de grote leider persoonlijk leren kennen, in het Berlijnse hotel Kaiserhof, waar hij zijn hoofdkwartier heeft ingericht. De kennismaking is zorgvuldig voorbereid, maar Hitler moet denken dat het toeval is. Eerst stuurt Magda haar zoon op hem af, in een door haarzelf genaaid Hitlerjugend-uniform. Een van Hitlers beste vrienden uit die tijd, dr. Otto Wagener, beschrijft hoe dat in zijn werk ging. De negenjarige Harald komt zonder aarzelen de vertrekken binnen en loopt door naar de partijleider, aan wie hij zich parmantig voorstelt als ‘Duitslands jongste Hitler-jongen’.

			De Führer ziet dat het geen officieel tenue is en vraagt: ‘Wie heeft dat mooie uniform voor jou gemaakt?’

			‘Mijn moeder’, antwoordt Harald.

			‘En hoe voel je je nu in dat uniform?’

			‘Dubbel zo sterk!’

			De Führer, geamuseerd, zegt dat hij zijn moeder de groeten moet doen. Harald loopt terug naar Magda, die in de hal op hem wacht, zo gespannen als een veer. Goebbels komt binnen om volgens afspraak met Hitler en andere nazikopstukken thee te drinken. Hij vraagt de partijleider toestemming om Frau Quandt en haar zoon aan tafel uit te nodigen en hij legt uit wie ze is: de voormalige echtgenote van de grootindustrieel.

			Hitler heeft er geen bezwaar tegen en laat hem twee plaatsen extra reserveren aan hun tafel. Terwijl Goebbels moeder en zoon gaat halen, komt Hermann Göring binnen. Hitler vertelt hem wie er nog meer zullen aanschuiven, maar Göring heeft zijn twijfels. Hij waarschuwt Hitler voor de ‘Pompadour’ van Goebbels, verwijzend naar de beroemde maîtresse van de Franse koning Lodewijk XV, die achter de schermen aanzienlijke politieke invloed uitoefende. Is er soms iets mis mee om met iemand een tafel te delen, vraagt Hitler een beetje geïrriteerd. Nee, zegt Göring, en hij voegt er gauw aan toe: ‘Je moet uitkijken voor een Pompadour.’

			Zo komt het dat Magda in de buurt van Adolf Hitler opduikt. Wagener noteert dat ze ‘al direct een voortreffelijke indruk maakte, die tijdens het gesprek nog versterkt werd. Ik merkte hoe haar vrolijkheid en levendigheid Hitler bevielen en hoe zij met haar grote ogen aan de blik van Hitler hing. Mijn vermoeden is dat zich een sterke band van vriendschap en respect begon te ontwikkelen tussen Hitler en Frau Quandt’.

			En ja, ze heeft iets geraakt bij de Führer. Hij is kwetsbaar, want hij heeft een paar weken tevoren een gevoelig verlies geleden: zijn nichtje Geli Raubal, met wie hij in München sinds twee jaar samenwoonde, heeft zelfmoord gepleegd. Ze was de dochter van Hitlers halfzus en aanvankelijk was hij haar voogd. Hij betaalde bijvoorbeeld haar zangstudie, omdat het haar grote droom was te kunnen optreden op de Richard-Wagner-Festspiele in Bayreuth. Dat niveau haalde ze bij lange na niet, wat haar erg ongelukkig maakte, en bovendien zou het meisje zo geleden hebben onder oom Adolfs bezitterige, jaloerse aard, dat ze zich doodschoot met diens pistool.

			De exacte reden is nooit duidelijk geworden, een afscheidsbrief schreef ze niet. Volgens Hitler kon Geli niet tegen de druk van haar moeizame zangcarrière, maar een vriend vertelde dat ze zich in het grote appartement van negen kamers opgesloten voelde, als in een ‘gouden kooi’. Haar broer was ervan overtuigd dat ze in het geheel niet levensmoe was. Of ze een seksuele verhouding met haar oom had, is onbekend.

			Na de thee met Magda zegt Hitler tegen zijn vriend Otto Wagener dat hij dacht dit soort gevoelens samen met Geli begraven te hebben. ‘Nu word ik er opnieuw door overvallen, totaal verrassend, en met grote kracht.’ Het lijkt geen erotisch verlangen te zijn geweest; volgens Hitler-kenners gingen verering en seksualiteit bij hem niet samen. Overigens deed hij na enige tijd wel schuchtere pogingen haar het hof te maken, vertelde Magda aan haar moeder.

			Wagener ziet hoe Hitler worstelt met dit nieuwe element in zijn bestaan, Magda komt in hun gesprekken regelmatig ter sprake. ‘Deze vrouw zou in mijn leven een grote rol kunnen spelen, zonder dat ik met haar getrouwd ben. Ze zou in mijn werk de vrouwelijke tegenpool kunnen zijn van mijn eenzijdige manlijke instincten. Jammer dat ze niet getrouwd is.’

			Wagener heeft, op verzoek van Hitler, het huwelijk tussen Goebbels en Magda welbewust gearrangeerd. Tijdens een wandeling legt Hitlers vriend haar uit dat hij de Führer heel goed kent en weet wat een moeilijk karakter hij heeft. Alleen een vrouw, zegt hij, kan de mens Hitler in contact brengen met het leven. Maar trouwen wil hij in geen geval.

			Ook Hitlers favoriete architect Albert Speer herinnert zich hoe Hitler over vrouwen sprak. Dat hij er niet aan moest denken een vrouw aan zijn zijde te hebben die met hem over zijn werk zou praten. ‘In mijn vrije tijd wil ik rust hebben. Zeer intelligente mannen moeten een primitieve, domme vrouw nemen.’ Dat zegt Wagener uiteraard niet met zoveel woorden tegen Magda, maar ze begrijpt wat hij bedoelt – een vrouw kan voor zo iemand niet meer dan een zeer ondergeschikte rol vervullen, zegt ze, ‘als een meubelstuk’.

			Wagener knikt, zo is het, Hitler heeft iemand nodig die ervoor zorgt dat hij met beide benen op de grond blijft staan, iemand die kan voorkomen dat hij de weg kwijtraakt, omdat hij alleen door hielenlikkers wordt omgeven. En er moet een vrouw zijn die met hem naar het theater gaat, naar de opera, concerten, thee met hem drinkt in stijlvolle gelegenheden. Magda luistert met stralende ogen.

			Wagener besluit zijn betoog met: ‘U zou die vrouw kunnen zijn.’

			Waarop Magda, blozend, antwoordt: ‘Maar dan zou ik getrouwd moeten zijn.’

			‘Dat klopt,’ zegt Wagener, ‘en liefst met Goebbels’.

			Magda belooft dat ze erover zal nadenken en dat hij, dr. Wagener, de eerste zal zijn die het hoort als ze zich verloofd hebben. Twee weken later komt het paar op bezoek bij Wagener en zijn vrouw om de verloving aan te kondigen. Hitlers vriend is tevreden, deze ontwikkeling is goed voor de Führer en voor Goebbels. En niet in de laatste plaats voor Magda zelf, want hierdoor bevindt ze zich in de intieme kring van twee mannen die op weg zijn naar het toppunt van hun macht. Wagener bespeurt bij haar, schrijft hij, een ‘sacrale wil om te dienen, om een hogere plicht te vervullen’. Dat heeft hij zeer scherp gezien, naar zal blijken.

			Niet bij iedereen stuiten de trouwplannen op enthousiasme. Günther Quandt herinnert haar eraan dat Harald weer bij hem komt wonen, als ze gaat hertrouwen. Haar vader Oskar Ritschel heeft een geweldige hekel aan de NSDAP en aan Goebbels, dus hij schrijft haar zo’n afkeurende brief dat ze het contact met hem (tijdelijk) verbreekt.

			En ook haar moeder vindt Goebbels, die haar officieel om haar dochters hand vraagt, een akelige kerel. ‘Zijn hele optreden was duivels, in mijn ogen, en moeilijk te doorzien. Zijn overduidelijke charme raakte mij niet en zijn cynisme, dat na 1933 steeds openlijker en bijtender naar voren kwam, irriteerde en kwetste me vaak. Ondanks al zijn onweerlegbare intellect was “Doktor” Goebbels altijd een omhooggevallen burgerman, die wilde ontstijgen aan zijn afkomst, die wilde schitteren en heersen.’

			Op 19 december 1931 trouwt het paar op het landgoed Gut Severin van Magda’s ex-man Günther Quandt, zonder dat de gastheer daar iets van af weet. Althans, zo staat het in zijn memoires. Over zijn zwager Granzow, de beheerder, schrijft hij: ‘We hadden een paar zakelijke meningsverschillen gehad en hij gebruikte zo’n groot deel van het huis voor zichzelf, dat voor mijn familie nauwelijks nog een kamer overbleef en ik me op mijn eigen bezit bijna als een vreemde voelde. Dus ik was er al heel lang niet meer geweest en ik had geen idee dat Granzow zich bij de partij had aangesloten en contacten had op het hoogste niveau, ook met dr. Goebbels. Toen die op zoek was naar een afgelegen plek voor de trouwerij, bood Granzow hem Severin aan. Hij deed dat zonder mij daarvan op de hoogte te stellen. Het had dus makkelijk gekund dat ik mijn landgoed had bezocht en daarbij pardoes op het bruiloftsfeest van mijn voormalige vrouw terecht was gekomen.’

			Op deze weergave van de feiten is wel iets af te dingen. Volgens de notities van Goebbels hadden de twee elkaar al drie weken voor de bruiloft op Severin gesproken, namelijk op de verjaardag van Magda. Quandt zelf schreef daarover, dat hij ‘instinctief aanvoelde dat we niet bij elkaar passen’. De antipathie was wederzijds, Goebbels velde een genadeloos oordeel. ‘Een tactloze vlegel. Typische kapitalist. Een burger van de ergste soort.’ Maar hij moest Quandt na verloop van tijd nageven dat hij zich ‘zelden opdrong’.

			De ondernemer wist aan welke kant zijn boterham gesmeerd was en hij deed zijn best de rijzende ster van de nieuwe politieke beweging onopvallend voor zich te winnen. Zo maakte hij Goebbels complimenten over een boek van zijn hand, dat hij ‘toevallig’ juist aan het lezen was, en toonde zich geïnteresseerd in diens politieke analyses. Dat stemde de ijdele Gauleiter positief en zijn toon werd iets milder: ‘Hij is erg enthousiast. Een oude man. Maar verstandig en energiek, een grove kapitalist, hij past zich volkomen bij ons aan. Dat moet hij ook – en hij moet geld geven. Ik krijg 2000 rijksmark. Dat is voor de gevangenen en gewonden. Voor mijn mensen neem ik het aan, zij het met tegenzin. Het gesprek verloopt niet zo koel als ik dacht.’

			Op de trouwfoto lopen Magda (in stemmig zwart) en Joseph stijf gearmd langs een haag van mensen, die met uitgestrekte arm de Hitlergroet brengen. Magda is dan al zwanger, wat niet te zien is. Naast zijn stiefvader loopt Harald, tien jaar oud, in een uniform van de Jungvolk-beweging. Het paar wordt gevolgd door Adolf Hitler, in een donkere jas, met een soort slappe vilthoed op, een allesbehalve imposante verschijning. Hij is getuige. Een dominee zegent het huwelijk in.

			Magda was liever in Berlijn getrouwd, maar uit angst voor communistische rellen leek het Goebbels beter om de bruiloft op een stille plek in de provincie te vieren. Niet dat er veel gevierd werd, schrijft moeder Auguste. ‘Iedereen voelde zich slecht op zijn gemak. Voortdurend kwamen er mensen binnen die met Hitler wilden praten. De Führer, toch al slecht in converseren, deed zijn best de tafel te vervelen met eindeloze monologen, sprong op en haastte zich naar een andere kamer om mee te doen aan discussies. Er was niets te merken van gezelligheid of sfeer.’

			Het gerucht dat de bruid van Joodse afkomst zou zijn stak door de bruiloft, die uiteraard ook in Berlijn bekend werd, weer de kop op. Bij de trouwfoto schrijft het communistische blad Rote Fahne: ‘Dat Goebbels een geboren Jodin trouwt, wordt omwille van de feestvreugde geheimgehouden.’ En een andere oppositiekrant kopte: NAZIBONS TROUWT JODIN. Magda’s verbinding met Joodse familieleden werd door het echtpaar inderdaad bijna panisch verzwegen; zowel in de dagboeken van Goebbels als in de brieven van Magda wordt volstaan met vage aanduidingen.

			Joseph Goebbels trok in bij Magda, in haar luxueuze appartement in Berlijn-Westend, waar Adolf Hitler regelmatig te gast was. De partijleider genoot van Magda’s gezelschap en van de maaltijden die de gastvrouw zelf klaarmaakte, samen met haar oude kokkin; Hitler was altijd bang dat hij werd vergiftigd. Aangezien hij vegetariër was en de andere gasten vlees of vis aten, moesten er steeds twee menu’s op tafel komen. Hoewel de alimentatie van Günther Quandt was stopgezet, was er geen sprake van geldgebrek, want Hitler had het salaris van Goebbels met 1000 mark per maand verhoogd.

			De pers hoonde dat het appartement was ingericht door een van de duurste binnenhuisarchitecten, wat 50.000 mark had gekost. ‘NSDAP-voorman Goebbels, die zo tekeergaat tegen de “high society”, leidt een feodaal bestaan,’ aldus een van de kranten. Goebbels stuurde een SS-man op de hoofdredacteur af om hem af te ranselen met zijn rijzweep, tot de man bloedend op de grond lag. Het dagboek: ‘Hij legde zijn visitekaartje op tafel en verliet het kantoor, zonder dat de andere reptielen van de pers hem iets in de weg durfden te leggen. Dat is de enige manier om af te rekenen met deze perverselingen, die iemands eer besmeuren.’

			Het jaar 1932 bracht grote politieke veranderingen. Bij de verkiezingen op 31 juli boekte de NSDAP grote winst en eindigde met ruim 37 procent van de stemmen als verreweg de grootste partij in de Rijksdag. Toch bleek het onmogelijk een regering te vormen die steunde op een meerderheid in het parlement, dus op 6 november werden er nieuwe verkiezingen gehouden. Daarbij leed de NSDAP verlies en viel ze terug naar 33 procent.

			De organisatie en de campagne hadden veel geld gekost, de partij keek aan tegen een miljoenentekort. De toekomst van de NSDAP baarde iedereen zorgen. Goebbels reisde rond om nieuwe financiële bronnen aan te boren, de partijtop was in rep en roer en voorbereid op een debacle. ‘Als het niet lukt de partij op de been te krijgen,’ had Hitler gezegd, ‘dan sluit ik de tent binnen drie minuten.’

			Privé waren het eveneens enerverende maanden voor het echtpaar. In september bracht Magda hun eerste kind ter wereld, een dochtertje met de naam Helga. Günther Quandt hield vast aan de afspraak dat hun zoon Harald weer bij hem zou komen wonen als Magda hertrouwde, en daaraan viel niet te tornen. Ze had het er moeilijk mee, maar de huizen lagen dicht bij elkaar en ze mocht hem zo vaak zien als ze wilde.

			Günther wilde het haar niet moeilijk maken en daarom gaf hij zijn zoon toestemming Kerstmis 1932 in huize Goebbels te vieren. Het werd een bittere teleurstelling, want toen de jongen op kerstavond voor de deur stond, vertelde Goebbels dat zijn moeder met vreselijke pijn en hoge koorts in het ziekenhuis was opgenomen. Harald barstte in tranen uit. Zijn stiefvader had met hem te doen en deed zijn best er een leuk kerstfeest van te maken, hij ging met hem naar de film en naar een opera van Wagner. ‘Harald is er helemaal weg van,’ schreef hij in zijn dagboek. ‘Het is zo’n lieve, verstandige jongen. Precies zijn moeder.’

			De grootste verrassing was dat ze na de kerst op bezoek mochten komen bij Hitler in diens houten buitenhuis op de Obersalzberg bij Berchtesgaden. Tijdens een telefoongesprek nodigde de partijleider Goebbels uit en zei dat hij de jongen gerust kon meenemen. Harald vond het prachtig, het wemelde er van de hoge nazi’s, die hem allemaal een leuke jongen vonden. Magda en Goebbels bleven in de jaren daarna regelmatige bezoekers op de Obersalzberg, wat voorbehouden was aan een beperkt aantal vertrouwelingen. Soms waren Hitler en Magda er dagenlang samen. Het is niet aannemelijk dat dit tot intimiteiten leidde; zijn vriendin Eva Braun beklaagt zich in haar dagboeken over zijn povere vaardigheden op dit vlak.

			Toen Magda een beetje was opgeknapt, zou ze de jaarwisseling eveneens doorbrengen in Beieren, maar op 30 december kreeg Goebbels het bericht dat haar toestand was verslechterd – ze had een miskraam gehad en was uitgeput, ze at niet en moest kunstmatig worden gevoed. Dodelijk ongerust reisde Goebbels met Harald in de nachttrein terug naar Berlijn. ‘Ik beefde en smeekte de hele nacht, moge God mijn vrouw redden. Ik kan niet zonder haar leven.’ Zijn gebed werd verhoord, Magda herstelde, zij het langzaam. Haar gezondheid bleef zwak.

			Goebbels moest zijn aandacht verdelen tussen zijn vrouw en de hectische politieke ontwikkelingen, die in januari in een stroomversnelling kwamen. Op 28 januari 1933 brak Hitler door tot de top van de republiek. Een complot rondom de (vermoedelijk seniele) president Paul von Hindenburg zorgde ervoor dat kanselier Schleicher ten val werd gebracht. Twee dagen later benoemde de vijfentachtigjarige Hindenburg Adolf Hitler tot nieuwe rijkskanselier.

			Die liet er geen gras over groeien en vormde in niet meer dan tien minuten tijd een nieuw kabinet. Voor Goebbels was het een bijzonder bittere pil dat hij in dit kabinet niet voorkwam, terwijl zijn grootste concurrent, Hermann Göring, minister zonder portefeuille werd en daarmee zeggenschap kreeg over de politie – een sleutelpost in het machtscentrum van de nieuwe regering. Goebbels voelde zich, in zijn eigen woorden, ‘in een hoek gedrukt’. Hij leed onder zware depressies en toen hem geruchten bereikten dat hij zou worden benoemd tot radiocommissaris, noemde hij dat ‘walgelijk’.

			De geruchten bleken waar. Weigeren was niet aan de orde en hij moest de nieuwe functie wel accepteren. Een dikke pleister op de wonde was dat hij de verkiezingen van 5 maart mocht organiseren. Dat was een kolfje naar zijn hand. ‘Eerst schuif ik de pers opzij, dan spreek ik op alle zendkanalen,’ jubelde hij in zijn dagboek. ‘Het gaat geweldig. Ik heb geen plankenkoorts. Ik doe mijn introductie en Hitler houdt een fantastische speech. Alles gericht tegen het marxis­me. Erg dramatisch op het eind.’

			Weg waren de donkere wolken, de stemming zat er weer in. Ook bij Magda, die even zwaar had geleden onder het passeren van haar man als hijzelf. De verkiezingen boden Goebbels een uitgesproken gelegenheid om de Führer te tonen wat hij waard was. Alle voorwaarden voor een overwinning werden geschapen; weliswaar deden er meer partijen mee, maar van vrije verkiezingen was geen sprake. Tijdens de verkiezingscampagne intimideerden knokploegen van de SS en de SA de bevolking in de grote steden, affiches van andere partijen werden overgeplakt met een half miljoen naziplakkaten, communisten en socialisten werden ‘uit voorzorg’ opgepakt en gevangengezet, doken onder of vluchtten naar het buitenland.

			De Rijksdagbrand in de nacht van 27 op 28 februari 1933 leverde het beslissende argument voor de jacht op links. Hoewel de Nederlandse anarchist Marinus van der Lubbe (waarschijnlijk onschuldig) hiervoor werd gearresteerd en ter dood werd veroordeeld, grepen de nazi’s de brand aan om de communisten definitief uit te schakelen. De organisatie van de KPD, de communistische partij, werd met de grond gelijk gemaakt en de linkse pers verboden. Communistische kopstukken werden uit hun huizen gesleept, in elkaar geslagen en gevangengezet.

			Ondanks alle machtsvertoon en terreur, intimidatie en het monddood maken van de oppositie haalde de NSDAP geen absolute meerderheid. De partij bleef steken op 44 procent, de meerderheid van de Duitse bevolking zag er niets in. Een enorme tegenslag, niet in de laatste plaats voor Goebbels. Maar wat maakten verkiezingen uit – de democratie was ten grave gedragen en voor de komende twaalf jaar zou dit het einde betekenen van de stembusgang. In november 1933 moesten de kiezers een laatste keer opdraven, voor een schijnvertoning. Bijna alle partijen waren inmiddels verboden en het ging toen alleen om de vraag of het land moest uittreden uit de Volkerenbond, de voorloper van de Verenigde Naties.

			Toch waren velen zich na die verkiezingen in maart nog steeds niet bewust van de verschrikkelijke dreiging die van de komende machthebbers uitging. Zelfs de voorzitter van de Joodse Centrale Raad in Duitsland besloot zijn toespraak met de woorden: ‘Nu, meer dan ooit, moeten we ons houden aan het motto: laat ons afwachten.’

			Pas toen Hitler op 23 maart 1933 alle macht naar zich toe trok door middel van het ‘Ermächtigungsgesetz’, een soort noodtoestandwet waarmee het parlement buitenspel werd gezet, gingen de ogen open. Te laat.

			De ster van Goebbels was langzaam maar zeker gerezen. Zijn naam was bekend en zijn redevoeringen waren vermaard. Toen hij op een avond met vrouw en stiefzoon naar de bioscoop ging, werd hij door het publiek luidkeels toegejuicht. ‘Grote ovaties voor mij,’ noteerde Goebbels. ‘Harald straalt. Magda gelukkig.’ Zijn zegetocht was begonnen: hij werd toch nog benoemd tot minister voor Volksontwikkeling en Propaganda, de post die hij zo fel had begeerd.

			Dat betekende het definitieve einde van de linkse pers, immers de ‘vijand van het volk’, terwijl alle andere kranten ‘gelijkgeschakeld’, dus op nazileest geschoeid werden. De radio werd tot instrument van de staat verklaard en alle medewerkers moesten zich in de Kulturkammer laten opnemen. Theater, muziek, kunst, film – de man met de klompvoet had alles onder zijn hoede.

			In een voormalig paleis tegenover Hitlers rijkskanselarij richtte Goebbels zijn ministerie in. Het gebouw had een lange, indrukwekkende traditie, zo had bijvoorbeeld Goethe er gedineerd, maar de nieuwe minister vond het een stoffige zooi. Niet representatief. Het stucwerk moest worden verwijderd, de gordijnen en tapijten gingen eruit, en toen de verbouwing niet snel genoeg verliep, zette hij SA-ploegen in om korte metten te maken met de glorie van weleer.

			Magda’s appartement was inmiddels te klein geworden en het echtpaar betrok een schitterende villa uit de vorige eeuw, dicht bij het ministerie, gelegen in een eigen park. Het huis werd grondig onder handen genomen onder leiding van Albert Speer. Er werden verwarmde kassen aangebouwd, een serre, de villa kreeg een extra verdieping erop en een bioscoopzaaltje, en dat alles werd aangekleed met tapijten, schilderijen en gobelins uit verschillende musea.

			Speer had enkele aquarellen van de Duitse expressionist Emil Nolde in bruikleen gekregen, die bij Joseph en Magda bijzonder in de smaak vielen – tot Hitler op bezoek kwam en er zijn afkeuring over uitsprak. Goebbels liet de architect op zijn ministerie komen en riep dat die ‘onmogelijke schilderijen ogenblikkelijk weg moesten’. Moderne schilders zoals Nolde golden voor de Führer als entartete kunst en de hofhouding volgde slaafs de opvattingen van de leider, die vooral waren ingegeven door zijn eigen gefrustreerde ambities als kunstschilder.

			Magda en Joseph woonden nu prachtig, maar de relatie werd er niet beter op. In die tijd spraken ze bijna niet met elkaar, behalve om ruzie te maken, want Goebbels had haar niet meer nodig om zijn politieke ambities waar te maken. Zijn ijdelheid nam absurde vormen aan. Hij zat onder de hoogtezon, een kapper zorgde dagelijks voor zijn haar, zijn nagels werden gemanicuurd en de beste kleermaker van Berlijn was verantwoordelijk voor zijn kleding – er hingen meer dan honderd pakken in de kast en een veelvoud aan zijden overhemden. Een orthopedisch schoenmaker deed zijn best hem schoeisel aan te meten waardoor zijn kreupelheid minder opviel.

			Goed gezelschap was Joseph Goebbels nog steeds niet. Net als Hitler vond hij het een zware opgave om normaal met mensen te converseren en hij benijdde zijn rivaal ‘vette Hermann’ (Göring) om diens gemakkelijke contact met anderen. Eigenlijk was niemand op Goebbels gesteld. Wel kwam Hitler ook in het nieuwe huis vaak langs, alsof hij het gezin als zijn eigen familie beschouwde. Daarbij ging het overigens meer om Magda dan om haar man. De Führer wilde graag ergens bij horen en om die reden was hij vrijwel nooit alleen, hij had voortdurend een entourage om zich heen.

			Magda begreep die behoefte en deed, zeggen leden van de huishouding, overdreven haar best om de Führer te verwennen, te vleien en bij hem in de smaak te vallen. Toen Goebbels een keer iets vertelde over een tegenstander van het regime, zei Hitler kalm dat de man moest worden opgesloten, waarop Magda opgewonden uitriep: ‘Ik vind dat hij onthoofd moet worden!’ Zo fanatiek was ze eigenlijk niet, maar in zijn gezelschap ging niets haar te ver.

			Muziek was van groot belang in huize Goebbels. Joseph zelf was een virtuoos op de piano en dol op Liszt, terwijl Magda het meeste hield van Wagner en Chopin. Mozart was haar ‘te zoet’. Volgens haar biograaf Meissner was ze niet bepaald de perfecte gastvrouw. De thee was vaak niet klaar als de gasten al aangekomen waren, de soep werd koud opgediend, het bestek lag niet op volgorde. Magda deed of dat allemaal de gewoonste zaak van de wereld was. Ze zei een keer tegen haar ex-schoonzus Ello dat je een echte dame kunt herkennen aan de manier waarop ze zonder blikken of blozen doorpraat met de gasten, ‘ook al ontploft de oven in de keuken’.

			Een bezoek aan de familie Goebbels betekende allerminst dat je in de watten werd gelegd. Magda was uiterst zuinig, volgens het personeel waren alleen de noodzakelijkste levensmiddelen in de kasten te vinden. De gastheer was geen levensgenieter, een goed glas wijn was niet aan hem besteed en hij gaf niets om eten, dus de gasten stonden vaak hongerig op van tafel. De bezoekers uit de filmwereld, die wel anders gewend waren, vonden het er stomvervelend. Het personeel vloog in en uit, Magda ontsloeg iedereen om het minste geringste en was altijd op zoek naar een nieuwe kinderjuf of een andere kok.

			Maar haar droom was verwezenlijkt, ze had de status bereikt van first lady van het Derde Rijk. Op Moederdag 1933 hield ze een radio­praatje, waarbij ze de Duitse moeders betitelde als ‘enthousias­te aanhangers en vurige pleitbezorgers’ van Hitlers idealen. Ze had een beslissende stem bij het verlenen van het Mutterkreuz aan vrouwen die veel kinderen hadden gekregen. Als er een vermoeden bestond van een minder fatsoenlijke levenswandel of sporen van Joodse herkomst, kwam er geen onderscheiding aan te pas, want dan sprak Magda haar veto uit.

			Later zouden de blonde Goebbels-nazaten, zonder het te weten, een rol spelen in een film over euthanasie op verstandelijk gehandicapte kinderen. Deze film is niet meer te zien (althans niet in het openbaar), maar het lijkt voor de hand liggend dat de kinderen Goebbels daarin voorgesteld werden als perfect arisch, dit in schrille tegenstelling tot hun verstandelijk en/of lichamelijk gehandicapte leeftijdgenootjes.

			Voor de kreupele Goebbels was het een wonder bemind te worden door zo’n beeldschone vrouw en zich voort te planten in welgeschapen kinderen. Zijn handicap speelde een rol bij al zijn veroveringen. Hij zag die als een persoonlijke overwinning.

			Magda’s lofzang op de Duitse moeders zou haar enige toespraak blijven, want in de nazi-ideologie was geen leidende rol voor vrouwen weggelegd. Toen de Britse krant Daily Mail haar kort daarop interviewde en vragen stelde over de verdringing van Duitse vrouwen uit het openbare leven, hield ze vol dat die geruchten sterk overdreven waren. Ze wist wel beter. Rond die tijd was ze erevoorzitter van het Deutsches Modeamt, een instantie die Hitler meteen na zijn aantreden had opgericht, met als doel controle uit te oefenen over de kleding en andere uiterlijkheden van vrouwen. De Führer had daarover zeer uitgesproken opvattingen. Hij haatte make-up, haarverf, parfum, broeken voor vrouwen en ook bontkleding was uit den boze, vanwege het dierenleed. Uitsluitend Duitse ontwerpers en Duitse materialen mochten eraan te pas komen, dus werd er een vereniging van arische kledingproducenten opgericht. Tiroler jasjes en dirndljurken drukten de gewenste modegeest uit en de invloed van Franse modeontwerpers werd met alle kracht geweerd.

			Dat Magda boegbeeld werd van het nieuwe instituut was niet erg consequent; haar favoriete kledingontwerpers waren Joods en ze droeg Italiaanse, handgemaakte schoenen. De vrouwen van andere hoge nazi’s hadden dezelfde smaak en ze voelden dus niets voor het Tiroler imago dat de mode moest gaan uitdragen. Magda verkondigde openlijk dat de Duitse vrouw van de toekomst stijl moest hebben, mooi moest zijn en intelligent. Dat streek Goebbels tegen de haren in. Hij eiste dat ze haar functie opgaf, en ondanks haar verzet en heftige woordenwisselingen zat er niets anders op dan hem zijn zin te geven. In juli 1933 legde ze met grote tegenzin het erevoorzitterschap neer.

			Tien jaar later werd het uiterlijk van vrouwen opnieuw een politiek strijdpunt. Om het volk te tonen dat het ernst was met de soberheid die de oorlog met zich meebracht, was de regering van plan permanentjes en haarverf te verbieden en de productie van make-up stil te leggen. Eva Braun, Hitlers maîtresse, die zich nooit ergens mee bemoeide en veel tijd besteedde aan haar uiterlijk, deed een dringend beroep op haar minnaar om ervan af te zien. Daarvan werd Hitler onzeker, schrijft Albert Speer, en hij besloot geen verbod uit te vaardigen, maar er een ‘stille’ aanwijzing voor de cosmetische industrie van te maken.

			Het was 1943, de wereld stond in brand, en deze onbeduidende details waren onderwerp van beraad, tot grote irritatie van Speer en ook van Goebbels, die waarschijnlijk thuis eveneens de wind van voren had gekregen en in ieder geval van mening was dat er wel belangrijker dingen aan de orde waren.

			Terug naar 1933. Tussen het echtpaar Goebbels en Günther Quandt had zich een verbeten strijd ontsponnen over de positie van Harald. Het viel Magda steeds zwaarder afscheid te nemen van de zoon wanneer die naar zijn vader terug moest. Toen Harald toestemming kreeg de paasvakantie bij de familie Goebbels door te brengen, besloten ze hem niet meer weg te laten gaan. Dat deelden ze Günther Quandt per brief mee, waarbij Magda hem er fijntjes aan herinnerde dat haar man en zij nu de macht hadden om te doen wat ze nodig vonden. Voor de zekerheid had Goebbels zich ervan vergewist dat de Führer achter hem stond. Quandt was witheet en schakelde een advocaat in, die een klacht indiende. Het leidde tot niets, de rechters zagen er geen brood in om de strijd aan te binden met de gevaarlijke minister Goebbels.

			Ten einde raad maakte Quandt een afspraak met de bewindsman zelf, op diens departement, om hem ertoe over te halen de kwestie goedschiks te regelen. Goebbels gaf geen duimbreed toe. Hij deelde zijn bezoeker mee dat die hoog en laag kon springen, maar dat hij ‘geruïneerd’ zou worden als hij vasthield aan zijn wens Harald zelf op te voeden. ‘Ik moet dus buigen voor de macht,’ zei Quandt woedend terwijl hij opstond, waarop Goebbels eveneens opstond en antwoordde: ‘Nee, u moet buigen voor uw eigen intelligentie.’ En daarmee was de zaak beklonken. Voor de advocaat liep de kwestie slecht af. Hij viel in ongenade en zijn toelating werd hem afgenomen, zodat hij niet meer als jurist kon optreden.

			Harald, toen twaalf jaar oud, bleef dus bij de familie Goebbels en zo’n twee keer per maand mocht hij zijn vader Günther bezoeken. Het ging Magda bij dit alles werkelijk om haar zoon en niet om het treiteren van haar ex-man. Ze bleef Günther een warm hart toedragen; toen Goebbels een paar jaar later hoorde dat de ondernemer zich laatdunkend over de nazi’s had uitgelaten, wilde hij hem hard aanpakken, maar Magda wist hem daarvan te weerhouden, met grote moeite en veel tranen.

			Omdat ze het ene kind na het andere kreeg, werd de aandacht een beetje van Harald afgeleid. Toch bleef Goebbels zijn best doen de jongen zijn opvattingen op te dringen, wat tot grote ruzies leidde toen Harald ouder werd. De gezinsuitbreiding bleek een bindmiddel. Harald was dol op de kleintjes, die met korte tussenpozen werden geboren; tussen 1932 en 1940 bracht Magda zes kinderen ter wereld en had ze minstens drie miskramen. De vrouwenarts bij het grote Berlijnse Charité-ziekenhuis nam haar onder zijn hoede en werd een intieme vertrouwenspersoon. Opmerkelijk is dat de voornamen van alle kinderen met een H beginnen. Dat was al begonnen met Günther, die zijn zoons Hellmut, Herbert en Harald noemde. De kinderen Goebbels heetten Helga, Hilde, Helmut, Hedwig, Holdine en Heidrun. De h had niets met Adolf Hitler te maken, het was op de een of andere manier een familietraditie geworden, een spel, zei Magda’s moeder, begonnen bij de h van Hellmut Quandt, de jonggestorven zoon.

			De kinderen, puur propagandamateriaal, werden afgebeeld als ‘rein arisch’, hun leven werd verfilmd en in 1942 waren ze bijna elke twee weken in het bioscoopjournaal te zien. De moeder bemoeide zich nauwelijks met haar kroost. Dat liet ze over aan de kindermeisjes en de onderwijzeressen, soms was ze wekenlang niet thuis. Maar op de films zat ze als voorbeeldige Mutti te midden van de kleuters een boek voor te lezen en de kinderen eten te geven, alsof ze de hele dag niets anders deed.
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			De vrouwenversierder

			Het is zomer 1934. Magda heeft twee dochtertjes gekregen, wat Goebbels een lelijke streek van het lot vindt, want hij wil per se een zoon. Lichamelijk is de jonge moeder niet sterk, ze heeft een zwak hart en de zwangerschappen doen haar geen goed. Bovendien kent het huwelijk min of meer permanente spanningen. Goebbels kan niet genoeg krijgen van andere vrouwen. Hij staat wijd en zijd bekend om zijn erotische verlangens, de Berlijners spotten dat Goldelse, het vergulde beeld op de top van de Siegessäule, de enige vrouw is die hij nog niet in bed heeft gekregen.

			Bij het begin van de verhouding heeft hij zich voorgenomen dat hij zich volledig aan Magda zal wijden en er geen andere minnaressen meer op na zal houden. Dat voornemen houdt niet lang stand. En nu hij bovendien de controle heeft gekregen over de filmindustrie, laat hij zich opvallend vaak zien in de studio’s van Babelsberg in Potsdam. De ene affaire volgt op de andere en het komt er algauw op neer dat alle actrices die voor een rol in aanmerking willen komen, eerst de benen moeten spreiden voor de Bock von Babelsberg, zoals hij in de volksmond heet.

			In de stad doen tal van geruchten de ronde. Een ervan is dat de minister steeds weer nieuwe aantrekkelijke meisjes aanneemt op zijn departement en een systeem heeft bedacht om ze te lozen, als hij hun gezelschap beu is of als ze lastig worden. In zo’n geval kiest hij een jonge medewerker uit, die opdracht krijgt het meisje te veroveren. Goebbels moedigt hem aan met haar te trouwen en op de bruiloft verschijnt de minister in eigen persoon om het jonge paar de nodige eer te bewijzen. Dat zijn niet zomaar roddels of verzinsels, er zijn concrete voorbeelden bekend, met naam en toenaam.

			In de herfst van 1934 komt het thuis tot een regelrechte crisis. Magda maakt zich geen illusies meer; de erotische belangstelling van haar man geldt niet langer haarzelf, maar tal van andere vrouwen. Ze gaat buitensporig veel drinken, slikt tabletten, flauwtes zijn aan de orde van de dag, haar hart is een voortdurende bron van zorg. Bij een auto-ongeluk breekt ze een paar ribben en haar sleutelbeen. Sinds ze in het nieuwe huis wonen, slapen Joseph en zij apart. Op een nacht, als een vrouwelijke gast bij hen overnacht, hoort ze een vreemd geluid en loopt naar de slaapkamer van haar man. Tot haar verrassing merkt ze dat hij de deur op slot heeft gedaan en als ze de geluiden blijft horen, begrijpt ze waarom. Joseph vraagt haar ’s morgens bezorgd waarom ze er zo slecht uitziet en ze antwoordt dat ze hoofdpijn heeft. Tijdens het ontbijt met de gast gedraagt ze zich bijna overdreven hartelijk.

			De jaarwisseling van 1934 op 1935 wordt gevierd in het Zwarte Woud, met de kinderen en een grote groep kennissen. Bij hun thuiskomst in Berlijn blijkt dat Magda opnieuw zwanger is. Zou het gezin nu eindelijk gezegend worden met een zoon? Voor even zijn de ruzies vergeten. Om meer ruimte te krijgen voor het groeiende gezin krijgt Albert Speer opdracht een uitbreiding te ontwerpen, in de vorm van een enorme woonhal. Goebbels heeft voor het gemak een appartementje op zijn ministerie laten inrichten, waar hij onder geen beding gestoord mag worden.

			Toch blijft hij ontevreden, en hij is stikjaloers op Hermann Göring, die veel populairder is dan hij en die tot overmaat van ramp, op Hitlers wens, gaat trouwen met de populaire Emmy Sonnemann, sinds een jaar of drie Görings geliefde. Ze is een bekende actrice en de Berlijners zijn dol op haar. De dag van de bruiloft, 10 april 1935, worden de straten afgezet door meer dan 30.000 soldaten om de orde te bewaren. Ook Bella Fromm, Joods en een journaliste van naam, beschrijft haar in lovende bewoordingen. ‘Emmy is geen vrouwelijke intrigant, ze is een sympathiek, moederlijk type, met prachtig blond haar en zachte, serene blauwe ogen. Ze houdt ervan fladderende jurken te dragen die haar nog plomper en ronder doen lijken… het volslagen tegendeel van de magere, zure, gemene Magda Goebbels.’

			In de steden wordt de sfeer grimmiger en antisemitischer. Anti-Joodse rellen in München en in Berlijn komen steeds vaker voor, met name op de Kurfürstendamm in Berlijn, waar veel elegante Joodse winkels gevestigd zijn. Joodse vrouwen krijgen klappen, hun mannen verdedigen moedig hun gezin tegen de opgejutte meute, maar ze krijgen van niemand hulp. De regelgeving wordt verscherpt, Joden mogen niet meer in de badhuizen en zwembaden komen, ze worden geweerd uit militaire dienst en uitgesloten van het lidmaatschap van de Kulturkammer. De libretto’s van een drietal Mozart-opera’s worden herschreven en bewerkt, omdat de schrijver ervan Joods was. Het is 1935, het jaar van de Neurenberger rassenwetten – voorspel van de afgrijselijke tragedie die zich dan al aftekent.

			De zwangerschap brengt Magda met haar kinderen voor het grootste deel door in hun buitenhuis aan het water, op het schiereiland Schwanenwerder aan de Wannsee. Joseph heeft het huis ver beneden de marktwaarde gekocht en breidt het grondstuk later uit met het bezit van de buurman, de gevluchte Joodse bankier Goldschmidt. Hij laat er een filmzaal inrichten en de kinderen kunnen spelen met honden en pony’s. Allerlei beroemdheden uit binnen- en buitenland komen regelmatig op bezoek, Adolf Hitler maakt graag boottochten op Goebbels’ jacht Baldur.

			’s Avonds kunnen de gasten genieten van filmvertoningen. Jonge actrices en beroemde filmsterren lopen in en uit, Goebbels geniet en de meisjes doen hun best hem ter wille te zijn, hopend op een rol in de volgende productie. Hij speelt met zijn oudste dochtertje Helga, waar hij gek op is, de stemming is vrolijk en vakantieachtig. Behalve bij Magda, die het geflirt van haar man nauwelijks kan aanzien.

			Medio september gaat de hoogzwangere vrouw naar het ziekenhuis, het blijkt loos alarm. Een paar dagen krijgt ze dezelfde klachten en dat herhaalt zich een paar maal. Haar arts in het Charité-ziekenhuis vindt dat een keizersnee de enige oplossing is, maar hij wacht daar nog mee, de zwangerschap moet zich eerst nog verder ontwikkelen. Als Goebbels zijn vrouw bezoekt, krijgen ze slaande ruzie, waarschijnlijk omdat Magda gehoord heeft dat hij zich in haar afwezigheid laat verwennen door twee andere dames.

			Op 2 oktober bevalt ze dan eindelijk van een zoon. Ze huilt van vreugde, ook omdat ze weet hoe gelukkig ze haar man hiermee maakt. Wie weet wordt het huwelijk nu ook beter en gaat hij meer van haar houden. En inderdaad is Goebbels zo buiten zichzelf van blijdschap dat hij, de vleesgeworden krenterigheid, het hele ministerie op sekt trakteert. De vreugde is van korte duur; wanneer hij op een feest van een boerenorganisatie naast een man komt te zitten die trots vertelt dat hij tweeëntwintig kinderen heeft, is het uit met de pret. Wrokkig schrijft hij in zijn dagboek: ‘Ik schaam me diep. Ik heb een hoop in te halen.’

			Magda zou hem nog drie dochters schenken. De zoon, waarop hij al zijn hoop had gevestigd, groeit uit tot een sloom, langzaam kind, met aanzienlijke leermoeilijkheden. Zijn lieveling blijft Helga, de oudste dochter, die ook Hitlers favoriet is, zodat hij haar vaak meeneemt bij zijn bezoekjes aan de Führer in Beieren. Magda is niet altijd blij met de aandacht van Joseph voor zijn kroost. Als hij ’s avonds laat thuiskomt, haalt hij soms de kinderen uit bed en laat ze, gekleed in pyjama en gewikkeld in een deken, naar films kijken. Na afloop moet ieder kind vertellen wat het van de film vindt.

			Voor veel Duitse vrouwen is Magda de moeder van het land. Ze krijgt zoveel post dat ze er secretaresses voor aanneemt. Het gaat vooral om fanmail, maar ook komt er elke dag een karrevracht bedelbrieven binnen, en een groot aantal ontboezemingen over relatieproblemen, waarover (uitgerekend) Magda advies wordt gevraagd. Alle brieven worden beantwoord, alle hulpvragen gelezen, ze neemt haar rol serieus. Het antisemitisme, dat de samenleving vergiftigt en waarover ze zelf niet echt een mening heeft, gebruikt ze waar het uitkomt, soms wel, soms niet.

			Een voorbeeld daarvan is haar hulp aan Hilda Romatzki, die een damesmodezaak heeft op de Kurfürstendamm, waar Magda klant is. Eerst helpt ze deze Hilda haar Joodse verbindingen te verdoezelen, zoals de naam van haar Joodse ex-man, opdat ze de winkel onder haar meisjesnaam kan blijven voortzetten. Vanzelfsprekend vliegen haar Joodse medewerkers meteen de laan uit.

			Diezelfde Romatzki dient jaren later een klacht in, omdat ze ‘oneerlijke concurrentie’ ondervindt van de goedlopende Joodse damesmodezaak Grete, een paar winkelpanden verderop. Opnieuw schiet Magda Goebbels haar te hulp. In een officiële brief ondersteunt ze de klacht: ‘Afgezien van het feit dat ik het niet nationaalsocialistisch vind om toe te laten dat een arische onderneming wordt benadeeld en het leven van een alleenstaande vrouw wordt bemoeilijkt, vind ik het persoonlijk onaangenaam ervan verdacht te worden me te laten kleden door een Joods modehuis.’

			Aan de andere kant helpt ze de Joodse vrouw van de beroemde Oostenrijkse filmacteur Hans Moser uit Hongarije naar Wenen te reizen, om bij haar man te kunnen zijn. De persoonlijke verhoudingen winnen het meestal van de ideologie. Ook haar vriendin Ello Quandt is geen nazi, ze is een paar jaar lid geweest van de partij, maar in 1935 eruit gestapt. Het staat de vriendschap niet in de weg.

			De stemming thuis komt intussen met de dag meer onder stroom te staan, zo blijkt uit Goebbels’ dagboekaantekeningen. ‘Vroeg naar bed, weer ruzie met Magda.’ ‘Magda zegt geen woord.’ ‘Magda is niet thuis, ik ben alleen met de kinderen, dat is heerlijk. Later komt ze terug en ik ben meteen weg. Ik heb geen thuis als zij er is.’ ‘We praten de zaken uit, ze huilt en is vreselijk verdrietig. Ik ben aangedaan. Soms behandel ik haar niet goed. Moet mij meer aan haar wijden. Van binnen is ze zo lief, maar af en toe heeft ze haar buien, zoals alle vrouwen. Dan moet je je tanden laten zien.’

			Goebbels schrijft ook herhaaldelijk dat ze ‘onredelijk’ is. Daarbij lijkt het te gaan om de afspraak die ze voor hun huwelijk hebben gemaakt: dat hij aanspraak maakt op een zekere vrijheid, als ze getrouwd zijn. Toen was dat geen punt, hij was dolverliefd op haar. Nu liggen de kaarten anders, hij is voortdurend in de weer met andere jonge vrouwen, terwijl zij thuis zit, het huishouden organiseert en van de ene zwangerschap in de andere verzeilt.

			De crisis bereikt een hoogtepunt als Goebbels de Tsjechische Lida Baarova leert kennen, een tweeëntwintigjarige actrice die naar Berlijn is gekomen voor een filmcarrière. Ze heeft niet meer dan een paar kleine rolletjes gehad en is geenszins de aankomende koningin van het witte doek, maar ze is zo’n schoonheid dat zelfs Hollywood belangstelling voor haar heeft. Lida woont samen met de acteur Gustav Fröhlich in diens grote villa op Schwanenwerder, niet ver van het buitenhuis van de familie Goebbels.

			Joseph Goebbels ontmoet haar in augustus 1936 in de filmstudio’s en hij valt voor haar als een blok. Zijn normale openlijke flirtgedrag laat hij varen, hij is voorzichtig. Hij voelt dat dit geen oppervlakkig avontuurtje wordt, met Lida wil hij een duurzame, innige verhouding. Dus hij maakt haar ouderwets het hof, kalm aan, stap voor stap wil hij haar veroveren. Dat kost weinig moeite. ‘Hij was zo vreselijk gek op me,’ vertelde Lida Baarova tientallen jaren later in een interview, dat ze zich er niet tegen kon verzetten – nog los van het feit dat het niet erg handig was om je tegen Goebbels te verzetten.

			Goebbels is in de zevende hemel, maar tegelijkertijd gaat hij gebukt onder het ongemak dat zijn geluk met zich meebrengt; Lida heeft al een vriend en hij zit opgescheept met Magda, die ‘zich eindeloos beklaagt, het is stuitend’. Hij neemt zijn vrouw mee op reis naar Griekenland, waar de stemming niet verbetert. Magda is opnieuw in verwachting en ze voelt zich niet goed, na terugkeer gaat ze niet mee naar de Berlijnse villa. Ze wil alleen zijn, zich terugtrekken in hun buitenhuis, misschien omdat ze voelt dat haar man serieuze gevoelens koestert voor een andere vrouw.

			En het is niet alleen Joseph die haar verdriet doet, ook mist ze van alles wat het leven in haar ogen de moeite waard maakt. Diep in haar hart vindt ze dat het nationaalsocialisme mensen ongelukkig maakt. Tegen Ello Quandt zegt ze: ‘Als onze generatie is verdwenen, zal Duitsland geen cultuur, geen vrolijkheid en geen echte vreugde meer kennen. Dan zal er alleen maar discipline zijn, voorschriften en bevelen.’ Het spreekt vanzelf dat ze dergelijke opstandige gedachten verder voor zich houdt en haar twijfels nooit laat merken aan haar man en de nazikringen waarin ze verkeert.

			Het fraaie buiten op Schwanenwerder is na een tijdje niet genoeg voor de onverzadigbare Joseph Goebbels. Meer vertoon van rijkdom, aanzien en luxe is nodig, een typisch nazitrekje dat ook voor Göring geldt, wat de reden is dat Goebbels voortdurend op methoden zint om hem de loef af te steken. Het zit mee, voor zijn verjaardag eind oktober schenkt de stad Berlijn hem een heus kasteel aan het water: Schloss Lanke, bij de Bogensee, te midden van de bossen en meren ten noorden van de miljoenenstad.

			Magda gaat erheen om het op te tuigen voor het verjaardagsfeest en Goebbels blijft op Schwanenwerder om in de buurt van zijn liefje te zijn. De relatie is niet onopgemerkt gebleven, Gustav Fröhlich heeft al langer in de gaten dat er iets aan de hand is tussen zijn vriendin en de minister. Op een avond, als Lida nog niet thuis is gekomen, wacht hij in het donker voor Goebbels’ huis tot de auto aan komt rijden. Hij ziet hoe ze elkaar ten afscheid gulzig omhelzen, rukt het portier open, trekt Lida eruit en slaat haar in het gezicht, terwijl Goebbels en zijn chauffeur zwijgend toekijken. Goebbels laat haar voortaan op Schloss Lanke wonen.

			Een paar weken later bereiken ook Magda de geruchten en als ze Joseph ermee confronteert, zegt hij dat hij de actrice inderdaad erg aantrekkelijk vindt, maar dat hij weerstand heeft geboden aan de verleiding, omdat zijn lieve vrouw immers een kind verwacht. Hij heeft niet voor niets de gave van de overtuiging – Magda gelooft hem, ze is blij en trots op haar man.

			De verhouding ging natuurlijk gewoon door, haar argwaan was verdwenen, dus Goebbels kon (voorzichtig) zijn gang gaan. Dat betekende overigens niet dat Magda’s wel en wee hem koud liet. Hij was oprecht bezorgd over zijn vrouw, die weer een zware zwangerschap doormaakte. Ze kreeg een paar ernstige hartaanvallen en Goebbels was doodsbang haar te verliezen. Het liep goed af en in februari 1937, twee maanden te vroeg, schonk ze het leven aan een klein maar gezond, mooi meisje.

			Magda had veel tijd nodig om te herstellen en haar arts had haar met klem afgeraden nog eens in verwachting te raken. Op zijn advies ging ze in mei een paar weken naar een kuuroord om aan te sterken en verbleef ze in de zomer het grootste deel van de tijd met de kinderen op Schwanenwerder. Haar sociale verplichtingen moesten wachten, had de arts streng gezegd. Magda volgde zijn raad en zag haar man, die een perfect dubbelleven voerde en met Lida Baarova samenwoonde in het slot aan de Bogensee, alleen in de weekends. In de herfst van 1937 was ze opnieuw zwanger.

			Het jaar daarop werd de naziterreur heftiger en begon de haat tegen de Joodse burgers nog dreigender vormen aan te nemen. Hitlers troepen marcheerden Oostenrijk binnen, waar de kanselier opzij werd gezet, tot vreugde van een groot deel van de bevolking. Hitler werd juichend binnengehaald. Van een ‘verovering’ was geen sprake, de ‘Anschluss’ verliep snel en rimpelloos. Bijna 200.000 Joden werden terstond aan de nieuwe machthebbers uitgeleverd. De Jodenvervolging, zeker in Wenen, was daar al ver voor die tijd veel dramatischer dan in Duitsland. Joden werden beroofd, mishandeld en gedwongen het land te verlaten, met achterlating van hun bezittingen. De ‘bezetting’ door de nazi’s kwam voor veel Oostenrijkers als een welkome verrassing.

			Ook in nazi-Duitsland werd het antisemitisme gewelddadiger, uitmondend in de Kristallnacht van 8 op 9 november 1938. SA-knokploegen en burgers, opgehitst door de machthebbers en de gelijkgeschakelde media, sloegen in heel Duitsland en Oostenrijk Joodse winkeliers uit hun zaak, winkelstraten werden volgeplakt met anti-Joodse affiches, etalages werden kapotgeslagen, winkelgoederen landden in de goot. Tekenend is de reactie van Magda Goebbels, die opgemerkt zou hebben dat het zo jammer was dat het Joodse modehuis Kohnen gesloten werd. ‘We weten het toch allemaal, met de Joden verdwijnt ook de elegantie uit Berlijn.’ Blijkbaar was dat haar grootste zorg.

			Richard Friedländer, haar Joodse stiefvader, was in datzelfde jaar om het leven gekomen in de steengroeven van kamp Buchenwald, de urn met zijn as was aan zijn ex-vrouw gestuurd. Wat vond Magda daarvan? Deed het haar verdriet? Was ze zich ervan bewust dat haar stiefvader ten prooi was gevallen aan het fanatisme en de waandenkbeelden van de man die inmiddels haar echtgenoot was? Sterker nog, wist ze van zijn lot en had ze kunnen ingrijpen? Er is niets wat daarop wijst.

			Joseph Goebbels had de macht over leven en dood, hij had hem dus uit het kamp kunnen halen. Volgens ingewijden had Magda (in tegenstelling tot Emmy Göring) weinig invloed op haar man, maar greep ze een heel enkele keer in, wanneer het om vrienden of bekenden ging. In dit geval gebeurde het blijkbaar niet, misschien omdat ze er niet van wist, tot het te laat was.

			De Joodse journaliste Bella Fromm kreeg op een tuinfeest van de Amerikaanse ambassade te horen dat de concentratiekampen werden uitgebreid, vooral die ten noorden van Berlijn. Een vriend had onlangs deze regio bezocht en was ongerust geworden. ‘Er is iets gaande,’ zei hij. ‘Je kunt beter vertrekken. Hier kun je niet meer helpen. Dat kan niemand.’ Ze nam zijn raad ter harte, vluchtte naar de Verenigde Staten en zette daar haar journalistieke werk voort.

			De vriend had gelijk. In 1936 was bij het stadje Oranienburg een ‘modern’ concentratiekamp gebouwd, Sachsenhausen, dat nu inderdaad werd uitgebreid. Het was het eerste grote kamp dat ontworpen was door een SS-architect, volgens een angstaanjagend concept, waarbij vanuit een hoofdtoren een halve cirkel van barakken met één machinegeweer kon worden beschoten. Er werden ‘oefenkampen’ aangebouwd, zodat het als opleidingskamp voor SS’ers kon dienen.

			In augustus 1938 besluit Goebbels dat het tijd wordt klare wijn te schenken over zijn liefdesleven. Hij zegt tegen Magda dat hij op de thee komt, samen met Lida Baarova. De jonge actrice is vaker op bezoek geweest op Schwanenwerder, dus Magda is niet gealarmeerd. Des te groter is de schok als Goebbels opeens zegt: ‘Ik moet even ernstig met je praten… Frau Baarova en ik houden van elkaar.’ Een uitspraak die door Lida gedecideerd wordt bevestigd. Voor Magda komt zijn mededeling als een donderslag bij heldere hemel.

			Haar man praat door. ‘Natuurlijk ben jij de moeder van mijn kinderen, mijn vrouw, de mijne. Maar na zoveel jaar begrijp je wel dat ik een vriendin nodig heb, een vaste, serieuze vriendin.’ Magda kan geen woord uitbrengen, wat Goebbels opvat als een teken dat ze zich in een nieuw arrangement kan vinden. Als ze opstaat, neemt hij haar in zijn armen en roept uit: ‘Ik wist wel dat ik op je kon rekenen, mijn liefste Magda, je bent en blijft mijn oude liefde.’ Zijn woorden snijden haar door de ziel – ze is pas zesendertig en enkele maanden eerder bevallen van hun zesde kind.

			Op een aangename zomerdag komt het tot een uitbarsting. Goebbels heeft een vaartochtje op zijn jacht georganiseerd, waarbij alle gasten zich goed amuseren, behalve Magda. Ze maakt een zeer gedeprimeerde indruk en Ello Quandt vraagt wat er aan de hand is. Bij het horen van haar verhaal is haar vriendin diep geschokt, ze vindt dat Magda zich er niet bij mag neerleggen.

			Er is geen andere weg, luidt Magda’s antwoord. ‘Joseph is geen gewone man, dat moet ik mezelf steeds voorhouden; kennelijk houdt hij echt van Lida Baarova en dat weerhoudt hem van andere avonturen. Als ik grootmoedig ben, kan ik hem misschien behouden en op een dag zal ook Baarova verleden tijd zijn… Als ik hem nu verlaat, verlies ik hem voorgoed. Op onze oude dag zal hij helemaal van mij zijn.’

			Het loopt anders. Zodra ze terug zijn van de boottocht, krijgen de drie slaande ruzie. Goebbels en Lida beledigen Magda, die dat niet pikt en van leer trekt tegen Lida, Goebbels wordt kwaad, Magda raakt volkomen overstuur en holt weg. Ello loopt haar achterna en probeert haar te kalmeren. Magda roept dat ze wil scheiden en dat herhaalt ze als Goebbels op haar kamer komt. Die zegt koel dat ze niet weet waar ze het over heeft en dat er geen sprake kan zijn van een scheiding.

			De situatie escaleert nog meer als Goebbels de buitenwereld steeds openlijker zijn romance met de Tsjechische actrice toont. Maar voor een schuldloze scheiding is dat onvoldoende, Magda heeft onweerlegbare bewijzen van zijn ontrouw nodig. En die krijgt ze.

			De laatste maanden is ze nauw bevriend geraakt met Karl Hanke, die later berucht is geworden als de ‘beul van Breslau’, omdat hij als Gauleiter in het huidige Zuid-Polen meer dan duizend burgers laat vermoorden. In deze periode is hij een naaste medewerker, een soort privésecretaris, van haar man. Bij hem klaagt ze haar nood, en Hanke, die stiekem verliefd op haar is, belooft haar door dik en dun te steunen.

			Het kost hem geen enkele moeite een lijst op te stellen met wel veertig namen van vrouwen die met Goebbels seks hebben gehad, een aantal waar zelfs Magda van schrikt. Ze gelooft haar ogen niet, maar Hanke verzekert haar dat hij deze lijst desnoods aan een rechter durft voor te leggen, hij zweert dat het de waarheid is.

			Mijn huwelijk is een farce, weet Magda, en ze is vastbesloten er een eind aan te maken. Dat zal niet gemakkelijk zijn. Een scheiding van Joseph Goebbels is geen particuliere aangelegenheid. Dus vraagt ze Hanke of hij voor haar een onderhoud met Hitler kan regelen. Als Goebbels dat hoort, ontsteekt hij in grote woede. Hij verbiedt haar de scheiding te bespreken met de Führer en snierend voegt hij eraan toe, dat die nooit zal toestaan dat de minister van Propaganda in een echtscheiding verwikkeld raakt. Waarop Magda onverschillig antwoordt: ‘De Führer wordt geacht te regeren over Duitsland en niet over mijn huwelijk. (…) En als hij geen scheiding wil – wat heb ik daarmee te maken? Dit komt gewoon voor de rechter.’

			Dat maakt Goebbels blijkbaar toch wat nerveus, want hij verandert van tactiek en koerst plotseling aan op verzoening, compleet met enorme boeketten bloemen, een rouwmoedig gezicht en de belofte dat hij Baarova nooit meer zal zien. Hij zal een nieuw mens worden. Het is allemaal fake, meteen na dit gesprek op Schwanenwerder laat hij zich terugrijden naar zijn minnares aan de Bogensee. En het wordt nog pijnlijker; een paar dagen later laat Hanke Magda een kopie zien van een brief waaruit blijkt dat hij Lida beloofd heeft te zullen scheiden en met haar te trouwen.

			Het leidt tot emotionele confrontaties, waarbij Goebbels op de hoofden van zijn kinderen zweert dat hij de relatie heeft verbroken. Plechtig legt hij zijn hand op hun foto, terwijl Magda weet dat het gewoon niet waar is. Ze rent huilend weg, zo in de war dat ze flauwvalt als ze bij Ello Quandt aankomt. Er zit niets anders op, snikt ze, dan zichzelf en haar kinderen om het leven te brengen. ‘Kun je je voorstellen dat iemand zo verschrikkelijk liegt? Waarom doet hij dat? Hij is een duivel, terwijl ik dacht dat hij een god was.’

			Hanke slaagt erin voor haar een afspraak te maken met Hitler. Die is wel enigszins op de hoogte van de erotische handel en wandel van zijn minister, maar dit verhaal, dat we tegenwoordig een #metoo-geschiedenis zouden noemen, is nieuw voor hem en het bevalt hem allerminst dat Goebbels zijn machtspositie gebruikt om jonge actrices in bed te krijgen.

			Een dag later moet Goebbels opdraven, die de zaak afdoet met het argument dat Magda hysterisch is, zenuwziek van de vele bevallingen, wat Hitler wel plausibel lijkt. Tegen Magda zegt Goebbels triomfantelijk dat Hitler niet akkoord gaat met een scheiding, punt, uit.

			Zo makkelijk geeft ze zich echter niet gewonnen. Hitler krijgt bezoek van Hanke, die hem zakelijk de feiten presenteert. Daaruit blijkt dat Magda’s versie klopt en dat Goebbels de Führer brutaal heeft voorgelogen – een doodzonde, want voor Hitler is onvoorwaardelijke loyaliteit het hoogste goed. Algauw doen binnenskamers geruchten de ronde dat de minister, toch al niet bijzonder populair bij zijn collega’s, op het punt staat zijn congé te krijgen. Maar zover wil Hitler niet gaan, hij kan zijn meest begaafde manipulator niet de laan uitsturen zonder dat zijn propagandamachine averij oploopt. Aan de andere kant kan hij zich een scheiding in het modelnazigezin evenmin permitteren.

			Dus draagt hij Magda op zich bij politieke gelegenheden voorlopig samen met haar man te blijven vertonen. Van Hitler mag ze alles van Joseph eisen wat ze maar wil, zijn zegen heeft ze, zolang ze niet op een scheiding aanstuurt. Haar eis is voorspelbaar: hij mag Lida niet meer zien. ‘Ze is hard en wreed… en ik heb niemand die me helpt,’ jammert Goebbels in zijn dagboek. Hij biedt de Führer aan om af te treden, zodat hij van Magda kan scheiden en met Baarova kan trouwen, maar Hitler voelt daar niets voor. Integendeel, hij komt tegemoet aan Magda’s wens dat Baarova uitgewezen wordt en nooit meer werk zal krijgen in de Duitse filmbusiness.

			Over de exacte toedracht van de gedwongen verzoening doen verschillende verhalen de ronde. Het ene is dat Hitler de echtgenoten in zijn huis op de Obersalzberg liet komen en hen een contract liet tekenen, waarin stond dat Magda in ieder geval nog een jaar bij haar man zou blijven, intussen met de kinderen op Schwanenwerder zou wonen en na dat jaar vrij zou zijn om te scheiden. Ook Hitler zelf zette zijn handtekening. Onder begeleiding kwamen vervolgens de twee oudste dochtertjes op de thee en werden er foto’s gemaakt van de gelukkige familie, die in alle kranten gepubliceerd werden.

			Volgens een andere lezing waren Hermann en Emmy Göring ook bij het onderhoud uitgenodigd. Toen Goebbels weigerde zijn relatie met Baarova te verbreken, droeg Hitler hem op ter plekke de actrice te bellen en haar te vertellen dat de verhouding voorbij was. Voor de zekerheid zou Göring bij dat telefoongesprek aanwezig zijn, wat voor Goebbels de ultieme vernedering betekend moet hebben.

			De uitkomst was in ieder geval eenduidig. Het huwelijk moest nog minstens een jaar voortduren en Magda zou degene zijn die na afloop daarvan over een scheiding mocht beslissen. Voortaan kon Goebbels de kinderen alleen zien mits hij vooraf opbelde en als Magda het goed vond. Dat was een gevoelige nederlaag, en bovendien was hij wanhopig door het verlies van zijn geliefde Lida Baarova. De jonge actrice ontplofte bij het horen van het nieuws en verzette zich uit alle macht, maar de Gestapo zorgde ervoor dat ze echt vertrok. Goebbels durfde zijn grote liefde niet eens meer een afscheidsbrief te schrijven.

			Magda vertoonde zich steeds vaker met Karl Hanke, die hoopte dat hij na de scheiding met haar kon trouwen. Zijn gevoelens werden niet beantwoord, ze zag hem vooral als een trouwe ziel op wie ze altijd een beroep kon doen, en niet meer dan dat. Na een tijdje begon ze meer van het leven te genieten en in maart 1939 maakte ze een reis naar Zuid-Italië met Albert Speer en een groepje vrienden.

			In zijn memoires zegt Speer dat hij in de huwelijkscrisis volledig op de hand van Magda was, maar dat Hankes verliefdheid wel erg lastig was. ‘Hij wilde haar achternareizen en tijdens onze reis bombardeerde hij haar met liefdesbrieven, waarop ze resoluut weigerde in te gaan.’

			Op de terugweg deden ze een paar dagen Rome aan, hopend incognito te blijven. Zonder succes, de regering van Mussolini kwam het gezelschap (en in het bijzonder de beroemde ministersvrouw) natuurlijk in een mum van tijd op het spoor. Speer: ‘We werden allemaal uitgenodigd voor de opera, maar niemand van ons kon een plausibele reden bedenken voor het feit dat zij op eigen houtje op reis was, dus we zijn zo snel mogelijk naar huis gegaan.’

			De oorlogsmachine kwam nu echt op stoom. Een paar dagen later viel Hitler Tsjechoslowakije binnen en in diezelfde maand Litou­wen. De bevolking bespeurde de dreiging die in de lucht hing, burgers werden opgeroepen om op het land en in de fabrieken te werken, het voedsel ging op de bon. Met name koffie was schaars. Magda’s vader Ritschel kende een Haarlemse zakenman, Heringa, die bereid was koffie naar de familie Goebbels te sturen en hij vroeg zijn dochter deze man even een persoonlijk bedankje te schrijven. Dat durfde Magda niet. Ze antwoordde dat ze het risico niet kon nemen; uit zo’n briefje aan een buitenlander zou blijken dat er in Duitsland een koffietekort heerste en dat zou ‘nadelen’ met zich mee kunnen brengen. In plaats daarvan stuurde ze een foto van zichzelf met haar dochtertje Helga.

			Haar besluit om van Goebbels te scheiden was gaan wankelen. Als ze hem zag, had ze ondanks alles weer de neiging te vallen voor zijn avances. Hanke kon die plaats niet innemen, nog afgezien van het feit dat ze nu de belangrijkste vrouw van het rijk was, een plek die ze voortdurend moest bewaken om te voorkomen dat die werd gekaapt door publiekslieveling Emmy Göring.

			Toch was ze volgens Albert Speer op een zeker moment wel bereid te trouwen met de veel jongere Hanke, die probeerde Hitler zover te krijgen dat hij toestemming gaf voor de scheiding. Geen denken aan, het staatsbelang gaat voor, besloot de Führer.

			Toen Magda met Joseph naar het Wagnerfestival in Bayreuth ging, meldde Karl Hanke zich vertwijfeld in huize Speer. Het paar had zich blijkbaar verzoend en Hanke was ontroostbaar, schrijft Speer. Magda bleek evenzeer onder de situatie te lijden. In Bayreuth stortte ze bij hem haar hart uit.

			‘De dreigementen van mijn man waren verschrikkelijk. Hij zocht me ongevraagd op tijdens mijn kuur in Bad Gastein en praatte drie dagen op me in, op het laatst hield ik het niet meer uit. Hij chanteerde me met onze kinderen, die zou hij bij me wegnemen. Wat kon ik doen? Onze verzoening is alleen voor de buitenwereld, Albert, het is vreselijk! Ik moest hem beloven dat ik Karl nooit meer privé zal zien. Ik ben zó ongelukkig, maar ik heb geen keus.’

			Tijdens de opera, de treurige Tristan en Isolde, zat ze onophoudelijk te huilen en in de pauze begon ze zelfs onbedaarlijk te snikken, in een hoek van de salon, terwijl Goebbels en Hitler in diezelfde salon voor het venster stonden, het publiek toewuifden en, aldus Speer, ‘intussen hun best deden geen aandacht te schenken aan de pijnlijke situatie’.

			Speer, die medelijden met haar had, besloot Hitler erbij te betrekken en vertelde hem de volgende ochtend hoe de vork in de steel zat. De Führer had zijn buik vol van de huwelijksproblemen en zei scherp tegen Goebbels dat het beter was als zijn vrouw en hij nog diezelfde dag uit Bayreuth zouden vertrekken. Goebbels kreeg niet de kans om tegen te sputteren; zonder hem verder een blik waardig te keuren draaide Hitler zich om en zei tegen Speer: ‘Goebbels is een cynicus als het om vrouwen gaat.’

			Nu moest er schoon schip gemaakt worden. Om van Hanke af te komen stuurde Hitler hem als Gauleiter naar Breslau, terwijl Magda een lijst opstelde van onwelkome gasten, waaronder uiteraard alle dames die door Hanke waren opgesomd. Daarnaast eiste ze van Hitler dat ze, nu het jaar wachttijd om was, op elk moment van Goebbels kon scheiden. De machtigste man van Duitsland ging met tegenzin akkoord.

			Hij had niets te vrezen, Magda bleef bij haar man en de hele familie stond tot het bittere einde in dienst van Hitlers propagandamachine. Om die reden volgde ze een opleiding tot verpleegster bij het Rode Kruis en verzorgde ze tweemaal per week gewonde militairen en burgers, vaak voor draaiende camera’s. De verhouding met Goebbels werd beter naarmate het oorlogsgeweld heftiger werd en dichterbij kwam. Ze vonden elkaar terug in het besef van de gemeenschappelijke vijand. Daarop konden ze hun negatieve energie richten.

			Het haast ziekelijke antisemitisme van haar man stuitte bij Magda niet op bezwaren, discussies daarover deden zich niet voor. Ze dreef mee met de stroom en ondertekende haar brieven vaak met de woorden ‘Met Duitse groet’, of ‘Hitlers Heil’, waarmee ze nog een elegant eigen tintje gaf aan de waanzin.

			Vaak trad ze op als gezelschapsdame van de Führer bij recepties, bals en staatsbezoeken. Concurrentie daarbij had ze eigenlijk niet, want Hitler hield zijn maîtresse Eva Braun, die vanaf 1936 op de Obersalzberg woonde, goed verborgen voor de buitenwereld. Ze mocht haar minnaar vrijwel nooit begeleiden en als er hoog bezoek kwam, werd ze meestal naar haar kamer verbannen. ‘Misschien heeft hij me alleen nodig voor sommige doeleinden,’ luidde Eva’s bittere klacht in een brief aan haar beste vriendin Herta Schneider.

			De seksuele avonturen waren overigens ternauwernood het vermelden waard. ‘Mijn vrouw is Duitsland, zegt hij altijd, en dan blijft er voor mij niet veel plaats.’ Eva vroeg zich af of het normaal is dat een man ‘maar twee- of driemaal per jaar iets wil, en dan nog in het donker, dat het zo snel gaat en zo’n pijn doet’.

			Aan de andere kant was Hitlers maîtresse zelf ook zo verlegen, schrijft Speer, dat ze er niet over piekerde uit haar kamer te komen wanneer er bijvoorbeeld ministers op bezoek waren, zelfs al waren de echtgenotes erbij. ‘Stel je voor dat ik de Görings tegenkom,’ zei Eva, en ze wachtte tot iedereen weg was voor ze zich weer liet zien. Wel kende ze Joseph en Magda Goebbels, omdat die vaak informeel te gast waren. Eva was niet bijzonder dol op het echtpaar. Een bizarre anekdote uit haar dagboek mag hier niet onvermeld blijven.

			Goebbels’ bekendste redevoering hield hij op 18 februari 1943, nadat het Duitse leger bij Stalingrad gecapituleerd had. Deze opzwepende rede in het Berlijnse Sportpalast begon met de beroemde retorische vraag, die de massa in vervoering bracht: ‘Wollt Ihr den totalen Krieg?’

			Eva Braun: ‘Onlangs waren de Goebbels hier en Dr. Goebbels gedroeg zich zo vreemd. Bij de koffie vroeg hij me drie keer: “Wollen Sie den totalen Kuchen?” Pas toen ik de redevoering uit het Sportpalast hoorde, vroeg ik me af of hij misschien op mij geoefend had.’ Een beetje kinderlijk voegt ze eraan toe: ‘En ik wilde niet eens taart.’

			Toen Hitler uiteindelijk nog met haar trouwde, op 29 april 1945, schreef Eva daags erna aan Herta: ‘Hier in de Führerbunker kom ik nauwelijks tot rust. Nee, niet zoals je zou denken wegens de oprukkende Amerikanen en de Russen. Wegens Magda! Je kunt je niet voorstellen hoe gemeen die tegen mij is. Ze heeft me na de trouwerij niet eens gefeliciteerd en ze fluisterde Frau Christian [Hitlers secretaresse, M.U.] in het oor: “Nou, ze heeft eindelijk haar zin.” Ik hoorde het duidelijk.’

			Het is opmerkelijk dat vrouwen doorgaans veel negatiever over Magda Goebbels oordelen dan mannen. Het woord ‘gemeen’ duikt nogal eens op als het over haar gaat. Behalve Ello Quandt (en haar jeugdvriendin Lisa Arlosoroff) is er geen intieme vriendin bekend, ze voelde zich het meest thuis in het gezelschap van mannen.

			Die laatste dagen in de Führerbunker zijn nog ver weg als Magda op 29 oktober 1940, Goebbels’ verjaardag, opnieuw het leven schenkt aan een dochtertje, Heide. Het ‘kind van de verzoening’ noemen ze het. Aan het huwelijksgeluk draagt de geboorte nauwelijks bij. Lida Baarova mag dan uit beeld zijn, Joseph heeft het vreemdgaan niet verleerd. Op een avond betrapt Magda, als in een goedkope klucht, haar mans secretaresse terwijl die bezig is vanuit de tuin Goebbels’ studeerkamer in te klimmen. Het is bijna onverdraaglijk, maar ze heeft geen zin en geen kracht meer om zich te verzetten.

			Ik word oud, zegt ze tegen Ello Quandt. Het is 1941, het jaar van Operatie Barbarossa, de start van de veldtocht tegen de Sovjet-Unie en het begin van het einde, al zijn er op dat moment slechts weinig mensen die dat beseffen en zal het nog vier lange, afschuwelijke jaren duren voordat het echt zover is.

			Toch klinkt er al iets van het naderend onheil door in de woorden van Magda Goebbels. ‘Ik ben uitgeput en ik kan er niets tegen doen. Die meisjes zijn twintig jaar jonger en ik heb zeven kinderen gebaard. Er zijn maar twee mogelijkheden: als we de oorlog winnen ben ik, als oudere afgeleefde vrouw, niet meer dan een last, en als we de oorlog verliezen, is mijn leven hoe dan ook voorbij. Ik kan hem nu nog ondersteunen in deze oorlog, maar dan is alles over… er is voor mij geen uitweg.’

			Een profetische ontboezeming.

			









8

			Angst en wanhoop

			Eind 1942 was Joseph Goebbels nog dag en nacht bezig leugens te verkondigen over de Duitse zege, maar intussen wisten Magda en hij maar al te goed dat de oorlog een verloren zaak was. Ze spraken er binnenskamers openlijk over en het ging zelfs zover dat Magda, terwijl ze met een groepje vrienden naar een toespraak van Hitler zat te luisteren, opeens opsprong en de radio uitzette, onder de uitroep: ‘Mijn God, wat een vreselijke onzin vertelt hij vandaag!’ Daar bleef het bij, iedereen bleef naar buiten toe de schijn ophouden dat er licht aan het eind van de tunnel was.

			Een half jaar later begonnen de geallieerden met hun vernietigende bombardementen op Hamburg en Berlijn. Goebbels verhuisde met de kinderen en met zijn schoonmoeder, die dakloos was geworden doordat haar huis was afgebrand, naar Schwanenwerder. Daar zagen ze de hemel onophoudelijk oplichten boven de brandende hoofdstad van het ‘Duizendjarig Rijk’. Op het land was het leven nog goed en de kinderen leidden een onbekommerd bestaan, oma Auguste daarentegen was in paniek en liep voortdurend rond met zelfmoordplannen. Ze had al eerder blijk gegeven van haar pessimisme en had dagenlang gehuild toen het Duitse leger de Sovjet-Unie binnentrok. In de vrouwenorganisatie van de nazi’s zette deze houding kwaad bloed, maar als iemand haar wilde bekritiseren, sisten andere vrouwen snel dat ze de schoonmoeder van Goebbels was, wat voldoende was om iedereen de mond te snoeren.

			In die hectische oorlogsdagen werd Magda nog eens smoorverliefd, en wel op de opvolger van Hanke als persoonlijk secretaris van haar man, dr. Werner Naumann. Die wist niet wat hij ermee aan moest, als gelukkig getrouwd man en vader van vier kinderen, en ofschoon hij Goebbels verachtte om diens cynisme en manipulatie van de massa, keek hij wel uit om zijn baas tegen zich in het harnas te jagen. Naumann besloot geen valse verwachtingen te wekken. Hij vertelde haar dat hij een diepe vriendschap voor haar voelde en dat hij met haar meeleefde in haar verdriet over het gedrag van haar man, maar dat er verder niets van hem te verwachten viel. Magda’s liefde bleef dus platonisch, maar ze bleef in vuur en vlam staan en als een dweepziek tienermeisje stuurde ze hem anonieme liefdesgedichten. Toen Goebbels dat te weten kwam, verbood hij zijn secretaris verder contact met Magda te onderhouden.

			Tijdens de winter van 1944 op ’45, toen het oorlogsgeweld nauwelijks te dragen was, kwamen de echtgenoten weer nader tot elkaar. Urenlang zaten ze hand in de hand in de schuilkelder en Magda ging naar hem toe wanneer hij ’s nachts op het ministerie moest blijven. Het gevaar deerde haar niet, ze was blij dat hij haar weer nodig had en niet zijn heil zocht bij de jonge, knappe meisjes uit de filmwereld.

			Kort voor de kerst kwam Hitler nog eens naar het buitenhuis op Schwanenwerder. Het zou de laatste keer zijn. Magda’s moeder schildert hem af als een wrak. ‘Langzaam, met gebogen schouders en zijn armen slap langs zijn lichaam, kwam hij meer kruipend dan lopend de trap op. Toen hij zijn jas uittrok, gromde hij alsof hij op de drempel van de dood stond. Zijn stem was schril en breekbaar, zijn lach vals – en dit was de man die het lot van Duitsland in handen had.’ De Führer moet zijn linkeronderarm vasthouden omdat zijn hand onafgebroken beeft. Ook Goebbels zegt in februari tegen een vroegere adjudant, die bij hem op bezoek komt: ‘Weest u maar blij dat u hem niet gezien hebt. De Hitler aan wie u eenmaal geloofd hebt, bestaat al heel lang niet meer.’

			Magda werd opnieuw ziek. Ze leed pijn, voelde zich zwak en liet zich weer behandelen in haar geliefde kuuroord in de heuvels bij Dresden. Daar bevond ze zich ook tijdens het bombardement in de nacht van 13 op 14 februari, toen de stad volledig in de as werd gelegd.

			Haar trouwe vriendin Ello Quandt slaagde erin haar op te zoeken in een transportauto van een sigarettenhandel. Die werd een paar maal onder vuur genomen door bommenjagers, zodat zij en de chauffeur dekking moesten zoeken. Ze schrok hevig toen ze haar vriendin zag. Magda was lijkbleek en leek uitgeput. Toch probeerde ze Ello te troosten: de overwinning was nog slechts een kwestie van dagen, want dan zouden er ‘nieuwe wapens’ worden ingezet, die het land zouden redden. Hoewel Ello er geen woord van geloofde, sprak ze haar niet tegen en later op de middag bekende Magda spontaan dat het nonsens was, een leugenachtig verhaal dat Goebbels had verzonnen. ‘We hebben niets meer over, Ello, de totale nederlaag staat voor de deur. We zullen allemaal sterven, maar we zullen onze dood in eigen hand nemen en niet sterven door de macht van anderen.’

			Die aankondiging was voor Ello uiteraard verschrikkelijk nieuws. Vergeefs probeerde zij haar vriendin tot andere gedachten te brengen, er zou toch een leven mogelijk zijn, als de oorlog was verloren. Magda schudde haar hoofd – haar nachtmerrie was dat heel Europa ten prooi zou vallen aan het bolsjewisme. ‘We kunnen geen lafaards lijken. Iedereen heeft het recht om door te leven, maar wij niet… we hebben gefaald.’

			Ello wierp tegen dat zijzelf niet schuldig was, waarop Magda antwoordde: ‘Ik heb lang genoeg geloofd in Hitler en in Joseph. Wat moet ik doen? Als ik blijf leven word ik gearresteerd en ondervraagd over Joseph, en als ik de waarheid vertel zal iedereen me verafschuwen omdat ik mijn echtgenoot verraad. (…) Ondanks alles wat er gebeurd is – Joseph is mijn man, ik ben hem loyaliteit verschuldigd, echte loyaliteit, en kameraadschap tot voorbij de dood.’ Maar, voegde ze eraan toe, verdedigen kon ze hem niet, dat zou ingaan tegen haar geweten.

			Wanhopig vroeg Ello wat er dan van de kinderen moest worden. Magda zei eenvoudigweg: ‘Die zullen we meenemen, omdat ze te mooi en te goed zijn voor de wereld die gaat komen.’ In dat gesprek bekende ze hoeveel ze afwist van Hitlers gruweldaden en hoe zij zichzelf als medeschuldig beschouwde, omdat ze zich er niet tegen had verzet. Toen ze in een café in München eens een klein Joods jongetje zagen, had Hitler gezegd dat hij dat graag zou willen vertrappen, als een insect. ‘Ik kon het niet geloven, maar jaren later was dat precies wat hij deed. Zoveel onzegbaar wrede dingen zijn er gebeurd, onder het systeem dat ik ook heb vertegenwoordigd.’

			Daarom zouden haar kinderen nooit veilig zijn. Ze zouden moeten lijden onder de wraak voor de misdaden die hun vader had gepleegd. Dat Harald als enige zou overleven, bood troost. ‘Hij is geen zoon van Goebbels en gelukkig zit hij in een Engels gevangenkamp.’

			De volgende dag reed Magda met de transportauto van de sigarettenfirma terug naar het verwoeste Berlijn en zocht haar toevlucht op Schwanenwerder, waar haar kinderen in de voorjaarszon speelden, geheel onbewust van wat hun boven het hoofd hing. Helga, de oudste, was de enige die zich niet om de tuin liet leiden en haar noodlot zag aankomen. Ze vroeg haar moeder waar ze naartoe zouden gaan als Duitsland de oorlog verloor, en ze zou, toen het uur der waarheid naderde, huilend geroepen hebben dat ze niet wilde sterven.

			Magda had nog kunnen ontsnappen. Albert Speer, die haar opzocht, merkte dat ze de gedachte aan de dood van haar kinderen ondragelijk vond, maar dat ze zich onderwierp aan de wil van haar man. Hij stelde haar voor ’s nachts een vrachtschip te laten aanleggen aan de steiger van het huis, waarop ze zich met haar kinderen kon verstoppen, tot ze in veilig vaarwater waren gekomen. Ze sloeg het voorstel af.

			Ook Günther Quandt bood zijn voormalige echtgenote een huis in Zwitserland aan, waar de kinderen heen konden. Hij was bereid te betalen voor hun levensonderhoud en hun opleiding, aldus Ello Quandt, die later niet meer zeker wist of dat aanbod ook voor Magda zelf had gegolden, maar ze nam aan van wel.

			Al deze goedbedoelde pogingen leden schipbreuk en op 21 april vertrok het hele gezin naar de stad, eerst naar de bunker onder het ministerie van Goebbels, die door een gang verbonden was met de Führerbunker onder de rijkskanselarij, om zich vervolgens bij Hitlers hofhouding te voegen. Magda had het levenseinde van de kinderen toen al zorgvuldig voorbereid. Die speelden nog nietsvermoedend met de pups van Hitlers herdershond Blondi en waren, aldus Eva Braun, ‘vervelend luidruchtig’.

			Eind april kwam een luchtmachtgeneraal zich in de bunker melden, op bevel van Hitler. Hij was in het gezelschap van de vrouwelijke testpiloot Hannah Reitsch. Magda kende haar alleen van naam, maar toen ze haar in de gang tegenkwam, viel ze haar snikkend om de hals en gaf haar de afscheidsbrief mee die ze aan Harald had geschreven.

			Ook de Führer, in deze laatste weken ten prooi aan apathie en ontreddering, drong er herhaaldelijk op aan dat ze zichzelf en haar kinderen in veiligheid zou brengen. Zijn chauffeur nam haar apart en vertelde dat hij nog juist genoeg brandstof over had om hen naar het vliegveld te brengen. Magda aarzelde en leek opgelucht. Op dat moment kwam Goebbels binnen en riep pathetisch uit dat het haar vrijstond samen met de kinderen te vluchten, maar dat hijzelf onder alle omstandigheden bij de Führer zou blijven en samen met hem zelfmoord zou plegen.

			Die woorden haalden haar opnieuw over de streep en ze verzekerde haar man dat ze hem niet zou verlaten. Daarbij speelde wellicht ook een rol dat Eva Braun opeens was komen opdagen in de bunker, tegen de zin van Hitler, en zich niet liet terugsturen naar Beieren. Zij zou, zei ze, niet van Adolfs zijde wijken. ‘Met haar komst deed de voorbode van de dood haar intrede in de bunker,’ aldus Speer in zijn memoires.

			Hitler had nog enige tijd het plan gehad om terug te keren naar de Obersalzberg, om van daaruit de strijd verder te voeren. Voor Goebbels maakte dat geen verschil, hij zou zelfs in dat geval in Berlijn blijven om daar, samen met zijn gezin, te sterven, zei hij tegen Speer. ‘Mijn vrouw en kinderen moeten mij niet overleven. De Amerikanen zullen hen alleen maar africhten om propaganda tegen mij te maken.’ Goebbels had zijn emoties volkomen in de hand, constateert Speer. ‘Je zou niet denken dat hij zijn leven in feite had beëindigd.’

			Ondanks tegenwerking van de arts kon Speer nog afscheid nemen van Magda, die in bed lag. ‘Ze was bleek en babbelde op zachte toon over ditjes en datjes, ofschoon te merken was hoezeer ze leed onder de gedachte van het onvermijdelijk naderende uur waarop haar kinderen een gewelddadige dood zouden sterven. Goebbels bleef hardnekkig bij me staan en zo beperkte het gesprek zich tot haar toestand. Pas tegen het eind duidde ze aan wat haar werkelijk emotioneerde: ik ben zo gelukkig dat ten minste Harald in leven is.’

			Later vertelde Speer hoe ‘walgelijk’ hij het vond dat Goebbels hem geen gelegenheid had gegeven apart met haar te praten. Dit ‘monster’ had Magda gedwongen tot de beslissing de kinderen te doden, ‘omdat hij als een held de geschiedenis wilde ingaan. En nu gunde hij haar niet eens een paar minuten alleen met mij.’

			Het laatste bedrijf van de tragedie speelt zich af op 1 mei 1945. Eva Braun en Adolf Hitler, op 29 april ten slotte nog man en vrouw geworden, hebben de dag na hun bruiloft zelfmoord gepleegd. Magda heeft nog een laatste keer snikkend op de Führer ingepraat, bij de deur van zijn vertrekken. Hitler doet verstoord de deur een stukje open, het gesprek duurt niet langer dan een paar minuten en ze trekt zich huilend terug. Dan wacht iedereen.

			Even later klinkt een pistoolschot. Als Goebbels samen met rijksminister Martin Bormann de deur opent treffen ze het paar zittend op de sofa aan, Hitler heeft zich met zijn eigen pistool doodgeschoten en Eva heeft een gifcapsule doorgebeten. De lijken worden in dekens gehuld, naar buiten gedragen en in brand gestoken.

			Daarmee is het lot van het gezin Goebbels bezegeld. Op de 1ste mei heeft ook hun laatste uur geslagen. Om vijf uur zet moeder Magda haar kinderen in witte nachtkleding aan tafel en geeft hun chocolademelk te drinken waarin een slaapmiddel is opgelost. Dan kamt ze hun haar en brengt hen naar bed. Hitlers tandarts Helmut Kunz, die zich uit alle macht tegen de moordplannen heeft verzet, gaat uiteindelijk overstag en geeft hun op aandringen van Magda een injectie met morfine. Magda heeft tevoren gezegd: ‘Niet bang zijn, de dokter gaat jullie allemaal een klein prikje geven. Dat krijgen nu alle kinderen en soldaten.’ Slaapdronken laten de kinderen het toe, alleen de oudste, Helga, verzet zich en moet door haar moeder worden vastgehouden. Wanneer ze heel diep slapen, druppelt Magda blauwzuur in alle monden.

			Misschien is het niet precies zo gegaan; Kunz verklaarde in zijn verhoor door de Sovjets dat Magda niet in staat was de daad zelf te volbrengen en dat hij daarom de andere lijfarts van Hitler, Ludwig Stumpfegger, erbij had gehaald. Bij het verlaten van de kinderkamer zegt Magda: ‘Het is allemaal voorbij.’ Helga is twaalf jaar oud, Hilde elf, Helmut negen, Holde acht, Hedda bijna zeven en de kleine Heide vier.

			Zwijgend speelt ze een paar uur patience aan de grote tafel. Joseph schrijft een laatste woord in zijn dagboek en trekt een regenjas aan. Magda zegt tegen een adjudant: ‘Zegt u alstublieft tegen Harald dat we eervol uit het leven zijn gestapt.’ Om tien uur gaat het echtpaar zwijgend, zorgvuldig gekleed, arm in arm naar boven, naar de tuin van de rijkskanselarij, om te voorkomen dat hun lichamen uit de bunker gedragen moeten worden. Daar bijten ze een gifcapsule door. Mogelijk heeft Goebbels zich tegelijkertijd een kogel door het hoofd geschoten, dat is later niet meer vast te stellen, volgens andere bronnen heeft een SS-officier hen beiden nog in het achterhoofd geschoten. Deze officier steekt de lijken in brand, zoals Goebbels hem heeft opgedragen.
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			De Wehrmacht

			Harald Quandt was lid van de jeugdbond en de padvinders, voordat Adolf Hitler aan de macht kwam. Maar toen de padvindersbond in 1934 werd overgenomen door de Hitlerjugend, verloor hij snel zijn interesse. De sfeer sprak hem niet aan. Hij kwam er zelden, had geen insigne en stond niet op de ledenlijst, bij een reorganisatie vergat men hem in te delen. Zijn onverschilligheid maakte hem verdacht en hij werd zelfs uitgejouwd toen hij er een keer opdook. Thuis zei hij daar niets over; zijn moeder zou zich alleen maar zorgen maken en zijn stiefvader zou hem waarschijnlijk dwingen tot een loyaal lidmaatschap.

			Het leek hem beter zich aan te sluiten bij de Hitlerjugend van de marine en in het voorjaar van 1935 werd hij daar aspirant-lid. Ook die organisatie stelde hem echter teleur. De hele Duitse jeugdbeweging ontwikkelde zich tot een politieke, bureaucratische groepering, compleet met een ijzeren militaire discipline, waar Harald, inmiddels een puber, flink het land aan had. Hij maakte ruzie met zijn meerderen, drukte zich steeds vaker voor de dienst en liet zijn moeder een briefje schrijven dat hij moeilijkheden had op school en een tijdje niet aanwezig kon zijn.

			Om het minste geringste kreeg de jonge Quandt conflicten, hij was brutaal en opstandig, maar niemand durfde hem aan te pakken. Ook op school kon hij zich meer permitteren dan andere leerlingen. Harald was populair, hij was makkelijk in de omgang en had veel vrienden om zich heen, herinnerde een klasgenoot zich. De leraren, vooral de tegenstanders van het regime, pikten veel van hem, mede omdat Harald niet de indruk wekte van een fanatieke nazi. Hij hield zich niet bezig met politiek en hij zweeg over zijn familie. Na de oorlog zei hij: ‘Ik ben nooit lid of aspirant-lid geweest van de NSDAP. Die afwijzende houding tegen de partij en de partijorganisaties is uitsluitend terug te voeren op de invloed van mijn vader. En dat kon ik me veroorloven, omdat men mij als stiefzoon van Dr. Goebbels niet vaak naar dit soort dingen vroeg.’

			Het ontbrak Harald aan niets. Hij leefde in alle denkbare weelde, hij amuseerde zich met zijn kleine broertje en zusjes in het buitenhuis op Schwanenwerder en verkeerde in het gezelschap van beroemde mannen en vrouwen. Als eerste in zijn klas reed de branieschopper op een motorfiets en daarna kwam hij tot ieders verbijstering voorrijden in een DKW, een cadeau van zijn vader Günther. Harald was een ondernemende jongen en zag nergens tegenop; met die auto reed hij, pas zestien jaar oud, in de zomervakantie naar Rome.

			Toch lag er een schaduw over zijn jeugd. Hij werd de speelbal van een machtsstrijd tussen Goebbels en Günther. Günthers schoonzus Ello Quandt legde daarover later bij de rechtbank een heldere verklaring af. ‘Onmiddellijk na het huwelijk legde Goebbels beslag op de knappe, hoogbegaafde jongen, sleepte hem als een pronkstuk mee naar vergaderingen en noemde hem zijn zoon, waaruit hij een echte nazi wilde maken. Dat alles op een manier die mij enerzijds aansprak en anderzijds ook pijnlijk was, omdat ik wist hoe bitter dat voor mijn zwager moest zijn.’

			Goebbels deed zo zijn best om Harald bij zijn vader weg te halen, dat het ‘langzaam maar zeker beangstigend werd’, aldus Ello Quandt. ‘En het eindigde ermee dat hij besloot Harald volledig in zijn eigen huis op te voeden, in een puur nationaalsocialistische sfeer, om de invloed van zijn vader uit te schakelen. Die zou namelijk nooit een nazi van hem maken, omdat hijzelf daar altijd een tegenstander van bleef.’

			Juridisch kreeg Goebbels zijn zin, maar toen Harald opgroeide, stuitte de stiefvader op taai verzet van Günther Quandt. Jarenlang werd er een soort ideologisch gevecht om de jongen gevoerd, waarbij de fanatieke Goebbels uiteindelijk aan het kortste eind trok. De invloed van Günther nam door het verhitte klimaat juist toe en zorgde voor een verwijdering tussen Harald en zijn stiefvader. Ello Quandt: ‘De jongen stelde Goebbels teleur en vaak heb ik verbitterde en kwade uitvallen tegen hem moeten aanhoren, die uitmondden in scheldpartijen en grove beledigingen als de jongen zich verdedigde. Haralds jeugd werd door dit vreselijke conflict verscheurd en de liefde voor zijn vader groeide zichtbaar.’

			De oorlog kwam, Hitler had daar van het begin af aan op afgekoerst. Het was 1939 en Harald Quandt deed eindexamen. Toen de Duitse troepen op 1 september Polen binnenvielen, meldde hij zich meteen aan als koerier, omdat hij immers een eigen motorfiets had. In het buurland werden hem de ogen geopend; in plaats van spannende avonturen te beleven was hij getuige van de wreedste oorlogsmisdaden, die hij Magda en Goebbels uitvoerig beschreef toen hij hen eind oktober in Berlijn opzocht. Goebbels meldt zuinig dat Harald ‘in Polen van alles meegemaakt’ had. Het waren niet de heldenverhalen die hij graag had willen horen, maar anderzijds kon hij tevreden noteren, dat ‘het kind een echte man is geworden’.

			In januari 1940 ging Magda haar zoon opzoeken in Posen, het huidige Poznan. Harald, berichtte ze haar man, was ook in haar ogen nu een ‘hele kerel’, met een ‘uitgesproken sociaal gevoel’. Günther Quandt had ervoor gezorgd dat Harald stage ging lopen in zijn locomotievenfabriek aldaar. Hij moest een rondgang maken in alle Quandt-bedrijven, als voorbereiding op zijn verdere loopbaan in het concern, zoals ook Herbert en de gestorven Hellmut dat gedaan hadden.

			Harald was er met zijn hoofd niet helemaal bij, want hij was smoorverliefd geworden op een actrice, een romance die veel tijd en aandacht in beslag nam. Zijn stiefvader vond het maar niks en Magda stormde het kantoor van de theaterdirecteur binnen om te eisen dat het meisje op staande voet zou worden ontslagen. Goebbels voelde met haar mee: ‘Magda klaagt enorm over Harald. Hij is in een wilde periode en gedraagt zich meer dan schandelijk.’

			Maar alles zou goed komen, verwachtte hij, in de Wehrmacht zou de jongen wel leren wat discipline was. Goebbels hoopte dat hij, in plaats van een loopbaan bij zijn vader, de officiersopleiding zou gaan volgen, dus hij was dolblij dat zijn stiefzoon zich datzelfde jaar meldde bij de paratroepers. Tijdens zijn verlof toonde Goebbels zich voldaan: ‘Hij ziet er geweldig uit. De militaire dienst heeft hem goed gedaan. We eten samen, hij kan me van alles vertellen.’

			Bij dat bezoek nam Harald de mooie Ursel mee, de ex-vrouw van zijn halfbroer Herbert. Goebbels: ‘Hij is hier met Ursel Quandt, die gescheiden is van haar afschuwelijke man en er fantastisch uitziet.’ Magda was direct dol op haar. Ze bood Ursel aan bij hen te komen wonen. Joseph had er niets op tegen, hoe meer vrouwen hoe liever, en zo vierde hij kerst 1940 in het gezelschap van drie ex-Quandt-vrouwen: zijn eigen Magda, Ursel en Ello. Volgens sommige bronnen had hij nog even een verhouding met Ursel, in de tijd dat Magda in een kuuroord bij Dresden verbleef.

			Harald Quandt werd als paratroeper naar het front gestuurd. Hij voelde zich als een vis in het water tussen de andere jonge, avontuurlijk ingestelde mannen, met wie hij kon lachen en feestvieren. Zijn eerste actie bracht hem naar Kreta, een steunpunt van de Britten. Het begon veelbelovend, maar het eindigde ermee dat zesduizend van zijn kameraden sneuvelden. Ze hadden niet alleen te maken met de Britten, maar ook met de burgerbevolking, die zich met man en macht tegen de Duitse verovering verzette, wat ook aan die kant duizenden mensenlevens kostte.

			De jonge Quandt geldt als een ‘toegewijde, moedige’ militair, die anderen het leven redt, en hij wordt zelfs onderscheiden. Goebbels kan zijn geluk niet op als hij de Führer mag vertellen dat Harald bij de roemruchte veroveraars van Kreta hoort. Hitler is blij verrast, hij ‘hangt nog steeds erg aan deze jongen’, schrijft Goebbels. Magda ziet het allemaal met gemengde gevoelens aan, bang als ze is haar oudste zoon te verliezen.

			Als Harald bij de grondtroepen aan het oostfront wordt ingezet, krijgt de jongen na een tijdje een akelig voorgevoel: dit kan uitgroeien tot een gevaarlijk avontuur voor de Führer. Tijdens zijn verlof zegt hij tegen zijn stiefvader dat de strijd daar nog minstens een jaar of twee kan duren. Goebbels heeft een hekel aan dit soort verhalen en Magda wordt er angstig en depressief van, ze krijgt zenuwinzinkingen en ze lijdt aan ontstekingen, waardoor haar gezichtszenuw blijvend wordt aangetast.

			Harald vertegenwoordigt het algemene gevoel van veel oostfrontsoldaten, die diep in hun hart beseffen dat Duitsland de strijd gaat verliezen en daar niet altijd een geheim van maken. Dat is bekend bij de machthebbers in Berlijn, die hun uiterste best doen dit soort geluiden de kop in te drukken. Hitler geeft Goebbels toestemming om af en toe een voorbeeld te stellen en tot executie over te gaan van mensen die zich pessimistisch uitlaten over de strijd tegen de Sovjets. Dat hoef je iemand als Joseph Goebbels geen twee keer te zeggen.

			In januari 1942 logeert zijn voormalige perswoordvoerder Wolf von Schirrmeister bij hem, samen met zijn vrouw. Hij is zojuist met verlof teruggekeerd van het oostfront en de echtgenote, niet wetend dat ze zich op zeer glad ijs bevindt, vertelt onbevangen dat een familielid, officier aan het front, haar heeft gezegd dat de Russen aan de grens met Riga staan en dat het slechts een paar dagen zal duren voordat ze Oost-Pruisen zullen binnenvallen. Goebbels reageert niet direct, daarna merkt hij terloops op: ‘Wat u me zojuist vertelde is van het grootste belang. Zeg me alstublieft hoe hij heet en ik garandeer u dat hij binnen vierentwintig uur wordt doodgeschoten.’

			De vrouw wordt lijkbleek van schrik en weigert mee te werken. Als ze weer thuis zijn, worden ze door een van Goebbels’ adjudanten onder druk gezet om alsnog de naam te geven. Von Schirrmeister antwoordt dat hij zijn chef maar moet meedelen dat ze eerder zelfmoord zouden plegen dan een familielid verraden. Daarna horen ze niets meer, wat helemaal niet bij de fanatieke Goebbels past – tot blijkt dat Magda tussenbeide is gekomen.

			Wanneer Hitler uit vrees voor een geallieerde aanval een troepenmacht opbouwt in Frankrijk, wordt Harald daarheen gedirigeerd. In juli 1943 is hij met verlof en hij gaat uit eten met zijn vader en zijn halfbroer Herbert. Günther ziet de politieke situatie somber in voor de Führer, Mussolini is al gevallen en de nieuwe Italiaanse regering wil niets meer met Hitler en de zijnen van doen hebben. Als je ziet dat de oorlog verloren is, kun je beter proberen vrede te sluiten, ongeacht de prijs, zegt Günther. Harald is woedend over die houding, hij vindt dat Duitsland de strijd niet mag opgeven. Zijn stiefvader Goebbels mag dat graag horen. ‘In onze relatie met hem beleven we alleen maar vreugde,’ schrijft hij tevreden.

			Toch is Harald niet blind voor de realiteit, de strijd in Italië verloopt bloedig en de Duitsers zijn in het defensief gedrongen. Goebbels wil koste wat kost de schijn van optimisme ophouden, evenals Harald zelf. Ze spiegelen elkaar wat voor; als de stiefzoon in januari 1944 nog eens met verlof komt, constateert Goebbels met voldoening dat de jongen er weliswaar lichamelijk slecht aan toe is, maar dat zijn ‘moreel ongebroken’ is.

			De wens is de vader van de gedachte. Harald, tweeëntwintig jaar oud, voelt de kentering, hij weet hoe deze rampzalige geschiedenis gaat aflopen. Dat hij nu moet vechten voor zijn eigen leven en niet langer voor de Führer. ‘Kop op, laat je er niet onder krijgen,’ schrijft hij enkele maanden later aan een vriend, die het zwaar heeft aan het oostfront. ‘Het gaat om ons.’ Het liefste zou hij er de brui aan geven en al het geweld voor gezien houden.

			In februari loopt hij een ernstige infectie op en belandt in een militair hospitaal in München. Goebbels reist erheen en drukt zijn stiefzoon op het hart snel beter te worden, om weer naar zijn onderdeel terug te kunnen. Harald reageert lauw. Het is duidelijk dat het niet alleen zijn ziekte is die hem in München houdt; hij heeft de strijd opgegeven en dat kunnen ze niet accepteren, hoewel ze weten dat hij gelijk heeft. Nu is het Magda’s beurt om op te treden. Ze reist naar Beieren en zet hem flink onder druk, ze verwijt hem dat hij zijn land in de steek laat, moeder en zoon krijgen daverende ruzie.

			Ze doet haar beklag bij haar man en vraagt hem opnieuw naar München te reizen, maar Goebbels heeft geen tijd. In zijn dagboek houdt hij het erop dat Harald zich ‘buitengewoon onfatsoenlijk’ heeft gedragen. Zelfs als de jongen voldoet aan hun wens en toch weer naar het front in Italië terugkeert, laat Goebbels hem niet met rust en schrijft een brief op poten om hem in het rechte spoor te krijgen.

			Mei 1944. Harald vecht als luitenant in de slag om Monte Cassino. Daar moeten de Duitse troepen zich terugtrekken, tot ze eind augustus bij Bologna tot staan worden gebracht. Quandt wordt door de Britten krijgsgevangen gemaakt en naar Benghazi in het Noord-Afrikaanse Libië gebracht. Tot zijn schrik krijgt Joseph Goebbels begin september te horen dat zijn stiefzoon gewond is geraakt en vermist wordt. Hij beweegt hemel en aarde om zijn verblijfplaats te ontdekken, maar hij komt er niet achter of Harald in een ziekenhuis ligt, krijgsgevangen is gemaakt of, in het ergste geval, is gesneuveld.

			Aanvankelijk vertelt Goebbels niets aan Magda, want dat kan hij niet over zijn hart verkrijgen, tot hij uiteindelijk al zijn moed bij elkaar geschraapt heeft. Tot zijn verrassing reageert ze zeer beheerst, alsof ze zoiets verwacht heeft. Het is bekend dat ze veel waarde hechtte aan toekomstvoorspellingen en waarzeggerij – heeft ze een voorgevoel, een droom, een waarschuwing gehad? De verklaring kan ook veel prozaïscher zijn: op 6 juni zijn de geallieerden in Normandië geland en waarschijnlijk voelt Magda de rampspoed aankomen die Duitsland en haar familie te wachten staat.

			In november komt er tot hun immense opluchting een brief binnen van het Rode Kruis, waarin wordt meegedeeld dat Harald zich in een krijgsgevangenenkamp in Noord-Afrika bevindt. Hij is gewond geraakt, maar aan de beterende hand, Joseph en Magda zijn zielsblij.

			Ze zullen hem niet terugzien.

			Een half jaar later krijgt Harald in het gevangenkamp het verpletterende nieuws te horen. De Britten hebben het commando over de ruim duizend krijgsgevangenen overgedragen aan Duitse officieren. Quandt draagt zijn oude legeruniform, waar de nazisymbolen afgehaald zijn. Hij is een rustige, gedisciplineerde man, die afwacht wat het lot hem zal brengen, zeggen zijn medegevangenen. Het kamp is niet al te streng, hij zit met een paar andere mannen een glas rum te drinken in zijn onderkomen, als de BBC-radio het bericht brengt dat de hele familie Goebbels dood is gevonden. Zijn hart staat zo ongeveer stil. Er wordt gesproken over zelfmoord, maar dat kan hij niet geloven, de kinderen zijn nog zo klein, hoe kunnen die zichzelf om het leven gebracht hebben, ze zijn toch zeker vermoord!

			Harald is volstrekt ontredderd. Ook zijn eigen leven is niets meer waard, hij kan nooit meer terug naar de familie waar zijn hart naar uitgaat: zijn moeder, zijn vijf zusjes, zijn broertje. Hij steelt een jeep en rijdt de woestijn in, zover als het maar kan, vastbesloten te sterven van honger en dorst. Zijn plan mislukt. Als zijn verdwijning wordt ontdekt, zet de commandant alle beschikbare wagens in en geeft chauffeurs opdracht waaiervormig door de woestijn te rijden, tot ze hem vinden. Die intensieve zoekactie is ongetwijfeld ingegeven door het besef dat men hier niet te maken heeft met de zoon van de bakker, maar met de stiefzoon van Goebbels, zelfs al heeft nazi-Duitsland de oorlog verloren.

			Enige tijd later krijgt Harald de afscheidsbrief van zijn moeder in handen, gedateerd 28 april 1945. Daaruit blijkt zonneklaar dat ze zichzelf en haar kinderen van het leven wilde beroven en dat er geen sprake is van moord door de geallieerden. Van zelfverwijt, zoals ze dat uitte tegenover haar vriendin Ello Quandt, is in haar afscheidswoorden niets te bespeuren. Eerder het tegendeel, ronkende nazitaal voert de boventoon. ‘Ons magnifieke plan is mislukt – en daarmee al het mooie, bewonderenswaardige, edele en goede dat ik in mijn leven heb gekend.’

			De kinderen zijn te goed voor het leven na Hitler en ‘een barmhartige God zal me begrijpen als ik hun zelf de verlossing geef’. Er is slechts één doel over. ‘Trouw aan de Führer, trouw tot in de dood, en dat wij onze levens samen met hem mogen beëindigen is een zegen van het lot die we niet durfden te verwachten.’ De brief eindigt met: ‘Mijn geliefde zoon, leef voor Duitsland! Je moeder.’

			Joseph Goebbels heeft eronder geschreven: ‘Laat je niet in de war brengen door het rumoer dat zal losbarsten. Op een dag zullen alle leugens in elkaar storten en zal de waarheid zegevieren (…) Wees er altijd trots op dat je bij deze familie hebt gehoord, die in het zicht van het onheil tot op het laatst trouw bleef aan de Führer en aan zijn zuivere en heilige zaak.’
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			Zaken en plezier

			Harald lapt het Goebbels-erfgoed aan zijn laars. Hij wil een Quandt zijn en samen met zijn vader Günther diens zakenimperium verder uitbouwen. Als hij terugkomt naar Duitsland, is ook zijn vader ontsnapt aan alle gerechtelijke procedures, dus ze kunnen allebei de draad weer oppakken. Harald is pas zesentwintig, maar hij lijkt veel ouder – bijna zes jaar oorlog en vervolgens drie jaar krijgsgevangenschap hebben hun sporen nagelaten.

			Het is niets voor Günther Quandt om zijn zoon onmiddellijk aan de top te zetten. Harald begint onderaan, wat betekent dat hij gaat werken als metselaar en lasser, tot hij zich in 1949 aan de Technische Hogeschool in Hannover mag inschrijven. In zijn studietijd moet hij rondkomen van 300 mark per maand.

			In de fabrieken wordt intussen keihard gewerkt om de oorlogsschade te herstellen, alles wordt in hoog tempo gerepareerd. Het gaat daarbij niet alleen om het wegwerken van de zichtbare schade, maar ook om de onzichtbare: de rol die de Quandts in Hitlers wapenindustrie hebben gespeeld. Het lijkt of er niets gebeurd is, of er geen dwangarbeiders zijn uitgebuit en geen fortuin is verdiend aan de ellende. Als Harald zijn ingenieursdiploma krijgt, wordt hij door Günther beloond met een miljoen mark.

			Het is zijn grootste wens een gezin te stichten en in 1951 trouwt hij met zijn jeugdliefde Inge Bandekow, die nu zijn vaders secretaresse is. Kort na elkaar worden drie dochters geboren: Katarina, Gabriele en Anette. Een paar jaar later volgt Colleen-Bettina en in 1967 schenkt Inge het leven aan een nakomertje, Patricia. Harald is gek op zijn meisjes. Over de Goebbels-kinderen praat hij bijna nooit, dat doet te veel pijn. Een vriend zegt in de film Das Schweigen der Quandts: ‘Die moord, de zelfmoord, heeft hij nooit begrepen. Ik denk dat hij daarom zelf zoveel kinderen had, hij wilde die leegte in de familie opvullen.’

			De vriend was journalist. Harald heeft hem vaak gevraagd het materiaal op te sporen waarin de vermoorde kinderen te zien zijn. ‘Er is destijds bijvoorbeeld een film opgenomen ter ere van Goebbels’ verjaardag, maar daar kon je niet aankomen. Hij heeft daar enorm onder geleden.’ De filmmakers slagen erin een paar van deze films te vinden; het materiaal ligt nu niet meer achter slot en grendel. Vrolijke muziek, lachende kinderen spelen in de zon, er loopt een wit hondje rond, en tot hun verrassing komt hun grote broer, in uniform, opeens over de poort geklommen om hen te begroeten. Juichend stormen ze op hem af en omhelzen hem aan alle kanten, wat hij stralend lachend ondergaat.

			Harald Quandt had destijds geen idee dat hij in zijn vaders fabrieken zou gaan werken. Hij was anders dan de andere mannen in zijn familie; hij aardde naar zijn moeder, hij wilde volop genieten, terwijl zijn halfbroer Herbert een echte Quandt was, een Pruis, een werkpaard. Eigenlijk konden ze totaal niet met elkaar overweg. Herbert was bezeten van de onderneming, Harald had nog veel andere interesses en liefhebberijen, hij had in het leger zijn jeugd verloren en wilde die nu inhalen.

			Vergeten en weggestopt was alles wat voor 1945 gebeurd was en zo verging het miljoenen Duitsers. Vooruitgang, welvaart en toekomst waren de sleutelwoorden van de nieuwe tijd. Intussen bleef Harald de oude kliek trouw. Hij stelde zelfs ex-medewerkers van Goebbels aan, onder wie diens secretaris Werner Naumann, op wie zijn moeder nog zo smartelijk verliefd geweest was. De chauffeur die zijn moeder Magda had rondgereden bracht in de jaren zestig Haralds dochtertje naar school.

			Pacifist was hij niet geworden, integendeel, hij was een aartsvijand van het communisme en wilde zijn bijdrage leveren aan de Koude Oorlog. Waar de meeste Duitsers hoopten op ‘nie wieder Krieg’, hield Harald rekening met nieuwe tijden van geweld en daarom liet hij een atoombunker bouwen in de villa van de familie in Bad Homburg. Daar leefde hij zijn hobby’s uit: samen met een vakman bouwde hij een modelspoorbaan van tachtig vierkante meter, compleet met korenvelden, rivieren en honderden huisjes, en voorzien van allerlei geavanceerde technische snufjes. Met zijn gasten kon hij zich uitleven op een eigen schietbaan en een kegelbaan, of een film zien in de huisbioscoop.

			Huize Harald Quandt stond in het teken van nieuwe technologieën en beschikte bijvoorbeeld over vijftig telefoons, waarmee je ook vier jukeboxen kon bedienen. De creatieve ingenieur vond zelfs een soort telefoonbeantwoorder uit. De woonkamer (maar liefst driehonderd vierkante meter groot) werd van de bar gescheiden door een muur, die met een druk op de knop in de vloer kon verdwijnen. Volgens een toenmalige BMW-topman was hij gegrepen door de moderne Amerikaanse way of life; je had het gevoel, zei hij, dat er een hele generatie lag tussen Harald Quandt en zijn halfbroer Herbert.

			De fabriek Industrie-Werke Karlsruhe ging opnieuw een bloeiperiode tegemoet, Harald zette in op nieuwe wapendeals en die bleven komen. Hij richtte zich op de ontwikkeling en productie van landmijnen, een nieuw wapen dat vooral in Afrika veel aftrek vond en waar ze nog altijd opduiken. Quandt heeft vermoedelijk nooit rechtstreeks aan oorlogsgebieden geleverd, maar in de loop der jaren gingen miljoenen landmijnen naar westerse landen, die ze doorverkochten aan de derde wereld – de wegen van de wapenhandel zijn moeilijk na te gaan. Afschuwelijke wapens, die tientallen jaren later nog miljoenen slachtoffers maken, onder wie veel kinderen. In dat opzicht was Harald wel weer een echte Quandt; hij hield zich niet bezig met de ethische aspecten van zijn business.

			Terwijl Herbert dag en nacht voor de firma bezig is, viert Harald feest. Hij doorkruist nachtelijk Berlijn, gaat van bar naar bar, hij heeft geld om het breed te laten hangen en geniet, zoals zoveel van zijn landgenoten, met volle teugen van het vrolijke naoorlogse bestaan. Harald is overal een graag geziene gast. Hij is royaal, houdt van vrouwen, hij is goed gehumeurd, ziet er goed uit. Hij rookt, drinkt, speelt accordeon, hammondorgel en slagwerk. Poenerig is hij geenszins, hij hangt nooit de patser uit die met geld kan smijten en als hij zich in nachtelijk Berlijn vermaakt, bezoekt hij volkse bars. De animeermeisjes zijn gek op hem.

			Soms maakt hij een uitzonderlijk royaal gebaar, gewoon omdat hij daar aardigheid in heeft. Een vriendin, die hem vaak bij die nachtelijke escapades vergezelt: ‘Op een avond vroeg een meisje of ze bij ons mocht komen zitten. Dat mocht, en we raakten in gesprek. Ik werk hier in de bar, zei ze, maar ik ben eigenlijk kapster, dat is mijn beroep. Waarop Harald zei: zou je graag een eigen kapsalon willen hebben? Ze lachte, ja natuurlijk. Harald zei, dan koop ik er een voor je. En dat deed hij echt.’

			In die Berlijnse bars voelt hij zich thuis en tegelijkertijd geniet hij van het luxe bestaan dat hij zich kan veroorloven. Zo logeert hij in het gezelschap van playboys in dure hotels aan de Côte d’Azur, huurt privévliegtuigen en sportwagens. Hij heeft koffers bij zich die bol staan van de bankbiljetten van 1000 mark. Je zou bijna vergeten dat hij ook nog werkt. Toch is dat zo – in de jaren zestig zit hij in meer dan twintig Raden van Toezicht, hij is intelligent genoeg om die taak naar behoren te vervullen.

			Harald en Herbert hebben beiden het zakeninstinct van hun vader geërfd, ze zijn de ‘wonderboys’ van het Wirtschaftswunder. Anders dan zijn introverte broer kan Harald met iedereen overweg, hij treft de juiste toon bij elke medewerker, van de manager tot de man aan de lopende band. Bij party’s in zijn huis komen dure prostituees de feestvreugde verhogen. Vaak staat de gasten een dubieuze verrassing te wachten, om hen in verlegenheid te brengen. Zo nodigt hij eens een chique escortdame uit, met wie hij goed bevriend is. Zij kent enkele gasten op de party van dichtbij; die heren gaan wat eerder weg. Korte tijd later wordt de vrouw thuis dood gevonden, vermoord. Heel Duitsland vraagt zich af welke man uit haar vooraanstaande klantenkring schuldig is, in de pers wordt volop gespeculeerd. De moordenaar is nooit gevonden.

			De poort van zijn landgoed in Zuid-Frankrijk staat altijd open, hij leeft het leven waarnaar hij zozeer verlangd heeft. Het biedt hem geen troost. Een journaliste beschrijft hem, zoals hij rondloopt op een feest. ‘Tussen al die opgewonden, vrolijke gezichten staart een man, zo bleek als een doek, in de rondte. Zijn gezicht is uitdrukkingloos, stil, met waterige lichte ogen. Alsof hij het ergens in de verte ziet weerlichten. Het is Harald Quandt, de rijke erfgenaam, de zoon van Magda Goebbels.’

			Zijn huwelijk met Inge Bandekow wordt een ramp, ondanks hun vijf dochtertjes. Inge verafgoodt haar man en is volkomen van hem afhankelijk, ze kan zelf geen enkele beslissing nemen, hij moet maar zeggen wat ze aan moet trekken of wat ze moet koken. Ze vindt het een bijna onmogelijke opgave om het personeel aanwijzingen te geven. Eigenlijk is ze volkomen boven haar stand getrouwd, meent een huishoudster van de familie. De echtelieden gaan constant vreemd, Inge wordt de minnares van journalist Rainer Günzler, een vriend van haar man. Wat maakt het uit, de journalist blijft welkom in huize Quandt.

			Een van de grote passies van de voormalige paratroeper is vliegen, ook als hij ternauwernood een ongeluk overleeft op het vliegveld van Zürich. Maar je kunt het noodlot niet blijven tarten. Op 22 september 1967 vliegt hij met zijn vriendin en een paar vrienden van Frankfurt naar Nice. Het vliegtuig wordt bestuurd door een piloot die op het laatste moment is ingevallen voor een collega en weinig ervaring heeft met dit type vliegtuig. Boven de Alpen is een zwaar onweer losgebarsten en de piloot moet van zijn koers afwijken, hij meldt zich nog uit de buurt van Heidelberg en daarna hoort de vluchtleiding niets meer. Het is nooit duidelijk geworden wat er gebeurd is, waarschijnlijk is alle boord-elektronica uitgevallen.

			In de bergen van Piemonte in Noord-Italië stort het vliegtuig neer. Samen met Harald Quandt, vijfenveertig jaar oud, verongelukt zijn minnares Sigrid Friedenthal, die een boetiek in Berlijn bezit. Ook de vier vrienden laten het leven. Een herder ontdekt het wrak met de lijken.

			Opeens is Inge Quandt weduwe en een alleenstaande moeder met vijf dochters, van wie de oudste zestien is en de jongste een baby van twee maanden. Bij de begrafenis blijkt niemand werkelijk verrast te zijn dat het zo met Harald afloopt – risico’s oefenden nu eenmaal een vreemde aantrekkingskracht op hem uit. Zijn naaste medewerker: ‘Het uur is gekomen waarvoor we altijd bang zijn geweest, het uur waarin het noodlot een eind maakt aan jouw bruisende levensvreugde, aan je lef, aan je leven.’

			Herbert Quandt en zijn schoonzus Inge mogen elkaar niet. Dat wordt er na Haralds dood, die het evenwicht in de familie verstoort, niet beter op, zeker als Inge met haar vriend Rainer Günzler haar intrek neemt in een nieuwe villa. Herbert kan de arrogante journalist, die hij laatdunkend beschrijft als een ‘man die bij de televisie werkt’, niet uitstaan. Hij ergert zich groen en geel wanneer Günzler zich ook nog eens met zijn zakelijke handel en wandel gaat bemoeien en Herbert verwijt dat hij te veel op het spel zet. Inge Quandt daarentegen is blij met Günzler, hij regelt alles en zij hoeft geen verantwoordelijkheid te dragen.

			De familieverhoudingen bereiken een dieptepunt als Inge in 1970 gaat aandringen op een deling van het Quandt-vermogen. In de onderhandelingen die daarop volgen komen de partijen lijnrecht tegenover elkaar te staan. Het leidt tot een onverkwikkelijke ruzie, die zich over een periode van maar liefst negen jaar voortsleept. Uiteindelijk sluiten de kemphanen een contract, waarin de verdeling wordt vastgelegd. Die inspanning en opwinding hebben me drie jaar van mijn leven gekost, zei Herbert later.

			Geschrokken van de ellende die een onduidelijke regeling van de erfenis kan veroorzaken, ging hij aan de slag om zijn eigen nalatenschap tot in detail te regelen, opdat de zes kinderen uit zijn drie huwelijken exact zouden weten waar ze aan toe waren. Sommige onderdelen van het vermogen werden al tijdens zijn leven overgedragen.

			Inge Quandt en Rainer Günzler gingen uit elkaar en de leegte werd opgevuld door haar nieuwe adviseur, de welgestelde bankier Hans-Hilman von Halem. Het paar trouwde in de zomer van 1976. Bij haar huwelijk met Harald Quandt was Inge een spontane, levenslustige blondine geweest, een beetje losbandig, een verwoed kaartspeler, met een grote vriendenkring. Maar nu was ze een neurotisch wrak, dat in het nieuwe huwelijk rust moest vinden. Tegen haar huishoudster zei ze aan de telefoon: ‘Ik ben zo gelukkig.’ Op de achtergrond hoorde de huishoudster de kersverse echtgenoot zeggen: ‘Nog wel.’

			Zijn pessimisme was gegrond, de relatie hielp Inge niet aan meer stabiliteit. Ze leed aan depressies, aan heftige stemmingswisselingen, was verslaafd aan tabletten, at slecht en rookte zo’n honderd sigaretten per dag. Op de ochtend voor kerst 1978 vond haar man haar dood in bed, vijftig jaar oud, gestorven aan een hartaanval.

			Hans-Hilman von Halem belde zijn stiefdochter Gabriele en schreef een afscheidsbrief, waarvan de inhoud niet bekend is. Diezelfde nacht ging hij naast zijn vrouw liggen en schoot zich ’s morgens om vier uur een kogel door de mond, met zijn eigen revolver.

			De kinderen waren toen al thuisgekomen, maar in de reusachtige villa had niemand iets gehoord. Ten slotte vond Gabriele hem toen ze op zoek ging, omdat hij niet bij het ontbijt verscheen.

			Nu ook haar moeder was gestorven kreeg Gabriele, de op één na oudste, tot taak het vermogen te beheren dat haar vader Harald aan zijn zes dochters had nagelaten. De rijkdom van de familie voelde ze als een bijna ondraaglijke last. Ze had zwaar geleden onder de onverkwikkelijke familieruzies in de jaren zeventig. Haar moeder zei: ‘Gabi zou een dubbele salto maken als ze de naam Quandt kon kwijtraken.’

			Gabriele is niet de enige. Susanne, de bekendste kleindochter van Günther Quandt, nam bij haar huwelijk niet voor niets de naam aan van haar man Jan Klatten. Maar die andere naam kon haar niet behoeden voor de gevaren die onmetelijke rijkdom met zich meebrengt.
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			München, maart 2009

			De grote zaal A101 van de arrondissementsrechtbank in München is het aangewezen podium voor geruchtmakende processen. Tegen tennislegende Boris Becker bijvoorbeeld, die beschuldigd wordt van belastingfraude, tegen managers van Siemens, die terechtstaan wegens corruptie. Spectaculaire zaken, die ruim aandacht krijgen van de media en veel toeschouwers trekken op de publieke tribune.

			De verdachte die op 9 maart 2009 om vijf voor half tien de zaal wordt binnengeleid, straalt geen enkele glamour uit. Een magere, pezige figuur in een zwart pak, keurige scheiding in het donkere haar. Hoekig gezicht met scherpe trekken, smalle mond, blauwgrijze ogen. Zijn witte overhemd met de stijve dubbele manchetten zit bij de boord te ruim, een zwart-groen gestreepte stropdas is nodig om het goed om zijn hals te laten sluiten.

			Hij zou boekhouder kunnen zijn, verkoper in een exclusieve heren­modezaak of bankmedewerker, iemand die advies geeft over een nieuwe hypotheek. Een keurige man, geen fratsen. Schijn bedriegt; hij heeft heel wat meer in zijn mars, als je het zo wilt noemen.

			De fotografen veren op als hij binnenkomt. Van de boomlange rechter, Gilbert Wolf, krijgen ze zes minuten de tijd om de verdachte van alle kanten te fotograferen. Die vindt dat geen probleem, eerst knippert hij verward tegen het flitslicht, maar dat is snel voorbij; triomfantelijk en zelfs een beetje koket kijkt hij in de camera’s. Verlegen en innemend glimlachend beantwoordt hij een paar vragen van de pers. Hoe hij zich voelt? ‘Slecht. Het is zoals in de gevangenis. Moeilijk.’ Dat hij gespannen is, blijkt vooral uit de constante beweging van zijn wangspieren, iets wat hij de komende uren van het proces zal blijven doen. Hij likt vaak met zijn tong langs zijn lippen. En hij weet niet goed waar hij zijn armen moet laten, uiteindelijk laat hij ze maar een beetje bungelen, voordat hij gaat zitten.

			Aan zijn sierlijke linkerhand prijkt een trouwring. Hij is vieren­veertig jaar oud en heeft een dochter van zes, weet de pers. Zijn werkgevers hebben hem geprezen als uiterst belastbaar en zorgvuldig. Een intelligente man, die beschikt over tal van vaardigheden.

			Vaardig is hij zeker, deze Helg Sgarbi. Hij is erin geslaagd de rijkste vrouw van Duitsland te verleiden en haar met een verzonnen verhaal 7 miljoen euro af te troggelen.

			En als het aan hem had gelegen nog heel wat meer.
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			Tirol, juli 2007

			Lanserhof is een klein, exclusief wellnesshotel, op een kwartier rijden van het Oostenrijkse Innsbruck. Een idyllische plek, waar de gasten rust vinden en zich kunnen laten verwennen. ‘Een paradijs voor ontspanning en voor de zinnen’, luidt de reclameslogan. Het hotel is geliefd bij beroemdheden zoals televisiester Thomas Gottschalk en grootheden uit de modewereld, zoals Sonia Bogner. Bij superrijken als de Russisch-Israëlische Roman Abramovitsj, de eigenaar van voetbalclub Chelsea, die er regelmatig voor zichzelf en zijn lijfwachten een hele vleugel afhuurt, waar hij naar verluidt een miljoen voor neertelt. De andere gasten kijken er niet van op, de ambiance is discreet.

			Je kunt er medische behandelingen krijgen, massages, kuren, een dieet volgen onder toezicht van deskundigen, speciale thee en bijzondere sapjes drinken die hoge bloeddruk en depressiviteit bestrijden, zoutoplossingen consumeren die ontgiften en het darmstelsel reinigen. Alcohol is taboe, evenals sigaretten, koffie en mobiele telefoons.

			Onthaasten is het sleutelwoord. De gasten zitten de halve dag in hun badjas op comfortabele sofa’s en genieten van het magnifieke uitzicht, de bergen die het hotel omringen. Speciale baden en wandelingetjes worden aanbevolen. Na het diner luistert men naar voordrachten over gezonde voeding en een harmonische levenswijze en daarna schaart men zich rond de open haard tot het bedtijd is – en dat is het al snel, om negen uur is de dag om en trekken de dames en heren zich terug op hun luxueuze kamers.

			Susanne Klatten-Quandt heeft twee weken in hotel Lanserhof geboekt, van maandag 9 tot zondag 22 juli 2007. Om bij te komen van haar drukke bestaan en positiever in het leven te staan, want de laatste tijd heeft ze last van sombere buien. Het lijkt haar een goed idee om een tijdje alleen te zijn, zonder haar man Jan en haar drie kinderen. Met haar gezin zal ze een maand later op vakantie gaan, naar Zuid-Frankrijk, eerst is zij aan de beurt. Even haar hoofd leegmaken. Even (bijna) vergeten dat ze een vermogen bezit van zo’n 8 miljard euro, een invloedrijke zakenvrouw is en grootaandeelhouder van het familiebedrijf BMW. Hier in Tirol mag ze zichzelf zijn, gewoon een vrouw van vijfenveertig die zich wil ontspannen, veertien dagen lang. Ze heeft ernaar uitgekeken.

			Het verblijf is precies wat ze zich ervan heeft voorgesteld. Vermoeidheid en stress zijn van haar afgegleden. Met de andere gasten heeft ze slechts oppervlakkig contact, ze is niet uit op lange, intensieve gesprekken of op vriendschap. In de kranten wordt ze weleens ‘schuw’ genoemd, en een ‘koele machtsvrouw’. Dat kan haar niet schelen, ze weet wat ze waard is, voor haar part zien de media haar zo. En voor een deel klopt het, ze is niet iemand die graag opvalt of haar emoties toont.

			Bij een van de gasten is ze niettemin wel degelijk opgevallen. Op 18 juli, de tiende dag van haar verblijf, wordt ze vlak voor het avondeten aangesproken door een lange donkerharige man die ze al een paar keer heeft gezien, maar aan wie ze verder geen aandacht heeft geschonken. Zijn optreden is niet opdringerig, eerder wat verlegen. Dat bevalt haar. Hij stelt zich voor, Helg Sgarbi is zijn naam, hij komt uit Zwitserland en hij heeft een kamer in het hotel geboekt van 12 tot 25 juli.

			Susanne zit De alchemist te lezen, van de Braziliaan Paulo Coelho. Dat is zijn aanleiding om haar aan te spreken, hoe is het mogelijk, zegt hij verrast, hij dweept met dat boek. Ze raken in gesprek en Susanne nodigt hem uit bij haar aan tafel te komen zitten. De avondmaaltijd bestaat uit individueel samengestelde gerechten, passend bij het dieet van de gast. Op elk hapje moet veertig keer gekauwd worden en dus is het vrij stil in de eetzaal. De luidruchtige Russen zijn aan een tafel in een aparte hoek van het restaurant gezet, zodat ze de andere gasten niet storen. Sgarbi en Susanne maken er een grapje over, ze kunnen het meteen goed met elkaar vinden.

			Het gesprek loopt vlot, hij blijkt ‘good company’, een gentleman, charmant, een man van de wereld. Een beetje bescheiden, hij praat niet aan één stuk door over zichzelf, zoals zoveel mannen, hij geeft haar alle ruimte. Hij is tweeënveertig jaar, dus iets jonger dan Susanne, zijn werk (hij blijft daar wat vaag over) is crisismanagement en speelt zich onder meer af op het gebied van nieuwe energievormen. Dat spreekt haar aan. Zelf is ze daarin eveneens bijzonder geïnteresseerd en ze zou graag investeren in die sector; een jaar later zal ze 20 procent van de aandelen kopen van windmolenproducent Nordex.

			Haar nieuwe kennis stelt niet alleen belang in techniek, ook over culturele en spirituele onderwerpen kan hij meepraten. Het gesprek komt op Egypte, hij heeft het Sint-Catharinaklooster bezocht aan de voet van de berg Sinaï, waar God zich geopenbaard heeft aan Mozes, ze weet dat vast wel, het is de geschiedenis van het brandende braambos, zegt hij.

			Ja, natuurlijk weet Susanne dat, wat een toeval, zij is daar ook eens geweest en het klooster heeft diepe indruk op haar gemaakt. Ze is gefascineerd door de geestelijke wereld en door spiritualiteit, misschien als tegenwicht voor de keiharde zakenwereld waarin ze leeft. Haar tafelgenoot begrijpt waarover ze het heeft, hij ervaart dat precies zo. Susanne krijgt langzaam maar zeker het gevoel dat ze in deze man een soulmate heeft gevonden. Als hij vraagt of ze de volgende dag met hem gaat wandelen, stemt ze onmiddellijk toe.

			Het uitstapje leidt naar de Patscher Alm, een uitgestrekte alpenweide onderaan de Patscherkofel, een berg met een ronde, onbegroeide top. In Oostenrijk is het een beroemde plek, de berg ligt iets ten zuiden van Innsbruck en is te zien vanuit alle hoeken en gaten van de stad. Het is dan ook de Hausberg van Innsbruck, zoals de inwoners vertederd zeggen. Hele generaties hebben er skiën geleerd en in de zomer is het een geliefd wandelgebied, dankzij het adembenemende uitzicht op de statige bergtoppen aan de ene kant en het lieflijke groene dal aan de andere kant, de lucht is helder en zuiver.

			Tijdens het lopen voeren Susanne en Sgarbi lange gesprekken, de vertrouwelijkheid tussen hen beiden groeit. De Zwitser straalt een zekere treurigheid uit, zijn vrouw heeft hem verlaten voor een Spanjaard en hij heeft moeite dat te verwerken. Deze keer vertelt hij meer over zichzelf. Ze beseft waarom hij een man van de wereld lijkt te zijn; hij is als vijfjarig jongetje met zijn ouders van Zwitserland naar Brazilië verhuisd en op zijn zestiende jaar teruggekeerd, hij spreekt vloeiend een groot aantal talen en werkt, zo onthult hij, als speciaal adviseur voor de Zwitserse regering. Een spannend leven, als majoor in het leger was hij betrokken bij geheime operaties in het buitenland en tegenwoordig treedt hij af en toe op als onderhandelaar in crisisregio’s. Daarom deed hij zo vaag over zijn werk, begrijpt Susanne nu.

			Haar nieuwe vriend zegt het niet met zoveel woorden, maar ze vermoedt dat hij eenzaam is, hij mist zijn vrouw en heeft geen contact met zijn ouders en de rest van zijn familie. Helg Sgarbi geeft haar het gevoel dat ze voor hem iets betekent wat hij smartelijk mist: een bondgenoot. Dat wil ze graag voor hem zijn. De dagen erna zijn gevuld met zijn gezelschap, een intensieve belevenis.

			En dan, te vroeg naar haar zin, wordt het zondag 22 juli. Susanne moet uitchecken en terug naar München, naar haar fraaie villa in de befaamde wijk Schwabing, waar kunst, mode en exclusieve restaurants de toon aangeven. Daar woont haar gezin, daar hoort ze thuis.

			Na het ontbijt neemt het paar afscheid. Als ze weggaat, bekent hij dat hij verliefd op haar is. Ze schudt haar hoofd, nee, ze kunnen hieraan niet toegeven, er staat te veel op het spel. Sgarbi geeft haar zijn mobiele nummer en Susanne vertrekt. Ze kijkt niet om, hiermee is het afgelopen, het kan niet anders. De miljardaire heeft geen flauw vermoeden van wat komen gaat. Dat dit niet het einde is, maar het begin.

			Nauwelijks is ze een week thuis of de sms’jes van Helg Sgarbi stromen binnen. Het voelt ongemakkelijk en opwindend tegelijkertijd. Haar eerste impuls is om niet te antwoorden. Ze leest en verwijdert de berichtjes. Die blijven komen, ze moet iets doen. Dus schrijft ze dat het haar spijt, maar dat ze geen verder contact kan en wil onderhouden. Hij trekt zich er niets van aan, de stroom sms’jes droogt niet op. Hij kan haar niet vergeten, schrijft hij, voor hem is ze meer dan een oppervlakkig avontuurtje.

			Sgarbi werkt op haar gemoed, met succes. Susanne wil hem niet voortdurend afwijzen, ze gaat terugschrijven. Begin augustus vertelt ze dat ze met haar gezin op vakantie gaat naar Zuid-Frankrijk en tot haar verbijstering slaagt hij erin haar daar te vinden. Bijna duizend kilometer heeft hij gereden om haar te kunnen omarmen. Ze is zo gevleid door de intense gevoelens die hij voor haar koestert dat ze geen weerstand kan bieden aan haar eigen verlangens. Op 17 augustus ontmoeten ze elkaar daar. Achteraf gezien, zegt Susanne Klatten later, was dat het begin van hun echte verhouding.
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			München, augustus/september 2007

			Er is geen houden meer aan, de relatie draait op volle toeren. Als Susanne en haar gezin terug zijn van vakantie, boekt Helg Sgarbi een kamer in hotel Holiday Inn, niet ver van de Klatten-villa. Op de middag van 21 augustus komt Susanne hem daar bezoeken, op kamer 629. Sgarbi heeft deze kamer met opzet uitgekozen, omdat die slechts een paar stappen verwijderd is van de lift, die rechtstreeks naar de parkeergarage leidt en dus maximale privacy biedt. Zo kunnen ze niemand tegenkomen die hem of haar kent. Het is stormachtig zomerweer en het samenzijn verloopt niet minder stormachtig. Deze keer kunnen ze zich zonder reserves overgeven aan hun hartstocht.

			Het mag niet daarbij blijven, besluit Susanne. Weliswaar wordt ze behoorlijk zenuwachtig van haar geheime liefde en leeft ze in de voortdurende angst dat haar man Jan erachter komt, toch kan ze er geen eind aan maken, de passie is sterker dan al het andere.

			Vijf dagen later komt voor het eerst het onderwerp ter sprake waaraan ze in privécontacten zo’n hekel heeft: geld. Ze krijgt een sms, waarin Helg schrijft dat hij haar zo snel mogelijk wil spreken, hij is net geland op de luchthaven van München. Kan ze direct naar hotel Tulip Inn komen, in Schwaig, vlak bij het vliegveld? Het is echt erg dringend, ze moet haar afspraken ervoor opzijzetten. Ze wil hem niet teleurstellen, ze stelt hem gerust en antwoordt dat ze meteen naar hem toe komt.

			Als ze Sgarbi ziet, schrikt ze, hij is totaal in de war. De altijd zo kalme Zwitser vertelt met trillende stem dat hij een paar dagen eerder in Miami een ernstig auto-ongeluk heeft veroorzaakt. Daarbij is een kind zwaargewond geraakt en tot zijn ontzetting blijkt de vader van het meisje een maffioso te zijn, een echte maffiabaas. Die heeft hem met de dood bedreigd en eist 10 miljoen dollar smartengeld.

			‘Ik kreeg bij het begin van dit verhaal al direct het gevoel dat het op geld zou uitdraaien,’ zegt Susanne Klatten later tegen de politie. ‘Dus ik zei: hou erover op. Dat is jouw verantwoordelijkheid en je moet het zelf oplossen.’ Het doet haar denken aan slechte ervaringen met zogenaamde vriendschappen, waarbij het uiteindelijk niet om haarzelf bleek te gaan, maar om haar vermogen. Die teleurstellingen hebben haar argwanend gemaakt. Bij Helg Sgarbi had ze eindelijk weer het gevoel dat het om haarzelf ging, dat hij niet geïnteresseerd was in haar geld, maar in haar, als vrouw, als gesprekspartner, als minnares. Nu blijkt het tegendeel, ook hij is op haar geld uit.

			Maar Helg Sgarbi is slimmer. Hij vraagt niet om geld, nee, hij wacht tot Susanne uit zichzelf met het aanbod komt hem te helpen. Dat gaat lukken, weet hij, hij hoeft alleen maar een ongelukkige, bange indruk te maken. En hij is een mensenkenner, dat is zijn kracht. Dus hij krijgt gelijk.

			Ze kan het niet verdragen dat hij over zijn toeren is en zo afschuwelijk in de klem zit. Het laat haar thuis niet meer los, ze verlangt naar hem en heeft spijt van haar impulsieve afwijzing. Ze had hem haar hulp moeten aanbieden, dat verdient hij. De dagen in hotel Lanserhof waren immers de fijnste die ze de afgelopen jaren heeft meegemaakt, van elke minuut heeft ze genoten. Ze waren een team, ze stonden elkaar zo na… en nu hij haar nodig heeft, laat ze hem in de steek, uit een gevoel van gekwetste eigenwaarde. Is dat wel terecht? Was het verstandig, of onsolidair? Ze doet nachtenlang geen oog dicht. Hij voelt als het ware haar tweestrijd en geeft die een zetje, hij belt haar op en zegt dat ze de dingen te materialistisch bekijkt. ‘Aan de basis van dit alles ligt onze liefde voor elkaar.’

			Ze stemt nog eens toe in een gesprek, op 6 september, in Holiday Inn. Sgarbi heeft inmiddels 3 miljoen bij elkaar, zegt hij, hij komt nog 7 miljoen tekort. Een derde daarvan is voor de familie van het kind, een derde voor de advocaten en de rest voor een fonds om het kind in de toekomst te kunnen helpen. Ze heeft namelijk een dwarslaesie opgelopen en is dus voor haar leven zwaar gehandicapt. Dat fonds is zijn eigen idee, dat heeft hij van de maffia geëist.

			Susanne Klatten is ontroerd en ze laat zich overtuigen. De twijfel drukt ze weg – ja natuurlijk, het gaat om een Amerikaanse onderwereldfiguur en daar wil ze eigenlijk niets mee te maken hebben, maar per slot van rekening is het geld voor een ‘hoger doel’, een zwaargewond kind, en zelf is ze, hoe je het ook wendt of keert, multi­miljardair. Een paar miljoen kan ze zonder enig probleem missen en voor deze man, die haar zo na staat, betekent het een bevrijding. Wie weet wat er gebeurt als ze hem niet helpt. Ze moet er niet aan denken dat hem iets overkomt.

			En hij weet hoe hij geld kan verdienen, verzekert Sgarbi haar, dus dat geld zal hij na enige tijd absoluut terugbetalen; ze mag het niet zien als een schenking, hij hecht er waarde aan dat ze het allebei beschouwen als een lening. Ze hakt de knoop door en stemt toe. Tot tranen geroerd omhelst hij haar, hij weet niet hoe hij haar kan bedanken, ze is zijn reddende engel.

			Nu komt het aan op de uitvoering. Sgarbi heeft het geld cash nodig. Daarmee zal hij naar Zwitserland vliegen om het op een bankrekening te storten en over te maken naar de maffia in Miami. Hij vraagt hoelang ze nodig heeft om het geld vrij te maken, hij snapt wel dat ze het niet thuis in een kluis heeft liggen. Een paar dagen zal het duren, zegt ze, hij moet zich geen zorgen maken, hij kan ervan opaan dat ze woord zal houden.

			En dat doet Susanne Klatten. Ze geeft haar vermogensbeheerder Johannes Fritz, met wie ze heel close is, opdracht naar Frankfurt te rijden om uit de kluis van haar bank 7 miljoen te halen, in 500-euro­biljetten. Dat discretie vereist is, spreekt vanzelf. ‘Ik moet iemand uit de nood helpen,’ zegt ze alleen en Fritz stelt geen vragen. Hij rijdt op 10 september naar Frankfurt en komt terug met veertien zichtmappen met bankbiljetten. Susanne Klatten stopt het geld in een verhuisdoos en spreekt met Sgarbi de plek af waar ze het geld zal overhandigen. De keuze valt op de parkeergarage van hun gebruikelijke ontmoetingsplaats, Holiday Inn.

			De volgende dag komt Helg Sgarbi met een gehuurde Audi A6 de parkeergarage binnenrijden. In de garage van haar huis heeft Susanne de zware doos achter in haar auto gezet, ze kon hem ternauwernood tillen. Ze opent de kofferbak voor haar geliefde, die naast haar geparkeerd staat. Sgarbi heeft sporttassen bij zich, snel maakt hij de verhuisdoos open en laadt de zichtmappen over. Een innige kus en een opgelucht afscheid. De operatie is achter de rug.

			’s Avonds belt hij haar, zijn stem is rustig als vanouds. Alles is goed gegaan, het geld staat op een Zwitserse bankrekening en hij heeft ‘Miami’ bericht gestuurd dat het onderweg is. De kwestie is geregeld, dankzij haar, zijn liefste. Niemand hoeft ervan te weten, ze zijn voorzichtig; als ze over het geld spreken en schrijven gebruiken ze de term ‘7up’.

			De rust is weergekeerd. Voor dit moment, althans.
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			De schuwe multimiljardaire

			Susanne Klatten doet een beetje denken aan Angela Merkel, zegt een vriend die haar al heel lang kent. Ze zouden dezelfde kapper kunnen hebben. Ook de zakenvrouw draagt broeken, blazers en platte schoenen, geen sieraden, behalve bescheiden oorclips en haar trouwring. Daarachter steekt geen onzekerheid, maar een welbewuste strategie – deze vrouwen hebben er geen behoefte aan om de aandacht te trekken met hun verschijning.

			Geen uiterlijkheden, daarin is Susanne consequent. De villa van het gezin Klatten in München-Schwabing dateert uit het eind van de negentiende eeuw, een romantisch monumentaal huis met zwembad, omringd door een muur. Het munt niet bepaald uit door luxe, zegt diezelfde vriend, er hangen geen meesterwerken aan de wand, je vindt er geen gouden kranen. Het adres wordt strikt geheimgehouden, uit veiligheidsoverwegingen en om te voorkomen dat er dagelijks wasmanden vol bedelbrieven voor de deur komen te staan.

			In 2007 trekt Susanne Klatten aan de touwtjes in twee grote ondernemingen, als grootaandeelhouder zit ze in de Raden van Toezicht van BMW en chemiegigant Altana, dat onder meer pantoprazol heeft ontwikkeld, een van de meest verkochte maagzuurremmers ter wereld. De bedrijfsleiding is in handen van managers die van buiten zijn aangetrokken, met opzet geen familieleden, de eigenaren blijven op de achtergrond, maar de invloed van Susanne en haar broer Stefan is groot.

			Susanne Hannah Ursula Quandt, geboren op 28 april 1962 in Bad Homburg bij Frankfurt, en haar vier jaar jongere broer Stefan maken deel uit van de vierde generatie van de Quandt-dynastie. Ze stammen rechtstreeks af van Günther Quandt, hij was hun grootvader, diens zoon Herbert was hun vader.

			Johanna Bruhn, een Berlinerin die tot haar dood plat-Berlijns bleef praten, was Herberts derde echtgenote. Hij leerde haar kennen toen ze secretaresse was in zijn bedrijf, de batterijenfabriek AFA, ze was vierendertig, hij vijftig jaar oud. Johanna was opgegroeid in een vooraanstaande familie: haar vader was kunst- en muziekwetenschapper, haar tante getrouwd met de beroemde architect Ludwig Mies van der Rohe. Ze was zeer muzikaal en nam op latere leeftijd gitaarles, terwijl Herbert nog eens pianolessen nam, zoals in zijn jonge jaren, zodat ze samen konden musiceren.

			Het huwelijk van hun ouders was buitengewoon gelukkig, zeggen kinderen en vrienden. Johanna werd de voorlezer van haar man, toen hij zelf niet meer kon lezen; al ’s morgens vroeg las ze hem artikelen voor uit kranten en tijdschriften, vooral over economie, waarvan ze in de loop der jaren zelf ook verstand kreeg. Bezoek kreeg het echtpaar zelden, vanwege Herberts slechte ogen en omdat ze genoeg hadden aan elkaar. Susanne: ‘Onze moeder was zijn beste vriendin.’

			Toch was Herbert Quandt niet wereldvreemd. Zijn grote passies waren paarden en varen, op zijn boot leefde hij zich uit en elke zomer ging hij met alle kinderen, ook die uit vorige huwelijken, een paar weken varen op de Middellandse Zee; aan de Côte d’Azur had de familie een buitenhuis.

			Pinksteren 1982 zal het gezin altijd bijblijven. Herbert, Johanna en hun twee kinderen doen met hun motorjacht Seebär mee aan de Kieler Woche, het jaarlijkse zomerfestijn op het water, waar miljoenen bezoekers op afkomen. Susanne is twintig, haar broer Stefan zestien. De dagen zijn een feest, iedereen geniet, het is prachtig zonnig weer.

			Op tweede pinksterdag varen de kinderen alleen met hun moeder terug naar huis, naar Bad Homburg bij Frankfurt. Vader Herbert heeft besloten nog een paar dagen in Kiel door te brengen, waar een nicht woont met wie hij sinds kort contact heeft, hij houdt ervan herinneringen op te halen. Die avond krijgt Susannes moeder de nicht aan de telefoon, volkomen overstuur, Herbert heeft een hartstilstand gehad en is overleden. Hij is eenenzeventig jaar.

			Susanne Klatten heeft zo haar eigen gedachten over de dood van haar vader. Ze vindt het vreemd, dat hij aan het eind van hun bezoek aan de Kieler Woche nog even daar wilde blijven. ‘Dat was uitzonderlijk. Hij had immers onze moeder nodig om te kunnen zien.’ Misschien, denkt ze, had haar vader een voorgevoel dat hij ging sterven, en viel het afscheid hem op deze wijze minder zwaar.

			Moeder en kinderen erven een zakenimperium, behalve bijna de helft van de BMW-aandelen ook een flink belang in tal van andere bloeiende ondernemingen, waaronder Altana (chemie) en Varta (batterijen), zoals de AFA vanaf 1962 heet. Herbert heeft uit eerdere huwelijken vier andere kinderen, drie dochters en een zoon, die hij eveneens in zijn testament heeft bedacht, zij het in mindere mate dan Johanna, Susanne en Stefan. Er zijn dus zeer rijke en superrijke Quandts. Het staat allemaal helder beschreven in zijn testament, om familieruzies te voorkomen.

			Johanna vertegenwoordigt haar zoon en dochter in de Raden van Toezicht, tot ze zover zijn dat ze zelf het concern kunnen overnemen. Herbert Quandt heeft er niet op gerekend dat hij al zo vroeg het tijdelijke voor het eeuwige zal verwisselen. De kinderen zijn te jong om hem op te volgen, Susanne is bezig met haar opleiding in reclame en marketing, Stefan zit op het gymnasium.

			Voor de zoon is het gemis van de vader ingrijpender dan voor de dochter. Stefan zegt dat hij, toen hij volwassen werd, graag eens met zijn vader had willen praten over het leiden van zo’n groot concern. Destijds was hij te jong en nu is het te laat. Susanne heeft die behoefte nooit zo gevoeld, voor haar is moeder Johanna het baken in zee, degene op wie zij vaak haar oordelen en haar beslissingen bouwt. Dat haar belangstelling bij marketing ligt was voor haar vader een teleurstelling, hij had liever gezien dat ze bankier was geworden, maar hij liet zijn dochter vrij.

			Susanne weet wat ze wil. Ze volgt twee jaar een interne opleiding bij het befaamde reclamebureau Young & Rubicam in Frankfurt, studeert bedrijfskunde aan een Engelse universiteit en loopt her en der stage om praktijkervaring op te doen. Zo gaat ze een tijdje werken bij de financiële afdeling van de BMW-centrale in München en vervolgens bij de vestiging in het Beierse Regensburg. Daar wil ze niet binnenkomen als een meisje-Quandt, waar iedereen tegen opkijkt en dat door niemand gecorrigeerd wordt, dus ze noemt zich Susanne Kant. Daar trappen overigens weinig mensen in, bij BMW weten ze best wie ze is.

			Op een middag ziet ze in het bedrijfsrestaurant een jonge ingenieur zitten, Jan Klatten, die ze een keer heeft gesproken en die ze aardig vindt. Ze stapt op hem af en gaat bij hem zitten. Het is het begin van een relatie, die in 1990 wordt bevestigd in een huwelijk. Over hun verhouding doen romantische verhalen de ronde, bijvoorbeeld dat Jan Klatten maandenlang niet geweten zou hebben wie zijn vriendin in werkelijkheid was. Dat heeft ze naar het rijk der fabelen verwezen: ze werden al aan elkaar voorgesteld toen ze in München stage liep. ‘Toen ik hem in de kantine zag, ben ik doelbewust naar hem toe gegaan en hebben we samen gegeten.’ Susanne Quandt grijpt het huwelijk aan om haar naam te veranderen in Klatten, zodat niet iedereen haar meteen aangaapt wanneer ze zich voorstelt.

			In het begin van de jaren negentig begeleidt ze haar man naar Boston, waar hij een studie volgt aan het beroemde MIT. Zelf is ze huisvrouw. ‘Dat was geweldig,’ zegt ze achteraf. Het paar neemt volop deel aan het sociale leven, het is een relaxte, onbezorgde tijd, ook omdat ze in Boston niets bijzonders zijn en zich vrij kunnen bewegen. Als Jan en Susanne terugkeren naar Duitsland nemen ze hun intrek in een aardig rijtjeshuis in Bogenhausen, een wijk van München die tegenwoordig peperduur is, maar in de jaren negentig echt geen rijkeluisbuurt. Een buurvrouw vertelt dat ze de eenvoud zelf was, dat je over alles kon praten, dat ze bij wijze van spreken kookrecepten hadden kunnen uitwisselen, geen spoor van arrogantie. En dan te bedenken dat zij dus die steenrijke Susanne Quandt was, het is niet te geloven.

			Het is zover – in 1997 kunnen Herberts kinderen eindelijk hun verantwoordelijkheid nemen. Hun moeder, inmiddels eenenzeventig, maakt plaats voor hen in de Raad van Toezicht. Volgens het normale Quandt-patroon laten ze de dagelijkse leiding van het bedrijf over aan managers die van buitenaf worden aangetrokken, en sturen ze zelf op afstand.

			Het is opnieuw een ongunstige periode. BMW heeft in 1994 een gigantische miskoop gedaan door voor 2 miljard mark het Britse autoconcern Rover te kopen. Hoewel alleen Mini en Land Rover grote namen zijn, neemt de firma alle merken over. Daarmee wordt het concern tweemaal zo groot, zodat het een rol kan gaan spelen op de massamarkt, wat in die tijd nog bij lange na niet het geval is en wat toch het streven is.

			Het blijkt een reus op lemen voeten; de Britse fabrieken zijn hopeloos verouderd, overbezet met personeel, het ziekteverzuim is torenhoog en zelfs de populaire Mini blijkt sinds de lancering in 1959 niet één jaar winstgevend te zijn geweest. Het is een bodemloze put, het eind is niet in zicht en er is geen enkel perspectief op verbetering. In totaal is er al 9 miljard mark in de nieuwe aanwinst verdwenen.

			Goede raad is duur en nog meer geld erin pompen is zinloos. Dan komt er een kaper op de kust. Volkswagen strooit het gerucht rond dat de BMW-eigenaren bereid zouden zijn afstand te doen van hun aandelen, of een deel daarvan. Dat is tegen het zere been. De zwijgzame Quandts geven zowaar een verklaring uit, waarin dit in alle toonaarden wordt ontkend.

			In 1999 moeten er harde beslissingen worden genomen, de tijd dringt. In het holst van de nacht wordt in allerijl een vergadering belegd; personeel en managers lopen voor het begin van de bijeenkomst nerveus en druk pratend rond. Grootaandeelhoudster Johanna Quandt komt binnen en knoopt met iemand een gesprek aan: ‘Hebt u de wedstrijd gezien vanavond? Zwak spel van de Duitsers, vond u niet?’

			De man staat perplex, het gaat zo’n beetje om het voortbestaan van haar onderneming en zij praat over voetbal. Hij kijkt haar na en ziet dat ze met dergelijke niets-aan-de-handgesprekjes ook een aantal andere mensen benadert. Het is geen teken van zwakte; Johanna Quandt haalt de grootste kou uit de lucht, zodat iedereen iets meer op zijn gemak is. Daarna wil ze precies weten wat er gaat gebeuren. Er is een reddingsplan opgesteld, Johanna heeft haar twijfels, ze wacht af.

			Frau Quandt laat zich geen knollen voor citroenen verkopen, ze volgt alle ontwikkelingen in de automarkt op de voet. Op beurzen loopt ze onopvallend rond, zonder dat men weet wie die oude dame is in haar simpele mantel, op gemakkelijke schoenen, die bij alle nieuwe modellen blijft kijken en een kop filterkoffie drinkt aan een van de stands. Ze doet zelf haar boodschappen en kijkt in warenhuis Karstadt of ze een koopje kan scoren. En tegelijkertijd is Johanna Quandt, de ‘koningin-moeder’, zoals ze genoemd wordt, degene die de familie op koers houdt.

			Het reddingsplan lost de problemen niet op, de situatie blijft zorgen baren. Stefan en Susanne kijken het nog even aan en dan trekt de nieuwe generatie-Quandt aan de noodrem. De bestuursvoorzitter en tal van andere managers kunnen hun biezen pakken, Rover wordt afgestoten. De forse ingreep wordt beloond. BMW komt er snel bovenop en met het nieuwe millennium breekt een ware bloeiperio­de aan. De Beierse autofabriek wordt eindelijk een wereldconcern met een breed aanbod van modellen die overal zeer gewild zijn, en vestigingen in de Verenigde Staten en in China schieten als paddenstoelen uit de grond. Het vermogen van broer en zus Quandt groeit elk jaar, alleen al door de honderden miljoenen die ze aan dividend ontvangen.

			In 2007, als haar noodlottige affaire begint, is Susanne een gewiekste, alom gerespecteerde zakenvrouw. Haar veeleisende werk gaat gepaard met de zorg voor de kinderen, ze is een strenge moeder, vader Jan is toegeeflijker. De twee jongsten, een jongen en een meisje, gaan naar scholen in München, de oudste zoon zit op een internaat in Engeland. De kinderen beseffen niet echt dat ze de vijfde generatie van de Quandt-dynastie zijn, ja, ze hebben begrepen dat ze te zijner tijd een concern en een fortuin gaan erven, maar dat zegt hun weinig.

			Susanne laat dat zo. Ze wil haar kinderen niet voortijdig in een rol duwen. Af en toe vertelt ze iets, ze ‘neemt ze bij de hand’, zoals ze dat zelf noemt, en laat zich leiden door hun vragen. Vragen ze niets, dan hebben ze op dat moment kennelijk geen interesse. De kinderen moeten kind kunnen zijn en dat is vaak al moeilijk genoeg. Het feit dat ze tot de familie Quandt behoren brengt bijvoorbeeld met zich mee dat ze extra bescherming krijgen. De Klatten-kinderen zijn gewend aan veiligheidsmaatregelen, net als Susanne, die sinds haar jeugd begeleid wordt door bodyguards.

			Die voorzichtigheid is niet overdreven. Toen ze zestien jaar was, is ze bijna ontvoerd, samen met haar moeder. De zorgvuldig voorbereide operatie zou worden uitgevoerd door een groep van veertien mannen, geleid door gedetineerden uit de plaatselijke strafinrichting die een dag verlof hadden. Het plan was Johanna en Susanne op klaarlichte dag uit hun huis te ontvoeren en 8 miljoen mark losgeld te eisen. De politie kreeg bijtijds een tip, spoorde de bende op en kon tot arrestaties overgaan. Eind goed al goed, maar de schrik zat er behoorlijk in.

			Het gebeurde in de jaren zeventig, de tijd van aanslagen en ontvoeringen door extreemlinkse terreurgroepen, zoals de Rote Armee Fraktion (RAF). De ‘Kapitalistenschweine’ moesten het ontgelden, in 1977 vermoordde de RAF bankier Jürgen Ponto en werkgeversvoorzitter Hans Martin Schleyer. Herbert Quandt kende beide mannen goed. Hij was diep geschokt, ook omdat hij wist dat zijn familie het volgende doelwit kon zijn. Susanne had geen idee van de politieke motieven, ze dacht dat het puur om het geld ging. Het beperkte de kinderen in hun vrijheid; sinds de verijdelde ontvoeringspoging konden zij en haar jongere broer Stefan nauwelijks een stap zetten zonder ‘mannen-met-oortjes’. Ze vonden het niet erg, de heren zagen er goed uit, waren wel ‘coole types’, zegt ze lachend achteraf.

			De mannen zouden nooit meer helemaal uit hun leven verdwijnen. Beveiliging is zo nu en dan noodzakelijk, het is de schaduwkant van de rijkdom. Zo leerde Susanne een les die ze nooit vergeet: het is verstandig om niet te tonen wat je hebt. Dat heeft ze meegekregen van haar moeder, die het liefst in volslagen anonimiteit door de wereld ging. Als haar nieuwsgierig werd gevraagd of ze soms familie was van de beroemde Quandts, zei de oude dame steevast: ‘Schön wär’s!’ (Dat zou fijn zijn!)

			Johanna, zelf sober opgevoed, zag erop toe dat de kinderen niet in overdreven weelde opgroeiden. In het gezin heerste ‘strenge Pruisische discipline’, zegt een huisvriend. Die houding was niet vanzelfsprekend. Duitsland is het land van grote familiebedrijven, in totaal zijn het er 3 miljoen en zo’n driehonderd ervan hebben een omzet van een miljard euro of meer. Denk aan de families Porsche (later Piech) van Volkswagen, de Oetkers, de Albrechts (Aldi) en de mediafamilie Mohn-Bertelsmann, oprichters van bol.com (voluit Bertelsmann Online), eigenaar van RTL en van Random House, de grootste uitgeverij ter wereld. Iedereen kent Otto en de drogisterijketen van de familie Rossmann en in de wereld van de huishoudelijke apparaten zijn Bosch en Liebherr grote spelers op de markt.

			De eigenaren van deze koninkrijkjes hebben zo hun eigen cultuur. Sommige families halen regelmatig het societynieuws. Dat was (en is nog steeds) niets voor de Quandts. En ja, ze zwemmen in het geld, maar dat doet niets af aan het motto van de familie: werk hard, neem je verantwoordelijkheid en blijf met beide benen op de grond. Het concern wordt geleid als een echt familiebedrijf, zegt een manager, wat betekent dat het nooit om de eigen positie gaat, de firma gaat boven alles en persoonlijke belangen zijn daaraan ondergeschikt. Geen Quandt-show dus. Eerder het tegendeel, het weekblad Der Spiegel noemde vader Herbert ‘ziekelijk’ teruggetrokken. Van hem is niet één interview terug te vinden en het is dan ook bijna een cynische grap dat er na zijn dood een mediaprijs naar hem is genoemd.

			Die terughoudendheid is Susanne met de paplepel ingegeven. In de voetsporen van haar moeder blijft ze op de achtergrond, daar voelt ze zich het meeste thuis. Evenals haar broer bezit ze een tweede huis in Kitzbühel, maar bij de après-ski is ze niet te vinden, liever gaat ze met haar moeder naar de mis in de plaatselijke kerk.

			Openbare optredens heeft ze in die tijd alleen wanneer het onvermijdelijk is. Ze hecht aan haar privésfeer, zoals de hele familie Quandt: geen kijkjes in de keuken, verzoeken om interviews worden stelselmatig geweigerd. Des te groter is de schok voor haarzelf en voor de familie als ze opeens volop in het onbarmhartige licht van de schijnwerpers komt te staan.

			Vanwege een Zwitserse gigolo, die zich Helg Sgarbi noemt.
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			München, oktober 2007

			De dreiging uit Florida is afgewend. Susanne en Helg kunnen hun verhouding ongestoord voortzetten, zij het in het diepste geheim. Vrees voor ontdekking en verlangen naar meer samenzijn met haar minnaar strijden bij haar om de voorrang en vooralsnog wint de hartstocht. Thuis is er iets veranderd, er hangt een soort spanning in de lucht waarvan ze de oorzaak niet kent. Heeft haar man Jan iets gemerkt? Ach, hoe zou dat kunnen, ze is heel voorzichtig, het is waarschijnlijk verbeelding. Voorlopig moet de situatie maar zo blijven als die is, anders is de ellende niet te overzien. Dit is niet ideaal, maar haar hart luchten is echt geen optie momenteel. Voor haar doen zeer luchthartig besluit Susanne Gods water over Gods akker te laten lopen, ze ziet wel wat ervan komt.

			Maar nee, het is geen verbeelding, Jan Klatten beseft donders goed dat er iets gaande is. Hij kent zijn vrouw door en door en hij weet, ze is de laatste tijd niet zichzelf. Eerst wijt hij het aan problemen bij BMW of een andere onderneming waar ze mee te maken heeft, maar langzaam groeit het vermoeden dat iets in haar privéleven een rol speelt. Hij waagt het eens naar haar telefoonverkeer te kijken. Zijn argwaan groeit, ze heeft de afgelopen tijd opvallend vaak met een Zwitsers nummer gebeld. Wat of wie kan dat zijn? Hij wil het niet vragen of verder nagaan, want dat zou ze hem kwalijk nemen, en bovendien is hij eraan gewend dat de Quandts niet uitmunten door openheid.

			Zelf beweegt hij zich overigens ook het liefst achter de schermen en soms, zo heeft hij weleens openlijk toegegeven, ervaart hij het als een last om getrouwd te zijn met de BMW-erfgename. Hij werkt allang niet meer bij het bedrijf van zijn schoonfamilie, want het idee dat men hem daar als de man van de kroonprinses zag, beviel hem allerminst. Sinds hun verloving, gevolgd door hun feestelijke bruiloft in Kitzbühel, heeft hij zich teruggetrokken uit het bedrijf. De ingenieur staat goed bekend, hij heeft een uitstekend netwerk en kan overal terecht.

			Om Susanne vaker te kunnen zien en niet aangewezen te zijn op Holiday Inn, huurt Helg Sgarbi begin oktober een woning in de Wilhelm-Hertz-Strasse in München-Schwabing, vlak bij het hotel. Kom snel kijken naar mijn nieuwe plek, zegt hij opgewonden, het appartement is niet groot, zo’n vijftig vierkante meter, maar het voldoet aan alle wensen. Susanne is blij met het idee, het maakt hun ontmoetingen gemakkelijker.

			Als ze binnenkomt, bekruipt haar een onbehagelijk gevoel. De woning is kaal, volkomen leeg, er hangen geen gordijnen voor de ramen, zodat de medewerkers in de kantoorgebouwen aan de overkant gewoon naar binnen kunnen kijken en, in het ergste geval, haar kunnen herkennen. In de badkamer is geen handdoek te vinden, geen tandenborstel. En hij woont hier? Het is allemaal bijzonder vreemd, ze weet niet wat ze ervan moet denken.

			Op haar aandringen kruipen de twee weg in een hoek, ze gaan op de grond zitten, achter een wand, uit het zicht. Sgarbi, die haar onrust voelt, probeert haar gerust te stellen. Als je weg bent, rij ik meteen naar IKEA en ga daar meubels uitzoeken, zegt hij, we staan aan het begin, we hebben een magnifieke toekomst voor ons, we zijn samen en dat moet zo blijven, dat vind jij immers ook, mijn schat.

			Dan houdt hij een vurig pleidooi voor een gezamenlijke toekomst. Hij schildert een beeld van hun leven samen – als ze weggaat bij haar man kan ze samen met hem een nieuw bestaan opbouwen en hun geluk zal geen grenzen kennen. Ja, hij weet best dat hij momenteel financieel niets te bieden heeft, maar dat gaat veranderen, luister, hij is bezig met de ontwikkeling van een nieuw zakenconcept, een fonds dat er heel veelbelovend uitziet, hij gaat dat beheren en als daarin voldoende wordt geïnvesteerd, kan hij van de opbrengst leven. Het enige wat zij moet doen is 290 miljoen euro in zijn fonds storten, dan komt alles goed en kunnen ze volop genieten van elkaar.

			Susanne weet niet wat ze hoort, het bloed trekt weg uit haar gezicht. Ze mag dan wel smoorverliefd zijn, intussen blijft ze een ervaren zakenvrouw, die gewend is met geld om te gaan, ook met zeer aanzienlijke sommen. Wat er op dit moment gebeurt kan ze met de beste wil van de wereld niet wegpraten. Ze moet het zichzelf maar bekennen: deze man is op haar geld uit en niets anders. Een storm van gedachten raast door haar hoofd. Heeft hij daarom…? Al die tijd…? Het is toch zeker niet waar…? Hoe stom kun je zijn!

			Ze zegt niets, ze staat op van de grond en loopt de deur uit. Het is afgelopen, uit, ze kan zichzelf wel voor haar kop slaan, het huilen staat haar nader dan het lachen, en de angst ligt op de loer. Nu ze heeft begrepen met wat voor soort man ze vandoen heeft, wordt ze bang. Is ze van hem af, nu ze zonder een woord is weggelopen, of kan hij lastig worden? Susanne Klatten-Quandt weet waar ze vandaan komt en hoe kwetsbaar ze is. Als Sgarbi uit de school gaat klappen bij de boulevardpers, is ze verkocht.

			Thuis probeert ze zich normaal en ontspannen te gedragen, wat haar grote moeite kost. De hele toestand is zenuwslopend. Hoe komt ze hier zonder kleerscheuren uit? Ze piekert zich suf, ze slaapt niet, ze wordt er bijna gek van. Wat is ze naïef geweest, met open ogen is ze in de val getrapt. Wie weet hoelang hij dit gepland heeft, het was allemaal ook té toevallig, zijn gedweep met Paulo Coelho, zijn vervoering toen hij sprak over het Sint-Catharinaklooster in Egypte, aan de voet van de berg Sinaï. Waarom heeft ze toen geen argwaan gekregen, ze heeft toch veel vaker meegemaakt dat mensen zich onder valse voorwendsels aan haar opdrongen…?

			Susanne Klatten, de multimiljardaire, kan het nauwelijks geloven, maar ze moet het wel tot zich laten doordringen – hier is sprake van een uitgekiend plan, hij heeft de complete operatie van a tot z voorbereid, haar willens en wetens voorgelogen, allerlei verzinsels op de mouw gespeld en haar zonder al te grote moeite in bed gekregen, ja, zo banaal is het, ze kan er niets mooiers van maken.

			Na een paar dagen, die haar geestelijk en lichamelijk uitputten, neemt ze een besluit. Deze verhouding, hoewel verbroken, is een gevaar voor de familie. Een tikkende tijdbom. Er zit niets anders op dan schoon schip te maken en zich in te dekken voor eventuele gevolgen. Daar heeft ze juridisch advies bij nodig. De vernedering moet ze voor lief nemen, het is haar eigen schuld.

			Op 8 oktober belt ze haar advocaat. Hij krijgt opdracht alle mogelijke scenario’s onder ogen te zien en te bekijken hoe ze daarop kunnen reageren. En met lood in haar schoenen vertelt ze eindelijk ook haar man wat er aan de hand is. Dat ze een affaire heeft gehad en nu volkomen in het nauw zit. Hoe Jan Klatten heeft gereageerd is niet bekend. Heeft hij een scène gemaakt of bleef hij ijzig kalm? Is hij in tranen uitgebarsten en de deur uitgelopen? Misschien was hij wel blij dat ze het zelf opbiechtte. Het nieuws heeft in ieder geval niet geleid tot een breuk.

			Vervolgens is het afwachten wat er gaat gebeuren. Want één ding is zeker, Helg Sgarbi zal het er niet bij laten zitten. Aanvankelijk hoort ze niets. Geen reden voor opluchting, want dat kan niets anders zijn dan de stilte voor de storm. Ze is erop bedacht dat hij contact met haar zal zoeken, maar niettemin schrikt ze als hij belt, na een week radiostilte.

			Het is voorbij, zegt Susanne. Ze aarzelt niet, haar toon is gedecideerd. Haar besluit staat vast en dat voelt hij. Sgarbi vraagt: ‘Wat is er aan de hand? Houdt iemand een pistool tegen je hoofd?’ Niets in zijn stem herinnert meer aan de passie, aan zijn lieve woorden, zijn tederheid. Het masker is gevallen, definitief. Zonder verder iets te zeggen verbreekt ze de verbinding.

			Op 12 oktober checkt ze opnieuw in bij hotel Lanserhof, om bij te komen van alle spanningen. Maar de massages, de wandelingen in de bergen en het gezonde dieet zijn deze keer niet voldoende om haar de rust te geven waaraan ze zo’n behoefte heeft. Voortdurend wordt ze geplaagd door herinneringen aan haar vorige verblijf, het lukt haar niet zich werkelijk te ontspannen, de gedachte aan Helg Sgarbi achtervolgt haar dag en nacht. Wie weet wat hij haar, haar gezin en de familie Quandt zal aandoen.

			Haar vrees is niet ongegrond. Ze logeert een paar dagen in Lanserhof, wanneer ze een envelop in handen krijgt die Sgarbi voor haar heeft afgegeven bij de hotelreceptie. Er staat geen adres op, alleen haar naam. In de kamer maakt ze met trillende vingers de envelop open. Haar voorgevoel wordt bewaarheid: er zit een brief in, samen met een aantal foto’s, klaarblijkelijk screenshots uit een video. ‘Herinner je je nog de eerste keer dat we seks hadden, op klaarlichte dag, mijn lief?’ schrijft hij.

			De video moet gemaakt zijn in Holiday Inn, de foto’s laten niets aan de verbeelding over. Susanne krijgt nauwelijks lucht als ze ernaar kijkt, ze schaamt zich voor de gretigheid waarmee ze zich aan deze man heeft overgeleverd. En ze breekt zich het hoofd over de vraag wie de opnamen gemaakt kan hebben. Ze komt er niet uit, nooit heeft ze iets gemerkt.

			Sgarbi’s toon in de brief is heel beleefd en zakelijk. Dat is niet geruststellend, nee, het maakt de horror eigenlijk nog groter – uit alles blijkt dat hij een professional is. Het is ‘beter voor haar’ als ze met hem praat. Ze heeft hem onderschat, schrijft hij, en nu zal hij haar ‘persoonlijk voor alles verantwoordelijk maken’. Susanne Klatten geeft de brief aan haar advocaat. Ze kiezen ervoor niet te reageren en zijn acties af te wachten, wetend dat de tijdbom daarmee niet is ontmanteld.

			Op 2 november belt Helg Sgarbi opnieuw. Hij dreigt de video openbaar te maken, hij zal hem sturen naar haar man, de hele familie Quandt, de voltallige Raad van Bestuur van BMW en naar de pers. Maar er is een uitweg. Het is haar beslissing, zij heeft de sleutel in handen, hij ziet ervan af als zij zevenmaal 7up betaalt. Hij gebruikt het vertrouwde jargon, ze weet precies wat dat wil zeggen: 49 miljoen euro. Susanne Klatten zwijgt. Hij wacht even en als ze niet antwoordt, drukt hij het gesprek weg. Het telefoonverkeer wordt afgeluisterd door Klattens advocaten.

			Kort daarop komt een brief binnen bij het kantoor van de Quandtstichting in Bad Homburg, een van de culturele stichtingen die moeder Johanna Quandt heeft opgericht. De brief is niet geadresseerd en bevat twee dvd’s. Het opschrift luidt: 1. Akt einer widerlichen Geschichte. ‘Het eerste bedrijf van een walgelijke geschiedenis.’ Daar is over nagedacht: Akt betekent zowel bedrijf van een toneelstuk of akte van een opera, als ‘menselijk naakt’ in de beeldende kunst.

			Susanne speelt de dvd’s af. Er staat niets op. Wat heeft dat te betekenen? Ze laat zich niet uit haar tent lokken. Opnieuw geeft ze geen enkele reactie, ofschoon ze weet dat hij haar niet met rust zal laten. Het is een kwestie van tijd voordat hij zich weer zal melden, met het tweede bedrijf.

			Op 12 december wordt bij de Quandtstichting inderdaad weer een envelop bezorgd. Over de inhoud lopen de berichten uiteen. Volgens sommige bronnen zit daarin een dvd, waarop een video van 38 minuten te zien is, volgens andere bronnen alleen nog eens acht foto’s en een brief. In ieder geval is de inhoud van de envelop compromitterend. Maar Sgarbi heeft zich blijkbaar gerealiseerd dat hij deze keer te maken heeft met een harde zakenvrouw, die niet van plan is als een angstige wezel weg te kruipen voor zijn chantage. Grootmoedig heeft hij zijn eis van zevenmaal 7up laten zakken tot tweemaal 7up, hij is bereid genoegen te nemen met 14 miljoen.

			De Zwitser verbindt er een ultimatum aan. Ondanks zijn concessie is de toon intimiderend, hij wil niet aan het lijntje worden gehouden. Susanne krijgt tot 15 januari 2008 de tijd om te betalen, anders zijn de consequenties voor haar rekening. En die zijn niet gering, daarover geen misverstand. ‘Jouw risico is zeer groot, terwijl het mijne te verwaarlozen is,’ schrijft hij.

			De brief is ondertekend met ‘Je zachtmoedige strijder’.
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			De valse minnaar

			Ach jee, dat had ze nou echt niet gedacht, was die aardige Helg Sgarbi zo’n gemene kerel? Elisabeth Holzer (81) kan er met haar verstand niet bij, zegt ze in 2009 tegen journalisten, als het proces tegen de oplichter gaat beginnen. Jarenlang heeft ze hem een kamer verhuurd, toen hij in Zürich bij de bank werkte. Een hoffelijke man, een rustige huurder, de kamer pijnlijk netjes aan kant, als in een kazerne – wat wil je nog meer. En hij had een leuke glimlach, mooie witte tanden, de meisjes in de bank waren gek op hem. ‘Ik begrijp best’, zegt de bejaarde vrouw, ‘dat Frau Klatten hem heel aardig vond.’

			Sgarbi’s grote geheim bij zijn verleidingspogingen lijkt de zweem van melancholie te zijn die om hem heen hangt, een uitstraling waar veel vrouwen gevoelig voor zijn. Hij loopt niet met zijn verdriet te koop, hij jammert niet, nee, het is veel subtieler, hij geeft de vrouw die hij heeft geselecteerd voor zijn praktijken (want zo bedrijfsmatig is het) het gevoel dat er met haar eindelijk iemand in zijn leven is gekomen die hem begrijpt en kan troosten. Een zielsverwant. En hij kan luisteren, een eigenschap waar vrouwen veel waarde aan hechten.

			Voeg daarbij zijn gesoigneerde uiterlijk, zijn hoffelijke gedrag, zijn terughoudendheid die perfect verbergt dat hij in feite hondsbrutaal is, en het is geen wonder dat vrouwen voor hem vallen. Schatrijke vrouwen, welteverstaan, dat is zijn doelgroep, hij is uit op hun geld. Dergelijke vrouwen zijn waarachtig niet naïef. Hun geld heeft hen waakzaam gemaakt, ze hebben al te vaak beleefd dat mensen zich als vrienden voordeden en uiteindelijk ordinaire geldwolven bleken te zijn. Vreemd genoeg krijgen ze bij Helg Sgarbi dat idee helemaal niet. Of ze willen het niet weten, zoals Susanne Klatten… ze zijn zo verliefd dat ze blind zijn.

			En zelfs als hij hen zover krijgt dat ze hem miljoenen toeschuiven om hem uit de nood te helpen of te belonen voor bewezen diensten, verzinnen de vrouwen voor zichzelf een verklaring om hun toegeeflijkheid te onderbouwen met rationele argumenten. Sgarbi’s raffinement kent geen grenzen, je moet hem wel bewonderen – wat een talent. Zijn verhaal wisselt, zijn doel blijft hetzelfde, en veel vaker dan je zou denken slaagt hij in zijn opzet. En hij is gevaarlijk, je moet van goeden huize komen om hem de voet dwars te zetten. Susanne Klatten zal dat doen.

			Deze briljante Helg Russak, want dat is zijn ware naam, werd op 6 januari 1965 geboren in Zürich, als zoon van een welgestelde familie. Vader Russak leidde een machinefabriek met meer dan duizend medewerkers, de familie bezat een huis in Davos en reisde veel. Het gezin verhuisde voor een paar jaar naar Brazilië en het klopt dus dat Helg daar een deel van zijn jeugd doorbracht. Wie liegt moet een goed geheugen hebben, weet hij. En dus zijn sommige dingen gewoon waar.

			Terug in Zwitserland vestigde de familie Russak zich in Winterthur, bekend door de schitterende middeleeuwse binnenstad, een heerlijke omgeving om op te groeien. De jonge Helg had het er goed naar zijn zin en doorliep vlot de middelbare school. ‘Hij was toen, op zijn zeventiende, al een echte gentleman,’ herinnert Marian Schneider zich, een vriendin uit zijn schooltijd. Helg vroeg haar mee uit, vertelde ze aan een Zwitserse nieuwszender. ‘Hij was ridderlijk, hij ging bijvoorbeeld altijd aan de straatkant lopen van het trottoir, om mij te beschermen.’

			Ja, de jonge Russak had uitstekende manieren. ‘Helg hield de deur voor me open en hielp me in mijn jas.’ Als hij haar bij het afscheid naar het station bracht, zocht hij een taxi uit en gaf de chauffeur nauwkeurige aanwijzingen hoe hij Marian naar huis moest brengen. ‘Hij was als jongen al een type dat je alleen in romans vindt.’ Helg had een keer bij haar ouders gegeten en haar moeder was verrukt. ‘Hij was leuk en niet aanstellerig, het was echt prettig om in zijn gezelschap te verkeren.’ Des te meer verbaast het Marian Schneider dat deze jongen, zo intelligent en welbespraakt, het pad van de misdaad opgegaan is. ‘Hij had alles om zonder bedrog door het leven te gaan.’

			Helg gaat rechten studeren in Zürich en moet vervolgens in militaire dienst. Dat bevalt hem best, de jonge jurist tekent bij als beroepsmilitair en wordt bevorderd tot Oberleutnant, tot hij enkele jaren later om medische redenen wordt ontslagen. Zo komt hij terecht bij de bank en in het gemeubileerde kamertje bij Frau Holzer, waar hij blijft wonen als hij getrouwd is. Het huwelijk is van korte duur, zijn vrouw laat zich na enkele jaren scheiden. Het werk bij de bank bevalt hem niet langer en in 1996 opent Helg Russak een eigen bureau als zelfstandig adviseur en vertaler.

			Hij vindt nieuw geluk in de persoon van Gabriela Franziska Sgarbi, die Ela wordt genoemd, een eenvoudig Zwitsers meisje. Zijn loopbaan als versierder van goed gesitueerde dames is op dat moment al flink op gang gekomen. Soms met een bescheiden resultaat; de Duitse echtgenote van een advocaat troggelt hij 20.000 euro af door haar te chanteren met seksfoto’s, en ook in Engeland maakt hij een paar slachtoffers. Hij is zelf verrast over het gemak waarmee hij vrouwen om zijn vinger kan winden. Niet alle pogingen hebben succes, een enkele keer weigeren de dames overstag te gaan, zelfs als hij ze chanteert en bedreigt. Daar kan hij woedend over worden.

			Ten tijde van zijn bruiloft met Gabriela lacht het geluk hem toe, hij heeft een vette buit te pakken: een Zwitserse gravin, comtessa Verena du Pasquier-Geubels, weduwe van een Belgische mediaondernemer, aan wie ze een fortuin heeft overgehouden. Ze bezit een kasteel aan het meer van Genève, een appartement in Parijs en er staat zoveel geld op een bankrekening in Liechtenstein dat ze zelf allang niet meer weet hoeveel het precies is.

			Al dertig jaar woont de gravin in het exclusieve Hôtel de Paris in Monte Carlo. Ze ziet er vitaal uit voor haar drieëntachtig jaar, ze is niet grijs maar heeft roodgeverfd haar, ze gaat duur gekleed en draagt opvallende sieraden. Bovendien is ze een vrolijke vrouw, het enige wat in haar leven ontbreekt is een man aan haar zijde, zegt ze zelf. In dat hotel duikt Helg Russak op, in die tijd een goed uitziende dertiger. Hij laat drie rode rozen op haar kamer bezorgen en nodigt haar uit voor het diner. Alles loopt volgens plan, de gravin vat onmiddellijk tedere gevoelens voor hem op en laat hem in haar suite logeren.

			Helg biedt zich aan als adviseur en, vooral om haar gelukkig te maken, als levenspartner. Een huwelijk is al verbazend snel onderwerp van gesprek en na een maand bestelt de gravin bij de duurste juwelier van Monte Carlo twee trouwringen. Voor hem kiest ze een zegelring met haar familiewapen, want hij wil haar naam aannemen, heeft hij gezegd. De papieren worden gereedgemaakt voor de trouwerij.

			Wel wil de betrokken afdeling op het stadhuis zekerheid hebben dat de gravin volkomen bij de tijd is. Het is nogal wat om een man die haar kleinzoon zou kunnen zijn, werkloos en zonder vaste woonplaats, voortaan haar cheques te laten ondertekenen. In een dure privékliniek wordt ze psychiatrisch onderzocht en ja hoor, ze is voor de volle honderd procent geestelijk gezond. Niets staat een huwelijk meer in de weg. Haar jonge minnaar vult de nodige formulieren in en ze neemt niet de moeite die nog eens door te lezen. ‘Hij zorgde overal voor,’ zegt ze later tegen de politie.

			Zoals veel oude mensen is de gravin bang voor slechte tijden, ze herinnert zich dat het in de oorlog vaak moeilijk was aan contant geld te komen. Daarom vraagt ze Helg om 360.000 euro van haar Liechtensteiner bankrekening op te nemen en in de safe van het hotel te deponeren. Haar verloofde gaat het geld braaf halen, maar hij bergt het niet op, in plaats daarvan koopt hij voor zichzelf een dikke Mercedes en een Jeep Cherokee. Bovendien heeft hij cash geld nodig voor zijn bruiloft met Gabriela Sgarbi. Tegen de comtessa zegt hij dat hij een paar dagen naar Brazilië gaat om daar een en ander te regelen. Het is eind juli. Dan wordt de gravin voor het eerst nerveus; stel je voor dat hij niet terugkomt…!

			Russak rijdt naar Italië, waar het huwelijk met Ela Sgarbi op 5 augustus 2001 wordt gesloten. Ze geven elkaar het jawoord ten overstaan van een priester en vieren uitbundig feest met een honderdtal gasten. Voor wittebroodsweken is geen tijd, Helg moet weer snel naar Monte Carlo, waar de volgende bruiloft wacht. De gravin, dolblij dat hij terug is, laat hem de vrije hand in het beheer van haar reusachtige vermogen, hij heeft tenslotte bij een bank gewerkt, dus hij heeft er verstand van. Hoofdzaak voor haar is dat het geld niet toevalt aan haar enige wettelijke erfgenaam, die een alcoholprobleem heeft en er al 7 miljoen doorheen gejaagd heeft.

			Het lijkt Helg de beste oplossing voor de beheersproblemen dat het geld op zijn naam gedeponeerd wordt en daar is Verena het volkomen mee eens. Om te beginnen verkoopt hij een van de beleggingsfondsen in Liechtenstein, waarover de gravin toch al niet erg tevreden was. Die transactie levert 24 miljoen Zwitserse franken op, die hij verdeelt over twee bankrekeningen in Zwitserland, die op zijn naam staan. Naderhand vertelt hij de politie zonder blikken of blozen: ‘Het was de eerste keer dat ik iemand ontmoette die me zo na stond. De sterke gevoelens die ik voor haar had, brachten me tot de wens mijn leven voor haar te veranderen.’

			Een paar weken later aarzelt hij niet om nog meer geld los te peuteren. Een onbekende lange man had hem op straat aangesproken en 2 miljoen franken geëist. Als hij niet per omgaande zou betalen, dreigde ‘onheil’ van de maffia. De gravin gelooft dit wonderlijke verzinsel, de angst om haar verloofde te verliezen slaat haar om het hart. Ze schuift hem 2 miljoen toe. Helg slaat opnieuw alarm, de geheimzinnige booswicht is niet tevreden, hij eist nu 3 miljoen en een Rolex Cellini. De gravin betaalt. ‘Hij zei dat hij van me hield en dat hij tot mijn dood bij me wilde blijven,’ legt ze tijdens het onderzoek uit.

			De toekomst lacht Helg toe, maar onverwacht komt er een kink in de kabel. De gravin is goed bevriend met het societyechtpaar Christina en Hans-Hermann Weyer. Deze man is een schilderachtige figuur in de internationale jetset, hij noemt zich consul en handelt in titels voor verarmde adellijke dames en heren. Hij heeft zich laten adopteren door een gravin van Yorck, zodat hij door het leven kan gaan als Weyer-Graf von Yorck. Naar eigen zeggen beschikt hij over een vermogen van 450 miljoen, niemand weet of dat waar is.

			Geld uitgeven doet hem lichamelijk pijn, zegt hij soms ironisch. Daar is weinig van te merken, hij beweegt zich comfortabel in de jetset, heeft contacten in de hoogste kringen, logeert in de duurste hotels en geeft wilde feesten, waar beroemde artiesten gratis optreden, ‘omdat ze hem zo graag mogen’. Zijn vrouw is niet alleen beeldschoon, ze is ook nog eens arts en ze heeft haar doctortitel niet bij hem gekocht, maar netjes behaald.

			Het paar haalt bijna maandelijks de kolommen in de roddelpers. Weyer maakt geen geheim van zijn activiteiten. Het is begonnen toen hij op een internaat zat en zijn studiegenoot Grundig (‘Ja, die van de radio’s’) bij hem mocht afkijken, tegen betaling. Zijn stiefvader zei hem een keer: ‘Titels kun je niet kopen.’ Weyer, toen zeventien jaar, knoopte dit in zijn oren: een gat in de markt! En dus ging hij titels verkopen, zoals honorair consul, bijvoorbeeld aan klanten in Brazilië (waar het paar een groot deel van het jaar woont) en Liberia. De markt is onverzadigbaar, er zijn heel wat mensen die om fiscale redenen een nieuwe vlag op hun jacht nodig hebben.

			Het ligt voor de hand dat deze man op zijn klompen aanvoelt dat er iets niet in de haak is met de jonge Zwitserse minnaar van hun bejaarde vriendin. Daar komt bij – en dat is echt pech voor Helg Russak – dat Weyer hem herkent als een van de medewerkers van McDonalds in Zürich, waar hij weleens een hamburger kocht. En diezelfde man die burgers met frites over de toonbank schoof, zou nu een geslaagd financieel adviseur zijn en in een vijfsterrenhotel in Monte Carlo logeren?

			Hans-Hermann en Christina gaan zijn achtergrond na, ze zoeken de bedrogen vrouwen op, evenals zijn ex-vrouw. Al snel begrijpen ze dat hij een bedrieger is, en niet zo’n kleintje ook. Het echtpaar gaat praten met de echtgenote van de Duitse advocaat, die 20.000 euro aan hem moest betalen voor pikante foto’s van hun samenzijn. ‘Die was rijp voor een inrichting,’ zegt de consul. ‘Ze begon al te beven wanneer ze zijn naam hoorde.’

			De gravin, hoewel gedesillusioneerd, vertrouwt op het oordeel van haar vrienden, ze breekt met haar geliefde en doet aangifte. Politie en justitie zien voldoende aanleiding om hem op te pakken en in augustus 2001 wordt Helg Russak in Lausanne gearresteerd. Daar ontdekken ze dat hij meer liefjes heeft, zoals een Engelse lady, die hij eveneens een paar ton lichter heeft gemaakt. Het geld interesseert deze vrouw niets, ze blijven elkaar zien in haar villa’s in Cannes en Antibes. Als de politie Helg vraagt wat hij doet voor de kost, antwoordt hij zonder omwegen: ‘Ik leef van het geld dat de vrouwen mij geven.’

			De gigolo speelt uiteraard de vermoorde onschuld. ‘Alles wat ik gedaan heb was zonder bijgedachten. En alles wat ik wil is bij Vere­na blijven.’ Dat verhaal is niet erg overtuigend. Strafvervolging dreigt en Helg krijgt het benauwd, want een strafblad is niet bepaald gunstig voor zijn oplichterscarrière. Hij kiest dus eieren voor zijn geld en betaalt een groot deel van de schenking terug. De gravin krijgt ondanks zichzelf weer medelijden met hem en laat de aanklacht vallen, waarna het onderzoek wordt stopgezet. Ze is zelfs zo grootmoedig om de 750.000 franken die hij al voor advocaten heeft uitgegeven uit eigen zak te betalen.

			Om zijn sporen uit te wissen neemt Helg Russak een jaar later de naam aan van zijn vrouw, voortaan heet hij Helg Sgarbi. Pijnpuntje: aan het avontuur met de gravin heeft hij minder overgehouden dan hij dacht. Uit woede over het dwarsbomen van zijn plannen begint hij Christina Weyer dreigementen te sturen. Hij zendt haar boodschappen als: ‘We zullen jullie achtervolgen tot in alle hoeken van de wereld.’

			Een ander doelwit is Liliane Z., een van de vrouwen die als bron hebben gefungeerd voor het echtpaar Weyer. Ook met haar had hij een gepassioneerde verhouding en toen ze er een eind aan maakte, probeerde hij haar te chanteren met foto’s van hun amoureuze avonturen. Ze raakte volstrekt niet onder de indruk en hij legde zich noodgedwongen daarbij neer. Nu schrijft hij haar een brief, geadresseerd aan ‘de kleine bedriegster en grote hoer’, die zich bemoeid heeft met dingen die haar niets aangingen. ‘Je staat op het punt je mooie gezicht voor altijd te verliezen.’

			De brute aanpak werkt niet, Liliane Z. is geen angsthaas en ook de Weyers hebben wel voor hetere vuren gestaan. Ze leggen de brieven naast zich neer en als Sgarbi hen blijft bedreigen, doet het echtpaar aangifte, terwijl Liliane Z. eveneens een klacht tegen hem indient. De val klapt dicht, en in september 2003 wordt Helg Sgarbi in Zwitserland veroordeeld tot zes maanden voorwaardelijk. In datzelfde jaar sterft de gravin.

			Het lijkt hem verstandig een tijdje pas op de plaats te maken en een baan te zoeken. De keuze valt op de klachtenlijn van Sunrise, een Zwitserse aanbieder van mobiele telefonie. Zijn chef en collega’s zijn blij met hem, Sgarbi is de aangewezen man om met moeilijke gevallen en lastige klanten om te gaan. Ja, overtuigen kan hij, en charmeren ook. ‘Der Helg’, zegt een van hen, ‘gaf iedereen het gevoel iets bijzonders te zijn. Hij had je in een mum van tijd gescand en je zwakke plekken ontdekt, en dan zei hij: ik weet hoe ik je kan helpen.’

			In die tijd deed een van zijn collega’s persoonlijk ervaring op met Sgarbi’s verleidingstrucs. Zijn moeder was niet zo lang geleden weduwe geworden en Sgarbi drong er hardnekkig op aan, kennis met haar te maken. Hij kreeg voor elkaar dat ze met zijn drieën uit eten gingen en daarbij maakte hij de vrouw van midden vijftig zo overdreven het hof, dat het bijna gênant werd, vond de collega. ‘Mag ik je tutoyeren? Ik moet je een compliment maken, je bent een ongelofelijk knappe vrouw.’ Zijn versierpoging liep op niets uit, de collega heeft zijn moeder vermoedelijk gewaarschuwd voor deze gewiekste mooiprater.

			En mooipraten, dat kan hij. Der Spiegel citeert uit zijn e-mail aan een Zwitserse zakenvrouw: ‘Je hebt gezegd dat je voor de liefde leeft. En dat doe je goed, want dat is het echte leven. De ogenblikken van gisteren komen niet meer terug, maar we hebben ze als een kostbare schat bewaard. Je bent een buitengewone vrouw, vol leven, en je hebt heel veel te bieden. Het klopt, soms is er moed voor nodig om lief te hebben.’

			Vaak reageren de vrouwen even sentimenteel als hij: ‘Je hebt een storm in mijn hart losgemaakt, neem me bij de hand, opdat ik vleugels krijg en we samen kunnen vliegen.’ Vrouwen op leeftijd drukken zich uit als pubermeisjes: ‘Ik loop over van gevoelens voor je. Ik ben in jou, om jou. Grote krachten werken op ons in, een diepe onrust is in mij gevaren.’

			Hij wandelt met de dames in de Alpen onder een flonkerende sterrenhemel, hij vliegt met hen naar Barcelona, ze brengen weekends door in exclusieve kuurhotels. Een vrouw schrijft dromerig: ‘Wat is het, dat hier begint? Steeds weer komt de vraag bij me op, waarom heeft God jou naar mij gestuurd?’ Een vrijpartij op het strand leidt tot de ontboezeming: ‘Liefste, herinner je je hoe we ons op het strand vol verlangen aan elkaar hebben gegeven en hoe je hebt gekreund van genot?’

			Er is één onderwerp waarbij hij zijn charmante optreden laat varen, en dat is het geloof. Op het werk ontspint zich op een ochtend een pittige discussie over de film The Passion of the Christ, van Mel Gibson. Een collega van Sgarbi windt zich op over de manier waarop de Joden in die film worden afgebeeld, hij vindt dat schandelijk. Sgarbi snauwt dat het Joodse volk ‘tot de knieën in het bloed zal waden, tot het de naam van Jezus erkent’. Er valt een verblufte stilte, iedereen gaat stil aan het werk.

			In de kofferbak van zijn auto heeft Sgarbi altijd een paar flessen wijwater liggen. Iemand die daar eens een opmerking over maakte, kreeg als antwoord: ‘Dat hoort bij mij, bij mijn leven.’ Marian Schneider, zijn vroegere schoolgenoot, herkent dat. Helgs jongere zus, die naar Nieuw-Zeeland is geëmigreerd, was al op zeer jonge leeftijd diepgelovig en had zich aangesloten bij een religieuze groepering, evenals Helg Sgarbi zelf, naar later blijkt.

			Na twee jaar houdt hij de mobiele telefonie voor gezien, hij begint voor zichzelf en opent opnieuw een eigen vertaalbureau in Uznach bij Zürich. Volgens zijn website beheerst hij Frans, Engels, Duits, Italiaans en Portugees en is hij gespecialiseerd in juridische teksten. Het bureau draagt de weidse naam Technology Business Development en aan zijn veroveringen vertelt hij dat er zo’n driehonderd mensen werken. Toch ziet de fiscus bijna geen inkomsten, het is duidelijk een soort postbusbedrijf, een dekmantel voor zijn werkelijke activiteiten.

			Hij leeft niet met zijn tweede vrouw samen, zij woont in Italië en Sgarbi zit weer op een flatje met twee gemeubileerde kamers, want Zürich is een handige uitvalsbasis voor zijn bezigheden. Aan de wand van zijn flatje hangen tal van Jezus-afbeeldingen, constateert de verhuurder verwonderd en tevreden. Een betrouwbare huurder. Een gelovige, ascetisch levende man. Een Jehova’s getuige, vermoedt hij.

			Bovenal een man met een dubbelleven. Helg Sgarbi gaat voortdurend op jacht, hij vangt kleine visjes, tot hij in december 2005 opnieuw beet heeft. Kort voor Kerstmis ontmoet hij in het luxehotel Quellenhof in het Zwitserse kuuroord Bad Ragaz een vierenzestigjarige vrouw uit een Beierse ondernemersfamilie, die precies is wat hij zoekt. Haar naam, niet voluit bekend geworden, is Marie-Luise H. Ze logeert daar samen met haar echtgenoot, naar verluidt een grootheid in de modebranche. Via hem maakt ze kennis met Helg Sgarbi en het klikt meteen. In de Kuschellounge van het hotel, de ‘knuffelhoek’, drinken ze voor zo’n slordige 800 Zwitserse franken allebei een glas cognac. Geld speelt geen rol, Marie-Luise is tot over haar oren verliefd. Gelukkig gaat haar man eerder weg, dus niets weerhoudt haar om met Helg Sgarbi het bed te delen. Het huwelijk stelt kennelijk niet veel meer voor, want ze laat zich twee jaar lang bevredigen en kaalplukken door Helg Sgarbi.

			Naderhand zal blijken dat hun eerste vrijpartij al direct met een camera is geregistreerd. Voorlopig hoeft hij daar geen gebruik van te maken, ze komt zonder morren tegemoet aan zijn wensen. De kip met de gouden eieren geeft hem spontaan wat hij nodig heeft, ze betaalt zijn reizen naar de VS en voorziet in zijn levensonderhoud als hij ‘een boek wil schrijven’.

			Een paar weken later, het nieuwe jaar is net begonnen, acht Sgarbi de tijd rijp voor zijn jammerklacht over het verkeersongeluk in de Verenigde Staten, het verlamde meisje en de kwaadaardige maffiabaas. Hij is de wanhoop nabij, de maffia eist 1,2 miljoen. De helft kan hij zelf opbrengen, en kan zij hem alsjeblieft met de andere helft van dienst zijn? Hij zou het geld van een kennis in Zwitserland kunnen krijgen, maar van die vrouw houdt hij niet en dus wil hij van haar geen cent aannemen. Zij, Marie-Luise, is zijn geliefde, ze horen bij elkaar, en het spreekt vanzelf dat ze alles terugkrijgt, met rente. Als ze samen in Wenen zijn, waar ze enkele huizen bezit, stelt hij voor dat ze daarop hypotheken gaat afsluiten. Dat doet ze niet, ze lost een levensverzekering af en dat levert genoeg op om haar minnaar uit de nood te redden.

			Sgarbi blijft haar verwennen en de liefde bloeit, omdat hij ruikt dat er bij deze vrouw meer te halen valt. In 2007 komt hij haar geschrokken vertellen dat zijn laptop in Rome is gestolen. Dat is op de eerste plaats voor hemzelf erg vervelend, maar de diefstal is ook voor haar een probleem, want hij moet bekennen dat daarop foto’s zijn opgeslagen van hun intimiteiten. Hij is ten einde raad, nota bene de Italiaanse maffia zelf blijkt achter de diefstal te zitten en dreigt nu de foto’s openbaar te maken – tenzij hij 1½ miljoen euro betaalt.

			Als bewijs legt hij een paar onscherpe foto’s op tafel, die de maffia hem heeft toegestuurd. Ze trek wit weg van schrik. En ze wordt kwaad. Hoe kan dat? Welk recht had hij om die foto’s te maken, waarvan zij niets gemerkt heeft? Ach ja, antwoordt hij bedeesd, ik vond het zo fijn om daar later nog eens van te kunnen genieten, als ik alleen ben. Dat vertelt hij aan veel vrouwen, echt, het was volkomen onschuldig, gewoon voor zijn eigen genot. En ze slikken het voor zoete koek. Ook Marie-Luise.

			Sgarbi’s macht over vrouwen blijft verbazingwekkend. Is het pure angst, of gelooft Marie-Luise werkelijk dat hij er niets mee te maken heeft? Dat hij zelf wordt bedreigd? Wie er van buitenaf tegenaan kijkt, begrijpt er niets van. Het zegt iets over zijn magnetische aantrekkingskracht.

			In plaats van hem de deur te wijzen neemt ze een fikse lening op. Daarmee steekt ze zich voor jaren in de schulden, maar voor het ongekende geluk dat hij haar schenkt heeft ze het graag over. Stapeltjes bankbiljetten met een totale waarde van 1½ miljoen euro verdwijnen in zwarte plastic tassen, die ze hem stiekem overhandigt op het station van Bad Ragaz, waar hij in een transportbusje aan komt rijden. Helg neemt niet de moeite om uit te stappen, pakt de tassen aan en verdwijnt. Dat stuit haar toch wel tegen de borst: ‘Hij zei niet eens dankjewel.’

			En nog is rupsje-nooit-genoeg niet verzadigd. Eind 2007 legt hij haar een plan voor om samen een nieuw leven op te bouwen. Ze zou een villa moeten kopen aan het meer van Zürich, plus een auto, en 2 miljoen euro moeten uittrekken voor andere noodzakelijke uitgaven, dan komt alles goed. Ze aarzelt. Het is wellicht wat veel gevraagd, daarvoor heeft hij begrip, dus hij komt met een nieuwe variant: als ze 2 miljoen naar hem overmaakt, kan hij een kleine firma starten en dan is hun toekomst verzekerd.

			Nu wordt het Marie-Luise echt te gortig. De schellen vallen haar definitief van de ogen, dit kan niet kloppen – deze Helg Sgarbi, die ze twee jaar lang in de watten heeft gelegd, is een zwendelaar. Ze weigert kordaat, waarna volgens het beproefde recept de compromitterende foto’s op tafel komen. Daarmee kan hij haar echter niet bang maken, ze stuurt haar advocaat op hem af, die hem het vuur na aan de schenen legt.

			Dat lijkt effect te hebben, ook omdat Sgarbi in die periode zijn handen vol heeft aan een andere lastige tante, die Susanne Klatten heet. Hij belt Marie-Luise voor de laatste keer op, zegt op barse toon dat ze hem met rust moet laten en dat hij trouwens nooit geld van haar heeft gekregen. Om ongewenste publiciteit te vermijden laat ze de zaak rusten en doet geen aangifte. Jaren later is ze nog altijd bezig haar leningen (plus rente) af te betalen.

			Ons kent ons in dit circuit. Marie-Luise heeft een vriendin, Monika Sandler, en beiden zijn kennissen van Susanne Klatten. De drie vrouwen gaan allemaal voor de bijl, op dezelfde manier, voor dezelfde man. Die ellende had voorkomen kunnen worden als ze een boekje open hadden gedaan over hun ervaringen met de Zwitserse verleider, maar dat gebeurt natuurlijk niet; over deze belevenissen wordt onderling niet gesproken, het is te pijnlijk voor woorden. Sgarbi weet dat maar al te goed.

			En zo wordt Monika Sandler, negenenveertig jaar oud, gescheiden en eigenaar van een textielgigant, het volgende slachtoffer van de Zwitserse gigolo. Plaats van handeling is alweer de perfecte ambiance van hotel Lanserhof in Tirol. Het is eind juni, een paar weken voordat hij daar de BMW-erfgename zal ontmoeten. Helg is dan al druk bezig met de voorbereidingen, maar dit klusje kan er wel even tussendoor en het zal best wat opleveren, daarvan is hij overtuigd.

			Iemand heeft hen aan elkaar voorgesteld, zegt Monika Sandler later, het was een vrouw, ze wist niet meer wie, een andere hotelgast misschien. Het kan ook iemand van het management geweest zijn. Daarbij was haar toevertrouwd dat deze Sgarbi een ‘zeer interessante man’ was, met een uitgebreid netwerk, waaronder de baas van de Deutsche Bank, Josef Ackermann, en dus de moeite waard om te leren kennen.

			Monika heeft hem al eens zien zitten, in zijn eentje aan tafel, vriendelijk rondblikkend, ‘opwindend zelfbewust’. Hij ziet er allesbehalve uit als een gigolo. Achteraf zegt ze: ‘Dat is zijn kracht, hij is een wolf in schaapskleren.’

			Zijn charme werkt feilloos, binnen een paar dagen logeert hij bij Monika thuis, in Kitzbühel. ‘Hij had een passie voor het spirituele,’ vertelt ze aan de politie. ‘En voor de liefde, hij was onvermoeibaar, we hadden onvoorstelbaar veel seks, voortdurend en overal, in hotels en in mijn huis, in tal van steden.’

			Sgarbi heeft een nieuwe functie gekozen, deze keer is hij diplomaat, verbonden aan de Zwitserse ambassade in Rome. Hij laat er geen gras over groeien, anders loopt zijn plan met Susanne Klatten in het honderd, dus begin juli 2007 brengt hij met Monika een gelukzalige vakantie door in de Italiaanse hoofdstad. En dan is ze voldoende klaargestoomd voor zijn grote truc.

			Totaal over zijn toeren hangt hij op 4 juli, na haar terugkeer, aan de telefoon. Deze keer luidt de jobstijding dat hij in Bologna een ernstig ongeluk heeft veroorzaakt; in een moment van onoplettendheid is hij in botsing gekomen met een motorrijder. Het kind dat achterop zat, is op zijn motorkap terechtgekomen en zwaargewond geraakt. Dat blijkt het dochtertje te zijn van een maffiabaas en tot zijn schrik eist de familie nu 3 miljoen euro smartengeld.

			Met trillende stem zegt Helg Sgarbi dat hij het grootste deel cash kan betalen, maar dat een kleine drie ton ontbreekt, hij vreest voor zijn leven. Monika Sandler koestert geen argwaan en zorgt ervoor dat ze het geld bij elkaar krijgt. Ze overhandigt het hem in München, bij de oostelijke stadspoort Isartor, in twee pakketten, iets groter dan een schoenendoos. Dankbaar geeft Sgarbi haar een kus en dan moet hij onmiddellijk vertrekken, omdat een diplomatieke missie op hem wacht, die vanzelfsprekend streng geheim is.

			De verhouding suddert op een laag pitje door, het doel is bereikt en intussen doet Sgarbi zijn best om Susanne Klatten klein te krijgen, dus hij kan er niet veel bij hebben. Pas in december hoort Monika dat haar beminde in diezelfde julimaand, toen hij dus zogenaamd op een geheime missie was, gesignaleerd is in hotel Lanserhof. Ze confronteert hem met haar informatie en maakt hem heftige verwijten: Helg heeft haar voorgelogen en hij is haar ontrouw.

			Sgarbi ontkent het niet en hij reageert als door een wesp gestoken. Hij geeft toe dat hij er met Susanne Klatten was en hij dist een nieuw ongeloofwaardig excuus op. De verliefde Klatten achtervolgt hem, jaloers als ze is, om Monika en hem uit elkaar te drijven. Ja, hij heeft gelogen, maar dat mag ze hem niet voor de voeten gooien, hij kon niet anders en zelf is hij het grootste slachtoffer van deze geschiedenis, dat snapt ze zeker wel.

			Het is verspilde moeite, hij heeft zijn hand overspeeld. Ze gelooft geen woord meer van al zijn praatjes, het is afgelopen en ze wil haar geld terug. Helg Sgarbi betaalt 10.000 euro als aanbetaling en daarna laat hij niets meer horen. Monika S. maakt er geen werk van. Ze is 290.000 euro armer en een vernederende ervaring rijker. Het zij zo. De tomeloze liefde blijkt een illusie, een zeepbel.

			Dat ondervindt ook Susanne Klatten.
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			München, januari 2008

			Sinds de ontvoeringspoging in de jaren zeventig laat de familie Quandt zich adviseren door het IFKK, Institut für Konfliktforschung & Krisenberatung. Deze firma, gevestigd in München, zorgt voor de beveiliging van mensen die gevaar lopen en helpt particulieren en ondernemingen om veiligheidsorganisaties op te bouwen en geschikt personeel daarvoor te vinden. Zo zijn bijvoorbeeld de bodyguards geselecteerd die Susanne en Stefan Quandt en hun gezinnen voortdurend begeleiden.

			Helg Sgarbi vormt een gevaar voor de veiligheid van de familie en dus schakelt Susanne het vertrouwde IFKK in. Het instituut adviseert een aanklacht in te dienen wegens bedrog en chantage. Wanneer het Openbaar Ministerie, in Duitsland Staatsanwaltschaft geheten, tot de conclusie komt dat er voldoende vermoeden is van strafbare feiten, kan tegen Sgarbi worden opgetreden. Samen met de chef van het IFKK meldt Susanne Klatten zich op 7 januari 2008 bij het Openbaar Ministerie in München.

			Hoofdofficier van justitie Anton Winkler ziet direct wat er aan de hand is, hij herkent het patroon waarmee vrouwen van het kaliber Susanne Klatten in de netten van een geraffineerde oplichter verstrikt raken. Deze Winkler behoort tot de top in zijn vakgebied, hij is tegelijkertijd bezig met de voorbereiding van het proces tegen de beruchte oorlogsmisdadiger Demjanjuk en daarbij vergeleken is dit kinderspel, hoe pijnlijk ook voor de betrokkenen. De hoofdofficier geeft opdracht voor een onderzoek, waarvan de uitkomst vrij snel op tafel ligt. Het lijdt geen twijfel, hier zijn inderdaad strafbare feiten gepleegd, er is aanleiding voor opsporing (door de politie) van Helg Sgarbi en vervolging (door het Openbaar Ministerie).

			Dan rijst de vraag hoe ze hem in handen kunnen krijgen. Er is een internationaal arrestatiebevel tegen de Zwitser uitgevaardigd, maar het is onbekend waar hij zich precies ophoudt. Ze moeten hem naar een plek zien te krijgen waar hij makkelijk kan worden opgespoord en aangehouden. En dat lukt. In zijn hebzucht wordt Sgarbi onvoorzichtig, hij kijkt ernaar uit om dat vervelende mens nog eens een poot uit te draaien. Gespannen wacht hij af wat ze doet; de deadline die hij heeft gesteld, 15 januari, komt steeds dichterbij.

			Zo’n geldoverdracht schept een gouden gelegenheid voor de samenwerkende Oostenrijkse en Beierse politie, die een speciale Cobra-­eenheid hebben gevormd om hem in de val te lokken. Susanne Klatten zegt hem aan de telefoon dat er blijkbaar niets anders op zit dan de gevraagde tweemaal 7up te betalen en dat ze op 14 januari het geld zal overhandigen op het parkeerterrein van wegrestaurant Irschenberg in Tirol, gelegen aan de A8 van München naar Salzburg.

			Het is toch nog even spannend. Zou die briljante Sgarbi nou echt niet achterdochtig worden? Nee, kennelijk is hij zo overtuigd van zijn macht, dat hij geen moment bang is voor een valstrik. Hij gaat ervan uit dat Susanne Klatten, net als zijn andere veroveringen, geen enkele behoefte heeft aan openheid, laat staan aan politie. En dus komt de Zwitserse gigolo op 14 januari tevreden op de afgesproken plek aanrijden, in een oude Mercedes S 300.

			Misschien staat Susanne hem op te wachten en komt ze uit de auto, misschien wacht ze tot hij uitstapt en naar haar auto toe loopt – hoe dan ook, we kunnen wel raden hoe Helg Sgarbi schrikt als hij niet de verwachte plastic zakken met bankbiljetten in ontvangst kan nemen, maar een paar handboeien. Hij wordt overgebracht naar Innsbruck en daar opgesloten in het huis van bewaring. Het wachten is op uitlevering aan Duitsland, waar de aangifte is gedaan en hem een proces wacht.

			Susanne Klatten wordt op 29 april 2008, begeleid door haar advocaat, verhoord door de politie van München. Het gesprek duurt twee uur, van kwart over tien tot kwart over twaalf. Hoe zwaar het haar ook valt om alles tot in bijzonderheden uit de doeken te doen, na afloop voelt ze zich opgelucht. Ze aarzelt niet, houdt niets achter en ze doet nauwkeurig verslag van de gebeurtenissen, vanaf die noodlottige 18de juli 2007, toen ze Helg Sgarbi in hotel Lanserhof leerde kennen, tot en met het laatste demasqué.

			Daarmee is één kant van de zaak opgelost, maar tegelijkertijd is er een nieuw probleem geschapen. Tot dan toe is de affaire nog geheim gebleven, maar het is duidelijk dat openbaarheid op enig moment onvermijdelijk is. Dat betekent sensationele verhalen in alle kranten en bladen, televisiebeelden, flitsende camera’s, overal waar ze zich vertoont, microfoons die voor haar neus worden gehouden… een beangstigend vooruitzicht.

			De advocaat heeft de familie al eerder ingelicht en graag hadden de Quandts zelf het initiatief willen nemen om de publiciteit te sturen. Die gelegenheid wordt hun uit handen geslagen door een lek bij de politie. In november 2008 verschijnt het volledige protocol van het verhoor op internet. Een heerlijke kluif voor de nationale en internationale pers, die er vrijelijk uit citeert. De primeur heeft het Italiaanse weekblad L’Espresso, die het volledige protocol in het Italiaans heeft vertaald, direct gevolgd door de Engelse Daily Telegraph. Het meest gebruikte citaat, rechtstreeks opgetekend uit Klattens mond: ‘Sgarbi was fascinerend. Hij was zo aardig, voorkomend en beminnelijk.’

			De Duitse pers neemt wraak op de zwijgende burcht van de Quandts. Die hooghartige familie krijgt er ongenadig van langs, een tsunami van artikelen komt los, met steeds dezelfde strekking: Duitslands rijkste vrouw, BMW-erfgename Susanne Klatten, is met open ogen in een Liebesfalle getrapt. Voor Susanne en haar gezin is het een nachtmerrie. De familie Quandt wordt gevraagd om een reactie en deze keer komt men daar niet onderuit. Een woordvoerder verklaart dat Frau Klatten de ‘voor haar onaangename gevolgen’ van de aangifte op de koop toe heeft genomen. ‘Ze begreep dat de relatie met de heer S. uitsluitend een criminele achtergrond had. Doel was van het begin af aan, haar te bedriegen en geld af te persen.’ Ze had doorgezet, ‘om de dader te stoppen en andere vrouwen te behoeden voor deze misdadige praktijken’.

			In de berichtgeving gaat het ook om de relatie tussen Jan en Susanne Klatten, en om de reactie van de rest van de familie. Daar komt weinig opzienbarends uit. Het is duidelijk dat iedereen met de sensationele onthulling in zijn maag zit, maar een openlijke afwijzing of breuk binnen de familie of in het gezin is niet aan de orde. Susanne verzekert de populaire boulevardkrant Bild: ‘Mijn familie staat achter mij en geeft mij in deze moeilijke situatie grote kracht.’ En haar zwager, Werner Klatten, bezweert een journalist van het populaire weekblad Die Bunte dat er echt niets aan de hand is. ‘Het huwelijk van deze beide mensen is stabiel. Toen deze geschiedenis aan het licht kwam, hebben ze de zaak meteen uitgesproken en elkaar gevonden. Ik heb hen deze zomer op het eiland Sylt meegemaakt in volstrekte harmonie.’

			Het is inmiddels ruim een half jaar later, dus de grootste storm is gaan liggen en niemand weet wat er achter de voordeur is gebeurd. Geen journalist komt daar achter. Er zal een hartig woordje gevallen zijn, dat staat vast. Maar de Quandts, niet voor niets een van de machtigste ondernemersfamilies van de Bondsrepubliek, vormen een gesloten front. De familie staat als één man voor Susanne. Het huwelijk is gered, evenals de naam van de Quandts.

			In de commentaren wordt de gang van zaken beoordeeld. De teneur is meevoelend, Klatten heeft zich laten misbruiken, maar ze heeft moed getoond door naar buiten te komen met haar pijnlijke bekentenis. De Süddeutsche Zeitung verwoordt het zo: ‘Ze heeft ons verlost van de vrees voor eigen gêne en ons laten zien hoe je aan een grenzeloze blamage tenminste nog een zekere waardigheid kunt overhouden.’

			Aan de andere kant zijn er ook kritische geluiden te horen en te lezen. De Tageszeitung toont minder waardering voor deze ‘arme rijke vrouw’. De krant ziet aanleiding genoeg ‘om je te verbazen over de domheid van de hoofdpersoon in dit verhaal’. Klatten was immers zelf in de onzin over het aangereden maffiakind getrapt en had vrijwillig 7 miljoen betaald.

			Tot haar opluchting kreeg Susanne veel steun van vrienden en kennissen. Dat stemde haar tevreden, ze werd als mens waargenomen en niet uitsluitend gemeten in termen van geld, zegt ze in een interview. ‘Geld waardeert niet wie of wat ik ben. Het trekt een gordijn voor me op, en ik wil graag gezien worden als mens. Daaruit heeft zich de voor mij gevaarlijke wens ontwikkeld om iemand in vertrouwen te nemen. En dat kan soms bij de verkeerde mensen gebeuren, ik heb dikwijls de vergissing gemaakt me te uiten tegenover mensen die dat niet verdiend hadden. Dan word je slachtoffer. Dat is ergerlijk, dat doet pijn. En later vraag je je af, hoe dat kon gebeuren.’

			Over de aangifte, die ze als een ‘zware, maar juiste weg’ betitelt: ‘Het was een moment waarop alles duidelijk werd: je bent slachtoffer en je moet je verweren. Ik verweer me nu, in naam van alle vrouwen in mijn familie. En ook in naam van veel andere vrouwen.’

			Al met al heeft ze een positief gevoel overgehouden aan haar beslissing, ondanks alle onprettige gevolgen. ‘Iets donkers is aan het licht gekomen. Dat is beter dan wanneer het in het duister zijn kracht blijft ontwikkelen.’
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			De Italiaanse wonderdokter

			Op die 14de januari 2008, als Susanne Klatten de afkoopsom gaat betalen, observeert de politie Helg Sgarbi tijdens zijn rit naar het wegrestaurant en merkt dat hij begeleid wordt door een man in een SUV, een Audi Q7, met wie hij voortdurend telefoneert. Ze stoppen allebei op het parkeerterrein bij het wegrestaurant en het is duidelijk dat de Audi-bestuurder iets met de zaak te maken heeft. Dat wekt verbazing, want tot nu toe had niemand, ook Susanne Klatten niet, gemerkt dat hij een medeplichtige had.

			Wanneer Sgarbi wordt gearresteerd, geeft de politie de Audi niet de kans om weg te rijden. Achter het stuur zit een Italiaan en hij blijft onbewogen als er opeens drie Oostenrijkse politieagenten in burger op zijn raampje kloppen en hem vragen mee te komen. De man laat zijn papieren zien, hij heet Ernano Barretta, hij is drieënzestig jaar oud, heeft zwartgeverfd haar en is casual gekleed, in dure merkkleding. Het is drie uur ’s middags en hij zit op zijn gemak iets te eten. ‘Ik ben op weg naar München,’ zegt hij kalm, ‘en mag ik eerst even afeten?’ Dat mag, en daarna wordt hij gearresteerd.

			De auto wordt doorzocht. Op de achterbank ligt zijn colbert en in een van de zakken zit een briefje met versleutelde namen, bedragen en telefoonnummers. Nader onderzoek zal uitwijzen dat het daarbij gaat om andere vrouwen die Helg Sgarbi heeft verleid en opgelicht of gechanteerd. Dat is ook nieuw voor de politie; van andere slachtoffers was tot dan toe geen sprake. Vermoed wordt dat deze Italiaan het brein is achter Sgarbi’s praktijken, maar dat valt op dit moment niet te bewijzen en dus zit er niets anders op dan hem na een paar dagen weer te laten lopen.

			De bewijzen tegen Helg Sgarbi daarentegen liggen opgestapeld. In maart 2008 wordt hij uitgeleverd aan Duitsland, waar hij zijn voorlopige hechtenis uitzit in Stadelheim, een grote gevangenis in München. Het Openbaar Ministerie gaat ervan uit dat hij nog datzelfde jaar in staat van beschuldiging kan worden gesteld en dat het proces in 2009 kan beginnen. Zover zijn ze met zijn Italiaanse medeplichtige nog lang niet. Die glibbert door hun vingers als een paling en de politie zal diep moeten graven om greep op hem te krijgen.

			Wie is deze Barretta precies? Hij lijkt zó weggelopen uit een schelmenroman. Eigenlijk heet hij Ernano, maar hij laat zich Ernani noemen, zoals de aanvoerder van de roversbende in de opera van Verdi, die verstoten wordt, voortdurend op de vlucht is en na vier aktes jammerlijk sterft.

			Barretta’s jeugd speelde zich af in de Abruzzen, een armoedige regio in Midden-Italië, grenzend aan de Adriatische Zee, in de jaren vijftig. Hij was het derde van tien kinderen, zijn ouders waren arme boeren. Iedere dag moest hij tien kilometer naar school lopen en hem wachtte een toekomst als steenhouwer, zoals alle andere jongens in zijn dorp. Ook Ernano kreeg een opleiding in dat zware beroep, maar hij wilde meer. Hij vertrok naar het buitenland om een beter leven op te bouwen.

			Zijn avonturen beschrijft hij in zijn autobiografie Favola, dat ‘Verhaal’ betekent, maar ook ‘Fabel’, een titel die de spijker op de kop slaat, want waarheid en fantasie lopen naar hartenlust door elkaar. Heeft hij inderdaad in Duitsland en in Argentinië gewoond, voordat hij in het Zwitserse Zürich terechtkwam? Was hij echt lasser, vrachtwagenmonteur en daarna autohandelaar? Het hangt ervan af wat je onder ‘handelaar’ verstaat, hij is veroordeeld tot bijna een jaar voorwaardelijk wegens heling met gestolen auto’s.

			Eén ding staat vast: Ernano Barretta heeft, net als Helg Sgarbi, een onvoorstelbaar talent om mensen te verleiden en blind te maken voor de realiteit. In Zürich, begin jaren negentig, verzamelt hij mensen om zich heen die hem als een god vereren. De eerste verhalen daarover doen de ronde in de stad, als een groepje aanhangers op vlooienmarkten zelfgebakken taarten verkoopt, waarvan de opbrengst bestemd is voor een weeshuis ergens in de derde wereld – en linea recta in Barretta’s zakken verdwijnt. Op zijn visitekaartje staat met vergulde letters ‘Sensitivo’, wat zoveel wil zeggen als ‘gezegend met bovennatuurlijke krachten’.

			Hij speelt gitaar, hij zingt en hij kookt. Vooral vrouwen zijn gek op hem. Zijn talenten reiken ver: hij kan zieken genezen, gedachtelezen en op twee plaatsen tegelijk verschijnen. Op vrijdagen laat hij zich soms zien met stigmata op zijn lichaam, de wonden van de gekruisigde Christus, hij ‘bloedt en beeft’, zegt een aanhanger. Hij presenteert zichzelf als de reïncarnatie van Jezus en wie zal hem tegenspreken. Op zijn voordeur is een bloedkruis aangebracht, wat aanduidt dat hij hulp nodig heeft. Zijn volgelingen moeten – het gebruikelijke kenmerk van een sekte – ieder contact met hun familie en vrienden afbreken. Je ouders hebben je van alles geleerd, nu zal ik je leren waar het in het leven werkelijk om gaat, belooft hij.

			Het zijn niet alleen simpele zielen die in deze man hun goeroe zien, maar bijvoorbeeld ook een piloot van Swissair en een stel jonge juristen, wat goed van pas kan komen. Vaak zijn het antroposofen, ze herkennen in zijn woorden die van Rudolf Steiner. De volgelingen zien hem als een vader, het is Gods wil dat ze elkaar zijn tegengekomen en daar hebben ze heel wat voor over. Dat moet ook wel, want de sekteleider is een geldwolf. De genezing door handoplegging, waarin hij een meester zou zijn, legt hem geen windeieren. Sommige klanten betalen daarvoor 1500 euro per maand, anderen maken al hun spaargeld aan hem over. Een Zwitserse vrouw schenkt hem haar totale vermogen en sterft in bittere armoede. Haar dochter zegt: ‘Ze zag hem echt als de teruggekeerde Jezus.’

			Ernano Barretta heeft een onuitputtelijke fantasie. Hij zou kinderen in Afrika hebben geholpen, heroïneverslaafden hebben gered en hij zou dikke maatjes zijn geweest met de beroemde kunstenaar Joseph Beuys. Die heeft hij leren kennen via ‘zijn vriendin’ barones Lucrezia de Domizio Durini. De barones heeft zich inderdaad lang voor Beuys en zijn werk ingezet, ook financieel. In een interview met de Zwitserse onderzoeksjournalist Romeo Regenass ontkent ze echter dat zijzelf of haar man ooit met Barretta bevriend zijn geweest. En Joseph Beuys heeft hij nooit ontmoet, de werkelijkheid is heel wat prozaïscher: begin jaren tachtig heeft de Italiaan met zijn bestelauto kunstwerken van Beuys naar Bazel gebracht, die daar tentoongesteld zouden worden.

			Romeo Regenass is al jaren met Barretta bezig. In 1994 werd hij benaderd door een rechtenstudente die bij de sekte had gehoord en met veel pijn en moeite eraan was ontsnapt. Haar relaas had hem diep geraakt, zowel als mens als in zijn hoedanigheid als journalist. Hij beschouwt de goeroe als een gevaarlijke manipulator, verzamelt alle informatie die hij kan krijgen en in 2008 is hij voor de politie een waardevolle bron. Sekteleden beklagen zich bij de hoofdredactie over een artikel van Regenass. Ook Helg Sgarbi doet dat, en wel op dreigende toon. ‘Uw mensen hebben een geweldige fout begaan, die ernstige gevolgen zal hebben.’ In zijn documentaire Verführt und erpresst vertelt de journalist dat kort daarna de banden van zijn auto werden doorgestoken, hoewel die in de garage stond.

			Regenass heeft aan den lijve ondervonden hoe opvliegend Barretta kan zijn, toen hij de sekteleider thuis in Italië ging interviewen. Op diens uitnodiging, want Barretta kan zich zeer innemend voordoen. Het bezoek eindigde ermee dat de woedende gastheer de camera stuksloeg en de heren slaags raakten. Barretta, die later scheldend aan de telefoon hing, klaagde de journalist aan wegens lichamelijk geweld.

			Begin jaren negentig krijgt Helg Sgarbi te maken met Barretta en zijn sekte. Sgarbi, twintig jaar jonger dan de sekteleider, studeert rechten aan de universiteit in Zürich en wordt door studiegenoten in contact gebracht met de goeroe. Het klikt onmiddellijk. De sekteleider herkent op het eerste gezicht het talent van deze jongeman, die zal uitgroeien tot zijn favoriete apostel, en Sgarbi op zijn beurt ziet in hem ‘de vader die mij zal beschermen’. Hij noemt hem ‘de maestro van mijn leven’, zijn eerbied kent geen grenzen: ‘Zijn aanwezigheid zegt mij dat God bestaat.’ Zo zelfverzekerd als hij op vrouwen afgaat, zo onderworpen gedraagt hij zich tegenover Barretta. Een vriend zegt: ‘Helg drinkt nog geen glaasje water als Barretta het niet goed vindt.’

			Het doel van de ‘maestro’ is zoveel mogelijk geld te verdienen aan zijn sekteleden en hun activiteiten. En het gaat hem voor de wind. Ook hij is een goed uitziende charmeur met gladde praatjes, waar vrouwen én mannen gevoelig voor zijn. De justitie in Zürich is heel wat minder onder de indruk van deze charlatan en midden jaren negentig wordt een onderzoek wegens fraude naar hem ingesteld. Ernano Barretta kiest het hazenpad en keert terug naar zijn geboortedorp Pescosansonesco, onder de steile rotsen van de Abruzzen, een gehucht van zo’n vijfhonderd zielen.

			Hij wordt vergezeld door zijn vrouw Beatrice, een knappe blondine uit de buurt van Zürich, en een aantal aanhangers, want sommige mensen zijn bereid hun goeroe tot het eind van de wereld te volgen. Iedereen houdt van mij, zegt Barretta zelf, net als van Ernani, de operaheld. De mannen werken in de bouw, waarbij Barretta als koppelbaas optreedt en een deel van hun loon incasseert. De vrouwen, soms jonge meisjes, stelt hij te werk in hotels en restaurants. Ze moeten hun loon deels aan hem afdragen en doorgaans ook het bed met hem delen.

			Met zijn ‘spaargeld’, zoals hij het noemt, opent hij een agriturismo-resort, meer een landgoed dan een boerenbedrijf, genaamd Rifugio Valle Grande. Een luxueus oord, waar bruiloften worden gevierd en exclusieve party’s worden gehouden. Het levert goed geld op, terwijl de mensen die er werken, voornamelijk volgelingen, afgescheept worden met hongerlonen. Mannen die niet geschikt zijn voor de bouw krijgen opdracht zieltjes te winnen, dat wil zeggen vrouwen ertoe aanzetten toe te treden tot de sekte en in het resort te komen werken, dan wel seksuele diensten te verlenen, bij voorkeur aan de leider zelf. De erotiek is een instrument om controle uit te oefenen, vertellen uitgetreden vrouwelijke sekteleden aan journalist Regenass: ‘Als we seks hadden, zei hij dat het gebeurde om mij te genezen. Zijn sperma, zei hij, was het bloed van Jezus Christus, het zuiverde de ziel.’

			Barretta heeft een helihaven laten aanleggen bij het hotel, waar de gasten kunnen landen, en bij wijze van welkom heeft hij er een zes meter hoog Christusbeeld neergezet, dat zegenend de armen uitstrekt.

			De jonge rechtenstudent Helg Sgarbi zwemt in zijn netten en komt er nooit meer uit. Niet dat hij dat zou willen, hij volgt zijn leider blindelings. Zijn eerste echtgenote beviel dat totaal niet en daarom liet ze zich van hem scheiden. ‘Barretta heeft hem vast in zijn klauwen,’ zei ze tegen de politie. Zijn tweede vrouw, Gabriela Sgarbi, past beter bij hem, ze hoort bij de sekte, is Barretta uit Zürich naar Italië gevolgd en ze heeft, naar later zal blijken, geen probleem met wat haar echtgenoot zoal uitspookt.

			Barretta hoeft niet veel moeite te doen om zijn apostel op het spoor van vermogende vrouwen te zetten. Zijn voornaamste argument: geld is een zonde, het is onze taak deze vrouwen te reinigen van hun rijkdom en het geld door te geven aan goede doelen. Dat spreekt Helg aan, ja natuurlijk, het is beter voor de vrouwen dat hij ze hun fortuin afhandig maakt. Zelf wordt hij er niet puissant rijk van, want als trouw sektelid sluist hij het overgrote deel van het geld richting goeroe, die er zo’n veertig dure huizen en een zestigtal luxeauto’s aan overhoudt. Ook de Audi Q7, waarin Barretta rijdt wanneer hij samen met Sgarbi wordt gepakt, is betaald uit de 7 miljoen van Susanne Klatten.

			Het geld komt met bakken binnen, dankzij de talentvolle Sgarbi. Het is zoveel dat Barretta niet weet waaraan hij het moet uitgeven. ‘Een kubieke meter bankbiljetten,’ pocht hij in een telefoongesprek dat door de politie wordt afgeluisterd. In november 2007 drukt hij de verbijsterde verkoper van een villa 200.000 euro cash in de hand, in biljetten van 500 euro met een bandje eromheen van een Duitse bank, zo te zien afkomstig van de Klatten-buit.

			Als hij twee maanden later op het parkeerterrein samen met zijn lievelingsapostel gearresteerd wordt, geeft hij geen krimp. Barretta is een gewiekste zwendelaar, hij heeft op alles een antwoord en dus is het onmogelijk zo’n gecompliceerde strafzaak in een paar dagen rond te krijgen, zelfs niet in aanzet. De Duitse justitie moet hem drie dagen na zijn arrestatie alweer vrijlaten, maar men is niet van plan de goeroe verder met rust te laten. Daarvoor zijn de aanwijzingen te sterk. De Italiaanse politie wordt gevraagd een diepgaand onderzoek in te stellen naar zijn doen en laten en vanaf begin maart worden Barretta en zijn clan geschaduwd en afgeluisterd. De resultaten van ‘Operatie Sekte’ beslaan uiteindelijk een rapport van meer dan tienduizend pagina’s.

			Uit telefoongesprekken blijkt dat de goeroe zich zorgen maakt over Susanne Klatten, al lang voordat Helg Sgarbi gearresteerd wordt. Hij waarschuwt zijn apostel dat deze vrouw ‘een nummer te groot’ voor hem is. En tegen een vriend zegt hij: ‘Weet je wie dat is? De rijkste vrouw van Duitsland. Die heeft enorm veel macht. Ze wordt omringd door bodyguards. Adressen, telefoonnummers, foto’s – alles heb ik verbrand. Ik heb de grootste fout van mijn leven gemaakt!’ Een ander afgeluisterd gesprek betreft zoon Marcello. De jongeman vraagt een vriendin om de twee briefjes van 500 euro, die hij haar heeft gegeven, onmiddellijk weg te gooien.

			Eind april slaat de politie toe, wanneer Barretta naar Egypte zal vliegen. Het reisgezelschap bestaat uit zijn vrouw Beatrice, zoon Marcello die in de familie de rol van chauffeur vervult, dochter Clelia die het hotel leidt, en Sgarbi’s vrouw Gabriela die de chef op al zijn wenken bedient. Het is de bedoeling daar de volgende termijn te gaan betalen voor een villa, die de wonderdokter in november samen met Helg Sgarbi heeft gekocht in El Gouna, een paradijselijk oord aan de Rode Zee. De reizigers hebben op hun lichaam in totaal 120.500 euro verstopt, alweer in briefjes van 500 euro, waarschijnlijk ook afkomstig van Susanne Klatten, die immers met 500-eurobiljetten heeft betaald. Op het vliegveld van Rome vallen ze door de mand. Het geld wordt in beslag genomen en het vijftal wordt gearresteerd, op verdenking van het vormen van een criminele organisatie.

			Een maand later doen tachtig politiemensen een inval in het resort en dat levert veel ‘goede wijn’ op, zoals geld in Barretta-jargon wordt genoemd. Er is zelfs een kaart die aangeeft waar die ‘goede wijn’ zoal te vinden is, in een soort geheimtaal geschreven en geïllustreerd met mysterieuze tekeningetjes, zodat de politie er geen wijs uit kan worden. In totaal ontdekt men dan toch ruim 1,8 miljoen euro, weggestopt in ruimtes onder de vloer en in een Chinese vaas. Het zijn nog steeds briefjes van 500 euro, dus ongetwijfeld Klatten-geld, 5 miljoen ontbreekt nog. De politie legt beslag op vier huizen, twee grondstukken en tien auto’s, waaronder een Lamborghini Diablo, een Rolls-Royce Silver Shadow en een Ferrari. Het is niet meer dan een deel van het bezit.

			Vanuit de gevangeniscel, waar hij in voorarrest zit, probeert Barretta zijn imago hoog te houden. In een brief aan een krant schrijft hij: ‘Ik ben een rechtschapen man, al veertig jaar getrouwd. Waarom zou ik, een gezant van God die in het dorp als een heilige wordt vereerd, een crimineel zijn? Ik ben slechts een bescheiden boerenzoon!’

			Zijn advocaat is, zoals te verwachten valt, niet de eerste de beste. Hij heet Carlo Taormina en is een goede vriend van de Italiaanse politicus Berlusconi, die viermaal premier was en minister in tal van andere kabinetten. Tegen de Süddeutsche Zeitung zegt Taormina dat het ‘heel normaal’ is om je geld thuis te verstoppen, onder de matras. ‘In Italië vertrouwen we ons geld allang niet meer toe aan de banken. Het risico is te groot dat het er later niet meer is.’

			Taormina en zijn collega-advocaat Sabatino Ciprietti vragen in München het protocol op van het verhoor van Helg Sgarbi. Als ze dat hebben gelezen, doen ze de kwestie af met een schouderophalen. Volgens hen bewijst het verhoor klip en klaar dat de 7 miljoen euro die Susanne Klatten aan haar minnaar heeft betaald gewoon een geschenk was; er was niets strafbaars aan de hand. Evenmin blijkt eruit dat Barretta de erotische foto’s heeft gemaakt. Dus eigenlijk heeft hij geen enkele rol gespeeld.

			‘Klatten is met Sgarbi naar bed gegaan. Barretta heeft met de hele zaak niets te maken,’ verklaart Ciprietti. Het stelt allemaal niets voor, de kwestie is door de pers ‘waanzinnig opgeblazen’. De sekteleider zelf wil dat graag onderstrepen. ‘Ik zou deze Frau Klatten echt graag in mijn hotel ontvangen,’ zegt hij, ‘dan kan ik haar eens leren kennen. En dat geldt ook voor de andere dames, die ik evenmin ken.’ Hij is ‘ontzet’ over de ‘leugens’ die over hem worden rondverteld.

			Barretta is de enige die in voorarrest zit. Zijn familieleden en Sgarbi’s vrouw zijn op vrije voeten. Wel zullen ze voor de rechter verschijnen – áls de clan wordt aangeklaagd. En dat is de vraag. Het bewijsmateriaal moet spijkerhard zijn en zover is het nog steeds niet. Een en ander hangt vooral af van wat er boven water komt tijdens het proces tegen Sgarbi, dat op 9 maart 2009 in München begint. De verwachtingen zijn niet hoog gespannen, de naam van Barretta komt niet eens voor in die processtukken.

			Een maand tevoren, in februari, wordt de Italiaan voorlopig vrijgelaten. Hij heeft acht maanden gevangengezeten en dat heeft sporen nagelaten, de eens zo imposante vierenzestigjarige sekteleider ziet eruit als een oude man. Omdat hij veertig dagen lang in hongerstaking is geweest, is hij mager geworden. Zijn vechtlust heeft er niet onder geleden: Barretta houdt pertinent vol dat hij onschuldig is en dat het een schande is om hem huisarrest op te leggen tot het proces begint. ‘Ik ben het slachtoffer van groot onrecht!’ roept hij tegen de pers, die hem opwacht als hij de gevangenis verlaat. ‘Alleen vanwege een vrouw, die in Duitsland iets had met een vriend van mij. Is het soms een misdaad om een vriend te hebben?’

			De officier van justitie ziet zijn betrokkenheid een tikje anders: hij is ervan overtuigd dat Ernano Barretta de opdrachtgever is van de chantage. De hoofddader dus. Maar alles draait om de bewijslast en de rechtbank zal beslissen of die voldoende is om het proces tegen hem te openen.

			Eerst is de apostel aan de beurt.
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			Helg Sgarbi voor de rechter

			Egon Geis is wat in Duitsland een Star-Anwalt genoemd wordt, een advocaat die in de loop der jaren een sterrenstatus heeft opgebouwd. Met zijn zevenenzeventig jaar is hij een levende legende en daarvan geniet hij met volle teugen. Het woord pensioen kent hij niet en elke dag is hij tot tien uur ’s avonds aan het werk. In de vergaderkamer van zijn kantoor in Frankfurt hangt een schilderij van zo’n tien meter lang, dat hem afbeeldt in zijn jonge jaren, met baard, in zwarte toga, hij maakt een uitdagend gebaar naar de rechters die boven hem zitten en nerveus op hem neerkijken.

			Geis is van alle markten thuis. Hij heeft voormalige SS’ers verdedigd die waren aangeklaagd wegens het transport van Joden naar de concentratiekampen, maar ook journaliste en activiste Beate Klarsfeld, die bondskanselier Kiesinger in 1968 wegens zijn oorlogsverleden een oorvijg gaf, onder de uitroep: ‘Nazi, nazi!’

			Sinds een paar jaar heeft Geis zich toegelegd op grote fraudezaken, die zo ingewikkeld zijn dat ze meestal weinig media-aandacht krijgen. Deze keer zal dat anders zijn, want hij gaat Helg Sgarbi verdedigen; diens Zwitserse advocaat Till Gontersweiler heeft hem erbij geroepen. Voor het Openbaar Ministerie is dat geen prettig bericht. De geslepen Geis staat erom bekend dat hij alles uit de kast haalt om zijn cliënt te beschermen en daarbij geen enkele methode uit de weg gaat. Hij maakt listig gebruik van de mogelijkheden die de wet biedt en hij is, dat weet iedereen, een gevaarlijk tegenstander in de rechtbank. Geis kan een procesgang dagenlang vertragen met verzoeken om nieuw bewijsmateriaal, het oproepen van steeds nieuwe getuigen en met bezwaren tegen ordevoorstellen, totdat iedereen er stapelgek van wordt. Zijn record is het oprekken van 7 procesdagen tot maar liefst 39.

			Het duurt tot 9 maart 2009 voordat het proces begint, er zijn vier dagen voor uitgetrokken. Zeven weken eerder heeft de persdienst van de rechtbank in München de complete aanklacht (twaalf bladzijden lang) tegen Helg Sgarbi aan de media gegeven, zonder embargo, wat wil zeggen dat de pers er meteen mee aan de slag mag. Dat is hoogst ongebruikelijk en Geis bestempelt het als een doortrapt plan om de publieke opinie te beïnvloeden. Mijn cliënt, verklaart hij verontwaardigd, is door de media ‘nu al meedogenloos veroordeeld, nota bene met hulp van de persdienst van het gerecht’. Volgens hem is dat een strafbaar feit, maar de persdienst werpt tegen dat het gewoon een kwestie is van openbaarheid van informatie, waar de pers recht op heeft.

			Geis heeft nog een ander bezwaar: de wijze waarop Sgarbi in die aanklacht wordt afgeschilderd staat in geen enkele verhouding tot de delicten waarvan hij wordt beschuldigd. ‘Het gaat slechts om fraude, poging tot fraude, en om chantage, niet om seriemoord,’ schampert hij. De aanklacht bevat de namen van vier vrouwen, die Sgarbi in totaal 9,4 miljoen euro betaald hebben, waarvan het merendeel, 7 miljoen, voor rekening van Klatten komt. Drie vrouwen heeft hij in Lanserhof versierd, en de vierde is Marie-Luise H., die hij in hotel Quellenhof voor zich heeft weten te winnen.

			Egon Geis probeert de publiciteit in zijn voordeel om te buigen. Dat de Zwitser zo aan de schandpaal wordt genageld is al een straf op zich en zou volgens hem tot een milder vonnis moeten leiden. Bij een persconferentie krijgt hij vragen over een eventuele deal, er doen speculaties de ronde dat Sgarbi strafvermindering zal krijgen als hij een vroegtijdige bekentenis aflegt en zo de slachtoffers behoedt voor een gênante getuigenverklaring.

			Geis heeft daarop een handig antwoord. Het openbaar maken van allerlei nieuwe details, zegt hij, heeft onmiskenbaar invloed op het proces. ‘Ik zwijg daarover, in het belang van de betrokken dames, terwijl anderen voortdurend nieuwe informatie spuien.’ Dat klinkt fatsoenlijk. Daarna wordt zijn toon dreigender: ‘Dat leidt ertoe dat we de bewijsvoering strijdlustig onder de loep gaan nemen, omdat ons de mogelijkheid van een andere methode wordt ontnomen.’

			De advocaat weet dat hij met die opmerking grote onrust zaait bij de rechtbank en het Openbaar Ministerie. Die willen namelijk tot elke prijs voorkomen dat Susanne Klatten, het boegbeeld van BMW en een wandelende reclame voor de Duitse ondernemersgeest, voor de leeuwen wordt gegooid. Dat ze in de getuigenbank moet zitten en door de mangel zal worden gehaald door de boosaardige advocaat. Dat de internationale pers erop zal springen, waarbij onsmakelijke en vernederende details aan het licht zullen komen. Dat ze misschien wel in tranen zal uitbarsten… in vredesnaam, wat voor een beeld zal hier ontstaan! Daar is niemand bij gebaat. En toch is dat onvermijdelijk als Helg Sgarbi geen uitvoerige bekentenis aflegt.

			De verdachte zelf is allesbehalve coöperatief. Hij heeft tijdens het jaar voorarrest gezwegen als het graf, zelfs over zijn eigen levensloop. Ten behoeve van het proces levert hij zuinig wat schriftelijke informatie, die weinig opwindend is; studie, werk, tijd in het leger en hobby’s: zeezeilen, tennis, architectuur en kunstgeschiedenis.

			Als de fotografen hun werk hebben gedaan en de zaal hebben verlaten, opent rechter Gilbert Wolf, een imponerende verschijning, bruingebrand en bijna twee meter lang, de zitting. Hij vraagt Sgarbi naar zijn personalia en in zangerig Zwitser-Duits geeft de verdachte antwoord, zacht en bedeesd, alleen de rollende r is duidelijk te horen. Dan wil advocaat Geis graag vooraf iets zeggen. Het hypocriete fatsoen viert hoogtij – dat de naam van Susanne Klatten openbaar is geworden is betreurenswaardig, en in geen geval hun schuld, het komt door de Italiaanse pers, die haar naam op straat heeft gegooid. In het belang van de andere dames verzoekt hij de rechtbank en het Openbaar Ministerie hen niet met hun volledige namen te noemen en discreet aan te duiden met de eerste letter van hun achternaam. Het verzoek wordt goedgekeurd.

			Tijdens het voorlezen van de aanklacht, wat voor iedereen een eeuwigheid lijkt te duren, zakt Sgarbi in elkaar. Als een hoopje ellende zit hij daar, met gebogen rug en hangende schouders. Steeds opnieuw richt hij zich plotseling op, alsof hij zich realiseert dat hij een andere houding moet aannemen, en kijkt tersluiks naar de journalisten en de publieke tribune. Zijn bleke gezicht wordt een beetje roder, een ader in zijn hals klopt. Dan krijgt de verdediging het woord. Geis leest een verklaring voor, die erop neerkomt dat de beschuldigingen in de aanklacht ‘in de kern’ waar zijn, en dat hij het woord aan zijn cliënt geeft.

			Iedereen houdt de adem in, alle ogen zijn op Sgarbi gericht, de spanning is te snijden. Die speelt een nieuwe rol, niet meer de schuldbewuste, maar de ridderlijke. Hij staat op, buigt de tafelmicrofoon behoedzaam naar links en weer naar rechts, tot die goed voor zijn mond staat, en zegt dan langzaam en zonder haperen: ‘Ik betreur ten diepste wat er gebeurd is en ik verontschuldig mij hier voor het gerecht en in alle openheid bij de gedupeerde dames.’

			Bij het uitspreken van deze woorden maakt hij een soort buiging en gaat zitten. Op en top de gentleman. Daarmee is de angel eruit, de vrouwen hoeven niet als getuigen op te draven en het proces hoeft geen vier dagen te duren, zoals was voorzien. Het stemt de aanklagers niet milder. De officier van justitie legt hem het vuur na aan de schenen met vragen als: waar is het geld gebleven dat hij de vrouwen ontfutseld heeft? Hoe zit het met de medeplichtige? Wie heeft de foto’s en de video gemaakt? Sgarbi zwijgt in alle talen, evenals zijn advocaat.

			Ernano Barretta is niet opgeroepen, hij zal in Italië berecht worden. Zijn proces staat bij de rechtbank in Pescara voorlopig op de agenda voor 24 maart, dus een week of twee later. Het proces in München werkt in zijn voordeel; de aanklager kan niet hardmaken dat de goeroe zijn apostel heeft geholpen bij de chantage. Aanvankelijk werd vermoed dat Ernano de fotograaf was, omdat hij regelmatig, als Sgarbi in een hotel logeerde, de kamer ernaast reserveerde. Nader onderzoek toont echter aan dat de opnamen van Susanne Klatten niet vanuit een aangrenzend vertrek zijn gemaakt, door een kier van de deur of een sleutelgat, maar in de kamer zelf. Aan de boven- en aan de onderkant van de opnamen is een miniem deel van een ritssluiting te zien, wat erop wijst dat de camera in een tas lag die ergens op een tafel in de hoek van de kamer stond. Maar ook dat kan door Barretta gearrangeerd zijn.

			Een Münchener politieman treedt op als getuige. Hij doet een boekje open over Ernano Barretta en zijn sekte, waartoe Sgarbi blijkbaar al sinds begin jaren negentig behoort. Er komt geen reactie uit de hoek van de verdachte. Die neemt demonstratief alle schuld op zich om zijn heer en meester uit de wind te houden. De politiefunctionaris voegt eraan toe dat men nog altijd niet weet waar de 9,3 miljoen gebleven is.

			De rechtbank heeft haast, het proces wordt in ijltempo afgewikkeld. Hoe eerder men deze gevoelige kwestie achter zich kan laten, hoe beter, lijkt het. Er worden stukken voorgelezen, zoals de onberispelijke staat van dienst van Sgarbi in zijn werkkringen, waar hij is opgevallen door zijn ‘analytisch vermogen’ en ‘systematische’ werkwijze. Dan vraagt de rechter of de partijen behoefte hebben aan een pauze of meteen hun slotpleidooi willen houden.

			‘Laten we dat maar gelijk doen,’ zegt de officier van justitie. Hij houdt zijn pleidooi kort, de zaak is in zijn ogen ‘juridisch betrekkelijk eenvoudig’. Dat betekent overigens niet dat hij tevreden is met de gang van zaken: ‘De verdachte weigert man en paard te noemen. We hebben een halve bekentenis: geen geld, geen medeplichtige.’ Hij eist, mede om die reden, negen jaar gevangenisstraf. Dat valt Sgarbi zichtbaar tegen, angst kruipt in zijn kleine ogen, hij laat zijn hoofd zakken.

			Daarna is het woord aan Egon Geis. Hij citeert uit het politieverhoor en andere stukken, waaruit blijkt dat Susanne Klatten voortdurend ‘de sterke overeenkomsten’ tussen haar en Sgarbi voor ogen heeft gehad, en de ‘intensief beleefde gemeenschappelijke periode’, toen ze besloot hem uit de nood te helpen met 7 miljoen euro. Dat is toch niet een uitspraak van iemand die zich vergist, zegt Geis, en wat de rest betreft, het dreigement om de seksfoto’s naar de echtgenoot te sturen stelt niet veel voor in een tijd dat vreemdgaan aan de orde van de dag is en door de partners vaak als een ‘moeizaam bevochten verworvenheid’ wordt gezien (Sgarbi glimlacht). Vijf jaar hechtenis lijkt de verdediger een passende straf, want Susanne Klatten heeft in feite geen schade geleden.

			De zitting wordt drie kwartier geschorst en dan zijn de drie rechters er al uit. De televisiecamera’s en de persfotografen zijn weer terug, Sgarbi neemt opnieuw een pose aan, bij deze gelegenheid legt hij zijn wijsvinger tegen zijn wang en trekt een peinzend gezicht, kijkt dromerig in de verte. De droom wordt wreed verstoord als de rechter het vonnis uitspreekt: zes jaar onvoorwaardelijk.

			De Zwitser krimpt ineen, neemt zijn bril af en verbergt zijn ogen met zijn linkerhand, de hand met de trouwring. Hij moet een paar keer diep doorademen om zichzelf onder controle te krijgen. Ondanks zijn amoureuze heldendaden is Helg Sgarbi opeens niet meer dan een middelmatig mannetje.

			Alles bij elkaar heeft de zitting nog geen vijf uur geduurd. Het is duidelijk dat iedereen zo snel mogelijk van deze hete aardappel af wil. ‘Blitz-Prozess’, kopt de pers. Het tempo en de oppervlakkigheid wekken verbazing. Te veel vragen zijn nog steeds onbeantwoord, is de strekking van de commentaren en analyses in de media.

			In het dagblad Die Welt schrijft journaliste Bettina Röhl een uitvoerig artikel. Pikant detail: ze is de dochter van Ulrike Meinhof, die aan de wieg stond van de extreemlinkse terreurorganisatie RAF. Het vonnis is, vindt zij, ‘verdomd hard’. Natuurlijk moeten zwendel en chantage bestraft worden, maar aan de andere kant kost het haar moeite de dames uitsluitend als slachtoffer te zien. Ook de rechter sprak over een ‘zekere lichtzinnigheid’.

			Het zou op zijn plaats zijn eens diepgaand te bestuderen wat er nu eigenlijk strafbaar was aan die 7 miljoen van Klatten, zegt Röhl. Was dat geld een buit, uit misdaad verkregen, of was het rechtmatig verkregen bezit van Sgarbi? Ook zelf verklaarde ze dat ze hem die 7 miljoen had gegeven, ‘niet vanwege chantage, maar uit liefde’. Laten we wel wezen, schrijft Röhl, er was niets aan de hand, totdat hij haar ging chanteren. Dát was de grote schok voor de rijkste vrouw van Duitsland, toen pas ontstak ze in woede. ‘De zeepbel van de grote liefdesgeschiedenis, de romantische kennismaking, haar rol als reddende engel – alles spatte uiteen.’ En daardoor kwam haar hulp als ‘steenrijke verliefde vrouw aan een arme sloeber, plotseling in het licht van chantage te staan’. Bij haarzelf, en in de ogen van het publiek en bij justitie.

			De hamvraag is: was dat terecht? Was het niet gewoon wraak, schrijft Bettina Röhl, dat Susanne Klatten aangifte ging doen? Het ging bij de gigolo en de bedrogen vrouwen per slot van rekening niet om onnozele pubertjes, ze waren veertigers, met heel wat levenservaring. Wisten de dames echt niet wat er aan de hand was, lieten ze zich zo makkelijk bedriegen? De chantage met de seksfoto’s is smerig, dat staat buiten kijf. Maar dat geldt niet voor de tonnen of miljoenen die de lady’s aan hun minnaar gaven. Dat deden ze vrijwillig, ze werden op geen enkele manier ertoe gedwongen, nee, ze geloofden in de leugens die Helg Sgarbi opdiste. Liegen en harten breken is helaas de normaalste zaak van de wereld, weet Bettina Röhl.

			En dan Sgarbi zelf. Zowel Bettina Röhl als het weekblad Der Spiegel werpt de vraag op waarom alle partijen zo makkelijk genoegen hebben genomen met de verklaring van de Zwitser en zijn advocaat, dat uitsluitend hijzelf verantwoordelijk is voor de gepleegde misdrijven. Niemand heeft gevraagd om een psychologisch onderzoek, waaruit zou kunnen blijken dat hij geestelijk volkomen afhankelijk is van de sekteleider, zoals gezegd wordt. En waarom liet men de goeroe buiten schot? Hij had toch namen, telefoonnummers en bedragen genoteerd op een briefje, dat hij in de zak van zijn jasje bewaarde? Bovendien is er bijna 2 miljoen cash bij hem gevonden en kon hij zich tientallen dure auto’s en huizen permitteren.

			In München speelde het allemaal geen rol. Barretta is niet in het proces betrokken, omdat hij in Italië wordt beschuldigd van het vormen van een misdadige organisatie en diezelfde maand eveneens voor de rechter komt. Formeel is dat juist, maar per saldo is de uitkomst zeer onbevredigend, vindt Der Spiegel. De strafmaat voor Sgarbi had lager kunnen uitvallen wanneer bewezen was dat hij slechts een handlanger van Barretta was geweest, en zelf totaal niet van de miljoenen geprofiteerd had. Bettina Röhl gaat nog verder: het is denkbaar dat Sgarbi slachtoffer is van chantage of druk vanuit een maffia-achtige organisatie. Dat zou betekenen dat hij in opdracht handelde en onderworpen is aan zwijgplicht, de beruchte omerta.

			Het zij zo, de rechter heeft gesproken en noch Geis, noch het Openbaar Ministerie gaat in beroep, zodat het vonnis definitief van kracht wordt.

			Sgarbi wordt van de gevangenis in München overgebracht naar de strafinrichting in Landsberg am Lech, die vooral bekend is geworden doordat Adolf Hitler er na zijn mislukte staatsgreep van november 1923 een paar maanden gevangen heeft gezeten en er het eerste deel van Mein Kampf schreef.

			Landsberg is een fraai oud stadje in Oberbayern, een geliefd vakantieoord. De inwoners zijn er trots op dat ze de meeste zonuren van heel Duitsland hebben. Sgarbi heeft er weinig aan. Van de zes jaar zal hij er in ieder geval vier moeten uitzitten, dat is de wet. Tot 12 december 2013 zal hij dus zijn dagen moeten slijten in cel 133.
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			Italië, een jaar eerder

			Het is maart 2008. Gabriela Sgarbi, trouw sektelid dat allerlei hand- en spandiensten aan de goeroe verleent, woont op het landgoed en haar zesjarig dochtertje gaat naar school in het dorp. Het meisje heeft haar vader al twee maanden niet gezien. Hij zit sinds medio januari in voorarrest, nadat hij bij het wegrestaurant in Tirol is gearresteerd.

			‘Ela’ Sgarbi is ten einde raad, ze ziet haar man er deze keer niet zonder kleerscheuren afkomen. De sekteleider is vrijgelaten, tegen hem en zijn clan loopt een onderzoek door de politie van het naburige Pescara, gelegen aan de Adriatische Zee. De telefoons van Barretta, zijn familie en volgelingen worden afgeluisterd, ook die van signora Sgarbi. Dat weten ze niet en vreemd genoeg vermoeden ze dat kennelijk niet eens, want er wordt vrijuit gepraat.

			Gabriela belt met Till Gontersweiler, de Zwitserse advocaat van haar man. Ze wil alles doen om Helg zo snel mogelijk vrij te krijgen. Haar idee is tot een schikking te komen met Susanne Klatten en daarbij wordt geen middel geschuwd. Signora Sgarbi is bereid de vrouw royaal te betalen en zelfs de aanklager om te kopen, zo blijkt uit de woordelijk opgetekende telefoongesprekken, die korte tijd later alweer uitlekken in de Italiaanse pers.

			De advocaat ziet er wel iets in, zegt hij aan de telefoon: ‘Geef haar een deel van het geld terug, als dat gaat. Haar advocaat heeft mij gezegd, we staan voor alles open. Het hangt nu van de officier van justitie af… als hij zoiets zou accepteren of als hij zelf een zekere som geld zou willen hebben, wat ik al voorgesteld heb…’

			Of het echt zover is gekomen, is niet duidelijk. De Münchener hoofdofficier van justitie Anton Winkler weet in ieder geval van niets. ‘En overleg is geen strafbaar feit.’ Een paar dagen later vordert Winkler de 7 miljoen euro van Susanne Klatten terug, er is geen sprake van een minnelijke schikking. Dat is een lelijke streep door de rekening en Sgarbi’s advocaat hangt weer bij Gabriela aan de telefoon. ‘De officier van justitie wil een diepgaand onderzoek instellen… en hij wil waarschijnlijk al het geld van de vrouw terug hebben.’

			Gabriela Sgarbi: ‘Dat geld kan me niet schelen, ik wil mijn man eruit halen!’

			Haar stem klinkt wanhopig. ‘Ik ben aan het eind van mijn krachten, en mijn dochter ook…’

			‘Ik weet het,’ antwoordt de advocaat. ‘Wij staan niet meer zo onder druk, omdat uw man datgene wat hij had, zijn vrijheid, toch al kwijt is. Maar deze vrouw kan nog gezichtsverlies lijden, en momenteel kunnen we zeggen: als we tot overeenstemming kunnen komen, houden we onze mond, en anders lopen we naar de pers.’

			Gabriela: ‘Ja, ik ga desnoods met het meisje naar de pers. Ik wil dat die vrouw dat weet! Het gaat niet alleen om een individuele man die in de cel zit en zich niet kan verdedigen – hij heeft een vrouw buiten de gevangenis die zich wel degelijk kan verdedigen en ik zal dat doen ook, als het nodig is. Ik zal alles openbaar maken! Zeg dat maar tegen haar advocaat!’

			De advocaat: ‘Dat weet hij… maar wat hij met zijn cliënte heeft afgesproken, weet ik niet…’

			‘Zet hem onder druk! Als het een schandaal moet worden, dan is er niets aan te doen!’

			Daar beschikt ze inderdaad over een machtsmiddel van formaat. De affaire is op dat moment nog steeds geheim en openbaarheid zou voor de familie Quandt zonder meer een ramp betekenen. Wat signora Sgarbi en haar advocaat ermee doen, weten we niet, maar het is duidelijk dat deze vorm van intimidatie geen effect sorteert, want er gebeurt het hele jaar verder niets. En in november is het te laat, want dan komen de onthullingen vanzelf los, te beginnen in de Italiaanse pers, die de stukken in handen heeft gekregen waarin het politieverhoor van Susanne Klatten is vastgelegd.

			Dat drukmiddel is weg en dus probeert Ela Sgarbi het op eigen houtje. Ze schrijft een brief van twee kantjes aan de BMW-topvrouw, de eerste bladzij vol verwijten, de tweede met smeekbeden. Het is Klattens schuld dat Helg gevangenzit, zo luidt de nogal wankele logica. ‘Door uw echtbreuk heeft u mijn man de mogelijkheid gegeven van het rechte pad af te raken.’

			Ze vraagt de miljardaire ‘medelijden’ te hebben met haar en haar kind, opdat het meisje niet vaderloos opgroeit. ‘U kunt, dat weet ik, uw invloed aanwenden om mijn man vrij te krijgen.’ En de dramatische uitsmijter: Susanne Klatten dient te beseffen dat Gabriela, als echtgenote, door dit alles veel meer beschadigd is dan zij. ‘Ik wend mij tot u als moeder tot moeder, als vrouw tot vrouw. Trekt u alstublieft uw aanklacht in.’

			Het mag allemaal niet baten. Gabriela Sgarbi wordt zelfs door officier van justitie Gennaro Varone aangeklaagd wegens medeplichtigheid aan zwendel. Varone is opgetogen, eindelijk boekt hij resultaten. Al jaren moeten de autoriteiten met lede ogen aanzien dat Barretta een imperium aan onroerend goed bezit dat hij nooit uit zijn inkomen betaald kan hebben. Het hele dorp weet dat. Maar tot ergernis en frustratie van het Openbaar Ministerie viel nooit te bewijzen dat het geld uit criminele activiteiten stamt. Dat gaat nu veranderen. Eindelijk.

			Gennaro Varone zelf is niet onomstreden. Verschillende grote zaken die hij heeft aangekaart zijn tijdens het proces als een plumpudding in elkaar gezakt. De bewijsvoering bleek dun ijs. Ook deze Italiaan is erg gesteld op uiterlijkheden, de media zien hem als een ‘coole’ magistraat, die de ‘rockofficier’ wordt genoemd, omdat hij in een band speelt. Deze keer, belooft hij zichzelf, zal er niets misgaan. Hij zal net zo lang wroeten tot er een onaantastbaar bouwwerk aan bewijzen is ontstaan.

			In de ogen van buitenstaanders lijkt de goeroe een hopeloos dwaallicht, maar onderschat hem niet. ‘Barretta is een zeer intelligent man,’ zegt Varone. Voor alles had de sekteleider altijd een gladde verklaring en hoewel ze zeker wisten dat hij loog, konden ze hem niets maken. Tot een jaar geleden de berichten van de collega’s uit München binnenkwamen en een gedegen onderzoek op gang kon komen. De vermoedens waren na een paar maanden zo concreet, dat een huiszoeking kon worden georganiseerd op Barretta’s landgoed. Alles bij elkaar leverde dat voldoende bewijsmateriaal op voor een gerechtelijke procedure, die uiteindelijk het jaar daarop, op 24 maart 2009 kan beginnen. Het gaat in eerste instantie om het horen van getuigen, om te zien of de juridische basis sterk genoeg is voor een proces.

			De goeroe geeft inmiddels geen duimbreed toe. ‘Dat is mijn spaargeld, waar ik als ondernemer tweeënveertig jaar lang hard voor heb gewerkt,’ beweert hij. En zijn gewiekste advocaten, Sabatino Ciprietti en Carlo Taormina, kunnen na het proces tegen Sgarbi met een gerust hart verklaren dat Barretta geen enkele blaam treft. ‘De zaak is op gang gebracht door een mevrouw die met een meneer naar bed wilde,’ zegt Taormina, en zijn cliënt heeft daar niets mee te maken. De vier betrokken dames hebben Barretta nog nooit gezien en herkennen hem niet op foto’s. De advocaten zijn ervan overtuigd dat ze het proces moeiteloos gaan winnen.

			De Süddeutsche Zeitung gaat praten met Ciprietti, de bekendste advocaat van de regio Abruzzen. Een gesoigneerde verschijning, die met zijn golvende haar en zijn driedelig krijtstreeppak naadloos past in het Italiaanse beeld van ‘la bella figura’. In een aquarium op zijn kantoor zwemmen twee bijzondere vissen. ‘Ja, dat zijn piranha’s,’ zegt de jurist fijntjes glimlachend. ‘Maar deze hier zijn vegetariërs.’

			Zijn verklaring voor de pers is simpel. ‘Signor Sgarbi heeft niet om geld gevraagd, ze heeft het hem aangeboden omdat ze zich schuldig voelde. Signora Klatten is een invloedrijke, sterke vrouw.’ Tegelijkertijd staat ze daardoor zwak, zegt Ciprietti kalmpjes. ‘Te veel theater is niet goed voor haar. Ze heeft een geschiedenis met één man, maar het is niet goed voor haar als we doorvragen.’

			Zijn collega Carlo Taormina, de voornaamste verdediger, is een ster, net als Sgarbi’s advocaat in Duitsland. En dan op z’n Italiaans, wat altijd weer een hoofdstuk apart is. Vaak zichtbaar in de media. Voormalig staatssecretaris van Binnenlandse Zaken onder Berlusconi, van wie hij ook een tijdlang adviseur was. Spraakmakend in een aantal spectaculaire processen. Veroordeeld tot 10.000 euro boete wegens homofobie – hij zou naar eigen zeggen nooit een homoseksuele advocaat of medewerker in zijn kantoor aannemen. Commentator bij een sportzender, hij komt zelfs als typetje voor in een animatiefilm.

			Deze Taormina weet als geen ander hoe je een spaak in het wiel kunt steken. Zijn eerste stap is de onderzoeksrechter te wraken, omdat die vooringenomen zou zijn. De eis wordt toegewezen, er zal een andere rechter komen, de zitting wordt verdaagd tot 9 april 2009. Deze fase in de rechtsgang is dus snel voorbij en Barretta mag voorlopig naar huis. Na afloop vraagt de wachtende pers hem om een reactie.

			‘Ik hou van Duitsland en van mijn vriend Sgarbi, alles op een zuivere en fatsoenlijke wijze,’ zegt de sekteleider plechtig, en hij herhaalt dat hij Frau Klatten graag een keer zou ontmoeten. Zijn toon wordt verongelijkt: ‘Als ik met Sgarbi op reis ben en hij dan een vrouw in zijn kamer ontvangt – hoe moet ik dat weten? En wat voor soort vrouw is Klatten? Als ze een echte vrouw was, zou ze thuis zijn bij haar kinderen, in plaats van rond te flaneren met een jongere man.’

			Er komen nieuwe kinken in de kabel. Een ervan is natuurgeweld. Door een aardbeving die de regio treft kan het proces ook op 9 april niet beginnen. Vervolgens krijgt het Openbaar Ministerie te maken met de teleurstellende erfenis van het Sgarbi-proces, dat voor de aanklagers niets heeft opgeleverd, sterker nog – waar Barretta glansrijk de dans ontsprongen is. Tussen advocaten en officier van justitie ontbrandt een verbitterde strijd.

			Wat zowel de Italiaanse als de Duitse justitie maagpijn bezorgt: Taormina dreigt naast Helg Sgarbi ook Susanne Klatten als getuige op te roepen. ‘Dat wordt een mooi weerzien voor hen beiden. En wat zullen we een plezier hebben als deze twee de erotische details van hun verhouding moeten prijsgeven,’ zegt hij tegen Bild-Zeitung. En hij waarschuwt alvast: ‘Ik ga haar geloofwaardigheid compleet onderuithalen.’ Ernano Barretta, zo gaat hij verder, is een ‘heer van onberispelijk gedrag, die acht maanden in voorarrest heeft gezeten, omdat een mevrouw zin had in seks met een meneer die met mijn cliënt bevriend is’.

			Taormina staat erom bekend dat hij geen blad voor de mond neemt. Tegen de Süddeutsche Zeitung voegt hij er een weinig subtiele opmerking aan toe: ‘Signor Sgarbi moet maar eens precies vertellen wat zich tussen Susanne Klatten en hem heeft afgespeeld, in het bijzonder wat de seksuele handelingen betreft.’

			In een schriftelijk stuk, dat in de pers verschijnt, verhoogt hij de druk nog eens. Daarin kondigt hij aan dat hij Klattens levenswandel eens nauwkeurig onder de loep gaat nemen. En als klap op de vuurpijl: ‘Onderzocht zal worden of de kwaliteit en de kwantiteit van de seksuele handelingen die Klatten genoten heeft, in verhouding staan tot het geldbedrag dat Sgarbi ontvangen heeft.’

			Eindelijk begint dan toch de eerste hoorzitting, die een groot aantal nieuwe vragen oplevert en weinig antwoorden. De rechter beslist dat het proces op 21 mei 2009 wordt voortgezet. En zo sleept de rechtsgang zich voort. Het zal drie jaar duren, tot juni 2012, voor het zover is dat het proces tegen Ernano Barretta echt kan beginnen.

			Susanne Klatten hoeft in dat hoofdproces niet te getuigen. Ze wordt een jaar eerder in Pescara als getuige gehoord, een zware gang, die ze moedig aangaat. Met haar privéjet landt ze op het vliegveld van Pescara, in het gezelschap van haar escorte. Bescheiden gekleed als altijd, in een blauw broekpak en op platte schoenen, met haar gebruikelijke kapsel van twaalf in een dozijn, komt ze de rechtszaal binnen. Twee uur lang wordt ze ondervraagd, soms beeft haar stem. Haar antwoorden zijn helder en openhartig. Ze vertelt over de foto’s die Sgarbi haar stuurde van hun samenzijn. ‘Op een ervan was ik volledig naakt.’

			Barretta komt die dag niet opdagen en laat zich vertegenwoordigen door zijn advocaten. Het verhoor komt op zijn rol. Hij zou kamer 630 in Holiday Inn hebben geboekt, naast kamer 629, waar Helg Sgarbi en Susanne Klatten de liefde bedreven. Beide kamers zijn via een deur met elkaar verbonden en hij wordt ervan verdacht de video te hebben opgenomen. Klatten verklaart dat ze hem nog nooit heeft gezien.

			De advocaten van Barretta hebben een vrouwelijke collega naar de zitting gestuurd. Een handige zet; het komt anders over als een vrouw een andere vrouw onder vuur neemt dan wanneer een man dat doet. Bij een bullebak als Taormina zou Susanne Klatten al snel in de rol van underdog terechtkomen en dat wil de verdediging tot elke prijs voorkomen.

			In de loop van het verhoor informeert de advocate liefjes of ze vaker vreemd is gegaan. De rechter ziet de ondervraging niet graag die kant op gaan, hij kent zijn pappenheimers. Dergelijke vragen sta ik niet toe, zegt hij. De advocate kiest een omweg: was Susanne Klatten verliefd op Helg Sgarbi? Het antwoord luidt: ‘Die vraag wens ik niet te beantwoorden.’

			In juni 2012, als het eigenlijke proces begint, hoeft ‘Signora BMW’, zoals ze in de Italiaanse media wordt aangeduid, dus niet op te draven om haar beschamende bekentenis te doen, maar ondanks haar afwezigheid drukt ze toch haar stempel op het proces. Tegen Sgarbi en Barretta heeft ze namelijk een civiele procedure aangespannen, waarin ze voor zichzelf en de drie andere vrouwen die in het proces een rol speelden, de betaalde geldsommen terugvordert. In totaal gaat het om 9½ miljoen euro. De 7 miljoen die ze voor zichzelf opeist, zal ze aan een goed doel besteden. Ze is al jaren bezig Helg Sgarbi zover te krijgen dat hij betaalt, of in ieder geval onthult waar het geld te vinden is, tot nog toe zonder resultaat.

			Ook ‘consul’ Hans-Hermann Weyer is een procedure begonnen om alsnog genoegdoening te krijgen voor wat zijn hoogbejaarde vriendin de gravin Verena du Pasquier is aangedaan. Want deze vrouw, inmiddels overleden, heeft zich immers ook met huid en haar overgeleverd aan Helg Sgarbi. Met zijn valse trouwbelofte heeft de gigolo haar miljoenen afhandig gemaakt, waarvan hij slechts een deel heeft terugbetaald. Weyer stuurt zijn advocaat naar het proces, en zo nodig wil hij er zelf wel heen vliegen. ‘Barretta moet achter de tralies, net als Sgarbi,’ zegt hij tegen de pers. Hij was de sekteleider al in 2001 op het spoor gekomen, toen zijn vrouw en hij informatie verzamelden over de gigolo, om hun vriendin voor nog grotere misstappen te behoeden. ‘We zijn in een gepantserde Bentley naar het sektedorp gereden om daar meer te weten te komen.’

			Helg Sgarbi is tijdens het hoofdproces lijfelijk aanwezig, hij mag de gevangenis in Landsberg even verlaten om in Italië als getuige te worden gehoord. Hij doet weer alle mogelijke moeite zijn geestelijk leider te beschermen. Toen Barretta hem begeleidde naar het wegrestaurant in Tirol, had die geen enkel vermoeden van de chantage, zegt hij. Ernano en zijn familie zijn onschuldig, en dat geldt uiteraard ook voor zijn eigen vrouw Gabriela. De foto’s en de video-opnamen heeft hij zelf gemaakt.

			‘Het was een grote fout de heer Barretta hierin te betrekken, ik verontschuldig mij bij hem,’ zegt Sgarbi zacht en onderdanig. Deze keer wil hij wel iets zeggen over de 7 miljoen die hij van Susanne Klatten heeft gekregen: daar heeft hij speelschulden mee betaald. Niemand gelooft hem, maar zolang het geld niet teruggevonden is, moet iedereen met die verklaring genoegen nemen.

			De officier van justitie beroept zich onder meer op de afgeluisterde telefoongesprekken, het feit dat Barretta zo vaak de hotelkamer naast die van Sgarbi boekte, de vondst van grote geldsommen op zijn landgoed en de gigantische uitgaven van de sekteleider. Het briefje met namen van de dames en de bijbehorende bedragen, dat gevonden was in de zak van Barretta’s colbert, wordt officieel als bewijsstuk overhandigd.

			Op zijn beurt schildert verdediger Ciprietti ‘Signora BMW’ af als een haast griezelig machtige vrouw, die toegang heeft tot mensen van het kaliber Angela Merkel, iemand die alles voor elkaar kan krijgen en thuis is in alle kringen, dankzij haar immense rijkdom. Een vrouw uit een andere wereld, veel te groot voor Barretta, een figuur waar hij nooit zijn vingers aan zou branden.

			De rechtbank beraadt zich, ook deze keer duurt het niet lang. In doodse stilte luistert de zaal naar het vonnis. Goed nieuws voor de clan: de rechter acht de vorming van een criminele organisatie niet bewezen. Dat betekent dat Barretta’s vrouw Beatrice, zijn zoon en dochter, Gabriela Sgarbi en de twee aangeklaagde medewerkers worden vrijgesproken. Wel zal er een onderzoek komen naar hun eventuele witwaspraktijken.

			De goeroe zelf ontspringt de dans niet langer. Hij wordt wegens meervoudige fraude veroordeeld tot zevenenhalf jaar gevangenisstraf. De advocaten knarsetanden, Ernano Barretta kondigt aan dat hij in beroep gaat.
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			De jacht op de miljoenen

			Susanne Klatten is vastbesloten Sgarbi en Barretta niet verder te laten genieten van haar geld en dat van de drie vrouwen die zij vertegenwoordigt. Voor haar vordering van in totaal 9½ miljoen euro krijgt ze in oktober 2011 een machtiging van de rechtbank in het Beierse Augsburg. Ze mag er zelfs 5 procent rente bovenop leggen en ze hoeft voorlopig niet bang te zijn dat haar eis verjaart, de vordering blijft dertig jaar geldig. Sgarbi zal er dus niet onderuit kunnen; zodra hij geld heeft, gaat het naar Susanne Klatten. Desnoods moet hij het van de goeroe zien te krijgen. En anders doet zij dat, want ook op Barretta mag ze haar miljoenen verhalen.

			De gigolo is dan al tot zes jaar gevangenisstraf veroordeeld, dus diens advocaat Egon Geis geeft geen commentaar op deze nieuwe ontwikkeling. Alles wat van belang is in deze zaak, is tijdens het proces aan de orde geweest, zegt hij nonchalant, en wat zich verder nog op een ‘zijspoor’ afspeelt interesseert hem niet.

			‘Nee, het is geen wraak, ze wil alleen dat haar en de andere vrouwen recht wordt gedaan,’ antwoordt Klattens woordvoerder op vragen van de pers. Daarom gaat haar geld, als ze het in handen krijgt, naar een goed doel. Maar ze zal er zeker een duivels plezier aan hebben beleefd om beslag te laten leggen op het kostbare horloge van Helg Sgarbi. Hij heeft haar naakt gezien, lichamelijk en geestelijk, ze heeft zich letterlijk met huid en haar aan hem overgeleverd en hij heeft haar bedreigd, vernederd, belogen, vanaf het allereerste begin. Ze sluit niet uit dat de schoft zich met anderen vrolijk heeft gemaakt over haar tederheid en haar tomeloze passie. Dat zet ze hem betaald. Nooit zal ze hem vergeven, tot het eind van zijn tijden zal ze hem achtervolgen.

			Tijdens zijn gevangenschap stuurt ze een deurwaarder op hem af, die inzage eist in zijn vermogenssituatie. Sgarbi weigert. Hij komt zijn dagen in de gevangenis wel door, al duurt het een eeuwigheid, hij gedraagt zich netjes en bescheiden, het gevangenispersoneel heeft geen klagen. Zijn gezondheid laat niets te wensen over, mijn cliënt doorstaat het goed, verklaart zijn advocaat Geis. En dan nadert ten slotte de langverwachte dag, waarop hij als vrij man de cel mag verlaten.

			Dat laat Susanne Klatten niet gebeuren. In het najaar van 2013 zet ze extra druk op de ketel. Sgarbi moet 30.000 euro op tafel leggen, een bescheiden begin van de afbetaling van zijn miljoenenschuld. Hij houdt vol dat hij dat geld niet heeft, zijn financiële situatie wil hij niet tonen. De deurwaarder komt opnieuw langs, zonder succes. Vervolgens dient Susanne Klatten een verzoek in voor een nieuw arrestatiebevel; volgens de wet kan iemand zes maanden gegijzeld worden om hem te dwingen opening van zaken te geven.

			Op 12 december 2013 komt het gevangenentransport voorrijden om Helg Sgarbi naar de Zwitserse grens te brengen, waar hij als ongewenst vreemdeling zal worden uitgezet. De laatste halte voor de grens is de strafinrichting Lörrach in Baden-Württemberg. Daar krijgt hij, op de drempel van de vrijheid, een nieuw arrestatiebevel te zien en de deur van de cel slaat weer achter hem dicht. Het zal een forse domper op de feestvreugde geweest zijn, maar Sgarbi gaat niet overstag. Hij piekert er niet over om zijn rijkdom, of die van zijn sekteleider, prijs te geven.

			En als hij onder ede een valse verklaring aflegt, kan hem dat lelijk opbreken – mocht de waarheid onverhoopt aan het licht komen, dan dreigt vervolging wegens meineed, wat jarenlange gevangenisstraf betekent. Dus hij kijkt wel uit. Het spreekt vanzelf dat Susanne Klatten en haar advocaten dat ook weten, maar dat doet er niet toe, ze zal geen gelegenheid onbenut laten om hem het leven te vergallen. Geen moment rust voor deze man, als het aan haar ligt.

			Sgarbi neemt zijn verlies. Hij wordt overgebracht naar de gevangenis in München, waar hij weer zes lange maanden zal doorbrengen, en hij zwijgt. Advocaat Egon Geis kan hem niet helpen, hij reageert gelaten. ‘Het viel te verwachten dat Frau Klatten haar vordering tot het uiterste wil doorzetten.’ En: ‘De wet voorziet nu eenmaal in de mogelijkheid tot gijzeling, daar is niets aan te doen.’

			Op 4 juli 2014 is het leed definitief geleden. Helg Sgarbi keert nu toch echt terug naar Zwitserland. Maar Susanne Klatten zal hem als een wrekende schaduw blijven volgen. En niet alleen hem, ook de goeroe. In datzelfde jaar komt diens beroepszaak voor bij de rechtbank in L’Aquila, hoofdstad van de provincie Abruzzen. Sinds zijn veroordeling in eerste instantie, in 2012, heeft Barretta huisarrest. Hij mag alleen zijn huis uit voor overleg met zijn advocaten in Pescara. Dat doet hij in april 2014.

			De Italiaanse correspondent van dagblad Die Welt mag er een tijdje bij zijn. De negenenzestigjarige Ernano Barretta, schrijft deze, ziet er piekfijn uit: zwart pak, wijnrode das, bruine leren laarzen. Hij slaat elegant zijn benen over elkaar, leunt achterover en begint rustig en beleefd, maar na een half uur is het gedaan met de zelfbeheersing. Wanneer het gesprek op Susanne Klatten komt, barst Barretta uit in scheldpartijen, hij slaat op tafel en gebruikt forse krachttermen, Duitse en Italiaanse. Hij ontsteekt in steeds grotere razernij, legt zijn hand op zijn hart en roept theatraal uit: ‘Ik kan niet meer.’

			Het lijkt wel een opera zonder muziek. De sekteleider maakt zich nu eens groot, dan weer klein. Susanne Klatten is de ‘oceaanstomer’, hij de ‘notendop’. Klatten is de ‘adelaar’, hij het ‘muisje’. Keer op keer verzucht hij: ‘Wat heb ik ermee te maken?’ Zijn liefde voor zijn favoriete apostel Helg Sgarbi schijnt danig bekoeld te zijn. ‘Als ik hem zie, sla ik hem twee keer op zijn bek. En dan spuug ik hem in zijn gezicht.’

			Op 13 mei 2014 bekrachtigt de rechtbank in L’Aquila het vonnis. Het gerecht acht bewezen dat de sekteleider het brein en de aanstichter is geweest van de praktijken van Helg Sgarbi. Ernano Barretta moet een straf van zeven jaar en zes maanden uitzitten in de gevangenis.

			Voor Susanne Klatten zelf had de geschiedenis nog een onaangename nasleep. Het bestaan van een seksvideo bracht sommige mensen op een idee. In maart 2009 kreeg ze bericht van iemand die beweerde een kopie in zijn bezit te hebben, waarvoor hij 75.000 euro eiste. Het geld moest afgegeven worden bij een bakkerij in Bochum. Het was allemaal niet erg professioneel; tussen de broodjes werd Johannes F., een vrachtwagenchauffeur met een ellenlang strafblad, gearresteerd. In de zomer kwam hij voor de rechter, het vonnis luidde twee jaar en zes maanden gevangenisstraf.

			Een drietal andere heren zag hierin eveneens een mooie gelegenheid om snel geld te verdienen. Medio juni 2009 kwam een brief binnen bij het secretariaat van Susanne Klatten in München, waarin acht ton werd geëist in ruil voor de video. Het bedrag moest afgeleverd worden in een BMW X5, die deel uitmaakte van de deal. Via een liefdesverklaring in de kleine advertenties van een dagblad moest ze instemmen met de eis. Klatten ging onmiddellijk met de dreigbrief naar de politie, die dezelfde strategie volgde als bij de arrestatie van Helg Sgarbi: Susanne plaatste de gevraagde advertentie en zette het nummer erbij van een mobiele telefoon, voor nadere afspraken, zodat de politie de mannen kon opsporen.

			Ze bleken in Duisburg te wonen, twee van de drie waren al eens veroordeeld wegens fraude en drugshandel, de derde had een blanco strafblad. Het trio ging wel iets slimmer te werk dan de vrachtwagenchauffeur uit Bochum. Wekenlang speelden ze een kat- en muisspel met de politie, tot uiteindelijk een avond werd afgesproken waarop de geldoverdracht zijn beslag moest krijgen.

			In de binnenstad van Duisburg kwam de politie langzaam aanrijden in de gevraagde donkerkleurige BMW X5. Op de afgesproken plek wilden twee mannen snel instappen. Ze werden ter plekke ingerekend en de derde kreeg thuis de handboeien om. Tijdens de verhoren gaven twee elkaar de schuld, de derde ontkende alles. De hoofddader kreeg drie jaar en zes maanden, de andere twee kwamen er met voorwaardelijke straffen af.

			Voor het idyllische wellnesshotel Lanserhof in Tirol, waar Sgarbi zo vaak zijn slag sloeg, had de geruchtmakende kwestie eveneens gevolgen. Het leek sommige gasten erg onwaarschijnlijk dat men daar geen enkel vermoeden had van diens criminele activiteiten; het moest toch opgevallen zijn dat hij het tijdens zijn verblijf stelselmatig aanlegde met vermogende dames. Vermoedelijk werd hij getipt over de data waarop bepaalde vrouwen er logeerden en mogelijk speelde het management zelfs een rol bij het arrangeren van de eerste kennismaking. Soms werd een vrouwelijke gast immers opmerkzaam gemaakt op Sgarbi, die een ‘interessante’ man zou zijn, met ‘contacten in de hoogste kringen’.

			Die medewerking was niet te bewijzen, maar mode-icoon Sonia Bogner en andere invloedrijke vrienden en kennissen van Klatten vonden het geen zuivere koffie. Ze besloten het ‘paradijs voor ontspanning en voor de zinnen’ voortaan te boycotten.
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			Een schokkende documentaire

			Susannes hoofd en hart zijn nog volop met Helg Sgarbi bezig, als zich een nieuwe aardverschuiving voltrekt. Volkomen onverwacht staat de eer van de hele familie op het spel.

			De oorzaak is een televisiedocumentaire. Er is geen ruchtbaarheid aan gegeven, integendeel, in een van de programmabladen staat een uitzending aangekondigd over de beroemde actrice Inge Meysel. Maar dan komt er iets heel anders op tv; de grootste publieke omroep van Duitsland, de ARD, vertoont een documentaire van de Norddeutsche Rundfunk (NDR), waarvan iedere ingewijde weet dat die zal inslaan als de spreekwoordelijke bom. Het is een film over de verstrengeling van de ondernemersdynastie Quandt met het naziregime.

			Daarom is de omroep zo voorzichtig – als vooraf bekend wordt wat hier op zondag 30 september 2007 om half twaalf ’s avonds onthuld zal worden, is de kans groot dat de familie Quandt via haar advocaten een procedure zal aanspannen om de uitzending tegen te houden. Dat is ook gebeurd met een speelfilm over het softenonschandaal. De producent van het middel, Grünenthal Pharma, haalde alles uit de kast om de uitzending te voorkomen, overigens vergeefs.

			ARD en NDR ontkennen later in alle toonaarden dat dit de reden was dat de documentaire niet was aangekondigd, terwijl ‘iedere vierderangs serie met vijfderangs acteurs, betaald uit de kijk- en luistergelden, de promotie krijgt van een kaskraker’, smaalt de Süddeutsche Zeitung. Nee, zeggen de omroepen, de film werd die middag vertoond op het filmfestival van Hamburg, en wij wilden daarop aansluiten. Een lastminutebeslissing, is de suggestie. De krant komt erachter dat de ARD en de NDR hierover al twee weken eerder contact hebben gehad. De uitzending is zorgvuldig gepland.

			In ieder geval is het nu te laat om in te grijpen. Vanaf het moment dat de titel in beeld komt, Das Schweigen der Quandts, is er niets meer aan te doen. De onverbloemde waarheid zal die avond aan het licht komen, tot in ieder huiveringwekkend detail, sober verteld en ondersteund met authentieke beelden, wars van sensatie en daardoor des te schrijnender.

			Het is een geslaagde televisieavond geweest voor de ARD en er zitten maar liefst nog 1,3 miljoen mensen naar deze zender te kijken, 14 procent van alle tv-kijkers op dat moment. Een mooie score voor dat late tijdstip. En ze zappen niet weg, ze blijven kijken, een uur lang.

			Het openingsbeeld, in zwart-wit, is een luchtopname van fabrieken. De Bayerische Motoren Werke, BMW, verklaart de ernstige commentaarstem. In bleke kleuren komen drie mensen in beeld, wandelend door een kantoor: Johanna Quandt, begeleid door haar kinderen Susanne en Stefan. ‘Het succesverhaal van dit autoconcern is nauw verbonden met deze familie, de Quandts,’ vervolgt de stem. ‘Ze geldt als de rijkste familie van Duitsland. Geschat vermogen 20 miljard euro. Er is nauwelijks een andere familie in Duitsland die zo invloedrijk is en tegelijkertijd zo teruggetrokken.’

			Geen interviews, geen openbare optredens, er bestaan bijna geen televisiebeelden van de Quandts. Ja, er zijn een paar interviews te vinden, maar die gaan alleen over onschuldige onderwerpen. ‘We leven volkomen normaal, zoals vele andere families. Natuurlijk, het betekent veel verantwoordelijkheid, hard werken. We leiden een teruggetrokken bestaan, we willen niet elke dag in de krant of in de spotlights staan en dat heeft altijd goed uitgepakt,’ zegt de grijze Johanna Quandt glimlachend.

			Onheilspellende muziek. De commentaarstem zegt: ‘De Quandts zwijgen. Ook over hun eigen familiegeschiedenis. Oprechte bescheidenheid? Of moet er iets bewust verborgen blijven?’

			Het antwoord ligt voor de hand. Filmmakers Eric Friedler en Barbara Siebert zijn niet voor niets vijf jaar bezig geweest om uit te zoeken wat er in de donkere jaren 1933 tot 1945 precies gebeurd is met en rond deze familie. Het BMW-concern werd pas eind jaren vijftig hun eigendom, dus daarover gaat de documentaire niet. Wel over de wapenindustrie, de goudmijn van Günther Quandt en zijn zoon Herbert tijdens het bewind van de nationaalsocialisten. En daar valt heel wat over te melden.

			De archieven van de familie zijn gesloten. De Quandts willen graag de schijn ophouden dat hun rijkdom uitsluitend aan BMW te danken is. Maar delen van dat vermogen komen uit heel andere bronnen, weten de documentairemakers. Ze baseren hun weergave van de gang van zaken op stukken die opgeslagen liggen in tientallen archieven, verspreid over heel Duitsland. Het is een onderwerp waar de oudere familieleden liever ver van blijven en waarover het nageslacht geen vragen stelt. De jongeren hebben gemerkt dat ze dan geen antwoord krijgen en om eerlijk te zijn interesseert het onderwerp hen niet zo. Er zal vast wat gebeurd zijn dat niet deugt, achteraf gezien, nou ja, dat geldt voor zoveel ondernemers uit die tijd, toch?

			In de loop der jaren vragen Siebert en Friedler om interviews met de Quandts. Die worden steevast geweigerd. De (schriftelijke) redengeving: men wil vermijden dat men zich moet ‘verdedigen, of zelfs zou moeten verontschuldigen voor het feit dat men tot deze familie behoort’. Het bolwerk blijft gesloten.

			De beveiliging van de familie gaat ver en is zeer consequent; waar de twee filmmakers zich ook maar in hun buurt laten zien worden ze weggejaagd, het filmen van privéhuizen wordt belemmerd, de toegang wordt hun ontzegd bij gelegenheden waar de familie optreedt, zoals de jaarlijkse uitreiking van de Herbert-Quandt-mediaprijs. Het gaat er niet al te beleefd aan toe, bij de ingang houden beveiligers een hand voor de cameralenzen en geven ze de journalisten te verstaan dat ze niet welkom zijn. Het is allemaal op beeld vastgelegd en het maakt een onprettige indruk.

			Als de Quandt-familie gedacht mocht hebben dat de dreiging van ongewenste onthullingen op die manier kan worden afgewend, is dat wel bijzonder naïef. Eric Friedler en Barbara Siebert voelen zich juist gesterkt in hun vermoeden dat hier heel wat meer aan de hand is dan de gebruikelijke meeloperij met de nazi’s. Ze blijven zoeken. En ze vinden.

			Het resultaat is een zorgvuldige, goed onderbouwde reconstructie. Econoom prof. Herbert Schui: ‘Men probeert het te versluieren en te vergeten, maar alles bij elkaar kun je stellen dat het vermogen van de familie Quandt gebaseerd is op dwangarbeid. Daaruit vloeit ook de maatschappelijke en economische invloed van de familie en van BMW voort. En het is merkwaardig dat de familie zich onttrekt aan die verantwoordelijkheid.’

			Een schokkend feitenrelaas en hartverscheurende getuigenissen. Dat alles onder de titel: Het zwijgen van de Quandts.
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			Günther Quandt bouwt
zijn macht op

			‘Als je wat hebt, ben je wat.’ Dat is de lijfspreuk van de grondlegger van het imperium, textielbaron Emil Quandt. Het gaat om bezit; dat geeft aanzien, macht. Dat idee pompt hij erin bij zijn zoon Günther, waar het een vruchtbare voedingsbodem vindt. Als de vader in 1925 sterft, is de zoon al druk bezig het familiebezit uit te breiden, tot elke prijs – en vooral tot de prijs van anderen. Links en rechts koopt hij firma’s en fabrieken op, hij belegt zijn geld in onaanzienlijke, maar veelbelovende ondernemingen en is anderen bijna altijd een stap voor.

			De economie in de Weimarrepubliek, die in 1918 werd uitgeroepen, ligt in de goot. De waarde van het geld keldert zo ongeveer met het uur, de absurde hyperinflatie slaat al in het begin van de jaren twintig toe. Het is het gevolg van de gigantische oorlogsuitgaven en de miljardenschuld die Duitsland bij de Vrede van Versailles is opgelegd. In oktober 1923 zijn er bankbiljetten in omloop van 2500 biljoen mark, een getal met veertien nullen, een maand later komen daar nog eens drie nullen bij. En je kunt er bijna niets voor kopen, nog geen kilo aardappels. Een ei kost 320 miljard. Niemand heeft ooit zoiets meegemaakt. Een zegen voor mensen met schulden – die zijn er in één klap vanaf. Een ramp voor veel ondernemers en voor spaarders, grote en kleine – het geld smelt weg waar ze bij staan.

			Voor zakenmensen als Günther Quandt is de waanzinnige inflatie een buitenkans. Hij zoekt zijn heil niet in geld, maar investeert in onopvallende bedrijven, zoals de Accumulatoren-Fabrik AG, de AFA, die accu’s en batterijen produceert. Firma’s die op de aandelenbeurs ondergewaardeerd zijn, maar met verborgen winstmogelijkheden, die Quandt als het ware ruikt. Hij is een gehaaide beursspeculant en een meester in de ‘vijandige overname’, ook al is dat in die tijd nog een onbekend begrip. Günthers kracht is dat zijn zakeninstinct geen scrupules kent.

			De Joodse bankier Carl Fürstenberg, tweeënzeventig jaar oud, leidt al ruim twintig jaar de Raad van Toezicht van de AFA. Maar dan komt Quandt, die met allerlei slinkse manoeuvres de meerderheid van de aandelen heeft verworven. Hij gaat eisen stellen, twee zetels wil hij hebben in deze raad. Hij voert twee onaangename gesprekken met de oude bankier. Fürstenberg geeft geen krimp. Sarcastisch noteert Quandt in zijn dagboek: ‘Met een intelligente redevoering dacht Herr Fürstenberg onze wensen te kunnen ondergraven.’ De intellectueel had zich de moeite kunnen besparen, dergelijke subtiele wapens zijn niet aan Quandt besteed.

			Het lukt hem dan toch beslag te leggen op maar liefst vier zetels in de Raad van Toezicht, die hij met vertrouwelingen bezet. Via zijn contacten met bankiers breidt hij zijn aandelenbezit uit. Fürstenberg, ontzet over de schaamteloze methoden van zijn kwelgeest, legt de voorzittershamer neer en een paar maanden later neemt Quandt zijn plaats in. De AFA is zijn eigendom en die fabriek zal het hart van zijn concern worden.

			Zo volgt de ene overname op de andere. Door een regelrechte coup krijgt hij het beheer in handen over de Berlin-Karlsruher Industriewerke, later omgedoopt in Deutsche Waffen- und Munitionsfabriken (DHM). Na de Eerste Wereldoorlog hebben de overwinnaars de Duitse wapenproductie grotendeels verboden en het bedrijf heeft grote moeite het hoofd boven water te houden. Uit pure noodzaak worden de fabriekshallen aan andere ondernemingen verhuurd. Dat zal niet zo blijven, de tijden veranderen, Günther Quandt heeft een sterk voorgevoel dat deze tak van industrie opnieuw een glorieuze toekomst tegemoet gaat.

			En vanaf 1933 is het zover. Adolf Hitler gaat Duitsland tot de tanden bewapenen, zes jaar later is de Tweede Wereldoorlog een feit. De bewapeningsmachine kan op volle sterkte gaan draaien. DHM klopt zich op de borst: in moeilijke tijden heeft men het vertrouwen behouden dat de ‘wederopstanding van de natie niet meer ver weg was, dat eindelijk de tijd moest komen dat de ketenen van Versailles losgebroken zouden worden’. Günther Quandt heeft op het juiste paard gewed.

			Zijn persoonlijke leven is minder rooskleurig verlopen. Zijn vrouw is in 1918 ten prooi gevallen aan de Spaanse griep, met zijn zevenendertig jaar is hij al jong weduwnaar en heeft hij de zorg voor twee zoons, Hellmut en Herbert.

			Herbert is een zorgenkind. Hij is slechtziend, en wel zo ernstig dat hij op zijn tiende jaar van school moet, omdat hij met zijn handicap het normale onderwijs niet kan volgen. Medische ingrepen halen niets uit, leren doet hij door te luisteren en de leerstof te onthouden. Vader Quandt zorgt ervoor dat hij thuis onderwijs krijgt, hij kiest de beste leerkrachten uit en volgt het leerproces op de voet. Wanneer hij tot de conclusie komt dat de leraren zijn zoon niet verder helpen, vliegen ze eruit en komen er nieuwe. Uiteindelijk slaagt Herbert voor het eindexamen gymnasium, zij het met veel zuchten en steunen. Lui is hij absoluut niet, hij is leergierig en speelt heel behoorlijk piano, al kan hij geen noot lezen.

			Günther heeft in die tijd nog geen idee dat deze zoon hem zal opvolgen, hij heeft heel andere plannen met hem. Bij toeval heeft hij een groot landgoed kunnen kopen in Mecklenburg, Gut Severin, waar Herbert zich heel gelukkig voelt, hij kan goed met paarden omgaan en hij leert ploegen. Het lijkt Günther voor iedereen een bevredigende oplossing als zijn zoon te zijner tijd dat landgoed zal beheren en ook Herbert verheugt zich erop.

			Maar als de oudste zoon Hellmut plotseling overlijdt, komen de kaarten anders te liggen. Herbert is een tiener, zeventien jaar, halfblind, en opeens moet hij het gat opvullen dat de dood van zijn broer heeft geslagen. Gut Severin is niet langer zijn voorland, hij wordt ingewijd in de industriële wereld en in het zakendoen. Günther neem hem mee op reis, naar Japan, Bombay, New York, San Francisco. Herbert overwint zijn aarzelingen en schikt zich in zijn lot, hij zal zijn vader opvolgen.

			Günthers tweede huwelijk met de mooie blondine Magda Ritschel loopt definitief op de klippen, maar onverwacht lacht het geluk hem weer toe: zijn ex-echtgenote wordt Magda Goebbels en daarmee krijgt de zakenman een voet tussen de deur bij de hoogste nazikringen. Quandt voelt feilloos aan welke mogelijkheden de aanstaande machthebbers hem kunnen bieden.

			In 1931 heeft hij, samen met een aantal andere grote ondernemers, in het Berlijnse hotel Kaiserhof een onderhoud met Adolf Hitler. De Führer vraagt wat er moet gebeuren om het land uit de economische malaise te trekken. Quandt weet de oplossing: arbeidstijdverkorting, lagere lonen en investeren in de bouw van scholen, stations, kanalen. Wie bouwt, heeft de toekomst.

			Het gesprek, waarvoor een kwartier is uitgetrokken, duurt drie keer zo lang. Hitler is zeer geïnteresseerd in de opvattingen van de industriebonzen, vooral in die van Quandt. Die is zelf niet bepaald onder de indruk van de grote leider, blijkt uit zijn memoires. ‘Ik kan niet zeggen of Hitler toen op mij imposant of onbeduidend overkwam, sympathiek of afstotend. Hij leek mij volstrekt middelmatig.’

			Het gesprek pakt positief uit, men vindt elkaar in de angst voor links. Want het zijn onzekere tijden, een socialistische staatsgreep hangt als een spookbeeld in de lucht. De industriëlen beloven Hitler 25 miljoen rijksmark om het tij te keren, indien het tot een dergelijke linkse coup zou komen, en zeggen hem royale steun toe bij de verkiezingscampagne. Er komt geen linkse coup, maar een rechtse. Adolf Hitler zit vast in het zadel.

			Op een zondag in maart ’33, een week nadat de nazi’s aan de macht zijn gekomen, gaat Günther op bezoek bij het echtpaar Goebbels. ‘Hij loopt over van toewijding, dat is het resultaat van de overwinning,’ schrijft Joseph spottend in zijn dagboek. Quandt pakt het handig aan, hij dringt zich niet op, maar hij weet hoe hij in een goed blaadje moet komen. Zijn AFA schenkt 25.000 mark aan de NSDAP, waarvan hij zelf dat voorjaar lid wordt. Hij is nog steeds geen overtuigde nationaalsocialist, maar je kunt beter meedoen dan dwarsliggen.

			Zoon Herbert stelt zijn vader niet teleur en toont zich een intelligente, ijverige zakenpartner. Een dure medische behandeling leidt ertoe dat hij beter kan zien en zich daardoor niet meer zo geremd en houterig gedraagt. De jongen ontwikkelt een passie voor zeilen, waarvoor hij veel talent blijkt te hebben, ondanks zijn nog altijd beperkte gezichtsvermogen. ‘Hij heeft nooit een aanvaring gehad,’ schrijft Günther trots in zijn memoires.

			Herbert heeft een aardje naar zijn vaartje. Gewetensbezwaren over de methoden die gehanteerd worden bij de uitbreiding van het vermogen kent hij net zo min. Dat geldt zelfs voor de donkere jaren van het nationaalsocialistische bewind. Later zegt hij dat hij nooit zoveel had kunnen leren ‘als het niet juist in die moeilijke periode geweest was’. Ook in andere opzichten leek hij op zijn vader. Günther, zeggen familieleden, hield zich uitsluitend bezig met geld en stond in de familie bekend als een uitgesproken gierigaard. Voor zijn zoon gold, in iets mildere vorm, hetzelfde.

			De vriendschap met hoge nazi’s komt van pas. Wanneer Günther in 1933 vanwege een anonieme beschuldiging van belastingfraude vier maanden in de gevangenis belandt, doet Goebbels, op aandringen van Magda, een goed woordje voor hem bij de Führer. Hermann Göring, Hitlers tweede man, zal de zaak onderzoeken. De uitkomst laat zich raden: kort daarna komt Günther vrij.

			De batterijproductie van AFA wordt meer en meer de corebusiness van de Quandts. Dankzij zijn connecties krijgt Quandt zowaar de gelegenheid om Adolf Hitler persoonlijk zijn batterijen te presenteren. Dat is zijn enige doel. Quandt loopt niet voorop, hij past zich aan. De ideologie interesseert hem niet, het antisemitische gebral glijdt langs hem heen, het gaat om de zaken en om de zaken alleen.

			De ondernemer is niet gevoelloos. Soms doet hij zijn best mensen te helpen, zoals de Joodse chemicus Georg Sachs, een vooraanstaand hoogleraar chemie aan de universiteit van Frankfurt. Hij wordt ontslagen vanwege zijn ‘niet-arische’ afkomst en komt via een kennis in een van de Quandt-fabrieken terecht. Günther Quandt, die ontzag heeft voor zijn knowhow op het gebied van metalen, geeft hem een topfunctie, maar in 1936 moet Sachs onder druk van de nazi’s ook daar het veld ruimen. Quandt betaalt zijn vlucht naar Amerika en komt voor zijn vertrek langs om hem een goede reis en succes te wensen. Hij was ‘fatsoenlijk en oprecht’, aldus de echtgenote van Sachs.

			De vlucht slaagde en Sachs kon in de Verenigde Staten doorwerken. In een brief aan een Duitse vriend schold hij na de oorlog op de ‘zwijnen die toen aan de macht waren’. Een uitzondering vormde Günther Quandt, die zich ‘heel netjes had gedragen’. Kortom, Quandt liet zich in zijn persoonlijke contacten meer leiden door zijn eigen morele principes dan door de politieke lijn van de nazi’s. En dat was bij veel van zijn tijdgenoten het geval. Als het echter om zakelijke belangen ging, was het afgelopen met de moraal.

			Quandt wilde van de AFA de grootste batterijfabriek van Duitsland maken, onder meer door het ‘Joodse element’ in handel en industrie uit te schakelen, zoals letterlijk in een intern bedrijfsstuk staat. Daarom was hij actief bij de ‘arisering’ van batterijfabrieken in de bezette landen. Maar ook niet-Joodse ondernemingen moesten aan zijn imperium worden toegevoegd, waar nodig met hulp van de Gestapo.

			Een beroemd voorbeeld, dat ook in de latere rechtszaak een rol zou spelen, was zijn strijd met de Luxemburger Léon Laval over de aandelen van diens batterijfabriek in België. Quandt had er zijn zinnen op gezet en was daar niet van af te brengen. Lavals kleinzoon Dominique zegt in de film: ‘De fabriek stond al onder leiding van de AFA en produceerde al voor de AFA, maar dat was voor Quandt niet genoeg. Hij wilde eigenaar worden.’

			Omdat Léon Laval moedig bleef vasthouden aan zijn firma, die sinds twee generaties in het bezit was van zijn familie, werd hij na enige tijd gearresteerd en overgebracht naar het Gestapo-hoofdkwartier in Luxemburg. Daar nam de plaatselijke politiecommandant hem onder handen, maar zelfs tijdens de brute verhoren hield Laval zijn poot stijf. De Gestapo-chef deelde Günther Quandt ten slotte in een vertrouwelijke brief mee dat de koppige ondernemer de rest van zijn leven in een concentratiekamp zou doorbrengen. ‘De aandelen zijn intussen veilig opgeborgen,’ voegde hij er geruststellend aan toe.

			Quandt probeerde Laval, die nu dus echt met zijn rug tegen de muur stond, alsnog over de streep te trekken. Een medewerker van de AFA bezocht hem in de gevangenis, in gezelschap van een Gestapo-­man, en Laval was toen al zo murw dat hij toegaf. In een brief aan een Luxemburgse zakenvriend, die een deel van de begeerde aandelen bewaarde, verklaarde hij zich bereid ze te verkopen. De vriend had snel door hoe de vlag erbij hing, want de brief bevatte zoveel schrijffouten dat duidelijk was hoezeer de schrijver onder druk stond. En dus gebeurde het niet.

			Quandt wist niet van ophouden, hij moest en zou de aandelen van de fabriek in zijn bezit krijgen. Uiteindelijk riep hij zelfs de hulp in van Albert Speer, Hitlers minister van Bewapening en Munitie. Het was van het grootste belang dat de aandelen in Duitse handen kwamen, betoogde hij, maar Speer, die wel andere dingen aan zijn hoofd had, piekerde er niet over zich voor dit karretje te laten spannen. Günther Quandt moest bakzeil halen. Laval kwam terecht in een concentratiekamp, dat hij als door een wonder overleefde.

			Quandt was van alle markten thuis. Hij produceerde in heel Duitsland en in de bezette landen batterijen, munitie, vuurwapens, tankwapens, accu’s. De gevreesde Duitse U-boten werden aangedreven met stroom uit Quandt-batterijen en dat gold ook voor het ‘wonderwapen’ de V2-raket. Goebbels toonde zich laaiend enthousiast over dit geavanceerde projectiel, dat met name op Londen moest worden afgevuurd. ‘Dat gaat erin hakken, in die nietsvermoedende grote stad.’ Vanaf september 1944 werd de Engelse hoofdstad bestookt met honderden V2’s.

			Quandt viel de eer te beurt benoemd te worden tot Wehrwirtschaftsführer, net als Krupp en Flick. Dat betekende dat hij exclusieve toegang kreeg tot de hoogste niveaus van de partij en van het militaire apparaat, waaraan hij rechtstreeks zijn producten kon verkopen.

			Quandt mag dan geen fanatieke nazi geweest zijn, hij was niet vies van persoonsverheerlijking. ‘Trots kijken wij op naar de grootste Duitser aller tijden, onze geliefde Führer,’ schreef hij in 1940 in een kerstboodschap.
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			Dwangarbeid als instrument

			De oorlog maakte het mogelijk aan goedkope arbeidskrachten te komen. Het middel daartoe was dwangarbeid, vooral van buitenlanders. De Duitse mannen waren immers nodig aan het front en de werkloosheid was door de algemene dienstplicht zo goed als verdwenen. Weliswaar waren al drie miljoen Sovjetsoldaten krijgsgevangen gemaakt, maar die waren doorgaans te ziek om te werken of gestorven door de wrede behandeling in de kampen. Daarom werden tienduizenden burgers uit de bezette landen naar Duitsland gedeporteerd om te werken in de wapenindustrie.

			Alles draaide om winst, om bloeiende fabrieken, om groei van het vermogen. En bij Quandt kwam daar de gewetenloosheid bij, die zo sterk verbonden is met het Duitse fascisme, zegt prof. Herbert Schui in de televisiefilm. ‘Dan neem je de dood van mensen op de koop toe.’ Om met Günther zelf te spreken: ‘Als het oorlog is, is het oorlog, en dan moeten we te werk gaan alsof het nooit meer ophoudt.’

			Een mensenleven was net zoveel waard als een willekeurige andere grondstof. Het ‘verbruik’ van arbeidskrachten werd dus precies zo berekend als dat van bijvoorbeeld olie of lood: hoeveel is er nodig, wat komen we tekort, wat moet aangevoerd worden en wanneer. Duizenden dwangarbeiders moesten zwoegen en sloven in de fabrieken van de Quandts, in Duitsland en in de bezette landen. Dat begon al in de zomer van 1940 en het ging door tot de capitulatie.

			Om te voorkomen dat ze ‘kostbare’ werkkrachten zouden kwijtraken aan de SS, werden in sommige fabrieken eigen gevangenissen ingericht, met bewaking en al. In Karlsruhe waren de arbeiders ondergebracht in barakkenkampen die over de hele stad verdeeld waren, in één ervan verbleven meer dan duizend Polen en Russen. Een slager had medelijden met de hongerige gevangenen en verkocht maaltijden in een soort gaarkeuken, die hij in de kelder had ingericht, tot het hem werd verboden. Zijn klanten, voornamelijk Russen, kregen in de fabriek niet of nauwelijks te eten, zei de slager later.

			Als toppunt van cynisme werd op het terrein van de AFA in Hannover-Stöcken een nieuw concentratiekamp gebouwd om aan extra arbeidskrachten te komen. Het was een afdeling van kamp Neuengamme bij Hamburg, dat ‘geschikte’ gevangenen aanleverde. In maart 1943 sloot de AFA met de SS een contract voor een barakkencomplex, inclusief een executieplaats. Gevangenen uit Neuengamme moesten zelf de barakken opzetten, onder leiding van een SS-opzichter, die er met een knuppel op los sloeg. De AFA leverde bedden, strozakken, kasten en tafels, regelde verwarming, licht en water, en zorgde ook voor de elektrische omheining, afgezet met prikkeldraad. De SS leverde alleen bewakers.

			De AFA-arbeiders zagen de treurige rijen gevangenen elke dag met eigen ogen langslopen, als ze uit het kamp naar de fabriek gingen. Alles speelde zich in de openbaarheid af, in tegenstelling tot de meeste andere concentratiekampen, die angstvallig verborgen werden gehouden. Günther Quandt zelf werkte op het hoofdkantoor in Berlijn en werd dus niet dagelijks met de mensonterende omstandigheden geconfronteerd.

			De Quandts hadden alles tot in de puntjes geregeld. Volgens het contract hield men rekening met een maandelijkse ‘fluctuatie’ (lees: ziekte of sterfte) van tachtig dwangarbeiders, ongeveer drie per dag, voor wie dus steeds nieuwe mannen uit Neuengamme aangeleverd moesten worden. De AFA betaalde 6 mark per gevangene per dag voor medische en andere ‘verzorging’; de gevangenen kregen dat geld uiteraard niet zelf.

			De behandeling van de vijftienhonderd gevangenen was onmenselijk. Ze moesten iedere dag twaalf uur lang in de batterijfabriek werken en werden ’s nachts opgesloten in het barakkenkamp. Ze kregen geen beschermende kleding of mondmaskers tegen de giftige stoffen die nodig waren voor de productie van batterijen, wat kon leiden tot heftige krampaanvallen, of zelfs de dood, door lood- of cadmiumvergiftiging. Handschoenen gingen snel kapot en nieuwe kwamen er niet, zodat het gif door de huid in het lichaam doordrong. De ongelukkige wiens handen in aanraking kwamen met het vloeibare lood, liep derdegraads brandwonden op, soms zo ernstig dat handen of armen geamputeerd moesten worden.

			Wie overleefde, leed de rest van zijn leven onder de gevolgen. Het aantal gevangenen dat stierf in de twee jaar dat het kamp bestond was veel hoger dan het officiële sterftecijfer van ruim vierhonderd, want doodzieke en ernstig verzwakte gevangenen werden teruggebracht naar Neuengamme en werden dus niet meegeteld. Tot overmaat van ramp was de AFA doelwit van de geallieerde luchtaanvallen, waarbij bommen af en toe op het barakkenkamp neerkwamen en slachtoffers maakten.

			In het kamp heerste de beruchte SS-terreur. De gevangenen moesten ’s nachts vaak blijven staan, honden werden opgehitst tegen de mannen in gestreepte lompen. In een kelder werden ze afgerost met uiteinden van kabels. De executies waren openbaar en iedereen moest toekijken, om de schrik er nog meer in te jagen. Ook in de fabrieken werd genadeloos opgetreden, vertelt de Griekse oud-gevangene Mylopoulos in de documentaire. ‘Het was veel erger dan pure dwangarbeid, we werden met zwepen geslagen, moesten uit de toiletten drinken. Het was slavenarbeid, zoals in de oudheid.’

			De filmmakers hebben geen documenten kunnen vinden waaruit blijkt dat de Quandts zich persoonlijk aan lijfelijk geweld hebben bezondigd. Aan de andere kant is het, aldus de historici die aan het woord komen, onmogelijk dat ze niet wisten wat er in hun eigen fabrieken gebeurde. De Griekse dwangarbeider: ‘Ik zeg niet dat de eigenaren er zelf bij waren, maar hun medewerkers wel, die kozen ons uit, telden ons een paar keer, zetten ons in de treinen. En in de fabrieken zagen ze hoe we werden afgeranseld, dat we geen water kregen. Die hebben alles gezien.’

			De AFA-fabriek bestaat nog, sinds 1962 onder de naam Varta. De Quandts zijn niet meer de eigenaar, de fabriek is al lang in handen van een Amerikaanse firma. De filmmakers bezoeken Hannover-Stöcken, waar het kamp was gevestigd. Er is niets meer van te zien. Je mag het terrein niet op, de bodem is vervuild met zware metalen. Daar te lopen, te varen of groenten uit dat gebied te eten kan de gezondheid schaden, zegt een groot bord.

			De Deense verzetsstrijder Carl-Adolf Sörensen kwam er aan als zeventienjarige jongen. Daar loopt hij, nu tweeëntachtig jaar oud, in de zon. De camera volgt hem, een verloren man, op een immens terrein, dat overwoekerd is door struiken en bosjes. Sörensen staat stil, midden in het veld, en vertelt moeizaam over zijn ervaringen. Met veertig kameraden is hij erheen vervoerd en in de eerste drie maanden stierven er al zes. ‘Deze plek was de hel. Loodvergiftiging was dodelijk, die fabriek… we gingen er allemaal aan kapot.’ Datzelfde kregen nieuw aangekomen gevangenen te horen van de SS. ‘Hoogstens zes maanden, dan ben je dood.’

			Sörensen was een van degenen die uiteindelijk naar huis konden terugkeren, maar hij kreeg Stöcken nooit meer uit zijn hoofd. Als hij droomt, gaat het altijd over het kamp. ‘Dat blijft zolang ik leef.’ De Deen kijkt om zich heen, zegt, nu in het Duits: ‘Ik begrijp dat niet, nee, dat is te veel.’ Hij schudt zijn hoofd. En dan huilt hij.

			In Joodse kringen golden de Quandt-fabrieken als de ergste plekken waar je als dwangarbeider terecht kon komen. ‘We moesten munitie slijpen en stansen in ruimten vol gasdampen. In dezelfde ruimten waar onze stansmachines stonden, werd de munitie bewerkt met zwavelzuur,’ zegt baron Hans-Oskar Löwenstein de Witt. ‘En we werden als Joden gekenmerkt lang voordat de Jodenster ingevoerd werd. Dat gebeurde bij geen enkele firma, niet bij de Reichsbahn, niet bij Siemens, dat deed niemand.’

			In de Berlijnse AFA-fabriek werden de Joodse dwangarbeiders inderdaad al in 1940 afgescheiden van de andere. ‘De binnenkomende Joden zijn geen arbeidskameraden,’ aldus een interne mededeling, ‘maar dienen behandeld te worden als vijandige gevangenen, dat wil zeggen dat ieder onnodig contact, ook van de kant van de leiding, achterwege dient te blijven.’

			De memoires van Günther Quandt, die hij tijdens zijn gevangenschap schreef, reppen met geen woord over dwangarbeid. Het was een zware tijd, schrijft hij. De toon is slachtofferig: om de hoge productie te kunnen halen moest het personeelsbestand aanzienlijk worden opgevoerd, wat extra administratief werk met zich meebracht. Tel daarbij de opleiding van arbeidskrachten, omscholing, leerlingbegeleiding, sociale maatregelen. ‘Ik mag wel zeggen dat het genoeg was.’

			Van die klacht was tijdens de Hitlerjaren niets te merken. De onvermoeibare Quandt leidde zijn eigen fabrieken en zat in de Raad van Toezicht van Daimler-Benz, van de Deutsche Bank, van AEG. In bijna dertig ondernemingen had hij een dikke vinger in de pap. En overal stond hij in hoog aanzien. Hermann Josef Abs, baas van de Deutsche Bank, prees hem de hemel in, vanwege zijn ‘geloof in Duitsland en in de Führer’.

			De volgzame zoon Herbert meldt zich in 1940 aan bij de NSDAP. Met zijn vader deelt hij de leiding over de AFA, hij houdt zich bezig met het personeelsbeleid. De inzet van dwangarbeiders, ook die uit de concentratiekampen, wordt in nauwe samenwerking met zijn afdeling uitgevoerd. Datzelfde geldt voor de chemische Pertrix-fabriek in Berlijn, waar Herbert het personeelsbeleid voor zijn rekening neemt en bovendien directeur is. Hij weet dus precies waar de arbeidskrachten vandaan komen.

			Meer dan vijfhonderd vrouwen uit de concentratiekampen Ravensbrück en Sachsenhausen werken in Berlijn. Velen van hen sterven aan de gevolgen van de gifgassen die ze elke dag inademen, beschermend materiaal ontbreekt. Slapen moeten ze in een barakkenkamp, midden in de woonwijk Niederschöneweide. De vrouwen zijn afkomstig uit heel Europa. De SS hoeft zich niet in te spannen om ze te vinden, Quandt stuurt eigen medewerkers naar Frankrijk, Tsjechoslowakije en andere Oostbloklanden om te zoeken naar vrouwen die naar Duitsland overgebracht kunnen worden, naar zijn fabrieken. De rapporten doen denken aan een slavenmarkt. Ze gaan over tanden, conditie, lichaamsbouw, spierontwikkeling – alles wordt nauwkeurig beschreven, zodat de personeelsafdeling snel kan beslissen.

			In totaal zijn voor en door de Quandts zes kampen opgezet, waaronder twee vrouwenkampen. Dit alles wordt beschouwd als de normaalste zaak van de wereld en van menselijk meegevoel of gewetensbezwaren is niets te bespeuren. Historicus Ralf Blank vat het in de documentaire kernachtig samen: ‘Günther Quandt gebruikte de SS, de NSDAP, hij liet niets en niemand onbenut om zaken te doen op het hoogste niveau.’
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			De archieven gaan open

			De enige Quandt-telg die zich na lang aarzelen bereid toont met de filmmakers te praten, is Sven, de oudste zoon uit het tweede huwelijk van Herbert Quandt, die de Varta-fabriek na zijn vaders overlijden voortzette. Sven is een autorally-fanaat. Parijs-Dakar heeft hij zevenmaal gereden, tienduizend kilometer door de woestijn, en vijf keer kon hij de overwinning op zijn naam schrijven. Daar ligt zijn hart. In de hal van zijn huis staat een gele Porsche, als decoratie. Macaber toeval: in 1996 liep een van zijn auto’s op een landmijn en drie mensen kwamen om. Sven had geluk – het scheelde een haar of hij was zelf slachtoffer geworden van een (naoorlogs) Quandt-wapen.

			Sven is een man van bijna twee meter lang, hij komt hard en onsympathiek over. ‘Je moet onderscheid maken tussen de onderneming en privépersonen. Over ons persoonlijke doen en laten uiten wij ons niet in de openbaarheid.’ Wel wil hij kwijt dat het nou eindelijk eens afgelopen dient te zijn met deze discussie. ‘We hebben een enorm probleem in Duitsland: dat we nooit kunnen vergeten. In de familie hebben we daar vaak genoeg over gepraat. We vinden het jammer, want het helpt Duitsland geen meter vooruit. Hoe meer we daaraan denken en eraan herinnerd worden, des te meer blijft het buitenland zich dat herinneren, en we moeten dat eindelijk eens vergeten. Er zijn andere landen waar precies hetzelfde is gebeurd, over de hele wereld, en daar praat niemand meer over.’

			De film breekt iets open wat lang hermetisch gesloten was: de vesting van de Quandts. Hun weerzin tegen publiciteit heeft in de loop der jaren groteske vormen aangenomen. Ze gaven bijvoorbeeld geen enkele reactie toen in 2002 de lijvige biografie Die Quandts uitkwam, geschreven door Stern-journalist Rüdiger Jungbluth, waarin de handel en wandel van de familie ten tijde van de nazi’s eveneens uit de doeken werd gedaan. Tegelijk met het boek verschenen uitvoerige reportages in het weekblad Stern, zodat miljoenen mensen erover konden lezen. Stilte was het antwoord, de verontwaardiging en opwinding in het land ebden weer vrij snel weg.

			Maar televisie is een ander medium dan het geschreven woord. De schokkende beelden en getuigenissen hakken erin. Omdat de documentaire niet is aangekondigd, is niemand erop voorbereid en de meeste leden van de familie missen dan ook de uitzending. Alleen Günthers kleindochter Gabriele Quandt, de dochter van Harald, kijkt toevallig televisie en ze weet niet wat ze ziet. Tot in het diepst van haar wezen is ze geschokt.

			In een interview, een paar jaar later, zegt ze: ‘Wij wisten dat onze grootvader, die goed door de nazitijd gekomen is en een groot deel van zijn vermogen gered heeft, geen held is geweest. Dat Günther Quandt iemand was die zich aangepast heeft aan de omstandigheden. Maar we hebben dat weggestopt. De film heeft ons met een vergrootglas naar die foto laten kijken… we hebben gezien dat het fout was om niet precies te willen weten wat er toen gebeurd is. Van die houding moeten we afscheid nemen, definitief.’

			Een paar dagen verstrijken. Het publieke debat is in alle media volop losgebarsten, het is het gesprek van de dag. Vooraanstaande journalisten trekken zich terug uit het curatorium van de Johanna-Quandt-Stiftung die een jaarlijkse persprijs uitreikt, drie hoofdredacteuren willen niets meer te maken hebben met een prijs die naar Herbert Quandt is genoemd.

			En de Quandts zelf? Die laten aanvankelijk niets horen.

			Dan komt er ten slotte een gemeenschappelijke verklaring. De familie is ‘bewegt’, oftewel emotioneel geraakt, door de film. ‘Wij erkennen dat de jaren 1933 tot 1945 in onze geschiedenis als Duitse ondernemersfamilie niet voldoende onderzocht zijn. We zijn het als familie erover eens dat wij met dit deel van de geschiedenis open en verantwoordelijk willen omgaan.’ Een historicus zal het naziverleden van de Quandts diepgaand onderzoeken en de familie, aldus de verklaring, is bereid haar archieven open te stellen.

			Volgens ingewijden is men geschrokken van de ongenuanceerde kreten van Sven in de film, die alles nog erger maken. Zo kan en wil men de geschiedenis niet afdoen. Vandaar het onderzoek. Bij die verklaring blijft het, en tot het resultaat van het onderzoek bekend is, wil men zich niet nader erover uitlaten. Stefan Quandt zegt er dan toch iets over, bij de uitreiking van de persprijs die te midden van alle tumult gewoon doorgaat. ‘Het is historisch bewezen dat buitenlandse arbeiders, dwangarbeiders en ook gevangenen uit de concentratiekampen in onze fabrieken gewerkt hebben. Als familie betreuren wij ten diepste onder welke omstandigheden deze mensen, ver van hun vaderland, moesten leven, werken en lijden.’

			De zender NDR herhaalt de uitzending en is tevreden met de reactie van de Quandts, de aankondiging van een wetenschappelijk onderzoek. ‘Meer kun je met zo’n film niet bereiken.’ Dat ziet niet iedereen zo. Veel critici vinden dat de familie zich er te gemakkelijk van afmaakt en ook oud-gevangene Sörensen vindt het een loos gebaar. ‘De familie Quandt heeft geen historicus nodig. Ze hebben genoeg aan mij. Ik kan met ze door het voormalige kamp lopen en vertellen wat er daar en in de fabriek gebeurd is.’ Gabriele Quandt schrijft hem driemaal een brief met een uitnodiging voor een ontmoeting, maar Sörensen wijst een gesprek van de hand, met een beroep op zijn zwakke gezondheid. In 2009 overlijdt hij.

			Over de film ontbrandt een heftige discussie tussen historici en andere wetenschappers. De documentaire zou onvolledig zijn, foute informatie geven, de filmmakers hebben het materiaal gemanipuleerd, sommige uitspraken zijn onbewezen stellingen. Anderen zien de onderzoeksopdracht als een vluchtweg; komt tijd komt raad, dat had wel wat voortvarender gekund, men windt zich erover op dat er niet op voorhand een verontschuldiging is uitgesproken. Het gaat hard tegen hard. Aan de hand van citaten uit de dagboeken van Joseph Goebbels wordt betoogd dat Günther Quandt de propagandaminister stroop om de mond smeerde en alles deed om in het gevlij te komen.

			Het meest omstreden is de bewering dat het Quandt-vermogen feitelijk op dwangarbeid en op andere misdrijven uit de nazitijd berust. Ook biograaf Jungbluth is het daarmee oneens: al vóór de oorlog was Quandt een van de grootste Duitse industriëlen. De basis van zijn succes lag bij de textielfabrieken in Brandenburg en vooral bij de overnames in de tijd van de hyperinflatie. Günther Quandt hoorde dus al bij de economische elite voordat de nazi’s aan de macht kwamen.

			De gerenommeerde historicus Joachim Scholtyseck, hoogleraar aan de universiteit van Bonn, kreeg opdracht het onderzoek uit te voeren. Hij had toegang tot veertig archieven en voor het eerst dus ook tot het familiearchief. De Quandts droegen alle kosten en bemoeiden zich uitdrukkelijk niet met het werk zelf, zoals vooraf was afgesproken. Samen met zijn assistenten was Scholtyseck twee jaar bezig het naziverleden tot op de bodem uit te zoeken en in de herfst van 2011 publiceerde hij zijn bevindingen, in een lijvig boekwerk van twaalfhonderd pagina’s, onder de titel Der Aufstieg der Quandts.

			De inhoud loog er niet om. Als de familie stiekem had gehoopt dat hij de beschuldigingen enigszins zou kunnen weerleggen, kwam men bedrogen uit – Scholtyseck presenteerde zelfs talrijke nieuwe bewijzen voor de nauwe banden tussen de Quandts en de nazi’s. Zijn eindoordeel was helder: Günther Quandt was geen overtuigde natio­naalsocialist geweest, maar als wapenfabrikant wel degelijk ‘direct verantwoordelijk voor het massale onrecht in die tijd’. En nee, geen passieve meeloper, zoals de rechters hadden geoordeeld, hij moest beschouwd worden als ‘deel van het naziregime’, het concern had zich ‘onlosmakelijk met de misdaden van de nationaalsocialisten verbonden’.

			Zoon Herbert werd evenmin gespaard. Ook hij droeg rechtstreeks verantwoordelijkheid voor het begane onrecht tegen de dwangarbeiders. Bovendien had de historicus ontdekt dat Herbert zich tegen het eind van de oorlog nog persoonlijk had bemoeid met de bouw van een barakkenkamp voor concentratiekampgevangenen in Silezië, het huidige Zuid-Polen.

			Volgens Scholtyseck waren in totaal zo’n vijftigduizend dwangarbeiders in de Quandt-fabrieken tewerkgesteld en uitgebuit. Günther Quandt was alleen uit geweest op zijn eigen voordeel en had geen greintje fatsoen getoond. Hij had zelfs bij de Deutsche Bank een lagere rente voor een lening bedongen, omdat hij moest werken met ‘in dit vak ongeschoolde arbeiders’. Daarbij kwam de verdringing van Joodse leden uit Berlijnse industriële kringen, het ‘beschamend vroege’ ontslag van Joodse medewerkers en de gewetenloze overname van ondernemingen en vermogens van Joodse eigenaren, waarbij Quandt ‘bewust en koel’ optrad.

			De teneur van het rapport was, kortom, snoeihard en de familie moest nu wel uitgebreid reageren. In het weekblad Die Zeit gaven Stefan en zijn nicht Gabriele een interview, waarin ze de uitkomsten van het onderzoek onderschreven. De ‘indrukwekkende ondernemerszin’ van de grootvader had morele grenzen overschreden, vond Stefan. Günther was een ‘eendimensionaal mens, voor wie alleen economisch gewin telde’.

			Wel vond hij het te ver gaan om zijn grootvader ‘onderdeel van het naziregime’ te noemen; hij hield zich niet bezig met politiek, hij was deel van het systeem, niet van het regime. Dat er zoveel doden waren gevallen bij de dwangarbeid in Hannover-Stöcken betreurde hij zeer, maar als kleinzoon moest hem van het hart dat dit niet opa’s bedoeling was geweest. Over zijn vader Herbert was hij terughoudender. Die had grotendeels ‘in de schaduw van Günther gestaan’.

			Tegen het blad Wirtschaftswoche zei Stefan: ‘Onze grootvader was geen antisemiet, geen overtuigde nationaalsocialist, geen oorlogshitser. Maar dat hij tienduizenden dwangarbeiders voor zich liet werken en een betreurenswaardige rol speelde bij het onteigenen van Joodse firma’s, waarmee hij zijn eigen onderneming uitbreidde, dat wist ik niet.’

			De studie geeft geen antwoord op de vraag in welke mate de familie Quandt zich onder de nazi’s heeft verrijkt. Vaststaat alleen dat het vermogen in die periode ‘stelselmatig is uitgebreid’. Dat exacte cijfers ontbreken vindt ook Stefan Quandt ‘onbevredigend’.

			Gabriele gebruikte emotionelere woorden. ‘Het doet pijn. Günther Quandt is onze grootvader. We hadden liever een andere gehad. Of beter gezegd, we hadden hem liever anders gehad.’ Over de dwangarbeiders: ‘Natuurlijk voel je je verschrikkelijk, als je dat ziet en hoort en wanneer je je dat voorstelt. Je schaamt je.’

			Ze was de historicus dankbaar dat hij alles zo zorgvuldig had onderzocht. ‘Het kan nu voor niemand meer een verrassing zijn. Ook als je liever een grootvader had gehad op wie je in alle opzichten trots kunt zijn, hij is nu eenmaal degene met wie we moeten leven.’

			Stefan nam duidelijk afstand van de reactie van zijn halfbroer Sven, hij sprak over ‘ongelukkige’ uitingen. Zelf kon hij zich geen tijdstip voorstellen ‘waarop we kunnen zeggen, we houden ermee op over de nazitijd na te denken’. Maar het kon volgens hem ook niet zo zijn, ‘dat dit land uitsluitend in termen van twaalf jaar nationaalsocialisme wordt gedefinieerd’.

			Het is zesenzestig jaar na het eind van de oorlog en pas nu komt de familiegeschiedenis boven water. Waarom is daar nooit eerder werk van gemaakt? Gabriele heeft er wel een verklaring voor. Ze is opgegroeid met het verdriet van haar vader Harald Quandt. ‘Zijn moeder heeft in de Führerbunker haar zes kinderen gedood. Onze vader hield dolveel van zijn zusjes en broertje. Dat zit in onze geschiedenis en je denkt, erger kan het niet. Dat is de eerste muur waar je tegenaan loopt, als je erover nadenkt uit welke familie je komt. Dan heb je al een rugzakje te dragen. En als je dan leest dat opa een meeloper geweest is… oké.’

			Harald Quandt heeft met zijn kinderen nooit over zijn moeder Magda of over zijn stiefvader Joseph Goebbels gesproken. Als kind vroeg Gabriele eens wat het betekende om bij de paratroepers te zitten. ‘Zat je in de bosjes en schoot je op parachutisten?’ Haar vader antwoordde dat hij daar niet over wilde praten. Ook een vraag over zijn moeder bleef onbeantwoord. ‘Ik was veertien toen hij stierf. Dan begin je eigenlijk pas met vragen. Ik heb hem eens gevraagd of hij zoveel kinderen had, omdat zij er zoveel omgebracht heeft.’ Hij rea­geerde zo afwijzend dat het haar beter leek er niet op door te gaan.

			Nu alles bekend was en de waarheid onomstotelijk vaststond, wilde de familie het niet bij woorden laten en een deel van de slachtoffers alsnog respect betuigen. Stefan en Gabriele kondigden aan dat de Quandts 5 miljoen euro zouden uittrekken voor een documentatie­centrum in de Berlijnse wijk Niederschöneweide, in en rond de barakken waar de dwangarbeidsters van de Pertrix-fabriek waren ondergebracht.

			De schadeloosstelling van de dwangarbeiders was inmiddels met veel vijven en zessen op gang gekomen. Sinds het midden van de jaren negentig voerden voormalige slachtoffers van de nazi’s (vooral vanuit de Verenigde Staten) processen tegen Duitse banken, verzekeringsmaatschappijen en ondernemingen en riepen op tot een boycot. Dat zaaide onrust in het Duitse zakenleven en in 1999 besloot een groep invloedrijke ondernemers, gesteund door de toenmalige bondskanselier Gerhard Schröder, een stichting op te richten om de gevoelige kwestie zelf op te pakken. BMW hoorde bij de initiatiefnemers. In totaal kwam ruim 5 miljard op tafel, bijeengebracht door duizenden ondernemingen. De slachtoffers kregen een eenmalige uitkering, het hoogste bedrag lag bij 7670 euro.

			Voor het zover was, waren talloze andere pogingen om genoegdoening te krijgen bij de Quandts gestuit op een muur van onwil en hardvochtigheid. De documentaire doet daarvan verslag. Het begon in 1966, toen een vertegenwoordiger van de Poolse concentratiekampgevangenen uit Hannover-Stöcken een verzoek indiende om achterstallig loon uitbetaald te krijgen. Het lompe antwoord van Varta, toen nog onder leiding van Herbert Quandt: ‘Een oudere medewerker herinnert zich dat voor de arbeid een zeker bedrag per persoon werd betaald aan kamp Neuengamme.’ De Pool kreeg geen cent.

			Zes jaar later meldden de Deense dwangarbeiders zich eveneens bij Varta. Woordvoerder Arnold Jensen vroeg financiële steun voor de bouw van een herstellingsoord, ten behoeve van dwangarbeiders die nog worstelden met lichamelijke en geestelijke klachten. Ook hij kreeg de kous op de kop. Geen denken aan, was het antwoord, zij het omslachtiger geformuleerd: ‘Omdat wij noch een juridische, noch een morele plicht erkennen die zou voortvloeien uit enige schuld van onze onderneming, vragen wij u om begrip als we niet aan uw verzoek kunnen voldoen.’

			‘We bedelden niet, we vroegen het netjes, omdat we ziek gemaakt waren,’ zegt Carl-Adolf Sörensen, met tranen in zijn ogen. ‘Ze reageerden hard en arrogant. Ik ga er nooit meer heen, ik zal daar nooit meer aan de deur kloppen. Nooit laat ik me meer vernederen, ze zullen niet de kans krijgen me nog eens kapot te maken.’

			Het waren geen incidenten, het was een patroon. In de jaren tachtig onderzochten wetenschappers van de universiteit van Hannover hoe de ondernemingen in hun regio zich na de oorlog hadden opgesteld tegenover de mensen die daar als dwangarbeider hadden gewerkt. De uitkomst was opnieuw een slechte beurt voor de Quandts. ‘De verantwoordelijkheid voor het op het fabrieksterrein ingerichte concentratiekamp is door de firma Varta bijzonder rigoureus van de hand gewezen.’

			Eind jaren tachtig werd de familie nogmaals aan het verleden herinnerd, toen Jan Philipp Reemtsma, voorzitter van een grote Hamburgse cultuurstichting, geld inzamelde om het kamp Neuengamme als historisch monument in stand te houden. Ook Reemtsma’s familie had zich destijds verrijkt door zaken te doen met de nazi’s en hij zag dit als een stapje in de richting van schulderkenning. Hij vroeg Varta om een bijdrage.

			Het duurde erg lang voor hij antwoord kreeg, bij navraag werd hem verteld dat de brief op de verkeerde stapel was terechtgekomen en uiteindelijk stuurde het bedrijf een magere cheque van 5000 mark. Reemtsma dacht even dat men een nul vergeten was, tot Varta om een schriftelijke bevestiging van de schenking vroeg, voor de belastingdienst. Een bonnetje.

			In diezelfde periode werd een monument onthuld in Hannover-Stöcken, betaald uit overheidsgeld en ontworpen in samenwerking met ex-gevangenen. De familie Quandt had er geen cent aan bijgedragen. Het was de bedoeling het gedenkteken op het terrein van Varta te plaatsen, waar het kamp had gestaan, maar de familie wees dat af. Het naargeestige, hoog oprijzende ijzeren gevaarte, met een plaquette die uitlegt waar het monument voor staat, is dus daarbuiten neergezet, in de berm van de weg.

			Het gedenkteken heeft als het ware niets met Varta te maken.
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			De oorlog verloren

			Hannover wordt tegen het eind van de oorlog platgebombardeerd en door een merkwaardig toeval blijft de fabriek in Stöcken voor het grootste deel gespaard. Herbert Quandt is daar nog wel bedrijfsleider, maar de productie ligt bijna stil en het voortbestaan van de fabriek is onzeker. Het einde van Hitlers ‘Derde Rijk’ is in zicht, letterlijk, de Amerikanen staan bij de stadsgrens. Om te voorkomen dat de geallieerden in het concentratiekamp op het fabrieksterrein gevangenen zullen aantreffen, laat de SS het kamp in hoog tempo ontruimen. Bijna alle Denen zijn dan al weg, ze zijn kort daarvoor met een Zweeds Rode Kruistransport naar hun vaderland teruggebracht. Carl-Adolf Sörensen is daarbij. Hij voelt geen blijdschap – het lot van de achterblijvers is voor hem duidelijk, zijn medegevangenen wacht de dood.

			In de nacht van 6 op 7 april 1945, in de chaos van het oorlogseinde, worden de achtergebleven mannen alsnog op transport gesteld naar kamp Bergen-Belsen, ten noorden van Hannover. Gevangenen die nog enige kracht hebben, moeten lopen en wie niet verder kan, wordt aan de kant van de weg doodgeschoten. Karl Wilhelm Genth, de SS’er die als medische verzorger optreedt, geeft hoogstpersoonlijk drie mannen een nekschot. Ongeveer zeshonderd gevangenen die de voettocht niet aankunnen, worden in een trein geduwd.

			De reis loopt uit op een catastrofe; de trein blijft steken, omdat de rails vernield zijn. Veel gevangenen zijn al tijdens het transport gestorven. Bij het stadje Mieste haalt de SS de overlevenden uit de trein en jaagt hen te voet richting Bergen-Belsen. De dodenmars eindigt in het oude Hanzestadje Gardelegen, waar ze worden opgesloten in een schuur, samen met een groep gevangenen uit een ander concentratiekamp.

			De SS steekt de schuur in brand.

			Slechts weinigen overleven de massamoord. Als de Amerikanen Gardelegen binnentrekken, vinden ze meer dan duizend doden in de stinkende zwarte resten van deze schuur. Het is de hel, een gruweldaad die de geschiedenis is ingegaan als de moordpartij bij de Isenschnibber Feldscheune. De SS’er die de leiding had over het kamp in Stöcken kreeg tien jaar cel, de mannen die de dodenmars hadden begeleid, ook de ‘hospik’, werden veroordeeld tot drie jaar en zes maanden.

			Ten tijde van de capitulatie weet Günther Quandt daar niets van. Hij beseft alleen dat hij zelf in gevaar verkeert, omdat de geallieerden hem als hoogste man van de AFA ongetwijfeld ter verantwoording zullen roepen voor de dwangarbeid. Nadat hem een visum voor Zwitserland is geweigerd, vlucht hij naar Beieren, de Amerikaanse zone, en verstopt zich in Leutstetten bij de Starnberger See, in de buurt van München.

			Herbert Quandt ontvlucht de batterijfabriek, wanneer de Britten, die dit gebied toegewezen hebben gekregen, poolshoogte komen nemen. Ze zien hoeveel er nog overeind staat: het complete moderne machinepark is in wezen ongeschonden en de meeste arbeiders kunnen gewoon aan het werk. Het is, zo melden ze het thuisfront, de grootste batterijfabriek ter wereld en die kunnen ze goed gebruiken. Dus in plaats van het machinepark te demonteren en als oorlogsbuit mee te nemen naar Engeland, kiezen ze ervoor alles zo te laten als het is en de AFA toestemming te geven de productie op te pakken. Ze delen flinke opdrachten uit en op 1 juli 1945 draait alles alweer op volle kracht: nog geen acht weken na het eind van de oorlog produceert de AFA op grote schaal batterijen voor het Britse leger.

			Herbert heeft zich met een paar jonge managers teruggetrokken in Bissendorf bij Hannover. Van daaruit kan hij het bedrijf blijven leiden zonder ontdekt te worden door nazi-jagers. Met zijn medewerkers zit hij in een verlaten huisje, midden in een dennenwoud, waar ze koken op een ijzeren fornuis en een stuk van een kapotte schijnwerper gebruiken als scheerspiegel. Een topmanager leidt de fabriek, in overleg met zijn baas en in afwachting van Herberts terugkeer. Die zal niet lang op zich laten wachten.

			Het lukt vader Günther Quandt ruim een jaar onzichtbaar te blijven voor de Amerikanen. Dan loopt hij tegen de lamp. Op 18 juli 1946 wordt hij gearresteerd en overgebracht naar kamp Moosberg, een voormalig krijgsgevangenenkamp bij München, waar meer dan tienduizend mensen geïnterneerd zijn. Het kamp is het grootste van heel Duitsland. Het regime is humaan, de gevangenen kunnen een spelletje schaak spelen in de buitenlucht en luisteren naar lezingen over allerlei onderwerpen, Tibet, Oost-Afrika, landbouw, muziektheorie, het christendom. Werken hoeft niet, maar wie dat toch doet, wordt beter verzorgd.

			Günther Quandt gaat naar alle voordrachten, hij heeft een veelzijdige interesse. Lichamelijk lijdt hij onder de situatie. ‘Er zijn twee kranen voor honderd mensen,’ schrijft hij in zijn memoires. ‘In elke barak liggen honderd mensen te slapen, er is geen wastafel, geen stromend water. De hele vloer drijft. Wc’s zonder spoeling.’ Hij legt karton in zijn schoenen om ze te laten passen, eet uit een blikken schaaltje, hij draagt geen eigen kleding, want hij wil niet opvallen. De banken en stoelen hebben geen leuningen, Quandt krijgt rugpijn. De drukte is om gek van te worden, voortdurend minstens honderd mensen om je heen, klaagt hij. Om aan de sleur te ontkomen begint hij zijn herinneringen op te schrijven.

			De aard van zijn productie en alles wat daarmee samenhangt, verzwijgt Günther Quandt. De rol van ondernemers in Hitler-Duitsland vergelijkt hij met die van legerofficieren tegen het eind van de oorlog; ze bleven op hun post en zorgden voor de soldaten die aan hun commando waren toevertrouwd. ‘Een industrieel als ik had ervoor kunnen kiezen dit land te verlaten, ik heb vrienden in het buitenland bij wie ik terecht had gekund. Maar dat zou ik als desertie beschouwd hebben. Ik bleef op mijn post, vanwege mijn naaste medewerkers en de vele arbeiders.’

			De memoires bevatten hoegenaamd geen informatie die hem zou kunnen belasten. Kennelijk hield hij er rekening mee dat de Amerikanen de aantekeningen zouden vinden en konden gebruiken voor zijn rechtszaak. Wellicht om die reden bejubelt hij Amerika in alle toonaarden: ‘Ik denk zo vaak: de opkomst van dat werelddeel is een van prachtigste hoofdstukken uit de geschiedenis van de mensheid.’

			Quandt houdt zelfs vol dat hij zich geen rad voor ogen heeft laten draaien door Hitler en de zijnen, zoals de grote massa, die zich liet verblinden door de aanpak van de economische crisis en van de werkloosheid. Nee, hij wist wel beter. Al in een vroeg stadium had hij Mein Kampf gelezen, ‘en daarin stond wat ons wachtte, als deze man zou gaan regeren. Het ging niet alleen om werk en brood, maar ook om oorlog en onderdrukking van andere volkeren. Helaas hebben de meeste mensen dat boek niet op tijd gelezen.’

			Als ze dat wel hadden gedaan ‘was ons misschien het verschrikkelijkste hoofdstuk uit de Duitse geschiedenis bespaard gebleven. Ik verwijt mezelf dat ik Hitler niet serieus genomen heb. Ik had, samen met anderen, een uittreksel uit dat boek moeten laten drukken en in een oplage van miljoenen moeten verspreiden, met de opdracht het ook echt te lezen.’

			Intussen gingen de Britten en de Amerikanen op nazi-jacht. Dertien miljoen volwassen burgers kregen een vragenlijst waarop ze meer dan honderd rubrieken moesten invullen: persoonlijke gegevens, politiek verleden (lidmaatschap van de NSDAP of een andere nazistische organisatie), functies, vermogen. De politie beoordeelde de ingevulde formulieren. Zonder een goedgekeurde verklaring had men geen recht op een bonkaart voor levensmiddelen of op een arbeidsplaats. Wie zich eraan onttrok of foute informatie gaf, maakte zich strafbaar. Het was bijzonder naïef van de geallieerden om te denken dat men zo Duitsland kon doorlichten – iedere Duitser wist dat er volop gelogen werd.

			Het zuiveringsproces werd aanvankelijk uitgevoerd door militaire rechtbanken, waarvan die in Neurenberg de bekendste is, omdat daar de zwaarste oorlogsmisdadigers terechtstonden. Na een tijdje gingen de lichtere gevallen naar Duitse leken-rechtbanken, de Spruchkammer. Dat was praktischer, want zo konden de geallieerden zich op andere taken concentreren, en daarnaast leek het beter het oordeel meer over te laten aan de Duitsers zelf. Dan zou het immers niet de vijand zijn die hier vonnissen velde, maar een Duitse rechter of een hoge ambtenaar, landgenoten met een schoon verleden.

			Het was een gigantische operatie. Ongeveer een derde van de processen werd geseponeerd en meer dan de helft eindigde in vrijspraak of in het oordeel ‘meeloper’, zodat de Spruchkammer algauw de bijnaam ‘meeloperfabriek’ kreeg. Uiteindelijk werd slechts krap een miljoen verdachten veroordeeld.

			Bovendien liep de ijver waarmee de Britten en de Amerikanen de zuivering uitvoerden op den duur terug. Er was zoveel te doen: de vroegere vijand moest ontwapend worden, gedemocratiseerd, en vooral economisch weer op de been worden geholpen. De bevolking leed honger, er was gebrek aan alles en de stemming in het land begon zich tegen de nieuwe machthebbers te keren. Het was dus dringender Duitsland weer overeind te krijgen dan de economische elite te zuiveren van nazismetten. En dat was in het voordeel van de Quandts.

			De procedures werden ook bemoeilijkt doordat de verdachten zelf hun onschuld moesten bewijzen. Zo konden ze harder worden aangepakt, dacht men, maar het tegendeel was het geval: vrienden en kennissen legden onder ede schriftelijke verklaringen af om de beschuldigde vrij te pleiten. Zo bewees men elkaar wederzijds een dienst. Het werkte, grote aantallen mensen gingen vrijuit. In de volksmond heetten deze witwasverklaringen Persilscheine.

			Günther Quandt wist ook daarvan weer handig gebruik te maken. Zijn advocaten presenteerden verklaringen van de Joodse chemicus Georg Sachs, die hij had geholpen om naar Amerika te vluchten, en van de ondernemer Paul Willmanns. Diens vrouw was in een kamp vermoord en zelf had Willmanns ook meer dan een jaar gevangengezeten. In die tijd had Quandt hem met een groot geldbedrag geholpen zijn aandelen in de firma te behouden, zodat hij niet volkomen berooid was toen hij uit het concentratiekamp terugkeerde.

			Managers van de wapenfabriek in Karlsruhe verklaarden dat de onderneming ‘pas laat en met tegenzin’ in de oorlogsindustrie betrokken was geraakt en dat Quandt zich op geen enkele manier met de productie had bemoeid. Naaste medewerkers legden er de nadruk op, dat hij zich nooit als een nazi had gedragen of geuit. Volgens zijn chauffeur bezat Quandt niet eens een partij-insigne. Als zijn baas naar een bijzondere bijeenkomst moest, leende hij die van hem. ‘Ik heb weer metaal nodig,’ zei hij dan tegen zijn chauffeur.

			Het lukte Quandts advocaten hem in 1948 uit kamp Moosberg vrij te krijgen, nadat hij zich in een officieel bezwaarschrift erover had beklaagd dat hij al anderhalf jaar gevangenzat, hoewel hij zelf ‘zwaar vervolgd’ was door de nazi’s en zijn ‘totale vermogen’ was kwijtgeraakt. Hij jammerde zowaar dat hij nog maar 78 miljoen overhad, zegt een vrouwelijk familielid spottend in de documentaire.

			Zijn handige advocaten slaagden er ook in hem uit de categorie oorlogsmisdadigers te halen en onder te brengen in de tweede groep, die van de profiteurs. Een onvoorstelbare opluchting, hij hoefde niet naar Neurenberg, zijn zaak werd overgedragen aan de Spruchkammer.

			Het zag er dus niet slecht uit voor Quandt, al kreeg hij nu te maken met een geducht tegenstander: aanklager Julius Herf. Deze Herf, gevreesd om zijn bijtende humor en vlijmscherpe logica, was een geval apart. Hij was openlijk homoseksueel, maar nooit vervolgd, hoewel seksuele handelingen tussen mannen strafbaar waren. Tot 1933 had hij gewerkt bij het Openbaar Ministerie in Berlijn, waar hij vooral knokploegzaken van de SA behandelde. Toen Hitler aan de macht kwam was dat uiteraard direct afgelopen, en andere zaken kreeg hij niet, temeer daar hij in opspraak was geraakt wegens een seksueel avontuur met een collega. Herf werd ontslagen en overgeplaatst naar München, waar hij niet wilde werken, dus ging hij met vervroegd pensioen. In 1945, toen de zuivering op gang kwam, meldde hij zich meteen bij de aanklagers, die hem opdracht gaven vooraanstaande ex-nazi’s aan te pakken.

			Julius Herf was een kleurrijk figuur. In Berlijnse criminele kringen stond hij bekend als ‘schwule Jule’: schwul is het woord voor ‘homo’ en Jule is een meisjesnaam. Tal van anekdotes deden over hem de ronde. Zo had hij eens om negen uur ’s ochtends een afspraak met Else Schmidt-Falk, een vrouw die aangeklaagd was omdat ze voor de nazi’s stamboomonderzoek zou hebben uitgevoerd. Tegen tienen kwam Herf het kantoorgebouw binnen met een opzichtig geklede jongeman aan zijn arm, opgemaakt met blanketsel en rouge, een permanentje in zijn haar. Schmidt-Falk riep hem toe dat zij er al was. ‘U moet wachten,’ antwoordde de aanklager kortaf, ging met de jongeman zijn kamer binnen en deed de deur op slot.

			Na een uur verloor de vrouw haar geduld en klopte hard op de deur, waarop Herf woedend riep dat hij haar in de categorie oorlogsmisdadigers zou onderbrengen. In het gesprek daarna maakte Schmidt-Falk een paar scherpe opmerkingen over de jongeman. Herf zei spottend: ‘Iemand die in zo’n glazen huis zit, haalt het ook nog in haar hoofd met dingen te smijten.’ De vrouw snauwde hem toe dat hij zelf ook in een glazen huis zat, doelend op zijn homoseksualiteit, die hem in Berlijn lelijk was opgebroken.

			Zijn seksuele geaardheid werd op den duur ook in München een probleem, omdat zijn vijanden voortdurend klachten tegen hem indienden. Lange tijd hielden zijn meerderen hem de hand boven het hoofd; geruchten in de stad en de onderwereld waren geen bewijs voor homoseksueel gedrag. Dat hij ‘Schwule Jule’ werd genoemd had niets te betekenen, schreef de hoofdofficier van justitie van München in zijn rapport. ‘De politie heeft ook bij betrouwbare homoseksuelen en in de bijbehorende uitgaansgelegenheden niets dergelijks kunnen vinden.’ Iedereen wist wel beter, maar de aanklager was gewoon te goed in zijn vak om hem de laan uit te sturen.

			Julius Herf was vastbesloten Günther Quandt te pakken. De moeilijkheid was dat hij niet veel in handen had. Uiteindelijk kon hij op slechts één zaak teruggrijpen, namelijk die van de Luxemburgse ondernemer Léon Laval, die door de hebzucht van Quandt in handen van de Gestapo was gevallen en in een concentratiekamp was beland. In februari 1948 had Herf zijn aanklacht klaar. De complete gang van zaken rond Laval werd geschetst, van begin tot eind, met als slotsom dat Quandt de kwetsbare positie van de ondernemer schaamteloos had uitgebuit. Herf eiste anderhalf jaar werkkamp, wat weinig zin had, omdat Quandt al ongeveer net zo lang in kamp Moosberg had gezeten, en Laval, die bij het proces als getuige optrad, was dan ook niet tevreden. Hij hamerde erop dat de man moest worden aangemerkt als oorlogsmisdadiger. Het mocht niet baten.

			De tweede beschuldiging was dat Quandt op 1 mei 1933 lid van de NSDAP was geworden. ‘Zijn zaken en zijn industriële belangen kon hij daardoor ongehinderd voortzetten en uitbreiden, met volledige steun van de autoriteiten’, aldus de aanklacht. Günther verdedigde zich met het argument dat hij daartoe was gedwongen door Joseph Goebbels; als hij geen partijlid werd, mocht hij zijn zoon Harald niet meer zien. Familieleden ondersteunden zijn verklaring.

			De Spruchkammer wijdde er acht zittingen aan. Daarbij kwamen ook de beide zoons van Günther aan bod en hun getuigenissen werkten in zijn voordeel. Harald, op dat moment in Britse krijgsgevangenschap, stuurde een verklaring naar de rechters, waarin stond dat zijn stiefvader Goebbels altijd ‘nogal lelijk’ over zijn vader had gepraat. ‘Die reactionair… zulke mensen moesten uitsterven, die zouden nooit nazi worden. Hij gebruikte daarbij het woord nazi in de voor hem gunstige zin des woords.’

			Zoon Herbert vertelde dat zijn vader vaak ruzie met Magda had over antisemitische kwesties. ‘Mijn vader had een vanzelfsprekend contact met Joden en hen in zijn huis ontvangen. Mijn stiefmoeder was daarop tegen.’ Daarbij kwam dat Quandt dus blijkbaar een paar vervolgde landgenoten had gesteund en zich tegenover hen fatsoenlijk had gedragen. Al die verhalen maakten diepe indruk op de leden van de Spruchkammer. Günthers kostje was gekocht, men twijfelde geen moment aan de gezindheid van de zakenman: ‘Hij wees Hitler en zijn beleid af, hij noemde Hitler tegenover zijn gescheiden vrouw een demagoog en overtuigde haar meerdere keren ervan dat hij zich nooit voor Hitler en zijn plannen zou inzetten.’

			De inzet van buitenlandse dwangarbeiders werd onder tafel gewerkt. Je kon niet spreken van een ‘gruwelijk streven naar macht of een ontoelaatbaar uitbreidingsbeleid’, de firma was steeds correct opgetreden. Het was allemaal gebeurd ‘onder invloed van de tijd, en onvermijdelijk’. Dat er op het terrein van de AFA een concentratiekamp was gebouwd, was nog niet bekend en het kwam dus niet ter sprake.

			Ook wat Laval betreft kozen de rechters de kant van de verdachte. Wonderlijk genoeg leek het erop dat die hele zaak Quandt juist ontlastte; het had een haar gescheeld of hij was niet eens als ‘meeloper’ de boeken ingegaan, maar volledig vrijgesproken. Lavals beschuldigingen waren ongegrond, vond men. Dat had ook te maken met het optreden van Laval zelf, die wel allerlei beschuldigingen uitte, maar niets daarvan kon bewijzen. Zijn advocaat had een groot aantal getuigen opgeroepen, die niet verder kwamen dan indrukken en geruchten. In een brief aan een collega verzuchtte Lavals eigen advocaat dat zijn cliënt zich ‘ontzettend wraakzuchtig’ opstelde.

			De Spruchkammer kwam zelfs tot de verbijsterende uitspraak dat Quandt had geweigerd zijn fabrieken ‘in dienst te stellen van de gewelddadige heerser’. Dat alles was te wijten aan gebrek aan informatie. De rechters konden in het geheel niet beoordelen hoeveel geld bijvoorbeeld de AFA met de oorlog verdiend had en Julius Herf was te druk bezig geweest met de zaak-Laval om dit soort cijfers boven tafel te krijgen.

			Quandt verklaarde dat hij tot 1933 zelf nooit één cent aan de partij had gegeven en zijn medewerkers had verboden om de partijkas te spekken. Nadat Hitler aan de macht was gekomen had hij alleen de kleine bijdragen betaald waartoe hij volgens de wet verplicht was. Dat was een klinkklare leugen, want inmiddels was in Neurenberg al een rekeningafschrift gepresenteerd waaruit bleek dat de AFA 25.000 rijksmark aan de partij had overgemaakt. De Spruchkammer wist van niets.

			In juli 1948 viel het verlossende woord: Günther Quandt, de wapengigant, werd als ‘meeloper’ aangemerkt. Aanklager Herf ging tot tweemaal toe in beroep, maar hij kreeg steeds nul op het rekest. Meeloper, bleef de uitspraak.

			Het zou Julius Herfs laatste zaak zijn. Het jaar daarop werd hij definitief geschorst, omdat hij een relatie had met een jonge boerenzoon die hij per brief informeerde over lastige zaken in de Spruchkammer. Daar kwam zelfs hij niet mee weg.
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			Door de mazen van het net

			Tal van vragen bleven onbeantwoord, zeggen de makers van de film Het zwijgen van de Quandts. Hoe kwam het dat de Spruchkammer zo slecht geïnformeerd was? En waarom werd Quandt, een van de grootste wapenhandelaren van Hitler-Duitsland, niet naar het tribunaal in Neurenberg gestuurd? Volgens sommige bronnen heeft zijn naam een tijdje op de lijst van de Amerikaanse rechters gestaan, ergens onderaan, maar is die op een gegeven moment daaruit verdwenen.

			De documentaire toont beelden uit de oude Trakt-gevangenis in Neurenberg, waar nazikopstukken en grote Duitse industriëlen in 1947 hun proces afwachtten, op beschuldiging van uitbuiting en slavernij. In dat tribunaal werd Alfried Krupp tot twaalf jaar gevangenisstraf veroordeeld en werd beslag gelegd op zijn vermogen. Daar kreeg Friedrich Flick zeven jaar.

			De filmmakers zijn gaan praten met Benjamin Ferencz, een van de Amerikaanse aanklagers in Neurenberg. Hij zegt: ‘Quandt speelde een belangrijke rol, dat staat vast, hij heeft geluk gehad, hij was op het juiste moment op de juiste plek, en onttrok zich zo aan de gerechtigheid. Hij glipte door de mazen van het net. Maar hij was schuldig! Net zo schuldig als die anderen, zoals Flick en Krupp.’

			Als de aanklagers in Neurenberg beschikt hadden over het materiaal dat de journalisten verzameld hebben, hadden de kaarten heel anders gelegen, weet Ferencz. ‘Dan had hij terechtgestaan voor misdaden tegen de menselijkheid en slavernij. Hij wist dat er in zijn fabrieken dwangarbeiders in omstandigheden moesten werken die voor velen de dood betekenden. En hij had aangeklaagd moeten worden omdat hij geprofiteerd had van de onrechtmatige onteigening van andermans bezit. In ieder rechtssysteem heet dat diefstal. Hij ontsprong de dans, zoals zoveel misdadigers. Ik hoop dat zijn erfgenamen zich daarvan bewust zijn en al het mogelijke doen om de overlevenden te ondersteunen.’

			Maar, zeggen anderen, de Amerikanen hadden Quandt toch ontdekt, en opgesloten in kamp Moosberg… Dus ze hadden hem zó naar Neurenberg kunnen sturen. Daarbij komt nog dat de Amerikanen zelf het kamp Hannover-Stöcken hadden bevrijd en dus wisten dat er op het fabrieksterrein van de AFA een concentratiekamp gebouwd was. En dat was nog niet alles. De wapen- en munitiefabriek DHM in Karlsruhe, waar dwangarbeiders moesten sloven tot ze erbij neervielen, bevond zich in de Amerikaanse zone. Het materiaal lag voor het oprapen.

			En ook de Britten wisten van de hoed en de rand. Toen ze in Hannover en omgeving nazi’s opspoorden, hadden ze telefoongesprekken afgeluisterd waarin Herbert een oud-medewerkster onder druk zette om te verklaren dat hij geen nazi was geweest. Meer was niet nodig; hij werd meteen in de categorie oorlogsmisdadigers ondergebracht. Ook vonden de Britten documenten waaruit de verstrengeling tussen vader Günther en het naziregime duidelijk werd.

			Toen Günther Quandt in juli 1946 gearresteerd werd, waren de processen tegen Flick en Krupp al begonnen. Het materiaal over de AFA had het gerecht in Neurenberg daarentegen nog altijd niet bereikt. Ferencz: ‘Wij wisten niet waar die stukken zich bevonden.’ De documenten kwamen nooit in Neurenberg aan. En Quandt, zegt Ferencz, werd dus niet berecht.

			Het is de bittere waarheid: de Britten stuurden het bewijsmateriaal willens en wetens niet door naar de rechters in Neurenberg, ofschoon ze daartoe wel verplicht waren. Quandt-biograaf Jungbluth begrijpt waarom. ‘Ze wilden hem niets maken, hij was essentieel voor de economie en de industrie. In dat opzicht waren de Neurenberg-processen tegen al deze industriëlen in wezen symbolisch. Krupp en Flick waren begin jaren vijftig alweer terug op hun vroegere posities.’

			Bij zoon Herbert ging de zuivering aanmerkelijk sneller. De Britten haalden hem na korte tijd terug naar de AFA-fabriek, omdat hij daar moeilijk gemist kon worden. Ondanks het belastende materiaal hielden de Britten ook hem de hand boven het hoofd en leverden ze hem niet uit aan het tribunaal in Neurenberg. Zijn zaak diende voor de plaatselijke Spruchkammer, in 1947 werd hij vrijgesproken. En zo kwamen vader en zoon er makkelijk, veel te makkelijk, van af.

			Vader Günther kon zich, in de jaren dat het proces tegen hem liep, slechts uit de verte met de zaken bemoeien, wat hem in het geheel niet beviel. Ondanks zijn ernstige hartklachten piekerde hij er niet over met pensioen te gaan, hij keek juist ernaar uit om weer aan de slag te kunnen. In de zomer van 1949 ging de wereld opnieuw voor hem open. De ‘godfather’ nam de voorzittershamer over bij de AFA en ging koortsachtig aan het werk. Tegen iedereen die het maar horen wilde kon hij met een gerust hart beweren dat hij geen naziverleden had – dat was immers bewezen.

			Een manager die hem na vijf jaar terugzag, verbaasde zich over de ‘onverwoestbare vitaliteit’ van de zevenenzestigjarige. Hij vond hem nauwelijks veranderd. Dat was niet in alle opzichten een compliment; Quandt was volgens hem ‘nog kleinzieliger en pietluttiger’ geworden. Zo vitaal was hij niet, zijn hart bleef hem parten spelen en hij moest regelmatig voor een week of twee naar het ziekenhuis. Het werk had daar niet onder te lijden, Günther nam grote koffers met stukken mee en wist zelfs een keer uit het ziekenhuis te ontsnappen om een bestuursvergadering bij te wonen.

			In 1954 ging hij voor een korte vakantie naar Egypte, om even bij te tanken. De dag voor oudjaar stond een excursie naar de piramiden op het programma. Die zou hij nooit zien. Günther Quandt stierf, drieënzeventig jaar oud, in de vroege morgen van 30 december.

			De bestuursvoorzitter van de Deutsche Bank, die Quandt destijds de hemel in geprezen had wegens diens ‘vertrouwen in Duitsland en in de Führer’, tapte in zijn grafrede uit een heel ander vaatje: ‘Hij heeft zich nooit als een knecht onderworpen aan de almachtige staat.’

			Sven Quandt, de rallyrijder, noemt het feit dat zijn opa Günther en zijn vader Herbert na de oorlog niet berecht zijn door de geallieerden, het bewijs van hun onschuld. Op de lijst van de Amerikanen bungelden ze ergens onderaan, ze hebben nooit terechtgestaan, zegt hij in de film, wat bewijst dat er ‘heel, heel weinig’ aan de hand was.

			Komt een deel van het vermogen dan niet uit nazitijden? Nee hoor. ‘Als je je daarin goed verdiept, dan zie je dat die opvatting zeer zwak onderbouwd is. En hoe kan ik daarvoor verantwoordelijk zijn? Heb ik toen geleefd? Nee.’ Voldaan glimlachje.
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			De automarkt lokt

			Günthers zoons Herbert en Harald erfden de Quandt-groep. De wisseling van de wacht verliep geruisloos en ook de dood van de patriarch bleef vrijwel onopgemerkt. ‘Alle eerbied voor mijn vader ten spijt – als zijn overlijden niet in de krant had gestaan, had niemand het gemerkt,’ schreef Herbert later.

			Nu moest de onderneming doorgroeien. De Quandts wilden ook vaste voet aan de grond krijgen in andere sectoren en daarbij hadden ze hun zinnen gezet op de auto-industrie. In de Verenigde Staten had die sector al een sleutelpositie ingenomen en het leek slechts een kwestie van tijd voor de autogekte Duitsland zou bereiken.

			Het begin was er. Hun vader had hun een pakketje aandelen Daimler-­Benz nagelaten, waardoor ze een klein belang in die firma bezaten. Dat wisten ze in een jaar tijd te verdubbelen en daarmee kreeg Herbert Quandt een zetel in de Raad van Toezicht, een bescheiden aanzet. Tegelijkertijd had hij een andere onderneming in het vizier, die het volslagen tegendeel was van het succesvolle Daimler-Benz. Dat was BMW, een noodlijdende autobouwer die niets voorstelde en waarvoor niemand interesse had.

			In de oorlog had de fabriek vliegtuigmotoren geproduceerd, waarbij overigens volop gebruik was gemaakt van dwangarbeiders uit het concentratiekamp Dachau bij München. Na 1945 legde BMW zich weer toe op auto’s en motoren. Het was een drama. De firma werd slecht gemanaged en leed sinds jaar en dag verlies, de aandeelhouders konden naar hun dividend fluiten. En opeens steeg de koers tot bijna het dubbele. De aandelen waren blijkbaar gewild. Wie of wat zat daar achter? Op de beurs werd opgewonden gefluisterd.

			De man achter de schermen was Herbert Quandt. Stelselmatig kocht hij aandelen BMW, in het diepste geheim, want hij wist dat zijn broer Harald en andere bestuurders bezwaar zouden maken tegen die riskante belegging. Maar zoiets blijft nooit lang verborgen. De top van het Quandt-concern kwam er na een tijdje achter en verbood hem nog meer geld in het wankele concern te steken. Herbert maakte zich niet druk. Zijn vader had hem de geijkte methode bijgebracht om te reageren: nooit duidelijk ja of nee zeggen, je knikt en je glimlacht, zodat het lijkt of je toestemt, en na een korte pauze ga je gewoon door met wat je aan het doen was.

			Maar zo makkelijk kwam Herbert er deze keer niet van af. Hij werd op zijn vingers gekeken en kon geen kant op. Toch wilde hij zijn plan niet laten varen, dus vroeg hij zijn broer Harald toestemming de BMW-transacties op eigen kosten uit te voeren. In de zomer van 1959 sloeg hij een grote slag en kreeg hij een stevige positie in de Raad van Toezicht.

			BMW mocht dan geen economische hoogvlieger zijn, de firma was wel iets bijzonders. Ze was traditioneel ingebed in de Beierse samenleving. De burgers van München droegen de fabriek een warm hart toe, de aandelen waren een dierbaar bezit, verspreid over talrijke oude families. Verkopen was ondenkbaar, ze gingen over van vader op zoon. Het was zoiets als tafelzilver, en dat doe je niet weg.

			Dat sentiment kon niet voorkomen dat de onderneming rechtstreeks op een bankroet afstevende. BMW had vooral te kampen met een hardnekkig imagoprobleem, de auto’s waren uitsluitend geschikt voor ‘dagloners en directeuren’, hoonde het weekblad Der Spiegel. Een beetje overdreven, maar er zat wel iets in. Voor de kleine beurs leverde BMW auto’s waar chauffeur en passagier aan de voorkant moesten instappen, via de voorruit dus, en de hogere inkomens konden alleen terecht bij logge bakken. Je kon je er niet met goed fatsoen mee vertonen, zoals met een chique Mercedes.

			En intussen steeg de welvaart, die nieuwe wensen en behoeften met zich meebracht. De grote massa van consumenten vroeg om betaalbare, mooie en sportieve middenklassers, maar BMW trok zich eenvoudigweg niets van de markt aan. Zelfs de opkomst van de bromfiets ging aan de fabriek voorbij, het bedrijf bleef zware motorfietsen maken. De gevolgen bleven niet uit, de verliezen liepen elk jaar met miljoenen op.

			In december 1959 barstte de bom. Tijdens de aandeelhoudersvergadering vlogen de jobstijdingen de aanwezigen om de oren en de zaal kon het niet meer aanhoren. De altijd zo keurige heren hieven het ene na het andere spreekkoor aan, floten de sprekers uit en dreigden de top van de onderneming aan te klagen wegens wanbeleid. Het bestuur had een voorstel paraat om uit de ellende te komen, BMW zou zich ‘aansluiten’ bij Daimler-Benz. Lees: verkocht worden. Herbert Quandt had aan dat plan meegewerkt, zij het met gemengde gevoelens, want hij was dol op snelle auto’s en in het bijzonder op BMW’s, hoe beroerd ze ook verkochten, maar hij wist ook geen andere oplossing voor de malaise waarin het bedrijf bleef hangen.

			Dat zou het einde betekenen van BMW als zelfstandige onderneming en dus viel het plan slecht bij het opgefokte publiek. Iedere bijdrage van de top van het concern werd met woedend geloei overstemd. De vergadering liep uit op een enorme chaos, de bedrijfsleiding wist zich geen raad, het bestuur trok zich een paar keer terug voor overleg en kwam er weer uit met tactische manoeuvres die tot niets leidden. Toen alle mogelijke voorstellen na verhitte discussies waren verworpen, ging de zaal plotseling akkoord met een geheel nieuw voorstel van een groepje aandeelhouders, met als kernpunt een gigantische geldlening.

			Het was een riskant plan en Herbert Quandt zat in een lastig parket. Hij had een groot deel van zijn eigen geld in de firma geïnvesteerd en dat kon hij niet laten verdampen. Er was maar één uitweg: hij moest het heft zelf in handen nemen en de fabriek grondig saneren. Zo kon hij de risico’s beperken en zijn eigen stempel op het bedrijf drukken. En dat laatste was iets waar zijn hart al langer naar uitging.

			Bij Daimler-Benz had hij als investeerder weinig te vertellen, niet over de nieuwe modellen, niet over de productie en evenmin over de verkoop. Over al dat soort zaken beslisten anderen. Bij BMW daarentegen lag het bestuur intern overhoop, niemand kon, wilde of durfde besluiten te nemen. Er was behoefte aan iemand die met vaste hand de leiding nam. Herbert Quandt, toen vijftig jaar oud, wist dat hij die man was en hij kreeg zijn zin.

			De bemoeienis van de topman ging ver. Zo wilde hij het naadje van de kous weten over een nieuw model dat op het programma stond, de kleine BMW 700. Technisch stond de auto op een hoog niveau en daarbij was het een mooie wagen, werd hem bij de presentatie van het prototype gezegd. Quandt, halfblind, tastte met zijn handen langs de carrosserie tot hij een beeld had, en ging achter het stuur zitten. Rijden kon hij niet, vanwege zijn slechte zicht, en daarom vroeg hij de concurrent, de baas van Daimler-Benz, de nieuwe BMW eens te inspecteren en een proefrit te maken. Die belde na afloop terug: ‘Deze auto kun je bouwen.’

			Het succes van de auto viel een beetje tegen, maar Quandts saneringsplan werkte; drie jaar later betaalde de onderneming alweer dividend uit, vooral aan Herbert zelf dus, maar ook aan de kleine aandeelhouders, die opgetogen waren. Het aanbod onderging een koerswijziging, er kwam een nieuwe serie op de markt, die BMW nieuw elan moest geven. En ja, daar zag de consument nu eindelijk wel iets in. De fabriek kwam handen te kort om aan de groeiende vraag te voldoen en uit Griekenland werden gastarbeiders binnengehaald, die evenveel verdienden als hun Duitse collega’s, wat voor die tijd ongebruikelijk was. Op die manier bereikte Quandt dat de buitenlandse arbeiders zich net zo ijverig voor de fabriek inzetten als hun Duitse collega’s.

			De man aan de top was geen allemansvriend. Hij werd vereerd omdat hij de fabriek uit het slop had getrokken, maar populair was hij niet. Sommige medewerkers verdachten hem ervan dat hij zijn handicap gebruikte om net te doen alsof hij de mensen die hij tegenkwam niet zag. Ondergeschikten waren meestal nogal bang voor hem en hoopten zo weinig mogelijk met hem te maken te krijgen. Dat ging vanzelf, Herbert Quandt wenste niet in het middelpunt te staan.

			Zijn invloed deed zich met name gelden bij de bezetting van de hogere functies, want hoewel hij niet gemakkelijk met anderen kon omgaan, had Herbert Quandt een feilloze mensenkennis, een neus voor de juiste man op de juiste plaats. Een geniale keuze was Paul Hahnemann, die gewerkt had bij Auto Union, de fabriek die de geliefde DKW had geproduceerd. Hahnemann kwam in 1961 binnen als bedrijfsleider, een ongepolijste man met originele ideeën.

			Dat bewees hij al direct na zijn aantreden. Op het fabrieksterrein stond een aanzienlijk aantal BMW-modellen die geen aftrek meer vonden. Hahnemann zocht uit welke importeur in het buitenland de slechtste verkoopcijfers liet zien, het bleek een zaak in Kopenhagen te zijn. Hij stuurde er een medewerker op af, die de importeur veertig van deze onpopulaire auto’s moest opdringen. De ongelukkige importeur weigerde, zoals te verwachten was, waarna zijn contract met BMW werd opgezegd.

			Vervolgens kregen Hahnemanns medewerkers opdracht alle importeurs te bellen om hun een bepaald aantal van deze BMW’s toe te wijzen en langs hun neus weg op te merken dat er met de nieuwe chef niet te spotten viel. Als de importeur in kwestie zijn contract met BMW wilde behouden, deed hij er dus goed aan de auto’s te aanvaarden. Inmiddels wisten ze allemaal hoe het de Deense collega was vergaan, dus men deed niet moeilijk. Hahnemann verkocht voor zijn baas Herbert Quandt duizend onaantrekkelijke auto’s en de firma streek 6 miljoen mark op.

			De nieuwe bedrijfsleider maakte korte metten met het imagoprobleem van BMW. Het ging er volgens hem om, een plek te veroveren in het segment van de Opel Kadett. Een niche, om in marketingtermen te spreken. Mensen die het dubbele overhadden voor een auto, zochten hun heil bij Mercedes, daar had BMW niets te zoeken. Het moest een sportief en toch elegant model zijn; de bovenste middenklasse, daar was de winst te halen. En dat lukte. De nieuwe modellen werden in de autobladen beschreven als ‘raketten in een keurig jasje’. De stijlvolle, snelle auto paste precies bij de levensstijl van de Duitsers in de vroege jaren zestig en zo werd, voor het eerst in het bestaan van BMW, een potentieel massaproduct op de markt gebracht.

			Paul Hahnemann geneerde zich niet om de concurrentie af te kraken. Wie in een Mercedes stapt, moet zich eigenlijk schamen dat hij geen chauffeur heeft, zei hij bijvoorbeeld smalend in interviews. En: bij een Mercedes met een koppeling voor een aanhanger denk je aan een bouwvakker, bij een BMW aan iemand met een eigen boot. Een BMW is sportief, een Mercedes suf en stoffig. Die boodschap kwam goed aan bij de consument.

			Eveneens op zijn initiatief nam Quandt de autofabriek Glas over, die in de jaren vijftig goede zaken had gedaan met de piepkleine Goggomobil, maar met het stijgen van de welvaart alle grond onder de voeten verloor. In diezelfde periode ging het gerenommeerde autobedrijf Borgward failliet, wat ook fabrieken en technici opleverde. Het tij was gunstig, BMW was op het juiste moment op de golf gesprongen.

			Zo recht voor z’n raap en zelfverzekerd als zijn verhalen waren, liep Hahnemann rond, vaak in hemdsmouwen. Over zijn baas zei hij: ‘Voor Quandt is BMW zijn fijnste speelgoed.’ Herbert Quandt hield daar niet van, maar hij erkende de waarde van de bedrijfsleider en accepteerde de man dus maar zoals hij was. Tot het te gek werd. Hahnemanns invloed werd zo sterk dat hij officieus de baas van BMW was geworden, wat tot een machtsstrijd met de andere managers leidde.

			Uiteindelijk kostte een plan met een autofabriek in Aken, die tot het Nederlandse DAF-concern hoorde, hem de kop. Paul Hahnemann was voorstander, de anderen vonden de risico’s te groot. Het conflict mondde uit in zijn vertrek, waarbij overigens ook geruchten over corruptie een rol speelden. Hij was goud waard geweest voor BMW, maar in 1972 zag iedereen hem graag met vervroegd pensioen gaan.

			Herbert Quandt voelde zich in zijn bedrijf als een vis in het water. En ook privé ging het hem goed. Zijn derde echtgenote Johanna Bruhn had hem twee kinderen geschonken, Susanne en Stefan. Uit de vorige twee huwelijken had hij nog vier kinderen, genaamd Silvia, Sonja, Sabina en Sven; waarom alle voornamen met een s begonnen, is onduidelijk, misschien was het gewoon een kwestie van smaak. Na de scheiding van zijn tweede vrouw nam hij Sven enige tijd mee in zijn nieuwe gezinssituatie. Sven was zes jaar toen Susanne werd geboren, en tien bij de geboorte van Stefan. Over de toenmalige verhoudingen in het gezin weten we niets, Susanne en Stefan gelden als zeer close, het contact met hun halfbroer Sven lijkt niet erg hartelijk. Wel koestert Sven, de rallyfanaat, de beste herinneringen aan speedbootachtige vaartochten met het zeiljacht van de familie over de Middellandse Zee. Ook zijn vader hield van snelheid.

			Herbert trok zich graag terug in de huiselijke kring. Hij had een paar goede vrienden, zoals uitgever Axel Springer, met wie hij een onverwoestbare liefde voor Berlijn deelde, waar hij zelfs een huis had gekocht. Een andere vertrouweling was de legendarische Beierse minister-president Franz Jozef Strauss, een fervente BMW-rijder, die de fabriek een warm hart toedroeg en veel ophad met Paul Hahnemann. Hij noemde hem ‘Nichen-Paul’, vanwege diens talent om gaten in de markt op te sporen.

			Quandt hield zich niet bezig met politiek, maar aan links had hij een gloeiende hekel. Toen in 1969 het ‘autovijandige’ kabinet van Willy Brandt aan de macht kwam, sloot hij zich aan bij een groep managers die samen met Strauss een plan uitbroedden om de nieuwe regering ten val te brengen. Het plan is nooit uitgevoerd.

			BMW had niets te vrezen, het bedrijf groeide door en boekte het ene verkoopsucces na het andere. Quandts grootste kracht lag in de selectie van de mensen om hem heen en in zijn eigen feilloze zakeninstinct. Het overnemen van de bijna failliete onderneming had hem geen slapeloze nachten bezorgd. ‘Van het begin af aan was ik vast ervan overtuigd dat het zou lukken,’ zei hij later. Daarbij sloeg hij niet zichzelf op de borst, hij prees vooral de motivatie van de medewerkers.

			Hij sprak over een ‘BMW-bacil’, een zekere passie, die iedereen die er werkt na korte tijd in zijn greep krijgt. Die bacil had hem al eerder te pakken en Herbert Quandt raakte hem nooit meer kwijt.

			









De Quandts nu

			In september 2011, na de publicatie van Der Aufstieg der Quandts, Scholtysecks boek over het oorlogsverleden, liet Stefan Quandt er geen twijfel over bestaan dat de media ook in de toekomst niet veel van de familie te verwachten hebben. Op de vraag of de samenleving dan geen behoefte heeft aan rolmodellen, aan ondernemers die in gesprek gaan met de media, antwoordde hij: ‘Zeker. Maar als u daarbij aan mij denkt, kan ik u zeggen dat ik niet van plan ben een grotere stap in de openbaarheid te zetten.’

			Tien jaar later blijkt dat hij woord gehouden heeft. Stefan Quandt zwijgt, zoals de familie dat altijd heeft gedaan. Hij geeft zelden een interview en hij heeft geen enkele neiging voor de camera’s te gaan staan, als hij bijvoorbeeld beurzen en congressen van de auto­branche bezoekt. Dat betekent niet dat hij een chagrijnig mens is: Quandt is prettig in de omgang, heeft weinig geldingsdrang en geeft anderen de ruimte, zeggen mensen die hem kennen. Hij ziet er goed uit, maar onopvallend. Denkt sneller dan hij praat, maakt zijn zinnen vaak niet af. Jongensachtig, ondanks zijn vijfenvijftig jaar, type ideale schoonzoon.

			Wie niet beter weet, kan geneigd zijn hem te onderschatten. Ten onrechte, hij staat bekend als een intelligente, analytisch denkende strateeg. Verlegen is hij ook niet, hij geeft er gewoon de voorkeur aan op de achtergrond te blijven.

			Niettemin komt ook deze generatie Quandt soms ongewild in de publiciteit. In 2020, midden in de coronacrisis, keerde het zeer winstgevende BMW-concern maar liefst 1,6 miljard euro dividend uit, terwijl een derde van de 60.000 werknemers korter werkte – met overheidssteun. Graaien uit de ruif van de belastingbetalers en tegelijk uitdelen aan de aandeelhouders? Dat stuitte op heftige kritiek uit de samenleving. Kritiek op het beleid van de onderneming én op de mentaliteit van de twee mensen die de meeste aandelen BMW in hun bezit hebben. Die konden dan ook heel wat op hun bankrekening bijschrijven: Stefan Quandt 425 miljoen en zijn zus Susanne 344 miljoen.

			Omstandig legde een BMW-topman op een persconferentie uit dat er geen andere oplossing was. De dividenden moesten wel uitgekeerd worden, omdat de werknemers anders ook geen extraatje konden krijgen, want hun bonus is gekoppeld aan de dividenden. In totaal ging het bij de medewerkers om ruim een half miljard. Zo werd een sociaal tintje gegeven aan de uitdeling, maar het deed de kritiek niet verstommen.

			De schattingen over het persoonlijk vermogen van de twee toonaangevende Quandts lopen uiteen. Het Amerikaanse zakenblad Forbes zet Susanne in juni 2021 op de zevende plaats van de rijkste vrouwen ter wereld, met een kleine 28 miljard dollar. Stefan staat met circa 22 miljard dollar op plaats 81 van de lijst met rijkste mensen wereldwijd en Susanne neemt daarop de 53ste plaats in. Het zijn momentopnamen; wie googelt naar de cijfers komt tot de ontdekking dat ze voortdurend op en neer schommelen, afhankelijk van de beurskoersen. En dat kan gevolgen hebben voor de plek op de lijst. Hoe dan ook, het gaat om gigantische sommen en machtige posities.

			Leef je met zoveel geld voortdurend in een gelukzalige droom? Nee, het is vooral een opgave, aldus Susanne Klatten. ‘Je moet het goed beheren, miljarden kun je niet uitgeven. Je hebt op een zeker moment een mooi huis, en een tweede huis, je kunt lekker eten en vakantie houden, maar dat is het wel. Zulke bedragen investeer je, dat moet je zien als een prachtige kans.’ Anders dan haar broer, schuwt Susanne tegenwoordig de openbaarheid niet. Ze houdt persoonlijk ingekleurde voordrachten over allerlei onderwerpen waarin ze geïnteresseerd is, zoals klimaat, duurzaamheid, energie. Ze danst op societybals, waar ze zich vroeger niet liet zien.

			Haar ervaring met Helg Sgarbi heeft haar niet voor de rest van haar leven als een bange muis in een hoek gedrukt, maar haar juist bevrijd van de angst iets verkeerd te doen. ‘Ja, ik maak fouten, net als andere mensen. Ik ben niet verantwoordelijk voor wat de rest van de wereld van mij verwacht,’ zei ze een keer. Ze is, zeggen ingewijden, harder geworden, en wantrouwender. Dat is de tol die ze heeft betaald. Tegelijkertijd is ze zelfverzekerd, Susanne Klatten is berekend op haar taken. Ze denkt innovatief, investeert in milieu­bedrijven, heeft grote liefdadigheidsprojecten opgezet en is een ruimhartige sponsor van cultuur.

			Haar broer Stefan houdt zijn gezin volkomen buiten de publiciteit. Dat is Jan en Susanne Klatten sinds de affaire-Sgarbi niet gegeven. In juni 2018 haalde het paar weer de voorpagina’s van de populaire media: na bijna dertig jaar gingen ze ‘vriendschappelijk’ uit elkaar, aldus een persverklaring. Susanne blijft, zoals in Duitsland gebruikelijk is, de naam van haar eerste man gebruiken.

			In mei 2019 werd bekend dat ze een nieuwe relatie was aangegaan, en wel met de gerenommeerde kunstenaar Andreas Slominski, hoogleraar aan de Hogeschool voor Beeldende Kunsten in Hamburg. Zijn werk kreeg tal van prijzen en zijn installaties zijn sinds eind jaren tachtig op nationale en internationale tentoonstellingen te zien, waaronder twee keer op de Biënnale van Venetië.

			Helg Sgarbi, de man die haar verleidde en chanteerde, kwam in het voorjaar van 2020 op zijn eigen wijze in het nieuws. Het was hem weer gelukt een vermogende bejaarde dame aan de haak te slaan: Alexandra Haack, die in haar jonge jaren een beroemdheid was. Als Berlijns meisje van twintig was ze op de bonnefooi naar Parijs gegaan, waar ze haar geluk beproefde als fotomodel en mannequin. Een mooie jonge vrouw, met een mondaine uitstraling. Ze drong door tot de top en werd het gezicht van modehuis Chanel.

			In de jaren tachtig trouwde Alexandra met een vermogende zakenman, Roland Gadala, en toen hij overleed, liet hij haar bepaald niet onverzorgd achter. Ze had huizen in Parijs en aan de Côte d’Azur, ze kwam regelmatig in Zwitserland. Helg Sgarbi rook zijn kans.

			In de winter van 2017 stond Alexandra Haack voor een bakkerij in het Zwitserse luxeoord Gstaad te wachten op een kennis. Vanwege de kou droeg ze haar nertsjas en aan de lijn hield ze haar teckeltje, genaamd Gioia, Italiaans voor vreugde. Een goed geklede heer kwam langs, stond stil en sprak haar aan over het hondje, hij was namelijk zelf een groot liefhebber van teckels. Het gesprek verliep geanimeerd, de man was zo charmant, gewoon betoverend, jubelde Alexandra later tegen haar vriendinnen. Ze maakten meteen een afspraak om koffie te gaan drinken.

			De verleider had weer beet.

			Alexandra Haack was zesenzeventig jaar oud en ze had het hoofdstuk mannen definitief afgesloten, wisten haar vriendinnen Claudia Lehmacher en Jany Le Pen, de tweede echtgenote van de Franse ultrarechtse politicus Jean-Marie Le Pen. ‘Ze zei, ik heb een hond en daarmee basta.’ Maar plotseling had ze een minnaar, waarover ze niet uitgepraat raakte, ze was verliefd tot over haar oren, de man was een wonder – alleen kregen ze hem nooit te zien.

			Alexandra betaalde de reisjes en de hotels waar hij logeerde en waar ze hem kwam opzoeken. Ze gaf hem al het geld dat hij nodig had, en dat was heel wat. Haar bankrekening bleek op den duur niet toereikend voor Helgs buitensporige uitgaven, dus verkocht ze stukje bij beetje allerlei kostbaarheden uit de erfenis.

			Waarom stel je hem nooit eens aan ons voor, vroegen de vriendinnen soms. Ach, dat heeft hij liever niet, hij is zo bescheiden, antwoordde Alexandra dan vertederd. Zelf trok ze zich ook steeds meer terug, het contact met haar vriendinnen kwam op een laag pitje te staan.

			Claudia en Jany werden ongerust. Hun bezorgdheid nam toe en groeide uit tot de verdenking dat Alexandra slachtoffer was geworden van een oplichter. De druppel die de emmer deed overlopen was de plotselinge verkoop van haar Parijse appartement, dat miljoenen waard was. Haar geliefde teckeltje, eens haar lust en haar leven, bracht ze ergens onder en ze nam haar intrek in een luxueus seniorencomplex buiten de Franse hoofdstad, ver van haar vriendenkring.

			De mysterieuze minnaar liet zich daar echter slechts zelden zien en gealarmeerd door vragen van Alexandra’s vriendinnen ging de directeur van het complex eens op zoek naar informatie. Daarbij stuitte hij op de geschiedenis van Helg Sgarbi. Claudia en Jany hadden eveneens zijn achtergrond ontdekt en waarschuwden de politie. Die greep niet in, de vriendinnen zullen wel te horen hebben gekregen dat de politie machteloos staat zolang er geen vermoeden is van een strafbaar feit.

			Op 24 maart 2020 stierf Alexandra Haack, juist tachtig jaar oud geworden. Ze liet haar totale vermogen (althans wat daarvan over was, zo’n drie ton) na aan de Zwitserse gigolo. Volgens de artsen stierf ze een natuurlijke dood, maar sommige mensen hadden zo hun twijfels. Haar stiefzoon drong aan op een autopsie van het stoffelijk overschot. Wegens de coronapandemie kon die echter niet doorgaan.

			Helg Sgarbi heeft nog een miljoenenschuld openstaan bij Susanne Klatten. Of zij de nalatenschap opeiste, is niet bekend; we mogen aannemen van wel, want ze was niet van plan hem ooit te laten ontsnappen.

			Dat Susanne met open ogen in de val liep, is een van de zwarte bladzijden in de familiegeschiedenis, net als het oorlogsverleden van de ‘godfathers’ Günther en Herbert Quandt en de uitzonderlijke levenswandel van Magda Goebbels. Dat alles zal aan de Quandts blijven kleven tot in lengte van dagen. Ze zijn de hoofdrolspelers in een boek dat nooit definitief dichtgeslagen zal worden.

			









Verantwoording

			Voor het doen en laten van de Quandts in de periode van het nationaalsocialisme en voor het leven van Magda Goebbels-Quandt heb ik voornamelijk geput uit Die Quandts, van biograaf Rüdiger Jungbluth, Magda Goebbels van biograaf Anja Klabunde, Erinnerungen van Albert Speer, Hitlers Hofstaat, een documentaire van Michael Kloft, gebaseerd op het gelijknamige boek van historica Heike B. Görtemaker, en de televisiefilm Das Schweigen der Quandts van Eric Friedler en Barbara Siebert.

			Onder meer in Hitlers Hofstaat wordt Speers bescheiden weergave van zijn positie als vertrouweling van Hitler grotendeels als een pakket leugens afgedaan, maar dat is in het kader van het hoofdstuk over Magda Quandt niet van belang. Op dat punt stemmen Speers observaties overeen met die van Magda’s biografen. De film Das Schweigen der Quandts speelt een belangrijke rol vanwege de verklaringen van de zogeheten Zeitzeugen, mensen die de beschreven periode zelf hebben meegemaakt. Voor de beschrijving van de gang van zaken rond de chantage van Susanne Klatten heb ik me onder meer gebaseerd op de documentaire Verführt und erpresst van Aldo Gugolz en Romeo Regenass.

			Soms spreken de bronnen elkaar tegen. Dan moest er een keuze worden gemaakt voor de lezing die het meest plausibel lijkt; een heel enkele keer heb ik meer versies vermeld. Alle gebruikte letterlijke citaten zijn toegeschreven aan de bron, geen enkel citaat is anoniem of verzonnen.

			Af en toe heb ik mijn fantasie enigszins de vrije loop gelaten, ter wille van de leesbaarheid, het boek is geen wetenschappelijk werk. Dat wil overigens niet zeggen dat de fantasie met mij op de loop is gegaan; ik stel me alleen voor dat de gebeurtenissen zich op een bepaalde manier hebben afgespeeld, omdat die het beste past bij de beschrijvingen in andere bronnen, dagboeken en memoires van de betrokkenen en hun uitspraken in interviews.

			Tot slot, naar volledigheid is in de verste verte niet gestreefd. Over Joseph Goebbels valt natuurlijk eindeloos veel meer te vertellen. Ik heb me beperkt tot de hoofdlijnen en met name tot zijn relatie met Magda Quandt.

			Berlijn, februari 2022
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			Marjolijn Uitzinger is journalist en voormalig radio- en televisiepresentator. Sinds 2006 woont ze in Berlijn, waar ze zich toelegt op het schrijven van non-fictie en misdaadromans. Bij De Geus verschenen Een fatale primeur, gevolgd door Citytrip Berlijn, De huisgenoot (nominatie Gouden Strop), De partijgenoot (nominatie Diamanten Kogel) en Verloren in Berlijn.

			
			Voor andere schrijvers en verdere inspiratie, ga naar www.degeus.nl.
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			Een fatale primeur

			De jonge journaliste Sam Coorenvaar wordt door haar baas naar Berlijn gestuurd. Haar collega Jur werkt er al langer en maakt haar wegwijs in de hippe metropool. Ze ontdekt dat hij bezig is met een grote en opzienbarende primeur, maar aan dat onderzoek komt plots een einde als Jur met zijn auto verongelukt. Sam is nieuwsgierig en waagt zich in zijn voetsporen. Wanneer ze iets op het spoor komt, krijgt ze te maken met mensen die er geen belang bij hebben dat het Duitse Stasiverleden wordt opgerakeld.

			Een fatale primeur – bestel hier
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			Citytrip Berlijn

			Bij het meer Krumme Lanke in het bosrijke stadsdeel Berlijn-Grunewald wordt een dood meisje gevonden: Nathalie Klaver. Haar lichaam vertoont tekenen van geweld en verkrachting. Ze logeerde in een naburig hotel, waar de Nederlander Thomas Dungelman als restaurantmanager werkt. De moord op Nathalie zet een reeks gebeurtenissen in gang, waarbij Thomas steeds meer in het nauw wordt gedreven en noodgedwongen zelf op onderzoek uit gaat. Hij ontdekt dat iemand bezig is met een sinister spel.

			Citytrip Berlijn – bestel hier
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			Na de Muur (met Margriet Brandsma)

			Hoe kijken Oost- en West-Duitsers terug op hun leven voor en na de Muur? Waarom heeft Duitsland de laatste jaren zo’n grote aantrekkingskracht op Nederlanders? Bestaan ze nog, de klagende Jammerossi’s en de betweterige Besserwessi’s? Op deze en andere vragen zoeken Marjolijn Uitzinger en Margriet Brandsma het antwoord in Na de Muur.

			Na de Muur – bestel hier
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			De huisgenoot

			De jonge Berlijnse politicus Florian von Bismark staat op de nominatie de nieuwe minister van Justitie te worden. Op een winteravond neemt hij Mirco, een dakloze jongen, in huis en stelt hem aan als zijn chauffeur. Wanneer Mirco een dodelijk ongeluk veroorzaakt, dwingt Florian hem door te rijden. De ambitieuze politicus komt in het nauw. Tegelijkertijd probeert een collega Florian te chanteren met gebeurtenissen uit zijn verleden. Florian zet alles op het spel om zijn carrière te redden.

			De huisgenoot – bestel hier
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			De partijgenoot

			Na de verkiezingen zit Florian von Bismark in een dal. Niet hij maar zijn partijgenoot Sofie Lothar wordt minister van Justitie. Hij zoekt naar mogelijkheden om haar in diskrediet te brengen en alsnog de begeerde post te krijgen. Dat lijkt te lukken als hij een link ontdekt tussen Lothar en de Rote Armee Fraktion. Maar intussen bedreigt een onverwachte confrontatie met een zaak uit zijn eigen verleden zijn politieke carrière en privéleven. Om te overleven moet Florian opnieuw een grens overschrijden.

			De partijgenoot – bestel hier
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			Verloren in Berlijn

			Oost-Duitsland, 1987. Burgers worden bespied, opgepakt, veroordeeld in schijnprocessen. De staat dringt binnen in ieders privéleven. Het pasgeboren kindje van de jonge kapster Valentina wordt weggehaald voordat ze het heeft kunnen zien of aanraken. De volgende dag hoort ze dat de baby is gestorven. De jonge moeder is ontroostbaar.

			Meer dan twintig jaar later komt de twijfel. Is haar kind echt dood? Of hebben de dokters gelogen?

			Verloren in Berlijn – bestel hier
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s Het huwelijk van Joseph en Magda Goebbels, december 1931.
Magda’s zoon Harald Quandtloopt erazst en op de achter-
grond, met zwarte hoed, de getuige: Adolf Hitler.
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6 Magda Goebbels.

7 Het gezin Goebbels met hun zes kinderen, vijf meisjes en
een jongen. Daarachter Harald Quandt, Magda's zoon, die
als enige van het gezin de oorlog zou overleven.
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3 Giinther Quandt, grondlegger
van het zakenrijk, een onder-
nemer zonder scrupules.

4Toseph en Magda Goebbels met hun aartsrivalen
Hermann en Emmy Goring op het persbal.
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10 Susanne Klatten-Quandt,
de rijkste vrouw van Duitsland,
vernederd en gechanteerd, maar

bereid de confrontatie aan te gaan.

11 Ernano Barretta,
de sekteleider die zijn
trouwe volgeling Helg
Sgarbi aanzette tot op-
lichting en chantage.
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8 Adolf Hitler was een huisvriend van de familie Goebbels. En ook Joseph
en Magda kwamen regelmatig op bezoek in diens Belerse buitenverblif

9 De grootaandeelhouders van Byw: Johanna Quands, geflankeerd
door haar kinderen Stefan en Susanne.
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13 Herbert Quandt en zijn vrouw Johanna. Hij maakte
van B een wereldmerk.

14 Gek op auto’sen vooral op
erbert Quandt.
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12 Glgolo Helg Sgarbi voor de rechter, met zijn advocaat Egon Gels.





OEBPS/Images/oFatalePrimeur_LowRes.jpg






OEBPS/Images/fb_tw_icon1_fmt.jpeg





OEBPS/Images/9789044545760.BK.DeZwijgendeMiljardairs.png
1 Victor Chaim Arlosoroff was Magda's erste liefde. In 1924 vertrok hij naar
Palestina en werd een van e belangrijkste politiciin de zionistische beweging.
Om de Arabische en Joodse leiders op één Iin te krijgen belegde hij in april
1933 in Jeruzalem een conferentie, Op e foto zit Atlosoroff met bril) in het
‘midden, naast hem Chaim Weizmann, de latere president van Isradl. In juni
van dat jaar swerd Arlosoroff vermoord.

2 Het echtpaar Ganther en Magda Quandt. Ze was
negentien jaar toen ze een man trouwde die tiwee Keer 20 oud
was als zijzelf.






