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      Deze roman houdt zich bezig mot de recente geschiedenis. Er bestaat een mogelijkheid dat nog levende personen zichzelf zullen identificeren met in dit hoek voorkomende personen of hiermee door het publiek zullen worden geïdentificeerd, omdat er qua functie, commando of politieke positie overeenkomst bestaat. Er komen in deze roman figuren voor met functies die in het werkelijke leven zijn bekleed door de generaals Clay, Tunner en Howley, door de burgemeester van Berlijn en anderen. Ik wil hier speciaal wijzen op dr. Otto Ostrowski, die de bevolking van Berlijn op eervolle en voortreffelijke wijze heeft gediend en beslist niet mag worden verward met de geheel op fantasie berustende figuur van Hollweg. Alle in dit boek voorkomende personen zijn gefingeerd; ze zijn geheel ontsproten aan de fantasie van de schrijver.
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      Deel I - Ontmoeting aan de Elbe


      HOOFDSTUK I-1 - Januari 1944

    


    
      Kapitein Sean O’Sullivan trok het verduisteringsgordijn omhoog. Grijs licht viel de kamer binnen. Jezus, dacht hij, schijnt de zon dan nooit in Londen? Hij hoorde het ronken van vliegtuigen op weg naar het Kanaal, maar hij kon ze door de dikke mist niet zien. Hij vroeg zich af of zijn broer Tim die dag zou vliegen.

      „Kom ontbijten, jongen,” riep Nan.

      Sean betrad het vertrek. Het was een deftige kamer, de deftigste die hij ooit had gekend. De foto van majoor G. Donald Milford op de schoorsteenmantel staarde die ochtend al bijzonder streng op hem neer.

      De eethoek bevond zich in de erker die uitzicht bood over Bayswater Road en Kensington Gardens. Maar het was zulk vuil weer dat er van het uitzicht niets was overgebleven. Nan Milford, in een peignoir van zijde en kant, versterkte de weelderige indruk die het interieur maakte. Ze hing zijn jasje over de rug van zijn stoel en zei iets over pogingen die ze had gedaan om een vlek op de mouw te verwijderen.

      Sean nam een slokje koffie, trok een vies gezicht en nam zich voor de kok om een fatsoenlijke kop koffie te vragen. Dat Britse surrogaat was altijd al ondrinkbaar maar het werd nog erger als Nan het had laten koken.

      Nan zag er na hun liefdesnacht aangenaam vermoeid uit. Maar ze was verdrietig omdat ze zo hartstochtelijk was geweest en nog verdrietiger omdat ze van hem was gaan houden. Ze nam hem op met een blik waaruit haar adoratie sprak. „Hoe komt het dat zo’n knappe Ierse bruut als jij nooit getrouwd is?”

      „En dit allemaal opgeven?”

      „Wees nu eens even ernstig, Sean.”

      „Waarschijnlijk door de overplanting van Ierse tradities naar San Francisco.”

      „En hoeveel meisjes hebben even verwoed jacht op je gemaakt als ik en hoe ben je erin geslaagd hen te ontlopen?”

      Het lag hem op de tong te zeggen dat hij zich voor de veiligheid aan getrouwde vrouwen hield, maar hij bedacht zich. „Een vrijgezel ontwikkelt een zesde zintuig dat hem waarschuwt wanneer zijn vrijheid gevaar loopt. Allerlei ingebouwde alarmsystemen, waardoor lichtjes gaan branden, vuurpijlen afgaan en bellen beginnen te rinkelen.”

      Ze kneep hem in het puntje van zijn neus. „Hè, toe,” smeekte ze.

      „Waarom zouden we ernstig zijn?”

      Nan verstarde. Ze viel nooit uit... ze ging alleen wat meer rechtop zitten, keek hem woedend aan en maakte hem zo duidelijk dat ze gegriefd was. „Neem me niet kwalijk,” zei ze.

      Af en toe werd Sean er plotseling aan herinnerd dat Nan zich gauw beledigd voelde, dat hij haar niet zo kon behandelen als andere vrouwen die hij had gekend.

      „Je zou het je moeilijk kunnen indenken,” zei hij op verontschuldigende toon.

      „Ben ik zo traag van begrip?”

      „Jij hebt in je leven bepaalde voorrechten genoten, waardoor begrip onmogelijk wordt.”

      „Je doet alsof ik een ontzettende snob ben.”

      „Dat ben je ook. Maar een échte snob. Bij jou is het niet iets dat je met opzet hebt gecultiveerd. Er zijn massa’s mensen die de indruk van een snob proberen te wekken zonder dat het hun gelukt. Een echte, spontane snob is een verschijnsel waarvoor ik een eerbiedige bewondering heb.”

      Ze genoot als Sean zo verrukkelijk daasde. Natuurlijk had geen man ooit zulke dingen tegen haar gezegd. Donnie, de engel, zat vroeger waar Sean nu zat. Hemel, wat een verschil! Nan wist niet of Donnie zich meer beledigd zou voelen omdat Sean op zijn plaats zat of omdat Sean het lef had aan zijn tafel te zitten met opgerolde hemdsmouwen en openstaand overhemd.

      „Bedoel je daarmee dat trouwen je in je carrière zou hebben gehinderd?”

      „Helemaal niet, Nan. De redenen waren van veel prozaïscher aard.”

      „Nu word ik nog nieuwsgieriger.”

      „Ik ben niet getrouwd om dezelfde reden waarom mijn ouders pas na een verloving van tien jaar getrouwd zijn. Hij had verdomme geen geld om een vrouw te onderhouden.”

      Hij nam nog een slok van de afschuwelijke koffie. Nans zachte hand op de zijne verlichtte de pijn. Haar vingertoppen speelden met lijn handen. „Ga nog even door, Sean. We weten zo vreselijk weinig van elkaar.”

      Seans grote bruine ogen doorzochten doelloos de kamer en daarna de mist buiten. „Toen mijn ouders naar Amerika emigreerden, hadden ze alleen hun handen, hun rug en hun hart. Mijn vader heeft harder gewerkt, dan ooit in Gods bedoeling kan hebben gelegen. Ik herinner me nauwelijks een periode waarin hij geen twee baantjes had … havenarbeider overdag, en als iedereen sliep nachtwaker, trolleybus-bestuurder overdag, ‘s nachts conciërge, opperman, wegwerker, uitsmijter. En moeder heeft jaren achtereen afgewassen en gedweild in huizen als dit. Dat geeft me soms de neiging me te wreken op jou en alle andere mevrouwen Milford bij wie mijn moeder het toilet heeft schoongemaakt.”

      Ze drukte zijn hand krachtig om hem te doen weten dat ze hem begreep.

      „Mijn vader zei altijd dat hij niet uit zijn land was weggegaan om de politie van San Francisco drie Ierse agenten te leveren. Hij wilde absoluut dat wij zouden studeren.”

      „Hij moet een bijzondere man zijn.”

      „Ja, dat is hij,” zei Sean, „maar op een dag was zijn rug kaduuk en zijn hart bijna. Toen moest mijn moeder de kost voor ons verdienen. En ik moest zelf zorgen dat ik mijn studie afmaakte. Het is me gelukt. Weet je hoe? Ik verdiende nu eens tien en dan weer twintig dollar met boksen in de voorwedstrijden op avonden van de kleine clubs in de omgeving van San Francisco. Eén zo’n club in de stad zelf heette De Bloedemmer. Ik kon goed boksen, Nan. Maar ik wilde me niet in mijn gezicht laten raken want dan zou ik mijn moeder moeten uitleggen hoe ik aan die builen en schrammen kwam. Daarom kwam ik uit onder de naam van Herskowitz, de Jood met Lef. Nou? De Heer is me genadig geweest. Ik maakte mijn studie af en toen kon ik naar mijn moeder gaan en zeggen: ‘Mam, je hoeft geen vloeren meer te dweilen bij mevrouw Milford. Ik verdien de kost wel’.”

      „Sean ... het spijt me.”

      „Waarom? Ik had het gered en ik zou wel zorgen dat mijn broers er ook kwamen. We waren zo’n echt Iers gezin dat aan elkaar hangt. Op een dag brak ik mijn hand in de ring en kreeg dit,” zei hij, wijzend op een smal wit litteken boven zijn linkeroog, „en toen wist mijn moeder het. Daarna noemde ik me Schooljongen O’Sullivan, de Vechtende Prof. Mam ging bijna dood, iedere keer dat ik moest boksen.” Sean zakte voorover. „Wat is er van de gebroeders O’Sullivan terecht gekomen? Tim is nu vlieger, en Liam ligt in Noord-Afrika begraven. Ik wilde trouwen, ik had een meisje van wie ik hield, maar mijn familie ging voor en zij wilde niet wachten.” Hij kwakte een enorme lepel moerbeienjam op zijn geroosterde broodje, om de aangebrande smaak te camoufleren. „Nan, je deugt niet in de keuken.”

      Ze mompelde iets over de onmogelijkheid om hulp in de huishouding te krijgen. De rest van de maaltijd verliep zwijgend. Sean rolde zijn mouwen omlaag, deed de knopen dicht, strikte zijn das en trok zijn jasje aan. De stilte kreeg iets drukkends. Tegenwoordig keken ze elkaar bij het afscheid niet meer aan. De natte kille mist scheen in de kamer te zijn gedrongen en hen te omvatten.

      Nan wist dat de God die Sean O’Sullivan regeerde, hem naar het eind van hun verhouding drong. „Er blijven zoveel dingen onuitgesproken,” fluisterde ze.

      „Onze hele verhouding blijft onuitgesproken, Nan. De foto van je man die niet kan protesteren. Je afwezige kinderen die verborgen blijven. De woorden die we in bed nooit uitspreken. Zes heerlijke maanden vol onuitgesproken dingen.”

      „We zullen ze nu uitspreken, niet, Sean?”

      „Het ziet er naar uit.”

      Beneden hen op de straat klonk de claxon van een jeep. Lang, kort, lang, lang. Nan ergerde zich. „Moet hij zo lang toeteren tot het hele Londense West End weet dat jij weggaat?”

      Sean knoopte zijn jasje dicht en zette zijn pet op. Op dat moment werd ze altijd gereserveerd, ze bood hem haar wang voor de afscheidskus, zoals ze die G. Donald Milford had geboden. Ditmaal drukte ze zich heftig tegen hem aan. Hij liet haar los, ze wankelde achteruit en keek hem na terwijl hij naar de lift liep.

      

      Sean sprong in de jeep, naast tweede luitenant Dante Arosa, die wegschoot op het natte wegdek.

      „Het is me gisteravond gelukt,” zei Dante met overwinnaarstrots.

      „Revuemeisje?”

      „Het levend bewijs dat Engelse vrouwen in bed niet koel zijn. Wie heeft dat lasterpraatje verzonnen? Een of andere Ier?”

      Sean lachte toegeeflijk. Dante was even oud als hij, achtentwintig, maar hij had niets meegemaakt voor hij in Engeland kwam. Als zoon van een tuinder in de Napavallei was hij op de universiteit van San Francisco gekomen en daar een bijna te briljante jurist geworden. Als officier van de contraspionage had Dante Arosa zich zeer bekwaam getoond, in zijn vrije tijd was hij een beetje kinderachtig. Lange magere jongens moesten geen sigaren roken, vond Sean. Dante klemt zijn sigaar nooit stevig links of rechts in zijn mond tussen zijn hoektanden; het ding bungelt altijd tussen zijn lippen.

      Terwijl ze langs Kensington Gardens reden werd het verkeer drukker. Dante bleef uitweiden over de Britse vrouwen.

      „Tussen haakjes, je moet niet claxoneren.”

      „Wat?”

      „Als je me komt halen. Eén: jeep parkeren. Twee: uitstappen. Drie: naar de deur lopen. Vier: aanbellen.”

      Dante haalde zijn schouders op. Hij mocht Nan Milford niet. Grieten zoals zij gaven de Engelse vrouw een slechte reputatie. Ze doet alsof ze de Moedermaagd in eigen persoon in, dacht hij. En al doet Sean nog zo verheven, ze is een gewone getrouwde griet, die het achter de rug van haar man met een ander houdt.

      Ze zwegen. Alles was veranderd in Londen. Alles behalve het weer. De nachten van martelende spanning in de schuilkelders waren voorbij. De onrust was verminderd. Tegenwoordig vlogen de . bommenwerpers van west naar oost. Overal heerste het gevoel dat de overwinning in zicht was. De mensen bereidden zich voor op het einde van de oorlog; dat bleek uit ieders stem en stap.

      „Sean?”

      „Ja?”
„Hoe diep gaat het bij jou en Nan?”

      „Ik wou dat ik het wist.”

      „We zijn er.”

      Dante Arosa minderde abrupt vaart en zwenkte af. Tegenliggers stopten met gillende banden, voetgangers stoven opzij. Hij reed recht op een ijzeren hek af, geplaatst voor een doodlopende straat die Queen Mother’s Gate heette. Dante trapte op de rem, zodat het gemartelde voertuig vlak voor de dodelijk geschrokken schildwacht tot stilstand kwam. De man groette vluchtig en beduidde hen dat ze konden doorrijden langs het bord waarop stond: Bijzondere Missie, Militair Gezag, Amerikaanse Strijdkrachten.

      Het straatje omvatte een half dozijn gebouwen om een groot binnenplein. Aan de ene kant waren de officiersverblijven, de kazerne, waarin de minderen waren gehuisvest, het administratiegebouw, de apotheek en de kantine. Aan de overzijde verhieven zich twee grote gebouwen, opgetrokken uit blokken graniet, waarin de kantoren en conferentiezalen van de bijzondere missie, ressorterend onder het militair gezag, waren ondergebracht.

      Zodra zij door de poort naar het parkeerterrein reden bestonden de problemen van het leven en de liefde in Londen niet meer voor hen. Dante en Sean liepen in de maat naast elkaar voort naar het eerste kantoorgebouw van de missie.

      Op het lijstje met de indeling van het gebouw in het voorvertrek stond:

    


    
      Kamer 101: Burgerlijk bestuur van Duitse steden

      Kamer 102: Duitse wetgeving

      Kamer 103: Openbare gezondheidszorg

      Kamer 104: Bankwezen

      Kamer 105: Ontheemden/Vluchtelingen

      Conferentiezaal A/B/C: Identificatie van Duitse steden. Luchtverkenning

      Kamer 106: Laboratorium

      Kamer 201: Contraspionage: Prominente nazi’s

      Kamer 202: Contraspionage: Minder belangrijke nazi’s

      Kamers 203/204/205: Uitroeiing van het nazisme

      Kamer 206: Militaire gezag: instructies, uitspraken, handboek

      Conferentiezalen E/F: Identificaties van nazi’s en nazi-organisaties

      Derde verdieping: Documentatiecentrum

    


    
      Van het voorvertrek kwamen ze in het bureau van de officier van dienst, waar ze het register tekenden, en door het afgesloten portaal toegelaten werden tot het centrum van de rustige bedrijvigheid. Een tweede balie, waarachter een sergeant van de veiligheidsdienst zat, versperde de toegang tot de hal.

      „Morgen,” zei Dante, zich voorover buigend om het register te tekenen.

      „Morgen, luitenant.”

      „Morgen,” zei Sean.

      „Morgen, kapitein O’Sullivan. Generaal Hansen wil u om tien uur in zijn kantoor spreken. En als ik zo vrij mag zijn, kapitein ... Erik de Rode heeft de stormvlag gehesen.”



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK I-2


      Brigadegeneraal Andrew Jackson Hansen zette zijn lorgnet op het puntje van zijn neus. Hij was klein van stuk maar breed gebouwd en zijn haar was op een paar kleine, grijze plukjes na verdwenen. Andere mensen droegen een bril, hij hield zich aan een lorgnet. Zijn gezicht was even beweeglijk en expressief als dat van Jan Klaassen. Dat het een goedige indruk maakte was bedrieglijk, want hij kon ieder ogenblik uitbarsten in een stroom vloeken, die iedereen duidelijk maakte waarom hij naar de gevreesde Noorman Erik de Rode was genoemd.

      Hij trommelde met zijn stompe vingers op het blad van zijn bureau en er drongen af en toe grommende geluiden uit zijn keel terwijl hij las:

      Vertrouwelijk rapport: Uitsluitend bestemd voor de brigadegeneraal A.J. Hansen.

      Onderwerp: Samenwoning; Nan Milford/kapt. Sean O’Sullivan.

      Mevrouw Nan Milford. Oud 35 jaar. Echtgenote van G. Donald Milford, majoor in het Britse leger. Majoor Milford werd in 1941 bij de Duitse bezetting van Kreta gevangen genomen. Wordt al drie jaar vastgehouden in het krijgsgevangenenkamp voor officieren, Lager 22, Westheim, Duitsland.

      Voor de oorlog vervulde Milford met veel succes een leidende functie bij Morsby Ltd., een vooraanstaande Britse uitgeverij. Had een tiental commissariaten van kleinere n.v.’s. Gold als tamelijk gefortuneerd. Man en vrouw van aristocratische afkomst. Voor de oorlog gold hun huwelijk algemeen als gelukkig. Zij namen deel aan het Londense societyleven, interesseerden zich voor kunst, cultuur en liefdadigheid. Beiden anglicaans.

      Twee kinderen: Pamela, 10 jaar; Roland, 12 jaar. Kinderen wonen bij grootmoeder van vaderszijde in Plimlington East, waarheen zij tijdens de zware bombardementen van Londen werden geëvacueerd.

      Sinds internering van haar man heeft Nan Milford als vrijwilligster gewerkt bij Londense sectie van Internationale Rode Kruis, afdeling krijgsgevangenen.

      Circa zeven maanden geleden heeft zij O’Sullivan ontmoet, die een officieel onderzoek instelde naar de Duitse krijgsgevangenen. Gedurende zijn overleg met het Rode Kruis had hij regelmatig contact met haar.

      O’Sullivan en mevrouw Milford hebben circa zes maanden een verhouding. In het begin waren zij zeer voorzichtig wat de plaats van hun ontmoetingen betrof en vertoonden zij zich nooit samen in het openbaar. Zij schijnen nu minder voorzorgsmaatregelen te treffen. Gedurende de laatste twee maanden hebben zij regelmatig samenkomsten in de deftige flat van de Milfords, Bayswater Road, Londen, W. 2.

      Van dit rapport bestaat slechts één exemplaar. Andere copieën ingevolge uw verzoek vernietigd.

      Thos. Hanley, majoor, contraspionage.

      

      „Rotzooi,” zei Hansen, terwijl hij het rapport in de bovenste lade van zijn bureau liet glijden.

      Hij liep op en neer in de kamer. Hij wist niet op wie hij het nijdigst was, op Sean of op zichzelf. A.J. Hansen hield er niet van zich in mensen te vergissen. Dat wekte zijn ergernis op. Hij had Sean uit enkele honderden deskundigen voor zijn bijzondere missie gekozen, de anderen waren allemaal ouder geweest, mannen met meer ervaring en inzicht.

      Waarom heb ik hem genomen? De eerste vraag, die je jezelf stelt als je begint te twijfelen of je iemand wel juist hebt beoordeeld. Waarom? Omdat hij niet bang voor me is - misschien. Omdat iedere jongen die zoveel van zijn ouders en zijn broers houdt dat hij ten koste van zijn persoonlijk geluk voor hen blijft zorgen, ook op die manier van zijn land moet houden.

      De brigadegeneraal bleef zitten bouderen achter zijn bureau. Zelfs toen Sean zijn broer in Noord-Afrika had verloren, was de jongen er overheen gekomen. Vrouwen! Die verdomde vrouwen. Buiten de slaapkamer hebben die twee niets gemeen. Zij is zeven jaar ouder en ze komen maatschappelijk, economisch en godsdienstig uit totaal verschillende werelden.

      Verdomme, er was niets tegen om een keer met een griet naar bed te gaan. Maar dan moest je haar na zo’n samenkomst, zoals het rapport het uitdrukte, vergeten.

      Sean zou met die vrouw moeten breken.

      De ordonnans van de generaal, een slungelige, door ‘acne’ getekende korporaal uit Kentucky, kwam zeggen dat Sean er was.

      „Ga zitten, O’Sullivan.”

      Hansen nam een stuk op dat Sean herkende als de studie die hij de vorige dag had voltooid. Strikt geheim. Prerogatieven van de Militaire Gouverneurs in Duitsland.

      „Dit rapport is twee weken te laat ingeleverd.”

      „Het kostte meer tijd dan ik had gedacht.”

      „Wat? Dat rapport?” Hansen bladerde erin; hij zweeg vijftien seconden om de spanning op te voeren. „Jij schijnt wel grondig de pest te hebben aan de Duitsers.”

      „Als de generaal misschien wat concreter kritiek zou willen geven?”

      „De generaal zal concreter kritiek geven,” hoonde hij. Hij verschoof zijn lorgnet om te kunnen lezen. „Dit alleraardigste fragment staat op pagina veertien, alinea tweeënzestig. Ik citeer kapitein Sean O’Sullivan. ‘Voor het geval de instructies van de plaatselijke militaire gouverneur door de burgerbevolking niet worden opgevolgd zal de gouverneur het recht hebben gijzelaars uit de Duitse burgerbevolking te kiezen en hen naar eigen inzicht te laten executeren tot hij zijn wil heeft afgedwongen’.” Hansen klapte het rapport dicht en rukte zijn lorgnet van zijn neus. „Hoe kan een Amerikaanse jongen zoiets schrijven?”

      „Ik wist niet dat wij tot taak hadden de Amerikaanse geest in Duitsland te brengen.”

      „Maar we hoeven het nazisme er ook niet te continueren. Wat nu die gijzelaars betreft, kapitein O’Sullivan, wil ik toch aannemen dat je onderscheid maakt tussen nazi’s en niet-nazi’s?”

      „Als de generaal me vertelt of de kogel waardoor mijn broer is gedood, uit een nazi-geweer of het geweer van een niet-nazi is gekomen.”

      „Volgens jou zijn alle Duitsers dus gelijk en je zou ook gijzelaars van twee, drie of vier jaar oud kunnen nemen?”

      Sean schrok voor deze consequentie terug. „Nu ja, misschien kunnen we als gijzelaars beter nazi’s nemen.”

      „Er zijn vijftien miljoen nazi’s in Duitsland,” drong Hansen aan.

      „Die kunnen we best opbergen als we er hun eigen concentratiekampen voor gebruiken!”

      „Ga zitten, jongen, en gedraag je niet als een dolle Ier. Ik wil een toelichting horen op je alinea over de gijzelaars.”

      Seans vuisten ontspanden zich en hij ging weer zitten. Het was Erik de Rode blijkbaar ernst. ,,Ik heb in het commentaar dat erop volgt al gezegd dat het nooit noodzakelijk zal zijn gijzelaars aan te wijzen omdat de Duitsers een ordelievend volk zijn en niet in verzet zullen komen tegen het gezag. U weet verdomd goed, generaal, dat ik nooit in de guerilla-oorlog heb geloofd. Denk aan de uitspraak van Churchill. De Duitsers vliegen je naar je keel of ze liggen aan je voeten. Als het voorbij is, zullen ze aan onze voeten liggen.”

      „Waarom vond je het dan nodig om die gijzelaarsclausule in te lassen?”

      „Omdat ze in Berlijn hun eigen bijzondere missies hebben, die al bezig zijn hun versie van deze handleiding te schrijven. U kent hun versie toch? Duitsers, zorg ervoor dat je onder de Amerikanen komt; die brave jongens zullen je sigaretten, chocola en een kort geheugen geven. We moeten die bepaling over de gijzelaars er wel inzetten, alleen om hen eraan te kunnen herinneren.”

      Hansen gromde. Hij trok de onderste lade van zijn bureau open. Met zijn korte, brede handen haalde hij er een fles whisky en een paar glazen uit. Hij schonk twee enorme borrels in en schoof er Sean een toe. Nu wist hij weer waarom hij O’Sullivan voor de bijzondere missie had gekozen.

      „Ik heb ook een broer verloren. Mark Twain Hansen. Eerste wereldoorlog. Belleau Wood. We kunnen dit volk niet weer op dezelfde manier aanpakken. Het is ziek. We moeten het genezen. Zelf nazi’s worden is geen oplossing.”

      „We komen altijd weer bij hetzelfde probleem terug, generaal. Wat moeten we met die mensen doen?”

      „Je moet de feiten kennen en vertrouwen hebben in je eigen land. Onze oorlog begint als het schieten ophoudt. Onze kogels zijn ideeën ... jij komt toch ook uit een immigrantenfamilie?”

      Sean knikte.

      „Ik ook. Mijn vader, God hebbe zijn ziel, is na de burgeroorlog als tussendekspassagier in Amerika aangekomen en midden in de winter van New York naar Iowa gelopen.” De generaal nam een slok whisky en liet zich even meeslepen door nostalgische herinneringen. „Het Black Hawk district in Iowa. Daar hebben we een stuk land in cultuur gebracht. Mijn vader heette Hans Christiaan Hansen, naar de beroemde Deense schrijver. Wij zijn allemaal naar Amerikaanse beroemdheden genoemd behalve mijn zuster. Die is in een van die vervloekte winters van Iowa aan difterie gestorven. Godallemachtig... tot mijn sterfdag zal ik me herinneren hoe mijn vader op zijn akkers stond als de maïs er pas af was, roerloos als een standbeeld, een rokende pijp in zijn hand. Zo kon hij ook kijken naar de bladeren die geel begonnen te worden; dan legde hij zijn enorme vereelte handen op mijn schouders, maar hij zei nooit veel. Als hij op de Dankdag voor het Gewas een stuk uit de bijbel had voorgelezen, bracht hij een dronk uit en zei met tranen in de ogen: ‘God zegene Amerika ...’ ”

      De stemming tussen de twee mannen was nu weer goed. Sean dacht aan zijn eigen vader en glimlachte. „Mijn vader zei altijd: ‘In welk ander land kan een doodarme Ier zijn drie zoons laten studeren?’ ”

      Andrew Jackson Hansen sloeg met zijn vlakke hand op zijn bureau.

      „Precies!” riep hij en zijn barse stem kreeg een enthousiaste klank. „We moeten van Amerika houden zoals onze ouders ervan hielden ... op een naïeve, sentimentele, ongecompliceerde manier. God is bijzonder goed geweest voor onze republiek. Hij heeft ons de wijsheid geschonken om te strijden in oorlogen zonder aan persoonlijk voordeel te denken. Maar ditmaal kunnen wij niet ons boeltje pakken en naar huis gaan. We zijn meerderjarig geworden. We zijn zonder ernaar te streven en zonder het ook maar te begeren de machtigste natie ter wereld geworden. Maar ... we mogen ons nu niet aan onze verantwoordelijkheid onttrekken. Wij hebben in ons land een prachtige vrijheidsboom gekweekt en de vruchten ervan vertegenwoordigen het meest verheven ideaal van de menselijke ziel. Maar we kunnen niet maar doorgaan met het eten van de vruchten, want dan gaat de boom dood. We moeten een begin maken met het uitplanten van het zaad.”

      Die verdomde Hansen, dacht Sean. Hij kon je woedend maken en je het volgende ogenblik tot tranen toe ontroeren.

      „Mijn moeder was een Duitse immigrante, Sean. Ze heeft één van haar zoons in de eerste wereldoorlog zien vechten en sneuvelen tegen haar vaderland. Dat heeft ze niet overleefd. Ik zou niet willen dat iemand als mijn moeder als gijzelaar werd doodgeschoten.”

      Sean knikte begrijpend. De lange, moeilijke, geduld vereisende weg zou van hen een wijsheid vergen, die ze misschien niet bezaten. Hij nam het rapport van het bureau. „Ik zal het hier en daar herzien.”

      A.J. Hansen verdiepte zich onmiddellijk weer in de eindeloze problemen waarover achter dit bureau moest worden beslist en gaf daarmee zwijgend te kennen dat het onderhoud afgelopen was.

      Sean liep naar de deur.

      „Tussen haakjes,” zei Hansen, „doe iets aan die vrouw, je weet wel.”



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK I-3


      De twee hoge gebouwen aan de rechterkant van Queen Mother’s Gate lagen in het donker, afgezien van twee kantoren waar nog licht brandde. Dat A.J. Hansen nog werkte, kwam veel voor. Gewoonlijk brandde het licht daar tot na middernacht. Niemand wist precies hoeveel uur A.J. Hansen werkte, maar hij merkte vaak op: „Het is verdomme maar gelukkig dat wij geen vakbond hebben die overwerkvergoeding eist voor generaals, anders zou de regering in een jaar failliet zijn!”

      Hij verdiepte zich in de gebruikelijke stukken, nam de gebruikelijke beslissingen, at zijn gebruikelijke sandwich, dronk zijn gebruikelijk glas melk. Die avond hield hij zich bezig met de inbeslagname van de Duitse banken, het bevriezen van de activa, de uitgifte van bezettingsgeld. Morgen? De Duitse spoorwegen misschien, of de Duitse schoolboeken. Maar iedere dag kwam er wel een ogenblik waarop het directe probleem werd verdrongen door de gedachte aan de missie in het algemeen. In alle rapporten wemelde het van op de meest verheven wijze geformuleerde idealen, maar hij twijfelde soms. Zijn wij Amerikanen nog wel zo energiek als vroeger? Zijn we te egocentrisch, te verwend om ons rekenschap te geven van wat ons wacht? Zeker, we zullen de oorlog uitvechten. Maar zijn we ook berekend op wat er komt als het laatste schot is af gevuurd?

      En dan dat zieke Duitse volk. Kunnen wij het met goedheid genezen? Zullen de Duitsers dat begrijpen of het aanzien voor zwakheid? Kan idealisme in het algemeen een praktische oplossing bieden aan mensen die alleen maar begrip hebben voor geweld?

      Op dit uur van de nacht had hij behoefte aan een borrel en een kort dutje. Hij strekte zich op de divan uit en legde zijn hand op zijn brandende ogen. Hij dacht aan wat hij die ochtend tegen de jonge O’Sullivan over zijn vader had gezegd. Was dat zo vreemd? Dag in dag uit zocht hij in zijn eigen verleden naar de oplossing voor zijn problemen ...

      Andrew Jackson Hansen was tweede in de rij van erfopvolging; hij behoefde de boerderij dus niet van zijn vader over te nemen en hij had, zoals hij het zelf uitdrukte, ‘gloeiend de schurft aan het boerenwerk’. Hij werd na de aarzelend gegeven toestemming van zijn vader de eerste Hansen die niet op het land werkte. Hij betaalde zijn eigen studie aan de universiteit van Iowa op de bekende manier door aan tafel te bedienen en eetzalen schoon te maken, ‘s Zomers speelde hij wat voor houthakker in Wisconsin en hij werkte als manusje van alles in de kleine circussen, die na de eeuwwisseling in het Middenwesten rondtrokken.

      Zijn eerste vrouw was een buikdanseres die verliefd op hem werd toen hij tweedejaars was. A.J. bleef nog vele jaren af en toe aan haar terugdenken.

      Toen de eerste wereldoorlog uitbrak, had hij zijn studie voltooid en doceerde hij aan de militaire academie van River Ridge geschiedenis, economie en staathuishoudkunde aan rijkeluiszoontjes, die niets vervelender vonden dan geschiedenis, economie en staathuishoudkunde. Hij nam dienst bij het leger.

      Aan het eind van de oorlog was A.J. Hansen kapitein en had hij het heel druk met voedselzendingen naar West-Europa en later naar Rusland. Hij bleef militair, vloekend omdat hij door zijn organisatorisch en administratief talent nooit toekwam aan een gevechtscommando.

      De enige strijd die hij voerde, was met het Congres, met de hogere legerleiding en met het burgerpubliek, dat vaak geneigd was tussen twee oorlogen in, militairen te beschouwen als maatschappelijke paria’s en als fascisten.

      In het leger had Andrew Jackson Hansen de primaire fout gemaakt, dat hij zijn opleiding niet in West Point had ontvangen en dus niet behoorde tot de vriendjes die elkaar de bal toegooiden. In de tweede plaats had hij een zoon behoren te verwekken die de militaire traditie in de familie had kunnen voortzetten.

      A.J. trouwde met een lieve vrouw uit het Midden-Westen, die tijdens de lange perioden waarin de dienst hem van huis riep, niet dronk, geen overspel pleegde en die hem drie dochters schonk, lieve kinderen, van wie er niet één met een beroepsmilitair trouwde.

      Ofschoon hij aldus de traditie met voeten trad en bovendien niet bang was om zijn mening te zeggen, bleef Hansen door zijn grote gaven bij het uitwerken van nieuwe maatregelen en zijn bereidheid om als zondebok op te treden een zeer gewaardeerde medewerker van de stafchefs.

      In 1938 kwam kolonel Hansen plotseling in het nieuws toen hij als voorzitter van een commissie een rapport opstelde over het personeelsprobleem. Hij eiste daarin de opname van negers, zowel dienstplichtigen als vrijwilligers, in alle gevechtseenheden.

      Een collega uit Georgia die ook in de commissie zat, sprak hierover met enkele generaals uit Virginia, Georgia en Mississippi, nog voordat Hansen zijn rapport aan het Congres had overgelegd.

      „Andy. We zullen nooit toelaten dat jij het nikkerrapport aan het Congres overlegt,” waarschuwde een bekende officier van de artillerie uit Alabama hem. „Zou jij willen dat je eigen zoon bij een gevecht door een nikkercommandant werd aangevoerd?”

      Hansen antwoordde dat dit een academisch probleem was aangezien hij geen zoons had en diende zijn rapport bij het Congres in.

      Dit wekte niet alleen de woede op van de ‘zuidelijke’ officieren die voorstanders waren van een Blank, Arisch leger, maar ook van de ‘zuidelijke’ senatoren en congresleden die militaire promoties moesten goedkeuren.

      Toen de storm geluwd was, had men Hansen verbannen naar een van de afgelegen legerposten waarheen eigenwijze kerels worden overgeplaatst om hun zonden te overdenken en ervoor te boeten.

      Op zijn talrijke verzoeken te worden belast met het bevel over een paraat regiment kreeg hij geen antwoord. Toen Pearl Harbor werd aangevallen meenden de autoriteiten dat Hansen nu wel genoeg had geboet voor zijn misdaad... en bovendien had men hem dringend nodig voor een nieuwe opzet.

      Deze opzet was G-5, militair gezag.

      In het begin liet G-5 hiervoor juristen opleiden aan de universiteit van Virginia. Na de landingen in Noord-Afrika bleek dat de wetten van het militaire gezag geen einde konden maken aan epidemieën, geen politie- of contraspionage-werk konden doen en geen verwoeste wegen of rioleringen konden herstellen.

      Hansen zocht in het leger en daar buiten naar voormalige burgemeesters, gemeenteambtenaren, artsen, deskundigen op het gebied van havenwerken en volksgezondheid, bankiers, journalisten, experts in vreemde talen, voedseltransportaangelegenheden en moderne communicatiemiddelen, en bevorderde hen tot officier.

      In de Hore-Belishakazerne in Shrivenham, Engeland, legerde hij tweeduizend deskundigen met hun Britse en Franse collega’s. Ofschoon het oudere mensen waren, werkten ze even hard als parachutisten. Ze zouden te werk worden gesteld in Duitse steden en dorpen, die al naar gelang van hun grootte in de categorieën A, B en C waren ingedeeld.

      En in Londen, in Queen Mother’s Gate, werkten vijftig speciaal voor dit doel uitgekozen mannen, die onderworpen waren aan de strengste bepalingen van de veiligheidsdienst. Ze bestudeerden en catalogiseerden ieder aspect van het leven in nazi-Duitsland. Beslissingen werden hier pas na een minutieus detailonderzoek genomen en er werd verwoed gedebatteerd voor ze officieel in de handleidingen werden opgenomen.

      Hansen rekte zijn korte, brede lichaam uit, knipperde met zijn ogen om aan het licht te wennen en keerde langzaam naar zijn bureau terug.

      Wat boften we, dacht hij, toen we nog konden vechten en daarna onze spullen pakken en naar huis gaan. Dit was nu het kernprobleem. De verantwoordelijkheid voor G-5 berustte bij de strijdkrachten. Maar generaals hebben zich nog nooit druk gemaakt over het combineren van een militaire met een politieke overwinning. Hun gedachten zijn slechts gericht op het vernietigen van de vijand. God, geef me de kracht niet alleen tegen de Duitsers maar ook tegen ons eigen volk te vechten.



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK I-4


      Sean werkte tot diep in de nacht, hij was nog bezig toen generaal Hansen zich had teruggetrokken. Hij bewerkte de Prerogatieven van de Militaire Gouverneurs in Duitsland tot deze in overeenstemming waren met de op hoog niveau gevoerde politiek. Wat een rotwerk, dacht Sean. Hij zou Hansen vragen hem over te plaatsen naar een gevechtsonderdeel. Maar de generaal was nog eenzamer dan hijzelf en voerde strijd met nog belangrijker krachten. Hij wist instinctief dat Hansen hem nodig had.

      Het Duitse volk zou er, afgezien van de ellende die het zichzelf had aangedaan, genadig afkomen. Geringe herstelbetalingen, wat persoonlijk leed, maar niets in vergelijking met de tranen en het bloed die het bij andere volken had veroorzaakt. Die vervloekte juristen hadden al uitgemaakt dat er verschil bestond tussen ‘misdadige’ nazi’s en ‘niet-misdadige’ nazi’s.

      Sean streepte zijn alinea over de gijzelaars met potlood door en schreef nu: „Wanneer wij Duitsland betreden, moet het streven van het militair gezag erop gericht zijn de geallieerde overwinning te consolideren. Wij zullen een krachtig maar rechtvaardig bewind voeren en daarbij steeds de Amerikaanse traditie, die wreedheden tegen een vijandelijke burgerbevolking afwijst, voor ogen houden. De militaire bevelhebbers zullen slechts in geval van verzet van de wapens gebruik maken. Ongehoorzaamheid van de Duitse bevolking zal worden bestreden met gevangenisstraffen, boetes of, in extreme gevallen, het inhouden van rantsoenen.”

      Sean rukte het vel uit de schrijfmachine. „Gott segene de braafe Amerikanisje zoldaten,” tierde hij, terwijl hij het papier verfrommelde en in de prullenmand smeet. Hij wreef zich over zijn slapen. „O God, Liam, wat moet ik doen?”

      Riep zijn broer van uit het graf om wraak? Wilde Liam werkelijk dat iemand voor zijn dood aansprakelijk werd gesteld? Toen een grotere jongen Liam een bloedneus had geslagen en Sean en Tim hem wilden wreken, had Liam al gezegd: laat hem gaan, doe hem geen pijn. Hij heeft me alleen afgetuigd omdat hij bang en onzeker was, snappen jullie dat dan niet?

      Terugslaan, had Tim gezegd. Terugslaan, Liam. Iedereen loopt over je als je niet terugslaat.

      Liam had gezegd dat wraak terwille van de wraak immoreel was. Wat herinner je je het duidelijkst als het twee uur in de ochtend is en je suf bent van het denken en zoekt naar de enkele gouden ogenblikken die alles omvatten? Tim, Liam, Sean in de grotten bij Sutro. De zee, die op de rotsen beukte. Het water dat, de wet van de zwaartekracht tartend, in fonteinen omhoog spoot. Liam O’Sullivan, die Eugene O’Neills Beyond the Horizon had voorgelezen aan zijn geboeid luisterende oudere broers ...

      „O, Liam. Jouw leven was te waardevol om te worden uitgeblust. Jongens van tweeëntwintig mogen niet sterven op eenzame plaatsen, zoals de Kasserinepas.

      Boven Seans hoofd hing de alomtegenwoordige kaart van Duitsland. Hij staarde ernaar, haalde het verfrommelde vel papier uit de prullenmand, typte het over en wijdde zich aan de volgende paragraaf.

      

      WEHRMACHT: HET OFFICIËLE DUITSE LEGER

      Politiek: De Wehrmacht heeft tegen de Amerikaanse strijdkrachten een conventionele oorlog gevoerd. Toch beschikt de contraspionage over gegevens betreffende wreedheden jegens burgerbevolkingen. Gevallen van meedogenloos optreden betreffen vooral de Grieken, de Slavische bevolkingen en de Joden. Het militaire gezag moet onderzoeken in hoeverre de nazi’s de Wehrmacht konden bevelen. In de gebieden waar wreedheden werden gepleegd terwijl ze onder Duits militair gezag stonden, moet de commandant van de Wehrmacht als een oorlogsmisdadiger worden beschouwd.

      

      Verdomme, dacht Sean, ik haal geen bakzeil. Als zo’n legercommandant de nazi’s de schuld kan geven van alle in zijn gebied gepleegde wreedheden, komen wij juridisch in een onmogelijke positie en blijven honderden misdaden ongestraft.

      Toch had Sean er al een voorgevoel van dat geen enkele bevelhebber van het officiële Duitse leger ooit in staat van beschuldiging zou worden gesteld.

      Wie was dan wel schuldig?

      Voor hem lagen een half dozijn boeken, elk even dik als de telefoongids van Manhattan. Deze bevatten de namen van de ‘officiële’ schuldigen, ze vormden de Zwarte Lijst. Dit was de kern van de nazi-kanker. Maar was het hele Duitse lichaam niet besmet? Sean had eindeloos de stelling verdedigd dat het nazisme de historische en politieke mentaliteit van het gehele Duitse volk weerspiegelde.

      Hij sloeg de index van de zwarte lijst op om daarin de argumenten te zoeken voor zijn rapport...

      

      BOEK EEN: NAZI-ORGANISATIE:

      

      GROEP EEN: PARAMILITAIRE ORGANISATIES IN DIENST VAN DE NAZI’S: Deze groeperingen zijn dus niet de conventionele Duitse strijdkrachten (leger, marine, luchtmacht, etc.). ALLE HIERONDER GENOEMDE ORGANISATIES MOETEN ZODRA WIJ IN DUITSLAND ZIJN WORDEN ONTBONDEN EN HUN ARCHIEVEN IN BESLAG GENOMEN WORDEN.

      SCHUTZSTAFFEL. Algemeen bekend als SS. De SS vormt het voornaamste doelwit van de contraspionage. Wij zullen ALLE LEDEN VAN DE SS, ongeacht hun rang, arresteren. ALLGEMEINE SS. Dit zijn de regionale Duitse SS onderdelen, belast met de leiding van SS scholen, instellingen en speciaal met de ‘controle’ van het politieke apparaat in specifieke politieke districten. Deze mensen beschikken slechts over handwapens. Wij zullen hen allen arresteren.

      WAFFEN SS. Dit is een volledig gemilitariseerd lichaam met eigen pantsertroepen, bevoorrading en administratieve eenheden. De WAFFEN SS heeft speciale taken zoals de bewaking van ghetto’s, concentratiekampen, slavenkampen, fabrieken waarin slavenarbeiders werken; zij doen in alle bezette landen dienst. Daarnaast hebben eenheden van de WAFFEN SS aan alle fronten gevochten. Het aantal leden van de WAFFEN SS dat wij nog in Duitsland zullen aantreffen is onmogelijk te schatten. Zij vormen de harde kern van de fanatici. Bij een eventuele guerrilla zullen zij de leiding nemen. Alle leden moeten onmiddellijk worden gearresteerd.

      STURMABTEILUNG VAN DE NAZIPARTIJ (SA). Algemeen bekend als de Bruinhemden. Dit is een paramilitaire groep, die een belangrijk aandeel heeft gehad in de opkomst en het aan de macht brengen van Hitler. De Bruinhemden gebruikten een terreurtechniek om een eind te maken aan de politieke oppositie en zij traden wreed op tegen minderheden. De organisatie telt ongeveer 1.500.000 leden. Wij zullen alle personen boven de rang van Sturmbannführer (nazi-rang: majoor) arresteren. Boek Een vermeldt 30.000 personen die op de zwarte lijst staan.

      

      Sean sloeg een blad van de index om. Waar was het einde... waar was het einde ...

      

      NATIONAALSOCIALISTISCH TRANSPORTKORPS (NSKK). Een prae-militaire trainingsorganisatie voor leden van de nazipartij, om later dienst te kunnen doen bij de gepantserde of gemotoriseerde eenheden van de Waffen SS. Ondanks de onschuldig klinkende naam een broeinest van nazicultuur. Alle leden met de rang van Staffelführer of daarboven arresteren. Boek Vier vermeldt 10.000 personen die op de zwarte lijst staan.

      NATIONAALSOCIALISTISCH VLIEGERSKORPS (NSFK). Deze groep is kort na 1930 opgericht om de bepalingen van het verdrag van Versailles, dat Duitsland een luchtmacht verbood, te kunnen ontduiken. De leden vormden zogenaamd een club van burgers die zich voor de luchtvaart interesseerden, maar er werden in hel geheim militaire oefeningen gehouden, cursussen voor parachutisten en vliegers, vliegtuigbouw en onderhoud. Alle leden met de rang van Sturmbannführer en daarboven arresteren. Boek Vijf vermeldt 5.000 personen die op de zwarte lijst staan.

      

      Verdomme, verdomme, verdomme, dacht Sean. Als we zoveel wisten van wat ze in hun schild voerden, waarom hebben we dan niet eerder ingegrepen?

      

      LUCHTAFWEERKORPS (Heimat Flak of HF). Formeel een nazi-organisatie, geleid door en onder toezicht van nazi’s. Leden hoofdzakelijk fabrieksarbeiders, maar ook een paar duizend jongens van de Hitlerjugend. Ontbinden zonder arrestaties.

      LANDSVERDEDIGING (VOLKSSTURM). Gevormd uit personen, te oud of te jong voor de gewone militaire dienst. Opgericht om de Duitse grond en de Duitse steden te verdedigen. Leeftijdsgroepen: 13-16 en 40-60. Ofschoon deze organisatie door de nazi’s is opgericht zullen de soldaten hiervan als gewone krijgsgevangenen worden behandeld.

      DUITSE ARBEIDSDIENST (RAD). Organisatie waarvan het lidmaatschap voor alle ‘Arische’ mannen en vrouwen verplicht is gesteld. Ze worden te werk gesteld bij militaire fortificaties, ontginnen land, leggen wegen aan en worden in de bosbouw gebruikt. Wij interesseren ons uitsluitend voor de hogere leiders van de RAD; Boek Zes vermeldt 250 personen die op de zwarte lijst staan.

      ORGANISATION TODT (OT). Een groep die werklozen inschakelt bij ‘publieke werken’. Deze mensen hebben de Siegfriedlinie gebouwd. Taak van deze organisatie valt gedeeltelijk samen met die van de hierboven genoemde RAD. Wij hebben 100 hogere functionarissen op de zwarte lijst geplaatst die voor arrestatie in aanmerking komen.

      HITLERJUGEND (HJ). Lidmaatschap verplicht voor alle ‘Arische’ meisjes en jongens van 14-18. De jongelui worden geheel doordrenkt met nazipropaganda. Ze vormen ook groepen die de natuur of de landbouw bestuderen, maar dit wordt een van de meest gevaarlijke organisaties geacht, omdat de leden jong en ontvankelijk zijn. De functionarissen en leiders zijn fanatieke nazi’s. Alle leden met de rang van Sturmfiihrer (kaderleider) arresteren. Boek Vijf vermeldt 20.000 namen van personen die op de zwarte lijst staan.

      GROEP TWEE: ORGANISATIES VAN DOOR DE NAZI’S GELEIDE POLITIE-ONDERDELEN:

      

      GEWONE POLITIE (ORPO)

      Sub 1 Schutzpolizei (Schupo). Zij handhaven de orde in gemeenten met 2.000 inwoners of minder.

      Sub 2 Gendarmerie. Zij patrouilleren op open terrein in gebieden met 2.000 inwoners of minder.

      Sub 3 Nationale brandweerorganisatie.

      Sub 4 Hulppolitie. Onbetaalde burger-vrijwilligers die helpen bij het algemene politiewerk, het regelen van het verkeer, enz.

      Sub 5 Technische Nooddienst. Voor demolitie- en reddingswerk, omver halen van wankele muren. Sinds de bombardementen zeer actief.

      Sub 6 Administratieve politie. Archieven, personeelsadministratie, enz.

      

      KAZERNEPOLITIE

      Gevaarlijk! Zwaarbewapende stoottroepen, gebruikt als mobiele reserve. Worden door ons beschouwd als een mogelijke verzetshaard. Men moet begrijpen dat het hele apparaat van de burgerpolitie volkomen door de nazi’s wordt geleid en zijn trouw aan de nazi’s heeft bewezen. Dit zijn semi-militaire troepen. Hun leiders zijn nazi’s. Het gehele politieapparaat moet worden ontbonden en de archieven moeten in beslag worden genomen. Er moet een volkomen nieuw Duits politiekorps worden opgebouwd. Na de geallieerde overwinning zal dit voor het militaire gezag een zeer urgent probleem worden.

      

      GROEP DRIE: NAZIPOLITIE-APPARAAT, GELEID DOOR HET REICHSSICHERHEITSHAUPTAMT (RSHA), DE VOORNAAMSTE VEILIGHEIDSORGANISATIE VAN HET DERDE RIJK

      

      VEILIGHEIDSPOLITIE (SIPO)

      Sub 1 De Geheime Staatspolitie (Gestapo). Dit is het beruchte politieke politieapparaat van de nazipartij. Het heeft onbeperkte arrestatiebevoegdheden. Hierin vindt men de fanatiekste nazi’s. Alle leden moeten worden gearresteerd, inbeslagname van de Gestapo- archieven is een taak van de hoogste prioriteit voor de contraspionage. Boek Zes vermeldt 15.000 personen die op de zwarte lijst staan.

      Sub 2 Criminele politie (Kripo). Een afdeling van de Gestapo die zich op het algemene criminele terrein beweegt en zich speciaal bezig houdt met de zwarte handel, smokkelen, enz.

      Sub 3 Veiligheidsdienst van de SS (SD). Het belangrijkste centrum voor het bespioneren van de Duitse burgers en het verzamelen van inlichtingen ten behoeve van de SS. Notabene: De SD heeft kort geleden de taak van de Abwehr, de spionagedienst van de Duitse strijdkrachten, overgenomen. Alle leden arresteren. Door de ultrageheime aard van deze groep zijn onze lijsten onvolledig, maar Boek Zes vermeldt nu vijftienduizend namen van personen die op de zwarte lijst staan.

      

      Wie waren de schuldigen? Had dit ooit in tien jaren van nazi- bewind kunnen gebeuren als de overgrote meerderheid van de bevolking geen steun had verleend? Waar is het einde, vroeg Sean zich af ...

      

      GROEP VIER: POLITIEKE ORGANISATIES VAN DE NAZI’S. DE VOLGENDE MOETEN WORDEN OPGEHEVEN. NAMEN VAN TE ARRESTEREN PERSONEN VINDT MEN IN BOEK VIER VAN DE ZWARTE LIJST

      Hoofdbureau, nazipartij.

      Partijkanselarij. Alle functionarissen staan op de zwarte lijst.

      Kanselarij van de Führer. Alle hier werkende personen staan op de zwarte lijst.

      Centrum voor ‘Volksdeutsche’.

      Bureau van de nationale unie voor Duitse elementen in het buitenland.

      Bureau van de rijksleider van de partij (15 hoogste functionarissen arresteren).

      Bureau van de rijkspenningmeester van de partij. Alle functionarissen op de zwarte lijst.

      Opperste partijgerechtshof/lagere nazi-gerechtshoven. Alle rechters op de zwarte lijst.

      Bureau van de door de Führer aangewezen commissaris voor het toezicht op de intellectuele en ideologische opleiding en voorlichting in de nazipartij. Alle hogere functionarissen op de zwarte lijst.

      Bureau van de rijkspropagandaleider. 300 op de zwarte lijst, arresteren.

      Bureau van de rijkspersleider. Hoogste functionarissen op de zwarte lijst.

      Bureau van de partijpersleider. Beslissingen over arrestaties nog hangende.

      Rijksbureau voor de agrarische bevolking.

      Hoofdbureau openbare gezondheidszorg.

      Technologisch bureau.

      Bureau voor gemeentepolitiek.

      Bureau voor ambtenaren. Alle functionarissen op de zwarte lijst.

      Bureau van de commissaris voor rassenproblemen. Alle functionarissen op de zwarte lijst.

      Bureau voor genealogisch onderzoek. Beslissingen over arrestaties nog hangende.

      Buitenlands bureau van de nazipartij. Alle functionarissen op de zwarte lijst.

      Vertegenwoordigers van de nazi’s in de rijksdag. Alle leden arresteren.

      Rijksorganisatie voor de vrouw. Functionarissen op de zwarte lijst.

      Bureau voor nazi-oorlogsslachtoffers.

      Regionale en plaatselijke leiders van de nazipartij.

      Alle Gauleiter (districtsleiders) op de zwarte lijst.

      Kreisleitung van iedere nazi partij Kreis (kring). 700 kringleiders op de zwarte lijst.

      Ortsgruppenleitung. Alle leiders op de zwarte lijst.

      Zeilen- en Blockleiter (buurtleiders). Alle leiders op de zwarte lijst.

      Beauftragter van de NSDAP (Vertegenwoordigers van de nazipartij in het burgerleven). Een aantal hiervan zijn op de zwarte lijst geplaatst.

      En dan nog de rest. Na het politie- en het partijapparaat al de uiteenlopende organisaties, die als de vangarmen van een octopus het hele Duitse leven in hun greep hielden.

      

      GROEP VIER: DOOR NAZI’S GELEIDE BEROEPS- EN ANDERE ORGANISATIES.

      Rijksliga voor artsen. Hoogste functionarissen op de zwarte lijst.

      Rijksliga voor technici. Hoogste functionarissen op de zwarte lijst.

      Rijksliga voor onderwijzend personeel. Hoogste functionarissen op de zwarte lijst.

      Rijksliga voor ambtenaren.

      Koloniale liga.

      Vrouwenorganisatie (werkende vrouwen). Hoogste functionarissen op de zwarte lijst.

      Verpleegstersliga.

      Vrouwenbond (huisvrouwen).

      Organisatie van studentenleiders. Hoogste functionarissen op de zwarte lijst.

      Studentenbond. Hoogste functionarissen op de zwarte lijst.

      Propagandistenbond. Hoogste leiders op de zwarte lijst.

      Juristenliga, geassocieerd met bond van notarissen en accountants. Hoogste leiders op de zwarte lijst.

      Liga van universitair gevormden.

      Bond van de Duitse gezinnen.

      Duits arbeidsfront.

      Gymnastiekbond.

      Veteranenliga.

      Cultuurkamer.

      Vereniging van Duitse gemeentebestuurders.

      Duits jagergenootschap.

      Raad van bevolkingsexperts en rassenpolitiek. Leiders op de zwarte lijst.

      Commissie voor de bescherming van het Duitse bloed. Leiders op de zwarte lijst.

      Vereniging voor hulpverlening aan oorlogsslachtoffers. (Archieven in beslag nemen aangezien fraude op grote schaal wordt vermoed.)

      Winterhulp. (Archieven in beslag nemen. Massale diefstallen vermoed.)

      

      GROEP VIJF: DOOR DE NAZI’S GELEIDE BURGERLIJKE EN POLITIEKE INSTANTIES.

      Aan de werkzaamheden van de hieronder genoemde lichamen wordt voorlopig een einde gemaakt en alle ambtenaren worden ontslagen. Boek Vier vermeldt degenen die op de zwarte lijst staan en moeten worden gearresteerd.

      Rijksministeries, staatssecretarissen, leiders van ministeries. 80 op de zwarte lijst.

      Ministers van de deelstaten, hun staatssecretarissen. 30 op de zwarte lijst.

      Districtspresidenten. 40 op de zwarte lijst.

      Hoofden van provinciale departementen. 30 op de zwarte lijst.

      Commissaris-generaal medische en gezondheidsdienst. (Zie zwarte lijst.)

      Commissaris voor de scheepvaart. Beslissing inzake arrestaties hangende.

      Inspecteur-generaal Water en electriciteit. Beslissing hangende.

      Inspecteur-generaal transportwezen. Beslissing hangende.

      Inspecteur-generaal: Duitse wegen.

      Rijksjeugdleider. Reeds elders genoemd.

      Hoofd bureau vierjarenplan (archief zeer belangrijk voor contraspionagekorps).

      Leiders van Reichsbank en opperste administratieve tribunaal.

      Hof voor erfelijkheidskwesties.

      Hof voor arbeidersgeschillen.

      Archieven.

      Sociale verzekering.

      Erehof.

      Rijksdistributiedienst.

      Regeringspresidenten van de deelstaten.

      Landrate (districtscommissarissen).

      Oberbürgermeister (eerste burgemeester in steden met meer dan 100.000 inwoners). 95 op de zwarte lijst.

      Ambtenaren van het rijksministerie voor propaganda en voorlichting in Berlijn en in de deelstaten.

      Rijksministerie voor bewapening en oorlogsproductie. 70 personen op de zwarte lijst.

      Leden van de Duitse rijksdag (het parlement). Alle leden op de zwarte lijst.

      Leden van het opperste gerechtshof.

      Leden van de volksrechtbanken.

      Leden van de speciale rechtbanken.

      Leden van hoven van appèl.

      Officieren van justitie.

      Rectores magnifici van universiteiten en curatoren.

      Arbeidersvertegenwoordigers. 40 op de zwarte lijst.

      

      GROEP ZES: BEZETTE LANDEN.

      Rijkscommissarissen en gouverneurs. 30 op de zwarte lijst.

      Commissaris voor de verbeurdverklaring van vijandelijke bezittingen. Archieven hoogst belangrijk voor de contraspionage.

      Hoofd van de Reichsstelle für Raumordnung (departement voor ruimtelijke ordening).

      Leiders van het militaire en het burgerlijke bestuur in de bezette gebieden. 3.000 op de zwarte lijst.

      

      GROEP ZEVEN: DIVERSE CATEGORIEËN, VOORKOMEND IN BOEK DRIE.

      Hoofdcommissarissen van politie. 100 op de zwarte lijst.

      Andere belangrijke functionarissen in het politieapparaat. 320 op de zwarte lijst.

      Alle leden van de nazipartij met de rang van Bereichsleiter, wanneer niet reeds uit anderen hoofde gearresteerd. 30.000 op de zwarte lijst.

      Nazi Dozentenbund (organisatie van universitaire docenten).

      Nazi Studentenbund (bond van nationaalsocialistische studenten).

      Functionarissen van de NSKK.

      Zakenlieden die onderscheidingen van de nazi’s hebben ontvangen, zoals de Blut Orden (bloedorde) of de Ehrendolch (Eredolk) of een Ehrensold (gratificatie).

      Deze lijsten zijn zeer onvolledig.

      

      „Sean, jongen, word eens wakker!”

      Seans hoofd lag in de index op zijn bureau. Dante trok aan zijn schouders. Seans hoofd tolde van halfgedroomde ideeën en het bonsde van oververmoeidheid. Hij hief het op en slaakte een diepe zucht. Dante Arosa doemde voor hem op. Hij rook naar whisky en sigaren - en het parfum van zijn revuesterretje. "Verdomme, hoe laat is het?”

      „Vijf uur v.m. Je was niet op de kamer en daarom vermoedde ik al dat je was ingedommeld.”

      „Ja ... zeker geslapen ..

      Dante hielp hem de boeken dichtklappen en opbergen in de safe.

      „Jij hebt het moeilijker dan ik,” zei Sean. „Ik hoef alleen mijn mening maar te geven en toe te kijken terwijl ze mijn rapporten in de prullenmand gooien. Maar jij moet hier zitten en de foto’s van die schoften identificeren. Ik wilde juist uiteenzetten waarom de Wehrmacht ….’

      „Ga naar bed. Je valt om van de slaap.”

      „Soms zit ik hier middenin al deze rotzooi en dan vraag ik me af wat we in Godsnaam moeten beginnen. Het is zoiets als verstoppertje met tachtig miljoen spelers.”



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK I-5

    


    
      Een van de dingen die Sean zo aantrokken in Nan Milford was haar onverstoorbare kalmte. Hij vroeg zich af of ze bij brand of overstroming ooit in paniek zou kunnen raken. Maar nu liet Nan toch merken dat ze zich niet op haar gemak voelde. „Vanaf het moment waarop wij elkaar ontmoetten, zijn wij naar dit ogenblik toegegaan,” zei ze.

      „Wij hebben het overspel niet uitgevonden. Sommige mensen kunnen ertegen. Wij worden er beroerd van.”

      „God, ik heb de hele dag al een barstende hoofdpijn.” Ze schonk zichzelf een glas cognac in en voelde het behaaglijke gloeien dat haar gespannen zenuwen enigszins tot rust bracht.

      Seans blik ging naar de foto van majoor G. Donald Milford, die hem waar hij ook zat in de kamer scheen aan te staren. „Hij is een aardige vent, niet?”

      „Donnie? Donnie is een schat. Ik zal je zeggen wat Donnie voor een type is. Hij zou me niet alleen vergeven maar me ook begrijpen.”

      „Het zou veel gemakkelijker zijn als je met een schoft getrouwd was. Ik ben ook een nette vent, Nan. Je hebt me te diep geraakt. Als we zo doorgaan krijgen we de grootste ellende.”

      Nan dwong zich kalm te blijven. Een hysterische vrouw was niets voor Sean. Wat zou ze zeggen? Maar ik dan? Ik had dit evenmin verwacht. Donnie was een rustige man. We waren allebei even braaf en rustig. Kan ik zeggen: Sean, je hebt een wild dier van me gemaakt. Ik ben nu verslaafd aan de dingen die je met me doet en die je mij laat doen. Ik zal nooit meer meemaken ...

      Ze sprak langzaam en weloverwogen. „Donnie was al een jaar weg toen hij in 1941 gevangen werd genomen. Hij was al bijna vier jaar weg toen ik jou ontmoette. Dat is natuurlijk geen rechtvaardiging. Ik zou best met Donnie willen ruilen. Achter het prikkeldraad heeft hij geen keuze en hoeft hij niet te vechten tegen zijn geweten. Ik geloof dat het moeilijker is om vrij te zijn en te weten dat je je vrijwillig van het menselijke leven moet afsluiten.”

      Het was moeilijk je voor te stellen dat Nan Milford zichzelf ook niet altijd in bedwang had. Sean had het kunnen weten. Hij had het kunnen afleiden uit de wijze waarop ze was geëxplodeerd, eerst in het donker, en daarna hier, in het gedempte licht van de zitkamer.

      „De kinderen en ik hebben tijdens de zware bombardementen bijna een jaar iedere nacht in de kelder doorgebracht. Ten slotte was ik wel genoodzaakt hen naar hun grootmoeder te sturen. Overdag was ik de buitengewoon flinke mevrouw Milford. Een lichtend voorbeeld van Britse onverschrokkenheid. Maar ‘s nachts, als de bommen kwamen, was ik alleen... alleen in de grijze wereld waarin je geen mens meer bent maar alleen een levend organisme. Dat word je als je in die grijze wereld leeft; omdat je niemand hebt tegen wie je aan kunt kruipen, word je jaloers op iedere soldaat die je op straat ziet met een meisje, en zelfs op parende vogels, verdomme. Sean, je had geen schijn van kans om te ontsnappen toen ik je had ontmoet.”

      „En ik had geen idee hoe het me zou aanpakken.”

      „Ik evenmin. Moet ik van mezelf walgen omdat ik niet word verteerd door berouw en schuldgevoel? Je weet hoe ik door jou ben geworden ... in bed. Zo ben ik nooit geweest.”

      Sean stond langzaam op en liep door de smaakvol gemeubelde kamer. Nan was niet nerveus en ook niet arrogant. Ze was alleen doodmoe. „Sean, ik durf niet meer alleen te zijn. Jij, ik, Donnie ... ik weet het niet meer. Maar ik weet wel dat ik een andere man zal moeten nemen als jij bij me weggaat en dat wordt hopeloos, want ik zal niets om hem geven.”

      „Nu ja, er wordt niet van ons verwacht dat we heiligen zullen zijn,” zei Sean. „Ik moet nu weg. Mijn broer Tim brengt dit weekeinde in Londen door.”

      „Uitstekend.”

      Sean trok langzaam zijn overjas aan en liep naar de deur.

      „Sean?”

      „Ja?”

      In haar stem klonk een verbeten woede. „Je hoeft vanavond niet terug te komen. Ik ga morgenochtend weg, want ik wil een paar dagen bij de kinderen zijn.”

      „O.K.”

      „Bel je me op als ik terug ben?”

      „Als ik mezelf kan bedwingen doe ik het niet,” zei hij en liep weg.

      Toen de portier hem uitliet drong een vlaag kille, natte mist de hal binnen. Hij knipte zijn zaklantaarn aan om een pad to vindon in de ondoordringbare duisternis. Een seconde later had het mistgordijn zich achter hem gesloten.

      „Sean!” Een wanhopige stem drong door het donker. „Sean .

      Hij luisterde naar dwalende voetstappen en leunde tegen een muur in een poging zich te verbergen, een poging geen antwoord to geven. „Sean!” riep haar stem. „Sean!”

      „Ik ben hier.”

      Nan viel tegen hem aan, hijgend, doorweekt, huiverend en radeloos.

      „Verdomme, hoe kun je zo gek zijn om zonder mantel naar buiten te gaan ... kleine idioot die je bent.”

      Nan beefde en riep: „Sean... ik weet dat we afscheid moeten nemen ... maar nu nog niet. Ik houd van je, Sean. Ik ben tot alles bereid om je te behouden. Ik zweer je dat ik me niet zal beklagen over het verdriet of de schande of de gevaren die er het gevolg van zullen zijn. Als jij weg moet... zullen we beiden op een of andere manier de moed vinden.”

      Hij had zijn jas om haar heen geslagen, kuste haar op haar natte wangen en omvatte haar met de kracht van zijn armen. „Ik houd van je, Nan ”



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK I-6


      Sean liep na zijn tocht door de mist Henry Pringles ‘Blue Hawk Inn’ binnen. Deze tent, genaamd naar het ‘Blue Hawk’ squadron jachtvliegtuigen uit de eerste wereldoorlog, waartoe Pringle had behoord, was de stamkroeg van de jachtvliegers. Henry Pringle zelf was mecano geweest en moest zijn eerste vlucht nog maken. Zijn café was een heiligdom voor de helden die hij bleef vereren.

      In de zaal hingen over de tweehonderd foto’s van beroemde Amerikaanse, Canadese, Franse, Poolse, Nieuwzeelandse en Australische vliegers en aan de donkere balken van de zoldering waren vele modelvliegtuigen opgehangen. De wanden waren versierd met bomhulzen, herkenningstekens van squadrons, leren helmen, ingelijste staten van neergeschoten vliegtuigen, mitrailleurs en pistolen, stukken van vleugels en van wielen. Het was een aeronautisch museum waar whisky en bier werden geschonken.

      Nelson Goodfellow Bradbury, een Amerikaanse correspondent, schonk Pringles ‘Blue Hawk’, die tussen twee wereldoorlogen was ingedommeld, nieuwe vermaardheid. Bradbury versloeg lang voor Pearl Harbor de oorlog al van uit Londen. Toen de Amerikaanse vrijwilligers van het Eagle Squadron met de RAF meevlogen, ontdekten ze Pringles kroeg. Bradbury schreef erover en de Engelsen bezagen hem met bijna even veel eerbied als hun koning. ‘Big Nellie’ schreef bijna iedere week tenminste een kolom, gezeten aan zijn stamtafel in het café. De ‘Blue Hawk’ kwam geregeld voor in de verhalen die hij met zijn zware stem aan de Amerikaanse radioluisteraars vertelde.

      Ofschoon Big Nellie dank zij de oorlog een enorm salaris verdiende, zat hij bijna altijd in de schuld. Vanaf de tijd dat het Eagle Squadron naar Engeland was gekomen, had hij een speciale flat beschikbaar voor de fuiven van vermoeide vliegers hij betaalde talloze malen aan de bar voor ‘zijn jongens’... hij leende hun op grote schaal geld - en kreeg het soms niet terug omdat de vlieger niet naar zijn basis was teruggekeerd.

      Sean hield van de zeer bijzondere sfeer in de ‘Blue Hawk’. De gesprekken over de vliegerij, de ongeschoren gezichten, de verkreukelde mutsen, de camaraderie, de nerveuze, tot sterke verhalen stimulerende spanning van mannen die met de dood speelden. Een hemelsbreed verschil met de strakke ernst van Queen Mother’s Gate.

      Bovendien had Pringle de knapste serveuses van heel Londen en waren jachtpiloten in die tijd romantische figuren. Bij in de ‘Blue Hawk’ gehouden bruiloften ging het heet toe - de champagnekurken vlogen drie of vier dagen als scherven van het afweergeschut door de lucht.

      Onbekenden zouden hier te veel gegevens kunnen verzamelen, die werden hier niet toegelaten. Sean was geen onbekende; hij ging aan het tafeltje van Big Nellie zitten. Nelson Goodfellow zat over zijn schrijfmachine gebogen; hij had de gestalte van een grizzlybeer. Met twee vingers typte hij ondanks het lawaai het slot van zijn artikel.

      „Waar is Tim?”

      „Zoekt een griet. Hij zei dat hij je hier hoopte te treffen zodra hij er een had.”

      „Heeft hij die vorige niet meer?”

      „Die is met een Canadese sergeant getrouwd.”

      Sean bestelde een paar borrels. „Is Tim je nog geld schuldig?”

      „Vijf dollar ... misschien tien ... ik weet het niet.”

      Sean betaalde de schuld van zijn broer. De mannen om de piano zetten een lied in:

    


    
      Oh halleluja, Oh hallelujah

      Throw a nickel on the grass,

      Save a fighter pilot’s ass,

      Oh hallelujah, Oh hallelujah,

      Throw a nickel on the grass,

      And you’ll be saved ...

    


    
      Big Nellie rukte zijn artikel uit de machine. „Je hoort de gecombineerde stemmen van de Vierde Groep ... Squadron Tien ..”

      Big Nellie begon zijn artikel met blauw potlood te corrigeren.

    


    
      Got flak holes in my wing tips,

      And my gas tanks got no gas,

      Mayday, Mayday, Mayday,

      Got six Messerschmitt’s on my ass ...

      Oh hallelujah…

    


    
      „Ze moeten wel zo luid zingen,” zei Big Nellie met zijn barse stem, „want ze zijn drie tenoren, twee baritons en een bas kwijt. Gisteren neergedoken om een brug te mitrailleren, ter hoogte van de boomtoppen. De moffen wachtten hen achter een wolk op. Een slachting! Hoe gaat het in Queen Mother’s Gate?”

      „Drie uitvallers. Een heeft zich geprikt aan een klemmetje, een had vuile handen van het carbon en een was op weg van gebouw A naar gebouw B in de mist verdwaald,en tegen een muur opgelopen.” Nellie’s dreunende lach paste bij zijn forse gestalte. „Kun je het goed vinden met generaal Hansen?”

      „Gisteren of vandaag?”

      „Zal ik je eens wat vertellen over Hansen, Sean. Weinig legers ter wereld beschikken over tien generaals die te waardevol zijn om hen aan een gevechtscommando te verspillen. Die man is een Jefferson in uniform. Ik herinner me dat ik als verslaggever de zitting van de congrescommissie heb bijgewoond, waarin hij zijn ideeën over het personeelsprobleem verdedigde. Die kleine bliksem keek een senator uit Zuid-Carolina recht in de ogen en zei: ‘We kunnen niet eerlijk of correct oorlogvoeren, zolang een deel van onze burgers moet meevechten als messbediende of wegwerker. Er kan dan een verschil in huidskleur zijn maar het bloed dat een neger voor zijn land vergiet is even rood als het uwe’.”

      „Ik zou allang overplaatsing hebben aangevraagd, Nellie, als ik niet net zo over hem dacht als jij. Je hoort officieren vaak bluffen dat hun manschappen bereid zijn hen tot in de hel te volgen. Hansen is de enige met wie ik dat tochtje zou willen maken.”

      „Ik ben blij het te horen, Sean. Hansen heeft je nodig.”

      „Daarom praat ik altijd graag met je, Nellie. Jij bent zo goed op de hoogte. Ik ben speciaal vroeg gekomen om met jou te praten. Vertel me eens, wat Tim in zijn schild voert.”

      Big Nellie’s brede gezicht werd onzeker.

      „Kom, kom, Nellie. Wij hebben in Queen Mother’s Gate vijfentwintig lui van de contraspionage. Hansen gebruikt hen om mij te bespioneren. Ik laat Tims gangen nagaan. Daarom weet ik dat er van zijn basis een paar eenmansmissies zijn vertrokken.”

      Het whiskyglas verdween in Nellie’s enorme hand toen hij het optilde. „Duitse raketbases.”

      „Dat dacht ik al.”

      „Ze zijn goed gecamoufleerd, ze zijn klein en er staat enorm veel afweergeschut. We hebben al op verschillende manieren geprobeerd hen in de poeier te gooien. Momenteel gebruiken we Invaders en Marauders. Beste toestellen maar niet zo enorm snel. In formaties van drie en op middelbare hoogte hebben ze een kans om erbij en weer weg te komen.”

      „Ga door.”

      „Het succes is nog niet groot geweest. Tim heeft zijn commandant bepraat hem toestemming te geven voor een snelle aanval op geringe hoogte met één toestel. Hij is op de basis teruggekeerd. Zijn kist leek wel een zeef. Maar het doel was vernietigd. Daarom wil je broer het volgende week nog eens met een solovlucht proberen.” Hij sloeg de inhoud van zijn glas achterover en wenkte de serveuse. „Tim vliegt zo laag, dat hij, naar ik hoor, precies kan zien wie van de moffen roos in zijn haar heeft.”

    


    
      Oh, there ain’t no fighter pilots down in hell,

      Oh, the place is full of queers ... navigators ... bombardiers ...

      Oh, there ain’t no fighter pilots down in hell.

    


    
      Timothy O’Sullivan betrad Pringles ‘Blue Hawk’ met een roodharig meisje aan zijn arm, dat een zeer volle boezem had. Tim was gek op roodharige meisjes met volle boezems.

      Nellie en Sean zagen de hoofden die naar hem werden omgedraaid en de verbaasde blikken die hem volgden terwijl hij naar hun tafeltje liep.

      „Verdomme, hoe komt die vent eraan?” vroeg Nelson Goodfellow Bradbury jaloers. „Hij is pas twee uur in Londen.”

      „Ach, je hoeft hem maar te zien,” zei Sean. Sean was bevooroordeeld, maar toch... Welke vrouw zou een forsgebouwde, knappe, vierentwintigjarige, donkere Ier afwijzen, die kon praten als Brugman en voor wie niets te dol was? Misschien was het allemaal broederlijke trots, dacht Sean, maar de vrouwen hadden Tim altijd nagelopen. Nellie en hij stonden op toen Tim en het meisje met de volle boezem hun tafeltje hadden bereikt en Tim iets mompelde dat als Cynthia of Penelope klonk. Het meisje was kennelijk blij Nelson Goodfellow Bradbury te zien, die ze, zoals iedereen, van reputatie kende. Ze gingen zitten en bestelden. Tim en Sean lazen elkaars brieven van huis. Ze wisselden een blik, waardoor ze van elkaar wisten dat ze zich allebei zorgen maakten over de hartkwaal van hun vader; Liams dood had hem hevig aangegrepen.

      Sean zei dat alles prima ging in Queen Mother’s Gate; Tim zei dat het prima ging in Braintree; Henry Pringle kwam persoonlijk een praatje maken, ze dronken nog een borrel.

      Tim werd ontdekt en naar de piano geroepen, waar het meisje met de volle boezem de vliegers van Squadron Tien het genoegen deed naast hem te gaan staan en mee te deinen met de muziek. Nu Tim erbij was gekomen, kwamen de Ierse balladen aan de beurt. Na een derde en een vierde rondje was een nostalgische sfeer geschapen, waarin Tim met zijn volle, melodieuze Ierse tenor het lievelingslied van zijn vader zong ...

    


    
      Kathleen Mavourneen! the grey dawn is breaking,

      The horn of the hunter is heard on the hill ...

    


    
      „Die schoft kan alles,” zei Big Nellie. „Als hij zich kandidaat stelt voor het Congres wordt hij direct gekozen ...”

    


    
      The lark from her light wing the bright dew is shaking ...

      Kathleen Mavourneen! What, slumbering still?

    


    
      Nadat de jachtvliegers van Squadron Tien tot tranen ontroerd waren, excuseerde het roodharige meisje zich omdat ze zich moest opknappen en Tim keerde naar hun tafeltje terug.

      „Heel mooi, jongen. Je bent wel bij stem vanavond.”

      „Nellie, ik zit met een probleem. Ik heb een kamer nodig.”

      Bradbury haalde zijn schouders op. „In de flat is een fuif aan de gang die wel de hele nacht zal duren.”

      „Ga dan met haar naar een hotel,” zei Sean.

      „Ze voelt zich geremd in een hotel.”

      „Hier. Neem de sleutel van mijn flat. Ik ga wel in een hotel.”

      „Maar dat gaat toch niet, Nellie.”

      „Natuurlijk wel,” antwoordde Nellie. „Bovendien moet ik er toch vroeg uit. Ik heb morgen een speciale missie.” Hij keek Tim recht in de ogen terwijl hij hem de sleutel overhandigde. „Ik vlieg morgen in een Invader mee. Er wordt weer een poging gedaan om een V-l basis te bombarderen.”

      Tim nam de sleutel aan en ontweek de blik van de twee andere mannen. „Dat kan interessant worden,” zei hij.

      De correspondent verhief zich in zijn volle lengte van een meter drieënnegentig en liep met zware stap naar de deur. Onderweg moest hij telkens stilstaan, om handdrukken, schouderklappen en Hallo Nellies te beantwoorden.

      De broers waren alleen. „Wat scheelt eraan, Sean? Je kijkt zo somber.”

      „We hebben het hele weekeinde om erover te praten.”

      „God, dat spijt me. Ik moet morgenochtend vroeg terug naar Braintree. Laat me dat meisje hoe heet ze ook weer in een taxi zetten en naar huis sturen. Dan gaan wij samen naar Nellies flat en praten daar.”

      „Zo’n opofferend gebaar past niet bij je. Ik kom vannacht wel naar Nellies flat en slaap op de divan in de zitkamer. Dan kunnen we morgenochtend praten.”

      Tim wilde protesteren, maar het roodharige meisje met de volle boezem kwam terug en door haar aanwezigheid werd het probleem automatisch opgelost. Tim en het meisje verlieten samen de ‘Blue Hawk’ na hun ‘spijt’ te hebben uitgedrukt omdat Sean niet met hen meeging.
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      „Word eens wakker, brave jongen.”

      Sean knipperde met zijn ogen. Tim boog zich gekleed en geschoren over hem heen. Hij keek rond. Hij bevond zich in de flat van Big Nellie. Voorzichtig ging hij rechtop zitten. Zijn hoofd bonsde. Hij had een afschuwelijke smaak in zijn mond. De geur van de eieren met ham in de keuken maakten hem nog misselijker dan hij al was.

      „Als ik ergens een hekel aan heb,” zei Tim, „dan is het aan een dronken Ier.”

      „Waar is die griet?”

      „Ik heb haar zo even in een taxi gezet. We hebben je niet horen binnenkomen. Hoe laat was dat eigenlijk?”

      „Verdomme, ik heb geen idee. We hebben de ‘Blue Hawk’ gesloten en zijn doorgegaan naar een fuif bij iemand thuis. Pringle heeft me hier afgeleverd.”

      Sean stond op, wankelde naar de badkamer, gaf over en stak zijn hoofd daarna in een bak ijskoud water. Hij drukte wat tandpasta op zijn wijsvinger, wreef ermee over zijn tanden en ontdekte een kam en borstel in een kastje. De spiegel kaatste het beeld terug van een ongeschoren man met troebele ogen en een monumentale kater.

      Hij liep naar de keuken waar Tim voor het fornuis stond. Sean opende de koelkast en mopperde dat er geen vruchtensap was. Maar er stond bier. Hij maakte een flesje open. Nellie had Goddank altijd koud bier. Hij liet zich in een stoel vallen en vroeg hoe laat het was.

      „Half zeven. Ik neem de trein van acht uur van Waterloo Station.” Tim schoof een bord ham met eieren naar Sean toe.

      „Hoe was dat roodharige grietje?”

      „Cynthia. Heel plezierig in bed. Verder ook een aardig kind. Haar man is in Griekenland gesneuveld. Ze heeft een jochie van zeven. Je moet haar een dezer dagen eens opbellen ... als Nan je ooit een vrije avond gunt... Zeg, grote broer,” vervolgde Tim, „jij bent geen type voor wilde fuiven. Wat scheelt eraan. Nan?”

      „Onder andere.”

      „Jouw moeilijkheid, Sean, is dat je altijd verliefd wordt. Het moet bij jou altijd een grootscheepse affaire worden. Neem die vrouwen toch met een korreltje zout!” Tim nam een hap en zwaaide toen met zijn vork naar Sean. „Je krijgt nog een enorm gedonder met die griet van Milford.”

      „Tim... ik houd van haar. Nog meer dan ik van dat andere meisje hield. Ik heb nog nooit van iemand zoveel gehouden.”

      Tim legde zijn vork neer en zuchtte. „Arme bliksem.”

      „Ik houd van haar, zeg ik je.”

      „Zeker, ik zie het al voor me. Jij en ik en Nan en Pa allemaal op zondagmiddag in Seals Stadion, bier drinken en naar de honkbalwedstrijd kijken.”

      „Leuk, hoor heel leuk.”

      „Zij past niet bij ons en wij passen niet bij haar.”

      „Verdomme, wie zegt dan dat ik met haar wil trouwen?”

      „Wat bedoel je dan, Sean?”

      Sean schoof het bord weg, greep het flesje bier en stond op. Hij leunde tegen de muur... wisselde slokjes bier af met woedende blikken. Tims hand raakte zijn schouder aan.

      „Ik begrijp het best, Sean. Met een vrouw als Nan krijgen jij en ik de rest van ons leven geen contact meer. Het lijkt me wel iemand op wie je gemakkelijk verliefd kunt worden. Maar ik zie hoe jij eronder lijdt. Je moet je niet zo aan een vrouw hechten als je weet dat het toch maar tijdelijk is.”

      „Je hebt natuurlijk gelijk, maar het is niet zo gemakkelijk om met haar te breken. Ik weet niet of ik in één stad met haar zou kunnen wonen zonder haar op te bellen. Daarom zeg ik telkens tegen mezelf dat ik overplaatsing moet aanvragen ... maar... je weet hoe ik sta tegenover generaal Hansen. Hij moet verdomme tegen de hele legerleiding en het ministerie van buitenlandse zaken vechten. Ik mag hem niet in de steek laten.”

      „Nu ja ... ik zou toch maar ontbijten als ik jou was.”

      Ze aten allebei zonder veel animo. Sean gaf zijn poging al gauw op. „Ik heb trouwens nog meer aan mijn hoofd dan Nan Milford. Ik maak me ook zorgen over Tim O’Sullivan. Ik hoor dat jij een echte lefpiloot begint te worden.”

      „Big Nellie praat te veel.”

      „Hij heeft alleen bevestigd wat ik al wist. Ze hebben je voor je eigen bestwil bij de jagers weggehaald; je was te roekeloos en daarom vlieg je nu in een Invader. Maar het schijnt dat je toch een manier hebt bedacht om de oorlog in je eentje te winnen.”

      „Verdomme, waar bemoei je je mee?”

      „Houd op met die dwaze heroïek, Tim. Je wilt altijd haantje de voorste zijn. Toen je tien jaar was wilde je je aansluiten bij de Ierse republikeinen. Erin go bragh! Leve de republiek! Een jongen van tien jaar! En als ik je niet had tegengehouden zou je je studie hebben afgebroken om met de Lincolnbrigade naar Spanje te gaan.”

      „En bij die gelegenheid,” interrumpeerde Tim, „stak mijn broer de bokser met een dramatisch gebaar zijn handen op en zei: „Ik heb twee wedstrijden gebokst om jouw collegegeld te betalen en daarbij mijn hand gebroken. Ik ben bereid die andere hand te breken om jou aan de studie te houden.”

      „Had ik soms ongelijk? Heb ik er verkeerd aan gedaan?”

      Tim zweeg. Hij schudde het hoofd. „Je hebt nooit ongelijk, Sean. Je wilt me altijd beschermen en zorgen dat ik niet in de narigheid kom.”

      „Maar wat is dat dan ook voor een obsessie van je? Waarom ben je zo agressief? God, toen we als kinderen naar de grotten van Sutro gingen, praatte ... Liam ... Liam altijd over de Ierse dichters en jij over de Ierse terroristen.”

      „Hoe kun je in Godsnaam zo onbewogen blijven bij een oorlog die je eigen broer het leven heeft gekost!”

      „Denk je dat ik niet heb gehuild om Liam?”

      „Je zit daar maar dag in dag uit, week in week uit op dat bureau in Queen Mother’s Gate. Je weet wat de Duitsers hebben misdaan! Heb jij dan nooit het gevoel dat je uit elkaar zult springen als je niet iets kunt doen om je te wreken?”

      Sean schudde een beetje schuldig het hoofd. „Mijn werk vereist een andere manier van oordelen, ik mag me niet door persoonlijke emoties laten beïnvloeden.”

      „Dat is het,” zei Tim, „jouw oorlog is een voorzichtige oorlog. Die van mij is totaal anders. En we hebben geen van beiden ongelijk.” Tim greep opgewonden de arm van zijn broer. „Toen ik nog in een jager vloog en we boven Duits gebied waren, zag ik Liams gezicht bijna altijd buiten het raampje. Ik zag hem glimlachen, zoals hij het alleen kon ... Ik hoorde hem ons voorlezen in de grot. En dan... dan stelde ik me Liams graf voor. Ik kan je zeggen, Sean, dat ik heb gesmeekt om missies waarbij ik moest mitrailleren. Ik genoot als ik de Duitsers zag vluchten en wegduiken in de sloten. Ik zou het liefst zo laag vliegen dat ik hen met mijn propeller had kunnen vermalen.” Tims ogen werden vochtig. Zijn stem klonk nu week. „Soldaat Liam O’Sullivan... tweeëntwintig jaar. Doctorandus in de letteren. Liam was een dichter. Dichters zouden niet moeten sterven. Jij en ik zouden onze plicht hebben gedaan tegenover Mam en Pap, maar Liam ... die had beroemd kunnen worden. O God! Waarom moet altijd de verkeerde broer sterven?”

      Tim begon te snikken. Hij huilde altijd als hij over Liam sprak.

      „Liam heeft gezegd dat wraak terwille van de wraak immoreel is. Houd ermee op,” smeekte Sean. „Vierenvijftig missies is genoeg. Je hebt tien vijandelijke vliegtuigen neergeschoten en een raketbasis vernield. Tim, we zijn bezig de oorlog te winnen. Over een paar maanden landen we in Europa. Je moet nu eindelijk voorzichtig worden.”

      Tim sprong op van zijn stoel. „Houd je bek. Ik walg van die praatjes!”

      Sean greep zijn broer beet en schudde hem door elkaar. „Verdomme, Tim! Verdomme! Denk jij dan altijd alleen aan jezelf? Je weet best dat Mamma en Pappa het niet overleven als jij ook sneuvelt!”

      „Vraag me niet om in jouw soort oorlog te vechten. Ik kan mezelf niet veranderen.”

      Seans handen zakten machteloos omlaag. „Ik zal me aankleden en je straks naar het station brengen.”
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      A.J. Hansen vond in Sean O’Sullivan het beeld terug van zichzelf: een weerbarstige jonge officier die zijn superieur een gevechtscommando vroeg.

      „Wel, wel,” zei Erik de Rode snuivend van woede, „jij wilt je dus laten overplaatsen. Jij krijgt pijn in je ballen omdat je geen held bont. Gefeliciteerd. Daar zit het leger om te snakken, nog een commandant van een infanteriecompagnie.”

      „Ik doe hier te weinig, generaal.”

      „Dat zal de generaal verdomme wel uitmaken.”

      „U hebt me mijn rapport met een idealistisch sausje laten overgieten om het met de algemene politiek in overeenstemming te brengen maar ik heb te veel dingen moeten schrijven die me tegen de borst stuiten.”

      Hij praat zelfs net als ik, dacht Hansen. Hoeveel maal heb ik mezelf moeten voorhouden dat ik achter een bureau ook waardevol werk kon doen? Hoeveel nachten ben ik ingeslapen nadat ik mezelf had verteld dat ik op deze post mijn capaciteiten het best kon benutten? Hoeveel leugens heb ik mezelf verteld als ik weer eens op mijn donder had gekregen?

      En dan net vandaag, dacht Hansen ... net vandaag.

      Hij had juist weer een beroerde ervaring achter de rug op het geallieerde hoofdkwartier, waar hij de Amerikanen dringend had verzocht naar de raad van de Britten te luisteren. De invasie van Europa werd voorbereid. Hansen had hen gesmeekt de gevechtstactiek vast te stellen in het kader van de na-oorlogse politieke overeenkomsten. Maar die botteriken konden alleen maar denken aan de beste manier om de vijand te verpletteren, aan het aantal rollen toiletpapier dat op de Franse stranden moest worden geland en aan de vraag hoe gauw ze weer thuis konden zijn om daar al die ellende te vergeten.

      A.J. Hansen was bijna de enige van zijn collega’s die de Russen al jaren achtereen observeerde. Hij had gezien hoe Rusland zich, zonder dat er werd geprotesteerd, van Oost-Europa kon meester maken, hoe het de Amerikaanse en de Britse invloedssferen in Griekenland en Italië binnendrong en hoe het de Franse verzetsbeweging infiltreerde. Hansen had persoonlijk met de Russen onderhandeld en hij kende hen. Maar niemand wilde naar hem luisteren.

      En nu stond hier een jonge man voor hem, die evenmin als hijzelf bereid was achteruit te krabbelen.

      „Er zijn maar weinig mannen bereid hun land te dienen zonder spectaculaire eerbewijzen of beloningen en het vergt een heel speciaal soort moed je mond te houden en door te werken, terwijl je vast overtuigd bent dat je omgeving zich vergist. We hebben niet veel mannen die dit soort toewijding bezitten, Sean …’

      „Dat is niet mijn enige bezwaar, generaal. Ik heb geprobeerd het vol te houden omdat ik weet hoe moeilijk u het zelf hebt.”

      „Maar wat heb je dan nog meer, kerel?”

      „Misschien verlang ik ook wel eens naar het soort oorlog waarin mijn broer vecht. En ik heb vaak gewenst dat ik zoveel plichtsgevoel had als u. Maar het werk hier heeft me nooit volledig bevredigd.”

      „En misschien zoek je ook wel een gemakkelijke manier om met die vrouw te kunnen breken. Zeker... zorg dat je wordt overgeplaatst. Laat het leger je problemen maar oplossen.”

      „Misschien komt dat er ook bij.”

      Hansen stond achter zijn bureau en hij wendde zich van Sean af om door het raam van het bureau op de derde verdieping naar het grote binnenplein van Queen Mother’s Gate te staren. „De generaal verzoekt de kapitein,” zei hij, „zich niet te laten overplaatsen.” Hansen sprak de vernederende woorden met gesmoorde stem uit. Verder kon hij niet gaan. Hij kon onmogelijk uitspreken hoe zeer hij Seans vlijmscherpe intelligentie nodig had, hoeveel respect Seans roekeloze trots hem afdwong, hoeveel bewondering hij voelde voor de loyale wijze waarop Sean voor hem had gewerkt. Dat hij drie dochters bezat maar geen zoons, kon hij ook onmogelijk zeggen. Na hun eerste heftige scène, nu bijna twee jaar geleden, waren ze elkaar toegewijd geweest op de wonderlijke manier die alleen tijdens een oorlog mogelijk is.

      „Ik zal zorgen dat jij in jouw oorlog een rol kunt spelen,” zei Hansen. „Het betekent dat je voorlopig hier in Queen Mother’s Gate zult moeten blijven, dat je telkens weer door stommelingen in het ongelijk zult worden gesteld, telkens weer bakzeil zult moeten halen. Het betekent ook dat je zelf zult moeten uitmaken of je die vrouw nog langer wilt ontmoeten of niet.”

      Sean antwoordde niet.

      „Deze missie zal namens G-5 een gidseenheid vormen die studie moet maken van een Duitse stad. We moeten ons zo vertrouwd maken met die stad dat we iedere straat, iedere burger, ieder openbaar ambt kennen. We zullen er een model op schaal van maken in een conferentiezaal gegevens verzamelen met verkenningsvliegtuigen, tot we met dat stukje Duitsland volkomen vertrouwd zijn. De gidseenheid moet op alle vragen het juiste antwoord weten ... riolering, nazi’s ... ontheemden ... hoerenkasten. Deze stad moet het schoolvoorbeeld worden voor de manier waarop we Duitsland moeten regeren. Als de invasie komt, zal de gidseenheid naar Duitsland gaan en onze theorieën daar in praktijk brengen. Wij zullen daar experimenteren met nieuwe wetten, nieuwe ideeën ...”

      De gidseenheid voor Duitsland! Hij had nooit durven hopen dat hij zo’n kans zou krijgen. Intuïtief wist hij dat generaal Hansen weer een risico nam omdat hij hem vertrouwde. Eigenlijk had het bevel over een dergelijke eenheid moeten gaan naar iemand met bestuurservaring ... iemand die niet zo koppig was.

      „Ik weet niet of ik aan uw verwachtingen kan voldoen, generaal.”

      „Dat zal wel meevallen. Weet je iets over Rombaden?”

      Seans gezicht verstrakte door het ingespannen denken. „In de Zwabische Jura. Landkreis Romstein. Een stad aan een grote bocht van de Lindau, halverwege het Zwarte Woud en München. Een echte burcht van fanatieke nazi’s.”

      „Dat is een goed begin,” zei Hansen. „We hebben er een rapport over in het documentatiecentrum van een professor in de Germaanse talen. Hij is in Rombaden geboren en opgegroeid en heeft in 1935 en ‘36 in het concentratiekamp Schwabenwald gezeten. Na zijn vrijlating is hij naar Amerika gegaan. Begin maar met dat te lezen.” Sean was te verrast over deze onverwachte keer om te beseffen welk een enorme taak voor hem lag.

      „Je zult Dante Arosa willen meenemen voor de contraspionage, neem ik aan. Jullie gaan samen naar Shrivenham en stelt daar je groep samen. Rombaden krijgt prioriteit. Je kunt dus kiezen wie je wilt. Heb je nog vragen?”

      „Waarom Rombaden? Waarom niet Regensburg of Essen of Hannover?”

      Hansen verschoof zijn lorgnet en boog zich over de stukken op zijn bureau. „Ik interesseer me speciaal voor die plaats. Mijn moeder is er geboren.”

      Sean stond op. „Het is een verdomd vreemde oorlog,” zei hij.

      „O’Sullivan.”

      „Ja, generaal?”

      „Nog iets.” Hansen opende zijn bovenste lade, haalde er een paar distinctieven uit en gooide die op zijn bureau. „Jaren geleden heb ik deze gedragen. Misschien brengen ze je meer geluk dan je tot nog toe hebt gehad. Draag ze... je kunt geen Engelsen in je groep opnemen die een hogere rang hebben dan jij... majoor.”
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      VERTROUWELIJK VOORLOPIG VERSLAG VOOR MILITAIR GEZAG

      STAD ROMBADEN/LANDKREIS ROMSTEIN, DUITSLAND

      

      LIGGING:

      Zuid-Duitsland. Staat Württemberg. Provincie Zwaben. Landkreis (district) Romstein. De stad Rombaden ligt op de noordelijke oever van de rivier de Landau 160 km ten westen van München; 100 km ten oosten van het Zwarte Woud; 50 km ten noorden van de Zwitsers/Duitse grens langs het meer van Konstanz. De Landkreis Romstein omvat de stad Rombaden en strekt zich uit over de zuidelijke oever van de Landau, een streek van lage heuvels en akkers. Stad en district zijn beide omringd door typisch Duitse wouden die circa 30 % (ongeveer het nationale gemiddelde) van het land beslaan. Het beroemdst hiervan is het woud dat bekend staat als het Schwabenwald.

      
GESCHIEDENIS:
De eersten, die zich hier 2000 v. Chr. vestigden, waren de Keltische stammen. Men moet bij het bezien van de historische gebeurtenissen in dit gebied de algemene ontwikkeling van Duitsland voor ogen houden. Gedurende 3500 jaar bestond het begrip Duitsland niet. Er waren Germaanse stammen, staten, vorstendommen, koninkrijken, hertogdommen, en Landkreise, alle geregeerd door plaatselijke aristocraten van vorstelijken of adellijken bloede. Er is een tijd geweest in de Duitse geschiedenis dat. er 350 afzonderlijke, zichzelf regerende koninkrijkjes bestonden.

      Duitsland is dus een verzameling koninklijke allianties geweest, sterk beïnvloed en gedomineerd door kerkelijke allianties. De Germaanse stammen bevonden zich tussen de Slavische wereld in het oosten en de Romeinse wereld in het westen en het zuiden.

      

      Van tijd tot tijd overheersten bepaalde Duitse gebieden de andere. We denken hierbij aan Pruisen en Oostenrijk, aan historische figuren als Karel de Grote en Frederik de Grote. Toch is Duitsland pas in de oorlog van 1870 onder de invloed van Bismarck een verenigde natie geworden. Duitsland was het laatste gebied in Europa dat een natie werd, het laatste dat koloniën kreeg, een van de laatste wat de industriële ontwikkeling betreft en het laatste dat zich van de dertigjarige oorlog (1614-1648) met zijn verwoestende invloeden heeft hersteld.

      

      De Duitse geschiedenis is een lange opeenvolging van bloedige oorlogen, afgewisseld met machtsconflicten tussen koninklijke en kerkelijke allianties binnen zijn grenzen, en druk die van buitenaf werd uitgeoefend.

      

      Zo hebben zich in het district Rombaden/Romstein invasies voorgedaan van Teutonen, Romeinen, Gothen, Hunnen, Vandalen, Beiers, Franken, Bourgondiërs, Saksers, Bohemers, Pruisen... en andere. Het district Rombaden/Romstein heeft legers in het veld gestuurd tegen Denen, Zweden, Mongolen, Magyaren, Wenden, Turken, Fransen, Italianen... en anderen.

      

      Het is een veelgemaakte fout alle Duitsers over één kam te scheren. Wat achtergrond en gedragingen betreft, lopen de Duitsers even sterk uiteen als de man uit Boston en de man uit Texas, de bewoner van Iowa en de New Yorker.

      De provincie Zwaben waarin Rombaden/Romstein ligt vormt een gesloten geheel, waarin nog altijd een hartstochtelijke verbondenheid wordt aangetroffen die aan een primitieve stam herinnert. De takken van het geslacht der Hohenzollerns en der Hohenstauffens die de voornaamste Duitse keizers hebben geleverd waren uit Zwaben afkomstig. De Zwabische Liga en vorsten uit Zwaben hebben vele opstanden verwekt en gedurende hun gehele geschiedenis een rol gespeeld bij de strijd om de macht.

      

      Rombaden/Romstein heeft bij de godsdiensttwisten altijd aan de zijde van de katholieken gestaan. Het gebied heeft bijna steeds deel uitgemaakt van het Heilige Roomse Rijk tot dit na de Napoleontische oorlogen uiteenviel. Wij kunnen in het voorbijgaan opmerken dat dit Heilige Roomse Rijk niet heilig was, niet rooms en ook geen rijk, maar een voortdurend wisselend conglomeraat van Duitse koninkrijken, vorstendommen en hertogdommen, gesteund door de paus. Rombaden/Romstein werd geregeerd of althans gedomineerd door de familie von Romstein. Dit geslacht behoort tot de lagere adel van Zwaben en is verwant aan de Hohenstauffens. Het hoofd van de familie voerde gewoonlijk de titel markgraaf of graaf.

      

      De stad Rombaden is minstens een dozijn maal geheel of gedeeltelijk verwoest. Tienmaal was dit een gevolg van oorlogsgeweld. Rombaden is in de loop van de dertigjarige oorlog tweemaal in de as gelegd. De verwoestingen waren zo omvangrijk dat de stad zich hiervan in geen eeuwen heeft hersteld (evenmin als de rest van Duitsland). Tijdens de boerenopstanden, die in Zwaben zeer bloedig waren, is Rombaden weer tweemaal verwoest.

      Gedurende de Napoleontische oorlogen is Rombaden verwoest. Gedurende de opeenvolgende oorlogen tussen Pruisen en Oostenrijk is Rombaden tweemaal verwoest.

      Rombaden is tweemaal door brand verwoest.

      Rombaden is in de middeleeuwen zeker zesmaal gedeeltelijk of bijna geheel door de pest ontvolkt.

      Wij moeten voor ogen houden dat de geschiedenis van Rombaden veel overeenkomst vertoont met die van de meeste Duitse steden en dat slechts zeer weinig Amerikaanse steden zoals Atlanta ooit door oorlogsgeweld zijn geteisterd.

      

      Daarnaast is Rombaden/Romstein een dozijn malen geruild, verkocht of versjacherd bij koninklijke huwelijken, vredesverdragen, enzovoort.

      Een gedetailleerd overzicht toont aan dat dit district bij 600 verschillende allianties betrokken is geweest.

      De Duitse geschiedenis wordt gekenmerkt door een nooit-eindigende serie catastrofes. Rombaden is na iedere ramp met typisch Duitse energie hersteld.

      

      ALGEMENE GEGEVENS:

      ROMBADEN (Romeinse baden), 90.000 inwoners. Samen met het district Romstein 150.000 inwoners. 85% roomskatholiek. De stad is genoemd naar de baden die de Romeinen bij de naburige warme bronnen hadden gebouwd. Het is een karakteristiek Zwabische stad wat tradities, zangerig dialect, kleding enz. betreft. De regionale trots is groot. Toch treft men er onmiskenbare invloeden van het naburige Beieren aan, vooral wat de architectuur betreft.

      Rombaden is langs de noordelijke oever van de Landau gebouwd. Twee bruggen vormen de verbinding met het district Romstein op de zuidelijke oever. Tussen deze twee bruggen bevindt zich de enorme Rathausplatz (Raadhuisplein), die een lengte heeft van circa achthonderd meter.

      Om het plein staan belangrijke gebouwen. Aan de oostzijde de Marienkirche (Mariakerk) die de grootte heeft van een kathedraal. De enige toren, bekroond door een uivormige koepel, is slechts iets lager dan die van de Marienkirche in München. Het interieur wordt als het mooiste voorbeeld van de barokstijl in geheel Duitsland beschouwd. De kerk werd in 1670 herbouwd. Aan de westzijde van het plein, tegenover de kerk, is het raadhuis, een vierkant gebouw uit de zeventiende eeuw, opgetrokken in de renaissancestijl. Onder het raadhuis bevindt zich de Ratskeller, een café-restaurant, zoals in vele Duitse steden een populair trefpunt. Hier hebben de nazi’s indertijd hun eerste bijeenkomsten gehouden.

      Aan de achthonderd meter lange noordzijde van het plein staan een serie gebouwen: het ziekenhuis, het instituut voor wetenschappelijk onderzoek en andere gebouwen van de medische faculteit, de Kunsthalle (museum), het beroemde marionettentheater en het operagebouw. Het museum bevat talloze Duitse meesterwerken, variërend van Dürer tot de moderne kunstenaar Paul Klee.

      Op het plein staan drie beelden. Het beeld van de heilige Maagd staat voor de kathedraal. Voor het operagebouw bevindt zich een tweede beeld - dat van Hinterseer, de dichter, Rombadens beroemdste zoon. Hij heeft de Legende van Rombaden geschreven. Het derde staat voor het raadhuis; het is een compositie van twee figuren uit de Legende van Rombaden, de mythische god Berwin en de godin Helga.

      Op dit enorme plein, waar bijna de gehele bevolking van Rombaden kan samenkomen, hebben zich veel naziplechtigheden afgespeeld. Achter de noordzijde van het plein ligt de voornaamste zakenwijk van de stad.

      De industriële wijk ligt langs de rivieroever. Hier staat de grote machinefabriek van Romstein, het eigendom van het heersende geslacht. In feite is dit een complex van een zestal fabrieken die samen de economische ruggegraat van stad en omgeving vormen. Sinds Hitler aan de macht is worden hier wapens en vliegtuigmotoren gemaakt. Een belangrijk deel van de fabriek is sinds het begin van de oorlog overgebracht naar ondergrondse ruimten. Volgens de geruchten fabriceert men er ook onderdelen van de V-2 raket. Bovendien wordt algemeen aangenomen dat de arbeiders hoofdzakelijk uit bezet gebied ingevoerde slaven zijn.

      Langs de rivier bevinden zich nog een aantal fabrieken, hoofdzakelijk voor de lichte industrie: een brouwerij, een kleine werf en een leerfabriek. Er zijn een aantal bedrijfjes waarin van generatie tot generatie kristal wordt geslepen, of waar de beroemde marionetten van Rombaden worden gemaakt, een poppenfabriek, enz.

      Rombaden heeft de reputatie van een stad waar het vrolijk toegaat. De gewoonte van de schippers die de Landau bevoeren om hier te overnachten vormde vroeger een belangrijke bron van inkomsten. Om hen waardig te kunnen ontvangen verrezen aan de Prinzessenallee tal van bierhuizen, cafés, kleine hotels en bordelen, waardoor deze straat de naam kreeg van een Hamburger Reeperbahn in het klein.

      Het carnavalsfeest van de studenten is beroemd en wordt druk bezocht door kunstenaars uit allerlei steden in Zwaben en Beieren, die er een week van ongeremd plezier doorbrengen.

      Er wordt ook veel werk gemaakt van bet bierfeest in november, wanneer er op het Raadhuisplein enorme tenten verrijzen. Een half miljoen liter bier wordt hierbij geconsumeerd en daarnaast verbluffende hoeveelheden wijn, Schnapps en worstjes.

      Een tegenwicht voor deze verschillende orgiën wordt gevormd door het opera- en concertseizoen, de voorstellingen van het marionettentheater, de wetenschappelijke bijeenkomsten op het instituut en nog andere culturele manifestaties.

      

      DISTRICT ROMSTEIN (Romeinse Steen)

      Aan de overzijde van de twee bruggen begint het district. Hier staat alles in het teken van de familie von Romstein, die er landgoederen en een kasteel heeft. Dit geslacht oefent hier nu al acht eeuwen de heerschappij uit. Het familiegoed heeft een oppervlakte van bijna 26.000 hectare en omvat een eigen bos voor de jacht.

      Er liggen drie boerendorpen in het district, genaamd naar bekende von Romsteins: Ludwigsdorf, Sigmundsdorf en Ottosdorf.

      Het kasteel is een verrukkelijk bouwwerk met zeventig kamers, dat tal van kunstschatten bevat. Het ligt op circa tien kilometer van de rivier, op de eerste top van de golvende heuvels, niet ver van Ludwigsdorf.

      Ludwigsdorf is tevens het dorp van waar men het Schwabenwald betreedt, een bos dat berucht is geworden door het daar aangelegde concentratiekamp. Het was het eerste van de politieke kampen dat in 1934 door de nazi’s werd geopend. Het gehele bos wordt bewaakt door de fanatieke Waffen SS. (Toen de schrijver van dit rapport er in 1936-7 gedetineerd was waren er circa 6000 politieke gevangenen, onder wie een aantal priesters en predikanten. De beroemdste gevangene was toentertijd de oude sociaaldemocraat Ulrich Falkenstein. Het is niet bekend of hij nog leeft.)

      Eveneens langs de zuidelijke oever van de rivier, op enige afstand van Rombaden, vindt men veertig tot vijftig middelgrote tot grote landgoederen, die het eigendom zijn van de toonaangevende families in de streek. Verder treft men er een dozijn hotels aan, gebouwd om de natuurlijke warme bronnen. De Duitsers zijn bij hun geloof in de grote geneeskracht van de bronnen nogal ritualistisch ingesteld. Het middelpunt van dit uitgaansleven bij de welgestelde families op de zuidelijke oever wordt gevormd door het Kurhaus, een speelzaal en een wat minder opvallende versie van de rosse Prinzessenallee op de andere oever.

      Rombaden/Romstein vertoont veel ‘typisch Duitse’ trekjes.

      Men vindt er afgodendienst, stamriten, uitspattingen en mystiek.

      Het heidens ritueel van de nazi’s vond hier een gretige voedingsbodem.

      In tegenstelling hiermee vindt men er ook vrome katholieken, belangstelling voor cultuur en onderwijs en moderne industrie.

      Deze tegenstelling, deze paradox, heeft een grote invloed gehad op bet Duitse karakter. In Rombaden/Romstein treedt dit duidelijk aan het licht. Rombaden kan representatief worden genoemd voor de eeuwige Duitser, die op zoek is naar zijn individualiteit en die noch door zichzelf, noch door de buitenwereld wordt begrepen.

      
POLITIEKE BIJZONDERHEDEN IJIT ONZE TUD:
Het geslacht der von Romsteins heeft gedurende acht eeuwen de absolute macht uitgeoefend. Het tegenwoordige hoofd van de familie, graaf Ludwig von Romstein, volgde zijn vader op nadat hij in de eerste wereldoorlog een bekende vlieger was geweest. Hij is goed bevriend met Hermann Goering. De middelste broer, baron Sigmund von Romstein, is al bijna twee decennia Oberbürgermeister van Rombaden. Graaf Ludwig is zelf districtskanselier, zodat ze samen het politieke apparaat in handen hebben. Een jongere broer, Kurt von Romstein, is de nazi Gauleiter (districtsleider) maar of de twee ouderen eveneens partijlid zijn staat niet vast.

      Graaf Ludwig von Romstein voelde zich als vele Duitsers teleurgesteld en verbitterd over het verdrag van Versailles. Zijn ‘klasse’ had weinig vertrouwen in de kracht van de Weimarrepubliek. Zijn district was evenals het grootste deel van Duitsland niet in staat zichzelf te voeden en had industrie nodig om zich te kunnen handhaven.

      De malaise, de inflatie, het gebrek aan voedsel en de beperkende bepalingen van het Verdrag van Versailles veroorzaakten veel ontberingen in zijn gebied en leidden tot het ontstaan van een sterke communistische partij.

      Graaf von Romstein hoopte dat de nazi’s redding zouden brengen. Zijn jongere broer Kurt kreeg opdracht zich bij de nazipartij aan te sluiten. Wij weten zeker dat dit op aandrang van de graaf is gebeurd, die hem dit heeft voorgesteld als zijn plicht tegenover de familie. Toen Hitler aan de macht kwam en opdracht gaf tot de Duitse herbewapening behoorde de machinefabriek van Romstein tot de eerste die enorme contracten kregen. De hierdoor ontstane welvaart, verklaard door de connecties van de graaf met de nazi’s en de benoeming van diens broer tot Gauleiter, hebben het gebied. Rombaden/ Romstein tot een echte naziburcht gemaakt, waar de bevolking even fanatiek was als in Miinchen, Neurenberg en de oostelijke Duitse staten.

      Sinds het begin van de tweede wereldoorlog werkt de machinefabriek evenals de kleinere bedrijven uitsluitend voor de oorlogsindustrie. Het gebied heeft in de laatste maanden zware bombardementen doorstaan.

      

      Seans onzekerheid groeide toen hij zich verdiepte in de bloedige geschiedenis van de streek met zijn burgeroorlogen en godsdiensttwisten, zijn bloedorgiën, zijn heidense gebruiken en stamgewoonten. Een streek geregeerd door mannen die over een absolute macht beschikten. Een geschiedenis vol verraad, wisselende bondgenootschappen, intriges en sluipmoorden. Sean las ook over de nazi’s, over homosexuele neigingen en perversies. Over wreedheden zoals de mensheid ze nog niet had aanschouwd. En daarnaast over mystieke filosofen. Over zangers en musici en mannen van de wetenschap. Intellectuelen en barbaren. Bruten en geleerden. Liefde en moord.

      Sean O’Sullivan vroeg zich af, zoals generaal Hansen zich had afgevraagd, of er iemand bestond die geestelijke gezondheid kon brengen in een land dat altijd ziek was geweest. Welke macht, natuurlijk of bovennatuurlijk, kon een idee doen doordringen in deze doolhof van mest en schoonheid?



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK I-10

    


    
      Er volgde een maand waarin Sean en Dante Arosa zich verdiepten in de dossiers en de beoordeling van bijna vierduizend officieren in het opleidingscentrum van Militair Gezag in de Hore Belisha-kazerne te Shrivenham. Ze schiftten en wogen af en waren ten slotte zo ver dat zij de Gidseenheid konden kiezen.

      Dante Arosa keerde naar Queen Mother’s Gate terug om alle gegevens over Rombaden te verzamelen, terwijl Sean in Shrivenham bleef om de gesprekken met de kandidaten te voeren.

      

      Luitenant Shenandoah Blessing betrad Seans kamer. Hij was een enorme kerel en hij bewoog zich met de speciale gratie die sommige dikke mensen ontwikkelen doordat hun evenwicht voortdurend wordt bedreigd. Bij de eerste handdruk ontdekte Sean zowel de verrassende reactiesnelheid als de spierkracht van deze man.

      „U bent negen jaar sheriff van Hook County, Tennessee, geweest?”

      Uit Blessings vollemaansgezicht kwam een joviale, zuidelijke stem. Hij antwoordde bevestigend.

      „En u hebt zeker verschillende speciale trainingscursussen van de F.B.I. gevolgd?”

      Blessing gaf bescheiden toe dat dit klopte. Er werden nog enkele officiële vragen gesteld maar Sean wist al dat dit zijn man was. In omvang en bevolkingsaantal kwam Rombaden/Romstein overeen met Hook County. Bovendien was Hook County een afgelegen streek, die de politie veel gezagsproblemen bood. Ofschoon Blessing een bescheiden man scheen, had hij de reputatie van een functionaris die het gezag op progressieve wijze handhaafde; hij had talloze staaltjes van moed en vindingrijkheid op zijn naam gebracht.

      „We krijgen het in Rombaden heel moeilijk met de politie want we hebben nog niet eens voldoende goede Duitsers om het verkeer te regelen. Ze zijn daar van hoog tot laag nazi geweest.”

      „Hoeveel jongens mag ik meenemen?”

      „Vermoedelijk een stuk of twintig.”

      Twintig man om het gezag te handhaven onder honderdduizend vijandelijke burgers plus een onbekend aantal soldaten, fanatici en ontheemden. Het zouden individueel gekozen, Spartaans getrainde mannen moeten zijn, onbevreesd en vooral ook gewiekst.

      „Mag ik mijn eigen mensen uitkiezen?”

      „Ja.”

      „Nu majoor, dan zullen we het wel rooien.”

      

      De oudste man op wie Seans aandacht was gevallen werd ook in volle overtuiging gekozen. Kapitein H. W. Trueblood was al tweeënzestig. Zijn bijzondere eigenschappen en zijn vastbeslotenheid om aan de oorlog deel te nemen hadden hem naar Shrivenham gebracht. Trueblood was curator geweest van de National Gallery in Londen en hij had zich gespecialiseerd in de Duitse kunst van de 15e tot de 18e eeuw. Hij sprak vloeiend Duits en kende de Duitse geschiedenis door en door.

      Trueblood was zo bleek als alleen een Engelsman die de zon nooit ziet kan zijn. Hij sprak met gedempte stem en richtte zich nooit tot iemand in het bijzonder. Een typische kamergeleerde, vond Sean.

      „Kent u de Kunsthalle in Rombaden?”

      „Ja, natuurlijk.” Trueblood ging snel even hardop na. „De tweede Duitse periode is er bijzonder goed vertegenwoordigd - Hans Pleydenwurff, Wolgemut. Ze moeten er verschillende van Soests hebben en minstens vier Grünewalds. Verder natuurlijk hun eigen Zwabische meesters, Konrad Witz en Lucas Moser ...”

      „Natuurlijk,” zei Sean, geboeid door deze ‘exotische’ vaktaal.

      Trueblood besefte plotseling dat er een leek voor hem zat en probeerde zijn fout te herstellen. „Ik bedoel natuurlijk de vijftiende-eeuwse Keulse en Vlaamse school.”

      „Ja, ja.”

      „Er is ook een uitstekende afdeling voor de Duitse renaissance. De familie von Romstein heeft veel aan het museum geschonken.”

      „Zou het mogelijk zijn een volledige catalogus op te stellen, zowel voor het museum als voor de kathedraal en het kasteel Romstein?”

      „Het is moeilijk te zeggen waarheen de kunstwerken bij de bombardementen zijn overgebracht, nietwaar?” Hij verzonk in gedachten en mompelde: „Het zou verbazend jammer zijn als hun Moser altaar verwoest was ...”

      

      Sean koos nog een Engelsman, dr. Geoffrey Grimwood, die in India officier van gezondheid was geweest en voor zijn werk de Orde van het Britse Rijk had gekregen. Hij had een hospitaal geleid in een plaats waar hongersnood en epidemieën geregeld voorkwamen. Na zijn afscheid uit het leger had hij een hoge functie bekleed bij de volksgezondheid. Evenals Trueblood wilde hij niet buiten de oorlog blijven.

      Zijn geelbruine hangsnor wipte op en neer toen hij Sean vertelde dat hij vrij goed Duits sprak en voor de oorlog op het medische instituut van Rombaden voordrachten over de openbare gezondheidszorg had bijgewoond.

      Een derde Britse officier die bij het team kwam was W.W. Tidings, die op de afdeling Duitsland van Barclay’s Bank had gewerkt en een genie moest zijn op het mysterieuze gebied van de internationale valuta.

      En dan een Canadese expert, Bertrand Collier, die bij de Canadese radio-omroep was geweest, eerst als buitenlandse correspondent in Duitsland, later als nieuwscommentator.

      Verder een aantal Amerikanen: Dale Hickman, die zich een reputatie had verworven als agrarisch deskundige, Sam Alterman, een ingenieur die bij de Internationale Telefoon- en Telegraaf maatschappij had gewerkt.

      En Bill Bolinski, een tweeëndertigjarige advocaat, die een Poolse vader en een Duitse moeder had en beide talen goed sprak. Hij zou niet alleen als juridisch expert optreden maar zich ook belasten met de zorg voor de ontheemden.

      

      En Hank Greenberg, civiel-ingenieur, die in Duitsland geboren was, eerst in Berlijn aan de Humboldtuniversiteit had gestudeerd en zijn studie later aan het Carnegie Technical College in Pittsburg had voltooid. Stadsontwikkeling was zijn specialisatie. Nadat hij in 1940 in dienst was gekomen en een officiersrang had gekregen, had hij al de plannen en de uitvoering verzorgd van een zestal nieuwe legerbases, toen A.J. Hansen hem kwam weghalen voor het Militair Gezag.

      Hoewel Greenberg een Jood was, zag bij eruit als een Germaan: dikke, donkere wenkbrauwen, grote bruine ogen en een lange, forse lichaamsbouw. Zonder enige emotionele reactie beantwoordde hij het spervuur van Seans vragen.

      „U bent geboren in Mannheim?”

      „Ja. Tijdens de eerste wereldoorlog, waarin mijn vader als een goed Duits soldaat heeft gevochten. Hij heeft er zelfs een IJzeren Kruis aan overgehouden,” antwoordde Greenberg met een accent dat haast niet meer waarneembaar was.

      „U bent van volledig Joodse afstamming?”

      „Van geboorte volledig, wat de godsdienst betreft liberaal. Zoals u in het dossier kunt zien, is dat ‘Hank’ oorspronkelijk ‘Heinrich’ geweest.”

      „In hoeverre hebt u persoonlijk onder de nazi-vervolging geleden?”

      Greenberg glimlachte even. „Mijn vader is zo verstandig geweest Duitsland te verlaten voordat Hitler aan de macht kwam. Maar een jood in Duitsland had het nooit gemakkelijk. Antisemitisme is geen modern verschijnsel, majoor. Het bestaat al eeuwen.”

      „Dan zal het u wel eens genoegen doen te bedenken dat Duitsland nu wordt verpletterd onder de bomaanvallen.”

      „Niet meer genoegen dan u, majoor. We zijn allebei Amerikanen.”

      „Hebt u nog aangename herinneringen aan Duitsland?”

      „Natuurlijk. Ik heb er mijn kinderjaren doorgebracht en ben er volwassen geworden.”

      „Welke taal spreken uw ouders thuis?”

      „Duits.”

      „Welke straf hebben de nazi’s volgens u verdiend?”

      „Dat is uw terrein, majoor, ik ben ingenieur. Ik houd me liever bij mijn berekeningen.”

      Sean vond Greenberg sympathiek, hij waardeerde zijn onverstoorbaarheid en zijn afkeer van emotionaliteiten. Toch voelde hij dat er zich iets in Greenbergs binnenste afspeelde waarvan hij geen hoogte kreeg. Hij had de indruk dat deze man nog altijd in menig opzicht Duits dacht. Was dat zo vreemd? Ten slotte is bijna een vijfde van de Amerikaanse bevolking van Duitse afkomst of zelfs in Duitsland geboren. En zijn eigen vader, bijvoorbeeld? Nog altijd een Ier in hart en nieren. Ondanks Greenbergs uiterlijke kalmte kreeg Sean de overtuiging dat er in zijn hart een haat-liefde duel woedde.

      

      De gidseenheid had nog één sleutelfiguur nodig. Een man met praktische bestuurservaring. Naar zijn dossier te oordelen voldeed kapitein Maurice Duquesne van de Vrije Franse strijdkrachten aan alle voor de hand liggende eisen. Hij was de verkozen bestuurder geweest van een district dat qua grootte overeenkwam met Rombaden/Romstein; de sous-préfet van een arrondissement in het departement Belfort, provincie Lotharingen. Duquesne had aan de Duitse grens gewoond, tegenover het Zwarte Woud, en sprak onberispelijk Duits.

      Maar hij was wel arrogant en liet Sean al aan het begin van hun gesprek merken dat de Amerikaanse majoor nog maar pas kwam kijken. Frankrijk wist hoe het de Duitsers moest behandelen. De Amerikanen wisten niets.

      De beslissing over Duquesne was de moeilijkste van allemaal. De Fransman was duidelijk van mening dat hij het commando over een eigen eenheid hoorde te krijgen. Toch, ondanks de tekenen die op moeilijkheden wezen, kon Sean hem niet laten gaan.

      Hij herinnerde zich de eerste keer dat hij generaal Hansen had gezien en hem een tierende, eigenwijze doordraver had gevonden. Langzamerhand was hij erachter gekomen dat Hansen niet onredelijk en vooral niet dom was. Hansen bezat wel datgene wat hij juist miste - ervaring. Hij was een man van wie je veel kon leren. Duquesne had praktische bestuurservaring. Door jaren van dagelijks contact met Duitsers wist hij meer van hen dan Sean, die op een afstand van duizenden mijlen theorieën had bestudeerd.

      Met Maurice Duquesne waagde hij een gok.

      Er kwamen nog meer leden voor het gidsteam - Amerikanen, Engelsen, Fransen. Met Blessings afdeling militaire politiemannen, de schrijvers en de ziekenverplegers bracht hij vijftig officieren en manschappen terug naar Queen Mother’s Gate.

      Generaal Hansen vond dat Sean op papier een goede ploeg had, maar afgezien van Dante Arosa was Sean de jongste officier. Zou hij bij die oudere en wijzere mannen respect kunnen afdwingen? Was hij in staat het gipsmodel van Rombaden leven in te blazen? Kon hij een aantal zelfgenoegzame mannen samensmeden tot een team?

      Hansen voelde zich al gauw gerustgesteld. Sean wierp zich op het project Rombaden/Romstein met een vuur, waardoor de anderen al gauw werden aangestoken.

      Zelfs de arrogante Maurice Duquesne kreeg respect voor de energie van de majoor en staakte voorlopig de vijandelijkheden. O’Sullivan toonde zich een dynamo, maar het werk dat ze op dit ogenblik deden met kaarten, schema’s en het vinden van oplossingen voor problemen was nog theorie; ze bevonden zich nog ver van het toneel van de strijd. Duquesne wist dat de meeste strijdplannen, zodra er één schot is gelost, al moeten worden gewijzigd en hij schortte zijn oordeel tot die dag op ...

      De gidseenheid werd al werkend een hecht team, trots op de taak die het wachtte. Sean O’Sullivan had zich gespiegeld aan het voorbeeld van Andrew Jackson Hansen. Evenals zijn chef bleek hij in staat zijn mannen tot ongewone loyaliteit te stimuleren door hun te tonen dat hij hen nodig had. En tegelijkertijd verheelde hij hun niet dat hij hen stuk voor stuk kon missen.
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      Sean betrad Hansens bureau. Nellie Bradbury en Henry Pringle zaten met krijtwitte gezichten op de brede, met leer beklede divan. Hansen keek zeer ontroerd.

      Seans handpalmen werden vochtig en zijn keel voelde droog aan. O God, ik droom! Hij opende zijn mond en probeerde zich te dwingen tot de vraag. Het kille zweet brak hem uit.

      „Je broer Tim is dood,” zei generaal Hansen ten slotte.

      Sean knikte alsof hij wilde zeggen dat hij het al wist en liep naar het raam, waar hij met zijn rug naar de anderen zonder iets te zien naar het binnenplein staarde. Een ogenblik van stilte ging voorbij, slechts af en toe onderbroken door een diepe, trillende zucht van Sean.

      „Hij wilde een V-l basis bombarderen,” zei Bradbury. „Ditmaal zou hij een paar andere toestellen op het doel brengen. Ze hebben gezien dat hij neerstortte.”

      Hansen nam Seans arm en bracht hem naar een stoel. „Kom, jongen, drink wat.”

      Sean duwde zijn arm weg. Ze zagen dat hij zich inspande om een krampachtige snik te bedwingen.

      „Laat jezelf gaan,” zei Big Nellie.

      En toen viel weer de doodse stilte waarin ze staarden naar het verdoofde gezicht van Sean.

      „Hij was een van de besten, Tim O’Sullivan,” zei Henry Pringle, bijna opgewekt. „Een rasvlieger. Geweldig, wat hij heeft gepresteerd. We zullen hem nooit vergeten.”

      „Houd toch je bek, smerige hyena,” beet generaal Hansen hem zacht maar fel toe. „Ik kan wel kotsen van de manier waarop jullie vliegers een fetisj maken van de dood.”

      „Laat hem maar, generaal,” zei Big Nellie. „Pringle en ik hebben al zo vaak gehuild om die jongens dat we geen tranen meer hebben. Dit is de enige manier om hen te herdenken.”

      „Dacht u dat we zo opgewekt doen omdat we blij zijn? We knijpen ’m allemaal en we schrikken ons iedere keer weer lam als de deur ‘s avonds open gaat en er maar een half squadron binnenkomt.”

      Ze zwegen toen Sean opstond en het vertrek verliet.

      

      De naald van zijn vaders grammofoon kraste en door de hoorn klonk een verwrongen weergave van John McCormacks stem:

    


    
      „Kathleen Mavourneen! awake from thy slumber,

      The blue mountains glow in the sun’s golden light …”

    


    
      „Luister eens, Tim. Ik heb twee bokswedstrijden moeten aannemen om jouw collegegeld te betalen. Jij neemt geen dienst bij de Lincolnbrigade. Ik heb deze hand gebroken om jou te kunnen laten studeren en ik ben bereid de andere te breken om jou aan de studie te houden.”

    


    
      „ ... Ah! where is the spell that once hung on my numbers?

      Arise in thy beauty, thou star of my night.”

    


    
      De wind draaide plotseling en het schuim van de golven werd in de grot gewaaid en bespatte de drie broers. Liam beschutte het boek tegen het water. Sean en Tim keken hoe de golven terugweken, van de rotsen omlaag gleden en weer samensmolten met de zee. Liam las met zijn hoge stem opnieuw een gedicht voor.

    


    
      „He fell as fall the mighty ones,

      Nobly undaunted to the last,

      And death has now united him,

      With Erin’s heroes of the past.”

    


    
      Parnell! Terwijl Liam las staarden Tims ogen verlangend naar de horizon, waarachter avonturen wachtten die je zelf kon beleven. „Lees nog eens wat van O’Casey, Liam!”

      „Ik heb schoon genoeg van jou en je Ierse patriotten,” zei Sean.

    


    
      „Mavourneen, Mavourneen, my sad tears are falling,

      To think that from Erin and thee I must part;”

    


    
      Hoe kun je in Godsnaam zo onbewogen blijven bij een oorlog die je eigen broer het leven heeft gekost? Als we boven Duits gebied vlogen ... zag ik Liams gezicht bijna altijd buiten het raampje...

      en dan... dan stelde ik me Liams graf voor ... Ik zou het liefst zo laag vliegen dat ik hen met mijn propeller kon vermalen.”

      „Je moet nu eindelijk voorzichtig worden, Tim.”

      „O God! Waarom is het altijd de verkeerde broer die sterft? ... Liam had beroemd kunnen worden.”

    


    
      „It may be for years and it may be forever;

      Then why art thou silent, thou voice of my heart?”

    


    
      „Je vader is ernstig ziek, Sean. Hij heeft rust en verzorging nodig en het zal maanden duren voor hij zich van deze aanval heeft hersteld. En dan zal hij nog niet de oude zijn.”

      „Pappa, u hoeft zich nergens zorgen over te maken. Ik zorg voor de anderen.”

      Soldaat Liam O’Sullivan, dichter. Een zachte jongen. Dood. Tweeëntwintig jaar. Kasserinepas, Noord-Afrika. Even stil gestorven als hij heeft geleefd.

      Eerste luitenant Timothy O’Sullivan. Vijfentwintig jaar. Ergens boven Duitsland met zijn toestel in vlammen opgegaan... even gewelddadig als hij heeft geleefd.

    


    
      „It may be for years and it may be forever;

      Then why art thou silent, Kathleen Mavourneen?”

    


    
      „Sean, ik ben het, Dante. Je kunt daar niet in het donker blijven zitten. Sean, huil in Godsnaam uit. Vloek, bonk met je vuisten tegen de muur, drink jezelf een stuk in de kraag. Sean, zeg alsjeblieft wat. Sean, je kunt daar niet in het donker blijven zitten ... Sean ... Sean...”

      Knipperend opende hij zijn ogen en bevochtigde zijn droge lippen. Aalmoezenier O’Briens gestalte maakte zich langzaam los uit de schaduw. „Je sluit je hier nu al vijf dagen op. Tim is al in de hemel. Je moet aan de levenden denken.”

      Hij richtte zich op, dronk een slokje water, stak een sigaret aan. Hij voelde zich zwak, misselijk, duizelig. „Aalmoezenier,” zei hij met schorre stem, „ik heb geen behoefte aan smoesjes van Jezuïeten.”

      „Over de religieuze aspecten van de zaak kunnen we later wel eens praten. Ik denk nu aan nuchtere dingen, zoals het eten van een behoorlijke maaltijd. Als je nu niet naar de mess gaat word je overgebracht naar het hospitaal en intraveneus gevoed.”

      Sean zakte achterover en vluchtte weer in zijn droom.

      „Het zou heel wat beter voor je zijn als we je broer op de ouderwetse Ierse manier herdachten. Laten we ons allebei bedrinken en dan een paar kerels een gat in hun kop slaan.”

      „Aalmoezenier, je kunt naar de hel lopen.” Seans lichaam begon op een angstaanjagende manier te beven. Voor de eerste maal gleed er een traan langs zijn wang. „O Timmy, Timmy! Dit overleven Pappa en Mamma nooit!”

      De priester ging snel naast hem zitten. „Je hebt je geloof verloren, is het niet? Dat gevoel kennen we allemaal, Sean. Zelfs Jezus.”

      „Ik geloof wel degelijk in God, maar Hij is geen liefhebbende God. Hij is een monster. Hij heeft Zijn enige zoon laten lynchen en nu doodt Hij degenen die het meest van Hem houden. God heeft mijn familie uitgeroeid.”

      „God heeft deze moord die in Zijn naam is begaan, niet gewild. Verblinde mensen beweren ten onrechte dat Hij hen heeft gemachtigd om te doden.”

      „Waarom ben ik niet gestorven in plaats van Liam en Tim?”

      „Sean! Zolang jij daar plat op je rug ligt, onteer je de nagedachtenis aan je broers. Sta op, Sean!”

      

      Generaal Hansen schrok toen hij het uitgeputte gezicht van Sean zag. Na zich dagenlang te hebben overgegeven aan zijn verdriet, deed hij denken aan een frontsoldaat die zojuist uit een bloedige veldslag is teruggekeerd.

      „Ik kan het bevel weer op me nemen. Het... het spijt me dat ik iedereen zo’n last heb bezorgd.”

      „Er is een kwestie die ik met je moet bespreken. Ben je daar nu toe in staat?”

      „Ja, generaal.”

      „Jij bent de enige overlevende van drie broers. Je familie heeft meer geofferd dan mag worden geëist.”

      „Ik wil niet terug naar Amerika.”

      „De beslissing ligt niet bij jou. Dit moeten je ouders uitmaken. Je zult begrijpen dat zij het recht daartoe hebben.”

      „Ja, generaal.”

      „Ik heb contact gezocht met een oude kameraad van me die in San Francisco op het Presidio werkt. Ik heb hem verzocht je ouders te bezoeken en hun mening te vragen.”

      „Hoe hebben ze ….””

      „Ze maken het de omstandigheden in aanmerking genomen redelijk goed.”

      „Wat... hebben ze beslist?”

      „Ik weet het niet. Je vader heeft een brief geschreven. Die is me door een persoonlijke koerier gebracht.” De generaal hield de envelop omhoog. Sean las zijn eigen naam in een vermoeid en onzeker handschrift. „Wil je je rustig neerleggen bij je vaders beslissing?”

      „Ja, generaal. Zou u ... zou u me de brief willen voorlezen?”

      „Goed.” Hansen verschoof zijn lorgnet, boog zich over de met onvaste hand geschreven brief en begon te lezen:

      

      Mijn lieve zoon,

      Mijn hart bloedt bij de gedachte aan jou en je grote verdriet. Het spijt mij heel erg dat ik nu niet bij je kan zijn om je te troosten. Het is onnodig je te zeggen dat er een grote droefheid over ons huis is gevallen. Ik ben altijd eerlijk tegenover je geweest, Sean. Daarom wil ik je nu niets wijs maken. Het is zeer de vraag of je moeder en ik deze slag zullen overleven.

      Daarom gaat mijn hart naar jou uit, want jij zult moeten voortleven. Jij bent de laatste van ons geslacht. Jij zult onze naam doorgeven of hij zal met jou uitsterven.

      Je moeder en ik hebben geen tranen meer. Onze smart kan niet heviger worden. Als ik eerlijk ben, moet ik bekennen dat ik niet weet of het erger is drie zoons te verliezen dan twee. Als je hen moet volgen in de dood, dan moet je hen volgen.

      Ik zou bereid zijn mijn leven te offeren om je nog eenmaal in mijn armen te kunnen sluiten, mijn zoon. Ik heb hier uren achtereen gezeten en geprobeerd de woorden te vinden die jou bij ons terug zouden brengen. Maar ik kan ze niet schrijven, mijn zoon. Ik heb jullie altijd voorgehouden dat jullie je eigen geweten moeten volgen. Ik kan je dat recht nu niet ontzeggen. Jij kunt niet leven voor Tim en Liam. Je moet leven voor Sean.

      Je hebt langer en trouwer voor onze familie geleefd dan van een jongen mag worden gevergd. Je hebt jezelf terwille van ons zoveel ontzegd ... je hebt zo hard voor ons gewerkt.

      Je bent vrij.

      Ik smeek je alleen, Sean, geef je niet over aan de haat, want dan zul je erdoor worden vernietigd evenals Tim. En bedenk dat wij alles hebben bereikt wat wij ons hadden voorgenomen. Ik ben maar een geïmmigreerde arbeider en toch heb ik het mogen beleven dat mijn drie zoons hun studie aan de universiteit hebben voltooid.”

      

      Hansen gaf de brief aan Sean. „Een bijzonder mens,” zei de generaal. „Sean, ik wil graag dat je mijn adjudant wordt. Geef je commando op.”

      „Mijn commando opgeven?”

      „Je vergt te veel van jezelf. Na wat er is gebeurd, zou het verkeerd zijn werk te doen dat je voortdurend in onmiddellijk contact met de Duitsers brengt. Je zou niet zuiver meer kunnen oordelen.” Een vertrouwd ronken buiten was aangezwollen tot een geraas terwijl Sean met de generaal zat te praten. Plotseling werd het overweldigend. Het voeren van een gesprek was niet meer mogelijk; de ruiten rammelden in hun sponningen en het hele gebouw trilde. Sean en Hansen liepen naar het raam - de lucht boven Londen was bij uitzondering niet bewolkt. Golf na golf bommenwerpers van het Liberatortype trokken als vliegende walvissen in de richting van de kust. De invasie van Europa kon niet ver meer af zijn.

      „Generaal Hansen,” zei Sean. „Ik kan geen afstand doen van mijn commando.”



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK I-12


      Nan Milford rukte de deur open. Andrew Jackson Hansen stond voor haar. Haar verheugde gezicht kreeg een diepteleurgestelde uitdrukking.

      „Ik ben generaal Hansen,” zei hij. „Mag ik even binnenkomen?”

      „Natuurlijk.”

      Alles in de kamer sprak van een feestelijke hereniging: een bijzonder mooie vrouw in een charmante ‘hostess gown’, kaarsen op een gedekte tafel in een nis, grammofoonmuziek, brandende schemerlampen. Hij volgde haar naar de salon. Ze was inderdaad een schoonheid, maar nu ijzig en woedend.

      „Majoor Sullivan moest onverwacht naar Shrivenham.”

      „Hebt u daar persoonlijk voor gezorgd?”

      „Mag ik gaan zitten?”

      „Ga uw gang.”

      „Mevrouw Milford. We hebben elkaar enkele onaangename dingen te zeggen. Ik wil graag een borrel.” Nan schonk met een kil gezicht in. De situatie beviel hem helemaal niet. Hij deed alles liever dan met een woedende vrouw praten.

      „Als we dan al eerlijk met elkaar moeten praten,” zei Nan, „zou ik graag willen weten of uw mensen helemaal geen recht hebben op een persoonlijk leven.”

      „Mevrouw Milford ...”

      „En dan zou ik ook willen weten waarom u juist in deze periode ieder contact van mij met hem onmogelijk hebt gemaakt. Ik kon hem zelfs niet meer opbellen.”

      „Omdat dit het moment is waarop u zich afzijdig moet houden.”

      „Ik begrijp niet hoe u dat kunt verenigen met uw ideeën over het menselijk mededogen, generaal.”

      „Die jongen is zo diep getroffen, dat hij zelfs het bestaan van zijn God ontkent.”

      „Hij heeft me nodig, generaal.”

      „Ja, dat is zo. Hij had u al nodig toen hij gezond was. Zou het goed voor hem zijn als hij nu naar u toekroop en zich in uw medelijdende armen wierp?”

      „Heeft hij dan, juist nu hij zo lijdt, geen liefde nodig?”

      „Jawel, mevrouw Milford, maar die kunt u hem niet geven... hoogstens lenen.”

      Nan verbleekte.

      „U biedt iemand die gewond is een kruk aan. Maar ik wil dat hij geneest. U moet óf de consequenties trekken, van uw man scheiden en met hem trouwen... óf hem zijn eigen leven laten leiden, zonder u.”

      Nan ging wat meer rechtop zitten en dwong de tranen terug die in haar ogen waren gesprongen. „Hij heeft veel waardering voor u, generaal. Ik zou bijna zeggen dat u zijn afgod bent.”

      „Anderen zien in hem een afgod. Die jongen heeft het bevel gekregen over oudere mannen met meer levenservaring, mannen, die als knappe specialisten al een plaats in de maatschappij hadden veroverd en hij heeft hen samengevoegd tot een goed geheel. Sinds die tragedie dreigt het team uiteen te vallen. Nu moeten al degenen die van Sean O’Sullivan houden hun liefde tonen op de manier die hem de meeste kracht geeft. Zijn mannen zullen hem steunen door hun toewijding. Zijn vader heeft hem zijn onafhankelijkheid teruggegeven door hem te zeggen dat hij de stem van zijn geweten moet volgen. Ik heb hem getoond dat ik vertrouwen in hem stel. Daarom heb ik hem het bevel over zijn onderdeel teruggegeven ..

      „En ik ...”

      „U weet wat u moet doen, mevrouw Milford.”

      „Heeft hij het zich heel erg aangetrokken?”

      „Ik heb zelden een medemens zo zien lijden.”

      „Mijn arme Sean ... mijn arme lieveling.”

      Nan wrong haar gevouwen handen heftig ineen, ze haalde diep adem en schudde snel het hoofd. Het was voorbij, plotseling voorbij! Nu het einde, waarvan ze altijd had geweten dat het zou komen, er eenmaal was, deed Nan wat haar plichtsgevoel haar voorschreef. De eenzaamheid die ze vreesde, haar angst voor de eindeloze dagen zonder hem verdwenen plotseling, weggevaagd door haar medelijden met Sean. Generaal Hansen begreep waarom Sean zo van haar hield... waarom hij haar nodig had en waarom ze zich nu afzijdig moest houden.

      „Morgenochtend vertrek ik naar Plimlington East om mijn kinderen te bezoeken. Ik heb bedacht dat het ons alle drie veel goed zou doen als we samen vakantie hielden. We kunnen ons ergens in Schotland begraven. Ik ken daar plaatsjes waar ze nog geen telefoon hebben.”

      Hansen zette zijn glas neef, liep naar haar toe en nam haar hand. „Zal hij me vergeten?”

      „Nee, maar hij zal er overheen komen.”

      Ze knikte. „Zullen we het daar dan maar bij laten?”

      „U houdt inderdaad veel van hem.”

      „Generaal -” Haar stem brak. „Wilt u nu weggaan?”



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK I-13 - 20 april 1945

    


    
      Het was avond. Majoor Sean O’Sullivan reed snel over een Duitse landweg als tweede in de colonne jeeps, verkenningsvoertuigen en trucks, die samen de gidseenheid van Militair Gezag vormden. Sean nam altijd de tweede jeep, Maurice Duquesne de eerste. De Fransman reed als een duivel; niemand wilde hem achter zich hebben.

      De met keien geplaveide weg was hobbelig en nat van de regen. Ze reden door eindeloze bossen, berkebomen vormden grillige en macabere schaduwen langs het erbarmelijk slechte wegdek. Sean boog zich nog dichter naar de voorruit.

      Dr. Geoffrey Grimwood zat naast Sean, zijn gezicht pijnlijk vertrokken. Af en toe drong een protesterend gemopper over de weerzinwekkende constructie van de jeep door het struikgewas van zijn snor.

      Achterin zat Seans ordonnans, soldaat O’Toole, die pogingen deed drie stukjes kauwgum van elkaar te scheiden. De forse Shenandoah Blessing sliep en drukte O’Toole daarbij tegen de zijkant van de jeep. Zijn vollemaansgezicht zwaaide heen en weer en viel af en toe op O’Tooles schouder. Die schoft kan overal slapen, dacht O’Toole, in de Siegfriedlinie, terwijl we over de Rijn rijden, het doet hem allemaal niets. Kijk die ellendige schoft daar nu maffen terwijl de regen hem in zijn smerige vette nek druppelt. O’Toole schoof Blessings hoofd van zijn schouder en probeerde het zware, ontspannen lichaam weg te duwen. Het hele zaakje rolde weer tegen hem aan.

      Voor hen doemde een wegversperring op. De colonne hield halt voor een korporaal met een pistoolmitrailleur. Sean stapte uit, wikkelde zich vaster in zijn poncho en liep naar de wachtpost toe.

      „Wachtwoord.”

      „Wishing well,” zei Sean, de w’s zo duidelijk gerond uitsprekend dat geen enkele Duitser hoe hij ook zijn best deed het had kunnen imiteren.

      Dezer dagen zeg ik nog eens ‘vishing veil’, alleen om zo’n wachtpost zich lam te laten schrikken, dacht O’Toole.

      „Glenn Miller,” zei de korporaal.

      „‘Moonlight Serenade’,” antwoordde Sean.

      „Hit me again.”

      „‘Tuxedo Junction’, ‘Little Brown Jug’, ‘Pennsylvania Six Five Thousand’.” Sean sprak zo Amerikaans mogelijk.

      Wat een onnozel gedoe, dacht Grimwood. De Amerikanen overdrijven zo; het is belachelijk, zoveel woorden om elkaar te identificeren.

      De korporaal had nu de zekerheid dat de colonne niet uit Duitse infiltranten bestond. Hij vertelde Sean dat het front hier vlakbij was en wees hem de regimentspost, die een paar honderd meter verderop in een boerderij was ondergebracht.

      „Mooi. Wagens van de weg afrijden. Wachtposten uitzetten. Bivak inrichten.”

      Sean baggerde gevolgd door O’Toole die hem moest dekken naar de boerderij. Daar werd hij nors begroet door kolonel Dundee. ‘Dandy’ Dundee, die als gewoon soldaat was begonnen, deed zijn best zijn bijnaam eer aan te doen. Maar hij werd gemarteld door zijn maagzweer. Hij wreef zich over zijn ongeschoren wang. „Ik weet niet waarom die lui van Militair Gezag mij altijd op mijn dak worden gestuurd.”

      „Om u de waarheid te zeggen, kolonel, wachten wij al bijna een jaar op de dag waarop we Rombaden kunnen binnentrekken.”

      „Hebt u die rommel ooit gedronken? Steinhager.”

      Sean nam de fles aan, dronk een slok en liet O’Toole proeven.

      Dundee schilderde de situatie. Hij had een patrouille uitgezonden naar Rombaden, die met zware verliezen was teruggekeerd. Zijn mannen hadden zich ingegraven en hij had twee bataljons houwitsers en een bataljon tanks naar voren laten komen. Ze gingen juist in het bos in stelling. De zware mortieren werden naar voren gebracht om in ieder geval de voorsteden onder vuur te kunnen nemen. Dundee wilde Rombaden de hele nacht met alles waarover hij beschikte bestoken. Voor de volgende ochtend waren hem honderd vliegtuigen beloofd. Dundee boerde, de oprisping van een man die voortdurend op voet van oorlog leeft met zijn maag. Toen keek hij Sean aan met een diabolische blik, alsof hij hem nu een geheim van monumentaal belang ging toevertrouwen. „Majoor,” zei hij plechtig, „ik trek vannacht op drie kilometer hier vandaan over de Landau.”

      „Hebt u een brug?”

      „Waarachtig niet! Ons bataljon genie is verdwaald. We gaan met rubberbootjes.”

      Dundee wilde onder dekking van de duisternis een bataljon van zijn mensen naar de overkant brengen. De volgende ochtend zou Rombaden afgesneden zijn. Bovendien zou een contingent van zijn mannen het concentratiekamp Schwabenwald kunnen aanvallen, waar heftig verzet van de Waffen SS werd verwacht.

      Sean keerde naar zijn bivak terug om te kijken of alles daar in orde was. Sinds zijn mannen de Siegfriedlinie gepasseerd waren hadden ze geleefd van wat het land hun te bieden had. Blessings MP’s hadden gezorgd voor voldoende vlees en drie-in-een-rantsoenen voor een behoorlijke maaltijd. De tweemanstenten waren opgezet. De oudere mannen van de eenheid - Tidings, Trueblood, Collier, Duquesne - sliepen achterin de vrachtauto’s. Geoffrey Grimwood had dit recht gezien zijn leeftijd ook, maar zijn lange staat van dienst als militair dwong hem dit privilege trots af te wijzen; hij sliep op de grond.

      Sean liep naar de rand van het bos. In het verregende landschap kon hij niets herkennen. Voor hem, aan de horizon, moest de rivier de Landau stromen, maar alles was grijs. Daar achter lag Rombaden.

      De frontlinie liep door een open terrein dichtbij de buitenwijken van Rombaden: haastig gegraven schuttersputten en loopgraven met tirailleurs, mortieren en mitrailleurs.

      Toen de nacht aanbrak hield de regen op. Maar in hun bivak in het bos smeet de wind telkens een plens water uit de bomen op hen neer, zodat iedereen al gauw doorweekt was.

      Maar de mannen van Gidseenheid G-5 waren uitgeput. Ze hadden dat heerlijke stadium van vermoeidheid bereikt, waarin het hun allemaal niets meer kon schelen en ze zich nauwelijks konden voorstellen dat ze niet altijd in de modder hadden geleefd. Ze hadden een varken en een half dozijn Duitse kippen naar binnen gewerkt en ze vonden het leven nog zo slecht niet. Toen sliepen ze in. Ze sliepen al gauw allemaal, behalve de commandant, want het behoort nu eenmaal tot de traditie dat de commandant nadenkt terwijl de anderen slapen.

      Bij de houwitsers en de tanks flitsten telkens lichten op als hun lopen vuur braakten. Meer naar voren klonk het sissen van de mortieren en trokken de spoorkogels van de mitrailleurs rode strepen in de richting van Rombaden.

      Sean stond bij de bosrand tegen een boom geleund. O’Toole bevond zich op enkele meters afstand, de karabijn in de aanslag, op zijn hoede voor indringers.

      Zo, Tim, dacht Sean, ik heb de Duitsers gezien, en ik heb hen niet gezien door het raam van een snel voorbij schietend vliegtuig, als mieren die wegvluchten voor een stroom heet water. Ik heb hen bij hele troepen tegelijk zien voortdrijven, verslagen en met doffe ogen. Ze liepen strompelend voort in eindeloze colonnes, hun handen in hun nek. Ik heb gezien hoe ze met trillende handen water slurpten uit onze veldflessen, hoe ze afschoten op een weggegooide sigarettepeuk. Ze waren te moe en te ellendig om het nog als een schande te zien dat ze gevangen waren genomen.

      Een plotselinge explosie in Rombaden onthulde de contouren van enkele gebouwen. Sean keek toe tot de vlammen flikkerend doofden.

      Het was vreemd om Duitsers te zien. Ik voelde geen haat. Geen verlangen om hen in het gezicht te stompen, te trappen, tegen hen te zeggen: „Wie van jullie heeft het schot gelost waarmee Liam is gedood?” Het waren vage wrakken voor me. Die sukkels konden toch niet de in ganzepas marcherende, hysterisch Sieg Heil brullende soldaten van Hitler zijn? Ze waren niets …niets.

      Liam, Liam, jij hebt hen helemaal niet gezien. Misschien is dat ook maar beter. Een snelle kogel en dan uit. Ik moet met hen leven ... en denken aan jou en aan Tim.

      Greenberg. Wat moet die hebben gedacht toen wij Mannheim binnenreden en hij voor een huis heeft gestaan waarvan hij zei dat hij er geboren was?

      O God, Nan. Ik voel me zo verdomd eenzaam zonder jou. Waarom komen mijn brieven terug? Waarom neem je de telefoon niet meer op? Je bent een ongevoelig kreng maar ik houd nog altijd van je. Ik houd nu van je. Dat afschuwelijk vernederende moment. In de schouwburg, jij aan de arm van een Britse kolonel. Nan, teruggekeerd in haar eigen milieu. Die man had G. Donald Milford kunnen zijn, zo goed paste hij bij haar. Een stug knikje was het enige wat ze voor me over had en één laatste zin: „Het zou niet gaan, Sean. Ik wil geen scènes, nu niet en nooit.”

      Zijn gedachten vloeiden nu ineen... de landing in Zuid-Frankrijk... de slag in de Rhônevallei... het doordringen in de Siegfriedlinie... de weilanden vol krijgsgevangenen ...

      En nu ... daar lag Rombaden.

      

      Kapitein Maurice Duquesne verliet het bivak en voegde zich bij Sean die geboeid naar het bombardement stond te kijken. Hij had een paar flessen wijn en cognac uit Frankrijk meegenomen en bood er Sean nu een aan, die even nipte en hem de fles teruggaf.

      „Waaraan denk je om een uur dertig ‘s morgens?”

      „Hebben we iets vergeten wat had moeten gebeuren?”

      Als de Fransman sprak of liep of wijn dronk deed hij het altijd met karakteristieke gebaren; zijn stem en zijn blik hadden een aangeboren zelfbewustheid. Een arrogante vent. Toch was hij een loyaal lid van de groep en misschien wel haar bekwaamste officier, overwoog Sean. „Aha, je denkt nog aan onze gevechtjes op papier in Queen Mother’s Gate.”

      „Wat we daar deden heeft je nooit geïmponeerd.”

      De Fransman haalde zijn schouders op. „Generaal De Gaulle heeft me bevolen een functie bij Militair Gezag te aanvaarden omdat ik op dat gebied ervaring heb.”

      „Je ontwijkt mijn vraag.”

      „Jij en ik zijn goede vrienden geworden. Ik verwijt jou de naïveteit van de Amerikanen niet.”

      „Er wordt mij wat al te veel over de Amerikaanse naïveteit gepraat.”

      „Neem nu die Engelsman, Sean. Grimwood. Hij weet hoe je moet heersen. Hij weet ook hoe je moet overwinnen. En wij Fransen ... wij hebben ook enige ervaringen op dat gebied. Maar de Amerikanen hebben geen ervaring als overwinnaars of als bezetters. Jullie vechten voor een aantal mooi geformuleerde idealistische begrippen en keren dan terug naar een land dat nooit door een vijand is platgebrand.”

      „Is het zo verkeerd in idealen te geloven?”

      „Het is onpractisch. Geloof je heus dat je in Queen Mother’s Gate iets over de Duitsers kunt leren? Als jullie Amerikanen weggaan blijft Duitsland daar liggen en Frankrijk hier. Wij hebben ervaringen met de Duitsers, wij hebben zijn zweep gevoeld en hij de onze. Wij hebben in bed ons zweet vermengd met dat van Duitse vrouwen en zij het hunne met de Franse vrouwen. Dat is de manier waarop je een volk leert kennen.”

      „Maar jullie methode heeft geen succes gehad, Maurice. Al dat vermengen van zweet en die verdere ervaringen hebben door de eeuwen heen niets anders opgeleverd dan bloed en tranen. Misschien moet je jezelf niet afsluiten voor de ideeën van een buitenstaander.”

      „Sean! Dacht je nu heus dat je het fundamentele karakter van de Duitsers kon veranderen?”

      „Dat moet ik wel.”

      „Ik ben op grond van mijn ervaringen cynisch geworden. Jij bent bij gebrek eraan een dwaas.”

      Sean wilde zeggen: „Ik geloof in mijn land,” maar hij zweeg. De nuchtere politicus die veroverde en werd veroverd zou zulke dwaze sentimentaliteit niet begrijpen.

      O’Toole kwam haastig aanlopen. „Ze zijn over de Landau!”

      „Goed,” zei Duquesne, „laten we dan wat gaan slapen. Rombaden krijgt morgen een overwinnaar met moderne ideeën te zien.”
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      De dageraad bracht een frisse koelte die de doorweekte en slaperige soldaten nieuwe energie gaf; het bericht dat een bataljon infanterie de Landau ‘s nachts in rubberbootjes was overgestoken en nu de zuidelijke oever bezet hield, wekte algemeen enthousiasme.

      Het was een heldere dag en nu zagen ze de stad liggen ... Rombaden! Het zilveren water dat hier een grote bocht beschreef, de groep huizen met rode daken, het welige groen, en de machtige toren van de Marienkirche. Jachtvliegtuigen die laag over de stad cirkelden voegden nieuwe verschrikkingen aan die van de rokende puinhopen toe.

      Sean gaf bevel het bivak af te breken en alles gereed te maken zodat de colonne de stad zodra de doorbraak was geforceerd zou kunnen binnenrijden.

      Om 7.22 werd het vuren plotseling gestaakt. Sean rende naar de commandopost van het regiment, waar kolonel Dundee juist met zijn voorste stellingen telefoneerde. Drie Duitse officieren hadden Rombaden onder dekking van een witte vlag verlaten en zich op weg begeven naar de waarnemingspost in de hoop de verwoesting van de stad door straatgevechten te voorkomen.

      Sean wachtte de officiële capitulatieceremonie niet af. Zijn colonne reed nog voor de schommelende tanks en de infanterie Rombaden binnen.

      

      Sean liet de colonne de Friedrichstrasse indraaien, die zoals hij wist dwars door Rombaden naar het Raadhuisplein liep. Het was een dode straat geworden. Overal hingen witte vlaggen om de overwinnaars te begroeten. De vlaggen hingen slap af en de huizen van drie verdiepingen aan weerskanten van de Friedrichstrasse hadden zwaar geleden. Het oorlogsgeweld had hier meedogenloos huisgehouden. Enorme hopen puin, geblakerde en brandende skeletten van gebouwen, muren die zich door een mysterieuze kracht overeind schenen te houden. Alle ruiten waren weg en de meeste daken ook, de tramrails waren verbogen en onbruikbaar, elektriciteitsmasten waren afgeknapt, bomen ontworteld.

      De colonne reed bijna stapvoets, met zachtfluisterende banden.

      Op een kruispunt lag een dood paard in een plas van zijn eigen bloed, bedekt met zwermen begerige vliegen.

      Vreemd, dacht Sean, in iedere stad en elk dorp lag wel een dood paard met grote starende ogen alsof het zich verbaasde over de dwaasheid van de mensen.

      De mannen van de colonne spiedden naar de vernielde ramen; ze wisten dat tienduizenden onzichtbare ogen op hen gericht waren. Slechts een bewegend gordijn, een wegschietende schim, een gesmoorde kreet verrieden dat er achter de verwoeste gevels mensen leefden.

      Alleen een kleine jongen stond in een deuropening met zijn hand boven zijn ogen om ze tegen de zon te beschermen. Hij droeg een leren broekje dat onwaarschijnlijk vies was. Nieuwsgierig keek hij rond. Achter hem ging een deur open en de hand van een dodelijk verschrikte moeder trok hem weg van de vijand.

      Waar de Friedrichstrasse uitkwam op het plein voor het raadhuis was de weg door een drie meter hoge berg puin en verbogen staal versperd.

      Sean liet de colonne halt houden. Hij klauterde gevolgd door zijn mannen over de berg heen. Uitglijdend en struikelend bereikten ze het plein, dat uitzag op de Landau. Artilleriegranaten hadden trechters geslagen in het plaveisel, de gevels vertoonden kogelgaten. Sean keek het eerst naar de Marienkirche. De kathedraal was geraakt maar de prachtige toren met de uivormige koepel was door een van die wonderen, waardoor kerken gespaard blijven, volkomen onbeschadigd. Het Mariabeeld ervoor was echter vernietigd.

      De achthonderd meter lange rij gebouwen van de universiteit, het ziekenhuis en de schouwburg waren nog min of meer intact. Het beeld van Hinterseer stond onthoofd op zijn voetstuk.

      Het enige wat de beklemmende stilte verstoorde was bet geluid van hun dravende voeten toen ze zich verspreidden en deuren open rukten van gebouwen die ze nu al zoveel maanden van illustraties kenden. Sean holde naar het raadhuis aan de ene kant van het plein, gevolgd door Dante Arosa en een hijgende O’Toole. De beelden van de god Berwin en de godin Helga uit de legende stonden nog vrijwel onbeschadigd voor het indrukwekkende gebouw. Verdomd ironisch, dacht hij; Hinterseer is zijn hoofd kwijt, Maria is verdwenen maar de heidenen zijn gebleven.

      De deur was van de hengsels gerukt, zodat de marmeren hal zichtbaar was met de beelden van mannen uit het geslacht der Romsteins en de wapenschilden van elk district. Seans mannen volgden hem, de wenteltrap op, en rukten overal de deuren open. Alle kantoren maakten een opgeruimde indruk, ze konden zo aan het werk gaan.

      Op de tweede verdieping vermeldde het bordje dat hier het werkvertrek was van de burgemeester, baron Sigmund von Romstein. Sean ging naar binnen. Het was een zeer indrukwekkend bureau, een hoekkamer, waarvan de ramen aan de ene kant uitzagen op het plein, aan de andere kant op de rivier de Landau en het landschap daar achter. Hij kon van hier rookwolkjes zien opstijgen en spoorkogels strepen zien trekken aan de overzijde van de rivier. Misschien vocht Dundee’s bataljon daar met de Waffen SS die de bewaking van het concentratiekamp Schwabenwald vormde. Het toneel op het plein veranderde voortdurend. Een tank ploegde zich door het puin... nu twee, drie. Soldaten zwermden uit. De genie begaf zich naar de kade. Beide bruggen waren verwoest. Er moest een pontonbrug komen, zodat de tanks en de artillerie hun aandeel konden leveren in de slag om het district Romstein.

      Een onheilspellend knarsend geluid werd hoorbaar. Rommelend klonk het over het plein. De eeuwenoude klok in de toren van de kerk maakte aanstalten om te slaan. Negen maal liet hij met een ernst waaraan niet te twijfelen viel zijn stem horen.

      „Majoor,” zei O’Toole, „er staat een moffenofficier buiten.”

      „Laat hem maar binnenkomen.”

      Sean liep doelbewust naar het bureau van de burgemeester en ging erachter zitten. De Duitser betrad het vertrek, posteerde zich kaarsrecht voor het bureau en boog vluchtig. Zijn uniform was op deze aan de nederlaag van zijn troepen gewijde dag zo onberispelijk alsof hij ver verheven was boven bloed en modder. Hij vormde een opvallend contrast met de vuile, vermoeide O’Sullivan.

      Hij raffelde zijn boodschap snel af: hij was de oudste officier en wilde graag weten of Sean een capitulatieceremonie wenste. Sean stond op en wendde zich van de officier af. „O’Toole, breng die man bij Blessing. Zeg Blessing dat deze officier zijn mensen naar het plein moet sturen en dat ze daar hun wapens kunnen neerleggen.”

      De Duitser begon te protesteren dat het geen pas gaf een vijandelijke commandant op deze smadelijke manier te behandelen.

      „Meer heb ik niet te zeggen,” snauwde Sean, het betoog afsnijdend.

      Alles ging nu snel. De lange voorbereiding van het team bewees haar waarde. Zelfs de cynische Maurice Duquesne kwam onder de indruk van de vlotte wijze waarop iedereen onmiddellijk een begin maakte met de hem opgedragen taak.

      Al gauw verschenen de eerste Duitse soldaten op het plein. Een half dozijn tanks en een compagnie infanterie van kolonel Dundee sloten hen in. De Duitsers kwamen op dezelfde moedeloze wijze aansjokken als hun landgenoten overal in Frankrijk. Dat zij zich in een van hun eigen steden moesten overgeven maakte de vernedering voor hen nog groter. De stapel wapens werd steeds hoger en ten slotte stonden enkele duizenden soldaten op het plein.

      Sommigen waren jongens van onder de twintig. Anderen waren bejaarde mannen. Dit was de Volkssturm. Mannen die bijeengetrommeld waren om de vaderlandse bodem te verdedigen.

      De Duitse officieren stonden in een groep bijeen; ze hielden zich afzijdig van hun manschappen alsof die aan een besmettelijke ziekte leden.

      Nieuwsgierige burgers kwamen voorzichtig een stapje naderbij om te kijken. Ze liepen dicht langs de muren en bleven op eerbiedige afstand van de krijgsgevangenen.

      „Het is voorbij.”

      „Het is voorbij.”

      „Het is voorbij.”

      Ze liepen verbijsterd rond, sommigen huilend van verdriet, anderen huilend van opluchting. „Het is voorbij. Het is voorbij.”

      Laat op de middag hadden zich een tiental plaatselijke autoriteiten gemeld maar graaf Ludwig en baron Sigmund von Romstein lieten niets van zich horen en hun jongere broer Kurt evenmin.

      Het plein werd nu bestormd door burgers met grote, lege angstogen. Sean O’Sullivan ging naar beneden en sprak de menigte van af het bordes toe. Hij liet de vlaggen van de Verenigde Staten, Groot- Brittannië, Frankrijk en de Sowjetunie op het gebouw hijsen en zijn eerste proclamatie werd aangeplakt.

      

      PROCLAMATIE No. 1, 21 APRIL 1945

      

      Attentie! Burgers van Rombaden!

      Deze stad heeft zich onvoorwaardelijk overgegeven aan de Geallieerde Strijdkrachten. Het raadhuis wordt hierbij aangewezen als het hoofdkwartier van het Geallieerde Militaire Gezag.

      Verder verzet zal niet worden geduld.

      Gij staat nu onder het gezag van de vertegenwoordiger der Geallieerden.

      Alle Duitse gerechtshoven, scholen en banken binnen de stadsgrenzen zijn voorlopig gesloten; de diensten van openbare vervoermiddelen en van de post, de telefoon en de telegraaf worden voorlopig gestaakt.

      Er worden voorlopig geen zaken gedaan.

      Het politiekorps wordt hierbij ontbonden.

      Alle leden van de Duitse strijdkrachten moeten zich onmiddellijk met hun vuurwapens op het Raadhuisplein overgeven.

      Burgers die vuurwapens bezitten moeten die onmiddellijk op het Raadhuisplein inleveren.

      Alle gemotoriseerde voertuigen worden hierbij in beslag genomen. Alle pakhuizen worden hierbij gerequireerd.

      Alle voorraden levensmiddelen en benzine worden hierbij in beslag genomen.

      De Duitse strafwet is vanaf dit ogenblik niet meer van kracht.

      Alle burgers van Rombaden moeten tussen 19.00 en 06.00 uur binnen blijven. Wie zich op straat vertoont wordt onmiddellijk neergeschoten.

      Alle schouwburgen, bioscopen, radiozenders, redactiebureaus van kranten en andere publicaties moeten hun werkzaamheden onmiddellijk staken.

      De burgemeester, de directeur van de gemeentelijke gezondheidsdienst, de directeur van de reinigingsdienst, de hoofdcommissaris van politie, het hoofd van de dienst openbare werken en hun onmiddellijke ondergeschikten moeten zich terstond op het geallieerde hoofdkwartier melden.

      Alle andere burgers krijgen hierbij opdracht naar hun huizen terug te keren en daar voorlopig te blijven.

      Uitgevaardigd op bevel van: Sean O’Sullivan, majoor, Amerikaanse Leger. Militair Gouverneur van Rombaden/Romstein.
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      Waarde generaal Hansen,

      Zoals afgesproken schrijf ik u een onofficieel verslag van mijn losse indrukken gedurende die eerste 72 uur. Het regiment van Dundee is in het district Romstein op hevige tegenstand van de Waffen SS gestuit, zodat mijn team nog niet aan de overzijde van de rivier is geweest. Wij hebben onze handen hier trouwens vol.

      In Rombaden wordt geen verzet meer geboden. De bevolking is gedemoraliseerd, doodsbang en er heerst al gebrek aan levensmiddelen Tot dusverre hebben wij paniek, epidemieën en ernstige misdaden weten te voorkomen, maar het is hier wel een ontzettende chaos.

      Hier volgt een kort overzicht, de cijfers zijn nog onofficieel. Hank Greenberg schat dat 40 % van de huizen volkomen verwoest zijn en 20 % gedeeltelijk. Alleen al het met de grond gelijk maken van de gebouwen die een gevaar vormen schept een enorm probleem. Hij zegt dat het jaren kan duren voor al het puin is verwijderd. De capaciteit van de elektrische centrale is met 60 % verminderd, maar één generator werkt nog. De burgerbevolking krijgt nog in geen maanden stroom. De telegraafverbindingen zijn geheel verwoest. Van het telefoonnet is 30 % intact gebleven. Bij de openbare vervoermiddelen is alles kaputt. De radiozender is geheel verwoest. Beide bruggen zijn vernield. Op het emplacement van de spoorwegen en de werven langs de rivier heerst een fantastische chaos. Daar moet alles worden vernieuwd. De machinefabriek is bovengronds voor 85 % verwoest (maar er zijn uitgestrekte ondergrondse hallen waar de slavenarbeiders uit het concentratiekamp werkten) en de andere fabrieken zijn voor ca. 80 % vernield. Zeg de jongens van de luchtmacht maar dat ze goed hebben gemikt.

      Ons meest dringende probleem is nu dat de riolering en de zuiveringsinstallatie voor het drinkwater beide onbruikbaar zijn. Dr. Grimwood, mijn officier van gezondheid, heeft het rivierwater besmet verklaard. Wij maken gebruik van putten en de Duitsers krijgen per gezin per dag één emmer.

      Als surrogaat voor de riolering hebben we hier het tonnensysteem ingevoerd. De tonnen worden dagelijks opgehaald en weggebracht uit de stad. We gebruiken op de zwarte lijst geplaatste nazi’s voor dit werk. Het is heilzaam voor hen.

      Inmiddels genieten de werkzaamheden aan de riolering en de zuiveringsinstallatie voor het drinkwater de hoogste prioriteit. Greenberg hoopt dat we een kans hebben ze althans gedeeltelijk gerepareerd te krijgen voordat hier een epidemie uitbreekt.

      Grimwood is van mening dat we hier dank zij het medisch instituut wel de faciliteiten hebben om aan een ramp van beperkte omvang het hoofd te bieden, maar we weten natuurlijk niet wat ons wacht als het concentratiekamp eenmaal bevrijd is.

      Nu wat meer positief nieuws.

      Het in beslag nemen van de banken, kranten, bedrijven, etc. is vlot verlopen.

      Wij hebben twee arbeidsbataljons gevormd, die samen met de ca. 2500 krijgsgevangenen een begin hebben gemaakt met het opruimen van het puin, het omtrekken van muren, etc.

      Blessing voert het bevel over de gevangenis en is er met zijn kleine groep MP’s in geslaagd de orde te handhaven. De mensen hier zijn te geslagen om nog tegenstand te bieden. Een van Dundees compagnieën verricht hier bewakingsdiensten en kan in een noodgeval als versterking dienen. Blessing en Arosa hebben meer dan 100 nazi’s van de zwarte lijst gearresteerd (onze tonnetjesbrigade).

      Met de Kunsthalle is het O.K. Met de kathedraal ook. Maar Truebloods werk kan als de nachtmerrie van een curator worden beschouwd want alles is ingepakt en staat voor de veiligheid in ondergrondse ruimten.

      Een ironisch toeval heeft Dante Arosa en Dundee het hele bevolkingsregister voor Rombaden/Romstein gedurende de drie laatste decennia in handen gespeeld. Waarom de Duitsers dat niet hebben vernietigd is me een raadsel. Wat het zal onthullen weten we nog niet, maar het bevat ongetwijfeld belangrijk bewijsmateriaal.

      Met de nazi-archieven hebben we pech gehad. Kurt von Romstein, de nazi Gauleiter, heeft ze vernietigd en toen zelfmoord gepleegd. Tot dusverre hebben zijn broers baron Sigmund en graaf Ludwig zich nog niet vertoond.

      Al met al heeft dit volk zichzelf ongelooflijk veel ellende bezorgd. Volgens mij is het alleen aan het snelle ingrijpen van ons team te danken dat het niet nog erger is geworden. Ik geloof dat we nu wel een kans hebben om hier weer zoiets als een menselijke samenleving te krijgen maar er is één probleem dat onoplosbaar schijnt:

      Dale Hickman, mijn voedselexpert, zegt dat er hier voldoende voorraden voor ca. zes weken zijn als we minimale rantsoenen van 1200 calorieën per dag uitreiken. De meeste levensmiddelen worden door het district geleverd maar hij verwacht een slechte oogst. Zelfs onder de gunstigste omstandigheden kon deze streek zichzelf niet voeden. Ik wil met het uitreiken van distributiekaarten wachten tot het concentratiekamp bevrijd zal zijn. Ik vind dat de gedetineerden daar de prioriteit verdienen wat voedsel betreft. Voorlopig hebben we soepkeukens. Maar de voedselpositie zal nog wel veel slechter worden voordat er duurzame verbetering komt. Hongersnood is een reëel gevaar hier.

      We hebben het nog te verdomd druk met het bestrijden van allerlei rampen om aan de geest van het Duitse volk of aan de ideale toekomst te kunnen denken. Ik hoor dat het overal in Duitsland ongeveer zo gaat. Ik heb mijn belofte gehouden en me niet schuldig gemaakt aan meedogenloos optreden of het bevredigen van persoonlijke wraakgevoelens. Maar aan de andere kant kan ik geen medelijden, smart of deernis voelen.

    


    
      Zoals steeds

      Sean O’Sullivan
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      Sean nam de telefoon op. „Met majoor O’Sullivan.”

      „Een ogenblik alstublieft, majoor. We hebben contact met kolonel Dundee.”

      „Mooi.”

      „Hallo... Met Dundee.”

      „Dag, kolonel. Hier is Sean O’Sullivan. Hoe gaat het daarginds?”

      „Het grootste deel van het district is nu gezuiverd maar die schoften zijn wel fanatiek. Ik zou nog maar even wachten met naar de overkant komen.”

      „Hoelang nog?”

      „Nu ja, we geloven dat de laatsten zich in het concentratiekamp van Schwabenwald bevinden. Ze gebruiken de gevangenen als schilden. We moeten voorzichtig optreden.”

      „Waar kan ik u bereiken?”

      „In Ludwigsdorf. Het dorp is nu in onze handen. Hebt u nog nieuws:

      „Ik hoor dat Patton de Tsjechische grens heeft bereikt en dat de Britten vlak voor Hamburg staan. Het duurt niet lang meer.”

      „Wat verdomd jammer. Ik wilde de Oostenrijks-Tsjechische grens bereiken voor Patton in Tsjechoslowakije aankwam. Hoe gedragen de moffen zich bij u?”

      „Heel vreedzaam.”

      „Tot ziens dan.”

      O’Toole kwam juist binnen toen Sean de hoorn op de haak legde. „Er staan een paar moffen buiten die u willen spreken, majoor.”

      „Ik ontvang vandaag niemand meer.”

      O’Toole overhandigde Sean twee visitekaartjes. Op het ene stond: Graaf Ludwig von Romstein, districtskanselier, Landkreis Romstein. Het tweede kaartje introduceerde baron Sigmund von Romstein, Oberbürgermeister, Stad Rombaden.

      „Wel, wel, de begroetingscommissie van de burgemeester. Laat hen wachten. Ga Duquesne en Dante Arosa halen.”

      Dante Arosa en de Fransman stonden aan weerskanten van Seans bureau. O’Toole kreeg opdracht de Duitsers binnen te brengen. De drie mannen vertrokken geen spier van hun gezicht toen de vertegenwoordigers van het geslacht dat eeuwenlang over de streek had geregeerd voor hen stonden. Sean herkende hen onmiddellijk van hun foto’s.

      Graaf Ludwig von Romstein was het Duitse ideaal van de aristocraat, compleet met duelleerlitteken. Lang, gemillimeterd blond haar ... elegant streepjespak ... kaarsrechte houding ... zevenenvijftig jaar maar leek jonger door zijn lenige gratie... een echte vertegenwoordiger van de Duitse adel... districtskanselier en hoofd van de familie Romstein.

      Zijn korte, dikke, zenuwachtige broer liep achter hem aan. Dat was Sigmund, de burgemeester van Rombaden. Sean ging weer zitten.

      Ze stonden nu voor zijn bureau, de graaf één stap meer naar voren dan zijn broer. Hij wachtte enkele seconden tot de officieren zouden opstaan om hen beiden de hand te drukken. Sean stond niet op en gaf geen handen. Hij bood de Duitsers geen stoel aan. Graaf Ludwig merkte de belediging wel op maar zijn gezicht verried niets.

      „Graaf Ludwig von Romstein,” zei hij, in onberispelijk Engels, „en mijn broer baron Sigmund von Romstein.”

      „O’Sullivan, geallieerde militaire gouverneur. Mijn adjudanten, kapitein Duquesne en luitenant Arosa.”

      Graaf Ludwig gaf de drie mannen een voor een een knikje. Zijn broer maakte drie diepe buigingen. De kleine dikkerd was zenuwachtig, hij wrong zijn handen alsof hij ze waste.

      „Ik had hier eerder moeten komen,” zei Ludwig, die blijkbaar namens hen beiden het woord deed. „Maar bij de militaire capitulatie van Rombaden bevond ik me juist aan de overkant, op kasteel Romstein. Het is me pas enkele uren geleden gelukt hier te komen.”

      Sean zei dat hij het begreep en het excuus aanvaardbaar vond.

      „Ik sta tot uw dienst,” zei Ludwig, het status quo aanvaardend. Zijn broer, de burgemeester, zei nog altijd niets.

      De rapporten van de inlichtingendienst bleken juist. Ludwig domineerde zijn broer volkomen. De baron waste nu niet alleen zijn handen, het zweet stond in dikke druppels op zijn voorhoofd.

      „Uw broer Kurt was in dit district Gauleiter van de nazi’s, nietwaar?” vroeg Duquesne.

      „Dat is juist.”

      „Hij heeft zelfmoord gepleegd.”

      „Dat is me bericht,” zei Ludwig met een onbewogenheid die hen verraste. „Nu Ludwigsdorf gevallen is zou ik het lijk van mijn broer graag willen overbrengen naar de kerk aldaar, waar de leden van ons geslacht volgens de traditie ...”

      „Dat heeft geen haast,” zei Sean.

      De Duitser knikte berustend; hij werd niet woedend, hij vroeg geen medelijden.

      Dante overhandigde Sean een dik dossier. De foto’s vertoonden een uitstekende gelijkenis met de betrokkenen. Sean sloeg de ene pagina na de andere om; hij ging de feiten die hij al kende en die een weinig verheffend geheel vormden nog eens na. Plotseling nam hij een besluit.

      Hij haalde een enkel vel uit de map en schoof dit over het bureau naar de graaf toe. „Dit is de aanzegging dat al uw landerijen en verdere bezittingen verbeurd verklaard zijn en uw banksaldo’s bevroren.”

      Misschien was Ludwig verontwaardigd maar zijn gezicht verried niets. Hij keek niet eens naar het stuk. „Ik zou graag willen weten hoe ik juridisch hiertegen in verzet kan komen.”

      „Dat kunt u niet,” antwoordde Sean. „Baron,” vervolgde hij en de korte dikke man kwam naar voren, „u blijft onder mijn toezicht uw taak als burgemeester van Rombaden vervullen. Het voornaamste wat ik van u verwacht is dat u ervoor zorgt dat de burgerbevolking ons stipt gehoorzaamt.”

      „Ja ja - het zal me een eer zijn ”

      „En nu u, graaf von Romstein. Als districtskanselier bent u geschorst. Ik zal me op uw zaak nader beraden. Voorlopig hoop ik te kunnen rekenen op uw medewerking.”

      „Ik heb u mijn diensten aangeboden.”

      „Luitenant Arosa zal u een uitgebreid verhoor afnemen.”

      „Natuurlijk. Ik heb niets te verbergen.”

      „U hebt heel wat te verklaren. Ik vraag u of u op uw erewoord wilt beloven de omgeving van Rombaden niet te verlaten. Hebt u een huis in de stad?”

      „Ik kan in het huis van wijlen mijn broer Kurt trekken.”

      „Dan ontruimt u met uw gezin onmiddellijk het kasteel Romstein. U mag persoonlijke bezittingen meenemen, maar niet meer dan twee handkoffers. Uw adres wordt genoteerd. U kunt gaan.”

      Graaf Ludwig von Romstein glimlachte flauwtjes naar de drie mannen; hij impliceerde ermee dat de zwijnen voor hem slechts tijdelijk de macht hadden. Zijn dikke broer verliet buigend als een knipmes en achteruit lopend het vertrek.

      „Zo,” zei Duquesne, „en wat vind je nu van de Duitsers?”

      Dante Arosa haalde diep adem en verwijderde het cellofaan van een sigaar die hij kolonel Dundee had afgebedeld. „Je had hen moeten vasthouden, Sean. Ze staan bovenaan op de zwarte lijst.”

      „Ze lopen niet weg,” zei Sean.

      „Ze wonen op geen honderd kilometer van de grens en ze zullen heus wel een vluchtroute hebben. Waarschijnlijk staat hun halve kapitaal al op een Zwitserse bank.”

      „Nee, Dante,” zei Duquesne,” Sean heeft gelijk. De bezittingen waaraan ze hun macht te danken hebben zijn hier. Landerijen ... de fabriek. Als zij van plan waren geweest het land te verlaten zouden ze al weg zijn. Naar Zwitserland vluchten is heel eenvoudig. Maar hij heeft besloten hier te blijven en erop te gokken dat hij zijn landgoed terug krijgt. Hij was op alles voorbereid toen hij hier binnenstapte.”

      „Sluit hem toch op,” drong Dante aan.

      „We kunnen hen te goed gebruiken om hen op te sluiten.”

      Maurice, die het eerst met Sean eens was geweest, viel hem nu af. „Denk maar niet dat jij zo’n kat en muis spelletje kunt doen met die graaf von Romstein. Die heeft een eeuwenlange ervaring in intriges achter zich. Met alle respect, van zoiets heb jij als Amerikaan geen idee. Als Dante hem ondervraagt zal hij de indruk weten te wekken dat hij zo onschuldig is als een pasgeboren kind.”

      Sean verdedigde zich niet. Hij vroeg zich af of hij door graaf Ludwig vrij te laten rondlopen zichzelf niet had overschat.

      

      Baron Sigmund von Romstein die door een vergissing of als gevolg van een list burgemeester van Rombaden was gebleven, liet zich in een enorme leunstoel vallen; hij baadde in zijn zweet en zijn hart bonsde.

      „Weg,” klaagde hij, „alles weg. De dorpen, kasteel Romstein, de machinefabriek. Alles weg.”

      „Houd je mond,” beval graaf Ludwig. Zelfs op zo’n afschuwelijk ogenblik had zijn snijdende stem gezag; zijn broer zweeg. „Die lummels,” vervolgde Ludwig.

      „Wat gaan ze nu met ons doen?” jammerde Sigmund.

      „Voorlopig niets. Ze zullen ons vragen stellen en ons hun vuile karweitjes laten opknappen.”

      „Wij zijn onschuldig! We zijn nooit lid geweest van de nazipartij!”

      „Nee, de arme Kurt is voor ons partijlid geworden.”

      „En nu is hij dood. Jij hebt hem gedwongen zich bij de partij aan te sluiten. Het is jouw schuld, Ludwig!” riep hij in een zeldzame impuls van opstandigheid.

      Zijn broer gaf hem een klap in zijn gezicht; hij boog zich dreigend over hem heen en het litteken op zijn wang werd hoogrood. „Kurt is terwille van de von Romsteins bij de partij gegaan! Vergeet dat niet! En beheers je, Sigmund. Daarop speculeren ze nu juist - dat je in hun aanwezigheid je zelfbeheersing zult verliezen.”

      De baron stamelde dat hij het begreep.

      „Ik heb mijn beslissing genomen. Wij blijven hier,” vervolgde Ludwig.

      „Ik ben bang voor die Amerikaanse majoor. Hij haat ons.”

      „Je hoeft niet bang te zijn. Hij is een Amerikaan en hij wordt geobsedeerd door het idee dat hij fair moet blijven. Wat weten Amerikanen in Godsnaam van oorlogen en veroveringen? Weten zij soms hoe je een volk moet regeren? Ze zijn een bastaardras en ze danken het alleen aan hun isolement dat ze de harde werkelijkheid van bloed en in de as gelegde steden niet kennen. Maar let op wat ik je zeg: zodra het laatste schot is afgevuurd willen de Amerikanen naar huis. Je kunt God danken dat de Russen hier niet het eerst zijn gekomen ... of zelfs de Fransen.”

      „Ik weet het niet. Deze vent keek me aan met een blik! Heus, hij is er op uit om ons te ruïneren.”

      „Onzin. En wat die andere twee betreft, door die jonge idioot met die Italiaanse naam laat ik me met genoegen ondervragen. Maar ... pas op voor die Fransman.”

      „Waarom zou ik nog oppassen? Ze hebben immers alles al in beslag genomen.”

      „We krijgen alles terug. Het geslacht von Romstein heeft honderdmaal een dergelijke crisis doorstaan. Laat hen maar beschuldigingen lanceren. Laat hen ons opsluiten. We hebben de tijd, Sigmund. Wij hebben alle tijd en we hebben erfgenamen. Een jaar, vijf jaar, tien. We krijgen alles uiteindelijk terug, met excuses erbij. De Amerikanen gaan hier weer weg, de Fransen gaan ook weg ... maar de von Romsteins blijven.”
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      Seans telefoon ging. „Majoor O’Sullivan.”

      „U spreekt met kapitein Armour van kolonel Dundee’s regiment. We hebben het concentratiekamp in handen. Kolonel Dundee verzoekt u onmiddellijk hier te komen met uw officier van gezondheid.”

      „Hoe ziet het er uit, kapitein?”

      „Onbeschrijflijk. Ik zal u in Ludwigsdorf treffen en u erheen brengen.”

      „We komen onmiddellijk.”

      Ze reden in twee jeeps over de pontonbrug naar de zuidelijke oever van de Landau. Stroomafwaarts lagen de schitterende villa’s, het Kurhaus, het casino, de deftige hotels, maar ten slotte verliet de weg de rivier en draaiden ze het binnenland in. Sean had in de opwinding vergeten Maurice Duquesne voorop te laten rijden. Nu corrigeerde hij zijn fout en gaf de Fransman gelegenheid hem te passeren. Hij reed weer met Grimwood, die mopperde omdat Sean enkele op de zwarte lijst geplaatste artsen had laten arresteren die hij best had kunnen gebruiken; achter hen zaten Blessing en natuurlijk O’Toole.

      In de andere jeep zat Bolinski, de juridische expert en officier voor ontheemden, met Dante Arosa achterin, allebei vurig hopend dat Duquesne hen levend op hun bestemming zou brengen.

      Het district Romstein maakte een idyllische indruk. De oorlog had in de dorpen die ze passeerden geen spoten nagelaten; ze leken even sereen alsof er al duizend jaar vrede had geheerst. Nieuwsgierige boeren en dorpsbewoners, die nu wel wisten dat ze niets te vrezen hadden, keken de Amerikaanse jeeps welwillend na en sommige kinderen wuifden.

      Toen ze Ludwigsdorf naderden zagen ze het kasteel Romstein in de verte op een heuvel liggen. Dichtbij de hoofdweg was een klein stationnetje, gebruikt om de landbouwprodukten van de von Romsteins te vervoeren; middenin het dorp stond een kerk die een verkleinde uitgave was van de kerk in Rombaden. In de crypt ervan lagen de gestorven von Romsteins.

      Kapitein Armour hield hen op het dorpsplein aan, stapte in zijn eigen jeep en reed nu voorop. De spoorlijn maakte een hoek en liep nu parallel met de weg die het bos in leidde. Ze reden verder onder een donkergroene koepel waar het zonlicht slechts hier en daar naar binnen drong.

      Een groot bord, gehavend door ingeslagen kogels, brulde hun toe: Waarschuwing! Concentratiekamp! Hier niet verder rijden! Overtreders worden zwaar gestraft! Onder de tekst was een doodshoofd afgebeeld.

      Een paar dozijn vermoeide Amerikaanse soldaten zaten langs de weg, tegen boomstammen geleund zonder veel animo te eten; ze waren nog apathisch na de hevige gevechten die zich hier hadden afgespeeld.

      Over een beek was een schilderachtig houten bruggetje gebouwd. Tussen het groen lag een vijftigtal aantrekkelijke bungalows met tuintjes ervoor. Daar woonden de getrouwde officieren van de SS.

      Een paar honderd meter voorbij de bungalows bereikten ze een enorme open plek in wat vroeger het hart van het woud moest zijn geweest. Een hoog, solide hek hield hen tegen. Het werd geflankeerd door twee verlaten schildwachthuisjes. Boven de boog van de toegangspoort was ook een bord aangebracht: Concentratiekamp Schwabenwald stond erop. Eronder volgde in gothische letters nog een vermaning aan degenen die hier kwamen: door hard te werken konden zij boete doen voor hun zonden.

      Toen zij de buitenste poort waren gepasseerd bevonden zij zich op een brede kampstraat, waaraan de administratiegebouwen lagen en de kazerne van de SS. Kapitein Armour stopte voor het bureau van de kampcommandant.

      Vanaf het moment dat zij het bos waren binnengereden waren Sean en de anderen zich bewust geweest dat het stonk. Ze kenden die geur van plaatsen waar lijken lagen te rotten. Terwijl zij dieper doordrongen in het bos werd de stank steeds doordringender. Nu was de lucht bijna niet meer te verdragen.

      Uit de onheilspellende stilte die hier heerste bleek al dat zij zich bevonden op een plaats waar zich afschuwelijke dingen hadden afgespeeld. Kolonel Dundee stond temidden van een groep zwijgende officieren en manschappen. Zonder een woord te zeggen stapte hij in zijn jeep en bracht Seans groep naar een plaats waar een drie meter hoge muur van prikkeldraad zich in beide richtingen over een afstand van een kilometer uitstrekte. Achter deze versperring bevond zich een pad dat een meter breed was en daarna kwam weer een prikkeldraadversperring. Isolatoren op de palen wezen erop dat het prikkeldraad onder stroom stond. Op onderlinge afstanden van precies vijfentwintig meter waren houten uitkijktorens gebouwd met zoeklichten en mitrailleurs.

      Ze drongen door tot in het hart van Schwabenwald.

      Na de inspectie zaten ze geschokt en verbijsterd bijeen; Sean had hetzelfde nachtmerrieachtige gevoel als na Tims dood. Hoe kon de mensheid tot zoiets zijn gekomen?

      Kolonel Dundee was beroepsmilitair en de dood was hem vertrouwd. Dr. Grimwood had het menselijk lijden in alle stadia aanschouwd. Blessing had veel bloed zien vloeien. Hiervan werden ze allemaal stil.

      Dante Arosa en Bolinski stonden buiten het bureau te kokhalzen, de jonge O’Toole huilde.

      Maurice Duquesne, die zijn zweet had vermengd met dat van de Duitsers, een arrogante man, trots op zijn onaandoenlijkheid, verbrak het martelend stilzwijgen: „Hoe hebben ze dit in Godsnaam kunnen doen!”

      „Laten we hopen,” zei Dundee, moeilijk sprekend, „dat de commandant van dit kamp, die Klaus Stoll, een krankzinnige was. Laten we in Godsnaam hopen dat er niet meer kampen zijn zoals dit!”

      „Dat bestaat niet! Godallemachtig, dat bestaat niet!”

      En toen viel weer die vreselijke stilte.

      Hiervoor zijn mijn broers gestorven! Welke idioot heeft ooit beweerd dat hij de Duitsers kende? De zieken genezen, generaal Hansen? Wel ja! Kom eens hier kijken.

      Geoffrey Grimwood was de eerste die weer aan het leven dacht. „We moeten opschieten,” zei hij. „Ik heb zoveel mogelijk hulp nodig. Kunt u me een paar artsen en verplegers lenen?”

      Dundee beloofde het.

      „Ik heb medicamenten en raad nodig. Ik weet niet of iemand een idee heeft hoe zoiets moet worden aangepakt. Kan iemand bij benadering zeggen hoeveel er hier nog leven?”

      „Misschien drie of vierduizend,” zei kapitein Armour.

      „We zullen een enorm gebouw nodig hebben om hen te huisvesten.”

      „Zou het kasteel geschikt zijn?”

      „Nee. Ik wil hen liever overbrengen naar Rombaden. We zitten daar dichter bij het ziekenhuis en het Medisch Instituut...”

      Er drongen slechts flarden van het gesprek tot Sean door.

      „We moeten de doden er eerst uithalen en die begraven. Sean, zouden we die SS-bruten kunnen gebruiken om hen te begraven? Zeg, Sean we moeten de doden begraven.”

      „De doden worden niet begraven!” riep Sean.

      „Kom nu, kerel. We zijn allemaal geschokt over zoiets. Maar we moeten hen zo snel mogelijk begraven.”

      „Nee. Ze worden niet begraven. Niet voor al die schoften uit Rombaden met hun eigen ogen dit hele kamp hebben gezien.”

      „Het zal niet meevallen hen daartoe te dwingen,” zei Dundee. „Niemand ... geen mens ... krijgt een levensmiddelenkaart voor hij het hele kamp heeft bezocht.”

      „Het is een afstand van tien kilometer naar Rombaden. Er wonen veel oude mensen en kinderen. Je kunt kinderen toch niet naar zoiets laten kijken?” zei Dundee.

      „Waarachtig wel. Ze lopen, zoals ze hun slaven iedere dag hebben gedwongen dat hele eind naar de fabrieken af te leggen. En als ze te oud zijn om te lopen moeten andere Duitsers hen maar op de rug dragen.”

      „En de kinderen?”

      „De moeders mogen de ogen van hun kinderen met de hand bedekken, maar die stank zullen ze hun leven lang niet vergeten. En wat die SS-ers betreft Blessing, laat hen opsluiten in de gaskamers. Laat hen daar maar eens een poosje wonen.”

      Sean zweeg bot.

      „Majoor, dit kan ik niet toestaan. We komen daardoor in allerlei moeilijkheden,” zei Dundee.

      „Ik neem de volledige verantwoordelijkheid op me.”

      „Maar dat is krankzinnig!”

      Sean liep langzaam naar de kolonel toe tot ze neus aan neus stonden. „Als militair gouverneur ben ik degene die uitmaakt wat hier gebeurt, kolonel. Als u wilt kunt u een klacht tegen me indienen. Als u me probeert tegen te houden laat ik u opsluiten. Blessing! Vraag de kolonel wat hij wil!”

      Kolonel Dandy Dundee, een harde kerel, die als gewoon soldaat was begonnen, bleek niet opgewassen tegen dit ultimatum. Een ogenblik stonden ze roerloos. Toen wendde Dundee zich af en deed een paar stappen in een andere richting.

      „Goed, Dok. U zei dat u de ruimte moest hebben?”

      „Ja. Ofschoon veel van die mensen al stervende zijn. Het percentage gevallen dat het niet overleeft zal schrikbarend hoog zijn. Sommigen kunnen we beter niet vervoeren.”

      „Dat doen we toch. Wie nog leeft wordt hier weggehaald. Als die mensen moeten sterven laat het dan niet hier zijn achter dat vervloekte prikkeldraad. Dat hebben ze genoeg gezien.” Tranen van smart om die arme menselijke dieren vloeiden over Seans wangen. „Kolonel Dundee. Zoudt u zo vriendelijk willen zijn uw auto’s hiervoor beschikbaar te stellen?”

      „Ja, majoor.”

      „Dank u, kolonel. Maurice, laat alle Duitse patiënten uit het ziekenhuis in Rombaden weghalen. Requireer de kerk. Haal alle banken er uit. Requireer zoveel bedden en beddegoed bij de Duitse burgerbevolking als je nodig hebt om deze mensen te kunnen helpen. Maar laten we hen in Godsnaam hier weghalen! Ze moeten hier weg!”

      

      O’Toole voelde zich slecht op zijn gemak in de tegenwoordigheid van pastoor Gottfried. Hij was iets anders gekleed als de priesters in Amerika en hij had een luide, zware stem, een gebruind gezicht en ruige wenkbrauwen. In vele opzichten leek hij op een Duitse soldaat, vond O’Toole. Goed bezien was hij er een van de vijand, meende O’Toole. Maar aan de andere kant was hij een priester en kon hij dus niet tot de vijand behoren. Het was een moeilijke situatie die hem onzeker maakte. Hij bracht de priester bij Sean.

      „Wat komt u doen, pastoor?” vroeg Sean.

      „Ik kom over het requireren van de Marienkirche.”

      „Wat is daarop tegen?”

      „Ik heb gehoord dat u de kerk als hospitaal wilt gebruiken.”

      „Dat klopt.”

      „Ik heb natuurlijk innig medelijden met die arme stakkers, maar begrijp goed, mijn zoon, dat de Marienkirche niet alleen een godshuis is maar ook de zetel van eeuwenoude tradities die ons hier….’

      „Pastoor Gottfried,” interrumpeerde Sean, „laten we er geen doekjes om winden. Uw tradities kunnen mij niet verdommen en wat de mensen hier vinden laat me ook koud. Wat uzelf betreft, vermoed ik dat we onder uw nagels nazivuil zouden vinden als we uw handen eens heel goed bekeken. Maar ik ben katholiek en het stuit me tegen de borst een priester in de gevangenis te zetten.”

      Pastoor Gottfried was op die harde woorden niet voorbereid. Sean had de gemeenschappelijke band waarop hij had gespeculeerd doorgesneden en nu zocht hij naar argumenten.

      „Uw parochieleden kunnen best een poosje samen met de Lutherse gemeente bidden. Dat zal God hun wel vergeven. Het wordt tijd dat een kerk die aan Maria gewijd is weer eens voor Gods werk wordt gebruikt.”

      „Het moet u ongetwijfeld bekend zijn,” begon de pastoor impulsief, „dat de paus meer dan tien jaar geleden een concordaat heeft gesloten met de Duitse regering.”

      „De katholieke kerk en de nazi’s zijn naar mijn gevoel onverenigbaar. Bovendien heb ik in dit district meer macht dan de paus.”

      „Pas op uw woorden!”

      „Pastoor Gottfried, ik ben volkomen bereid in de hemel, in de hel of in het vagevuur verantwoording af te leggen voor mijn daden. De heilige vader zal dat voor de zijne moeten doen!”

      „U bent geen katholiek!”

      „En u bent geen priester van mijn kerk, meneer. De mannen van mijn kerk, die God gewetensvol hebben gediend zijn al vijf jaar geleden in het concentratiekamp Schwabenwald opgesloten. U gaat met de graaf von Romstein voorop als de bevolking van Rombaden het kamp bezoekt... en kijkt u maar eens goed naar de vruchten van uw mooie tradities, meneer pastoor.”
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      De macabere mars duurde de hele dag. De rij mopperend voortschuifelende burgers strekte zich van de pontonbrug over een afstand van tien kilometer over de bosweg uit. Graaf Ludwig von Romstein, baron Sigmund en pastoor Gottfried gingen voorop. In de tegenovergestelde richting snelden de vrachtauto’s met al bijna gestorven gevangenen van het kamp naar de kerk. De burgers in de stoet wendden hun ogen er van af. In Ludwigsdorf sloten de dorpsbewoners zich bij de stoet aan en de mensen liepen verder terwijl de stank steeds heviger werd.

      Ze zagen alles. De meesten keken zwijgend. Sommigen vielen flauw, anderen moesten braken, enkelen huilden. De moeders bedekten de ogen van hun kinderen met de hand.

      En toen het voorbij was klemden ze hun rantsoenkaarten in hun bezwete handen en strompelden terug naar Rombaden.

      „Ik ben oud. Ik heb er niets mee te maken gehad. Waarom hebben ze me gedwongen dit te zien?”

      „Het is allemaal de schuld van Hitler.”

      „Hitler heeft het op zijn geweten. Hitler en zijn gekke nazi’s.”

      „We wisten het niet.”

      „Het was Hitlers schuld.”

      „We wisten het niet.”

      „We wisten het niet.”

      „We wisten het niet. Hoe hadden we dat kunnen weten?” vroeg Herr Himmelfarb, het hoofd van de bevolkingsdienst.

      Sean en Dante Arosa wierpen een blik van kille woede op deze bureaucraat.

      „Heus, gelooft u me toch.”

      „Himmelfarb, hoelang wordt het bevolkingsregister onder jouw leiding al bijgehouden?”

      „Sinds 1924,” verklaarde hij trots. „4 januari 1924.”

      Dante haalde een enorm boek tevoorschijn en hield het hem voor. „Wat is dit?”

      „Daarin werden de overlijdensakten van Schwabenwald geregistreerd.”

      „Ze zijn in het sousterrain gevonden.”

      „Ja. Daar had ik ze voor alle zekerheid opgeborgen.”

      Dante nam het boek en sloeg het open. „Is dit uw handschrift?”

      „Ja.”

      „U hebt deze aantekeningen gemaakt?”

      „Ja.”

      „Herr Himmelfarb, we hebben nog veertien van deze boeken.”

      „0, gelukkig, ik was al bang dat ze verloren waren gegaan.”

      „In totaal hebt u 116.000 sterfgevallen in het concentratiekamp Schwabenwald geregistreerd.”

      „Ja, dat klopt. Vijftien boeken, 116.000 sterfgevallen.”

      „Hiervan wordt bij 110.000 als doodsoorzaak óf een hartkwaal óf natuurlijke oorzaken opgegeven.”

      „Ja”

      „Wat wordt met natuurlijke oorzaken bedoeld?”

      „Ik heb geen idee,” antwoordde Himmelfarb.

      „Is het ooit bij u opgekomen dat het vreemd was in één bepaalde week 1000 overlijdensakten te krijgen van mensen die aan een hartkwaal waren overleden?”

      „Ik heb er nooit over nagedacht. Mijn taak was alleen om te controleren of de overlijdensakte volgens de voorschriften was opgemaakt en die dan in te boeken.”

      „Het is dus nooit bij u opgekomen dat daar massamoord werd gepleegd?”

      „Maar luitenant! Ik ben een gewone ambtenaar. Meningen houd ik er niet op na. Ik heb tot taak de administratie in orde te houden en dat doe ik. Alleen de administratie.”

      „Herr Himmelfarb!” brulde Dante die zijn geduld begon te verliezen, „bent u lid geweest van de nazipartij?”

      „Ja. Ik was lid. Maar ik had niets te maken met de politiek. Helemaal niets.”

      „U hebt een uniform gedragen?”

      „Ja.”

      „Met hakenkruisen erop?”

      „Ja”

      „U hebt vergaderingen van de nazipartij bijgewoond?"

      „Ja, natuurlijk.”

      „En nazi demonstraties?”

      „Maar die vergaderingen en die demonstraties moesten we bijwonen. Zelfs als ik vrij had moest ik erheen, of ik zin had of niet.”

      „En had u wel eens zin?”

      „Nooit!”

      „Maar u ging toch.”

      „Wat kon ik anders doen? Luitenant, ik had zelfs Joodse vrienden.”

      „Wat is er met hen gebeurd?”

      „Ik weet het niet. Ze zijn verdwenen.”

      „Hebt u ooit geïnformeerd waar ze waren gebleven?”

      „Dat kon ik niet doen.”

      „Hebt u hun uw hulp aangeboden voor ze verdwenen?”

      „Dat was te gevaarlijk maar ik vond het heel erg toen ze werden weggevoerd.”

      „Maar u was dus wel partijlid?”

      „Begrijpt u dat dan niet, luitenant? Er was maar één reden waarom ik lid ben geworden: ik wilde mijn betrekking houden.”

      Dante kookte van woede. Sean stak waarschuwend zijn hand op. „Spaar je de moeite, Dante. O’Toole!”

      De ordonnans kwam aanrennen. „Sluit hem maar op.”

      Dante stak zijn handen omhoog in een gebaar van opperste wanhoop. „Met hoeveel van die kerels hebben we vandaag gepraat? Twintig? Dertig? Ze zeggen allemaal dat het hun schuld niet was. Geen van hen zegt: vergeef het me. Nee, ze zijn bij de partij gegaan om hun baantje te redden, ze hadden een goede vriend die een Jood was, ze deden geen van allen aan politiek.”

      „De Joden boffen maar met zoveel goede vrienden,” zei Sean wrang. „Zo is de situatie dus. Niemand weet iets. Fabrieksbazen wisten niet dat hun personeel uit slavenarbeiders bestond ... de mensen die op de oever van de rivier hun werk hadden hebben nooit gezien dat de slaven daar iedere dag voorbij trokken ... artsen, verpleegsters en professoren wisten niet dat hun collega’s ‘research-werk’ deden in het concentratiekamp ... niemand heeft ooit de treinen gezien die in Ludwigsdorf aankwamen Het is helemaal nooit gebeurd.”

      „Waarom hebben ze die administratie bewaard?” vroeg Dante.

      „Omdat ze met hun geperverteerde logica daarin een rechtvaardiging zagen voor de in Schwabenwald gepleegde moorden. Natuurlijk zullen we nooit weten hoeveel ongelukkige buitenlanders zelfs de luxe van een overlijdensakte niet gegund is.”

      „We wisten het niet,” zei de graaf tegen Sean.

      „Ik heb nog niet anders gehoord. Negenentwintig van de negenentwintig ondervraagden wisten het niet. Tweeëntwintig hadden goede vrienden onder de Joden en vierentwintig waren alleen lid geworden van een nazi-organisatie om hun baantje te behouden.”

      „U kunt ons niet aansprakelijk stellen voor het werk van een enkele krankzinnige. Klaus Stoll was gek, dat spreekt vanzelf.”

      „Het zal u misschien interesseren te vernemen dat Schwabenwald slechts een van vele kampen is geweest. Hier zijn nog een paar namen die zo juist zijn binnengekomen. U kent Engels. Leest u maar.” Hij overhandigde hem het rapport.

      Graaf Ludwig las ... Dachau ... Ravensbrück ... Buchenwald - van het Russische front komen berichten die de indruk wekken dat er in Polen ...

      „In Godsnaam, majoor. We zijn een beschaafd volk.”

      „Gods Naam is hier de laatste dagen wat al te veel gebruikt.”

      „U kunt een heel volk niet aansprakelijk stellen voor het optreden van een handjevol nazi’s.”

      Sean liet een ironisch lachje horen. Er lagen stapels dossiers op zijn bureau. Hij vond de map die hij zocht, sloeg die open en liep ermee naar de graaf. Daar waren foto’s van het plein in Rombaden gedurende een andere periode. Alle gebouwen - het stadhuis, de universiteit, het ziekenhuis, het museum en zelfs de kerk - waren met hakenkruisvlaggen getooid. Een enorme rij SA-mannen in bruine hemden stond opgesteld met lange, spits toelopende toortsen in de hand en voor een tribune paradeerden duizenden in zwarte hemden met het doodskopembleem en van hakenkruisen voorziene vaandels. Tienduizenden armen van jongens die tot de Hitlerjugend behoorden waren opgeheven in de nazigroet. En de duizenden voor wie op het plein geen plaats meer was geweest luisterden vanaf zolderschuiten op de rivier naar de luidsprekers. Het was alsof de hele bevolking van Rombaden hier vertegenwoordigd was. Sommige vrouwen huilden van geluk bij het zien van de Führer. Vergrote segmenten van foto’s verrieden dat de drie von Romsteins, pastoor Gottfried en bijna alle ‘niet-politieke’ nazi’s de plechtigheid hadden bijgewoond.

      De demonstratie had plaats gevonden op het plein voor Seans bureau, waar de doden van Schwabenwald nu uit de Marienkirche werden weggehaald.

      Massa’s, gillende extatische massa’s. Tromgeroffel! Zijn stem! Sieg Heil! Sieg Heil! Sieg Heil! Trompetten en het dreunen van laarzen.

      „Noemt u dat een handjevol? Zijn er maar een handjevol mensen op dit plein?”

      „Deze demonstraties waren bedoeld om indruk te maken op de lagere standen. Overal ter wereld is de massa dol op uniformen.”

      Sean sloeg met zijn vuist op de tafel. „Maar ze worden niet zoals de Duitsers volslagen krankzinnig zodra ze met een troep bijeen zijn!”

      „Majoor, ik kan u verzekeren dat Schwabenwald het werk van een kleine groep mensen is. U hebt zelf gezien hoe verborgen het kamp lag en hoe scherp het werd bewaakt. Er werd slechts fluisterend over gesproken.”

      „Maar die stank. Geurde die stank slechts fluisterend? In het voorjaar en in de herfst hebt u hier veel zuidenwind. Wat gebeurde er als de stank in Rombaden doordrong? We hebben zesentwintig antwoorden. Tien ondervraagden hadden geen opinie over de stank, vijf dachten dat die van de leerfabriek afkomstig was, vier van een kunstmestfabriek, een van een chemische fabriek en elf personen hebben helemaal niets geroken. Wat dacht u zelf van die stank?”

      Voor het eerst zag Sean een enigszins verlegen uitdrukking op het gezicht van graaf von Romstein.

      „U bent de voornaamste beschermheer van het medisch onderzoekcentrum. U hebt die artsen in kasteel Romstein ontvangen. U hebt met hen aan de speeltafel gezeten in het Kurhaus. Spraken ze met U over die experimenten? Wist u dat uw geld werd gebruikt om honderd castraties en ovarectomieën per dag te verrichten? U kunt vanaf kasteel Romstein Ludwigsdorf zien liggen, is het niet?”

      Er klonk geen antwoord.

      „Klopt dat of niet?”

      „Het is juist.”

      „Uw bedienden en uw pachters wonen in Ludwigsdorf. U gaat in Ludwigsdorf naar de kerk. Dat is de familietraditie. Wat dacht u van de open goederenwagens met lijken die door Ludwigsdorf reden? Nou, Godverdomme, wat dacht u daarvan?”

      „Wij wisten hier allemaal dat we om in leven te blijven onze ogen, onze oren en onze mond moesten sluiten.”

      „Hoe vond u het dat in uw fabriek zes jaar lang slavenarbeiders hebben gewerkt? Iedere dag kon de hele stad hen verdomme over de brug zien marcheren! Nu, wat vond u daarvan?”

      „Er werd mij gezegd wat ik moest fabriceren en hoeveel, en ik nam genoegen met de arbeiders die me werden toegewezen.”

      „U bent in de eerste wereldoorlog evenals Hermann Goering vlieger geweest. Hebt u van uw persoonlijke vriendschap gebruik gemaakt om contracten te krijgen voor vliegtuigmotoren en V-2’s?”

      „Als zakenman gedraag ik me niet anders dan iedere zakenman die van zijn relaties gebruik maakt ”

      „En u hebt er de Bloedorde van de nazi’s voor gekregen.”

      „Ik kon een nazi onderscheiding niet afwijzen. Het zou zelfmoord hebben betekend om zoiets te doen.”

      „En uw broer Kurt werd namens de familie von Romstein lid van de nazipartij en is toen wel zo vriendelijk geweest om zelfmoord te plegen.”

      „Mijn broer heeft die beslissing zelfstandig genomen. Ik dacht dat uw recht familieleden niet aansprakelijk stelde voor de fouten van een hunner?”

      „Was hij de enige? Laten we eens kijken. Broer nummer een is burgemeester. Broer nummer twee is districtskanselier. Broer nummer drie is nazi Gauleiter. Laat me u een vraag stellen, graaf. Wat hebt u als de brave districtskanselier die steeds het goede wilde gedaan tegen het inslaan van de ruiten bij Joodse winkels, het in brand steken van hun synagoges, het stelen van hun kapitaal, het mishandelen op straat, het uitmoorden in Schwabenwald?”

      Ludwig zweeg, inwendig ziedend van woede. De Joden! Altijd de Joden! Wat wist die idioot van Joden? Als districtskanselier heb ik ervoor gezorgd dat er niet te veel Joodse artsen werden benoemd en dat er niet te veel Joodse jongens gingen studeren. Ik heb gewaakt tegen hun doortrapte zakenethiek. De graaf noch zijn vader noch zijn grootvader had ooit een Jood in kasteel Romstein ontvangen. De familie was er trots op. Bij enkele officiële plechtigheden in de stad was het wel eens noodzakelijk een Jood te ontmoeten ... maar Joden hadden hier geen kranten of schouwburgen.

      „Ik heb,” begon de graaf langzaam, „Hitlers oplossing voor het Joodse vraagstuk nooit goedgekeurd. Wij Duitsers hebben veel Joden gehad op wie we trots zijn. Er zijn zeker een dozijn Joodse Duitsers die de Nobelprijs hebben gewonnen. Ik ben altijd binnen het kader van de wet gebleven in mijn behandeling van de Joden.”

      „Dat zal u niet moeilijk zijn gevallen. De wetten van Neurenberg gaven u wat de Joden betrof de vrije hand. Bestaat er ook maar één misdaad die u niet zou weten te rechtvaardigen, graaf?”

      „Het is nu allemaal goed en wel dat u me vragen stelt en aandringt op verklaringen,” zei von Romstein, die woedend begon te worden, „maar ik moest die wetten aanvaarden zoals u de Amerikaanse wetten moet aanvaarden. Ik was ten slotte Duits staatsburger. En u moet toch weten, majoor, dat er in Amerika ook onrechtvaardige wetten tegen de negers bestaan en dat de negers door een belangrijk contingent van de Amerikaanse bevolking voor een minderwaardig ras worden aangezien? Wij Duitsers hebben de rassenhaat niet uitgevonden.”

      „Wij Amerikanen hebben de gaskamers niet uitgevonden. Dat is een exclusief Duitse instelling!”

      „Als - kunnen we dit probleem niet op een wat normalere manier bespreken? We bereiken niets als u tegen me staat te schreeuwen en ik wil u graag een idee geven van de situatie waarin ik me bevond.”

      Seans woede zakte langzaam. Hij hield zichzelf voor dat hij zich niet zo moest opwinden. „Ga uw gang ”

      „Mag ik gaan zitten?”

      Sean knikte. De graaf verzocht toestemming om te roken. Hij deed een lange haal aan zijn sigaret, zich afvragend wam hij moest beginnen. De man die voor hem zat kookte van edele verontwaardiging.

      „U moet bedenken, majoor O’Sullivan,” zei von Romstein om zijn betoog in te leiden, „dat Amerika nooit daden heeft gepleegd waarvoor het later verantwoording heeft moeten afleggen. Overwinnaars hebben uw optreden nooit beoordeeld. Als u een periode zelf niet hebt meegemaakt is het gemakkelijk er als neutrale waarnemer vragen over te stellen.”

      „Ik ben geen neutrale waarnemer. De Duitsers hebben twee van mijn broers gedood.”

      „En ik heb een zoon verloren. Ik wil u niet beledigen, majoor, maar het geslacht von Romstein heeft al lang voordat Columbus Amerika ontdekte de verantwoordelijkheid gedragen voor dit district.”

      Sean werd geïmponeerd door dit openingsgambiet.

      „Ik wil uw intelligentie niet beledigen door hier aan te komen met een verdediging van het feodale stelsel,” vervolgde von Romstein, „maar dit stelsel heeft zich hier weten te handhaven als gevolg van de beperkte mogelijkheden die het land bood. Het feodale stelsel met zijn landeigenaren en rentmeesters kweekt tradities die men in Amerika niet kent. Na verloop van tijd kon de landbouw het hier evenmin bolwerken als elders en moesten we industrialiseren of ondergaan. De industriële ontwikkeling is in Duitsland later gekomen dan in de andere Europese landen. Mijn grootvader heeft hier het initiatief genomen en dat is nog maar vijftig jaar geleden.

      Toen de machinefabriek eenmaal was gebouwd werd Rombaden driemaal zo groot als vroeger. Onder de agrarische economie was het leven eenvoudig geweest. Iedereen had genoeg te eten. Maar toen de zware industrie eenmaal in Romstein kwam kon de streek de mensen niet meer voeden. Daarmee begon de cyclus: we moesten industrieprodukten maken om levensmiddelen te kunnen importeren.

      Duitsland is een klein land met een enorme bevolking. Wij hebben hier geen mogelijkheden om nieuw land in cultuur te brengen. Amerika heeft zijn door God gegeven bodemschatten. Duitsland is op dat gebied arm. Het enige wat het bezit is de energie en de vindingrijkheid van zijn bevolking. We streven hier naar orde. Men moet zijn eerzucht hier aan banden leggen. De fabriek moet produceren om de mensen werkgelegenheid te verschaffen. Als de fabriek sluit hebben de mensen niet te eten. In tegenstelling tot Amerika hebben we hier geen rijke voedseloverschotten waarvan we gebruik kunnen maken.

      Ik ben mijn vader aan het einde van de eerste wereldoorlog opgevolgd. We zullen hier niet spreken over het verdrag van Versailles. Volgens de geallieerden is Duitsland niet zwaar genoeg gestraft. Wij Duitsers vonden dat het te streng was. In de praktijk betekende het verdrag voor ons dat de machinefabriek moest sluiten en we niet mochten produceren. De mensen in dit district leden zoals overal in Duitsland honger, ze waren bang, en er heerste werkloosheid.”

      Graaf Ludwig von Romstein drukte zijn sigaret uit. Herinneringen overweldigden hem, hij had zich door zijn eigen betoog laten meeslepen. Hij liep naar het raam en keek neer op het plein waar zich zoveel episodes uit de geschiedenis hadden afgespeeld.

      „Ik wil het ook niet hebben over de voor- en nadelen van de Weimarrepubliek. Dit was ons eerste experiment met de zogenaamde democratie... en het is mislukt. Het regime was te zwak om aan de moeilijkheden uit die tijd het hoofd te bieden.

      „Nu is deze oorlog bijna geëindigd en u zegt tegen mij: Hoe kon dat allemaal gebeuren? Ik zal u dit zeggen, majoor O’Sullivan. Als u in 1924 burger van Rombaden was geweest zou u het hebben geweten. Er heerste honger, er was geen werk. Het was zo erg met de inflatie dat een brood meer dan een wagonlading marken kostte.

      En het ergste was nog dat wij Duitsers waren beroofd van onze trots en onze waardigheid. De nationale trots is zowel de kracht als de zwakheid van de Duitser. Andere volken kunnen zonder trots leven de Chinezen ... de Zuidamerikanen ... de Slaven. Maar de Duitsers niet.” Hij wees op zijn duelleerlitteken. „Dit is de dwaze trots die me als jongeman heeft gedwongen mijn moed te bewijzen. Goed, Hitler kwam en hij beloofde ons werk en een herboren Duitsland. Op dat plein hier beneden en op talloze pleinen heeft hij zijn demonstraties laten houden en de teleurgestelde lagere standen genoten ervan.

      Wat wij van dat dwaze mannetje vonden? Wij moesten hier in het district Romstein kiezen. We konden Hitler volgen of de communisten. De Weimarrepubliek bood een middenweg. Daarom hebben we geprobeerd tijdelijk samen te werken met Hitler om de mensen weer aan het werk te krijgen, om weer een normaal leven te kunnen leiden, de communisten terug te dringen, onze waardigheid terug te vinden.

      Ik kan u in alle oprechtheid zeggen, majoor O’Sullivan, dat de Amerikanen nog wel zullen ontdekken hoe verkeerd ze de communisten zien. Al zijn ze nu uw bondgenoten, u zult nog een harde les krijgen.

      In het begin deed Hitler meer voor ons dan hij had beloofd. Onze nationale trots was gered en de mensen werkten weer. Al mijn standgenoten meenden dat we Hitler als het nodig was altijd oen halt konden toeroepen. De rest van het verhaal kent u. Het Duitse volk werd volkomen getiranniseerd. Wij werden gewurgd on wij konden niet meer terugslaan ...”

      Sean had geboeid toegehoord. Was het verdrag van Versailles onrechtvaardig geweest? Kon een Duitsland dat de eerste bloedige wereldoorlog was begonnen iets beters verwachten? En waren er in Europa niet meer landen geweest, waar dank zij die eerste krankzinnige wereldoorlog werkloosheid had geheerst en honger?

      Waarom was de Weimarrepubliek bezweken? Wilde het Duitse volk werkelijk het goede? Hadden de generale staf en alle von Romsteins de republiek een kans gegeven? Of hadden ze de ondergang van Weimar doelbewust voorbereid?

      „Wat in Schwabenwald is gebeurd spijt me,” zei Ludwig zacht. „En als het Duitse volk verneemt wat in dergelijke kampen is gebeurd zal het ook spijt voelen. Wij wisten het niet.”

      „En wist u ook niets van Londen en Warschau en Rotterdam?” vroeg Sean. „Hebt u ook spijt van wat daar is gebeurd? Hebt u spijt omdat mijn broer Timothy en Liam O’Sullivan zijn gesneuveld?

      Hebt u tranen voor de hele mensheid die onder uw laarzen is vertrapt of begon uw spijt pas toen u in Stalingrad op uw donder had gekregen? En wat die kampen betreft: U wist niet wat daar gebeurde omdat u het niet wilde weten.”

      Graaf Ludwig von Romstein stond op. „Ik neem aan dat dit onderhoud afgelopen is?”

      „Ja”
„Hij wendde zich af, maar bleef nog even staan en zei smekend: „Wat in Schwabenwald is gebeurd had onder dezelfde omstandigheden bij ieder volk kunnen gebeuren.”

      „Maar het is nooit gebeurd, graaf, het is daar nooit gebeurd.”
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      Ludwig von Romstein verried zoals veel Duitsers zijn aristocratische afkomst zodra hij aan tafel zat. Zijn anders zo onberispelijke manieren waren niet bestand tegen zijn vraatzucht en iedere maaltijd was een snelle strijd met mes, vork, lepel en vingers en hij werkte zich slurpend en boerend door het voedsel heen om ten slotte zuigend in zijn tanden te peuteren. Het gesprek had hem nog hongeriger gemaakt dan anders.

      Sigmund had gelijk gehad. Die Amerikaanse majoor was er op uit hem te vernietigen en zag daarin een verheven taak. Bovendien wist O’Sullivan verrassend veel over de rol die zijn geslacht had gespeeld en hij was een intelligente vent. Hij had de majoor tijdens het onderhoud niet overtuigd.

      Vanaf het moment waarop hij ongeveer een jaar geleden had beseft wat er in Schwabenwald gebeurde had hij bij zichzelf de argumenten al verzameld die moesten bewijzen dat hij van niets wist. Iedereen had dat gedaan. Hij vervloekte de stomme nazi lummels, die de gaskamers niet hadden vernietigd. Wat een stomme honden... ze hadden hele treinen vol lijken laten staan. En zelfs de laatste groep gecastreerden van het ‘onderzoekcentrum’ was in bed neergeknald.

      Misschien, dacht Ludwig, had ik het vorig jaar toch moeten meedoen aan het complot tegen Hitler. Ik had een of ander anti-nazi gebaar moeten maken, een Jood naar Zwitserland smokkelen of zoiets. Ik had Joodse slavenarbeiders die op mijn boerderijen werkten. Maar ja! Misschien was ik dan al gewurgd zoals alle samenzweerders die bij de aanslag betrokken waren.

      Hij probeerde zichzelf weer te overtuigen dat hij zich afzijdig had gehouden van de intriges tegen Hitler omdat hij de von Romstein-belangen wilde verdedigen maar hij wist dat de hele familie von Romstein stond te wankelen. Sigmund kan ieder ogenblik door de knieën gaan, dacht hij. Sinds de eerste luchtaanvallen van twee jaar geleden is hij hysterisch van angst. Wat zal er gebeuren als ze hem de duimschroeven aanleggen? Was hij maar zo verstandig er zelf een eind aan te maken, zoals Kurt.

      Van zijn twee zoons was Johann evenals zijn vader vlieger geworden. Johann was dood ... neergeschoten boven het Kanaal.

      Zijn andere zoon, Felix, was een onbeduidende figuur die in Berlijn op een regeringsbureau zat en niet in staat was de Romstein-traditie voort te zetten.

      Zijn gedachten gingen naar zijn dochter, Marla Frick. Marla was de enige hoop van de familie ... Maar ... was ze dat niet altijd geweest? Johann had nooit verantwoordelijkheidsgevoel gehad, een wilde, onbesuisde jongen, raceauto’s, vliegtuigen. Johann zou ook als hij in leven was gebleven nooit een goed familielid zijn geworden.

      En de anderen... klungels. Marla was de enige echte von Romstein. Op en top een Duitse aristocrate. Graaf Ludwig had iemand nodig gehad om de machinefabriek te moderniseren. Hij had gezorgd dat Marla en Wilhelm Frick in het huwelijk traden en de begaafde ingenieur zo weggelokt van Krupp.

      Het lot van de von Romsteins was niet los te denken van de machinefabriek. Wilhelm Frick kon de fabriek tot nieuwe bloei brengen ... misschien zelfs die ontwikkelen tot een van de grootste industriële ondernemingen in Duitsland. Goed, het was geen ideaal huwelijk geweest... Wilhelm was tien jaar ouder dan Marla ... hij had maîtresses op de zuidelijke oever en hij had er ook een in Düsseldorf, die hij geregeld bezocht en die hem ook vergezelde op reizen naar München en de Rivièra. Maar nu ja ... Iedere man had wel eens een verhouding. Ludwig sliep nu al zeven jaar niet meer met zijn vrouw. Zelfs de arme Sigmund had in Rombaden een vriendin.

      Het huwelijk van Marla en Wilhelm had gelukkig erfgenamen opgeleverd, allebei jongens nog wel. Deze kleinzoons zouden later de naam von Romstein bij adoptie krijgen en de grote traditie tot in de volgende eeuw voortzetten.

      Maar verdomme, juist toen de belangrijke contracten binnenkwamen werd Frick door Alfred Speers ministerie opgeroepen om de industrie in bezet gebied te reorganiseren. Wilhelm Frick bevond zich nu in Russische krijgsgevangenschap. God wist wanneer ze hem terug zouden zien, als ze hem al terug zagen.

      Ludwig stond op van tafel en begaf zich naar liet studeervertrek van zijn overleden broer Kurt. Het was nog altijd een behaaglijk vertrek, dat bij de bombardementen gespaard was gebleven. In diezelfde kamer had hij... hoeveel jaar geleden nu? ... twintig jaar geleden zijn broer Kurt overgehaald zich aan te sluiten bij de nazi partij. Zorg dat je er vroeg bij bent... doe het voor de familie. Kurt had gehoorzaamd. Iedereen gehoorzaamde Ludwig- We kunnen allemaal heel blij zijn, overwoog Ludwig, dat Kurt zijn archief heeft vernietigd en zich niet gevangen heeft laten nemen. In deze kamer had Kurt zich ook van het leven beroofd. Arme Kurt. Ludwig nam een van zijn broers pijpen, vond een restje tabak en leunde achterover in een stoel, wachtend op Marla, die de kinderen naar bed bracht. Verdomd lastig, dat personeelstekort van tegenwoordig.

      Marla was een fidele meid. Zij en Wilhelm Frick hadden een prachtige villa gehad op de zuidelijke oever. De Amerikanen hadden die gerequireerd voor die Poolse lummels van arbeiders. Slaven noemden ze die! Maar een behoorlijke slaaf werkte tenminste en die Polen voerden geen steek uit. In een normale tijd zou hij hen nooit op de machinefabriek hebben aangenomen. En nu woonden die schoften in Marla’s huis. God wist wat er nog met het kasteel Romstein zou gebeuren.

      Marla Frick betrad de studeerkamer en vertelde dat de kinderen sliepen. Ze ging in een rechte stoel naast haar vader zitten. Ze was een heel ander type dan de dikke boerse vrouwen met hun machtige borsten die algemeen in district Romstein werden aangetroffen. Marla Frick von Romstein was slank, ze had hoge jukbeenderen en ze zag er onberispelijk verzorgd uit. Haar trekken waren te grof en te donker voor werkelijke schoonheid maar ze had iets majestueus in haar optreden. Als ze het casino betrad gingen alle hoofden in haar richting. Ze was een uitstekende amazone die over een interessante kille wreedheid beschikte en niet schroomde de zweep over een paard of het gezicht van een bediende te leggen. Ludwig was kennelijk dol op haar en ofschoon hij het bij zichzelf af keur de had hij altijd meer van haar gehouden dan van zijn zoons. Hij vroeg zich af waarom zijn schoonzoon Wilhelm het eigenlijk nodig vond zijn geluk bij andere vrouwen te zoeken.

      Marla schonk haar vader thee en cognac in. „Hoe is het onderhoud met de Amerikanen verlopen?”

      „Niet zo best, vrees ik.”

      „Wat willen ze van ons? Hebben we nog niet genoeg geleden?”

      „Ze zien de oorlog van buitenaf. Amerikanen hebben nooit een bezetting gekend ... wat een ongecompliceerd bestaan. We hadden een goede kans alles te behouden... tot ze Schwabenwald ontdekten. Maar nu zal er een storm van verontwaardiging opsteken en zal de wereld aandringen op vergeldingsmaatregelen.”

      „Het was afschuwelijk... weerzinwekkend,” zei Marla, „om ons te dwingen langs de lijken te lopen, alsof wij daarvoor verantwoordelijk waren.”

      Ludwig legde zijn pijp weg. „De zaak is nu maar dat de familie zich in een ernstige situatie bevindt. Waarschijnlijk zullen je oom Sigmund en ik gevangenisstraf krijgen.”

      „Maar waarvoor in ‘s hemelsnaam, vader?”

      „Liefje, het recht staat aan de kant van de overwinnaar. Hij kan bij de verliezers alle maatstaven aanleggen die hij wil. Je kunt er zeker van zijn dat de Russen nooit voor het gerecht worden gedaagd voor hun afschuwelijke misdaden. Maar wij Duitsers moeten boeten.”

      „Lieve God, wat heeft Hitler ons aangedaan!”

      „Marla, ik ben best bereid een gevangenisstraf te ondergaan. Je weet dat Felix niet in staat is als familiehoofd op te treden. We weten niet of je man ooit terug zal komen uit Rusland. Jij bent de enige, Marla.”

      Wat een verrukkelijk moment! Ik ben de enige. Ik en mijn zoons. Ik ... een vrouw!

      „Wat de politiek betreft,” vervolgde haar vader, „zullen ze jou als vrouw ongemoeid laten. Amerikanen zijn wat dat betreft heel eerlijk. Je weet natuurlijk dat ik voldoende fondsen heb overgebracht op een Zwitserse bank.”

      Marla knikte.

      „Tenzij je het land wordt uitgezet moet je blijven vechten voor het landgoed en de machinefabriek.”

      „Ja, vader.”

      „Marla, de grote kracht van de von Romsteins is altijd geweest dat de leden van de familie zich steeds bereid hebben getoond offers te brengen voor onze naam. Je oom Kurt en je broer Johann hebben hun leven gegeven. Je oom Sigmund en ik zijn bereid naar de gevangenis te gaan. Door de eeuwen heen hebben de vrouwen uit ons geslacht terwille van de familie huwelijksverbintenissen gesloten.”

      Ze wist dat het met haar huwelijk niet anders was geweest. Wilhelm Frick was aanvaardbaar maar niet aantrekkelijk. Af en toe bevredigde hij haar wel, maar alleen na lange perioden van eenzaamheid.

      In hun openbare leven gedroeg Wilhelm Frick zich altijd correct. Het huwelijk was in het belang van de familie geweest. Het had kinderen opgeleverd. Het had ertoe bijgedragen het landgoed, het kasteel en de machinefabriek veilig te stellen. Ze had als klein meisje al geweten dat ze een dergelijk huwelijk zou sluiten. Nu werd ze beloond voor het offer dat ze had gebracht. Alleen haar zoons konden de naam voortzetten en alleen haar sluwheid zou de familie redden.

      Eens was ze verliefd geweest. De jongeman was medisch student. Het was de enige maal dat haar vader haar had geslagen. Ze was zestien geweest. Ondanks haar strenge opvoeding, ondanks haar minachting voor dat soort mensen was ze verliefd geworden op een jongen die half Joods was. Ze had er zwaar voor geboet. Nu kon ze natuurlijk tijdens een vakantie, weg uit Romstein, wel eens een minnaar nemen. In het geheim zocht ze een Jood. Misschien zou ze in de armen van een Jood de extase terugvinden die ze als jong meisje had gekend.

      „Marla,” vervolgde haar vader, „de Amerikanen verzamelen bewijsmateriaal tegen de familie. We kunnen in zoverre van geluk spreken dat ze alles legaal willen doen. Als de Russen hier waren gekomen zouden we al dood zijn. Hun conceptie van het recht is even primitief als hun volksaard. Bij de Amerikanen hebben we nog min of meer een kans. Voor het gerecht zal het hoofdzakelijk gaan om wat de ondervragingen van die jonge officier, Arosa, hebben opgeleverd.”

      Ze knikte.

      „Ik ben al door hem ondervraagd en ik heb de indruk dat hij wel voor rede vatbaar is. Ik geloof dat de beschuldigingen in dat geval veel minder zwaar zouden uitvallen.”

      Marla’s gedachten gingen slechts een onderdeel van een seconde naar haar man in een Russisch krijgsgevangenenkamp. Als hij terugkwam zou hij natuurlijk graag willen dat ze de machinefabriek nog bezaten en hij zou alles goedkeuren wat er was gebeurd om dit doel te bereiken. Bovendien was Marla nu al in geen maanden met een man naar bed geweest. Ze snakte naar bevrediging. Die jonge Amerikaanse officier zag er niet slecht uit.

      „Ze schijnen wel ernst te maken met dat verbod op de verbroedering, vader.”

      Ludwig glimlachte. „Dat is weer zo’n staaltje van hun kinderlijke idealisme. Ik ben er volkomen van overtuigd, Marla, dat jij die Arosa wel tot rede kunt brengen. Ik ben zelfs bereid er een kapitaal onder te verwedden.”
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      Het was spertijd. Poolse slavenarbeiders die uit Schwabenwald waren bevrijd waggelden over de pontonbrug naar de zuidelijke oever waar luitenant Bolinski een van de grote luxueuze gebouwen als ontheemdencentrum had aangewezen.

      Shenandoah Blessing keek de Polen van uit zijn jeep na en floot de melodie die ze lalden. De laatste zes die nog op het Raadhuisplein stonden verdrongen zich om de jeep en bedelden om sigaretten. Een Pool met een alpenhoedje op en een leren broek aan was nog niet tevreden toen hij Blessing de hand had gedrukt. Hij sloeg zijn armen om de dikke politieman heen en bracht een hoeraatje uit op Amerika. Daarna begon hij in dronkemansvertedering te huilen en wilde Blessing zijn groene jagershoedje met de lange veer en de gespen opdringen. Blessing stond dit alles met eindeloos geduld toe.

      „Vooruit, jongens. Gaan jullie nu maar naar de zuidelijke oever. Morgen komt er weer een dag.”

      De grienende Pool zoende Blessing op beide wangen. Daarna liepen ze zwaaiend op hun benen en hem telkens nog weer toewuivend naar de pontonbrug.

      Blessing zocht het plein af op laatkomers. Die waren er niet. Hij schoof zijn buik onder het stuur van de jeep en draaide in de richting van de gevangenis, terwijl hij bij zichzelf de nachtpatrouilles regelde.

      Het hele politiekorps van Rombaden was ontslagen. Tot dusverre had hij nog slechts een half dozijn niet op de zwarte lijst staande Duitsers gevonden, die hij aan zijn zwakke troep had kunnen toevoegen. Voor de bewakingsdiensten in het hele district was slechts één compagnie Amerikaanse infanterie beschikbaar en die moest ook toezicht houden op de Duitse krijgsgevangenen en de in Schwabenwald geïnterneerde SS. Als er relletjes kwamen zou hij er slecht voorstaan.

      Hij moest er toch eens bij majoor O’Sullivan en Bolinski op aandringen dat er een paar honderd Polen in uniform werden gestoken. Waren de Polen te vertrouwen met wapens? Blessing had in zijn woede na het zien van Schwabenwald zelf een paar SS-ers afgetuigd toen ze uit de gaskamers kwamen. Sean had hen er drie dagen laten zitten; toen er mannen flauw vielen van honger, dorst, angst en gebrek aan frisse lucht waren ze naar elders ondergebracht.

      Hij verliet het plein en reed een smalle straat in. Toen hij iemand op een stapel puin tussen twee weggebombardeerde huizen zag zitten schrok hij op uit zijn gedachten. Hij stopte en zette de motor af. Een oudere man staarde met nietsziende ogen voor zich uit.

      „Hela, oude,” riep hij, „het is spertijd.”

      De man antwoordde niet.

      „Spieken Sie Englisch? Het is schwartz in de Himmel. Je moet naar Haus.”

      „Ik spreek verdomd goed Engels!”

      „Het is spertijd.”

      „Kan me niet verdommen!”

      De man bleef rustig zitten. Blessing beklom met een lenigheid die men niet van iemand met zijn omvang zou hebben verwacht de berg puin. De man bleek niet zo oud als hij eerst had gedacht. Aan zijn voeten lag een lege wijnfles. Blessing bleef hijgend voor hem staan. „Zeg eens, waar woon jij eigenlijk?”

      „In Berlijn, idioot!”

      „Maak me niet kwaad. Waar woon je in Rombaden?”

      „Nergens.”

      „Ben je dronken?”

      „Natuurlijk ben ik dronken. Hoe kom jij zo stom?”

      De MP greep de man met een routinegebaar in zijn kraag, rukte hem overeind en hield zijn arm vast. De man verzette zich niet, hij hing slap tegen Blessing aan. Blessing rook nu de stank van zijn ongewassen lichaam. Hij kende die geur. Snel schoof hij de linkermouw van zijn arrestant omhoog. Er was bet nummer op getatoeëerd dat de man in Schwabenwald had gedragen. Blessing liet hem los.

      „Waarom heb je niet gezegd dat je uit het concentratiekamp komt?”

      „Waarom heb je het me niet gevraagd?” zei de man en hij ging weer zitten. Plotseling begon hij druk te praten. „Ik heb niet zoveel gedronken. Ik heb in lang niet gedronken. Ik ben er bezopen van geworden.”

      Hij hielp de man overeind maar die ging weer zitten.

      „Je kunt hier toch niet de hele nacht blijven.”

      „Ik had vroeger vrienden. Dit was vroeger de plaats waar het sociaaldemocratisch districtsbestuur woonde. Maar niemand ia er meer ... ze zijn allemaal weg ... iedereen is weg.”

      „Wacht eens. Jij bent geen Pool.”

      „Nee, meneer, ik ben Duitser.”

      „Ben je Ulrich Falkenstein soms?”

      „Dat klopt.”

      

      In de gevangenis heerste algemene opwinding over de oude man die op een veldbed in Blessings kantoor zijn roes lag uit te slapen. Ulrich Falkenstein! Een belangrijke ontdekking. Een man die zich steeds tegen Hitler was blijven verzetten.

      De groep had geweten dat hij in Schwabenwald gevangen werd gehouden. Toen het kamp werd bevrijd hadden Bolinski en Arosa ontdekt dat hij enkele dagen voor de capitulatie nog in leven moest zijn geweest. In de algemene verwarring was hij op zoek gegaan naar zijn oude kameraden in Rombaden.

      Ulrich Falkenstein en zijn broer waren paradepaarden van de sociaaldemocratische partij geweest. Ulrich had zich ook toen Hitler aan de macht kwam nog tegen hem verzet. Ervóór had hij in de kranten en op vergaderingen de nazi’s nog aangevallen toen de meesten van zijn kameraden al uit Duitsland waren gevlucht of angstig zwegen.

      In het begin hadden de nazi’s pogingen gedaan de gebroeders Falkenstein met het aanbod van een hoge positie om te kopen. Er gingen geruchten dat Ulrich een belangrijke post was aangeboden. Maar hij liet zich niet omkopen en hij liet zich niet tot zwijgen brengen, ook al tekende hij zijn eigen doodvonnis door zich te blijven verzetten.

      Tijdens het indrukwekkende proces van 1935 legde Ulrich Falkenstein voor het laatst in het openbaar een verklaring af. Hij voorspelde een tijdperk van tirannie, dat Duitsland de totale vernietiging en de haat van alle volken zou opleveren. Zijn stem was de laatste geweest van de zwakke kreten die nog opgingen toen de soldatenlaarzen dreunden en het koor der ‘Sieg Heils’ opklonk. Maar in 1935 had Hitler nog niet de moed gevonden om opdracht te geven tot het executeren van ‘deze notoire vijand van het Derde Rijk’.

      Falkenstein werd een van de tot een half miljoen aangroeiende groep Duitsers die op grond van al dan niet gepleegd verzet tegen het regime in een concentratiekamp terechtkwamen. Toen er een eind kwam aan de nacht vol verschrikkingen bleek dat er van de Hitleroppositie nog slechts een handjevol mensen over was, zoals Falkenstein, enkele priesters, enkele schrijvers, enkele filosofen. De Duitse oppositie tegen de nazi’s was vrijwel geheel uitgeroeid.

      Op een of andere manier was het Ulrich Falkenstein gelukt in leven te blijven. Hij had vroeger een stoer lichaam gehad, dat zich herstelde van ranselpartijen en schoppen, van eenzame opsluiting, die weken, soms maanden duurde. Toen men ging beseffen dat hij door martelingen niet klein was te krijgen werd hij op alle mogelijke manieren vernederd. De SS-ers genoten als ze hem in het bijzijn van de hele kampbevolking konden sarren. Hij droeg alle vernederingen met een waardigheid die zijn beulen wild maakte. Hem doodschieten zou eenvoudig geweest zijn maar ze wilden dat hij eerst zou smeken om zijn leven. En dat weigerde hij.

      Falkenstein bood Blessing de volgende ochtend zijn excuses aan omdat hij dronken was geweest en sprak zijn waardering uit voor diens begrip.

      Voor de eerste maal sinds hij in Rombaden was stond Sean O’Sullivan op voor een Duitser en hij begroette hem hartelijk.

      „Het overweldigt me,” zei Falkenstein, „dat iemand zich mijn naam nog herinnert.” Een sigaret betekende een luxe voor hem waarvan hij intens genoot. Hij werd er duizelig van. En dan de koffie! Hij had in geen jaren gehuild maar de smaak van koffie ontroerde hem bijna tot tranen.

      Terwijl ze praatten vroeg Sean zich af wat voor man het was die daar voor hem zat. Uit de geschiedenis van de concentratiekampen bleek dat het gewoonlijk slechts twee jaar duurde voor een normale gevangene een gebroken mens was... verlangd, beroofd van zijn vrije wil... nog slechts bezeten door een dierlijk instinct om in leven te blijven. Degenen die tijdens het Hitlerregime waren vrijgekomen spraken nooit over hun ervaringen.

      Waarom was Ulrich Falkenstein opstandig gebleven? Waarom was hij nooit bereid geweest stilzwijgen te beloven in ruil voor zijn vrijheid?

      Afgezien van een klein litteken dichtbij de hoefijzervormige krans wit haar op zijn kale hoofd droeg hij bijna geen sporen van de mishandelingen die hij had ondergaan. Hij leek wat vermoeid. Zijn ogen waren verrassend blauw en zij straalden een zachtaardigheid uit, die soms de beloning is van jarenlang lijden. Zijn blik was meestal niet levendig; zijn halfgesloten oogleden verborgen de gedachten die in hem omgingen.

      „Hoe gaat het met de oorlog?” vroeg hij.

      „Het westelijke front is nu bijna bezweken. Het is een kwestie van dagen,” antwoordde Sean.

      „En Berlijn?”

      „Wij hebben de opmars voor de Elbe gestaakt. De Russen rukken van de Oder-Neisse linie op.”

      Falkenstein dacht een hele tijd na; hij stak nog een sigaret op. „Ik ben Berlijner,” zei hij ten slotte. „Ik heb er familie wonen, mijn vrouw, twee broers, Bruno en Wolfgang en Bruno’s gezin natuurlijk. Het is zeker onmogelijk om te weten te komen hoe het hen gaat?”

      „Ik vrees dat u even zult moeten wachten.”

      „Weet u, het is heel jammer dat u de Russen hebt toegestaan Berlijn te veroveren!”

      „Maar de Russen zijn onze bondgenoten. Ze hebben ontzettend geleden onder de Duitsers.”

      „Dat hebben we allemaal. Toch is het jammer. De Berlijners zijn anders. Die zijn nooit nazi’s geweest.”

      Sean kon zijn verbazing over deze merkwaardige uitspraak niet verbergen.

      „U kijkt verwonderd, majoor?”

      „Dat ben ik ook, vooral als ik bedenk wat u hebt ondergaan, Herr Falkenstein. In Rombaden ziet iedere burger zich als een onschuldige omstander. U bent in 1935 uit Berlijn weggegaan. Misschien was het toen nog te vroeg om te beseffen dat de nazi’s alleen de wil van het hele volk ten uitvoer hebben gebracht.”

      „Maar majoor ... ik ben ook Duitser.”

      „Een unieke Duitser.”

      Falkenstein haalde zijn schouders op. „Hoe u me ook analyseert, ik blijf Duitser. Misschien ben ik een van de ‘goede’ Duitsers, maar daarom ben ik nog geen Engelsman of een Fransman. Bovendien ken ik de zwakheden en de abnormaliteiten van de Duitsers uit eigen ervaring beter dan u. Maar daarom blijf ik Duitser.”

      „Het klinkt wonderlijk van Ulrich Falkenstein na negen jaar in Schwabenwald.”

      „Laten we zeggen dat ik royaal de kans heb gekregen om alle hoop betreffende het Duitse volk op te geven. Wat u zegt is maar gedeeltelijk waar. De meeste zogenaamde goede Duitsers zijn in kampen als Schwabenwald gestorven. Maar wat moet er gebeuren als overlevenden zoals ik zich afwenden van het Duitse volk?”

      Het was irritant en beklemmend dat Ulrich Falkenstein koppig bleef geloven in het Duitse volk. Maar Sean voelde onwillekeurig bewondering voor deze man, die zoveel had geleden en toch zijn eigen persoonlijkheid had behouden.

      „U begrijpt dus wel dat ik graag terug wil naar Berlijn.”

      Was deze houding beter of slechter dan die van de Duitsers die voor de nazi’s waren gevlucht en nu samenwerkten met het militaire gezag? Daar had je mensen onder die hun land en hun eigen volk haatten, die naar wraak dorstten, die alles wat Duits was bij zichzelf verfoeiden. Wat zou het niet gemakkelijk zijn voor Falkenstein om zich bij deze anti-Duitse groep aan te sluiten. Maar hij deed als een zendeling die zich tussen de melaatsen begeeft. Sean wist dat de nazi’s er niet in waren geslaagd het geloof in zijn volk er bij Falkenstein uit te ranselen. Falkenstein had zich Seans tegenstander getoond, maar hij was een waardige tegenstander.

      „Het zal nog wel een hele tijd duren voor u naar Berlijn kimt terugkeren. Voorlopig kunnen wij u hier heel erg goed gebruiken.”

      „Ik ben bereid met u samen te werken, majoor, als u voor ogen houdt dat ik Duitser ben en in de eerste plaats het belang van mijn volk dien en pas daarna de geallieerden.”
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      Sean keek verontrust naar het ergerlijke toneel op het plein voor het raadhuis. Een dozijn of nog meer tierende stomdronken Polen gooiden met flessen tegen gebouwen, urineerden op straat en worstelden met elkaar.

      „Daar moeten wij een eind aan maken,” zei Sean, zich omdraaiend tegen Blessing, Maurice Duquesne en Bolinski.

      „Kom, kom, majoor,” zei Blessing sussend, „we moeten zachtjes aan doen zoals wij dat in Kentucky zeggen. Sommigen van die arme bliksems hebben vier of vijf jaar opgesloten gezeten.”

      „Maar het regent klachten.”

      „Ach, wat, ze hebben de bloemetjes eens buiten gezet. Ze verdragen heel weinig drank. Zodra het spertijd is verdwijnen ze wel van de straat.”

      „En wat wil je doen aan hun plunderingen en mishandelingen?”

      „Och, ze zijn een paar Duitse winkels en huizen binnengedrongen. Maar ze hebben ook heel wat te dragen gehad,” pleitte Blessing.

      „Ik ben bang dat ze te ver zullen gaan.”

      De Polen waren die dag al bijzonder luidruchtig geweest. Ze hadden een nog intact gelaten wijnkelder ontdekt. Daarop was een monumentale zuippartij gevolgd. De dodelijk verschrikte Duitsers waren van de straten verdwenen.

      „Ik ben er helemaal niet zo happig op om de Duitsers te beschermen,” zei Sean. „Maar ons prestige krijgt een knak als we die Polen hun gang maar laten gaan.”

      „Het zijn brave kerels,” zei Bolinski. „Ze zijn de enige overlevenden van de misschien wel honderdduizend Polen die in Schwabenwald hebben gezeten. Minder dan duizend man heeft het overleefd, majoor. Iedere morgen werden ze om vijf uur wakker gemaakt, ze kregen een kom dunne soep en dan moesten ze van het kamp naar de machinefabriek marcheren. Een afstand van bijna tien kilometer. Wie in elkaar zakte werd door de honden afgemaakt. De laatste mannen trokken karren voort waarop de lijken werden gelegd die langs de weg lagen. Ze werkten in die ondergrondse ruimten veertien uur, geketend aan hun werkbank, en dan moesten ze terugmarcheren, weer dat hele eind. Daarvoor kregen ze dan de schitterende beloning van vijftienhonderd calorieën per dag ..

      „Ik heb al je rapporten gelezen,” interrumpeerde Sean.

      „Daarom zeg ik: laat hen maar. Laat hen feest vieren! Laat hen een paar moffen aftuigen!”

      Sean haalde diep adem en liet zich achterover vallen in zijn stoel. „Bolinski... jij en Blessing moeten die Polen aan het werk zetten. Laat hen bewakingsdiensten verrichten. Geef hun de keuze van de baantjes die er beschikbaar zijn. Wat hebben ze voor leiders? Zijn die te vertrouwen?”

      „Ze hebben wel gezag,” antwoordde Bolinski.

      „Laten we dit afspreken. Of ze een paar Duitsers mishandelen is niet zo erg. Maar verkrachtingen en moord zullen we niet toestaan. Daarvan ben ik niet af te brengen.”

      Bolinski en Blessing vertrokken om orde te scheppen op straat. Maurice Duquesne, die het gesprek met een verveeld gezicht had gevolgd, nam nu het woord. „Hen aan het werk zetten is geen werkelijke oplossing. Gedurende de eerste dagen zullen ze blij zijn met hun vrijheid en hun wijn maar daarna zullen ze zichzelf willen bewijzen dat ze nog mannen zijn.”

      „Daar heb ik al aan gedacht. Blessing kan ons wat dat betreft adviseren.”

      Enkele ogenblikken later verscheen baron Sigmund von Romstein, die nog altijd als waarnemend burgemeester optrad; Sean had hem ontboden. Sigmund werd dubbel nerveus toen hij Duquesne zag: voor ieder onderhoud vreesde hij nog altijd dat ditmaal zijn doodvonnis zou worden uitgesproken.

      „Een van de straten die uitkomen op het plein, de Prinzessenallee, was toch vroeger de rosse buurt, is het niet, baron?”

      „O ja. Veel bierhuizen. Veel nachtclubs. Als er feest was ging het daar heel vrolijk toe; het was dan een van de rumoerigste straten in heel Zwaben ... en in heel Beieren zelfs.”

      „Ik denk nu speciaal aan bordelen.”

      De baron maakte een hulpeloos gebaar om zijn onschuld te bewijzen. „U weet toch dat de nazi’s alle bordelen hebben gesloten? Dat was niets voor Hitler.”

      „Volgens onze gegevens is de Prinzessenallee altijd in het verborgen blijven bestaan. Is het niet een feit dat er nog altijd prostituees waren die zich aanboden aan de schippers die hier overnachtten? Op betaaldag en bij feestelijke gebeurtenissen werden hun rijen ongetwijfeld versterkt door vrouwen uit München.”

      „Ach, u weet hoe het gaat. Zelfs Hitler kon de prostitutie niet helemaal uitroeien.”

      „En nog iets,” zei Sean, „u was burgemeester en uw broer was Gauleiter voor de nazi’s. Er moeten toch een aantal stilzwijgende overeenkomsten zijn geweest?”

      Sean had gelijk. Die Amerikanen hadden altijd gelijk. Hij en die afschuwelijke Dante Arosa wisten alles.

      „En is het verder niet juist,” drong Sean aan, „dat u een geheim dossier bezit over alle vrouwen die in Rombaden als prostituee hebben gewerkt?”

      De baron aarzelde.

      „Nu?”

      „U moet toch begrijpen,” jammerde Sigmund, „dat dit geen kwestie van corruptie was. Natuurlijk kregen de politieagenten wel eens een douceurtje toegestopt. Maar die registratie was alleen bedoeld om de prostitutie binnen de perken te houden. Om ongewenste elementen te kunnen verdrijven - in het belang van de vrouwen zelf….’

      „Zonder politieke bedoelingen,” zei Sean tegen Duquesne, die onwillekeurig glimlachte. „Hoeveel wonen er hier nog?”

      „Misschien dertig of veertig.”

      „Gezellig,” zei Sean. „Ze zullen het druk krijgen.”

      „Voor de troepen?” vroeg de baron, in de hoop dat de anti-verbroederingscampagne eindelijk zou worden gestaakt.

      „Voor de Polen.”

      „O…”
„Zonder politieke bedoelingen, baron. Ik wil niet eens weten wie die vrouwen zijn. Ze behoeven ook niet te weten dat dit initiatief van het geallieerde militaire gezag komt. Vanaf morgen worden de Polen in bezettingsgeld uitbetaald. Ieder meisje dat vrijwillig haar vroegere beroep hervat krijgt drievoudige rantsoenen.”

      De geïntimideerde baron mompelde dat het onder die omstandigheden niet moeilijk zou zijn vrouwen bereid te vinden, zelfs niet als het om de Polen ging.

      „Het alternatief kan zijn dat Duitse vrouwen op straat worden verkracht.”

      „Ik begrijp het, majoor.”

      De baron kon gaan.

      Maurice Duquesne moest lachen om deze poëtische wraak: baron von Romstein zou als souteneur moeten optreden om de Polen die hij en zijn broers als slaven hadden gebruikt van vrouwen te voorzien. „Een handige oplossing, Sean, maar je zult er bij de Duitsers niet populairder door worden. Ze zullen zeggen: kijk, dat doet de Amerikaan nu om ons te beschermen.”

      „Ik doe het omdat ik geen kans zie hier anders de orde te handhaven.”

      „Ah, maar Sean, van een veroveraar wordt niet verwacht dat hij zo welwillend zal optreden. Dacht je dat die vrouwen er niet op rekenen dat iemand hen zal verkrachten? Hebben de Duitse soldaten soms in Frankrijk geen vrouwen verkracht en in Polen en in Rusland?”

      „Weer van die leuke eeuwenoude tradities, Maurice?”

      „Weer van die Amerikaanse naïveteit, Sean. Wij Europeanen zijn geen dromers maar realisten. De echtgenoten, de zoons en de minnaars zullen hun vrouwen terugnemen of ze nu verkracht zijn of niet.”

      „Ik begrijp jullie niet!” riep Sean woedend.

      „En ik begrijp jou niet. Hoelang zullen de Amerikanen zich nog kunnen houden aan die dwaze voorschriften tegen de verbroedering? Hoe lang zal het nog duren voordat je keurige Amerikaanse jongens wild worden bij de gedachte aan een vrouw?” En Duquesne lachte hartelijk. „Bij God, jullie missen één van de meest reële beloningen voor het winnen van de oorlog!”
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      Rombaden hijgde naar adem temidden van de vernielingen. De omvang van de nederlaag drong langzamerhand tot de overlevenden door. Geen water, geen eten... as en puin. Terwijl de Polen door de straten patrouilleerden, bewogen schimmen zich angstig achter verkoolde muren.

      De aankomst van Ulrich Falkenstein had hen helemaal in verwarring gebracht. De tyrannieke, maar vaderlijke regering van de Romstein-dynastie was voor het eerst in de geschiedenis ten einde gekomen. Ofschoon graaf Ludwig en zijn broers met ijzeren vuist hadden geregeerd, hadden zij de status quo van het traditionele leven stevig gehandhaafd. De von Romsteins waren het vadergezag. De von Romsteins zorgden voor hen.

      En nu zat Falkenstein, de vijand van het Reich, twintig jaar lang geminacht, aan de rechterhand van de geallieerde gouverneur.

      Seans oorspronkelijke twijfel aan Falkensteins karakter verdween spoedig. Falkenstein moest niets van de nazi’s hebben. Een paar mensen van de witte lijst en enkele politieke overlevenden van Schwabenwald werden in de stad op sleutelposities geplaatst. De nazi’s werden eruit gejaagd.

      Het werd duidelijk dat iedereen in Rombaden en in de provincie zich zou moeten verantwoorden voor zijn daden uit het verleden. Er gingen geruchten dat het Militaire Gezag een vragenlijst samenstelde met honderden vragen die iedere man en vrouw moesten beantwoorden. Het aantal gevangenen nam met de dag toe.

      Dante Arosa en Shenandoah Blessing maakten gebruik van de shocktoestand van het volk om een systeem van politiespionnen te organiseren. De veiligste manier om je naam te zuiveren was iemand anders aanbrengen. Aanbrengen was onder de nazi’s dagelijks gebruik geworden; niemand was veilig geweest voor spionnen. De aanbrengers waren door de nazi’s vereerd. Kinderen werden beloond omdat ze hun ouders aanbrachten en ouders omdat ze hun kinderen verrieden. Broer verried zuster, neef bracht nicht aan.

      Werner Hoffmann, een medewerker van Falkenstein, werd de onofficiële schakel tussen de aanbrengers en de geallieerde autoriteiten. Hoffmann was in de dagen voor het nazitijdperk een klein ambtenaartje geweest in de sociaaldemocratische organisatie. Op de een of andere wijze had hij vijf jaar Schwabenwald overleefd. Hij liep voorovergebogen omdat een bewaker zijn rug had gebroken door een kolfslag met een geweer. Hij was een zielig strompelende invalide geworden, die door zijn voortdurende pijn de SS-ers had vermaakt. Daarom hadden ze hem in leven gelaten. Hoffmann was geen bijzonder efficiënte ambtenaar, maar hij was een heel zeldzaam mens ... een betrouwbare Duitser die onvoorwaardelijk anti-nazi was.

      Hoffmann organiseerde de rendez-vous aan de Prinzessenallee. Hoffmann maakte afspraken met de aanbrengers in ruil voor extra rantsoenen en extra veiligheid.

      Het zedelijke verval vergrootte nog Seans afkeer van de Duitsers. En het leidde tot de gebruikelijke cynische opmerkingen van Maurice Duquesne. „Waarom shockeert dit je zo? Ze zijn verslagen en willen het nu overleven. Jullie Amerikanen hebben nog nooit de toestanden meegemaakt die op een nederlaag volgen. Jullie hebben nog nooit verantwoording moeten afleggen voor jullie daden. Als een Duits leger New York had bezet, zou je staan te kijken over het grote aantal Amerikanen dat bereid was iedereen te verraden.”

      Er begon nu een woeste schermutseling om het vege lijf te redden. „U moet de Amerikanen duidelijk maken dat ik alleen lid van de partij ben geworden omdat ik anders mijn baan was kwijtgeraakt.”

      „Mijn werk was onpolitiek, had absoluut niets met politiek te maken, maar ik was in de gelegenheid om te zien wat er gebeurde.”

      „Holstein heeft vier Joodse kinderen aangebracht die verborgen werden gehouden.”

      „Wat meneer Dunkel u nu ook vertelt, hij was bij de SA.”

      „Als u Bargel ondervraagt, herinner hem dan maar eens aan de tijd toen hij blokleider was.”

      „Het is bekend dat het kind de moeder heeft aangebracht.”

      „Ja, hij heeft het hele bedrijf gestolen en ook het huis, toen de Joodse familie verdween.”

      De al zo volle vuilnisemmer liep over en de rommel stonk en de stank vermengde zich met de zure geur van de as en het puin van Rombaden.

      

      Ulrich Falkenstein sliep in een herenhuis dat in beslag was genomen. Het had toebehoord aan de eigenaar van de brouwerij. Het huis telde 22 kamers, stond op de zuidelijke oever en er woonden een half dozijn vroegere gevangenen uit Schwabenwald in, die met de geallieerden samenwerkten.

      Om vijf uur ‘s morgens in de tweede week van de bezetting, ging zijn telefoon. Het was Werner Hoffmann.

      „Wat wil je nu in godsnaam op dit uur?” vroeg Falkenstein. Hoffmann antwoordde met één enkele naam: „Klaus Stoll.”

      Het was de naam van de commandant van Schwabenwald, die aan het einde van de oorlog plotseling was verdwenen.

      „Stoll,” fluisterde Falkenstein en voelde dat een koude rilling over zijn rug liep.

      „En zijn lieve vrouw Emma. We hebben ze allebei.”

      „Waar? Hoe?”

      „We zijn ingelicht door iemand die heel wat te verantwoorden heeft. Stoll hield zich schuil in het souterrain van een uitgebombardeerde puinhoop in de Friedrichstrasse. Hij vertrouwde een van onze beste aanbrengers.”

      „Weten de geallieerde autoriteiten dit al?”

      „Luitenant Blessing heeft Stoll een uur geleden gevangen genomen. Hij zei dat het voor de identificatie goed zou zijn als een tiental vroegere gevangenen van Schwabenwald Stoll hier in dit souterrain aan de tand voelde voordat hij in een cel werd gestopt.”

      „Mijn God! Majoor O’Sullivan zal woedend zijn.”

      „Majoor O’Sullivan weet ervan. Hij zei dat hij de gehele dag in de provincie is. En hij zei er iets heel geks bij. ‘Wat ik niet weet, dat kan mij niet deren.’ Wat zou hij daarmee bedoelen, Ulrich?”

      Falkenstein wierp de dekens af. Het bloed schoot zo snel naar zijn hart dat het hem leek dat zijn borstkas uiteen zou springen. Hij schoot in zijn kleren, riep zijn chauffeur en reed kort daarna over de pontonbrug Rombaden binnen. Hoffmann begroette hem op het plein bij het aanbreken van de dag.

      Ze stonden stil voor een puinhoop die eens het Warenhuis van Kaufmann was geweest. Er was niemand te zien. Hoffmann, zijn gezicht vertrokken door de pijn in zijn rug en Falkenstein, die naar adem hijgde, liepen struikelend door de rommel en daalden af naar het afgrijselijk stinkende sousterrain.

      Het licht van een zaklantaarn trof hen. „Hierheen.”

      Ze liepen naar een handig verborgen cel, bijna geheel geblokkeerd door verwrongen staal en halfverbrande balken. Ze konden nauwelijks ademhalen. Een tiental ex-gevangenen van Schwabenwald had zich hier verzameld.

      Op een bed van lompen lagen in een hoek Obersturmführer Klaus Stoll en zijn vrouw Emma en trachtten zich zo klein mogelijk te maken.

      Een van zijn vroegere gevangenen schopte hem in de buik. De trap maakte meer lawaai dan hij schade toebracht. „Sta op voor Ulrich Falkenstein!” beval de man.

      Klaus Stoll gleed met zijn rug langs de muur omhoog en hield zijn armen voor zijn gezicht om verdere slagen af te weren.

      Een van de anderen greep Emma Stoll bij het haar en rukte haar overeind. Ulrich werkte zich door de kring heen en stond vlak voor de nazi. Stoll was een forse bruut van een kerel, even zwaar als Falkenstein was geweest voor ze hem het vlees van zijn lichaam hadden geslagen. Hij keek van Klaus naar Emma en van Emma naar Klaus. Hij trachtte zich die negen jaren in Schwabenwald weer voor de geest te halen. Daar stond ze zoals ze was. Een stomme, vuilbekkende slet uit de laagste bevolkingsgroep. Emma die haar rokken en truien zo strak mogelijk droeg om de gevangenen te pesten. Emma die naakte mannen en vrouwen bij zich liet komen om voor haar hun kunsten te tonen. Emma die zwetend ineen zakte als ze gevangenen met de zweep had bewerkt tot ze niet meer kon.

      En Klaus Stoll, chauffeur van de brouwerij, uit de anonimiteit gered door zijn verdorven nazivrienden. Klaus de opschepper, die Ulrich had gepest met zijn beschrijvingen van hoe mensen werden vergast en die hem vaak vertelde hoe prettig hij het vond om erbij te staan als er mannen werden gecastreerd in het medische centrum; de opschepper die beweerde dat hij negen mannen kon laten knielen met de hoofden tegen elkaar zodat hij ze met één revolverkogel kon doden.

      En Messer, de moordzuchtige hond van Klaus. De hond vocht tegen de riem terwijl hij wachtte op het beruchte commando: „Pak hem, Messer ... bij de keel. Bijt hem de strot af!”

      Het donkere gezicht van Klaus Stoll was vuil, ongeschoren en bedekt met zweet. Zijn zwarte nazi uniform was gescheurd en bedekt met geronnen bloed. De swastika was verdwenen. „Ik ben blij dat u hier bent, Herr Falkenstein,” zei hij in zijn ongeletterd Duits. „U bent een man van begrip. Ik heb ze uitgelegd dat ik slechts bevelen heb opgevolgd. De nazi’s zouden mij hebben gedood als ik gehoorzaamheid had geweigerd. Ze hielden mijn familie als gijzelaars vast.”

      „Laat ons maar met hem afrekenen, Ulrich.”

      „Herr Falkenstein, u bent een beschaafd mens, u kunt mij niet in hun handen laten.”

      „Misschien heb je gelijk, Stoll, misschien zouden we er beter aan doen de Polen hier te halen.”

      „Mijn God, nee,” gilde Emma.

      Stoll wendde zich tot de verminkte Hoffmann. „Heb ik je niet tegen de bevelen in het leven gered?”

      „Omdat je het leuk vond me pijn te zien lijden.” Hoffmann pakte een steen op. „Laten we eens kijken hoe jij je gedraagt als je ruggegraat gebroken is.”

      De nazi viel op zijn knieën en hief smekend de handen op. „God is mijn genadige rechter. Ik haatte elke minuut ervan. Ze dwongen me om het te doen.”

      De kring werd kleiner.

      „Wacht!” riep Ulrich Falkenstein. Hij had zoveel gezag dat ze inderdaad bleven staan. „Laten we het niet te vlug doen. In Schwabenwald werden mensen in dieren veranderd om hoeren en schooiers als Emma en Klaus de kans te geven zich supermensen te wanen. Laten we eens zien van wat voor kaliber die supermensen zijn. Sta op, Klaus Stoll,” zei Falkenstein op bijna vaderlijke toon. „We zullen je met geen vinger aanraken.”

      Ulrich bracht de protesten van de anderen tot bedaren. „En nu, Klaus Stoll, ga tegenover je vrouw staan. Spuw haar in het gezicht zoals je ons op onze kameraden liet spuwen. Spuw, zeg ik!”

      Hij bespuwde zijn vrouw.

      „En nu jij, Emma Stoll. Veeg het spuug niet weg. Laat het over je gezicht en in je mond lopen. Spuw op je man!”

      Ze spoog twee keer.

      Hij beval hen telkens weer elkaar te bespugen totdat hun monden droog waren. Er werd hen water gegeven en ze begonnen opnieuw. „En nu Klaus Stoll, sla je vrouw in het gezicht tot er bloed vloeit.”

      „Hier, Emma Stoll, neem deze stok en sla je man in het gezicht.” Ze sloegen elkaar met misselijk makende doffe, kletsende klappen. De gevangenen van Schwabenwald deinsden vol afschuw terug voor dit toneel. Ze sloegen elkaar tot Emma Stoll bewusteloos in elkaar zakte. De nazi stond over haar heen gebogen, hijgend, huilend en stamelend de hemel smekend om begrip.

      „Klaus Stoll!” brulde Falkenstein, „roep je hond.”

      „Genade.”

      „Roep je hond, zeg ik.”

      „Messer,” jammerde de nazi, „Messer.”

      „Geef Messer het bevel, de strot, weet je nog?”

      „De strot ” zei Klaus Stoll bijna stikkend.

      „Aha, maar Messer gehoorzaamt je bevelen niet meer. Ga op handen en voeten liggen en blaf als Messer. Blaf tegen je vrouw.” Klaus Stoll kroop op groteske wijze op handen en knieën rond en blafte en beet naar zijn vrouw.

      Ulrich Falkenstein keek de anderen aan en zij wisten dat hij dit had gedaan om hun afschuw op te wekken.

      „Genoeg,” riep Hoffmann en liet de steen vallen. „Laat hem ophouden.”

      Klaus Stoll viel uitgeput neer en Ulrich Falkenstein boog zich over hem heen. „Waarom had je niet de moed om zelfmoord te plegen ... Hoffmann ... roep de Amerikanen.”
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      De lakens waren vochtig van het zweet. Dante stapte op onzekere benen het bed uit, tastte naar lucifers, stak de petroleumlamp aan en draaide de pit op. Het flakkerende licht wierp bewegende schaduwen in de kamer, die de oorlog niet onbeschadigd had overleefd.

      De schaduwen speelden over Marla’s glanzende lichaam. Ze lag op haar zij, het hoofd in het kussen, het haar ordeloos over het omgewoelde bed. Ze was onbeweeglijk, alleen haar borst ging op en neer terwijl ze diepe, zinnelijke zuchten slaakte.

      Dante probeerde te denken met zijn benevelde hoofd. Hij waste zich zo goed en kwaad als het ging in de klaarstaande emmer en kleedde zich toen aan.

      Zijn verdoving week langzaam terug en op de plaatsen waar ze hem had gebeten voelde hij nu pijn. Gek! Hartstikke gek ben ik!

      Ze hadden elkaar ontmoet in een uitgebombardeerd appartement dat haar vader in de oude tijd eens voor een maîtresse had gebruikt. Toen Dante aankwam, had Marla al meer dan een uur in de duisternis zitten wachten. Ze waren allebei een beetje gek geworden.

      Vroeger was Marla een passieve minnares geweest. Met Wilhelm Frick, haar echtgenoot, was het verkeer een noodzakelijkheid geweest waarvan ze een enkele keer wel genoot, als de tussenpozen lang genoeg waren. Met haar minnaars nam ze de pose aan van een ‘grande dame’ en zorgde ‘dat ze het prettig hadden’.

      Toen haar vader had verteld wat ze met Dante Arosa moest doen, had ze een opwinding gevoeld die ze niet meer had gekend sinds de gebeurtenis met de medische student. Daar was ze toen voor geslagen. En nu zou ze zich voor dat pak slaag wreken.

      Het spelletje om Dante Arosa zo ver te brengen had haar doen beseffen hoelang ze een man had ontbeerd. Dantes lichaam was hard. Hij was sterk, ontzettend sterk.

      Vanaf het moment waarop ze in de donkere haveloze ruimte elkaar betastten, was een wild en meedogenloos instinct ontwaakt in Marla dat haar dwong verder te gaan, telkens weer. Golf na golf sloeg in snelle opeenvolging over haar heen tot ze machteloos van wellust bleef liggen.

      Dante vond bij deze vrouw een primitieve hartstocht die hij nog niet kende, die hem opzweepte tot de volkomen uitputting en toen hij machteloos naast haar lag ontwaakte Marla uit haar halve bezwijming en begon nu, kalm en doelbewust, een geraffineerd spel om hem opnieuw te prikkelen. Nooit had Dante een vrouw meegemaakt die zo reageerde. Haar weloverwogen liefkozingen maakten hem zowel fysiek als geestelijk machteloos. Dit waren de momenten die Marla de meest intense bevrediging schonken: een man te zien die volkomen haar slaaf was... Ze voelde zich als een jager naast een felbegeerde buit.

      Dante boog zich over het bed en stak een sigaar op. „Je zult hier moeten blijven tot morgenochtend. Het is na spertijd.”

      Marla ging op haar rug liggen en praalde met haar verrukkelijke lichaam. „Geef me een nachtkus, Dante.”

      „Ik zou je verdomme kunnen wurgen,” zei Dante.

      Ze draaide zich wat om en bleef roerloos, terwijl zijn hand over de lijn van haar heupen en dijen gleed. Zonder zich te bewegen hoorde ze de deur dichtvallen en even later het geluid van de jeep die werd gestart.

      Dante reed als in een droom door de verlaten, met puin bedekte straten. Af en toe werd hij aangehouden door een Poolse of Amerikaanse wachtpost en doorgewuifd.

      O, God! Wat heb ik gedaan? Idioot, die ik ben! Dante, verdomde gek! Vervloekte stommeling, die je bent, Dante!

      Vaag herinnerde hij zich de trucjes die ze had gebruikt om hem te verleiden: een heerlijk parfum, haar vingers die even de zijne raakten, een décolleté, dat iets van haar borsten liet zien.

      Houd je gedachten bij de ondervraging. Pas op voor die ogen van haar. Ze heeft de blik van een sirene. Pas op ... pas op ...

      Lange, onzekere pauzes tussen twee vragen; hij had nooit eerder met iemand gesproken die van adel was.

      Voor de derde, voor de vierde maal werd ze op zijn bureau ontboden vragen nog meer vragen. De tijd stond stil tot zij bij hem werd gebracht.

      Zal ik morgen de ondervraging bij u thuis voortzetten?

      Zoals u wilt, luitenant...

      Handen die elkaar raakten ... een kus ...

      Marla, ik moet je alleen spreken ...

      We kunnen allebei in ernstige moeilijkheden komen ...

      Het kan me niet verdommen ...

      Dante had het plein bereikt. In Seans bureau brandde het licht nog. Het scheen dat het licht daar altijd brandde. Even kreeg hij een impuls het raadhuis binnen te gaan en Sean te vertellen wat er gebeurd was. Sean zou hem begrijpen, hij zou hem dekken, hem raad geven. Hij reed naar de ingang, stopte de jeep en stond te kijken naar de beeldengroep ervoor: Berwin en Helga. Het zijn allemaal moordenaars ... allemaal... Liefde en dood.

      Dante startte opnieuw en reed naar de pontonbrug en zijn kwartier op de zuidelijke oever van de rivier. Ga terug, Dante! Idioot, ga toch terug! Vooruit, nu onmiddellijk! Vertel alles aan Sean!

      Er volgden drie martelende dagen waarin Dante Arosa in zijn gedachten de hele orgie van minuut tot minuut opnieuw beleefde, telkens weer. Verstandelijke overwegingen, medelijden met zichzelf, schaamte over wat hij deed konden hem niet meer terughouden.

      Op de vierde dag ontbood hij een van zijn MP’s. „Sergeant, rijd naar Marla Frick en breng haar terug om te worden ondervraagd.”

      „Ja, luitenant.”

      Marla en Dante keken elkaar in de ogen. Ze voelden allebei haat, maar ook begeerte. Zwijgend zeiden ze elkaar: „Ja, vannacht, en iedere nacht, wanneer je maar wilt.”
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      Op een enkel woonhuis na, dat Ulrich Falkenstein en zijn medewerkers in gebruik hadden, waren alle villa’s langs de zuidelijke oever nu gerequireerd voor het Amerikaanse personeel. Vele leden van de gidseenheid voor Militair Gezag zagen hun luxueuze verblijven zelden, want in die eerste paar dagen waren hun werktijden even overweldigend als de opgave.

      Een van de huizen, vroeger het eigendom van de man die de binnenvaartwerf bezat, was het ‘oudemannenhuis’ gedoopt, een twijfelachtig eerbewijs aan de bewoners, die de oudste leden van de eenheid waren: Tidings, de bankier, Trueblood, de museumcurator, Hickman, de landbouwkundige, Sam Alterman, de verbindingsexpert, Maurice Duquesne en dr. Geoffrey Grimwood.

      Van niemand werd verwacht dat hij even lange uren maakte als de commandant, maar Geoffrey Grimwood had zijn suite nog nooit gezien en had zelfs niet de moeite genomen zijn spullen erheen te laten brengen.

      Grimwood nam een kamer in het ziekenhuis, zodat hij voortdurend in contact kon blijven met de nooit rustende strijd om de gevangenen van Schwabenwald van de dood te redden. De meesten van de 3000 patiënten in het ziekenhuis en de kathedraal bevonden zich in levensgevaar, terwijl er gebrek heerste aan alles wat nodig was om de gevolgen van ondervoeding en een tiental ernstige ziekten te bestrijden.

      Grimwood was onvermoeibaar en vocht voor elk leven. Hoewel hij maar weinig wist van ondervoeding en de nevenverschijnselen ervan, had hij het sterftecijfer beneden de 10 procent weten te houden. Voortdurend werden er over de permanent gereserveerde telefoonlijn gesprekken gevoerd met een kamp dat Bergen-Belsen heette, waar het Britse leger een soortgelijke situatie als in Schwabenwald had aangetroffen, op nog grotere schaal.

      Het was al ver na middernacht toen Sean zijn werk op het bureau vaarwel zei. Hij reed over het plein naar het ziekenhuis en trof Grimwood met wallen onder de ogen aan, nog steeds aan zijn werktafel. Ze dienden zichzelf een koffietransfusie toe.

      De Engelsman veegde zich over zijn ogen en richtte ze met enige inspanning op zijn zakhorloge. „O, goeie God. Ik heb de stafbespreking gemist. Glad vergeten.”

      „De raad van commissarissen van de Rombaden N.V. meldt dat de toestand nog steeds een reuzerotzooi is.”

      „Hoe is het met de watersituatie?”

      Sean zocht zijn vermoeide hersens af. „Hank Greenberg heeft me een cijfer gegeven. Hoeveel kubieke meters weet ik niet meer. Hij zegt dat hij over ongeveer een week de waterleiding in gedeeltelijk bedrijf heeft. Dan wordt het waterrantsoen verdrievoudigd.”

      „En de riolering?”

      Sean schudde zijn hoofd. „De grote generator is buiten werking. Reservedelen hebben we niet. Hoe gaat het hier met de oorlog?” Grimwood stak twee vingers gekruist op. „We duimen.”

      Sean liep naar de glazen scheidingswand en keek naar de ziekenzaal daarachter. „Ik kan het nog niet geloven. Dodenfabrieken. Moord volgens het lopendebandsysteem.”

      „Als je de kinderen hier ziet ga je kapot. De schoreme bliksems. De meesten herinneren zich geen ander leven dan Schwabenwald. Het enige menselijke dat ze hebben leren kennen is hun onderlinge solidariteit, maar die is dan ook grenzeloos. Tederheid is een heel nieuwe ervaring voor ze. Kun jij je een kind van tien voorstellen dat niet kan lachen? Lichamelijk helpen we hen er wel bovenop, maar geestelijk? De hemel weet dat ik genoeg hongersnood heb gezien in India, maar dit! De hand van de medemens.”

      „Je loopt alweer achter, dok. Schwabenwald bestaat niet. Het is nooit echt gebeurd.”

      Grimwood trok zijn neus in rimpels. „Ik zou een gedenkwaardige lezing over ondervoeding kunnen houden voor de Royal Academy.”

      Sean wierp de Engelsman een sluwe blik toe. „Heb je al eens gedacht aan een lezing over het rauzen van medische voorraden?”

      Grimwood verslikte zich haast in zijn koffie. „Wel allemachtig...”

      „Als er ooit weer een drankverbod komt in de States, draag ik je voor als smokkelaarsbaas, dokter.”

      „Ach, verdomme, majoor. We hebben hier drieduizend zieken die in levensgevaar zijn. Ik kan toch niet wachten tot alle formulieren in drievoud zijn uitgeschreven.”

      Sean stak zijn hand op. „Ho maar, ho maar. Ik ben voor je, niet tegen je. Het hindert me niets dat jij je rommel met diefstal en chantage bijeenschraapt, maar hou me een beetje op de hoogte. Vanochtend kwam de Generaal-Majoor van de Geneeskundige Dienst aan de telefoon om me de mantel uit te vegen.”

      Grimwood verborg een lachje achter zijn snor. „En ik maar donken dat ik iedereen te slim af was.” Hij stak een hand uit over zijn werktafel en tikte met zijn vinger tegen Seans lapel. „Majoor ... ik heb kleinkinderen zo oud als die dondertjes hier in het ziekenhuis. We kunnen de zaak niet remmen voor een stel formaliteiten.” Sean knikte begrijpend.

      „En wat moet ik in ‘s hemelsnaam doen aan mijn personeelssituatie? Duitsers kan ik niet gebruiken zelfs de lui niet die buiten jouw gevangenis rondlopen. Mooie dokters zijn dat! En dus zit ik met zes artsen te sleutelen aan drieduizend halve dooien.”

      „Ik loop me uit de naden om je meer hulp te bezorgen.”

      „Ik heb er ’es over nagedacht,” zei Grimwood op samenzweerders- toon. „Het kasteel Romstein staat helemaal leeg, op die uitgedroogde Trueblood met zijn kunstschatten na. Eenhonderdtweeëntwintig kamers, majoor. Kun je een prachtig herstellingsoord van maken.” Sean kneep zijn ogen halfdicht. Grimwood had geen pokerface. Hij had er niet alleen over nagedacht, hij had kennelijk al een plan klaar. „Ga door.”

      Grimwood schraapte schuldbewust zijn keel. „Tja, eh, er zwerven hier zeker zes Amerikaanse verbandplaatsen en veldhospitalen zonder vaste standplaats door de streek. De Amerikaanse verliezen zijn te klein om zoveel eenheden aan het werk te houden. En eh... een van die eenheden staat te springen om naar kasteel Romstein te mogen.”

      Sean had zijn bedoeling al doorzien. „En in ruil voor het uitlenen van kasteel Romstein zouden we dan een overeenkomst sluiten over het gebruik van hun personeel, uitrusting en medische voorraden voor onze zieken.”

      „Precies.”

      „Een aardig idee, dok. Laat me er een nachtje over slapen, dan krijg je morgen antwoord van me.” Sean kwam overeind, rekte zich eens behaaglijk uit, schudde hem de hand en liep naar de deur.

      „Eh, majoor.”

      „Ja?”
„Wat ik nog zeggen wou. Ik kwam onlangs dr. Pobirs tegen van het 62e Veldhospitaal in Stuttgart. Daar was ik om, nou ja, om voorraden te rauzen... enzovoort. Enfin, van het een kwam het ander en we zijn even naar kasteel Romstein gereden ...”

      „Wanneer trekken ze erin?”

      „Morgen.”

      „Grimwood, ik zou je moeten kielhalen.”

      „Merci, ouwe jongen. Ik wist wel dat je het goed zou vinden.”

      Sean stak zijn handen omhoog en gaf zich gewonnen.

      „Denk even in, majoor! Met hun veertig artsen en verplegers kan ik al die mannen, vrouwen en kinderen redden, hier en in de kathedraal.”

      „Je hoeft je niet verder te excuseren, dok.”



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK I-25

    


    
      Sean hield de arrestatie van Klaus en Emma Stoll stil tot hij instructies had ontvangen van zijn hoofdkwartier en de voorbereidingen had getroffen voor een journalisteninvasie.

      Bertrand Collier, zijn pers- en voorlichtingsofficier, had snel gereageerd op de ontdekkingen in Schwabenwald. Hij had rondleidingen door het concentratiekamp georganiseerd en voor de persmensen inlichtingen laten stencillen en verblijven laten reserveren op de zuidelijke rivieroever.

      Toen werd de arrestatie bekend gemaakt en al gauw stroomden ze Rombaden binnen. Ze kregen Stoll en zijn echtgenote van een afstand te zien in hun zwaar bewaakte cellen, maar niemand mocht hun een interview af nemen.

      Een van de journalisten die in Rombaden aankwam was Cornelia Hollingshead, die overal de aandacht trok omdat ze nu eenmaal een vrouw was. Ze werkte als oorlogscorrespondente voor de Whitsett Press en het nieuwssyndicaat daarvan, Global Alliance. Ze had zich een legioen lezers verworven over de gehele wereld.

      Zelfs in gevechtstenue bleven Corneys vrouwelijke charmes niet verborgen - lang, zacht haar, een royale boezem, zinnelijke lippen. Ondanks al haar vrouwelijkheid, was Corney meer dan opgewassen tegen haar collega’s van het andere geslacht. Haar goede zeden waren herhaaldelijk in twijfel getrokken. Bovendien hadden de Whitsett Press en Global Alliance een verdiende reputatie van sensatiezucht boven juistheid van berichtgeving.

      Met zijn zesentwintig dagbladen had de Whitsett persorganisatie de kandidatuur gesteund van generaal Arnold Cleveland voor de functie van Algemeen Opperbevelhebber. Generaal Cleveland was een uitmuntend generaal, maar te oordelen naar de verheerlijkende artikelen van de Whitsett Press en van Cornelia Hollingshead was hij geen opperofficier, maar het Opperwezen zelf. Om alles nog erger te maken was Corney bij hem in bed gekropen en deed ze pogingen hem tot een scheiding van zijn vrouw te bewegen. Toen Eisenhower was benoemd in plaats van Cleveland, waren de Whitsett Press en Corney als twee tijdbommen ontploft. Ze hadden de president en generaal George Marshall voor landverraders uitgemaakt. Indien de giftige artikelen in een ander oorlogvoerend land dan Amerika waren verschenen, was de kans groot geweest dat de publicatie ervan meteen zou zijn verboden.

      Cornelia Hollingshead trok al dollend door Engeland, Frankrijk en Duitsland; overal bezorgde ze de autoriteiten hoofdpijn, maar niemand durfde die heilige koe aan te raken, de Whitsett Press en de Global Alliance.

      Toen ze in Rombaden arriveerde had ze zich al voorgenomen eens wat ‘creatief” werk te doen om alle gruwelijke concentratiekampverhalen die tot dusverre waren verschenen in één klap te overtreffen. Bertrand Collier kwam haar persoonlijk afhalen, gaf haar de beschikking over een prachtige suite in een van de villa’s en verder de hele VIP-behandeling, die aan alle belangrijke personen ten deel viel.

      Ze was er niet tevreden mee. Ze bestudeerde de officieren van de gidseenheid om te zien wie het meeste voor haar zou kunnen doen. Maurice Duquesne was haar uitverkoren kandidaat; hij zou haar de kans moeten geven te zien wat de andere journalisten niet hadden gezien.

      Duquesne voelde zich niet bijzonder vereerd, al ging hij in op Corneys avances. Hij wist wat haar bedoelingen waren en ten slotte had hij sinds Frankrijk geen vrouw meer gehad. Waarom dus niet?

      De Fransman duelleerde briljant op haar kamer zonder duidelijke beloften te doen. De verleiding haar bed te mogen delen bracht hem ertoe, haar toe te zeggen dat ze enkele vrijheden zou genieten die haar collega’s waren ontzegd. En dus gingen ze naar bed. De hele affaire werd nogal een ontgoocheling voor Duquesne. Hij kreeg het gevoel dat hij werd verkracht. Corney was een heel slechte minnares, agressief en ongeveer even subtiel als een bulldozer. Het was een danige teleurstelling voor Maurice, die vast had gedacht dat een vrouw die zo sterk op deze talenten rekende ze wel beter tot ontwikkeling zou hebben gebracht.

      Tegen de ochtend was het definitief uit tussen hen. Het scheen haar niet te hinderen, ze was wel eerder afgewezen. Wat haar razend maakte was dat Duquesne haar verliet zonder één concessie te hebben gedaan.

      Later reed ze naar Schwabenwald en begon rond te neuzen bij de bungalows van de SS-officieren, die nu onder Poolse bewaking stonden. Dit bracht niet veel moeilijkheden mee. De aardige dame wist de Polen met groot gemak om te kopen door sigaretten aan te bieden en spoedig doorzocht ze de bungalow waarin Klaus en Emma Stoll hadden gewoond. Ze snuffelde in kasten, trok laden open en keek onder de bedden.

      In de eetkamer werd ze getroffen door een oud porseleinkabinet met primitief Beiers snijwerk, waarin zich Emma Stolls Rosenthalservies bevond en een cassette tafelzilver met prachtige bewerkte benen handvatten. Hier vond ze inspiratie.

      Later ging ze naar de kathedraal om voormalige gevangenen van Schwabenwald te ondervragen. Ze moedigde hen aan te spreken over de duizenden geruchten die in zo’n kamp de ronde doen. Cornelia Hollingshead hoorde enkele feiten en enkele halve waarheden van een aantal zieke, verbitterde, van haat vervulde mensen, voegde er wat geruchten aan toe en stelde zo een verhaal samen dat alle beschrijvingen van nazigruwelen moest overtreffen. Cornelia Hollingshead was inderdaad onnavolgbaar. Ze schreef:

      Frau Emma Stoll gaf de SS-bewakers die in de gaskamers werkten opdracht uit te zien naar bijzondere types Slavische en Joodse schedels.

      Uit onverdachte bron is gebleken dat Emma Stoll persoonlijk naar de beendermeelmachines ging om dagelijks de nieuwe zendingen schedels te inspecteren. Persoonlijk zocht zij dan de geschiktste exemplaren uit.

      Deze schedels werden gebruikt voor de fraai bewerkte handvatten van haar tafelzilver ...

      Voor het verhaal van Cornelia Hollingshead kon worden bevestigd, ontkend, of onderzocht, werd het al wijd en zijd geloofd in een wereld die nu eenmaal alles wilde geloven wat er over die gruwelijke Duitse martelkampen werd geschreven.

      De slome, domme Emma Stoll was nu internationaal berucht en gold als de monsterlijkste vrouw die ooit op de aardbodem had rondgelopen. Haar naam zou een symbool van onmenselijkheid worden. Het idee alleen! Menselijke schedels voor de handvatten van tafelzilver! De wereld vroeg om haar hoofd.

      

      De forse Amerikaan werd door de bewakers toegelaten tot het fraaie huis op de zuidelijke oever dat werd bewoond door de commandant van Gidseenheid G-5. Hij liet de klopper vallen op de voordeur. Alfred Oberdorfer deed open voor zijn nieuwe meester.

      „U wenst, meneer?” informeerde de bediende.

      „Sprechen Sie Englisch?”

      „Nein, bitte.”

      De forse Amerikaan gromde wat en vervolgde het gesprek in zijn persoonlijke versie van de Duitse taal. „Zeg majoor O’Sullivan dat Nelson Goodfellow Bradbury vanachter de horizon is opgedoken met een plunjezak vol whiskey, vuil wasgoed en sigaretten voor de zwarte markt.”

      De brave huisbediende Oberdorfer keek verwonderd. „Een ogenblik, alstublieft,” zei hij, boog en liep toen naar Seans werkkamer, waar hij aanklopte. „Er staat buiten een Amerikaan, majoor, die iets zegt over vuil wasgoed en whiskey. Zijn naam is Goodfellow.”

      „Big Nellie!”

      Alfred Oberdorfer keek toe terwijl de twee mannen elkaar omarmden en op de schouders sloegen. „Zo, vuile zwerver, ben je er weer?”

      Alfred voelde zich pijnlijk getroffen. De Amerikanen waren een wonderlijk volk. In de oude tijd hadden zich in dit huis niet zulke afstotelijke scènes voorgedaan. Het was een waardig huis geweest toen Herr Schoof zijn meester was. God geve dat Herr Schoof nog eens mocht terugkeren.

      „Sjonge, wat heb jij een deftige tent hier, jonge vriend.”

      „De keet was vroeger van de man die het plaatselijk nieuwsblad uitgaf. Een familielid van von Romstein. Heidi!”

      Alfreds vrouw kwam op een drafje aanhollen en bond onder het lopen nog haar witte schortje vast. Ze boog.

      „Breng die bagage naar een van de logeerkamers. Zorg dat de kleren van Herr Bradbury morgenochtend allemaal keurig zijn verzorgd en zorg dat we zo kunnen eten.”

      Man en vrouw gehoorzaamden zijn korte bevelen en liepen struikelend naar boven met de door talloze flessen bezwaarde officiersbagage van Big Nellie.

      Terwijl ze aten, vertelde hij Sean zijn avonturen bij Pattons Derde Leger toen het Tsjechoslowakije binnendrong. „Patton barstte zowat in snikken uit toen ze hem opdroegen zich terug te trekken. Toen hij was uitgehuild begon hij te vloeken. Een heel uur lang heeft hij gevloekt, zonder ook maar één enkele keer in herhaling te vervallen. Ik geloof dat het toch beter was geweest als hij zijn zin had gekregen ..

      Tijdens het praten merkte hij de tekenen op van Seans vermoeidheid. Sean scheen erg langzaam te reageren en sprak zijn woorden langzaam uit, alsof zijn trage hersens moeite hadden zijn gedachten te formuleren.

      En er scheen nog iets mis te zijn met Sean. Tim was de wildeman van de broers geweest, Sean de evenwichtige, die opviel door zijn zachtzinnigheid. Nu zag Nellie hoe hij op een bijna brute toon de bedienden commandeerde, nijdig opstuivend zijn telefoongesprekken beantwoordde, en er niet in slaagde zijn haat tegen de Duitsers te verbergen. Ook tegen de whiskey leek hij niet meer opgewassen.

      „Rottijd gehad?” vroeg Big Nellie.

      „Ik kan het wel aan, maar ik kan het niet verwerken,” zei Sean. „Je moet me er niet lelijk om aankijken. Na zestien uur kleunen moet ik m’n ellende verzuipen. De commandant drinkt in zijn eentje en niemand beseft wat hij doormaakt.”

      „Faldera, falderee, de commandant verzuipt zijn leed.”

      „In godsnaam, hoe hebben ze het kunnen doen?”

      „Schwabenwald, Dachau, Buchenwald? Naar ik hoor hebben ze er in Polen nog een paar gevonden waar dit herstellingsoorden hij lijken.”

      „Enfin, ik bezuip me dus ‘s avonds. Generaal Hansen heeft me eens verteld wat het mooie is van Militair Gezag. Voor de meeste militairen is de vijand een abstract wezen, dat je niet ziet of hoort. Tim en Liam hebben de vijand nooit van vlakbij gezien en zeker niet kennis gemaakt met de man die hen doodknalde. Misschien had de generaal gelijk. Misschien is het inderdaad teveel voor me dat ik tussen de moordenaars van mijn broers moet leven. Ik zweer je dat ik mijn best heb gedaan!”

      „Sean, ik heb generaal Hansen nog gesproken voor ik hier kwam. Hij zit tot aan zijn strot in het werk. Zonder zijn gidseenheid ...”

      „Ik weet het wel. Goddank dat ik Ulrich Falkenstein heb. De ellende is dat er veel te weinig Falkensteins in Duitsland zijn.”

      „En je ploeg?”

      „Kijk, toen we in Engeland de kaarten bekeken en abstracte problemen bespraken, plannetjes maakten als een stel lui die een reclamecampagne opzetten, was Rombaden net een soort spelletje. In Frankrijk liep de zaak gesmeerd. We kwamen er als bevrijders, Maurice Duquesne sprak de taal. Helemaal geen pijn. Maar nu ... ik moet noodgedwongen tegen mijn eigen mensen vechten ….ik woon alleen ... ik moet Duitsers verdedigen. En wat meer zegt, ik mis Nan Milford. Ik word ziek van dit leven zonder haar. Ik heb al tien keer willen terugkruipen.”

      „Dan stuurt ze je weg, Sean. Bespaar je de teleurstelling.”

      Sean knikte en zei hees: „Ik weet het.” Hij goot de inhoud van zijn glas in een lange teug naar binnen en schonk zich nog een borrel in terwijl zijn bedienden de tafel afruimden. Sean keek hen nijdig aan.

      „Kijk eens naar deze twee moffen, Nellie. Degelijke lui. Werken hier al jaren. Wie lange haben Sie hier gearbeitet?”

      „Zweiundzwanzig Jahre.”

      „Tweeëntwintig jaar, Nellie. Hij zou geen vlieg kwaad doen. Ze hebben een dachshund, die twee. Als een baby behandelen ze het beest. Alfred en Heidi gaan nooit eten voor ze alle restjes hebben nagekeken om het beste ervan aan hun hondje te geven. En man, je zou ze eens met hun kleinkinderen moeten zien. Sentimenteel! Liefde met de soeplepel. Duitsers doen kleine kindertjes geen kwaad, hè Alfred?”

      De bediende verstond zijn woorden niet en boog slechts.

      „Schwabenwald war schlecht, nichtwahr?”

      Alfred wrong zijn handen vol afschuw om uit te drukken hoe afschuwelijk het kamp was geweest. Zijn vrouw begon ongerust te worden bij deze door whiskey geïnspireerde ondervraging.

      Nellie sloeg de scène gefascineerd gade.

      „Hun woonhuisje achter heeft een treffer gekregen. Aan een kant is de muur eruitgeslagen. Je zou die twee eens moeten zien als ze vrij zijn. Hij sleept puin aan van over de rivier om de muur weer in elkaar te prutsen en mama hier schildert alle bloembakken en verspeent plantjes. Petunia’s en viooltjes.”

      De tafel was af geruimd. De bedienden stonden in de houding. „Ja, Nellie, een goedhartig volkje, dat is het. Ze houden van honden, van kinderen, van tuinen. Ze zijn gek op hun bossen en op poëzie en muziek. Ze hebben het me zelf verteld. Een zoon hebben ze verloren aan het Russische front. Ze hebben me nog iets verteld. De mensen zouden mekaar niet moeten doodmaken. Wat zeg jij, Alfred. De mensen moeten geen broers van anderen doodmaken, hè?”

      De vertwijfelde man haalde zijn schouders op.

      „Whiskey, ijs, soda en dan raus,” snauwde Sean. „De voormalige bewoner, Herr Schoof, gaf de plaatselijke krant uit. Een nazi, maar meer zo’n speciale. De partij zat vol moordenaars en sjappietouwers, dus ze vonden het wat leuk om die rijke élitejongens als Schoof erbij te krijgen. We hebben hem opgesloten in Schwabenwald en hij is pisnijdig. Hij was een eerlijk anti-nazi. Heeft-ie me zelf verteld. Niemand weet ergens wat van. Ik heb tweehonderd SS-bewakers van Schwabenwald die niet eens wisten dat er een installatie was om mensen mee uit te roeien. Wat zeg je daarop? Morgen,” zei Sean en vulde Nellie’s glas, „krijg je de rondleiding door Schwabenwald van me, met persoonlijk commentaar van de spullebaas.”

      „Heel vriendelijk. Maar ik ben al ingewijd in de mysteriën van een tehuis voor politieke gevangenen op het voorouderlijke landgoed van graaf Dachau. Is dat verhaal van Corney Hollingshead per ongeluk waar?”

      „Weet ik niet. Ik heb monsters gestuurd naar Zwitserland, Amerika en Zweden, voor analyse. Ik wou dat ik Corney er ook heen kon sturen. Ze heeft plannen om ons nog vijftien artikelen lang de eer te gunnen en ze begint vervelend te worden over een vraaggesprek met Emma Stoll.”

      „Een dronk op Corney. Die lieve parel van mijn mooie beroep. O’Sullivan, ik ga je nu de lans in handen geven om die draak te verslaan. Probeer het morgen eens zó met haar ...”

      

      Cornelia Hollingshead was woest.

      „Ik ben het niet gewend,” zei ze schor, „dat ik in de anti-chambre van een onbelangrijk officiertje moet wachten voor ik mag binnenkomen. Ik wens nu te weten waarom mijn suite is afgesloten en waarom mijn perskaart is ingetrokken.”

      „Ondanks mijn nederige rang, staat het mij vrij ongewenste elementen het verblijf in mijn district te ontzeggen.”

      „Verdomme, ik zei je dat ik wil weten waarom!”

      „U hebt een onbevestigd verhaal gepubliceerd zonder mijn fiat. De gevolgen ervan zijn ingrijpend.”

      „Jongen, speel me nu niet voor padvindertje. De mensen willen gruwelverhalen horen en die krijgen ze van me.”

      „In dit district geldt de persvrijheid niet voor pathologische leugenaars. U verlaat de Landkreis Romstein binnen twee uur, of u draait de gevangenis in.”

      Corney boog zich over zijn bureau en lachte hem giftig toe. „Wel, majoortje, dan moet het maar. Je vraagt erom. Met jongetjes zoals jij dweil ik de straat aan. Misschien weet je niet wie ik ben en ook niet wat ik met je ga doen. Ik zorg dat ze je vierkant het leger uittrappen.”

      „Ik heb meer werk dan ik aankan, juffrouw Hollingshead. Wilt u alstublieft vertrekken zonder verdere retoriek?”

      „Best, maar zorg wel dat je morgen de Whitsett pers leest. Heel Amerika gaat lezen over de Zwarte Majoor.”

      „Werkelijk? Vertelt u me eens iets over de Zwarte Majoor.”

      Corney deed een beroep op haar fantasie als boulevardjournaliste. „Heeft de Zwarte Majoor geëxperimenteerd met de gaskamers van Schwabenwald? Heeft hij Duitse krijgsgevangenen als proefkonijnen gebruikt? Wat dacht je daarvan, om mee te beginnen? Waarom heeft de Zwarte Majoor de Marienkirche ontheiligd en een anti-nazi priester in de gevangenis gezet? Heeft de Zwarte Majoor bordelen in Rombaden, zodat zijn personeel de bepalingen tegen de verbroedering kan omzeilen? Heeft de Zwarte Majoor bankrekeningen in Zwitserland geopend? Begin je het een beetje te snappen, jongen? Luister naar wat ik zeg! Jij geeft me nu dat interview met Emma Stoll!”

      Sean kon zijn oren niet geloven. „De gedachte is juist bij me opgekomen,” zei hij, „dat u de eerste onvervalste nazi uit Amerika bent die ik heb ontmoet.”

      Cornelia Hollingshead vertrok haar mond tot een smalle streep en liep razend van woede naar de deur.

      „Juffrouw Hollingshead! Kunt u mij bij geval vertellen welke bekende oorlogscorrespondente een niet nader aan te duiden generaalmajoor in Parijs op een druiper heeft getrakteerd ...?”

      Doodstil stond ze ineens en draaide zich toen snel om. „Jij smeerlap!”

      „Schande, schande. Gonorrhoe en dat op uw leeftijd. Laten we elkaar goed begrijpen. Het verhaal van uw... indiscretie te Parijs is al geschreven door een correspondent die een even groot publiek bereikt als u, en bovendien een intelligenter publiek. Ik heb het in mijn la liggen en kan ermee doen wat ik wil. Zijn er nog vragen?” Chantage was beantwoord met contra-chantage. Ineens zag ze de humor van het geval... daar was ze waarachtig verslagen op eigen terrein. Nu had ze nog maar één wapen in haar arsenaal. Glimlachend kwam ze naar hem toe ...

      „Goeie reis, Corney. Trouwens, ik heb gehoord dat je verrekt slecht bent in bed.”



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK I-26


      AAN: COMMANDANT G-5, FRANKFORT

      VAN: COMMANDANT GIDSEENHEID G-5 ROMBADEN/ROMSTEIN

      

      ONDERWERP: Hollingshead, Cornelia. Geaccrediteerd correspondente van het Whittsett Press-Global Alliance Nieuwssyndicaat.

      De aanwezigheid van de hier boven genoemde journaliste is naar mijn mening strijdig met de belangen van het Militair Gezag in dit district.

      Ik heb derhalve, in overeenstemming met mijn bevoegdheid, de perskaart ingetrokken en genoemde persoon gelast het district te verlaten.

    


    
      Sean O’Sullivan, majoor

      Commandant Gidseenheid G-5

    


    
      Andrew Jackson Hansen kreeg bijna een beroerte toen hij dit beknopte rapport doorlas. Wie met Corney spotte waagde zijn leven.

      De staf in Frankfort zette zich schrap voor de orkaan die uit Rombaden werd verwacht. Tot grote verbazing van iedereen kwam Corney heel tam binnen en meldde dat ‘voor haar’ de oorlog in Europa afgelopen was. Zij ging nieuwe slagvelden ontginnen in de Pacific. Algemeen werd een zucht van verlichting geslaakt, al vond niemand dat zelfs de mariniers dit lot hadden verdiend.

      Toen enkele dagen later Nelson Goodfellow Bradbury arriveerde, kreeg Hansen iets door en probeerde hem uit te horen.

      „Generaal,” zei Big Nellie, spinnend van tevredenheid, „vraagt u een dezer dagen generaal Borof Roth maar eens waarom hij de bevrijdingsceremonieën in Parijs niet kon bijwonen.” En meer wilde hij niet kwijt.

      

      Met begrijpelijke trots zag Hansen hoe een stroom van rapporten hem bereikte vanuit Rombaden. O’Sullivans prestaties rechtvaardigden zijn vertrouwen in hem. Rombaden was weken, zelfs maanden, op de meeste steden voor.

      

      1 mei. Voldoende puin is thans geruimd voor minstens eenrichtingsverkeer op alle hoofdverkeersaders.

      

      2 mei. 60 % van alle bekende ex-nazi’s thans weggezuiverd uit burgerlijke functies; zij werken bij de puinopruiming.

      

      3 mei. Wij beschikken thans over een elektriciteitsproduktie die voorziet in de behoeften van de geallieerde diensten, de ziekenhuizen en enkele bijzondere gevallen.

      

      4 mei. Kapitein Greenberg heeft in München een generator gevonden die vrijwel gelijk is aan de hoofdgenerator van de rioleringsmachinezaal. Door ruiltransacties heeft hij voldoende onderdelen verkregen voor een geïmproviseerde revisie van de generator in Rombaden.

      

      5 mei. Alle bevrijde Polen, Joden en andere ontheemden in het district zijn thans geregistreerd, gehuisvest en zoveel mogelijk in nuttige functies geplaatst.

      

      5 mei. De oostelijke brug over de Landau is weer in gebruik gesteld.

      

      6 mei. Het waterleidingbedrijf is op 20 % van de oude capaciteit. Hierdoor is het mogelijk geworden, het waterrantsoen te verhogen tot zes emmers per dag per gezin.

      

      7 mei. Binnenvaartwerf gedeeltelijk heropend.

      

      8 mei. Drie kleine fabrieken gedeeltelijk in bedrijf gesteld. Alle fabrieken zullen puin toepassen als een belangrijke grondstof.

      a) Hümpelmayerfabriek, voormalige producent van legerhelmen, nu omgeschakeld op potten, pannen, keukengerei, enz.

      b) Strugerbedrijf, voormalige producent van handgranaten, nu teruggekeerd tot oorspronkelijke fabricage van speelgoed, enz.

      c) Landau-werkplaatsen, voormalige producent van geweerkolven, nu omgeschakeld op meubelfabricage.

      

      11 mei. Leerfabriek in bedrijf gesteld.

      

      13 mei. Wij hebben thans zeven volledige arbeidsbataljons tewerkgesteld bij het puin ruimen, de demolitie en de openbare nutsbedrijven. Twee van deze bataljons bestaan uit ex-nazi’s, twee uit krijgsgevangenen; de overige uit burgers.

      

      14 mei. Met genoegen kondigen wij aan dat de gehele bevolking thans cocktailinjecties tegen tyfus en vlektyfus heeft ontvangen en bovendien is gevaccineerd. Tevens is de volledige ontluisprocedure nu voor 70 % voltooid.

      

      18 mei. De telefoon- en telegraafdienst is voor geallieerd gebruik weer in werking.

      

      25 mei. Drie banken functioneren weer normaal.

      

      27 mei. Een geïmproviseerd openbaar vervoerssysteem is zojuist in werking getreden. Gebruikt worden wagens met trekpaarden en fietskarren.

      

      1 juni. Het rioleringsbedrijf is op halve kracht weer werkzaam.

      

      En zo ging het door. Rombaden/Romstein werd een lichtbaken. Van overal uit de Amerikaanse en Britse sectoren ging de vraag naar Frankfort: „Wat zeggen ze in Rombaden hierover?”

      „Wat doen de lui van Rombaden in zo’n geval?”

      „Hoe pakken ze dit probleem in Rombaden aan?”

      „Laat dat navragen bij Rombaden.”

      Dit werd de vaste oplossing: navragen bij Rombaden, terwijl overal in dit vernielde land mannen trachtten de wijsheid van Salomo te vinden en de kracht van Atlas. De steden van Duitsland waren kaal en leeg als het maanoppervlak en er waren geen spoorwegen, geen schepen, geen bruggen ... geen post- of telegraafverbindingen, geen gerechtshoven ... geen radio, geen pers en verrekt weinig voedsel.

      Drie miljoen verbitterde bevrijde slaven verkrachtten, plunderden en vernielden de westelijke sectoren; drie miljoen geallieerde soldaten uit het westen bezetten het land; en zeven miljoen onderdanen waren krijgsgevangenen van het westen.

      Het dagrantsoen werd ingekrompen tot duizend calorieën, ongeveer twee derde van het noodzakelijke levensminimum.

      Misschien was de fysieke ineenstorting van Duitsland niet het ergste, maar de vernedering die de menselijkheid was aangedaan. Dit was de afschuwelijke Duitse ziekte, nu onthuld en duidelijk voor ieder die wilde zien.

      Er was maar een handjevol Ulrich Falkensteins. De naziperiode had het land beroofd van zijn leiding, zijn politie, zijn intellectuelen. Duitslands trots, de Duitse man, was dood, verminkt of gevangen gezet. En nu gebeurde iets vreemds. Voor het eerst werd de tweedeklas burger, de Duitse vrouw, niet alleen opgeroepen om de straten schoon te vegen, maar ook om een bestuurstaak te aanvaarden.

      

      5 juni. Met genoegen kondig ik aan dat wij beginnen aan een wederopbouwplan voor Rombaden.

      

      7 juni. Vandaag heeft luitenant Shenandoah Blessing zeven Duitsers aangenomen die de kern zullen vormen van een nieuw Rombadens politiekorps. Hun opleiding is begonnen.

      

      10 juni. Vandaag werd Ulrich Falkenstein de eerste Duitse uitgever van een Duits nieuwsblad. Wij hopen over een week de lucht in te gaan met een 25-watts handgeneratorzender voor het district.

      

      12 juni. Onder toezicht van Ulrich Falkensteins Onderwijscommissie is een begin gemaakt met het herschrijven van de lagere-schoolleerboekjes.

      

      Eén voor één beproefde generaal Hansen nieuwe wetten en nieuwe ideeën op Rombaden om te zien of ze bruikbaar waren voor de rest van de zone. Overtuigd als hij was dat Sean O’Sullivan zijn gebied volledig onder gezag had, gaf Hansen het edict uit dat voormalige nazi’s alleen te werk konden worden gesteld in ongeschoolde arbeid. Deze algemene bepaling werd al spoedig gevolgd door de Fragebogen, het formulier dat elke volwassene moest invullen om verantwoording af te leggen voor al zijn handelingen in de nazitijd. In de 131 scherp geformuleerde vragen werd niets vergeten - niets aan het toeval overgelaten. Terwijl de Fragebogen in Rombaden door de muur van smoesjes brak en onthulde wat onzichtbaar was achter niets verradende ogen en verzegelde lippen, maakte Hansen zijn plan om het formulier in de gehele Amerikaanse sector te gaan gebruiken.

      

      15 juni. Het is mijn persoonlijke overtuiging dat Ulrich Falkenstein erin is geslaagd de bestuursorganen in dit district te zuiveren van alle nazi’s. Zij zijn vervangen door mensen met onaantastbare anti-nazi reputaties. Helaas zijn de meesten volledig onbekend met de bestuurswerkzaamheden. Het wegzuiveren van alle nazi’s uit officiële functies heeft Rombaden echter een zeer belangrijke zedelijke winst opgeleverd. In den vervolge zal ik geleidelijk nieuwe verantwoordelijkheden en bestuurstaken aan de Duitsers overdragen, te sneller naar mate zij eerder bewijzen ervoor rijp te zijn. Te zijner tijd zal ik toestaan dat verschillend gerichte politieke partijen hun activiteiten beginnen.

      Persoonlijk hoop en verwacht ik dat binnen een jaar vrije verkiezingen zullen worden gehouden.



    

  


  
    
      

    


    
      HOOFDSTUK I-27

    


    
      Het minst opvallende lid van Gidseenheid G-5 was H.W. Trueblood die vroeger curator van het Britse Museum was geweest. Deze oude man voelde zich meer dan tevreden, hij bracht zijn dagen door in de kelders onder de Kunsthalle van Rombaden, waar hij genietend de museumschatten uitpakte en catalogiseerde. Elke avond kwam hij bleek als een geest uit zijn onderwereld omhoog, maar wie goed keek zag hoe gelukzalig hij was door dit innige contact met de werken van de meesters.

      Toen Sean vernam dat Geoffrey Grimwood het kasteel Romstein had ‘uitgeleend’ aan een veldhospitaal, zond hij Trueblood onmiddellijk naar het kasteel om de daar aanwezige kunstwerken bijeen te brengen, te catalogiseren en in veiligheid te laten brengen, om diefstal en beschadiging te voorkomen.

      Trueblood koos de enorme kasteelbibliotheek als zijn werkvertrek Van kamer na kamer werden alle kostbare schilderijen, beelden en plastiekjes, het porselein, de harnassen en gobelins weggebracht naar de bibliotheek, die geleidelijk begon te lijken op een vlooienmarkt voor multimiljonairs. Dag en nacht werd de bibliotheek bewaakt terwijl Trueblood begon aan het veeleisende werk, elk stuk te identificeren en in de catalogus te brengen.

      Op de derde dag belde hij Sean O’Sullivan.

      „Zeg, majoor, als u de tijd kunt missen, komt u dan eens vlug hierheen. Ik geloof dat ik goud heb gevonden. En brengt u de dikke politieman maar mee.”

      

      „Keleertig,” zei Blessing toen hij met Sean de zaal binnenkwam. „Het lijkt hier wel het antiekwinkeltje van de oude Hawkins.”

      Trueblood leidde hen naar een hoek waarin een apart gehouden stel schilderijen stond. „U wilt vast weten, heren, waarom ik u erbij heb geroepen. Het schijnt dat graaf Ludwig een passie had voor de Franse post-impressionistische periode. Let wel, die is helemaal mijn fort niet, maar deze werken hebben zo’n roem verworven, dat ze algemeen bekend zijn.” Hij hield het eerste van de achter elkaar neergezette doeken omhoog. „Toulouse-Lautrecs ‘Portret van Suzanne Valadon’, geschilderd 1885.” Hij zette dit schilderij opzij en toonde hun de twee volgende, een voor een. „Dit zijn Gauguins ... ‘Vahine no de Taire’ en dan natuurlijk ‘Zeestrand op Martinique’. Van deze hier weten we dat het een van Gogh is ‘Veld bij Saint-Rémy’. Indrukwekkend kwartet, vindt u niet? Allemaal uit graaf Ludwigs persoonlijke vertrekken.” Blessing snapte niet wat er zo enorm was aan die schilderijen, maar het maakte wel indruk op hem dat de Engelsman de namen kon afratelen alsof het over zijn kinderen ging.

      Sean was hem al voorbijgestoomd. „Waar komen ze vandaan?”

      „De Carlsberg Glyptotek in Kopenhagen.”

      Sean liet een langgerekte fluittoon horen.

      „We zullen nog even doorgaan, hè? Van de Velde, Zeventiende-eeuws, ‘Vrouw aan een Raam’... Koninklijk Museum voor Schone Kunsten te Antwerpen. Lemmen, ‘Havengezicht’... Galerie Giroux te Brussel, enzovoort. Deze laatste drie zijn Renoirs uit privéverzamelingen in Frankrijk.”

      „Wou je zeggen dat hij dit spul heeft gestolen?” vroeg Blessing. „Maar gedorie, wij hebben betere schilders op de kermis in Hook County.”

      „Geen sprake van, mijn beste man. Deze doeken zijn samen meer dan een miljoen dollar waard.”

      „Goeie God.”

      „We hebben al lang het vermoeden gehad dat vele hoge nazileiders in bezette gebieden plotseling aandrang hebben gevoeld om kunst te gaan verzamelen, ten koste van andere volken dan. Als we het bij het rechte eind hebben, heeft alleen Goering al voor miljoenen uit Frankrijk gestolen.”

      „Denk je dat er hier nog meer te vinden is?” vroeg Sean.

      „Daar zou ik wel een klein bedragje om willen verwedden.”

      Sean dacht snel na. „Ga mee terug met mij naar Rombaden, Trueblood. We zullen om te beginnen snel een berichtje sturen naar dat museum in Kopenhagen en vaststellen onder welke omstandigheden die schilderijen zijn ontvreemd en welke stukken er nog meer worden vermist. Blessing, haal alle mensen bij elkaar die in het kasteel of op de terreinen hebben gewerkt. Ondervraag hen tot ze blauw zien. Beloof hun sigaretten, dubbele rantsoenen, wat je wilt. We moeten de plaats weten van elke kelder, bergplaats, geheime gang... elke denkbare plaats waar misschien nog zo’n schat verborgen is ...”

      „En de graaf?”

      „Die laat je schaduwen, vierentwintig uur per dag.”

      

      Sean ging onmiddellijk naar het bureau van Dante Arosa.

      „Ik heb nu onmiddellijk alles nodig wat je aan papieren hebt over graaf Ludwig. Trouwens, ik zal meteen maar de dossiers voor de hele familie meenemen.”

      Dante keek stomverbaasd. „Wat is er aan de hand?”

      „Dat weet ik pas zeker over een paar uren. Laat die papierboel naar mijn bureau brengen.”

      Dante lachte zwakjes. „Verdorie, je wordt heus niets wijzer met je hoofd te breken over die dossiers. Wat zoek je toch?”

      Op dat ogenblik voelde Sean Dante’s ongerustheid. De eerste minder prettige gedachte was bij hem opgekomen. „Ik weet nog niet precies wat ik zoek,” zei hij langzaam.

      Dante haalde zijn schouders op. „Tja ... ze zijn ... zijn eigenlijk nog niet helemaal bij….’

      Nu kreeg Sean duidelijk onaangename voorgevoelens. „Laat ze brengen ... nu meteen.”

      „Best Vooruit dan maar ..

      De lijvige dossiers betreffende de ondervraging van Ludwig von Romstein werden urenlang bestudeerd. De data van zijn bezoeken aan Denemarken, België, Nederland en Frankrijk konden ongetwijfeld samenvallen met de diefstallen, maar terwijl Sean tot na middernacht doorlas, begon het vinden van de kunstschatten een andere betekenis te krijgen.

      Dante Arosa’s dossiers begonnen hem een heel onaangenaam geheim te vertellen. „Mijn god, nee toch,” fluisterde Sean voor zich uit. Maar hij las verder. Hij nam de telefoon op. „Telefonist, kijk eens of luitenant Arosa in zijn kwartier is.”

      Sean liet het hoofd zakken tussen zijn handen, wreef over zijn slapen, sloeg traag met zijn vuist op zijn bureau en telde het aantal malen dat de telefoon overging zonder dat er antwoord kwam.

      „Spijt me, majoor, maar luitenant Arosa geeft geen gehoor. Zal ik het bij de gevangenis proberen? Hij ondervraagt daar vaak nog heel laat mensen.”

      Sean keek op zijn horloge. Bijna één uur. „Ja, probeer dat maar.”

      „Nee, majoor, niemand heeft daar luitenant Arosa gezien... zal ik ...”

      „Bel luitenant Bolinski. Zeg hem dat hij zich onmiddellijk bij mij moet melden. Daarna bel je kasteel Romstein en zoekt Blessing... die is in het kasteel of in het park. Zeg hem zich hier te melden.” Sean zakte achterover in zijn stoel. Waarom had Dante dit in ‘s hemelsnaam gedaan? Sean bleef zich verder in de documenten verdiepen.

      Bolinski was nog slaperig, maar omdat hij al langere tijd onder Sean werkte was hij er aan gewend ’s nachts te worden gewekt. Sean verontschuldigde zich over het late uur. Bolinski zei gapend dat het o.k. was.

      Sean ondervroeg hem met zorg. „Bo, jij hebt de aanbevelingen opgesteld voor de aanklachten tegen de familie Romstein. Hoe ver ben je daarmee?”

      Bolinski krabde zich over zijn kaak. „Ik heb de verhoren en commentaren doorgelezen. Ik was al van plan er met je over te spreken.”

      „Wat vind je van de zaak?”

      „Dante Arosa schijnt te denken dat de graaf zich tamelijk fatsoenlijk heeft gedragen.”

      „Kunnen we hem in verband brengen met Schwabenwald?”

      „Niet volgens Dante.”

      „En met de misdaden tegen de mensheid, slavenarbeid?”

      Bolinski schudde zijn hoofd.

      „Is er samenwerking tussen Ludwig en zijn nazibroer?”

      „Volgens de ondervragingen is de graaf zo zuiver als pasgevallen sneeuw. Als we op Dante’s ondervraging afgaan, kunnen we de graaf nog niet veroordelen wegens een verkeersovertreding.”

      Sean knikte. „Dank je. Het spijt me dat ik je wakker heb gemaakt, Bo. Praat hier met niemand over.”

      Sean keek uit het raam op het zuiden, in de richting van de brug en wachtte tot Blessings koplampen in zicht zouden komen. Hij zag de jeep de brug over komen, het park doorrijden en de dikke man uitstappen.

      „Godallemachtig,” zei Blessing tegen Sean die met de rug naar hem toestond, „ik heb twintig man aan het werk die graven in gangen en tunnels. Ze zetten het hele kasteel op de kop.” Toen viel de vermoeidheid van vele uren werk op hem. „Eén ding is er goed aan die anti-verbroederingsvoorschriften - ik heb zo hard gewerkt dat ik de punt van mijn apparaat in geen maand te zien heb gekregen.”

      Sean draaide zich abrupt om. „Waar is Dante Arosa?”

      „Hoe moet ik dat weten, verdomme?”

      „Jij bent mijn hoofd militaire politie en jij moet dat weten.”

      „Verrek, laat je me nou werkelijk alleen daarvoor ...”

      „Niet zo familiaar, Blessing!”

      „Ik kan niet met u praten als u zo opgewonden bent, majoor.”

      „Je hebt hem gedekt, hè?”

      Blessing werd zo rood als een biet.

      Seans arm- en schouderspieren zwollen op van woede. „Ik moest je een trap in je vette buik geven!”

      Blessing zakte in een stoel. „Ik heb het pas een week geleden gemerkt. Ik zweer u, majoor, ik heb het pas net ontdekt. En ik heb er niet van geslapen, majoor dit is een hel voor me geweest. Ik weet dat Dante iets doet dat verkeerd is, maar ik zweer u ik kon er gewoon niet toekomen het u te zeggen. Ik hoop bij God dat hij u geen kwaad heeft gedaan.”

      Langzaam zakte de woede uit Sean weg. Nu zaten er al twee in moeilijkheden.

      Blessing zei: „Bij mijn werk moet ik gebruik maken van spionnen. Ik haat die verrekte stinkende bunzings die me komen inlichten, maar ik heb ze nodig. Politiespionnen zijn zo ongeveer de laagste mensensoort die er bestaat. En ik wou er zelf geen worden. Ik wou met Dante gaan praten proberen hem weer op het rechte pad te brengen ”

      „Daar is het nu te laat voor.”

      „Wat heeft hij dan gedaan?”

      „Hij heeft de hele familie von Romstein in een volkomen onschuldig licht geplaatst. Hij heeft alle rapporten bewerkt en alle ondervragingen verknoeid.”

      „Hoe kan hij nu gedacht hebben dat zoiets niet zou worden opgemerkt?”

      „Er zijn tienduizenden processen in voorbereiding en hij zal wel gedacht hebben dat wij allang uit Rombaden weg zouden zijn voordat de graaf aan de beurt kwam om voor de rechter te verschijnen. Er is zeker een vrouw in het spel?”

      Blessing knikte.

      „Wie? De dochter van Romstein?”

      „Ja. Ik heb hem de vorige week gevolgd en gewacht tot hij vertrok. Ik heb tot de ochtend op wacht gestaan, zag haar naar buiten komen en ben haar naar huis gevolgd.”

      „Waar zijn ze?”

      „In een uitgebombardeerde flat vlak bij de fabriek.”

      „Kom, we gaan erheen.”

      Ze parkeerden de jeep twee straten vóór het appartement. Ze liepen de rest van de weg op hun tenen door de verlaten straten. Blessing wees op de tweede verdieping van een zwaar beschadigd huis, daarna trokken ze zich om de hoek terug tot de plek waar Dante’s jeep verborgen stond op een binnenplaats waartoe een hoogpoort toegang gaf.

      „We kunnen er wel meteen op afgaan.”

      „Nee,” fluisterde Sean. „We moeten hem in zijn waardigheid laten. Ik grijp hem liever met zijn broek aan. Ga jij het appartement maar in het oog houden en arresteer de vrouw als ze zich vertoont. Ik blijf hier bij de jeep.”

      Een uur.

      Sean zat in Dante’s jeep. Uitgehongerde straatkatten schreeuwden en gilden hun protesten omdat er geen afval was om in rond te zoeken. De zure geur en de stilte van een dode straat omgaf hem.

      Twee uur. Sean sluimerde een ogenblik in en werd met kloppend hart wakker toen hij er zich van bewust werd waar hij was en wat hij hier kwam doen. Misschien had hij even een vleugje jaloezie gevoeld, maar het verdronk in zijn woede en zijn medelijden. Hoe zou het zijn om heimelijk lief te hebben in een smerig krot? Brandend van angst... en verteerd door schuldgevoelens. Wat was dat voor liefde? Zou hij nooit in de verleiding komen die Duitse vrouw in bed te wurgen?

      Half drie. Zachte, snelle voetstappen. Een schaduw over het puin. Nog snellere stappen. Een lange, diepe, onregelmatige zucht. Dante Arosa stak een sigaar op. Hij voelde dat er iemand naast hem zat. Wat een rotgein in het donker ... nee ... hij stak weer een lucifer aan. Sean zat daar ... het was geen droom! Dante greep het stuurwiel vast en slaakte één enkele zucht van wanhoop.

      „Rij naar mijn bureau,” zei Sean op koude toon.

      Toen ze er waren sloeg Sean de deur met een klap achter zich dicht. Dante begon te huilen eh Sean sloeg hem in het gezicht.

      . „Stomme rotzak!”

      „O, mijn God, wat zullen vader en moeder hiervan zeggen?”

      „Stomme klootzak!”

      „Ze houdt van me!” riep Dante in wanhoop uit.

      „Ze houdt van haar vader. Je bent bij de neus genomen, voor de gek gehouden, stomme klootzak.”

      „O mijn God, ik heb schande over mijn familie gebracht... o God...”

      „Het valt me nog mee dat je even aan hen denkt.”

      Dante begon te beven en tegelijkertijd te transpireren. „Wat ga je met me doen, Sean?”



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK I-28


      Graaf Ludwig von Romstein was uiterst gevoelig voor sfeerveranderingen. Hij had al ontdekt dat de houding van de Amerikaanse troepen iets was verzacht. Nieuwe Amerikaanse eenheden die geen deel hadden genomen aan de strijd om Duitsland arriveerden en zij waren niet vervuld van woede en verontwaardiging. Er kwamen al aanwijzingen dat de anti-verbroederingsbepalingen niet meer zo streng werden nageleefd. Het waren ook belachelijke voorschriften, zeker voor Amerikanen. Dit was een zwakheid waarvan geprofiteerd kon worden.

      De Amerikanen zaten overigens vol zwakheden. Elke andere overwinnaar zou de Duitsers rustig temidden van de ruïnes zelf hebben laten knoeien. Hij zou hebben genomen wat hem als buit interesseerde ... zoals de Russen bijvoorbeeld deden. Maar de edele Amerikanen schenen bezeten door het idee om de steden, het land en de staat weer voor de inwoners te herstellen en het beheer weer aan hen over te dragen. De Amerikanen maakten slechts zelden gebruik van fysieke grofheden ... en ze gingen bij hun denazificatieprocedures kinderlijk te werk met hun zotte vragenlijsten.

      Er was slechts één werkelijk goede manier om Rombaden te denazificeren, voorzover Ludwig wist. Die bestond hier in dat men alle inwoners tegen de muur zette en hen neerknalde. Als de eerste maand zonder executies voorbijging dan zouden de nazi’s zeker langzamerhand weer allerlei machtsposities veroveren. Ze zouden natuurlijk in dekking blijven totdat het klimaat gunstiger was geworden, maar ze zouden beslist terugkomen. Duitsland kon bogen op 16 miljoen nazi’s. Er waren in Duitsland nu eenmaal geen andere mensen die in staat waren het land te besturen.

      „Goedenmorgen mijn waarde majoor,” zei Ludwig minachtend tegen majoor O’Sullivan toen Blessing hem binnenbracht. „Uw politie heeft mij medegedeeld dat ik onder arrest ben.”

      Sean was nog doodop van de ellendige geschiedenis met Dante Arosa en gromde iets onverstaanbaars.

      „En van welke afschuwelijke misdaad word ik beschuldigd?”

      „Doet u niet zo dramatisch. U wordt verdacht van een gewone, ordinaire diefstal.”

      Dit trof von Romstein bijzonder onaangenaam. „Neemt u mij niet kwalijk...”

      „Uw hartstocht voor de na-impressionistische periode is u noodlottig geworden.”

      „Aha, dat slaat natuurlijk op de Van Goghs, Gauguins enzovoorts in mijn appartementen op kasteel Romstein.”

      Sean knikte.

      „Wel dat is alles heel eenvoudig te verklaren. Als ik me ergens aan schuldig had gemaakt, zou ik die doeken wel hebben verborgen. Ik heb ze ten geschenke gekregen.”

      „Vreemd genoeg denkt het Schilderijenmuseum van Kopenhagen daar anders over.”

      Pummel, dacht Ludwig. Zou hij de Amerikanen opnieuw onderschat hebben? Hoe was de man daar zo snel achtergekomen? „Ik ... ik sta verbaasd te horen dat ze zouden toebehoren aan een museum ...”

      „Ja, dat zal wel.”

      „Ik geef u mijn woord dat het geschenken zijn geweest van diverse hoge functionarissen in de bezette gebieden. Ziet u, ik was in de gelegenheid Denemarken te bezoeken, Nederland, België en Frankrijk als lid van de Raad voor de Bewapening ...”

      „Houd op met die flauwekul. Ik ben moe. We hebben de gehele buit gevonden in het sousterrain van uw jachtslot en in de grotten bij de Romeinse ruïnes.”

      Mijn God! De Duitser schraapte zijn keel terwijl zijn hersens op topsnelheid draaiden. „Die... eh ... die zijn mij door Goering uit Frankrijk toegezonden om veilig op te bergen.”

      „Veilig opbergen? Voor wie? Voor de rechtmatige eigenaars?”

      „Ik eis het recht mijn onschuld te bewijzen. Ik geef er de voorkeur aan onmiddellijk voor een Amerikaanse rechtbank te verschijnen.”

      „Kalm aan maar. Je zult eerst worden ondervraagd door de nieuwe officier van de contraspionage.”

      Die woorden sloegen verpletterend op hem neer; zijn voorbeeldige houding kwam in gevaar. Von Romstein wendde de blik af van Seans harde ogen die al te onverbloemd van minachting spraken. Hij voelde zich ingesloten, in de val gelopen. Hij trachtte iets te vragen over Marla... maar kon het niet.

      „En als u zich soms afvraagt waar uw dochter is, die zit sinds vanmorgen in de gevangenis.”

      Er verschenen zweetdruppels op het voorhoofd van de Duitser. Ze vielen omlaag en kwamen terecht in zijn duelleerlitteken.

      „Als Marla zich indiscreet heeft gedragen kunt u mij daar toch niet voor verantwoordelijk stellen, zou ik zeggen.”

      „Natuurlijk, u bent alleen maar het onschuldige slachtoffer van een troep ruwe, onhandige lieden. Eerst Goering en nu uw dochter. Ze waren er allemaal op uit om u in moeilijkheden te brengen, niet?”

      „Mijn onschuld zal voor de rechtbank blijken.”

      „Maar u zult niet door een Amerikaanse instantie worden berecht, von Romstein. Ik zal daar persoonlijk voor zorgdragen. Als we hier in Rombaden genoeg anti-nazi’s kunnen vinden, zullen wij u overdragen aan een Duitse rechtbank.”

      „Een Duitse rechtbank!”

      „U zult zeker meer vertrouwen hebben in het rechtsgevoel van uw eigen volk.” Het was duidelijk wat dit betekende. De eerste Duitse rechtbanken zouden wraak willen nemen. Ze moesten de gehele wereld laten zien dat Duitsland bereid was genadeloos af te rekenen met het naziverleden. Ludwig von Romstein voelde zich misselijk worden van angst. Alle berekeningen, al zijn zorgvuldig beraamde plannen waren nu waardeloos. Verdomme, waarom was hij niet naar Zwitserland gevlucht? Mijn God, de Duitse rechtbanken zouden dorsten naar wraak. Twintig jaar... dertig... veertig ... o, mijn God ... waar heeft die dolle hond van een Hitler me ingewerkt?

      

      „Wat ga je met Arosa doen?” vroeg Maurice Duquesne aan Sean.

      „Ik weet precies wat ik het liefst zou doen.”

      „Je moet die jongen beschermen.”

      „Daar voel ik geen bliksem voor.”

      „Als hij voor de krijgsraad komt, beschuldigd van overtreding van die idiote anti-verbroederingswet..

      „Hij is toevallig ook nog officier bij de contraspionage van het Amerikaanse leger!”

      „Je weet wat dat betekent, majoor. Oneervol ontslag. Hij zal worden uitgestoten uit de orde van advocaten. En wat heeft hij voor misdaad op zijn geweten? Dat hij zich een ogenblik ais mens heeft laten gaan? Dat hij met een vrouw naar bed is geweest?”

      „Hij heeft de verkeerde vrouw uitgekozen!”

      „Ach, daar heb je de brave puritein weer.”

      „Doe niet zo verdomd schijnheilig, Duquesne. Toen wij jouw geliefde Frankrijk binnentrokken hebben jullie trotse, o zo trotse landgenoten de vrouwen die met Duitsers hadden geslapen het haar van het hoofd geschoren en ze daarna naakt de straat opgestuurd.”

      „Nou en? Als de Amerikanen vertrekken en de Duitse krijgsgevangenen terugkeren, dan zullen zij de hoofden kaalscheren van de vrouwen die met Amerikanen hebben geslapen. Wat een geluk, wat een geluk dat uw heerlijke Amerikaanse vrouwen deze onwaardigheden bespaard blijven.”

      „Het vermengen van zweet met de vijand is geen rechtvaardiging.”

      „Kom, mijn beste majoor. Wat is het toch prettig als men zo kort van memorie is. Herinner ik me niet iets van een zekere majoor met een Engelse vrouw?”

      „Dat was iets anders.”

      „Ongetwijfeld, u wist het verborgen te houden.”

      

      Dante Arosa zag er mager en wanhopig uit toen Sean hem op zijn kamer ging bezoeken. Hij keek Sean even aan en liet toen zijn hoofd zakken. Het zwarte krulhaar zat slordig ... de opgewekte, aanstekelijke vitaliteit was verdwenen. Buiten daalde het lange, groene gazon geleidelijk af naar de Landau, die modderig was na de laatste regenval.

      „Zeg toch iets,” zei Dante ten slotte met hese stem, „vertel me maar wat een zak ik ben, zeg me maar wat ik mijn familie heb aangedaan. Ik weet het wel, de hele ploeg zou me dolgraag in mijn smoel spuwen!”

      Sean zei niets.

      „Ik kan het niet verklaren,” zei Dante fluisterend. „Het was net alsof Marla ... alsof ze ons beiden in dat bed wilde doden alsof ze een boodschapper van de dood was en mij verleidde met heerlijke beloften ... de kamer was vervuld van dood en gevaar, voortdurend en dat kon ik niet weerstaan. En ze trok me er steeds dichter naartoe ... ik... ik kon me er niet van losrukken ... ik kon nauwelijks ademhalen ... denken ...”

      Sean greep hem bij de kraag en sleurde hem overeind. „Een Duitse vrouw! Hoe kon je het doen met een Duitse vrouw!”

      Geschrokken door zijn eigen heftigheid opende hij zijn handen en liet Dante vrij.

      „We zijn maar mannen,” zei Sean verslagen, „mannen, anders niets. Ze hebben regels gemaakt die voor sommigen van ons te zwaar zijn... je krijgt kwartierarrest totdat een nieuwe CIC officier ter plaatse is. Jij zult hem op de hoogte brengen van de werkzaamheden hier. Daarna zul je worden overgeplaatst naar een administratief onderdeel. Zodra dat mogelijk is zul je een verzoek indienen tot ontslag uit de dienst. Ik ... eh... heb er voor gezorgd dat je eervol ontslag zult krijgen.”

      Nu de giftige angst verdwenen was, begon Dante te snikken. „Je bent te goed, Sean, zoveel hulp heb ik niet verdiend.”

      „Misschien wacht je toch nog straf, Dante. Je zult blijven leven en weten dat als dit ooit uitlekt, ik in jouw plaats voor de krijgsraad zal komen.”



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK I-29

    


    
      DOOR KOERIER PERSOONLIJK TE OVERHANDIGEN AAN MAJOOR SEAN O’SULLIVAN


      Beste Sean,

      Ik pas deze ongebruikelijke methode toe om redenen die je spoedig genoeg duidelijk zullen worden.

      De wereldpers maakte een geweldige drukte over de openbaringen betreffende de uitroeiingskampen. Er wordt ondraaglijke druk op ons uitgeoefend om tot actie over te gaan.

      Ingevolge rechtstreekse instructies uit Washington gaat het Algemeen Hoofdkwartier hier binnen 24 uur een proclamatie uitvaardigen en wel PROCLAMATIE No. 22. Deze proclamatie behelst dat een plaatselijke militaire gouverneur een verzoek kan indienen voor de vorming van een bijzonder militair tribunaal voor de berechting van speciale gevallen. Dit tribunaal zal het recht krijgen doodvonnissen uit te spreken.

      Wel, Sean, ik speel jou het balletje weer toe. Als commandant van mijn gidseenheid hebben we in jouw territorium zoal het een en ander uitgeprobeerd en dat gaan we nu weer doen met die Proclamatie no. 22. Door een gelukkige samenloop van omstandigheden heb jij Klaus en Emma Stoll in handen en je zou geen beter stel kunnen vinden. Wij van het Algemeen Hoofdkwartier zijn van mening dat die twee een volmaakt stel vormen voor de eerste rechtszaak onder Proclamatie no. 22.

      Er moet op dit gebied iets gebeuren om zowel de wereld als het Duitse volk te laten zien dat wij harde jongens zijn. Wij hechten vooral grote waarde aan het ophangen van Emma Stoll. Het feit dat zij een vrouw is zal diepe indruk maken.

      Laat je officier juridische dienst de aanklachten opstellen (waarin de doodstraf wordt geadviseerd) alsmede een eenvoudige brief met jouw handtekening, waarin je vraagt om een speciaal tribunaal volgens proclamatie no. 22. Wij zullen zorgen dat dit bijzondere tribunaal binnen 72 uur zijn werk kan beginnen.

      Vernietig dit document na het te hebben gelezen.

    


    
      Vriendelijke groeten,

      A. J. Hansen

    


    
      Luitenant Bolinski fronste zijn wenkbrauwen en schudde zijn hoofd nadat hij Hansens geheime brief had gelezen. „Ze hebben blijkbaar zware druk uitgeoefend op Washington om een modelproces te houden op korte termijn.”

      „Hoe staat het volgens jou met de wettelijkheid van proclamatie 22?”

      „Verdomme, majoor, we hebben de oorlog gewonnen. We kunnen doen wat we willen zonder ons zorgen te maken over de juridische aspecten. En bovendien, Klaus Stoll zou door elke rechtbank ter wereld tot de strop worden veroordeeld.”

      „En Emma?”

      Weer trok Bolinski zijn wenkbrauwen op en nam voorzichtig de kleine juridische draden op waaruit een advocaat een betoog kan opbouwen. „Ik zou zeggen dat ik haar met behulp van kruisverhoor gezien de beschikbare feiten voor elke rechtvaardige en eerlijke rechtbank zou kunnen redden.”

      „Ga door.”

      „Ze is schuldig aan het slaan van gevangenen van wie er echter geen enkele dood is gegaan of werkelijk ernstig letsel heeft opgelopen. Ze is schuldig aan seksuele perversiteiten. Haar belangrijkste misdaad is stelen op grote schaal uit de opbrengsten van de Winterhilfe. Dat is alles bij elkaar genoeg voor een veroordeling tot levenslange gevangenisstraf. Maar ja, als het inderdaad waar is dat de grepen van haar zilverwerk gesneden zijn uit menselijke schedels, ja dan.. ”

      Sean sloeg een dossier op en schoof Bolinski een rapport toe. Deze stak een sigaret op en las het briefhoofd. De brief was afkomstig van een Zweedse zilversmid en er was een laboratoriumrapport aan toegevoegd. „Dit is gisteravond binnengekomen,” zei Sean. „Ik heb enkele van de handvatten naar Stockholm, naar New York en naar Zwitserland gestuurd.”

      Bolinski trok heftig aan zijn sigaret.

      Conclusie. Wij hebben deze monsters onderzocht volgens alle ons bekende methoden. Naar onze mening zijn het niets meer of minder dan grepen vervaardigd van gewoon olifantenivoor, versierd met snijwerk, en afkomstig uit een van de Oost-Afrikaanse gebieden.

      

      „Jezus!”

      „Ik heb die Zwitserse firma in Zürich vanmorgen opgebeld; ze hebben hun bevindingen nog niet op papier gezet, maar ze vertelden me in hoofdzaak hetzelfde: ivoor van olifanten.”

      „Die brave Cornelia Hollingshead.”

      „De hele zaak begint te lijken op een door de wet gedekte lynchpartij.”

      „Maar wat kunnen we er verdomme nog tegen doen, majoor? Je kunt tegen zo’n serie hoge omes eenvoudig niets beginnen.”

      Sean legde de brief van Hansen in een grote kristallen asbak, stak een lucifer aan, keek naar het vlammetje en zei niets terwijl de brief uiteenviel in tientallen verbrande fragmenten.

      

      Enkele ogenblikken later ging hij de cel van Emma Stoll binnen. Hij zond de bewaker weg. Zij wist niets af van de verhalen die de hele wereld over waren gegaan en die haar hadden gemaakt tot een symbool van het nazisme in zijn afgrijselijkste en wreedste vorm. Hij had haar al vele malen eerder ontmoet.

      Emma zag er slordig en onverzorgd uit, maar in de blik die ze hem toewierp was al weer iets van haar vroegere arrogantie teruggekeerd.

      De Amerikanen hadden haar en Klaus niet gedood en daarmee hadden ze laten zien hoe zwak ze waren. De SS had heel wat beter geweten hoe ze de vijanden van Duitsland moest aanpakken. Maar de Amerikanen waren slap ... slap.

      „Je zult nu spoedig voor de rechtbank komen, Emma. Je hebt maar één kans om er levend af te komen, Emma. Door mijn vragen naar waarheid te beantwoorden.”

      „U probeert me er te laten inlopen.”

      „Ik probeer je te helpen.”

      „Dat is een leugen, en bovendien heb ik al die vragen al honderd keer beantwoord voor luitenant Arosa.”

      „Ben je ooit op het hoofdkwartier van de Gestapo geweest, Emma?”

      „Ik wil er niet meer over praten. Ga weg!”

      „Dit is de laatste keer, Emma. Dit is je laatste kans. Ben je ooit op het hoofdkwartier van de Gestapo geweest?”

      „Ga weg!”

      „O.K., Emma. Dan maar geen vragen meer.” Sean liep naar de massief ijzeren deur om de bewaker door kloppen te roepen.

      „Ja,” zei ze, „ik ben er geweest.”

      Sean liep naar haar terug. „Hoe vaak?”

      „Weet ik niet.”

      „Veertig keer?”

      „Ja, misschien.”

      „Vijftig?”

      „Ja ... eh ... ja, vijftig.”

      „En je hebt gevangenen geslagen en hen gedwongen tot seksuele handelingen.”

      „Alleen Joden en Slaven.”

      „En je bent naar het kamp zelf gegaan en hebt toegekeken bij het vergassen.”

      „Nee! Nee! Nooit! Ik zweer het. Daar ben ik nooit bij geweest! Dat zweer ik.” Sean knielde snel naast de brits waar ze lag te huilen, gebeden tot God prevelde en bezwoer dat ze onschuldig was.

      „Nog één vraag, Emma. Pas op wat je zegt. Je leven hangt er vanaf. Waar heb jij je zilveren serviesgoed vandaan?”

      „Deze volkomen onverwachte vraag verraste haar. „Mijn... mijn... wat?”

      „Je zilveren serviesgoed.”

      „Maar ik heb twee stel.”

      Geen enkele actrice had zich bij deze vraag goed kunnen houden. Emma Stoll was op dit punt onschuldig, daar was Sean nu absoluut van overtuigd: „Nou, waar heb je dat spul vandaan?”

      „Het goede zilver heb ik in Zwitserland gekocht.”

      „Met geld dat je gestolen had van de Winterhilfe?”

      Ze verborg haar gezicht in haar handen en huilde nu zonder terughouding. De wereld zou haar beschouwen als een dievegge. Dat was meer dan ze kon verdragen.

      Sean wachtte tot ze was uitgehuild. „En het andere stel? Dat met het vreemde snijwerk?”

      „Het oude zilverwerk met de ivoren handvatten heeft mijn vader van zijn vader gekregen. Mijn grootvader was soldaat in Duits Oost-Afrika voor de eerste wereldoorlog. Hij heeft het vandaar meegebracht. Het was een familie erfstuk. Ik vond het lelijk, maar van een Duitse vrouw wordt verwacht dat ze eerbied heeft voor familie erfstukken ... en dus heb ik het altijd bewaard.”

      Sean zuchtte diep. Zijn donkere, grove, Ierse gezicht zag er nu even verbijsterd uit als dat van Emma Stoll. „Alleen de Heer daarboven weet waarom ik mijn uiterste best ga doen om je leven te redden.”

      De volgende morgen werd er een persconferentie gehouden op het Algemeen Hoofdkwartier in Frankfurt. De afkondiging van Proclamatie no. 22 werd openbaar gemaakt. De persofficier liet doorschemeren dat er spoedig een proces op basis van deze proclamatie zou plaatsvinden.

      De journalisten die ervaring hadden met de autoriteiten in de Amerikaanse zone, wisten de feiten snel te combineren. Enkele minuten na de officiële afkondiging, werden er al berichten over de gehele wereld uitgezonden waarin als waarschijnlijk werd aangenomen dat Klaus en Emma Stoll de eerste zouden zijn die onder de nieuwe proclamatie berecht zouden worden.

      

      DOOR KOERIER PERSOONLIJK AF TE GEVEN IN HANDEN VAN BRIGADEGENERAAL A. J. HANSEN, G-5, ALGEMEEN HOOFDKWARTIER - GEBOUW VAN DE IG FARBEN, FRANKFURT

      

      Waarde generaal Hansen,

      Ik ben er niet zeker van of uw memo een bevel inhield dan wel een verzoek. Ik deel u hierbij echter mede dat ik het in beide gevallen verwerp.

      Volgens de mening van mijn juridisch officier en naar mijn eigen lekeninzicht is Klaus Stoll schuldig en verdient de doodstraf. Maar er zullen weken nodig zijn om de benodigde juridische documenten op te stellen en de zaak rond te krijgen... als men tenminste een berechting wenst volgens de Amerikaanse tradities.

      Emma Stoll heeft niets gedaan waarvoor ze met de dood kan worden gestraft.

      Proclamatie 22 is in strijd met mijn geweten, mijn opvattingen van moraal en naar mijn vaste overtuiging ook in strijd met de belangen van mijn land.

    


    
      hoogachtend,

      Sean O’Sullivan

    


    
      


    

  


  
    
      

    


    
      HOOFDSTUK I-30


      De staf auto van Andrew Jackson Hansen met het escorte van motorrijders veegde alles voor zich weg als een orkaan die woei vanuit de richting Frankfurt.

      Eric de Rode sprong uit de wagen nog voordat deze helemaal stilstond voor het gemeentehuis van Rombaden; hij stoof de marmeren trappen op, vloog door de gang met borstbeelden en schoot Seans bureau binnen waarna hij de deur achter zich dichtmepte.

      Sean stond op. „Goedenmiddag, generaal. Ik verwachtte al dat u hier naartoe zou komen.”

      „Jij verdomde snotneus, wil je ons een pleefiguur laten slaan?”

      „Nee, generaal, ik tracht juist te voorkomen dat u een pleefiguur zult slaan.”

      „Waarom moet jij voor de donder die duivelin Emma Stoll in bescherming nemen?”

      „Ik streef er naar de goede naam van mijn land te beschermen,” zei Sean langzaam. „En daarbij speelt zij een belangrijke rol. U heeft het rapport inmiddels gelezen, generaal. De handvatten zijn niet gemaakt van mensenschedels.”

      Hansen steunde op zijn knokkels, boog zich ver over de schrijftafel heen en imiteerde Seans rustige, kalme toon. „Maar dat weet de wereld niet en ik zeg je, majoor, dat verhaal zal nooit meer ongedaan kunnen worden gemaakt. Corney heeft op dat punt haar werk prima gedaan. En als door een wonder haar verhaal inderdaad wordt gecorrigeerd dan kan het de wereld nog geen barst schelen. Het enige wat de wereld wil is dat Emma Stoll wordt opgehangen.”

      „Ik zet mijn naam niet onder een lynchbevel.”

      Hansens vuist kwam twee, drie, vier keer met enorm geweld op de schrijftafel neer, waardoor het bovenblad danste onder zijn woedende slagen. „Luister nou eens goed mijn jongen, Emma Stoll moet worden opgehangen. De Duitsers zullen ons in het gezicht uitlachen en de hele wereld zal het uitschreeuwen dat wij de nazi’s met fluwelen handschoenen aanpakken!”

      „En het kan mij geen barst schelen wat de hele wereld schreeuwt!” brulde Sean even wild terug in het gezicht van de generaal. „En verder weiger ik met de generaal te spreken zolang hij zo woedend is dat hij zichzelf niet meer in bedwang heeft!”

      Hansen schoot overeind met de diepe verbazing van een kind dat midden in een woedebui een glas koud water in het gezicht krijgt. Seans stem beefde, zo sterk streefde hij ernaar kalm te blijven. „Wat bewijzen wij met die Proclamatie 22? Waarom zullen we ons nog inspannen voor zo’n imitatierechtbank? Laten we ze gewoon naar buiten slepen en doodschieten. Adolf Hitler heeft soortgelijke rechtbanken ingesteld om ongewenste elementen kwijt te raken. Hij noemde ze Volksrechtbanken. Wij spreken van Proclamatie 22. Dacht u dat ik niet net zo goed als u wist dat het Duitse volk nog heftiger verlangt Emma Stoll te zien hangen dan wij? Natuurlijk, laat zij haar misdaden met de dood bekopen. Laat Emma Stoll maar sterven voor iedereen die Sieg Heil heeft geschreeuwd. Het spijt me dat ik zo driftig werd, generaal, maar dit is een kwestie die mij zeer na aan het hart ligt.”

      „Soms zien we ons land een duidelijke fout begaan, Sean,” zei de generaal rustig. „We gedogen dat omdat we geloven dat ons land uiteindelijk strijdt voor het goede, omdat we geloven dat soms onaangename dingen noodzakelijk zijn. Dat zijn de moeilijkste ogenblikken in het leven van een man, die ogenblikken waarin van hem wordt geëist dat hij zo sterk gelooft in zijn land dat hij bereid is blindelings zijn plicht te doen zonder vragen te stellen. Wat we van jou hebben

      gevraagd is niet jouw beslissing en ook niet de mijne. Dit is een beslissing die door onze superieuren is genomen. En de uiteindelijke verantwoordelijkheid ervoor rust niet op ons. Wat kan ik verder zeggen, Sean? Dit schepsel is niet waard dat ze gered wordt. En de wereld zal je niet veroordelen. Sta ons deze menselijke vergissing toe en blijf geloven.”

      De druk nam toe. Ja, dacht Sean, het zou verduiveld gemakkelijk zijn dat verzoek om een bijzonder tribunaal nu maar gewoon te tekenen. Zijn verzet was dom en belachelijk. Als Emma Stoll werd opgehangen zou er in de gehele wereld een luid gejuich opgaan en niemand zou om haar treuren behalve haar hond en haar grootmoeder. Over vijftien of twintig jaar zou de een of andere professor in de rechten misschien beweren dat het proces tegen Emma Stoll juridisch niet in orde was geweest. Maar zelfs Amerika kon zich in de verwarrende toestanden na een dergelijke oorlog wel eens vergissen. En wie zou zich de naam herinneren van de majoor die het verzoek voor de instelling van het tribunaal had ondertekend?

      Weigeren betekende je een enorme boel narigheid op de hals halen ... niemand zou het begrijpen en niemand zou zelfs maar een poging doen zich in zijn positie in te denken. Hij zou in de geesten der mensen die kwestie van de handvatten uit mensenschedels nooit meer recht kunnen zetten. Waarom zou hij in godsnaam voor het aangezicht van de gehele wereld opstaan om een slet te verdedigen die nauwelijks het recht had om te leven?

      „Generaal Hansen, ik heb hier dag in dag uit gezeten en geluisterd naar ik weet niet hoeveel Duitsers die steeds weer hetzelfde liedje afdraaiden als een gebroken grammofoonplaat. Ze zeiden allemaal: ‘We hebben alleen gegeven bevelen opgevolgd.’ Ziet u... daarmee dekten ze moord, castratie, alle mogelijke vuiligheden die een mens maar weet te bedenken. En dan ga ik naar mijn kwartier en drink een stevige borrel. En elke avond weer denk ik wat zou er gebeurd zijn als een paar miljoen Duitsers of een paar honderdduizend het lef hadden gehad om op te staan en te weigeren uit naam van hun land al die misdaden te bedrijven. Het spijt me, generaal Hansen, Amerika is voor mij niet identiek met Proclamatie 22. Ik ben niet van plan een moord te begaan uit naam van mijn land, voor u of voor wie dan ook, alleen omdat een bevel een bevel is.”

      Hansen wist nu wat hem te doen stond. „Deze hele zaak is ons al uit handen genomen, Sean. Wij kunnen hier geen invloed meer op uitoefenen. Dat is de werkelijkheid. Jij meldt je binnen 72 uur in Frankfurt met dat verzoek voor een bijzonder tribunaal of met een rekest om ontslag uit de militaire dienst. Het spijt me dat je op dit punt zo koppig bent, het zal je veel verdriet en narigheid bezorgen.”

      „Ik neem de volle verantwoordelijkheid voor mijn beslissing op me, generaal.”

      Hansen zette zijn pet op en liep naar de deur. „Het spijt me dat u hier bent gekomen, generaal. Het spijt me omdat ik u geloofde, destijds, toen u zei: ‘Wij zijn geen nazi’s ….”

      

      Het regende en de Landau werd weer modderig en de kinderkopjes op het grote plein werden glad. Het regende in de lekkende krotten in de ruïnes die door de bommen waren veroorzaakt en al die akelige natheid verhoogde nog de sombere stemming die in het gemeentehuis heerste.

      Niemand sprak erover, maar het bezoek van generaal Hansen was een publiek geheim. Sean liet zijn mensen een voor een bij zich komen, blijkbaar met het doel om zonder stoornissen de gidseenheid G-5 over te dragen aan een nieuwe commandant.

      Het werk in de eenheid was een geweldige ervaring geweest. Ze vroegen zich allemaal af of met het verdwijnen van Sean niet tegelijkertijd het geweten uit de G-5 ploeg zou verdwijnen. Maurice Duquesne zou, zeer waarschijnlijk, de nieuwe commandant worden als hij bereid was het verzoek voor de instelling van een bijzonder tribunaal volgens Proclamatie 22 te ondertekenen. Het nieuwe begin zou dan gegrondvest zijn op een leugen.

      

      Het droevigste ogenblik voor Sean was het verraad van Andrew Jackson Hansen. Eens had Sean geloofd dat Hansen de waarheid en gerechtigheid zelfs tegenover de sterren en de maan zou hebben verdedigd. Maar nu was hij slechts een zwak man die boog, rustig het hoofd boog voor een onrechtvaardige beslissing.

      Stak er waarheid in Hansens bewering dat het uiteindelijke doel dat Amerika nastreefde het noodzakelijk maakte dat men willens en wetens een onrechtvaardigheid als deze over het hoofd zag?

      Met het stellen van die vraag werd de deur wijd geopend voor de twijfel. Misschien was Hansen alleen maar een bekwaam politicus.

      Had Hansen bij al zijn grote problemen van tevoren precies uitgerekend welk risico hij bij zijn beroemd geworden knokpartijen had gelopen? Had hij ooit de strijd aangebonden zonder te weten of bij misschien te ver ging? Hoe vaak had hij in zijn carrière al eerder een compromis gesloten? Hoe vaak had hij al op dezelfde wijze toegegeven aan machten die sterker waren dan hij? Had hij zichzelf doelbewust opgebouwd tot de schilderachtige figuur die hij was geworden, terwijl hij tegelijkertijd wist dat al die geweldige kracht maar een valse gevel vormde?

      Aan het eind zou Sean helemaal alleen staan met de hond van Frau Stoll en haar grootmoeder. Ze zouden hem voor de journalisten gooien en hij wist dat zelfs wolven genadiger waren. En zelfs Emma zou niet begrijpen waarom Sean van mening was dat haar leven waard was om voor te vechten. Misschien zou Big Nellie proberen Sean te verdedigen of in ieder geval zijn redenen eerlijk weer te geven. Maar als hij dat inderdaad deed zou Big Nellie met hem ondergaan, want de wereld eiste bloed.

      Uiteindelijk zou hij maar één vriend over houden, zijn vader. Sean verlangde er verschrikkelijk naar hem te spreken en hij hoopte van ganser harte dat als het nieuws hem bereikte, via onbekenden, dat het niet zijn hart zou breken. Maar wat er ook gebeurde, zijn vader zou in hem blijven geloven ... ondanks alles .. . zijn vader zou hem begrijpen.



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK I-31


      Elf uur. Tijd voor de dagelijkse vergadering met Ulrich Falkenstein en de gemeenteraad van Rombaden. De grote vergaderzaal deed denken aan de eetzaal van een middeleeuws kasteel: een lange houten tafel; hoge uit ruw hout vervaardigde stoelen met rechte ruggen, gedeeltelijk bedekt met glanzend, versleten leer; een enorm wandtapijt van de slag die een van de hoogtepunten vormde uit de Legende van Rombaden. De raadsleden die een streepjespak bezaten droegen dat bij deze gelegenheden. Er waren twintig Duitsers en Ulrich Falkenstein zat aan het ene uiteinde van de tafel.

      Toen de klok van de Marienkirche het volle uur sloeg, betrad Sean de zaal en de Duitsers kwamen vief overeind en bogen even voor hem. Ditmaal had Sean zijn gewone contingent Amerikaanse officieren thuisgelaten. „Gaat u zitten,” zei hij. „Ik heb de andere officieren vandaag verlof gegeven zich met andere zaken bezig te houden. Ik verzoek u uw dossiers en uw agenda na te kijken om te zien of daar een kwestie bij is die geen uitstel - van twee of drie dagen - kan verdragen. Ik wens vanmorgen alleen kwesties te behandelen die onmiddellijk moeten worden afgedaan.”

      Dit was een onaangename aankondiging. De Duitsers begonnen nerveus in hun mappen te zoeken. Ze wisten allemaal wat dit had te betekenen, ze hadden er zelfs al fluisterend onder elkaar over gesproken. De zaken waren goed gegaan in Rombaden met O’Sullivan. Hij gaf zijn bevelen duidelijk en zeker en nam de verantwoordelijkheid voor elke beslissing; hij was streng, maar eerlijk. Ze wisten dat in andere steden in Schwaben en Württemberg en in Beieren je reinste chaos was ontstaan. Als hij verdween ... wat dan? Hoe zou het gaan als die Fransman zijn functie overnam?

      De een na de ander mompelde dat hij niets dringends te bespreken had.

      „Wij vrezen hier allemaal,” verbrak Falkenstein de ingevallen stilte, „dat u vandaag uw laatste officiële handeling in Rombaden hebt verricht. Is dat juist?”

      „Dat is niet onmogelijk,” zei Sean.

      „Wij zouden het zeer betreuren. U bent hard geweest, maar nooit onrechtvaardig. Weet u, majoor O’Sullivan, er zijn bepaalde subtiele kanten aan de democratie die ik ook niet begrijp. Bijvoorbeeld, waarom gooit een man van uw formaat een briljante carrière weg om een vrouw als Emma Stoll te beschermen?”

      „Dat lijkt me een vreemde vraag, Herr Falkenstein, voor iemand die veroordeeld werd door een van Hitlers rechtbanken.”

      „Het kan toch niet uw bedoeling zijn mij te vergelijken met Emma Stoll?”

      „Natuurlijk niet. Maar ik kan niet gedogen dat er een Hitleriaanse rechtbank zou worden gevormd uit naam van mijn land.”

      „Het is jammer dat u niet met mij naar Berlijn zult kunnen gaan als ik daartoe in staat zal zijn. Eerlijk gezegd moeten wij allebei nog veel leren. Daar staat tegenover dat ik het gevoel heb dat u er eigenlijk geen prijs op stelt te ontdekken dat er ook goede Duitsers zijn.”

      Sean keek hem woedend aan, maar onderdrukte zijn ergernis. „U heeft zelf gezegd dat ik rechtvaardig ben geweest.”

      „Rechtvaardig, ja. Als iemand die een hond dresseert. Maar zelfs een dier ruikt het als men het haat.”

      „Herr Falkenstein,” zei hij, „ik heb een volledig rapport geschreven voor de nieuwe commandant voor het geval iemand anders dan kapitein Duquesne zou worden benoemd. Ik heb hem ten zeerste aanbevolen u volledig te vertrouwen.”

      Zeer gereserveerd drukten ze elkaar de hand; er was geen sprake van een sprankje vriendschappelijke gevoelens. En toch bewonderden ze elkaar wederzijds.

      „Het allerbeste, majoor,” zei Falkenstein en verliet de grote zaal. Sean bleef alleen achter.

      

      Andrew Jackson Hansen wierp zich heen en weer. Seans woorden klonken nog na in zijn slaperige brein. Hij knipte de nachtlamp aan. „Die verdomde koppige Ierse schoft!”

      Hij zocht zijn bril, keek op de klok. Drie uur in de ochtend. Seans tijd was voorbij. Hij zou zich tegen twaalf uur komen melden. Nee, hoor - die koppige Ierse schoft was natuurlijk niet van gedachten veranderd. Hij zou naar binnen marcheren, de dertien treedjes op en dan zijn kop op het blok leggen. Rang!

      Hansen deed de lamp uit en probeerde weer in te slapen, mopperend over zijn veel te warme Duitse donsdeken. Hij besloot in gedachten, zich een stel gewone legerdekens te laten uitreiken.

      „Generaal Hansen, ik heb hier gezeten, dag in dag uit, week na week, luisterend terwijl de ene Duitser na de andere telkens weer hetzelfde verhaal afdraaide, als een gebarsten grammofoonplaat. Ze zeggen dat ze op bevel hebben gehandeld - op bevel hebben gehandeld ... alleen maar gedaan hebben wat hun werd bevolen. Ik ben niet van plan uit naam van mijn land een moord te begaan voor u of voor wie dan ook, alleen omdat een bevel nu eenmaal een bevel is ... Ik neem de volle verantwoording voor mijn beslissing Het spijt me dat ik in u heb geloofd ”

      Het licht ging weer aan. Hansen trapte de donsdeken van zich af en keek somber naar zijn knobbelige grote tenen. Een ogenblik later had hij een stevige pruim tabak in zijn wang geschoven en hij mikte op de spuwbak naast zijn bed.

      Sean was een heel bijzondere officier. Hij was een persoonlijke tragedie te boven gekomen, had een commando van de allergrootste betekenis op zich genomen en had zijn taak op briljante wijze vervuld. In dit leger ... nee in de hele wereld, verdomme ... zijn er maar zo weinig mensen die de moed hebben zich geheel voor hun overtuiging in te zetten... het is zo gemakkelijk om de verantwoording af te schuiven. Hij, Hansen, wist heel goed dat hij dit in deze zaak probeerde te doen. Die ene zeldzame kerel op de tienduizend die rustig zegt „ik neem de verantwoording” dat is het! Pats er midden in!

      Geen afschuifsysteem, geen gejammer, niets.

      Wat was er gebeurd toen Sean Dante Arosa had ontslagen? Generaal Hansen was het nooit te weten gekomen. Sean had alleen weer gezegd „ik neem de volle verantwoording”. Die twee waren goede vrienden geweest. Hoe was Arosa ertoe gekomen ontslag te nemen uit de dienst? Er is lef nodig om een vriend te straffen. En nog meer lef om een vijand te verdedigen.

      Verdomme, wist Sean dan niet dat er nu eenmaal ogenblikken zijn waarop een mens een beetje moet toegeven?

      En wat had het nog voor zin erover na te kaarten? Hansen wist in zijn hart dat Sean een grote beslissing had genomen. Het was een van die beslissingen die een man alléén neemt, al gaan alle goedbedoelde adviezen de andere richting uit. Het is een beslissing waardoor hij zich willens en wetens blootstelt aan minachting en gevaar. Verduiveld weinig mannen waren in staat tot een dergelijke grote beslissing en het was een voorrecht als je zo’n man kende.

      „O.K., schoft,” mompelde bij, „dan gaan we maar samen naar de bliksem.” Hansen greep naar de telefoon. Een halfingeslapen telefonist beet hij toe: „Zoek Nelson Goodfellow Bradbury op en laat hij zich onmiddellijk bij mij melden.”

      Daarna stond hij op en begon aan het eerste van vele ontwerpen voor proclamatie no. 26.

      Het duurde twee volle uren voor ze Big Nellie in Wiesbaden vonden, waar hij een heel stevige borrel had gedronken met vrienden van de luchtmacht. Ze moesten hem er vandaan sleuren en daarna met allerlei kunstgrepen ontnuchteren zodat hij aan de oproep gevolg kon geven. Toen hij arriveerde was hij er nog steeds niet best aan toe.

      „Ik ben zo snel mogelijk gekomen, generaal. Wat is er aan de hand?”

      „Dit,” snauwde Hansen en overhandigde hem een vel papier.

      Nellie hield het document in zijn grote handen en bracht het naar zijn ogen.

      

      PROCLAMATIE NO. 26 MILITAIR GEZAG, HOOFDKWARTIER, FRANKFORT A/M

      Na volledig heronderzoek en bestudering wordt Proclamatie 22 (de instelling van bijzondere tribunalen) beschouwd als in strijd te zijn met de democratische idealen, de opvattingen van de stichters van onze natie en het wezen van de Amerikaanse Republiek. Zelfs van oorlogsmisdaden verdachte nazi’s hebben recht op een wettige berechting zoals wij die kennen. Dientengevolge wordt Proclamatie no. 22 hierbij ongeldig en vervallen verklaard.

    


    
      A. J. Hansen, Generaal-Majoor U.S. Army

    


    
      „Jezus nogantoe! Wanneer hebben jullie dit besluit genomen?”

      „Wij hebben geen besluit genomen. Dit is mijn besluit. En eerlijk gezegd ik weet niet eens of ik er de bevoegdheid voor heb. Maar goed, kereltje, jij moet er voor zorgen dat dit op de voorpagina komt te staan van elke bij Associated Press aangesloten krant in Amerika. Het moet tegelijkertijd in alle ochtendedities staan, terwijl wij het hier langs de officiële weg bekend maken. Als het dus niet officieel is, dan maak je het officieel.”

      Big Nellie wist wat hij te doen had. Veel tijd had hij niet. Hij vouwde de proclamatie op en stak die in zijn borstzak. „U bent een reuzenvent, generaal Hansen,” zei hij en vertrok.

      

      Omstreeks 12 uur de volgende dag, twee uur nadat Proclamatie 22 officieel was doodverklaard, manoeuvreerde Sean zijn jeep door een Duitse straat vol ruïnes en puin. Deze puinhoop heette Frankfurt. Het Algemeen Hoofdkwartier voor Duitsland was gevestigd in het gebouw van de I.G. Farben, vroeger het hart van het wereldberoemde chemische kartel. Het feit dat dit gebouw intact was gebleven, terwijl alles er omheen gelijk was gemaakt met de grond was een van die regelmatig terugkerende wonderlijke spelingen van de oorlog. Het was een enorm gebouw met kilometers gangen, een totale oppervlakte die in de honderdduizenden vierkante meters liep en een onnoemelijk aantal liften. Met het Pentagon behoorde het tot de grootste kantoorgebouwen ter wereld.

      Sean O’Sullivan, nog maar majoor, ging verloren in de stroom van zilveren eikebladeren, adelaars en generaalssterren. Iedereen liep hier rond met een opgewekt gelaat. Nergens een spoor van de intense vermoeidheid van de frontsoldaat. Iedere officier had het gevoel dat hij met het belangrijkste probleem van Duitsland in zijn tas rondliep ... ja, misschien wel met het belangrijkste probleem ter wereld.

      Met veel moeite kwam Sean er ten slotte achter waar zich het bureau van generaal Hansen bevond.

      Hij stapte in een van die vreemde eenmansliften, aan de voorzijde open, die continu in beweging zijn door een verticale eindloze aandrijfband, zodat het in- en uitstappen precies juist moet worden bekeken, vooral als je nog een zware actetas bij je hebt.

      „Majoor O’Sullivan is hier, generaal.”

      „Laat maar binnen.”

      Sean stapte naar het bureau toe en accepteerde de hem toegestoken hand. „Ik heb het nieuws al gehoord, generaal. Ik hoorde het toen ik een uur geleden door Mainz reed. Wat zullen ze met u doen, generaal?”

      „Wat dacht jij, verdomme? Ze zullen me een medaille opspelden, natuurlijk!” Hansen gebaarde Sean plaats te nemen. „Tot nu toe heb ik op mijn donder gehad van Ike en van vier van zijn medewerkers en van drie lui van Buitenlandse Zaken. Op dit ogenblik wordt mijn toekomst besproken door het Pentagon en het Witte Huis. We moesten maar een spelletje dammen om het wachten te korten.”

      

      Sean verloor twee en veertig spelletjes dammen terwijl ze wachtten op nieuws. Pas in de avond werd door het Witte Huis een officiële verklaring afgegeven. Eén enkel zinnetje vatte de gehele kwestie samen: De intrekking van Proclamatie no. 22 was juist.

      „Weet je,” zei Hansen, „wij Amerikanen barsten van het geluk. De Here heeft ons begiftigd met een zeldzame gave... de kans om een zaak nog eens voor een tweede keer te bekijken. En bij die tweede keer komen we er meestal wel goed door.” Hij keek op zijn horloge.

      „Als we nu toch nog een poosje langer in het leger blijven, zou ik het prettig vinden als je hier vannacht bleef. Er is nog een heel, heel belangrijke kwestie die ik graag met je wil bespreken.”

      Uit de toon van Hansens stem maakte Sean op dat hem weer een beslissing stond te wachten die van ingrijpende betekenis zou zijn voor zijn verdere leven.
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      Tijdens en na het diner spraken de beide mannen over de dagelijkse kwesties. Generaal Hansen had een rondreis door de Britse, Franse en Amerikaanse zones gemaakt. De statistische gegevens over de gevolgen van de Duitse nederlaag, die nu in Frankfurt binnenstroomden, vormden een verbijsterend beeld. Frankfurt zelf had voor de oorlog 150.000 woningen gehad. Daar stonden er nu nog 40.000 van. Nog nooit in de geschiedenis van de moderne beschaving was een land zo grondig vernietigd.

      Om de ellende nog groter te maken waren de wegen van Europa boordevol met miljoenen en miljoenen ontheemden en werd Duitsland ook nog gedwongen miljoenen Duitsers op te nemen die in Polen, Tsjechoslowakije en Hongarije hadden gewoond, maar uit die landen werden verdreven omdat zij gemene zaak hadden gemaakt met Hitler.

      Niets van wat van de mens een beschaafd wezen maakt, functioneerde in Duitsland. En nu kwamen er berichten uit Polen over plaatsen als Auschwitz, Majdanek, Treblinka en Chelmno waarbij vergeleken de doodsfabrieken van Dachau en Schwabenwald kinderwerk leken.

      Hansen zag het probleem in drie fasen: problemen op korte termijn, problemen van de overgangstijd, problemen op lange termijn. De problemen op korte termijn konden in één woord worden samengevat: eten.

      „Alle andere problemen kunnen we min of meer de baas. Als de Duitsers het deze winter koud genoeg krijgen hakken ze maar een deel van hun geliefde bossen om ... maar voedsel...”

      In de overgangsperiode zou de wederopbouw beginnen. De kolenmijnen in het Roergebied moesten weer in bedrijf worden gesteld; de mensen moesten weer werk hebben; en de economie moest overschakelen van oorlogs- op vredesproductie. De delen van Europa die door Duits wapengeweld waren vernietigd verdienden het eerst te worden geholpen. Om het Duitse herstel nog verder te bemoeilijken hadden de Russen een miljardeneis gesteld aan herstelbetalingen, die werd gerealiseerd door het wegslepen van alle bruikbare machinerieën en fabrieksinstallaties.

      Het uiteindelijke doel, Duitsland weer in staat te stellen zichzelf te regeren, leek zo ver weg, dat dit probleem nauwelijks enige realiteit bezat. „We beschikken nog niet over voldoende betrouwbare of deskundige Duitsers om een flinke vuilnisbelt te beheren.”

      Langzamerhand kwam generaal Hansen in de buurt van de kwestie die hij met de jonge officier wilde bespreken. „We staan nog voor een vierde probleem, Sean. En dat is de zaak waar ik eigenlijk met je over wilde praten.”

      „En dat is, generaal?”

      Maar de generaal bleef er nog omheen draaien. „Hoe staan de zaken er volgens jou in Rombaden voor?”

      „Het zal een pijnlijk en langzaam proces worden, evenals in de rest van Duitsland. Mijn kijk op de zaak verschilt niet van de uwe. Natuurlijk heb ik Ulrich Falkenstein. Hij is van onschatbare waarde.”

      „En Falkenstein heeft O’Sullivan. Doe niet zo bescheiden. En hoe sta je er zelf voor?”

      Het had een hele tijd geduurd voordat Hansen eindelijk met deze vraag voor de dag kwam. Sean antwoordde met een wedervraag: „Hoe bedoelt u dat, generaal?”

      De generaal keek nu niet meer zo zorgvuldig strak, was niet langer bang zijn gedachten te verraden. „Nou ja... hoe lang denk je zelf nog in het leger te blijven?”

      „Toen ik me opgaf voor het Militair Gezag heb ik me gerealiseerd dat ik nog enige tijd in dienst zou moeten blijven na het einde van de oorlog. Ik heb die periode niet in weken en maanden afgepast.”

      „Hoe sta je er persoonlijk tegenover?”

      „Recht op de man af?”

      „Ga je gang.”

      „Ik ben ziek van de Duitsers. Ik ben ziek van Duitsland. Ik heb u beloofd dat ik rechtvaardig zou blijven. Ik heb mijn alleruiterste best gedaan om die belofte te houden.”

      „Daar kan Emma Stoll getuigenis van afleggen. Hoe erg is het met je, Sean?”

      „Het is vooral ‘s nachts erg. Overdag heb ik genoeg te doen. Ik begin te ontdekken dat de eenzaamheid van de commandant een zware straf is. Ik zou natuurlijk mijn officieren kunnen lastig vallen met mijn kameraadschap, maar je moet je toch altijd enigszins op een afstand houden ... verdomme, waarom vertel ik u dat nou allemaal ... alsof het iets is wat u niet zou weten. Ik sluit me dus maar op in mijn studeerkamer en tegen middernacht ga ik aan mijn broers denken en dan moet ik een paar borrels drinken om mijn haat weg te spoelen..

      „Wat ga je doen als dit allemaal achter de rug is?”

      „Dat is eenvoudig genoeg. Als u een goede fee was en me drie wensen zou toestaan, dan kan ik u zo vertellen wat die drie zouden zijn.”

      „Eerste wens?”

      „Ik wil dicht bij mijn vader en moeder zijn zolang ze nog leven. Dat hebben ze toch in ieder geval wel verdiend. Tweede wens … ik heb een vrouw nodig, generaal, ik wil een vrouw hebben. Ik ben geen kind meer en ik ben doodop. Ik zal waarschijnlijk trouwen met de eerste de beste vrouw die me een beetje teder behandelt. Misschien vormt de eerste wens één geheel met de tweede. Ik wil dat mijn vader en moeder nog leven als hun kleinkinderen worden geboren. Ik wil dat ze weten dat er nog een generatie O’Sullivans zal volgen.” Daarna zweeg Sean.

      „Je had nog een derde wens.”

      Er lag iets van heimwee in Seans ogen. Hij stond zichzelf nu toe te denken aan iets dat hij zo ver mogelijk had weggestopt in een donker nisje van zijn geest. „Een campus. Een groene, groene campus. Grote gazons, oude gebouwen als kastelen en bomen. Neerkijken op de campus vanuit mijn lokaal en zien hoe die lekkere kleine dingen voorbijlopen terwijl ze met hun lekkere kleine bipsjes schudden. Ik verlang naar de heerlijke rust voordat het carillon begint te spelen in de toren. Ik wil in de gezichten van studenten kijken, openhartige, weetgierige gezichten.”

      ,.En hoe denk je die derde wens te vervullen?”

      „Nu, u weet dat ik assistent was in de politieke wetenschappen. Ik heb daarbij mijn eigen studie ‘s avonds voortgezet. In twee of drie jaar zou ik klaar zijn voor mijn doctoraal.”

      „En tussen je werk en je studie door wilde je dan weer gaan boksen om aan geld te komen?”

      „Nee... nu niet meer. Mijn broers hebben me terugbetaald met hun leven. Twee levens ... tienduizend dollar per leven. Wonderlijk, hè? In ieder geval kunnen mijn ouders rustig leven van het verzekeringsgeld tot ik klaar ben. En met dat nieuwe wetsontwerp dat ex-militairen studiefaciliteiten geeft...”

      „Nu ja, als je voor je doctoraal zit kun je mooi promoveren op het militaire gezag .,.”

      Sean lachte. „Daar is waarschijnlijk nog niet genoeg over geschreven ... de mannen van de wetenschap worden alleen praktisch als de theorie gehandhaafd kan blijven.”

      „Je drie wensen zijn heel eenvoudig. Heb je ooit overwogen om in het leger te blijven? Je hebt voor een jonge man al een heel hoge rang.”

      „Ik blijf tot ik klaar ben met mijn opdracht.”

      „Klaar? Maar het kan nog wel twintig jaar duren.”

      „Ik bedoel...”

      „Je denkt alleen aan de eerste fase, hier in Rombaden.”

      „Ja, generaal, zo is het.”

      Hansen begon omstandig een pijp te stoppen en aan te steken. Hij snakte naar een pruim, maar hij pruimde nooit waar anderen bij waren ... alleen in de tegenwoordigheid van zijn echtgenote. „Generaal,” zei Sean, „u pokert vast slecht. Wat wilde u me eigenlijk vragen?”

      Hij stak een vierde lucifer aan en wuifde met zijn hand een grote rookwolk weg. „Ik ga naar Berlijn. Ik zou het op prijs stellen als je meeging.”

      „Naar Berlijn?”

      „Precies, Berlijn.”

      Sean herstelde zich van de schok en vroeg onzeker: „Vraagt u me of ik in het leger wil blijven?”

      „Ik bedoel dat je land je nog meer nodig heeft dan je moeder of je vader en dat dit werk dringender is dan vrede vinden met jezelf.”

      Al het bloed vloeide weg uit Seans gezicht. Hij probeerde het zich voor te stellen. Berlijn! Een monsterachtig grote gevangenis. Hoge bergen puin en daarboven een grijze lucht verdrongen het beeld van de campus met welig groen gras en de herinnering aan de smartelijke ogen van zijn eenzame vader.

      Sean schudde langzaam het hoofd. „Nee, generaal. Ik voel niets voor Berlijn.”

      „Ik ook niet, Sean,” zei Hansen langzaam en nadrukkelijk. „Ik zoek al dertig jaar naar een rustig en gezellig leven. Ik voel evenmin iets voor Berlijn.”

      „Maar mijn vader!”

      „Vraag het je vader.” De generaal stond op en begon op en neer te lopen. „Ach, Jezus, ja. Wat is het gezellig op zo’n campus. Een knappe Ierse vent zoals jij wordt onmiddellijk een populaire figuur. Je klopt de vrouw van de rector magnificus eens op haar achterste en je lacht haar toe met die grote bruine ogen van je en de hele wereld ligt daar voor je open. En dan al de lieve meisjes die je kunt opleiden of verleiden, precies zoals je wilt. Verdomme, ja, Sean, een vent die zo’n groene campus opgeeft voor een verzameling puin als Berlijn moet stapelgek zijn. Geen rotzooi meer zoals in Schwabenwald, geen geestelijk abnormale Duitsers, geen ontwrichte samenleving. Alleen over dergelijke toestanden praten op een intelligente manier. En geen beslissingen, jongen.”

      „Hè, toe, generaal. Ik weet echt niet waarom ik plotseling zo onmisbaar zou zijn voor het leger.”

      „Dan zal ik je vertellen waarom! Amerika heeft een wereldtaak gekregen maar het beseft het nog niet. We willen ons allemaal graag terugtrekken op een campus, maar we moeten ons ter wille van de ongeboren generaties in ons land de genoegens van huis en haard nog een hele tijd ontzeggen.”

      „U denkt natuurlijk aan de Russen.”

      „Je begrijpt me precies.”

      „Ik wil niet zeggen dat ik tot de progressieven hoor, die automatisch partij voor de Russen kiest, maar laat ik het ronduit zeggen, generaal: u bent een doorgewinterde Russenhater.”

      „Luister nog even naar me, dan zul je zien of ik overdrijf.”

      Sean was in Hansens val gelopen. Wat moest hij doen als Hansen de juistheid van zijn stelling bewees? De generaal had van tevoren beseft dat Seans geweten hem onder bepaalde omstandigheden tot een besluit kon dwingen.

      „Ik wil niet luisteren, generaal.”

      „Ze hebben daar mannen die de staat dienen met een fanatieke toewijding waarvan wij ons eenvoudig geen voorstelling kunnen maken. Het zijn er honderdduizenden en ze doen als robots wat hun wordt opgedragen, ‘s Nachts lig ik vaak wakker, doodsbang dat wij ons te zwak zullen tonen. Dan vraag ik me af of onze zoons niet te lui, te verwend en te zelfvoldaan zijn geworden om offers te brengen en zwijgend hun plicht te doen. Je hoeft geen genie te zijn om je te kunnen voorstellen wat er in Berlijn gaat gebeuren en er zijn maar zo verdomd weinig Amerikanen die het willen geloven en bereid zijn de feiten onder ogen te zien. Ons land slaapt. Voor het wakker wordt heb ik iedere Sean O’Sullivan die ik naar Berlijn kan slepen nodig, want het gaat om ons voortbestaan als natie.”
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      „Hé, majoor O’Sullivan, kijk eens.”

      Sean reageerde op de porrende vinger van de navigator; hij bevond zich aan boord van de ‘Waakzame Maagd’, een afgebeulde B-24. Na zich moeizaam te hebben losgemaakt uit het geïmproviseerde bed dat op de bomrekken voor hem was gespreid begaf hij zich naar de cabine van de vliegers en ging tussen hen in op het dek zitten. De commandant wees uit zijn raam.

      Beneden hen drongen de torens van de Golden Gate Bridge zich door het laaghangende wolkendek. Achter de brug zochten de witte gebouwen en heuvels van San Francisco tevergeefs naar een zon die weer verstek liet gaan.

      Er viel een stilte in het vliegtuig. De bemanning was op doorreis naar de Pacific, maar de Waakzame Maagd zou hier achterblijven. Het dappere toestel dat vijfenzeventig missies had gevlogen, waaronder die naar Ploesti, waarvan zo weinig vliegtuigen waren teruggekeerd, zou hier een ontijdig einde vinden terwijl de bemanning een van de imposantere B-29’s toegewezen zou krijgen.

      „Aangespen voor de landing.”

      De jeep met het bordje ‘Volg mij’ loodste de Waakzame Maagd naar haar parkeerplaats. Het grondpersoneel gaf het stopteken en blokkeerde de wielen. De mannen sprongen uit het bomluik; Sean en drie andere lifters bedankten de vliegers. Aan deze plechtigheid kwam een einde toen een jeep onder de vleugels van het toestel stopte. Een basiskorporaal van Operaties sprong eruit.

      „Pardon. Is hier een majoor O’Sullivan?”

      „Ik ben O’Sullivan.”

      De korporaal salueerde vluchtig, wat iemand die tot het leger behoorde van de luchtmacht moest tolereren. „Wilt u me volgen, majoor? Sergeant Schlosberg heeft een boodschap voor u.”

      De jeep draaide en reed langs de startbaan, terwijl de rest van het squadron bommenwerpers in lange glijvlucht de basis naderde.

      „Goedemiddag, majoor,” zei sergeant Schlosberg. „Hoe was de vlucht?”

      „Voor een vliegreis kon het slechter.”

      Schlosberg tolereerde dit gebrek aan enthousiasme voor vliegen bij een legerofficier. „We hebben een telex ontvangen over uw retourvlucht, majoor. U kunt een B-17 van de staf nemen die van Mather naar Washington vliegt en dan gaat u vandaar met het VIP toestel naar Orly. Als u zich meldt op Operaties van de basis in Parijs, krijgt u daar wel een plaats in een toestel naar Frankfort of Wiesbaden. Daar kunt u op 3 juli zijn.”

      „Mather, dat is in de buurt van Sacramento, niet?”

      „Ja, majoor. We hebben een stafauto om u naar Frisco te brengen. Als u uw adres wilt achterlaten op het transportdepot, kunnen wij u laten afhalen en in Mather brengen.”

      „Heel graag.”

      De sergeant verklaarde dat het vanzelf sprak: hij had op de telex gezien dat Sean met de hoogste prioriteit reisde.

      „Mag ik de telefoon even gebruiken?”

      „Ga uw gang.”

      Sean liet merken dat hij alleen wilde zijn. De sergeant excuseerde zich. Sean nam de hoorn op.

      „Telefooncentrale Hamilton.”

      „Met majoor O’Sullivan. Ik ben zo juist met het 23e squadron bommenwerpers aangekomen. Ik bel nu van de basis, afdeling Operaties. Kunt u mij verbinden met een nummer in San Francisco?”

      „Zeker.”

      „Mag ik dan Mission 0430 van u?”

      „Een ogenblik, majoor.”

      Hij hoorde de verbinding tot stand brengen. De telefoon ging bij hem thuis. Seans hand sloot zich krampachtig om de hoorn... tring tring tring klik!

      „Hallo.”

      „Hallo ... Mamma ...”

      Stilte aan de andere kant van de lijn.

      „Mamma...”

      „O God!”

      „Mamma, met Sean.”

      „O God! O God! O God!”

      „Mamma ... niet huilen ... niet huilen ..’’

      „Daar is Sean!”

      „Jongen - ben jij daar, jongen!”

      „Hallo, Pappa.”

      „Ben je het heus?”

      „Ja... ja... ik ben het. Het spijt me dat ik u niet eerder kon waarschuwen. Ik ben zojuist op de basis Hamilton aangekomen. Over een uur ben ik thuis.”

      „Maak je het goed, jongen?”

      „Prima ... ik kom er zo aan.”

      

      In Marin slingerde de weg zich door bruine heuvels. Aan de voet van de Waldohelling was een nieuwe bungalowstad verrezen vlak bij de koortsachtige bedrijvigheid van de werven. Ze reden de heuvels op, de tunnel door, over de Golden Gate Bridge. Boven de baai gluurde de stad koket tussen de wolkenflarden door, terwijl de wind aan de auto rukte.

      Nu reden ze de stad binnen, draaiden Van Ness op, waarover zich in vredestijd kleurige rijen auto’s hadden voortbewogen, en verder, langs het enorme nieuwe bakstenen gebouw, de Mariakerk.

      Wat leek alles klein en rustig. Huizen, straten, ze leken allemaal gekrompen te zijn. Maar was de herinnering niet altijd meer dan levensgroot?

      Sean keek de Market Street af en zag het Ferry Building. Een levende zee van witte petten herinnerde hem eraan dat het nog altijd oorlog was. De trams van Market Street en Municipal Street die hier naast elkaar reden waren een van hun spontane snelheidswedstrijden begonnen.

      „Naar de 23e straat en dan rechtsaf. Ik woon even voor Guerrero.”

      „Ja, majoor.” De chauffeur kreeg plotseling het aangename gevoel van gelijkwaardigheid. Die majoor, beslist een VIP, woonde in een buurt die nog heel wat minder was dan zijn eigen straat in Cleveland.

      Mamma en Pappa stonden op de wankele veranda. Pappa steunde op een stok, die beefde in zijn onvaste hand. De chauffeur stopte, opende het portier, salueerde en bleef verlegen staan, toen Seans moeder hem tegemoet holde en de oude man struikelend van haast het drie treden hoge trapje afdaalde om zich bij de anderen te voegen die elkaar zwijgend omhelsden.

      Toen hij zijn tranen in bedwang had knikte Sean de chauffeur toe dat hij kon gaan en liepen ze met hun drieën langzaam terug naar het huis.

      Door zijn weelderige werkkamer en kwartier in Rombaden en Queen Mother’s Gate was hij bijna vergeten hoe klein en afgetakeld het oude huis was. Grote onhandige met pluche bedekte meubels uit een voorbije periode, een benauwde schemerige zitkamer, slap hangende kanten gordijnen, gebarsten blinden voor de ramen. De protserige lamp met de kristallen kralen als gestolde tranen hing laag boven de ronde eikenhouten tafel en Mamma’s antimakassars bedekten alle ruggen en armleuningen van de stoelen. De geborduurde taboeret voor Pappa’s schommelstoel... alles was nog zoals vroeger, alleen meer versleten.

      Op de schoorsteenmantel, op enige afstand van het goedkope gipsen Mariabeeldje, stonden de foto’s van de gebroeders O’Sullivan in uniform ... soldaat Liam ... luitenant Timothy ... en hij zelf.

      Hij zag de sporen die het verdriet bij zijn ouders had nagelaten. In die laatste drie jaar waren ze twintig jaar ouder geworden. Pat O’Sullivan, die forse, breedgeschouderde, schonkige Ier, was nog maar een mager, uitgedroogd mannetje.

      „Je ziet er zo moe uit,” zei Mamma.

      „Het komt van de vliegreis, Mamma. Je zit niet lekker in zo’n bommenwerper.”

      Maar er waren andere oorzaken en dat wist Mamma. Zijn jeugd was voorbij.

      „Nu wil ik voor we ons verdiepen in het gebabbel van je moeder over de maaltijden die ze voor je kan koken en de sokken die ze voor je kan stoppen graag precies weten hoelang je kunt blijven.”

      Pappa had intuïtie ... hij wist het. „Maar twee dagen, vrees ik.”

      „Zo kort!”

      „Het spijt me, Mamma. Overmorgen word ik om tien uur met een stafauto gehaald.”

      „Maar ... Sean ...”

      „Kom, Moeder. Wat hebben we beloofd? Dit is een onverwachte verrassing. We zijn dankbaar Sean hier te zien, al is het maar zo kort.”

      Al gauw had Eileen O’Sullivan zich ingeleefd in haar rol van de moeder wier zoon uit de oorlog is teruggekeerd en nu trok ze zich in de keuken terug en kookte met overgave. Sean en Patrick zaten aan de keukentafel, ze dronken thee en probeerden te praten over alles,wat er in die drie jaar van zijn afwezigheid was gebeurd.

      Thuis bij zijn eigen ouders besefte Sean pas goed hoe wreed en onmenselijk Hansens verzoek was. Door de tragedie die hen had getroffen waren zijn ouders hoogbejaarde, broze mensen geworden. Het zou hun dood kunnen betekenen als hij zei dat hij misschien voor goed wegging. En was dat rechtvaardig? O God in de hemel! Was dat rechtvaardig? En zijn moeder zei maar steeds dat ze het zo heerlijk zou vinden als Sean definitief thuis was. Ze praatte bijna over niets anders.

      Ja, ja, gaf Sean toe. Het zou heerlijk zijn.

      „Je zei dat je nog ongeveer een jaar zou moeten studeren voor je doctoraal. Ga je weer naar de universiteit van Californië?”

      „Ja.”

      En toen vroeg Mamma aan Sean of hij al eens aan het stichten van een gezin had gedacht en Sean antwoordde ja, daar dacht hij vaak over.

      Patrick O’Sullivan sprak weinig tijdens de maaltijd, want nu mocht Mamma met hem praten over kleinkinderen en hem vragen wat hij at en hoe hij woonde in Duitsland en of hij wel goed voor zichzelf zorgde.

      „Nee, geen sprake van Sean! Jij hoeft niet af te drogen. Dat is geen werk voor een majoor uit het Amerikaanse leger. Gaan jij en Pat maar naar de zitkamer. Ik kom zo wel.”

      Pat bracht zijn schommelstoel in beweging. Zijn hand trilde nu minder. Waar moest hij beginnen? Wat moest hij zeggen?

      „Wat doet u nu de hele dag, Pappa?”

      „Och, ik heb nog altijd de beste verzameling John McCormack-platen van de hele wijk. En verder luister ik naar de radio. Moeder gaat minstens eenmaal per dag naar de kerk ...”

      „Kunt u nog een beetje rondlopen?”

      „Genoeg. We slapen beneden. Dat bespaart me het trappenklimmen. Bij mooi weer maak ik een wandelingetje naar Dolores Street of naar de kerk. En mijn oude ogen zijn Goddank nog prima. Ik lees graag. Sinds die laatste hartaanval doe ik bijna niets anders. Er is nog zoveel te leren.”

      „Pappa, ik heb eens nagedacht. Het zou prachtig zijn als u en Mamma zo’n aardig huisje aan de Lincoln Way hadden tegenover het park. Ze zijn veel vrolijker dan dit huis en u zou in het park kunnen wandelen of wat op een bank zitten lezen ...”

      „Kom, kom, Sean. Je moeder en ik zouden nergens anders kunnen leven dan hier. Dit ouderwetse huis lijkt jou misschien somber omdat je jong en eerzuchtig bent en dat is ook best. Maar ons bevalt het prima omdat we eraan gewend zijn. We wonen hier al bijna dertig jaar. Jullie jongens zijn hier alle drie geboren ...”

      „Maar als ik ga studeren, zou dat veel dichterbij zijn. Ik wil u niet alleen laten want -”

      „Jongen, jij tobt te veel over ons. Daarom ben je ook thuis gekomen, je maakte je ongerust over ons.”

      

      Er kwam bezoek. Alleen enkele goede oude vrienden van wie ze wisten dat Sean hen graag zou willen zien. En toen het bezoek weg was zaten ze met hun drieën nog tot diep in de nacht bijeen. Ze haalden herinneringen op en het uitspreken van Tims naam en Liams naam was niet zo pijnlijk als hij had gevreesd. Als je al heel oud bent, zoals Mamma en Pappa, verzoeten herinneringen de pijn van de lange uren...

      

      De rustige aanvaarding dat Sean de volgende dag weg zou gaan maakte alles veel gemakkelijker. Er werd over gesproken alsof hij binnenkort voor goed thuis zou komen. En toen hij naar boven ging om te slapen had hij nog niet de moed gevonden om over het eigenlijke doel van zijn bezoek te spreken.

      Sean lag onrustig te woelen in zijn bed. Zijn broers waren bij hem... hij werd omringd door dingen die aan hen herinnerden. Honkbalhandschoenen, Liams eerste schrift met gedichten, Tims medailles, het kruisbeeld aan de muur, boeken, bokshandschoenen, de kristalontvanger. Niets in de kamer was veranderd. Alles wachtte in smetteloze rust op de thuiskomst van de drie helden.

      Sean hoorde dat zijn vader moeizaam de trap beklom en bij hem aanklopte.

      „Ik heb je toch niet wakker gemaakt?”

      „Nee, Pappa, maar u moet geen trappen klimmen.”

      Het bed kraakte toen Pat, zoals hij duizendmaal had gedaan, op de rand ervan ging zitten. Hij streelde het haar van zijn zoon en Sean was weer een kleine jongen.

      „Het zijn lange, moeilijke jaren voor je geweest, is het niet, jongen:

      „Ja, Pappa.”

      „Heb je iets met een vrouw gehad in Engeland?”

      „Ja”
„Ik voelde het aan de toon van je brieven.”

      „Ik heb u nooit iets kunnen wijsmaken en ook nooit goed dingen voor u verborgen kunnen houden ...”

      „En je hebt veel van haar gehouden?”

      „Ja. Ze was getrouwd - en - we moesten het uitmaken.”

      „Heb je daar nog steeds zoveel verdriet van?”

      „Ik ben er nog niet helemaal over heen. Dat zal me wel nooit gelukken.”

      „Maar er is ook nog iets anders?”

      Sean wendde zich af.

      „Waarom ben je hier bij ons gekomen?”

      Het werd zo gemakkelijk alles te zeggen nu Pappa hier naast hem zat. Hij had zoveel begrip. Van het eerste ogenblik af had hij geweten dat Sean in tweestrijd verkeerde. „Er is me gevraagd of ik in het leger wil blijven. Generaal Hansen wil me meenemen naar Berlijn.”

      „Nu ja, dat zal voor je moeder en mij niet zo’n grote teleurstelling zijn. Uit je brieven hadden we toch al de indruk gekregen dat het nog wel even zou duren voordat je werd gedemobiliseerd.”

      „U begrijpt het niet, Pappa. Dit betekent... minstens vier jaar ... misschien meer.”

      „O … zit dat zo ... ja …wat vind je zelf dat je moet doen?”

      „Ik wil naar huis. Ik wil naar huis. We moeten nu verder bij elkaar blijven ... met ons drieën ... daar hebben we recht op.”

      „Sean, er zijn bepaalde luxes die alle ouders graag willen hebben. Kinderen die dichtbij wonen, het genot je kleinkinderen te zien. Maar voor je moeder en mij betekent het een nog veel grotere voldoening om te zien dat jij je hebt ontwikkeld tot het soort man dat je nu bent. Bij die grote trots zinken alle kleine zelfzuchtige genoegens in het niet.” De wijze vader gaf zijn zoon een duwtje zodat deze zich omdraaide. „Wat wil je me niet vertellen?”

      Sean wees naar de twee lege bedden. „Ik kan niet teruggaan naar hun moordenaars.”

      „Die generaal Hansen. Je hebt een grote bewondering voor hem, niet?”

      „Ja, vader.”

      „Hij weet hoe jij over de Duitsers denkt?”

      „Ja, dat weet hij.”

      „Als hij je toch vraagt om naar Berlijn te komen, terwijl hij dit weet en jou ook waardeert, moet het wel heel erg belangrijk zijn.” Sean zette zijn voeten op de grond en verborg zijn hoofd in zijn handen. „Ja, het is belangrijk.”

      „Vertel het me dan.”

      „Generaal Hansen ziet gevaren waarvoor de meesten van ons volk blind zijn. Hij heeft bepaalde mensen in Berlijn nodig die beseffen dat we daar een frontlinie moeten bezetten tot de rest van het land gaat beseffen wat zich daar afspeelt. Hij is bang dat hij niet genoeg mensen zal vinden die bereid zijn om ….’

      „Heb je je eigen vraag eigenlijk al niet beantwoord?”

      Sean sprong op. „Maar ik dan, Pappa? God, ik zal tegen de vijfendertig lopen als ik terug kom. Dan kan ik niet meer met jongens op de collegebanken zitten. Ik zal niet meer kunnen studeren. En dan is het verdomme misschien al te laat om een gezin te stichten. En wij drieën! O Pappa, dan zie ik u misschien niet terug! Ik wil niet in het leger blijven!”

      Sean O’Sullivan huilde in de armen van zijn vader, zoals hij alleen als klein kind had gehuild. „O God!” riep hij, „ik haat hen ... ik wil naar huis. Ik mis Liam en Tim zo ... o God!”

      „Sean O’Sullivan,” fluisterde zijn vader, „je moet er trots op zijn dat ze jou zo nodig hebben. Ik ben maar een onontwikkelde man en ik weet niets van taal en van filosofie. Maar er is één vraag die jij jezelf moet stellen en beantwoorden. Je moeder is niet belangrijk. Ik ben niet belangrijk. Je bent zelf niet belangrijk, en het gaat er niet om wat jij van je leven wilt maken. Er is maar één vraag die de doorslag moet geven.”

      „En wat is dat dan?”

      „Is Amerika het waard?”

      

      Ze glimlachten toen Sean de volgende ochtend vertrok; heroïek en tranen kwamen er niet aan te pas. Voor zijn ouders waren achtenveertig uur genoeg voor een eeuwigheid van dromen. Een omhelzing, een wuivende hand ... toen was hij weg.



    

  


  
    
      


      Deel II - De laatste aprildagen


      HOOFDSTUK II-1 - 12 april 1945, Berlijn

    


    
      De schuilkelder onder het huis van de familie Falkenstein beefde heftig bij een nieuwe slag. Een brede scheur verscheen in een van de muren en een regen van cement schoot omlaag. Het kostbare Rosenthal porselein dat Frau Herta Falkenstein met zoveel zorg had ingepakt en veilig opgeborgen, schoot tevoorschijn uit een omgevallen ton en versplinterde in miljoenen kleine stukjes.

      Hildegard Falkenstein lag te jammeren in de armen van haar moeder.

      Weer een donderende slag! Nog een! Nog een! En elke volgende slag kwam dichterbij. Plotseling lag de kelder geheel in het donker. Een lucifer flikkerde aan en het vlammetje zocht de kaars op de houten tafel.

      „Maken jullie het allemaal nog goed?” vroeg Bruno Falkenstein. Herta en de twee meisjes antwoordden stamelend.

      Een nieuwe treffer deed hen alle vier plat op de buik op de grond vallen. „Ik houd het niet meer uit!” gilde Hildegard. Ze sloeg met haar vuisten op de grond en kronkelde zich hysterisch. „Ik kan het niet meer uithouden! Dood ons! Dood ons dan!”

      „Zorg dat ze stil is!” beval Falkenstein zijn half verdoofde vrouw, maar het meisje bleef gillen en hysterisch doen. Het werd elke dag erger met haar. Als de bombardementen twee of drie uur hadden geduurd begon ze te gillen. Bruno trok zijn dochter overeind, buiten bereik van zijn vrouw en sloeg haar hard op de wang.

      „Stilte! Ik eis stilte!”

      Ze onderdrukte haar snikken tot een zacht gejammer. „Ja - vader.”

      Aan de andere kant van het vertrek krabde Ernestine in het puin dat van het plafond over haar bed en nachtkastje was gevallen. Ze sneed zich in de vingers bij het zoeken naar haar kleine muziekdoos, maar groef wanhopig verder tot ze hem had gevonden. Een deel ervan kwam tevoorschijn uit het puin. Vijf van de tien Pruisische huzaren waren erafgeslagen, van de doos zelf waren splinters af en er zaten een stel akelige groeven in. De vijf overgebleven ruiters begonnen rond en rond te draaien, de muziek weerklonk tinkelend en ze neuriede mee:

    


    
      Er was eens een trouwe huzaar

      Die van een meisje hield een enkel jaar

      Een jaar of twee ... of drie of vier

      Ach was mijn lief maar hier ...

    


    
      De dreunende bominslagen leken nu wat verder af, in ieder geval voor Ernestine. Ze haalden allemaal diep adem tijdens deze periode van betrekkelijke rust. Frau Falkenstein streelde Hildegard die alleen nog zachtjes wat nasnikte.

      Maar de rust duurde niet lang. Een nieuwe golf bommenwerpers volgde de eerste en een nieuwe, helse lading tuimelde uit de hemel omlaag terwijl het afweergeschut fel rettetterde en het vertrek weer begon te dansen.

      Nu kreeg Bruno Falkenstein het op de zenuwen. „Zwijnen! Vuile Amerikaanse zwijnen! Amischoften!”

      Niemand leek het protest te horen.

      Ernestine was heel rustig geworden, jaren en kilometers gleden weg terwijl ze staarde naar de kleine muziekdoos. ‘De trouwe huzaar’- hoeveel duizenden jaren geleden was dat? Maar zes trouwe jaren? Het was 1938 en nog vrede. Vrede wat een gek woord.

      Kon het werkelijk pas zes jaar geleden zijn? Ik was toen pas 17. Mijn God. En nu vallen er al honderd jaar lang bommen op Berlijn. Dietrich, lieverd! De bommen vallen dag en nacht op ons, al honderd jaar. O, Dietrich... mijn fotoalbum is verbrand in een bomaanval al zo lang geleden dat ik niet meer weet hoe je er uitziet. Kun je me dat vergeven?

      

      Voorjaar 1939, Berlijn

      

      Ernestine hield het roer recht terwijl Dietrich Rascher het zeil innam en het anker uitwierp. De donkergroene massa van het Grünewald en de kustlijn waren ver weg. Ernestine kon haar vreugde niet verbergen over het feit dat zij tweeën in staat waren geweest samen uit de Groep weg te glippen. Wat is Dietrich toch knap, dacht ze. En wat is hij handig met de boot. Hij is vriendelijk en attent en hij heeft van die trouwe hondeogen.

      Ze keek met een licht schuldgevoel om naar de kust. De Groep zou nu de nazi jeugdliederen zingen. Vandaag zou een partijlid een lezing houden. Ach, wat kon het haar schelen. Het was veel prettiger om met Dietrich Rascher midden op het meer te zitten.

      Hij gleed naast haar. Dietrich kon zijn trots nauwelijks verbergen. Vandaag was hij benoemd tot hoogste leider van de Hitlerjugend in het district Dahlem. Dat was voor een negentienjarige een hele eer.

      „Laten we maar niet teruggaan,” fluisterde Ernestine, „laten we nooit meer teruggaan. Laten we het zeil hijsen en naar de Wannsee varen en door het kanaal naar de Noordzee en dan over de oceanen naar de Zuidzee eilanden.”

      „Een romantische opwelling die niet erg past in het kader van de lezing van vanavond.”

      „Vergeet jij ooit voor vijf minuten de Hitlerjugend?”

      Hij schudde zijn hoofd. „Soms heb ik wel eens de indruk, Ernestine, dat je er eigenlijk helemaal niet trots op bent dat je tot de Groep behoort.”

      „O, toch wel, hoor. Op die manier kan ik je veel vaker zien.”

      „Je mag over zulke ernstige dingen geen grapjes maken. Je was heel enthousiast toen je er pas bijkwam.”

      „Dat moest ik wel! En daarna beval vader Hilde, mijn broer Gerd en mij om enthousiast te zijn.”

      „Ach.”

      „Het spijt me, Dietrich. Ik weet hoeveel dit alles voor je betekent en ik moest je er niet mee plagen, maar ik vrees dat ik jaloers ben.” Hij haalde diep adem, besloot toegeeflijk te zijn en nam toen haar beide handen in de zijne. „Ik heb je gevraagd om vandaag met me hier het meer op te gaan omdat ik je een geheim wilde vertellen, Ernestine. Een geheim dat ik alleen met jou kan delen.” Hij zweeg vol trots. „Ik heb een verzoek ingediend om te worden toegelaten tot de officiersopleiding van de SS. Ik vermoed dat ik zal worden aangenomen.”

      In de vreemde stilte die volgde hoorden ze alleen nog het zachte klotsen van het water. Haar verwarring ergerde hem. „Ik hoopte dat je trots op me zou zijn,” snauwde hij.

      „Ik houd van je, Dietrich.”

      „Maar zie je dan niet wat een grote eer dit is?”

      Ze schudde slechts haar hoofd. Men kon niet zeggen wat men werkelijk van dat soort dingen dacht. Hij schrok van haar reactie en greep haar opgewonden bij de schouders. „De Führer heeft zo ontzettend veel voor ons gedaan, Ernestine. Voordat hij verscheen lagen wij Duitsers in de modder. Hij zei... hef het hoofd op ... wees er trots op dat je Duitser bent... Hij heeft ons brood gegeven en werk en land en onze trots.”

      Ernestine kronkelde in de felheid van zijn greep en onder de indruk van zijn fanatieke uitbarsting. „Wij moeten de Führer door onze gehoorzaamheid vergoeden wat hij voor ons heeft gedaan. Wij Duitsers zijn het enige volk ter wereld dat in staat is tot de devotie die van het Arische ras wordt geëist.”

      Die woorden waren in haar hersens gestampt zolang als ze zich herinnerde. Dietrich bracht ze goed, zoals men trouwens van een leider van de Hitlerjugend mocht verwachten. Hij zag dat ze van hem wegschoof en liet haar handen los. „Vrouwen begrijpen niets van politiek,” snauwde hij. „En juist jullie moesten dankbaar zijn voor wat Hitler voor de Duitse vrouw heeft gedaan ….”

      Stilte.

      „In godsnaam, zeg iets!” eiste hij.

      „Je was zo vriendelijk, zo zacht toen we elkaar pas kenden. Ik wil niet dat je verandert.”

      Hij voelde zich geroerd, greep zachtjes haar hand en bracht die aan zijn lippen. Ze glimlachte flauwtjes. „Ernestine ... ik houd van je. En jij bent de enige in de gehele wereld die ik vertrouw. Hier midden op de Wannsee kan ik dingen zeggen waar ik anders niet eens aan durf te denken. Er zijn aan het leven van een nazi kanten waarmee ik nog geen vrede heb. Ik vind het akelig om mijn ouders te bespioneren vanwege een paar dingen uit hun verleden. Ze zijn oud en ongevaarlijk ... Ik heb zelfs medelijden met een Joodse vriend die ik eens heb gehad.” Het geluid van deze bekentenis ergerde hem. Hij voegde er dan ook snel aan toe: „Maar we moeten het feit accepteren dat we nu eenmaal een paar onaangename plichten op ons moeten nemen en we moeten gehoorzamen zonder vragen te stellen. Dat is slechts een heel kleine prijs voor wat Hitler Duitsland heeft gegeven.”

      „Mijn raadsman heeft mij vandaag geadviseerd je mijn lichaam aan te bieden om een Arisch kind te verwekken. Lijkt het jou juist dat we nu een kind verwekken?”

      „Ik heb je al gezegd dat zelfs Hitler mij er niet toe kan brengen je te misbruiken.”

      Ernestine voelde zich week worden en kroop in zijn armen en dacht... hij zal nooit een echte SS-officier worden in zijn hart zolang dat hart aan mij toebehoort.

      Er stak een onwelkom briesje op. Dietrich hees de zeilen, haalde het anker op en zwenkte de boot weg van Potsdam in de richting van het kamp in het Grünewald.

      „Het is gek, Ernestine, maar soms lijkt het me dat jij eigenlijk helemaal niet gelooft in de nazi’s.”

      „Maar dat doe ik heus wel, Dietrich. De mensen zijn tegenwoordig zoveel gelukkiger en ik heb zelf de vreugde gezien die het thuis bij ons heeft gebracht aan vader en moeder en Gerd. Ik zie toch hoeveel beter het leven nu is ... alleen ...”

      „Alleen wat?”

      „Mijn oom zit in het concentratiekamp Schwabenwald.”

      „Dat neemt niemand jullie familie kwalijk. Ulrich Falkenstein was een verrader van het Duitse volk.”

      „Nee, Dietrich,” antwoordde ze zachtjes, „hij was een goed mens en hij hield heel veel van Duitsland. Ik mag zijn naam niet meer noemen, maar ik kan hem niet vergeten en ik kan niet geloven dat hij een verrader is.”

      „Mannen als Ulrich Falkenstein zouden Duitsland voor eeuwig in armoede hebben laten voortvegeteren. Ze waren zwak doordat ze zich democratische illusies maakten. En Duitsland moet sterk zijn.”

      „Weet je, Dietrich, wat mij plaagt zijn vragen over oom Ulrich, vragen over de Joden, over God en over andere dingen en ik wou dat ik wist waar ik het antwoord op die vragen zou kunnen vinden.”

      „Als je vandaag de dag Duitser bent, dan moet je vertrouwen hebben in Duitslands toekomst.” Je moet geloven zonder vragen te stellen ... onvoorwaardelijk geloven .. . onvoorwaardelijk geloven ...

      

      In de kelder van de Falkensteins hoorde men nu nog slechts het ingehouden ademen van verdoofde mensen. Twee uur lang had de Amerikaanse 8e luchtvloot, gestationeerd in Engeland, in totaal bijna 1000 ton bommen op Berlijn uitgeworpen en toen het gebrom van de laatste toestellen vervaagde werd het gezoem hoorbaar van de eerste machines van de Amerikaanse 15e luchtvloot, die in Italië was gestationeerd.

      Hildegard was in elkaar gezakt. Frau Falkenstein staarde glazig voor zich uit. Bruno Falkenstein mompelde zachtjes vloeken aan het adres van de Amerikanen en Ernestine werd geheel in beslag genomen door haar herinneringen. Die herinneringen waren haar grote steun tijdens de lange dagen en nachten in de kelder.

      

      Een jaar was voorbijgegaan sedert Dietrich Rascher was geaccepteerd voor de officiersopleiding van de SS in het concentratiekamp Schwabenwald. De oorlog was inmiddels uitgebroken. Als nieuwe SS Untersturmführer zou hij zeker spoedig naar Polen vertrekken of naar een van de bezette landen.

      Dietrich staarde met somber gelaat uit het raam van zijn hotel en keek naar de regen die neerplensde op de Kurfürstendamm. Achter zich hoorde hij het tinkelen van de muziekdoos ‘De trouwe Huzaar’. Hij had die mee naar huis gebracht als een presentje voor Ernestine. De doos was afkomstig uit het Zwarte Woud en versierd met uit hout gesneden figuurtjes, die de Pruisische huzaren van Frederik de Grote voorstelden. Het binnenwerk was van Zwitsers fabrikaat.

      Dit had een ogenblik moeten zijn van grote vreugde, maar Dietrich voelde zich ellendig. Daar beneden schuifelden de mensen voorbij, dicht langs de muren - alleen een paar gelaarsde nazi’s liepen midden op de stoep ondanks de regen.

      Dietrich had het allemaal willen uitleggen... maar de woorden waren hem in de keel blijven steken. Hij had Ernestine willen vertellen over dat jaar op de SS-school. Hij wilde dat ze wist van de wrede opleiding, de straffen en het ‘practijkwerk’ met de gevangenen in het concentratiekamp. Hij had geleerd een tiran te zijn en mensen te terroriseren. En nu was hij thuis en had Ernestine genomen met datzelfde gebrek aan geweten.

      Hij had haar willen vertellen over de oefeningen in het vernederen van de menselijke geest en van het gemak waarmee hij nu mannen sloeg die zich niet konden verdedigen; en vooral dat hij het eerst afschuwelijk had gevonden, maar dat je er na enige tijd van genoot omdat de mannen zich zo diep voor je bogen, zich zo intens vernederden.

      Dietrich verliet het raam. Ernestine lag half gekleed op het bed. Ze zag er uit als een onschuldig kind en wond de muziekdoos op. Terwijl hij naar haar toeliep, bewezen haar ogen hem hoeveel ze van hem hield.

      Ernestine verzekerde zichzelf dat Dietrich eigenlijk niet was veranderd. Hij was vol medeleven en in die gehele eerste nacht dat ze alleen waren, was hij heel, heel teder en voorzichtig geweest. Misschien had hij gelijk gehad toen hij officier bij de SS wilde worden. Hij was er manlijker van geworden, hij dwong eerbied af. Een man moet hebben wat hij verlangt. Dat had haar moeder haar altijd gezegd ... geef een man wat hij hebben wil... geef een man wat hij hebben wil... de man is alles.

      Dietrich ging op het bed zitten. Ze probeerde zijn zwijgen te begrijpen, snakte er naar hem gelukkig te maken, hem helemaal, helemaal te bevredigen. Hij streelde haar haar. Het was dik en goudkleurig en zijn vingers raakten erin verward. Plotseling grepen zijn vingers krachtig toe. Hij deed haar pijn. Hij trok zijn hand haastig terug en staarde ernaar alsof hij gek was geworden.

      

      „Kadet Rascher!”

      „Jawohl!”

      „Ik ben je Hauptsturmfiihrer. Aan elke aspirantofficier wordt een jonge herdershond toegewezen zodra hij zijn SS-opleiding begint. Een SS-officier moet begrip hebben voor dieren, moet weten hoe hij een hond africht en hoe hij een hond kan gebruiken. En zoals onze geliefde Führer heeft gezegd, hij moet leren de kracht en de viriliteit van het dier te imiteren. Kies nu een hondje uit dit nest. Nadat het dier zindelijk is gemaakt zal het verder altijd je kwartier delen.”

      Dietrich keek naar het stel donzige balletjes, greep een hondje beet en glimlachte toen de vochtige neus en de natte ogen hem liefdevol streelden.

      „Aha, de enige teef uit het nest. Hoe zal ze heten, Kadet Rascher?”

      „Ik zal haar Ernestine noemen. Ze zal mijn meisje zijn tot ik terug kan gaan naar een andere Ernestine.”

      Zelfs zijn wrede leermeesters waren ingenomen met de wijze waarop Kadet Rascher zijn teef Ernestine af richtte. Er bestond een prachtig begrip tussen mens en dier, waar vaak naar werd gestreefd maar dat slechts zelden werd bereikt. Het was duidelijk dat Rascher met dieren wist om te gaan. Hij kon van de teef meer gedaan krijgen door haar iets in het oor te fluisteren dan alle andere kadetten met hun zwepen, riemen, verstikkende halsbanden en kettingen. Dat eerste jaar waren de jonge kadet en zijn hond dag en nacht samen, tijdens de patrouilles in het concentratiekamp, tijdens de jacht op ontsnapte gevangenen en als hij op wacht moest staan. De harde discipline en de lelijke omgeving waren ‘s avonds allemaal vergeten als hij op zijn brits zat en las en zo nu en dan even zijn hand liet zakken om door de vacht van de hond te strijken.

      Enkele dagen voor de beëdiging, waarbij hij eindelijk de zwarte uniform zou mogen dragen, met het doodshoofd en de SS-dolk, moesten Kadet Dietrich Rascher en zijn hond verschijnen in een leeg, kaal, stenen vertrek in de kennel. Zijn Hauptsturmführer was daar al.

      „Ik ben zeer tevreden over je vorderingen, Rascher,” zei de kapitein. „Je hebt het geleerde goed verwerkt en je zult het Herrenvolk eer aandoen. Maar voordat je je SS dolk ontvangt zul je nog een laatste gehoorzaamheidsproef moeten afleggen, waaraan alle SS-ers worden onderworpen.”

      „Jawohl,” zei Rascher en schoot in de houding.

      „Wurg dan nu onmiddellijk je hond.”

      SS-Kadet Dietrich Rascher doorstond deze laatste proef. Zonder aarzelen, zonder enig vertoon van persoonlijke emotie, zonder tegenzin, greep hij het hem volledig vertrouwende dier beet, legde zijn handen om de hals van de teef, drukte en brak haar de nek. Daarna sprong hij weer in de houding.

      „Met mannen als jij zijn wij onverslaanbaar,” zei de kapitein lovend.

      

      Een plotselinge windvlaag sloeg de regen trommelend tegen de ruiten. Dietrich staarde nog steeds naar zijn hand.

      „Wat is er lieveling?” vroeg ze smekend.

      

      „Hoe lang kan het zo nog doorgaan?” vroeg Bruno Falkenstein kreunend. „Het zou beter zijn als er een bom bovenop ons viel en we allemaal gedood werden.”

      „Zeg alsjeblieft niet zulke dingen waar de meisjes bij zijn,” verzocht Herta smekend.

      „Gisteren zes uur luchtaanvallen, en eergisteren de gehele dag, vandaag komt er misschien helemaal geen eind meer aan. Waar hebben wij dat aan verdiend?”

      Ernestine keek haar vader onderzoekend aan. Misschien hebben de inwoners van Warschau, Rotterdam en Londen datzelfde wel gedacht. Vreemd, maar toen had haar vader er zich niets van aangetrokken.

      „Zet die vervloekte muziekdoos af, ik word er stapelgek van!” beval hij.

      „Ja, vader.”

      

      Ernestine was diep geschokt toen ze Dietrich zag bij zijn terugkomst van het Oostfront. Ze had wel geweten dat de oorlog hem iets zou doen, maar hij was ten slotte nog bijna een jongen. Dietrich was nu 22, maar er was niets vriendelijks meer aan hem.

      Verloven hadden ten doel een soldaat gelukkig te maken en hem met nieuwe gevechtsenergie te laden. Ernestine had steeds geloofd dat Dietrich altijd binnen de toverkring van haar liefde zou blijven. Maar ze had hem verloren.

      Elke avond van zijn verlof was hij stomdronken van de schnaps en het bier. Hij lag dronken op bed, niet in staat om haar te nemen . .. hij stamelde dingen ... verward, werd plotseling razend en bekende dan huilend en onsamenhangend talloze misdaden waar ze niets van af wist.

      Lijken, Joodse lijken ... tienduizenden naakte Joden ... brandende schuren ... brandende dorpen biddende mannen met baarden ... naakte moeders ... zusters ... grootmoeders ... enorme kuilen gevuld met brandende lijken... zijn machinegeweer ratelend leeggeschoten op de lijken ... honden die de Joden de keel openscheurden... de woeste blikken van de Oekraïnische vrijwilligers terwijl de SS-ers de Joden in de kuilen neermaaiden... een nachtmerrie, telkens weer die nachtmerrie ... hij druipend van het bloed, Joods bloed zijn handen, haren, mond druipend en kleverig van het bloed.

      „Borrel! Ik moet een borrel hebben!”

      „Dietrich, word wakker! Lieveling! Word wakker!”

      „Een borrel! Geef me een borrel!”

      „Lieveling, o, lieveling, laat mij je helpen! Alsjeblieft vergeet mij niet helemaal, Dietrich!”

      „Morgen mag je me helpen. Geef me nou een borrel, vlug een borrel!”

      „Lieveling, laat me van je houden. Alsjeblieft! Alsjeblieft! Laten we morgen trouwen, trouwen ... nu, Dietrich!”

      „Met jou trouwen? Wat grappig. Ik ben getrouwd met de SS. Ik heb geen plaats voor een tweede vrouw.”

      „O God, mijn God.”

      „Hou op met dat verrekte gejank en haal schnaps!”

      „En nu zul je eens even naar me luisteren, Dietrich Rascher. Deze oorlog zal eens afgelopen zijn. Ik weet niet wat je hebt gezien, of wat je zo heeft gekwetst, maar dan zul je willen vergeten. En ik zal er zijn om je daarbij te helpen. Ik zal wachten ... wachten... tot het eind van de dagen ... ik zal altijd blijven wachten en ik zal helpen het allemaal te vergeten.”

      

      Het veiligsignaal loeide.

      Ze liepen traag de vernietigde straat in. Ze stonden allemaal in het vage schemerlicht en staarden naar hun gebroken huis. Het grootste deel van de bovenste verdieping was verdwenen. De overgebleven verdieping zat vol gaten, scheuren, was deels ingestort en alle ruiten waren gebroken. De keurige kleine bloementuin waar Frau Falkenstein altijd zoveel liefdevolle zorg aan had besteed, was vernietigd. Falkensteins auto stond in brand, er was niets meer van over.

      De buren kropen uit hun versterkte kelders en begonnen in het puin te wroeten. Reimers huis, een eindje verderop, had een voltreffer gekregen en was gelijk gemaakt met de grond. De rest van de straat was één grote puinboel. Het was eens een keurige straat geweest met mooie bomen en keurig onderhouden gazons.

      „Ik geloof dat ik maar even naar de winkel ga om te zien of er nog wat van over is,” zei een stem.

      „Laat maar, er zijn een paar voltreffers op gekomen.”

      „Frau Winkelmann en haar beide kinderen zijn dood.” Misschien was dat ook maar beter voor hen, dacht Falkenstein. Frau Winkelmann was invalide geworden bij een luchtaanval een half jaar geleden en de kinderen waren een zware last geworden voor de buren. Haar man was al lang geleden bij Tunis gevallen.

      „Laat iemand naar de stadscommandant gaan om te horen hoe het met de waterleiding staat. Ik kan in mijn huis geen water meer krijgen.”

      De lucht zat nog vol stof en vuil, huizen brandden en de sirenes gilden. Er werden gewonden weggehaald en er werd gegraven naar doden. Er was weinig tijd voor medelijden of voor overpeinzingen of om dode kinderen te betreuren, vernietigde huizen, bezittingen. Er moest worden gezocht naar iets om te eten en men moest emmers met water halen. Ze wisten dat de branden in de stad de Engelse nachtbommenwerpers de weg zouden wijzen en zodra de nacht viel zou de luchtaanval opnieuw beginnen. De nachten waren wel iets beter. De Amerikanen pikten een stuk uit en wierpen allemaal hun bommen af op die ene wijk. De Lancaster bommenwerpers van de Engelsen probeerden de gehele stad te bestoken met hun brandbommen, daardoor bestreken ze een veel groter doel en had je meer kans om het te overleven.

      Men begon echter aan dat overleven steeds minder waarde te hechten. Als je de Engelse nachtaanval overleefde kwamen de Amerikanen morgen terug en hervatten hun dambordsysteem van algehele vernietiging ... Dahlem ... Wilmersdorf ... Charlottenburg ... Köpenick...

      De mensen vluchtten bij tienduizenden uit Berlijn weg, maar waar moest je naar toe? Misschien, dacht Bruno, kon je ergens een mooie, grote kathedraal vinden en daar blijven. De Amerikanen waren sentimenteel en bombardeerden gewoonlijk geen kerken. Misschien ook zouden ze morgen eens even rust krijgen. Misschien zou een ander deel van de stad aan de beurt komen. Mijn God! De Amerikanen kwamen nu al een maand lang zonder enige onderbreking met drie honderd bommenwerpers en de Engelsen kwamen er achteraan.

      Hun mooie, hun prachtige straat was één grote puinhoop geworden, net als de rest van Berlijn. Wat heeft het nog voor zin om te blijven hopen.

      De gedachten van Frau Falkenstein hielden zich meer bezig met praktische dingen. Ze zond de meisjes met emmers naar het grote reservoir terwijl zij zelf eten ging zoeken. Ze was op dat punt heel uitgeslapen, ze wist precies hoe je dingen kon krijgen zonder bonnen, ze deed mee aan de zwarte markt, ze kocht en verkocht, ze wist te sparen.

      Ironisch was het dat de postbode in deze periode van rust bij de Falkensteins het laatste nummer bezorgde van de Berliner Illustrierte. Ze keerden terug naar de kelder en kregen een maaltijd bestaande uit niet al te frisse worst en ersatzkoffie. Falkenstein las bij kaarslicht in het tijdschrift om zijn zenuwen wat tot rust te brengen. De vernietiging van de Duitse steden werd met geen woord genoemd. Het blad’ stond nog altijd vol met plaatjes van Duitse overwinningen en net als de radio beloofde het dat er spoedig geheime wapens zouden worden gebruikt die de gang van zaken plotseling volkomen zouden doen keren.

      Falkenstein bromde voor zich heen. Sommige idioten op zijn kantoor geloofden nog vast in die geheime wapens, die Goebbels hen had beloofd. Eens had hij er ook in geloofd. Zijn gedachten gingen terug naar de rede van Goebbels in het Sportpalast... „Willen jullie de totale oorlog?” En de massa had geantwoord met „Heils”. Nou, we hebben onze zin gekregen. Nadat de V1’s en V2’s er niet in waren geslaagd Engeland te verpletteren, geloofde Falkenstein niet meer in geheime wapens. Hij zou graag eens naar de BBC luisteren. Hij wist dat vele buren dat tegenwoordig waagden. Hij sloeg een pagina om. Daar had je de nieuwe skikostuums die naar men verwachtte de komende winter in Garmisch zouden worden gedragen. Hij wierp het blad op de grond en kauwde op het laatste stuk naar lood smakende worst.

      Hij hoorde de alarmsirenes al weer loeien. Het viertal kleedde zich in het donker uit en kroop op de britsen, maar bij elke bom die in de buurt viel, deden ze hun ogen weer open. Het was een grote aanval.

      „Ik wou dat het allemaal voorbij was ... ik wou dat het voorbij was,” zei hij zachtjes kreunend.

      Ernestine glimlachte om de ironie van haar vaders woorden. Ja, iedereen wilde nu wel dat het voorbij was. Maar in het begin van de oorlog had haar vader daar nooit naar verlangd. Ze herinnerde zich maar al te goed zijn verrukte kreten, zijn opschepperij na Duinkerken en toen Griekenland was veroverd. Hij barstte zowat van trots toen Gerd brieven stuurde uit Parijs.

      Pas sinds Stalingrad waren ze begonnen te wensen dat het spoedig zou zijn afgelopen. Ja, sinds Stalingrad was de oorlog vervelend geworden en pas toen had ze voor het eerst gehoord dat iemand beweerde dat Hitler hen had verraden.

      ... Stalingrad. Dat was de laatste keer geweest dat ze iets van Dietrich had gehoord. Sindsdien was er meer dan een jaar voorbijgegaan. Ernestine herinnerde zich de laatste brief van Dietrich, die een bevriende piloot had meegebracht, een van de piloten die getracht had door de lucht het ingesloten leger te bevoorraden.

      

      Mijn geliefde Ernestine,

      Dit is zeer waarschijnlijk de laatste keer dat je iets van me zult horen. Het is een opluchting voor me deze ene keer eens openhartig te kunnen schrijven. Een kameraad van de luchtmacht heeft me beloofd je deze brief te doen toekomen. Maar zelfs al zou men deze brief vinden dan doet dat toch weinig meer ter zake, want tegen de tijd dat deze brief gelezen zal worden ben ik dood.

      We zijn verslagen. Voor mij bestaat niet het “"voorrecht’ dat ik me aan de vijand kan overgeven, zoals de lieden van het gewone leger kunnen doen. Als SS-officier moet ik zelfmoord plegen. En waarschijnlijk zal ik daarmee heel wat beter af zijn dan de arme bliksems om me heen. God alleen weet wat er met hen gebeurt als ze de Russen in handen vallen.

      We zijn halfbevroren. Mijn laarzen zijn nat geworden en toen bevroren. In de uiteinden van mijn vingers zit geen gevoel meer en ik ben halfblind van het eeuwige staren in de sneeuw. We zijn uitgehongerd. Ik ben duizelig van het gebrek aan eten. Het kost me enorme inspanning om me enkele meters te verplaatsen. We staan tegenover een overweldigende meerderheid en worden afgeslacht.

      Geen enkel wonder kan ons hier in Stalingrad nog redden. Hitler bezweert ons dat we een bovenmenselijke krachtsinspanning moeten leveren, maar we kunnen niet meer. Bovendien hebben we er niet veel zin meer in om nog op zijn oproepen te reageren. Zo zie je dus dat we in werkelijkheid geen Herrenvolk waren, geen superras... alleen maar gewone stervelingen.

      De mannen hier in Stalingrad spreken openlijk over het verraad van Hitler. En van de nazi’s. Zoiets had ik uit Duitse monden nog niet eerder gehoord. Misschien is het goed om in je laatste levensuren een protest te laten horen. Ik ben een toegewijde nazi geweest. Ik hield van Hitler, ik heb hem aanbeden. Maar op dit moment heb ik niet meer de kracht om roemrijk te sterven. Het enige waarnaar ik verlang is slaap.

      Ik kan het gedrag van de mannen die nu op Hitler schelden niet goed praten. We zijn hem allemaal met volle overgave gevolgd. We hebben allemaal in hem en in de nazi’s geloofd zolang het goed ging. Het is allemaal slechts ten dele de fout van de nazi’s en van Hitler. Het gehele Duitse volk is medeschuldig.

      Ik weet geen inspirerende boodschap te bedenken die ik jou en Duitsland kan nalaten. Nu ik weet dat ik een gewone sterveling ben en Hitler niet mijn Schepper is, ben ik vervuld van angst voor het ogenblik waarop ik voor mijn ware Schepper zal moeten verschijnen.

      Ik denk dat hij mij heel zwaar zal veroordelen voor sommige dingen die ik in de SS heb gedaan.

      Ik zou verschrikkelijk graag willen, Ernestine, dat ik weer 19 was en dat jij en ik weer zeilden op de Wannsee, dan zou ik koers zetten naar het kanaal, de Noordzee op zeilen en daarna dwars over de oceanen naar de eilanden in de Zuidzee. En daar altijd, altijd blijven.

      Groet je vader en moeder, zoen Hilde van me. Ik hoop dat je broer Gerd veilig uit de oorlog terugkeert.

      Het weinige wat ik in dit leven aan liefde heb geschonken en ontvangen kwam van jou en was voor jou. Ik vrees dat het niet erg veel is geweest.

    


    
      Je liefhebbende

      Dietrich

    


    
      


    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK II-2 - 21 april, 1945


      De kleine stenen brug over de Oder was bij de terugtocht van de Duitsers beschadigd door artillerievuur. De brug kreunde nu onder een belasting waarvoor hij zelfs in zijn goede tijd niet geschikt was geweest.

      Een eindeloze parade van Stalin tanks en andere monsters op rupsbanden uit het bodemloze Russische arsenaal duwden het bruggedek bijna omlaag tot aan de fundering. Gemechaniseerde artillerie, mammoetachtige monsters, antitank geschut, de nieuwe raketwerpers, platte wagens met ijzeren wielen en getrokken door paarden stonden tussen vrachtauto’s van het fabrikaat Studebaker en Chevrolet in een lange rij te wachten voor de brug. Alles trok op in de richting Berlijn.

      Kolonel Igor Karlowy, geniecommandant van het Derde Wit-Russische Front, dook onder het oppervlak van de rivier om te zien hoe de zwaarbelaste brugfundering zich hield. Hij kwam weer boven, zwom naar de kant en werd door helpende handen op de oever getrokken. Hij werd door ongeduldige adviseurs omringd terwijl hij zich droog wreef en een sigaret opstak. Hij kleedde zich aan. Igor Karlowy was een forse, gespierde man, maar iets aan de kleine kant. Blond haar, tamelijk hoge jukbeenderen en ijsblauwe ogen wezen erop dat er eeuwen geleden Tartaarse elementen in zijn familie waren gekomen. Zijn naakte torso droeg scherfwonden uit een andere veldslag. Toen hij zijn tuniek had dichtgeknoopt zag hij er ouder uit dan zijn 36 jaar. Het was een gezicht dat veel had gezien en veel had geleden. Zijn houding verried dat hij autoriteit had.

      „Die brug gaat het begeven. Er is geen enkele mogelijkheid hem te versterken. De onderbouw is doorgeroest.”

      De persoonlijke adjudant van maarschalk Popow, een zenuwachtige majoor vroeg hem: „Hoe lang houdt de brug het nog uit?”

      „Vraag dat de brug maar,” antwoordde Karlowy.

      „We moeten alleen in deze sector meer dan tweeduizend zware stukken over de rivier brengen. Als deze brug het opgeeft kan dat betekenen dat het gehele offensief tegen Berlijn wordt vertraagd.” Igor haalde alleen maar zijn schouders op. „Berlijn loopt niet weg.” Popows adjudant begreep niets van Karlowy’s grapje. Hij wist dat de maarschalk er zijn zinnen op had gezet om de aanval op Berlijn zo snel mogelijk te beginnen zodat de stad op 1 mei gevallen zou zijn.

      De hele groep volgde Karlowy die stroomafwaarts langs de rivier liep. Hij raadpleegde twee andere ingenieurs en stelde vast op welke plaatsen men het beste tijdelijke rivierovergangen kon bouwen.

      „De hoofdweg zal verlegd moeten worden en dus moeten we een stevige weg construeren naar de oever. Ik stel voor dat we die fraaie Duitse bomen vellen en een weg van stammen maken. Als maarschalk Popow bereid is mij een regiment ter beschikking te stellen voor dit werk dan neem ik aan dat we morgenochtend een rivierovergang klaar zullen hebben.”

      „Kan het niet vlugger?”

      „Geen sprake van.”

      De adjudant verwijderde zich met zware stappen. Igor stelde haastig zijn plannen op voor de bouw van een rivierovergang. Kapitein Iwan Orlow drong in de kring door en nam de kolonel bij de arm. Hij wees opgewonden op zijn horloge. „Commissaris Azow wacht op ons in Eberswalde.”

      Kapitein Orlow had met opzet de naam Azow genoemd, want de kolonel wist dat W.W. Azow zelfs nog machtiger was dan Popow zelf. Iwan Orlow, de vertegenwoordiger van de partij die was aangewezen om de mannen van de genie in het oog te houden, was heel zenuwachtig bij het idee dat ze de commissaris zouden laten wachten.

      „Rijd de brug over voor hij instort en wacht tot ik de zaak hier op poten heb gezet. Als de brug inzakt, zwem ik wel zo vlug mogelijk naar je toe ... en nu …”

      Kapitein Iwan Orlow liep naar de Mercedes stafauto die ze in Warschau in beslag hadden genomen. Hij claxonneerde en schoot tussen twee enorme SU-tanks door die ratelend over de trillende brug reden.

      Tegen de middag zwermde een leger van arbeiders over het gebied. Deze menigte mannen en vrouwen hadden een klein bos omgehakt, met handwagens tonnen zand en modder aangevoerd en een weg over het talud aangelegd naar de waterkant. Anderen die in de snelstromende rivier stonden waren al begonnen met de bouw van de tijdelijke brug. Toen hij zag dat de brug sneller klaar zou komen dan hij had voorspeld, droeg Igor het verdere werk over aan zijn ondergeschikten.

      Kapitein Iwan Orlow was bijna buiten zichzelf door het oponthoud. Hij reed als een razende in de richting van Eberswalde, zigzaggend tussen de eindeloze rij van tanks, open vrachtwagens, ruiters. Hij claxonneerde voortdurend en dreef de infanteriesoldaten de sloot in. Hij ratelde ononderbroken, maar Igor deed zijn best om niet te horen wat hij zei. Wat een machtig gezicht al die mannen en kanonnen. De vijf afgrijselijke jaren zouden nu spoedig voorbij zijn. Ze stonden voor de poorten van Berlijn... de Russen... de Oekraïners ... de korte, gedrongen Aziaten uit de Mongoolse en Tartaarse provincies ... donkerogige Armeniërs en Georgiërs.

      Igor was verontrust door geruchten in het opperbevel dat Stalin liever een straatgevecht om Berlijn wilde leveren dan zich tevreden te stellen met de overgave van de nazi’s. Op die manier zou Berlijn straat voor straat vernield kunnen worden, huis voor huis. Wat jammer van de duizenden jonge mannen die op die manier nog hun leven zouden verliezen in de laatste uren van de oorlog.

      

      De Volksgroep voor Militair en Burgerlijk Gezag had tijdelijk onderdak gevonden in het jongensgymnasium van de stad Eberswalde, vijftig kilometer ten noorden van Berlijn, waar men de val van Berlijn afwachtte. De witte vlaggen van de overgave die overal in de stad uit de ramen hingen, vormden een scherp contrast met de rode vlaggen bovenop het schoolgebouw.

      Kapitein Orlow, nu een uur te laat, sprong uit de Mercedes. Hij identificeerde zich snel bij twee mannen van de politieke veiligheidsdienst en draafde door de gang waar nog altijd een portret van Hitler hing.

      Igor ontmoette bij de deur twee van zijn jonge officieren, kapitein Boris Tsjernow en de jonge luitenant Feodor Goetsjkow. Zij hadden de kolonel in dagen niet gezien. Er volgden omarmingen en ze klopten elkaar op de rug.

      „Heb je het al gehoord, Igor? Popows Wit Russische Front staat al voor de oostelijke en zuidelijke voorsteden van Berlijn!”

      „En het Oekraïnische Front nadert snel uit het noorden!” voegde Feodor eraan toe. „We hebben ze weer omsingeld.”

      „Het is officieel bekendgemaakt. We hebben contact gemaakt met de Amerikanen aan de rivier de Elbe.”

      „Geweldig!” brulde Igor Karlowy, „maar nu moet ik eerst naar kameraad Azow.”

      „We wachten hier op je,” zei Feodor. „Vannacht begint het bombardement van Berlijn in volle omvang. Ik weet een plaatsje vlak bij het front waar we het kunnen zien.”

      „Breng wodka mee,” zei Igor en vroeg waar het bureau van W.W. Azow was. Hij bleef even staan en keek om de hoek in de aula. Het Korps voor agitatie en propaganda was hard aan het werk. Er lagen al stapels met enorme portretten van Stalin, Lenin, Marx en Engels; enorme stapels vlugschriften; lange stroken wit doek met rode slagzinnen zouden onmiddellijk na het laatste schot verschijnen.

      W.W. Azow zat met uitgestreken gezicht achter zijn bureau. Iwan Orlow herhaalde zenuwachtig zijn excuses voor de te late aankomst. „Maarschalk Popow heeft kolonel Karlowy persoonlijk gevraagd de zorg voor de brug op zich te nemen.”

      Azow legde met een handgebaar de kapitein het zwijgen op, zonder te laten merken of hij hem geloofde of niet. Hij scheen geheel onberoerd door de fantastische wending der gebeurtenissen. Men zag hem eigenlijk nooit glimlachen, of wenkbrauwen fronsen of een van de andere dingen doen die verband houden met menselijke reacties. Hij begroette Igor Karlowy zakelijk. Zijn dikke zwarte haar zat goed en zijn enorme snor was gekamd en de punten waren zorgvuldig opgedraaid. Zijn eenvoudige tuniek was open aan de hals. Achter zijn dofgrijze ogen lag een stel hersens dat geoefend was om inlichtingen te ontvangen en te beoordelen zonder enige emotie te tonen.

      „Ik heb gehoord dat we contact hebben met de Amerikanen,” zei Igor. „Fantastisch!”

      Azow opende langzaam zijn mond en begon te spreken als een automaat op een toon die geen enkele gemoedsaandoening verried. „Wij begrijpen heel goed dat men op dit moment enthousiast is, maar kameraad kolonel, wij mogen het feit niet uit het oog verliezen dat de Amerikaanse bijdrage aan deze oorlog van zeer geringe betekenis is geweest.”

      Uit zijn lange ervaring in de omgang met de politieke commissarissen wist Igor precies hoe hij Azows uitspraak moest interpreteren. Maandenlang had men het Russische volk nu al ingestampt dat de overwinning alleen het gevolg was van de inspanningen der Russen. Nu hij dit van Azows lippen hoorde, wist hij dat dit het officiële Russische standpunt was. Je kon er donder op zeggen, dacht Igor, dat de mannen van de Agitatie en propaganda al bezig waren met geschriften waarin de oorlogsbijdrage van de Amerikanen als nauwelijks van enige betekenis werd voorgesteld.

      „Het is van veel groter belang,” vervolgde Azow, „dat jij en onze kameraden van het Duitse volkscomité voor de bevrijding de definitieve plannen opstellen voor de ontmanteling van de gehele Berlijnse industrie als eerste termijn van de herstelbetalingen.”

      

      Toen hij genoeg had van het Duitse volkscomité voor de bevrijding, liet Igor het verder aan kapitein Iwan Orlow over en ging op zoek naar Boris Tsjemow en Feodor Goetsjkow. Het drietal verliet Eberswalde in de richting van het front, beladen met twee broden, vijf flessen wodka, een accordeon, een mandoline en een balalaika. De jonge Feodor ontkurkte de eerste fles en hief een lied aan. Boris stuurde de toegetakelde wagen een zijweg op die vol gaten zat. Ze klommen hotsend en botsend heuvelopwaarts, parkeerden en liepen naar de kant. Een indrukwekkend schouwspel ontvouwde zich voor hun ogen. Duizenden stukken geschut behorend tot de lichte artillerie, zware artillerie, regimenten raketwerpers stonden wiel aan wiel zover als het oog in beide richtingen reikte.

      Dat was een tweede fles wodka waard. De drie mannen gingen op een stapel stenen zitten, aten brood en wat rijst en spoelden het maal weg met Poolse wodka.

      Igor zette de veldkijker aan de ogen. Vóór de rijen geschut stond een divisie tanks opgesteld, klaar om er op los te gaan. Door de bossen, op de wegen en in de velden krioelde het van wat wel een miljoen man infanterie leek, helemaal tot aan de vage lijn waar de stad Berlijn begon.

      Een voor een werden de artillerie-eenheden opgeroepen door de vuurleiding vlak achter het front, om zich op de vuurdoelen in te schieten. Vooruitgeschoven waarnemingsposten vroegen de noodzakelijke correcties aan. Met het naderen van de duisternis werd het tempo opgevoerd totdat elk stuk van de linie staal op Berlijn liet regenen in de zwaarste vernietigingsbarrage op één enkel doel in de militaire geschiedenis. De kanonnen stootten nijdig terug na elk schot, de lanceerinrichtingen lieten hun raketten wegsuizen in een dodelijke boog en aan de horizon rees de zwarte rook op van het gemartelde Berlijn. De kanonnen reculeerden bij tientallen tegelijk, zodat de aarde trilde onder de schok van de gezamenlijke terugslag; de hemel werd verlicht door tienduizenden mondingsvlammen en het donderen was gruwelijk om te horen. Een hete wind woei naar het heuveltje omhoog, voortgejaagd door de explosies van de aanvuurladingen en ieders neus werd geprikkeld door de geur van het verbrande kruit.

      Igor Karlowy en zijn twee officieren werden verdoofd door woede en wodka. Boris Tsjernow schudde zijn vuist tegen Berlijn en vloekte, terwijl Feodor juichte en aanmoedigingskreten schreeuwde.

      „Dood aan de nazischoften!”

      De barrage bereikte een nieuw woest hoogtepunt. Igor Karlowy stond zo stil als een standbeeld. De lichtflitsen werden weerkaatst in zijn ogen en deden hem denken aan andere branden die hij had gezien’. ..

      

      Igor Karlowy was in zijn herinnering terug in Leningrad, hij stond op de Sowjetsky Prospekt en staarde over de bevroren Newa Rivier. Duitse en Finse kanonnen schoten ladingen staal op de stad neer. Hij zag hoe het Tehuis voor Kinderen no. 25 ineenstortte onder een voltreffer. Hij rende er heen, de gillende doodskreten troffen zijn oren. De kinderen waren onvoorbereid overvallen.

      

      De dood voor de nazi-kindermoordenaars! Deze enorme slagzin hing bij de ingang van fabriek no. 67. Daarboven het portret van een arbeidster die een verminkt kind in haar armen hield. In heel Leningrad gilden en schreeuwden de slagzinnen hun haat uit tegen de nazibeulen en bezwoeren de arbeiders en soldaten het bovenmenselijke te presteren.

      

      „Kijk, kolonel, kijk!” schreeuwde Feodor en wierp zijn armen om Igor heen. Hij was dronken en schreeuwde voortdurend: „Kijk, Berlijn staat in brand! Dood aan de nazischoften!”

      Hoe lang, hoe verschrikkelijk lang had Igor Karlowy moeten wachten op dit heerlijke ogenblik. Berlijn in brand! Berlijn in doodsstrijd! Hoe vaak had hij niet gedacht dat hij dit nooit zou beleven. Al die afgrijselijke dagen die achter hem lagen waren nu nog slechts herinnering ... dertig maanden had het beleg geduurd ...

      „Dood aan de nazischoften! Aan de verkrachters van ons vaderland!”

      

      Toen Igor Karlowy in 1941 was overgeplaatst naar Leningrad, kwam hij in een stad waar verwarring en vrees om de overhand streden. Het had de mensen een enorme schok gegeven dat het Rode Leger zo kwetsbaar was.

      De eerste weken van de campagne tegen de Finnen waren in een ramp geëindigd. De Finnen, in het wit gekleed, skiënd als geesten over de sneeuw, hadden hun bossen als dekking gebruikt en slachtten de aanstormende Russen af. Hier had de Russische tactiek van de stoomwals niet gewerkt. Totdat de Russen leerden om op de Finse wijze te vechten waren ze afgeslacht door een vijand die nog geen vijftigste deel van hun troepen ter beschikking had.

      De Sowjets waren verontwaardigd over de houding van de Amerikanen, die openlijk de kant van de Finnen hadden gekozen, alleen maar omdat Finland jaarlijks een handvol dollars had afbetaald op een oude oorlogslening. De Amerikanen begrepen niet dat Finland op de Karelische landengte militaire posities bezat die een directe bedreiging vormden voor Leningrad en dat de Finse dictator Mannerheim voortdurend in contact was met de Duitse staf. Het zou misdadig zijn geweest als de Sowjet-unie niets zou hebben gedaan om in deze situatie verandering te brengen.

      Juist toen de Finse campagne ten einde liep, trok Igor Karlowy naar Leningrad. Deze stad was van grote betekenis, net als Moskou zelf. Het was niet alleen een groot cultureel centrum en een belangrijke zeehaven, maar ook de wieg van de oktoberrevolutie. Nu het Rode Leger daar werd gereorganiseerd was het een prachtplaats voor een jonge officier om naam te maken.

      De onverhoedse aanval van Duitsland op de Sowjetunie begon in juni 1941. Tegen september trokken dertig Duitse divisies en het wraak zoekende Finse leger op tegen Leningrad.

      De inwoners van de stad waren in verwarring en woedend. Nooit tevoren hadden de leiders zo openlijk en zo bitter over het regime horen spreken. De massa schreeuwde „verraad!” Men had hen wijsgemaakt dat het Rode Leger onoverwinnelijk was en hen verraden doordat Leningrad praktisch onverdedigbaar was en er geen voorraden waren aangelegd.

      Toen werd hun houding passief. Niet dat zij de komst van de Duitsers begroetten, want ze wisten dat ze heel hard zouden worden aangepakt, maar het idee dat de communisten spoedig op de vlucht zouden slaan was in ieder geval een hele opluchting.

      De in paniek geraakte communistische leiders hadden hun bezittingen al gepakt en waren klaar om te vluchten, toen Stalin het bevel gaf dat Leningrad stand moest houden wat dat ook mocht kosten.

      Een miljoen werkers uit fabrieken, scholen en het leger gingen aan het werk om een grote ring van verdedigingswerken rondom Leningrad aan te leggen tegen de optrekkende nazilegers.

      Ja, dit was een prachttijd voor een jonge officier om naam te maken. Hoewel hij zich in de eerste plaats bezighield met vliegvelden, luchtverkeer etc., was de noodtoestand oorzaak dat hij zich nu ook op andere gebieden moest begeven. Igor Karlowy legde een inventiviteit en een initiatief aan de dag die bij de bouw van de verdedigingswerken van onschatbare waarde was. Hij was het die met het idee kwam het nog niet voltooide stadion af te breken en de vrijkomende blokken beton te gebruiken bij de verdedigingswerken aan de rand van de stad.

      Toen het ogenblik aanbrak waarop het Rode Leger terug moest vallen op Leningrad, hadden de Russen inmiddels de tijd gehad om te ontdekken dat men de Duitsers geen bevrijders kon noemen. Voortgedreven door de naakte angst formeerden tienduizenden mannen en vrouwen verdedigingsbataljons en bemanden de verdedigingswerken.

      Toen hij vlak voor Leningrad stond, nam Hitler een beslissing die in strijd was met het advies van zijn generaals en hij besloot af te zien van gevechten in de straten van Leningrad. Hitler was er vast van overtuigd dat een beleg de Russen even zeker de nek zou breken als demoralisatie, bombardement en uithongering in Warschau hun werk hadden gedaan en in de andere ongelukkige steden van Europa. Hitler meende dat de Russen een laagstaand ras waren en dat de wil tot verzet wel snel uit hen zou kunnen worden weggeperst. Een van de meest monumentale belegeringen van alle tijden begon.

      

      Het Rode Leger bleef het zware bombardement van Berlijn met onverminderde heftigheid voortzetten die nacht. De jonge Feodor was dronken en Boris Tsjernow lag op de achterbank van de wagen te slapen. Igor Karlowy hield alleen nog wacht, want hij was nuchter en de pijn van zijn herinneringen was te scherp.

      Hij dacht aan de genadeloze ellende van die winter van *41. Leningrad was van de rest van Rusland afgesneden met uitzondering van een smalle strook in de rug over het meer van Ladoga. Er waren niet genoeg schepen op het meer beschikbaar om de oude mensen te evacueren en jongeren naar de stad te brengen en evenmin kon er langs die weg voldoende brandstof, voedsel en munitie worden aangevoerd. Bovendien werden de schepen voortdurend van twee kanten beschoten.

      De communistische leiders, voortdurend opgewarmd door Moskou, deden hun best de inwoners van de stad tot de hoogste graad van verzet aan te drijven.

      In die dagen sliep een genie-officier van het Rode Leger maar heel weinig. Igor was bezig met het aanleggen van een half dozijn kleine vliegvelden teneinde een poging te wagen om aanvoer door de lucht mogelijk te maken. Het plan schoot echter afgrijselijk tekort.

      Toen het meer van Ladoga dichtvroor kregen hij en andere genie-officieren de gevaarlijke opdracht wegen uit te zetten over het ijs om het de magere rij van vrachtwagens en sleden mogelijk te maken de stad te bereiken.

      Toen kwam de grimmige dag waarop het bevel werd gegeven dat alle houten huizen in Leningrad moesten worden afgebroken om als brandhout te dienen en bataljons vrouwen werden uitgezonden om onder Duits artillerievuur turf te steken buiten de stad.

      Toch droeg het volk het op de een of andere manier. De Russen toonden een onbeperkt vermogen om lijden te verdragen. In Leningrad, evenals in geheel Rusland, werden bijna geen niet-militaire goederen geproduceerd. De arbeiders werden gedwongen om voor het schraalste bestaan ongelooflijk lang te werken. In het achterland werden twintig miljoen mannen en vrouwen gewapend en gedrild met maar één doel: het voortbestaan van de natie.

      In Leningrad werden distributiekaarten de sleutel tot het leven en het middel om de massa’s te beheersen en hen tot harder werk te dwingen. Iedere fabriek, arbeidsbataljon en legereenheid had een politiek commissaris, een partijlid, die spioneerde, meedogenloze druk uitoefende en intimideerde. Er was gebrek aan bijna alles behalve leuzen en portretten van Stalin. Dag en nacht werd het nieuws over de Duitse gruwelen er bij de massa’s ingestampt. Er was zelfs in deze hel geen verlichting.

      Naarmate de kolenreserves minder werden legde het uitvallen van de elektriciteit industrie, transport, verlichting en verwarming lam.

      De grootste vijand in 1941 was de vorst en 400.000 burgers stierven door de koude. Het zien van bevroren lijken in de goten van Leningrad werd even normaal als de partijleuzen. Uitgehongerd, bestookt door vijanden van binnen en van buitenaf, bevroren, half krankzinnig van angst klampte de bevolking van Leningrad zich hardnekkig aan het leven vast en werd opgejaagd om nog een laatste restje energie te ontplooien.

      Naarmate de kanonnen van de belegering voortbeukten begon de onverzettelijkheid van Leningrad af te brokkelen, heel geleidelijk. Het aantal slachtoffers in ziekenhuizen, scholen en fabrieken was ontzettend hoog. Stuka’s en Messerschmitts stortten zich gillend uit de hemel omlaag ... dagen ... weken ... maanden - jaren ...

      In de lente van 1942 brak het Rode Leger dat zich van de schrik had hersteld vanuit het zuiden door om in de omsingeling een acht mijl grote corridor te openen, het zogenaamde Gat van Schlusselberg. De technici van Karlowy en grote hoeveelheden vrouwelijke arbeiders legden er een spoorlijn door aan en richtten aan beide zijden zware verdedigingswerken in. De Duitsers zijn nooit in staat geweest om deze nauwe doorgang te sluiten. Hitler geloofde nog steeds dat hij de Russen tot overgave kon dwingen door ze uit te hongeren, maar vanaf de aankomst van de eerste trein met voorraden door het Gat van Schlusselberg in Leningrad stond het vast dat de stad zou worden behouden.

      Hoewel de rest van Rusland het nu iets gemakkelijker kreeg was de sage van de belegering nog niet beëindigd. Honger, ziekten, artillerieaanvallen, bombardementen, en de gevolgen van nog twee Russische winters zouden nog eens een half miljoen levens eisen.

      

      DOOD AAN DE NAZI KINDERMOORDENAARS!

      

      Een miljoen doden, dat was de prijs geweest voor de verdediging van Leningrad.

      Igor stond op de Sowjetsky Prospekt toen het Tehuis voor kinderen no. 25 ineenstortte onder een voltreffer; hij rende er heen terwijl zijn oren tuitten van het gegil van de kinderen. „Mijn baby zit daarin! Yoeri! Yoeri!” Yoeri Karlowy was geboren en gestorven gedurende dat beleg.

      

      Bij het aanbreken van de dag waren de Russische kanonnen witheet en de lopen kromgetrokken. Boris en Feodor sliepen. De driemaal gedecoreerde held van de Sowjetunie, houder van de Lenin-orde voor Moed, reed met de twee slapende jongens terug naar Eberswalde terwijl het machtige Rode Leger zich stortte op de poorten van Berlijn.



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK II-3

    


    
      Dit was het toneel waarop zich de laatste akte afspeelde: het Duitse verlangen naar de dood werd hier bevredigd. Adolf Hitler had van uit zijn bunker onder de kanselarij de zelfvernietiging georganiseerd door het bevel uit te geven door te vechten tot het laatst. Het was allemaal geheel in de traditie van de Germaanse helden met hun dood in de vlammen en er was maar een verschil: dit was geen mythe.

      Evenals Berwin van Rombaden had hij zijn krijgers opdracht gegeven tot bovennatuurlijke prestaties. Maar in tegenstelling tot de legendarische Ariërs waren Hitlers volgelingen slechts formeel ‘Ariërs’: ze bleken er niet toe in staat. Hij beval slechts op papier bestaande legers op te rukken en een tegenaanval te doen. Hij liet zich tijdens een weerzinwekkende scène in het huwelijk verbinden met Eva Braun, een vrouw die even dom en banaal was als Emma Stoll. En tijdens zijn laatste ogenblikken beweerde hij dat heel Duitsland hem had verraden en zich zijn geniale leiding onwaardig had getoond.

      De Russen, die hij had aangeduid als ‘Untermenschen’ lieten op hun geweldige barrages frontale aanvallen volgen, die zijn rijk de doodsteek gaven. Terwijl de gemartelde stad rochelend stierf wachtte hij tot de vijand vlakbij was gekomen en gaf toen opdracht zijn lijk te verbranden.

      Kinderen en oude mensen van het volksleger, groepjes van hun onderdeel afgeraakte militairen, en fanatieke nazi’s brachten de Russen nog aanzienlijke verliezen toe. Het laatste bloedbad was als een offer gebracht aan de heidense goden. De Duitsers vochten vanuit de bunkers en vanaf de daken, ze vochten op straathoeken en vanuit de ramen. Berlijn was een sterke stad van steen en staal, evenals Leningrad, maar in tegenstelling tot de Duitsers schrok het Rode Leger niet voor straatgevechten terug.

      In de laatste dagen van april vorderden de Russen met centimeters, terwijl hun verliezen in de tienduizenden liepen. Dit was geen belegering maar een gevecht waarbij om iedere meter grond werd gestreden, om ieder huis, om iedere straat, om iedere wijk en waarbij slechts verwoesting overbleef. De artillerie en de tanks vuurden op beroemde straten en gevels bezweken en stortten verwrongen ineen. Het met bajonetten en vlammenwerpers gewapende kanonnenvoer rukte stekend en brandend op. Het bloed stroomde door de goten. Dit waren slagen die de nazi’s de ruggegraat braken. De Duitsers pleegden zelfmoord, ze vochten, ze bloedden, ze vluchtten, ze gaven zich over. De burgers krompen ineen, ze leden honger en ze stierven, uitgedroogd van dorst.

      De indrukwekkende verkeersaders Unter den Linden en de Siegesallee met hun imposante gebouwen werden verpulverd; slechts hier en daar stond nog een uitgebrand huis. Bruggen stortten sissend in de Spree en de Brandenburger Tor werd doorzeefd; de paleizen en het Rijksdaggebouw smeulden en de fabrieken die ondanks de maandenlange bombardementen nog stonden stortten ineen onder het van dichtbij erop gerichte kanonvuur, het eindeloze roffelen van de mitrailleurs en de explosies van mortiergranaten. De daverende salvo’s gingen dag en nacht voort tot de reeds uitgeputte verdedigers eronder bezweken. En toen werden ze systematisch afgesneden en was er plotseling helemaal geen munitie meer.

      Op een mei verschenen tienduizenden witte vlaggen en nu volgden de opgeheven handen van de capitulatie. Het helse spektakel nam af, hier en daar zochten nog enkele fanatici in een zinloos gebaar de dood in een laatste gevecht.

      Op twee mei reden de auto’s van het Rode Leger door de straten die niet vol lagen met puin. De Russen hadden een stad veroverd die meer door mensenhand aangerichte schade vertoonde dan welke stad ter wereld ook. Berlijn was weggevaagd; honderdduizend dode burgers lagen onder bergen van puin.

      Maanden tevoren, toen het Rode Leger aan zijn laatste offensief begon, hadden de Russische journalisten met goedkeuring van de autoriteiten de soldaten beloofd dat Berlijn en alles wat het bevatte de buit zou zijn van de overwinnaars.

      Maar toen de fronttroepen volledig meester waren van de situatie werden ze om mysterieuze redenen plotseling teruggetrokken uit Berlijn en werd het ene bataljon na het andere door bezettingstroepen van minder gehalte vervangen. Bij deze nieuwe contingenten bevonden zich grote aantallen Aziaten uit de meest afgelegen Sowjetrepublieken. Zij zorgden voor het laatste gruwelijke hoofdstuk waarin de verslagen vijand nog meer werd vertrapt.

      Gedurende de laatste aprildagen hadden de familie Falkenstein en al hun buren zich in de kelders ingesloten omdat officieren van de SS uit een naburig kamp hadden besloten in het district Dahlem strijdend onder te gaan. Het janken van de kogels, het inslaan van de mortieren en het knallen van de handgranaten deden de burgers tijdens dit laatste gevecht huiverend ineenkrimpen.

      Door hun vrees vergaten ze hun honger. In de kelder van de Falkensteins klonk een nieuw geluid, in geen jaren gehoord: Bruno Falkenstein bad.

      Niemand kon meer helder denken. De radio deed het niet meer, het toilet was onbruikbaar geworden, ze hadden nog slechts één kaars en geen water, geen voedsel.

      Vroeg op de derde morgen klonk een kort maar hevig vuurgevecht en daarna viel een grote, beklemmende stilte. Het scheen urenlang stil te blijven; niemand kon zich herinneren wanneer het in jaren zo stil was geweest.

      Maar naarmate de stilte voortduurde werd die steeds angstaanjagender. Zwijgend zaten ze zeker een uur lang bijeen: vuil, stinkend, half verhongerd, als verdoofd. Maar eindelijk hees Frau Falkenstein haar zware lichaam van het veldbed, klom op een kruk en keek door het kelderraam. Ze schoof de planken en de deken opzij en tuurde naar de grijze nevel, die niets verried.

      „Wat zullen we doen, Bruno?”

      „Ik weet het niet,” zei hij met schorre stem.

      „We moeten eten en water zoeken, anders gaan we allemaal dood.”

      „Ik zal boven eens gaan kijken of ik iemand kan ontdekken,” bood Ernestine aan. Haar vader protesteerde, maar ze verklaarde dat zij sneller kon wegduiken dan de anderen. „Ga me niet zoeken en blijf hier tot ik terug ben.”

      „Wees in Godsnaam voorzichtig, Ernestine.”

      Ze beklom de steile trap, duwde het luik omhoog en keek rond in de verwoeste hal. Haar lichaam was tenger en lenig. Ze sjorde zichzelf handig omhoog, liet het luik zakken en bedekte het toen, een plotselinge ingeving volgend, met een tapijtje dat ze uit een kamer haalde.

      Voor de ramen van de reeds lang verwoeste salon waren planken gespijkerd. Ze duwde een nooddeur open en gluurde naar de straat. Daar was geen teken van leven te zien. De sporen van de verwoesting waren maar al te duidelijk, zelfs het asfalt van de straat smeulde van het begin tot het einde.

      Ze besloot naar de overkant te rennen, naar hun buren, de Kaisers. Ze holde, haar snelheid vergrotend zodra ze het geluid van haar eigen voetstappen hoorde.

      Middenop de straat kwam ze met haar hak in een kleine mortiertrechter, ze sloeg voorover en verstuikte haar enkel. Een kreet slakend van ergernis en pijn krabbelde ze op handen en knieën overeind en probeerde te staan. Het ging niet. Ze zette haar tanden op elkaar en wilde zich voortslepen toen ze iemand zag bewegen.

      Ernestine tuurde. Een paar meter verderop, op het kruispunt, stonden twee mannen met pistoolmitrailleurs naar haar te kijken. Ze droegen gekruiste riemen over de borst, wijde bruine broeken, lage laarzen en rode sterren op hun petten. Russen! Ze bewogen zich voorzichtig, glimlachend, in haar richting.

      Haar enkel deed pijn, ze bedwong de impuls om weg te hollen. Een van hen richtte zijn wapen op haar. Beiden schenen jongens te zijn van nog geen twintig; de een was blond en vrij breedgebouwd, de ander donker, met een woeste pruik haar.

      „Komm, Frau,” zei de blonde jongen. „Komm, Frau.”

      „Tik, tik, tik,” zei de harige, op haar pols wijzend. Hij boog zich naar haar toe, greep haar arm, rukte het polshorloge eraf, hield het aan zijn oor en lachte. „Tik, tik, tik, tik.” Zijn kameraad luisterde ook geamuseerd.

      Ze probeerde weg te kruipen terwijl zij met het horloge speelden maar ze hepen achter haar aan en riepen uitdagend: „Komm, Frau!”

      Ernestine sprong overeind, ze probeerde te rennen, deed struikelend enkele passen. De blonde jongen greep haar lange haar en gooide haar meedogenloos op de grond. „Komm Frau,” herhaalde hij, zoekend naar een plaats waar hij haar kon nemen. Terwijl hij zich over haar heenboog zag ze dat hij ogen had als een wilde en dat hij hijgde als een reu die een loopse teef bespringt. Ze scheurde zijn gezicht open met haar nagels. Hij trok haar overeind, sloeg zijn armen om haar heen en sleurde haar mee naar de tuin van de Kaisers. Ze durfde niet te gillen omdat ze daardoor anderen in gevaar zou brengen, maar ze trapte en beet de Rus in de hand. Hij loeide van pijn en liet haar los. De harige gaf haar een stomp in haar gezicht.

      Ernestine werd door de vuistslag tegen de grond geslingerd. Zand drong in haar mond, haar neus en haar ogen. Alles draaide om haar heen. Ze klauwde in de vochtige aarde... zag haar eigen bloed omlaag druppelen en ging kreunend rechtop zitten. Maar een stomp van de harige jongen velde haar opnieuw. Hij greep haar armen, en dwong haar te blijven liggen door zijn knieën op haar polsen te zetten. De blonde kwam grommend op haar af, zijn broek omlaag.

      

      Een uur later klopte Ernestine bijna geluidloos op het valluik. Het ging krakend open. Ze sleepte zich over de rand en viel het trapje af; beneden in de kelder bleef ze roerloos liggen. Haar jurk was aan flarden gescheurd, haar beide borsten waren bloot, haar ogen dichtgeslagen. Het bloed stroomde uit haar mond. Ze slaakte een gorgelende kreet en verloor het bewustzijn.

      Bruno Falkenstein tastte onder zijn hoofdkussen naar zijn Lügerpistool en rende naar de keldertrap. Zijn vrouw sloeg haar armen om zijn benen. „Nee! Ga niet gewapend naar buiten!”

      „Ik vermoord die schoften!”

      „Bruno! Geef mij dat pistool en ga dokter Hahn halen. Luister in Godsnaam naar me! Misschien is ze stervende!”

      

      Het opsporen van dr. Hahn werd een enorme taak. Falkenstein raakte zijn horloge kwijt aan de eerste Rus, een tweede mishandelde hem omdat hij geen horloge had, een derde sloeg hem voor de aardigheid. Herhaalde malen kreeg hij bevel terug te gaan, dan koos hij een andere route. Toen hij, de dokter eindelijk had gevonden, behandelde die juist een meisje van negen jaar dat door zes Russen was verkracht. Het kind was verminkt en had een shock. Hij beloofde Falkenstein zo spoedig mogelijk te zullen komen.

      Toch duurde het nog een eindeloos uur voor dr. Hahn de kelder van de Falkensteins had bereikt.

      „Dat meisje van negen jaar?”

      „Dood. Iedereen is gek geworden. Er komt geen eind aan.”

      De dokter die zowel Ernestine en Hilde als hun broer Gerd ter wereld had gebracht knielde naast Ernestines veldbed neer. Hij draaide haar behoedzaam om, trok haar gezwollen oogleden open en liet het licht van zijn zaklantaarn in de pupillen schijnen. Het bloed uit haar mond was opgedroogd; hart en pols waren zwak maar regelmatig, ze had tal van schrammen en blauwe plekken. Hij maakte haar wonden schoon, behandelde ze met iets uit zijn geslonken voorraad medicamenten en hield toen een flesje ammoniak onder haar neus. Kreunend kwam ze min of meer bij.

      „Ernestine. Ik ben het, dokter Hahn.”

      Ze knikte om aan te geven dat ze het begreep.

      „Ik moet onderzoeken of je iets hebt gebroken. Zeg het me zodra het pijn doet.” Hij zocht haar lichaam af en bleef toen enige seconden geheel stil. Eindelijk zei hij: „Ze heeft geen shock en dat is goed. De enkel is niet gebroken, alleen maar verstuikt. Maar het lijkt me dat ze wel een paar ribben heeft gebroken en misschien heeft ze ook een hersenschudding gekregen. Ik hoef niet te zeggen dat ze er slecht aan toe is door de verkrachting en de vele slagen. Ik weet niet hoe ik aan eten en medicijnen moet komen.”

      Iedereen schrok plotseling en verstijfde toen boven hun hoofden voetstappen weerklonken.

      „O, God! Ik heb vergeten het luik dicht te doen,” fluisterde Bruno. „Stil!”

      De geluiden daarboven werden duidelijker ... er werd gelachen ... gesproken in een vreemde taal... iets werd omgetrapt en viel met een smak op de grond. Frau Falkenstein greep Ernestine onder de oksels en rolde haar onder een van de britsen. De kaars werd gedoofd.

      Falkenstein wilde zijn pistool pakken, maar nu waren de voetstappen al precies boven hun hoofd! Het licht van een zaklantaarn scheen omlaag door het luik, langs de muren en stopte toen het viel op het gezicht van Hildegard. Ze gilde.

      Een soldaat liet zich op de grond vallen, richtte onmiddellijk zijn pistoolmitrailleur op hen en riep naar de anderen. Drie mannen volgden hem. Het waren Mongolen, korte, vierkante kerels met een gele huid en lang omlaaghangende snorren. Ze waren in lompen en stonken naar drank. De laatste man droeg een vierkante linnen koffer gevuld met buit, klokken, zilvergoed, porselein, kandelaars.

      De leider, zwaaiend en bijna bewusteloos van de alcohol stapte naar hen toe. „Tik, tik, tik, tik,” zei hij.

      „Hij wil jullie horloges hebben, geef hem die maar,” zei dr. Hahn.

      Hildegard en Herta Falkenstein deden zenuwachtig hun horloges af en legden die op tafel. De leider greep ze met een snel gebaar, luisterde of ze liepen en maakte ze vast op zijn linkerarm waarop al een dozijn horloges bevestigd was.

      Hij sloeg een onverstaanbaar bevel uit tegen de man met de pistoolmitrailleur. Deze man glimlachte waarbij zijn bruine en halfvergane tanden zichtbaar werden, terwijl hij dr. Hahn en Falkenstein scheidde van de vrouwen en beduidde dat ze met het gezicht naar de muur moesten gaan staan.

      „Kumm Frau,” zei de leider en liep op Hildegard Falkenstein toe.

      „Het heeft geen zin om je te verzetten,” zei dr. Hahn snel, „doe maar wat ze zeggen en verzet je niet.”

      „Moeder!” gilde Hildegard en klemde zich aan Herta vast in een doelloze poging om in de armen van haar moeder bescherming te vinden, „moeder, zeg dat ik ziek ben! Zeg ze dat ze het niet met me mogen doen!”

      Herta Falkenstein hield haar dochter stevig omarmd, maar toen werd die uit haar handen gescheurd en op de brits geworpen waaronder Ernestine verborgen lag.

      „Zwijnen! Schoften!” schreeuwde Bruno, draaide zich om en wilde zich op zijn vijanden werpen. De kolf van het mitrailleurpistool trof hem op de brug van de neus, zijn bril viel in gruzelementen op de grond. Een tweede klap trof zijn kaak en deed hem langzaam op de grond ineen zakken. Op handen en knieën tastte hij doelloos rond. De laatste slag deed hem het bewustzijn verliezen. Onder zijn hoofd begon zich een plas bloed te vormen.

      De leider rukte Hildegard de kleren van het lijf. Het meisje begon te gillen, trachtte zichzelf te bedekken, bad en huilde, hetgeen de drie andere mannen deed uitbarsten in een schaterend gelach. De leider gaf haar een klap die haar plat op het bed deed neerkomen en beklom haar. Een van de andere soldaten schoof Herta Falkenstein op een ander bed. Haar dikke, slappe lichaam met de immense hangende borsten bracht de Mongolen in extase. Ze gierden en juichten terwijl ze zich op haar lichaam wierpen.

      De twee vrouwen lagen stijf en stil en verzetten zich niet. Toen de eerste twee verkrachters klaar waren, verwisselden ze van vrouw. Daarop werden de andere twee soldaten woedend, trokken hen eraf en namen hun plaatsen in. Terwijl dit alles plaatsvond begon de leider zijn drank uit te kotsen, de anderen urineerden of deden hun behoefte op de grond. Elke nieuwe afgrijselijke daad scheen ontzettend humoristisch te zijn en deed hen in een gillend gelach uitbarsten.

      Twee uur na hun komst schoten ze de planken van de kelder in een laatste uitbarsting van vandalisme aan stukken en vertrokken.

      Terwijl dr. Hahn naar de vrouwen toeging, kroop Bruno Falkenstein naar zijn brits, haalde het pistool van onder de matras tevoorschijn en stak de loop in zijn mond. De dokter sprong bovenop hem en schopte het pistool uit zijn handen. Hij kromp op de grond ineen en huilde.

      „Idioot, help me liever met de vrouwen!”

      „Waarom heb je me tegengehouden. Wat heeft het leven nu nog voor zin? We zijn allemaal verkracht, geruïneerd, vernietigd.”

      De oude dr. Hahn stond in deze martelkamer temidden van de doordringende zure stank die in zijn neusgaten drong. Hij zag hoe de bijna tot waanzin gebrachte man met zijn vuisten op de grond sloeg, hij zag de vernielingen en hoorde de drie vrouwen kreunen.

      Frau Herta Falkenstein kroop van haar bed en knielde neer bij haar man die languit op de grond lag. Ze raakte even zijn hoofd aan. Hij kroop van haar weg. „Bruno,” zei ze kreunend, „ga naar Hilde. Zeg haar dat je van haar houdt. Alsjeblieft, alsjeblieft, ga naar Hilde en zeg haar dat je van haar houdt.”

      „Verkracht,” kreunde hij, „geruïneerd, vernietigd.”

      


    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK II-4

    


    
      Heinrich Hirsch liep alleen en ongewapend door een straat waar de huizen nog smeulden van de gevechten die in het Berlijnse district Neukölln hadden plaats gevonden. Voor een flatgebouw van drie verdiepingen, Geyerstrasse 2, stond hij stil. Een door kogels gehavend uithangbord met ‘Bäckerei’ zwaaide knarsend heen en weer. De ramen waren met planken gebarricadeerd. Hij keek omhoog naar de tweede verdieping. In een bloembak voor het raam stonden verwelkte petunia’s.

      De jongeman was lang en slank. Hij had een mager, Semitisch gezicht, want hij leek op zijn moeder die een Joodse was geweest. Hij droeg glimmende nieuwe laarzen, een pak dat min of meer militair aandeed en een band met een rode ster om zijn arm.

      Hij liep over de krakende trap naar de voorste flat op de tweede verdieping en klopte aan. De deur werd langzaam geopend door een angstige oude vrouw. Toen ze zijn Russische kleren zag verbleekte ze.

      Heinrich duwde de deur verder open en betrad de kamer. De oude vrouw drukte zichzelf tegen een muur en volgde hem met haar blik terwijl hij rondkeek in de kamer. „Wees maar niet bang, oudje,” zei hij. „Ik heb hier vroeger gewoond. Ik wil nog eens rondkijken.”

      Was dat maar tien jaar geleden? ... tien jaar, bijna op de dag af. Hij herinnerde zich hoe hij de kamer was binnengekomen en de grimmige gezichten van de kameraden had gezien. Zijn vader had hem gezegd dat hij moest gaan slapen.

      Heinrich liep naar de kleine hal en duwde de deur van de kleine slaapkamer open. Daar had hij tien jaar geleden in bed gelegen, luisterend naar de discussies van de kameraden. In die tijd had hij vaak ‘s avonds in bed liggen luisteren. De kameraden waren verrast over de snelle opmars van de nazi’s. Wat moest er nu gebeuren? Moesten ze terugslaan? Maar hoe dan?

      Een voor een waren de vooraanstaande partijgenoten verdwenen. Namen van concentratiekampen doken op in de gesprekken, Oranienburg, Dachau.

      En toen…. toen was het de beurt van zijn vader geweest. Ze hadden die avond nog laat zitten praten. Toen de kameraden weg waren gingen zijn vader en moeder naar hun slaapkamer met het grote zachte bed en de enorme donsdeken.

      Hij herinnerde zich dat hij wakker was geworden van fluitsignalen op straat... toen snelle voetstappen op de trap en een woedend gebonk op de deur van hun flat en toen ... de gil van zijn moeder!

      Veel van wat daarna was gebeurd stond hem niet meer duidelijk voor de geest. Dagenlang hadden hij en zijn moeder zich schuil gehouden in het sousterrain van kameraden die in Spandau woonden. Het bericht bereikte hen dat zijn vader, Werner Hirsch, bestuurslid van de communistische partij, plotseling een held was geworden: doodgeknuppeld op het hoofdkwartier van de Gestapo.

      Heinrich herinnerde zich een wilde tocht midden in de nacht naar Rostock aan de Oostzee en de overtocht in het stinkende ruim van een oude vissersschuit, die heimelijk naar Zweden was gevaren, waar andere kameraden hen verborgen hadden gehouden.

      Een week of drie later zei zijn moeder tegen hem: „De kameraden hebben besloten dat we naar de Sowjetunie moeten gaan. Daar zullen we eindelijk veilig zijn.”

      De Sowjetunie! Zolang hij zich herinnerde hadden zijn moeder en zijn vader zich afgebeuld om hun droom van een socialistisch Duitsland te verwezenlijken. De Sowjetunie was de moeder van het socialisme. Het zou bijna zijn alsof hij nu eindelijk thuis kwam.

      Heinrich herinnerde zich de groeiende spanning die ze voelden toen ze op die grijze, Finse morgen in de trein naar Leningrad waren gestapt. Tranen druppelden uit de ogen van zijn moeder toen ze de grote gebouwen zag in dit machtige bolwerk van het socialisme ... Straks zouden ze in Moskou zijn.

      In 1935 werden de communistische vluchtelingen uit Duitsland als helden beschouwd; ze waren de levende symbolen van de strijd tegen Hitler. De zoon van Werner Hirsch zou gaan studeren aan school no. 78 in Moskou, die speciaal was ingericht voor kinderen uit Duitsland, Oostenrijk en andere Duitssprekende landen. School no. 78 kreeg veel publiciteit. Het was een modern gebouw van vier verdiepingen; de kinderen waren intern en kregen speciale maaltijden met Duitse gerechten, ze droegen keurige uniformen en mochten excursies buiten Moskou maken; ze zaten vooraan bij culturele manifestaties en aan hun gezondheid werd alle aandacht besteed. Buiten de school waakte de Liga van Duitse Communisten over hun belangen.

      Voor de vijftienjarige Heinrich was dit de heerlijkste periode uit zijn leven. De naargeestige vergaderzalen in Berlijn, het armoedige leven, de naziterreur - dat lag nu allemaal achter hem.

      Van het sombere, glansloze Moskou kregen de leerlingen van school no. 78 niets te zien. De kinderen werden alleen meegenomen naar de enkele juweeltjes in dat moeras van neerslachtigheid.

      Heinrichs moeder werkte op een van de politieke bureaus als vertaalster van Duitse documenten. Hij mocht haar slechts één dag per week bezoeken. Er was altijd een speciale verbondenheid tussen hen tweeën geweest en die ene bezoekdag bracht zijn problemen mee. Ze konden bijna nergens alleen zijn om vertrouwelijk te praten; op het Duitse Cultuurcentrum al helemaal niet, want daar werden ze ieder ogenblik aangesproken en in de parken klonk voortdurend de stem van de luidsprekers die het leven in het Sowjetparadijs verheerlijkten, strijdliederen lieten schallen of de nieuwsberichten omriepen.

      Ze zaten meestal in haar kamer. Het was een klein vertrekje in de flat van een kameraad uit Duitsland, die een hoekje had gekregen van een oud, afschuwelijk verwaarloosd houten huis. Het was verzakt en de buitenwanden waren gestut om te voorkomen dat het ineen zou storten. Twintig personen, behorend tot vijf gezinnen, deelden de enige badkamer en keuken.

      Maar er was niets beters te vinden. Heinrich bad geleerd dat de slechte woningtoestanden het gevolg waren van de eerste wereldoorlog, de contrarevolutie, de industrialisatie die voorging en de druk die door de imperialistische landen werd uitgeoefend. Zijn moeder scheen volkomen tevreden met haar lot en ze was dolgelukkig omdat het haar zoon zo goed ging.

      Enkele maanden na zijn aankomst stond Heinrich op het podium van de aula in school no. 78. Boven het toneel hing een groot portret van Stalin en een spandoek met in bloedrode letters een uitspraak van hem: Er bestaat geen fort dat de Bolsjewieken niet kunnen bestormen!

      Hij kreeg een rode das omdat hij pionier was geworden en hij herhaalde de eed: „Ik beloof plechtig in tegenwoordigheid van mijn kameraden en mijn ouders dat ik als pionier van de Sowjetunie dapper zal strijden voor de belangen van de arbeidersklasse en het heilige erfgoed van Lenin.”

      Een gesp met de vijf balken die de werelddelen voorstelden en de drie vlammen die het vuur van de communistische internationale symboliseerden werd om zijn das geschoven.

      Met deze plechtigheid werd zijn religieuze studie ingeleid. De God van zijn moeder werd hem onthouden, maar het communisme was nu zijn godsdienst. Karl Marx was god, Lenin zijn zoon en Stalin zijn grote apostel.

      Hun geschriften werden even aandachtig bestudeerd als een Jezuïet zich toelegt op de kerkvaders en de discipline was nog strenger. Evenals alle religies beloofde ook deze een hemel, die onbereikbaar scheen voor de levenden.

      

      De eerste maal dat Heinrich Hirsch dodelijke vrees had gekend was toen de nazi’s marcheerden en de laarzen van de SA door de straten dreunden.

      Ditmaal een klop op de deur, middenin de nacht. De zuiveringen!

      Er waren nieuwe leuzen verschenen, er werden hartstochtelijke redevoeringen gehouden en de luidsprekers brulden: Spionnen! Verraders! Fascistische huurlingen! Agenten! Speculanten! Oplichters! Rechtse afwijkingen! Provocateurs! Trotskisten! Saboteurs!

      Het parool luidde: Spoort hen op! Schiet hen dood! Maakt hen af!

      En iedere uitbarsting eindigde met de plechtige bezwering: Lang leve kameraad Stalin en onze roemrijke communistische partij!

      Op school no. 78 deden zich veranderingen voor. Bijna van de ene dag op de andere maakten de Duitse gerechten plaats voor de dunne pap die de Russische kinderen kregen; het was uit met het verwennen. Een voor een verdwenen de leraren; aan de feestjes, het dansen in de weekends kwam een einde, er werd niet meer gelachen en geschertst.

      Op een zaterdag, anderhalf jaar na zijn aankomst in Moskou, begaf Heinrich zich naar de kamer van zijn moeder. De deur was verzegeld en met een hangslot afgesloten. Wanhopig stond de jongen er aan te rukken, toen holde hij naar de andere kamers en smeekte iedereen hem toch te zeggen wat er was gebeurd. Niemand had iets gehoord, niemand had iets gezien, niemand wist iets.

      Drie weken later ontving hij een briefkaart. De tekst was gedrukt. De handtekening was misschien die van zijn moeder. Er stond op: „Ik heb me schuldig gemaakt aan provocatie; ik heb bekend dat ik verraad heb gepleegd aan de Sowjetunie en heb toegestemd in vrijwillige deportatie naar Siberië. Vergeet me.”

      Moeder zou de Sowjetunie hebben verraden? Onmogelijk! Onmogelijk!

      Ook andere kinderen van school no. 78 die hun ouders gingen bezoeken stonden voor verzegelde deuren en kregen briefkaarten waarin ouders schuld bekenden.

      De leraren waren te bang om iets te zeggen, maar de leerlingen spraken er na verloop van tijd met elkaar over. Ieder van hen wist dat zijn eigen vader of moeder geen schuld had maar ze waren goed gedrild. Ze gaven allemaal toe dat er in zo’n kritieke tijd gemakkelijk enkele fouten konden worden gemaakt.

      Ofschoon er nu een zwart kruisje achter zijn naam stond toonde Heinrich Hirsch zoveel aanleg voor de politiek dat hij het tweede stadium in zijn opleiding tot communist bereikte. Hij werd ontboden voor een onderhoud; men wilde onderzoeken of hij een geschikte kandidaat was voor de Komsomol, de liga van de communistische jongeren.

      Hij kon feilloos opdreunen waaruit zijn nieuwe taak zou bestaan:

      „De werken van Marx, Engels, Lenin en onze beminde Stalin bestuderen, de massa opwekken tot onze idealen, zonder te protesteren alle resoluties, proclamaties en edicten van de Opperste Sowjet en de communistische partij aanvaarden en opvolgen; offers brengen voor ons roemvolle socialistische erfgoed, kennis en cultuur verwerven, het lichaam trainen, het Moederland steeds beschermen tegen haar vijanden en de strijd niet staken voordat alle volken door het internationale communisme uit de fascistische en imperialistische slavernij zijn bevrijd.”

      „Wat is het principe waarop de Komsomol is georganiseerd?”

      „Het principe van het democratisch centralisme.”

      

      Hij werd toegelaten tot instellingen van hoger onderwijs waar hij talen studeerde, toen marxisme en ten slotte het internationale communisme. Heinrich Hirsch sloot zich af voor wat er om hem heen gebeurde. Namen van mannen die een dag tevoren nog helden van de revolutie waren geweest golden nu als verraders. Maarschalken van het Rode Leger, leden van Lenins Politburo, leden van het Centrale Comité, ze werden allemaal het slachtoffer van de zuiveringen. Vele beroemde mannen legden geen openbare bekentenis af maar pleegden zelfmoord. Iemand als Heinrich kon alleen maar zijn mond houden en studeren.

      

      Op instituut no. 16 waar hij het buitenlandse communisme bestudeerde zag Heinrich Rudi Wöhlmann terug, die als de leider van de Duitse communisten in Rusland gold. Wöhlmann gaf op het instituut een serie lezingen over het Duitse communisme.

      Hij herinnerde zich Heinrich als kleine jongen van vijf in Berlijn en hij had natuurlijk Werner Hirsch, die communistische martelaar, goed gekend. Vaak had Heinrich zijn vader horen zeggen dat Rudi Wöhlmann de hoop van het Duitse communisme belichaamde.

      Omstreeks 1925 was Wöhlmann naar Moskou gegaan om daar te worden geschoold, maar hij was niet teruggekeerd. Voor de Duitse communisten betekende dit een ernstige teleurstelling. Na zijn opleiding in Moskou was Wöhlmann benoemd tot commissaris van de Duitssprekende Wolgarepubliek die tot de Sowjetunie behoorde.

      Geen wonder dat Heinrich de colleges van die beroemde Duitser met belangstelling tegemoet zag. Maar hij werd bitter teleurgesteld. Rudi Wöhlmanns colleges bevatten geen enkele oorspronkelijke gedachte; hij hield zich stipt aan de heersende partijlijn en Heinrich hoorde in wat hij zei de echo van honderd redevoeringen waarnaar hij al had geluisterd.

      Rudi Wöhlmann bleek meer een handige politicus te zijn dan een denker. Hij had oppervlakkig oratorisch talent waardoor zijn gebrek aan diepte en intelligentie niet onmiddellijk opvielen. Maar hij gebruikte dezelfde woordacrobatiek als alle andere docenten. Wöhlmann nam geen risico’s, hij ontweek précaire vraagstukken, gaf nooit zijn persoonlijke opinie en liet gestelde pijnlijke vragen altijd door de studenten zelf beantwoorden, en besloot de discussie steevast met een of ander cliché. Hij was een tengere man met een onberispelijk sikje en nerveus heen en weer schietende ogen; en hij scheen maar één ideaal te hebben waarop al zijn gedachten en woorden gericht waren: zelf buiten schot blijven.

      Na de derde lezing was Heinrich Hirsch tot de overtuiging gekomen dat Wöhlmann slechts in naam een Duitser was. Hij had niet geleden onder de nazi’s; hij voelde zich niet verbonden met de Duitse arbeidersklasse. Wöhlmann was een van de ‘buitenlandse’ kameraden, die in Moskou werden gehouden omdat hun naam in hun vroegere geboorteland een goede klank had. Maar van de strijd die zich in die landen afspeelde hadden ze geen begrip; ze voerden eenvoudig de bevelen van Moskou uit.

      Heinrichs eigen vader was wel een overtuigde communist geweest maar hij had zich ook Duitser gevoeld. Hij had de jongen er steeds op gewezen dat Marx en Engels en het hele communistische idee van Duitse oorsprong waren. De Sowjetunie bediende zich er alleen van. Wöhlmanns colleges lieten echter geen twijfel dat Moskou nu het Mekka van de communisten was.

      De eerste catastrofes van de campagne in Finland die de kwetsbaarheid van het Rode Leger bewezen brachten de jongen in een moeilijke positie.

      Zijn grootste schok kreeg hij echter toen het Russisch-Duitse non-agressiepact werd gesloten. De propaganda-organen kwamen met een stortvloed van schriftelijke en mondelinge verklaringen om te bewijzen dat het pact wel degelijk in overeenstemming was met de socialistische doelstellingen. Maar hoe overtuigend hun beweringen ook klonken, de ommezwaai in de buitenlandse politiek van de Sowjetunie was voor hem en duizenden anderen niet goed te praten. Heinrich Hirsch kon zich niet herinneren dat hij ooit iets anders had gedaan dan de nazi’s bestrijden. De nazi’s met wie de Russen nu een pact sloten waren dezelfden die zijn vader hadden vermoord.

      Wat moest hij doen? Hij kon geen vragen stellen, niet protesteren - hij moest een rechtvaardiging vinden. Als er fouten werden gemaakt, zo redeneerde hij, kon dat niet aan het systeem liggen want dat klopte wetenschappelijk, maar dan waren het fouten gemaakt door personen of gemaakt onder buitenlandse druk. Ten slotte, zo redeneerde hij, als de westerse imperialisten de Sowjetunie niet in deze impasse hadden gebracht, zouden we dat pact met de nazi’s nooit hebben gesloten.

      In juni 1941 drongen de Duitse tanks het Russische moederland binnen, waardoor een eind kwam aan het pact. De woorden ‘fascist’, ‘Hitlerknecht’ en ‘nazi’ die bijna twee jaar lang in Moskou niet waren gehoord, klonken nu weer overal waar de indringers werden veroordeeld. En alle nieuwsuitzendingen en redevoeringen eindigden met de kreet: „Dood aan de nazivijand!”

      

      Heinrich Hirsch, de vijfentwintigjarige assistent van Rudi Wöhlmann, die nu zitting had in het bevrijdingscomité van het Duitse volk, beëindigde zijn tocht door het verleden en kwam terug in de flat aan de Geyerstrasse 2.

      De oude vrouw stond nog altijd angstig te kijken naar die onbekende jongeman.

      „Wees maar niet bang, Mutter,” zei hij zacht. „Ik wilde alleen eens zien hoe het er hier nu uitziet.”

      Hij draaide zich om en waadde verder door het puin van Berlijn. Hij was thuis geweest.



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK II-5


      Igor Karlowy requireerde een villa in Karlshorst als kwartier. Het huis had weinig schade geleden en de twaalf kamers waren de weelderigste die hij ooit had gezien. Zijn staf werd in de grote salon geïnstalleerd; hij werkte zelf in zijn enorme, luxueus ingerichte slaapkamer. Uit de hele stad ontving hij rapporten over de ontmanteling van fabrieken in de sector Berlijn. Over enkele dagen moest hij zijn eigen bevindingen rapporteren aan commissaris Azow en het bevrijdingscomité van het Duitse volk.

      Gezang drong tot hem door, de stemmen van zijn eigen mensen. Igor zette zijn bril af, legde die even neer en luisterde achter zijn bureau zittend toe. Het lied dat hij in zijn kinderjaren al had gekend heette ‘Wolga, Wolga’, en het was afkomstig van de Kozakken. Een typisch Russische melodie, klankrijk, melancholiek. De jonge Feodor zong het vol nostalgie.

      Een aardige jongen, Feodor, dacht Igor, een veelbelovende officier, de beste die ik heb. Ze waren de hele oorlog bijeen gebleven, Feodor en de kolonel en ze gingen meer als broers met elkaar om dan als meerdere en mindere.

      Iwan Orlow zong het refrein mee. Iwan zingt goed, dacht Igor, maar dat is dan ook zo ongeveer het enige. Verder mag ik hem niet; hij is de slaaf van de commissarissen en de voorschriften. Hij bespioneert ons.

      Igor rekte zich uit, geeuwde, klopte zich op zijn platte, gespierde buik, schoot zijn tuniek aan zonder die dicht te knopen en ging naar de salon. De zangers hadden het daar best naar hun zin; ze verkeerden nog in de overwinningsroes en ze hadden een paar glaasjes wodka gedronken. Nu zaten ze op de comfortabele stoelen van de dure villa met hun laarzen uit en hun tunieken open.

      „Blijft zitten, blijft zitten,” zei Igor, toen hij binnenkwam.

      Feodor gooide de kolonel een mandoline toe; die zette zijn voet op een taboeret en zong de laatste regels van het refrein mee:

    


    
      „Wolga, Wolga, je bent mijn moeder,

      Wolga, je bent een Russische stroom ...”

    


    
      Kapitein Boris Tsjernow kwam van de straat binnen toen het lied juist zijn tragische einde had gevonden in de dood van de jonge prinses die in de golven was geworpen om de rivier te verzoenen.

      „Je bent laat,” zei Igor vermanend. „Door jouw getreuzel kon ik het rapport niet afmaken.”

      „Vergeef me, kameraad kolonel,” zei Boris, met een slim lachje een elegant dameshorloge omhoog houdend. „Ik werd opgehouden door een Duits gansje.”

      Iwan Orlow lachte. Igor zette zijn instrument weg, griste de papieren uit Boris’ tas en verdween ermee in zijn slaapkamer, waarvan hij de deur dichtsloeg.

      „Wat scheelt de kolonel?” vroeg Boris.

      „Hij vindt dat onze officieren geen Duitse vrouwen mogen naaien,” snauwde Feodor, onmiddellijk in de bres springend voor de kolonel.

      „Onzin,” zei Iwan Orlow.

      „Ik zal je zeggen dat er heel veel officieren zijn die het afkeuren en die er een eind aan willen maken.”

      „Ik ben op het hoofdkwartier geweest,” vertelde Boris lachend, „en daar kwam een oude vrouw klagen dat ze vierentachtig keer was verkracht. De dokter zei dat ze het vast plezierig had gevonden, anders zou ze niet de moeite hebben genomen om te tellen.”

      Iwan lachte; Feodors verontwaardiging nam toe.

      „Kom, Feodor,” zei Boris, „vind jij dan dat de Duitsers een beter lot hebben verdiend?”

      „Jullie kunnen allebei barsten,” zei Feodor. „Ik vind het smakeloos. Persoonlijk zou ik de mijne niet tussen de benen van een Duitse vrouw willen steken.”

      Igor Karlowy was in de deuropening verschenen; hij had zijn vuisten gebald. „Willen jullie dat gesprek ergens anders voortzetten? Ik probeer te werken.”

      

      Achtenveertig uur later had hij zijn rapport ingediend. Commissaris Azow liet Igor komen; hij wilde hem voorstellen aan het hoofd van het Duitse bevrijdingscomité.

      W.W. Azow, die de kunst zich onopvallend te gedragen meesterlijk verstond, bewoonde een villa in Potsdam aan de Wannsee. Het huis lag in het bos, de gordijnen waren altijd gesloten, in de tuin werd voortdurend gepatrouilleerd.

      Op de muur achter de conferentietafel had het gebruikelijke portret van Stalin de olieverfschilderij van een of andere Pruisische aristocraat verdrongen. Zelfs in de ergste dagen van Leningrad, overwoog Igor, was er aan portretten van Stalin nooit gebrek geweest. W.W. Azows gezicht had een lichtverveelde uitdrukking toen hij achter de tafel plaats nam.

      Twee leden van het Duitse bevrijdingscomité zaten tegenover hem. Igor vond de meeste Duitsers die lid van het comité waren onsympathiek. Het was waar dat ze zonder uitzondering beproefde communisten waren, die de vlucht hadden genomen voor Hitler, maar hij vond hen toch nog altijd te Duits.

      Rudi Wöhlmanns gezicht deed Igor denken aan de spitse snuiten van de kleine veldratten die op de boerderij van zijn familie de graanvoorraad belaagden: een mager gezicht, een dun baardje, glimmende voortanden. Hij had zijn jonge assistent, Heinrich Hirsch, meegebracht.

      „Om nu maar onmiddellijk ter zake te komen,” begon Azow, „uw rapport bevredigt me niet.”

      Igor had gedurende de hele belegering en bij de grote offensieven buiten Rusland, in Polen, Oost-Pruisen en Duitsland, altijd geweten hoe hij partijmensen moest aanpakken. Hij wilde zich liever tot zijn eigen luchtmachtproblemen bepalen, maar zijn talenten speelden hem parten: hij kende de taal goed.

      „Als u concrete voorbeelden wilt noemen, kameraad commissaris, kan ik u verklaringen geven.”

      „Met vele van onze aanbevelingen is geen rekening gehouden,” zei Heinrich Hirsch scherp.

      „Neem nu bijvoorbeeld de overdracht van de spoorwegwagons,” zei Azow. „Daaraan hebt u niets gedaan.”

      „Ik ben ervan overtuigd,” antwoordde Igor, „dat u bekend bent met het verschil in railsbreedte, commissaris, waardoor Duitse wagons voor ons waardeloos zijn. We hebben hier in Duitsland al transportproblemen genoeg, zodat we die wagons beter hier kunnen gebruiken.”

      Azow knikte begrijpend. „Maar,” zei hij met humoristische nadruk, „de Duitse en de Poolse spoorwegen gebruiken dezelfde breedte. Onze Poolse kameraden zijn door de nazischoften met dierlijke wreedheid behandeld. Het comité van Lublin voor een vrij en democratisch Polen heeft onze hulp verzocht bij de wederopbouw van het verwoeste Poolse vaderland. Het leveren van wagons door de provincie Brandenburg behoort bovenaan te staan op de lijst van de Duitse herstelbetalingen aan Polen.”

      Igor bladerde in zijn map om tijd te winnen; hij vroeg zich af wat de verborgen bedoeling achter Azows tirade was. Tientallen conferenties hadden hem geleerd zich niet te laten verrassen door een plotseling gewijzigde politiek. Hij wist nu in ieder geval al dat de Polen van Lublin de leiding in het hele land zouden krijgen.

      „Dat brengt een technische moeilijkheid mee,” zei Igor voorzichtig.

      „En wel?”

      „De provincie Brandenburg en speciaal Berlijn, heeft zichzelf nooit kunnen voeden, zelfs niet in vredestijd. Het voedselsurplus moet uit de Oostduitse provinciën komen. Daarvoor hebben we rollend materieel nodig. Ik heb het ontwerp van onze overeenkomst met de Amerikanen en de Britten bestudeerd. Zoals ik het zie moet de onmiddellijke omgeving van de stad het voedsel leveren voor de Berlijnse bevolking. Dat is zonder goederenwagons onmogelijk.”

      Azow tikte met zijn vinger op het tafelblad terwijl hij over Igor Karlowy’s argument nadacht. Wöhlmann keek van de een naar de ander; dit was een kwestie waarmee hij zich niet durfde te bemoeien.

      „Uw interpretatie van het verdrag met de westelijke geallieerden is onjuist,” zei Azow. „De Amerikanen en de Britten moeten de bevolking van hun sectoren met eigen middelen voeden. Wij zijn slechts voor eenderde van de stadsbevolking verantwoordelijk.”

      Weer deed Igor zijn best de politieke verwikkelingen te scheiden van de feiten. Azows woorden waarin de officiële politiek tot uitdrukking kwam, betekenden dat Rusland zich aan zijn verplichtingen zou onttrekken. Amerika en Groot-Brittannië zouden genoodzaakt zijn het voedsel over een afstand van tweehonderd kilometer aan te voeren en misschien zelfs van overzee. Bovendien konden de Berlijnse fabrieken niet draaien zonder steenkolen uit het Ruhrgebied. Kennelijk was het requireren van de goederenwagons bedoeld om de westelijke geallieerden zo zwaar te belasten dat ze zich genoodzaakt zouden zien Berlijn te ontruimen. Igor knikte begrijpend. „Ik begrijp dat onze Poolse kameraden de wagons nodig hebben,” zei hij. „Ik zal onmiddellijk maatregelen treffen.”

      Azow noemde nog enkele machinetypen op, waarvan de requirering op de lijst was geschrapt.

      „De machines die u bedoelt,” antwoordde Igor, „zijn voor de Sowjetunie waardeloos. We kunnen ze niet integreren in onze industrie. Het ontmantelen van de fabrieken zou bovendien tienduizenden manuren eisen en daarna zouden we de machines moeten vervoeren en lossen en ten slotte zouden ze staan roesten in een depot. Het zou verspilling van wagonruimte en mankracht zijn.”

      „Begrijp me goed, kameraad kolonel,” zei Azow, die weer „politiek” werd, „ook al hebben wij niets aan de machines, ze vertegenwoordigen een grote waarde voor de Duitsers, vooral als die nog eens een vergeldingsoorlog tegen de Sowjetunie zouden willen beginnen.”

      Wöhlmann waagde het nu Azow een lijst te overhandigen. Hij schraapte zijn keel. „Mag ik u wijzen op de aanbevelingen van het bevrijdingscomité voor het Duitse volk, paragraaf tweeëntwintig, die wij u in Warschau hebben overhandigd? U hebt daarmee totaal geen rekening gehouden, kameraad kolonel.”

      Dat Rudi Wöhlmann zoiets zei was wel kras. Igor verloor bijna zijn zelfbeheersing. Hij had de man het liefst toegebruld: „Aan welke kant sta jij eigenlijk, Wöhlmann? Ben je een Duitser of niet?” Maar natuurlijk zei hij niets; hij verborg zijn woede achter een flauwe glimlach.

      Kolonel Karlowy kende de beruchte paragraaf tweeëntwintig uit het hoofd. Daarin werd aanbevolen alle toiletten, gootstenen, deurknoppen, kozijnen, elektrische leidingen, lampen, stoelen, tafels, schrijfmachines, jaloezieën, bidets en nog tientallen andere voorwerpen uit de Berlijnse huizen te halen, in het kader van de industriële herstelbetalingen! Wat was die Rudi Wöhlmann verlangend zijn Russische meesters te dienen! Hij wilde hun zelfs de Berlijnse toiletten aanbieden!

      „Ik zie niet in,” zei Igor, die weer kalm was geworden, „dat de Duitse toiletten de rijkdom van de Sowjetunie zullen vergroten of het toekomstige Duitse oorlogspotentieel kunnen vergroten. Wil kameraad Wöhlmann dat misschien uitleggen?”

      Kameraad Wöhlmann begon te stotteren en Azow viel hem bij. „De Duitse arbeidersklasse moet leren wat er gaat gebeuren met degenen die het wagen de Sowjetunie aan te vallen. Pas nadat de Duitsers hebben geboet voor hun aanval op ons moederland kan het bevrijdingscomité er het socialisme opbouwen.” Met deze uitspraak was het onderhoud voor Igor afgelopen. „Ik neem dus aan,” besloot Azow, „dat u zich bewust bent van de tekortkomingen in uw rapport.” Het ogenblik was gekomen. Igor Karlowy boog het hoofd en mompelde enkele verontschuldigende woorden.

      „Denk er bij alles wat u doet aan dat de sectoren van West-Berlijn waar de Amerikanen en de Britten komen de prioriteit hebben. Wij willen zorgen dat alles daar leeggehaald is voordat ze verschijnen.” Igor beloofde dat het herziene rapport over tweeënzeventig uur klaar zou zijn en daarmee kwam abrupt een einde aan de conferentie.

      „Als ik met u mag meerijden tot ons bureau,” zei Heinrich Hirsch, „zal ik u de lijsten geven van de oorspronkelijke aanbevelingen.”

      „Met plezier, kameraad Hirsch.”

      Ze reden door het hek van Azows villa de Königsallee op en bevonden zich even later in het verwoeste Berlijn. Igor vond Heinrich Hirsch nog de minst onaangename Duitser die hij kende. Hij was het jongste lid van het comité en kennelijk Wöhlmanns rechterhand. Geen wonder. Hirsch had een messcherpe tong en hij was buitengewoon intelligent; zijn uitlatingen verrieden een grondige kennis van de dialectiek. De meeste partijleden dachten over ieder woord na; ze wikten en wogen voor ze een uitspraak deden maar Hirsch niet. Igor wist dat hij de zoon van een Duitse martelaar was. Verder had hij alleen een vage indruk van de jongeman. Je vroeg een ander niet naar zijn afkomst en opleiding. Bij ieder contact moest men de ander met enig wantrouwen tegemoet treden, want niemand wist ooit of degene met wie hij praatte een spion was of hoe wat men vandaag zei later zou worden uitgelegd. Dat Hirsch op zo jeugdige leeftijd al zitting had in dit comité bewees dat hij een man van formaat was. Een tijdlang werd er in de auto niet gesproken. Ze reden langs het meer waar het jonge groen van de berkebomen de weg omzoomde.

      „Ik ben het met uw tactiek eens,” zei Hirsch ten slotte.

      „Wat voor tactiek?”

      „U probeert te voorkomen dat Berlijn tot de laatste schroef wordt leeggehaald.”

      „Dat is geen tactiek, kameraad Hirsch. Ik ben een gewone ingenieur. Tactiek is iets voor kameraad Azow.”

      „Dat neemt niet weg,” zei Hirsch snel, „dat u de aanbevelingen van Rudi Wöhlmann naast u neer hebt gelegd en andere plannen hebt opgesteld.”

      „Op een naar mijn mening zuiver wetenschappelijke basis. Ik heb alleen gedacht in mathematische termen van werkuren en transport. Nu ik attent ben gemaakt op de politieke consideraties, is mijn positie, zoals u het noemt, verhelderd.”

      Dit was het soort terminologie dat beiden vertrouwd was. „Verduiveld, laten we er niet omheen draaien,” hield Heinrich aan, tot Igors ergernis, „dit is een verdomd beroerde geschiedenis. Niet alleen wordt de hele stad leeggehaald, maar de soldaten halen de ene rotstreek na de andere uit.”

      Igor keek strak voor zich uit en deed alsof het gesprek hem verveelde. Zijn hersens werkten echter koortsachtig om te voorkomen dat hij in een discussie over deze dingen werd betrokken. Igor nam de weg die dwars door het Grünewald ging. Er was in deze streek niet al te veel schade aangericht. „Het optreden van het Rode Leger vernietigt de hoge ideeën die wij erover hadden.”

      „Kalm eens even aan, kameraad Hirsch. De Sowjetunie heeft de nazi’s niet uitgenodigd om ons land binnen te vallen, onze velden kaal te branden, onze kinderen te vermoorden en onze vrouwen te verkrachten,” dreunde Igor op uit een boekje. „Onze mannen hebben hard gevochten en ze hebben over een afstand van duizenden kilometers bloedige verliezen geleden. Na wat men ons heeft aangedaan zou het Duitse volk uit dwazen moeten bestaan om minder te verwachten dan wat nu gebeurt. Bovendien,” voegde hij er even later nog aan toe, „soldaten zijn soldaten.”

      Hirsch sloeg onmiddellijk terug. „In alle openhartigheid, kameraad kolonel, deze voortdurende verkrachtingen kunnen alleen maar het aanzien van het Rode Leger schaden, ondanks het feit dat er ruimschoots kan worden gewezen op provocaties. Zowel Marx als Lenin hebben er ons op gewezen dat voor een succesvolle voltrekking van de wereldrevolutie de medewerking van de Duitse arbeidersklasse onontbeerlijk is.”

      „De Duitse arbeidersklasse zal van de grond af opnieuw worden opgebouwd na eerst geheel te zijn gezuiverd van het laatste restje nazisme.”

      „Maar kameraad kolonel, ik vraag me in ernst af of onze soldaten onderscheid maken tussen nazi’s en niet-nazi’s bij hun ... eh... sport. De verkrachting van een meisje van tien jaar zal er zeker niet toe bijdragen de Duitsers over te halen naar onze kant en te winnen voor de Russische levenswijze.”

      „Och, vergissingen worden overal gemaakt,” zei Igor zwakjes.

      „Maar een paar honderdduizend vergissingen wordt te gek. Kolonel Karlowy, ik heb het gewaagd om dit gesprek met u te beginnen omdat wij beiden houden van de Sowjetunie. Ik heb kameraad Wöhlmann gesmeekt hierover met Azow te spreken. Maar het is helaas zo dat Wöhlmann er soms meer op uit is om het de politieke commissarissen naar de zin te maken en bij hen in de gratie te blijven, dan op te treden voor het nieuwe Duitsland. Als deze verkrachtingen doorgaan, zal het Duitse volk ten slotte de Sowjetunie gaan haten en met die haat zal het zaad voor een revancheoorlog gezaaid zijn. U bent een held van de Sowjetunie en u verkeert in een positie waarin u druk kunt uitoefenen. Vele officieren van het Rode Leger bezien hetgeen in Berlijn gebeurt met afschuw.”

      Igor voelde zich nu helemaal niet meer op zijn gemak. Ze hadden het woud verlaten en reden in de richting van de puinhopen in het centrum van Berlijn. Igor wist dat het enige wat de verkrachtingen en plunderingen in Berlijn kon stoppen een bevel van Azow was. ‘Individualistische’ daden waren nu juist de dingen die tijdens de zuiveringen aan het halve officierenkorps het leven hadden gekost. „Kameraad Hirsch, vele dingen die u tegen mij heeft gezegd zouden zeer ernstige gevolgen voor u kunnen hebben. Maar voor ditmaal wil ik vergeten dat u uw mond heeft opengedaan.”

      Heinrich Hirsch staarde Igor aan. Er viel niets meer te zeggen. Ze bereikten de Brandenburger Tor, waar de rode vlag slap omlaag hing van dit monument van vroegere Duitse overwinningen. Ze reden er onderdoor naar Unter den Linden. Deze vroeger indrukwekkende boulevard bood met zijn enorme door granaten opengescheurde gevels de afgrijselijkste aanblik van geheel Berlijn. Hirsch verzocht hier te mogen uitstappen.

      „Het spijt me dat ik met u heb gesproken, kolonel Karlowy,” zei hij. „Dat was een ernstige vergissing van me. Ik dacht dat u anders was.”

      Igor keek Hirsch na terwijl hij nog de pijn voelde van die laatste opmerking. Hij greep het stuur met beide handen krampachtig vast... die verdomde schoft!



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK II-6

    


    
      De gehele volgende dag bleef de kolonel somber gestemd. Hij was erg kortaf terwijl de stroom van bezoekers zijn bureau doorliep en tijdens conferenties over de herverdeling van de arbeidskrachten snauwde hij enkele malen zijn ondergeschikten af op een manier die ze nauwelijks van hem kenden,

      Heinrich Hirsch was de oorzaak van deze stemming. Waarom kwam men toch altijd weer in een positie waarin men een besluit moest nemen dat tegen het regiem inging? Igor hield zichzelf voor dat hij ingenieur was, het enige wat hij verlangde was bouwen, opbouwen en met rust te worden gelaten. Rust vinden. Waarom raakte hij toch telkens weer in deze verdomde situaties?

      Het was een vrij warme nacht. Hij trok zijn tuniek uit, legde die over de rugleuning van zijn stoel, schoof zijn papieren terzijde, liep het balkon op en leunde tegen de deurpost. Een rusteloos briesje deed de bladeren van de bomen zachtjes ritselen. Hirsch had natuurlijk gelijk. Het was een schande, een schande van het begin tot het einde... dat verkrachten van duizenden kleine meisjes en oude vrouwen. De vrouwen van Berlijn slopen rond met modder op het gezicht geplakt om zich maar zo afstotelijk mogelijk te maken. Anderen deden alsof ze zwakzinnig waren in de hoop dan door de soldaten met rust te worden gelaten. Het zou jaren, ja misschien wel een eeuwigheid duren voordat het Duitse volk, na deze gebeurtenissen, bereid zou zijn om in de levenswijze van de Sowjetunie vertrouwen te stellen. Maar, verdomme, wat deed het allemaal ter zake. Hirsch was een heethoofd en bovendien een dwaas. Alleen een bevel van Azow kon er een eind aan maken.

      Hij keek over zijn schouder naar het werk dat hem nog wachtte, maar hij was niet in staat om zich voldoende te concentreren. De zoele nacht bracht hem in een sentimentele stemming. Hij neuriede en begon toen zachtjes voor zich uit te zingen:

    


    
      „Daleko ... Daleko ...

      Ver, heel ver van hier

      Hangt de mist in dichte slierten.

      En strijkt de zachte bries

      Door het golvende graan.

      In jouw eigen land,

      Bij een heuvel in de steppe,

      Woon je net als toen,

      Denk vaak aan mij,

      Dag ... nacht... altijd,

      Ver van hier, heel ver,

      Wacht op mijn komst, geliefde.”

    


    
      Een vreemd geluid deed zijn zingen verstommen; hij boog zich voorover om beter te horen. Er ritselde iets in de struiken. Misschien een zwerfkat. Nee, wacht! Hij liep naar voren ... heftig getrappel... kwaadaardig gegrom van een man, en toen de hoge, korte angstkreet van een vrouw!

      Igor greep het hek om het balkon beet en sprong omlaag. Er had daar vlakbij een heftige worsteling plaats.

      „Kumm Frau!”

      Igor rende naar de plek toe en schoof de struiken uiteen. In het halfdonker zag hij een man in een Russisch uniform die op de wild bewegende figuur van een vrouw lag die tegen de grond werd geduwd. Igors laars schoot omhoog en raakte de militair hoog aan de zijkant van zijn gelaat, waardoor hij van de vrouw afschoot. De soldaat kroop op handen en voeten weg en kwam toen traag overeind om te worden getroffen door een vuist die met verpletterend geweld op hem toeschoot. Een vuist die zijn mond raakte. Weer sloeg de soldaat plat tegen de grond. Igor stond briesend boven hem.

      „Beest!”

      Hij greep met beide vuisten omlaag, greep de verdoofde man beet, rukte hem overeind en sleepte hem naar het licht. Feodor! „O, moeder Gods! Nee, jij niet, Feodor, jij niet! Jij was te goed voor Duitse vrouwen! Nee, jij niet, Feodor!”

      Feodor veegde met de rug van zijn hand het bloed van zijn mond weg. Igor smeet hem op de grond, trapte hem woest in zijn ribben en drukte de hiel van zijn laars onder in zijn rug. „Maak dat je weg komt!”

      Feodor kroop weg terwijl Igor tranen van woede en afkeer probeerde tegen te houden. De vrouw lag nog kreunend op de grond. Hij ging naar haar toe en knielde bij haar neer.

      „Bent u gewond?” vroeg hij kortaf in het Duits.

      Ze antwoordde met een jammerlijk gekreun. Hij hielp haar overeind en steunde haar toen ze naar het licht liepen. Ze stond te wankelen op haar benen en trachtte haar gescheurde kleren bijeen te houden. Igor nam haar gezicht stevig in zijn handen, draaide het zo dat er het beste licht opviel en onderzocht de snijwondjes en kneusplekken. Ze leek heel jong en ofschoon ze nu erg smerig en bebloed was, zag bij onmiddellijk dat ze heel knap was.

      „Je bent nog maar een kind,” zei hij. „Kom, houd nu maar op met dat kreunen, ik zal je geen kwaad doen.”

      Het meisje begon langzamerhand haar zelfbeheersing terug te winnen, zoog de adem met diepe halen in haar longen en huiverde. „Wat deed je daar voor de donder binnen de poort?”

      „Ik rook dat ze hier brood bakten.”

      „Heb je dan zo’n honger?”

      „Ik heb in drie dagen niets gegeten.”

      „Dat lijkt me heel onwaarschijnlijk. Je kunt toch naar de soepuitdeling gaan!”

      „Dat heb ik gedaan. Twee soldaten hebben me uit de rij gesleurd en me mee genomen in het puin. Ik ben niet meer teruggegaan.”

      Igor kreunde van afgrijzen. „Goed, ik zal je iets te eten geven en je met een wagen thuis laten brengen.”

      „Ik heb geen huis, dat hebben de soldaten in beslag genomen.”

      „En je ouders?”

      „Die zijn allebei gedood door de Ami’s, in een luchtaanval, drie maanden geleden.”

      „Vrienden? Familieleden?”

      „Mijn familie woont allemaal in Dresden. Mijn vrienden en vriendinnen zijn naar alle kanten verspreid. Het is tegenwoordig niet gemakkelijk om ergens heen te gaan. We blijven zoveel mogelijk van de straat. Ik weet niet waar mijn vrienden zitten.”

      Plotseling viel ze flauw. Igor ving haar op, nam haar in zijn armen en liep naar het huis. De vragende ogen van Iwan Orlow begroetten hem bij de voordeur. „Neemt u haar mee naar binnen?”

      „Wat wou jij dan, Orlow?” Hij schoof ruw langs de kapitein heen en draaide zich daarna om. „Je hebt tijd genoeg om dit gauw even aan Azow te rapporteren. Maar ga mijn oppasser eerst even zeggen dat hij iets warms voor haar moet klaarmaken en kijk daarna of er in een van de kasten misschien vrouwenkleren hangen.”

      Feodor stond te wachten voor de deur van de kolonel. „Ik schaam me zo,” fluisterde hij.

      Igor spuwde de jonge officier voor de voeten en legde het meisje neer. Hij wreef haar nek met een vochtige doek, duwde haar vlugzout onder de neus en toen ze bijkwam liet hij haar op de rand van het bed zitten met haar hoofd tussen haar benen.

      „Kom meisje, nu is alles weer in orde.”

      

      De hand van het meisje beefde zo dat Igor haar in het begin moest voeren. Hij liet haar heel langzaam drinken, slokje voor slokje van de hete borscht met kool en flink wat vlees. Haar ingekrompen maag kwam in opstand tegen deze overmaat van voedsel.

      „Niet zo vlug eten, anders spuw je het allemaal weer uit.”

      Ze knikte en daarna at ze totdat ze dacht dat ze zou knappen. Ze veegde met het voedzame, bruine brood de resten uit de kom.

      „Hoe heet je, meisje?”

      „Lotte, Lotte Böhm.”

      „Hoe oud ben je?”

      „Negentien.”

      „Hm ... Hoe voel je je nu?”

      „Beter.”

      Igor liet zijn oppasser de kamer opruimen. De soldaat zei dat hij vrouwenkleren had gevonden. Igor verzocht hem de aangrenzende slaapkamer te ontruimen en hem daarna niet meer te storen.

      Toen de oppasser verdwenen was, dacht hij na over de ontstane situatie. Het meisje leek nu weer volkomen bij zinnen en op wat kleine verwondingen na leek ze er heel goed afgekomen. Maar ze kon natuurlijk te zwak zijn om alleen uit te gaan. Uitgaan, waarheen? Hij wist het niet. Als haar verhaal waar was, liep ze zeer grote kans eenvoudig een nieuwe verkrachter in de armen te lopen. Hij voelde zich vanzelfsprekend niet verplicht haar te beschermen; maar goed, zelfs een afgerammelde hond stuurde je nog niet zo de straat op als daar alweer iemand met een knuppel klaar stond.

      „Het is voor jou te hopen dat je verhaal volledig op waarheid berust,” zei hij, „want ik zal het nauwkeurig laten uitzoeken.”

      „Ik wou dat het niet waar was, ik wou dat ik nog een huis had en ouders.”

      Hij nam plotseling een beslissing. „Ik zal je toestaan vannacht te slapen in de slaapkamer hiernaast. Je zult niet gestoord worden. Neem maar wat je daar aan bruikbare kleren vindt. Morgen zal ik dan wel zien of we een veilig plekje voor je kunnen vinden.”

      „U bent heel vriendelijk,” zei ze en begon te huilen.

      Igor wilde zeggen dat niet alle Russen zo waren als degenen die ze kende van de straat … zelfs na een oorlog die zijn enige kind en geliefde Natasja van hem had weggenomen. Ja, zelfs na Natasja moesten doodsvijanden toch nog iets menselijks over hebben. Hij opende de deur van de tweede slaapkamer.

      Lotte Böhm veegde haar tranen weg. „Heeft u water?” vroeg ze. „Water?”

      „Om me te wassen.”

      „Ja, natuurlijk.”

      „Ik heb me al in geen weken fatsoenlijk kunnen wassen.”

      „Nou, ga je gang.”

      „Zou ik ... zou ik ... een bad kunnen nemen?”

      Ze klopte verlegen aan de halfgeopende deur. Igor, die achter zijn bureau zat, draaide zich om. „Zo, laat je nu maar eens bekijken. Je ziet er heel netjes uit met dat gewassen gezicht.”

      Door haar jeugd was ze in staat geweest zich in deze korte tijd naar lichaam en geest te herstellen. Ze haalde diep en heel tevreden adem en danste in haar slaapkamer rond terwijl ze haar haar opstak. Ze droeg een veel te groot nachthemd, waarin ze heel klein leek. „Ik heb de hele tijd dat ik in het bad zat aan u gedacht, u bent erg aardig, u moet wel een heel belangrijk persoon zijn.”

      „Een gewone soldaat.” Hij wees naar het bed. Ze glipte tussen de lakens, strekte zich uit en zuchtte van genoegen. Ze bevoelde de kussens en de satijnen bedsprei alsof ze in sprookjesland was. „Als ik wakker word en weer in de kelder lig, zal ik sterven van schrik.”

      Igor zat op de rand van het bed en glimlachte begrijpend. Ze was zo klein, zo hulpeloos. Precies... Natasja. Onbewust stak hij zijn hand uit en raakte even haar wang aan. Ze schrok. Hij trok zijn hand snel terug.

      „Het was niet mijn bedoeling je aan het schrikken te maken.”

      „Ik ben niet bang voor u.” Ze rolde van hem weg zodat ze met de rug naar hem toelag. „Ik heb alleen in een kelder gezeten, zes maanden lang. De helft van de tijd heb ik niets te eten gehad. De Ami’s kwamen elke dag met hun bommenwerpers en de Engelsen elke nacht. En sinds de Russen hier zijn ...”

      „Ik weet het.”

      „Ik kan u niet zeggen hoe dankbaar ik u ben.”

      „Och, we zijn maar mensen ...”

      „Ik wil u bewijzen hoe dankbaar ik ben. Ik wil graag iets voor u doen.”

      „Dat is anders geen voorwaarde voor menselijk optreden.”

      „Maar ik wil u bedanken. Ik weet geen andere manier. De anderen hebben met geweld genomen wat ze van mij wilden. Eén keer hebben ze me meer dood dan levend in de goot laten liggen, nadat drie van hen eindelijk klaar met me waren. Laat ik het dan één keer uit vrije wil mogen geven.”

      „Ga slapen en houd je mond.”

      „Toen ik daar buiten op de grond lag te worstelen heb ik horen .... zingen ...”

      Hij boog zich over haar heen, kuste even haar wang en raakte haar haar aan. „Wel te rusten, Natasja,.”

      „Het was uw stem, niet?”

      Hij knipte het licht uit en liep naar de deur.

      „Maak het hier alstublieft niet helemaal donker,” riep ze hem na.

      „Ik blijf nog werken aan mijn bureau in de kamer hiernaast. Ik zal de deur open laten.”

      Zo nu en dan hoorde hij het meisje zich rusteloos omdraaien, hoorde haar kreunen. Het leek wel of ze voortdurend in de greep was van een nachtmerrie. Hij stond plotseling in de deuropening en keek naar haar. Het licht van zijn kamer viel over haar lichaam. Wat een prachtig klein wezentje! Ze is jong ... ik ben ook eens jong geweest. Waar is de tijd gebleven?

      Het was alsof Lotte op hem had gewacht, ze ontwaakte en zag hem. Ze keken elkaar lange tijd aan zonder te bewegen en zonder iets te zeggen. Ze knipte niet met haar ogen en haalde nauwelijks adem toen ze hem langzaam naar het bed toetrok. Hij ging op de rand zitten.

      Haar kleine hand kwam tevoorschijn, nam zijn sterke hand en leidde die onder de dekens waar ze hem op haar kloppende borst legde en toen schoof ze de dekens voor hem opzij.

      Haar lichaam was verrukkelijk jong, stevig en warm.

      Rustig aan, herhaalde hij voortdurend tegen zichzelf, zachtjes, heel vriendelijk en voorzichtig zijn. Wees teder voor haar, want je moet nu alles goedmaken wat die bruten haar hebben misdaan. Wees lief voor haar en zorg dat ze naar je verlangt zoals Natasja naar je verlangde.

      Hij wist haar langzamerhand op te winden totdat al haar zenuwen gespannen waren. Ze plaagden elkaar, streelden elkaar, tot hij voelde dat het meisje steeds meer opgewonden werd. Ze kreunde van genot en trachtte hem in zich te doen dringen en hem te verslinden. En toen kwam het moment waarop zelfbeheersing en verstand het pleit gewonnen gaven en ze samen kwamen in heftige golfbewegingen ... en nu sliep Lotte dan eindelijk rustig, stil en vredig.

      Igor Karlowy bleef wakker. Hij lag op zijn rug, het lichaam van het meisje tegen zich aan. Zijn ogen waren wijd open ... Nu ben ik geen haar beter dan de anderen... maar ben ik dat soms ooit geweest?



    

  


  
    
      

    


    
      HOOFDSTUK II-7

    


    
      Het dorp Glinka aan de rivier de Koeban in Zuid-Rusland in het jaar1921:

      Igor beëindigde zijn werkzaamheden in de schuur. Hij liep langs de kippen naar de pomp, zette zijn vierkante met kralen versierde pet af, deed zijn geborduurde boerenhemd uit, pompte een emmer water en wierp die over zijn gezicht, zijn rug en zijn handen.

      Hij keek peinzend naar het boerenhuisje. Vage, boze stemmen dreven aan op de avondwind. Zijn vader en zijn broer Alexander zouden wel weer met elkaar bezig zijn. Zo ging het nu iedere avond.

      De vorige week had zijn vader zich zo kwaad gemaakt dat hij Alexander had geslagen.

      Dit soort dingen gebeurden nu overal in het dorp. Iedereen liep rond met een lang gezicht, vloeken op de lippen en achterdocht in de ogen. Vele jonge dorpelingen hadden, net als Alexander, de zijde van de Roden gekozen en vochten met hen mee. Maar er waren anderen, vooral oudere mensen, die met de Witten waren opgetrokken.

      Igor voelde dat er iemand vlak bij hem stond en hij draaide zich om. Natasja schoof verlegen en aarzelend naar hem toe. Ze glimlachte met de duidelijke bewondering van een eerste liefde, want zij was tien en hij twaalf. Ze stak hem zijn hemd toe.

      Igor duldde haar zoals men een jongere zuster duldt. Hij kende Natasja al zolang als hij zich herinnerde. Ze woonde drie huizen van hem af verderop aan de weg. Misschien was het wel iets meer dan dulden, ze was zijn trouwe vriendin. Ze hadden zelfs samen een geheime schuilplaats bij een bocht in de rivier. Vaak kwamen ze daar samen om hun meest intieme gedachten te bespreken.

      „Toe, kijk niet zo bedroefd, Igor,” zei ze.

      „Ik ga niet graag meer naar huis.”

      „Bij mij is het niet beter.”

      „Ja, ik weet het. Alexander zegt dat de gevechten zijn afgelopen, we moeten nu allemaal de nieuwe orde aanvaarden. Alleen papa ...”

      „Igor, wil je morgen bij de rivier komen om met me te praten?”

      „Ik weet het nog niet. We zullen morgen wel de hele dag graan in zakken moeten doen en bovendien moet ik leren. Je weet dat Alexander voortdurend zegt dat ik moet leren lezen en schrijven.”

      „Toe, asjeblieft.”

      „Goed dan, maar alleen voor een paar minuten, hoor, terwijl de anderen hun middagdutje doen.”

      Ze rende weg, klom over het hek en schoot de weg af naar haar huis nadat ze nog even had omgekeken en gewuifd.

      „Igor! Binnenkomen,” riep zijn moeder.

      In het ruwe vertrek hing een akelige stilte. Igors vader, Gregor Karlowy, een baardige reus met een leerachtige huid, zat aan de ruwhouten tafel, zijn grote handen gevouwen, en keek woedend naar de grond. Tegenover hem zat de twintigjarige Alexander, het gezicht zenuwachtig vertrokken. Igor ging zo stil mogelijk naast zijn vader zitten.

      Een grote pot met kippesoep en deegballetjes stond midden op de tafel. Toen Alexander naar een stuk brood greep, hief zijn vader het hoofd op en keek hem woedend aan. Alexander liet daarop het brood vallen, vouwde zijn handen, mompelde een kort gebed en sloeg een kruis.

      Het werd weer een zwijgende maaltijd, zoals die de laatste tijd steeds meer voorkwamen, waarbij je zo nu en dan alleen wat geslurp hoorde. Igor zag dat met elke lepel soep de ergernis van zijn vader toenam. Tenslotte sloeg de oude man met zijn enorme vuist op tafel zodat de hele kamer er van leek te schudden. „Mijn eigen vlees en bloed loopt weg uit huis en laat het land van zijn voorvaderen in de steek!”

      Alexander stikte bijna toen hij het voedsel probeerde door te slikken ondanks de prop in zijn keel. Weer brulde zijn vader. Hij liet de lepel vallen. „Moet ik het dan nog eens voor de vijftigste keer zeggen? Ik ga naar Rostow op uitnodiging van het Districtsplanbureau. Dit is de mooiste kans die ik ooit zal krijgen. We gaan alles reorganiseren tot helemaal aan de grens van Georgië. Begrijpt u dan niet hoe belangrijk dat voor me is?”

      „Niets is belangrijker dan je eigen boerderij.”

      „U vergist zich, papa, de revolutie is belangrijker.”

      „Ik zou anders zeggen,” antwoordde zijn vader met trillende stem, „dat we nu genoeg bloed en ellende hebben gezien. Eerst sleepte de oorlog de helft van onze zonen weg, daarna kwam de revolutie en de contrarevolutie. Krijgen we dan nooit meer vrede? Wat is dat voor revolutie die de zoon opzet tegen de vader en zijn eigen land?”

      „De oude tijden zijn voorgoed voorbij.”

      „Voorbij? Je bent gek. Generaties en generaties van Karlowy’s zijn geboren op dit land, hebben hier geleefd en zijn er gestorven. Kom me niet vertellen dat dat allemaal niets te betekenen heeft!”

      „Papa, in godsnaam! De contrarevolutie is verslagen. Eeuwenlang heeft men ons het bloed uitgezogen. Het volk wil een nieuw leven beginnen.”

      „Ik verzoek je dat rode gewauwel niet telkens te herhalen.”

      „Het is geen gewauwel, papa. Glinka bestaat nu al meer dan driehonderd jaar, zonder school, zonder ziekenhuis. Wilt u dan niet dat Igor leert lezen en schrijven? Wilt u dan niet dat vrouwen als mama kinderen ter wereld brengen zonder dat de helft ervan sterft?”

      De oude man schudde somber zijn hoofd. „Vrijheid is leven, mijn zoon. We hebben al zoveel over hervormingen horen praten. Hier... dit land... dat is vrijheid. Jij bent een Koebaanse kozak en dat is vrijheid. Als wij iets hebben geleerd dan is het dit, dat we het al op een afstand doorhebben als iemand van plan is ons van onze vrijheid te beroven.”

      De jonge man duwde zich van de tafel af. „Het heeft geen zin om er nog verder over te praten.”

      Er was een impasse bereikt, de laatste impasse. De vlam van de revolutie brandde in de harten van de jongeren en van de jongeren alleen. De vader ging voor de zoon verloren, zoals ook de oude levenswijze verloren was gegaan. Alexander draaide zich om, schoof de gordijnen weg voor zijn alkoof en greep zijn grote valies. Zijn moeder en zijn broer begonnen te huilen.

      Vader en zoon stonden oog in oog. „Zullen we elkaar de hand drukken, vader? Wil je me een goede reis wensen?”

      Gregor Karlowy stond op, maar zijn handen bleven langs zijn lichaam hangen. Hij draaide zich om. „Moge God je beschermen,” fluisterde hij nadat de deur dicht was gevallen.

      

      Igor floot driemaal hun afgesproken, geheime code, de roep van de moeraszwaluw, en liet zich toen omlaagglijden door het hoge gras van de rivieroever totdat hij het plekje had bereikt waar Natasja op hem stond te wachten. Ze stonden op een heel kleine heuvel in de bocht van de rivier; vlakbij hen stond een enorme, oude wilg waarvan de takken in het water slierden.

      Het was middag. De lucht hing stil om hen heen, het land was vol van oranje, rode en gouden tinten. Een man op een vlot gleed aan hen voorbij en stak zijn lange boom in de tegenovergestelde oever om terug te komen in het midden van de stroom. Van over de velden drongen zingende stemmen tot hen door.

      Natasja’s grote, bruine ogen stonden vol vrees. Ze beefde helemaal. „Ik ben zo blij dat je er bent, Igor …’

      „Ja, dat was helemaal niet zo gemakkelijk,” zei hij, vervuld van zijn eigen problemen.

      „Alexander is gisteravond voor goed uit huis gegaan. Hij is naar Rostow om zich bij de Roden aan te sluiten. Ik heb de hele nacht wakker gelegen. Hoe zal het nu worden zonder Alexander? Ik kan mama horen huilen en papa kreunde in zijn slaap.”

      „Wat spijt me dat.”

      „Laat maar. Wat had je voor belangrijks?”

      Natasja haalde diep adem en probeerde te spreken, maar ze wist niet of ze daar goed aan deed; toen zag hij plotseling hoe bang ze was.

      „De Roden,” fluisterde ze ten slotte. „Ze hebben met mijn broer gepraat, met Sergei.”

      „Waar? Wanneer?”

      „Toen we drie dagen geleden op de markt waren in Armawir. Papa ging naar de Jodenwijk om te handelen en liet Sergei bij ons stalletje achter. Toen ik kwam was hij weg. Hij heeft me vanmorgen pas verteld waar hij was geweest. De Roden hadden hem weggehaald.”

      „Wat moesten ze met hem?”

      „Och, wat ze altijd moeten. Ze moesten weten waar wij in het dorp het graan verstoppen.”

      „Maar dat heeft hij hen natuurlijk niet verteld.”

      „Nee, eerst niet. Toen hebben ze hem gezegd dat wij allemaal saboteurs en provocateurs zijn ... wat dat is weet ik niet... en dat de mensen in de stad doodgingen van de honger.”

      „Laat ze naar de bliksem lopen. Je weet wat de Roden ons voor ons graan geven! Een stuk papier dat niemand kan lezen.”

      „Ze ... ze beloofden Sergei dat ze hem uit zouden roepen tot held van de Sowjetunie als hij het vertelde.”

      „Een held die zijn eigen ouders verraadt?”

      „En toen heeft Sergei het ze verteld.”

      Igor schoot overeind. „Dat had je me direct moeten zeggen!”

      „Ik weet het... nog maar pas ... en ik was bang . ..”

      „Ik moet het dorp waarschuwen.”

      Igor rende dwars door de velden, schreeuwend zo hard als hij kon. Hij rende aan één stuk door tot hij midden in het dorp stond, een modderige straat; hijgend naar adem begon hij de alarmklok te luiden zo hard als hij kon en de dorpsbewoners renden van hun velden uit alle richtingen naar hem toe.

      Igor vertelde hortend en stotend, maar zo vlug als hij kon wat hij had gehoord en Sergei, die net als hij twaalf jaar was, werd op het pleintje gebracht en ondervraagd tot hij het opgaf en alles bekende. Zijn vader sleepte hem mee naar de schuur en ranselde hem half dood. Natasja stond er bij te gillen. De kozakken begonnen frenetiek het verborgen graan over te brengen naar een andere plaats en toen ze daarmee goed en wel bezig waren stormden de Roden het dorp binnen. Natasja’s huis werd tot de grond toe afgebrand en haar vader op het pleintje opgehangen.

      Toen hij was losgesneden en de vrouwen waren uitgehuild en ze enigszins van de verschrikkelijke schok waren bijgekomen, vertrokken Natasja en haar moeder naar het even verderop liggende dorp waar ze bij familieleden introkken.

      Sergei werd door de Roden meegenomen naar Armawir en geplaatst in een Tehuis voor Kinderen, dat kort daarna zijn naam kreeg. Hij werd door de Roden geroemd als de eerste van de jonge helden onder de Koebaanse kozakken. In de loop der jaren werden zestien dorpen, twintig fabrieken, tien collectieve boerenbedrijven, acht tractorstations en tientallen Kindertehuizen en Pionierskampen naar hem genoemd.

      

      In de jaren na 1920 werd Alexander Karlowy een ambtenaar met aanzienlijke invloed in Rostow. Het feit dat hij een kozak van het land was en tegelijkertijd een overtuigd communist, bleek van grote waarde te zijn. Hij behoorde tot de voornaamste figuren, die tot taak hadden de opbrengst van de boerderijen in Zuid-Rusland te verhogen.

      Overal in de Sowjetunie werden fantastische veranderingen doorgevoerd. De ontwakende reus stapte bevend een nieuwe eeuw binnen, waarbij een zware tol betaald moest worden omdat in het verleden de leidende kringen het volk niet hadden ontwikkeld en hadden nagelaten het land te industrialiseren. Nu moest het zweet van boeren en arbeiders, voortdurend opgejaagd door de genadeloze zweep van de communisten, hen die nieuwe wereld binnenschuiven.

      De Koebaanse kozakken van Glinka bleven zich hechten aan hun land. Al dat nieuwe gedoe bleef hen vreemd. Vele zonen waren vertrokken en het dorp vertoonde wonden die niet meer heelden. De agitators die naar hen werden gezonden om hen duidelijk te maken wat de nieuwe wereld betekende, werden met achterdocht ontvangen. Het geloof en de ideeën van deze boeren waren even eenvoudig als hun leven. Eeuwen geleden waren de kozakken door de tsaren naar de Don en de Koeban, naar Siberië en andere uithoeken gezonden om de grenzen te bewaken. In tijden van gevaar hadden zij zelf legers op de been gebracht. In ruil voor dit alles kregen zij de status van vrije mensen. Dit, en niets anders, verlangden ze van de Roden.

      Igor Karlowy geloofde als jonge man nog steeds in de oude levensopvattingen. Hij onderdrukte zijn persoonlijke verlangen om te gaan onderzoeken hoe die nieuwe, vreemde wereld eruit zag, want het zou de grootste ellende hebben veroorzaakt als ook hij de boerderij in de steek zou hebben gelaten. Gregory Karlowy was erg oud geworden. Ondanks zijn wilde trots kon hij geen volledige dagtaak meer verrichten en dus bedwong Igor zijn nieuwsgierigheid en vervulde zijn plichten tegenover het gezin.

      Maar hij had een warme belangstelling voor kennis behouden en elke avond las en studeerde hij tot zijn ogen brandden. Toen er in Glinka een school kwam vroeg hij om boeken en tijdschriften om zijn groeiende leeshonger te stillen.

      Maar al kwamen er steeds meer geschriften beschikbaar, ze begonnen nu al spoedig erg op elkaar te lijken. Alles was herschreven tot een verheerlijking van de bolsjewisten.

      Igor leerde zichzelf zowel Duits als Engels om nieuwe gedachten te ontdekken en niet voortdurend te worden volgestopt met bolsjewistische propaganda. Hij begon een aantal grote Russische schrijvers uit het verleden in vreemde talen te lezen omdat veel van hun boeken niet meer in het Russisch te krijgen waren. Hetzelfde gold voor de geschiedenis van Rusland, die, zo meenden de bolsjewisten, begon met de geboorte van Karl Marx.

      In andere opzichten was Igor typisch de zoon van zijn vader. Hij werd volgens de echte kozaktradities een schitterend ruiter, hij zong als een nachtegaal en leerde wodka te drinken als de beste. Hoewel hij wel eens frivole gedachten had, bleef zijn hart toch altijd toebehoren aan Natasja.

      De dagen en weken leken soms eindeloos totdat dan weer het heerlijke ogenblik kwam waarop zij uit haar dorp naar het zijne reed en ze samen konden wegtrekken naar plekjes die zij alleen kenden, weg, ver weg van de wereld. Maar ze waren nu in dat deel van de lente van het leven gekomen, waarin elke ontmoeting tevens een beproeving is en waarin het afscheid bijna ondraaglijk lijkt.

      Natasja begreep dat Igor er naar verlangde de wereld in te trekken, ze wist dat hij zich hier opgesloten voelde. Ze drong er niet bij hem op aan dat hij met haar zou trouwen, want dat zou betekenen dat hij zich voorgoed zou ketenen aan het dorp Glinka.

      En zo, op een zomerse dag toen Igor achttien en Natasja zestien was, leerden ze elkaars lichamen kennen; dat gebeurde in hun geheime schuilplaats bij de Koeban.

      In de laatste jaren voor 1930 vond er een enorme verandering plaats op het land. Van Moskou was het bevel gekomen dat de gronden bijeengebracht moesten worden in collectieve bedrijven. De grote plannenmakers hadden bij decreet verkondigd dat de landbouwproduktie gelijke tred moest houden met de groeiende industrialisatie. Het was geen decreet waarvoor de koelakken, die vrije boeren waren, of de kozakken, die vrije mensen waren, ook maar enig begrip konden opbrengen.

      De Koebaanse kozakken bewapenden zich en reden te paard uit om hun land te verdedigen en ze stormden in woeste vaart af op de machinegeweren van het Rode Leger die hen neermaaiden als grashalmen.

      Tenslotte kwam de dag waarop het dorp Glinka moest worden gecollectiviseerd. Alexander Karlowy keerde uit gevoelsoverwegingen terug naar zijn geboortedorp. Er werd een bijeenkomst van alle inwoners georganiseerd. Alexander bepleitte uitvoerig een vreedzame oplossing die voor Rusland en voor de boeren het beste zou zijn. Hij waarschuwde hen dat alleen als zij zich rustig neerlegden bij de voorgeschreven maatregelen Glinka gespaard zou worden voor het bloedige lot dat al honderden andere dorpen had getroffen. Meer kon hij niet doen.

      De dorpelingen van Glinka, onder leiding van de oude Gregory Karlowy, gaven een duidelijk antwoord. Ze staken de oogst in brand en slachtten de gehele veestapel af.

      En dat was dan het einde van de eeuwenoude traditie van vrije mensen. De bewoners van Glinka werden allemaal gearresteerd en als slavenarbeiders overgebracht naar Siberië. Niemand hoorde ooit meer iets over hen. Slechts één dorpsbewoner werd gespaard. Door een sluw trucje had Alexander ervoor gezorgd dat zijn broer Igor hem in Rostow bezocht juist op de dag van de deportatie.

      

      Igor begreep natuurlijk dat er iets afgrijselijks moest zijn gebeurd, maar reisvergunningen waren in die tijd bijna niet te krijgen. Bovendien had het Russische leven hem geleerd niet al te veel vragen te stellen. Later vertelde Alexander hem wat er was gebeurd en zei dat hun vader en moeder er de voorkeur aan hadden gegeven niet naar Rostow te vluchten.

      De boerderij was voor altijd verloren, maar het leven in Rostow bracht voor Igor een aantal compensaties. In de eerste plaats nieuwe mogelijkheden om te leren in de grote actie voor de opvoeding van de massa. Als vooraanstaand communist beschikte Alexander over een huisje met twee kamers. Hij slaagde erin daarachter een schuur te bouwen zodat Igor zijn eigen kamer had van twee bij drie meter, een grote luxe voor een vrijgezel.

      Igor sloot zich aan bij het enorme, naamloze leger van de arbeiders die elke dag naar de tractorenfabriek togen, ‘s Nachts studeerde hij.

      Het was onmogelijk om Natasja naar Rostow te halen door het reisverbod. Maar zelfs als het mogelijk was geweest, dan had hij haar toch niet kunnen onderhouden en niet kunnen vragen om de schuur met hem te delen. Zij leerde lezen en schrijven en dus konden ze elkaar brieven sturen. Daarna kreeg hij, eens per jaar, gelegenheid om gedurende een week met haar naar de Zwarte Zee te gaan.

      In die eerste jaren na ‘30 begon hij ideeën te vormen over de wijze waarop hij in de toekomst wilde leven. Hij haatte de fabriek; na het vrije leven op het land had hij nu het gevoel een koe te zijn die zo en zoveel emmers melk per dag moest produceren. Hij haatte de vier muren met de slagzinnen en portretten; hij haatte de produktiecurven en het voortdurend opjagen van de ene groep arbeiders tegen de andere in een nooit eindigende strijd voor het vergroten van de produktie.

      Tijdens de lunchpauzes en op twee of drie dagen per week moesten ze na het werk luisteren naar de agitators en de leden van de Komsomol die propaganda maakten voor het regiem en voor de nieuwe levenswijze. Men zei dat het leven tijdelijk erg moeilijk was omdat het land, dat het regiem van de tsaren had geërfd zo achterlijk was, omdat er zoveel bloed was gevloeid en vooral omdat de imperialisten buiten Rusland alles in het werk stelden om de communistische staat te vernietigen.

      De actiegroepen, bestaande uit leden van de partij en de Komsomol, haatte Igor het meest. Deze actiegroepen moesten erop toezien dat de arbeiders nooit een vergadering of bijeenkomst oversloegen. De actiegroepen gingen hen voor bij ‘spontane demonstraties’ waarbij bezoeken werden afgelegd aan communistische leiders of bij vakantie-demonstraties. De actiegroepen zorgden er bovendien voor dat bij de ‘verkiezingen’ 100 % van de stemmen werden uitgebracht op leden van de partij. En het waren de actiegroepen die op bezoek kwamen bij groepen arbeiders die in de produktieslag achter waren gebleven en die hen overhaalden vrije dagen ‘vrijwillig’ ter beschikking te stellen om de achterstand in te halen.

      De druk werd zo zwaar dat de arbeiders, wanhopig geworden, in het geheim vergaderden om overleg te plegen over een staking. De actiegroepen wisten in samenwerking met de geheime politie de leiders te ontdekken, ze werden gearresteerd en naar Siberië gezonden. Daarna kwamen de agitators op het toneel en deelden mede dat stakingen in de Sowjetunie onwettig waren omdat het niet nodig was om te staken. De arbeiders waren eigenaars van de fabriek en dus zouden ze tegen zichzelf staken.

      De enige methode om als arbeider enige erkenning te vinden, was elk vrij uur vrijwillig ter beschikking te stellen. Als dit gebeurde ontving de arbeider een medaille, de ‘Orde van de Arbeid van de Rode Banier’, die hij op zijn lompige pak kon dragen. En dat eeuwige werken dreef hem naar een vroegtijdig graf.

      

      Het leven op de boerderij was primitief geweest, maar Igor vergat nooit de woorden van zijn vader: „Vrijheid is leven.” Hij begreep dat de communisten een dappere poging deden om van de Sowjetunie een modern land te maken en dat daartoe harde maatregelen nodig waren. Hij leerde ook inzien dat het Westen de grote vijand was van het volk. Dat nam niet weg dat hij op de een of andere manier moest ontsnappen aan de fabriek.

      In zijn broer Alexander laaide het revolutionaire vuur niet meer zo hoog op. Alexander leefde nu in een jungle waarin de strijd om het bestaan uiterst moeilijk was. De enige manier om vooruit te komen was strak vasthouden aan de voorgeschreven ‘partijlijn’. Het oorspronkelijke idealisme was vervangen door een nooit eindigende terreur. Alexander trachtte Igor telkens weer over te halen zich aan te sluiten bij de Komsomol. Als lid van deze communistische jeugdbeweging zouden zich nieuwe mogelijkheden voor hem openen. Maar Igor had zich vast voorgenomen te ontsnappen aan de discipline en de plichten van een agitator of een lid van de actiegroepen.

      Hij wierp zich op zijn technische studie en wist enige vernieuwingen en verbeteringen in de fabriek door te voeren, die de aandacht van de planmensen op hem richtten en hem tenslotte de medaille van Held van de Sowjetunie opleverden. Igor wist dat hij als ingenieur kans had op een beter leven, want er was een enorme vraag naar ingenieurs.

      Hij drong er bij Alexander op aan dat deze pogingen zou doen om hem ingeschreven te krijgen voor het toelatingsexamen tot de grote universiteit van Moskou. Maar deze instelling werd vrijwel alleen bezocht door leden van de Komsomol en de zoons en dochters van de nieuwe heersende klasse. Een kozakkenjongen uit Rostow had eenvoudig geen kans. Maar Igor hield vol en zijn droom werd bewaarheid.

      Natasja huilde tijdens zijn laatste bezoek voor zijn vertrek. Moskou lag op een afstand van 1000 km en er was maar heel weinig kans dat ze elkaar zouden kunnen bezoeken of dat zij toestemming zou krijgen om naar Moskou te gaan. Zijn studie zou vier jaar duren en daarna moest hij nog twee jaar gratis voor de regering werken om zijn opleiding terug te betalen. Hij zou dan waarschijnlijk naar Siberië worden gezonden en te werk worden gesteld in onontgonnen gebieden.

      Igor trachtte haar te troosten door te zeggen dat de jaren voorbij zouden vliegen en dat zij daarna nog jong genoeg zouden zijn voor een lang leven met elkaar. Zijn laatste woorden waren een belofte in ieder geval bij haar terug te zullen keren.

      Igor Karlowy ging niet naar Siberië. Toen hij zijn studie aan de Moskouse universiteit had voltooid, kreeg hij een benoeming als officier in de Rode Luchtmacht en werd naar Leningrad gezonden. Leger en Luchtmacht spanden zich tot het uiterste in om zich te herstellen van de grote zuiveringen en van het fiasco van de oorlog tegen Finland.

      Aan de vooravond van de grote oorlog ter verdediging van het vaderland ontwierp en construeerde hij verdedigingswerken op de landengte van Karelië voor de beveiliging van Leningrad. Natasja verhuisde naar Armawir om in een oorlogsindustrie te gaan werken, maar korte tijd later werd elk contact tussen hen verbroken.

      

      Juni 1942

      Geliefde broeder Igor,

      De oorlog heeft het ons een jaar lang onmogelijk gemaakt contact met elkaar te onderhouden. Ik heb in al die tijd niets van je gehoord, maar ik weet via vrienden dat je nog steeds gestationeerd bent in dezelfde plaats waar je benoemd werd kort nadat je de universiteit verliet.

      De brenger dezes, een partijcollega, wordt overgeplaatst naar jouw district en heeft erin toegestemd je deze brief te bezorgen.

      Mijn gezin en ik zijn geëvacueerd naar een plaats in het binnenland. We hebben ons hier nu ingericht en wijden ons aan de grootse taak van de voedselproduktie. Wij maken het heel goed.

      Ik heb afschuwelijk nieuws voor je. Natasja is dood. Ze behoorde tot de verdedigers van Armawir. Er zijn in mijn streek nu vele overlevenden van die strijd en de berichten over haar dood zijn van vele kanten bevestigd. Ik vrees dat het allemaal een heel akelige geschiedenis is geweest. Ze werd gewond en is de nazi’s in handen gevallen. Die hebben haar verkracht en op de gruwelijkste wijze ter dood gebracht.

      Ik leef diep met je mee op dit ogenblik van smart. Maar ik smeek je, werk je er bovenuit en neem wraak op de nazi monsters voor wat ze Natasja en ons roemrijke vaderland hebben aangedaan.

      Leve de Communistische Partij! Leve Stalin! Dood aan de vijand!

    


    
      Je liefhebbende broer,

      Alexander

    


    
      De wijde Russische velden zijn koud, de schaduw van de dood hangt erover en het leven van het volk is een aaneenschakeling geworden van tragische gebeurtenissen. De klagende kreten van smart en eindeloos werken, van armoede en honger, vullen de muziek en de kunst; leven is lijden, lijden is leven. De winters zijn even wreed als het leven.

      De gehele tragiek van het Russische leven stortte zich uit over Igor Karlowy die leefde en streed temidden van de hongerige verkleumde massa die het Beleg van Leningrad ondergaat. De brief was het pijnlijkste hoofdstuk van een met pijn doordrenkt leven. De dood van zijn geliefde Natasja beroofde hem bijna van de wil om te leven.

      

      Onder welke omstandigheden zoekt een man als Igor Karlowy een vrouw op als Olga Sjiminow? Als zijn ziel zich hopeloos wentelt in een diepe put van smart? Of als hij zich koppig vastklemt aan de laatste dunne draad tussen hoop en volledige ondergang?

      Of was het misschien de warmte die hem de eerste stap terug op weg naar het leven deed zetten, de warmte van Olga Sjiminows appartement? Daarbuiten lagen de doden opgestapeld als bevroren blokken hout in de goten; de uitgehongerden liepen halfverdoofd door de straten; de Finse en Duitse kanonnen bestookten hen zonder ophouden. Was het zoiets elementairs als de kou en de honger in zijn rammelende maag dat hem naar Olga toedreef?

      Ze was een van de belangrijkste leidersfiguren in de Leningradse Komsomol. Daar ze de leiding had over arbeidsbataljons van vrouwen kreeg ze regelmatig met Igor te maken. Tijdens een nacht in december, gedurende een van hun vele conferenties, werd het in zijn onverwarmde kantoor zo koud dat Olga voorstelde het werk af te maken in haar flat waar het warm was. Warmte ... dat is wat men ‘s winters in Leningrad nodig had. Voor de massa was er geen brandstof. Alle houten gebouwen waren afgebroken en reeds lang verstookt. Iedereen was koud en hongerig ... behalve belangrijke officiële figuren als Olga Sjiminow.

      Ze had een eigen kamer met eigen bad en een keuken. Een luxueus paleis in de stad die één grote graftombe was. In haar kasten stonden thee en wodka, aardappelen, brood en vlees.

      Verkocht hij zichzelf voor warmte of was hij zo levensmoe dat hij geen weerstand meer bezat? Igor had haar in al die maanden dat ze hadden samengewerkt nooit gezien met de ogen van een man die naar een vrouw kijkt. Olga zag er altijd grauw, strak en ernstig uit, zoals dat paste voor belangrijke figuren uit de partij.

      Ze had niets van Natasja’s typisch vrouwelijke karakter, haar grillen, haar zinnelijke blikken, haar zachte strelingen, haar begerenswaardige lichaam. Olga was een dochter van de revolutie, het eindprodukt van de nieuwe levenshouding. Ze droeg haar borsten alsof ze een uitdaging waren en als wilde ze zeggen, ondanks die dingen ben ik toch je gelijke. Olga was een slagzin, een toegewijde, fanatieke vrouw die functioneerde met de mechanische doelmatigheid van de nieuwe Russische generatie. Toch was er ook in haar nog altijd iets ‘vrouwelijks’... ze had het lichaam van een vrouw. Hoezeer het ook versowjetiseerd was, het was een vrouwenlichaam gebleven.

      Igor was een aantrekkelijke man. Olga vond het een ernstig bezwaar dat hij geen lid was van de partij of de Komsomol, maar er was een tijdens de oorlog geldende dispensatie afgekondigd voor helden van de Rode Luchtmacht. Hij maakte deel uit van de nieuwe legende. Hij was gewond door vijandelijk vuur, een man van grote vindingrijkheid en grote moed, een kozak die veel dronk en omringd werd door trouwe officieren. Misschien was het wel Igors volkomen onverschilligheid die in haar het verlangen wakker riep. Hij nam haar omdat hij zijn dieptepunt had bereikt... en omdat het in haar flat warm was.

      Het was geen liefdeshuwelijk. Het was een goede en prettige regeling voor beide partijen om er het beste van te maken.

      Igors geduld noch zijn tederheid waren in staat door Olga’s fanatieke instelling heen te dringen. Het seksuele leven, wat er daarvan dan al tussen die twee was, werd met mechanische efficiency afgehandeld. Het werd altijd zo geregeld dat het geen fabrieksvergaderingen of conferenties verstoorde.

      Igor Karlowy, nu een gedecoreerde majoor van de Rode Luchtmacht, verliet nogal eens het warme nestje toen de lente aanbrak. Hij zocht zijn oude kameraden op om met hen te drinken en zachte, tedere vrouwen om lief te hebben.

      Olga Sjiminow bleef dat niet lijdzaam aanzien. Igor werd voor het Centrale Comité van de communistische partij van Leningrad gesleept. Men veroordeelde daar zonder meer zijn wilde kozakkenleven en waarschuwde hem dat de echtgenoot van een leidende partijfunctionaris zijn vrouw niet kon behandelen als een boerenwijf. Als rang en carrière iets voor hem betekenden, zou hij er goed aan doen ‘s avonds thuis te blijven. Ten slotte wees men hem er op dat er in Rusland streken waren waar het nog heel wat kouder was dan in Leningrad.

      Tussen de redevoeringen in werd Olga zwanger. Gezien van haar volkomen praktische standpunt was dit geen tijd om een kind te krijgen. Afgezien van ruimte en eten zou het kind ook nog lastig veel aandacht opeisen en haar belemmeren in haar werk. Ze vulde het standaardverzoek voor een abortus in, in strijd met Igors wensen.

      Bij deze gelegenheid koos het Centraal Comité de zijde van Igor. De kameraden ‘adviseerden’ Olga de zwangerschap in stand te laten. Het zou goed zijn voor het moreel van de massa als een van hun leiders een kind ter wereld bracht tijdens de belegering. Dat kind zou symbolische waarde kunnen krijgen. Olga, die nooit van de partijlijn afweek, ging op het ‘advies’ in. Ze schonk haar man en het volk van Leningrad een zoon. Igor wilde hem noemen naar zijn vader, maar de kameraden ‘adviseerden’ hen het kind Yoeri te noemen naar een klein jongetje dat in handen van de SS was gevallen tijdens de eerste maanden van het beleg en een afschuwelijke dood was gestorven.

      De geboorte van zijn zoon schonk Igor een nieuw verlangen in leven te blijven. Langzamerhand vocht hij zich omhoog uit de diepe duisternis... totdat op zekere dag een granaat uit een kanon van de belegeraars het Kindertehuis no. 25 trof.

      

      Toen Igor wakker werd, lag het Duitse meisje, Lotte Böhm, hem aan te kijken. Hij had een dergelijke uitdrukking van volledige bevrediging alleen nog maar gezien op Natasja’s gezicht, lang geleden.

      „Waarom kijk je me zo aan?” vroeg hij.

      „Ik wist niet dat het zo kon zijn.”

      Hij sloot zijn ogen en drukte haar jonge lichaam tegen zich aan. Zijn ogen vulden zich met tranen die omlaag liepen over zijn wangen. O, Heilige Moeder Maria, fluisterde hij, laat mij haar nog even mogen houden.

      Hij waste en kleedde zich zwijgend. Keerde terug naar zijn werk in de andere kamer. Lotte sloeg hem door de geopende deur gade, haar ogen waren geen seconde van hem afgewend. Tot hij zijn potlood tussen zijn vingers in tweeën brak, naar de openslaande deuren liep en die opengooide alsof hij op het punt stond te stikken. Hij haalde diep adem.

      „Ik wil een regeling met je treffen,” zei hij. „Ik zal je bescherming op me nemen en ervoor zorgen dat je behoorlijk wordt gevoed en gehuisvest.”

      „Daar zult u geen spijt van hebben. Ik zal u heel gelukkig mak«n.”



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK II-8


      Commissaris Wasili Wladimarowitsj Azow dronk een glas witte, kalkachtige medicijn om zijn maagpijn te verzachten, veegde de druppels uit zijn dikke snor en knabbelde op de tweede helft van zijn maaltijd die uit crackers bestond. Een portret van Lenin ‘Arbeiders Toesprekend’ hing achter zijn bureau en een portret van Stalin boven de haard vóór hem. Hij hield de nieuwe richtlijnen uit Moskou in zijn dikke boerenhanden en las nog eens:

      
BEËINDIG OVERWINNINGSFEESTEN IN BERLIJN EN STABILISEER SITUATIE.


      Azow was blij dat hij deze instructie nu eindelijk had ontvangen. Hij was een man die voornamelijk leefde vanuit een zesde zintuig en hij voelde dat de dagelijkse verkrachtingen in de straten van Berlijn steeds meer de woede opwekten van de officieren van het Rode Leger.

      De laatste keer dat zijn maagzweren hem het gevoel hadden gegeven dat zijn hele maag in brand stond was tijdens het offensief in Oost-Pruisen. Tienduizenden Duitse soldaten en officieren waren omsingeld en deden pogingen zich over te geven. Azow kreeg opdracht de ingesloten eenheden te ‘liquideren’ daar men vermoedde dat het hier hoofdzakelijk ging om SS troepen. Voor deze taak bracht Azow Siberische kozakken, Mongolen en Tartaren naar voren. De Duitsers werden eerst ontwapend en daarna afgeslacht. Tijdens de tien dagen die het opruimen van de Duitse troepen duurde brandden Azows maagzweren als alle duivels uit de hel.

      Hij bracht een vriendelijk spottend saluut aan het portret van Stalin met een tweede glas medicijn en overwoog of hij de beide portretten zou kunnen verwisselen zodat hij niet de gehele dag tegen Stalin behoefde aan te kijken. Maar in het leven van de Sowjets bracht het omlaaghalen van portretten allerlei complicaties met zich mee. Portretten die plotseling verdwenen wezen erop dat er iemand in ongenade was gevallen; als hij de portretten verwisselde zou iemand van de politieke inlichtingendienst het wel eens kunnen rapporteren en ze zouden een dergelijk feit later tegen hem kunnen gebruiken.

      Azow was het er nog niet met zichzelf over eens of hij zich verheugde over zijn tegenwoordige hoge positie. Het was de belangrijkste functie uit zijn uiterst succesvolle, maar anonieme carrière. Hij zou voor bijna iedereen in Duitsland een mysterie blijven, een raadselachtige figuur. Maar als eerste politieke commissaris en adviseur voor Duitse aangelegenheden moesten zijn ‘adviezen’ door het leger en door de Duitsers naar de letter worden opgevolgd. In feite zou dit rustige herenhuis de werkelijke hoofdstad zijn van de oostelijke provincies van Duitsland.

      Azow was er zich pijnlijk van bewust dat de kans op een ernstige vergissing, een verkeerde berekening, een onjuiste beoordeling in zijn huidige positie veel groter was. Hij was er niet op gesteld een dergelijke gevaarlijke positie in te nemen en had zijn gehele leven met grote behendigheid weten te vermijden dat men hem een dergelijke riskante opdracht verleende. Zijn geest was als een ranke zeilboot die in staat was onmiddellijk te reageren op ook maar de geringste verandering van de wind.

      In het begin, dertig jaar geleden, was Azow opgevallen aan Lenin. In die dagen werden de illegale activiteiten van de communisten voornamelijk bekostigd uit de opbrengst van bankovervallen en andere roofpartijen. Azow bewees bij dit werk een uiterst nuttige handlanger te zijn; hij was een grauwe onopvallende figuur, maar volkomen betrouwbaar; hij voerde zijn opdrachten uit zonder ook maar iets van de voorgeschreven lijn af te wijken en zonder zich af te vragen wat dit voor gevolgen zou kunnen hebben voor andere mensen.

      Na de bevestiging van het nieuwe regime werkte hij samen zowel met de geheime als met de politieke politie als verbindingsman met Lenin, waardoor hij steeds aan de rand van de kleine groep bleef die de werkelijke macht in handen had.

      Na Lenins dood hield hij zich in de machtsstrijd strikt afzijdig. Toen hij wist uit welke hoek de wind ging waaien stuurde hij op Stalins kompas, zonder ooit een oordeel te hebben uitgesproken.

      Azow werd nu uitgezonden om een groot deel van de Oekraine op te voeden tot de nieuwe levensstijl. Men hoopte op basis van het eerste vijfjarenplan de industrie te kunnen moderniseren en later de landbouw in dat achtergebleven land te collectiviseren.

      Koelakken, de onafhankelijke boeren, waren in dit gebied zeer talrijk. Dit feit veroorzaakte zijn eerste maagzweer. De Oekrainers waren altijd sterk nationalistisch geweest. De koelakken wilden in de eerste plaats Oekrainers zijn, verlangden er absoluut niet naar hun landbezit op te geven en begrepen niets van het socialisme. Er werd massaal tegenstand geboden in de vorm van verbrande oogsten en afgeslachte veestapels. Azow, die het bevel voerde over actiegroepen, agitators en het Rode Leger onderdrukte het verzet genadeloos. Het bloedbad en de deportaties brachten het economische leven aan de rand van de afgrond.

      Hij bewees volkomen meedogenloos te werk te kunnen gaan. Hij was nog altijd een man zonder eigen oordeel en voerde de richtlijnen die de Sowjets voor de Oekraine opstelden met harde zakelijkheid uit. Hij bezegelde persoonlijk het lot van een kwart miljoen mensen.

      Toen het verzet eenmaal volkomen was weggebrand, organiseerde hij de geheime politie, militaire eenheden, propagandagroepen en politieke organisaties zo, dat overal de leiding in handen lag van Russen en niet van Oekrainers.

      Azow deed zijn werk zo goed dat hij naar Moskou terug werd geroepen en een van de leidende figuren werd van de NKVD. Zijn specialiteit was het verkrijgen van bekentenissen en zijn trots was dat niemand ooit terecht stond zonder eerst te hebben bekend.

      Deze positie bracht hem de gebruikelijke beloningen; hij had zijn eigen driekamer flat, een telefoon en een auto stonden hem ter beschikking, hij had een dochter in de Komsomol en een zoon aan de universiteit van Moskou.

      In de eerste fase van de zuiveringen werd Azow een van de meest-gevreesde van de vele inquisiteurs. Tientallen, honderden, duizenden brak hij; hij wist in elk individu de zwakke plek te vinden. Sommigen waren niet in staat stand te houden als er lichamelijk geweld werd gebruikt, anderen konden geen honger verdragen. Sommigen stortten ineen door gebrek aan slaap, anderen waren met terreurmiddelen klein te krijgen. Maar uiteindelijk kreeg hij iedereen eronder.

      Naarmate de zuiveringen vorderden begonnen ze zich ook tegen de jagers te keren. Meer en meer leden van de NKVD en de OGPOE ontvingen nu zelf het gevreesde middernachtelijke bezoek. Elke dag werd er weer een vroegere collega voor Azow gebracht om te bekennen.

      Tijdens deze jaren van het schrikbewind sliep hij met één oog open, wachtend tot er zou worden geklopt. Dat klopje kwam gewoonlijk tussen middernacht en één uur. Dan schoot hij vaak in paniek overeind, zijn hart sloeg wild en hij kleedde zich aan in een verdoofde toestand van angst. Hij trachtte zich te herinneren wat hij verkeerd had gezegd of met wie hij had gesproken. Misschien was het wel zijn eigen zoon geweest! Ze hadden een verschil van mening gehad!

      Door een wonder kwam de oproep voor Azow altijd van Stalin. Hij werd dan zeer snel door de straten van Moskou gereden in het midden van de nacht, naar de villa in een voorstad die verborgen lag in de dennenbossen. Hier hield Stalin zijn nachtelijke bijeenkomsten met zijn naaste medewerkers. De mannen die ‘uitgenodigd’ werden verschenen een voor een in de zwarte snelle auto’s. En elke keer waren er andere mensen aanwezig. Alleen Molotow en een privé-secretaris waren er altijd bij.

      Stalin, gekleed in zijn eenvoudige proletarische tuniek, leek precies op de miljoenen portretten die ervan hem waren verspreid. Hij begroette hen en ging hen voor naar de feestzaal. De tafel bezweek bijna onder het gewicht van geroosterde speenvarkens, biefstukken, kaviaar, champagne, wodka, borscht en speciale gerechten van lamsvlees uit zijn geboorteland Georgië.

      Tijdens deze nachtelijke orgiën van eten en drinken werden de zaken van de Sowjetunie geregeld door despoten. Molotow en zijn assistenten noteerden in snel tempo alle instructies van Stalin en elk woord dat hij sprak. Soms betekende een woord of een knikje dat een half miljoen mensen verplaatst zou worden of een duizendtal ter dood gebracht.

      Als Azow ‘s nachts aanwezig was, betekende dat gewoonlijk dat hij nieuwe lijsten kreeg van mensen die geliquideerd moesten worden omdat ze beschuldigd werden van Trotskisme of aanhangers van Boecharin waren, voor afwijkingen van de partijlijn, omdat het saboteurs, speculanten, verraders, opportunisten of anti-partijmensen waren. Hij schrok omdat er op zijn lijsten namen stonden van maarschalken van het Rode Leger, leden van het Politburo, helden van de revolutie en grote leninisten.

      Elke ochtend tegen vier of vijf uur werd Stalin dronken en dan hield hij ervan iedereen die aanwezig was uit te schelden, de les te lezen en het mikpunt te maken van zijn grove grollen. Hij verscheurde hun waardigheid met zijn dronken geschreeuw. Maar kameraad Stalin werd nooit zo dronken dat hij zijn sluwheid of dodelijkheid verloor.

      „Kameraad Azow, ik heb een dronk voorgesteld op de eerste aanklager van de volksrechtbanken, kameraad Wisjinsky. Waarom weiger jij te drinken. Vul zijn glas!”

      Stalin was heel goed op de hoogte met Azows maagzweren, maar Azow dronk, hij verbrandde van binnen, zijn ogen rolden in zijn hoofd en het ijskoude zweet brak hem uit. Eenmaal tijdens elke bijeenkomst liet Stalin hem een vol glas wodka uitdrinken. Azow waagde het niet het bewustzijn te verliezen voordat de bijeenkomst bij het aanbreken van de dag uiteenging en hij in de auto zat die hem naar zijn bureau moest brengen, waar de nieuwe liquidaties moesten worden uitgevoerd.

      Deze jaren van nachtmerries vervaagden langzamerhand terwijl de verschillende politieorganisaties elkaar verslonden en ook nog hun eigen personeel. Het was inderdaad voor Azow een tijd waarin heel voorzichtig moest worden gemanoeuvreerd.

      De laatste grote zuivering eindigde met wat men de ironie van het noodlot had kunnen noemen, toen Yagoda, het hoofd van de NKVD, voor de volksrechtbanken werd gesleept. W.W. Azow zette de kroon op zijn werk door Yagoda tot een bekentenis te brengen.

      Op grond van zijn vroegere ervaring bij het sowjetiseren van de rebelse Oekraïne werd Azow tijdens de grote oorlog ter verdediging van het vaderland aangewezen om een Duits Volkscomité te organiseren voor de bevrijding van Duitsland.

      En hier in Berlijn was het nu Azows beurt om mensen te middernacht op te roepen bij hem te verschijnen. Zijn tafel was niet zo overvloedig als die van Stalin, maar zijn macht in Duitsland was even absoluut en wat belangrijk was, niemand kon hem dwingen aan tafel wodka te drinken.

      Azow tuurde door de gordijnen naar buiten. Beneden begonnen de auto’s te arriveren: Wöhlmann, Hirsch, de rest van het bevrijdingscomité, de commandanten van het Rode Leger en de hoge functionarissen van het militair gezag.

      Het zou vannacht een heel bijzondere zitting worden. Vannacht zou hij een geheim plan introduceren dat tot doel had: „De Obstructie tegen de Westerse Geallieerden in Berlijn.”

      


    

  


  
    
      

    


    
      Deel III De lindebomen zullen nooit meer bloeien


      HOOFDSTUK III-1 - 1 juli 1945


      De dageraad kwam om 05.48 uur. Sean O’Sullivans konvooi formeerde zich op de appèlplaats van de voormalige Wehrmachtkazerne in de stad Halle, waar de mensen en wagens waren samengekomen. Met groeiend ongeduld wachtte iedereen tot de verplaatsing naar Berlijn zou beginnen, aan de spits van de eerste Amerikaanse detachementen.

      Een eigenaardige verzameling voertuigen ging ten slotte de weg op, normale militaire vrachtwagens en jeeps, met daartussen een verscheidenheid aan geconfiskeerde Duitse automobielen. Vier gepantserde personeelwagens vervoerden een peloton infanterie dat de kolonne moest beschermen tegen Duitse ‘Weerwolven’ en rondzwervende benden.

      Sean reed in een Horch sedan, die zonder succes door de voormalige nazi eigenaar was verborgen. Shenandoah Blessing en Bolinski, die een beetje Russisch sprak, zaten bij hem in de reusachtige toerwagen. Nelson Goodfellow Bradbury en een fotograaf reden in een jeep vlak achter Sean.

      Het konvooi reed in noordelijke richting, bereikte Dessau en stak de Elbe over op een pontonbrug gebouwd door de Amerikaanse genie, en na de terugtocht overgedragen aan de Russen.

      Het eerste merkwaardige contact met hun Russische bondgenoten maakten ze doordat een reusachtig dikke vrouwelijke agent van de Russische militaire politie hen stopseinen gaf met twee verkeersvlaggetjes, vervolgens zonder enige gratie op de treeplank van Seans Horch sprong en met haar vinger wees naar iets verder op de weg. Ze vertraagden hun vaart terwijl ze onder een met bloemen versierde pas opgerichte boog reden, waarin portretten waren aangebracht die ze gemakkelijk herkenden als de afbeeldingen van de kameraden Lenin, Stalin en Marx. Een opvallend wit-rood geschilderd bord riep hen toe: Welkom in het Democratische Duitsland!

      Even voorbij de welkomstboog kwamen ze aan een dreigend uitziende wegversperring, geflankeerd door prikkeldraadrollen en betonnen kazematten.

      „Zouden ze hier bang zijn voor dranksmokkelaars?” vroeg Blessing.

      „Het morgenrood maakt wel een sinistere indruk,” vond Big Nellie.

      De vrouwelijke MP brulde iets tegen een tweetal doezelige Russische soldaten, die de versperring vrijmaakten. Sean trok zijn wagen naar de spits van de kolonne en reed erdoor. Het volgende ontmoetingspunt was een boerderij langs de weg. Een stuk of zes Russen hielden zich gereserveerd en achterdochtig op een afstand van de nieuw aangekomenen en een sjofel geklede officier kwam het boerenhuis uit. Hij boog zijn hoofd over het portier van de sedan en snauwde: „U staat nu onder bescherming van de Unie van Socialistische Sowjetrepublieken. Ik eis dat uw mensen hun wapens afleggen.” Bolinski vertaalde dit voor Sean en antwoordde toen: „De wapens dienen uitsluitend om het konvooi te beschermen tegen rondzwervende Duitse soldaten.”

      „Niet toegestaan,” antwoordde de Rus. „Sowjetgebied.”

      Sean herinnerde zich de belangrijkste zin uit zijn instructie: Breng het konvooi naar Berlijn zonder incidenten. „Zeg de admiraal hier,” verzocht hij Bolinski, „dat ik mijn mannen opdracht zal geven de wapens uit het gezicht te houden.”

      De Rus achtte dit blijkbaar een toereikende concessie. Hij stapte in zijn eigen vervoermiddel, een mishandelde Duitse luxe-wagen, beval de kolonne hem te volgen en sloeg een zijweg van de grote Autobahn in.

      „Dit is niet de weg naar Berlijn,” zei Big Nellie tot zijn fotograaf. Na een half uur bereikten ze de stad Wittenberg en hielden stil bij het Rathaus, dat nu dienst deed als Russisch districtshoofdkwartier. De Rus verdween snel naar binnen en liet Sean met zijn volgelingen wachten. Van veilige afstand werden ze gadegeslagen door Russische soldaten. Het was wel een verandering na de plaatjes over de verbroedering van Russische en Amerikaanse troepen bij de ontmoeting aan de Elbe - nu pas twee maanden geleden.

      Sean trachtte zich een oordeel te vormen over deze Russen. Het waren goed geüniformeerde, zwaarbewapende troepen, die onder uitstekende discipline schenen te staan. Hij vermoedde dat het politieke NKVD-onderdelen waren.

      Twintig minuten verliepen voordat een nieuwe officier, een Russische luitenant, uit het gebouw te voorschijn kwam en zichzelf voorstelde in gebroken Engels. „U moet thans,” zei hij, „met uw mannen binnenkomen voor de officiële begroeting.”

      Seans jongens volgden hem terwijl ze het typisch dik-Duitse stadhuisgebouw binnengingen. Ze wandelden langs een heldengalerij in olieverf, naar een foyer die zeker als receptieruimte diende; hier liepen ze pardoes tegen een peloton Kozakken aan, stuk voor stuk lang, blond, gepoetst en geperst. Dit was kennelijk een showtroep.

      De Russische luitenant wendde zich snel om, ontving een document van een ondergeschikte, ging kaarsrecht in de houding voor Sean staan en las:

      „Het doet mij genoegen u te ontvangen als eerste Amerikaanse kolonne op deze route. Het is uw privilege u bij ons aan te sluiten in Berlijn na de heldhaftige overwinning van de Sowjetunie op de nazi-agressor. De Sowjetoverwinning was onvermijdelijk, maar is door uw hulp sneller een feit geworden. Wij verwelkomen u in het Democratische Duitsland, als onze gasten.”

      Sean keek zijn stomverbaasde mannen aan en waarschuwde hen met een wenkbrauwfrons dat ze zich stil moesten houden.

      „Ik zou graag de bevelvoerende generaal van dit district willen spreken,” zei hij tot de Rus.

      „Die is niet te spreken.”

      „Ik zou graag zijn naam willen weten, en gegevens over waar, wanneer en hoe hij te bereiken is.”

      „Die gegevens zijn niet te krijgen.”

      „Ik verzoek u, zodra u hebt uitgevonden wie en waar hij is hem deze medaille van mijn regering te overhandigen, wegens zijn aankomst bij de Elbe, waar hij als eerste contact heeft gemaakt met onze troepen in dit gebied.”

      De Rus keek naar wat hem in de hand was gestopt en stond verbaasd. Hij bestudeerde de decoratie in verwarring, beval de Kozakken een lied aan te heffen en verliet de receptiekamer snel zonder zichzelf te verontschuldigen.

      Vierentwintig brullende Kozakken verhinderden een rustige bespreking van de situatie.

      „Wat gaat u nu doen, majoor?”

      „Verdomd als ik het weet.”

      Hij drentelde naar Bradbury toe. „Maak geen notities en zeg Mac dat hij z’n camera weghoudt. Het kost hem een film, anders.”

      Nellie knikte.

      Een nieuw lied werd aangeheven, met een daverend eerste couplet, maar de zangers zwegen terstond toen een zwaar gedecoreerde Russische kolonel de foyer binnenkwam.

      „Ik ben Antonow, adjudant van de kolonelgeneraal. Ik wil u danken voor de onderscheiding.”

      „Nu we elkaar zo warm hebben verwelkomd, kolonel, zou ik graag doorrijden naar Berlijn.”

      „Maar nee!” zei Antonow, met een gechoqueerde uitdrukking op zijn gezicht, „we kennen nog vele liederen en we moeten elkaars gezondheid nog drinken.”

      Sean keek op zijn horloge. „Het spijt me, kolonel.”

      „Een ogenblik,” zei hij hooghartig, „dan zullen we uw orders laten stempelen.”

      Het ‘ogenblik’ werd gerekt tot tien minuten, toen tot twintig. De accordeons en balalaika’s gaven een compleet overzicht van de Russische volksmuziek. Veertig minuten later verscheen Antonow weer en nam Sean mee naar een klein kantoor opzij.

      „Het spijt mij zeer,” begon hij, „maar u kunt niet naar Berlijn doorrijden met uw huidige sterkte. Dat zou een regelrechte schending betekenen van de overeenkomst van Brandenburg.”

      „Kolonel, ik ben onder de indruk van uw hartelijke begroeting hier en ik ben ontroerd door uw prachtige volkskunst. Maar sprekend als de ene militair tot de andere, ik heb bevel mijn konvooi zo spoedig mogelijk naar Berlijn te brengen. Ik weet niets van het bestaan van een overeenkomst van Brandenburg.”

      „Zo. Juist. De overeenkomst die is opgesteld tussen uw regering en de mijne stelt numerieke beperkingen in op alle konvooien die door het Democratische Duitsland komen. U wordt niet toegelaten met een konvooi van meer dan twintig voertuigen, twintig officieren en veertig minderen. De overeenkomst bepaalt uitdrukkelijk dat de mannen niet van gevechtseenheden mogen zijn, maar dit ben ik bereid over het hoofd te zien.”

      „Wanneer is die overeenkomst van Brandenburg precies opgesteld?”

      „Weken geleden. Ik ben er niet voor verantwoordelijk dat uw regering u niet naar behoren op de hoogte heeft gesteld.”

      „Kolonel Antonow,” drong Sean zonder ergernis aan, „ik wil uw exemplaar van die overeenkomst zien. Ik vertrouw erop dat uw regering u wèl goed op de hoogte heeft gesteld, zodat u een exemplaar bezit.”

      Antonow keek woedend naar de Amerikanen en zag in dat hij nu een tegenstander had die zich niet liet overdonderen. Hij glimlachte en gebaarde spijtig met zijn handen. „Helaas, majoor, geen exemplaar in het Engels.”

      „Een Russisch exemplaar vind ik prima,” zei Sean.

      „Juist ja,” zei Antonow en excuseerde zich.

      Zijn afwezigheid duurde en duurde. Gezien zijn voorzichtige instructies kon Sean niets anders doen dan kalm wachten en voet bij stuk houden. De vertragingsactie was ongetwijfeld opzettelijk en goed voorbereid. Hij had Halle die ochtend verlaten in de overtuiging dat er geen enkele belemmering kon zijn voor een onbelangrijk routine- konvooi met wat G-5 personeel.

      Met zijn officieren had hij gesproken over de mogelijkheid van bureaucratisch gezeur en de begrijpelijke nieuwsgierigheid van twee verre bondgenoten die elkaar voor het eerst van nabij zien. Wat nu gebeurde was het creëren van een incident uit het niets.

      In de foyer hoorde hij hoe de koorzang werd voortgezet. Hij keek even naar binnen. Er was wat wodka en iets te eten geserveerd. De Russen brachten een dronk uit op vrede en vriendschap.

      Weer ging een half uur voorbij, tot eindelijk een zwaar gebouwde, donkerharige brigade-generaal terugkeerde in plaats van kolonel Antonow.

      Hij keek de Amerikaanse majoor laatdunkend aan. „U bent een gast van de Sowjetunie,” zei hij bruusk. „U staat onder onze bescherming. U hebt ons een belediging aangedaan door gewapende troepen in deze zone binnen te brengen, wat een rechtstreekse inbreuk op de overeenkomst van Brandenburg betekent.”

      Sean zag hoe ze het spelletje speelden. Het rangverschil was speciaal bedoeld om zijn verzet te breken. Het was een verrekt kinderachtig gedoe. Hij beheerste zijn woede. „Ik weet niets van een Brandenburgovereenkomst,” zei hij.

      „Dat is een ernstige provocatie,” antwoordde de generaal scherp.

      „Onzin, generaal. Laat ik uw geheugen eens opfrissen over een overeenkomst die werkelijk bestaat. De Verenigde Staten hebben de provincies Thüringen en Saksen afgestaan in ruil voor een sector van Berlijn.”

      „De provincies Thüringen en Saksen zijn ons overgedragen terwille van de historische rechtvaardigheid. Alleen de Sowjetunie is verantwoordelijk voor de dood van het nazisme.”

      Sean glimlachte op een manier die de Rus niet beviel. „Ik heb gehoord, generaal, dat de Russen hun doden alleen maar bedekken met een laag van vijftien cm zand en geen merktekens aanbrengen.”

      „Ik begrijp niet wat...”

      „Wij Amerikanen verzorgen onze oorlogsgraven zorgvuldig. Als u eens goed over mijn schouder keek, zoudt u een rij van Amerikaanse kruisen zien die zich uitstrekt van hier tot Noord-Afrika.”

      „De kapitalistische pers staat bekend om zijn schandalige leugens.”

      „Voorzichtig, generaal. Twee van die kruisen staan op de graven van mijn broers.”

      

      De Rus verbleekte. „De overeenkomst van Brandenburg beperkt de konvooien langs deze weg tot...”

      „Twintig voertuigen, twintig officieren en veertig manschappen. Akkoord, dat wint u. Ik zal de helft van mijn mensen naar Halle terugzenden. Maar gelooft u mij, morgen of overmorgen zijn ze terug.”

      „Hoe zei u dat uw naam luidde, majoor?” vroeg de Rus dreigend.

      „Gable. Clark Gable.”

      Sean liep naar de foyer, waar de Kozakken nu over tafels en stoelen sprongen. Hij brulde een bevel om zijn mensen naar buiten te krijgen.

      Als voorzorg had Sean Big Nellie verzocht, de fotograaf mee te sturen met de groep die terugging naar Halle. Een Russische majoor ging tussen Sean en Bradbury zitten om het konvooi te ‘geleiden’ naar Berlijn. Bo en Blessing zaten achterin en kankerden op de houding van de Russen.

      Even voorbij Werder zagen ze iets wat hun nu overbekend was. De brug voor hen uit werd bewaakt door twee Mongolen met pistoolmitrailleurs, die wuifden dat het konvooi moest stoppen.

      Sean was blind van woede. Hij trapte het gaspedaal in tot de plank en stuurde zijn wagen naar de rivier.

      „Goed zo, majoor!” riep Blessing, „rauzen maar!”

      De Rus begon te gillen: „Njet! Njet!” Hij trachtte met zijn voet het rempedaal te bereiken. Sean stootte hem fel met zijn elleboog in de ribben en op hetzelfde ogenblik grepen Blessing en Big Nellie hem vast, zodat hij geen vin meer kon verroeren.

      Het konvooi sloot achter Sean aan en suisde met een vaart van honderd km op de brug af!

      De Mongolen zwaaiden dreigend met hun vuurwapens. In de laatste fractie van een seconde sprongen ze over de brugleuning de rivier in en het konvooi passeerde.

      

      Om zeven uur, dertien uren na hun vertrek, had Seans kolonne eindeloos door het Duitse landschap gekard zonder meer dan honderdvijftig km vooruit te komen.

      Eindelijk brachten ze hun wagens tot stilstand op het binnenplein van de voormalige SS kazerne in Babelsberg, een voorstad van Potsdam die over de rivier de Havel aan Berlijn grensde. Nog voor zijn Horch helemaal stilstond stoof er al een forse ordonnans van A.J. Hansen op hem af, die de groet bracht en toen zijn arm greep. „De generaal zegt, als de bliksem naar zijn kwartieren, voor de Russen u in de kraag pakken.”

      Het tweetal draafde de appèlplaats over terwijl een vijftal Russen naar het konvooi snelde om de escorterende Rus te bevrijden en een majoor Clark Gable te vinden.

      Geen glimlach begroette Sean toen Andrew Jackson Hansen, eerste plaatsvervangende militaire gouverneur van Duitsland, naar hem toeliep. „Komt u binnen, majoor Gable,” zei hij met geveinsde hartelijkheid. „Goddorie O’Sullivan, ik heb je toch duidelijk genoeg gezegd dat ik geen gelazer wilde.”

      „Generaal, ik ben een voorbeeld van geduld geweest... maar ...”

      „Maar wat?”

      Big Nellie kwam hem te hulp. „Maar toen zagen we iets bij Werder.”

      „Het Russische verzamelpunt voor refugiés?”

      „Precies, generaal,” zei Sean.

      „Maar dat is geen excuus om die bewakers bij de brug de rivier in te jagen. Het volgende konvooi dat er aankomt staat voor een versperring van beton. Sean, je moet eens leren je wat koest te houden. Je bent hier niet in Rombaden en je bent hier evenmin de grote baas.”

      „Zeker, generaal,” zei Sean.

      Big Nellie keek toe terwijl Sean zijn best deed het te verwerken: één oorlog was afgelopen, een nieuwe was zojuist begonnen. Weer zou hij de soldaat zonder geweer zijn ... met slechts geduld, beheersing en verstand als wapens.

      De journalist keek uit het raam naar de kazernehof. „Lijkt wel een bajes, hier.”

      „De Russen houden vol dat onze aanwezigheid hier theoretisch is tot de conferentie van Potsdam een verdrag heeft getekend,” zei Hansen.

      „Kan ik Berlijn in om rond te kijken?” wilde Big Nellie weten.

      „Misschien. Het zou onze positie niet gemakkelijker maken als je een stuk zou schrijven over wat je vandaag hebt gezien.”

      Hansen had zijn censuurbevoegdheid kunnen gebruiken, maar hij gaf er de voorkeur aan de zaak op een andere manier voor te leggen aan een oude en beproefde vriend. Big Nellie knikte dat hij het begreep.

      „Loop eens naar het bureau van Inlichtingen en vertel mijn mensen daar wat je vandaag hebt gezien.”

      Big Nellie beloofde het en vertrok. Hansen nam Sean mee naar een ander vertrek, waar generaalmajoor Hiram Stonebraker en kolonel Neal Hazzard al wachtten.

      Stonebraker stond bij de legerluchtmacht bekend als een door de wol geverfde keiharde vent die specialist was in luchttransport. Hij werd beschouwd als de schepper van de Himalajaluchtbrug, die voorraden van India naar China had gevlogen. Tegen het einde van de oorlog was hij naar Europa overgeplaatst en als adviseur gedetacheerd bij de presidentiële staf voor de komende conferentie van Potsdam. Dit zou zijn laatste opdracht zijn, want hij was al aan zijn pensioen toe.

      Kolonel Neal Hazzard, de aangewezen commandant voor de Amerikaanse sector van Berlijn, was vrijwel gedurende zijn hele carrière troepenofficier geweest en een uitgesproken vechter. Door een verwonding was hij voor de keuze gesteld: militair gezag of ontslag uit de dienst. Hij was een man die direct en eerlijk op zijn doel afging.

      „Zet Moskou op de zoemer,” zei Hansen. Hazzard deed de ronde langs een zestal plaatsen in het vertrek waar de Russen verborgen microfoons hadden aangebracht. Om het afluisteren tegen te gaan, had een van de stafleden twee batterijen aan een zoemer verbonden, die luid begon te snorren als er contact werd gemaakt. Dit geluid, rechtstreeks op de afluistermicrofoons gericht, verhinderde de Russische luisterpost in het sousterrain de stemmen te horen.

      „O.K., Sean,” zei Hansen. „Wat is er vandaag gebeurd?”

      Hij vertelde hun van de bizarre incidenten. Zijn verslag kwam overeen met dat van een stuk of zes Amerikaanse konvooien die langs andere routes Berlijn hadden bereikt. Er was een goed voorbereid plan uitgevoerd om de verplaatsingen te hinderen en te vertragen. De officier die het ‘welkom’ uitsprak was altijd lager in rang dan de Amerikaanse kolonnecommandant. Dit was een opzettelijke vernedering. De officieren die de onderhandelingen voerden waren altijd hoger in rang dan de Amerikanen - de Russische logica om hun eigen superioriteit te bewijzen.

      Sean keek de drie mannen vierkant in het gezicht toen hij zijn verhaal had beëindigd. „Als mij vrijheid van handelen was gegund, zou ik het konvooi over de Autobahn naar Berlijn hebben gekregen.”

      „Dat is nogal roekeloos gezegd,” zei Hansen. „We kunnen ons op het ogenblik de luxe van een incident niet permitteren.”

      „Er zou geen incident zijn gekomen,” zei Sean vol overtuiging. „Het was pure bluf.”

      „Waarom denk je dat?” vroeg Stonebraker.

      „Vraagt u dat die twee natte Russische soldaten maar.”

      „Nu is het wel genoeg,” interrumpeerde Hansen. „Mijn ordonnans zal je naar je kwartier brengen. Er komt een wacht voor je deur. Behalve met de lui van Inlichtingen mag je er met niemand anders over praten.”

      „Jawel, generaal.”

      Toen hij weg was, werd er een tijdlang niets gehoord dan het gestage zoemen in de afluistermicrofoons.

      „We worden bestolen waar we bijstaan,” gromde Neal Hazzard. „We hadden meteen zelf Berlijn moeten veroveren. Nu begaan we er nog een stommiteit bij door de Russen twee dikke Duitse provincies te geven in ruil voor een stukje van deze puinhoop.”

      Hansen antwoordde: „De Russen zijn dertig jaar lang van het Westen geïsoleerd geweest. Aan het einde van de oorlog zijn ze pas uit hun cocon gekropen. Ze zijn nu erg benauwd, dat komt door hun nieuwe positie als wereldmacht. Ze zijn achterdochtig. Het zal een tijd duren voor ze ons beginnen te begrijpen, maar we moeten leren met hen te werken.”

      „Mooi geleuter voor een collegezaal, Chip,” zei Stonebraker tegen Hansen, hem aansprekend met de bijnaam die zijn collega-generaals hem hadden gegeven. „Die jonge majoor van je heeft gelijk. Als we zo doorgaan kleden ze ons helemaal uit.”

      „Jezus, generaal,” voegde Hazzard eraan toe, „gelooft u eerlijk dat ze niet zullen proberen ons uit Berlijn te gooien?”

      „Dat is van theoretisch belang,” zei Hansen. „De zaak is, dat we, met die Russen tot een akkoord moeten komen.”

      „Hoe wilde je dat dan bereiken, Chip? Ik ben voor de methode van die jonge majoor.”

      „Het is 1945. Het Amerikaanse volk zou er geen hap minder om eten als wij heel Duitsland of zelfs heel Europa aan de Russen overleverden. Het enige wat de mensen willen is die oorlog tegen Japan afmaken en dan de hele zaak vergeten.”

      Het was juist. Leuk was het niet.

      ..Goed dan,” zei Stonebraker. „We zijn nu in Berlijn. Misschien komen we er ook nog eens achter waarom. We hebben gezien wat er met de konvooien is gebeurd. Als ik jou was, zorgde ik voor een uitwijkroute.”

      „Hoe dan?”

      „Door de lucht. Stel een aantal luchtcorridors vast van onze zone naar Berlijn, zet ze op papier en laat ze opnemen in de overeenkomst van Potsdam.”

      „Hoe kunnen we dat rechtvaardigen zonder dat we weer herrie krijgen?”

      Crusty Stonebraker lachte listig. „Zeg de Russen dat het voor hun eigen bestwil is. We hebben allemaal behoefte aan een verkeersregeling in de lucht, want de veiligheid loopt achteruit naarmate het verkeer toeneemt. Ze trappen er wel in. Maar over een jaar beginnen ze er niet meer aan.”

      Hansen voelde er weinig voor. Luchtcorridors kon je niet afsluiten en niet bewaken. Dwaas idee. Was het Stonebrakers ijdelheid?

      Een klop op de deur kondigde Hansens ordonnans aan. De Russische maarschalk Alexej Popow had een verzegelde enveloppe laten afgeven. Terwijl Hansen de inhoud doorlas, merkten de anderen de spanning op zijn gezicht. Hij keek op, liet zijn blik van Hazzard naar Stonebraker gaan en las hardop voor: „Bij deze wordt u medegedeeld dat het de Amerikanen niet zal worden toegestaan de zes Berlijnse wijken in bezit te nemen, zoals eerder was besproken. Het Opperbevel van de Sowjetunie is van mening dat een formele, schriftelijke overeenkomst en de installatie van een vier-mogendhedenraad hieraan dienen vooraf te gaan. Getekend, maarschalk Alexej Popow.”

      „Vooruit, Crusty. Stel dat plan voor die luchtcorridors op. Neal, haal O’Sullivan hierheen. We zullen hem een kans geven om uit te maken of de kameraden bluffen of niet.”



    

  


  
    
      

    


    
      HOOFDSTUK III-2

    


    
      Andrew Jackson Hansen, Hiram Stonebraker en Neal Hazzard keken allemaal uit het raam omlaag naar de binnenplaats van de kazerne. Ze zagen Sean O’Sullivan en Blessing in de toersedan stappen met twee ondergeschikten.

      Hansen keek op zijn horloge. Het was zeven uur in de ochtend. Dit was het uur dat hij had uitgekozen, omdat hij wist dat het Russische commando pas tegen twaalf uur werkelijk tot leven kwam.

      De motor stotterde, protesteerde over de kou en begon daverend te lopen. De wagen werd aan de poort tegengehouden door een slaperige Russische wacht. Sean toonde hem een order van Hansen, waarbij hem werd opgedragen naar het vliegveld Tempelhof te rijden om een daar arriverende VIP af te halen. De Rus kwam onder de indruk van de fraaie wagen en liet hem door.

      In enkele minuten waren drie jeeps met Amerikanen achter hem de poort doorgereden, allemaal met ‘routineopdrachten’ die ze in Berlijn moesten uitvoeren.

      Tijdens de twee weken van zijn halve gevangenschap in de Babelsbergkazerne had kolonel Hazzard voortdurend zoveel mogelijk voertuigen naar Berlijn en terug laten rijden, zonder de achterdocht van de Russen te wekken. Hij had een uitgebreide serie voorwendsels gebruikt. De voertuigen waren uitgezonden langs een verscheidenheid van routes en overal langs die route hadden de inzittenden de straten gefotografeerd, tot Hazzards grote kaart, waarop de inlichtingen werden verzameld, vol gekleurde spelden was. Gewone Russische troepen hielden deze wagens zelden aan, want de soldaten schenen bang te zijn voor kaarten en camera’s.

      Sean reed in snelle vaart langs de zuidelijke oever van de Wannsee naar het Grünewald, dat met zijn enorme oppervlak een groot deel van het land in de westelijke districten van Berlijn besloeg.

      Het bos had niet veel oorlogsschade geleden en in de ochtendnevel werd het gruwelijk vernielde Berlijn aan het oog onttrokken. Sean reed over een laan, evenwijdig aan de kleinere merengroep aan de grens van het bos en wachtte op de kruising. Enkele ogenblikken later arriveerden de drie jeeps met Amerikanen uit drie verschillende richtingen op het ontmoetingspunt.

      Ze verlieten het bos bij de Onkel Tomstrasse, draaiden de Argentinallee op en kwamen zo precies uit voor een schitterend complex van kantoorgebouwen. Het had deel uitgemaakt van de Hitlerkazerne en dienst gedaan als Luftwaffe-hoofdkwartier voor Centraal Duitsland. De Luftgau gebouwen en legeringsbarakken grensden aan de bossen en vertoonden weinig schade; dit was geen wonder, want ze waren uitgekozen voor het toekomstige Amerikaanse hoofdkwartier.

      Blessing wees naar een gebouw in het complex, met een fraaie vlaggemast op het grasveld ervoor. Nergens bewogen hier mensen. Sean dirigeerde zijn kleine kolonne naar binnen, hees de Amerikaanse vlag bovenin de mast en zette voor de ingang een groot, met de hand geschilderd bord neer met teksten in het Engels, Duits en Russisch.

      

      ATTENTIE: DIT GEBOUW IS HET EIGENDOM VAN DE VERENIGDE STATEN VAN AMERIKA EN WORDT HIERBIJ AANGEWEZEN ALS HOOFDKWARTIER VOOR DE AMERIKAANSE SECTOR VAN BERLIJN, OMVATTENDE DE WIJKEN STEGL1TZ, ZEHLENDORF, SCHÖNEBERG, NEUKÖLLN, TEMPELHOF EN KREUZBERG.

      GETEKEND:
Kolonel Neal Hazzard, commandant van de Amerikaanse sector, op last van generaalmajoor Andrew Jackson Hansen, eerste plaatsvervangende militaire gouverneur.

      

      Maarschalk Alexej Popow werd uit een diepe, door wodka geïnspireerde slaap gewekt door een telefoontje in zijn woning te Potsdam op het onwaarschijnlijke tijdstip van acht uur in de ochtend.

      „Wat zeg je, Amerikaanse troepen in de Hitlerkazerne?” vroeg hij geeuwend.

      „Ze hebben aangekondigd dat het hun Amerikaanse hoofdkwartier wordt, kameraad maarschalk.”

      Hoe kan dat nu, dacht hij, en ze hadden maar een schijntje troepen?

      „Hoeveel zijn er?”

      „Vijftien.”

      „Vijftien? Vijftien Amerikanen die een hoofdkwartier inrichten! Vijftien!”

      „Ja, kameraad maarschalk, vijftien. Wat moeten wij doen?”

      Popow rekte zich uit, krabde zich over het hoofd en tuurde naar de klok. Wat een afschuwelijk ogenblik om rotzooi te krijgen. „Zend een bataljon tanks en posteer dat tegenover hen. Sluit de wijk af met een bataljon infanterie.”

      Popow smeet de hoorn op de haak, trok zijn pyjama uit en begaf zich naar de badkamer. Zijn gespierde, militaire figuur leek jonger dan zijn zestig jaren. Hij schoor zich, spoelde zijn gezicht af, kamde zijn rijke, zachtzilveren haardos waar hij heel trots op was, kleedde zich aan en belde om een ontbijt op zijn kamer. Toen trachtte hij het nieuwe probleem uit te werken.

      Het eenvoudigste wat hij kon doen was natuurlijk W.W. Azow opbellen en de commissaris om instructies vragen. Maar dat zou een bewijs van zwakte zijn. Popow had zich opgewerkt door alle rangen van het Rode Leger, hij behoorde nog tot de grondleggers, en hij had de zuiveringen overleefd. Hij had het niet zover gebracht om nu een politieke commissaris te gaan bekennen dat hij niet kon afrekenen met vijftien Amerikanen. Het lag voor de hand dat de Amerikanen iets bijzonders in de zin hadden. Maar wat?

      Een adjudant kwam binnen met het bericht dat Russische troepen de Amerikanen nu geheel hadden omsingeld en een veldtelefoonverbinding tot stand gebracht. Hij liet een gesprek aanvragen met zijn commandant bij de Hitlerbarak.

      „Maarschalk Popow hier.”

      „Goedemorgen, kameraad maarschalk, hier met kolonel Wanjew.”

      „Hoe is de toestand daar?”

      „Ik heb tien tanks en honderd manschappen tegenover de Amerikanen opgesteld. De straten zijn versperd. Ze staan daar gewoon voor de ingang van het gebouw, bij dat bord.”

      „Stuur iemand de straat over en laat hem dat naambord weghalen.”

      „En als ze het vuur openen?” vroeg Wanjew.

      „Dan bel je terug om instructies.”

      Hij dronk zijn koffie op, ging voor de spiegel staan en nam een pose aan. De Zilvervos noemden de Amerikanen hem. Niet slecht gevonden, moest hij toegeven. De telefoon rinkelde. Wanjew was aan de lijn met zijn rapport.

      „Is dat bord nu weg?”

      „Er is een poging gedaan. Een van de Amerikanen opende het vuur, onze soldaat werd gewond. Gelukkig hebben we een goede foto van hem. Hebt u nog verdere instructies, kameraad maarschalk?”

      „Blijf waar je bent!” zei hij en smeet de hoorn op het toestel. „Waarschuw mijn chauffeur! Telefoneer de Amerikanen en zeg dat ik naar hen toe kom om met generaal Hansen te spreken,” snauwde hij tot zijn adjudant.

      Onder escorte en met loeiende sirenes werd hij naar de Babelsbergkazerne gebracht, waar hij met een hele rij volgelingen achter zich aan naar Hansens bureaus marcheerde. Hij beval zijn ondergeschikten in de hal te wachten en ging binnen. In het voorste bureau trof hij Neal Hazzard.

      „Goedemorgen, maarschalk Popow,” zei hij. „Waaraan danken we al zo vroeg het genoegen?”

      „Mijn zaken zijn de uwe niet. Ik wens generaal Hansen te spreken.”

      „Het spijt me, maarschalk. Generaal Hansen is momenteel niet beschikbaar.”

      Popow verbleekte. „Ik acht het raadzaam dat hij mij onmiddellijk komt spreken.”

      „Zeker, maarschalk. Als u even plaats wilt nemen, zal ik mijn best doen uw boodschap aan hem door te geven.”

      Hazzard verliet het vertrek. Het volgende half uur mocht de Rus antichambreren. Zodra hij generaal Stonebraker zag terugkeren in plaats van Hazzard, besefte hij dat de Amerikanen hem nu met zijn eigen wapens bestreden. Popow liet zijn stem onheilspellend dalen. „Ik eis nu zonder verdere vertraging een bespreking met generaal Hansen.”

      „Hij is niet beschikbaar.”

      „Generaal Stonebraker. Wees zo goed aan te nemen dat mijn geduld is uitgeput. Als ik niet over precies twee minuten met generaal Hansen kan spreken, zal ik mijn troepen bevel geven te vuren.” Hiram Stonebraker ging achter zijn bureau zitten, sloeg een dossier open en begon het te bestuderen alsof er verder niemand in de kamer was.

      „Zodra ik dit bureau verlaat, hebt u uw soldaten dus ter dood veroordeeld!”

      Crusty Stonebraker keek langzaam op. „Maarschalk,” zei hij, „we zullen nog een hele tijd moeten samenwerken. Om te beginnen moet u eens leren iets te vragen en niet te eisen.”

      Popows woede nam toe, maar hij slaagde erin zijn gevoelens te verbergen. „Terwille van uw onschuldige soldaten, generaal, verzoek ik om een gesprek met generaal Hansen.”

      „In dat geval kunt u meteen binnengaan.”

      „Goedemorgen, maarschalk Popow,” zei Hansen. „Waaraan dank ik zo vroeg op de ochtend al het genoegen?”

      De Rus keek van Stonebraker naar Hansen en spande zich in om zijn razernij te bedwingen en tegelijk de situatie te doorgronden. Zijn zelfvertrouwen had een klap gekregen. De Amerikanen bluften, dat wist hij - maar toch was het ongebruikelijk dat zij mensenlevens riskeerden voor zo’n gokje. Wat zat er toch achter?”

      „Waarom dwingt u mij geweld te gebruiken?” vroeg hij.

      „Wij maken alleen gebruik van onze rechten in Berlijn,” antwoordde Hansen.

      „Maar er is geen formele overeenkomst!”

      „Vergeet u de overeenkomst van Brandenburg soms?”

      „De wat?”

      „Dezelfde nonsens die u hebt gebruikt om onze konvooien te hinderen en ons werk hier te belemmeren,” zei Hansen. „Het mes snijdt aan twee kanten, maarschalk Popow.”

      „Ik verzeker u dat ik niet bluf.”

      Hansen keek rustig op zijn horloge. „Over een half uur van nu, begint de uitvoering van de Amerikaanse evacuatie uit Saksen en Thüringen. Als u mij wilt vertellen dat wij niet het recht krijgen onze zes wijken in Berlijn te bezetten, kan ik wel zeggen dat de Amerikaanse troepen die provincies niet zullen verlaten.”

      Popows fysieke en strategische voordeel was teniet gedaan. Zijn aanvankelijke voornemen bracht teveel risico’s mee. Hij lachte warm en werd bijzonder vriendelijk terwijl hij de telefoon opnam en zijn troepen beval West-Berlijn te verlaten.

      Toen Popow was vertrokken en telefonische rapporten hadden bevestigd dat de Russen aftrokken en de bewaking voor de kazerne hadden weggehaald, gunde Hansen zichzelf de luxe van een diepe zucht.

      „Die O’Sullivan is een handige knaap,” zei Stonebraker.

      „Ik geloof dat we vandaag allemaal iets hebben geleerd, Crusty.”

      De telefoon rinkelde en Hansen antwoordde. Het was luitenant-generaal Hartly Fitz-Roy, de Britse militaire gouverneur van Duitsland, die opbelde uit de andere vleugel van de kazerne.

      „Zeg, Hansen. Wat halen de Amerikanen ineens uit? Dat gaat toch niet, zeg, dit is een unilaterale actie en daar is iedereen juist zo tegen. Terwijl we net met de Russen hadden afgesproken dat we gingen onderhandelen.”

      „Er wordt niet meer onderhandeld. U kunt uw wijken gaan bezetten- nu!”

      „Maar dat gaat niet. We hebben al onze onderdelen nodig om de minister-president te ontvangen voor de conferentie.” Hij bleef protesteren tegen het overijlde Amerikaanse optreden.

      Hansen schudde zijn hoofd toen het gesprek was afgelopen. „Soms denk ik dat ik de Russen begrijp, maar ik mag barsten als ik ooit die Britten zal begrijpen.”
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      Ernestine deed open op het kloppen. Ze duwde tegen het geïmproviseerde schot dat als deur moest dienen tot de opening groot genoeg was om de bezoeker, een al wat oudere man, te kunnen onderscheiden. Hij was lang, licht gebogen en maakte een vermoeide indruk. Ze nam hem nieuwsgierig op.

      „Ja? Wat is er van uw dienst?”

      „Falkenstein?”

      „Ja.”

      „Mag ik binnenkomen?”

      De stem kwam haar bekend voor. Ze duwde het schot verder open. „Bent u ... mijn oom? Bent u Ulrich?”

      „Dat ben ik.”

      „Ik ben Ernestine.”

      „Jij? Mijn kleine Ernestine?”

      „Ik ben erg blij dat u nog leeft. Komt u alstublieft binnen.”

      Bruno zette grote ogen op toen hij zijn broer zag; langzaam kwam hij overeind en week achteruit. „Jij!” fluisterde hij hees. „Jij! Ulrich! Je leeft nog!”

      „Dat blijkt.”

      „Maar ... maar ... maar ...”

      „Je hoeft niet bang te zijn, mein lieber Bruder. Ik ben heel grondig ontluisd.”

      Bruno was buiten zichzelf van verwarring. „Jij! In Berlijn!”

      Herta Falkenstein hield het hoofd koel. Ze wist dat hij tot de ‘goede’ Duitsers moest horen en met de Ami’s was meegekomen naar Berlijn. „Je bent nooit uit onze gedachten geweest,” zei ze snel. „Heus, je moet het ons vergeven, maar je overvalt ons ook zo.”

      „Ja, ja.” Hij keek voorbij het lichtschijnsel van de kaars naar de plaats waar Hildegard bij haar bed zat, heel verbaasd. „Jij moet dan Hilde zijn.”

      Hilde wist niet hoe ze de man moest begroeten wiens naam, zolang ze zich kon herinneren, nooit anders dan met scheldwoorden was genoemd. Na een lange, broeiende stilte was haar vader dikwijls uitgebarsten in verwensingen tegen zijn broers, die allebei verraders waren en zijn promotie belemmerden. Ze was pas tien geweest toen oom Ulrich werd weggehaald. Ze kon hem zich nauwelijks meer herinneren.

      „Sta op, Hilde,” beval Frau Falkenstein. „Laat je oom Ulrich eens zien hoe groot je bent geworden.” Ze kwam verlegen overeind en boog stijfjes.

      „En Gerd?”

      „Die zit in een kamp voor krijgsgevangenen in Amerika.”

      Bruno begon zich van de schok te herstellen en beduidde zijn vrouw zwijgend hen alleen te laten. „Het spijt me dat ik je niets te eten kan aanbieden,” zei ze.

      „Ik heb geen honger.”

      „Dit is een heel bijzondere gebeurtenis. We zouden allemaal graag bij je willen blijven, maar ik begrijp dat jij en Bruno graag even willen spreken.” Ze nam de meisjes mee de kamer uit.

      De gebroeders Falkenstein waren alleen. Ulrich keek naar de vernielde kamer, naar de uitgeteerde, ongeschoren man. „Er is zoveel te zeggen, dat het niet meevalt ergens te beginnen,” zei Bruno.

      „Laten we een algemeen gejuich aanheffen over mijn triomfantelijke terugkeer,” antwoordde Ulrich bitter. „Wat heb je gehoord over mijn vrouw, Hannelore?”

      „Weet je van de scheiding?”

      „Bij geruchte, ja.”

      „Ze heeft die echtscheiding aangevraagd toen de oorlog uitbrak en is naar Wenen gegaan. Het was voor haar niet gemakkelijk, door jouw ... oppositie. Verleden jaar is ze gestorven.”

      Hannelore, dood en niet taai genoeg om het vol te houden. Het moest een afschuwelijk leven voor haar zijn geweest.

      „Waar is Wolfgang? Ik heb overal naar hem gezocht.”

      Bruno schudde zijn hoofd, zijn stem brak. „Onze broer is dood.”

      Ulrich kreunde lang, diep en meelijwekkend. „Niets leeft meer.”

      „Je hebt zeker wel gehoord van het julicomplot om Hitler te vermoorden. Wolfgang was erbij betrokken. Er is een verschrikkelijke wraakoefening gehouden.”

      „Hoe is hij gestorven?”

      „Hij is opgehangen.”

      Ulrich kwam moeizaam overeind en liet zijn armen slap langs zijn lichaam hangen. „Ik zal maar niet te lang blijven.”

      „Ulrich! We zijn nog altijd broers. Dat verandert nooit.”

      „Nee, daar heb je gelijk in: dat verandert nooit.”

      „Je weet niet hoe wij het hebben gehad,” zei Bruno jammerend. „Je kunt je niet voorstellen hoe wij hebben geleden.”

      Ulrichs bedrieglijk slaperige ogen konden zijn minachting niet verbergen.

      „Natuurlijk heb jij ook geleden,” vervolgde Bruno op jankende toon. „Het geldt voor ons allemaal. Ik heb mijn vrouw en dochter voor mijn eigen ogen zien verkrachten. Kijk me maar aan. We zijn halfdood van de honger. Ik ben geruïneerd ... Niets bezit ik meer.”

      „We moeten eens een avond bij elkaar komen om gruwelverhalen uit te wisselen.”

      „In ‘s hemelsnaam, ik wil juist vergeten.”

      „Je bedoelt net als je indertijd hebt vergeten dat Wolfgang en ik bestonden?”

      „Goed, we hebben ons laten bedriegen door Hitler. Moet ik, alleen omdat ik een onbelangrijke functie heb bekleed bij de nazi’s, nu naar de gevangenis gaan, zodat Herta en die arme meisjes aan hun lot worden overgelaten? Ik zeg je, we zijn al gestraft door wat er gebeurd is.”

      „Maar niet genoeg, Bruno, niet genoeg.”

      Wat viel het hem bitter, dat de oude droom in scherven lag. Ulrich Falkenstein was van het helse Schwabenwald aangekomen in een nog helser Berlijn.

      Wolfgang en Hannelore waren dood; de oude vrienden weg.

      

      Na enkele dagen slaagde Ulrich erin de eerste van zijn oude kameraden op te sporen, Berthold Hollweg, die verbleef in een bouwsel van schotten en planken aan het Teltowkanaal bij het vliegveld Tempelhof. Het was een enkel vertrekje zonder ramen of toilet en met een aarden vloer. Tussen de puinbrokken en het onkruid waren wat groenten geplant, die niet bepaald welig tierden.

      In de oude tijd had Hollweg een aantal belangrijke functies bekleed in de sociaaldemocratische partij. Hij was voorzitter in de provincie Brandenburg geweest en had een Rijksdagzetel bezet tot de laatste vrije verkiezingen.

      Door de moeilijke tijden moest hij zich nu al zwaar inspannen om alleen maar het leven te behouden. Hij was oud geworden, net als Ulrich. De eerste ogenblikken na hun ontmoeting leken volkomen irreëel; toen begon Hollweg over het verleden te vertellen.

      „Toen jouw proces voorbij was en je was weggevoerd, betekende dat voor ons het einde. Sommigen zijn gevlucht, sommigen verdwenen, anderen hebben zich stilgehouden om aan de aandacht te ontsnappen.”

      „En onze Joden? Ginsberg, Jacobs, Adler, Davids? Die hoorden tot de besten in de arbeidersbeweging.”

      Hollweg schudde zijn hoofd. „Ze zijn allemaal dood. Een tijdlang hebben we nog geprobeerd Adler en zijn kinderen verborgen te houden, maar ze moesten weg.”

      „Hebben jullie hen eruit gezet?”

      „Het was vrijwel uitgesloten in Berlijn een Jood te verbergen. Adler begreep het wel ….”

      Frau Louise Hollweg begon te huilen bij de herinneringen die haar man opriep.

      „Vertel me van Wolfgang,” fluisterde Ulrich ontdaan.

      Hollweg sloeg zijn ogen neer en sprak met toonloze stem. „Van het ogenblik van jouw arrestatie heeft de Gestapo hem dag en nacht geschaduwd. We wisten dat hij als lokaas werd gebruikt. We moesten uiteen. Het was onmogelijk om een vergadering te beleggen, want er waren overal verklikkers. Het werd zo erg dat we elkaar niet meer durfden te groeten op straat. Wolfgang was een van de contacten. Ten slotte... moesten we hem zeggen dat hij ons niet meer kon bezoeken. Het was de enige manier om nog iets te redden. Ulrich ... bespaar jezelf de rest van het verhaal, in godsnaam ...”

      „Ga door.”

      „Toen het complot tegen Hitler werd opgebouwd, raakte Wolfgang erbij betrokken en hij heeft veel van de oude kameraden erbij gehaald. Zijn taak was de proclamaties te drukken dat Hitler dood was en ze in heel Berlijn te laten aanplakken met een afkondiging van de nieuwe regering. Het complot mislukte. Hitler werd gek van wraaklust. Wolfgang hoorde tot de eersten die naar een Volksrechtbank werden gesleept. De procedure ken je.”

      „En is niemand opgestaan om hem te verdedigen? Geen enkele Duitse stem!”

      „Eigenlijk Ulrich, is het misschien beter dat jij in Schwabenwald was. Je zult nooit weten hoe totaal verpletterd wij waren.”

      Het had geen zin Hollweg verwijten te maken, je kon alleen medelijden hebben. „En jijzelf, Berthold?”

      „We hebben onze zoon verloren aan het Oostfront. En ik? Ik ging van het ene baantje naar het andere, telkens opgejaagd door de verklikkers en de Gestapo. Ik moest steeds onopvallender gaan leven. Ten slotte werkte ik als portier in het Adlonhotel, maar zelfs daar vond de Gestapo dat ik teveel belangrijke mensen zag komen en gaan. Ik heb eindelijk rust gevonden als schoonmaker van het herentoilet in het Am Zoo hotel.”

      Ulrich vroeg zich af of er nog iemand leefde die kon zeggen dat hij Duitser was en tegen Hitler had gestreden. Maar het moesten er zo weinig zijn, dat het de moeite niet loonde hen te tellen. „Misschien was het maar beter geweest als ik in Schwabenwald was gestorven.”

      „Nee, Ulrich, de Berlijners zullen een voor een uit de as omhoogklimmen. Ze zullen jou nodig hebben als we de brokken weer aan elkaar gaan lijmen.”

      Ulrich gromde.

      „We hebben alles gedaan wat we konden, Ulrich ... alles ...”



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK III-4

    


    
      Ernestine schrok wakker uit haar nachtelijke angstdroom, zwetend en doodsbang. Urenlang deed ze haar best de slaap verre te houden, want in de duisternis beslopen de gruwelen haar. Dan verloor ze door volslagen uitputting haar bewustzijn tot ver in de nacht en dwaalde door de martelende hel van bloed, geesten en holklinkende stemmen.

      Half verdoofd kleedde ze zich aan en liep met een afgetrokken gezicht het keukentje binnen waar de familieleden een soort pap aten bij wijze van ontbijt.

      Niemand had zich nog hersteld van de schok die het voor hun had betekend dat de Ami’s hun huis vorderden en hen verdreven naar een door bomschade half vernielde rij kamertjes in Friedenau, in de voorstad Steglitz. Bruno en zijn vrouw sliepen in de keuken, de meisjes in een alkoof waarvan één wand was weggeslagen.

      Bruno beklaagde zich over de nieuwste slag van het noodlot, het verlies van zijn huis; hij, een hoge regeringsambtenaar; hij, die tot ver in de oorlog een dienstwagen met chauffeur had gehad. Nu moest hij bedienen aan de tafeltjes van een Franse manschappenkantine.

      Dankzij Ulrich hoefden ze niet allemaal bij de opruimingsploegen te werken en hadden ze iets minder karige rantsoenen. De haat tussen de broers was echter niet verdwenen. Bruno vond dat zijn broer veel meer zou kunnen doen. Het gezin kon zich nauwelijks in leven houden. Hilde deugde niet voor een baantje. Ze was haar hele leven verwend en droomde van een carrière als actrice.

      Bruno’s trots werd gekwetst door de gedachte dat zijn vrouw nu als kamermeisje werkte in een Amerikaans kwartier voor officieren. Ze had nooit in haar leven buitenshuis gewerkt en had als echtgenote van een hogere ambtenaar veel aanzien genoten. Ulrich had haar het baantje bezorgd. De Amerikanen beloonden haar met een slordige gulheid als ze voor hen waste.

      In de soldatenkantine was Bruno tot de conclusie gekomen dat hij de vernederingen van de luidruchtige Fransen zou moeten slikken om zichzelf en zijn gezin in leven te houden. De soldaten lieten half opgerookte sigaretten liggen, vroegen om meisjes en konden aan voedsel komen. De buren ruilden graag wat hij zelf niet kon gebruiken. Ondanks hun vernedering leefden Bruno en zijn gezinsleden beter dan de Duitsers om hen heen.

      Ernestine ging aan tafel zitten. Haar moeder keek van haar naar Hilde. Het was merkwaardig dat je Hilde de moeilijke tijden helemaal niet aanzag. „Je ziet er slecht uit, vanmorgen,” zei Herta.

      „Wie ziet er tegenwoordig niet slecht uit in Berlijn,” mopperde Bruno. „Iedereen ziet er uit als een levend lijk.”

      „Ik ben alleen een beetje moe,” antwoordde Ernestine.

      „Je oom Ulrich heeft je een baantje aangeboden op het hoofdbureau van de Sociaal-Democratische Partij. Ik wil graag een verklaring waarom je hebt geweigerd,” zei haar vader.

      „Daar wil ik nu liever niet over praten,” antwoordde ze.

      „Er moet over gepraat worden. Ik houd het niet meer uit bij die dronken Fransen - en het idee dat je moeder vloeren schrobt voor de Ami’s bevalt me helemaal niet.”

      „Ik wil niet werken voor oom Ulrich,” protesteerde Ernestine.

      „Dan wil ik weten waarom niet. Je bent opgeleid voor secretaresse. Je hebt gewerkt op een van de beste advocatenkantoren van Berlijn.”

      „Er zijn geen Duitse rechtbanken meer, dus er is ook geen werk voor de advocaten.”

      „Maar je weet dat je met jouw opleiding alle kanten uitkunt. Zolang Ulrich ons helpt, kun jij toch wel aan je familie denken.”

      „Ik heb besloten het niet te doen, vader,” zei ze nerveus.

      „Ernestine,” vroeg haar moeder, „wat zit je toch zo dwars over oom Ulrich?”

      Ze probeerde te eten, maar het ging niet.

      „Kun je niet meer praten, of hoe zit dat?” zei haar vader.

      „Het zit hem in wat er gebeurd is,” wierp ze er ineens uit.

      „Gebeurd is? Wat dan toch?”

      „De dingen die ze over ons zeggen in Neurenberg.”

      Er volgde een geschrokken stilte. Ten slotte legde Herta haar hand op die van haar dochter. „Meisje, dat is afgelopen. We moeten het vergeten.”

      „Maar als het eens waar is wat ze zeggen ”

      „Waar?” zei Bruno. „Wat noem jij waar? Dacht je dat zo’n Russische radio de waarheid zei? Je bent toch zelf een Duits meisje. Denk je dat mensen van ons volk zoiets hadden kunnen doen?”

      „Maar die foto’s ….”

      „Ernestine,” zei haar vader geërgerd, „je moet waarheid en propaganda kunnen onderscheiden. Ze wrijven ons nu met ons gezicht in de modder. Zo gaat dat met overwonnen naties. We kunnen niets terugzeggen. En al was er ook maar iets waar van wat ze beweren, zou dat dan jouw schuld zijn? Of de mijne?”

      „Je vader heeft gelijk, Ernestine. Stop je oren dicht en vergeet die leugens. Ze proberen nu de wereld tegen ons op te zetten.”

      Ja, dacht Ernestine, vader heeft gelijk ... altijd. Vader vergist zich nooit. „Wist u iets van die slaven op het Arbeidsbureau?”

      Hij beukte met zijn vuist op de tafel. „Hoe durf je!”

      „Zeg onmiddellijk tegen je vader dat je daar spijt van hebt,” verlangde Herta.

      „Het spijt me, vader. Neemt u me niet kwalijk.”

      Haar zuster Hilde duwde haar stoel achteruit en liep van tafel. Weer ruzie! Altijd die rotruzies!

      „Waar ga je heen?”

      „Uit.”

      „Waarheen?”

      „Gewoon hier weg.”

      „Wanneer kom je dan terug?”

      Hilde haalde haar schouders op en verdween.

      „De hele dag is ze weg,” zei Bruno. „Waar brengt ze al die tijd toch door? Hoe komt ze aan dat spul dat ze op haar gezicht smeert?”

      „Dat heeft ze van oom Ulrich,” zei Ernestine snel. „En nu moet ik weg.”

      „Denk nog eens over dat aanbod van Ulrich. En denk aan ons,” zei haar vader toen ze wegging.

      Wanneer zal ze voor de duivel nu eens leren niet na te kaarten over het verleden, dacht Bruno toen ze vertrokken was. Het leven is al hard genoeg. De toekomst ziet er somber uit. Het lot is zo wreed voor ons.

      Herta pakte in een kleine boodschappentas een blikje met tabak van losgepeuterde sigarettepeukjes die Bruno had verzameld in de kantine; ze deed er ook enkele stukken zeep in, die ze had samengesmolten uit restjes zeep die haar voor het wassen van officierskleren waren verstrekt. Herta had al veel ervaring opgedaan met de vrije markt in de Tiergarten, waar ruilhandel werd toegestaan.

      Ze had geleerd op afstand te blijven van de Russische soldaten die werden betaald met bezettingsgeld dat in Berlijn vrijwel waardeloos was en dat ze ook niet naar huis konden sturen. Ze waren dus wel gedwongen de ruilmarkt op te gaan, waar ze genadelozer onderhandelden dan wie ook.

      „Probeer er een camera voor te krijgen,” zei Bruno. „Ik heb contact met een soldaat van de Ami’s die twaalf sloffen Amisigaretten wil geven voor een goed toestel.”

      Twaalf sloffen echte Amerikaanse sigaretten! Twaalf zakken met goud!

      

      De ondergrondse bracht Ernestine van Steglitz naar het centrum van de stad. Ze moest een lange omweg maken om het ziekenhuis in Neukölln te bereiken waar ze als verpleeghulp werkte. Bij de wanhopige verdediging van de hoofdstad waren talrijke gedeelten van het ondergrondse tunnelsysteem volgelopen, zodat vele trajecten niet langer berijdbaar waren.

      De wagon was propvol sjofele, slecht uitziende mensen. Ze voelde zich een beetje licht in het hoofd en had wroeging over de vraag die ze aan haar vader had gesteld. Natuurlijk wist hij niets van slavenarbeid. Het lag aan de ruwe tijden. Ze moest bedenken dat haar vader een gerespecteerde ambtenaar was geweest, die hun allemaal een goed leven had geschonken. Het was meelijwekkend zo’n man zo vernederd te zien.

      Hoe kon ze hem vertellen waarom ze werkte voor dr. Hahn en oom Ulrichs aanbod niet kon aannemen?

      Het ziekenhuis. Het was een droevige imitatie van een ziekenhuis. Half uitgebombardeerd, de ramen gedicht met karton, op het beddegoed na totaal door de Russen leeggehaald. Het was propvol patiënten, zelfs de gangen lagen vol en er heerste tekort aan alles. Er stierven tegenwoordig zoveel oude mensen in de peilloze verwarring en de pasgeboren kinderen ontwaakten schreeuwend in een wereld van honger en angst.

      Gisteren nog was er in een deel van Neukölln weer stadsgas op het net gekomen en er waren bijna honderd zelfmoordgevallen in het ziekenhuis binnengebracht - sommigen al dood, anderen nog op tijd gered. Tien patiënten waren gisteren gestorven aan dysenterie, tyfus en difterie. Vijf ervan waren kleuters geweest.

      Ernestine volgde de apathisch sjokkende mensenrij naar de Potsdamer Platz, vlakbij het vroegere hart van de Rijkshoofdstad. Niemand wandelde meer in Berlijn - de stad was te gruwelijk verminkt. Berlijn was een grotesk, surrealistisch kerkhof, gehuld in een grauwe nevel. De halve doden die nog rondstrompelden voelden zich gekweld en vervloekt.

      Dietrich Rascher was dood. Als ze zich een beetje daas voelde moest ze altijd aan hem denken. Eerst had ze het niet willen geloven dat hij nooit zou terugkomen, zelfs niet na die laatste brief uit Stalingrad. Maar nu wist ze dat er geen wonder zou gebeuren.

      In de laatste jaren, toen de bomaanvallen Berlijn langzaam uitmoordden, was Ernestine de steunpilaar van de familie Falkenstein geweest. Ze hadden allemaal naar haar opgezien om haar kalme vastberadenheid, zelfs haar vader. Zij had hen bijeengehouden tijdens de bomaanvallen, bij het bericht dat Gerd krijgsgevangene was, bij de verkrachting door de Russen. Maar nu voelde Ernestine zich machteloos wegzinken in de bodemloze, stinkende kloof die haar verbeelding had opgeroepen.

      Ze bereikte de Tiergarten; de ruilmarkt en de zwarte markt waren in volle gang.

      Ze staarde naar de vernielde bomen en de verwaarloosde tuinen; een ogenblik meende ze dat ze weer met vader en Dietrich langs de kleurige bloembedden wandelde - de kapel speelde walsen van Strauss in de muziektent en de mensen dronken bier of frambozensap ... Berlijn! Het Parijs aan de Spree, het Athene van het Oosten!

      De traag voortbewegende ellendige mensenrij voerde haar weer mee naar de ondergrondse. De melancholie waaronder ze al dagen en nachten achtereen had geleden werd haar te veel. Ze legde haar hoofd in haar handen. De wielen van de trein scandeerden: Dachau ... Dachau ... Dachau ...

      De visioenen bezochten haar nu net als ‘s nachts in de afschuwelijke angstdromen: de duidelijke herinnering aan plotselinge norse stiltes op het advocatenkantoor voor de oorlog; vragen die niemand mocht stellen; de herinnering aan de ogenblikken waarop ze haar vaders blik had gezocht, terwijl hij haar niet wilde aanzien; een vage herinnering aan Joodse speelkameraadjes; een vage herinnering aan de vreemde verdwijning van oom Ulrich en aan de gefluisterde geruchten nadat ze oom Wolfgang hadden opgehangen.

      Maar veel sterker dan dit alles herinnerde Ernestine zich de gelegenheden waarbij Dietrich Rascher met verlof was gekomen van het Oostfront; als ze zich concentreerde, beleefde ze weer de gestamelde uitlatingen als hij dronken was. Ze dacht terug aan het speeldoosje dat hij haar had gegeven en aan het natgeregende raam van de hotelkamer waarin ze naar bed waren gegaan... ze herinnerde zich hoe hij de naam Blobel had laten vallen ... kolonel Blobel... Kiew ... Kommando 4a Sonderaktionsgruppe C!

      „Halte Auschwitz!”

      Verschrikt keek ze op.

      „Halte Grenzallee,” herhaalde de treinconducteur.

      Het was nog anderhalve km naar het ziekenhuis. Boven de grond waren er twee middelen van vervoer: een fietstaxi of een paardentram. De tram was overvol, fietstaxi’s waren nergens te bekennen. Te voet liep ze de Rudowerallee af. Het was gevaarlijk hier, want de Russische sector was vlakbij en soms gingen Russen de sectorgrens over en vielen dan op straat Duitsers lastig, die machteloos waren tegenover hen.

      „Hey, fräulein,” zei een Amerikaanse soldaat en versperde haar de weg.

      Ze keek hem aan. Hij was jong, net als haar broer Gerd, en hij was heel nerveus dat hij zomaar probeerde een vrouw op straat te verleiden.

      „Ich heb sigaretten ... en ... eh... chocola ….”

      „Bitte,” zei ze smekend en liep snel langs hem heen.

      Nu liep ze geheel verlaten over de dode straat. Muren van kapotgegooide gebouwen verhieven zich boven haar en schenen elk ogenblik te kunnen instorten. Bij elke slap herbaalde ze in zichzelf de gemompelde uitlatingen van Dietrich Rascher.

      Toen, gisteren, had ze het gehoord! „Hier spreekt de Volksradio. Wij kondigen aan dat er buiten Kiew een massagraf is ontdekt bij de steengroeve van Babi Yar. Heden is bevestigd dat 33.000 Joden hier zijn doodgeschoten in open kuilen. Dit was het werk van kolonel Blobel, Sonderaktionsgruppe C!”

      Dietrich Rascher! Ernestine liep wankelend de laatste drie treden op naar de ziekenhuisingang. Haar ogen draaiden verwezen rond en ze zakte in elkaar. Niemand lette erop. Dat gebeurde zo vaak in Berlijn, tegenwoordig.



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK III-5

    


    
      Zelfs op dit ogenblik van zelfkritiek bespeurde men een sfeer van tevredenheid toen Heinrich Hirsch een opsomming gaf van het werk dat het Volkscomité voor de Bevrijding reeds had verricht. Rudi Wöhlmann sloot zijn ogen, drukte zijn vingertoppen tegen elkaar en knikte ritmisch mee met de monoloog van Hirsch alsof hij bij muziek de maat sloeg.

      De twee andere Duitsers die aanwezig waren behoorden eveneens tot de binnenste kring van het Comité. Adolph Schatz was benoemd tot chef van de politie en Heinz Eck was plaatsvervangend burgemeester van de stad.

      W.W. Azow zat aan het hoofd van de tafel, zijn ogen stonden dof en uit niets viel op te maken of hij tevreden was over het rapport of niet.

      Heinrich sloeg een blad om. Volgens de laatste cijfers was 85 % van het ‘oorlogsproduktie potentieel’ uit de Westerse sectoren weggehaald voor de aankomst van de Engelsen en de Amerikanen.

      Voor de aankomst van de Westelijke bezetters:

      Was een bankmonopolie gevestigd in de Sowjetsector, die de financiën van de stad controleerde.

      Er was een distributiesysteem ingevoerd dat vijf categorieën omvatte. Het hoogste voedselrantsoen was 2500 calorieën per dag, en het laagste 1200. Het gehele distributiesysteem stond onder controle van de Sowjets. Het distributiesysteem had al bewezen een machtig middel te zijn om mensen te bekeren. De hoogste rantsoenen kregen zij die het best met de Sowjetunie samenwerkten.

      Hirsch gaf daarna een overzicht van de posities van elk der vierentwintig leden van het Volkscomité voor de Bevrijding van Duitsland en deelde mee op welke wijze zij allen zorgvuldig van te voren gekozen functies hadden gekregen die stuk voor stuk sleutelposities betekenden in het dagelijks leven van de stad.

      Hirsch berichtte dat honderden andere Duitsers die in Russische gevangenkampen hadden gezeten en daar waren bekeerd, een ‘Anti-fascistische Liga’ hadden gevormd. De leden hadden allemaal een plaats gekregen bij het onderwijs, de vakbeweging en de politie.

      Adolph Schatz, officieel Duitser als Rudi Wöhlmann, was evenals Azow officier geweest bij de NKVD. Nu was hij de hoogste politiechef met hoofdkwartier in de Sowjetsector.

      Rudi Wöhlmann had de leiding van de communistische partij, die vagelijk vermomd bekend stond als Proletarische Volkspartij. Hij nam onmiddellijk zijn plaats in bij de administratieve machinerie van de stad, maakte zich meester van het verlaten justitiële apparaat en stelde in de rechtbanken rechters aan die gekozen waren uit de partijleden. De Berlijnse magistratuur, de uitvoerende macht in de stad, omvatte een twintigtal diensten, zoals onderwijs, sociale zaken, verkeer en transport, publieke werken, politie etc. De directeur van personeelszaken was een lid van het bevrijdingscomité en de personeelsdirecteuren van achttien van de twintig Berlijnse wijken waren of communisten of mensen die Wöhlmanns instructies opvolgden.

      Hirsch rapporteerde dat er een vergunning was uitgegeven voor het oprichten van een enkele vakbeweging die onder scherp en absoluut toezicht van de communisten stond. De vakbeweging vormde actiegroepen die ingezet werden bij demonstraties en werden gebruikt om andere arbeiders over te halen zich volgens de voorschriften te gedragen.

      Wöhlmanns handigste zet was echter geweest het opdiepen van de oude democraat Berthold Hollweg. Hij werd gevonden in een schuurtje aan het Teltowkanaal. Men ontdekte dat hij ongevaarlijk was en benoemde hem tot burgemeester van de stad. Hollweg was daar bijzonder geschikt voor. Hij had uit de oude tijden een goede naam overgehouden en kon dienen als bewijs hoe ‘democratisch’ de communisten te werk gingen. Ze hadden zelfs een niet-communist benoemd voor de hoogste functie in de stad. Hollweg was een prachtig uithangbord omdat hij in feite geheel beheerst werd door de plaatsvervangende burgemeester Heinz Eck van het bevrijdingscomité.

      De jonge Hirsch kreeg de functie van wethouder voor onderwijs en werd tevens wethouder voor kunst, cultuur en inlichtingen. Vanuit deze posities kon hij toezicht houden op de leerboeken, de onderwijzers, leraren en professoren. Aan de universiteit vormde hij een studentenorganisatie volgens de principes van de actiegroepen.

      De enige radiozender in de stad stond onder toezicht van Hirsch.

      Terwijl de communisten stevig wortel schoten en met hun vangarmen geleidelijk alles omcirkelden, kregen de andere partijen geen kans om te protesteren. Zelfs na de aankomst van de Westelijken werd hen geen weerwoord toegestaan in de kranten, want de gehele krantenpers was in handen van de communisten.

      Het Volkscomité voor de Bevrijding van Duitsland had zijn werk, na aankomst uit Moskou met indrukwekkende snelheid en zakelijkheid verricht. Voordat het Westen poolshoogte had genomen stond het al voor het voldongen feit dat de politie, de magistratuur, de rechtbanken, de vakbeweging, de banken, de voedseldistributie, het onderwijs, de inlichtingendienst, het bureau van de burgemeester onder Russisch toezicht stonden.

      Heinrich Hirsch besloot zijn rapport. Het Westen zou niet in staat zijn deze situatie het hoofd te bieden. De voorschriften van de vier-mogendheden-Kommandantur maakten dat onmogelijk.

      Hierna besprak het viertal de eerstvolgende acties.

      Men was al begonnen met de klassieke methode van infiltratie in de drie andere partijen, door gebruik te maken van de druk die de politie kon uitoefenen en via de actiegroepen.

      W.W. Azow was met het rapport nogal ingenomen. Al die plannenmakerij tijdens de oorlog had vruchten afgeworpen. Het Westen had geen plannen gemaakt en had niets voorbereid. De instrumenten waarmee het Westen uit Berlijn moest worden verdrongen waren klaar.

      Heinrich Hirsch kreeg opdracht te blijven toen de anderen vertrokken.

      „U heeft mij een briefje gezonden omdat er een zaak was die u persoonlijk met mij wilde bespreken, nietwaar kameraad Hirsch,” zei Azow.

      „Kameraad,” begon Hirsch voorzichtig, „ik wilde uitdrukking geven aan mijn bezorgdheid over het inzetten en gebruiken van vroegere nazi’s, in het bijzonder bij het onderwijs en de politie.”

      „U spreekt namens een groep, neem ik aan?”

      „Alleen namens mijzelf. En alleen omdat ik voel dat dit schadelijk is voor onze doelstellingen. Zelfs al zouden wij erin slagen de feiten voor het Westen verborgen te houden, het Duitse volk kan dit niet ontgaan. En dat kan ertoe leiden dat het volk gaat betwijfelen of wij het met ons werk wel ernstig menen.”

      Azow wilde zich niet in een openlijke discussie begeven met Hirsch, want die was zonder twijfel de bekwaamste en intelligentste van de Duitsers. „Vertel me eens,” vroeg hij, zijn toevlucht nemend tot een standaardtruc, die Hirsch uit zijn jarenlange scholing onmiddellijk herkende, „weet u waarom wij eigenlijk in Berlijn zitten?”

      „Natuurlijk,” zei Hirsch, „om het Duitse volk te sowjetiseren overeenkomstig de woorden van Lenin, dat hij, die de Duitse arbeidersklasse beheerst, Europa beheerst.”

      „En waarom, kameraad Hirsch, zijn de Amerikanen en Engelsen hier?”

      „Als een symbolisch gebaar.”

      „Vraag tien Amerikanen wat zij in Berlijn doen en u zult tien verschillende antwoorden krijgen. De meesten weten het niet eens. Maar wij weten het wel.”

      Hirsch begon zich steeds meer te ergeren naarmate de rechtvaardigingsdialoog voortschreed.

      „Als Berlijn niet door het Westen wordt geëvacueerd, dan zal het een spionagepost tegen ons worden,” zei Azow. „En hoe langer ze blijven, hoe groter wordt de kans op een revancheoorlog die door Duitsland wordt voorbereid.”

      „Maar kunnen wij onze doeleinden bereiken door onze troggen vol te stoppen met nazi’s?”

      Azow glimlachte en bleef om de val heenlopen. „Deze kwestie is besproken in het Politburo van de communistische partij, door kameraad Stalin en door onze grote dialectici. Wij zijn er ons van bewust dat de nazi’s zo diep zijn doorgedrongen in alle aspecten van het Duitse leven dat wij het dagelijks leven in Duitsland niet normaal kunnen laten functioneren zonder hen te gebruiken. Op het ogenblik is het Westen onze grootste vijand. U heeft zelf meegewerkt aan het bekeren van Duitse krijgsgevangenen die overgehaald moesten worden om zich aan te sluiten bij de anti-fascistische liga.”

      „Gebruik maken van gewone soldaten en officieren is één ding. Gebruik maken van SS-ers en het verborgen houden van gezochte nazi oorlogsmisdadigers is iets anders.”

      Hirsch was niet te overtuigen en niet in een hoek te drukken. Hij bleef op zijn stuk staan.

      „Vele nazi’s,” zei Azow, „betreuren hun fouten uit het verleden oprecht. Zij hebben door hun kennismaking met het communisme pas begrepen wat ze hebben misdaan.”

      Ze hebben via het communisme hun leven gered! Hirsch begon woedend te worden. Maar hij wist dat hij nu heel erg moest oppassen. De hele weerzinwekkende geschiedenis was bezig een geweldige meevaller te worden voor honderden nazi’s in de gehele Sowjetzone. Als men een nazi goed kon gebruiken werd hij door middel van een eenvoudige formule gezuiverd van zijn verleden. De Russen wisten dat zij gewillige medewerkers voor de Russen zouden zijn omdat men hen altijd kon chanteren met hun daden uit het verleden.

      Azow zag dat de man van verdere discussie afzag en kwam nu met zijn laatste formule aandragen. „Wij die in het wereldcommunisme geloven, moeten wel eens wat onrechtvaardigheden over het hoofd zien in het licht van onze grote aspiraties.”

      Heinrichs ogen bewezen hoe hij over die woorden dacht. Dat waren Hitlers woorden, dat was het excuus van de nazi’s voor hun misdadig gedrag en voor hun genocide. Maar was er wel zoveel verschil? Had de Sowjetunie niet altijd een excuus klaar gehad voor de zuiveringen, de deportaties, de hongerregimes? Was het excuus niet altijd geweest dat die dingen nodig waren voor het grote doel?

      Hirsch pakte snel zijn aantekeningen bij elkaar en vertrok.

      Het gesprek had bij de commissaris een onaangename smaak achtergelaten. Hij wist dat Heinrich Hirsch zich door zijn opleiding bewust moest zijn van de konsekwenties die verbonden waren aan het aanvallen van een door Moskou genomen beslissing. Maar Hirsch had al eens iets soortgelijks gedaan toen hij protesteerde tegen het wegvoeren van materialen en voorraden als herstelbetaling en Hirsch was naar maarschalk Popow gegaan om te spreken over het gedrag van de eenheden van het Rode Leger in Berlijn.

      Azow verwonderde zich over deze vreemde blinde plek die hem ertoe bracht de partijdiscipline te verbreken.

      Hij had al lange tijd deze fout in het karakter van Hirsch vermoed, hij had altijd geweten dat een te groot deel van zijn trouw Duitsland gold. Hij rook dat Hirsch zocht naar een mogelijkheid voor onafhankelijk Duits denken en optreden. En dat waren twee doodzonden: nationalisme en afwijken van de partijlijn.

      Toch voelde Azow er nog niet voor om maatregelen tegen hem te nemen. Hij was verreweg het briljantste lid van het bevrijdingscomité. Adolph Schatz was een domoor en een schreeuwlelijk, Heinz Eck een pion, Rudi Wöhlmann was bekwaam en een goed organisator, maar hij kwam nooit met nieuwe ideeën want hij had slechts één doel, de leiding te vriend te houden en hij mengde zich dan ook niet in meningsverschillen.

      Hirsch was vindingrijk, hij had een scherpe kijk op het Westen, hij was een briljante figuur. Jammer dat hij die ellendige blinde plek had, die tekortkoming in zijn karakter. Hij is half Jood, dacht Azow, en qua karakter helemaal Jood. Stalin stond zeer achterdochtig tegenover Joden. Azow herinnerde zich dat hij vele malen op het middernachtelijk uur bij Stalin was geroepen en een lijst had gekregen van Joden die gezuiverd moesten worden. Stalin had instinctieve bezwaren tegen de Joden. Maar voorlopig had men Hirsch nog nodig.

      

      Heinrich Hirsch beval zijn chauffeur hem naar het hoofdkwartier van het bevrijdingscomité te rijden.

      Hij wist nu dat het dom was geweest om over deze zaak te spreken. De gehele discussie was niets anders geweest dan het uitlokken van een middernachtelijk klopje op de deur. Maar hij kon het niet helpen, ondanks de discipline die men hem tien jaar lang had ingepompt... Ze lieten de mannen die zijn beminde vader hadden vermoord op vrije voeten.



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK III-6

    


    
      Ernestine opende knipperend haar ogen. De wind woei tegen het stuk canvas over de gebroken muur. Hilde zat op een houten krat voor een kleine spiegel. Ernestine keek toe terwijl haar zuster zijden kousen aantrok en haar slanke been uitstrekte om de fraaie vorm te bewonderen.

      Hilde zag in de spiegel dat Ernestine naar haar lag te kijken. Ze draaide zich om. „Goedenmorgen, hoe voel je je nou? Al iets beter?”

      „Ik voel me prima,” zei Ernestine.

      „Je ziet er anders nog niet prima uit. En je hebt midden in de nacht weer gegild.”

      „Het spijt me dat ik je wakker heb gemaakt.”

      „Och daar begin ik aan te wennen,” zei Hilde kortaf. „Maar waarom maak je je toch niet een beetje op? Dan zie je die kringen onder je ogen niet zo.”

      „Dat kan me niet schelen.”

      Hilde zuchtte, wierp haar lippenstift neer en betreurde het dat ze zo’n scherpe toon had aangeslagen. Ze ging bij het bed zitten dat ze met Ernestine deelde en streek met haar hand door het haar van haar zuster. „Het komt omdat we zo bovenop elkaar zitten. Erna, je leeft jezelf in de weg. Dat heeft dr. Hahn ook gezegd. Je neemt het leven te ernstig op.”

      „Er is hier in Berlijn niets om te lachen.”

      „Maar je moet toch proberen er het beste van te maken.” Hilde keerde terug naar de spiegel.

      „Hilde,” zei Ernestine. „Ik wil eens met je praten over die dingen in je kist.”

      Het jonge meisje schrok.

      „Het kwam bij toeval,” zei Ernestine. „Ik wilde je rode trui lenen. De kist was niet op slot. Bovendien, waar zou je een kist of wat dan ook hier kunnen verbergen? Waar heb je die sigaretten, die chocolade ... en die kousen vandaan?”

      „Ik heb contact aangeknoopt met oude vrienden.”

      „Ik ben je zuster, Hilde, je mag me niet om de tuin leiden.”

      „Goed dan.”

      „Wij hebben toch geleerd goed en kwaad van elkaar te onderscheiden.”

      Hilde lachte verbitterd. „Goed en kwaad bestaan hier niet meer. Wat van belang is, is de strijd om in leven te blijven.”

      „Wat er ook gebeurd is, wij hebben nog altijd ons fatsoen en onze eerlijkheid.”

      „O ja? Hebben we die wel ooit gehad?”

      „Hilde, je zult in ernstige moeilijkheden geraken. Er is geen gerechtigheid meer, ook niet bij de Ami’s.”

      Hilde haalde haar schouders op en sloot haar poederdoosje. „Je kleine zusje redt zich wel. Jij zou je het leven ook heel wat gemakkelijker kunnen maken.”

      „Gemakkelijk? Het lijkt alleen maar gemakkelijk.”

      „Zoals je wilt, Ernestine. Ik zal iets te eten voor je achterlaten op tafel. Dr. Hahn zal nu wel gauw komen.”

      „Hilde, je bent nog pas twintig. Je bent te jong om het leven al op te geven.”

      „Ik geloof eerder dat jij het hebt opgegeven. Ik probeer me te redden in een heel moeilijke situatie. Erna, beloof me dat je niets tegen vader zult zeggen over mijn kist.”

      „Ik beloof het je,” fluisterde de zuster verslagen.

      „Je bent een schat.” Hilde boog zich voorover en kuste Ernestine op de wang en liep de alcoof uit.

      Enkele ogenblikken later arriveerde dr. Hahn. „Nou, hoe maakt de patiënte het vandaag?”

      „Ik ben bang dat ik iedereen een boel last bezorg.”

      Hij liep krakend naar haar bed en kneep haar even in de wang. „Kon ik maar weer een beetje kleur toveren op dat lieve gezichtje. Hebben de slaappoeders je geholpen?”

      „Voor een deel van de nacht wel.”

      Ze hadden de verdovende middelen voor een enorme prijs gekocht op de zwarte markt. Hij zou nog wat meer moeten zien te krijgen. „Ik wil niet graag dat je ze blijft gebruiken. Het is niet goed om daar op jouw leeftijd al mee te beginnen.”

      Ernestine keek op naar het oude, gerimpelde gezicht dat ze zich al van haar eerste jeugdjaren herinnerde. Het leek haar dat dr. Hahn oud was geboren. Ze kende de aanraking van zijn hand als hij haar onderzocht en ze kende het gebrom waarmee zijn waarnemingen gepaard gingen. Hij trok de dekens weer over haar schouders en haalde de stethoscoop van zijn hoofd.

      „Ik wil niet gaan preken, jonge dame, maar je kunt niet beter worden als je zelf niet meewerkt.”

      Hij pakte zijn instrumenten in een gehavende tas, rommelde tussen zijn danig verminderde hoeveelheid verdovende middelen en vulde een flesje dat bij haar bed stond.

      „Ernestine, er is vandaag iemand met me mee gekomen. Hij wil je graag even zien.”

      „Wie?”

      „Je oom Ulrich.”

      Ze rolde weg en draaide hem haar rug toe. „Nee,” zei ze bevend. Hij liep de hal in waar Ulrich Falkenstein stond te wachten. De twee mannen kenden elkaar al bijna dertig jaar. Hahn schudde zijn hoofd. „Ze is fysiek in slechte conditie. Niet genoeg te eten, veel te hard werken. Maar zo gaat het iedereen in Berlijn. Toch geloof ik niet dat ze ziek genoeg is om in bed te blijven liggen.”

      „Haar moeder zegt me dat ze dag na dag in bed ligt en gilt in haar slaap.”

      „Mijn waarde heer Falkenstein, gisteren hebben de Ami’s het bericht vrijgegeven dat zij, samen met de Engelsen, 75.000 ton bommen op Berlijn hebben neergeworpen in ononderbroken luchtaanvallen gedurende veertig dagen, tegen het einde. Ze is wreed verkracht door Russische soldaten. Haar verloofde is dood en haar broer zit in een gevangenenkamp. Alles wat zij aan normaal leven ooit heeft gekend, is verdwenen. Haar ziekte zou ik kunnen diagnosticeren als geestelijke uitputting.”

      „Is dat een reden om mij niet te willen zien?”

      „Is het je niet opgevallen, Ulrich, dat als iemand tegen je spreekt, hij net doet als ik? Ze kijken naar de schaduwen links en rechts van je, maar ze kijken je nooit in je ogen. Voor sommigen van ons ben jij de spiegel van het Duitse geweten, een levende herinnering aan wat wij hebben gedaan.”

      „Ik heb jaren de tijd gehad, dr. Hahn, om na te denken over de vraag wie nu eigenlijk de schuldigen zijn. Ik kan haar niet verantwoordelijk stellen voor de wandaden van de nazi’s.”

      „Maar je kunt ook niet voorkomen dat zij zichzelf schuldig gevoelt. De werkelijke schuldigen hebben gordijnen geschoven voor het verleden. De onschuldigen en bijna onschuldigen nemen de schuld op zich. Helaas zijn er te weinig Duitsers als dat meisje.”

      „Ik moet met haar spreken,” zei Ulrich.

      „Maar wees voorzichtig.”

      Ernestine hoorde hem komen en ze kromp in elkaar onder de dekens.

      „Ernestine,” zei hij.

      „Oom, ga alstublieft weg.”

      „Ernestine.” Hij raakte het meisje voorzichtig aan en ze begon zachtjes te huilen. „Draai je om en kijk me aan.” Zijn handen waren vastbesloten. Hij droogde haar tranen. Er lagen dikke zwarte kringen om haar ogen.

      „Is het waar?” vroeg ze.

      „Ja, het is waar.”

      Ze zakte weer achterover. „Ik schaam me zo,” fluisterde ze. „Dietrich ... heeft ze in koelen bloede neergeschoten. Ik hield van hem. Hij heeft ze in koelen bloede neergeknald.”

      „Je wist het niet, kind.”

      „Omdat ik het niet wilde weten. Niemand kon in die jaren in Berlijn wonen zonder het te weten.” Het was niet zo moeilijk om haar oom aan te kijken als ze had gedacht. Het leek haar op dit ogenblik alsof een last van haar werd afgenomen.

      „Iedere Duitser moet het verleden onder de ogen durven zien, voordat hij aan de toekomst kan denken. Anders is er geen verlossing mogelijk. Jij hebt de eerste wrede stap gezet, mijn kind, en morgen moet je helemaal opnieuw beginnen.”

      Ze greep naar zijn hand en drukte die tegen haar wang.

      „Nu zul je wel kunnen slapen,” zei hij.



    

  


  
    
      

    


    
      HOOFDSTUK III-7


      Neal Hazzard, de Amerikaanse commandant, was de beweeglijkste van de hoge officieren en de bekendste van alle bezettingsofficieren in de stad. De Berlijners waren dol op zijn norse bravoure, het feit dat hij regelmatig verscheen op plaatsen waar puin werd geruimd, in bierhallen, scholen, vergaderingen van de vakbond, kerken. Gewoonlijk was hij alleen en ongewapend, iets heel bijzonders in Berlijn.

      Vanaf het begin werkten de voorschriften van de viermogendheden Kommandantur in het nadeel van het Westen door het vetorecht. Hij was gedwongen alle Russische posities, veroverd voor de komst van de Amerikanen, te aanvaarden.

      Ofschoon Hazzard zich in een zeer moeilijke positie bevond, vatte hij toch een persoonlijke sympathie op voor de commandant van de Russische sector, kolonel Nikolai Trepowitsj, die, net als hij zelf, van soldaat was opgeklommen en ook commandant te velde was geweest. Trepowitsj was de spontaanste van alle Russen en beschikte over een stralende, ondeugende humor.

      Maar de bijeenkomsten van de Kommandantur veranderden vaak in een nachtmerrie van vertalingen en gesprekken die zinloos urenlang in cirkels ronddraaiden. Wat oppervlakkig beschouwd een routinezaak leek, kon plotseling veranderen in een zitting waar haarkloverijen, ellenlange verklaringen en eindeloze dialogen uit voortkwamen. Trepowitsj en zijn medewerkers konden urenlang taai onderhandelen over kleinigheden en noch Hazzard, noch de andere Westelijke commandanten wisten ooit was de Russen in petto hadden.

      Hazzard was er zich van bewust dat Trepowitsj slechts heel weinig ruimte had voor onafhankelijk denken en beslissen, omdat hij zijn aanwijzingen naar de letter moest uitvoeren. Hij probeerde nooit de Rus over te halen als hij wist dat die niet kón toegeven. Trepowitsj stelde dat op prijs.

      Dit stilzwijgend begrijpen van elkaars positie kon Hazzard niet bereiken met zijn Engelse collega, kolonel T.E. Blatty, die bereid was urenlang te discussiëren omdat de regels van het spel dit voorschreven. De Engelsman was een officier van het klassieke soort, die zich nooit kwaad maakte, nooit zijn stem verhief, zich nooit ergerde. Zijn uithoudingsvermogen was het tegengif tegen de lompe aanvallen van Trepowitsj.

      Het vierde lid van de Kommandantur was kolonel Jacques Belfort. Trepowitsj maakte de Fransman altijd duidelijk dat zijn land meer in Berlijn was vertegenwoordigd uit beleefdheid, dan omdat het een werkelijke macht vertegenwoordigde. De wrijving tussen die twee was het duidelijkst zichtbaar. Belfort vergoedde in trots wat hij aan macht tekort schoot en hij stelde zich ten doel zich zoveel mogelijk op de voorgrond te dringen om het Franse prestige te verdedigen.

      Op bepaalde punten viel er met de Rus niets te beginnen. Pogingen om de munt aan een scherpere controle van de Kommandantur te onderwerpen, pogingen om de rechtbanken te liberaliseren, om een einde te maken aan het politieke gebruik van de voedselrantsoenering, stieten allemaal op enorme woordwatervallen en ontwijkende manoeuvres.

      Bij andere zaken werkten de vier verwonderlijk goed samen. Huisvesting was een van de allergrootste moeilijkheden, in geen enkele stad ter wereld was de toestand op dit punt zo slecht en dit werd nog verergerd doordat de bezetters het beste van wat er nog stond zelf hadden gerequireerd.

      Er werd goed samengewerkt op het punt van de publieke gezondheidszorg en er werd massaal ingeënt tegen tyfus, vlektyfus en difterie. De snelle toename van het aantal tbc-patiënten, de afgrijselijke dysenterie en geslachtsziekten stelden de allerhoogste eisen aan de medische voorzieningen van alle vier mogendheden.

      Het aantal ziekenhuisbedden was een derde van dat van voor de oorlog en een groot deel van de inrichting was door de Russen weggesleept als herstelbetaling. De vier mogendheden zetten een gezamenlijke dienst op voor het ophalen van huisvuil, verbetering van het riolennet en andere zaken waarmee de allergrootste haast moest worden gemaakt.

      Het transport in de vernielde stad vormde een van de vele andere problemen. Er waren geen Duitse luxe auto’s meer, geen bussen en geen taxi’s. Vele stukken van de luchtspoorbaan lagen in puin en gedeelten van de ondergrondse waren tijdens de gevechten van de laatste dagen onder water gezet. Honderden spoorwagons waren weggesleept naar de Sowjetunie. Alle verkeer was gevaarlijk door de nog voortdurend omvallende muren en instortende huizen en de helft van de straten was geblokkeerd door puin. Fietstaxi’s en een paar door paarden getrokken trams vormden een treurige aanvulling voor een stad met een oppervlakte van ongeveer 1000 km2. Berlijn had een uitgebreid stelsel van kanalen, een haven voor binnenschepen en meer bruggen dan Venetië. De helft ervan lag verwrongen in de Spree en de Havel en maakte verkeer te water onmogelijk. De Westhaven was een ruïne.

      De telefoon- en telegraafdienst waren ineengestort. De Russen hadden weggesleept wat er nog aan centrales, telefoons en generatoren was overgebleven. Deze diensten moesten weer vanaf de grond worden opgebouwd.

      De elektrische centrale bij de Westhaven werd voor de oorlog alleen gebruikt om tijdens de piekuren bij te springen. De Russen hadden er de generatoren uitgehaald en slechts een deel van de muren stond nog overeind. Neal Hazzard stond weer voor een fait accompli... de elektrische stroom werd geheel geleverd door de Sowjetunie. Het was een ironische bijkomstigheid dat een groot deel van de stroom afkomstig was uit Saksen en Thüringen, de deelstaten die de Amerikanen aan de Sowjets hadden overgedragen.

      Een subcomité van de Kommandantur begon aan de vermoeiende taak van de zuivering van 30.000 Duitse postambtenaren teneinde weer een begin te kunnen maken met het postverkeer.

      De meeste andere stadsvoorzieningen waren verdwenen. Een deel van de stad kreeg inmiddels weer gas.

      Men patrouilleerde in de stad met jeeps waarin gewoonlijk één soldaat van elk van de vier bezettende mogendheden aanwezig was. Dit had ten doel de Berlijners de indruk te geven van eenheid.

      Tientallen en nog eens tientallen bevelen werden door de Kommandantur ondertekend en doorgegeven aan de Berlijnse magistratuur ter uitvoering.

      Hoewel er op vele punten werd samengewerkt, hakte Neal Hazzard langzaam, maar met enorme vastberadenheid in op de stellingen die de Russen van tevoren in de stad hadden betrokken. Van de Russen wist alleen kolonel Trepowitsj welk een enorme doorzetter de Amerikaan was.

      Hazzard zette boven aan de lijst de verkiezing van een plaatsvervangend chef van de stedelijke politie, die bereid moest zijn beter met de Westelijke mogendheden samen te werken; Adolph Schatz was een stroman van de Russen. Daar viel niets aan te veranderen omdat alle benoemingen van voor de aankomst van het Westen erkend moesten worden.

      Maar Hazzard was niet zo hulpeloos als men misschien zou verwachten. Nieuwe benoemingen moesten door alle vier mogendheden worden goedgekeurd. Hazzard kon alle door Trepowitsj voorgestelde benoemingen ophouden totdat die erin had toegestemd hem de plaatsvervangend politiechef te geven die hij wenste.

      Het zoeken naar de Duitser die voor deze taak geschikt zou zijn werd opgedragen aan Sean O’Sullivans werkgroep-voor-lastige-gevallen, een groepje van een dozijn mannen zonder portefeuille en zonder officiële status. Ze sorteerden rapporten van de inlichtingendienst, ze onderzochten symptomen, verzamelden materiaal voor Hansen in de Opperste Raad voor Duitsland en voor Hazzard in de Kommandantur, ze deden voorspellingen, traden op als verbindingsschakel tussen Berlijn en de rest van Duitsland en voerden talloze andere speciale opdrachten uit. Sean en zijn groep trokken dagelijks Berlijn in en uit en konden overal opduiken op hun zonderlinge missies.

      Neal Hazzard las het rapport dat de groep had opgesteld en waarin Hans Kronbach werd aanbevolen voor de positie van plaatsvervangend politiechef. Zijn verleden leek vlekkeloos. Kronbach was chef van de recherche geweest in Berlijn. Hij trad uit protest af toen Hitler aan de macht kwam en ging in het zakenleven. Hij kocht een fabriek die onderdelen fabriceerde. Voorzover bekend had hij nooit hand- en spandiensten geleverd aan de nazi’s. Aan het einde van de oorlog meldden zich drie ex-dwangarbeiders uit zijn fabriek om vrijwillig getuigenis af te leggen over de wijze waarop ze waren behandeld. Verder had Kronbach een aantal levens gered en Joden verborgen gehouden. In de laatste dagen van de oorlog was zijn fabriek uitgebombardeerd.

      Momenteel werkte hij als rechercheur in een afdeling die de zwarte handel moest bestrijden. Zijn wijk was Prenzlauer Berg.

      Hazzard legde het rapport neer en keek Sean en Blessing aan. „Wat voor smeris leek hij jou, tijdens je onderhoud met hem, Bless?”

      „Hij weet alles af van politiewerk, weet hoe je mannen leiding moet geven en hoe je toezicht op hen moet houden, hij heeft verstand van administratie, van de hele boel. Als hij zou solliciteren naar een baantje bij de districtspolitie in Hook County zou ik hem onmiddellijk aannemen.”

      „Wat heb jij voor indruk van hem gekregen, Sean?”

      „Hij is pro-Westers, daaraan behoeven we niet te twijfelen. Een democraat in hart en nieren. Maar geen stroman. Hij heeft een eigen wil en eigen ideeën. Hij is in de eerste plaats Duitser.”

      „Maar een goeie,” zei Blessing.

      „We zijn niet op zoek naar een stroman als Schatz,” zei Hazzard. „Maar over één ding maak ik me nog zorgen. Kronbach heeft, afgezien van de laatste twee maanden, in tien jaar geen politiewerk gedaan en de Russen zullen het hem heel lastig maken.”

      Blessing glimlachte. „Er was heel wat meer lef nodig om buiten de nazipolitie te blijven dan om met hen te collaboreren.”

      „Heel juist,” zei Hazzard. „Ik zal contact opnemen met Blatty, dan kan die zijn benoeming op de agenda voor morgen zetten. Bless, ga hem zoeken en vertel hem wat we van plan zijn.”

      „Goed, kolonel. Dacht u dat u zijn benoeming er door kunt drukken?”

      „Het zal wel een uur of tien kosten, ik zal Trepowitsj in een afmattingsslag zover moeten krijgen.”

      „Verdomme, ik begrijp niet hoe u die vergaderingen uithoudt, kolonel.”

      „Ik ook niet,” antwoordde Hazzard.



    

  


  
    
      

    


    
      HOOFDSTUK III-8


      Blessing verliet de bijeenkomst met instructies om Hans Kronbach te gaan zoeken en hem die avond over te brengen naar de Amerikaanse sector.

      Hij riep om zijn patrouille jeep, stond op de treden van het gebouw waarin het Hoofdkwartier was gevestigd en keek even naar de ondergaande zon. De vlag hing slap omlaag; de struiken rondom het gebouw waren nieuw geplant; dit was een prettig deel van de dag.

      Op de boulevard liepen twee jonge Duitse meisjes, traag, keurig in de pas, hun hakken klepperend op het plaveisel. Hij zette zijn pet af, wreef de band aan de binnenkant droog en tuurde in hun richting. Ze draaiden om het Hoofdkwartier heen, want de bossen er achter en het kazerneterrein waren geschikte plaatsen voor een vlug nummertje. De meeste van die meisjes konden niet veel anders doen dan zich prostitueren. Ze hadden honger en velen hadden kinderen of oude mensen voor wie ze moesten zorgen.

      Verdomme, ik wou dat ik Lil eens kon zien. Hij glimlachte bij de gedachte aan zijn vrouw. Ze was een beste meid. En ze zag er nog altijd lang niet gek uit.

      Lil kwam uit het heuvelland en had haar hele leven geweten wat een minimumbestaan betekende. Toen ze zestien was, trouwde ze met een schoft, alleen maar om uit de oude omgeving te kunnen ontsnappen. Hij sloeg haar ongenadig en na enige tijd liep ze bij hem weg.

      Bless wist dat een vrouw als zij, die zoveel had meegemaakt, zich niet met alle mannen in haar omgeving zou gaan afgeven, omdat ze zelf een goede man had die haar goed behandelde. Hij en Lil konden het samen voortreffelijk vinden, ze waren erg op elkaar gesteld en ze hadden twee kinderen... de lekkerste apen die je in heel Hook County kon vinden.

      Wat was het nu al weer lang geleden. Hij vroeg zich af hoe vaak Lil in de afgelopen twee en een half jaar dringend behoefte had gevoeld aan een man. Ze was maar een mens en een echte vrouw. Bless wist dat ze het verstandig zou hebben aangepakt. Ze zou een week naar Memphis zijn gegaan, waar niemand haar kende en ze zou verduiveld voorzichtig zijn geweest. Hij zou er haar nooit naar vragen, omdat het geen bliksem te betekenen had.

      Een radio jeep met het embleem van de MP werd voorgereden door korporaal Danny Sterling van Blessings groep. Dat jong zou een goed politieman worden, dacht Bless, richtte zijn gedachten weer op het werk en sprong in de jeep.

      „Waar naartoe, luitenant?”

      Blessing dacht er over na. Contact opnemen met Hans Kronbach was nu niet zo heel eenvoudig. Hij zat in de Russische sector en Bless zou een Duitse politiespion moeten opscharrelen om die uit te sturen als verbindingsman zodat ze een geheime afspraak konden maken.

      „Laten we maar eens gaan kijken bij de commandant MP in Tempelhof en zien of we daar een moffenspion kunnen vinden.”

      De twee Duitse meisjes keken aandachtig de politiejeep na.

      De gespannen toestand in Berlijn begon op Blessing te drukken. Hij wilde er uit voordat hij zelf verzuurde. De Duitsers zaten vol achterdocht, haat en vrees. Uit lange ervaring wist hij hoe de wanhoop er uitzag en waartoe hij de mensen dreef, want hij had haar gezien in de magere ingevallen gezichten van de boeren als hun oogsten waren mislukt en hun kinderen honger leden; hij had haar bij de mijnen gezien als de grote menigte van stakers hysterisch stond te brullen tegen de onderkruipers en in de ogen van de vrouwen die stonden te wachten op berichten over een instorting.

      En hij had de wanhoop gezien in de ogen van lynchende menigten en in de ogen van de negers van Hook County. En hij zag haar nu in het gezicht van de Berlijners.

      Bless greep de microfoon en schakelde de zender in. „Rebel twee-acht meldt zich, over.”

      „Dit is Baltimore voor Rebel twee-acht. Wie is die vent die zo nodig naar Green Bay moet?”

      „Don Hutson,” zei Blessing en door dit code-antwoord identificeerde hij zich. „We verlaten Baltimore op weg naar Atlanta Provo, over.”

      „Roger en uit.”

      Toen ze het maar weinig beschadigde Dahlem verlieten, waar het Amerikaanse hoofdkwartier stond en de kazernes zich bevonden, werd Berlijn steeds afschuwelijker. Straat na straat, kilometer na kilometer ruïnes en granaattrechters. Ze moesten langzamer gaan rijden toen ze in de buurt van het kanaal een groep arbeiders aan het werk zagen die gebouwen opbliezen.

      Toen ze de hindernis gepasseerd waren zagen ze een Duitse politieman midden op straat lopen, woest zwaaiend met zijn armen en schreeuwend. Ze stopten. Hij bleef naast de jeep staan, hijgend naar adem en veel te snel raffelend om goed begrepen te kunnen worden.

      „Was gibt’s?”

      De Duitser wees, probeerde zich verstaanbaar te maken en dacht toen aan de kaartjes die hij in zijn zak had. Hij haalde er een stapeltje tevoorschijn, elk met één woord erop: Verkrachting, Overval, Ongeluk. Hij greep het kaartje Gewapende Overval en wees daarop.

      „Russkies?”

      „Ja, ja, Russkies.”

      „Wat moeten die nou verdomme helemaal hier?” vroeg Bless grommerig, schoof de Duitser in de jeep en pakte de microfoon op. „Hier Rebel twee-acht, over.”

      „Hier Baltimore, ga je gang Rebel twee-acht.”

      „We gaan onderzoek instellen naar een geval van 64 dat momenteel plaats heeft omgeving Südende. We geloven dat er Iwans bij zijn betrokken. Zullen juiste plaats rapporteren als we er zijn, over.”

      „Roger, we rijden al in jouw richting.”

      Baltimore zond een oproep uit naar een half dozijn andere patrouillewagens om zo snel mogelijk in de richting Südende te rijden.

      De Duitse agent liet hen stoppen voor het station van de luchtspoorweg in Südende. Hij wees naar het perron. Blessing zei de Duitser dat hij moest blijven waar hij was. Dit was een zaak waarbij bezettingstroepen een rol speelden en daarin mocht hij zich niet mengen. Bovendien was hij ongewapend. „Danny, bericht precies waar we zitten en geef me dan ondersteuning.”

      Blessing vloog de treden bij twee en drie tegelijk op en bleef aan het einde van het perron staan. Op vijfentwintig meter afstand hadden drie Russische soldaten een tiental Duitsers samengedreven bij het loket en ontdeden de mensen van hun portefeuilles, armbandhorloges en doorzochten hun tassen.

      Hij begreep onmiddellijk wat er aan de hand was - twee man verzamelden de buit en de derde hield de Duitsers in bedwang met een machinepistool. Hij hoorde dat Danny de treden achter hem opvloog, draaide zich om en gebaarde dat hij moest blijven staan.

      Bless liep naar de Rus met het machinepistool toe.

      „Towaritsj!” De Russen zagen hem nu voor het eerst en schrokken op alsof ze herten waren. „Njet, njet, Amerikaanse sector.”

      De Rus met het machinepistool herstelde zich van de schok en wuifde Blessing terug. De zware Amerikaanse agent bleef rustig doorlopen en wees met zijn duim naar het oosten. „Russische sector ... vooruit.”

      Een stroom van kogels sloeg voor zijn voeten in!

      Blessing glimlachte, hield zijn armen wijd uiteen in een vriendelijke groet en liep naar de verbaasde Rus toe alsof hij een ongevaarlijk hondje was. De soldaat schoof de loop in Blessings buik. Met een bliksemsnelle beweging ontwapende hij de Rus en sloeg hem achterover.

      De andere twee grepen naar hun pistolen.

      „Njet!” schreeuwde Blessing.

      Maar ze onderbraken de beweging niet. Twee schoten uit Blessings .45. De beide Russen sloegen tegen de grond. De derde was opgesprongen en vluchtte langs de spoorbaan terwijl Danny als een gek de laatste treden omhoogvloog.

      Bless slaakte een diepe zucht, veegde zich het zweet uit het gezicht en borg zijn pistool op. „Laat hem maar lopen,” zei hij tegen Danny. „En jullie, kalm maar aan, het is voorbij. Spreekt een van jullie Engels?”

      „Ja, ik.”
„Er staat een Duitse agent onder aan de trap. Haal hem hier. Hij moet alle namen en adressen noteren en een verslag van wat er is gebeurd. Zeg deze mensen dat ze bericht zullen krijgen waar ze hun bezittingen kunnen afhalen.”

      „Dank u, meneer.”

      „En nu maar kalm aan, het is allemaal achter de rug.”

      Bless knielde neer en draaide een van de Russen om. Goed schot, dwars door het hart. De ander bood een groteske aanblik, de kogel was door zijn gezicht gegaan.

      Ze hoorden de sirenes van de opgeroepen patrouillewagens.

      „Ambulance?” vroeg Danny die zich misselijk voelde worden.

      „Ze zijn allebei dood,” antwoordde Blessing. „En het idiote is, dat ik weet dat het van allebei maar bluf was. Die kerels moeten nog leren dat als je een wapen trekt, je ook bereid moet zijn het te gebruiken.” Bless leunde tegen het gebouw en beet hard op zijn lip. „Bent u o.k., luitenant?”

      „Ja, ja... o.k.”

      


    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK III-9

    


    
      Neal Hazzard arriveerde voor het twee verdiepingen hoge gebouw van de Kommandantur in Dahlem, een kwartier voordat de algemene zitting zou beginnen, zodat hij nog even een bespreking zou kunnen voeren met T.E. Blatty, die deze maand de zittingen presideerde.

      T.E. Blatty was de volmaakte gentleman, lang, zandkleurig, keurig verzorgd. Hij arriveerde een ogenblik later en terwijl hij het terrein betrad ging de Engelse vlag omhoog aan de mast en een Britse schildwacht nam zijn plaats in naast de Amerikaanse die er al stond.

      De twee commandanten ontmoetten elkaar op Blatty’s bureau.

      „Ik wil de benoeming van Hans Kronbach van de agenda voor vandaag afhalen,” zei Hazzard.

      „U maakte anders de indruk dat u zeer gesteld was op die Kronbach, toen u mij opbelde en ik ben ook van mening dat dit een goede keus is voor ons.”

      „Het gaat niet om Kronbach. Wij hebben gisteravond twee Russische soldaten gedood. Ze werden gesnapt bij een gewapende overval.”

      „Dat heb ik bij geruchte gehoord, ja.”

      „U kunt er absoluut zeker van zijn dat Trepowitsj daar een hoop gedonder over zal maken. Dit is beslist niet de dag om een plaatsvervangend politiechef benoemd te krijgen die ons aanstaat.”

      „Als ik even openhartig mag zijn,” antwoordde de Engelsman, „dan vind ik dat u het me wel een beetje lastig maakt. Hoe kunnen we hier nu ooit orde op zaken stellen als u de agenda iedere tien minuten verandert?”

      Neal Hazzard onderdrukte zijn opwelling om Blatty de nek om te draaien. „Hans Kronbach is voor ons veel te belangrijk om hem te verliezen. Blaas deze zaak nu niet zo op en laten we gewoon even wachten totdat de Russen een beetje tot kalmte zijn gekomen. Dan zal ik zijn benoeming wel aan de orde stellen.”

      „Luister eens, Hazzard, ik probeer alleen maar om de boel hier ordelijk te laten functioneren. Als de Russen eenmaal zien dat wij het spel volgens de regels spelen, door dik en dun, dan zullen ze vanzelf niet zoveel onzin meer uithalen.”

      „Jezus Christus, we zitten hier niet op het sportveld van Eton!”

      „Wel!”

      „Ik bedoel, doet u nu deze keer maar even een oogje dicht, hè?”

      „Als u er op aandringt, kolonel Hazzard, dan moet het wel, maar ik wens te verklaren dat ik het er niet mee eens ben.”

      Hazzard zuchtte opgelucht. „Ik hoop u ook eens van dienst te kunnen zijn.”

      De Franse driekleur werd aan de derde mast gehesen toen kolonel Jacques Belfort arriveerde. Ze kwamen bijeen op de tweede verdieping in de grote conferentiezaal om een vierkante tafel, waaromheen vier stoelen stonden met daarachter stoelen voor de adviseurs en vertalers.

      Om precies negen uur arriveerde kolonel Nikolai Trepowitsj met een aanzienlijke staf op zijn hielen. Hazzard keek de Rus onderzoekend aan. Zijn gezicht stond uitermate strak, de ogen leken kil, hij was somber en hij groette niemand. Hazzard wist dat het een lange, moeilijke dag zou worden.

      Trepowitsj knikte kortaf tegen de voorzitter, Blatty, ging zitten, schoof zijn bril recht, begon zijn tas uit te pakken en greep naar de agenda.

      „Ik open de bijeenkomst,” zei de Engelsman. „We hebben een verzoek gekregen om van de agenda te verwijderen de benoeming van een plaatsvervangende politiechef.” Hij keek Hazzard aan. „Dit is een zelfstandige actie van de Amerikanen. Iemand bezwaren?”

      De vertaler van Trepowitsj gonsde iets in diens oor en wees op de agenda. Dit was alweer een slecht teken, dacht Hazzard. Trepowitsj kende heel behoorlijk Engels als hij dat wilde. Maar hij had de gewoonte zo nu en dan te doen alsof hij geen woord Engels verstond, zodat alles langzaam en moeizaam voor hem moest worden vertaald.

      Blatty vervolgde: „Het eerste punt op de agenda is de voortzetting van de discussies over een rapport van het subcomité betreffende een veestapel die door de Russen is weggedreven voordat wij in de stad arriveerden. Met drie tegen één stem is vastgesteld dat wij niet verplicht kunnen worden deze veestapel te vervangen, doch dat dit de taak is van de Sowjetunie. Terwijl,” dreunde Blatty verder, „wij overeen zijn gekomen elk voor ons voor de voedselvoorziening in onze eigen sectoren te zullen zorgdragen, is hier een aanwezige bron van voedsel opzettelijk weggesleept toen de Sowjets 7000 koeien naar elders hebben overgebracht. Sprekend uit naam van de regering van Hare Majesteit, zowel als uit naam van de Amerikaanse en Franse regeringen, verklaar ik hierbij dat de Sowjetunie ons 5000 koeien schuldig is ”

      „Gisteravond,” begon Nikolai Trepowitsj, alsof hij geen woord had verstaan van wat de Engelsman zei, „gisteravond zijn twee soldaten van de Sowjetunie vermoord.”

      „Eh, kolonel Trepowitsj, dat is op het ogenblik niet aan de orde.”

      „Ze zijn vermoord door Amerikaanse agressors.”

      „Wij bespreken op het ogenblik de kwestie van de melkveestapel.”

      „De schuldige moordenaars moeten gevonden worden, er moet een volledige restitutie worden betaald aan de achtergelaten betrekkingen en de Sowjetunie eist een openlijke verontschuldiging.”

      „Er is ruimte op de agenda gelaten voor het bespreken van speciale haastgevallen, en wij zullen uw beschuldigingen op het juiste tijdstip en op het juiste ogenblik aan de orde stellen.”

      „Dit is een arrogante moord op twee soldaten van de Sowjetunie die dapper tegen de nazi’s hebben gevochten en nu door de Amerikaanse politie op straat brutaalweg zijn afgeslacht.”

      Neal Hazzard had geluisterd met een glimlach om zijn lippen. Verder stond er niets op zijn gezicht te lezen.

      „Luister nu eens,” antwoordde Blatty, „u kunt de agenda niet zo maar op de kop zetten omdat u toevallig een klacht heeft. Dat gaat nu eenmaal niet.”

      De Rus sloeg met de vuist op tafel. „Er wordt niets besproken voordat deze kwestie geregeld is!”

      „Begrijp ik het goed, meneer, weigert de Sowjetunie zich te houden aan de voor deze bijeenkomsten geldende regelen?”

      Weer die vuist op tafel.

      „Als voorzitter van de Kommandantur, ben ik niet bereid te buigen voor dreigementen, lawaai en geschreeuw. Als u klaar bent met die vuistslagen dan zullen we terugkeren naar de kwestie van de veestapel.”

      „U bent dus bereid deze betaalde moordenaars te dekken?” vroeg Trepowitsj en hij barstte uit in een hartstochtelijke rede waarin sprake was van oorlogshitsers, fascistische methoden, gangsters en lynchers. Het duurde maar even of de vertalers konden het niet meer bijhouden en gaven het op. Daar trok Trepowitsj zich niets van aan. Hij bleef maar doorschreeuwen.

      Blatty wachtte totdat zijn hartstocht enigszins was geluwd. „Daar kolonel Trepowitsj weigert zich aan de orde te houden en een poging doet om hier anarchistische toestanden te doen ontstaan, verdaag ik de zitting.”

      De Rus sprong overeind, stak een vinger uit in Blatty’s richting en beschuldigde hem ervan de Amerikaanse misdaad te dekken. Hij snauwde bevelen tegen ondergeschikten en begon papieren in zijn tas te stoppen en dreigde de vergadering te verlaten.

      „Heren,” zei Neal Hazzard. Het was zijn eerste woord tot zover. „Ik ben volkomen bereid van een normale afhandeling van de agenda af te zien en de beschuldigingen van de Sowjetunie te beantwoorden.”

      „Dat lijkt me heel verstandig,” zei de Franse commandant snel, „en het is in harmonie van de geest van samenwerking waarop ons werk is gebaseerd.”

      „Een bijzonder sportief gebaar,” zei Blatty, „maar als we dit toestaan zetten we de deur open voor de anarchie.”

      Verdomde idioot, dacht Hazzard. Jullie zullen me met zijn tweeën nog eens tot waanzin drijven. Blatty was zo koppig, dat hij blijkbaar niet eens bereid was te buigen voor de rampzalige gevolgen van een eventueel weglopen van de Russen.

      „Ik zou hierover graag willen stemmen,” zei Hazzard.

      „Als de stemming zich tegen mij richt, zal ik gebruik maken van mijn recht van veto,” waarschuwde Blatty.

      Hazzard vermoedde dat een deel van Trepowitsj s tirade zuiver toneel was, maar de Engelsman meende dat zijn duffe optreden volkomen gerechtvaardig was.

      „Ja of nee?” vroeg Trepowitsj.

      „Mijnheer, moet de regering van Hare Majesteit dit opvatten als een ultimatum?”

      De Rus bleef voorbereidingen treffen om de vergadering te verlaten.

      „Ik stel voor dat we de besprekingen voor tien minuten opschorten,” zei Jacques Belfort.

      Dit werd, hoewel stug, door alle partijen toch aanvaard.

      Toen de vergadering weer werd geopend, kondigde T.E. Blatty met een laatste vertoon van koppigheid aan dat hij zich bij de situatie had neergelegd. „Daar ik het voorzitterschap met ingang van morgen overdraag aan mijn Franse collega en daar kolonel Hazzard geen bezwaren heeft ingediend, ben ik bereid een verandering van de agenda te aanvaarden, vooropgesteld dat kolonel Trepowitsj zijn voorstel indient in de vorm van een verzoek en niet als eis.”

      Ieders figuur was nu gered.

      „Het is een verzoek,” stemde Trepowitsj toe. Hij plaatste zijn bril weer op zijn neus, ging zitten en pakte zijn tas weer uit.

      „U heeft de beschuldigingen gehoord, kolonel Hazzard. Bent u bereid die te beantwoorden?”

      Hazzard knikte en keek over zijn schouder naar luitenant Bolinski aan wie het haastkarwei ten deel was gevallen om onmiddellijk de gehele kwestie te onderzoeken en nog diezelfde nacht een rapport op te stellen. Bo ging naast Hazzard zitten en begon zijn tekst langzaam op te lezen.

      „Drie soldaten van het Sowjetrussische bezettingsleger werden betrapt op het plegen van een gewapende overval op een dozijn Duitse burgers op het station Südende van de luchtspoorweg om ongeveer 16.30 uur gistermiddag. Een officier van de Amerikaanse Militaire Politie verscheen ter plaatse en trachtte de Sowjetsoldaten van hun voornemen af te brengen en hen over te halen terug te keren naar hun sector. Een van de Sowjetsoldaten vuurde daarop diverse schoten af voor de voeten van de Amerikaanse officier uit een machinepistool, waarop de Amerikaanse officier niets anders overbleef dan hem te ontwapenen en zich verder te verdedigen. De twee andere Sowjetsoldaten trokken daarop hun wapens tegen het advies van de Amerikaanse MP in en toen zij weigerden zijn bevel op te volgen werden ze doodgeschoten.”

      „Leugens, allemaal leugens!”

      Bolinski plaatste een stapeltje papieren op tafel. „Dit zijn de getuigenverklaringen van de 12 Duitse burgers en een Duitse politiebeambte.”

      „De Sowjetunie is niet bereid getuigenverklaringen van fascistische leugenaars te accepteren. Ik eis het recht de agressor die u verborgen houdt te ondervragen.”

      „Kolonel Trepowitsj,” zei Hazzard. „Een van uw mensen is ontsnapt. Die moet gemakkelijk genoeg te vinden zijn. Hij behoort zeer waarschijnlijk tot hetzelfde troepenonderdeel als de twee andere mannen. Als u bereid bent hem te laten verschijnen dan ben ik bereid de Amerikaanse officier van de MP mee te brengen.”

      Trepowitsj veranderde van tactiek. „Vermoorden wij uw soldaten? Zijn die niet altijd welkom in de Sowjetsector? Denk eens even aan uw zwarthandelaren! Met hun sigaretten! Zenden wij die soms terug in lijkkisten?”

      Hazzard wist nu dat Trepowitsj geen publiek onderzoek wenste, maar alleen satisfactie wilde verkrijgen. Hij antwoordde rustig, maar nadrukkelijk: „Volgens de regels die wij voor deze organisatie hebben aanvaard, onderscheiden wij lichte en ernstige vergrijpen van de bezettende legereenheden. Zwarte handel op kleine schaal, en het overtreden van de bepalingen betreffende het verbroederingsverbod vallen onder de lichte vergrijpen. Maar verkrachting, moord en gewapende overvallen behoren tot de ernstige vergrijpen, volgens de bepalingen die voor deze Kommandantur van kracht zijn.” Hij knikte tegen Bolinski, die nu bewees een wandelende statistiek te zijn.

      „In de laatste zestig dagen,” zei Bolinski, „hebben wij gearresteerd of aangehouden, alleen in de Amerikaanse sector, zeshonderd Sowjetsoldaten. Meer dan vijfhonderd van deze arrestaties hadden tot resultaat dat wij uw soldaten naar uw sector terug hebben gebracht wegens dronkenschap of ordeverstoring. Maar wij hebben honderd man gearresteerd die vallen onder de categorie ernstige vergrijpen en daarnaast hebben wij nog een honderdtal klachten van Duitsers betreffende onopgeloste gevallen. Tot nu toe is geen enkele Amerikaanse soldaat gearresteerd in de Russische sector voor verkrachting, gewapende overvallen of moord.”

      Trepowitsj kreeg het er warm van. „We zijn verdomd geduldig geweest,” zei Neal Hazzard, „en het is een wonder dat er al niet veel meer van uw mannen zijn gedood. Deze schietpartij was van Amerikaanse zijde een zuiver geval van zelfverdediging en als zodanig volkomen gerechtvaardigd. Jullie mensen zullen moeten leren dat zes wijken van Berlijn onder bescherming van de Amerikaanse vlag staan.”

      De Fransman begreep dat Trepowitsj dubbel en dwars zijn uitvallen betaald waren gezet. „Ik stel voor dat een neutrale commissie van Fransen en Engelsen de beschuldigingen zal onderzoeken.”

      „Neutraal! Jullie zijn allebei huurlingen van de Amerikanen!”

      Dat veroorzaakte natuurlijk een uitbarsting zowel van de zijde van Blatty als van die van de Fransman.

      Hazzard wist dat de Rus nu het vuur te na aan de schenen werd gelegd. De strijd was tot dusverre gewonnen en het enige was nu nog een regeling waarbij ieder zijn figuur redde. „Heren,” schreeuwde hij over de protesten heen, „daar deze zaak de Sowjetunie en ons betreft, verzoek ik u ons toe te staan de kwestie onderling te regelen.”

      Dat waren de juiste woorden op het juiste ogenblik.

      De Kommandantur keerde terug tot de agenda en de kwestie van de verdwenen Berlijnse melkveestapel. Na vier uur debatteren eindigden de besprekingen, volkomen vastgelopen.

      Later op die avond kwamen ze allemaal bijeen met hun staf op het Franse Hoofdkwartier voor het banket dat volgens de traditie werd aangeboden door de scheidende voorzitter. Maar deze maand zouden de Fransen voor het eerst het voorzitterschap op zich nemen en daarom had men voor dit banket de eer gelaten aan kolonel Belfort.

      De recepties van de Amerikanen waren het eenvoudigst en die van de Russen het meest overladen. Bij de Britten was de drank prima, maar het eten slecht klaargemaakt.

      Belfort had besloten Trepowitsj eens iets te laten zien. Het eten was overvloedig en uitstekend verzorgd en de beste wijnen en champagnes verschenen op tafel. Er heerste weer volkomen harmonie. Er werd gedronken op de eenheid van de Geallieerden en op de broederschap.

      Kolonel Trepowitsj, die vroeger op de dag al zijn Engels was vergeten, had het inmiddels teruggevonden. Hij klampte Neal Hazzard aan toen de feestelijkheden eenmaal goed op gang waren gekomen.

      „In vertrouwen gezegd,” zei de Rus, „wij maken ons niet zo druk over die schietpartij. Maar enige officieren bij ons zijn zeer verontwaardigd.”

      Hazzard knikte. Dit was het openingsgambiet voor een degelijke koehandel. Er werd hen een blad met paté de foie gras voorgehouden, het antwoord van Frankrijk op de ponden kaviaar die Trepowitsj had geserveerd.

      De Rus vervolgde. „Een nota van de Amerikanen zou een heleboel dingen kunnen gladstrijken en daarbij denk ik dan in de eerste plaats aan de Duitsers.”

      „Een nota is niet uitgesloten.”

      „In ruil voor onze instemming met de benoeming van Hans Kronbach?” vroeg Trepowitsj.

      „Bijvoorbeeld.”

      Hazzard wist niet dat de Russen een snel onderzoek hadden ingesteld naar Kronbach. Hirsch, Wöhlmann, Eck en Schatz waren allemaal van mening dat iemand die anti-nazi was, automatisch sympathiek moest staan tegenover de Sowjetunie. Volgens hun inzichten waren het Westen en de nazi’s één omdat ze beiden vijanden waren van de Sowjetunie. Kronbach was anti-nazi en pro-Sowjet.

      Trepowitsj gaf zijn goedkeuring op de benoeming van Hans Kronbach tot plaatsvervangend hoofd van de Berlijnse politie. Neal Hazzard las een nota voor waarin verklaard werd dat de Amerikanen de dood van de Russische soldaten betreurden.

      In de houding van de Russische soldaten die de Amerikaanse sector bezochten was een nieuw element van eerbied duidelijk waarneembaar. Er was een einde gekomen aan de golf van Russische misdrijven.

      De verrassing op de volgende bijeenkomst van de Kommandantur was niet dat men zo snel tot overeenstemming kwam, maar het feit dat Nikolai Trepowitsj inmiddels was bevorderd tot de rang van brigade-generaal en daardoor hoger in rang was geworden dan zijn Westelijke tegenspelers. De bedoeling hiervan was duidelijk.



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK III-10

    


    
      Op de grote toegangswegen, langs de spoorlijnen en de kanalen naar Berlijn werden waarschuwingsborden geplaatst: Blijf weg uit Berlijn! Berlijn is verboden gebied!

      Honderdduizenden vluchtelingen stroomden uit het oosten naar het westen en van het westen naar het oosten op zoek naar huizen, naar familie, vrienden en bekenden en allen werden met een boog om de verslagen stad heengeleid. Men zei dat een kraai die over Berlijn vloog, zijn eigen proviand mee moest brengen.

      De winterse wind was koud en de kou bracht nieuwe verschrikkingen terwijl in de grote bossen van de stad de bomen hun bladeren lieten vallen en het water van de zeventien meren danste met door de wind opgejaagde schuimkoppen. De hemel leek eeuwig bedekt met zware, grijze wolken en regen en natte sneeuw verhoogden nog de somberheid.

      Scholen en fabrieken gingen dicht, het verkeer kromp in tot een heel klein stroompje. Oude mensen stierven in bed van de kou en de jongeren lagen onder stapels lompen en kranten, verward en verdoofd bijeen.

      Berlijn was een broedplaats geworden voor alles wat er van nature de voorkeur aan gaf te leven in de modder en zich te verplaatsen in de schaduw en Hildegard Falkenstein voelde zich tot deze figuren aangetrokken.

      Het begon allemaal onschuldig genoeg met een oude schoolvriendin die ze toevallig tegenkwam. Elke Handfest was bovendien samen met Hilde in de Hitlerjugend geweest.

      Hilde herinnerde zich Elke van voor de oorlog als een mollig, niet knap meisje met puistjes. Elke verborg haar fysieke tekortkomingen achter een luidruchtig gevoel voor humor dat haar in staat stelde voor clown te spelen. Haar humor was een verdedigingswapen, geboren uit leed, maar het zou later blijken van grote waarde voor haar te zijn.

      Elkes speurtocht naar de liefde leerde haar dat er dingen waren die mannen van haar wilden en dat velen bereid waren haar uiterlijk op de koop toe te nemen als zij bereid was die dingen vrijgevig te schenken.

      In de wilde oorlogsjaren vloog Elke Handfest van de ene liefdesverhouding naar de andere. Hoewel ze er nu heel aardig uitzag, had haar humor zich verdiept tot een morbide, vernietigende veroordeling van zichzelf. Ze was tot de seksuele omgang met mannen gedwongen geweest om erkenning te vinden, maar ze had er nooit bevrediging of genot aan ontleend. Hoe hardnekkiger ze dit genot zocht, des te meer ontvlood het haar en sex begon haar tegen te staan. Langzaam maar zeker dreven haar ervaringen haar naar haar eigen sekse en eerst daar leerde ze de bevrediging kennen.

      Toen de Ami’s de familie Falkenstein uit de woning in Dahlem zette, kwamen ze toevallig terecht niet ver van de plaats waar Elke woonde met haar oude, hulpeloze ouders.

      Bij die eerste ontmoeting voelde Elke zich opgewonden over Hildes schoonheid en ze moedigde een hernieuwing van de oude vriendschap aan. Stukje bij beetje liet Elke blijken dat het haar goed ging.

      „Elke, waar heb jij die Ami-sigaretten vandaan?”

      „Geniet er nu maar van.”

      „Maar ik moet het weten.”

      „Och, waar haal je tegenwoordig alles vandaan?”

      „De zwarte markt?”

      „Nee, je zou het een ruilmarkt kunnen noemen.”

      „Elke, plaag me toch niet. Ik heb je parfum geroken en ik heb echte koffie gedronken en echte boter geproefd.”

      „Ik heb goede vrienden. Misschien zal ik je nog wel eens aan hen voorstellen.”

      „Vandaag.”

      „Jij was altijd jaloers als iemand iets had dat jij niet had.”

      „Het is zo lang geleden, Elke.”

      Ja, misschien lang genoeg, dacht Elke. Misschien heeft ze genoeg honger geleden om deze dingen beslist te willen hebben. „Ik moet er nog eens over denken, Hilde. Kom me over een paar dagen maar bezoeken, dan zal ik het je zeggen.”

      Hildegard dacht er ook over na. Ze dacht bijna aan niets anders ... sigaretten, koffie, zijden ondergoed. Elkes luxe vrat aan Hildes ziel.

      Elke dacht ook aan niets anders meer. Ze onderzocht haar eigen positie met ijskoude objectiviteit. Ze was veel minder knap dan Hilde en de concurrentie tussen de vrouwen van Berlijn begon keihard te worden. De eerste voorboden van de winter dreven steeds meer vrouwen de straat op. Elke vroeg zich af hoe lang ze stand zou kunnen houden tegen een zo massale concurrentie.

      De fysieke schoonheid van Hilde trok haar geweldig aan, maar ze wist dat ze vooral op dit punt heel voorzichtig zou moeten zijn. Eerst moest ze ervoor zorgen dat Hilde door haar eigen gulzigheid in de val liep. Daarna zou ze Hilde zorgvuldig opleiden. Met een partner als Hildegard Falkenstein en haar eigen connecties zou ze het veel langer kunnen uithouden. En haar romance met Hilde kwam dan later wel.

      

      Het cabaret ‘Paris’ was nu gevestigd in een kelder niet ver van de Alexanderplatz, in de Russische sector. Dit was het vernielde hart van Berlijn. Fritz Stumpf was eigenaar gebleven, nu met een vergunning van de Russen. Stumpf was in de eerste dagen van de oorlog ernstig gewond geraakt. Met een verminkte linkerarm keerde hij voorgoed naar Berlijn terug.

      In de goede oude tijd voor en na de eerste wereldoorlog had het cabaret toebehoord aan zijn betreurde vader. Het stond toen in de Friedrichstrasse temidden van het drukke nachtleven en was een rendezvous voor schrijvers en toneelspelers.

      Berlijn was een heerlijke, zondige, wilde stad in die tijd. Alles kon, alles mocht, in de kunst en in de liefde. Het was daarnaast een deftige stad met opera’s en concerten op het hoogste peil.

      In deze stad werd de vreemde charme geboren die uitging van Mackie Messer en de hese stem van Marlene Dietrich vertelde de wereld voor het eerst dat zij van top tot teen op de liefde was ingesteld. Het was het Berlijn van de onsterfelijke Elisabeth Bergner en Tilla Durieux, Negerbands, shimmydansers en zware Wagner sopranen, allemaal droegen ze bij tot de magische schittering van Berlijn. Käthe Gold, de mysterieuze stukken van Reinhardt. Fritz Stumpf herinnerde zich hoe zijn vader geklaagd had over het verdwijnen van de Joden. Al die geweldige impresario’s, de grote solisten, de vurige journalisten, verdwenen, verdwenen. Zijn vader zei dat een groot deel van de charme van Berlijn te danken was geweest aan Joden, zoals ze ook aan Wenen die speciale charme hadden verleend.

      Maar ja, men moest met zijn tijd meegaan. Toen Fritz het cabaret van zijn vader overnam, was het een rendezvous voor nazi’s geworden, die zich opdrongen in de kringen van de cultuur in de hoop op die manier er iets van te kunnen overnemen. Ze waren afkomstig uit de ministeries die langs de Wilhelmstrasse stonden. De oude dagen waren voorbij.

      Toen hij in het begin van de oorlog verminkt terugkeerde, had Berlijn iets van de onrustige naar sensatie hakende sfeer van de jaren ‘20 gekregen. Daarna werd het cabaret ‘Paris’ uitgebombardeerd, evenals de gehele Mitte-wijk waarin het lag. Stumpf verhuisde naar de veiliger kelder. Aan het eind van de oorlog lag het cabaret in puin, maar Fritz Stumpf was een bekwaam man en hij paste zich snel aan bij de nieuwe meesters.

      Hij nam onmiddellijk contact op met enkele hoge Russische officieren, wist een vergunning te krijgen en begon een nieuwe zaak. Drie Russen met de rang van kolonel kregen een commissie in ruil voor de bescherming die ze Stumpf verleenden en dit arrangement werkte tot ieders tevredenheid. In het nazitijdperk had hij de nazi’s geleverd wat ze zochten, nu deed hij hetzelfde voor zijn Russische vrienden.

      De meisjes van Fritz Stumpf waren jong en zagen er prettig uit, want iedereen wilde graag in het cabaret ‘Paris’ werken. Buiten was het koud, maar in het cabaret was het even warm als in de bedden van de bezettingsofficieren.

      Elke Handfest bleef populair omdat ze zo gezellig was en omdat ze bereid was de wensen van elke groep, elke fuif in te willigen. Toen ze Stumpf sprak over Hildegard en zei dat die iets heel bijzonders was, stemde hij er in toe, haar eens te bekijken.

      Voor de deur van het cabaret stonden twee stevige Amerikaanse MP’s. Een bord waarschuwde: Verboden voor Amerikaanse Militairen! Dit was gedaan ten behoeve van enige hoogwaardigheidsbekleders die een bezoek brachten aan Berlijn. Over een dag of twee zouden ze weer vertrekken, dan werd het bord er afgehaald en ook de MP’s zouden verdwijnen. Kolonel Hazzard zou dan ‘s avonds weer hier zijn biertje komen drinken als hij van een Russisch banket naar zijn kwartier ging.

      Hildegard liep de tien treden af naar het lager gelegen café en werd door iedereen in het zaaltje scherp opgenomen als het nieuwe meisje. Het was er rokerig en lawaaiig en de stoelen en tafels waren duidelijk overal vandaan bijeen gesleept. De meisjes aan de bar waren in strakke corsetten gewrongen zodat hun boezems beter uitkwamen en de meisjes die aan de andere kant van de bar zaten keken jaloers naar het bijna niet opgemaakte meisje met het engelachtige gezichtje. Ze vreesden zware concurrentie.

      Een niet erg muzikale band speelde een revueliedje uit de jaren ‘20, de piano bleek lelijk ontstemd. De meisjes dansten met elkaar, wachtend op hun afspraakjes.

      Fritz Stumpf had een eigen loge op het balcon. Stumpfs lijfwacht, Hippold, ex-middengewichtkampioen van Duitsland, bracht hen naar deze loge.

      Stumpf stond op, nam Hildegards hand, kuste die en verzocht haar te gaan zitten. Ze zag een maître d’hotel van de oude school, gekleed in een streepjespak. Hij droeg een monocle en in zijn dasspeld stak een parel. Zijn verminkte linkerarm hield hij altijd strak tegen zijn lichaam; de hand was bedekt met een zwart leren handschoen. Aan zijn wijsvinger droeg hij een opvallende ring met diamant.

      Hij sprak op zachte toon, ondervroeg haar zorgvuldig en kreeg goede antwoorden. Ze was blijkbaar van goede familie, zag er zeer verzorgd uit en had een goede opleiding genoten. Haar lichaam maakte de indruk even mooi te zijn als haar gezicht. De vraag was alleen of ze wist hoe ze met mannen moest omgaan. Elke verzekerde hem dat zij Hilde zou helpen, als zij tweeën samen mochten werken.

      Terwijl zij spraken stopte Hippold, de lijfwacht, Stumpf diverse briefjes toe. Er waren uit het zaaltje al een half dozijn verzoeken gekomen voor een kennismaking met Hilde.

      Elke knikte tegen Hilde, de twee vrouwen excuseerden zich en trokken zich terug in het heiligdom van de vrouwen, waar ze zij aan zij zaten en hun make-up bijwerkten.

      Hilde was stomverbaasd. Ze had gedacht dat Stumpf, als de ‘meester’, het nieuwe meisje eerst wel eens zelf had willen proberen.

      „Hij is een fascinerende man,” zei ze voorzichtig.

      „Een man van de oude wereld.”

      „Heeft hij een vrouw, een vriendin?”

      „Hij heeft er heel wat.”

      „Ik heb de indruk dat hij mij niet mag.”

      „Ze hebben in de oorlog niet alleen een stuk van zijn arm weggeschoten.”

      Hilde veranderde van onderwerp. „Ik neem aan dat er al afspraken voor ons zijn.”

      „Ja”
„Hoe worden we betaald?”

      „Niet zo hebzuchtig, Hilde. Je bent aangenomen als ‘hostess’ door meneer Stumpf. Hij zorgt goed voor zijn meisjes. Maar begrijp me goed, hij betaalt niet in geld en het is voor ons ook veel beter dat wij niet in zijn zaakjes betrokken worden. Maar als je een lief meisje bent, zullen de soldaten en officieren heel edelmoedig zijn met hun fooien.”

      Dat idee wekte Hilde’s afkeer op. Ze was blij dat Elke bij haar was om haar over de eerste moeilijkheden heen te helpen. Elke zoende haar een beetje al te teder. „Kom, we gaan.”

      

      De twee Engelse officieren stonden op. Het trof Elke dat Hilde zich verbazend snel in haar nieuwe rol wist in te leven. Met een wijds gebaar bood de Engelse majoor Hilde een stoel aan. Ze glimlachte alsof ze een klein meisje was dat van iemand een heel grote pop had gekregen.

      „Wat aardig om ons aan uw tafel uit te nodigen,” zei ze in het Engels. „Ik heet Hilde ... Hilde Diehl.”

      

      Na de eerste week begon Hildegard zich bijna aan zichzelf te ergeren omdat ze helemaal geen schuld gevoelde. Bovendien werd ze verteerd door een onstilbaar verlangen om naar het cabaret terug te gaan. Ze genoot van het spel, ze genoot als ze het de mannen kon onthouden, ze haatte de brandende wellust van de mannen.

      Ze vielen allemaal in enkele categorieën, maar in hoofdzaak reageerden ze op dezelfde wijze. Je moest een beroep doen op hun ijdelheid, doen alsof je je voor hun geleuter interesseerde, ze toestaan bezittersgebaren te maken, lachen om hun idiote grapjes, je moest ze aanraken, dan zag je langzamerhand in de loop van de avond hun verwachtingen stijgen. Je reed met ze door de donkergeworden straten naar het kwartier dat ze speciaal voor deze gelegenheid hadden gerequireerd. Als het dan zover was, speelde Hilde de onschuldige en dat bracht hen tot een hoogtepunt van hartstocht.

      Ze had nog nooit van een man gehouden en wat ze nu gedwongen was te doen, culmineerde in haat in het donker. Ze wilde dat ze smeekten om het bezit van haar lichaam en als ze zich onderwierp werd ze zo wild dat de man ten slotte uitgeput in elkaar zakte. Als ze lag te kreunen had ze altijd het gevoel de man overwonnen te hebben. Ze was de ideale hoer waarnaar elke man in een vrouw snakt, de hoer die de gehele rij van schakeringen kon doorlopen, van onschuld tot woeste hartstocht.

      In het cabaret zei men dat je daar nu een meisje had dat zich uit liefde aan de liefde onderwierp. Alleen Fritz Stumpf scheen te beseffen dat ze bij elke seksuele vereniging in feite een moord beging. Hij zag dat ze altijd dicht bij Elke bleef en genoot van Elkes morbide humor, die hun leven veroordeelde.

      Stumpf werd achterdochtig toen Hilde hem op zekere dag kortaf mededeelde dat ze in het vervolg slechts twee afspraken per week zou accepteren. Dit kon alleen betekenen dat ze een vaste geliefde had of van plan was verder haar eigen afspraken te maken. Hij liet haar gangen door Hippold nagaan en was zeer verwonderd toen bleek dat ze op de dagen dat ze niet naar het cabaret kwam slechts zelden haar kamer verliet.

      Hildes motieven waren uiterst simpel. Op de avonden dat ze werkte, gaf ze zich zo compleet dat ze na afloop volkomen uitgeput was. En ze hechtte teveel waarde aan haar schoonheid om die in korte tijd op te gebruiken. Daar kwam nog bij dat zij op twee avonden meer verdiende dan de meeste anderen in een hele week.

      Ze had zich vast voorgenomen het experiment heelhuids te boven te komen. Maar ze wist dat ze allerlei risico’s liep. Ze begreep dat Elke lesbisch was en een oogje op haar had; het koele geduld en het geheimzinnige in de houding van Fritz Stumpf joeg haar schrik aan... ze zou wel eens tegen ruwe en heel onaangename dingen kunnen aanlopen. Je moest er voortdurend voor zorgen dat je niet uitgleed en niet in ernstige moeilijkheden geraakte.

      Op een avond, zoals dat nu eenmaal gaat met iedereen die dit oudste aller beroepen uitoefent, bevond Hilde zich in een wanhopige situatie. De man met wie ze was meegegaan, een Ami officier, had veel te veel gedronken. Toen hij echt dronken was, werden zijn opmerkingen over de Duitsers steeds venijniger. Hij was een Joodse jongen en in bed zocht zijn haat tegen zichzelf en haar een uitweg en hij ranselde haar af.

      Haar vader en moeder accepteerden blijkbaar haar verhaal over Russische soldaten die haar op straat hadden lastig gevallen, maar Ernestine wist wel beter.

      Ze verzorgde Hilde dag en nacht en zag hoe haar zuster wegzonk in een stille, onuitgesproken wanhoop toen ze had begrepen dat het onmogelijk was om ‘het experiment’ heelhuids te overleven.

      Ernestine werd wakker van Hilde’s huilen.

      „Het litteken op mijn borst zal nooit meer weggaan.”

      Ernestine was blij dat Hilde eindelijk weer sprak. „Dat zijn niet de enige littekens. De andere kun je niet zien, Hilde, maar ze zijn er en gaan misschien ook niet meer weg.”

      „Zeg dat niet!”

      „We moeten praten, Hilde. Vroeger spraken we altijd samen, we waren zo vertrouwelijk.”

      „Mijn borst was altijd zo volmaakt... O, die Russische beesten!”

      „Ik weet alles van het cabaret ‘Paris’ en van Hilde Diehl,” zei Ernestine plotseling.

      Hilde verborg haar gezicht in het kussen. „Je hebt me bespioneerd.”

      „Ik ben je zuster!”

      Ze dwong Hilde zich om te draaien, droogde haar tranen en streelde haar haar. „O, Erna, ik ben helemaal in de war. Wat is er toch met ons gebeurd?”

      „Het is moeilijk om het nu te geloven, maar er komt een dag waarop deze nachtmerrie voorbij is.”

      „Niet hier in Berlijn,” zei Hilde.

      „We moeten geloven dat er ook voor ons hier in Berlijn nog een toekomst is. Maar iedere keer dat jij daar dat cabaret binnengaat, vernietig je je toekomst. Ik heb hier nacht na nacht gezeten, wachtend tot je thuis zou komen en ik vroeg me voortdurend af: ‘Hoe kan ik het je aan je verstand brengen? Op welk punt heb ik gefaald?”

      „Jij bent altijd te goed geweest, Erna. Jij hebt altijd geleden voor anderen. Toen we klein waren ... nam jij de schuld op je, als Gerd en ik iets hadden misdaan. Ik dacht soms ... ik kan gerust dit of dat doen ... Ernestine zal er wel voor opdraaien.”

      „Sssttt.”

      „Je bent veel te goed voor ons allemaal. Maar al je goedheid kan ons hier niet helpen. Kijk nu eens om je heen. Ik loop ‘s avonds door de straat en ik weet dat de lindebomen er nooit meer zullen bloeien.”

      „O nee, Gerd en onze jongens komen weer thuis. En dan mag jij niet bevlekt zijn, Hilde.”

      Hilde lachte bitter. „Een Duitse jongen? Dacht je dat die kon bestaan in deze hel? Nee hoor, ik zal wel een Ami officier vinden die met me wil trouwen en me mee wil nemen naar Amerika.”

      „Hilde, Hilde, wanneer zul jij nu eens ophouden te dromen?”

      „Jij bent de droomster, Erna. Wat is er anders in deze verrotte wereld, die vader voor ons heeft gemaakt?”

      „Je mag geen kwaad spreken van vader.”

      „O nee ... spreek geen kwaad over vader...” mompelde Hilde. „Maar wie heeft hen geleerd ons te haten? Weet hij niet hoe ze onze Duitse ziel haten? Dacht je soms dat ik die haat niet in hen allemaal voelde? Onze geliefde vader en ons geliefde vaderland hebben ons dit allemaal bezorgd.”



    

  


  
    
      

    


    
      HOOFDSTUK III-11

    


    
      Een subcomité van de Kommandantur was samen met de Duitsers aan het werk getogen om de uit 1920 stammende administratieve en wetgevende organisatie van de stad te moderniseren. De Berlijnse gemeenteraad, de wetgevende macht, zou bestaan uit 130 leden, gekozen uit de twintig wijken.

      De gemeenteraad zou zelf de burgemeester kiezen en de twee plaatsvervangende burgemeesters, maar deze benoemingen moesten door de Kommandantur worden goedgekeurd.

      De magistratuur, de uitvoerende macht, zou achttien diensten omvatten, zoals de politie, verkeer, onderwijs, sociale zaken etc.

      Zodra het nieuwe systeem volledig was uitgewerkt zouden in de gehele stad verkiezingen moeten worden gehouden voor een nieuwe gemeenteraad. De politieke commissarissen spraken uitvoerig over deze verkiezingen, want de communistische partij was bij openbare verkiezingen in Oostenrijk stevig verslagen en zij voelden niets voor een herhaling in Berlijn.

      Rudi Wöhlmann meende dat de overwinning hen niet kon ontgaan omdat zij de vakbeweging stevig in handen hadden, evenals het gehele propaganda apparaat, terwijl de communisten in het stadsbestuur de voornaamste plaatsen innamen. Bovendien stond de Proletarische Volkspartij bekend als de enige werkelijk anti-fascistische partij, en deze zou dus door het Duitse volk zeker worden gekozen om te bewijzen dat het de weg naar grondige verbetering had ingeslagen.

      Heinrich Hirsch was niet zo hoopvol. De Sociaal-Democraten en Christen-Democraten waren uit de oorlog als de sterkste groep tevoorschijn gekomen en in de magistratuur waren zij in aantal dan ook het sterkst vertegenwoordigd. Zij zouden heel best in de nieuwe gemeenteraad de meerderheid kunnen krijgen. Een deel van deze democraten kon men wel schrik aanjagen, ze konden door terreur tot gehoorzame knechten van Moskou worden gemaakt... maar dat gold niet voor iemand als Ulrich Falkenstein. Hoe ver ging Falkensteins invloed op de mensen?

      Toen het tijdstip van de verkiezingen naderbij kwam kreeg W.W. Azow van de leiders in Moskou nieuwe instructies: Verenig onmiddellijk alle politieke partijen in Berlijn in een enkel Anti-Fascistisch Front.

      Dat betekende dus de oude vertrouwde manoeuvre waarbij alle andere partijen werden opgeslokt. Er waren in Berlijn drie vrije partijen. De Christen-Democratische Unie was een door de Rooms- Katholieken beheerste groep. De grote kracht van deze partij lag in West-Duitsland, langs de Rijn en in Beieren. De kleinste van de drie partijen was de Conservatieve Partij, die de ideologie van de rechtse zakenlieden vertegenwoordigde.

      Ulrich Falkensteins Sociaal-Democratische Partij vormde de grootste partij en het eerste doelwit voor de nieuwe tactiek. Berlijn was altijd een arbeidersstad geweest en de Sociaal-Democraten hadden altijd de politieke belangen van de arbeiders verdedigd. Bovendien was Berlijn een van de vestingen van de democratie in Duitsland.

      Wöhlmann besloot dan ook met de Sociaal-Democraten te beginnen; als hij die er eenmaal onder had, zou de oppositie zijn sterkste organisatie hebben verloren. Er werd een bijeenkomst vastgesteld waarop de besturen van de Proletarische Volkspartij en van de Sociaal-Democratische Partij de actuele problemen samen zouden bespreken. De bijeenkomst had plaats op het kantoor van Berthold Hollweg, de door de Russen benoemde burgemeester van de stad, die tevens in het bestuur van de Sociaal-Democratische Partij zat. Hollweg was een zwakke figuur, maar hij had nog altijd een goede naam en gold nog steeds als democraat. Het was echter vrij algemeen bekend dat de communisten die naast hem de voornaamste posities in de stad innamen - Heinz Eck, de eerste plaatsvervangende burgemeester en Adolph Schatz, de commissaris van politie - in feite de macht in handen hadden.

      Het derde bestuurslid van de Sociaal-Democratische Partij was Hanna Kirchner, een grootmoeder en de belangrijkste vrouwelijke politieke figuur in geheel Duitsland. Ze was al vroeg in het nazitijdperk naar Zweden gevlucht, en was in contact gebleven met de zusterpartij van de Duitse Sociaal-Democraten, de Engelse Labourpartij en de andere verwante partijen in Europa. Ze had tijdens de oorlog gewerkt voor het Internationale Rode Kruis.

      Het dagelijks bestuur van de Proletarische Volkspartij bestond uit Rudi Wöhlmann, Heinrich Hirsch en Heinz Eck. De vierde man die aanwezig was, vertegenwoordigde de politieterreur in zijn naaktste vorm: Adolph Schatz.

      „Kameraden,” zei Rudi Wöhlmann, naar alle kanten glimlachend, waarbij hij zijn tanden ontblootte, „wij hebben om deze bijeenkomst verzocht om u een voorstel te doen dat voor Berlijn van groot nut zal zijn en dat een einde zal maken aan de politieke verwarring. Wij trekken nu iedereen in een andere richting. Spoedig zal er een nieuwe organisatie in Berlijn tot stand worden gebracht en een nieuwe gemeenteraad moeten worden gekozen. Het wordt tijd dat wij Berlijners allemaal gaan samen werken om de stad weer op poten te zetten.”

      Mooie Berlijners, dacht Falkenstein. Geen van de vier communisten herinnerde zich Berlijn nog, daarvoor hadden ze veel te lang in Rusland gezeten.

      „Wij stellen voor dat wij één enkele politieke groep zullen vormen, één groot anti-fascistisch front. Als op die wijze de eenheid tot stand is gekomen zullen de nazi-elementen nooit meer in staat zijn op te staan en het Duitse volk te vernietigen.”

      Aha, dat was het dus. Het was zo doorzichtig dat Ulrich de grootste moeite had om niet te lachen toen Hirsch en Eck daarna hun duit in het zakje deden. Toen ze uitgesproken waren zorgde Ulrich er snel voor een openlijke discussie te vermijden. „We zullen deze kwestie onder elkaar bespreken en u bericht zenden,” zei hij.

      Het drietal bleef bijeen nadat de communisten waren vertrokken.

      „Dit is een schandelijke poging om ons helemaal op te slokken,” zei Hanna Kirchner, „onder het mom van eenheid. Al zullen ze ons natuurlijk wel een paar waardeloze posten aanbieden om tegenover de buitenwereld te laten zien hoe democratisch ze zijn.”

      „Waarom verwachten jullie toch altijd het slechtste,” protesteerde Hollweg.

      „Omdat dit inderdaad het allerergste is wat ons kan overkomen,” zei Ulrich.

      „Maar wat kunnen we er tegen inbrengen?” vroeg Hollweg. „Je weet hoe ze ons onder druk zullen zetten. Wij zijn niet sterk genoeg om stand te houden tegenover de Russen en de Amerikanen zullen geen vinger voor ons uitsteken.”

      Berthold Hollweg was uit het schuurtje aan het Teltowkanaal tevoorschijn gekomen om een belangrijke rol te spelen bij de wedergeboorte van de Sociaal-Democratische Partij. Maar een groot deel van zijn vroegere ijzeren wil was verdwenen door de lange jaren van nazivernederingen. Desondanks wist Ulrich dat hij de waarheid had gesproken.

      Toen Ulrich en Hanna vertrokken, betrad Heinz Eck, de plaatsvervangend burgemeester, het kantoor.

      „Het was een goede bijeenkomst,” zei hij. „Ik heb het idee, dat u het nut van ons plan wel inziet.”

      Het spel was al begonnen. Hollweg wist dat ze nu ieder apart onder druk zouden worden gezet. Heinz Eck was een robot die automatisch functioneerde. Een man zonder ziel en zonder geest.

      „Het zou een hele geruststelling voor ons zijn als we wisten dat u van plan was uw steun te verlenen aan het anti-fascistische front,” drong hij aan.

      „Ik moet er rustig over nadenken.”

      „Natuurlijk, bekijkt u het maar van alle kanten. Alleen dan zult u begrijpen dat dit de enige methode is voor Berlijn. Hoe moeten we anders de opbouw ter hand nemen? Hoe moeten we anders de wedergeboorte van het nazisme tegengaan, die het Westen in ons midden tot stand wil brengen? Moet ik nog meer zeggen? Wij van de Proletarische Volkspartij hebben reeds lang geleden begrepen dat u de grote macht bent in de Sociaal-Democratische Partij.”

      Een minderwaardige leugen, dacht Hollweg. Ik ben een overblijfsel uit het verleden en ik drijf op mijn roem uit de oude tijd.

      „Ik houd ervan openhartig te spreken, kameraad Hollweg en ik wil u dan ook graag zeggen dat wij van plan zijn uw kandidatuur voor het burgemeesterschap ook na de verkiezingen te steunen.”

      Met jou als mijn eerste plaatsvervanger, daar ben ik zeker van, dacht Hollweg. „Een keurige prijs voor verleende diensten,” mompelde hij.

      „Mag ik aannemen dat wij op u kunnen rekenen?”

      „Ik heb al gezegd dat ik er over na zal denken.”

      

      Onmiddellijk na de bijeenkomst begonnen de actiegroepen, gesteund door de politieke afdeling van de politie van Schatz, afzonderlijke Sociaal-Democraten apart te nemen om hen te ‘overtuigen’ van de verdiensten van het plan van eenheid. Zij die ‘overtuigd’ waren eisten openlijk een ledenvergadering om over het eenheidsplan in de vorm van een referendum te stemmen

      Ulrich en Hanna wisten dat een dergelijke openbare vergadering, die plaats zou vinden in de Russische sector, onmiddellijk een speciaal stempel op het anti-fascistische front zou drukken en het einde zou betekenen van de Sociaal-Democratische Partij.

      Noch de Christen-Democraten noch de Conservatieven konden veel anders doen dan het voorbeeld van de Sociaal-Democraten te volgen. Ze waren als afzonderlijke groepen te zwak en Wöhlmann was zo handig geweest om hen een voor een aan te pakken.

      Toen Berthold Hollweg aankondigde dat hij voorstander was van een openbare vergadering, wist Ulrich dat hij onder zware, zeer zware druk moest staan. En hij wist bovendien dat hij nu alle ruimte om te manoeuvreren had verloren.

      Sean begroette Falkenstein op het Amerikaanse Hoofdkwartier. Beiden verontschuldigden zich omdat ze elkaar in Berlijn nog vrijwel niet hadden gesproken.

      „We hebben uw werk met grote belangstelling gevolgd. U heeft een fantastische prestatie geleverd door de Sociaal-Democratische Partij weer op gang te brengen.”

      „En dat zou nu wel eens allemaal tevergeefs kunnen zijn geweest,” antwoordde Ulrich. „Wij hebben altijd openhartig met elkaar gesproken in Rombaden, majoor.”

      „Zeg maar wat u op uw hart heeft.”

      „De communisten proberen ons te dwingen tot een eenheidsfront. Het is een oude truc, maar heel gevaarlijk onder de huidige omstandigheden.”

      „Daar weten we alles van,” zei Sean.

      „Mooi. Wat bent u van plan te doen?”

      „Niets.”

      „Ik heb altijd al gedacht dat de Amerikanen naïef waren.” Hij stak zijn hand op om een antwoord af te weren. „Hoe lang dacht u dat de vrije partijen het zouden uithouden?”

      „Officieel moeten wij dit beschouwen als een aangelegenheid van de Duitsers zelf.”

      „Onzin, de communisten zijn evenmin Duitsers als u. Het zijn mannen met Duitse namen, in de rug gesteund door de Russische kanonnen. Hoe komt u er bij dat dit een interne Duitse aangelegenheid zou zijn?”

      „Herr Falkenstein, vrijheid is niet iets dat wij u op een presenteerblaadje kunnen aanbieden, keurig verpakt en met de beste wensen van de Verenigde Staten.”

      „Uw land is nooit blootgesteld geweest aan de onaangename kant van het leven.”

      „Daar vergist u zich in, Herr Falkenstein. Wij hebben onze vrijheid bevochten in een grote oorlog, wij hebben daarna een bloedige burgeroorlog uitgevochten en wij zijn in één generatie tweemaal ten strijde getrokken tegen de Duitsers.”

      „Dacht u dan werkelijk dat u hier kon blijven zonder uw handen vuil te maken? Ik zal u eens zeggen hoe dit zaakje wordt opgezet. Ik heb de terreur eerder meegemaakt en ik zie nu dat er opnieuw alle voorbereidingen voor worden getroffen. Alleen noemde men de actiegroepen vroeger bruinhemden en er is al evenmin verschil tussen de Gestapo en de NKVD. Ze zoeken de zwakste figuren uit, breken hen geestelijk, desnoods lichamelijk, en bekeren hen tot het communisme. De slagzinnen en redevoeringen zijn gelijk gebleven. Jullie Amerikanen moeten weten dat er Duitsers zijn die voorstanders zijn van het Westen en u mag ons maar niet zo maar de rug toekeren.”

      Sean wist wat er gebeurde. Maar hoeveel mensen waren er als Herr Falkenstein, die bereid waren op te staan en te vechten?

      „Herr Falkenstein, ik kan geen enkele verantwoordelijke figuur ertoe brengen vertrouwen te stellen in een Duits politicus, van welke richting dan ook. Wij geloven niet in het Duitse volk.”



    

  


  
    
      

    


    
      HOOFDSTUK III-12


      De Sowjetunie verleende toestemming voor het houden van een vergadering diep in de Russische sector, met het doel te komen tot een stemming over het referendum voor een anti-fascistisch front.

      De vergadering zou plaatsvinden in het Lichtenberger Gebouw van de Arbeid, omdat de zaal daar slechts geringe bomschade had opgelopen.

      Sean arriveerde als nieuwsgierig toeschouwer en hij en Nelson Goodfellow Bradbury waren de enige Amerikanen. Ze reden erheen met een Duitser die Lenz heette en die op het Amerikaanse hoofdkwartier werkte. Toen ze de zaal naderden zagen ze onmiddellijk politiemannen van de SND, de speciale afdeling ter bestrijding van de nazi’s, de door Adolph Schatz met zorg uitgekozen nieuwe Gestapo. Behalve de SND was ook de Russische NKVD vertegenwoordigd en hield alle toegangswegen tot het gebouw zorgvuldig in het oog.

      Sean arriveerde vroeg, toen de eersten van meer dan duizend afgevaardigden uit alle delen van Berlijn pas begonnen binnen te komen. Ulrich Falkenstein was omgeven door een dichte kring van oude bekenden, van wie de meesten hem al in meer dan 10 jaar niet meer hadden gezien. Zijn vermoeide blik ontmoette die van Sean en hij knikte koeltjes; Sean beantwoordde de hoofdknik.

      Lenz wees erop dat bij de eerst aangekomenen zich leden bevonden van de actiegroepen die zich over de gehele zaal verspreidden en hun van tevoren vastgestelde plaatsen innamen.

      De zaal gonsde van opwinding toen de ene partijgenoot na de andere vrienden ontmoette die hij in vele jaren niet had gesproken. Er kwamen nog meer ‘waarnemers’ binnen van de Proletarische Volkspartij. Alles werd gereed gemaakt om de vergadering tot een doorslaand succes voor de communisten te maken. Sean had medelijden met Falkenstein.

      „Ze laten niets aan het toeval over,” zei Big Nellie en wees op de verschillend gekleurde ‘ja’ en ‘nee’ stembiljetten voor het geval er geen duidelijke beslissing zou vallen.

      Er ging een gemompel door de zaal toen de grande dame van de Sociaal-Democratische Partij, Hanna Kirchner, door het middenpad naar voren liep. Ze werd in een ogenblik bijna onder de voet gelopen door mensen die haar allemaal de hand wilden drukken.

      Ondertussen was Berthold Hollweg bijna onopgemerkt via een zijdeur binnengekomen en liep rustig naar het toneel.

      Twee weken lang had men in kleinere bijeenkomsten overal in de stad gediscussieerd over het referendum. De mensen waren samengekomen in schuilkelders, schuren en fabrieken om afgevaardigden te kiezen en hen te instrueren hoe ze moesten stemmen. Zodra bekend werd dat er een vergadering werd gehouden verschenen de mannen van de SND of van de actiegroepen.

      Eindelijk was de zaal vol en Hanna Kirchner en Ulrich Falkenstein namen hun plaatsen op het toneel achter een lange tafel bedekt met een groen laken in.

      De burgemeester van de wijk Lichtenberg waar de vergadering plaatsvond, zelf ook een Sociaal-Democraat, riep een officieel welkom toe aan deze vrije en openbare vergadering die voor het eerst na tien jaar in Berlijn werd gehouden. Er volgden nog enkele toespraken en daarna nam de voorzitter van het district de leiding over.

      „Wij zijn hier bijeen voor het aannemen of verwerpen van een voorstel om ons aan te sluiten bij het anti-fascistische front...”

      Gefluit zowel als applaus begroette hem. Hij verzocht stilte en vervolgde: „Daar het dagelijks bestuur geen unaniem besluit over dit voorstel heeft kunnen nemen, kunnen wij hier dus niet komen met sen bestuursadvies. Voordat we tot een algemene discussie overgaan en de afgevaardigden het woord krijgen en voordat er wordt gestemd, zullen wij nu eerst de leden van het dagelijks bestuur het woord geven om hun standpunten uiteen te zetten.”

      Het volledige dagelijks bestuur van zeven leden begon de argumenten voor en tegen uiteen te zetten. Ulrich begreep uit wat hij hoorde dat een aantal goede lieden door Schatz waren geïntimideerd. Hij wist ook dat het op de laatste drie sprekers aan zou komen. Hijzelf, Hanna Kirchner en Berthold Hollweg. Tijdens alle redevoeringen had hij nauwkeurig Hollweg gadegeslagen, maar de oude vos deed alsof het hem allemaal niet zo heel erg interesseerde.

      „Frau Hanna Kirchner!”

      De helft van de zaal stond vol eerbied op. Hanna stond voorop het toneel, in haar volle lengte van ruim één meter zestig. Ze droeg een zot hoedje dat gevaarlijk balanceerde bovenop een knoedel zilvergrijs haar. Ze liep naar het spreekgestoelte en op dat ogenblik steeg er uit de rijen der actiegroepen een luid gejouw op om het gejuich van haar aanhangers te overstemmen. De SND-ers van Schatz waren druk bezig de namen van haar vrienden op te schrijven. Er werd hier en daar al gevochten en de voorzitter dreigde en smeekte daarna de orde te bewaren.

      Hanna bleef bij al dat stormachtige gedoe heel rustig. Ze was een slimme, ervaren vrouw, die heel wat jaren in de politiek had meegelopen en die zich door Hitler nooit de mond had laten snoeren.

      „De heren die door kameraad Wöhlmann hierheen zijn gezonden, zullen nu misschien wel zo vriendelijk willen zijn hun voorstelling te beëindigen?!”

      Het werd spoedig stil.

      „Kijk,” zei ze, „zo is het beter. Ik zal zeggen wat ik te zeggen heb en zodat iedereen het kan verstaan, ook al zou me dat de hele dag kosten en ik verzoek u dus van verdere spontane demonstraties af te zien totdat ik ben uitgesproken.”

      Hartelijk gelach. Zelfs de Amerikaanse majoor glimlachte.

      „Wat een griet,” zei Big Nellie.

      „Waar komt dit prachtige anti-fascistische idee vandaan? Van niemand minder dan van onze geliefde Berlijner Rudi Wöhlmann.”

      Gelach.

      „Zijn wat verlate belangstelling voor zijn geboortestad is bijzonder ontroerend.”

      Meer gelach van het soort dat elke oppositie vernietigt.

      „Wij zien in de zaal vandaag vele gezichten van oude vrienden, maar we zien ook nieuwe vrienden, onze gasten. Wij hebben hen niet uitgenodigd, maar ze zijn hier gekomen om er op toe te zien dat wij een ordelijke, democratische vergadering houden en daarna stemmen met verschillend gekleurde stembriefjes.”

      De menigte begon warm te lopen.

      „Wie zijn deze geliefde Berlijners? Adolph Schatz, wiens Gestapo op het ogenblik zo druk bezig is namen op te schrijven van leden aan wie men binnenkort een vriendschappelijk bezoekje denkt te brengen omstreeks middernacht, natuurlijk. Dan is er de vriendelijke Russische NKVD, die ons omringd heeft, zodat de vrede verzekerd zal zijn. Plaatsvervangend burgemeester Heinz Eck is hier ook aanwezig. Hij werd helaas op achttienjarige leeftijd van school getrapt omdat men beweerde dat hij bezig was een handig en bekwaam souteneur te worden. Hij is destijds gevlucht naar de Sowjetunie en is nu teruggekomen om ons met raad en daad terzijde te staan. En ieder van ons voelt natuurlijk de aanwezigheid van Rudi Wöhlmann, wiens handen ons ongezien op het goede pad leiden. Berlijn mag zich gelukkig prijzen dat zovelen haar beminnen!

      „Kameraad Wöhlmann wil dat alles er van buiten keurig en netjes uitziet, maar binnenshuis deelt hij nog steeds dezelfde oude, rotte tomaten uit.”

      Toen Hanna Kirchner klaar was met haar venijnige aanval werd er onderdrukt gejuicht. Toen het weer stil was, gaf de voorzitter het woord aan burgemeester Berthold Hollweg. Hij was nog altijd een van de beroemde kopstukken van de partij. De tijd en de terreur mochten hem dan veel hebben ontnomen, hij had nog een grote naam.

      Zijn ogen waren rood van de slapeloosheid en zijn stem klonk zo zacht dat er een diepe, gespannen stilte over de zaal viel.

      „Ik ben,” zei hij langzaam, „voorstander van het anti-fascistische front. Wij hebben in de magistratuur van deze stad goed samengewerkt, alle vier partijen. In deze dagen hebben wij niets zo zeer nodig als eenheid en die kunnen we alleen verkrijgen door ons dicht aaneen te sluiten. En wij moeten ervoor zorgen dat wij sterk worden, zo sterk dat onze eenheid nooit meer kan worden verbroken door de nazi-waanzin.”

      De rest van wat Berthold zei was nauwelijks van betekenis. Dat een zo grote figuur zijn voorstemmen zó slap verdedigde, voerde hen allen terug naar de werkelijkheid.

      Hollweg vervolgde met ongeveer te zeggen: Waar zijn de Amerikanen met hun grote democratie? Waarom laten die ons in ons hemd staan? Waar zijn de Engelsen? Waar zijn de Fransen? Waarom zouden wij onszelf wijsmaken dat er nog een andere weg mogelijk is? Waarom zouden we ons opnieuw aan de terreur blootstellen? We staan alleen, verlaten, zwak en het alternatief is de middernachtelijke bezoeken, de ranselpartijen, de ontvoeringen.

      Er stonden tranen in vele ogen. De waarheid was bitter, maar dit was de waarheid.

      Toen Hollweg ging zitten stampten en juichten de mannen van de actiegroepen, maar de rest van de aanwezigen zat doodstil, volkomen verslagen.

      „Het woord is aan Ulrich Falkenstein.”

      Hij liep langs de lange, groene tafel, bleef een ogenblik achter Hanna Kirchner staan, waarbij zijn hand even haar schouder drukte; ze voelde dat hij beefde, dat het in hem kookte. Hij stond vele seconden stil op het spreekgestoelte en keek op hen neer als een woedende Mozes wiens kinderen God hebben verraden. Het gelaat van Ulrich Falkenstein, een spiegel van het Duitse geweten, drong in elke ziel binnen. Iedereen zat vol spanning te wachten.

      Op dat ogenblik begreep Sean dat ze een reus in hun midden hadden en Nelson Goodfellow Bradbury wist dat hij een historische gebeurtenis meemaakte.

      „Berlijners!” riep Falkenstein op een toon die de mensen in de zaal hypnotiseerde.

      „Berlijners, zullen wij voor de tweede maal in ons leven afstand doen van onze vrijheid, zonder een hand uit te steken?”

      „Nee!” riep iemand achter in de zaal.

      „Nee!” riep nog een andere stem.

      „Is er één man of één vrouw in deze zaal die ook maar een ogenblik betwijfelt wat dit referendum betekent?”

      „Nee!”

      „Nee!”

      „Berlijners, als we ons hier niet tegen verzetten, dan verdienen wij een tweede Hitler!”

      Hier en daar gingen mannen opstaan.

      „Wij zullen het hoofd niet buigen! Wij zullen niet knielen! Wij zullen deze beproeving te boven komen en ook de volgende en de volgende en de volgende! Wij willen vrij zijn!”

      Iedereen stond nu. Het lawaai werd oorverdovend.

      „Vrijheid!” schreeuwde hij uit het diepst van zijn ziel.

      „Vrijheid!” brulden de afgevaardigden.

      „Zij die voor de vrijheid willen strijden, zullen nu hun stem uitbrengen door deze zaal te verlaten!”

      Hanna Kirchner stond aan zijn zijde. Deze twee verlieten het toneel temidden van een opwinding die op dit ogenblik zijn hoogtepunt bereikte. De SND en de actiegroepen waren als verlamd door deze onverwachte massale opstandigheid.

      Een spreekkoor verhief zich toen rij na rij opstond en achter Ulrich en Hanna aan de zaal verliet: „Vrijheid! Vrijheid! Vrijheid!” Enkele ogenblikken later was er in de zaal nog slechts een handjevol mensen aanwezig en de twee stel gekleurde stembiljetten waren op tafel blijven liggen. Berthold Hollweg zat met een grauw gelaat voor zich uit te staren.

      Sean O’Sullivan schudde zijn hoofd. Hij keek naar buiten waar de spreekkoren aanzwollen tot nieuwe hoogten.

      „Freiheit! Freiheit! Freiheit!”
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      Uw geliefde vader is rustig overleden in zijn slaap de afgelopen nacht. Uw moeder houdt zich onder de omstandigheden goed.

      Het ijltelegram, door het Rode Kruis verzonden, was ondertekend door Fr. Dominick Fragozze, een priester die Sean zijn gehele leven had gekend.

      Dit was niet hetzelfde als het verlies van Tim en Liam. Dit was een besluit dat Sean en zijn vader samen hadden genomen; ze hadden geweten dat dit zou gebeuren. Hij vroeg zich nu af of het beter zou zijn geweest als hij thuis was gebleven en meer had gedaan. Het was het ogenblik waarop iedereen die zijn vader verliest geplaagd wordt door schuldgevoelens.

      Zijn vrienden kwamen bij hem om uitdrukking te geven aan hun medeleven. Maar ze begrepen dat hij liever alleen wilde zijn om aan zijn vader te denken en de woorden en tonelen uit zijn jeugd in zijn herinnering terug te roepen.

      Generaal Hansen verscheen en vroeg hem hoe hij zich hield. „Hier zijn alle papieren voor je speciale verlof. We hebben de snelste weg naar huis voor je uitgezocht. Over drie uur kun je op Tempelhof aan boord gaan van een machine van het Leger Transport Korps.”

      „Dank u zeer, generaal.”

      „Sean, ik wou dat ik wist hoe ik je kon helpen. Maar met woorden kun je pijn nooit verdrijven. En je vader was een heel bijzonder mens.”

      „Ik stel het medeleven van de generaal op prijs.”

      Andrew Hansens gezicht vertrok pijnlijk toen hij dacht aan de dood van zijn eigen vader. „Ik herinner me mijn vaders laatste dagen nog heel goed. Hij vertelde me iets heel moois toen hij wist dat hij ging sterven. Hij zei: ‘Wij zijn trots op je, Andrew, wij, je familie en je vaderland. Je hebt eten gebracht aan mensen die honger leden en meer dan dat - je hebt hen weer hoop gegeven. Wat is het toch iets prachtigs om Amerikaan te zijn ... God zegene Amerika’.”

      Sean keek hem aan.

      „Mijn vader zei nog iets anders. Hij zei: ‘Andrew, de manier waarop jij geleefd hebt, maakt het mij mogelijk in vrede te slapen.’ Jouw vader had hetzelfde tegen jou kunnen zeggen, Sean. De manier waarop jij je leven hebt geleefd, heeft hem de vrede geschonken om rustig in te slapen.”

      „Dank u zeer, generaal.”

      Toen alle beslommeringen van de begrafenis achter de rug waren, sloot Sean het oude huis voorgoed. Zijn moeder en een zuster, die ook weduwe was, zouden hun verdere dagen doorbrengen in een klein huisje in de zon.
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      Igor voelde zich nooit helemaal gerust over de regeling die hij met Lotte Böhm had getroffen. De omstandigheden hadden hen samengebracht voor hun wederzijds comfort. Hoe je het ook bekeek, het meisje was goed af met een Russische kolonel, maar vreemd genoeg begonnen ze zich aan elkaar te hechten.

      Lotte scheen hem te aanbidden, ze deed alles om het hem naar de zin te maken, paste zich bij al zijn invallen en stemmingen aan en wist instinctief hoe ze hem op zijn gemak moest stellen. Igor was hiermee ten zeerste ingenomen, maar hij was vastbesloten zich niet om de tuin te laten leiden. Hij wist dat het meisje doodsbang was voor het harde leven in Berlijn zonder zijn bescherming. Lotte was, net als alle vrouwen - behalve zijn vrouw die hij nooit miste - tot op zekere hoogte een toneelspeelster. Er was een heel kleine kans dat ze inderdaad van hem hield, maar hij wilde zich niet belachelijk maken.

      Gezinnen van hoge Russische officieren begonnen in Berlijn te arriveren. Igor wachtte in spanning af totdat hij een brief ontving van Olga waarin ze zei dat haar werk zo belangrijk was dat het hen gescheiden zou houden. Hij was in stilte de partij heel dankbaar.

      Maandenlang reisde hij door de Russische zone van Duitsland waar hij de ene fabriek na de andere leeghaalde als onderdeel van het herstelbetalingsprogramma. Toen het programma zijn voltooiing naderde, kreeg hij opdracht herstelbetalingseisen op te stellen voor in de westelijke zones aanwezige materialen.

      Miljoenen mensen van Duitse afkomst waren verbannen uit Polen, Tsjechoslowakije en andere landen. Zij trokken naar het Westen op zoek naar een nieuwe plek om te leven. Het was al heel eenvoudig om honderden, later duizenden Sowjetagenten temidden van deze horden te laten infiltreren.

      De voornaamste opdracht van al deze agenten was het verzamelen van inlichtingen waarop de Sowjets nieuwe herstelbetalingseisen zouden kunnen baseren. Zij fotografeerden elke fabriek, elke machine, elk spoorwegemplacement, elke haven, elk vliegveld en elk kanaal in het Westen. Ze verzamelden bergen gegevens over de aanwezige mineralen.

      Igor sorteerde al deze inlichtingen zodat de Sowjets vlot konden kiezen wat ze wilden hebben. Het was hem bij de wekelijkse bijeenkomsten met W.W. Azow opgevallen dat de aankomst van mevrouw Azow de commissaris niet gemoedelijker had gemaakt.

      „Kameraad kolonel, de Engelsen zijn nu tienduizenden tonnen steenkool achter in hun leveringsprogram aan ons. Wat heeft u te rapporteren over uw onderhandelingen?”

      „Ik kan u rapporteren,” zei Igor, „dat de Engelsen koppig zijn.”

      „Ze zijn ons die kolen schuldig. We moeten ze opeisen.”

      „Zo eenvoudig ligt de zaak niet. De mijnen in het Roergebied hebben nog slechts een derde van de vooroorlogse capaciteit.”

      Azow nam aan dat de oorzaak hiervan lag in een gebrek aan mijnarbeiders en bood aan om ‘vrijwilligers’ te zenden uit de Poolse districten van Silezië.

      „Het is geen kwestie van mijnwerkers of van technisch onvermogen. De Engelsen hebben verstand van mijnen. Maar het hele machinepark is verouderd. Het transportsysteem is ineengestort. En dan zijn er technische problemen waarmee ik de commissaris maar niet zal vervelen. Onze eigen mijnen in de Sowjetunie lijden onder dezelfde moeilijkheden.”

      Azow haatte ingenieurs. Zij verborgen zich altijd achter een vreemde taal. Hij hield vol dat er meer druk moest worden uitgeoefend op de Engelsen.

      Igor herhaalde dat je met druk bij een Engelsman niets bereikt. „Bovendien zeggen de Engelsen dat wij hún kolen verschuldigd zijn.”

      „Wat is dat nu voor onzin?”

      „In de eerste plaats hebben wij de vijftienduizend goederenwagons niet geretourneerd waarin de vroegere leveranties van kolen hebben plaatsgehad.”

      „Die hebben we volkomen terecht als herstelbetalingen in beslag genomen.”

      „Ja, natuurlijk. En verder beweren de Engelsen dat wij achter zijn met onze leveringen van bruinkool aan Berlijn. We zouden nog dertigduizend ton moeten zenden, zeggen ze.”

      Azow dacht daar over na. Er bestond een overeenkomst waarbij industriekolen uit het Roergebied zouden worden geleverd in ruil voor bruinkool uit Silezië voor de verwarming van de stad. Dit was een onderdeel van het plan om de natuurlijke bronnen van de vier zones zo te gebruiken dat Duitsland zou functioneren als één economisch geheel. Dat stond in de overeenkomst van Potsdam. De Sowjets gebruikten de goede industriekolen uit het Roergebied in Rusland zelf, maar ‘vergaten’ de bruinkool uit Silezië ervoor in de plaats te geven. Gelukkig voor de Berlijners was de winter van 1945 zacht.

      „De Silezische mijnen,” zei Azow, „vormen niet langer een deel van Duitsland en ze vallen dus niet onder het economische uitwisselingsprogramma. Die mijnen zijn het eigendom van de Poolse Volksrepubliek. Wij kunnen de Polen niet dwingen kolen naar Duitsland te zenden.”

      Igor dacht na over de woorden van de commissaris. Die was vlug genoeg gekomen met zijn aanbod van Poolse mijnwerkers, maar verdedigde in hetzelfde gesprek de ‘autonomie’ van Polen als het ging om het leveren van de Silezische kolen. Igor bevond zich op gevaarlijk terrein.

      „De Engelsen erkennen de grenswijzigingen niet waarbij Silezië aan Polen wordt afgestaan, zolang het vredesverdrag niet is ondertekend.”

      Azow veranderde van onderwerp.

      „Het Westen heeft toegestemd in een inspectie ter plaatse van het gehele industriële complex als voorbereiding van een herstelbetalingsconferentie. U bent aangewezen als lid van de inspectiegroep.”

      Igor knikte.

      „U kunt de volgende week beginnen in de Amerikaanse zone. Na inspectie van de Westelijke zones zult u aan onze delegatie voor de conferentie worden toegevoegd ais technisch adviseur. De conferentie wordt gehouden in Kopenhagen.”

      Igor wist dat Azow hem scherp in het oog hield om te zien hoe hij zou reageren op het noemen van een Westerse stad.

      Tijdens de oorlog, toen de Sowjetunie in snel tempo optrok langs de Oostzee, waren er plannen gemaakt om drie Sowjetdivisies naar Denemarken te zenden en dat land te bezetten. Helaas echter waren de Engelsen er eerder geweest. Igor had nooit gedacht dat hij een Westerse stad buiten Duitsland te zien zou krijgen in zijn leven.

      „Reizen in het Westen brengt een grote verantwoordelijkheid mee. Er zal morgen een speciale zitting worden gehouden waarin over uw houding zal worden gesproken. Kapitein Iwan Orlow zal u vergezellen.”

      Dat ergerde Igor niet. Hij had al te lang geleefd omringd door commissarissen en mannen van de NKVD.

      „O ja, nog een kleinigheid. Uw vriendin, Lotte Böhm.”

      Igor schrok.

      „Zij heeft familie in Dresden,” vervolgde Azow. „Wij hebben de nodige reisvergunningen voor haar laten uitschrijven,” zei Azow, „zodat zij haar familie kan bezoeken en daar kan blijven tot uw terugkeer.”

      Lotte zou als gijzelaar dienen. Ze waren dus van mening dat hij heel erg op haar gesteld was.

      „Het zal juffrouw Böhm veel genoegen doen die reis te ondernemen,” zei Igor somber.
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      Toen Sean terugkeerde van zijn speciale verlof werd hij aangewezen om de Russische inspectiegroep te begeleiden. Later, in Kopenhagen, zou generaal Hansen de Amerikaanse delegatie leiden die deel zou nemen aan de herstelbetalingsconferentie.

      De Russen hadden 22 officieren en burgerlijke deskundigen gezonden. De Amerikaanse inlichtingendienst ontdekte dat de groepsleider, generaal Lipski en de helft van de delegatie deel uitmaakten van de Russische veiligheidspolitie, terwijl de rest bestond uit deskundigen.

      De meeste Russen waren al met Amerikanen in aanraking geweest in Berlijn, maar toch waren ze vol achterdocht toen ze arriveerden op Tempelhof om daar aan boord te gaan van het persoonlijke vliegtuig van generaal Hansen.

      Het eerste doel was het Amerikaanse hoofdkwartier te Frankfurt, in het gebouw van de I.G. Farben. Hier werden ze twee dagen ingelicht over de dingen waarnaar ze moesten kijken en die misschien als herstelbetalingsobject in aanmerking kwamen. Verder vertelde men hen iets over de door de bombardementen aangerichte schade die zij te zien zouden krijgen.

      De Russen waren van de eerste tot de laatste man onder de indruk van de technische gegevens die hen werden verstrekt en de openhartige manier waarop hier over alle problemen werd gesproken. Dit was iets dat de Russen niet kenden. Elk lid van de Russische commissie merkte op - zonder er iets over te zeggen - dat de Amerikanen over enorme hoeveelheden gemotoriseerde en gemechaniseerde uitrustingen beschikten, ze zagen hoe efficiënt het hier toeging, het viel hen op dat de voorzieningen voor gewone soldaten hier in luxe verre het comfort van een Russisch officier overtroffen en allen geraakten onder de indruk van de luxe en weelde, tentoongespreid door een grote natie.

      Toen de voorlichting had plaatsgehad, kwam generaal Lipski tot de overtuiging dat de Russische achterdocht maar al te gegrond was. Wat de Amerikanen hen hadden verteld was dat vrijwel het gehele Duitse industriële complex vernietigd was. Hun eigen agenten hadden niets gerapporteerd wat ook maar in de verte op een dergelijke massale vernietiging leek. Het was duidelijk, de Amerikanen hadden zich voorgenomen hen waardevolle machinerieën te onthouden.

      Ze bespraken een en ander in generaal Lipski’s kwartier, nadat de mannen van de NKVD de hele boel op de kop hadden gezet bij hun zoeken naar verborgen microfoons en ze waren heel nerveus geworden omdat ze niets konden ontdekken.

      „De Amerikanen proberen ons om de tuin te leiden,” zei generaal Lipski. Dat was het enige wat hij wist. Hij was een NKVD man en begreep niets van technische zaken. Iedereen was het erover eens dat de Amerikanen iets van plan waren, maar wat dat was, daar hadden ze geen idee van.

      Igor beperkte zich tot het bestuderen van de documenten waarop alle fabrieken, spoorwegcentra en raffinaderijen waren aangegeven. Hij nam geen deel aan de beschuldigingen, maar stelde voor dat er contact werd opgenomen met de Amerikaanse verbindingsofficier, majoor O’Sullivan, om meer gegevens te verkrijgen.

      Later die avond verscheen Sean in Igor Karlowy’s kwartier in de Officiersclub gevestigd in het gebouw van de IG Farben.

      „Majoor O’Sullivan,” zei Igor recht op de man af, „wij eisen een uitgebreider rapport om uw stellingen te ondersteunen.”

      Sean vatte dit op als een bewijs van Russisch wantrouwen. Hij zei dat hij onmiddellijk zou beginnen met het verzamelen van de gewenste gegevens.

      Igor rapporteerde dit aan generaal Lipski. De generaal, die wist hoe hij in dergelijke omstandigheden zou zijn opgetreden, verklaarde dat ze zich moesten voorbereiden op dagenlang durende Amerikaanse uitwijkmanoeuvres. Hij begon met het opstellen van een in scherpe bewoordingen vervat protest en nam zich voor dit de volgende dag te verzenden naar maarschalk Popow.

      Maar het protest werd nimmer verzonden. Binnen 24 uur werden aan kolonel Igor Karlowy de organisatieschema’s en missies overhandigd van de Achtste en Vijftiende Amerikaanse Luchtmachten, waarin elke machine werd vermeld, elke installatie, elke bomlast en waaraan de resultaten van de bombardementen waren toegevoegd. Hij beloofde dat hij identieke gegevens van de Royal Air Force binnen 48 uur ter beschikking zou stellen.

      Igor keek somber.

      „Generaal Hansen is van mening dat het, daar wij in de komende weken moeten samenwerken, goed zou zijn als u enig idee kreeg van de Amerikaanse oorlogsinspanning over de gehele aarde. Dit document zal u op de hoogte stellen van de aard van onze strijdkrachten en van de strijd die wij hebben gevoerd in alle hoeken van de wereld.”

      Igor keek even steels naar het dikke rapport. Op het omslag stond:

      ‘Strijdkrachten van de Verenigde Staten van Amerika en Steun verleend in IIe Wereldoorlog. Voorlopig Overzicht.’ Hij had het dolgraag gelezen, maar het leek hem beter dat niet te doen. „Dat heeft niets te maken met het werk van de inspectiecommissie.”

      „Wij menen van wel, kolonel Karlowy. Uw propaganda, die beweert dat u de oorlog in uw eentje heeft gewonnen, is onjuist. Als u eenmaal op de hoogte bent van onze oorlogsinspanning, zult u ook wat minder vijandig en minder achterdochtig staan tegenover het werk hier. Ik vraag uw speciale aandacht voor de pagina’s 84 tot en met 99 waarin het oorlogsmaterieel wordt vermeld dat wij naar de Sowjetunie hebben gezonden.”

      Hij stak Sean het rapport weer toe. „Het heeft niets te maken met deze missie,” herhaalde hij.

      „Niets dat u niet even zou willen of durven te lezen?”

      „Majoor O’Sullivan, ik geloof dat we politieke argumenten beter buiten onze discussies kunnen houden,” zei Igor. „U gaat uit van theorieën, wij van de werkelijkheid. Een invasie op je grondgebied, de vernietiging van je vaderland, dat zijn dingen die je ertoe brengen alles vanuit een andere hoek te bekijken. Wij leven nu al eeuwenlang met oorlogen op ons grondgebied.”

      

      Igor Karlowy, het lid van de Russische commissie dat het meeste verstand had van luchtvaartaangelegenheden, bestudeerde de rapporten betreffende de Achtste en Vijftiende Amerikaanse Luchtmachten met toenemend ongeloof. Als de Amerikanen inderdaad bezaten wat ze beweerden te hebben, was de Rode Luchtmacht daarbij vergeleken slechts een dwerg.

      Igor had de bombardementen in Berlijn met eigen ogen gezien, maar hij had die hoofdzakelijk toegeschreven aan de Sowjetartillerie. Hij had de schade gezien in de Russische zone van Duitsland en geloofd dat het Westen hun luchtmachten geheel hadden geconcentreerd op Oost-Duitsland, terwijl ze de industriegebieden in het Westen intact hadden gelaten als basis voor een revancheoorlog.

      In de dagen die volgden inspecteerden ze Frankfurt, München en Stuttgart met deskundigen van de Amerikaanse Luchtmacht en technici. De precisievernielingen van verkeerscentra en produktiecapaciteit klopten tot in details met wat de Amerikanen in hun rapport hadden neergelegd.

      Er ontstond verwarring in de Russische commissie.

      

      En toen kwamen ze in Rombaden, waar het voornaamste bezoek de machinefabriek zou gelden.

      Ze arriveerden laat in de middag in een konvooi van auto’s en voordat de kwartieren werden aangewezen, gingen ze naar het gemeentehuis. Op de bureaus van het Militaire Gezag werden ze welkom geheten. Hierbij was ook de burgemeester van de stad aanwezig. Eerst verzamelden zich slechts enkele mensen die nieuwsgierig de Russen aanstaarden. Toen deed het bericht de ronde dat majoor O’Sullivan in de stad was.

      Binnen enkele minuten stroomden honderden mensen hun huizen uit en het grote plein op en de stadsharmonie werd snel opgetrommeld. Toen de bezoekers het raadhuis verlieten werden ze begroet met een versie van ‘God zegene Amerika’ - in walstempo.

      Igor en zijn Russische collega’s keken stomverbaasd toe. Ze wisten inmiddels dat O’Sullivan een geweldige hekel had aan de Duitsers en dat hij een strenge meester was geweest. Wat een vreemd welkom voor een veroveraar!

      De spontane demonstratie bleef in omvang toenemen. Schoolkinderen liepen in optocht voor hem langs het gemeentehuis, bogen, knielden en het bordes werd bedekt met bloemen. En iedereen wilde majoor O’Sullivan maar de hand drukken.

      Toen kwamen grote biervaten aanrollen op door brouwerijpaarden getrokken wagens en ter plaatse werd een geïmproviseerd feest op touw gezet.

      Generaal Lipski stond zijn groep toe zich te ontspannen. Terwijl Igor naar het volksdansen keek, herinnerde hij zich tientallen reizen naar Oost-Duitsland, waar hij nooit anders was begroet dan met vrees. En terwijl de Duitsers bogen en glimlachten tegen O’Sullivan, herinnerde hij zich de blikken vol haat waarmee de bewoners van Warschau hem hadden aangekeken.

      

      O’Sullivan was nauwkeurig op de hoogte van de vernielingen die aan de Rombadense machinefabriek waren toegebracht. De Russische agenten hadden valse rapporten ingezonden.

      De rondreis werd voortgezet. Nu ze langzamerhand inzagen dat de destijds in Frankfurt verstrekte voorlichting volkomen overeenkwam met de feiten, ontspanden de Russen zich enigszins.

      

      Darmstadt: 11 september 1944. RAF aanval. 300 vliegtuigen wierpen duizenden brandbommen af in 45 minuten waarbij 72 % van de stad werd vernietigd en veranderde in een hel van vuur. Het duurde een week voor de stad was afgekoeld.

      

      Mainz: Spoorwegcentrum en toevoerlijnen vernield. Het centrum van de stad één grote puinhoop.

      

      Offenbach: 60 % vernield. 93 % van de oorlogsindustrie vernietigd.

      

      Kassel: De uitgebreide oorlogsindustrie maakte de stad tot een van de voornaamste doelen. Rekening houdend met de grootte van de stad is zelfs Berlijn niet zo zwaar bestookt. De binnenstad werd geheel met de grond gelijk gemaakt.

      

      En zo ging het verder, in de ene stad na de andere. In de politieke sectie van de commissie sprak men over de efficiency van het Amerikaanse Militaire Gezag, over de de-nazificatie procedures, de nieuwe wetten en het snelle tempo waarin vrije verkiezingen werden georganiseerd.

      In Keulen voegde zich het Engelse escorte bij het Amerikaanse. Hier hetzelfde verhaal. Keulen, Hannover en de havens van Hamburg en de Amerikaanse enclave Bremerhaven volkomen in puin gegooid.

      Maar het ergste wat ze in geheel Duitsland zagen waren de vernietigingen aangericht in het industriële Roergebied. Düsseldorf, Essen en Dortmund waren vrijwel geheel van de kaart geveegd.

      De Sowjetinspectiecommissie vertrok in een totaal andere stemming naar de conferentie in Kopenhagen. Noch de Engelsen, noch de Amerikanen hadden ook maar iets voor hen verborgen gehouden.

      Igor Karlowy moest zichzelf bekennen dat Duitsland veel grondiger was vernield dan zelfs de Sowjetunie.

      Het was hem inmiddels afgrijselijk duidelijk geworden dat de Sowjetregering bewust gelogen had om te verhinderen dat het Russische volk te weten zou komen hoe sterk het Westen was en hoe groot het aandeel van dat Westen in de overwinning was geweest. Men had West-Duitsland niet gespaard voor een revancheoorlog.
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      De klok in de toren van het stadhuis van Kopenhagen sloeg zeven. Igor Karlowy liep in zijn kamer op en neer. Het grootste deel van de staf zou nog wel twee of drie uur blijven slapen. Hij opende het gordijn en stapte op het balcon van zijn kamer in het Palace Hotel.

      In het midden van de straat verhief zich een stenen naald en daarop stonden enige Vikingen die op trompetten bliezen. De Denen beweerden altijd dat de trompetten luid zouden schallen als er een maagd voorbijkwam.

      Het Raadhuisplein strekte zich beneden hem uit. Tienduizenden Denen peddelden op hun fietsen voorbij, schoten om auto’s heen en het gehele plein was vervuld van het gekir van duiven, scherpe hakken op het plaveisel en stemmen in die snelle onverstaanbare taal.

      Wel heel anders dan de sombere menigten in Moskou, dacht Igor.

      Kolonel Igor Karlowy was een man wiens gemoedsrust lelijk verstoord dreigde te raken. De inspectietocht van vijf weken door de Westelijke zones en de conferentie van Kopenhagen liepen ten einde. Hij had zich ongerust gevoeld over de veiligheid van Lotte Böhm. Ze hadden geen contact met elkaar kunnen onderhouden. De scheiding had hem duidelijk gemaakt dat hij van haar hield... en hij had een doodzonde begaan door zijn haat voor de Amerikanen te verliezen ... Vragen knaagden aan hem. Hij zou ze nooit kunnen stellen.

      Je kon urenlang naar die Kopenhagers kijken, dacht Igor. De Sowjetdelegatie was gehuisvest in een vleugel van het Palace Hotel in het hart van de stad. De Amerikanen zaten op twee kilometer afstand in het hotel d’Angleterre. Daartussen was de Frederiksborg, een smalle straat met exclusieve winkels en warenhuizen.

      De Russen probeerden altijd bijeenkomsten en lunches te organiseren in het hotel waar de Amerikanen zaten, zodat ze de Frederiksborg konden doorlopen. De winkels lagen vol goederen die ze nog nooit hadden gezien ... horloges, zilver, porselein, bont. De mensen waren knap, ze glimlachten en ze waren goed gekleed; en dat alles in een periode van grote schaarste aan het eind van een oorlog waarin het land jarenlang bezet was geweest. Was dit nu de kapitalistische decadentie?

      Als majoor O’Sullivan en de andere Amerikanen en Engelsen met wie hij vertrouwelijk was omgegaan, het bewijs moesten leveren van het Westerse imperialisme, dan deugde het bewijs niet. Bijna al deze mannen kwamen uit een zeer eenvoudige omgeving en velen van hen hadden tenminste één ouder uit een ander land. Het waren hardwerkende, intelligente en vriendelijke mensen.

      Waarom zou Azow mij op deze missie hebben uitgezonden?

      Igor herinnerde zich dat hij zich tegenover een Britse majoor had beklaagd over het feit dat de mijnarbeiders in het Roergebied staakten en daardoor de verzending van kolen voor de Russen ophielden.

      „Maar die kerels hebben volkomen het recht om te staken, weet je,” had de Engelsman geantwoord.

      „Ze hebben helemaal geen rechten. Zij zijn Duitsers en jullie zijn een bezettende mogendheid,” had Igor volgehouden.

      „De arme bliksems vallen flauw van de honger. Geen enkele mijnwerker kan behoorlijke prestaties leveren op 2000 calorieën per dag. Verdomd gezond teken dat ze het niet langer nemen en lef genoeg hebben om te gaan staken!”

      In de Saar demonstreerden Duitse studenten tegen de Franse bezettingsvoorschriften. Een Franse kapitein haalde zijn schouders op. „Studenten demonstreren nu eenmaal graag. Demonstreren is een van de voorrechten van een student. Daar raken ze een deel van hun energie mee kwijt.”

      Maar in Moskou demonstreerden de studenten niet! Hoe kon het nu een gezond teken zijn dat mensen ongehoorzaam werden aan de boven hen staande autoriteiten? Zijn hele leven lang had Igor bevelen opgevolgd zonder vragen te stellen.

      Hoe konden de Amerikanen, Engelsen en Fransen aan de Duitsers vrijheden toestaan die zelfs de Russen niet genoten?

      De Amerikanen en Engelsen voelden zich volkomen op hun gemak. Ze waren zo zeker van zichzelf. Misschien kwam dat omdat ze zich zo zeker voelden over hun wijze van leven, vonden ze die misschien vanzelfsprekend? Misschien voelden de Russen zich juist op dat punt niet zeker. Was dat het? De Russen vreesden elkaar, waren bang voor zichzelf.

      Igor snakte ernaar de waarheid te ontdekken en hij begaf zich op gevaarlijk terrein. Majoor O’Sullivan was zijn vriend geworden. Als hij maar wist hoe hij met hem moest spreken ...

      Die avond zat Iwan Orlow van de NKVD aan zijn bureau in bei Palace Hotel en legde de laatste hand aan zijn rapport voor zijn superieuren betreffende die leden van de Sowjetdelegatie die hij moest bewaken.

      Kolonel Karlowy zou eindelijk dan toch moeilijke dagen tegemoet- gaan. Tijdens de laatste periode van de oorlog en daarna had Karlowy hem voortdurend links laten liggen, had gedaan alsof hij niets te betekenen had, maar tot nu toe had men hem niets kunnen verwijten.

      Nu bestonden er dan toch degelijke aanwijzingen dat kolonel Karlowy in zijn houding tegenover het Westen zacht begon te worden en hij had zelfs vriendschap gesloten met majoor O’Sullivan, een Amerikaanse spion!

      Iwan Orlow had zijn taak vervuld. Je wordt ten slotte aangewezen om iemand in het oog te houden en je kunt geen succes boeken zolang je de bewaakte niet op iets betrapt. Iwan droomde van een promotie als hij zijn rapport zou hebben ingediend.

      Er werd op de deur geklopt. Een korte, gedrongen man in een zwarte chauffeursuniform zei dat hij de chauffeur was van de Sowjetambassadeur in Denemarken.

      „De ambassadeur acht uw aanwezigheid gewenst,” zei hij.

      Iwan was in de wolken! De ambassadeur zelf! Misschien had generaal Lipski over zijn werk gesproken en wilde de ambassadeur hem in Denemarken houden. Wat een idee!

      Een donkere Mercedes met twee rode vlaggen voorop stond voor het hotel te wachten. Enkele ogenblikken later reed de wagen in noordelijke richting Kopenhagen uit.

      „De kameraad ambassadeur wilde u onder vier ogen spreken,” zei de chauffeur. „Er zijn in Kopenhagen zelf veel te veel Westelijke spionnen. We rijden naar zijn zomerresidentie.”

      Iwan knikte, hij begreep het. De chauffeur was zonder twijfel ook een lid van de NKVD. Hij was te zeer gewend aan de strenge discipline van de politieke geheime dienst om zich af te vragen of de besluiten van de ambassadeur wel juist waren.

      

      Een uur later begon de laatste afscheidsfuif in het grote restaurant Wivex, te midden van fluweel en spiegels. Het grootste restaurant van Europa bevond zich aan de rand van Tivoli. Hoewel het nog te vroeg was voor het echte seizoen van Tivoli, waren de miljoenen lichtjes toch al ontstoken ter ere van deze bijzondere gelegenheid. Ze hadden een sprookjesland van magische kleuren opgeroepen.

      Deelnemers aan de conferentie arriveerden: ambassadeurs met elegante sjerpen; generaals en admiraals die gebogen gingen onder hun talloze decoraties; elegante dames. De zaal stond vol tafels en op elke tafel vlaggetjes van de verschillende naties. Een in het zwart gestoken Deens orkest speelde klagende Russische liederen, Franse liefdesliedjes, Amerikaanse jazz, Engelse songs.

      Lange tafels met smörgasbrod, aquavit, Carlsberger bier, opengeslagen broodjes met garnalen, ham en kaas, emmers met ijsgekoelde champagne - allemaal ter ere van het feit dat dit een banket was van de overwinnaars.

      Kolonel Igor Karlowy, een van de populairste leden van de Russische delegatie liep de zaal rond, drukte handen, nam afscheid van Belgen, Polen, Denen, Hollanders. Igor had het gevoel dat er iets niet in orde was. Hij was hier nu zeker al een half uur en hij had nog niets gezien van Iwan Orlow. Hij voelde zich ... naakt.

      Igors gezicht lichtte op toen hij Majoor O’Sullivan ontdekte op het balcon dat uitzicht gaf op Tivoli; hij stond te praten met een Deens meisje dat hij al vele malen tijdens de conferentie had gezien. Igor schraapte zijn keel.

      O’Sullivan stelde hem voor aan juffrouw Rasmussen, een Deense vertaalster. Ze excuseerde zich want ze begreep dat dit een mannengesprek zou worden.

      „We hebben een kleine eigen fuif georganiseerd, zodra we hier met goed fatsoen weg kunnen gaan. Voel je er voor om mee te gaan, kolonel Karlowy?”

      „Wie komen er?”

      „Een paar jongens van de Marine, die de wacht houden bij de ambassade hebben een huis even buiten de stad.”

      „Ik vrees dat dat niet zal gaan.”

      „Ik meen dat ik heb gehoord dat kapitein Orlow ziek is geworden of zoiets,” zei Sean. Hij keek Igor recht in de ogen. „Orlow zal zich vanavond niet laten zien.”

      „Verdomme, waarom ook niet?” zei Igor impulsief.

      

      Sergeant Michael J. Flynn, van het Amerikaanse Korps Mariniers, die deel uitmaakte van het bewakingsdetachement was voor de duur van de conferentie als assistent toegewezen aan majoor O’Sullivan. Ze ontdekten dat ze veel gemeen hadden en niet alleen het feit dat hun ouders Ieren waren. Ze kwamen beiden uit het Mission district van San Francisco en hadden dezelfde middelbare school bezocht. De sergeant had met vier andere onderofficieren samen een aardig huis gehuurd in Taarnby aan zee, een voorstad van Kopenhagen.

      Igors twijfel over het aanvaarden van de uitnodiging verdween al spoedig. De Amerikanen waren bijna kinderen in hun streven om hem toch vooral vriendelijk te ontvangen. Ze gaven hem talloze kleine geschenken en brandden van nieuwsgierigheid naar zijn oorlogsbelevenissen.

      De mariniers hadden allemaal knappe Deense meisjes bij zich; Sean was vergezeld van juffrouw Rasmussen; Igor had volgehouden dat hij geen meisje wilde.

      Het was een gezellige fuif. Vanaf het terras konden ze over het water heen kijken naar Zweden. Er stonden miljarden sterren aan de hemel en je hoorde het zachte klotsen van de golven.

      Ze hadden allen hun tuniek uitgetrokken en dronken als kameraden zonder zich iets van rangen aan te trekken. De mariniers maakten grapjes over de inferieuriteit van het Amerikaanse leger op kosten van majoor O’Sullivan, maar hij zat niet om een antwoord verlegen. Igor was vroeger gewaarschuwd dat de Amerikaanse mariniers een elitekorps vormden, zoiets als de SS van de nazi’s. Het leek haast onmogelijk als je hen zo zag. Het waren eenvoudige kerels, afkomstig uit allerlei plaatsen en drie of vier van hen hadden in de oorlog in de Stille Oceaan verwondingen opgelopen.

      De huiskamer was donker op het licht van de open haard na. De mariniers en hun meisjes zaten op de grond en zongen. Een van hen, een marinier uit Wyoming, had een gitaar en ze zongen Engelse en Amerikaanse liedjes.

      Het tempo werd wat trager en de marinier uit Wyoming zong een negro spiritual - waarin hij vertelde dat hij een eenzame zwerver was in een ver land. Igor vond het prachtig.

      Hij nam de gitaar over en zong over Rusland en ze dachten allemaal wat een verdomd aardige kerel.

      Het werd laat en de paren verdwenen langzamerhand.

      Alleen Sean en juffrouw Rasmussen waren nog over toen het vuur begon te doven. Igor zag dat juffrouw Rasmussen Sean verliefd aankeek en dat hij maar beter weg kon gaan.

      „Ik moet terug naar Kopenhagen, maar vertel me eerst even wat er eigenlijk met kapitein Orlow is gebeurd.”

      „Een van de jongens van het marinedetachement heeft ouders die in Rusland zijn geboren. Thuis spraken ze altijd Russisch. We hebben hem een chauffeursuniform bezorgd, hebben een wagen geleend uit het wagenpark van de ambassade en hebben die versierd met rode vlaggen. Kapitein Orlow is naar het kasteel van Elsinore gereden om een bezoek te brengen aan de Sowjetambassadeur.”

      „Maar... maar... de ambassadeur was vanavond in het Wivex restaurant.”

      „Nee toch.”

      „Maar ... maar …”

      „Hij is naar het kasteel van Hamlet gereden en kreeg opdracht op de poort te kloppen. De wagen is weggereden. En omdat Orlow alleen maar Russisch spreekt, dachten we dat het hem wel heel wat moeite zou kosten voor hij een Deen had gevonden die Russisch spreekt. Maar hij zal morgen in de loop van de dag wel weer in Kopenhagen aankomen ... als hij geluk heeft.”

      Iwan Karlowy lachte tot zijn buik er pijn van deed en de tranen hem over de wangen liepen. „Die stomme hond!” Orlow had waarschijnlijk een rapport over hem gemaakt, maar dat zou hij nu niet kunnen inleveren zonder te erkennen dat hij door de Amerikanen voor de gek was gehouden. Toen hij zichzelf eindelijk weer meester was nam hij afscheid.

      „Het was een prettige avond, majoor O’Sullivan.”

      „Tot ziens maar weer, kolonel.”

      

      Sean werd uit een diepe slaap opgeschrikt, zocht op de tast naar het schemerlampje en knipte het aan.

      Igor Karlowy hing over hem heen, dronken als een kanon. Juffrouw Rasmussen gilde en trok de dekens over haar hoofd.

      „Jij grote gek, het is vier uur!”

      „Ik ben van plan weg te gaan,” zei Igor, „maar eerst wil ik weten waarom jullie ons willen vernietigen?”

      „Verdomme, dat is nogal duidelijk, onze vrouwen willen ook wel eens gekleed gaan volgens de nieuwste Moskouse mode!”



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK III-17

    


    
      Het muziekkorps van het Amerikaanse leger marcheerde langs de tribune en speelde ‘The Stars and Stripes Forever’. De erewacht, een exercitiepeloton samengesteld uit negers, volgde het korps in dubbel tempo en voerde daarbij een ingewikkelde show-excercitie uit.

      Maarschalk Alexej Popow wuifde met zijn hand ten teken van appreciatie. De Rus was in een goede bui. Grote medailles sierden zijn tuniek van schouder tot schouder en van borst tot navel. Afdelingen van de indrukwekkende 2e Amerikaanse tankdivisie volgden en hun rupsbanden veroorzaakten een machtig lawaai.

      Naast Popow stond luitenant-generaal Andrew Jackson Hansen, de eerste plaatsvervangende militaire gouverneur. Hansen dacht aan de tijd, nu een jaar geleden. De president was in Berlijn voor de conferentie van Potsdam en was tussen twee ononderbroken rijen tanks doorgereden. Een hele divisie tanks. Toen hadden ze iets van de Amerikaanse kracht gedemonstreerd. Nu zouden spoedig delen van de divisie Berlijn verlaten, waardoor het garnizoen opnieuw zou worden ingekrompen.

      Een jaar geleden, aan het einde van de oorlog, had Amerika drie miljoen man troepen in Europa gehad; nu hoogstens nog een derde deel daarvan en het aantal verminderde snel. Iedereen wilde dat de jongens naar huis gingen, laat die Europeanen hun zaakjes maar zelf opknappen. Hansen had in de ene bespreking na de andere onafgebroken verklaard dat er tenminste 20 divisies in Europa moesten blijven. Maar het congres ging voorop in de parade van mensen en instanties die niet wilden luisteren.

      Daarom was maarschalk Popow in zo’n prima stemming. Vanaf het eerste begin hadden de Sowjetdeskundigen voorspeld dat de Amerikanen zich na enige tijd wel terug zouden trekken. De Amerikanen zouden spoedig te zwak zijn om nog tegen de geconcentreerde druk stand te houden.

      Deze parade ter ere van het feit dat Berlijn nu een jaar bezet was, leverde een mooi vertoon van eenheid op. In het begin hadden de Berlijners de Amerikanen begroet als bevrijders. Maar toen kregen ze een lelijke schok. Tijdens het eerste jaar van de Kommandantur hadden de Amerikanen blijkbaar alles gedaan om het de Russen naar de zin te maken.

      

      „Neal,” zei generaal Hansen, „we zijn zeer tevreden over het verloop van de vrije verkiezingen in Hessen, Beieren en Württemberg-Baden. Ik zou graag zien dat het in Berlijn net zo ging.”

      „Maar die vergelijking gaat mank, generaal. In onze zones hebben we geen concurrentie van de Russen.”

      „De nieuwe grondslag voor het stadsbestuur is gereed. Het wordt tijd dat die in de Kommandantur wordt aangenomen.”

      „Goed, generaal.”

      Hazzard bracht de zaak ter sprake en verwachtte dat Trepowitsj wel met uitstelmanoeuvres zou beginnen.

      De Rus kwam op de volgende bijeenkomst met instructies en stelde tot ieders verbazing voor dat er verkiezingen zouden worden gehouden in de eerste dagen van oktober.

      Neal Hazzard begreep er niets van. Hij ging naar O’Sullivan om advies in te winnen.

      „Natuurlijk willen de Russen dat er verkiezingen worden gehouden,” zei Sean. „Wij willen dat ook, maar onze redenen zijn niet de hunne. Wij willen onze verantwoordelijkheid overdragen. Zij willen hun positie in de stad verder versterken.”

      „Maar hoe kunnen ze nu denken dat zij zullen winnen?”

      „Ze zullen er een gemeen spelletje van maken.”

      „Na wat ze deze stad hebben aangedaan kunnen ze het nooit winnen,” zei Hazzard.

      „Ze gaan er bij hun berekeningen van uit, kolonel,” zei Sean, „dat wij geen vinger zullen uitsteken om de vrije partijen te verdedigen. En ze zijn van plan die volkomen te demoraliseren.”

      Seans oordeel was gebaseerd op de methoden die de Russen hadden gebruikt om alle leven uit het politieke bestel in de Russische zone te verwijderen. In stad na stad waren de leiders van de Sociaal-Democratische Partij en die van de andere vrije partijen gedwongen om deel te nemen aan het anti-fascistische front. De methode was altijd dezelfde. Om een gebaar naar buiten te maken speelde een figuur uit de kringen van de Christen-Democraten of de Sociaal-Democraten de rol van burgemeester. Maar hij had altijd mensen naast zich als Heinz Eck en de politie, het onderwijs, de propaganda en de levensmiddelendistributie was in handen van de communisten.

      Na de pijnlijke slag die Ulrich Falkenstein hen had toegebracht, gingen de communisten de Sociaal-Democraten bewerken die in de Russische sector woonden. Daar kon het Westen niets tegen uitrichten. Een systematische terreur beroofde de vrije partijen van hun leiders.

      Ondanks Falkensteins optreden werd zijn partij onder hem versplinterd.

      Daar hij geen Westelijk verzet voelde, kwam Trepowitsj met een petitie om een vergunning te verlenen voor het anti-fascistische front voor geheel Berlijn, „daar dit reeds in de Sowjetzone actief werkzaam is”.

      In Engeland oefende de Labour Party druk uit op hun bezettingstroepen om een hardere houding aan te nemen tegen de Russische tactiek. Het was dan ook kolonel T.E. Blatty die weigerde het voorstel te aanvaarden.

      Daarna nam Jacques Belfort het woord en zei dat de Fransen bereid waren het anti-fascistische front te erkennen, maar alleen als een voortzetting van de communistische partij. Dit was het eerste zwakke begin van het verzet.

      Op het Amerikaanse hoofdkwartier werkten individuele officieren als Sean O’Sullivan die op eigen initiatief de vrije partijen steunden op allerlei ‘onofficiële manieren’.

      Maar in de hoofdzaken bleef het Westen toch toekijken terwijl Rudi Wöhlmann en Heinrich Hirsch een verkiezingsprogramma afwerkten waarbij ook de knoeierijen van de meest corrupte Amerikaanse politicus het verre moesten afleggen.

      Rusland had het beheer over de enige radiozender in Berlijn en weigerde aan de vrije partijen ook slechts één minuut zendtijd af te staan.

      De wijk Mitte, in het centrum van de stad, begon er uit te zien als Moskou op 1 mei. Grote spandoeken in uitdagend rood en wit hingen aan alle muren.

    


    
      De Sowjetunie is de vriend van de Duitse arbeidende klasse!

      Vrijheid en Democratie door middel van de Proletarische Volkspartij!

      Verpletter de oorlogshitsers!

      Het Nieuwe Duitsland marcheert op naar de Vrede met de broeders uit de Sowjet Unie!

      Alleen de Proletarische Volkspartij werkt aan de Wederopbouw van Duitsland.

      Alleen wij staan achter de werkers!

    


    
      Radio-auto’s reden voortdurend door de Russische wijken en de Russische kranten en pamfletten vielen als een lawine neer op de stad.

      Zestig dagen voor de verkiezingen kondigde de radiozender van de Russen aan dat alle fruit en groenten in Berlijn welwillend ter beschikking werden gesteld door de Sowjetunie.

      Onder auspiciën van de Proletarische Volkspartij verschenen plotseling overal vrije levensmiddelen in een ongekende omvang.

      Vrije sigaretten werden door de Proletarische Volkspartij in de fabrieken gedistribueerd.

      De scholen die onder toezicht van Heinrich Hirsch stonden gaven potloden uit waarop de initialen van de partij stonden en gratis schriften met foto’s van Marx, Lenin en Stalin, met passende citaten. De kinderen werd uitvoerig uiteengezet dat ze hun ouders moesten overhalen om op de Proletarische Volkspartij te stemmen.

      ‘Spontane’ optochten en demonstraties vonden ieder ogenblik plaats onder leiding van de goedgetrainde actiegroepen.

      Het beeld werd onaangenamer. De SND van Schatz ontvoerde kandidaten van de vrije partijen en ranselde hen af. De actiegroepen begonnen brutaler op te treden en verstoorden vergaderingen en meetings van de vrije partijen in de Westelijke sectoren.

      Sociaal-Democraten, Christen-Democraten en Conservatieven die in de Russische sector het woord wilden voeren, moesten hun redevoeringen van tevoren inleveren en ze stelden hun leven in de waagschaal als ze naar de Russische sector gingen. Herhaaldelijk werden bijeenkomsten van de vrije partijen in de Russische zone op het laatste ogenblik afgelast op grond van denkbeeldige overtredingen.

      Hansen zag dat dit alles aangroeide totdat het naar buiten de indruk wekte dat de Amerikanen idioten en zwakzinnigen waren. Hij vertrouwde Falkenstein niet en zijn partij al evenmin, maar hij kon het blijven van de Amerikanen in de stad niet verdedigen als de communisten de hele zaak overnamen. Zijn eigen staf maakte onder elkaar al ruzie over de vraag of het nog enige zin had om in Berlijn te blijven. Eén groep, voornamelijk bestaande uit zijn adviseurs van het ministerie van buitenlandse zaken, was van mening dat men de Russen zo veel als enigszins mogelijk was hun zin moest geven. Neal Hazzard voerde de groep aan die de tegenovergestelde mening was toegedaan. Hij wenste dat de Amerikanen zich openlijk zouden scharen aan de zijde van de vrije partijen.

      Hansen richtte zich zowel tot het Pentagon als tot het ministerie van buitenlandse zaken om advies. Maar het bleek dat er geen duidelijke politieke lijn bestond ten aanzien van de verkiezingen in Berlijn!

      Vijf weken voor de verkiezingen werd een kandidaat van de Sociaal-Democratische Partij uit de Sowjetsector in de wijk Köpenick ontvoerd. Dagen later spoelde zijn lijk aan op de oever van de Müggelsee.

      Op de vijfde september, een maand voor de verkiezingen, hoorden drie miljoen Berlijners een nieuw geluid.

      „Dit is RIAS, Berlijn, dit is de radiozender in de Amerikaanse sector. Dit is de stem van de vrijheid.”

      De microfoon werd overgedragen aan Ulrich Falkenstein die begon met zijn beroemd geworden kreet: „Berlijners!”

      De operatie ‘Repliek’ was begonnen.


    


  


  
    
      


      HOOFDSTUK III-18

    


    
      Berlijn was vol terugkerende soldaten. En soldaten die uit de Sowjetunie via Berlijn naar huis gingen. Ze waren sterk vermagerd, de meesten waren in lompen gekleed en droegen lappen om hun voeten. De eens zo trotse uniformen waren gescheurd en vervuild. Diepliggende ogen en holle wangen spraken een duidelijke taal.

      De meeste Berlijners lieten hen links liggen. Eens waren ze uitgemarcheerd als een symbool van de Duitse meerderwaardigheid. Nu kropen ze terug. De Pruisische militaire traditie kende aan verslagen soldaten geen roem en eer toe.

      Andere krijgsgevangenen arriveerden uit het Westen. Die waren fortuinlijker geweest. Bij hen bevond zich Gerd Falkenstein.

      „Gerd! Gerd is terug!”

      Ernestine viel in zijn armen. Herta wrong de handen en huilde. Bruno rukte een hand van Gerd vrij en drukte die met forse op en neer gaande bewegingen.

      „O, mijn God! Mijn God!”

      „Zoon, mijn zoon, hoe heb je ons gevonden?”

      „Via het Amerikaanse Rode Kruis. Prima organisatie. Die Hilde, dat is een echte vrouw geworden!”

      „Kom binnen, kom toch binnen, blijf niet in de gang staan.”

      Gerd legde zijn wereldse bezittingen neer die in een enkele rugzak zaten. Ze trokken hem de kamer binnen en stonden om hem heen. Hij zag er vrij goed uit. Hij was mager en een beetje bruin. Zijn uniform was verschoten en versleten, maar netjes. Hij droeg nieuwe schoenen.

      „Je ziet er schitterend uit,” zei zijn moeder huilend.

      Gerd glimlachte. „Als je dan toch krijgsgevangen moet zitten, zorg dan dat je bij de Amerikanen komt. Wat is er met ons huis gebeurd? Uitgebombardeerd?”

      „De Ami’s hebben het gerequireerd, maar laten we daar nu niet over praten.”

      De maaltijd was eetbaar en er was voldoende voor Gerd om zijn maag te vullen. Ze luisterden naar zijn avonturen.

      Hij gaf toe dat hij geluk had gehad. Zijn luchtafweerbunker aan de kust van Normandië had een voltreffer gekregen tijdens het bombardement van de Engelse vloot.

      „Drie dagen ben ik bewusteloos gebleven. Toen ik bij kwam was ik aan boord van een Amerikaans hospitaalschip als krijgsgevangene.” Daarna was hij geïnterneerd in een kamp in Maryland, waar hij het beste eten had gekregen sinds hij van huis was gegaan; hij had er gewerkt bij de wegenaanleg, had een goede scholing gekregen en er was veel amusement geweest voor de gevangenen.

      „Het is een wonder, maar hier zijn we dan toch weer allemaal bij elkaar.”

      Nou ja, niet allemaal. Gerd informeerde naar zijn vrienden. Die waren dood, afgeslacht of in Rusland verdwenen. „Het spijt me van Dietrich Rascher. Hij was een fijne vent.”

      Ernestine werd bleek. Gerd vond het prettig dat ze nog altijd om hem rouwde. Dat was een goed ding na alles wat hij van Duitse meisjes had gezien.

      „Ik zal je maar direct zeggen,” zei zijn vader, „dat je oom Wolfgang deel heeft genomen aan de samenzwering tegen Hitler en is opgehangen.”

      Gerd hoorde het nieuws onverschillig aan. „Dat moest vroeger of later toch gebeuren.”

      Daarna gingen ze er goed voor zitten en begon Gerd zijn avonturen te vertellen vanaf het begin. Hij sprak over de veldslagen in Afrika toen ze aan de winnende hand waren, over het ineenstorten van Nederland en België en Frankrijk daarvoor. Met zijn handen riep hij beelden op van een briljante strategie, van horden pantserwagens, de woeste aanvallen van de Luftwaffe. Ernestine zag dat de ogen van haar vader oplichtten toen hij vertelde hoe ze onder de Are de Triomphe in Parijs waren doorgemarcheerd. Zo had haar vader er sedert Stalingrad niet meer uitgezien.

      Ze voelde zich wegzinken. Na de eerste hartelijke begroeting leek Gerd haar nu ver af en zijn stem klonk cynisch en arrogant.

      „Oom Ulrich is hier in Berlijn.”

      „Zo, die leeft dus nog? Ik herinner me hem nauwelijks.”

      „Hij is heel goed voor ons geweest,” zei Ernestine vlug.

      „En waarom niet? Wij hebben jarenlang geleden onder de schande die hij over ons heeft gebracht.”

      „Alles is nu anders geworden. Oom Ulrich is een belangrijk man.”

      „Gek hè?” zei Gerd, „wij fatsoenlijke Duitsers eindigen op deze manier, of erger, zoals die arme duivels daar op straat. En de verraders hebben ze ons land gegeven.”

      Bruno luisterde met stralende ogen naar zijn zoon. Dit was muziek die hij in lange tijd niet had gehoord.

      

      De volgende dag was een zondag, maar vader en moeder moesten werken. Hilde zei dat ze een afspraak had met een vriendin die ze niet ongedaan kon maken.

      Ernestine en Gerd wandelden. De lucht was fris. Er hing over de stad het vreselijke vermoeden dat dit een strenge winter zou worden. Ze liepen tot ze in hun oude straat in Dahlem stonden. Voor hun oude huis.

      „Wie wonen daar nu?”

      „Vier Amerikaanse officieren.”

      „In ieder geval beter dan Russen. We zouden het huis wel eens eerder terug kunnen krijgen dan jullie denken.”

      „Kwel je daarmee nu maar niet, Gerd, laten we verder gaan.”

      Ze dwaalden door het Grünewald. De paden lagen vol afgevallen bladeren. Een ogenblik was de ellende van Berlijn aan hun ogen onttrokken.

      Ze liepen naar de Kummersee, een van de kleinere meren. Gerd floot het ‘Horst Wessellied’, het marslied van de SA.

      „Dat moet je niet fluiten,” zei Ernestine zenuwachtig. „Dat is verboden.”

      „Verboden? Onze eigen muziek verboden?”

      „Echt Gerd, ze zijn daar heel streng op.”

      Aan de oever van het meer gingen ze op een rotsblok zitten. „Herinner je je die grote kampen hier nog, Erna? Van de Hitlerjugend? Wat was dat een mooie tijd, hè?”

      „Tijdens de grote bombardementen ben ik hier naartoe gegaan,” zei Ernestine, „ik heb altijd hier bij het meer gezeten. Dietrich en ik hebben hier gezeild... Die dagen zijn voorgoed voorbij, Gerd.”

      „Een mooi welkom voor een terugkerende oorlogsheld,” zei hij op scherpe toon. „Wat is het hier een rotbende geworden. Maar maak je geen zorgen, Erna. De tijden van vroeger zullen terugkomen en de volgende keer zullen we dezelfde fouten niet weer maken.”

      „Er komt geen volgende keer, Gerd.”

      „Natuurlijk wel.”

      „Weet je wat er met ons is gebeurd in Stalingrad?”

      „Een strategische blunder.”

      „Weet je wat er met Berlijn is gebeurd in de laatste honderd dagen?”

      „Het zal niet weer gebeuren.”

      „Gerd, Hilde en moeder en ik zijn verkracht door Russische soldaten. We hebben er allemaal genoeg van.”

      Gerd perste zijn lippen opeen. „Juist daarom zullen we onze revanche krijgen. Alleen zullen we dan een betere bondgenoot kiezen dan die kruiperige Italianen. We zullen de Ami’s aan onze zijde hebben. Die zijn sterk, maar ze zijn ook naïef. Wij zullen in dat bondgenootschap de leiders zijn.”

      „Gerd, wij Duitsers moeten ons hele leven anders inrichten.”

      „Maar hoe dan, Erna? Geloof jij nu werkelijk dat een dwaze oude man als oom Ulrich het Duitse volk kan leiden? Dacht jij dat ze het Duitse volk er onder konden houden? Wij hebben energie, wij hebben hersens. We zijn geen nikkerslaven of jammerende Joden.” Hij lachte ironisch. „Zelfs al die vernietigingen zullen hun compensatie krijgen. Huizen en fabrieken zullen opnieuw moeten worden opgebouwd. En wij hebben machines nodig en wapens. Dat betekent dat er veel werk zal zijn in Duitsland. De totale vernietiging betekent ook een totale reconstructie.”

      „Mijn God, Gerd, heb je dan niets over Auschwitz gehoord?”

      „Natuurlijk. In het kamp hielden de Ami’s lezingen die ze heroriëntatie op de democratie noemden. We zijn uitvoerig ingelicht over onze slechte daden. We hebben er vaak om gelachen.”

      „Voel je dan geen schaamte?”

      „Ik? Waarom? Wat heb ik gedaan? En laten we nu niet ineens doen alsof we dol zijn op de Joden alleen omdat we een oorlog hebben verloren. Ik vind het jammer dat we ze niet allemaal hebben gedood.”

      Ernestine sprong van het rotsblok af. Gerd stak zijn hand naar haar uit. Ze verstijfde bij zijn aanraking. „Dietrich Rascher heeft altijd al tegen me gezegd dat jij de dingen te ernstig opnam.”

      

      Hilde voelde zich in het gezelschap van Elke Handfest steeds nerveuzer worden. Elkes hand raakte haar voortdurend aan, drukte haar been, streek langs haar borsten. Op een avond verzocht ze Fritz Stumpf haar geen afspraken samen met Elke meer te geven.

      Maar ze kon geen eisen meer stellen. Haar dagen als bijenkoningin waren voorbij. Berlijn stond vol bijenkorven en de lucht was vol van bijenkoninginnen. Er waren teveel soorten vrouwen en mannen wilden verandering. Het was een echo van de orgie die in heel Duitsland werd gevierd.

      Hilde begon te vermoeden dat Fritz Stumpf opzettelijk afspraken voor haar verborgen hield. Ze zat nu avond aan avond alleen aan haar tafeltje in het cabaret. Ze keek verbitterd naar de nieuwe meisjes, luisterde naar dezelfde afgezaagde liedjes, hoorde voortdurend dezelfde klachten. Haar afspraken waren nu met lager geplaatste officieren en met onderofficieren, minder Amerikanen, meer Russen. Ze had een borrel nodig om zich goed te kunnen houden.

      En als er eens een goede afspraak kwam, was het altijd een dubbele waarbij ook Elke aanwezig was. Dat maakte haar zenuwachtig en ze moest een paar borrels drinken voordat ze het cabaret verliet.

      Hilde speelde met de gedachte om het cabaret ‘Paris’ te verlaten. Maar ze wist dat al dergelijke etablissementen goede betrekkingen met elkaar onderhielden. En als ze er in haar eentje op uit ging zou ze wel eens weer gonnorrhoe kunnen oplopen. Alleen iemand als Stumpf kon aan penicilline komen.

      En een poging om het contact te verbreken zou wel eens kunnen betekenen dat ze oom Ulrich zouden chanteren of erger nog, haar lichamelijk letsel zouden toebrengen. Fritz Stumpf had meer kerels als die Hippold. Ze beweerden dat Hippold er van hield om met een mes op het lichaam van een meisje te opereren. De gedachte dat haar prachtige lichaam verminkt zou worden kon Hilde niet verdragen.

      Ze was nu op de hoogte van Stumpfs met fluweel beklede kamer. Door zijn oorlogsverwonding was hij impotent geworden. Hij ontleende zijn genoegen nu nog alleen aan het gadeslaan van vrouwen met elkaar in die fluwelen kamer terwijl er een trio van Bach werd gespeeld en een oude acteur verzen van Schiller of Heine las. Ze kroop ineen van angst als Stumpf een half dozijn meisjes die geen afspraken hadden, opdracht gaf naar zijn appartementen te komen.

      De thuiskomst van Gerd bracht ook problemen mee. Ze herinnerde zich Ernestines waarschuwing dat ze haar kans op een normaal leven verspeelde. De kans dat ze nog een Ami aan de haak zou slaan werd steeds kleiner.

      In de dagen na de terugkomst van Gerd begon Hilde steeds meer te drinken. Soms trof haar afspraakje haar woedend aan, soms vol zelfverwijten, soms klagend over haar verschrikkelijke toestand. En dit was nu juist waartegen Elke haar in het begin had gewaarschuwd.

      „Herr Stumpf wil je spreken,” zei Hippold.

      Fritz Stumpf behandelde haar niet meer vriendelijk en voorkomend. „Hilde,” zei hij, „je hebt de vorige week meer opgedronken dan verdiend.”

      Het meisje was nog altijd mooi, maar de kinderlijke charme was verdwenen en ze speelde niet langer de onschuldige.

      „U bezorgt me niet genoeg afspraken.”

      „Er zijn een kwart miljoen knappe meisjes in Berlijn. Duizenden zouden dolgraag jouw plaats innemen. Heb je nu een borrel nodig, Hilde?”

      „Ja.”

      Ze gebruikte beide handen om te voorkomen dat het glas zou trillen.

      De zangeres zong het oude lied van Kurt Weil:

    


    
      „En de haai heeft scherpe tanden ”

    


    
      „We hebben een fuifje in mijn appartement later op de avond. Een paar van je vriendinnen zullen daar ook zijn. Elke heeft me speciaal verzocht jou ook uit te nodigen. Het is soms heel aardig. En het zou je daarna wel eens weer wat beter kunnen gaan. Kom je ook, Hilde?”

      Ze sloot haar ogen en knikte ... bevestigend.



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK III-19

    


    
      Een week voor de verkiezingen werd het koud.

      In het paleis van Potsdam waar commissaris W.W. Azow resideerde bespraken Rudi Wöhlmann en Heinrich Hirsch de laatste plannen voor de campagne.

      „Het is tijd voor de Amerikaanse radiouitzending,” zei Azow. Hij zette de radio aan, draaide RIAS en begon langzaam op en neer te lopen, zijn handen achter zijn rug, starend naar de grond.

      „Dit is de Stem van de Vrijheid.”

      Rudi Wöhlmann lachte. Op de rechterwang van de commissaris trilde een spier. Heinrich Hirsch hield zich gereed om aantekeningen te maken.

      „Dit is RIAS, de zender van de Amerikaanse Sector. U zult nu de stem horen van kolonel Neal Hazzard, de commandant van de Amerikaanse sector.”

      Azow hield op met heen en weer lopen; hij stond dichtbij het toestel.

      „Mijn vrienden. Het is de Amerikaanse politiek om de bevolking van Berlijn de waarheid te zeggen en daarom zal ik de laatste leugen in het Sowjetblad Tagliche Rundschau van gisteren aan de kaak stellen. Het artikel van Heinrich Hirsch geeft onjuiste cijfers over de bijdragen van de vier bezettingsmachten in de bevoorrading van Berlijn. De bijdrage van de Russen bedraagt tien procent van het totaal, ofschoon een derde van de bevolking in de Russische Sector woont. Bovendien zijn deze levensmiddelen alle afkomstig uit de Russische Zone van Duitsland. De Verenigde Staten hebben in het eerste bezettingsjaar zestig miljoen dollar van de Amerikaanse burgers gebruikt om voedsel naar deze stad te brengen ”

      Azow draaide de radio uit, keerde terug naar zijn bureau en trommelde met zijn vingers. Het portret van kameraad Stalin scheen woedend op hem neer te staren.

      Wöhlmann maakte de glazen van zijn bril schoon en zette die weer op. „RIAS is lastig maar niet gevaarlijk. De uitslag van de verkiezingen zal er niet door worden beïnvloed.”

      Wöhlmann had alle reden om zich zo zelfverzekerd te voelen. Hij had een klassieke campagne op touw gezet, waarin beloften werden gecombineerd met dreigementen. Voed hen met de rechterhand maar houd een knuppel in je linker.

      „Laten we verder gaan,” zei Azow gemelijk.

      Heinrich Hirsch had gezorgd voor een sensationeel slot van de campagne. De gebruikelijke demonstraties, redevoeringen, een stroom van brochures. „En dan hebben we gezorgd voor een paar speciale nummers. Vier dagen voor de verkiezingen zullen vijftien wagons met tarwe en aardappelen aankomen; de pers zal er een enorme ophef van maken.”

      Er werd nog meer verwacht. Tienduizend ton steenkolen uit Pools Silezië voor de komende winter.

      De laatste stunt zou twee dagen voor de verkiezingen plaatsvinden. Vijf democratische kandidaten waren door de NSD van Schatz ‘overgehaald’ om zich aan te sluiten bij het anti-fascistische front dat alleen voor de Russische sector gold. Ze zouden hun aankondiging doen vlak voor het publiek naar de stembus ging.

      Op papier zag het er allemaal goed uit. Toch voelde Azow zich niet helemaal zeker. Brigadegeneraal Trepowitsj had gerapporteerd dat de vertegenwoordigers van het Westen op de Kommandantur minder soepel werden. Bovendien had het personeel van het westelijke militaire gezag te veel ervaring met vrije verkiezingen om zich bij de neus te laten nemen. De Russische poging om biljetten in verschillende kleuren te nemen voor iedere partij was mislukt.

      In ieder stemlokaal in de Russische sector zouden vertegenwoordigers van de Britten, de Fransen en de Amerikanen aanwezig zijn Het zou verdomd lastig worden om de uitslagen te vervalsen.

      „Over die burgerlijke manoeuvres maak ik me geen zorgen,” zei Wöhlmann.

      Terwijl Wöhlmann zelfvertrouwen uitstraalde voelde Heinrich Hirsch zich minder zeker. Hij had mensen als Wöhlmann, Azow, Schatz en Eck zijn hele leven gekend. Op een bepaald punt hield het individuele denken bij hen eenvoudig op en werd hun geest volkomen gedomineerd door wat de partij dacht. Ze voerden instructies zonder verontwaardiging, nieuwsgierigheid of verzet uit. Ze waren niet meer in staat te denken in termen van goed of slecht.

      Mensen die zelf geen verontwaardiging, nieuwsgierigheid of verzet voelden konden zich moeilijk voorstellen dat die gevoelens bij anderen wel bestonden.

      Hirsch bezat ondanks zijn zorgvuldige opleiding die eigenschappen nog steeds. Hij was nu bang dat hun manoeuvres al te doorzichtig waren en dat de bevolking van Berlijn zich massaal achter Falkenstein zou scharen om hen te tarten.

      Azow keek naar Hirsch. De jongeman was al onder verdenking gekomen maar hij was veel intelligenter dan Wöhlmann.

      „Wat is uw indruk, kameraad Hirsch?”

      „Ik kan het vertrouwen van kameraad Wöhlmann niet volkomen delen. We behoren een verpletterende overwinning te behalen. Maar ik vind dat er vlak voor de verkiezingen nog een of ander dramatisch gebaar moet worden gemaakt.”

      „Maar we hebben al miljoenen roebels uitgegeven om voedsel en steenkolen aan te voeren.”

      Dat ergerde Hirsch nu juist. Bij de onderhandelingen over de steenkolen hadden ze tegenover de Britten altijd het standpunt moeten verdedigen dat de Sowjetunie de Polen niet kon dwingen Silezische steenkolen af te staan. Maar nu Azow de kolen nodig had voor de verkiezingen bestond de Poolse souvereiniteit niet meer.

      Was de reden waarom er nu plotseling wel voorraden beschikbaar waren niet al te duidelijk? Iedereen wist immers dat de Amerikanen de bevoorrading nu al minstens een jaar op peil hielden? En RIAS vertelde de feiten. Hadden zij RIAS niet onderschat?

      „Kameraden,” zei Hirsch, „ik geloof dat ik wel het soort boodschap weet dat de Berlijners zullen begrijpen.”

      Twee dagen voor de verkiezingen werd het plan van Hirsch uitgevoerd. De Sowjetunie beheerste de levering van elektrische stroom aan de westelijke sectoren.

      Toen het donker werd ontdekte de bevolking van Steglitz dat er geen stroom was. Twintig minuten later gingen de lichten uit in de Franse wijken Wedding en Reinickendorf.

      Een uur later werden de Britse wijken in het centrum, Tiergarten en Charlottenburg, in duisternis gedompeld.

      De lichten gingen afwisselend nu eens in de ene, dan in de andere wijk uit; het was een zwijgende demonstratie, bedoeld voor de verkiezingen. Zonder Russische stroom zou het uit zijn met de industrie, het vervoer, de vuilnisdienst, de telefoon, de scholen, de ziekenhuizen.

      

      Die twintigste oktober van het jaar 1946 was een dag met kille motregen. Voor het eerst na tien jaar begaven de Berlijners zich weer naar de stembus. In lange rijen stonden ze voor de stemlokalen, armoedig gekleed, dicht opeengedrongen om zich te beschermen tegen de koude van deze eerste winterse dag. Er moest een nieuwe gemeenteraad worden gekozen, bestaande uit 130 leden.

      Zodra het de volgende dag licht werd hoorden de Berlijners een nu al vertrouwde stem:

      „Hier is RIAS. De uitslagen van de gisteren gehouden verkiezingen luiden als volgt. De Sociaaldemocratische partij heeft 1.015.000 stemmen op zich verenigd en krijgt drieënzestig zetels, wat dus 49 % van het totaal is.

      „De christelijke partij is de tweede met 460.000 stemmen, negenentwintig zetels in de gemeenteraad en 22 % van het totaal aantal stemmen.

      „De communisten die onder de naam Proletarische Volkspartij aan de verkiezingen hebben meegedaan hebben 400.000 stemmen gekregen, zesentwintig zetels en 19 % van het totaal aantal stemmen.

      „De Conservatieve Partij heeft de overige twaalf zetels gekregen met 195.000 stemmen, 9 % van het totaal aantal stemmen.

      „De vrije partijen hebben dus de overwinning behaald met het verbluffende cijfer van 81 % stemmen.”



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK III-20

    


    
      De verpletterende verkiezingsnederlaag plaatste W.W. Azow voor een nieuw probleem. Hij zag wel in dat deze Berlijnse gemeenteraad nooit een communistische Oberbürgermeister zou kiezen en daarom gaf hij het parool uit dat de communisten de oude democraat Berthold Hollweg moesten steunen die ze naar hun hand konden zetten.

      De communist Heinz Eck bracht het niet verder dan tot tweede locoburgemeester.

      In de Kommandantur paste Nikolai Trepowitsj een nieuwe truc toe: hij liet het verleden van een groot aantal gemeenteraadsleden uit de vrije partijen onderzoeken, omdat hij hen ervan ‘verdacht’ dat ze vroeger nazi waren geweest. Op deze wijze kon hij hen beletten in functie te treden.

      Ofschoon het Westen na de verkiezingen weer passief werd, had zich in die veelbewogen herfst van het jaar 1946 de eerste openlijke breuk tussen Amerika en de Sowjetunie voorgedaan.

      De Berlijners waren ervan overtuigd dat het Westen deze enkele gebaren alleen had gemaakt om zijn figuur te redden. De verhouding bleef koel.

      In alle lagen van de maatschappij bleef het na de verkiezingen onrustig. Aan de universiteit rommelde het.

      Heidi Fritag en Matthias Schindler hadden allebei ouders gehad die door de nazi’s waren vermoord.

      Heidi was half-Joods; haar vader was professor aan de universiteit geweest. Afgezien van deze ‘smet’ op haar afkomst was het meisje de belichaming van Hitlers Arische droom: lang, blond en met rijpe vormen. Nadat haar vader was weggevoerd hadden Heidi en haar moeder in eenzame afzondering geleefd; ze werden beschouwd als paria’s omdat ze de dochter en de echtgenote van een Jood waren.

      Matthias Schindler had een afschuwelijke jeugd gehad. Zijn vader was in Brandenburg een der leiders van de democratische partij geweest. Hij werd in een vroeg stadium van het Hitlerregime als politiek ongewenst element naar Dachau gezonden; zijn moeder was kort daarop gestorven. Matthias was in een serie werkkampen geplaatst voor kinderen van politieke gevangenen en Joden. Aan het eind van de oorlog bleek hij een dozijn kampen overleefd te hebben en werkte hij als slavenarbeider voor Krupp; het bericht dat zijn vader overleden was werd officieel bevestigd.

      De Berlijnse universiteit had een traditie die anderhalve eeuw terugging; beroemde mannen waren eraan verbonden geweest zoals Humboldt en Niebuhr en de gebroeders Grimm. Door de oorlog waren vele grote gebouwen ervan die Unter den Linden stonden vernietigd.

      Heinrich Hirsch zorgde dat de universiteit, die in de Russische sector lag weer op gang kwam; hij benoemde een communistische rector magnificus en zorgde dat de docenten overtuigde communisten waren die er een Marxistische hogeschool van maakten.

      Het verleden van alle nieuwe studenten werd zorgvuldig onderzocht. Heidi Fritag en Matthias Schindler werden allebei aangenomen omdat ze vrij waren van nazismetten en naar men meende sympathie voelden voor de Russen.

      De teruggekeerde professoren en vele studenten gaven de universiteit echter een andere geest dan in de bedoeling van Hirsch had gelegen. Ze begonnen zich bij de Amerikanen te beklagen; ze eisten meer vrijheid bij de studie.

      In de herfst van 1945 hadden de Amerikanen een politiek gevolgd van samenwerken met de Russen tegen iedere prijs. Neal Hazzard stelde de vraag van de universiteit op de Kommandantur aan de orde; hij verklaarde dat deze onder het toezicht van de vier mogendheden behoorde te staan.

      Trepowitsj toonde zich op dit punt onwrikbaar. Hazzard liet de kwestie rusten. De Russen plaatsten zich op het standpunt dat de universiteit in de Russische sector lag en dat het Westen er dus niets mee te maken had.

      In de loop van 1946 consolideerde Hirsch zijn greep op de universiteit. Politiek, geschiedenis en filosofie werden nog slechts op Marxistisch-Leninistische basis gedoceerd. Alle studentenverenigingen werden nog slechts geleid door jonge communisten. Communistische hoogleraren gaven de toon aan in de docentenorganisatie.

      Op de studenten en op de professoren werd voortdurend druk uitgeoefend om hen ertoe te bewegen zich bij communistische verenigingen aan te sluiten. Vaak werden studenten bedreigd als ze niet bereid waren bepaalde colleges bij te wonen, mee te doen aan demonstraties, tijd te geven voor actiegroepen.

      Na de gemeenteraadsverkiezingen in de herfst van 1946 werd een aantal communistische docenten verwijderd. Dit leidde tot een beweging onder de studenten en de professoren die nu nog andere hervormingen eisten.

      Heinrich Hirsch gebruikte de tactiek die Lenin in dergelijke gevallen voorschreef. Met het oog op de communistische verkiezingsnederlaag en de heersende stemming deed hij een aantal kleine, onbelangrijke concessies.

      De opstandige geest nam toe. Heidi Fritag en Matthias Schindler kwamen in de leiding van de oppositionele stroming. Met hun tweeën wendden ze zich persoonlijk tot kolonel Hazzard en verzochten de Amerikaanse goedkeuring voor hun plan om een democratische studentenclub te vormen en een weekblad te publiceren. Ofschoon de universiteit zich in de Russische sector bevond kon dit toelaatbaar worden geacht wanneer men uitging van de stelling dat de vier mogendheden toezicht konden uitoefenen op de universiteit.

      Hazzard waarschuwde de jongelui dat dit een riskante onderneming was en dat de Amerikanen hen niet konden helpen als ze in moeilijkheden geraakten, maar ze lieten zich niet van hun plan afbrengen.

      RIAS en de Amerikaanse krant maakten bekend dat de toestemming tot de oprichting van de vereniging was gegeven en Heidi Fritag schreef een oproep aan de studenten om zich erbij aan te sluiten. Wat toen gebeurde verraste Heinrich Hirsch volkomen. Meer dan de helft van de studenten werd lid van de democratische vereniging.

      In de Kommandantur fulmineerde Nikolai Trepowitsj over deze ‘illegale’ vereniging en hij dreigde dat hij er een eind aan zou maken. Neal Hazzard liet zich niet intimideren.

      Enkele dagen later verscheen het eerste nummer van het blad van de Democratische Studentenclub, Recht, een blad van twee pagina’s met een artikel van Matthias Schindler:

    


    
      WIJ EISEN:

      Academische vrijheid!

      Het einde van de Marxistische indoctrinatie!

      Het organisatierecht voor de democratische studenten!

      Colleges in westerse filosofie!

      Cursussen in religieuze voorlichting!

    


    
      Met neergeslagen ogen stond Heinrich Hirsch te staren naar het patroon van het Perzische tapijt. W.W. Azow gooide het nummer van Recht voor hem neer.

      „Iedere millimeter Duitse grond is gedrenkt met het bloed van de Sowjetunie! Dacht u dat het was vergoten om nu de wedergeboorte van het nazisme toe te staan?”

      De stem van Hirsch trilde. ”We kunnen Matthias Schindler en Heidi Fritag moeilijk als fascisten beschouwen.”

      „Alle Duitsers zijn in hun hart nazi’s!”

      Mijn vader was geen fascist, dacht Heinrich bij zichzelf.

      „Kameraad Hirsch, onthoud eens en voor al dat Duits nationalisme niet wordt getolereerd en dat het Duitse volk moet leren inzien dat het slechts door middel van de Sowjetunie kan worden gered.”

      

      Het kidnappen van Heidi Fritag en Matthias Schindler werd door niet van emblemen voorziene auto’s van de SND snel en efficiënt uitgevoerd. Mannen van de door Schatz geleide politieke politie bonden hen, stopten hen een prop in de mond en voerden hen snel weg uit Berlijn. Na deze mensenroof drong een actiegroep van de universiteit bij de drukkerij waar Recht was verschenen binnen en sloeg daar alles kort en klein.

      De auto’s met de gekidnapten reden snel in zuidelijke richting en verdwenen in de Russische Zone van Duitsland. Ze stopten voor een kasteel bij Jüterbog, dat eens het eigendom was geweest van een Pruisische Junker. De gevangenen werden overgebracht naar onderaardse cellen en W.W. Azow was persoonlijk verschenen om erop toe te zien dat ze bekenden. Deze scène moest zorgvuldig worden opgezet, er moesten foto’s en bandjes van worden gemaakt.

      Vroeger had Azow vaak op de minuut af kunnen schatten hoe lang het zou duren om de weerstand van een gevangene te breken. De meesten die tijdens de zuiveringsacties voor hem verschenen hadden al ingezien dat hun geval er donker uitzag en ze bekenden vlot, omdat ze hoopten dat ze daardoor nog een kans zouden krijgen om in leven te blijven.

      Maar Matthias Schindler en Heidi Fritag klampten zich vast aan iets dat een Rus bij de zuiveringen niet kende; de gebruikelijke beloften: slaap, eten, water, sigaretten hadden geen vat op hen.

      De commissaris begreep die koppigheid niet. Na vijf dagen en nachten van ononderbroken verhoren hielden ze nog vol. Matthias Schindler, op wiens huid de littekens glansden van door de nazi’s toegebrachte mishandelingen, glimlachte en spuwde hen in het gezicht.

      Heidi Fritag, die verdomde Jodin, bleef rechtop zitten, haar mond een strakke lijn, haar houding een uitdaging.

      Het zweet brak Azow uit. Hij beval hun injecties toe te dienen, want hij schoot niet op met zijn ondervragingen. In zijn maag scheen een vuur te gloeien. De medicamenten leverden slechts een verward gestamel op, waaraan hij niets had als hij de wereld wilde overtuigen. Tenslotte besloot hij het met martelingen te proberen. Het moest voorzichtig gebeuren, zodat er geen sporen van te zien bleven.

      Schindler werd het eerst aangepakt. Hij gaf zijn weerstand op en bekende.

      Heidi Fritag bleef zich verzetten.

      Ze werd ontkleed en vastgebonden op een tafel. Spiegels werden boven haar neergehangen zodat ze haar hele lichaam kon zien. Kaarsen werden op haar borsten bevestigd en aangestoken. Terwijl ze lager en lager brandden druppelde de hete was op haar huid. Lager... nog lager... ze kromp ineen van pijn. Een van Azows commissarissen zat vlakbij haar; hij stelde onafgebroken vragen en beloofde haar dat ze onmiddellijk zouden ophouden als ze sprak.

      Op de elfde dag nadat ze waren gekidnapt werd er een ‘proces’ geënsceneerd. Heinrich Hirsch was genoodzaakt de hele vertoning bij te wonen.

      In het kasteel waren leden van Adolph Schatz’ speciale nazi-detachement aanwezig en twee met zorg gekozen journalisten. W.W. Azow zat in een hoek van het vertrek als ‘geïnteresseerde’ waarnemer.

      Matthias Schindler was ‘opgeknapt’ zodat hij kon worden gefotografeerd en werd zwaar verdoofd het vertrek binnengesleept.

      Een openbare aanklager las Schindlers bekentenis voor: „Ik geef toe dat ik me schuldig heb gemaakt aan ondergrondse acties om de fascistische geest aan de universiteit opnieuw te doen ontwaken ….’

      Hij kreeg vijfentwintig jaar gevangenisstraf.

      Schindler werd weggesleept en Heidi Fritags naam werd af geroepen.

      Een lid van de SND kwam binnen en fluisterde Azow iets in. „Het meisje is enkele ogenblikken geleden gestorven.” Azow stond op en verzocht toestemming het hof toe te spreken.

      „Heidi Fritag heeft als bewijs van haar schuld zelfmoord gepleegd. Ze kan hier niet verschijnen. Maar wij hebben een door haar ondertekende bekentenis.”

      De journalisten schreven ‘interviews’ met de beklaagden, waarin deze getuigden van hun diep berouw over hun ‘misdaden’. Aan de bandjes werd geknipt, foto’s werden geretoucheerd Het volk had recht gedaan.

      

      Sean O’Sullivan werd gewekt door een harde klop op zijn deur. Hij draaide het licht aan. Het was drie uur in de ochtend. Blessing stond in de deuropening.

      „Kleed je aan,” zei Bless. „Pak een koffertje, vlug. We gaan op reis.”

      Sean deed zonder vragen te stellen wat hem werd gezegd.

      Bij het trottoir wachtte een stafauto. Bless ging naast de chauffeur zitten, Sean op de achterbank. Neal Hazzard wachtte op hem. Ze reden in snelle vaart langs Unter den Eichen.

      „Op het vliegveld Tempelhof staat generaal Hansens toestel al klaar. We brengen een VIP naar Londen. Houd hem gezelschap.

      Schrijf op wat hij zegt. Zorg dat hij onderweg geen pogingen doet om zelfmoord te plegen.”

      „Een overloper?”

      „Een belangrijke. Heinrich Hirsch.”

      



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK III-21

    


    
      W.W. Azow had Hirsch gedwongen bij de ondervraging en de marteling van Heidi Fritag en Matthias Schindler aanwezig te zijn om die onverklaarbare weerstand bij hem te breken.

      Hirsch voelde zich gedurende die afschuwelijke dagen als een getuige bij de dood van zijn vader. De kringloop was voltooid. Hij die zelf het slachtoffer van een tiranniek regime was zag nu hoe een vijand even meedogenloos werd vernietigd. Hij, de communist, had gedood zoals zijn vader door de nazi’s was vermoord.

      Azows poging hem te dwingen hieraan mee te werken betekende de volkomen ontluistering van wat eens een stralend ideaal voor hem was geweest. Hij geloofde nog altijd in het communisme, maar hij verafschuwde de mannen nu die zijn ideaal hadden verminkt tof. het onherkenbaar was geworden.

      Dit was voor hem de druppel die de emmer deed overlopen. Hij bedankte ervoor zich zo te laten vernederen ... een zielloze communistische robot te worden.

      Maanden tevoren had hij al iets vernomen over bepaalde dingen die in de Amerikaanse sector gebeurden en daardoor was het idee van een vlucht bij hem opgekomen.

      Uit de dodenkampen in Polen bevrijde Joden trokken naar het Westen in de hoop op die manier Palestina te kunnen bereiken. Ze werden geholpen door jonge Palestijnse Joden, die hen langs sluipwegen naar Franse of Italiaanse havens brachten. Palestina was nog Brits mandaatgebied en immigratie werd ontoelaatbaar geacht.

      Ofschoon hij hierdoor zijn Britse collega tegenwerkte had Neal Hazzard heimelijk een vluchtelingenkamp voor de Joden in de Amerikaanse sector laten inrichten en hij zorgde ervoor dat zij de papieren kregen die ze als ontheemden nodig hadden.

      Generaal Hansen moedigde zijn officieren in heel Duitsland officieus aan de Joden te helpen op hun tocht naar de inschepingshavens voor Palestina.

      De Russen vernamen wat er gebeurde en sloegen de kampen die onder Amerikaanse bescherming stonden argwanend gade.

      Heinrich Hirsch was de enige die toevallig had ontdekt dat de Amerikaanse veldprediker een van de leiders was in de Joodse ondergrondse beweging te Berlijn. Toen hij een wat nauwkeuriger onderzoek instelde constateerde Hirsch dat veel Joods-Russische soldaten deze veldprediker heimelijk bezochten om diensten bij te wonen die in het Russische leger verboden waren. De Amerikaanse rabbi had zijn huis opengesteld voor Joodse militairen van alle vier mogendheden. Hier konden ze kennis maken met Joodse meisjes uit het kamp of anderen die zich schuil hielden en naar Palestina wilden.

      De NKVD was verbijsterd over de verdwijning van circa veertig Joods-Russische soldaten. Hirsch vermoedde dat ze zich in burgerkleren tot de Amerikaanse rabbi hadden gewend en dat deze hen papieren voor ontheemden had verschaft zodat ze konden onderduiken in het Amerikaanse kamp.

      Hij bracht geen rapport uit over zijn ontdekkingen. Toen het lot van Matthias Schindler en Heidi Fritag was bezegeld maakte hij zelf een afspraak met de Amerikaan.

      

      Zijn bekentenis en zijn onthullingen over het gruwelijke einde van Heidi Fritag troffen Berlijn even diep als de eerste meedogenloze aanvallen van de winter. De colleges aan de universiteit werden bijna niet meer bezocht, ofschoon de studenten door de communistische actiegroepen werden bedreigd.

      Opstandige groepen studenten liepen doelloos rond, zoekend naar een stem die uitdrukking zou geven aan hun verzet en zowel uit de rijen van de studenten als uit die van de professoren trad een half dozijn nieuwe leiders naar voren.

      Ze kondigden uitdagend aan dat er op het bordes van het hoofdgebouw een herdenkingsplechtigheid voor Heidi Fritag zou worden gehouden.

      De Volksradio kwam snel in actie en verklaarde dat Heinrich Hirsch een verrader was en zijn bekentenis een leugen. Er werd gedreigd dat een demonstratie zou worden uiteengeslagen en dat alle deelnemers van de universiteit zouden worden verwijderd.

      Neal Hazzard had zich de dood van Heidi Fritag erg aangetrokken. De mannen die hij als gevechtscommandant in de strijd had geworpen hadden tenminste nog een redelijke kans gehad om zich te verdedigen. Heidi Fritag was weerloos gestorven ... even weerloos als de studenten zouden zijn wanneer ze hun demonstratie hielden.

      

      De Britse en de Franse commandant betraden de conferentiezaal van de Kommandantur zonder Nikolai Trepowitsj te groeten. De Rus, anders zo’n flamboyante figuur, staarde met nietsziende ogen naar de papieren die voor hem lagen.

      Kolonel Neal Hazzard was de laatste die binnenkwam. Voor de eerste maal keek hij de Rus met een blik van onvermengde haat aan.

      Nikolai Trepowitsj had juist een hoogst onaangenaam onderhoud met maarschalk Popow achter de rug. Nu opende hij als voorzitter de vergadering.

      „Ik heb deze spoedbijeenkomst belegd om te spreken over de illegale actie die men aan de universiteit wil ondernemen. Heinrich Hirsch is een verrader, een leugenaar en een provocateur. Wij hebben ondertekende bekentenissen van de beklaagden in ons bezit. Tenzij deze demonstratie wordt afgelast zullen wij de noodzakelijke maatregelen treffen.”

      „Ik neem aan,” zei T.E. Blatty, „dat het in uw bedoeling ligt op straat een bloedbad onder de studenten aan te richten.”

      „Ik wil een eind maken aan dit fascistische militarisme.”

      „Maar u hebt die universiteit zelf heropend, u hebt het verleden van de studenten onderzocht, u hebt de vakken gekozen waarin ze mogen studeren en hun docenten aangewezen.”

      Trepowitsj viel op zijn tweede verdedigingslinie terug. De Russen wilden het toezicht van de vier mogendheden op de universiteit als lokaas gebruiken om te voorkomen dat de demonstratie zou doorgaan. Wanneer het Westen eenmaal hiermee akkoord ging zou Trepowitsj over dit toezicht kunnen onderhandelen tot de verontwaardiging over het incident was geluwd.

      „We zijn een vredelievend volk,” zei Trepowitsj. „De Sowjetunie wil bloedvergieten voorkomen. Terwille van de geallieerde eenheid willen wij de mogelijkheid van een door de vier mogendheden uitgeoefend toezicht in overweging nemen.”

      „Nee,” zei Neal Hazzard. „Geen toezicht van de vier mogendheden en ook niet van één mogendheid. De universiteit behoort aan het Berlijnse volk toe. Het heeft nu bewezen dat het in staat is daar zelfstandig leiding aan te geven.”

      Daar voelde de Rus niets voor. Hierdoor zou een eind komen aan deze Russische machtspositie. „U wilt het Duitse militarisme steunen en de universiteit tot een broeinest van de nazi’s maken! Dat zullen wij niet toestaan!”

      Neal Hazzard deed een beroep op de meer bezonnen geesten onder de nieuwe leiders en haalde hen over de demonstratie in de Amerikaanse sector te houden.

      Vijfentwintighonderd studenten marcheerden over de Stresemannstrasse en ze werden door 25.000 Berlijnse burgers gevolgd. Op de plaats waar het propagandaministerie van Goebbels eens had gestaan hielden ze halt en staarden naar de overzijde, de lege plek waar Hitlers kanselarij vroeger stond en de Russische sector nu begon. Er stonden Russische tanks en mitrailleurs opgesteld.

      De studenten droegen rouwbanden om de arm, ze hadden zwart-omrande foto’s bij zich van de eerste martelares uit een nieuw tijdperk, Heidi Fritag. Op andere plakkaten eisten ze de invrijheidsstelling van Matthias Schindler.

      Aan de kop van de stoet liep kolonel Neal Hazzard.



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK III-22 - Winter 1946-47


      Gerd Falkenstein toonde zich energiek, ijverig en vindingrijk. Dat waren de karaktertrekken, praalde hij, waaraan het Duitse volk zijn grootheid te danken had en daarom was het ook door God uitverkoren.

      Met een oude kameraad en wat geld dat zijn vader hem voorschoot kocht Gerd enkele duizenden gasmaskers uit de surplus legervoorraden op en maakte er pannen en lepels van. Zijn ouders werkten aan zijn onderneming mee en hij wist een vergunning te krijgen om puin te mogen verzamelen; met zijn compagnon werkte hij een methode uit om van bakstenen en brokken natuursteen stenen van normaal formaat te maken. Ze gebruikten hiervoor een kleine uitgebombardeerde fabriek in Schöneberg, in de Amisector. Hij kondigde nu al trots aan dat de familie over een poos niet meer zou hoeven te werken en weer zou kunnen leven zoals vroeger.

      Dat hij zo eerzuchtig was vond Ernestine mooi, maar zijn ideeën bevielen haar minder. Een van zijn arbeiders bleek een ex-nazi, die bij de Waffen SS had gediend en Gerd hielp hem ontsnappen naar de Britse Zone van Duitsland, waar de denazificatie het minst serieus werd genomen.

      

      Luitenant Oakley Oakes uit Frog Creek, Missouri, was een van de meest onbeduidende maar tegelijkertijd een van de onuitstaanbaarste officieren van het militaire gezag. Hij was in geen enkel opzicht een succes. Hij mat slechts een meter drieënzestig en had sluik haar en een door de pokken geschonden gezicht. Zijn prestaties waren al evenmin indrukwekkend. Het enige wat hij had bereikt was dat hij zijn studie aan de universiteit had voltooid en reserve-officier bij het Amerikaanse leger was geworden.

      Hij werkte als controleur op het distributiekantoor van Steglitz en had daar veel Duitse families oppervlakkig leren kennen.

      Omdat hij in Amerika nooit in tel was geweest gaf hij nu hoog op van zijn relaties; hij genoot van zijn positie in Berlijn en verveelde zijn collega’s met lange verhalen over de veroveringen die hij zou hebben gemaakt.

      Op een dag in de winter van 1946 kwam er op zijn afdeling een nieuwe officier, Tom Jones. Deze pas afgestudeerde jongeman liet zich imponeren door de praatjes van deze wereldwijze veteraan, die series Duitse meisjes scheen te kennen. Hij ging gretig op Oakley Oakes’ aanbod om hem ‘Berlijn te laten zien’ in.

      Ze begonnen in Zehlendorf, dichtbij het Amerikaanse hoofdkwartier, waar ze in hun eigen club dronken en begaven zich toen op weg naar Wedding in de Franse sector, waar Oakley, zoals hij Jones verzekerde, een Frans tentje kende met de heetste grietjes van Berlijn.

      Oakley Oakes en zijn metgezel drongen de Biergarten van het Franse garnizoen binnen, een groot lawaaiig lokaal, waar een geur hing van mout en hop en zuurkool en scherpe worst. Hij wuifde naar alle kanten en groette werkelijke en vermeende kennissen zo luidruchtig alsof hij de populairste man van de stad was.

      Ze ploften neer op de ruwe houten stoelen. Oakes smeet een pakje Amerikaanse sigaretten op tafel en wees naar de bar waar een hele rij meisjes zat te wachten. „Daar is het vlees.”

      Tom Jones’ begeerte was door een snelle opeenvolging van borrels gewekt en hij verzocht luitenant Oakes hem onmiddellijk met een meisje in contact te brengen.

      „Man, je doet alsof je een stier op een weiland vol koeien bent. Kalm aan, kerel. Berlijn is de grootste vleesmarkt op aarde.”

      Oakley dronk twee grote kroezen donker bier terwijl hij deed alsof hij zich volkomen op zijn gemak voelde.

      Hij wist nu weer waarom hij naar de Biergarten was gegaan en bij de herinnering die in zijn benevelde brein opkwam geraakte hij in een agressieve stemming.

      „Wat dunkt je van dat roodkopje?” vroeg Tom Jones begerig.

      „Snert... dat is een snertgriet.”

      „Een snertgriet?”

      „Laat mij je nu raden, jongen. Ik zorg wel dat je iets goeds krijgt.”

      Na een derde kroes bier werd Oakes wazig, hij sprak met dubbelslaande tong en tuimelde bijna van zijn stoel. Zijn ogen werden troebel, hij kreeg het benauwd en deed zijn das af. Sigarenas viel in zijn overhemd waarvan hij de bovenste knoopjes had geopend. Weer dacht hij aan het cabaret ‘Paris’ en de vernedering die hij daar de vorige week had ondergaan. Toen was hij ook stomdronken geweest en had een afspraakje willen maken met een van de meisjes, maar ze hadden hem er uit gezet en hem gewaarschuwd dat hij niet terug hoefde te komen. De MP’s hadden hem naar de Amerikaanse sector teruggebracht.

      „De schoft,” mompelde hij.

      „Wie bedoelt u, luitenant?”

      „Maar ik laat me niet voor de gek houden. Oakley Oakes laat de kachel niet met zich aanmaken. Man, ik krijg alle distributiekaarten van Steglitz onder ogen. Ik ken die griet. Ik heb haar gezien toen ze bonkaarten kwam halen. In het cabaret ‘Paris’ wilde ze niets van me weten, maar ….”

      Hij stak twee vingers in zijn mond en floot. „Hé, jij daar!” Hij knipte met zijn vingers naar Bruno Falkenstein. „Zo moet je die rotmoffen aanpakken.”

      Bruno stond voor zijn tafeltje en boog.

      „Ik heb een griet nodig.”

      Bruno werd rood maar hij bedwong zich. Dat pokdalige ventje was een echte lastpost.

      „Elsa zal er straks wel zijn.”

      „Dat is een zeug.”

      Tom Jones voelde zich misselijk worden.

      „Ik zal doen wat ik kan, luitenant,” zei Bruno, in de hoop dat die vervloekte Ami straks wel in slaap zou vallen; hij was dronken genoeg. Weer maakte hij een buiging maar toen hij wilde weggaan greep Oakes hem bij de mouw.

      „Ik wil met Hilde Diehl naar bed.”

      „Diehl? Maar luitenant, ik ken geen Hilde Diehl.”

      Oakes’ gezicht trok in rimpels en hij gromde: „Hilde uit het cabaret ‘Paris’.”

      „Het spijt me, luitenant. Ik ken niemand bij het cabaret ‘Paris’.”

      „Kletskoek.”

      „Kom, laat hem maar gaan, luitenant,” pleitte Tom Jones.

      „Lieg me niets voor, vent. Ik zei dat ik met Hilde Diehl naar bed wil.”

      „Luitenant, ik zweer u dat ik niemand ken die zo heet.”

      „Waarachtig wel, moffenpooier. Het is je eigen dochter.”

      

      Op de trap hoorde Ernestine Hilde al gillen en ze rende verder, langs de openstaande deuren van de buren. Ze stormde de kamer binnen. Haar moeder zat aan tafel, ze huilde met het hoofd in de handen en Gerd stond roerloos in een hoek.

      Hildegard zat ineengedoken op de grond. Bruno boog zich over haar heen en sloeg met zijn vuisten op haar rug alsof hij een voorhamer hanteerde.

      „Hoer! Slet!”

      De aderen van zijn hals en zijn gezicht waren gezwollen. Hij was paars van woede en het zweet stroomde van hem af. Hij trapte zijn dochter in de ribben. „Slet! Slet! Slet!”

      Hildegard krijste om hulp. Toen Ernestine naar haar toe wilde gaan sneed Gerd haar de pas af en greep haar armen beet. „Bemoei je er niet mee.”

      Ze rukte zich los uit de greep van haar broer en wierp zich op de grond om Hildes lichaam met het hare te dekken. Bruno haalde gierend adem, wankelde en ging op zijn bed liggen waar hij afwisselend kreunde en vloekte.

      „Stil maar... stil maar... hij zal je niets meer doen…. Ernestine is bij je ... Ernestine is er ...”

      Ze stond op en slaagde er met veel moeite in Hilde overeind te trekken. Gerd kwam nu dreigend op hen af. Ernestine schoof Hilde tegen de muur en bleef voor haar staan.

      Er speelde een wrede glimlach om Gerds lippen.

      „O God in de hemel!” riep Ernestine smartelijk. „Dat is er van ons geworden! Zo ziet de eindoverwinning er dus uit!” Ze draaide zich om naar haar mishandelde zusje, sloeg haar eigen mantel om Hildes schouders en veegde het bloed af dat uit haar neus en mond drong. Haar magere lichaam ondersteunde het meisje toen ze zich langzaam bewogen in de richting van de deur.

      Haar moeder keek op. „Waar ga je met haar heen?”

      „Hier weg! Van jullie weg!”

      Ze liepen verder naar de deur. Herta kwam overeind en tikte met haar knokkels op de tafel. „Je moet je vader gehoorzamen!” beval de moeder.

      „Ik verbied het je ... ik verbied het je!”

      „Loop naar de bliksem, vader,” zei Ernestine.

      „Ik zal niet toestaan dat jij zo tegen vader spreekt!” brulde Gerd.

      „Mijn vader,” fluisterde Ernestine. Ze spuwde op de vloer en troonde haar zuster mee.

      „Houd hen tegen! Ik wil niet dat ze weggaan!”

      Gerd posteerde zich in de deuropening. Maar hij zag in Ernestines ogen een fanatisme, nog heviger dan de razernij van een troep nazi’s, nog vijandiger dan de blik waarmee de frontsoldaat zijn tegenstander meet. Hij deed een stap opzij. „Laat die hoer maar weggaan.”

      

      Ulrich Falkenstein legde zijn boek neer en slofte naar de deur waarop dringend werd geklopt.

      „Goeie God!” riep hij, toen hij Hildegard zag.

      Ernestine opende haar handen in een wanhopig gebaar. „We hebben urenlang door Berlijn gelopen. Het is koud. We hebben geen onderdak. Ze is ziek. Help ons alstublieft ”

      

      Ulrich stond bij de deur van de slaapkamer en zag hoe Ernestine zich over het bed van haar zuster boog. Ze was als een engel, die zacht en liefdevol troost.

      Hilde had een kaakfractuur en ze had enkele ribben gebroken. Haar gezicht was opgezet en blauw, maar de pijn werd door een krachtige verdovende injectie op een afstand gehouden.

      „Ernestine. Je bent zo goed. Ik houd van je. O, Ernestine... jij bent de enige van ons die menselijk is gebleven ...”

      „Je moet nu rusten.”

      „Je hebt me steeds weer voorgehouden dat ik niet zulke domme dingen moest doen ...”

      „Ga daar nooit weer heen!”

      „Stumpf wordt door Russische officieren gedekt... Hippold... misschien vermoorden ze me wel.”

      „Ik zal zorgen dat je kunt weggaan uit Berlijn. Ik zweer het je.”

      „O God, Erna ... Ik zou alles voor je doen ... alles ”

      Hildes oogleden werden zwaar en ze sliep in na haar zuster nogmaals te hebben gesmeekt haar niet alleen te laten. Ernestine hield nog een uur lang haar hand vast en toen nam Ulrich haar eindelijk mee naar zijn studeerkamer.

      Met verdrietige stem vertelde ze haar oom van Hildes val en de reactie van Gerd en hun ouders.

      „Ik vind dat ik nog het meest schuldig ben,” zei ze. „Ik heb haar niet geholpen. Maar zeg me eens, oom ... verdienen wij beter?” En Ernestine begon zacht te schreien. „Ik heb me tegen mijn eigen vader gekeerd.”

      Ze voelde Ulrichs hand op haar schouder. „Het wordt hoog tijd dat een aantal Duitse zoons en dochters zich tegen hun vader keren.”

      „Hilde heeft veel goeds. Ik ben tot alles bereid om haar nog een kans te geven.”

      „Ze moet eerst beter worden. Dan gaat ze uit Berlijn weg. Ik heb vrienden in de westelijke zones bij wie ze in huis kan komen.”

      Het was lang geleden dat Ernestine de genegenheid van een medemens had gevoeld. Ze knielde voor de stoel van haar oom neer, legde haar hoofd op zijn schoot en liet zich door hem troosten. „Wat bent u lief voor me,” zei ze.

      „En hoe moet het nu met jou, kind? Je kunt niet teruggaan.”

      „Ik weet het niet.”

      „Ik ben een oude man en ik voel me hier vaak eenzaam,” zei hij.

      Ze keek op naar de rommelige studeerkamer, vol boeken die hij niet kon lezen omdat hij geen tijd had, vol muziek die hij nooit hoorde.

      „Zou je bij me willen intrekken, Ernestine?” vroeg hij.

      Misschien kan ik hem ook helpen, dacht ze. We hebben elkaar nodig. Ik zal goed voor hem zorgen.

      „Blijf je?”

      „Ik houd van u, oom Ulrich... en ik heb het al zo lang koud gehad...”



    

  


  
    
      

    


    
      HOOFDSTUK III-23


      Blessing stond in de deuropening die hij geheel vulde en kauwde leunend op de deurposten op een stuk gedroogd vlees dat Lil hem in haar pakjes altijd toezond. Bo Bolinski legde zwijgend de laatste hand aan zijn bagage.

      Nadat Bo de drie laatste kaki overhemden in zijn plunjezak had gepakt sloot hij die af en zette hem naast zijn kist. Hij keek nog eens rond in de kamer.

      „Dat is alles, geloof ik,” zei hij en keek op zijn horloge. Zijn trein ging over twee uur. Bo ging op de kist zitten en stak een sigaret op.

      Hij maakte een neerslachtige indruk. „We hebben heel wat meegemaakt samen, Bless. De majoor en jij en ik. Londen, Frankrijk, Rombaden.”

      „We zijn de enigen van de oude ploeg,” zei Bless.

      „Het burgerleven roept.”

      Bo had een schitterend aanbod gekregen van een advocatenkantoor in Chicago. De vennoten en de meeste cliënten waren Poolse Amerikanen. Toen de oorlog voorbij was werd het kantoor overstelpt met verzoeken van mensen die bloedverwanten probeerden op te sporen of recht meenden te hebben op nalatenschappen.

      Bolinski was de aangewezen man voor dit werk. Hij was een bekwaam jurist, had ervaring met ontheemden, sprak uitstekend Pools en Engels, wist alles van de bepalingen over schadevergoeding en claims en had allerlei relaties. Een jongeman als hij zou het daar ver kunnen brengen.

      Bo diende bij majoor O’Sullivan een verzoek in om uit het leger te worden ontslagen. Over enkele maanden zou hij toch voor demobilisatie in aanmerking komen, en Sean zorgde dat hij nu al kon gaan.

      Toch voelde hij zich niet dolgelukkig bij de gedachte dat hij terug zou keren naar de Verenigde Staten, dat hij Berlijn zou verlaten en met zijn vrouw en kinderen herenigd zou zijn. Hij had zichzelf voorgehouden dat hij zijn plicht had gedaan en nu het recht had in het burgerleven terug te keren. En toch ...

      „Het zal gek zijn om eens door een stad te lopen die niet aan alle kanten gebombardeerd is ... en om mensen te zien die geen honger hebben.”

      „Dat zal wel.”

      „Wat zijn jouw plannen, Bless?”

      „Over een maand of drie, vier word ik wel gedemobiliseerd.”

      „Ik zal blij zijn als jij ook weg kunt gaan. Je leeft hier als op een valluik waarvan de Russen ieder ogenblik de grendel kunnen wegschuiven.”

      „We willen allemaal graag naar huis,” zei Bless. „Dat is ons volkslied geworden.”

      „We kunnen niet allemaal zo reageren als de majoor.”

      „Och, nee. De Heere heeft bepaalde mensen aangewezen om voor ons het vuile werk op te knappen.”

      „Denk maar niet dat hij het uit liefde doet. Hij heeft zo de pest aan de Duitsers dat hij bereid is hier nog een eeuw te blijven als ze maar lijden.”

      „Dat zou ik niet willen beweren, Bo.”

      „In ieder geval wordt het tijd dat ik afscheid van hem ga nemen.”

      

      Shenandoah Blessing keek Bo’s trein na toen hij die niet meer kon zien of horen. Hij keerde zijn jeep en reed naar het hoofdkwartier terug. Bo voelde zich schuldig maar niemand kon hem kwalijk nemen dat hij graag naar huis wilde, vond Blessing. Verdomme, er gingen er tegenwoordig zoveel terug.

      Ze hadden hem de kapiteinsrang aangeboden als hij bereid was nog twee jaar in Berlijn te blijven. Een schrale vergoeding voor de verloren slag die ze hier leverden. Lil en zijn kinderen snakten naar hem en hij naar hen.

      Bless wist dat hij al bijna vijfenveertig was. Hook County was verplicht hem weer aan te stellen als sheriff. Zijn eerste assistent, Charlie Durkin, nam nu al vijf jaar voor hem waar. Charlie had ervaring genoeg en hij was een bekwame politieman. Hij zou nu wel zijn eigen politieke relaties hebben, en niet graag afstand doen van zijn waardigheid. Bij de volgende verkiezingen zou Blessing hem als tegenkandidaat krijgen.

      Als hij aan het eind van de oorlog was teruggekeerd zou hijzelf natuurlijk zijn gekozen. Maar de dagen van de heldenverering waren voorbij. Het was al weer bijna twee jaar vrede en de Amerikanen wilden de oorlog liever vergeten. Ze zouden wrok tegen hem voelen. Zolang een oorlog nog niet gewonnen was betekende een uniform heel wat, maar dit was een tijd waarin het publiek de mannen op de eenzame posten vergat.

      

      Een maand nadat Bolinski naar de VS was vertrokken stond kapitein Shenandoah Blessing in het Amerikaanse enclaaf van Bremerhaven in de Britse Zone op de kade, toen het eerste transport Amerikaanse vrouwen en kinderen over de nevelige Noordzee naderde.

      Er werd bij de begroeting veel omhelsd en gesnikt. Lil en de twee kinderen sjokten vermoeid van de lange reis over de loopplank. Ze stonden elkaar aan te kijken.

      „Hallo, Bless,” zei ze.

      „Hallo, Lil.”

      Hij tilde zijn zoons op en ze omhelsden hem en zeiden dag pappie en hij zei God, wat zijn ze gegroeid en toen liepen ze met hun vieren langzaam en zonder veel te zeggen naar de douaneloods.

      Later reden ze met een trein waarin zich een zwaarbewapend escorte bevond door het naargeestige Duitse landschap in de richting van Berlijn. Na een enorm aantal vragen op hem te hebben afgevuurd waren de jongens ingeslapen en nu lag Lil in zijn armen, ze betastte zijn buik en verklaarde dat ze blij was omdat hij niet mager was geworden.

      „Liefje,” zei hij, „ik heb nooit met woorden kunnen zeggen waarom ik vond dat ik hier moest blijven, en waarachtig, ik zie er nog geen kans toe.”

      „Bless, het is niet nodig. We redden ons wel. We hebben ons altijd gered. Ik weet al dat het goed is wat je doet.”



    

  


  
    
      

    


    
      HOOFDSTUK III-24


      Eind 1946 bracht de wereldpers het bericht dat Andrew Jackson Hansen tot de hoogste generaalsrang was bevorderd en militair gouverneur van Berlijn was geworden.

      Intelligente waarnemers als Nelson Goodfellow Bradbury vonden dat het tijd werd, omdat de situatie lelijk uit de hand begon te lopen.

      Op zijn rustige en efficiënte manier had Hansen een briljante staat van dienst. Als plaatsvervangende gouverneur had hij enkele maanden in de Opperste Raad voor Duitsland gezeten. Aan het eind van de wereldoorlog was hij opgetreden tegen kartels, hij had Duitse activa bevroren en een aantal concerns die slavenarbeiders hadden gebruikt de nek gebroken. Door middel van de Fragenbogen had hij de denazificatie van twee miljoen Duitsers in de Amerikaanse Zone doorgezet. Honderdduizend nazimisdadigers bevonden zich in Amerikaanse gevangenkampen en nog 300.000 mochten alleen handenarbeid verrichten.

      Hansen kon hard zijn maar hij liet zich leiden door het principe dat de Amerikaanse Zone niet blijvend kon worden geregeerd door militaire tribunalen en een eigen democratie moest ontwikkelen.

      Overal waar betrouwbare Duitsers beschikbaar waren liet hij de denazificatieprocessen aan hen over.

      In de drie deelstaten die samen de Amerikaanse Zone vormden werden vrije verkiezingen gehouden, er kwamen nieuwe grondwetten; op de scholen werden nieuwe boeken ingevoerd. Na jaren kreeg Duitsland weer een vrije pers en een vrije radio.

      Hansen stimuleerde de oprichting van jeugdverenigingen en hij drong er bij de kerken op aan dat ze zich moesten zuiveren van nazismetten.

      Andrew Jackson Hansen had meer gedaan dan alle anderen om bekwame Amerikaanse pedagogen, juristen, predikanten, vakbondsleiders, burgemeesters, regeringsambtenaren, artsen, ingenieurs en politiemannen voor het militaire gezag aan te trekken en deze mensen hielpen het Duitse volk bij het inslaan van nieuwe paden. Hij liet Duitsers naar Amerika gaan om daar de Amerikaanse methodes en instellingen te bestuderen.

      Hij deed veel voor de herleving van de opera, de symfonie-orkesten, de toneelgezelschappen en de beeldende kunsten.

      Op bevel van Hansen werden drie bataljons negertroepen ingelijfd bij de infanterie. Deze soldaten die vroeger slechts als chauffeur of messbediende mochten werken en waarbij de discipline vaak slecht was geweest, ontwikkelden zich nu tot elitetroepen. Hij koos een negeronderdeel voor zijn eigen erewacht. Hansen was de enige die voorspelde dat de volgende stap de volledige integratie zou zijn. Hij was ervan overtuigd dat het voorbeeld van een levende, zich voortdurend evoluerende democratie voor de Duitsers van het grootste belang was.

      In Duitsland ontstond een hoekje van Amerika. De aankomst van grote aantallen echtgenoten en kinderen in de eerste maanden van 1947 gaf de bezetting een geheel ander gezicht.

      Scholen werden gebouwd en vrouwenclubs, er werden ouderavonden gegeven en de gezellige omgang van Amerikaanse families onder elkaar betekende een lelijke strop voor de kroegen en degenen die van de prostitutie leefden. In vele gevallen betekende het herstel van het gezinsleven de redding van de militairen.

      De bezetters hadden hun eigen kranten en radiozenders, ze bouwden bioscopen, clubs voor de militairen, bowling alleys en bibliotheken. Het werd mogelijk goedkope uitstapjes te maken naar Beierse vakantieoorden en iedere militair kreeg de kans een universitaire opleiding te volgen.

      De orde werd gehandhaafd door een korps van 30.000 man mobiele politie. Deze troepen met hun witte helmen en gele dassen deden voortreffelijk werk en dwongen het respect van de Duitsers af.

      Maar de meest spectaculaire overwinning werd behaald door de vriendschappelijke wijze waarop de Amerikanen het Duitse volk tegemoet traden. De Duitsers beseften nu pas dat de Amerikanen niet waren gekomen om hun economie uit te putten of de verliezers nog meer te vernederen, maar om hen te beschermen, hen te leren en te helpen bij de wederopbouw van hun land.

      

      Terwijl generaal Hansen en zijn land aldus blijk gaven van grote progressiviteit was de situatie nog zeer somber. Hij nam het bevel over toen een meedogenloze winter geheel Europa had verlamd.

      De Duitse kanalen waren bevroren waardoor het toch al zo ontwrichte spoorwegennet nog meer moest vervoeren, terwijl er duizenden wagons te weinig waren en men slechts over locomotieven van een verouderd type beschikte. Niets kon worden aangevuld of vervangen, noch in het transportwezen, noch op industrieel gebied.

      De steenkolenmijnen functioneerden slechts op een fractie van hun normale capaciteit en omdat de transportmiddelen ontbraken werd de industrie vrijwel lamgelegd.

      Door gebrek aan kunstmest en zaad was de oogst zeer gering geweest.

      Het woningentekort was groter dan in alle andere beschaafde landen en aan bouwen viel met deze koude niet te denken.

      De toestand werd nog chaotischer toen zeven miljoen Duitsers uit Hongarije, Polen, Oost-Pruisen en Tsjechoslowakije werden uitgewezen en de Amerikaanse en de Britse zone binnenstroomden.

      Hansen had het Amerikaanse leger door de demobilisatie steeds meer zien verzwakken. Hij wist dat hij met de troepen waarover hij nog beschikte geen militaire aanval zou kunnen afslaan.

      Onder de Amerikanen heerste onzekerheid over de vraag wat er nu met Duitsland moest gebeuren.

      Een groep was voorstander van een harde koers en wilde Duitsland dwingen tot een agrarische economie. Hansen besefte dat dit plan onmogelijk kon slagen. De oppervlakte van Duitsland was minder groot dan die van de staat Californië, het bevolkingsaantal was tienmaal zo groot en het land had heel weinig natuurlijke hulpbronnen. In zijn bloeitijd had Duitsland zichzelf nooit geheel kunnen voeden. Duitsland moest fabriceren en handel drijven om zich te kunnen handhaven. Dat was een onwrikbare economische wet. Het plan van het land een uitgestrekte boerderij te maken zou hongersnood op grote schaal veroorzaken en daarmee de kiem leggen voor een nieuwe oorlog.

      Een tweede groep wilde Duitsland in stukken verdelen en alle nabuurstaten een deel ervan geven. Geen van deze gebieden kon zichzelf echter in leven houden zodat de toevoeging ervan aan naburige staten voor deze landen een zware belasting zou vormen, terwijl de regeringen daarvan bovendien te maken zouden krijgen met een vijandige Duitse minderheid. Met dit plan zou men de droom van de Duitse hereniging slechts bevorderen.

      Hansen verdedigde de onpopulaire zienswijze dat Duitsland industrie moest hebben en handel moest drijven. De bezettingszones moesten bovendien worden herenigd, want het land kon er alleen bovenop komen als het functioneerde als een economisch geheel. De Amerikaanse zone had veel Beiers natuurschoon maar geen havens en niet veel industrie, terwijl de Britse en de Russische zone zich ook niet zelfstandig konden handhaven.

      Maar Hansen zag zich nu eenmaal geconfronteerd met een situatie waarin elk van de vier bezettingszones van de andere was afgesneden met slechts zeer beperkte uitwisselingsmogelijkheden wat produkten, ideeën en mensen betrof.

      In de Opperste Raad voor Duitsland verzetten de Fransen zich tegen de hereniging van de westelijke zones. Generaal Yves de Lys liet zich leiden door zijn vrees voor Duitsland; de Fransen wilden het Saargebied houden en de Roer tot Europees bezit verklaren.

      Het Roergebied was Duitslands voornaamste industriegebied. Voor een sluitende handelsbalans kon Duitsland het niet ontberen. Volgens het Franse plan zouden de Britse en de Amerikaanse zones altijd biljoenen blijven kosten.

      De Fransen wensten een permanent viermogendheden leger aan de Rijn maar Hansen wenste geen Sowjettroepen ten westen van de Elbe te zien.

      Generaal de Lys bleef vasthouden aan de stelling dat men met de Sowjetunie wel tot overeenstemming kon komen en de Fransen wilden de Russen niet voor het hoofd stoten.

      Maarschalk Alexej Popow maakte het werk van de Opperste Raad onmogelijk doordat hij niets wilde weten van een Duitsland dat als een economische eenheid zou functioneren met vrijhandel tussen de zones, die door een gemeenschappelijke politiek zouden worden geleid. Hij verklaarde tegen de waarheid in dat hij voorstander was van de eenheid maar hij sloot de Russische zone van ieder contact met het Westen af.

      Alle pogingen om handel en industrie onder leiding van de vier mogendheden op gang te brengen werden geblokkeerd door Popow en de Russen gingen door met het leeghalen van hun zone, waarvan ze een marionetstaat wilden maken, georganiseerd naar Russisch model.

      Er bereikten Hansen berichten dat duizenden Duitse krijgsgevangenen die technische vaardigheden bezaten in de Sowjetunie werden vastgehouden. Wat Rusland met de zone wilde doen was in grote lijnen hetzelfde als wat Hitler met Polen had gewild: de bevolking in slavernij brengen en een bufferstaat scheppen.

      Popow werkte aan deze communistische toeleg mee door de opleving in Duitsland tegen te houden, door herstelbetalingen te vorderen van de lopende produktie, en door het onmogelijk te maken dat het handel kon drijven.

      Dit alles veroorzaakte werkloosheid en honger en de ontevredenheid waarvan de communisten het moesten hebben.

      Het voornaamste twistpunt in de Opperste Raad was een overeenkomst van de vier mogendheden inzake de Duitse staalproductie. Popow streefde naar een produktiecijfer dat groot genoeg zou zijn voor herstelbetalingen maar niet zo groot dat er in Duitsland een opleving zou komen. Ofschoon heel Europa een ernstig tekort had aan steenkolen mochten de mijnen in het Roergebied slechts op een fractie van hun capaciteit werken, want de Russen vonden het uitstekend als Frankrijk en Italië ook in moeilijkheden geraakten omdat ze wegens kolengebrek niet konden produceren.

      Een van Hansens eerste initiatieven was dat hij naar Washington reisde en er bij de minister van buitenlandse zaken op aandrong dat deze naar Duitsland zou reizen om de Amerikaanse politiek voor het volk uiteen te zetten.

      De afgelopen winter had de Duitsers een schok gegeven, ze vroegen zich angstig af wat hun nog wachtte en ze waren apathisch geworden.

      De Amerikaanse minister van buitenlandse zaken sprak in Heidelberg; hij verzekerde nogmaals dat Amerika streefde naar hereniging van de zones en dat het Duitsland zijn eigen instellingen terug wilde geven. Zijn redevoering betekende een enorme stimulans voor het uitgeputte volk.

      Onmiddellijk daarna knoopte Hansen onderhandelingen aan met de Britten om van de Amerikaanse zone en de Britse een economisch en politiek geheel te maken. Dit dwong de Sowjetunie haar eigen plannen te verhaasten, want de Russen wisten heel goed dat Frankrijk het voorbeeld zou moeten volgen. De hereniging van de westelijke zones zou een gevaarlijke bedreiging voor hun eigen positie kunnen worden en een eind maken aan hun overheersingsplannen.

      Het ogenblik was gekomen voor een conferentie van de vier ministers van buitenlandse zaken. Als voorbereiding hierop vloog Hansen naar Washington om de Amerikaanse delegatie een uiteenzetting te geven van de toestand. Bij zijn eerste woorden zei hij al precies waar het op stond:

      „Heren, de Sowjetunie werkt alleen met onze zones samen zolang de Russen herstelbetalingen uit onze zones krijgen. Zodra die worden gestaakt zullen zij proberen de hereniging van de Westelijke zones tegen te houden. Ze zullen ernaar streven ons eerst uit Berlijn te werken, dan uit Duitsland en dan uit Europa.”



    

  


  
    
      

    


    
      HOOFDSTUK III-25


      De tragische klanken van Beethovens ‘Sonate pathétique’ drongen tot Sean door toen hij voor de deur van Ulrich Falkensteins flat in Kreuzberg stond. Hij bleef even luisteren en belde toen aan. Binnen zweeg de muziek.

      „Bent u overste O’Sullivan?” vroeg Ernestine.

      „Ja.”

      „Komt u alstublieft binnen. Ik ben Ernestine, de nicht van Ulrich Falkenstein. Mijn oom heeft opgebeld om te zeggen dat hij iets later kwam; het speet hem dat hij was opgehouden en hij hoopte dat u het niet erg zou vinden.”

      „Natuurlijk niet.”

      Ze ging hem voor naar de enige opgeknapte kamer, die nu als huis- en studeerkamer diende en er gezellig uitzag.

      „Kan ik een kopje thee voor u zetten?”

      „Nee, dank u.”

      De boekenplanken bogen door onder de honderden boeken. Sean liep er langs en keek naar de Franse, Duitse en Engelse titels, zowel ernstige boeken als de meer populaire romans van omstreeks 1935. Hij stond op een gegeven ogenblik voor een rijtje met Jefferson, Paine en Thoreau. „Een hele verzameling.”

      „Hij leest voortdurend en meestal tot diep in de nacht. Hij probeert de schade in te halen van de tijd die hij in Schwabenwald heeft gezeten.”

      Er was iets vreemds aan die woorden, vond Sean. Hij dacht er een ogenblik over na en ontdekte toen dat dit de eerste keer was, zolang hij nu in Duitsland verbleef, dat een Duitser de naam van een concentratiekamp in een gewoon gesprek terloops vermeldde.

      Hij bleef bij de piano staan. Er stond een foto op van Wolfgang, Ulrichs broer, die door Hitler was opgehangen. En nog een foto, waarschijnlijk Falkensteins echtgenote, over wie hij nooit tegen Sean had gesproken, maar die hij dus evenmin kon vergeten.

      Sean sloeg een paar noten aan in een vergeefse poging om de muziek te lezen.

      „U moet wel heel goed spelen,” zei hij.

      „Galant gezegd, maar niet waar, overste. Ik speel heel matig. Maar dit is ten slotte de eerste keer in jaren dat ik weer in de gelegenheid ben. Zoals u ziet zijn de kamers niet beschadigd en het is hier heel vredig. Een van de eerste dingen die wij bij de luchtbombardementen verloren was mijn piano. Mijn zuster zei destijds dat de Amerikanen waarschijnlijk laag over ons huis waren gevlogen en mij hadden horen spelen.”

      Sean draaide zich om en keek haar aan. Haar gracieuze bewegingen waren hem al opgevallen toen ze de deur voor hem opende. Haar vingers waren lang en mooi gevormd, maar ze wisten kennelijk ook wat zwaar werk was. Haar gezicht was bijzonder elegant, een smetteloze huid waartegen de grote, expressieve, droeve ogen scherp afstaken. Haar haar zag er bijzonder goed verzorgd en toch zakelijk uit en tegelijkertijd door en door vrouwelijk. Haar stem was ongewoon zacht en zonder de Duitse abruptheid. Ernestine werd onrustig.

      Sean beëindigde zijn wandeling door de kamer.

      „Weet u het zeker?” vroeg ze en wees op een rijkgeschakeerde serie likeuren die in kristallen flessen op het buffet stonden. Hij ging aan het andere einde van de divan zitten en zei dat ze hem een apricot brandy mocht brengen.

      Ernestine opende een blik. „Dit is Lübeckse boterkoek. De vrouw van een oude vriend van mijn oom zendt er ons elke maand een. Het is werkelijk iets bijzonders.”

      Hij nam een hapje en was het met haar eens.

      Ernestine keek hem van terzijde aan en kon een licht gegiechel niet onderdrukken. „Zo dus u bent majoor... pardon, overste O’Sullivan.”

      „Die ben ik, ja.”

      „Oom Ulrich heeft natuurlijk talloze malen over u gesproken. Ik had eigenlijk een heel andere indruk van u gekregen.”

      „Hoezo?”

      „Wel... ik dacht dat u eigenlijk veel ouder was - en ...”

      „En?”

      „Zult u niet kwaad worden?”

      „Nee, dat beloof ik.”

      „Nu ja, nogal streng ... weet u, als een Pruisisch officier.”

      Ze wist niet wat er haar toe bracht om zo persoonlijk met hem te spreken, behalve dan dat oom Ulrich haar een man had geschilderd met een ijzeren zelfbeheersing en een nogal stug karakter. Hij leek verschrikkelijk jong voor iemand die al gouverneur van Rombaden was geweest.

      „Ik ben blij dat u vindt dat ik er niet uitzie als ... een Pruis.” Ernestine sprong overeind toen ze hoorde dat de deur openging. Ulrich Falkenstein kwam puffend en blazend de kamer binnen terwijl hij zich verontschuldigde. Ze nam zijn jas aan, veegde het zweet van zijn voorhoofd, beknorde hem omdat hij veel te hard had gelopen en vroeg of hij zijn pillen had ingenomen. Dat had hij, als gewoonlijk, vergeten. Ze liet hem plaatsnemen in een stoel en toen ze er zeker van was dat hij gemakkelijk zat en weer op adem was gekomen, nam ze afscheid.

      Sean had bij dit alles nieuwsgierig toegekeken, waarbij hij zich afvroeg of ze hem zo vertroetelde om de voordelen en het comfort die hij haar kon bezorgen, of omdat hun relatie inderdaad berustte op echte genegenheid.

      Ulrich dronk een slokje van zijn thee. „Ze doet alsof ik een baby ben, dat meisje. Maar het is heerlijk dat ik haar om me heen heb. Gefeliciteerd met uw promotie.”

      „Dank u.”

      „Welke afgrijselijke ramp heeft u ertoe gebracht het huis van een Duitser te betreden?”

      Sean glimlachte. Falkenstein was de enige Duitser van wie hij sarcastische opmerkingen kon verdragen.

      „Recht op de man af?”

      „Dat is het minste wat ik van u verwacht.”

      „Goed dan,” zei Sean, „maar het is geen aangenaam nieuws. Wij hebben bewijsmateriaal in handen waaruit onomstotelijk blijkt dat uw eerbiedwaardige burgemeester Berthold Hollweg een Russische collaborateur is.”

      Falkenstein zette zijn theekopje neer en trachtte Seans woorden te verwerken. „Wij van de Sociaaldemocratische Partij weten allemaal dat hij niet meer de man is die hij vroeger was. We weten ook allemaal onder welke druk hij heeft gestaan. Hollweg is al tientallen jaren mijn kameraad, al sinds we jongens waren. Hij is zwak, ja. Te bewerken, ja. Maar collaboratie ... nee dat nooit.”

      „De stukken zijn in zijn eigen handschrift, Herr Falkenstein.”

      Falkenstein keek verwonderd op. Hij geloofde het kennelijk niet.

      „Niet alleen volgt hij gehoorzaam de bevelen op die Rudi Wöhlmann hem geeft,” vervolgde Sean, „maar er bestaan ook enige interessante anonieme bankrekeningen in Zwitserland.”

      „Nee!”

      „Het spijt me heel erg, maar de bewijzen zijn onweerlegbaar.” Falkenstein schudde zijn hoofd, hees zich moeizaam overeind uit zijn stoel en begon onrustig voor de boeken heen en weer te lopen. „Wat wenst u van mij?”

      „Zodra het juiste ogenblik is aangebroken, zullen u en uw Duitse collega’s hem met deze aanklacht moeten confronteren.”

      „Maar doet u dat toch! In de Kommandantur!”

      „Nee, u zult het moeten doen, als een interne aangelegenheid.”

      „En terwijl jullie Amerikanen je schijnheilig vasthouden aan jullie officiële status, worden wettig gekozen leden van de Berlijnse gemeenteraad en wettig benoemde ambtenaren van de magistratuur uit hun zetels en ambten gehouden door een zogenaamd onderzoek van de Russen. De Sowjetunie trekt er zich niets van aan dat wij overwinnaars zijn geweest bij vrije en openbare verkiezingen, omdat ze weten dat de Amerikanen toch geen vinger uitsteken. God zal zeggen wat Hollweg heeft moeten ondergaan. Leden van mijn partij worden dag en nacht lastig gevallen ...”

      „Herr Falkenstein, ik ben hier gekomen uit persoonlijk respect voor u,” viel Sean hem in de rede. „Permanente hervormingen kunnen alleen voortkomen uit de eigen wil van het Duitse volk ... als het die hervormingen inderdaad wil. U weet verduiveld goed dat u zelf en niet wij Hollweg uit de partij moeten stoten.”

      „U bent uw roeping misgelopen, overste, u had dominee moeten worden. En wat gemakkelijk voor u, dat u maar rustig kunt blijven zeggen dat u de Duitsers niet vertrouwt; welnu, wij vertrouwen de Amerikanen niet. Natuurlijk, wij zijn dankbaar voor het feit dat u een verslagen vijand niet hebt verminkt of uitgehongerd. Maar hier in Berlijn, waar iemand uw kracht en machtswil op de proef kan stellen, doet u niets anders dan ons frases naar het hoofd slingeren. Vraagt u mijn nicht maar eens hoe het gaat in juridische kringen. De president van de rechtbank is rechtstreeks geïmporteerd uit Rusland en heeft nog niet de juridische kennis van een smid. Vier rechters zijn de vorige maand ontvoerd omdat zij vonnissen velden en beslissingen namen die ten gunste van het Westen uitvielen. Geloof me, de Russen weten wel hoe ze hun mensen moeten beschermen.”

      „Dat is nu juist het punt waarom het gaat,” zei Sean. „U bent niet ‘onze mensen’, u moet uzelf zijn. Bent u van plan kennis te nemen van het materiaal tegen Hollweg, ja of nee?”

      „Goed dan,” zei hij verslagen. „Wanneer zal de lynching plaatsvinden?”

      „Als het ogenblik daarvoor rijp is. Niet eerder, niet later.”

      Ze hadden luid en verhit gesproken, zodat hun stemmen ook buiten de kamer hoorbaar waren geweest. Ernestine keek verontwaardigd naar Sean. Hij keek van de een naar de ander en wenste hen kortaf goede nacht.



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK III-26


      In de Kommandantur werd het schaakspel voortgezet. Neal Hazzard werd een zeer bekwaam schaker ... Hij deed een poging om het communistische monopolie over de arbeidersorganisaties te breken.

      In eerste instantie hadden Falkenstein en de Sociaaldemocraten het idee van één enkele organisatie gesteund, omdat ze meenden dat een verdeelde arbeidersbeweging zwakker zou staan tegenover het Hitlerisme. Ze ontdekten echter al spoedig dat de vakbeweging ontworpen was volgens het Moskouse schema en dat op alle belangrijke posten Duitsers zaten die voor dat doel in Rusland waren opgeleid.

      Hazzard bracht de zaak op gang toen RIAS aankondigde dat er in de Amerikaanse sector vergunning was verleend voor de stichting van een nieuwe vakbondsorganisatie.

      „Onwettig!” brulde Trepowitsj. „Er is in de reglementen duidelijk vastgelegd dat er slechts één wettige organisatie zal worden erkend! U heeft Amerikaanse gangsters, huurlingen en terreurgroepen geïmporteerd om de arbeiders te dwingen tot een reactionaire tactiek en ze van hun vrijheid te beroven.”

      „Wilt u hierop misschien antwoorden?” vroeg T.E. Blatty toen Trepowitsj was uitgesproken. „Ik neem aan dat u wel iets heeft uiteen te zetten, kolonel Hazzard.”

      „De bepalingen betreffende de vakbeweging, zoals deze door de Kommandantur zijn vastgesteld, brengen o.a. mee dat er elk jaar verkiezingen zullen worden gehouden voor het hoofdbestuur,” zei Hazzard. „Op dit ogenblik zijn die verkiezingen acht maanden, twee weken, vier dagen en zes uur over tijd tengevolge van de vertragende manoeuvres van generaal Trepowitsj. Nu worden er onmiddellijk verkiezingen gehouden, of de nieuwe vakhond waarvoor ik vergunning heb gegeven begint zijn werkzaamheden.”

      Nu de Russen voor de reële mogelijkheid stonden dat ze hun greep op de vakbeweging zouden verliezen, verscheen generaal Trepowitsj op de Kommandantur met een ingewikkeld plan. Hij zou toestemming geven voor verkiezingen, als het Westen erin toestemde het bestaande hoofdbestuur te handhaven en dit alleen aan te vullen met de nieuwgekozen leden. Een snelle berekening maakte Neal Hazzard duidelijk dat zelfs indien alle niet-communistische kandidaten volgens dit fraaie plan zouden worden verkozen, de communisten in het bestuur nog steeds de meerderheid zouden hebben.

      Het plan werd dan ook zonder meer afgewezen. Het was zo doorzichtig dat T.E. Blatty en Jacques Belfort aankondigden dat zij de nieuwe vakbond in de Amerikaanse sector eveneens zouden erkennen. Nu moest Trepowitsj wel toestemmen in de verkiezingen.

      Het werd weer net zoiets als de algemene verkiezingen van 1946. Het begon met de Russische aankondiging... dat alle arbeiders in de Russische sector in het vervolg gratis een warme middagmaaltijd zouden krijgen.

      Op de dag van de verkiezingen werd de Westelijke vertegenwoordigers brutaalweg de toegang tot de verkiezingslokalen in de Russische sector ontzegd. Daar reikte men verschillend gekleurde stembiljetten uit. Desondanks was het resultaat opnieuw een enorme nederlaag voor de communisten.

      De Russen volgden hetzelfde systeem als na de andere verkiezingen en stelden de bijeenkomst van het nieuwe hoofdbestuur voortdurend uit. Alle niet-communisten werden er met bedreigingen van weerhouden hun plaatsen in het hoofdbestuur in te nemen. Een van die bedreigingen was een communistisch ‘onderzoek’ naar hun naziverleden. Er waren ten slotte diverse methoden om een verkiezing te winnen. Het Westen keek werkeloos toe bij al deze schokkende maatregelen tegen de nieuwgekozen bestuurders, tot de zaak een publiek schandaal werd.

      Eindelijk kondigde Neal Hazzard aan dat de nieuwe vakbond zijn werkzaamheden kon beginnen. De arbeiders uit de Westelijke zones stroomden naar de nieuwe vakbond en de wurgende greep van de communisten op de georganiseerde arbeiders was verbroken.

      Maar de tegenactie liet niet lang op zich wachten. De Russen begonnen een grove, onverhulde terreur toe te passen die uniek was in de geschiedenis van de bezetting.

      In één enkele nacht lichtten de SND en de NKVD meer dan vierhonderd technici van hun bed, Duitsers die in de Russische sector woonden, zetten ze op een trein, sloten de wagons af en reden de hele zaak naar de Sowjetunie.

      Toen T.E. Blatty Trepowitsj in staat van beschuldiging stelde, glimlachte de Rus geheimzinnig. Hij tuitte zijn lippen, opende zijn actetas. „Ik heb hier,” begon hij, „getekende contracten van vierhonderd Duitse technische vrijwilligers. Een doorslaand bewijs dat hier geen sprake is van een ontvoering. Leugens van deze aard, die door de Westelijke pers worden verspreid, vormen kwaadaardige provocaties waarvoor wij een verontschuldiging eisen.”

      „Hou jij je verdomde vervalsingen maar in je tas,” snauwde Hazzard, die voor het eerst zijn woede de vrije teugel liet.

      Trepowitsj bleef kalm, al te kalm, vond Hazzard. De Rus fluisterde iets tegen een van zijn adjudanten en een ogenblik later werd een Duitse burger binnengebracht. Hij kreeg het verzoek aan de conferentietafel plaats te nemen.

      „Uw naam?” vroeg Trepowitsj.

      „Joachim Mangold.”

      „Waarom heeft u toestemming gevraagd hier te mogen verschijnen?”

      „Ik ben de woordvoerder voor het comité van de 400 Vrije Duitse Technici.”

      „U heeft opdracht namens hen allen te spreken?”

      „Ja, ik ben gekozen in een vrije, democratische verkiezing.”

      „U heeft gehoord van de Engelse en Amerikaanse beweringen dat u en uw collega’s zijn ontvoerd?”

      „Dat is een leugen. Wij zijn vrijwilligers.”

      „U bent niet gedwongen tot arbeid in de Sowjetunie?”

      „Er is geen dwang gebruikt.”

      „Waarom wenst u in de Sowjetunie te werken en waarom heeft u ons verzocht contracten voor u af te sluiten?”

      Mangold schraapte zijn keel en dreunde trouwhartig op: „Omdat in de Sowjetunie mijn kameraden en ik de gelegenheid krijgen te werken en onderzoekingen te verrichten ten bate van de mensheid. En wij vreesden dat wij hier zouden worden gebruikt voor de op oorlog beluste imperialistische mogendheden van het Westen.”

      „Wel godverdomme,” zei Neal Hazzard.

      

      Dit schandaal leidde tot een serie van demonstraties. Wanhoop, woede en vrees dreef de vrije partijen ertoe een oproep te doen tot eenheid.

      De Sowjetunie had een demonstratie gegeven van naakte machtspolitiek en er zouden zonder twijfel verdere gruwelen volgen, want het Westen had op de ontvoeringen niet geantwoord... en de Berlijners hadden het gevoel in de val te zitten.
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      De maagzweren van W.W. Azow werden actief toen kapitein Broesilow uit Moskou arriveerde. Ondanks zijn onopvallende rang, was hij een persoonlijk koerier van Stalin. W.W. Azow wist dat de kapitein nooit werd uitgezonden om. medailles uit te delen. Het feit dat hij even voor de conferentie van ministers van buitenlandse zaken in Berlijn arriveerde was geen toeval.

      In zijn carrière had Azow verschillende van Stalins koeriers leren kennen. Toen hij de Oekraïne sowjetiseerde, betekende één woord van hen dat er een honderdduizend mensen naar Siberië werden gedeporteerd. Tijdens de zuiveringsacties betekende een bericht van hen vaak dat het lot was bezegeld van een maarschalk van het Rode Leger, of van een vooraanstaand lid van het Politburo. Tijdens de oorlog had een koerier hem het bevel gebracht de Duitsers af te slachten die in een Oostpruisische saillant omsingeld waren.

      Kapitein Broesilow reisde in een speciaal vliegtuig in gezelschap van 15 mannen van de NKVD en hij sprak met niemand dan met zijn naaste omgeving.

      De vijf koeriers die Azow vóór kapitein Broesilow had leren kennen, waren stuk voor stuk verdwenen, allen slachtoffers van Stalins abnormale achterdocht. Stalin hield niet van mensen die op de hoogte waren van zoveel belangrijke geheimen.

      De avond voor de bespreking met Broesilow merkte alleen mevrouw Azow dat haar man bang was. Hij zei tegen zijn vrouw dat hij oud begon te worden en dat hij nu al bijna veertig jaar de partij trouw had gediend. Had hij soms van de Russische zone in Duitsland geen Sowjetstaat gemaakt? Daar kon kameraad Stalin zich toch zeker niet over beklagen. Maar hij wist dat kameraad Stalin zelfs tekortkomingen kon ontdekken zonder dat er een aanleiding bestond. Was hij uit de gratie? Wat had hij misdaan? Hij was nooit in staat geweest om de desertie van Heinrich Hirsch naar het Westen te verklaren. Die geschiedenis was als een blunder aangetekend in zijn dossier. Hij vervloekte generaal Hansen en de Engelse en Amerikaanse officieren die hem zoveel moeilijkheden bezorgden. En toch had hij precies zoveel druk op hen uitgeoefend als Moskou hem had toegestaan.

      Lange tijd droomde Azow ervan dat hij zich had teruggetrokken op een kleine datsja, met een bescheiden pensioen en in volledige anonimiteit.

      De herinneringen aan het verleden vervolgden hem. Hij had zelf in zijn tijd honderden ‘bekentenissen’ verkregen van honderden politieke commissarissen. Nadat ze een positie als de zijne hadden bereikt, waren slechts enkelen er in geslaagd in hun bed te sterven.

      Er waren overal om hem heen spionnen van de NKVD, die elke beweging volgden, zijn woorden noteerden, speculaties opstelden over zijn gedachten. Hadden ze misschien zijn heimelijke verlangen naar rust en vrede ontdekt? Hadden ze rapport uitgebracht aan Stalin? Hij kreunde, terwijl zijn maag geleidelijk aan een helse vuurzee werd.

      De volgende ochtend maakte Azow gebruik van zijn jarenlange ervaring om zijn angst verborgen te houden.

      Kapitein Broesilow las hem de les omdat hij niet had voorkomen dat de Sowjetunie bij de vakbondsverkiezingen in de val was gelopen. „Het is duidelijk,” zei Broesilow, „dat het Duitse volk niet weet waar zijn eigen belang ligt, anders zou het nooit Hitler aan de macht hebben laten komen.”

      Verder werd Azow verweten dat hij er niet in was geslaagd de Westelijke mogendheden uit Berlijn te verdrijven, maar terwijl hij sprak bleek uit zijn woorden dat men de commissaris nog voor bepaalde dingen dacht te gebruiken. Azow haalde opgelucht adem, hij wist nu dat hij nog een tijdlang in leven zou blijven.

      „Het is onze heilige taak het moreel van het Westen te ondermijnen voor de aanvang van de conferentie van ministers van buitenlandse zaken, volgende maand. De Westelijke ministers moet duidelijk worden getoond dat Berlijn een Sowjetstad is.”

      

      Alle pretenties tegenover het Duitse volk dat de vier mogendheden nog een éénheid vormden, lieten de Russen varen bij hun massale aanval op het Westen, waarbij de Amerikanen het hevigst onder vuur kwamen. De Volksradio en de Russische kranten begonnen de aanval met het op grote schaal verspreiden van geruchten en leugens.


      De nieuwe bouwers van het Fascisme, de onwettige kolonel Hazzard en de corrupte generaal Hansen!


      Er werden uitvoerige verhalen opgedist over hun ‘zwarte’ verleden en hun huidige heimelijke werkzaamheden om het nazisme tot nieuw leven te wekken. In grove karikaturen werden zij afgebeeld als genadeloze roofdieren. De spotprenten stonden dagelijks op de voorpagina’s.


      SS Oorlogsmisdadigers vinden een veilige toevlucht en beloningen in de Westelijke Zones! Nazibeesten in de Westelijke regeringen! Moordenaars leiden de politie in de Amerikaanse zone! De Imperialisten gebruiken Nazi Officieren om de SS weer op te bouwen voor een revanche-oorlog!


      Na elke bijeenkomst van de Kommandantur liet generaal Trepowitsj zijn eigen versie afdrukken van de besprekingen, in een kolom met kopjes als:


      Het Westen verzet zich tegen de uitreiking van warme maaltijden aan Duitse arbeiders! Hazzard vertraagt het huizenbouwprogramma! Het Westen erkent dat het tegenstander is van hereniging!


      In de Sowjetsector van Berlijn werden de muren bedekt door duizenden slagzinnen. Op uitgebombardeerde gebouwen hingen rode spandoeken:


      Dit gebouw is vernietigd door Amerikaanss bommen. Dat mag nooit meer gebeuren!


      De Sowjetunie ging uit van de theorie dat hun zone in Duitsland gekozen had voor het communisme en dat de daar wonende Duitsers zichzelf hierdoor geheel hadden gezuiverd van hun schuld uit het Nazitijdperk. Aan de andere kant was het Westen, dat nu het Nazisme in de hand werkte, schuldig aan alle door Hitler begane misdaden.

      Op de voorpagina’s van de kranten stonden verhalen en foto’s van lynchpartijen in de zuidelijke staten van Amerika, van kinderarbeid in fabrieken, over moordpartijen van gangsters in Chicago, vechtpartijen op de races, van landlopers en schooiers, van stakingsonlusten, orgiën in Hollywood, hongerende boeren in Oklahoma, Amerikaanse steun voor Zuidamerikaanse dictators en oosterse oorlogshitsers. Veel aandacht werd bovendien geschonken aan de decadentie van het Westen, aan Henry Miller en de boogie-woogie, prostitutie in New York, stripteaseclubs in New Orleans.

      Gelijktijdig met deze aanvallen verschenen foto’s van gelukkige Sowjetboeren en arbeiders op hun collectieve landbouwbedrijven, die bouwden aan de socialistische toekomst. Het socialistisch realisme in schilderkunst en literatuur werd gesteld tegenover de decadentie van Picasso en Hemingway.

      En zo werd alles in gereedheid gebracht voor een grote zet tegen het Westen in Berlijn, voor de aanvang van de ministersconferentie.
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      Met bulldozers was een plein in Zehlendorf van puin vrijgemaakt. Een honkbalploeg van Duitse jongens, geoefend door Amerikaanse soldaten in het kader van het jeugdprogramma, speelde tegen een team van Amerikanen samengesteld uit de gezinnen van garnizoenspersoneel. Neal Hazzard was scheidsrechter.

      Het speelveld werd omringd door nieuwsgierige Duitsers. In de tweede innings nam Hazzard een bijzonder slechte en duidelijk onjuiste beslissing ten nadele van de Amerikanen om de score binnen de perken te houden.

      De Amerikaanse jongens renden naar hem toe, gingen dicht om hem heen staan en schreeuwden hun protesten uit. Zowel het Duitse team als de toeschouwers stonden stomverbaasd over dit gebrek aan eerbied voor een zo hoge gezagsdrager kolonel Hazzard nog wel!

      Gelukkig won de kolonel de discussie en het spel werd voortgezet.

      Tussen twee innings kwam overste O’Sullivan aanrijden in een stafwagen. „De Russen hebben het gebouw van de Spoorwegadministratie bezet.” Hazzard keek hem heel verwonderd aan. Het gebouw stond diep in de Amerikaanse zone. „Weet Hansen het al?”

      „Hij is al op weg naar het hoofdkwartier.”

      Hazzard wees een scheidsrechter aan die hem moest vervangen, zei dat het hem erg speet dat hij weg moest en verdween met Sean om zo snel mogelijk naar Hansens bureau te gaan.

      Toen ze binnenkwamen had generaal Hansen juist een mislukte poging gedaan om met maarschalk Popow en generaal Trepowitsj te telefoneren. De Russen waren ‘niet te bereiken’. Kolonel Mark Parrott, de commandant van het Amerikaanse garnizoen, was aanwezig. Hij zei dat een compagnie Russische infanterie een half uur geleden de Amerikaanse sector was binnengekomen, alle Duitse arbeiders uit het gebouw van de Spoorwegadministratie had verwijderd, een rode vlag op het gebouw had geplaatst en nu op wacht stond.

      De drie officieren keken de generaal aan. Er was geen tijd voor welke vorm van uitstel dan ook. Of ze moesten onmiddellijk reageren, of ze dienden de zaak als een fait accompli te aanvaarden.

      „Breng je troepen erheen, Mark en sluit de omgeving af. Het is niet mijn bedoeling dat jij de eerste bent die het vuur opent, maar als ze versterkingen aan voeren, aarzel dan niet, maar schiet!”

      Neal Hazzard straalde.

      De stafwagen waarmee hij en Sean O’Sullivan op weg gingen, joeg met gillende sirene door de straten. Bij de Friedenauer Platz, waar zich een grote menigte had verzameld, moesten ze het kalmer aan gaan doen. Sean gaf bevel dat iedereen de straat moest verlaten en liep toen samen met Hazzard naar het gebouw. Ze werden voor de deur tegengehouden door een soldaat van het Rode Leger die gewapend was met een machinepistool.

      „Ik moet de commandant spreken,” zei Hazzard.

      De soldaat haalde zijn schouders op en richtte de loop van zijn wapen op hen. Ze draaiden zich om en staken de straat weer over. Enkele ogenblikken later verscheen Mark Parrott met diverse vrachtauto’s vol militairen; hij gaf hen snel instructies om het gebouw te omsingelen.

      Daarbinnen sloeg kolonel Igor Karlowy de bewegingen van de Amerikanen gade. Hij nam de telefoon op om zich in verbinding te stellen met het Russische hoofdkwartier. Het leek wel of de lijn dood was. Enige seconden later bevestigde een adjudant dat de Amerikanen de telefoonverbinding hadden doorgesneden.

      „Kolonel Hazzard komt weer naar het gebouw toe. Hij heeft nu een tiental soldaten bij zich.”

      „Ik zal hem zelf ontvangen,” zei Igor, liep naar beneden en ging in de deuropening staan. Neal Hazzard gaf zijn escorte bevel te blijven staan en liep met Sean naar de Rus toe.

      „Ik ken hem, laat mij het woord maar doen, Neal.”

      „O.K.”

      „Goedenmiddag, kolonel Karlowy,” zei Sean. „Wat zijn jullie hier van plan?”

      „Dit gebouw is het eigendom van de Sowjetunie.”

      „Het staat minstens drie kilometer binnen de Amerikaanse zone.”

      „De plaats waar het staat is alleen technisch gesproken van betekenis.”

      „En verder?”

      „Volgens de Kommandantur-overeenkomst berust de leiding en organisatie van de spoorwegen in de provincie Brandenburg bij de Sowjetunie.”

      „Dat is juist.”

      „Dit gebouw is het administratieve hoofdkwartier van de Brandenburgse spoorwegen en behoort dus wettig tot de Sowjetjurisdictie.”

      „Geen sprake van,” zei Neal Hazzard. „Luister goed, kolonel. Niemand komt dit gebied meer binnen. U zullen wij echter toestaan te vertrekken en terug te keren naar de Russische sector. Als u hier wilt blijven, zult u van honger omkomen. Dat moet u zelf weten. Als er een poging gedaan wordt om nog meer troepen hierheen te brengen, schieten we de zaak hier het eerst aan flarden. Mijn mensen hebben bevel het vuur te openen zodra ze Russische troepen zien.” Hazzard vertrok.

      Igor glimlachte tegen Sean. „Zo, we ontmoeten elkaar dus eens weer. Ik zie dat u bevorderd bent. Ach ja... de ene dag bezetten jullie een Amerikaans hoofdkwartier en de andere nemen wij het gebouw van de spoorwegen in beslag. Nu is de zaak dan weer in evenwicht.”

      „Maar er is een belangrijk verschil,” zei Sean.

      „En wat is dat dan, mijn vriend?”

      „Wij bluffen niet.”

      

      De heropening van de Berlijnse Staatsopera was een belangrijke gebeurtenis. Het gedeeltelijk gereconstrueerde operagebouw stond Unter den Linden in de Russische sector. Het Sowjetopperbevel was die avond de gastheer.

      Generaal en Agnes Hansen zaten als gasten van maarschalk Popow in een loge samen met de Engelse generaal Fitz-Roy en de Franse generaal de Lys en hun echtgenotes. In de tegenovergelegen loge waren Neal en Claire Hazzard en de andere commandanten de gasten van generaal en mevrouw Trepowitsj.

      Vertegenwoordigers van het ministerie van buitenlandse zaken van Engeland, Frankrijk en Amerika waren eveneens aanwezig en de diplomatieke vertegenwoordigers van zeventien geallieerde landen. Ook de leidende communistische figuren waren er ... Het was een grote gala avond.

      De opera die men voor deze avond had gekozen was Verdi’s Nabucco, bijzonder geschikt voor deze avond, omdat de opera tijdens het Hitlerbewind verboden was geweest vanwege het Joodse thema.

      Een schitterend feest volgde op de voorstelling; er werd met geen woord gesproken over wat er in het gebouw van de Spoorwegen was voorgevallen. Toen het avond was geworden keken Igor Karlowy en zijn compagnie in de felle zoeklichten van de Amerikanen en begonnen ze zich af te vragen of deze onderneming niet berustte op een gigantische vergissing.

      

      Om zeven uur de volgende ochtend werd Neal Hazzard door zijn oppasser gewekt, die hem vertelde dat generaal Trepowitsj aan de telefoon was.

      Hazzard glimlachte toen hij zag hoe vroeg het nog was. Voor de Russen was het zelfs afgrijselijk vroeg. Hij wist dat ze de gehele nacht waren opgebleven om te overleggen.

      „Goedenmorgen, generaal Trepowitsj, prachtig feest gisteravond.”

      „Hè ..., o, ja, prachtig... prachtig. Om het u ronduit te zeggen, kolonel Hazzard, ik had even met u willen spreken over de situatie in het Administratiegebouw van de Spoorwegen.”

      „Ga uw gang.”

      „Als u er in toestemt uw troepen terug te trekken, ga ik accoord met een spoedzitting van de Kommandantur om de kwestie te bespreken.”

      „Als u koopjes zoekt, probeer het dan maar eens bij Sears, Roebuck.”

      „Wat zegt u?”

      „Njet.”

      Trepowitsj het zijn stem dalen tot zijn bekende donkere, dreigende toontje. „Als u uw troepen niet terugtrekt, zullen wij onze maatregelen nemen!”

      „We zullen u opwachten.”

      Trepowitsj legde de hoorn neer. Maarschalk Popow, W.W. Azow en kapitein Broesilow uit Moskou bevonden zich in het vertrek. Ze wachtten af tot de vertalingen gereed waren en lazen die. Kapitein Broesilow was hierheen gezonden om een incident te veroorzaken voor het begin van de ministersconferentie, teneinde duidelijk te maken dat de Russen de stad de facto beheersten. Hij verfrommelde de vertaling in zijn vuist. Azow voelde zich even gerehabiliteerd. Wat zou de grote koerier nu doen? Moskou bellen en instructies vragen?

      „Trek onze troepen uit het gebouw terug,” zei hij.
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      „Hier overste O’Sullivan.”

      „Met de sergeant aan de hoofdpoort, overste. Er is hier een juffrouw Ernestine Falkenstein die u wil spreken.”

      „Juist, die heeft een afspraak gemaakt. Laat haar maar door en zorg dat ze haar op mijn bureau brengen.”

      „Goed, overste.”

      

      Ernestine stapte de barak van de veiligheidsdienst binnen, tekende en gaf haar identiteitspapieren en distributieboekje af. Een keurig uitziende MP ging haar voor over het terrein.

      Ernestine schrok terug. Ze was hier al eens eerder geweest toen hier nog het Luftgau hoofdkwartier voor Centraal-Duitsland was gevestigd. Haar advocatenkantoor had haar uitgezonden om bij een krijgsraad te getuigen als ‘vriendin van de familie’. In die dagen woei de swastikavlag van de mast en bij de ingang bevond zich een grote Duitse adelaar van steen. De uniformen waren zwart en iedereen droeg zwarte laarzen.

      De korporaal ging haar voor door de lange, sombere gang en ze huiverde een beetje. Eindelijk stonden ze stil voor het bureau van overste O’Sullivan. De korporaal klopte, opende de deur, groette en staarde de vrouw na die naar binnenging.

      „Als ik u nodig heb, laat ik u wel roepen, korporaal.”

      De man schrok en verdween zo snel mogelijk.

      „Wilt u niet plaatsnemen?”

      „Dank u. En ik wil u ook bedanken dat u mij hebt willen ontvangen.”

      „Wat kan ik voor u doen?”

      „Zoals u waarschijnlijk al vermoedt, gaat het om oom Ulrich. De berichten over Berthold Hollweg zijn een grote slag voor hem geweest.”

      „Het zou vreemd zijn als het anders was.”

      „Ze zijn al tientallen jaren bevriend. Het idee hem te moeten aanklagen en uit de Sociaaldemocratische partij te stoten is meer dan hij kan verdragen.”

      „Uw oom kan heel wat hebben. Hij kent zijn plicht.”

      Ernestine zocht doelloos in haar handtasje. „Kan iemand anders die aanklacht niet indienen? De feiten blijven dezelfde, wie ze nu ook naar voren brengt.”

      „Dat hebben we allemaal al eens besproken, juffrouw.”

      „En dan nog iets. Ik weet dat u wilt dat hij burgemeester van Berlijn wordt.”

      „Dat is juist. Hij had direct gekozen moeten worden in plaats van Hollweg. Maar toen probeerden we nog het de Russen als het kon naar de zin te maken. Daar breken we ons nu niet meer het hoofd over.”

      „Misschien druk ik mezelf niet duidelijk genoeg uit, overste. Hij is niet jong meer en zijn gezondheid laat nogal te wensen over. Ik vrees dat deze last teveel voor hem zou zijn.”

      Het meisje was intelligent, ze was ontwikkeld en ze had bovendien begrip voor anderen.

      „Wij raken in een positie waarin wij meer en meer zullen moeten samenwerken met uw politici. Dat is een situatie waar uw oom vanaf het eerste begin een voorstander van is geweest. En als wij inderdaad uw politici gaan steunen, kunnen wij slechts genoegen nemen met de allerbeste man die Duitsland te bieden heeft. Geen enkele Duitser heeft de reputatie en de karaktervastheid van Ulrich Falkenstein.”

      „Maar overste,” hield Ernestine vol, „misschien is hij niet meer in staat om een dergelijke taak op zich te nemen. Hij heeft genoeg gedaan en heeft recht op een paar jaar rust.”

      „Sommige mensen zijn niet voor de rust geboren.”

      „Mijn oom is heel, heel erg moe. Ik hoor hem ‘s nachts draaien en woelen en hij schreeuwt en gilt vaak als hij die gruwelen van Schwabenwald weer beleeft. Ik zie de uitputting en de achteruitgang die anderen niet willen zien. Dit wordt nog zijn dood.” Op dit ogenblik voelde Sean even medelijden met het meisje.

      „Laat hij de geestelijke leider van de partij blijven, maar laten ze toch een jongere man zoeken, een sterkere man voor het dagelijkse zware werk, dan kan hij die gaan opleiden,” smeekte ze.

      Sean schudde zijn hoofd. „De geschiedenis kiest de mensen. Het gebeurt nooit andersom, Fräulein. Hij is de man die Berlijn wakker kan roepen. Elke dag wordt de strijd hier op een breder front gestreden. Uw oom is een generaal die zijn commando niet kan ontlopen. En zoals alle soldaten kunnen wij ook sneuvelen in de strijd, als God het wil.”

      „Ik zal u met hand en tand bestrijden,” zei ze.

      Sean kneep zijn ogen halfdicht. Hij voelde een razende woede in zich op komen. Hij boog zich voorover en beet haar toe: „Heeft u ook zo hardnekkig gestreden om uw broer uit het leger te houden? Heeft u ook zo gevochten om te voorkomen dat uw naziverloofde onschuldige, hulpeloze mensen af zou slachten? Geen een van die prachtige, flinke Duitse vrouwen schijnt gevochten te hebben om te voorkomen dat hun mannen zouden wegmarcheren om voor het vaderland te sterven. Luistert u nu eens goed naar mij. Er zijn in deze wereld dingen die eerder waard zijn om voor te sterven dan Deutschland, Deutschland über alles.”

      Ernestine kwam overeind, haar ogen vochtig. „Het spijt me dat uw prachtige democratie geen genade kent voor haar vermoeide strijders.”

      „Als we willen winnen, kunnen we geen genade met hen hebben.”

      „Ik heb eerder mannen gezien als u, overste O’Sullivan. Ik heb hen gezien in ditzelfde gebouw, in deze zelfde vertrekken. Blinde gehoorzaamheid aan de plicht. Ze droegen nazi-uniformen.”
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      Sean lag op de grond en worstelde met Shenandoah Blessings twee dikke, ronde zoontjes, hield hen dicht tegen zich aan, kietelde ze en liet zich toen tegen de grond drukken en mishandelen. Lil Blessing trok de jongens tenslotte van hem af en bracht ze naar bed.

      Na het eten deed Shenandoah zijn koppel om, gaf Lil een zoen, zei tegen Sean „tot ziens dan maar weer” en vertrok.

      Sean liet zich in een stoel zakken met een glas cognac terwijl Lil keek of de jongens er goed onder lagen en ze waarschuwde dat er vreselijke dingen gingen gebeuren als ze niet onmiddellijk insliepen. Het Duitse dienstmeisje werd naar huis gestuurd. Lil pakte haar breiwerk op.

      „Ik heb verduiveld lekker gegeten,” zei Sean. „Ik had een oom en tante in Noord-Carolina, daar hebben mijn broers en ik eens een hele zomer gelogeerd. En daar kregen we ook grutjes met varkenspoot. Geen wonder dat je man zo vet is.”

      „Ik vind het prettig dat hij dik is. Heb ik iets om op rond te hossen.”

      „Hoe bevalt je het garnizoensleven?”

      „Och, ik heb niets te klagen. Het is voor de jongens goed dat ze eens een ander stuk van de wereld zien. Maar ik vind het een akelig idee dat de mensen in Berlijn het zo moeilijk hebben.”

      „Die konden niets beters verwachten.”

      „Ik ga morgen met een aantal dames van het Engelse garnizoen spreken over de problemen van de opvoeding van kinderen tijdens de bezetting. Een forum, zeg. Hoe vind je het?”

      In de enkele maanden dat Lil en de kinderen in Berlijn waren, waren zij al oude vrienden geworden. Sean had hun zijn eigen huis afgestaan, een aardig huisje omringd door bomen in een klein park, dat eens had toebehoord aan SS’ers. Hij zelf was naar een flat in Dahlem gegaan, die groot genoeg was voor hem.

      „Sean, wat heb je vanavond toch?”

      „Och al die voorbereiding voor die verduivelde ministersconferentie ...”

      „Nee, dat is het niet.”

      Sean rolde het cognacglas heen en weer tussen zijn handen.

      „Je kunt zo geweldig met de jongens opschieten,” vervolgde Lil. „Een man die al zijn vrije tijd opgeeft om kinderen honkbal en allerlei andere dingen te leren, hoort zelf een stel van die apen te hebben.”

      „Verdomme, jullie vrouwen zijn allemaal gelijk. Geen van jullie kan een gelukkige vrijgezel ongetrouwd zien rondlopen.”

      „Je praat met Lil, liefje. Jij bent niet gelukkig.”

      „Is dat zo duidelijk te zien?”

      „Elke man die zo hard werkt als jij voor het voorrecht om na zijn dienst naar een lege kamer te kunnen gaan, kan niet gelukkig zijn. Zo is de wereld nu eenmaal niet.”

      „Ongeveer een keer in de drie maanden vraag ik me af of ik er wel verstandig aan heb gedaan om naar Berlijn te gaan, maar het waait altijd weer over.”

      „En de tijd gaat al even snel voorbij, kereltje.”

      „Lil, ik heb me nooit zo ellendig gevoeld toen de Amerikaanse gezinnen er nog niet waren...” Toen zei hij impulsief: „Mag ik jou een heel, heel goede vriendin noemen?”

      „Nou en of.”

      „Het is net alsof ik telkens weer de verkeerde vrouw moet uitpikken. Ik geloof dat geen mens op dat punt zo handig en konsekwent is als ik.”

      „Je gaat om met een Duits meisje, begrijp ik daaruit?”

      „Zover is het nog niet. Maar ik verlang er naar haar weer te zien en ik weet dat dat gevoel niet deugt.”

      „Moedigt ze je aan?”

      „Het enige wat ik tot nu toe van haar heb gehad is een klap in mijn gezicht.”

      „Och, rekening houdend met de ideeën die jij over Duitsers hebt, zul je het er wel naar hebben gemaakt.”

      „Tja, misschien. Lil, ben ik een blinde, arrogante Pruis?”

      „Tuttut. Dat meisje schijnt flink van zich te hebben afgebeten.”

      „Ja, dat zeker. Ik vrees dat er genoeg waarheid in stak om me te ergeren.”

      „Vertel haar maar eens dat ze een lief, knap meisje is, daar zul je niet dood van gaan.”

      „Dat kan ik niet. Zoiets kan ik niet tegen een Duits meisje zeggen. Maar misschien behoorde ik haar wel mijn excuses aan te bieden.”

      „Sean, er zit nog iets menselijks in de slechtste Duitser die ooit heeft geleefd.” Lil pakte haar breiwerk, trok een aantal steken uit en telde nauwkeurig. „Heeft Bless je wel eens over ons verteld?”

      „Nee.”

      „Ik heb mijn eerste veertien levensjaren op een verduiveld armoedige boerderij doorgebracht, het soort waarover je leest in Tobacco Road. Toen ik vijftien was liep ik van huis weg, zwanger. Die baby heb ik verloren. Ik kwam ten slotte in Harper terecht, dat is de hoofdstad van het district Hook in Tennessee.”

      Lil liet haar breiwerk zakken, stak een sigaret aan en schonk zichzelf een glas whisky in. „Ik kon niet veel anders doen dan om cafés en restaurants rondhangen, maar ik heb toen tenminste leren lezen en schrijven, ik had een goede jurk aan en bezat een eigen kamer met een lamp, een radio en een echte w.c. Toen ik Bless de eerste keer ontmoette was hij net gekozen tot sheriff van Hook. Bless viel de meisjes niet lastig als ze maar niet stalen. Sterker, hij hielp er heel wat uit moeilijkheden. Bless heeft altijd een oogje op me gehad, maar hij was te druk of te verlegen om er iets aan te doen.

      Op een avond viel hij binnen in een café waar op grote schaal werd gegokt. Ik werd bij die overval ook in m’n kraag gepakt. Ik was flink dronken, lawaaiig en zo, en toen hij me zo zag werd hij kwaad, flink kwaad en gaf me zo’n pak slaag dat ik in het ziekenhuis terecht kwam. Prachtromance, hè, Sean?

      Maar het mooiste ogenblik van mijn leven was toen die dikke moordvent de volgende ochtend mijn kamer in het ziekenhuis binnenschoof en zijn excuses aanbood. Een man kan een hele kerel zijn in zijn eigen ogen en in de ogen van anderen als hij mensen op hun mieter slaat. Maar een man is pas werkelijk groot in de ogen van een vrouw als hij nederig genoeg is om te zeggen dat hij er spijt van heeft.”

      

      „Mag ik binnenkomen?”

      Ernestine keek van achter haar bureau op terwijl Sean de deur achter zich sloot. Ze was te verwonderd om te kunnen antwoorden, maar haar blikken maakten hem duidelijk dat zij hem nog niet had vergeven.

      „Ik moest wat papieren afgeven bij rechter Cohen,” zei hij, doelend op een van de Amerikaanse rechters van het Militair Gezag. „Ik dacht dat ik wel even langs mocht komen. Zo, dus hier werkt u.”

      Het kantoor lag vol met wetboeken. Ernestine werkte aan de vertaling van Engelse en Amerikaanse wetboeken waarin het hoger beroep bij de lagere rechtbanken werd behandeld.

      „Ik wil deze gelegenheid graag gebruiken,” vervolgde Sean, „om even met u te spreken over onze laatste ontmoeting. Fräulein, de keuze van mijn woorden was een duidelijk bewijs van mijn gebrek aan manieren en slechte smaak.”

      Ernestine zag dat hij zich niet op zijn gemak voelde, maar zelfs zijn poging om excuses aan te bieden was nog zorgvuldig overdacht. De kolonel zei niet dat het hem speet, dat hij onjuiste dingen had gezegd of dat hij van gedachten was veranderd.

      „Wat ik had moeten zeggen, is dat uw oom naar Berlijn is gegaan wetende hoe groot en omvangrijk zijn taak hier zou zijn. Maar al lang voor dat ogenblik had hij ingezien dat de dingen waarin hij geloofde veel belangrijker waren dan hijzelf. Ik geloof dat als u zou proberen hem af te houden van wat hij weet dat hij moet doen, hij uw pleidooi zou afwijzen.”

      „Daar heeft u gelijk in, overste O’Sullivan. Hij heeft mijn smeekbeden afgewezen.”

      „Dat spijt me voor u omdat ik weet hoeveel u van hem houdt.”

      „Het is heel vriendelijk van u om dit gebaar te maken.”

      „Wat mijn andere opmerkingen betreft….’

      „Probeert u maar niet verontschuldigingen aan te bieden. Het is volkomen juist dat mijn verloofde betrokken was bij de moordpartijen van Baba-Jar en bij God weet wat nog meer. Ik ben me bewust van wat wij Duitsers het mensdom hebben aangedaan. Ik ben niet in staat boete te doen voor mijn schande en mijn schuld en al evenmin bent u bereid mij vergiffenis te schenken. En wilt u nu mijn bureau verlaten ... en mij met rust laten?”
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      Enkele dagen voor het begin van de ministersconferentie in Berlijn werd de Trumanleer afgekondigd, waarin werd verklaard dat elke verdere poging om terrein te winnen voor het communisme met de wapens in de hand zou worden bestreden.

      Sedert het einde van de oorlog hadden er ontelbare bijeenkomsten plaatsgevonden tussen de staatshoofden en hun plaatsvervangers in Washington, Moskou, Londen en Parijs.

      De conferenties waren er nu op gericht het groeiende antagonisme tussen de Sowjetunie en haar vroegere bondgenoten te verminderen. Nu was de beurt aan Berlijn als plaats waar men wilde trachten een definitieve regeling te treffen voor Duitsland.

      „Mevrouw Hansen aan de telefoon, generaal,” zei Sean.

      „Hallo, moeder.”

      „Andrew, ik heb net weer zo’n telefoontje gehad. Er werden verschrikkelijke dingen over je gezegd.”

      De stem van Agnes klonk angstig. Hij zelf zou met voorbereidend werk voor de conferentie nog heel laat bezig zijn. Morgen zouden de eerste hoogwaardigheidsbekleders arriveren. Al zijn stafleden en hun vrouwen kregen nu anonieme telefoontjes op alle uren van de dag en nacht waarin hun de dood in het vooruitzicht werd gesteld als de Amerikanen Berlijn niet verlieten.

      Generaal Hansen en kolonel Hazzard sliepen beiden met pistolen op hun nachtkastje omdat zij geweigerd hadden hun huis te laten bewaken.

      „Moeder,” zei Hansen, „ik zal je een auto sturen. Vraag eens of Claire Hazzard niet met je naar de bioscoop wil gaan. Na afloop ga je dan naar de stafclub en ik zal je op weg naar huis afhalen.”

      „Ja, dat zal ik doen, lieverd. Het spijt me dat ik je even heb lastig gevallen.”

      Sean zond een auto naar mevrouw Hansen toe. „Die telefoontjes zijn voor sommige vrouwen een afschuwelijke beproeving,” zei hij. „Gelooft u niet dat het voor uw vrouw beter zou zijn als we een wacht bij uw huis zetten, generaal?”

      „Ben je bedonderd. Maar heb je er wel eens over nagedacht, Sean, hoe verschrikkelijk het voor de hulpeloze mensen achter het IJzeren Gordijn moet zijn om aan zo’n terreur bloot te staan zonder er iets tegen te kunnen inbrengen? Geen wonder dat de Russen daar succes hebben.”

      

      De dag waarop de afgevaardigden ter conferentie in Berlijn arriveerden, kondigden de Sowjets aan dat ze oefeningen hielden: spoedig was de lucht zwart van de jagers die door gevaarlijk vliegen de binnenkomende transporttoestellen bedreigden.

      Hansen belde luitenant-generaal Barney Root in Wiesbaden op, de commandant van de Amerikaanse Luchtmacht in Europa. Het gevolg was dat de Amerikaanse minister van buitenlandse zaken op Tempelhof landde onder escorte van nieuwe straaljagers, gevolgd door squadrons die in formatie vliegend de letters USA spelden. De Sowjetmachines verdwenen uit de luchtcorridors naar Berlijn.

      In deze sfeer van vijandigheid en spanning opende de ministersconferentie van Berlijn.

      

      De belangrijkste arena was het kasteel Sanssouci in Potsdam, maar overal in Berlijn bespraken subcommissies de diverse geschilpunten.

      Op het Franse hoofdkwartier vergaderde de belangrijkste commissie, die de herstelbetalingen moest regelen. Generaal Hansen stond aan het hoofd van de Amerikaanse delegatie en zijn oude tegenstander, maarschalk Alexej Popow, zat aan de andere uiterste punt van de U-vormige tafel.

      De eerste zitting was nog geen half uur oud toen maarschalk Popow de Russische eisen voor herstelbetalingen ter tafel deponeerde: 10 miljard dollar uit de Westelijke zones en wel uit de lopende produktie.

      Popow, de zilvervos, beëindigde zijn rede en een doodse stilte viel in de zaal. Er volgden enige minder belangrijke toespraken, maar iedereen wachtte op het ogenblik waarop de Amerikanen het woord zouden krijgen.

      Andrew Jackson Hansen zette zijn bril af, vouwde zijn handen en keek Popow strak aan. „Mijn regering zal die eisen zonder meer afwijzen,” zei hij ronduit. Er ging een geroezemoes van stemmen in de zaal op.

      „Mag ik u even de positie uiteenzetten, maarschalk Popow? De Verenigde Staten van Amerika zullen geen toestemming geven tot verdere herstelbetalingen voordat u zich akkoord verklaart met de Duitse ijzerproduktie. De 40 miljard die u nu vraagt vormen zo ongeveer de totale opbrengst van de gehele Duitse industrie. Amerika blijft in Duitsland om de Duitsers een kans te geven een handelsbalans tot stand te brengen die hun in staat zal stellen zelfstandig te worden.”

      „Om een nieuwe oorlog voor te bereiden!”

      „Wacht u even, ik ben nog niet uitgesproken. Mijn land steekt honderden miljoenen in Duitsland. Uw land haalt er honderden miljoenen uit. Wat wilt u toch? Moet Washington rechtstreeks aan Moskou betalen?”

      Popow werd rood in het gezicht.

      Hansen vervolgde op resolute toon: „Wij willen dat de zonegrenzen worden opengesteld en dat Duitsland wordt geleid als één economische eenheid. U heeft twee jaar lang niet over dit onderwerp willen spreken. Verder eisen wij een nauwkeurige opgave van wat Rusland uit Duitsland heeft weggesleept.”

      Popow trachtte hem in de rede te vallen.

      „Ik ben nog niet klaar. De Sowjetunie heeft zonder overleg Duits grondgebied in beslag genomen met een geschatte waarde van vijftig miljard dollar en heeft Polen land afgenomen met een waarde van acht miljard. De vraag is nu maar... hoe vaak en op hoeveel verschillende manieren bent u van plan die veertig miljard binnen te halen?”

      Popow kon zich niet meer stil houden. „De Sowjetunie zal voortgaan zich te laten leiden door een politiek die verhindert dat de Duitse arbeidende klasse tot slavernij wordt gebracht. Wij weten alles af van de concentratiekampen in de Engelse zone van Duitsland. Wij zijn op de hoogte met de Hitler-achtige campagne om te voorkomen dat de communistische partij de arbeiders in de Amerikaanse zone bevrijdt. U bent degenen die het niet ernstig nemen met de democratie.”

      „Ik bewonder uw welsprekendheid,” antwoordde Hansen, „maar u heeft nog altijd mijn vragen niet beantwoord.”

      „Het is de Sowjetunie die zwaar heeft geleden onder de Duitse agressie en het is de Sowjetunie die het Duitse volk de weg wijst naar vrede.”

      „Bent u nu, ja of nee, bereid ons een complete opsomming te geven van wat u uit Duitsland heeft weggehaald?”

      „Het heeft geen zin om deze vergadering voort te zetten.” En zonder verder nog iets te zeggen stond maarschalk Popow op en verliet met zijn staf de besprekingen.

      Het optreden van maarschalk Popow werd aan de andere kant van de stad herhaald door de Sowjetminister van buitenlandse zaken, Molotow, die beweerde dat het Amerikaanse geld Duitsland binnenstroomde voor een revanchistische oorlog en om de Duitse arbeidersklasse tot slavernij te verlagen.

      Toen Molotow de besprekingen verliet hadden zelfs de verzoeningsgezinde Fransen er genoeg van.

      De conferentie van Berlijn eindigde met een gezamenlijke verklaring van Amerika, Engeland, Frankrijk, Nederland, België en Luxemburg dat de drie zones van West-Duitsland hun economische politiek zouden coördineren en dat verder stappen zouden worden ondernomen voor de opstelling van een grondwet voor een Duitse Republiek.

      

      Europa was vermoeid. De afgrijselijke winter van 1946-47 had een verdere bijdrage geleverd voor de totale ineenstorting van industrie en landbouw. De mensen waren ondervoed en het machinepark was vernietigd of verouderd. De rijen der geschoolde arbeiders waren uitgedund. Boerderijen lagen in puin; de mijnen produceerden nog niet; de wil van de mensen om in leven te blijven verminderde.

      Ofschoon de Trumanleer veel deed om de communistische omwentelingen tot staan te brengen, was er blijkbaar toch iets meer nodig. Want in al die ellende, temidden van die vrees en die honger, groeide het kankergezwel van het communisme op schrikaanjagende wijze in Italië en in Frankrijk.

      Een monumentaal programma van hulp aan Europa werd opgesteld door een wijze, oude militair die was opgeklommen tot minister van buitenlandse zaken en besefte dat kanonnen alleen niet voldoende waren.

      De grote vraag was nu hoe men het Amerikaanse Congres ertoe kon krijgen de ERA (Wet op het herstel van Europa), beter bekend als het Marshallplan, aan te nemen voordat het te laat was.

      Amerika werd volwassen. De prijs voor de wederopbouw van Europa was het aanvaarden van de Amerikaanse leiding. En voor Amerika betekende dit dat de eeuw van afzondering ten einde was.

      De vermoeide volkeren van Europa kregen het verzoek bijeen te komen in Parijs om vast te stellen wat zij nodig hadden, terwijl de machinerie van het Congres werkte in de richting van het tot wet verheffen van het Marshallplan.
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      De aankondiging luidde:

      

      De nieuwe bibliotheek in het Amerika Haus zal donderdag a.s. officieel worden geopend. Er zal een concert worden gegeven door de eminente pianist sergeant William James.

      

      Deze bibliotheek die uiteindelijk 50.000 boeken zal omvatten is een gift van het Amerikaanse volk dat gelden bijeen heeft gebracht onder auspiciën van de Duits-Amerikaanse vriendschapsliga. Het zou op prijs worden gesteld indien garnizoensleden die de opening wensen bij te wonen Duitse gasten zouden uitnodigen.

      De officiële uitnodiging luidde:

      

      Kolonel en mevrouw Neal Hazzard hebben het genoegen u uit te nodigen voor een cocktail-party in de Persclub van Dahlem, onmiddellijk na het concert van sergeant James.

      

      Die uitnodiging lag nu al een week op het bureau van Sean O’Sullivan. Hij had er verschillende malen naar zitten kijken, had erover nagedacht, de woorden nog eens gelezen en had krabbeltjes gemaakt op een notitieblok.

      Twee dagen voor het concert greep hij naar de telefoon.

      „Hallo.”

      „Fräulein Falkenstein?”

      „Daar spreekt u mee.”

      „Met overste O’Sullivan.”

      „Ja, overste.”

      „In het Amerika Haus wordt een bibliotheek overgedragen aan het Duitse volk. Zouden u en uw oom mijn gasten willen zijn?”

      Ernestine nam de uitnodiging op als een semi-officieel verzoek, aangezien haar oom gewoonlijk al dat soort gelegenheden bijwoonde. „Wanneer is dat?”

      „Overmorgen.”

      „O. Mag ik even zijn agenda inkijken? ... Hallo ... Hij heeft een districtsbijeenkomst in Spandau op donderdag en ik heb hem horen zeggen dat dat een heel belangrijke vergadering zou worden.”

      „En als u mij nu eens begeleidde?”

      „Ik?”

      „We hebben hier een heel goede, jonge pianist, die een concert geeft. Een sonate van Beethoven, bijvoorbeeld.”

      „Ik weet het niet,” fluisterde ze.

      „Alstublieft, fräulein, dit is geen bevel.”

      „Nu ja ... nu ja, goed dan, ik ga mee.”

      „Prachtig. Ik zal u om half zeven komen halen. Groet uw oom van mij.”

      Het bleek dat de beweringen dat sergeant James een van de grote pianovirtuozen van de nabije toekomst zou worden, niet waren overdreven.

      Sean en Ernestine hadden zich vast voorgenomen beleefd tegen elkaar te zijn. De eerste ogenblikken waren ze stug en onhandig. En de gehele weg naar het Amerika Haus spraken ze nauwelijks met elkaar.

      Toen speelde sergeant James, misschien tengevolge van een mystieke overdracht, Beethovens Sonate Pathétique en Sean en Ernestine werden zich van elkaar bewust op een wijze die bewees dat iets wat lang slapend had gelegen nu tot leven was gewekt.

      Op weg naar de Persclub hadden ze iets om over te praten en daardoor voelden ze zich niet meer zo gespannen.

      Bij de deur bood hij haar zijn arm aan en ze liepen samen langs de rij gasten. Zij voelden dat er heel wat wenkbrauwen omhoog gingen.

      Neal Hazzard bestudeerde Ernestine van het hoofd tot de voeten in een of twee seconden. Hij wierp Sean een blik toe die zei: „Jezus, kerel, wat een griet.”

      „Fräulein Falkenstein, mag ik u aan kolonel Hazzard en mevrouw Hazzard voorstellen.”

      „Heel graag.”

      „Bent u soms familie van Ulrich Falkenstein?”

      „Dat is mijn oom.”

      Ze deden hun best om niet te horen wat er achter hun rug werd gezegd.

      „Zeg, is dat niet O’Sullivan met een Duits meisje?”

      „Nou ik kan me indenken dat hij voor die daar een uitzondering maakt.”

      „Dat is het nichtje van Falkenstein. Ze werkt op het bureau van rechter Cohen.”

      „Ik wil er wat onder verwedden dat generaal Hansen hem heeft gevraagd haar mee te nemen. Laten zien dat we nu vrienden zijn en zo.”

      Terwijl de kletskousen voortroddelden, ontdekte Sean het vriendelijke, brave gezicht van Nelson Goodfellow Bradbury, die diep over een glas bier zat gebogen aan de bar. Hij liet hem met Ernestine kennismaken en ze trokken zich terug aan een rustig tafeltje in de tuin; Sean verontschuldigde zich, om even aan het hoofdkwartier op te geven waar hij zich bevond.

      Zolang hij in Berlijn was had Sean zich nooit in het openbaar vertoond met een Duitser of Duitse. Hij ging uit met Amerikaanse meisjes of met meisjes van de buitenlandse vertegenwoordigingen.

      Big Nellie zat met het meisje aan tafel en herinnerde zich een heleboel dingen. Hij was het geweest die Sean was komen zeggen dat zijn broer dood was. En in Rombaden had Sean hem verteld van de haat die hij tegen de Duitsers koesterde.

      Was het dit speciale meisje met haar opvallende intelligentie en schoonheid die de ban had verbroken, of kwam het alleen maar omdat ze het nichtje was van Falkenstein? Was dit het begin van een verandering in Sean?

      „Ik heb de laatste anderhalf jaar veel genoten van uw artikelen,” zei Ernestine.

      „Ik wist niet dat ze ook in Berlijn werden gelezen.”

      „Mijn oom krijgt regelmatig een aantal Engelse en Amerikaanse kranten toegezonden. U bent een vriend van de Berlijners geweest.”

      „Omdat de Berlijners onze vrienden waren.”

      „Ik geloof dat u en de overste oude vrienden zijn?”

      „Ja, we kennen elkaar al enige tijd.”

      Even een onaangename stilte. Wilde hij iets vragen, wilde zij hem een vraag stellen?

      Sean kwam terug en enige tijd later verdween Big Nellie.

      Ze spraken lange tijd over dingen waarop ze allebei gesteld waren: het soort muziek dat ze vanavond hadden gehoord; het soort boeken dat ze had gelezen sinds ze met haar oom samenwoonde. Ze hadden veel gemeen.

      Toen het tijd werd om te vertrekken, reed Sean haar naar huis en allebei zeiden ze dat het een prettige avond was geweest en misschien ... konden ze nog eens ... Op het ogenblik dat hij wegreed ergerde hij zich omdat hij inderdaad van de avond had genoten en haar graag nog eens zou willen ontmoeten.
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      Igor schoor zich. In de spiegel kon hij zien hoe achter hem Lotte haar peignoir aandeed. Ze trok een pruillip.

      „Ga je uit?”

      „Ja.”
„Dat is nu al vier avonden achter elkaar. Wat is er voor belangrijks?”

      „Ik ben kolonel. Nikolai Trepowitsj is generaal. Hij heeft me bevolen naar een vergadering te gaan. Dan ga ik.”

      „Maar waarom vergaderen jullie toch altijd midden in de nacht?”

      „Dan kunnen we ‘s morgens uitslapen.”

      „Maar ik kan niet slapen als je weg bent.”

      „Je bent een lieve leugenaar. Als ik terugkom slaap je altijd heel vast.”

      „Dat komt omdat ik pillen inneem.”

      Hij spoelde zijn gezicht af, maakte zijn scheermes schoon en deed een lotion op zijn gezicht die hij van een Amerikaan had gekregen.

      Lotte had haar armen om hem heengeslagen en drukte zich tegen hem aan. Hij beurde haar op en droeg haar naar de slaapkamer, legde haar neer en trok zijn laarzen aan.

      „Wanneer krijg ik een kind van je?” vroeg ze.

      Het liegbeest! Och, misschien wilde ze toch een baby hebben om mee te spelen, zoals een kind speelt met een pop. Ze was slim genoeg om hem met die gedachten te vleien. Ze waren heel discreet geweest en vertoonden zich nooit samen bij officiële gelegenheden. Dat stond men van hogeraf toe. Maar een Duitse maîtresse die een kind van je kreeg, dat betekende onmiddellijke verbanning.

      Een maand daarvoor had Igor een helse tijd doorgemaakt. De partij had om de een of andere reden besloten dat het van propagandistische betekenis was als zijn vrouw Olga een congres bijwoonde van de Liga van Duitse vrouwelijke communisten en daarbij de Russische sector van Berlijn inspecteerde. Igor was gedwongen om als een liefhebbende echtgenoot in aanbidding met een bos bloemen klaar te staan op het vliegveld en haar gevoelvol te omhelzen in aanwezigheid van een groot aantal fotografen. Ze was even grauw als in zijn herinnering.

      Een week lang had Igor haar geëscorteerd op een goedvoorbereide tour door de Sowjetsector, waarbij naar de gehele communistische wereld het verhaal werd uitgezonden van deze twee Russische mensen, die gescheiden werden gehouden door hun toewijding aan de grote zaak.

      Olga bracht een bezoek aan een terrein in het park van Treptow, waar een grote erebegraafplaats zou worden ingericht ter herinnering aan de Russen die Berlijn hadden ingenomen. Ze bezocht een weeshuis en sprak met de toekomstige kameraden. Ze woonde een kerkdienst bij als zichtbaar bewijs van de democratische instelling van de Sowjetunie ten opzichte van de godsdienst.

      Olga sprak het Congres van vrouwelijke communisten toe, betoogde vol venijn dat de imperialisten van plan waren hen tot slaven te maken en pleitte ervoor dat de Duitse moeders de vrede zouden beschermen door hun zoons en dochters te schenken aan het opmarcherende wereldcommunisme.

      Eindelijk was het slot van de kwelling gekomen; toen kon hij zich haasten naar Lotte om het meisje, dat helemaal van streek was, te kalmeren - een uur nadat zijn vrouw was teruggevlogen naar Leningrad.

      „Ik wil echt een kind van je,” herhaalde Lotte. „Op zekere dag zul je vertrekken, alle soldaten gaan eens weg.”

      Igor wist dat ze gelijk had. Het dooreenschuiven van officieren en partijfunctionarissen was een nooit onderbroken spel dat het ontstaan van machtskernen moest tegengaan. In werkelijkheid leidde het tot bureaucratie en slordig beheer. Igor was tot nu toe niet teruggeroepen omdat hij een bijzonder bekwaam ingenieur was en buiten de politieke en militaire kringen stond. Maar de dag zou zeker komen waarop ook hij Berlijn zou verlaten.

      Hij stopte Lotte in, streelde haar wang en zei dat ze moest gaan slapen. Hij hield nog even veel van dit wonderlijke, grillige wezentje als op de eerste avond.

      Terwijl men hem naar het huis van Trepowitsj reed, dacht Igor aan het geld dat hij had opgespaard, een flink sommetje dat hij voor Lotte zou achterlaten. Igor kon in Berlijn vele mensen met allerlei dingen helpen en zoals de meeste leden van de Russische staf, maakte hij hiervan handig gebruik, er steeds voor zorgend dat hij niet te ver ging.

      Hij vond het een afschuwelijk idee, maar hij wist dat het geld veiliger zou zijn op een bank in de Westelijke sector. Geld vastzetten op een Westelijke bank viel echter onder ‘speculatie’, een misdaad waar 25 j aar gevangenisstraf op stond, soms zelfs de doodstraf.

      Nadat hij was teruggekeerd van de Kopenhaagse conferentie had hij maarschalk Popow erop gewezen dat de Amerikanen en Engelsen bepaalde technische resultaten hadden geboekt die de moeite van het bestuderen waard waren.

      Zolang er gebieden bestonden waarop samenwerking mogelijk was, meende Igor dat het zin had Russische missies daar te plaatsen waar ze enig nut hadden. Hij bracht mensen onder bij de Amerikaanse en Engelse centra voor zware constructiewerkzaamheden, wegenbouw, aanleg van grote sanitaire projecten, enz. Dit bracht hem in contact met Westelijke officieren; hij stond al spoedig bekend als de ‘geschiktste’ van alle Russen.

      Hij zocht naar de juiste Amerikaan of Engelsman aan wie hij het voor Lotte bestemde geld zou kunnen overdragen, maar telkens als hij een besluit had genomen, aarzelde hij weer.

      De enige officier die hij vertrouwde was Sean O’Sullivan, maar vriendschap met een Amerikaan was een even ernstige misdaad als financiële speculaties en Igor had Sean met grote zorg ontweken na zijn terugkeer in Berlijn; als hij hem ontmoette was dat zuiver toeval en dan bleef het bij een vriendelijk knikje.

      Als officier van de Luchtmacht ging Igors speciale belangstelling uit naar het vliegveiligheidscentrum van de vier mogendheden. Het Westen was de Sowjetunie op het gebied van de luchtverkeersleiding en de veiligheid in de lucht zeker tien jaar voor. Hij slaagde erin de Amerikanen ertoe te brengen een school te organiseren voor de opleiding van Russische militairen en hijzelf woonde de lessen bij. Hij werd in eigen kringen als de grootste autoriteit op dit gebied beschouwd.

      Nikolai Trepowitsj scharrelde op pantoffels en in een oude kamerjas rond en begroette Igor hartelijk. Igor maakte zich bezorgd over zijn oude kameraad. Vroeger was Trepowitsj een man geweest die hield van pleziermaken, een onverwoestbare, gezellige, rondborstige kerel. Nu leefde hij op een streng dieet, mocht haast geen wodka meer drinken en helemaal niet meer roken.

      „Ik snap niet hoe je het volhoudt, uur na uur op die vergaderingen van de Kommandantur,” zei Igor.

      „Het is ook afgrijselijk. Kon ik maar weer een gevechtscommando krijgen. Dat was tenminste een leven. Die kolonel Hazzard en die Engelsman hebben mijn maag voorgoed bedorven, maar dat is geen reden waarom jij je niet een stevig glas wodka zou inschenken.”

      Igor volgde het advies op.

      „Towarisj, je zult in de komende 48 uur aandacht moeten geven aan een bijzonder delicate kwestie.”

      „Ja?”

      „Er komen een paar genieën uit Moskou aan, per vliegtuig, en ze zullen je je mening vragen. Het gaat erom of de Amerikanen en Engelsen Berlijn door de lucht kunnen bevoorraden.”

      „Het zou hun wel grote inspanningen kosten, maar ze zouden er zeker in slagen voldoende aan te voeren voor hun eigen garnizoen.”

      „Nee, nee, Igor, ik bedoel kunnen ze hun sectoren in Berlijn door de lucht bevoorraden?”

      „Berlijn? Alle Westelijke sectoren? Voedsel, steenkool, medicijnen ...”

      Trepowitsj knikte.

      Igor zette zijn glas neer, stom van verbazing.

      „Het is een hard spel, maar wij kunnen hen niet toestaan hier te blijven.”

      Igor kwam bij van zijn verbazing en keek hem onderzoekend aan. „Ik zal over een grote hoeveelheid technische inlichtingen moeten beschikken.”

      

      Medio februari 1948

      

      Kolonel Igor Karlowy ging naar Potsdam en betrad een landhuis dat in de bossen verborgen lag. Daar trof hij W.W. Azow aan, de Russische sectorcommandant Nikolai Trepowitsj, maarschalk Alexej Popow, een kolonel van de inlichtingendienst van de luchtmacht, een kolonel-generaal die tot de staf van Stalin behoorde, een partijlid uit het Politburo en een hoge ambtenaar van de NKVD. En dan tenslotte nog de geheimzinnige koerier, kapitein Broesilow.

      Igor had niets op papier gezet toen hij deze machtige groep toesprak.

      „Pogingen tot het goederenvervoer op grote schaal door de lucht zijn meestal mislukt.” Hij beschreef de pogingen om Leningrad uit de lucht te bevoorraden, een operatie waarvan hij alle bijzonderheden kende. Het was een primitieve onderneming geweest die volkomen was mislukt.

      „In de lente van 1944 hebben machines van het Amerikaanse Commando Troepentransport 20.000 ton voorraden gevlogen naar Imphal in de staat Manipoer op de grens van India en Birma. Men schat dat een troepenmacht bestaande uit 50.000 man Engelse en Indische troepen gedurende drie maanden is bevoorraad. De Luftwaffe heeft haar parachutistenlandingen op Kreta ondersteund met een luchtbevoorradingsoperatie. Maar deze twee laatste gevallen zijn van zuiver militair-tactische aard geweest met een beperkt en direct objectief.

      „Op grotere schaal mag men zeggen dat de Duitse poging om Stalingrad uit de lucht te bevoorraden volslagen is mislukt. En het enige wat men toen, logistiek gesproken, nodig had, was driehonderd ton materiaal per dag.

      „De geschiedenis kent één grote luchtbevoorradingsoperatie die met succes werd uitgevoerd. Het was een Amerikaanse operatie en weer in het Indiaas-Chinese gebied. Vanuit de Assamvallei, de vallei van Bengalen en uit het gebied om Calcutta vlogen hun transportvliegtuigen over het Himalajagebergte om te landen op ongeveer negen vliegvelden in China in de streek van Tsjengtoe en Koenming. Ze noemden dat Operatie ‘Haasje-over’, als ik het wel heb. Deze operatie, die duurde van eind 1942 tot eind 1945, heeft belangrijke resultaten opgeleverd, waarbij vooral grote hoeveelheden olie en petroleum werden vervoerd.”

      Igor weidde uitvoerig over deze Operatie uit en vermeldde dat tijdens ‘Haasje-over’ 65.000 ton materiaal per maand naar China werd gevlogen, waarvoor een briljante operationele en logistieke organisatie nodig was, alsmede zeer behendig en moedig vliegen.

      „Maar,” vervolgde hij, „deze operatie kan niet worden vergeleken met de problemen die de luchtbevoorrading van een stad ter grootte van West-Berlijn met zijn twee miljoen burgers met zich mee zou brengen.”

      De belangrijkste lading, zei Igor, zou steenkool moeten zijn en niemand heeft enige ervaring met luchtvervoer van steenkool of weet hoe men het zou moeten aanpakken. Bij de Operatie ‘Haasje-over’ beschikten de Amerikanen over negen vliegvelden waarop kon worden geland en talloze aanvliegroutes. Vliegen door de corridor zou een precisie vereisen die in de geschiedenis van de luchtvaart nog nooit was voorgekomen en in Berlijn kon men alleen landen op Tempelhof.

      Een van de leden van de Moskouse groep nam het woord. „Kameraad kolonel, bent u van mening dat het onuitvoerbaar is?”

      „Zuiver mathematisch geredeneerd zou men moeten zeggen dat de Amerikanen en Engelsen over voldoende machines, bemanningen, economische reserves en bekwaamheid beschikken voor een dergelijke operatie. In theorie, zuiver wiskundig gezien, is een dergelijke operatie mogelijk.”

      „U bent dus van mening, kameraad kolonel, dat de operatie zou kunnen slagen?”

      „Alleen in theorie. Er zijn teveel aspecten die men niet in cijfers kan uitdrukken en die verkleinen de theoretische mogelijkheid.”

      „Bijvoorbeeld?”

      „Zal het Amerikaanse publiek bereid zijn een dergelijke actie goed te keuren? De kosten zouden enorm hoog zijn.”

      „Dit punt zal worden beoordeeld door onze politieke deskundigen,” zei W.W. Azow geërgerd, in een poging om Igor terug te voeren naar de statistische aspecten.

      Maar Igor liet zich door de commissaris niet van zijn stuk brengen. „Dan zal men moeten berekenen of de Amerikanen bereid zullen zijn hun luchttransportcapaciteit over de gehele wereld, georganiseerd in de MATS, in te zetten voor één enkele operatie.”

      Maarschalk Popow wist uit vroegere bijeenkomsten dat dit een van de sleutelkwesties was. Zouden de Amerikanen het durven wagen zich elders door deze operatie zo kwetsbaar te maken?

      „De gehele kracht van de Verenigde Staten zou voor een dergelijke poging moeten worden ingezet,” vervolgde Igor. „De Engelsen zullen misschien in staat zijn een kwart van de tonnage bij te dragen. Zij hebben een tekort aan bemanningen en machines en bevinden zich in een economisch zwakke positie. Frankrijk. Deze heren zullen redevoeringen afsteken over de Franse Nationale Eer, maar ze zullen niets bijdragen.”

      Trepowitsj lachte. Hij had meer dan genoeg van de lezingen over de glorie van Frankrijk uit de mond van kolonel Jacques Belfort.

      Igor bepaalde zich nu tot de blote feiten. De minimum eisen aan voedsel, steenkool voor de industrie en de krachtcentrales, dus het allernodigste om de burgerbevolking in leven te houden, zouden dit maken tot een operatie die nog nooit is voorgekomen in de geschiedenis. Het was niet alleen een kwestie van aantallen in te zetten machines, maar ook van reservemotoren, hoeveelheden vrachtauto’s op de grond en aantallen vliegtuigbemanningen. Hij schatte dat alleen voor de aanvoer van vliegtuigbenzine al een vloot van tankers nodig zou zijn.

      Theoretisch gesproken zou elke elf minuten een machine met een lading van tien ton op Tempelhof moeten landen, uitladen en terugvliegen naar de Westelijke zones. En dat zou 24 uur per etmaal zo voort moeten gaan.

      „In de wintermaanden zou het weer een dergelijke operatie onmiddellijk in de war sturen. Beginnend met de herfstnevels, moeten we er rekening mee houden dat het weer 60-80 % van de tijd beneden de aanvaarde minima voor vliegen zal zijn.”

      Deze berekeningen verwarmden hun hart. Tenslotte wierp Igor hun zijn mooiste statistische kluif toe. „Als wij een overzicht zouden opstellen van de Amerikaanse steden met het slechtste weer, zou Pittsburgh bovenaan de lijst komen te staan. Als wij een dergelijke lijst zouden maken van alle luchthavens in Duitsland, zou Pittsburgh er het gunstigst afkomen. Met andere woorden, het beste Duitse weer is ’s winters slechter dan het slechtste Amerikaanse weer. U kunt er op rekenen dat Berlijn in de winter 50 % van de tijd voor alle vliegverkeer is gesloten.”

      Uit de lezingen die Igor op het vliegveiligheidscentrum had bijgewoond kende Igor hun strenge en stugge regels op dit punt. Bij slecht weer zouden er steeds meer toestellen boven Berlijn moeten blijven cirkelen die niet in staat waren te landen. Dat moest op een chaos uitlopen.

      „En ik moet erbij zeggen, kameraden, hoe goed de operatie ook wordt opgezet, hoeveel geluk men er misschien mee heeft, succes is alleen mogelijk met de volle steun van de Berlijners. Het is voor mij onmogelijk aan te nemen dat de burgerbevolking geen beroep op de Sowjetunie zou doen om hulp in zo’n benarde positie. En dan tenslotte, de kosten zouden overweldigend zijn, zelfs voor de Amerikanen. Een dergelijke operatie zou miljoenen per dag kosten.”

      De bijeenkomst duurde nog vele uren. Elke eventualiteit werd besproken.

      Die avond vertrokken de Moskouse groep en kapitein Broesilow met de vaste overtuiging: Het is onmogelijk voor het Westen Berlijn door de lucht te bevoorraden.

      De 20ste maart 1948 liep maarschalk Popow met veel demonstratieve verontwaardiging weg uit de vergadering van de Opperste Raad voor Duitsland.
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      De spanning in Berlijn deed denken aan die korte pauze tussen het zwijgen van het luchtalarm en het moment waarop de eerste bommen vallen.

      Men verspreidde het gerucht dat de Amerikanen op het punt stonden de stad te verlaten, dat de voedselreserves in de Westelijke sectoren bijna waren verbruikt en dat er geen plaats meer was voor de mensen die nog vasthielden aan de ‘verdeling van de stad’.

      Nu de Opperste Raad niet meer functioneerde, vormde de Kommandantur nog het enige officiële contact; de zetten en tegenzetten dreven in steeds sneller tempo naar een openlijke strijd.

      Op 11 april 1948 trotseerde de gemeenteraad van Berlijn opnieuw de Sowjetunie door zich uit te spreken tegen het anti-fascistische front.

      Twee dagen later deed generaal Trepowitsj een poging de politie geheel in zijn macht te krijgen door te verklaren dat deze in het vervolg uitsluitend onder het bevel van de Sowjets stond. De Westelijke commandanten konden de overname van de politiemacht blokkeren omdat Neal Hazzard ver genoeg had vooruitgezien om Hans Kronbach al maanden tevoren te laten benoemen tot plaatsvervangend commandant. Kronbach had rustig een sterke pro-Westelijke politiemacht opgebouwd die ieder ogenblik van de bestaande politieorganisatie kon worden afgesplitst.

      Op 16 april werden alle Westelijke bladen in de Russische sector in beslag genomen en werden alle drukkerijen geconfiskeerd.

      Tegelijkertijd begon men het de Duitse burgers lastig te maken die van en naar Berlijn reisden. De spoorlijnen en de grote wegen naar de stad lagen geheel in het door de Russen bezette terrein. Nadat hem niets in de weg was gelegd bij het bemoeilijken van het reizen voor Duitsers, gaf Trepowitsj bevel de dagelijks Amerikaanse treinen met militairen, post en voorraden naar en van de zone zoveel mogelijk te hinderen.

      Elke trein die Berlijn verliet werd nu onderworpen aan uiterst vervelende en langdurige inspecties daar de Russen beweerden dat de Amerikanen de zwarte markt steunden en het smokkelen in de hand werkten.

      Op de Autobahn werden vrachtauto’s gedwongen geleidebrieven over te leggen en de lading werd zorgvuldig geïnspecteerd. Sowjet- controleposten zorgden ervoor dat die inspecties urenlang duurden zodat zich rijen van honderden vrachtwagens begonnen te vormen.

      Daarna waren de kanalen aan de beurt en werden vrachtschuiten in beslag genomen. De Sowjetunie was er in geslaagd het verkeer hopeloos in de war te sturen.

      Tenslotte waarschuwde Neal Hazzard dat men niet zou toestaan dat zich Russische militairen in de Amerikaanse treinen of convooien zouden begeven.

      Trepowitsj paste zijn tactiek hierbij onmiddellijk aan. Zonder voorafgaande waarschuwing werden spoorlijnen en toegangswegen urenlang gesloten voor ‘reparatiewerkzaamheden’ of tengevolge van ‘technische moeilijkheden’.

      De Berlijners zagen dit alles met groeiende bezorgdheid gebeuren.

      Medio april begon het Amerikaanse garnizoen de druk te voelen. Generaal Hansen belde het hoofdkwartier van de Amerikaanse Luchtmacht in Europa op en sprak met Barney Root in diens hoofdkwartier te Wiesbaden.

      „Het zal noodzakelijk zijn om voorraden voor het garnizoen naar Berlijn te vliegen.”

      „Hoeveel dacht je, Chip?”

      „Tachtig ton per dag.”

      „Tachtig ton! Verrek, Chip, het enige dat ik hier heb is een paar dozijn oude Dakota’s, die kunnen per vlucht twee ton vervoeren. Ik zal onmiddellijk met mijn mensen bespreken wat we bij elkaar kunnen schrapen. Stuur maar een lijst van de dingen die je nodig hebt, dan zullen wij wel zorgen dat je die op de een of andere manier krijgt.”

      Barney Root vond een paar Douglas Skymasters in Italië en het Midden-Oosten. Deze viermotorige machines hadden een capaciteit van tien ton elk. Er werden bemanningen uit Engeland teruggeroepen en twee dagen na Hansens telefoontje landde de eerste Skymaster op Tempelhof om een begin te maken met de ‘melkbezorging’ aan Berlijn.

      Ondertussen organiseerde generaal Hartley Fitz-Roy de luchtaanvoer voor het Engelse garnizoen en beiden samen hielpen de Fransen aan voorraden.

      

      Op het Vliegveiligheidscentrum, waaraan nog steeds alle vier mogendheden meewerkten en door middel van spionnen rondom Tempelhof, was Igor Karlowy in staat de resultaten van deze acties te bestuderen. Bij slecht weer liep het aantal vliegtuigen boven de stad snel op waardoor een zekere mate van chaos ontstond. In alles werden Igors vermoedens bewaarheid. Het kostte het Westen de grootste moeite om per dag een paar honderd ton voorraden naar Berlijn te vliegen voor de eigen garnizoenen. De veel grotere taak van de bevoorrading van twee miljoen mensen die per dag duizenden tonnen nodig zouden hebben was ondenkbaar.

      Om de zaak nog wat spannender te maken vlogen er nu ook Russische jagers door de corridor op grond van de bewering dat de corridors onwettig waren, dat ze niet bestonden en dat het luchtruim boven en om de stad toebehoorde aan de Russen.

      In deze stad verscheen senator Adam Blanchard.

      Het was al lang mode voor leden van het Congres om een tocht door Berlijn te maken, zich te laten fotograferen, een of twee verklaringen af te leggen voor het nageslacht en gebruik te maken van de bestaande situatie die ieders aandacht trok.

      Hansen, Hazzard en andere hoge stafofficieren waren verplicht honderden uren op Tempelhof te verknoeien aan het verwelkomen van rondtrekkende senatoren etc. Sommigen van deze congresleden waren hardwerkende, ernstige mannen die graag hun bijdrage tot verbetering van de situatie wilden leveren, anderen waren zeurpieten en alleen maar lastig ... Hansen woonde opzettelijk in een klein huis waarin geen plaats was voor gasten.

      Adam Blanchard was niet zo maar een senator. Hij behoorde tot de minderheidspartij, maar had zitting in de machtige senaatscommissie voor de buitenlandse betrekkingen en de commissie voor de strijdkrachten van de senaat. Al kon niemand zeggen wat hij in Berlijn voor goeds zou kunnen doen, iedereen wist dat hij veel schade zou kunnen veroorzaken. Er werd bevel gegeven dat hij heel voorzichtig moest worden aangepakt.

      Zoals men al vermoedde was Blanchard naar Berlijn gekomen met een duidelijk doel voor ogen. Hij zou opnieuw kandidaat zijn bij de verkiezingen, maar er was veel ontevredenheid in de partijhiërarchie van zijn staat. De belangrijkste industriëlen en zure oude isolationisten hadden de partijorganisatie in handen. Ze hadden er meer dan genoeg van enorme belastingen te moeten betalen om de ondankbare Europeanen te voeden en ‘daarginds’ een uiterst kostbaar bezettingsleger intact te houden. Blanchard was in eerste instantie achter de Trumanleer gaan staan, hetgeen hem was kwalijk genomen door de conservatieve heren die beweerden dat hij rose begon aan te lopen. De senator stond nu voor een spannende beslissing: hoe moest hij stemmen over het Marshallplan? Voorlopig ging hij het antwoord op die vraag uit de weg.

      Zijn adviseurs kwamen met het prachtige idee dat hij een tocht naar Duitsland zou maken om ‘de feiten ter plaatse’ aan een onderzoek te onderwerpen. Daarna zou hij een verklaring afleggen die de woelige wateren in zijn staat tot bedaren moest brengen.

      Na vier dagen te zijn ingelicht over Berlijn en overal door de stad te hebben rondgereden, hield Adam Blanchard een persconferentie waarbij alle persmensen aanwezig waren, de Westelijke zowel als de communistische.

      „Wij wensen Duitsland zo spoedig mogelijk te verlaten,” zei Blanchard. „De eerste stap zal zijn dat het gezag wordt overgedragen aan het ministerie van buitenlandse zaken en het omlaagschroeven van de kosten van deze dure bezetting.”

      

      „Wat een vuile rothond!” zei Neal Hazzard.

      „Rustig nou maar, Neal,” zei Sean.

      „Loop naar de bliksem met je rustig aan,” antwoordde Hazzard.

      Op het bureau van generaal Hansen lag een exemplaar van de Tagliche Rundschau, de officiële krant van de Russen in de Duitse taal. De kop schreeuwde: Amerikaanse Senator bevestigt terugtrekking van Amerikaanse troepen uit Berlijn.

      En de kranten over de gehele wereld namen het thema over:

      

      Amerikanen verlaten Duitsland.

      USA is de bezettingskosten moe.

      Amerika begint Europa te verlaten.

      

      „Dit had niet op een beroerder ogenblik kunnen komen,” zei Hansen.

      „Die schoft heeft de Russen op een geweldige manier in de kaart gespeeld. Zoiets is nu precies in staat een enorme verwarring te veroorzaken.”

      „Neal, trommel Falkenstein en de andere mensen op en kalmeer ze.”

      „Die geloven niet meer in ons, generaal. Wij zitten maar rustig op onze billen en laten het hele verkeer met Berlijn in de war sturen. Generaal, we moeten er nu rekening mee houden dat de volgende zet de complete blokkade van Berlijn zal zijn.”

      „Daar ben ik nog niet zo zeker van. De Russen zullen wel oppassen voordat ze de gehele wereldopinie tegen zich in het harnas jagen.”

      „Het kan de Russen geen Chinese scheet schelen wat de wereld van ze denkt, zolang ze maar succes hebben met wat ze van plan zijn. Wij zijn degenen die altijd bang zijn voor de publieke opinie.”

      „Dat was het dan wel, Neal.”

      „O.K., generaal.”

      Hij vertrok. Hansen duwde zich van zijn bureau af en keek Sean aan.

      „Kolonel Hazzard heeft gelijk, generaal. Ze zullen het nu met de blokkade proberen.”

      „Ik weet het, Sean, maar ik wil noch Neal noch de Duitsers de indruk geven dat ik dat al geloof.”

      

      De generaal haalde senator Blanchard af voor een lunch op het Engelse hoofdkwartier. De adviseurs van de senator waren zo trots op de enorme krantenpubliciteit dat ze er bij hem op hadden aangedrongen nog een week of twee in Duitsland te blijven. Hansen vreesde de gevolgen daarvan. Hij dacht over die kwestie na op de achterbank van de langste, zwartste en glanzendste Cadillac van het Amerikaanse garnizoen terwijl deze in snelle vaart naar het huis voor belangrijke gasten reed, omringd door een serie motorrijders.

      Dat huis was een prachtig gebouw dat eens aan Himmler had toebehoord. Het stond aan de Wannsee. De huiskamer had een grote glazen muur die opgehaald en neergelaten kon worden en daarvoor lag een fluwelig gazon dat doorliep tot aan het water. Daar bevond zich een privé haventje.

      De senator stapte in de wagen naast de generaal, de sirenes gilden en de vlaggen op de Cadillac wapperden toen ze naar het noorden reden, langs Grünewald en de keten van kleine meren naar de wijk Charlottenburg.

      Adam Blanchard was een knappe slanke man van even in de zestig. Hij sprak met de zelfverzekerde vlotheid van iemand die vele politieke gevechten heeft overleefd in de dertig jaar waarin hij heeft meegelopen. Hij was zich bewust van de koele houding van het Berlijnse garnizoen na de persconferentie. Op een bijzonder aardige manier liet hij Hansen weten dat hem dit ergerde.

      „Hm, ja, senator, uw opmerking geeft mij de gelegenheid om een paar dingen met u te bespreken. Wij maken op het ogenblik een bijzonder moeilijke periode door en moeten heel wat misverstanden uit de weg ruimen als gevolg van de door u afgelegde verklaringen.”

      Blanchard wist dat hij naast een van de weinige militairen zat die hij met politieke dreigementen niet klein kon krijgen. Hij besloot derhalve ronduit te zeggen waarop het stond. „Uw afkeer van het Congres is algemeen bekend, generaal.”

      „De basis van mijn afkeer is dat de militairen altijd verder vooruit hebben gekeken dan het Congres. Het feit dat ons land gedwongen werd onvoorbereid deel te nemen aan de Tweede Wereldoorlog door gebrek aan tijdig getroffen maatregelen en een goed begrip van het gevaar dat wij liepen, is de beste verdediging van mijn stelling. Weet u, senator Blanchard, als de Verenigde Staten sterk waren geweest, dan was er helemaal geen Tweede Wereldoorlog gekomen. En alleen kracht en nog eens kracht zullen de Derde Wereldoorlog kunnen voorkomen.”

      Die klap kwam flink aan. Voor de oorlog had Blanchard behoord tot de meest overtuigde isolationisten; zijn nieuwe positie in de senaatscommissie voor de buitenlandse aangelegenheden had de man geen haartje veranderd.

      „Generaal Hansen, ik bewonder uw openhartigheid. Laat ik u even openhartig antwoorden. De verspilling en het gebrek aan efficiëntie, die ik bij dit Militair Gezag heb geconstateerd zijn hemeltergend. Zoals u weet is militaire incompetentie een onderwerp waarmee ik grondig vertrouwd ben.”

      „Bent u wel eens aan boord van een vliegkampschip geweest?”

      „Zeker.”

      „Dat stuk gereedschap heeft een waarde van ongeveer een half miljard. Het is het verst voortgeschreden produkt van het talent van de natie en draagt aan boord de allermodernste en verfijndste elektronische apparatuur. Ja, een vliegkampschip is iets heel bijzonders.”

      „Wat wilt u daarmee zeggen, generaal?”

      „De officier die het commando voert over dat schip verdient tussen de 35.000 en 45.000 gulden per jaar. Wat dacht u dat men zo’n man zou betalen als hij bereid zou zijn een industriële onderneming te leiden met een 3000 man personeel?”

      „Ja, maar wacht u nu eens even ..

      „Ik ben nog niet uitgesproken. Het is tegenwoordig de mode om de militaire leiders weer voor te stellen als stom en rusteloos en onbetrouwbaar. Ik zal u eens iets vertellen over wat wij hier in Berlijn hebben. Wij hebben hier een aantal van de knapste koppen van ons gehele volk. Onze sector in Berlijn wordt bestuurd door rechters, politiemannen, vakbondsleiders en ingenieurs die elke stad in de USA efficiënter zouden kunnen besturen dan thans het geval is.”

      Blanchard kreeg een kleur. Hij was nog nooit op zo’n scherpe toon toegesproken door een militair. „Generaal, u bent van plan de spanning in de wereld te vergroten alleen om de hoge militaire uitgaven te kunnen rechtvaardigen. Ik ben volkomen op de hoogte van de sportclub die u hier leidt.”

      „Ik ben al even over de zestig,” zei Hansen zachtjes. „Ik heb 7000 gulden op de bank staan. In de dertig jaar dat ik militair ben heeft mijn vrouw 21 plaatsen haar home genoemd... maar wij weten waarom we in Berlijn zijn. En ik weet ook waarom u in Berlijn bent.

      „U wilt hier niet weggaan met de wetenschap waarom Amerika hier moet blijven omdat u daardoor in uw staat onpopulair zou worden en daarom spreek ik tegen een dove. Maar denk niet dat we de vrije keuze hebben om Berlijn te verlaten of er te blijven. Als we vertrekken zullen we dat met 10.000 % interest moeten betalen.

      U bent de strijd begonnen, senator Blanchard, en u zult uw portie krijgen, want ik heb hier een stel persmensen dat weet wat wij trachten te doen en die begrijpen wat u heeft gedaan en waarom u dat heeft gedaan. U kunt er op rekenen dat u de volle laag krijgt.”

      De wagen passeerde het Olympisch stadion waar Hitler eens had getracht om op de speelvelden de superioriteit van het Arische ras te bewijzen.

      De twee mannen hadden elkaar niets meer te zeggen.

      Het administratiegebouw van het stadion huisvestte nu het Engelse hoofdkwartier. Een vrij sombere Adam Blanchard keek weer wat vrolijker toen de Engelse erewacht in de houding sprong en het muziekkorps een ‘fanfare voor een plechtige gebeurtenis’ inzette.

      Hij stapte uit de wagen en liep naar de kaarsrechte Hartly Fitz-Roy, die hem stond op te wachten met het officiersstokje onder de arm, schudde hem krachtig de hand, sloeg hem op de rug en wuifde tegen de erewacht alsof hij zijn best deed hun stemmen te winnen.



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK III-35


      Neal Hazzard liep woedend op en neer in de zitkamer van Seans appartement. „Wat is er toch aan de hand met generaal Hansen? Is hij soms blind geworden?”

      „Hij wordt gehinderd door een systeempje dat bekend staat onder de naam ‘democratie’,” antwoordde Sean.

      „Maar de dreigende blokkade dan? Ziet hij die dan niet komen?”

      „Zonder twijfel. Maar hij kan niets beginnen voor het zover is. Je weet toch hoe het gaat, makker. Als de militairen met waarschuwingskreten komen dan gelooft geen mens ze. Ze zullen ons pas geloven als Berlijn zijn Pearl Harbor krijgt.”

      Hazzard schudde zijn hoofd. „We moeten hier dus maar rustig blijven af wachten tot de Russen ons op ons gezicht slaan?”

      „Dat komt omdat wij een maatschappij vertegenwoordigen die geregeerd wordt door de publieke opinie.”

      Hazzard had zijn sigaar aan flarden gekauwd en wierp hem nu in de haard. „Sean, ik geloof dat ik het volk van Berlijn even goed ken als wie dan ook.”

      „Neem ik aan.”

      „Ze hebben sterke zenuwen, de Berlijners. Maar we moeten hen kunnen garanderen dat wij hier blijven.”

      „Dat kunnen we niet, Neal.”

      „En ik ken de Russen ook. Ik ken ze door 258 vergaderingen van de Kommandantur met Nikolai Trepowitsj. Ze zullen het niet op een gevecht laten aan komen. Zodra het menens wordt doen ze een stap achteruit.”

      „Dat is geen geheim.”

      „Verdomme, ik ga naar RIAS en zeg de Berlijners dat dit garnizoen hier blijft.”

      „Neal, in Godsnaam! Als je misraadt komen we in een heel beroerde positie.”

      „Ik ben nog een echte, oude infanterist, Sean. Ik weet dat als de slag zo in de knoop raakt dat de generaals achter de linies de strijd niet meer beheersen, een paar gewone jongens, die er middenin zitten, zich door improvisatie moeten redden.”

      Sean had eens in Rombaden in Neals schoenen gestaan, bereid om de toorn van de wereld te trotseren voor iets waarin hij vast geloofde. Neal was een man als hij. Als er iets was dat volgens Sean de kern kon worden genoemd van het voorrecht een Amerikaan te zijn, dan was dat het recht op zelfstandig denken. Niet in gemakkelijke, rustige, comfortabele tijden, maar op ogenblikken van grote spanning. Hazzard wist dat hij gelijk had. En Sean was diezelfde mening toegedaan.

      „Ik sta achter je,” zei Sean. „Hoe doen we het?”

      „Ik ga nu naar RIAS en zend de aankondiging meteen uit.”

      „Als we het goed aanpakken,” dacht Sean hardop, „dan kunnen we Hollweg als burgemeester meteen kwijtraken en de Russen lang genoeg tegenhouden om de rotzooi die Adam Blanchard heeft gemaakt te doen vergeten.”

      „Zoals mijn oude vriend T.E. Blatty zou zeggen ... er op los dan maar.”

      Op de onzichtbare grens tussen de Amerikaanse en Engelse sectoren in de Kufsteinerstrasse 69 aan de Innsbrucker Platz stond een halfcirkelvormig gebouw van vijf verdiepingen dat een van de machtigste nieuwsbronnen ter wereld vormde.

      RIAS was het enige radiozendstation dat diep binnen het Russische Rijk stond. Een briljante staf, die zich niet bang liet maken, slaagde erin alle Russische propaganda-aanvallen af te slaan. RIAS was een van de weinige stellingen in de gehele wereld waar het Westen in het offensief was. Elke dag werd de reportage betreffende de misdaden van de Sowjets gehoord door miljoenen in slavernij levende mensen. RIAS was een stem in het duistere woud van Oost-Europa. Voor de Russen was het Amerikaanse zendstation het meest gehate symbool geworden van het Westen en achter elke zet om het Westen uit Berlijn te verdrijven, stond het plan om die zender het zwijgen op te leggen.

      Het station werd zo gevreesd dat de Russen 600 stoorzenders bouwden om de stem van RIAS uit de ether te verdrijven. Om dit te beantwoorden spreidde RIAS zijn uitzendingen naar de Russische koloniën. Eenmaal per dag werd de gehele kracht van het zendstation gecombineerd en gooide men een miljoen Watt in één enkel programma dat door niets kon worden gestoord. Er werd destijds gezegd dat als RIAS op volle kracht opereerde je het station op een afstand van 350 km kon ontvangen op de zilvervullingen in je tanden.

      Kolonel Hazzard was een oude vriend bij RIAS. Hij liep naar het kantoor van de directeur. Alle uitzendingen werden onderbroken om de volle kracht van de zender te kunnen geven voor het bericht dat de Amerikaanse commandant de lucht in wilde sturen.

      „Hier spreekt kolonel Hazzard, commandant van de Amerikaanse sector van Berlijn. Vrienden, ik heb een uiterst belangrijke mededeling te doen namens mijn regering. In de afgelopen weken hebben de Sowjetunie en haar lakeien onder aanvoering van Rudi Wöhlmann het gerucht verspreid dat het Amerikaanse garnizoen zich uit Berlijn zou terugtrekken. Ik sta hier om deze nieuwe leugen aan de schandpaal te nagelen. Een Amerikaanse senator die onlangs zijn mening over dit onderwerp uitsprak, handelde geheel op eigen initiatief. Hij is door Washington volledig in het ongelijk gesteld.” Hazzard sloot zijn ogen en deed een schietgebedje.

      „Een officiële woordvoerder van mijn regering heeft mij de volgende boodschap gezonden, die ik letterlijk citeer: „Amerika bevindt zich in Berlijn op grond van onherroepelijke, wettige overeenkomsten die Berlijn hebben afgescheiden en onafhankelijk gemaakt van de bezettingszones in Duitsland. Deze stad wordt bestuurd door vier mogendheden en dat zal zo blijven. Het garnizoen van de Verenigde Staten zal niet worden teruggetrokken, nu niet en in de toekomst niet totdat een akkoord is bereikt en geratificeerd door de bevolking van Berlijn. Wij zullen al onze verplichtingen ten volle blijven nakomen”. Tot zover deze boodschap.”

      „Kolonel Hazzard,” zei de wacht aan de hoofdpoort, „generaal Hansen wenst u onmiddellijk te spreken op zijn bureau.”

      Hazzard bleef voor het bureau van de generaal staan en keek even naar Sean die er grauw uitzag.

      „U bent ontslagen,” zei Hansen.

      „Ja, generaal.”

      „U zult zich met mevrouw Hazzard en uw kinderen begeven naar Frankfort en u melden bij de chef van de Militaire Politie. U blijft daar totdat ik handelend kan optreden ter zake van uw officiële ontslagname uit het leger.”

      „Goed, generaal. Ik had toch al heimwee naar Kansas City.”

      Toen Neal Hazzard verdwenen was, bleef generaal Hansen zeer lang zitten zonder een woord te zeggen. „Dit had ik al een hele tijd geleden moeten doen,” mompelde hij. „Die man is een heethoofd.” Sean antwoordde niet.

      „Vooruit, zeg het dan maar,” beval de generaal.

      „U heeft hiermee een ernstige fout gemaakt, generaal.”

      „Hazzard treedt te verdomd onafhankelijk op. Hij heeft ons al eens eerder in ernstige moeilijkheden gebracht.”

      „Ja, dat afschuwelijke individualisme. Ach ja, generaal, dat is een slecht ding.”

      „Vooruit, zeg het nu maar,” drong de generaal aan.

      „Goed, generaal. Dit is een leger. Een leger wordt niet geleid volgens democratische principes, en generaals zouden senatoren niet op hun donder moeten geven ...”

      „Verdomme, Sean ...”

      „Een ogenblik nog, generaal. Wat wij nodig hebben is meer blinde gehoorzaamheid. U kunt er donder op zeggen dat geen enkele Russische kolonel een dergelijke verantwoordelijkheid op zich had durven nemen. Daar kunt u absoluut zeker van zijn.”

      

      Berthold Hollweg was volkomen verpletterd door Neal Hazzards uitzending. Toen Ulrich Falkenstein naar huis ging, deed hij alsof hij erg ingenomen was met de Amerikaanse houding, maar in zijn hart vreesde hij zwaardere druk van Wöhlmann, Schatz en de Russen.

      Sinds Sean Falkenstein had geconfronteerd met Hollwegs verraad, was de relatie tussen de twee oude vrienden bedorven. Hollwegs verlangen om in alles zoveel mogelijk tegemoet te komen aan de wensen van de Russen was nu zo duidelijk dat het een open schandaal in de Sociaaldemocratische partij dreigde te worden.

      „Er is heel weinig over van veertig jaar vriendschap,” zei Ulrich bedroefd, „maar we kunnen elkaar in ieder geval de laatste huichelarij besparen.”

      „Wat bedoel je daarmee, Ulrich?”

      „Het ogenblik is aangebroken waarop jij als burgemeester van Berlijn moet aftreden.”

      Hollweg werd bleek en voelde zich heel akelig worden. Maar hij wist zich genoeg te herstellen om verontwaardigd te doen.

      Ulrich maakte daaraan een einde door hem een afschrift toe te werpen van de rapporten die bewezen dat hij een collaborateur van de Russen was. Berthold Hollweg las de eerste pagina, draaide zich toen om en wrong zich de handen.

      „De waarheid!” eiste Falkenstein.

      „Ze hebben me urenlang alleen laten zitten in een leeg vertrek op het hoofdbureau van politie,” mompelde hij. „Schatz kwam ... drie, vier nachten per week... ik werd overal gevolgd... ze dreigden mijn kleinzoon te doden... je hebt geen idee hoe verschrikkelijk het is geweest!”

      „Ik weet hoe het is.”

      „Hemelse goedheid! Alle mensen kunnen niet zijn als jij!”

      Ulrich Falkensteins minachting verdreef zijn medelijden. „Was er dan niets over voor de dingen waarvoor wij hebben geleefd? Was er niets over van de herinnering aan de kameraden die door Hitler zijn vermoord? Was er niets over om Rudi Wöhlmann woedend in het gezicht te schreeuwen? Was er helemaal niets over?”

      Hollweg huilde.

      „Dwaas!” riep Falkenstein uit.

      „Jij bent de dwaas,” schreeuwde zijn vriend terug. „Hoe lang zullen de Amerikanen hier nog blijven voordat ze genoeg krijgen van het Duitse probleem? Hoeveel bloed zullen ze voor ons vergieten? Dacht je nou werkelijk dat de Russen nog tegen zijn te houden? Jij bent de dwaas, Ulrich. Ik kan het niet allemaal nog eens doormaken.”

      Ulrich maakte een gebaar van hulpeloosheid. Daar kronkelde zich voor hem een mens wiens innerlijk was uitgehold door twintig jaar politieke terreur.

      Falkenstein ontvouwde een blad papier en stak hem een pen toe. „Onderteken dit. Hierin bedank je als lid van de Sociaaldemocratische partij en neem je ontslag als burgemeester van Berlijn.”



    

  


  
    
      

    


    
      HOOFDSTUK III-36


      Het gebeurde allemaal bliksemsnel.

      De Berlijnse gemeenteraad kwam bijeen in het uit rode baksteen opgetrokken, kerkachtige gebouw aan de Rathausstrasse. Het vaandel van de stad met de symbolische Berlijnse Beer keek op de grote zaal neer vanaf de wand achter het podium.

      In de vroege ochtenduren had Ulrich Falkenstein rustig zijn mannen opgeroepen en had hij heimelijke besprekingen gevoerd met de leiders van de Christendemocraten en de Conservatieven. De lucht was nog steeds als geladen door de toespraak van kolonel Hazzard. Er was in allen weer iets van nieuwe moed.

      De gemeentesecretaris stond op en las de ontslagaanvrage van Berthold Hollweg als burgemeester voor.

      Rudi Wöhlmann wist niet wat hem overkwam! Voordat het allemaal goed en wel tot hem was doorgedrongen hadden de vrije partijen in zijn plaats reeds Ulrich Falkenstein gekozen.

      Door zijn medewerking te verlenen aan de Amerikaanse garantie was Sean in staat geweest door een handige timing de Russen een catastrofale nederlaag toe te brengen. Het was eigenlijk de eerste keer dat het Westen scherp in de aanval ging.

      Generaal Hansen was een veel te wijs man om niet de waarde van dit ogenblik aan te voelen. Hij toonde een nieuwe kant van zijn veelzijdig karakter door te erkennen dat hij een fout had gemaakt en begon die onmiddellijk te rectificeren.

      Hansen nam nu de verantwoordelijkheid voor Hazzards radiorede op zich en deelde het ministerie van buitenlandse zaken mee dat dit geheel binnen zijn competentie viel en eveneens paste in het raam van de Amerikaanse politiek. Washington stond nu voor de moeilijkheid dat het zijn militaire gouverneur openlijk zou moeten terechtwijzen. Het ministerie haalde bakzeil en kondigde nu zelf ook aan: Het Amerikaanse garnizoen blijft in Berlijn!

      

      „Generaal we hebben contact gekregen met kolonel Hazzard in Frankfort. Hij is aan de lijn.”

      „Neal?”

      „Spreekt u mee.”

      „Hansen hier.”

      „Ja, generaal?”

      „Neal, ik heb er nog eens over nagedacht, maar Berlijn heeft jou toch meer nodig dan Kansas City.”

      „Berlijn kan naar de bliksem lopen, generaal.”

      „Ik probeer je duidelijk te maken dat ik spijt heb van mijn beslissing.”

      „Dat is niet nodig, generaal. Ik wist heel goed wat ik deed. Ik ben degene die er spijt van heeft dat ik u in moeilijkheden moest brengen.”

      „Wil je terugkomen?”

      „Nee, generaal. Ik heb er genoeg van om met een pistool onder mijn kussen te slapen. Ik heb er genoeg van dat mijn vrouw voortdurend wordt bedreigd. Ik heb kinderen van zestien en zeventien jaar. Ik wil een rustig baantje hebben en genoeg geld verdienen om ze te laten studeren. Generaal, ik heb in de kamer hiernaast een vrouw zitten die helemaal overstuur is en zo huilt dat ik haar niet tot bedaren kan brengen. Ze heeft echt niet genoten van het gezellige onderonsje dat wij daar zogenaamd in Berlijn hebben. Ik heb Claire nog nooit eerder zien huilen... in 22 j aar. Nee, we hebben er onze buik vol van.”

      Sean greep de tweede microfoon. De generaal knikte dat hij hem toestemming gaf om te spreken. „Dit is Sean, we hebben je nodig.”

      „Zoek maar een andere sufferd.”

      „Luister nou eens even, verdomme. Hollweg heeft ontslag genomen als burgemeester en Falkenstein is in zijn plaats benoemd. Het was gebeurd voordat de Russen wisten wat er aan de hand was.”

      „Hou mij nou voor de gek ...”

      „We moeten voet bij stuk houden. Je vriend Trepowitsj loopt te schreeuwen om een speciale bijeenkomst van de Kommandantur. Jij moet de strijd voor ons voeren.”

      „Blijf aan de lijn.”

      Beiden konden ze hem horen spreken met Claire Hazzard. „We moeten teruggaan,” zei hij. „Nee, ik kan je niet garanderen dat het niet weer zal gebeuren.”

      „Generaal, als we vanavond een machine kunnen krijgen kunnen we tegen middernacht in Berlijn zijn.”

      „Ik stuur mijn eigen vliegtuig onmiddellijk naar je toe,” zei Hansen.

      Toen het gesprek was afgelopen zei Hansen tegen Sean: „Zou jij denken dat senator Adam Blanchard van mening is dat een onbetrouwbare boerenpummel als die Neal Hazzard zijn 8000 dollar per jaar waard is?”

      

      „Veto! Veto!” schreeuwde Nikolai Trepowitsj. „Dat veto geldt het aftreden van Berthold Hollweg. Hij moet in functie blijven. En dus is de benoeming van Ulrich Falkenstein onwettig ... en ons veto geldt ook zijn benoeming.”

      De voorzitter van de maand, kolonel Hazzard, gaf het woord aan T.E. Blatty.

      „Kijk eens generaal, u kunt op het aftreden van Hollweg geen veto toepassen. Een dergelijk aftreden is volkomen volgens de reglementen die u persoonlijk heeft goedgekeurd en aan de stad Berlijn heeft geschonken. En ik zie ook niet in hoe u zich kunt verzetten tegen de benoeming van Herr Falkenstein daar er in artikel 23 heel duidelijk staat dat de burgemeester langs wettige weg zal worden verkozen door de gemeenteraad van Berlijn. Begrijp nu eens, beste kerel, dat je maar niet zo veto’s in het rond kunt slingeren.”

      „Wij hebben ernstige vermoedens dat Ulrich Falkenstein betrokken is bij de zwarte handel. Wij eisen een onderzoek.”

      „Geen sprake van,” zei Neal Hazzard. „U dient nu onmiddellijk een aanklacht in op dit punt of u vergeet die onzin.”

      Trepowitsj sloeg met de vuist op tafel. „Dit is een samenzwering van het Westen! Wij zullen Falkenstein nooit als burgemeester accepteren!”

      Een adviseur fluisterde de Russische commandant iets in het oor. Men waarschuwde hem niet in een Amerikaanse val te lopen. Hazzard had destijds de nieuwe vakbond toegestaan zijn werkzaamheden in de Amerikaanse sector te beginnen en het gevaar bestond dat hij dezelfde methode zou volgen met het stadsbestuur. En de Sowjetunie kon onder geen enkele omstandigheid het risico lopen dat de gemeenteraad en de Magistratur de Russische sector zou verlaten.

      „Ter wille van de geallieerde eenheid,” begon de Rus somber, „zal ik een compromis voorstellen. Wij zijn bereid akkoord te gaan met het aftreden van Berthold Hollweg op voorwaarde dat de onwettige benoeming van Falkenstein teniet wordt gedaan. Wij zijn bereid Hanna Kirchner als tijdelijk burgemeester te aanvaarden tot een definitieve oplossing kan worden gevonden.”

      Hazzard rook de overwinning, maar nu kwam Blatty in actie. „Maar begrijpt u dan niet, generaal, dat wij hier zo maar geen beslissingen kunnen nemen zonder de toestemming van de Berlijnse gemeenteraad?”

      Voorzitter Neal Hazzard kondigde een onderbreking van de vergadering aan voordat Blatty al zijn parlementaire registers zou hebben opengetrokken.

      Op zijn bureau belde hij Ulrich Falkenstein op en bracht hem op de hoogte van het voorstel van de Russen.

      Falkenstein was opgetogen. „Hanna zal een prima burgemeester zijn. De Russen denken natuurlijk dat ze even zwak zal zijn als Hollweg omdat ze een Duitse vrouw is, maar geloof me dat ze een taaie aan haar zullen hebben ...”

      „En de raad?” vroeg Hazzard.

      „Ik weet zeker dat ze het met me eens zullen zijn.”

      

      Tijdens het nu volgende half uur sloten de drie Westelijke commandanten zich op in het bureau van Blatty waarbij de andere twee hun best deden om Blatty ervan te overtuigen dat het compromis moest worden aanvaard. Als de Kommandantur dit aan de gemeenteraad zou „adviseren”, zou de raad waarschijnlijk wel willen meewerken.

      Tenslotte gaf Blatty toe.

      De Kommandantur „adviseerde” de gemeenteraad Hanna Kirchner te benoemen tot burgemeester en de raad ging hiermee akkoord. Hanna Kirchner had nu de hoogste functie bereikt die ooit door een vrouw in de geschiedenis van Berlijn was bekleed.

      

      Voor de Volksradio in de Russische sector bracht „de stem van de massa” Berthold Hollweg tot spreken.

      „Kameraden in Berlijn,” zei hij met vermoeide stem, „ik ben afgetreden als burgemeester van Berlijn omdat bleek dat het mij onmogelijk werd gemaakt mijn taak naar behoren te vervullen onder de voortdurende bedreigingen van kolonel Hazzard en zijn imperialistische handlangers Blatty en Belfort. Ze hebben mij onderworpen aan een regiem van fascistische terreur en trachtten mij over te halen te werken tegen de belangen van de arbeiders van Berlijn. Ik kon dit niet met mijn geweten overeen brengen. Ik heb kameraad Rudi Wöhlmann gevraagd mij toe te staan de zaak van de vrijheid en de vrede te dienen via de Democratische Partij in de Sowjetsector in het anti-fascistische front.”
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      Ernestine opende vlug de deur, legde haar vinger op haar lippen en stapte de hal in.

      „Ssstt,” fluisterde ze, „oom Ulrich is achter zijn bureau in slaap gevallen. Ik wil hem liever niet wakker maken.”

      Sean hielp haar in haar mantel, nam haar arm en bracht haar naar de wachtende Horch sedan.

      „Hoe laat begint het concert, overste?”

      „Ik moet u iets bekennen, Fräulein. Ik heb u vanavond naar buiten gelokt onder valse voorwendsels.”

      „Zo?”

      „We zijn nu vier maal samen uit geweest, één pianorecital, één Goethe avond, één keer naar een museum en de première van een nieuw toneelstuk. Kijk eens er is een grens aan de cultuur die een man in zich kan opnemen.”

      „En wat heeft u dan nu voor plannen, overste?”

      „Er is een tafel gereserveerd in een goed Frans restaurant aan het Tegelermeer. Bent u kwaad?”

      „Och, er is een grens aan de cultuur die een vrouw in zich kan opnemen.”

      Hij schakelde de radiozender van de strijdkrachten in, die geen ernstiger muziek uitzond dan Glenn Miller en reed naar de noordelijke grens van de stad langs de middeleeuwse wijk Spandau.

      Middenin de Franse sector omringden de Jungfernheide en de Tegeler bossen het Tegelermeer. Aan de oever van het meer had de Franse officiersclub een prachtig restaurant ingericht voor de strijdkrachten.

      Het was een warme, zoele avond, waarin het bos zo fris lijkt en waarop de Berlijners beweren dat hun lucht beter is dan welke andere ook. Hun tafeltje stond gereed op het terras.

      „Wat een verrukkelijk idee,” zei ze.

      Sean verontschuldigde zich, zoals hij altijd deed als ze ergens arriveerden. Ze keek hem na toen hij het hoofdkwartier ging bellen om te melden waar hij zich bevond.

      Na hun eerste afspraak hadden ze elkaar tien dagen lang niet ontmoet. Toen had Ernestine hem opgebeld en gevraagd mee te gaan naar een première. Ze was blij dat hij afstand had gedaan van de „culturele” excuses voor hun ontmoetingen. Ze gevoelden zich nu volkomen op hun gemak in elkaars gezelschap, maar hun verhouding was formeel gebleven. Wat was er naast zijn echt mannelijk uiterlijk dat haar zo in hem aantrok? Onvermijdelijk vergeleek ze hem met Dietrich Rascher en de andere mannen die ze had gekend. Ze wist dat Sean en haar oom de interessantste mannen waren met wie ze ooit kennis had gemaakt. Hij beschikte over een uitgebreide kennis en het gemak waarmee hij erover sprak verried dat hij een geboren docent was.

      Het was duidelijk dat er in Sean een zekere rust besloten lag. Hij had geen behoefte om voortdurend te bewijzen hoe viriel hij wel was, zoals de meeste Duitse mannen deden. Hij was op allerlei punten heel zeker van zichzelf.

      Ze had zijn warme, gevoelige zijde leren kennen, toen Sean getracht had haar zijn excuses aan te bieden. Geen enkele Duitse jongen zou zich zo nederig hebben gedragen. Het was een hele belevenis voor haar.

      Maar er waren andere momenten waarop ze voelde dat ze zijn gedachten kon lezen en die gedachten waren afschuwelijk. Hij scheen er zichzelf steeds aan te herinneren dat hij naast een Duitse vrouw zat, waarbij hij zich afvroeg waarom hij dat deed. „Duitse vrouw ... melaats.”

      Ernestine vroeg zich af of ze in staat zou zijn hem te bevrijden van de haat tegen de Duitsers die voor hem een obsessie was geworden. Of betekende hun vriendschap alleen maar dat twee eenzame mensen elkaar hadden ontmoet en er behoefte aan hadden met elkaar te praten? Zou Seans haat altijd op de loer blijven liggen en telkens weer plotseling actief worden?

      Hij keerde terug naar hun tafel.

      Het menu was een beetje aan de magere kant, maar de Fransen konden wonderen verrichten met sausen, zelfs op rivieraal uit de Rijn. Gelukkig was er genoeg champagne.

      Hij hief zijn glas op. „Op onze eerste niet-culturele afspraak.”

      Bij hun vorige ontmoetingen waren ze telkens weggezakt in een steeds toenemend zwijgen; ze hadden elkaar lang aangekeken zonder iets te zeggen en hadden er steeds meer behoefte aan gevoeld elkaar aan te raken. In deze omgeving zouden die gevoelens zich dubbel doen gevoelen, dat wisten ze beiden. Ze zagen er vol verwachting, maar ook met een zekere vrees naar uit.

      Ze boog zich voorover en nam zijn bord. „Hier, laat mij dat even voor je fileren. Alleen iemand die regelmatig paling eet weet hoe dat moet.”

      Sean keek toe terwijl ze met enkele behendige sneden het vlees losmaakte van de graat. Alles deed ze even elegant en handig, dacht hij.

      Ze waren zich bewust van hun zwijgen. Ze dronken en keken naar het meer en ergerden zich als de kelner hen stoorde. Sean goot het laatste uit de fles in haar glas.

      „Prosit!” zei ze zonder erbij te denken, maar Sean reageerde niet op die Duitse toast. Hij bestelde nog een fles champagne.

      Ernestine giechelde. „Ik had u moeten waarschuwen, er is niet veel nodig om mij tipsy te maken,”

      Haar ogen schitterden en ze straalde. De scheidsmuren verbrokkelden.

      Sean greep haar hand. „Ik ben erg blij dat wij vrienden zijn geworden.”

      „Mag ik nog een glas champagne?”

      „Ik wil u geen kater bezorgen op onze eerste niet-culturele avond.”

      „Ik wil mezelf volkomen van de kaart drinken. Ik ben nu al zeker zeshonderd jaar nuchter gebleven, dat wordt vervelend. Ik ga nu mijn schoenen uitschoppen en loop het meer in, dan zult u mij naar de wagen moeten dragen ...”

      Sean schonk haar weer in.

      Ze nam een flinke, lange teug en zuchtte diep. „O, mijn god, wat is het hier heerlijk. Wat is het lang geleden dat ik het zó heerlijk had.”

      „Op een heerlijke vriendschap dan,” zei hij.

      Ze kneep hem even in zijn neus. „We hebben een aardige Duitse gewoonte als mensen besluiten vrienden te worden... o, pardon, overste ... u houdt niet van Duitse gebruiken.”

      „Misschien is dit wel een aardige gewoonte.”

      „Heel erg aardig. Kijk, u houdt uw glas vast en ik het mijne. Nu buigen we ons naar elkaar toe... zo ... en strengelen onze armen ineen. Zo. En nu drinken we.”

      „Een aardig gebruik.”

      „Het beste komt nog.”

      „Ze dronken uit elkaars glas en hun ineengeklemde armen brachten hun wangen dicht bij elkaar.

      „Na een kus kunnen we elkaar dan met het vertrouwelijke Du aanspreken.”

      Hij voelde haar fluwelige wang tegen de zijne. „Ik mag Du graag,” zei hij.

      „En ik Du ook.”

      „Du ruikt lekker.”

      „Ik heb het speciaal voor Du opgedaan.”

      Hun lippen raakten elkaar aan.

      „Dag Sean,” zei ze.

      „Hallo,” zei hij.

      Zelfs op het terras dat alleen werd verlicht door de maan was het onmogelijk om de zware figuur van Shenandoah Blessing over het hoofd te zien. Hij sprak met de ober die in de richting van hun tafeltje wees.

      „Het spijt me dat ik moet storen,” zei hij.

      Sean tuimelde terug naar het leven van alledag.

      „Breng de jongedame maar naar huis. Ik wacht op je bij de Veiligheidsdienst; ga daar zo snel mogelijk naar toe. Ik heb je werkuniform en koppel in mijn jeep liggen.”

      „Was gibt ‘s?”

      „Ik weet het niet, maar het is vast iets heel bijzonders.”
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      Toen Sean een geheime kamer in het souterrain van het hoofdkwartier bereikte, was Blessing daar met een dozijn zorgvuldig gekozen MP’s. Verder waren er de Engelse majoor Whitehead en een aantal Engelse MP’s. Bovendien generaal Hansen, generaal Fitz-Roy en de commandanten Hazzard en Blatty. Generaal Fitz-Roy nam het woord.

      „Mijne heren, u bent uitgekozen en hier bijeengebracht voor een geheime, dringende en uiterst delicate opdracht. Binnen 48 uur zullen onze hoofdkwartieren een gezamenlijk communiqué uitgeven waarin een munthervorming in de Amerikaanse en Engelse zones van Duitsland zal worden aangekondigd.

      „Verder verwachten wij dat het Amerikaanse Congres nu ieder ogenblik het Marshall-plan tot wet zal verheffen. Deze twee gebeurtenissen zullen ongetwijfeld heftige reacties uitlokken van Russische zijde.

      „Wij verwachten dat de Russen een poging zullen doen om hun eigen geld uit te geven en dat voor heel Berlijn van waarde zullen verklaren. Wij zijn hier om op die eventualiteit voorbereid te zijn.

      „Uw opdracht is om vannacht naar München te vliegen en u daarna te begeven naar een bestemming die Hüttendorf heet; vandaar zult u het speciale geld voor Berlijn hierheen vervoeren. Wij zullen het in gereedheid hebben als de Sowjets aankondigen dat de viermogendhedenmunt waardeloos is geworden.

      „Kapitein Horniman van de Engelse Inlichtingendienst zal u nader over de bijzonderheden inlichten.”

      Horniman sprak een uur lang over deze missie. Alles was met de grootste zorg beraamd en voorbereid.

      Met een laatste waarschuwing dat niemand contact mocht opnemen met wie ook van de buitenwereld, eindigde hij zijn toespraak.

      Volgens het plan zouden zij in groepjes van twee en drie op Tempelhof arriveren met voldoende tussenruimte om geen verdenking te wekken. Daar stond een viermotorige Skymaster klaar met de fraaie naam „Kersenplukker”. Volgens het vluchtplan ging de machine naar Hamburg en waren de passagiers militairen die met verlof gingen of militair routinewerk te doen hadden. De toren van Tempelhof gaf even over middernacht de „Kersenplukker” het teken dat er kon worden opgestegen en de machine vloog over slapend Berlijn en nam de noordelijke luchtcorridor naar Hamburg.

      Sean had in het geheim meegewerkt aan bepaalde aspecten van het plan tot munthervorming. Nu het duidelijk was dat samenwerking met de Russen in de toekomst onmogelijk zou zijn, was er een nieuwe munteenheid nodig voor de Westelijke zones die volgens plan zouden worden samengesmolten. Dit vormde een integraal onderdeel van het plan om de Duitse produktiecapaciteit op te voeren, de inflatie een halt toe te roepen, de verbruiksgoederen in grotere hoeveelheden aan de markt te brengen en een stabiele handelsbalans mogelijk te maken.

      Maar die munthervorming was een gewaagde manoeuvre omdat het voor de Russen een directe uitdaging betekende. Volgens de wettige overeenkomst was Berlijn een viermogendhedenstad die tot geen enkele zone behoorde. Daarom zou het geld dat in Berlijn in omloop zou worden gebracht dan ook gemerkt zijn met een „B”.

      

      De Kersenplukker verliet de Sowjetzone bij het baken van Dannenberg en vervolgde zijn vlucht daarna in zuidelijke richting.

      Op het vliegveld van München stond een convooi gereed van gesloten gepantserde vrachtauto’s. Toen de Kersenplukker de motoren afzette omsingelde een compagnie infanterie de machine zodat piloot en bemanning aan boord moesten blijven. De ochtend was net aangebroken.

      De militairen van de missie stapten in de wachtende wagens, geheel volgens het voorgeschreven schema. Ze reden van de stad in zuidelijke richting naar de lagere bergen in de richting van de Oostenrijkse grens. Dit was het onbedorven deel van Beieren.

      Eenmaal van de hoofdweg af passeerden ze dorpjes met rijkversierde houten huizen, waarvan de buitenmuren met vrolijke taferelen waren beschilderd. De kerken hadden hoge torens en uivormige koepels; de straten waren geplaveid met kinderkopjes en hier en daar lag een stil meertje. Dit was een van de weinige streken in Duitsland die niet van de oorlog hadden geleden.

      Voorbij de Tegernsee werden de bergen steiler en de bossen dichter. Het convooi reed een zandweg op die was afgesloten door een wachthuisje.

      Hüttendorf, 3 km. Alle verkeer op deze weg is verboden!

      Ze doken de bossen in en joegen enorme stofwolken op. Er was geen levend wezen in de gehele omtrek te bekennen. De opkomende zon scheen door het gebladerte heen terwijl ze nog een serie andere wachthuisjes en wegblokkeringen passeerden. Ze werden telkens pas na nauwkeurige controle doorgelaten.

      Voorzover de Duitsers uit de omgeving wisten, was Hüttendorf, een dorpje van tien gezinnen, geheel gerequireerd als kamp voor de hoogste nazimisdadigers. Daar ze tijdens het Hitlerbewind hadden geleerd om nooit vragen te stellen, zeiden ze niets, spraken nooit over het „verboden” dorp en wisten van niets. Het dorp was omringd door een muur van prikkeldraad.

      Kolonel Hill, de commandant van Hüttendorf, stond aan de hoofdpoort Sean en majoor Whitehead op te wachten en bracht hen naar een omheinde ruimte die van de rest van het dorp was afgescheiden en die bewaakt werd door een bijzonder ingewikkeld systeem van wachten.

      Binnen deze omheining hadden Duitsers en Amerikanen nu vier maanden vrijwillig in absolute afzondering geleefd zonder enig contact met de buitenwereld teneinde een fabriek voor het drukken van bankbiljetten te bouwen. De beveiliging was in handen van zorgvuldig gekozen personeel dat zich eveneens vrijwillig voor deze taak had aangeboden.

      In de omheinde ruimte stond een half dozijn gebouwen: twee barakken, de vroegere grote gemeenschappelijke schuur en drie andere houten gebouwen waarin de machines en persen waren ondergebracht.

      Het convooi stelde zich op voor de grote schuur. Kolonel Hill ontsloot de deur. De schuur bleek vol te staan met keurige kratten waarin zich miljarden van de nieuwe marken bevonden. De speciale met een B gemerkte marken voor Berlijn werden driemaal gecontroleerd en daarna ingeladen. Er werden over en weer handtekeningen geplaatst en daarna werd voor de zestiende maal appèl gehouden.

      Het convooi reed terug naar München waar de Kersenplukker werd volgeladen. Om zoveel mogelijk achterdocht te vermijden werd de helft van de missie in München achtergelaten en in streng bewaakte kwartieren ondergebracht.

      De Kersenplukker steeg op om de vlucht nu in omgekeerde richting te maken. Er werd gevlogen alsof de machine van Hamburg kwam.

      Laat die avond werd zes ton houten kratten uitgeladen op Tempelhof, gemerkt Whisky, Gin, Schotse Whisky, Wodka.

      Russische agenten rapporteerden aan het Sowjethoofdkwartier dat er een enorme zending drank was gearriveerd. Dit bericht werd door de Russen met grote vrolijkheid ontvangen. Het Westen kreeg door de verkeersmoeilijkheden blijkbaar last van zijn zenuwen. Als er een blokkade kwam, wilden de heren blijkbaar niet zonder drank zitten. Nikolai Trepowitsj vond het dubbel grappig dat de Fransen blijkbaar vergeten waren, want er was geen wijn gearriveerd.

      Sean O’Sullivan, Blessing en de andere mannen van de missie werden naar de McNair-kazerne gebracht en zouden daar blijven tot de officiële aankondiging van de munthervorming had plaatsgevonden.
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      17 juni 1948 is een datum die altijd in de geschiedenis der mensheid in herinnering zal blijven. Het Congres van de Verenigde Staten nam de European Recovery Act (Wet op het Europese herstel) aan. De vermoeiden, de hongerigen, de opgejaagden en verschrikten hoorden dat het Marshallplan hen tractoren, boter en hoop zou brengen. Het Marshallplan was de vlam die het vuur der vrijheid weer ontstak.

      Op de 18e juni kondigden de Engelse en Amerikaanse hoofdkwartieren gezamenlijk de munthervorming voor Duitsland aan. met uitzondering van Berlijn. En met die aankondiging werd de Sowjetrussische opmars naar het Kanaal een halt toegeroepen.

      Er werd met veel tam tam aangekondigd dat maarschalk Alexej Popow een uiterst belangrijke redevoering zou houden. Alle radiotoestellen in Berlijn werden afgesteld op de zender van de Volksradio toen de Rus zijn toespraak begon.

      „De voorwaarden waaronder het Westen werd uitgenodigd naar Berlijn te komen bestaan niet meer. Omdat het Westen de bestaande verdragen heeft geschonden is hun verdere aanwezigheid in Berlijn onwettig. Berlijn is geografisch, economisch en historisch een onderdeel van het door de Sowjetunie bezette deel van Duitsland. De viermogendheden bezetting wordt hierbij nietig en vervallen verklaard. Met ingang van morgen zal de oude munt in Berlijn niet langer van waarde zijn. De Sowjetunie zal nieuwe marken uitgeven die het enige wettige betaalmiddel in geheel Berlijn zullen zijn.”

      

      Sean ging naar het bureau van de generaal waar Neal Hazzard al een dikke sigarennevel had gecreëerd.

      „Sean,” zei generaal Hansen, „jij kent Ulrich Falkenstein beter dan een van ons. Ons geld zetten tegenover dat van de Russen is niet voldoende. Ik twijfel er niet aan of de Berlijners zullen nu laten blijken waar zij staan. Het gevaar ligt hem ook niet in de Berlijners. Het gevaar ligt bij de communisten. Voor onze doeleinden is het nodig dat de B-marken door de gemeenteraad van Berlijn worden erkend. Kan Falkenstein dat doen?”

      Als Falkenstein het niet kan, dan kan niemand het, dacht Sean. Maar het zou niet gemakkelijk zijn. Het gemeentehuis bevond zich in de Sowjetsector. De vertegenwoordigers van de vrije partijen in de gemeenteraad zouden ernstig gevaar lopen.

      „Dat wordt een hard karwei,” zei Sean.

      „Ik beweer dat Falkenstein sterk genoeg is om het erdoor te slepen,” zei Hazzard.

      „Hij is hun leider,” gaf Sean toe, „en als er iets is wat een Duitser begrijpt, dan is het dat, achter een leider aanlopen.”

      „En dat is nou precies de reden waarom ik die lui nooit zal vertrouwen. Ze zijn niet bereid hun kop in het vuur te steken voor een idee, al is het een goed idee.”

      „Het is alleen een verdomd stuk beter om Falkenstein te volgen dan Hitler,” meende Hazzard.

      „Het is hier een verdomd raar zaakje geworden,” zei Sean. „Onze bondgenoot is nu onze vijand en onze vijand is onze bondgenoot. Generaal, we zijn het er allemaal over eens dat Falkenstein de beste is van de hele troep.”

      „En toch vertrouw ik hem niet,” zei Hansen.

      „Generaal, ik geloof dat u geen enkele politicus vertrouwt.”

      Er werd opgelucht gelachen.

      „Hij is in ieder geval even goed als Adam Blanchard,” zei Hazzard.

      „O.K., O.K., laat hem dan maar komen.”

      „Ik geloof dat we dat beter niet kunnen doen, generaal,” zei Sean.

      „Waarom niet? Jullie tweeën hebben mij overtuigd dat hij onze man is.”

      „Wat wij nu vragen is dat de bevolking van Berlijn onze partner wordt.”

      „Waar wil je naar toe, Sean?”

      „Wij hebben Ulrich Falkenstein en de Berlijners nu evenzeer nodig als zij ons. We kunnen geen partnerschap aangaan als we ons gedragen als veroveraars. Falkenstein heeft in het concentratiekamp het recht veroverd zich als onze gelijke te beschouwen. Ik geloof dat deze zaak ons gelegenheid biedt om in een wagen te stappen en hem thuis te gaan bezoeken.”

      „Ik ben het daar volkomen mee eens,” zei Hazzard.

      Andrew Jackson Hansen vond het een verschrikkelijk idee, maar er zat iets in wat ze zeiden. De toestand begon inderdaad te veranderen. Hij beval Sean grommend een stafwagen voor te laten komen.

      

      Het dienstmeisje van Falkenstein viel bijna flauw toen ze de deur opende.

      „Doe jij het woord, Sean?” vroeg de generaal.

      „Herr Falkenstein, we hebben door de lucht een half miljard nieuwe marken aangevoerd. Het zijn precies dezelfde biljetten als in onze zone, behalve dan dat ze gemerkt zijn met een B. Wij zijn bereid dat geld binnen een uur in onze banken uit te geven.”

      Zo, zo, zo, dacht Falkenstein. Ze beantwoordden de uitdaging met de sterkste aanwijzing die ze tot nu toe hadden gegeven van hun voornemen om in Berlijn te blijven.

      „Ik neem aan dat u zich rekenschap heeft gegeven van de konsekwenties.”

      „Alles is beter dan de stad aan hen overgeven.”

      „Nadat wij de aankondiging hebben gedaan, wensen wij dat de Berlijnse gemeenteraad verklaart dat men onze B-marken de voorkeur verleent,” zei generaal Hansen.

      „Dat is geen kinderachtige opdracht.”

      „Wij geloven dat u geen kinderachtig man bent,” zei Hazzard. Falkenstein was een praktisch man. Zou hij in staat zijn zijn mensen bijeen te houden en een dergelijke beslissing in de Russische sector door te drukken? In ieder geval waren de Amerikanen en Engelsen nu voor het eerst bereid zelf ook risico’s te aanvaarden.

      Het alternatief? De stad overdragen aan Rudi Wöhlmann. Hoe lang zouden ze dan standhouden? Evenlang als Praag... en als Warschau.

      Het bondgenootschap met de Amerikanen beviel Falkenstein helemaal niet. Ze hielden te veel slagen om de arm. Ze waren hier nu alleen gekomen uit eigenbelang. Maar goed, er was niemand anders, hij kon zich tot niemand anders wenden.

      „Wanneer bent u van plan de B-marken aan te kondigen?”

      „Over RIAS in de ochtend zodat het in alle middagbladen komt.”

      Falkenstein knikte. „Dan heb ik een drukke dag voor de boeg.”

      „Ik moet nog één vraag stellen,” zei generaal Hansen. „U weet wat er kan gaan gebeuren; bent u in het licht daarvan van mening dat de inwoners van deze stad stand zullen houden?”

      „En u, heren? Zult u standhouden?”

      „Ik weet het niet,” antwoordde Hansen. „Als we vertrekken zullen we ervoor moeten betalen met het bloed van nog ongeboren generaties. Maar het gaat om dit ogenblik. Op dit ogenblik is er voor ons nog een uitweg, voor jullie niet. Welke zijde zullen de inwoners van Berlijn kiezen ditmaal?”

      Zijn grote liefde voor de stad had Falkenstein ertoe gebracht te geloven dat de Berlijners anders waren maar zij hadden de nazi’s geduld, de bommen en de verkrachting van hun stad. Hadden ze nog genoeg ruggegraat om zich te verzetten? Zou vrees voor de Russen hen bijeendrijven voor deze halfslachtige alliantie met de Amerikanen? Of zou de geschiedenis van het verleden hen duidelijk maken dat verzet zinloos was en zouden ze in de armen van de Russen rennen om zich te redden?

      Hij keek de Amerikaanse militaire gouverneur strak aan. „Ik geef u mijn woord, generaal, dat het volk achter u zal staan zolang u in de stad blijft.”

      Ze drukten elkaar de hand. Hansen en Falkenstein keken elkaar aan. In hun blikken lag geen vriendschap.



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK III-40


      De dag na de aankondiging over de B-marken maakte de Sowjetunie „om technische redenen” voorlopig een einde aan het vervoer per trein en te water, terwijl er langs de Autobahn steeds minder transporten konden binnenkomen.

      Nu de stad met een volledige blokkade werd bedreigd diende Ulrich Falkenstein bij de gemeenteraad van Berlijn het voorstel in om over te gaan op de westelijke munteenheid.

      Rudi Wöhlmann maakte van al zijn parlementaire trucs gebruik om tijd te winnen en de SND van Adolph Schatz deed allerlei pogingen om de gemeenteraadsleden te terroriseren.

      Op 23 juni 1948 kon de stemming niet langer worden uitgesteld. Zoals hij al vele malen had gedaan stuurde generaal Hansen Sean uit om de storm van nabij mee te maken. Hij begaf zich naar de Amerikaanse post in het gemeentehuis van Berlijn.

      Het Berlijnse Rathaus stond in de Russische Zone, niet ver van de nog altijd met puin bezaaide Unter den Linden en meer dan drie kilometer van het punt waar de Britse, de Amerikaanse en de Russische sectoren elkaar raakten.

      De voormalige Lustgarten aan het einde van Unter den Linden was ontdaan van alle bomen en vormde nu een uitgestrekt plein dat Marx-Engels-Platz was gedoopt en waar de demonstraties van solidariteit met de Sowjetunie altijd plaatsvonden.

      Die dag waren de actiepelotons uit de fabrieken en van de universiteit, de leden van de politieke clubs en diverse jeugdgroepen op het plein bijeengekomen; er werden plakkaten onder hen uitgedeeld.

    


    
      Weg met de imperialistische oorlogshitsers!

      Amerikanen, ga naar huis!

      Vrede en welvaart door onze Sowjetkameraden!

      Hitler! Hansen! Hazzard!

    


    
      Er werd een stoet gevormd die op een teken de Marx-Engels Platz verliet, over de Spreebrug trok en zich een eindje verderop bij het Rathaus en de Magistrat opstelde. De politie was nergens te zien.

      Zodra de eerste democraten uit de westelijke sectoren zich vertoonden werd er gefloten en gedrongen. Er kwamen er meer en nu werd er met stenen gegooid, terwijl de laatsten werden mishandeld en de massa hun de kleren van het lijf rukte.

      Ulrich Falkenstein bevond zich in zijn werkkamer, toen hij werd gewaarschuwd dat de communisten in de raad een rel ontketenden en weigerden hun onordelijk gedrag te staken. Hij liep naar het balkon van waar hij de raadszaal kon overzien en zag de communisten met inktkokers gooien; ze schreeuwden en sommigen trappelden met de voeten.

      „Waarschuw overste O’Sullivan.”

      Sean keek een minuut of tien toe. Iedere poging om de orde te herstellen bleek zinloos.

      „Goed,” zei Sean ten slotte. „Grijp gerust in, ik ga ermee akkoord.”

      Falkenstein begaf zich naar de zaal en liep naar Rudi Wöhlmann, die bovenop een lessenaar stond en zijn mensen aanvuurde. Hij trok Wöhlmann aan zijn broekspijp en beduidde hem dat hij omlaag moest komen.

      „Kameraad Wöhlmann,” zei Ulrich, „als u de orde in uw eigen sector niet binnen één minuut herstelt zijn wij gemachtigd hier weg te gaan en de vergadering van de raad in de Amerikaanse sector voort te zetten.”

      Wöhlmann was door W.W. Azow al gewaarschuwd dat hij dit tegen iedere prijs moest voorkomen. Hij vermaande zijn volgelingen dus dat ze stil moesten zijn, overlegde snel met de andere voormannen en kondigde toen aan dat het „onwettige” voorstel zou worden geboycot.

      De communisten onthielden zich van stemming maar de Berlijnse gemeenteraad nam het voorstel om over te gaan op de B-marken aan; geen enkele stem sprak zich voor de Russische munteenheid uit.

      Na afloop van de vergadering traden de demonstranten buiten nog agressiever op; Hanna Kirchner werd ernstig mishandeld en moest evenals twee dozijn gemeenteraadsleden van de vrije partijen in een ziekenhuis worden opgenomen.

      Maar de stemming had plaatsgevonden.

      

      De vrije partijen van Berlijn hielden een gemeenschappelijke bijeenkomst in het nog deerlijk gehavende Olympische Stadion. Hel zat stampvol; 125.000 verontwaardigde Berlijners waren opgekomen. Toch was dit een ordelijke demonstratie; de Duitsers bleven gedisciplineerd. Al kookte hun bloed, ze lieten het niet merken.

      Hanna Kirchner had haar ziekenhuisbed verlaten om de demonstratie bij te wonen en ze kreeg een donderend applaus. Een voor een spraken de leiders hun mensen toe; ze bezwoeren de Duitsers pal te staan en ze bezwoeren de wereld hen niet in de steek te laten. En tenslotte sprak Ulrich Falkenstein:

      „Berlijners! Er is ons gevraagd of wij de strijd aandurven! Geef mij uw antwoord!”

      Luid en langdurig stegen de hartstochtelijke vrijheidskreten op.

      „Moskou, luister! Washington, luister! Londen, luister! De geest van Berlijn is altijd tegen het nazisme geweest en zal zich ook tegen het communisme keren! Uit de diepte van onze ziel roepen wij dat wij vrij willen zijn om een machtige dam op te werpen tegen de rode vloedgolf die ons dreigt te overweldigen. Berlijn wil vrij zijn en het zal vrij zijn!”

      

      De volgende dag kondigde de Sowjetunie aan dat de brug over de Elbe wegens „herstelwerkzaamheden” werd gesloten.

      De blokkade van Berlijn was begonnen.


    


  


  
    
      


      Deel IV - De laatste Dakota’s


      HOOFDSTUK IV-1

    


    
      Een nieuwe ochtend.

      Weer drongen er Duitsers samen bij de boulevard die naar het Amerikaanse Hoofdkwartier leidde. Ze staarden door de Berlijnse mist, terwijl de wacht aantrad en ze keken zwijgend toe terwijl de Amerikaanse vlag werd gehesen en zich ontplooide tot de sterren en strepen wapperden in de wind. Nu wisten ze dat de Amerikanen die dag in ieder geval nog in Berlijn zouden blijven, waarop de groep uiteen ging en de Duitsers met hun etensemmertjes, hun boodschappenmanden en aktetassen naar de ondergrondse sjokten.

      Buiten de stadsgrenzen hielden de drie Russische pantserdivisies nog steeds hun zenuwslopende oefeningen, die de indruk wekten dat ze ieder ogenblik de westelijke sectoren konden aanvallen.

      De volksradio deed de spanning nog toenemen. Eerst kwam er een bericht dat er gebrek aan water zou komen, daarna werd het gerucht verspreid dat het Westen de Roer zou hebben geannexeerd. „Hongeropstanden in West-Berlijn waar duizenden werkloos zijn geworden. Zuigelingen sterven door gebrek aan melk! De meedogenloze imperialistische politiek dompelt de arbeiders weer in peilloze ellende!”

      Op de derde verdieping van het gebouw waarin het Amerikaanse hoofdkwartier was gevestigd, worstelde generaal Andrew Jackson Hansen met zijn meest dringende problemen. Barney Root, de commandant van USAFE, had kans gezien tussen de tachtig en de honderd ton voorraden aan te voeren en de Britten voerden voldoende aan om in hun eigen onmiddellijke behoeften te voorzien. Maar de vraag hoe de hele bevolking van West-Berlijn moest worden gevoed werd steeds acuter.

      Het voedseltekort ging gepaard met een elektriciteitstekort. Vóór de oorlog was er in het westelijke deel van de stad maar één centrale geweest. Die stond aan het Hauswehrkanal tegenover de westelijke haven, waar de schepen van de binnenvaart meerden.

      Deze centrale was de modernste van heel Berlijn geweest, maar werd toen gewoonlijk alleen tijdens de piekuren ingeschakeld. De Russen hadden de fabriek leeggeroofd en de centrale had slechts enkele generatoren teruggekregen. De meeste stroom voor de westelijke sectoren was afkomstig uit Saksen en de kabels liepen over Russisch gebied.

      Nu sneden de Russen de elektriciteit af, waardoor de fabrieken moesten sluiten zodat een massale werkloosheid ontstond.

      Sean O’Sullivan werkte samen met de deskundigen van de magistratuur om zich een oordeel te kunnen vormen over de situatie van het moment. Hij bracht Hansen het slechte nieuws.

      „De centrale heeft nog steenkolen voor zesendertig dagen. We kunnen genoeg stroom opwekken voor onze eigen installaties, we hebben nog minimale transportfaciliteiten, we kunnen ervoor zorgen dat telefoon en telegraaf en de andere diensten min of meer blijven functioneren. Maar de Duitse burgers kunnen geen steenkolen krijgen en er is bijna niets beschikbaar voor industriële doeleinden.”

      Hansen nam de hoorn van zijn rode, voor noodgevallen bestemde telefoontoestel en liet zich verbinden met het hoofdkwartier van het leger in Heidelberg. Luitenant-generaal William Warren Crossfield, de commandant gevechtseenheden, nam de hoorn van zijn rode toestel.

      „Afluisterknop indrukken.”

      Beiden drukten de knop in waardoor hun gesprek voor mogelijke spionnen onverstaanbaar werd gemaakt.

      Crossfields stem klonk opgewonden: „We hoorden zo even dat er bij jullie een hongeropstand is uitgebroken. Heb je hulp nodig?”

      „Er is geen sprake van een hongeroproer. Radio Moskou leutert maar wat. Er was een beetje deining over een mogelijk watertekort maar die mensen hebben we al gekalmeerd. Billy, ik wil je vragen om een gewapende colonne samen te stellen en die gereed te houden als escorte.”

      „Gaan we het over de Autobahn proberen?”

      „Als Washington het goedvindt.”

      „Chip, ik rijd persoonlijk voorop, maar ik hoop wel dat het niet nodig zal zijn ons dreigement kracht bij te zetten.”

      „De Russen bluffen.”

      William Warren Crossfield had het bevel gevoerd over een legergroep die ten noorden van Zuid-Frankrijk en in Duitsland gevochten had. Een briljant aanvoerder was hij niet, maar wel een sluwe, bezadigde tacticus, een nuchtere realist, die precies wist wat hij zich kon permitteren.

      „We spelen met vuur,” zei hij, „en als het oplaait kunnen we het niet blussen.”

      „Dat soort strijd wordt het niet. Het is een kwestie van wilskracht,” antwoordde Hansen.

      „Misschien heb je gelijk, Chip, maar ik weet dat maarschalk Popow weet dat we in de hele Verenigde Staten geen twee reservedivisies infanterie bij elkaar kunnen krijgen.”

      

      Enkele uren later verscheen generaal Hansen op het hoofdkwartier van USAFE in Wiesbaden om overleg te plegen met generaal Barney Root.

      „We moeten vaststellen hoe we vijf, zes, zevenhonderd ton voorraden per dag kunnen aanvoeren. Er is een even groot gebrek aan steenkolen als aan voedsel en we moeten op een of andere manier ook zien dat we een paar generatoren erbij krijgen.”

      Barney Root staarde Chip Hansen aan alsof deze zijn verstand had verloren. „Zeg dat nog eens.”

      „Als ik Washington niet kan overhalen een gewapende colonne over de Autobahn te sturen wil ik Berlijn door de lucht bevoorraden.”

      Barney stak zijn stompje sigaar opnieuw aan. „Drie jaar geleden hadden wij twaalfduizend toestellen in Engeland en op het continent. Op het moment bestaat onze hele transportvloot uit tweeëntachtig versleten Dakota’s. Mijn bemanningen zijn doodop. Ze maken bijna driemaal zoveel vlieguren als wij verantwoord achten. Zelfs in de oorlog hebben we niet zoveel van hen gevergd. Chip, ik heb nog niet genoeg reserve-onderdelen om een nieuwe kont aan een Piper Cub te bouwen.”

      „Barney, ik wil Washington overhalen onze Dakota’s te vervangen door Skymasters en ik vraag de President om Hiram Stonebraker terug te roepen in actieve dienst.”

      „Kijk eens, ik sta volkomen achter je. Ik blijf zoeken naar vliegtuigen en bemanningen. Ik heb Shorty MacDonald al opdracht gegeven zich uitsluitend te concentreren op de transporten naar Berlijn. Hij is onze bekwaamste deskundige op transportgebied.” Barney Root drukte het stompje sigaar in de asbak uit.

      „Jij hebt er geen vertrouwen in, wel?” vroeg Hansen.

      „Ik weet alleen wat van bommenwerpers. Met luchttransport heb ik geen ervaring.”

      „Je hebt er dus geen vertrouwen in?” herhaalde Hansen.

      „Je zult verdomd veel meer nodig hebben dan Stonebraker en wat Skymasters.”

      

      Terug in Berlijn bleek hem dat het Russische artillerievuur nu in de voorsteden te horen was.

      Communistische propaganda-auto’s zwierven door de straten; hun luidsprekers verkondigden dat er een hoogst ernstig voedseltekort dreigde, dat alles wat er zou gebeuren de schuld was van het inhalige Westen, dat de blokkade gerechtvaardigd was, omdat de brug over de Elbe was bezweken.

      

      Lil Blessing zocht al een uur naar Calvin. Ze stuurde de andere kinderen weg om in de buurt naar hem uit te kijken. Het was niets voor kleine Cal.

      Zichzelf voorhoudend dat het zinloos was om zich angstig te maken ging Lil bij de telefoon zitten; ze wilde Bless opbellen toen ze gesmoorde snikken hoorde die uit de kast in de hal kwamen. Ze rukte de deur open. Cal zat ineengedoken in een hoekje en hij holde naar zijn moeder toe en drukte zijn gezicht in haar rokken.

      Ze tilde hem op, aarzelend tussen kussen en een standje, en droeg hem naar een schommelstoel waarin ze hem neerzette om hem kalmerend toe te spreken. Na een poosje snikte hij niet meer maar er ging nog wel telkens een schok door zijn lichaam.

      „Waarom had je je verstopt, Calvin?”

      „Iedereen op school zei het.”

      „Zei wat?”

      „Dat de Mongolen terugkomen om ons het hoofd af te hakken. De Duitse kinderen hebben hen al eens gezien.”

      Lil drukte de jongen tegen zich aan.

      Ja, de Volksradio had aangekondigd dat er nu ook Mongoolse regimenten aan de oefeningen buiten de stad deelnamen, een geslaagde speculatie op de herinneringen van de Berlijners aan de verovering, want wat de kleine Cal vreesde werd nu algemeen gehoord.

      „Maar Pappie zorgt toch wel dat niemand jou wat doet?”

      „Ik wil naar huis.”

      „Dit is ons huis, Cal.”

      

      „De telexconferentie met Washington kan beginnen, generaal.”

      In de van alle kanten afgeschermde ruimte onder het Berlijnse hoofdkwartier kwamen Hansen en de generaals Crossfield en Root bijeen. Sean O’Sullivan schreef het eerste bericht en overhandigde dat aan de telexist. In een ogenblik was het al in code gebracht, overgeseind naar Washington en gedecodeerd, waarop de tekst op een scherm in het Pentagon verscheen:

      De Berlijnse deelnemers aan de conferentie zijn: generaal Hansen, militair gouverneur, Oscar Penney, politieke adviseur van buitenlandse zaken, luitenant-generaal Crossfield, commandant grondstrijdkrachten, luitenant-generaal Root, commandant USAFE, brigadegeneraal Hazzard, commandant Berlijn, lt.-kol. O’Sullivan, speciale assistent Hansen.

      

      Washington antwoordde:

      

      Aanwezig zijn hier: generaal Colloway, chef staf Amer. leger; Harry King, speciale adviseur President; lt.-generaal Bronson, plaatsvervangend chef staf, hoofd operaties Amer. Luchtmacht; Joseph Peck, buitenlandse zaken, hoofd Duitse afdeling.

      

      Hansen krabbelde de eerste uiteenzetting. Barney Root knikte goedkeurend, Billy Crossfield stemde met tegenzin toe. De tekst werd aan de telexist overhandigd.

      

      Strikt geheim: Blokkade geslaagd. Situatie over twee weken onhoudbaar. Verzoeken toestemming voor gewapende transportcolonne over Autobahn na Russen in kennis te hebben gesteld van ons voornemen. Crossfield en Root gaan akkoord. Over.

      

      Enkele ogenblikken later verscheen er een bericht op het scherm.

      

      Strikt geheim: Reek, hoofd Duitse afdeling. Buitenlandse zaken wil aanbieden B-marken uit circulatie te nemen in ruil voor gegarandeerde toegangswegen tot de stad.

      

      „Ze kunnen barsten,” bromde Neal Hazzard.

      „Kalm aan, Neal.”

      „Ja, generaal.”

      Haastig overlegden ze. Allen waren het er over eens dat deze tactiek fataal zou zijn.

      

      Strikt geheim: Penney, politieke adviseur, buitenlandse zaken. Oordeelt intrekking van B-marken fataal voor onze positie daar dit zou leiden tot volkomen vertrouwensverlies bij Duitsers en bondgenoten.

      

      Terwijl ze zaten te wachten op het antwoord uit Washington keken ze elkaar met bezorgde gezichten aan. Het volgende bericht was afkomstig van de chefstaf van het leger.

      

      Strikt geheim: Er bestaan geen plannen voor te volgen tactiek bij gewapende transportcolonne.

      

      Peck van buitenlandse zaken vervolgde:

      

      Doen pogingen voor hervatting van diplomatieke besprekingen met Russen. Zullen kwestie Berlijn tevens op Verenigde Naties agenda plaatsen. Impulsief optreden nú kan dit overleg in gevaar brengen.

      

      Erik de Rode’s bloeddruk ging omhoog. Hij begreep eenvoudig niet hoe buitenlandse zaken zo naïef kon zijn om niet in te zien dat de Russen met het overleg zouden dralen tot de stad zich aan de rand van de hongersnood bevond.

      

      Strikt geheim: Herhalen verzoek. Het is onze vaste overtuiging dat blokkade door onmiddellijk krachtsvertoon kan worden beëindigd. Verzoeken nogmaals toestemming voor gewapende transportcolonne Autobahn.

      

      Nu moest de beslissing komen en de spanning stond op ieders gezicht te lezen.

      

      Strikt geheim: Verzoek afgewezen.

      

      Ze voelden zich diep teleurgesteld en wisselden snel onder elkaar van mening.

      

      Strikt geheim: Geven u in overweging B-29’s met atoomkoppen als psychologisch afweermiddel over te brengen naar Britse bases.

      

      Washingtons reactie bracht weer een straaltje hoop.

      

      Suggestie wordt reeds overwogen. Codenaam van eventuele operatie: Top Hat.

      

      „Goed, ze zijn dus nog niet volkomen suf,” zei Hazzard.

      „We kunnen het er niet bij laten,” zei Hansen.

      

      Strikt geheim: Afzender Hansen. Verzoek dringend conferentie stafchefs en Nationale Veiligheidsraad. Gaarne bericht.

      Strikt geheim: Afzender King. Wanneer kunt u in Washington zijn?

      Strikt geheim: Zal geschatte aankomsttijd seinen. Verder nog iets?

      Washington: Verder niet.

      Berlijn: Sluiten.

      

      Hansens gezicht was verwrongen alsof hij pijn leed. Als Washington de B-29’s verplaatste zouden de Russen misschien zo schrikken dat hij de tijd kreeg om een laatste beroep op de regering te doen.

      In zijn werkkamer terug liet hij zijn adjudant Tempelhof opbellen om te waarschuwen dat het toestel van de generaal gereed moest worden gemaakt voor de vlucht.

      Hansen belde zijn vrouw op, verzocht haar zijn spullen te pakken zoals ze honderden malen had gedaan en zijn koffers naar Tempelhof te brengen. Toen hij door de hoofdpoort wegreed wuifde het altijd aanwezige groepje Duitsers hem toe. Op weg naar het vliegveld gaf hij zijn mensen instructies.

      Zijn vliegtuig stond gereed, de motoren draaiden al. Zijn luchtmachtkapitein en zijn adjudant overlegden haastig met Operaties over het vliegplan.

      Hansen wisselde handdrukken met Barney Root en Billy Crossfield, Sean, en Neal Hazzard.

      „We zijn hier nog wel als u terug komt, generaal,” zei Sean.

      Enkele ogenblikken later was Agnes Hansen er.

      „Moeder,” zei hij, „je hebt geen idee hoe zwaar het me valt je hier alleen achter te laten maar je begrijpt wel waarom het nodig is.”

      Ze glimlachte. „Als je de tijd ervoor hebt bel de kinderen in Washington dan even op.”

      „Verdomme,” zei hij, „je bent een echte officiersvrouw.”

      Ze keken de Skymaster van de generaal na, die zich van de start- baan verhief en in de wolken verdween.



    

  


  
    
      

    


    
      HOOFDSTUK IV-2


      Sean kreunde als een tevreden jonge hond toen hij de zon op zijn rug voelde. Dit waren de eerste echt zomerse dagen, de zon had mist en nevel verdreven en hij had eindelijk weer eens een paar uur vrij om er bij het meer van te genieten.

      Op het punt waar de kleine Wannsee en de grote zich verenigden met de rivier de Havel stond een aantal luxueuze villa’s. Het water was roerloos; geen briesje bolde slaphangende zeilen. Af en toe gleed een aak naar een van de kanalen die naar de Russische sector leidden.

      Boven zijn hoofd klonk het voortdurend ronken van de Amerikaanse Dakota’s, die van Tempelhof waren opgestegen en aan de overzijde van de meren streken de Britse toestellen neer op de landingsbaan van Gatow.

      Er was hier een smal aangelegd strand en daarachter begon het lange, welige gazon waarop tuinstoelen en parasols stonden, en daar was het zwembad. De villa werd gebruikt als club voor de Amerikaanse officieren. Zoals in de meeste grote huizen die hier stonden had er eens een hoge nazi gewoond, die het had geroofd van een Jood, die niet meer uit de dood kon opstaan om het terug te eisen.

      Ernestine zat naast Sean, haar hoofd op haar knieën, haar armen om haar benen geslagen. Ze wist dat de ogen van iedere Amerikaanse officier even onderzoekend op haar rustten. Ze had in geen jaren zulke onderzoekende blikken op zich gevoeld en het beviel haar best.

      De Amerikaanse vrouwen namen haar ook onderzoekend, met onwillige bewondering op. Sean had gezondigd tegen een ongeschreven wet door een Duits meisje als hun gelijke aan hen voor te stellen. Nu ja, hoorde ze de meesten van die dames zeggen, bij de meeste Duitse meisjes vergeleken gaat ze nog wel... tenslotte is ze een nicht van Falkenstein... en een knap ding... als je van dat type houdt.

      De praatjes deden Ernestine niet veel. De dag, die deed haar wat. En Sean... Lang geleden had ze in een bootje over de Wannsee gevaren en tegen Dietrich Rascher gezegd dat ze verder zou willen gaan, door de kanalen, naar zee ... wegzeilen en nooit terugkomen.

      Ernestine had niet gedacht dat ze zich ooit weer gelukkig zou kunnen voelen als ze hier terugkwam. Haar eerste liefde was geëindigd in duisternis. Er was een minimale kans dat ze ditmaal werkelijk gelukkig zou worden.

      Ze nam een handvol zand en liet het tussen haar vingers doorglijden op Seans rug. Hij sliep half en zijn hand ging naar achteren om een denkbeeldige vlieg te verdrijven. Ze ging door met het spelletje.

      „Laat me slapen, vrouwmens.”

      „Een knappe jonge overste heeft me uitgenodigd met hem naar het strand te gaan. Weet jij soms waar hij is gebleven, oude baas?”

      Sean ging op zijn rug liggen en rekte zich uit terwijl de zon zijn gezicht koesterde. „Jezus, wat een dag.”

      Ernestine knielde naast hem zodat haar warme vlees het zijne aanraakte.

      „Je doet me denken aan dat andere vrouwmens op haar rots langs de Rijn, die arme mannen verleidt zodat ze met hun bootjes te pletter slaan tegen de rotsen.”

      „Sean, dat wordt te pijnlijk om nog grappig te zijn.”

      Hij ging rechtop zitten en ze keken elkaar in de ogen.

      „Jij en ik, dat zou zoiets worden als een frontale botsing van twee goederentreinen.”

      „Is dat de enige mogelijkheid?”

      „Ja”
„Verdomme. Je praat net als oom Ulrich.”

      „Dat is een verstandig man,” zei Sean en hij ging weer achterover liggen in het zand en staarde naar de lucht. Zij strekte zich naast hem uit. Hun ogen volgden een cirkelende Dakota, die plotseling omlaag schoot en achter de boomtoppen verdween.



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK IV-3


      Shenandoah Blessing zat aan Cals bed tot de jongen in slaap was gevallen. Toen liep hij op zijn tenen naar de zitkamer en zette de radio aan om de wedstrijd tussen de Cards en de Brooklyn Dodgers te volgen, waarvan de Amerikaanse zender AFN een opgenomen verslag gaf. Lil gaf hem een flesje bier en een knot breiwol. Hij stak zijn forse knuisten door de wol om die voor haar op te houden en nam af en toe vlug een slok bier, terwijl zij een bal maakte van de wol.

      De vrees van de kleine jongen was wel degelijk gegrond en hij wist beter dan wie ook hoe kritiek de situatie was. Weken tevoren had Bless al de leiding gekregen van een groep die uit de vrije partijen gerecruteerde burgers, vrije georganiseerde arbeiders en studenten uit de westelijke sectoren les gaf in ongewapend verzet, het bedwingen van relletjes, alle trucs van de communistische actie- pelotons, plus nog een paar die Bless zelf had uitgevonden.

      Deze ordecompagnieën hadden al gauw geleerd communistische auto’s en herriemakers te identificeren. Naarmate de leden ervan strijdvaardiger werden begon het voor de communisten steeds minder voordelig te worden om acties te voeren in de westelijke sectoren.

      Blessing had ook meegewerkt aan de vorming van een groep tipgevers en spionnen, want de kritieke situatie dwong tot het snel verzamelen van betrouwbare gegevens over alles wat er in het andere kamp gebeurde. Tientallen vrijwilligers hadden zich bij de communistische partij aangesloten en waren zelfs doorgedrongen in de actiepelotons om het Amerikaanse hoofdkwartier inlichtingen te kunnen verstrekken.

      Daarom wist hij dat de geruchten over Mongoolse troepen waarheid bevatten en dat ze met opzet naar de omgeving van Berlijn waren gebracht.

      Blessing behoorde tot de Amerikaanse officieren die door de volksradio persoonlijk werden aangevallen; hij werd uitgemaakt voor stakingsbreker, voor lyncher en fascistische beul, iemand die in de voetsporen van de SS liep. In de communistische bladen verschenen karikaturen van hem als een sinister individu, met een dikke, harige buik, klauwen en slagtanden, en kwijlend van machtswellust.

      Hij had de laatste aanval beantwoord door op zondag met Lil en de twee jongens in de Russische sector aan de Müggelsee te gaan picknicken.

      Toen Gil Hodges drie slag afgeroepen kreeg, zette hij de radio wat zachter. „Waar praten de meisjes tegenwoordig over?”

      „Het gewone clubgeroddel. Wie er met wie slaapt. Wie er te veel drinkt.”

      „Wat zeggen ze van de situatie hier?”

      Lil haalde haar schouders op; ze deed alsof ze van niets wist. „Niets bijzonders. Zeg Bless, die Sean heeft een aardig meisje. We moeten hun eens gauw weer uitnodigen om bij ons te komen eten.”

      „Vooruit, Lil. Wat zeggen de vrouwen?”

      Ze legde de kluwen wol weg, stak een sigaret op en keek hem woedend aan; ze vond dat hij zich te veel als politieman gedroeg. „Ze zijn allemaal doodsbang.”

      „Jij ook?”

      „Ik weet dat we hier niet weg kunnen. Ik doe mijn best de kinderen niets te laten merken.”

      „En de andere vrouwen? Willen die weg?”

      „Houd op met dat verhoor.”

      „We moeten het weten.”

      „Nu ja, een stuk of tien vrouwen die ik ken hebben een evacuatieverzoek ingediend.”

      „Als de uittocht eenmaal begint zullen alle vrouwen en kinderen weggaan behalve Agnes Hansen en Claire Hazzard.”

      De telefoon maakte een eind aan het gesprek.

      „Blessing,” zei hij.

      „Met Hardy,” zei een officier van de M.P. „U kunt beter onmiddellijk komen.”

      „Wat is er aan de hand?”

      „De vloed komt morgen op. We moeten de vissersboten uitsturen.” Bless wendde zich van Lil af om zijn gezicht in de juiste plooi te trekken maar ze zag dat de hoorn die hij weglegde vochtig was van zijn zweet.

      „Schat, wil je een thermosfles koffie en wat broodjes voor me klaar maken? Ik moet nog een poosje werken.”

      Snel verliet hij de kamer om zich te gaan verkleden.

      Ze had hem te vaak op deze manier zien reageren om niet te weten dat er gevaar dreigde. Enkele ogenblikken later kwam hij zijn koppel dichtgespend terug; hij controleerde zijn pistool, schoof de armband met MP over zijn mouw en zij gaf hem zijn witte helm en zijn brood.

      „Houd de jongens morgen thuis en blijf zelf ook binnen.”

      „Vertel me wat er is.”

      „Je mag er met niemand over spreken, Lil, maar de communisten willen morgen een Putsch proberen.”

      „Hoe ernstig is het?”

      „In de binnenzak van mijn winterjas vind je een pistool. Ik wil niet dat jij en de kinderen hun levend in handen vallen.”



    

  


  
    
      

    


    
      HOOFDSTUK IV-4


      Reeds enige dagen hadden tipgevers die in Russische en communistische groeperingen werkten de Amerikanen gewaarschuwd dat er een „arbeidersputsch” werd voorbereid.

      De meest voordehandliggende tijd zou ‘s morgens vroeg tijdens het spitsuur zijn, als grote groepen door de treinen van de ene sector naar de andere werden gebracht. De communisten zouden van de drukte gebruik maken om infiltranten naar de westelijke sectoren te brengen waar ze sleutelposities moesten bezetten.

      Deze leiders zouden worden gevolgd door de actiepelotons, voorzien van onder hun kleren verborgen knuppels, messen, stenen, Molotow cocktails en handwapens, die vanuit verschillende punten van de ondergrondse of de luchtspoorweg gebruik zouden maken om zich naar de westelijke stadsdelen te begeven, waar hun leiders al gereed zouden staan bij het stadhuis, de electrische centrale, de radiozender RIAS en bij de voornaamste fabrieken. Zodra ze contact hadden zou het sein voor de opstand worden gegeven en zouden ze de gebouwen bezetten.

      Het lag in de bedoeling op enkele tientallen plaatsen tegelijk chaos te veroorzaken, zodat het Westen van zijn troepen gebruik zou moeten maken. Dan zou een tweede golf communisten in vrachtauto’s worden aangevoerd, die zich van nog andere doelen meester zouden maken. Bij deze tweede groep zouden als burger geklede Russische soldaten en leden van Schatz’ SND politie zijn. De troepen van het Westen zouden dan op te veel plaatsen tegelijk moeten zijn om aan deze nieuwe onlusten het hoofd te kunnen bieden.

      Dan zou generaal Trepowitsj aanbieden de orde met zijn soldaten te herstellen, op voorwaarde dat de westelijke troepen bereid waren zich in hun kazernes terug te trekken. De vliegvelden Tempelhof en Gatow zouden zo snel mogelijk worden bezet en dan „wegens technische moeilijkheden” worden gesloten.

      Zo hoopten de Russen de hele stad in handen te krijgen; als de westelijke troepen zich eenmaal in hun kazernes bevonden behoefde er geen bloed te vloeien.

      Dan zou het propaganda-apparaat in actie komen en verklaren dat de arbeiders genoeg hadden gekregen van het westelijke imperialisme en de werkloosheid en daarom een opstand hadden ontketend. Men zou zeggen dat een bloedbad slechts dank zij het snelle ingrijpen- van de Sowjetunie was voorkomen.

      

      0515. De dag van de Putsch.

      Blessing kon zijn adem zien die dampend opsteeg in de ochtendkilte toen zijn chauffeur, Danny Sterling, voor het gemeentehuis van Kreuzberg stopte, waar in de hal een tijdelijke commandopost was geïnstalleerd.

      De wijk Kreuzberg lag precies tegenover de wijk Mitte in de Russische sector, en er bevond zich hier een druk knooppunt van verkeer tussen de sectoren.

      Blessing had zijn posten bij het station van de ondergrondse en dat van de luchtspoorweg gecontroleerd, waar de eerste deelnemers aan de putsch zich waarschijnlijk zouden vertonen. Het was er bedrieglijk rustig.

      Hans Kronbach, de plaatsvervangende hoofdcommissaris van politie, die zonder er ophef van te maken een korps had opgebouwd dat volkomen loyaal stond tegenover de „Magistrat”, had besloten zijn mannen hierbij in te zetten. Ze waren samen met de leden van de pasopgeleide ordecompagnieën opgesteld om uit te kijken naar communistische leiders.

      De MP’s onder Blessing zouden als mobiele eenheid functioneren. In de Russische sector hielden zich tientallen Amerikaanse tipgevers in Mitte, Pankow, Friedrichshain en Treptow gereed om de bewegingen van de communisten in het oog te houden.

      In het uiterste geval kon men terugvallen op de garnizoenstroepen onder bevel van kolonel Mark Parrott, die Tempelhof als commandopost had gekozen en zijn mannen gereed hield om ze snel te verplaatsen naar punten waar chaos dreigde.

      

      Blessing verliet het gemeentehuis van Kreuzberg, nam zijn thermosfles, dronk een bekertje koffie en bood zijn chauffeur er ook een aan. De straat was stil en grijs en er waren nog slechts enkele ochtendgeluiden te horen, handkarren en een ruzie tussen een paar uitgehongerde katten.

      Hij liep naar het Viktoriapark, waar een afdeling van de Duitse politie zich verdekt had opgesteld en sprak met hun commandant. De overal heersende stilte maakte hem onrustig. Hij stapte in zijn jeep en beval Danny hem naar de Yorckstrasse te brengen, waar altijd een groot aantal reizigers van de ondergrondse overstapten op de luchtspoorweg. Het was 0545. Als hun inlichtingen klopten moesten de eerste communisten nu weldra verschijnen. Bless schakelde in op de Britse en de Franse golflengten en hoorde hoe de posten zich meldden. Ze stopten in de Yorckstrasse en wachtten daar af.

      0600. Uit de richting van de Russische sector klonk steeds duidelijker het gonzen van wielen over stalen rails. De trein kwam knarsend tot stilstand, de karakteristieke geur van remmen werd merkbaar. De deuren vlogen open en de eerste passagiers stortten zich op het perron.

      In de groep bevonden zich vier bekende communisten, die opdracht hadden zich naar het gemeentehuis van Kreuzberg te begeven. Aan de voet van het bordes werden zij door een lid van een ordecompagnie ontdekt.

      Vier Amerikaanse MP’s kwamen onopvallend dichterbij, deden hun de handboeien aan en liepen snel en rustig met hun arrestanten naar een opvangcentrum. Een van de communisten begon te protesteren. De MP legde zijn arm in een klem over zijn knuppel en oefende wat druk uit, zodat een fractuur mogelijk werd. De communist hield verder zijn mond.

      Blessing zat in de jeep en nam de microfoon. „Sportvisser Een roept alle pieren op. Het getij komt opzetten. Begint de vis al te bijten?”

      „Hallo, Sportvisser Een, met Redondo,” werd vanaf het station van de ondergrondse aan de Moritz Platz geantwoord. „Eén kleine zandhaai.”

      „Sportvisser Een, dit is Venice Pier,” meldde de Kochstrasse zich, „het getij komt snel opzetten, maar we hebben nog geen vis gezien.”

      „Met Long Beach Pier, Sportvisser Een, riep de zeer belangrijke post Anhalter Bahnhof, dichtbij de Russische sector, waar het verkeer altijd bijzonder druk was. „Wij hebben twee zandhaaien, drie blauwen van zowat zestig pond en één reuzenhaai.”

      „Sportvisser Een aan Long Beach. Zijn ze erg vechtlustig?”

      „Dit is Long Beach. Nee, ze zijn vrij traag. We hebben ze zonder veel moeite ingehaald.”

      Er kwam nu schot in de zaak. Blessing luisterde weer naar de Britse en de Franse golflengten. Overal werden al communistische leiders gearresteerd zodra ze uit hun trein waren gestapt.

      „Met de Santa Monica Pier,” riep de post Groszgorschen, waar een halte van de luchtspoorbaan was. „Er scharrelen hier een paar blauwe haaien rond. We hebben de indruk dat ze op een school makrelen wachten.”

      Bless keerde naar zijn commandopost in het gemeentehuis Kreuzberg terug en belde daar kolonel Parrott op Tempelhof op. Gedurende de eerste vijftig minuten waren daar circa zeventig communistische agitators buitgemaakt.

      Op de Potsdamer Platz, misschien wel het drukste punt, werd de eerste „school makrelen”, een actiepeloton, gearresteerd.

      In de Britse sector bevond zich een westelijk commando dat alle gegevens verzamelde. Om 0620 waren in totaal driehonderd communistische voormannen en leden van actiepelotons, die zich zonder aanwijsbare reden in de westelijke sectoren bevonden, ontdekt en gearresteerd.

      Om 0702 verschenen maar liefst driehonderd leden van actiepelotons in twee spoorwegwagons, die zich naar de Beusselstrasse wilden begeven, om van daar naar hun diverse bestemmingen te gaan: de centrale, de gevangenis Plötzensee en de Westhavens. Er was een tip binnengekomen dat ze onderweg waren en toen ze uit de trein stapten liepen ze een groep Franse en Britse soldaten met de bajonet op het geweer in de armen.

      Op de Russische afluistercentrale was men inmiddels tot de overtuiging gekomen dat er iets mis was gegaan en het vermoeden dat hun mannen in de val waren gelopen werd bevestigd toen geen van de leiders zich meldde met gegevens over de Putsch. Ten slotte kreeg Schatz een telefoontje van een wanhopige communist die zijn kameraden had zien arresteren maar zelf had weten te ontsnappen.

      „Ze stonden ons op te wachten!”

      Adolph Schatz, ziek van ellende, belde bevend over zijn hele lichaam het Russische hoofdkwartier op en riep: „We zijn verraden!”

      Trepowitsj probeerde te redden wat er nog te redden viel. Als hij niet ingreep zou het Westen hem in een uur van zijn meest loyale volgelingen beroven en dan zou het weken, zo niet maanden duren voordat een nieuwe poging kon worden gedaan. Hij maakte Schatz uit voor een totaal onbekwame Duitse lummel, gelastte de actie af en raasde dat hij werd omringd door spionnen.

      

      Brigadegeneraal Neal Hazzard betrad de onderofficiersmess en de hier verzamelde 250 officieren en manschappen kwamen overeind. Hij verzocht hen weer plaats te nemen en beval de wachtpost de deur zorgvuldig te sluiten.

      „Ik zal er geen doekjes om winden,” zei Hazzard. „Er zijn vijftig verzoeken binnengekomen om gezinnen te evacueren. Ik heb u allemaal laten komen omdat niemand hoeft te weten wie wel een verzoek heeft gedaan en wie niet. Nu zal ik u dit zeggen. Toen generaal Hansen naar Washington vertrok hebben wij hem gezegd dat wij er nog zouden zijn als hij terugkwam.

      „Daarmee bedoel ik dat de Verenigde Staten zich dan nog in Berlijn zouden bevinden. In dit garnizoen wordt onze natie meer speciaal vertegenwoordigd door onze vrouwen en onze kinderen. Daarom zal er in de komende twee weken geen enkel verzoek om evacuatie in behandeling worden genomen... om technische redenen, zoals mijn oude vriend Trepowitsj in een dergelijk geval zegt.”

      Deze bondige uiteenzetting deed een verwonderd geroezemoes ontstaan.

      „Als wij hier met onze staart tussen de benen wegsluipen zouden wij de vijand daarmee een belangrijke dienst bewijzen en ons land een modderfiguur laten slaan. Het garnizoen blijft hier... de mannen ... de vrouwen ... de kinderen.”



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK IV-5

    


    
      Op de conferentie van de Nationale Veiligheidsraad vond generaal Hansen al zeer weinig bijval. De President nam nauwelijks aan de besprekingen deel; hij luisterde naar de verschillende argumenten en stelde alleen af en toe een vraag.

      Een indrukwekkend gezelschap was in het zaaltje bijeen gekomen, overal flonkerden sterren en lange rijen decoraties, getuigend van grote persoonlijke moed. De stafchefs waren aanwezig, de minister van defensie was aanwezig en zijn collega van buitenlandse zaken eveneens; de minister van financiën nam ook aan de conferentie deel en de Vicepresident en de Amerikaanse gezant in de Sowjetunie. Achter hen zaten de deskundigen en de adviseurs.

      De argumenten van degenen die op een compromis wilden aansturen klonken zeer overtuigend. Het ministerie van buitenlandse zaken wilde de blokkade van Berlijn zien als een Russische overwinning en alleen op middelen zinnen om zijn nederlaag met zo weinig mogelijk prestige verlies te incasseren.

      „We moeten de B-marken uit de circulatie nemen.”

      „We moeten de zaak in de Verenigde Naties aanhangig maken en inmiddels aansturen op een politieke regeling met de Russen.”

      Nuchtere mannen uit het Pentagon met kaarten en rekenlatten zetten hun standpunt uiteen.

      „Berlijn is onhoudbaar. De stad moet niet alleen voedsel invoeren, maar ook grondstoffen om de fabrieken te laten draaien. Omdat het vroeger de hoofdstad van het land is geweest wonen er tienduizenden voormalige regeringsambtenaren die geen middelen van bestaan meer hebben. Berlijn betaalt aan 300.000 mensen pensioen uit.”

      „Berlijn is nog altijd een ruïne.”

      „Berlijn is niet meer te redden.”

      „Meneer de President, ik geloof niet dat iemand kan uitmaken hoelang die bevoorrading zou moeten duren. Generaal Hansen denkt in termen van vijfenveertig tot zestig dagen, maar stel dat het langer duurt. Het kan een kwestie van maanden worden.”

      „We hebben nog geen kans gezien een raming van de kosten op te stellen, maar dit wordt een kwestie van miljoenen per dag. De Sowjetunie zou de blokkade met opzet kunnen volhouden om onze economie te ontwrichten.”

      „Berlijn kan niet worden verdedigd. De stad is eenvoudig onverdedigbaar.”

      De generaals gaven hun oordeel over de toestand waarin de defensie verkeerde. Zij meenden dat men onmogelijk genoeg reservetroepen zou kunnen oproepen om het Kremlin van zijn plannen af te houden. Hansens eigen commandant, Billy Crossfield, had hetzelfde gezegd.

      „Natuurlijk, we kunnen een gewapende transportcolonne over de Autobahn sturen maar daarmee nemen we welbewust een risico, dat tot een totale oorlog zou kunnen leiden. De Russen kunnen de uitdaging aannemen; het kan ook zijn dat het vuur bij ongeluk wordt geopend. Dan zou er niets van ons overblijven.”

      „Meneer de President. Het zou zelfmoord zijn alle transportfaciliteiten waarover we beschikken voor de bevoorrading van Berlijn te gebruiken. We zouden overal elders veel te kwetsbaar worden.”

      „Meneer de President, ik geloof niet dat het mogelijk is Berlijn van uit de lucht te bevoorraden, zelfs niet gedurende de vijfenveertig dagen waarover generaal Hansen spreekt.”

      De gezant in Moskou rapporteerde dat hij absoluut geen kans had gezien Stalin of Molotow te spreken te krijgen; een datum voor een conferentie vaststellen was al even onmogelijk gebleken.

      Toch waren er enkelen die generaal Hansen bijvielen. Voorstanders van de harde lijn drongen aan op actie, maar ze spraken omdat trots en verontwaardiging hen daartoe dwongen en dit was een dag, waarop de mannen van de praktijk met de nuchtere feiten kwamen.

      „Generaal Hansen,” zei de President, „we moeten een eind maken aan deze conferentie. Zijn er nog meer feiten die wij naar uw mening moeten kennen?”

      Andrew Jackson Hansens blik ging onderzoekend het zaaltje rond. Ze zaten er allemaal. Mannen die al drie decennia zijn vrienden waren geweest en enkele vijanden. Het waren stuk voor stuk harde, briljante en toegewijde mannen en hij wist dat hij zijn zin niet zou krijgen, want dit was geen situatie die alleen met nuchter redeneren kon worden opgelost. Hoe kon hij deze mannen van het vak overreden tegen hun inzicht in te handelen?

      Toch bleef er nog een beetje hoop, want uiteindelijk was dit niet iets waarover werd gestemd; de eenzame man die aan het hoofd van de tafel zat, de President, moest beslissen. Hij zou alles wat hier was gezegd tegen elkaar moeten afwegen en dan een uitspraak doen. De President was een man van de daad en hij wilde niets liever dan het communisme een halt toeroepen. In sommige opzichten zag hij verder dan zijn landgenoten, zijn diplomaten, zijn Congres, en zelfs sommigen van zijn militaire deskundigen.

      In de annalen van de geschiedenis werd weinig aandacht geschonken aan een generaal die door het toeval of door zijn begaafdheid op ander gebied nooit een gevechtscommando had gekregen, een man die geen pittige strijdleuzen had bedacht en geen spectaculaire verwondingen had opgelopen, maar Andrew Jackson Hansen was desondanks een man met een overtuiging en die sprak hij nu uit. De generaal was snipverkouden, hij zag er betrokken uit en zijn ogen traanden; na vier dagen confereren had hij pijn in zijn borst van het praten.

      „Meneer de President,” begon hij schor, „heren. Enkele jaren geleden hebben wij een oorlog beëindigd in de naïeve hoop dat we met de Sowjetunie wel tot een vergelijk zouden komen waardoor een duurzame vrede mogelijk zou zijn. Ik zal dit illustere gehoor niet vervelen met het herinneren aan de tragische blunders die er zijn gemaakt... en niet alleen door u en mij... maar door de stemming waarin het Amerikaanse volk verkeerde. Wij weten dat slechts die zwakke lijn van Britse en Amerikaanse troepen op het Europese continent de totale ineenstorting heeft voorkomen.”

      De voorstanders van praten met de Russen om hen tot rede te brengen bewogen onrustig.

      „Als er één les is die wij geleerd moesten hebben dan is het dat de Sowjetunie in de diplomatie slechts een andere vorm van oorlogvoeren ziet. De Russen nemen geen plaats aan de conferentietafel om een vreedzame oplossing te zoeken zij willen overwinningen behalen.

      De blokkade van Berlijn heeft maar één doel: ons land te dwingen onder druk te onderhandelen.”

      Hij stond op en liep om de tafel heen tot hij aan de korte kant stond tegenover de President en door alle aanwezigen kon worden gezien. Zijn stem klonk strenger en trager en er viel een geïntimideerde stilte.

      „Wat zijn de motieven van de Sowjetunie? Voor alles ons verhinderen om te komen tot een democratisch Duitsland en als de Russen denken dat wij daarin al zijn geslaagd, dan zullen ze terugvallen op hun tweede stelling en proberen ons weg te krijgen uit Berlijn.

      Duitsland heeft slechts kans een democratische natie te worden en wij kunnen in Duitsland slechts een bondgenoot krijgen, indien wij als natie achter Duitsland staan. En wie zal de Verenigde Staten nog vertrouwen, als wij Berlijn in de steek hebben gelaten? Wie in Europa of Azië zal niet geloven dat wij bereid zijn iedereen in de steek te laten? En heren, ik vraag u zullen wij dan nog vertrouwen hebben in onszelf?

      Lenin heeft eens gezegd: geef mij de valuta en ik beheers het land. Wanneer we Berlijn de B-marken ontnemen hebben we Berlijn al verloren! Maar gaat het in werkelijkheid om de valuta of zelfs om het vormen van een democratisch Duitsland? Neen.” Zijn stem trilde.

      „Als de Sowjetunie een oorlog tegen ons begint, dan heeft zij daarvoor slechts één reden dan denkt ze dat ze kan winnen.

      Dacht u dat de Russen zouden vechten om de B-marken? Ze zullen ieder geschil aangrijpen als zij menen dat de tijd ervoor is gekomen.

      Heren. Meneer de President. Wij hebben in ons leven twee oorlogen gevoerd tegen Duitsland. Ik weet dat enkelen van u zoons hebben verloren. En waarachtig, ik laat me niet leiden door liefde voor het Duitse volk. Maar wij hebben deze alliantie nu eenmaal en de mannen en de vrouwen van Berlijn hebben bewezen dat ze iets kunnen hebben.”

      Hansens vuist beukte het glanzende eikehouten tafelblad.

      „In tegenstelling tot wat iedereen hier vandaag heeft beweerd verklaar ik nadrukkelijk dat de bevolking van Berlijn de strijd niet zal staken.” Zijn stem was nog slechts een gefluister.

      „Er is ons hier verteld dat deze stad niet kan worden geravitailleerd of gered of verdedigd. Ik zeg dat wij deze stad niet mogen opgeven. Hebben wij dan alle verbeelding, alle bekwaamheid en alle lef verspeeld waardoor wij gedurende twee eeuwen wonderen hebben verricht? Zijn wij te zelfvoldaan geworden om onszelf te verdedigen? Hebben wij geen vertrouwen meer in onszelf?

      „U spreekt over de kosten, heren. Maar heeft een van u berekend hoeveel het toekomstige generaties zal kosten als Europa voor ons verloren gaat?

      „Als wij Berlijn ontruimen krijgt de Sowjetunie de kans achter een gesloten grens haar rijk te consolideren. Zolang wij onze buitenpost Berlijn weten te handhaven kan het communisme zich niet consolideren.

      „Wij kunnen de enige plaats op deze hele planeet waar wij een offensieve stelling bezet houden niet prijsgeven.

      „Dit is geen gewone stad. Berlijn... is ons Armageddon.”

      Hansen boog zich naar voren en drukte zijn vuisten zo krachtig op de tafel dat de knokkels wit werden. Hij richtte zich nu uitsluitend tot de President. „Bij God, meneer de President, de toekomst van de vrijheid hier op aarde eist onze tegenwoordigheid in Berlijn.”

      

      Het besef dat hij zijn doel niet had bereikt maakte dat Hansen na de conferentie pas goed besefte hoe hondsberoerd hij zich voelde door zijn verkoudheid. Hij ging terug naar het Hay-Adamshotel waar hij logeerde en was mat toen een aantal oude kennissen hem daar kwamen begroeten.

      Degenen die aan de conferentie hadden deelgenomen probeerden hem moed in te spreken, maar hij bleef neerslachtig. De militaire leiders hadden de indruk dat de apathie die zich voor de oorlog van het volk had meester gemaakt terug was gekeerd en zij zagen de toekomst donker in. Het Amerikaanse volk genoot van de opleving die de vrede had gebracht en wat daarginds gebeurde interesseerde niemand meer.

      Tegen de avond drong zijn adjudant er bij hem op aan dat hij geen bezoekers meer zou ontvangen, geen telefoontjes meer zou aannemen maar naar bed gaan en een arts zou laten komen. Hansen gromde dat hij geen dokter nodig had, at een kom gloeiendhete chowder, dronk thee met een scheut cognac en zat somberder dan hij zich ooit in zijn leven had gevoeld te staren naar het Witte Huis aan de overkant. In zijn eentje ging hij alles wat er in de afgelopen vier dagen was gebeurd nog eens na.

      Waar had hij gefaald? Hij nam het zichzelf kwalijk dat hij er niet in was geslaagd de waarheid te doen doordringen. Dat de man in het Witte Huis nu met zijn probleem worstelde was slechts een schrale troost.

      Achter het Witte Huis verhief zich de geïllumineerde obelisk, opgericht ter nagedachtenis aan George Washington en daar achter zag hij de lichten en de in snelle opeenvolging dalende en opstijgende vliegtuigen van Washington National Airport bij de rivier. Hij had de indruk dat hij nooit meer een vliegtuig zou kunnen zien zonder aan Tempelhof te denken.

      Zijn vermoeidheid werd hem te machtig. Hij dommelde op zijn stoel in.

      Hij wist niet hoe lang hij had geslapen maar toen hij door de telefoon werd gewekt was het buiten donker. Hij tuurde op zijn horloge. Het was drie uur in de ochtend. Hij meende met zekerheid te weten dat zijn adjudant de telefoons had uitgeschakeld.

      „Hallo,” snauwde hij.

      „Generaal Hansen?”

      „Spreekt u mee.”

      „Het spijt me u op dit uur te moeten storen maar de President wil u graag spreken.”

      Hansen keek weer uit het raam en in zijn verbeelding zag hij de bewoner van het Witte Huis voor zich.

      „Generaal, hoe is het met die verkoudheid van u?”

      „Ik overleef het wel, meneer de President.”

      „Ik laat een paar flessen Jack Daniels in uw hotel bezorgen. Prima spul. Neem een paar stevige borrels voor u weer gaat slapen. Ik stuur morgenochtend een dokter naar u toe.”

      Hij wilde protesteren dat hij geen dokter nodig had maar hij bedacht zich.

      „Generaal, u krijgt de Skymasters die u nodig hebt. Ga terug naar Berlijn en zeg de mensen daar dat wij onze beloften zullen nakomen.” Er volgde een lange, dankbare stilte.

      „Het zal even duren om iedereen hier te overtuigen maar dat kunt u aan mij overlaten. De eerste squadrons zullen binnen een week bij u aankomen. Wat hebt u verder nodig?”

      „Ik zou generaal Stonebraker graag terugroepen in actieve dienst.”

      „Dat keur ik goed.”

      „Prachtig. Ik vertrek morgenochtend naar Californië om met hem te spreken.”

      „Doe hem de groeten van me en wees voorzichtig met die verkoudheid.”

      De volgende ochtend voelde Hansen zich al een heel stuk beter. Zijn adjudant had gezorgd dat zijn vliegtuig gereed stond en toen hij naar Los Angeles vloog om te praten met Hiram Stonebraker, maakte het ministerie van defensie bekend dat de Skymasters binnenkort naar Duitsland zouden vertrekken.

      Andere B-29’s met een minder vreedzame opdracht vlogen naar de Britse luchtbases: Operatie Top Hat was begonnen en de A-bommen werden naar Groot-Brittannië gebracht.

      En toen werd het Britse parlement verrast door een paar donderredes van de premier en de minister van buitenlandse zaken. Met een kille woede zoals in het eeuwenoude Lagerhuis zelden werd gehoord, kondigde de Britse leeuw die ondanks het verlies van enkele tanden zijn mannetje nog stond heel duidelijk aan dat aantasting van de Britse rechten in Berlijn oorlog zou betekenen.

      Deze krachtige reactie van het Westen dwong het Kremlin zijn houding te herzien. De Russische troepen in Berlijn smolten als sneeuw voor de zon weg en de Russen nodigden de vertegenwoordigers „in het belang van de vrede” dringend uit naar Moskou te komen om te spreken over een regeling voor Berlijn.



    

  


  
    
      

    


    
      HOOFDSTUK IV-6


      Een stafauto bracht Hansen op een met grint bedekte oprijlaan tussen twee gewitte bakstenen pilaren en nu reed hij tussen jonge hagen en door een sinaasappelaanplanting naar een heuvel die uitkeek over de Stille Oceaan. Op de heuvel lag een langgerekte villa, gebouwd in de Spaans-Californische stijl.

      Toen Hiram en Martha Jane Stonebraker hem begroetten viel hem op hoe voortreffelijk ze er allebei uitzagen. Ze waren donkerbruin van de zon en hun gezichten hadden een ontspannen uitdrukking.

      Ze lieten hem hun bezitting zien, waarop ze kennelijk trots waren. De Stonebrakers hadden een stukje land van anderhalve hectare, dat van de hoofdweg naar de hoogte liep waarop hun huis gebouwd was en dat in de diepte nog een strandje omvatte. Ze bezaten een boomgaard, een klein weiland met paarden voor de generaal en logerende kinderen en kleinkinderen, en een grote bloementuin voor Martha Jane. Hun bezitting lag bij de grens van Ventura County, aan het eind van het strand van Malibu. De filmkolonie van Malibu bevond zich op een vijfentwintig kilometer afstand en er lagen slechts enkele boerderijen tussen hun huis en het dichtstbijzijnde dorp.

      Hansen zag alles wat hem werd getoond met een tikje jaloezie. Hij en Agnes hadden nooit zo’n landelijke rust gekend en hij vroeg zich af of hij nog ooit zoiets zou kunnen bereiken. Het kwam hem twijfelachtig voor of hij erin zou slagen Crusty hier weg te halen.

      Met gesprekken over oude vrienden en over de situatie in Duitsland gingen uren heen. Ze zaten die middag op een patio, grenzend aan de helling begroeid met kleurige pelargoniums, die langzaam glooiend afliep naar het strand. Het was eb en ze keken naar de golven die zachtruisend over de stenen gleden.

      Toen de zon laag aan de hemel stond bracht M.J. cocktails en truien, zodat ze nog wat konden genieten van het contrast tussen de zee en de lucht.

      „Hoe breng je je dagen hier door?”

      „Ik maak iedere morgen een rit te paard over het strand en dan heb ik de boomgaard en de stal. Verder zorg ik voor mijn correspondentie en ik lees veel.”

      „Verlang je ooit terug naar je vroegere werk?”

      „Waarachtig niet. Chip, ik heb vorig jaar als adviseur van particuliere ondernemingen meer verdiend dan met een jaar dienst doen. Het schijnt dat ik toch wel een paar dingen weet. Twee luchtvaartmaatschappijen hebben me een plaats in de directie aangeboden om hun transportdienst uit te breiden... als ik zin had om me af te beulen.”

      „Ik ben blij dat je het zo naar je zin hebt.”

      „Het heeft lang geduurd voor het zo ver was en ik heb niet zoveel j aren meer voor de boeg.”

      Het licht werd minder en de bries killer. Ze liepen naar het huis. „Ik heb een kilometer of acht verder in de inham een boot liggen. Laten we morgen gaan vissen.”

      Tijdens het diner vermeed Hansen opzettelijk het doel van zijn bezoek. M.J. vertrouwde hem niet en stelde een paar indirecte vragen.

      Na het diner begaven de mannen zich naar Crusty’s studeerkamer. Het was een kamer met herinneringen aan de Operatie ‘Haasje over’ en er hingen foto’s en geschenken van presidenten en koningen en kleinkinderen.

      „O.K., Chip, begin maar.”

      „Ik heb een dossier meegebracht en ik zou graag willen dat je het inkeek en me je mening gaf.”

      „Over de situatie in Berlijn?”

      Hij knikte. „We hebben de toezegging gedaan dat we Berlijn door de lucht zullen bevoorraden.”

      „Hoelang?”

      „Lang genoeg om bij de onderhandelingen sterk te staan. Vijfenveertig dagen ... zestig. De volgende week begint het overleg in Moskou en het kan zijn dat het niet zo lang hoeft te duren.”

      „En als die besprekingen mislukken?”

      „Dan zullen we de westelijke sectoren voor onbepaalde tijd moeten ravitailleren.”

      Crusty Stonebraker, die vroeger luchtcorridors naar Berlijn had geëist, antwoordde voorlopig niet. Uit de rapporten zou hij zich een duidelijk beeld van de situatie kunnen vormen. „Dan zal ik maar beginnen met die te lezen.”

      

      Hansen had vanuit zijn slaapkamer uitzicht op Crusty Stonebrakers studeerkamer aan de overzijde van de patio. Het licht brandde er tot diep in de nacht en hij zag Crusty enkele malen gehuld in een oud vliegjasje over de patio benen, starend naar de zee, alsof hij hoopte dat de opkomende vloed hem op mystieke wijze het antwoord zou geven op de problemen waarvan hij kennis had genomen.

      De volgende ochtend werd er zwijgend ontbeten. Crusty gromde tenslotte: „Laten we gaan vissen.”

      Ze reden in een jeep de hoofdweg af en sloegen een weg in met eucalyptusbomen aan weerskanten, die naar de oceaan liep. De zon probeerde zich juist door de ochtendnevel te boren toen ze bij een lange houten pier stopten.

      Ze daalden de trap af naar een drijvend platform, stapten in de skiff die daar lag en voeren naar de M.J., een hecht en weldoortimmerd zesentwintigvoets kajuitjacht.

      Hansen gooide het meertouw los en Stonebraker manoeuvreerde zijn boot naar het platform met dezelfde zekerheid waarmee hij in zijn jonge jaren als stuntvlieger had gewerkt. Ze namen een schep ansjovis in en voeren weg uit Paradise Cove.

      Chip Hansen voorzag de hengels van heilbothaken en ze koersten in de richting van Point Dume, volgden de kustlijn een poos en dreven toen langs de rand van de zeegrasbedden.

      Daar zaten ze een poosje te vissen. Crusty haalde een calicobaars op, die hij in de jutezak deed en hij tuurde naar de horizon. Het water begon al warm te worden. Nog een paar weken en de scholen albakoren en citroenbaarzen zouden bij Catalina worden gesignaleerd.

      In de afgelopen drie jaar had zijn vrouw veel belangstelling gekregen voor vissen. Ze hadden zich de hele winter en het voorjaar al verheugd op tochten met de boot naar Catalina en de eilanden.

      „En,” zei Chip, de stilte verbrekend, „heb je het gelezen?”

      „Ik heb het gelezen.”

      „Het is dus mogelijk. We kunnen Berlijn door de lucht bevoorraden.”

      Crusty Stonebraker antwoordde niet.

      „Nu, wat vind jij ervan?” drong Hansen aan.

      Crusty staarde naar zijn oude vriend. „Ik vind dat jij stapelgek bent.”

      

      Hansen overhandigde Stonebraker de brief van de President waarin hij in actieve dienst werd teruggeroepen. Hij zei dat hij geen ogenblik had getwijfeld of Crusty het zou doen en hij vertelde hem dat er een vliegtuig en een bemanning voor hem waren gereserveerd.

      „Ik wil met mijn eigen mensen werken en ik laat me niet op mijn vingers kijken.”

      „Je hebt eerder samengewerkt met Barney Root. Hij is een beste kerel en dolblij dat je komt. De President heeft deze actie topprioriteit verleend en ik sta bij alles achter je.”

      „Chip, ik zal mijn best doen om de zaak bij elkaar te houden maar er moet een politieke regeling komen, anders wordt het een enorme sof.”

      „Heb je het M.J. al verteld?”

      Ze had al argwaan toen jij uit Washington opbelde. Ik volg je over een paar dagen naar Duitsland. Ik heb al een lijst gemaakt van de mensen die ik in Wiesbaden nodig heb. Ik blijf een nacht in New York over om te zien of ik een speciale vent kan krijgen die ik voor de produktiecontrole nodig heb... en ik moet mijn schoondochter opbellen om haar te vragen of zij zolang hier kan komen wonen.”

      

      Diezelfde dag gaf Crusty instructies aan zijn zaakwaarnemer, terwijl hij ook nog allerlei had te regelen met het echtpaar dat zolang een wakend oog zou houden op zijn bezitting. Nu bevond hij zich in zijn studeerkamer om de laatste brieven af te doen.

      Chip Hansen zat met M.J. in de keuken; hij at een broodje en ontweek haar blik, want ze voelde zich angstig en nerveus.

      „Had je niemand anders kunnen nemen?” riep ze plotseling.

      Chip zag dat ze tranen in de ogen had.

      „Niemand op de hele wereld weet zoveel van luchttransport als Crusty. We staan daarginds met onze rug tegen de muur.”

      Ze zat tegenover hem en greep nu zijn pols. „Hij heeft een zwak hart, Chip.”

      „Dat weet ik. Ik hoop dat jij ook zo gauw mogelijk in Duitsland kunt komen om voor hem te zorgen.”

      Ze stond op en begon het aanrecht op te ruimen. Hij liet de rest van zijn sandwich staan. Ze hoorden de auto aankomen.

      „Chip, ik maak jou geen verwijten. Jij hebt al genoeg zorgen. Iedereen die in jouw schoenen stond zou zijn hulp hebben gevraagd en hij zou het altijd hebben gedaan.”

      „Dank je, M.J.”

      „Opschieten!” brulde Crusty Stonebraker. „Komt er verdomme nog wat van?”

      De chauffeur laadde hun koffers in.

      Hiram Stonebraker stak zijn gebruinde gezicht uit het raampje, keek nog eens naar het weiland met de paarden en de boomgaard en staarde lang naar de zee. „Maak je geen zorgen, M.J.,” zei hij. „Het karweitje is in twee maanden wel achter de rug en dan zijn we hier net op tijd als de citroenbaars begint te trekken.”



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK IV-7

    


    
      Clinton Loveless’ heupwiegende secretaresse betrad zijn privé-kantoor. „Generaal Stonebraker is er,” zei ze.

      Clint sprong op van achter zijn bureau, liep met snelle stappen door de met een dik tapijt bedekte gang en opende de dubbele mahoniehouten deuren, die toegang gaven tot de weelderige receptie.

      „Generaal Stonebraker! Wat een aangename verrassing dat u in New York bent! Hoe is het met mevrouw?”

      „M.J. maakt het best. Je moet de hartelijke groeten hebben.”

      Hij ging Hiram Stonebraker voor naar een kantoor, waarin alles kennelijk heel duur was geweest. De generaal bestudeerde die in strakke lijnen uitgevoerde weelde en keek dertig verdiepingen omlaag naar de Madison Avenue.

      „Je maakt een vrij welvarende indruk, Clint.”

      „Wel een andere omgeving dan de barakken aan het front, niet?” J. Kenneth Whitcomb III was gewaarschuwd dat generaal Stonebraker zich in het pand bevond en hij stormde Clints kamer binnen. Pudge Whitcomb was een onverbeterlijke verzamelaar van beroemde namen en hij wilde de zure oude generaal graag aan zijn collectie toevoegen om hem op zijn club of op een cocktailparty te kunnen noemen.

      (Mijn goede vriend, generaal Hiram Stonebraker, je weet wel - die knaap van de Operatie ‘Haasje over’... nu ja, die zei dezer dagen nog tegen me ... Pudge, je nieuwe produkt bevalt me.)

      „Generaal, mag ik u voorstellen, Pudge Whitcomb, mijn nieuwe baas. Pudge, mijn oude baas, generaal Stonebraker.”

      „Het is me een eer en een genoegen, generaal. Clint had me gezegd dat u langs zou komen. Kunnen we iets voor u doen om uw verblijf in New York te veraangenamen? Kaartjes voor de schouwburg ... auto’s ….’

      „Ik red me best, meneer Whitcomb. Trouwens, nadat ik met Clint heb geluncht vertrek ik onmiddellijk naar Washington.”

      „Ach, dat is nu jammer. Ik hoopte dat u straks nog even bij mij zou komen, zodat we eens van mening konden wisselen.”

      „Waarover?”

      Pudge glimlachte met zijne ene mondhoek, zodat zijn gezicht er uitzag alsof iemand zijn mond met een hakmes in schuine richting had doorgesneden. Hij maakte zijn excuses omdat hij Clint even moest spreken en liep met deze naar de gang.

      „Aardige oude baas,” fluisterde Pudge schor.

      „Dat dacht je maar. Hij is de gemeenste rotschoft in het hele leger.”

      „Och... het zal de leeftijd zijn. Hij heeft veel gepresteerd, laat hem dan nu een beetje humeurig zijn.”

      „Hij is humeurig geboren. Maar hij is een van de briljantste kerels die we in ons land hebben.”

      Pudge produceerde opnieuw zijn scheve glimlach, die hij ditmaal vergezeld liet gaan van een astmatisch gegrinnik en hij sloeg Clint op de schouder. „Tot morgenochtend dan. Conferentie over de Robson kwestie, enorm nadenken.”

      „O.K.”

      Clint liep terug naar zijn kantoor en drukte de knop van de huistelefoon in. „Juffrouw Paisley, lunchtafeltje reserveren. Vindt u het goed dat we naar de „21” gaan, generaal?”

      „Ik heb er eenmaal gegeten. Een verdomd lawaaiige tent en ze moesten die kerels de kogel geven voor hun prijzen. O ja, en ik wil niet in zo’n restaurant zitten waar je allemaal naast elkaar zit als de stukken vlees die in een slagerswinkel hangen.”

      „O.K. Juffrouw Paisley, belt u Charles a la Pomme Soufflée op. Zeg tegen Maurice dat ik een tafeltje moet hebben waar de generaal en ik tegenover elkaar kunnen zitten. Ja tegenover elkaar...

      niet naast elkaar.”

      „Zeg, Clint, vertel me nu in Godsnaam eens wat een produktie-controle expert zoals jij doet in een zaak als deze waar hij tot aan zijn nek in de tapijten en het mahoniehout zit.”

      Clint grinnikte. „Ik sta aan het hoofd van een groep specialisten. Experts in het verkopen van artikelen.”

      „Dat klinkt interessant.”

      „Whitcomb Associates is het enige bedrijf dat de fabrikanten een volledige service biedt. Wij doen alles zelf, we nemen een produkt, we zorgen dat er vraag naar komt, we kiezen de verpakking, we brengen het op de markt, we testen de reacties van het publiek, we verzorgen de postreclame en verder ook alles, alles.”

      „Ja, ja, ik begrijp het wel zo ongeveer.”

      Ze persten zich in een lift die hen in duizelingwekkende vaart omlaag bracht, waar ze onmiddellijk werden opgenomen als een miniem onderdeeltje van een massa heen en weer schietende mieren, die allemaal „Taxi, taxi!” brulden.

      Onderweg zette Clint zijn verhandeling voort.

      „In dit land worden alle produkten zo gemaakt dat ze snel verouderen. Onze nationale economie berust op verspilling. Het publiek koopt artikelen omdat ze er mooi uitzien en aantrekkelijk verpakt zijn. Neem nu bij voorbeeld toiletpapier. Wij leveren dat tegenwoordig in verschillende kleuren. Uit het marktonderzoek is gebleken dat lichtgroen het best verkocht wordt in St. Louis, terwijl Boston gek is op rose.”

      Op Hiram Stonebrakers gezicht kwam een hevig geërgerde uitdrukking.

      „Wij hebben tekstschrijvers die het publiek verleiden met woordgrapjes, bruin is nooit bruin maar mokka. We kiezen seksueel prikkelende achtergrondmuziekjes voor onze radioreclame. We hebben wetenschappelijk vastgesteld dat mannen de voorkeur geven aan blauwe aftershave lotion. Maandverband wordt geleverd in gestreepte of gestippelde wikkels. En dan auto’s! Wie kan het nog schelen hoelang de motor het doet als de bekleding maar attractief is en er genoeg chroom aan de buitenkant zit?”

      „Voor welk project benut je je talenten tegenwoordig, Clint?”

      „De televisie. Een terrein met een enorme toekomst. Mijn team is gespecialiseerd op het gebied van de visuele aantrekkingskracht. Geen enkel bier dat op de markt wordt gebracht schuimt zo verleidelijk als het onze.”

      Ze waren er en namen plaats aan hun tafeltje. Generaal Stonebraker kon zich nauwelijks indenken dat de man die tegenover hem zat eens was beschouwd als iemand met een geniale aanleg voor het ontdekken en oplossen van industriële problemen.

      „Clint,” zei hij teleurgesteld, „je bent toch na de oorlog de compagnon geworden van een pientere vent in Wichita, is het niet? Jullie wilden een efficiency team vormen om firma’s die met verlies werkten bedrijfsadviezen te geven? Er staat me voor de geest dat jullie een kleine staalfabriek weer op de been hebben geholpen. Hoe zit dat eigenlijk?”

      Clinton Loveless keek hem aan als iemand die een klap in zijn gezicht heeft gekregen.

      Generaal Stonebraker herinnerde hem aan iets dat hij zichzelf, sinds hij in New York werkte, een of tweemaal in de maand voorhield.

      Uit de woorden van de generaal viel af te leiden dat niemand het zou merken als Whitcomb Associates plotseling van de aarde zou verdwijnen.

      „Die periode van het efficiency team is al weer jaren geleden, generaal. We verdienden niet slecht maar u weet hoe het gaat. Het zou nog een hele tijd hebben geduurd voor we werkelijk flink gingen verdienen. En inmiddels had Pudge Whitcomb me ontdekt en die heeft me een heel aantrekkelijk contract voorgelegd. Judy en ik hebben altijd graag in New York willen wonen.”

      „Je bent dus tevreden?”

      „Dacht u van niet?”

      „Och ... ik veeg nu al bijna zestig jaar mijn achterste met gewoon wit toiletpapier af en ik red me best. Ik vraag me af of jij dit nu een vooruitgang vindt.”

      „Er zit voor ons een goede boterham in, generaal. Ik heb de opvattingen van het Amerikaanse publiek niet uitgevonden. Ik ben maar een gewone jongen. Laten we onze lunch maar eens bestellen.”

      Hiram Stonebraker vond dat alle gerechten met te veel pikante sausen werden opgediend, maar hij nam zich voor zijn kritiek verder te verzwijgen. Ten slotte legde hij zijn mes en vork met een nadrukkelijk gebaar neer, en veegde zijn lippen af met zijn servet.

      „Clint. Ze hebben me een logistiek probleem op mijn nek geschoven. Ik moet een bevolking van meer dan twee miljoen door de lucht voorzien van voedsel, grondstoffen en brandstof.”

      „U gaat naar Berlijn, hè?” zei Clint. „Ik heb die kwestie gevolgd. Gisteravond laat hoorde ik over de radio dat u naar Duitsland ging.”

      „Ik heb onze hele vroegere ploeg weer opgetrommeld. De meeste jongens zijn al onderweg naar Wiesbaden.”

      „Generaal, iemand moet stapelgek zijn. Het is onmogelijk.” Clint nam een potlood en begon op het tafellaken te krabbelen, een onbeschaafde maar in New York aanvaarde traditie. Hiram Stonebraker keek naar het verbijsterend snel heen en weer schietende potlood en hij wist dat deze man nog het oude vuur had.

      „Voor een dergelijke actie,” zei Clint, „zou ruw geschat iets als twintig miljoen liter vliegtuigbenzine per maand nodig zijn.”

      „Precies. We hebben al vier olietankers op zee van koers laten veranderen en ze naar Duitsland gedirigeerd zodat we voor deze maand genoeg zullen hebben.”

      „Maar de Dakota’s zijn op. Dat die dingen nog vliegen is instinct.”

      „We krijgen C-54’s.”

      Hiervan was Clint beter op de hoogte dan de generaal. „De C-54 is ontworpen voor troepentransport over lange afstanden. Nu moeten ze korte vluchten maken en voorraden vervoeren. Hoelang zouden de motoren het uithouden als ze telkens moeten opstijgen en landen, en dan nog wel zwaarbeladen?”

      „Dat zal de praktijk moeten uitwijzen.”

      „Wat voor faciliteiten hebt u voor de revisie?”

      „Dat weet ik ook niet.”

      „Waar haalt u reserveonderdelen en vaklui vandaan?”

      „Op die vraag weet ik het antwoord ook nog niet, Clint.”

      „En dan de landingsproblemen. De C-54 heeft een kwetsbaar neus wiel. Hoe zal dat zich houden bij die zware vrachten, denkt u? U zult nog meer band- en remslijtage krijgen dan op de racebaan van Indianapolis.”

      De generaal besefte dat het probleem Clint op dat moment al even zeer boeide als hemzelf.

      „Bougies kosten u tussen de vijfenvijftig en eenenzestig cent het stuk. We zullen er een veertigduizend per maand nodig hebben. En willen die gekken ook steenkolen vervoeren? Dat bestaat toch niet, steenkolen door de lucht?”

      „Nu begrijp je me wel, Clint. Dit zijn problemen voor een man van jouw formaat. Ik zal je benoemen tot mijn plaatsvervangende stafchef of zoiets. De hoofdzaak is dat ik een expert voor de produktiecontrole krijg, die weet wat hij doet.”

      Clint begroef zijn gezicht in zijn handen en zei: „Nee, nee, nee, nee. Ik heb me even laten meeslepen. Maar het gaat niet.”

      „We hebben je nodig, Clint.”

      „Mijn twee echtgenotes zouden het nooit toestaan ... Judy en Whitcomb Associates.”

      „Ze kunnen je wel een paar maanden missen.”

      „Generaal, Judy heeft zolang we getrouwd zijn al zo weinig aan me gehad. Ze heeft in cafetaria’s als winkelmeisje en als kamenier gewerkt om mijn studie te bekostigen. Net toen ik klaar was moest ik in militaire dienst. We zijn tien jaar getrouwd en we hebben in al die tijd maar veertien maanden zonder financiële zorgen gekend. Pudge Whitcomb kent maar één ideaal: zijn firma. Als ik wegga hoef ik niet terug te komen. Ik ben zevenendertig en heb nu een prima baan. Ik verdien zeventienduizend dollar per jaar en ik mag tweeduizend dollar per jaar op mijn onkostenrekening zetten.”

      „Dat is een boel geld, Clint. Ik heb nooit zoveel verdiend.”

      „En ik kan er alleen op vooruitgaan.”

      „Het ligt er maar aan, Clint, wat jij als vooruitgang ziet.”



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK IV-8

    


    
      De Vierde Juli werd in de Amerikaanse sector en elders in West- Berlijn gevierd met toespraken en verzekeringen van trouw over en weer. Er werden bescheiden picknicks gehouden, kleine optochten en sportwedstrijden.

      In Steglitz zou Oberbiirgermeister Hanna Kirchner met brigadegeneraal Neal Hazzard spreken op de Insulaner, een geweldige, uit puin gevormde heuvel, die door de nette, ijverige Berlijners was veranderd in een park. Er lagen een half dozijn van die door de mens geschapen puinbergen in Berlijn en dit was nu het hoogste punt van de stad.

      Toen Hanna niet verscheen was Ulrich Falkenstein gelukkig bij de hand om in haar plaats een toespraak te houden, maar toen er aan het eind van de plechtigheid nog niets was vernomen van Hanna, keken de anderen elkaar bezorgd aan.

      Pas laat op de avond verscheen ze in Ulrich Falkensteins flat en hij belde onmiddellijk Neal Hazzard, Sean, de Britse en de Franse commandant op.

      Nog geschokt door wat er gebeurd was deed Hanna haar verhaal. Ze woonde in de wijk Prenzlauer Berg in de Russische sector. De Russen wisten dat ze zou spreken op de plechtigheid ter ere van de Amerikaanse Onafhankelijkheidsdag.

      „Schatz en vier van zijn SND-mannen kwamen bij me binnen en hebben me meegenomen in een auto. Ik werd naar het gebouw van de „Magistrat” gereden en daar vastgehouden in een archiefkamer met een bewaker binnen en een buiten de deur. Een uur geleden is generaal Trepowitsj bij me gekomen en die heeft me deze documenten overhandigd.”

      Het eerste stuk was een Russisch bevel aan Oberbiirgermeister Kirchner, waarin de „Magistrat” werd aangezegd geen bezettingskosten meer te betalen aan de westelijke geallieerden.

      Het tweede stuk was gericht tot de dienst posterijen van de „Magistrat” en daarin werd verboden nog langer post te bezorgen in de westelijke sectoren.

      Een derde document bevatte de kennisgeving dat alle salarissen van de gemeente-ambtenaren in het vervolg in Russisch geld zouden worden betaald.

      Deze stukken waren ondertekend door Trepowitsj in zijn nieuwe functie: „Militaire Gouverneur van geheel Berlijn”.

      

      De volgende ochtend begaf Sean zich met twaalf van zijn mensen naar de Russische sector en bracht een bezoek aan het gemeentehuis. Sean liet alle afdelingshoofden van de „Magistrat” bij zich komen.

      „De Sowjetunie heeft gisteren een poging gedaan zich de macht over heel Berlijn toe te eigenen. Wij zullen ons aantal verbindingsofficieren in alle gemeentelijke instellingen die zich in de Russische sector bevinden uitbreiden. Indien u op uw bureau door Russische officieren lastig wordt gevallen hebt u het recht de bijstand van een Amerikaanse, een Britse of een Franse officier in te roepen.”

      Door deze maatregel werd de taak van de Duitse gemeenteambtenaren aanmerkelijk verlicht, maar de terreurcampagne tegen degenen onder hen die in de Russische sector woonden werd nog verscherpt. Naarmate het Westen hen meer steun verleende bleken de Duitsers echter beter in staat zich tegen de terreur te weer te stellen.

      

      Na het échec van de „Arbeidersputsch” en door het groeiend verzet van de Duitse ambtenaren probeerden de Russen het met een nieuwe campagne; ze deden een poging de gehate B-marken afgeschaft te krijgen.

      Langs de sectorgrenzen werden overal controleposten ingesteld. De burgers werden uit de treinen, van de straat of uit restaurants gehaald om zich te laten fouilleren op B-marken. Op de betaaldag van de fabrieken in het Westen toonden de Russen zich bijzonder actief. Circa vijftig Berlijners kregen zware gevangenisstraffen omdat ze het „onwettige” Westelijke geld bij zich hadden gehad.

      Ofschoon de werkloosheid in de westelijke sectoren toenam, ofschoon de stroomlevering tot op een kwart was teruggebracht, ofschoon de voorraden steenkolen en voedsel angstwekkend slonken, bleven de B-marken de Russische munteenheid verdringen, totdat de Russische marken nog slechts een tiende van de B-marken waard waren. Het Russische geld werd geringschattend „behangmarken” genoemd.

      

      De Sowjetunie had in de Westhaven en in andere depots langs de kanalen grote voorraden steenkolen liggen, speciaal in de Britse sector. Kort na de Vierde Juli werden de Russische bewakers hiervan verdreven en posteerden de Britten hun eigen bewakers bij alle Russische voorraden.

      Generaal Trepowitsj, die het officiële contact met de westelijke geallieerden had verbroken, kwam op hoge benen naar het Britse hoofdkwartier om met T.E. Blatty te spreken.

      Kalm overhandigde de Engelsman de Rus een inventarislijst voor alle in beslag genomen depots.

      „We hebben ze niet gestolen, generaal Trepowitsj. We lenen ze alleen totdat u de blokkade opheft.”

      

      De verontwaardiging over de blokkade nam toe. Iedere avond organiseerden de drie politieke partijen in de westelijke sectoren vergaderingen. Ze trokken duizenden belangstellenden, die ernstig, waardig protesteerden, nu ze in staat waren zich tegen de agitators te beschermen. Naast Falkenstein en de onversaagde Hanna Kirchner waren tal van nieuwe, vasthoudende leiders naar voren gekomen.

      Er werd een tegenoffensief gelanceerd. De Berlijnse gemeenteraad besloot op initiatief van Falkenstein dat de universiteit weer onder de „Magistrat” moest ressorteren. Trepowitsj negeerde deze beslissing, maar hij en Rudi Wöhlmann maakten zich zorgen over de groeiende ontstemming en ze vroegen zich af wat de volgende zet zou zijn ... Ze behoefden niet lang te wachten.

      Hanna Kirchner ontbood Schatz in het gebouw van de Magistrat.

      In de tegenwoordigheid van de hoofden van gemeentelijke diensten en de gemeenteraadsleden sprak ze de kwelgeest van Berlijn toe.

      „Ik beschuldig u van heulen met de Sowjetunie tegen de bevolking van Berlijn door politiewillekeur, het aannemen van ex-nazi’s, het gebruik van politieke terreur door middel van uw zogenaamde SND en door het verlenen van medewerking aan de „Arbeidersputsch”. Gisteren hebt u vijfhonderd politieagenten willen ontslaan omdat ze lid zijn van een vrije partij. Wanneer u deze beschuldigingen niet onmiddellijk kunt weerleggen bent u als hoofdcommissaris ontslagen.”

      Adolf Schatz, die altijd een laffe tiran was geweest, keek knipperend met zijn ogen naar het kleine vrouwtje achter het grote schrijfbureau. Hij gromde dat ze er allemaal spijt van zouden krijgen en begaf zich onmiddellijk naar het Russische hoofdkwartier.

      Trepowitsj verklaarde natuurlijk dat dit optreden van de Magistrat „onwettig” was.

      Terwijl de Volksradio zich vrolijk maakte over dit initiatief van het Westen sprak Hans Kronbach voor RIAS. Adolf Schatz was een specialist geweest in de politieke terreur. Maar hij was geen bekwame organisator en ook geen efficiënte leider. Drie jaar lang hadden zijn mannen de straat geterroriseerd, maar Hans Kronbach had inmiddels een uitstekend politiekorps opgeleid, dat achter de Magistrat stond.

      Zodra Kronbach tot hoofdcommissaris was benoemd, vaardigde hij het bevel uit dat alle leden van het politiekorps zich in de westelijke sector moesten melden. De volgende ochtend meldde zich 90% van het korps in het nieuwe gebouw dat Hans Kronbach in het Westen als hoofdbureau had ingericht.

      Ofschoon Adolf Schatz hun geen waardevolle diensten meer kon bewijzen handhaafden de Russen hem om hun figuur te redden nog in de Russische sector. Berlijn had dus nu twee politiekorpsen.

      Uit alle werelddelen kwamen in Wiesbaden mannen aan met onderscheidingstekenen op hun mouw waaruit bleek dat ze in China, Birma of India hadden gevochten; ze wachtten op de aankomst van hun chef, generaalmajoor Hiram Stonebraker.

      Ofschoon de eerste zending steenkolen met veel tamtam per vliegtuig naar Berlijn was gebracht kon de situatie niet anders dan kritiek worden genoemd. De Dakota’s waren even uitgeput als de mannen die ermee vlogen. De regen lekte de machines binnen en in heel Europa was nog geen reservestel ruitenwissers te krijgen.



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK IV-9

    


    
      Clint lag achterover leunend in de kussens op zijn bed een martini te drinken en keek naar Judy die zich aankleedde. Dit was een nu al tien jaar lopende voorstelling, waarvan geen van beiden ooit genoeg scheen te krijgen. Judy had een lichaam met verleidelijke rondingen, zacht zonder dik te zijn. Ze zat altijd zonder beha voor de spiegel als ze zich opmaakte omdat ze wist dat Clint zo graag naar haar keek. Als ze ten slotte de beha aantrok was dit het teken dat hij zich moest scheren en douchen; ze waren dan altijd precies tegelijk klaar.

      Clints hand ging naar het nachttafeltje, hij schudde de shaker en schonk zich nog een halfje in.

      „Wie zijn we?” vroeg hij afwezig.

      „Leuke lui, die nu aardig op weg zijn om leuke rijke lui te worden.”

      „Wij zijn de ontluisteraars van de Amerikaanse droom. Wij prostitueren ons om het publiek de waardeloze produkten van een geperverteerde maatschappij aan te smeren.”

      „Die knorrige oude baas heeft je helemaal van streek gemaakt, liefje. Je bent de hele week al uit je evenwicht.”

      „Die knorrige oude baas is Hiram Stonebraker, de filantroop. Hij heeft me een spiegel voorgehouden en gezegd: „Bekijk jezelf eens goed, Clinton Loveless. Kan het Amerikaanse volk ook leven met wit toiletpapier? Kan een vrouw een menswaardig bestaan leiden met de ouderwetse grijze kartons die haar geheim verraden?”

      Judy gleed met een elegante beweging in haar beha en gluurde in de spiegel. Clint keek niet eens.

      „Je tobt over die trammelant in Duitsland met al die vliegtuigen.”

      „Ja die ... trammelant.”

      „Ik vraag me af of ik er wel vóór ben dat we miljoenen dollars uitgeven om die nazi’s te voeden. Waarom eigenlijk? Voor een nieuwe oorlog?”

      Ze liep naar haar kleerkast. „Clint, ga je scheren. We komen te laat voor het diner.”

      „Wie zijn we?”

      Judy liep naar hem toe, streelde hem over zijn haar, tilde zijn benen op en zette ze op de grond. „We zullen het niet laat maken vanavond met Milt en Laura en als we hier terug zijn vrijen als beesten.”

      Clint rekte zich uit en liep naar de badkamer.

      „Ik zal de kinderen naar bed brengen,” zei ze, een peignoir aantrekkend.

      Clinton en Judy Loveless troffen Laura en Milton Schuster in de hal van het restaurant. Clint en Milt drukten elkaar de hand; Judy en Laura kusten elkaars wang en zeiden allebei: „Schat, wat zie je er enig uit,” of woorden van die strekking en Milt zei: „Laten we een borrel gaan drinken.” Hij kwam zo van zijn kantoor en had het heel erg nodig.

      Het was een rumoerig restaurant. Alle gerechten waren verdronken in de saus. Ze zaten met hun vieren naast elkaar tegen de muur met een groot aantal andere toonaangevende New Yorkers... als stukken vlees die in een slagerswinkel hingen.

      Milt Schuster was een bleke, welbespraakte jurist, verbonden aan een groot reclamebureau en hij vertolkte de mening van zijn firma en zichzelf toen hij fulmineerde tegen „die idioot in het Witte Huis.”

      Clint was het niet met hem eens. Hij vond dat Harry Truman het er verdomd goed afbracht bij zijn pogingen om de honger te stillen en de wereld tegen morele ineenstorting te beschermen. Het Amerikaanse prestige was nog nooit zo groot geweest. Maar hij onderbrak Milts alleenspraak niet; Milt zou toch niet van idee veranderen.

      Laura begon te babbelen over een Italiaanse film van een pas ontdekt genie: Dino Massavelli. „Die film is zo eerlijk, zo realistisch ... zo vitaal. Waarom kan Hollywood niet zulke films maken?”

      „Omdat de mensen ze dan stinkend vervelend zouden vinden,” zei Clint. „Laura, jij vond dat een aardige film omdat je een paar van die macaronivreters in een steeg kon zien pissen en omdat de ster het haar onder haar oksels niet had weggeschoren. Verder heeft niemand enig idee waar die film over ging, Dino Massavelli zeker niet.”

      Milt Schuster verklaarde dat het zakenleven naar de donder ging door die bureaucraten in Washington. Laura zei dat ze toch beslist naar de Cubaans-Afrikaanse dansgroep moesten gaan kijken. Clint wist dat wat haar aantrok het half dozijn zes voet lange negers was, prachtkerels, met spieren die glansden in hun eigen zweet. Kon je het haar kwalijk nemen als je Milt zag? Ze moesten de laatste gang snel naar binnen werken want anders zouden ze te laat komen voor het toneelstuk.

      De rekening bedroeg $ 61.00, wat Clint nog altijd even smartelijk vond als een stomp in zijn nieren. Al maar fooien gevend slipten ze langs het bolwerk, gevormd door de kelner, de ober, het meisje van de garderobe, dat van de toiletten en de portier die wanhopig op zijn fluit blies om een taxi te waarschuwen die maar niet verscheen.

      De schouwburg was niet zo ver ... dan maar lopen. Ze zetten er een drafje in. Gelukkig begon het stuk aanmerkelijk later dan was aangekondigd. Ze konden niet met hun vieren bij elkaar zitten, want de plaatsen, al kostten ze vijftien dollar per stuk, waren moeilijk te krijgen. Zoals de traditie dat eiste moest Clint naast Laura Schuster zitten.

      De schouwburg was typisch New Yorks, een brandgevaarlijke oude tent, die erop gebouwd scheen het publiek zo weinig mogelijk comfort te bieden.

      Zes minuten nadat het doek was opgegaan begon het stuk al intens vervelend te worden. De hoofdrolspelers, die vroeger schitterende triomfen hadden gevierd, deden plichtmatig hun best en zouden dat blijven doen zolang de New Yorkse society bereid was vijftien dollar neer te tellen om hen te zien.

      Al voor het tweede bedrijf had Clint zich geestelijk al geheel bevrijd van wat er op het toneel gebeurde. In zijn geest zag hij toestellen vliegen en met regelmatige tussenpozen dalen, waarop ze werden gelost om een miljoenenstad van de eerste levensbehoeften te voorzien. Sinds het bezoek van generaal Stonebraker had Clint aan weinig anders gedacht.

      Hij overwoog of hij de generaal zou schrijven dat bepaalde onderdelen van de navigatie-apparatuur voor lange afstanden die op de korte trajecten niet nodig zouden zijn konden worden verwijderd om meer ruimte te scheppen en dat het door nog meer compartimenten weg te halen mogelijk zou zijn een ton meer in een Skymaster te laden.

      Waarom zou ik het doen, dacht Clint, Stonebrakers staf denkt heus wel aan dat soort dingen. Verdomme, ze zouden er allemaal zijn... Perry Sindlinger, Matt Beck, Sid Swing, Pancho, Lou Ermonds... wat een stel woestelingen waren ze geweest ... Toen het doek voor het laatst zakte ontwaakte hij uit zijn droom.

      De smalle vuile straat was plotseling stampvol met mensen die in deze of andere tochtige oncomfortabele schouwburgen een of ander stuk hadden gezien. Nu volgde het gebruikelijke, op weifelende toon gevoerde debat hoe ze de avond zouden afronden. Judy stelde een chanteuse en een combo in een cabaret aan de East Side voor, dat ook was ingericht voor het martelen van het publiek en tafeltjes had ter grootte van een postzegel.

      Laura Schuster meende dat ze die bijzonder aardige revue in de Side Alley toch eens moesten gaan kijken. Ze wist dat Milt er zou genieten want de familie Truman werd er op een enorme manier doorgehaald. Laura stelde ook nog een ontzettend komieke zanger in de Village voor, wiens voorstelling ieder ogenblik door de politie kon worden verboden omdat hij zo obsceen was. „Enorm geestig,” zei Laura verklarend.

      Milt Schuster wilde naar Sardi gaan; hij was een man met weinig fantasie en het behoorde tot de traditie een avond bij Sardi te besluiten.

      Clint wist al wat hem wachtte: weer een enorm gedrang, ongemakkelijke stoelen en een belachelijk hoge rekening.

      Ze sloten zich aan bij een nieuwe kudde die zich in de richting van Sardi bewoog, wachtten veertig minuten in de rij en kregen toen van een heftig transpirerende ober een plaatsje tegen de muur.

      „Ik vond dat toneelstuk het einde,” zei Laura Schuster.

      Milt vond dat het wel iets had.

      Judy zei dat er van de twee hoofdrolspelers, Hunt en Martin, toch nog altijd een geweldige bekoring uitging.

      „Dat stuk was onvermengde snert,” zei Clint. De anderen lachten zacht, verheugd omdat Clint weer eens in zo’n bijzonder openhartige bui was. „De avond heeft ons een hoop geld gekost... honderd dollar om varkensvoer te eten en op de planken te zitten en een oude lul zonder enige overtuigingskracht een tekst te horen opzeggen. Clara Martin heeft een kleinzoon die in Princeton studeert. Ik erger me alleen als een onbenullige toneelschrijver me wil wijsmaken dat zij nog een verleidelijke maîtresse zou zijn. En ik kan wel kotsen als ik hoor hoe jullie - drie ontwikkelde mensen - nog een goed woord overhebben voor zo’n snertstuk.”

      Ze glimlachten flauwtjes.

      „Morgenavond kunnen we onszelf weer eens verlagen door naar een gezellige bioscoop in de buurt te gaan en daar een geweldige film te zien, die we Godbetert moeten afkraken omdat hij in Hollywood is gemaakt. Weet je wat wij zijn? Niet alleen aanstellers maar ook sukkels.”

      Judy streelde haastig Laura Schusters hand. „Clint belt jullie morgen wel op om te zeggen hoe het hem spijt. Welterusten, liefjes.”

      Terwijl ze naar huis reden zei de taxichauffeur: „Waarom moet ik me druk maken over die verdomde Dodgers, nou vraag ik u? In 1928 had ik een goeie zaak, ik had een eigen huis en ik had geld op de bank staan. Toen kwam de crisis en ik had geen cent meer. Dacht u soms dat de Dodgers daar kapot van waren? Waarachtig niet. Waarom zou ik me dan erg druk maken over de Dodgers?”

      Clint gaf hem een overdreven fooi, omdat hij het zo volkomen eens was met deze filosoof en ergerde zich onmiddellijk daarop aan de portier, omdat hij altijd vond dat hij best zijn eigen huisdeur kon openmaken.

      Judy wist dat ze nu een van tweeën kon doen: zelf een scène maken of hem een week lang seksueel zo volkomen bevredigen dat hij zijn grieven vergat.

      Hij schonk zichzelf een glas whisky in en staarde somber naar de betonnen gevangenissen van Manhattan; weer zag hij niet hoe Judy zich ontkleedde en dit maakte haar ongerust. Ze parfumeerde zich en ging naast hem liggen.

      „Liefje ... Mama wil wel.”

      „Wie zijn we? Mijn kinderen weten nauwelijks hoe de zon er uitziet. Die wordt hier gerantsoeneerd en ze krijgen hem alleen te zien als hun juf met hen gaat paraderen in dat zogenaamde park vol ongure individuen.”

      „Clint, mijn engel, ik heb je toch gezegd dat Pudge Whitcomb op die laatste cocktailparty tegen me zei dat hij jou zo’n geschikte onderdirecteur zou vinden? Hij meent het en als hij het doet verhuizen we naar een verrukkelijk penthouse met onze eigen daktuin ...”

      „Hè ja, met struiken van plastic, omdat geen plant die zichzelf respecteert daar wil groeien. Dacht je dat we het maanlicht ooit nog eens te zien zouden krijgen? Schijnt de maan hier eigenlijk ook of hebben we geen tijd om ernaar te kijken?”

      Ze vlijde zich tegen hem aan. Clint stond op. „We zijn antiseptisch geworden. Zelfs in onze vakanties maken we ons niet meer vuil. We gaan in wit linnen naar Nassau, meneer en mevrouw Clinton Steriel. Zelfs als we gaan picknicken zien we geen mieren meer!”

      „Clint, houd nu eens op.”

      „Weet je wat ik eens heb gedaan, Judy? Ik heb die knorrige oude baas geholpen om een half miljoen ton olie en rijst over de hoogste bergketen ter wereld te brengen. We hebben gevlogen ondanks moessons en ondanks vorst en we zetten de kisten op doorweekte landingsbanen neer. We hebben met vliegtuigen meer voorraden naar China gebracht dan er met vrachtauto’s over de Birma-weg aankwamen ... meer dan de schepen naar hun havens brachten. We hebben het klaargespeeld met vliegtuigen. God, toen was ik tenminste nog een kerel.”

      „Je kunt niet de rest van je leven op die roem blijven teren. Je bent nu een grote jongen. We hebben te verdomd hard gewerkt om te veroveren wat we nu hebben.”

      „Maar wat hebben we eigenlijk? Hiervoor heeft Judy Loveless in een cafetaria het geld verdiend voor de studie van haar man. Nu zijn we er we wonen in de stad voor sukkels en aanstellers waar alles driemaal zo duur is als normaal.” Hij dronk zijn glas in één teug leeg en schonk zich opnieuw in. „Je hebt gelijk, Judy, die knorrige oude baas had niet bij me moeten komen. Hij had niet moeten zeggen: „We hebben je nodig, Clint... dat had hij niet moeten zeggen.”

      

      „Clint, jongen, wat ben jij toch stil vanmorgen.”

      Clinton Loveless stond op en keek met een grimmig gezicht de kring rond. „Heren,” zei hij, „ik heb belangrijk nieuws.”

      Ze bogen zich naar voren en hielden hun adem in.

      „Heren,” zei Clint, „de zuidelijken hebben op Fort Sumter gevuurd.”

      En met die woorden verliet hij het pand van Whitcomb Associates.

      

      „Ik wil niet hebben dat je het doet!” riep Judy.

      „Je bent niet sterk genoeg om me tegen te houden. Laten we zorgen dat er geen eind aan ons huwelijk komt doordat ik je k.o. moet slaan.”

      „Wat bezielt je in Godsnaam? Wat ga je dan doen als je uit Duitsland terugkomt?”

      „In de eerstkomende maanden stelt Hiram Stonebraker me in staat me verder te bekwamen in het beroep dat ik oorspronkelijk had gekozen. Ik heb nog eens een staalfabriekje van de ondergang weten te redden. Misschien zou ik nog eens zo’n stunt kunnen uithalen.”

      „We hebben een jaar lang alleen maar bonen uit blik gegeten toen je dat deed.”

      „Maar toen ik klaar was hadden tweehonderd mensen weer vast werk. Houd nu maar op. We hebben de zaak besproken.”

      „O ja, Clint alles? Hoe moet het daarna met jou en mij?”

      „Dat mag je zelf weten.”

      „Ik weet dat je van me houdt, Clint.”

      „Bijna genoeg om mijn zelfrespect aan je op te offeren.”

      

      Een half uur later, toen Clints koffers al bij de voordeur stonden, werd de flat van de familie Loveless vereerd met een bezoek van Pudge Whitcomb in hoogsteigen persoon. De scheve glimlach was nog schever dan anders. Judy zei: „Goddank dat er je bent... spreek hem eens verstandig toe.”

      „Clint... toen ik jou iets meer dan een jaar geleden heb gevraagd of je bij ons team wilde komen ...”

      „Laat maar.”

      Het zweet brak Pudge uit. „Eten brengen aan de Duitsers, wat een idee! Is het Amerikaanse volk soms niet belangrijker? Je eigen land heeft je nodig. Het team heeft je nodig!”

      De portier telefoneerde dat de taxi voor de deur stond. Clint nam zijn koffers.

      Pudge stond in de deuropening. „Ik verscheur het oude contract en stel een nieuw op.”

      „Vertel op.”

      „Goed; als volgt: je wordt onderdirecteur, je kunt aandelen kopen, je komt in de raad van commissarissen, je krijgt vijfentwintig mille per jaar en een onkostenrekening van vijf mille.”

      Judy’s ogen smeekten.

      „Ze hebben in New York altijd te veel betaald voor idioten,” zei Clint. Hij schoof Pudge Whitcomb opzij en ging weg.



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK IV-10

    


    
      Op het bureau stond een bordje met: „Eindstation van het afschuifsysteem.” Hiram Stonebraker had het zien staan op het bureau van de President en de wijsgerigheid bewonderd, waarop de President hem ook een exemplaar had gezonden.

      De mannen op zijn bureau waren uit alle werelddelen bijeen gekomen. Zij hadden meegewerkt aan dat eerste wonderbaarlijke luchttransport: ‘Haasje over’.

      „We hebben jullie laten komen,” zei Stonebraker met zijn kraak- stem, „omdat jullie eens de reputatie hebben gehad van kerels voor wie niets onmogelijk was.”

      Perry Sindlinger, die nu kolonel was, zou als stafchef optreden; Matt Beck, een vlieger in hart en nieren, werd belast met Operaties en zou dus ook het bevel voeren over de vliegers; lt.-kolonel Sid Swing zou zich opnieuw met de logistiek belasten, lt.-kolonel José Mendoza, die in het oude legerkorps als de meest vindingrijke technicus werd beschouwd kreeg Reparatie en Onderhoud, terwijl de plaatsvervangende stafchef lt.-kolonel Buck Rogers die van het leger was „geleend” toezicht zou houden op ladingen en grondtransport en tevens als verbindingsman met het leger zou fungeren; lt.-kolonel Ben Scudder die bij de Operatie ‘Haasje over’ Hoofd Verbindingsdienst was geweest zou deze taak weer op zich nemen, thans profiterend van de nieuwe elektronische hulpmiddelen.

      En dan was majoor Lou Edmonds er nog, de meteoroloog en tenslotte de bejaarde overste Swede Swenson, die bases had aangelegd in de Assamvallei, de vallei van Bengalen en Kunming en die opnieuw toezicht zou houden op de installaties.

      „Ik heb een paar dagen geleden het bevel op me genomen en sindsdien hebben jullie me aan één stuk door getracteerd op kankerpartijen over je kwartier en het leven zonder jullie gezin. Maar wij kunnen er hier geen vakantie van maken zoals die kerels van het bezettingsleger. Jullie zijn hier gekomen om te werken en als jullie over twee maanden nog geen hartaanval hebben zal ik weten dat jullie de lijn trekken.”

      Hiram, de Ballenbreker, zat weer in het zadel. Hij was nog niets veranderd, vonden ze.

      „We moeten deze missie beschouwen als een gevechtsactie. Misschien wordt er wat minder geschoten, maar wat de Russen nalaten krijgen jullie van mij. En als jullie me vragen hoelang de ellende hier duurt zeg ik twintig jaar... als we boffen.”

      Jezus Christus, dacht Swede, wat zal die rotzak blij geweest zijn toen hij weer in zijn uniform kon kruipen om ons uit te veteren.

      „Ik verwacht een volledig overzicht van de situatie plus jullie rapporten binnen de vierentwintig uur. Denk eraan: een kist die niet kan vliegen is waardeloos. Tot we reserveonderdelen krijgen moeten we kannibaliseren. Ziezo, schakel over op de hoogste versnelling en breng me resultaten!”

      

      De eerste slag die Stonebraker trof was dat Barney Root werd overgeplaatst naar Washington terwijl generaal Buff Morgan het commando over USAFE kreeg.

      Hiram had evenmin als Chip Hansen in West Point gestudeerd, zodat hij niet tot de „club” behoorde en hij had in het verleden al talloze malen met Morgan overhoop gelegen.

      „Buff, met Crusty. Wat is dat voor gelazer dat mijn mensen geen huizen krijgen?”

      „Bind een beetje in, hè?”

      „Verrek jij maar. Mijn mensen hebben een oproep gekregen en ze zijn binnen de vierentwintig uur van hun gezinnen weggehaald. Ik vind het verdomd sneu dat ik hier kom binnenvallen terwijl jullie de zaak zo idyllisch voor elkaar hebben, maar ik stel voor dat je jullie club verplaatst en ons huisvesting verschaft zodat we aan het werk kunnen gaan.”

      „Je moet even geduld hebben, Crusty.”

      „Dat kan ik me niet permitteren. In de eerstkomende dagen verwacht ik hier duizend technici en ik verdom het om het werk te laten rusten tot de heren van het bezettingsleger eindelijk tijd voor me hebben. Ik moet vandaag nog huisvesting voor zeshonderd man hebben.”

      Buff Morgan bromde dat hij maatregelen zou treffen. Hij was zelf een echte ketteraar en hij zat na het gesprek zeker nog twee minuten met de hoorn in de hand te vloeken toen Stonebraker al lang had opgehangen.

      Stonebraker was met het geweld van een orkaan verschenen. Buff Morgan was uit z’n doen ... iedereen bij USAFE was uit z’n doen.

      

      Stonebraker merkte een jonge officier op, die in zijn antichambre op en neer liep; hij had hem daar voor de stafconferentie al gezien. „Hé daar!”

      „Bedoelt u mij, generaal?”

      „Ja. Kom als de bliksem binnen.”

      „Ja, generaal.”

      „Wat voer je hier uit?”

      „Dat zou ik ook wel willen weten, generaal. Eergisteren is er een telegram binnengekomen dat ik me onmiddellijk bij u moest melden.”

      „Waar was je gestationeerd?”

      „Op de luchtmachtbasis Andrews.”

      „Hoe heet je?”

      „Beaver, generaal. Woodrow Beaver.”

      „Beaver! Godverdomme, jij bent Beaver helemaal niet!”

      „Pardon, generaal, het spijt me zeer maar ik ben Woodrow Beaver. Dat weet ik in ieder geval zeker.”

      „Verdomme, dan hebben ze me de verkeerde Woody Beaver gestuurd!”

      „Die indruk krijg ik ook, generaal. Ik stel voor dat ik onmiddellijk terugga naar Andrews.”

      „Niet zo haastig, Beaver. Wat voer je daar uit?”

      „Ik ben voorlichtingsofficier.”

      Stonebraker schaterde. „Twee Woody Beavers en ze zijn allebei voorlichtingsofficier!”

      Hij nam de jonge officier scherp op. „Jij ziet me er niet al te intelligent uit.”

      „Ik ben bijzonder intelligent.”

      „Dat heb ik niet ontkend. Ik zei alleen dat je er niet naar uitzag.”

      Daarmee had de jonge officier zijn eerste les gekregen in de omgang met Hiram Stonebraker: laat je niet intimideren.

      „Beaver. Je krijgt achtenveertig uur om te bewijzen dat je als voorlichtingsofficier voor deze actie kunt optreden. Neem de kamer naast de mijne en zorg dat je morgen met opvallend goede suggesties komt.”

      „Ja, generaal.”

      Perry Sindlinger kwam terug van de telefooncentrale en overhandigde de generaal een telexbericht.

      

      Clinton Loveless AO 359195 heeft zich gemeld op MATS, Westover en verzoekt transport naar Wiesbaden. Zegt dat hij is toegevoegd aan staf gen.-majoor Stonebraker. Heeft geen marsorders. Gaarne bericht en eventueel marsorders.

      

      „Ik heb al geantwoord,” zei Perry Sindlinger. „Fijn dat Clint ook komt.”

      Clinton Loveless kwam midden in de nacht in Wiesbaden aan, half verdoofd door de snelle opeenvolging van gebeurtenissen na zijn vertrek uit New York. Judy’s tranen, de astmatische lach van Pudge Whitcomb, de verwondering van de kinderen, dat alles scheen al weer heel lang geleden en nu was hij volkomen lens na een vlucht met veel remous over de Atlantische Oceaan, waarbij hij op een hard bankje had gezeten.

      Perry Sindlinger kwam hem afhalen. Samen reden ze naar het hoofdkwartier van de generaal in het centrum van Wiesbaden, waar timmerlui midden in de nacht muren uit aangrenzende panden braken om het gebouw te vergroten.

      „Hallo, generaal,” zei Clint schor.

      „Het wordt tijd dat jij komt opdagen. Er staat een toestel op Rhein/Main klaar om je vannacht nog naar Berlijn te brengen.” Clint goot een liter koffie naar binnen, terwijl Perry en de generaal hem de laatste bijzonderheden vertelden.

      „Hansens speciale assistent, een overste O’Sullivan, zal je op Tempelhof afhalen. Je moet contact opnemen met de Duitsers van de Magistrat en precies uitzoeken wat er nodig is om die mensen in het leven te houden. Alleen het strikt noodzakelijke. Swede en Buck Rogers zijn al in Berlijn om de installaties en de faciliteiten op te nemen. Overleg ook met hen. Zorg dat je met een volledig beeld van de situatie terug komt.”

      „Ja, generaal. Hoeveel vervoeren we nu per dag naar Berlijn?”

      „Toen ik het bevel een week geleden overnam werd er per dag duizend ton uit onze toestellen en die van de Britten gelost.”

      „Hoeveel kunnen we dat cijfer verhogen?”

      „Met wat we nu hebben krijgen we geen ons meer de lucht in.” Clint begreep het en stond op om weg te gaan. De generaal gaf een bijna onmerkbaar knikje, om te zeggen dat hij blij was Clint te zien.

      „Tussen haakjes, generaal. Wat ben ik nu?”

      Stonebraker krabde zich achter het oor. „Luitenant-kolonel, geloof ik, en plaatsvervangend stafchef of zoiets.”

      „Luchtmacht of leger?”

      „Luchtmacht. We zijn nu allemaal luchtmacht. Zelfs Buff Morgan en zijn dure vrienden.”

      

      De situatie was nog veel kritieker dan Chip Hansen of de President beseften. Stonebrakers stafchef zei hem ronduit dat de hele onderneming op een fiasco zou uitlopen als er geen C-54’s kwamen.

      Ze hadden gebrek aan alle categorieën personeel: meteorologen, vliegtuigbemanningen, monteurs, ingenieurs, radiotelegrafisten, radarspecialisten, administratief personeel, koks, artsen, timmerlieden, chauffeurs.

      De huisvesting, de voeding, de medische verzorging waren beneden peil. In Rhein/Main, de voornaamste basis even buiten Frankfort, waren al 150 man gelegerd voor iedere 100 die het kon bevatten en er kwamen er dagelijks nieuwe bij. Er waren geen bedden en er dreigde een voedseltekort. Op geen enkele Amerikaanse basis waar ook ter wereld was het zo slecht als op Rhein/Main. Dat dit funeste gevolgen moest hebben voor het moreel was onvermijdelijk.

      Het hoofd Installaties rapporteerde dat de twee Amerikaanse bases Rhein/Main en Y 80/Wiesbaden niet voldeden aan de eisen te stellen aan de lengte van start- en landingsbanen, rolbanen, de platforms, tankfaciliteiten, laad- en losmogelijkheden, hangarruimte, depotruimte, administratieve gebouwen, terwijl het gehele verlichtingssysteem: de platformverlichting, de landingslichten en de hangarlichten, onvoldoende moest worden genoemd.

      Het hoofd Verbindingen vertelde generaal Stonebraker dat de meeste bestaande installaties verouderd waren. De radiobakens op de route naar Berlijn konden het precisievliegen in de nauwe luchtcorridors niet aan. Er was geen systeem aanwezig voor het landen bij zeer slecht weer, om de vliegers „binnen te praten”.

      Het wegvervoer moest de beschikking krijgen over steeds meer en zwaardere vrachtwagens, opleggers, reservedelen, garages, monteurs en chauffeurs. Betere wegen en opslagplaatsen waren dringend noodzakelijk. Er moesten nieuwe spoorlijnen en rangeeremplacementen worden aangelegd voor de aanvoer van vliegtuigbenzine uit Bremerhaven; ze waren eveneens noodzakelijk voor de aanvoer van kolen uit het Roergebied; de laad- en losmethodes voor vliegtuigen waren onsystematisch en inefficiënt, terwijl de lasten ongunstig van afmetingen en slecht verpakt waren; dikwijls werden ze onzuiver gewogen en in de toestellen niet volgens de eisen vastgesjord.

      Kolonel Matt Beck vertelde Stonebraker in zijn rapport, dat de bemanningen teveel vlieguren maakten. Steenkool was een gevaarlijke, potentieel ontplofbare lading. Het weer was het slechtste in Europa en de toegangswegen tot Berlijn waren alle verraderlijk, ze leidden over Russische landingsbanen en eisten onmogelijk steile dalingshoeken boven het centrum van een overbevolkte stad.

      De twee Berlijnse luchthavens. Tempelhof en Gatow, waren door de lucht slechts negentig seconden van elkaar verwijderd. Er was dringend behoefte aan nieuwe radar-installaties om de positie van alle toestellen op de grond te kunnen bijhouden. Tenzij er een systeem voor blindlanden werd geïnstalleerd, zodat een positieve verkeersdiscipline in de lucht kon worden afgedwongen dank zij de controlemogelijkheden, waren luchtbotsingen niet uitgesloten.

      De meteoroloog van de staf, Lou Edmonds, schreef: „Als wij alle luchthavens van de V.S. klasseerden op basis van een puntensysteem, zou Pittsburg de slechtste zijn. Als we Pittsburg aldus zouden vergelijken met de Centraal-Europese steden, zou Pittsburg de beste zijn.” Hij beloofde mist in de nazomer, hevige turbulenties door onweersbuien, en in de winter ijsafzetting en valwinden.

      De mannen van de logistiek en de onderhoudssectie droegen ook het hunne bij. De Dakota’s waren van binnen en van buiten bedekt met fijn stof van steenkool en meel, ladingen die de gevoelige instrumenten beschadigden en een corrosieve uitwerking hadden op de kabelsystemen. De talloze starts en landingen onder zware belasting hadden een genadeloze uitwerking op motoren, remmen en banden. Er waren geen behoorlijke onderhoudsfaciliteiten en de onderdelensituatie was met „hopeloos” nog te gunstig omschreven... Dit was Hiram Stonebrakers erfenis in zijn nieuwe commando.

      

      Clint keerde terug uit Berlijn en had nog meer slecht nieuws voor de generaal.

      „De banen van zowel Tempelhof als Gatow beginnen kapot te gaan. U zou er eens een half uurtje moeten kijken naar het landen van die Dakota’s - de blauwe vlammen slaan van de banden af. Als de C-54’s op die banen gaan neerkomen met; drie keer zoveel belasting als nu, zullen de landingsbanen volgens Swede binnen enkele weken naar de bliksem zijn.”

      Clint had een lijst van urgente behoeften opgesteld. Een nieuwe start-landingsbaan op Tempelhof en een op Gatow, verder herstellingen aan de bestaande. Nieuwe platforms voor laden en lossen waren nodig, en nieuwe verlichtingsinstallaties. Ten slotte moest een terrein worden gevonden voor een nieuw vliegveld.

      „We kunnen wel stalen matten en asfalt naar de stad vliegen,” zei Clint, „en het Berlijnse puin is prima voor de onderlaag. Arbeiders zijn er bij de vleet. Waar we gelazer mee krijgen, met permissie dan, generaal, zijn de bulldozers, stoomwalsen en puinmolens. Die zijn er eenvoudig niet in Berlijn.”

      De vraag hoe ze door de lucht zwaar materieel moesten aanvoeren betekende een kwellend dilemma. Er moest dagelijks een minimum-hoeveelheid voedsel worden binnengebracht, voor ze aan asfalt en stalen matten konden gaan denken.

      „Jij hebt met de Magistratur gepraat. Hoe is de voedselsituatie?”

      „De voorraden lopen enorm terug, generaal. Er is minder dan een maand voorraad wat de hoofdvoedselproducten betreft.”

      „Hoeveel hebben ze nodig, Clint?”

      „We zullen vijftienhonderd ton voedsel per dag moeten aanvoeren.”

      „Verdomme, wat doen die mensen daar, gastronomische feesten houden? Jezus nog aan toe, we hebben net met moeite duizend ton per dag gehaald, samen met de Engelsen. Die hoeveelheid moet opnieuw worden bekeken en in feite gehalveerd.”

      Clint schudde zijn hoofd, dat ging niet. „Het zou wel beter worden als we geen brood maar meel aanvoerden, en in Berlijn lieten bakken. Gerekend met een procent verlies kunnen we de stad net in leven houden met zeshonderdvijftig ton per dag.”

      „En wat hebben die vreetleeuwen nog meer nodig?”

      „Als we de aardappelen en groenten allemaal gedroogd overvliegen en de melk in poedervorm, kunnen we het redden met een minimum van tachtig ton aardappels, vierenveertig ton groenten, en eenentwintig ton melkpoeder. Zestig ton vetten, honderd ton vlees en vis, alles uitgebeend en gefileerd.”

      Stonebraker gromde.

      „Achtendertig ton zout en tien ton kaas.”

      „Godallemachtig, wat moeten ze met tien ton kaas?”

      Clint ging rustig door met het opsommen van de artikelen op de zorgvuldig samengestelde lijst van de meest essentiële levensmiddelen. Er zou ook gewone melk nodig zijn, speciale levensmiddelen voor ziekenhuispatiënten, voedsel voor de dierentuin en voor geleidehonden. Toen hij zweeg wist Stonebraker dat Clint slechts het uiterste minimum had opgesomd. In feite vergde dit plan van twee en een kwart miljoen mensen, dat ze genoegen namen met een voeding die net voldoende was om in leven te blijven en voorlopig afstand deden van alle luxe en de meeste dingen die in een beschaafde samenleving onmisbaar werden geacht.

      

      „Hallo, M.J.,” zei Hiram en hij zoende zijn vrouw op de wang. „Hoe was de vlucht?”

      „Uitstekend, jongen,” antwoordde ze, speurend naar tekenen van vermoeidheid bij hem.

      Zoals ze al had vermoed woonde hij in een hotel op een kleine afstand van het gebouw waar hij werkte. De in smoking geklede Duitse gerant van het gerequireerde hotel Schwarzer Bock ontving M.J. met veel strijkages. Het was een ouderwets deftig hotel met hoge plafonds, marmeren schouwen, enorme badkuipen, kleerkasten met spiegels, fonkelende lichtkronen, antieke klokken, zeventiende-eeuwse secretaires en overal marmer. Hun appartement zag uit over een pleintje, de Kranz Platz, waar de Romeinse bron was geweest.

      Toen het hele gevolg van de generaal eindelijk weg was, maakte M.J. de veters van zijn schoenen los en maakte alles gezellig voor hem. Daarna pakte ze haar koffers uit.

      „Gaat het goed met je opdracht?”

      „Prima. We hebben nog wat problemen van ondergeschikt belang, maar die lossen we wel op.”

      Uit de hal klonk een barbaars gezang van zeer onmuzikale stemmen:

    


    
      We are poor little lambs,

      Who have gone astray,

      Baa, baa, baa.

      We are little black sheep

      Who have lost our way ...

    


    
      (Wij zijn arme lammetjes, die verdwaald zijn. Bè. Bè. Bè. We zijn zwarte schaapjes die de weg niet meer weten ...)

      M.J. opende de deur en Perry Sindlinger overhandigde haar een groot boeket rozen, terwijl Clint Loveless twee magnums champagne droeg. Ze kwamen allemaal binnen ... Pancho, Ben Scudder, Swede, Sid en Lou Edmonds.

      Crusty bromde dat hij helaas niet zou kunnen meedoen aan het drinken. Nadat ze de echtgenote van de generaal uitgebreid welkom hadden geheten trokken ze lang na middernacht af.

      Eindelijk konden de generaal en zijn vrouw naar bed gaan. Juist toen M.J. zich had omgedraaid om te gaan slapen schoot Hiram overeind, draaide het licht weer aan en greep de telefoon naast zijn bed.

      „Verbind me met overste Loveless, hotel Die Rose. Hallo ... Clint. Kom onmiddellijk terug.”

      Hiram stapte uit het bed, trok zijn badjas aan, en bleef op en neer lopen tot zijn plaatsvervangende chefstaf die in een hotel een eindje verderop logeerde bij hem was.

      „In november 1943,” zei Stonebraker, „heb ik je naar de Assamvallei gestuurd, vanwaar een paar tractors naar Chengtu moesten worden gevlogen.”

      „Goeie God!”

      „Clint, denk na!”

      „Goeie God!” Clints stem beefde. „Goeie God. Die kleine sergeant van Onderhoud. Nu weet ik het weer. Die vent was een genie met een snijbrander.”

      „Je herinnert je hoe we die tractoren over de Hump hebben gekregen, Clint?”

      „Ja, generaal. Die kleine gek sneed ze in vijftig onderdelen, die hij allemaal nummerde; hij vloog ermee naar Chengtu en daar heeft hij ze weer aan elkaar gelast.”

      „Waarom heb je dat in Godsnaam niet eerder bedacht?”

      „Omdat... generaal... omdat ik te veel kopzorgen heb gehad met dat vervloekte voedsel dat niet zwaarder mocht zijn dan vijftienhonderd ton.”

      „Goed ... hoe heette die vent?”

      „Jezus ... even nadenken - een gekke naam …. Homer … Halbert … Remus …. zoiets. Freshwater.”

      „Goldwater?”

      „Nee ... even zien ... hij is nog in de dagorders vermeld. Drinkwater! Clarence Drinkwater!”

      „Ga naar het hoofdkwartier, spoor die vent op en zorg dat hij hier komt!”

      

      Clarence Drinkwater, eigenaar van een autokerkhof en handelaar in oud roest te Atlanta, Georgia, kreeg de volgende middag op zijn werk bezoek van iemand die bij de verbindingsdienst van de luchtmacht werkte.

      Clarence voelde zich zeer vereerd, want hij deed de hele dag niets anders dan met een snijbrander werken en het deed hem goed dat zijn bijzondere talent weer eens nodig was. Hij nam een kistje pruimtabak mee, want als hij niet pruimde kon hij zich niet concentreren.

      Vierentwintig uur later was hij al in Duitsland en werd op de geniebasis Hanau met open armen ontvangen door Clint Loveless, die bijna in tranen uitbarstte toen hij zag hoe Clarence een begin maakte met het ontleden van de puinmolens, walsen, bulldozers en al het zware materieel dat noodzakelijk was om in Berlijn nieuwe landingsbanen aan te leggen.

      

      Big Nellie zat in Hiram Stonebrakers appartement en luisterde naar de generaal, die een beschrijving gaf van de talloze nieuwe projecten die op gang waren gekomen om de onderneming mogelijk te maken. Er werd gewerkt aan spoorlijnen, autowegen, landingsveldjes en depots.

      In Erding, even buiten München, was een basis voor reserveonderdelen ingericht; MATS had aangekondigd dat de eerste Skymasters van Hawaii, Alaska, Tokio en uit de Caraïbische Zee waren vertrokken en dat de President het oproepen van tienduizend man reservetroepen had goedgekeurd.

      „Ik hoop binnenkort het kannibaliseren van Dakota’s te kunnen verbieden. Het is nog altijd een geweldig toestel en ik vind het verdomd jammer als er weer een aangaat. Voor die luchtbrug naar Berlijn...”

      „Pardon, generaal. Wat zei u zo-even?”

      „Ik zei dat we voor die luchtbrug naar Berlijn ….’

      „De luchtbrug …. mijn God ….”

      „Dat is voor ons een heel gewoon woord.”

      Nelson Goodfellow Bradbury schreef een artikel, waarin hij het Amerikaanse volk vertelde dat de Engelse taal was verrijkt met een nieuw woord en dat Hiram Stonebraker er de geestelijke vader van was. Het zou een gevleugeld woord worden. Het luidde... De Luchtbrug.



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK IV-11

    


    
      Honoloeloe

      Sergeantmajoor Nick Papas, een forse, gespierde man, drong Tiger Quong’s Gentleman Bar in Pearl City binnen. Tiger was moe, hij veegde met een languissant gebaar over de bar, hij wilde graag sluiten. Maar hij schonk Nick een biertje in. Nick klokte het naar binnen.

      „Waar is de Schone Slaapster?”

      Tiger wees naar een kantoortje aan de overkant van de hal. Nick ging naar binnen. Kapitein Scott Davidson lag stomdronken op een veldbed. Nick had al de hele stad naar hem afgezocht toen een telefoontje van Tiger hem op het juiste spoor bracht.

      Hij stond te staren naar de kapitein. „Jezus wat een onappetijtelijk gezicht,” bromde hij terwijl hij Scott Davidson overeind sjorde. De kapitein deed denken aan een lappen pop. Nick sloeg een arm over zijn schouder en sleurde hem mee naar het toilet, waar Tiger al klaar stond met een emmer ijswater. De kille douche deed Scott uit zijn droom ontwaken.

      „Smeerlap,” stamelde hij kreunend, „smeerlap. Ik ben ziek... ik ga dood ….”

      „Ga naar de plee, steek je duim in je keelgat en kots.”

      „Godverdomme, Nick. Je hebt geen respect voor mijn rang.”

      „Ga nu braken. Tiger is moe. Hij wil naar huis. Ik wil ook naar huis.”

      Nadat Scott het bevel had opgevolgd kwam hij in zoverre bij dat hij zijn verwilderde gezicht in de spiegel kon bekijken.

      „Je moet maar een slaapje doen. De commandant verwacht de kapitein om 0730. Er is wat aan de knikker en we gaan misschien naar Duitsland.”

      Nick Papas was al vijftien jaar boordwerktuigkundige; hij was na de oorlog bij de luchtmacht gebleven omdat hij daar telkens nieuwe vrienden kon vinden om mee te pokeren. In de Griekse wijk van Chicago bezat Nick een aantal bedrijfjes die door familieleden van hem werden geleid, een bar, een garage, een wasserij en een klein hotel.

      Ofschoon hij er uitzag als een geweldenaar had hij een goed hart en hij deed veel voor anderen, ook als het geen Griekse familieleden waren. Hij gaf veel aan de Kerk en schonk grote bedragen aan allerlei liefdadige instellingen, variërend van een weeshuis tot een dierenasiel.

      Scott Davidson was zo ongeveer zijn beste vriend. Hij had bijna twee jaar met de kapitein gevlogen en Nick was erbij geweest toen Scotts toestel op een landingsveldje in de jungle in brand vloog.

      Met hardhandige vriendelijkheid hielp hij de kapitein nu uitkleden en duwde hem op een bed. Scott klampte zich er kreunend aan vast terwijl de kamer om hem heen draaide.

      

      De volgende ochtend kon kapitein Scott Davidson dank zij thiamine chloride pillen, norit, tomatensap en koffie, in een opgeknapt uniform een presentabele indruk maken op kolonel Garrett, die op Hickam Field het bevel voerde over de 19e Groep Troepentransportvliegtuigen.

      Over zesendertig uur moest Scott als eerste vlieger van een squadron van elf Skymasters vertrekken op wat in zijn instructies „een langdurige oefenmissie” werd genoemd. Het vliegplan luidde: Hamilton Field, Californië, Westover, Massachusetts, dan over de Azoren naar Rhein/Main, Frankfort, in Duitsland. Het hele squadron ging mee, reserveonderdelen, de administratie, alle bemanningen, al het personeel. Kolonel Garrett waarschuwde dat iedereen voldoende uitrusting moest meenemen om twee maanden tijdelijk dienst te doen in Duitsland. Hij vertelde Scott onder vier ogen dat er ook twaalf Skymasters van de 20e Troepentransportgroep aan het Panamakanaal en negen Skymasters van de 54e in Alaska naar Duitsland zouden gaan. Het beloofde een interessante actie te worden.

      Scotts plan om een paar dagen onder de olie te blijven kon niet doorgaan. Als squadroncommandant had hij plotseling enorm veel te doen, administratief werk, instructies, inspecties en informele besprekingen. Laat op de middag moest het hele personeel bijeenkomen en kwam kolonel Garrett met zijn als een bom inslaande bericht dat hun onderdeel binnen de vierentwintig uur zou vertrekken. Onmiddellijk daarna begon iedereen te draven. De helft van de mannen was getrouwd, de anderen hadden ook allerlei dingen te regelen met flats, auto’s en meubilair, want ze hadden zich hier voor een langdurig verblijf ingericht. Er volgde een dolle jacht van redden wat er nog te redden viel, afscheid nemen en gereedmaken voor het vertrek.

      Scott Welton Davidson, een jongen uit Norfolk, Virginia. Van het begin af had Scott het plezierig gehad. Ouders die het goed konden doen en hem verwenden. Op zijn middelbare school had hij in drie takken van sport tot de besten behoord en de universiteiten wilden hem graag hebben.

      Op William en Mary College was alles ook even gemakkelijk gegaan. De studie ging vlot, de meisjes waren vlot, de sport ging vlot.

      Scott had als een van de eersten dienst genomen toen de oorlog uitbrak en hij was een van de eersten in heel Virginia geweest die met zijn wings terugkwam. Weer een nieuw hoofdstuk in een succesverhaal.

      In die wonderlijke sfeer van oorlog, verlof en sentiment was Barbara Lundy er op een of andere manier in geslaagd het van alle andere meisjes te winnen. Ze was schoonheidskoningin van het Chesapeake Festival en presidente van de vrouwelijke studentenvereniging geweest en kon in vele opzichten worden beschouwd als de vrouwelijke editie van Scott.

      Scott en Barbara. Een nieuwe uniform met wings, een grote oorlog, koortsachtig patriottisme ... en een nieuwe vrouw.

      Het was een modelhuwelijk: De Amerikaanse Jongen en Het Amerikaanse Meisje. Heel Norfolk was trots op hen. Mensen kochten oorlogsobligaties, alleen uit bewondering voor hen.

      Niemand in Norfolk was dan ook verbaasd dat Scott Davidson de eerste vlieger in Virginia was die in de tweede wereldoorlog een onderscheiding kreeg. Boven Bougaineville schoot hij op één enkele dag drie Japanse toestellen neer, waardoor zijn totale score op zeven kwam.

      En op een dag ontving Barbara het gevreesde telegram:

      

      Uw echtgenoot is tijdens gevechtshandelingen gewond.

      

      Scotts squadron was enorm toegetakeld bij een van die laatste zinloze zelfmoordacties van de Jappen. Hij en zijn kist liepen allebei aanzienlijke schade op, maar hij slaagde erin het toestel op een landingsveldje in Nieuw Guinea neer te zetten. Nick Papas was een van degenen die hem er uittrokken voor de kist explodeerde.

      Een meisje van het Rode Kruis in Australië schreef namens hem: „Maak je geen zorgen, kind, het was maar een schrammetje.”

      Scott Davidson was drieëntwintig en hij weigerde te geloven dat zijn machtig mooie leven nu al voorbij zou zijn. In een Australisch hospitaal dat Barbara alleen kende onder een mysterieus nummer, vocht hij met de dood en won tegen alle verwachtingen in.

      Het was teleurstellend dat hij nu niet meer in jagers mocht vliegen, maar de zware transportvliegtuigen hadden ook wel iets. Nu hij daarin vloog kwam hij in allerlei delen van de beschaafde wereld waar hij de kans kreeg huwelijksbeloften te breken die hij nooit ernstig had genomen.

      Als vlieger werd hij verliefd op het precisievliegen met vier motoren en op het verblijf in de wolken. Er werden herhaaldelijk pogingen gedaan hem tot squadroncommandant te benoemen, maar Scott voelde niets voor het op tijd indienen van rapporten en het toezien op andere mannen. Hij wilde alleen vliegen ... En toen was de oorlog op een dag plotseling voorbij.

      

      Scott keerde zwaargedecoreerd naar Norfolk terug om daar het laatste hoofdstuk te schrijven in de roman van zijn roem: de teruggekeerde held, die door iedereen wordt aanbeden.

      Hij woog een aantal aanbiedingen tegen elkaar af. Het was in die tijd heel voordelig voor een zakenman om te kunnen zeggen dat Scott voor hem werkte.

      Hij deed vage pogingen om zich op het burgerleven te heroriënteren. Zijn jonge vrouw had al gauw alle reden om zich snikkend te verbazen over zijn onverklaarbare zwaarmoedigheid en zijn uitvallen. Misschien was Scott nog altijd bij de luchtmacht en vloog hij over een naamloos eiland; schieten, drinken, gokken, zingen en naar bed gaan met andere vrouwen waren de enige dingen die hem interesseerden. Haar naïeve wanhoop ging voorbij en ze zag een onbekende naast zich, die niet naar haar keek maar langs haar heen. De ene vernedering stapelde zich op de andere tot ze geen keuze meer had.

      „Je bent nog altijd een verwende kleine jongen. Je hebt je hele leven te veel je zin gekregen. Je kunt van niemand houden omdat je te veel van jezelf houdt.”

      Scott legde zich bij de situatie neer; hij voelde zich opgelucht omdat hij zijn vrijheid terug zou krijgen. En Barbara hield nog altijd van hem, ook toen ze de banden doorsneed.

      „Je hebt niet de moed om in deze wereld te leven, je verantwoordelijkheid te aanvaarden en teleurstellingen te incasseren. Jij denkt dat je altijd in de wolken kunt leven maar dat is niet zo. Op een dag wordt jou ook de rekening gepresenteerd en dan maak je een nog hardere smak dan op dat veldje in de jungle. En als dat gebeurt zullen er heel wat vrouwen met een door jou gebroken hart staan te juichen.”

      Scott rechtvaardigde zich gedurende die laatste fase van zijn leven met Barbara door te zeggen dat hij geen talent had voor echtgenoot en dat zij een betere man verdiende.
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      Scott zette zijn motoren af op het platform van Rhein/Main en gromde Nick en Stan toe dat ze de kist in rust moesten zetten. Hij was moe. Hij rekte zich uit en bedacht dat hij snakte naar een lekker warm bad, drie dagen verlof en een pittige rokkenjacht in Frankfort.

      Toen het laatste toestel van zijn squadron de motoren had afgezet, ontstond een razende activiteit. De vliegtuigen werden ineens omringd door legertrucks met tienwielige opleggers, waarvan de manschappen hun lading begonnen te lossen; onderofficieren verzamelden het squadronpersoneel dat moest aantreden op het platform en onderhoudstechnici begonnen alle vliegtuigcommandanten vragen te stellen over de technische toestand van hun Skymasters.

      Kolonel Matt Beck, het hoofd operaties, tevens eerste vlieger van Stonebrakers staf, wachtte Scott op onderaan de vliegtuigtrap.

      „Wilt u meteen meekomen naar Operaties, kapitein?” zei hij. „We moeten alles weten over het personeel en de conditie van uw kisten.”

      „Als u me niet kwalijk neemt, kolonel... waar is de brand?”

      „Er wordt vanavond aan deze toestellen begonnen, kapitein. Nadat bepaalde onderdelen zijn gedemonteerd beginnen morgen de vluchten op Berlijn.

      „Maar we zijn doodop, kolonel ”

      „Het squadron wordt vanavond geïmproviseerd ondergebracht op de basis hier; morgen moet het klaar zijn om te vliegen.”

      Scotts bad en de verrukkelijke tractatie die de Duitse vrouwen te wachten stond schenen hier een heel lage prioriteit te bezitten. Somber stapte hij in kolonel Becks jeep en reed de rij Skymasters langs.

      Het eerste wat Scott van Rhein/Main zag was een kolendepot van drie meter hoogte en een halve hectare oppervlak, en een veld met een mastbos van antennes dat eveneens een halve hectare besloeg. Zoiets had hij nog nooit gezien. Overal holden mensen heen en weer, die blijkbaar allemaal iets deden. Er werden zoveel barakken in elkaar getimmerd voor de legering van manschappen dat het wel leek of hier goud was gevonden. Er werden onderhoudswerkplaatsen, vliegtuigloodsen, magazijnen en brandweerdepots gebouwd; er werden wegen aangelegd op basis van klei. Ze passeerden een onafzienbaar voertuigenpark van het transportcorps, dat al propvol stond met pasaangekomen trucks en opleggers. Er stond een bord voor met de tekst: 24e Bataljon Transportvrachtwagens, U.S. Army. Negersoldaten waren bezig hun wagens onderhoud te geven.

      Aan de overzijde van de weg wees kolonel Beck hem een kleine stad aan: een nederzetting van ontheemden die het ongeschoolde werk verrichtten. De drukte, de grauwe smerigheid, de modder overal op deze basis, de tijdelijke gebouwen, alles deed Scott denken aan de oorlogsjaren. Rhein/Main had niets gemeen met de keurige gazons en nette heggen van Hickam Field.

      Matt Beck remde af voor het zoveelste noodgebouw, met het opschrift 7497e Wing Luchtbrugoperatie. Hij kreeg het verzoek te wachten op het bureau van de kolonel. Alles leek hier weer even zakelijk, dacht hij. Na een poosje strekte hij zich uit en probeerde een dutje te doen.

      Hiram Stonebraker, die op inspectietocht was geweest langs de nieuwbouwprojecten, kwam het bureau binnen in een vuile werkoverall. „Ben jij de eerste vlieger van nummer 19 uit Hickam?”

      Scott knipperde en sperde zijn ogen open.

      „Hoe staan die toestellen van je ervoor?”

      Hij gaf geen antwoord.

      „Nou, wat mankeert je? Tong verloren?”

      „Voor zover ik weet bent u een goedbedoelende heer van middelbare leeftijd in een vuile overall. Zo iemand verstrek ik nooit geclassificeerde gegevens.”

      Stonebraker bekeek zichzelf eens en smoorde een lach. Hij liep de deur uit, precies tegen Matt Beck aan, die het einde van dit gesprek had opgevangen. „Ik zal hem meteen zeggen wie u bent, generaal,” zei hij geschrokken.

      „Laat maar. Stuur z’n dossier naar Wiesbaden en geef hem een schop in dezelfde richting.”

      

      De eigenschap die Hiram Stonebraker tot generaalmajoor had gemaakt terwijl anderen bij majoor bleven steken, was zijn gave voor het uitkiezen en in functie plaatsen van mensen.

      Hij las het dossier over Scott Davidson en spoorde twee mensen van zijn eigen staf op die de kapitein persoonlijk hadden gekend.

      Scott was een piloot van klasse, die lef had en koelbloedig was. Hij had met zijn P-38 elf Zero’s van de Jappen afgeschoten en was later op de Thunderbolt overgegaan. Hij had meer missies gevlogen voor ondersteuning van mariniers- en legerinvasies dan de reglementen toelieten.

      Hij had een „onmogelijke” landing overleefd in een zwaar beschadigd toestel en daarbij verwondingen opgelopen die een minder levenskrachtig individu in het graf zouden hebben gebracht. Hij had zich hiervan, zoals zijn medische gegevens aantoonden, op een nog „onmogelijker” wijze hersteld en was weer gaan vliegen voor vervoerseenheden van legerluchtmacht en het vliegcorps van de mariniers, beide onderdelen die hem beschouwden als een uitmuntend vlieger.

      Hiram Stonebraker kwam onder de indruk van dit alles ... maar wat hem minder beviel was een opmerking in zijn conduitestaat: ... Deze officier is potentieel een uitstekend militair leider, doch hij is laks, altijd over tijd met zijn rapportage en gaat gaarne de verantwoordelijkheid uit de weg.

      

      „We hebben elkaar meen ik al eerder ontmoet, kapitein,” zei Hiram Stonebraker.

      De twee zilveren sterren die elk van zijn twee epauletten versierden leken nu meer opvallend dan ooit. „Ik heb zo’n idee dat ik misschien een beoordelingsfout heb gemaakt -”

      „Je had het volste recht. Ik had je op je lazerij gegeven als je me niet om een fatsoenlijke legitimatie had gevraagd.”

      „Dank u, generaal.”

      „Kapitein, ik ga je aanbevelen voor een tijdelijke plaatsing als eerste vlieger van de Wing op Rhein/Main. Dat is een baan waar toekomst in zit. Laat zien wat je kunt, dan mag je op een blijvende aanstelling rekenen. Je moet een allemachtige hoop dingen weten voor je onze situatie zo’n beetje doorhebt, dus ik zal je maar vlug weer overdragen aan kolonel Beck.”

      „Generaal... ik ... eh ...”

      „Ja?”
„Ik vind het prachtig dat u zo’n vertrouwen in me hebt, generaal, zelfs voor een tijdelijke baan. Maar ik ben bang u te zullen teleurstellen. Ik heb nu eenmaal zo’n slecht hoofd voor paperassenwerk.”

      „Kun je niet duidelijker zeggen wat je bedoelt?”

      „Als de generaal er geen bezwaar tegen heeft.”

      „De generaal vraagt het je, verdorie.”

      „Kijk, generaal, ik heb gezorgd dat ik weer beter werd toen ik volgens de regels had moeten doodgaan,” zei hij ernstig, met de veroverende zuidelijke charme waar zo weinigen tegen bestand bleken. „Ik heb daar een half jaar op een bed gelegen terwijl ze brokjes staal en aluminium uit me sneden en het bloed bij de liter naar binnen pompten. Het enige wat me moed gaf om die ellende vol te houden was de gedachte aan vliegen. Generaal, ik deug eenvoudig niet voor vadertje spelen over een stel snotneuzen van vliegers, of voor schema’s ophangen in een bureau.”

      Crusty kende zijn soort wel. De volbloedvliegers. Aan het begin van de eeuw hadden ze Wright geheten, of Blériot. Nu waren de namen anders, maar één ding was gebleven: het waren jongens die je kon uitsturen om door een taifoen te vliegen of door een bakstenen muur ... maar je kon hen niet dwingen een commando op zich te nemen, of verantwoordelijkheid te aanvaarden - ze deugden er eenvoudig niet voor.

      Maar Hiram Stonebraker gokte graag op zijn mensenkennis. Hij mocht deze knaap wel en hij wilde graag het beste uit hem halen. Scott was als eerste met Skymasters binnengekomen en hij was zonder twijfel de beste vlieger die zich tot dusverre had gemeld.

      „Je doet maar wat ik je heb gezegd. Ga nu naar Operaties en zorg dat je goddorie je werk leert.”

      

      Die hele nacht werkten monteurs onder toezicht door aan het uitslopen van onnodige onderdelen uit de Skymasters die van Hawaii waren binnengekomen. De apparatuur voor navigatie bij lange- afstandsvluchten, de navigatorszitplaats, de waswatertank, de voorste romptanks, de aangemonteerde buiktanks, de indelingsschotten en de bankjes voor de vervoerde militairen werden allemaal verwijderd, onder controle teneinde de goede trim van de toestellen te behouden, om ruimte te maken voor weer een ton nuttige lading naar Berlijn.

      Matt Beck leidde persoonlijk de eerste instructie van de nieuw aangekomen vliegers en hij zou meevliegen in het toestel dat vandaag het squadron zou aanvoeren bij de vlucht naar Berlijn. Die vlucht zou door tien toestellen worden uitgevoerd. Het elfde bleef nog even staan op Rhein/Main, want dat was aangewezen voor een speciale opdracht. Clinton Loveless gaf kapitein Scott Davidson zijn instructies voor deze taak.

      „Steenkool bombarderen!” riep Scott uit. „Er is bij jullie iemand gek geworden, zeker.”

      „Kapitein, dit is een suggestie van de generaal. En wat er ook gebeurt bij dit experiment, u houdt uw mond er stijf over dicht. U zoekt toch geen ruzie met de generaal, hè?”

      „Maar kolonel, iedereen die een beetje normaal kan denken weet toch dat je steenkool niet kunt droppen.”

      „Als, ik zeg als, het mogelijk is om steenkool in zakken te droppen boven een veld in Berlijn als dat kan, zou het ons uren tijd besparen aan landen, lossen en weer opstijgen. We moeten elk idee proberen.”

      Scott schudde zijn hoofd. „Vooruit dan maar, kolonel.”

      Scott maakte een korte vlucht naar een buitenwijk van Offenbach, waar een braakliggend veld was gemarkeerd voor de proefneming. Laag vloog hij eroverheen en klapte toen even met zijn vleugels om de waarnemers op de grond te laten weten dat hij het doelgebied had gevonden en herkend.

      Aan de grens van de witte kalkcirkel stonden Hiram Stonebraker, Clinton Loveless, Perry Sindlinger en nog een vijftal nieuwsgierige stafleden van de generaal.

      Scott legde zijn toestel in een bocht om met meewind aan te vliegen, liet zich toen zakken tot negentig meter hoogte, bracht zijn grondsnelheid terug en gaf toen hij de rand van de cirkel had bereikt een seintje aan de bemanningsleden achterin, die canvas zakken gevuld met steenkool door de openstaande vliegtuigdeur naar buiten trapten. Ze suisden omlaag. Hij vloog nog twee keer over, steeds lager en langzamer, zodat er nog meer zakken met steenkool de deur uitgingen.

      De canvaszakken gingen aan flarden toen ze de grond raakten en de steenkool werd versplinterd. Een onstuimige zwarte stofkolom steeg op, waaruit een regen van kooldeeltjes omlaagviel; door de wind werd het stof tot kilometers van het doelgebied voortgejaagd.

      De waarnemers op de grond hijgden van het stof dat hen bijna verstikte en even leken ze op schooljongens die een toneelstuk opvoeren met gebrande kurk op hun gezichten gesmeerd.

      Clint zag Perry Sindlinger staan, zijn ogen leken twee brandgaatjes in een deken. Hij schoot in de lach en smoorde zijn vrolijkheid toen, omdat hij merkte dat iemand in het gezelschap de grap niet kon waarderen. Ze beten zich verwoed op hun lippen toen een pikzwarte Hiram Stonebraker zich tot hen wendde.

      „Gaat niet,” zei Stonebraker.



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK IV-13

    


    
      „Beaver, kom als de bliksem hier!”

      „Spijt me, generaal, hij zit op de Persclub.”

      „Zorg dat hij hier komt zodra hij arriveert.”

      „Ja, generaal.”

      Hiram Stonebraker had in de hand een exemplaar van de Luchtbrugkrant, een dagblad van één pagina onder redactie van Woody Beaver en met als kop Sidney, de kangoeroe wipt naar Hamburg.

      Het bleek dat Woody Beaver een kangoeroe te pakken had gekregen en met dat beest heel Duitsland doortrok, alle Duitsers oproepend de buidel van het dier te vullen met cadeautjes voor West Berlijn, in de eerste plaats speelgoed voor de kinderen. Sidney zamelde meer tonnen in dan de Luchtbrug kon verwerken en kreeg in de Luchtbrugkrant meer ruimte dan de C 54 machines.

      Woody Beaver had zijn werk goed gedaan, al te goed zelfs. De Persclub was een verbouwd herenhuis dat eens had toebehoord aan een cementkoning. Het stond in West Biebrich aan de Rijn. Beaver verdedigde Stonebrakers ideeën op alle mogelijke manieren en als ze al te zeer afweken van die van Buff Morgan nam hij zijn toevlucht tot een omweg.

      In het publiek stond hij vrijwel altijd aan de zijde van de generaal en hij tikte die onmiddellijk op de schouder als het hem leek dat Stonebraker op het punt stond in al te krachtige taal uit te barsten, vooral als het ging om het „bezettings-onderonsje”.

      Beaver was met de Luchtbrugkrant begonnen 24 uur nadat hij er opdracht toe had gekregen, want Stonebraker was van mening dat zo’n blad goed zou zijn voor het moreel. Buff Morgan vond het onzin om een aparte krant te gaan uitgeven, was de Stars and Stripes niet goed genoeg?

      Toen hij ten slotte toestemming gaf voor de uitgave, vergat hij voor het gemak maar om Beaver een papiertoewijzing te verstrekken, maar Beaver was ook tegen die moeilijkheid opgewassen en zocht net zo lang tot hij papier gevonden had, al betekende dat dan ook dat de eerste nummers uitkwamen in verschillende maten en kleuren.

      Een van Beavers slimme ideeën was geweest een nog romantischer naam te vinden voor de Luchtbrug. Hij had er een officiële wedstrijd van gemaakt. „Operatie Vreterij” won de eerste prijs en de naam werd zelfs in de wereldpers vermeld. De winnaar van de wedstrijd bleek een WAF te zijn van het hoofdkwartier, toevallig een dametje met wie Beaver in die tijd geregeld afspraakjes maakte.

      Stonebraker besloot zijn al te roerige voorlichtingsofficier in een wat nederiger stemming te brengen door hem meer vlieguren te geven. Bij zijn derde vlucht naar Berlijn pikte Beaver toevallig een vrouwelijke passagier op, een fräulein dat in een verplaatsbare veldkantine op Tempelhof werkte. Hun retourvlucht ging op de een of andere manier mis en ze kwamen in Marseille terecht.

      Het meisje bleef erbij dat ze een verstekelinge was geweest en Beaver hield vol dat zijn instrumenten in de war waren geraakt door het een of andere vreemde magnetische verschijnsel. Stonebraker zei dat hij zich in het vervolg maar moest concentreren op zijn voorlichtingstaak.

      „Beaver is zojuist in het gebouw aangekomen, generaal.”

      Stonebraker stiet een laag dreigend gegrom uit.

      „Beaver, waar heb je dat verrekte dier vandaan gehaald?”

      „Bedoelt u Sidney, generaal? Nou, ik was in Fühlsbüttel om de aankomst te verslaan van de eerste Australische vliegers en die kangoeroe was hun mascotte en ... nou ja... en toen ... toen dacht ik ...”

      „Beaver, het is hier geen dierentuin!”

      „Generaal, gisteren hebben we in Lübeck een ton speelgoed losgekregen en we kregen in Bremen een toezegging voor een ton worst. U weet ook wel dat de Duitsers nooit veel voor elkaar hebben over gehad. Dit is een best teken.”

      „Wat moet dat verdomme betekenen, ben jij in eens een politiek filosoof geworden? Hoe moeten we al die rotzooi in Berlijn krijgen, kun je me dat soms ook vertellen?”

      „Tegen het eind van het jaar kunnen we misschien een paar ton beschikbaar stellen voor Operatie Kerstman.”

      „Kerstman!”

      „Daar krijgen we een prachtverzameling voor bij elkaar!”

      Stonebraker begreep dat dit een geweldig propaganda idee was en begon voorzichtig wat rustiger aan te doen.

      „U heeft mij ten slotte,” zei Beaver, „bevolen mijn hersens te gebruiken, met nuttige ideeën te komen en bij mijn plannen voortdurend rekening te houden met de toekomst.”

      „Sidney’s broers, Humphrey en Octavius zijn net aangekomen. We kunnen nu alle drie zones afwerken als u even deze volmacht wilt tekenen voor een paar extra vrachtwagens.”

      Stonebraker krabbelde zijn handtekening onder het requisitieformulier en begon Beaver daarna de mantel uit te vegen over een cartoon in de Luchtbrugkrant waarbij de spot werd gedreven met het feit dat de Luchtbrug als „Tijdelijke Dienst” werd beschouwd.

      „Beaver, ik heb in een fatsoenlijke krant, de Stars and Stripes, gelezen dat Bob Hope een show geeft in Parijs. Ik ben van mening dat Bob Hope goed zou zijn voor het moreel van onze mensen.”

      „Prachtidee, generaal. Ik zal een uitnodiging opstellen en u ter ondertekening voorleggen.”

      Hiram Stonebraker schudde zijn hoofd, ontkennend.

      „Jij gaat naar Parijs en brengt Bob Hope mee, persoonlijk.”

      „Maar ... maar ... maar ...”

      „Beaver, ik stel vertrouwen in je.”

      „Ja, generaal,” kreunde Beaver. Hij sloop naar de deur.

      „En Beaver,” zei de generaal met een duivels gegrinnik, „kom niet terug zonder hem.”
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      Clinton Loveless was ten nauwste betrokken bij de werkzaamheden van het Luchtbrug Directie Centrum dat ondergebracht was in het hoofdkwartier aan de Taunusstrasse in Wiesbaden. Vanuit dit centrum liepen directe telefoonverbindingen naar het Luchtveiligheidscentrum in Frankfort en naar de vliegvelden Tempelhof en Gatow. Hier werd van minuut tot minuut het gehele luchtverkeer geregistreerd, 24 uur per etmaal, hier noteerde men de positie van elk squadron en werden weerkaarten en weersvoorspellingen opgeborgen. Het belangrijkste was het bord waarop de dagresultaten van de Luchtbrug werden aangegeven. In deze tijd was de naar Berlijn gevlogen dagelijkse lading langzamerhand opgeklommen tot 3000 ton per dag.

      De Dienst Statistiek maakte van het Directie Centrum en de conferentiekamer van de staf een doolhof van kaarten en grafieken waarin de vliegtijden heen en terug naar Berlijn werden vastgelegd, het aantal beschikbare machines, het aantal uren dat elke machine totaal in de lucht was, vlieguren per bemanning en alle andere feiten die nodig waren om een uiterst nauwkeurige controle en beheersing van de operatie mogelijk te maken.

      Een dozijn Skymasters van het 46e squadron in Bergstrom was gearriveerd; zestien van het 22e transportsquadron uit Fairfield, Californië; negen kwamen uit Great Falls, Montana; ze kwamen van Westover; en er waren er nog meer onderweg van Hickam en Tokio en Kelly in Texas; de Luchtbrug was bezig groter te worden dan de oorspronkelijke organisatie, de MATS. Het Commando Luchtmaterieel sleepte uit alle delen van de wereld reservedelen aan en er werden bovendien in zeer hoog tempo nieuwe reservedelen gefabriceerd. Te Erding, even buiten München, werd een Duits-Amerikaans handboek over onderdelen geschreven en Duitse technici werden in dienst genomen om het groeiend tekort aan te vullen dat het snelle verbruik (40.000 per maand) van bougies had doen ontstaan en om alle instrumenten in de Skymaster te repareren.

      De basis Oberpfaffenhofen, beter bekend als Obie, werd weer in vol bedrijf genomen voor de algemene controle van machines die 200 uur in de lucht waren geweest. Op de Rhein/Main basis was men al begonnen Skymastermotoren te bouwen; dagelijks reden treinen met reservedelen van Obie en Erding naar het nieuwe station Zeppelheim, vanwaar de Rhein/Main basis en Y 80 werden bediend.

      Tienduizend Amerikanen werkten al in de organisatie of waren uit andere delen van de wereld onderweg en met de Engelsen, Duitsers en ontheemden mee zouden er binnen enkele dagen meer dan 50.000 mensen betrokken zijn bij de bevoorrading van Berlijn.

      Een Zeebrug, die de Luchtbrug moest ondersteunen, kwam in bedrijf (de Marine X) en voerde bijna 40 miljoen liter vliegtuigbenzine per maand aan, nieuwe motoren, gebouwd in Texas, en tarwe uit Canada.

      Het hoofdkwartier van de meteorologische dienst was gevestigd in een in beslag genomen huis dat eens aan de familie Von Ribbentrop had toebehoord en later was gebruikt als Gestapofolterkamer. Daar werden weergegevens verzameld van stations over de gehele wereld waardoor het uitgebreidste en betrouwbaarste voorspellingsmateriaal beschikbaar kwam dat ooit voor vliegtuigen was gebruikt.

      Op het vliegveld Rhein/Main, ook wel Rhein/Modder genaamd, bevond zich op het bureau vliegoperaties een bord met de volgende tekst: In kolen en levensmiddelen, alles gratis aan huis bezorgd, H. Ball Breaker, eigenaar.

      In het vliegersverblijf op Y80 hing een bord met de tekst: Gefeliciteerd, je hebt het weer ‘es klaargespeeld!

      Terwijl de Amerikanen met steeds groter wordende precisie door de zuidelijke corridor vlogen, gebruikten de Engelsen de noordelijke corridor vanaf hun vliegvelden in Fassberg, Celle, Lübeck, Fühlsbüttel en Wünstorf.

      Naarmate augustus verstreek werd het duidelijk dat er een nauwere samenwerking zou moeten komen met het Engelse hoofdkwartier dat zich bevond in de middeleeuwse stad Lüneburg en men begon personeel uit te wisselen.

      De Engelse Operatie Alledaags Menu was een fantastische prestatie. De Engelsen beschikten slechts over een honderdtal machines, waarbij nog heel wat Dakota’s waren. Ze bevonden zich dichter bij Berlijn dan de Amerikanen waardoor hun toestellen drie tochten heen en terug per dag konden maken, maar ze beschikten voor elke machine slechts over twee bemanningen.

      De voornaamste lading van de Engelsen was meel, in feite was de helft van wat ze aanvoerden meel. De Engelsen losten het lastige probleem van de aanvoer van benzine en olie naar Berlijn op. Deze brandstof werd in grote vaten vervoerd en hiervoor werden tankvliegtuigen uit de burgerluchtvaart gecharterd. Na korte tijd vlogen de Tudors en de Lancasters alle vloeibare brandstof naar Berlijn.

      De Engelsen losten ook het bijzonder moeilijke probleem van het zoutvervoer op. Zout is enorm corrosief en de enige methode bleek het vervoer in de waterdichte Sunderland vliegboten die landden op de Havelsee. Maar in de winter zou dat meer bevroren zijn en de Engelsen waren nu al bezig manden te ontwerpen die men onder de machines zou hangen ... in feite dus dezelfde manier waarop in oude tijden zout werd vervoerd door karavaans.

      

      „Werp je erop, Clint,” zei Hiram Stonebraker, „en zorg voor een oplossing.” Clint stelde beladingsschema’s op voor elke Skymaster die aan de Luchtbrug deelnam, kwam met tientallen ideeën voor ultralichte verpakkingen en stelde een handleiding op met beladingsvoorschriften.

      „Clint, ga naar Hanau en doe iets aan de kolensituatie.”

      

      Clint zei tegen de mensen in Hanau dat ze een betere kwaliteit kolen moesten kopen en de zakken bovendien nauwkeuriger moesten wegen, want de vliegtuigen werden overbelast.

      Men vervoerde de kolen in canvas plunjezakken afkomstig uit de legerdumps, maar de zakken moesten worden bevochtigd om te voorkomen dat er teveel kolenstof door heen drong omdat dat een verwoestende uitwerking had op de kabelsystemen en de instrumenten. Dat natmaken verzwaarde de vracht; hij wilde proeven nemen met een papieren zak die uit vijf lagen bestond. Al konden papieren zakken slechts drie vluchten worden gebruikt tegen de twintig van de canvas zakken, het zou toch nog goedkoper zijn. Maar het betekende dat er een half miljoen nieuwe zakken per maand beschikbaar zou moeten zijn.

      In Hanau bekeek Clint de nieuwe ideeën voor de beladingsstangen. Tot nu toe had men daar canvasnetten bevestigd om de zakken op hun plaats te houden, maar die sleten veel te snel. De lichtmetalen stangen en netten die men hem toonde bevielen hem en hij wilde hiermee onmiddellijk een proef nemen.

      In Hanau had Clarence Drinkwater een school ingericht om de Duitsers te leren hoe je zware machines in vervoerbare stukken demonteerde en men begon het werk daar met het gedeeltelijk demonteren van kleine generators die naar Berlijn werden gevlogen om de elektriciteitscapaciteit te verhogen.

      „Clint, Chip Hansen heeft vanmorgen opgebeld en zei dat ze nog maar voor vier dagen krantenpapier hebben. Hij meent dat het voor het moreel van het Westen van vitaal belang is dat de pers in de Westelijke zones kan blijven verschijnen.”

      Clint vloog naar Zweden, waar hij met een papierfabrikant een uiterst licht soort krantenpapier ontwierp waarvan een grote rol slechts 445 pond woog.

      

      „Clint, ga even naar Obie en kijk eens wat er nu eigenlijk aan de hand is in de reparatiewerkplaatsen.”

      De houten loodsen bleken onvoldoende te zijn. Clint wilde ze vervangen door lichtmetalen werkplaatsen die ter plaatse konden worden gemonteerd. Hij diende een prioriteitsverzoek in bij het Commando Luchtmaterieel en de Zeebrug voerde het materiaal onmiddellijk aan via Marine X.

      

      Hiram Stonebraker beëindigde een gesprek met Buff Morgan over de alarmlijn, een gesprek waar de vonken afsprongen. Stonebraker had geëist dat er geen USAFE en burgermachines in de lucht zouden zijn bij Rhein/Main en Y 80 tijdens de Luchtbrug bloktijden.

      Stonebraker wilde niet dat ook maar iets inbreuk deed op de Luchtbrug prioriteit, ook al bezorgde dit USAFE een nachtmerrie van in de war rakende vliegschema’s. Het gesprek eindigde met een dreigement van Buff Morgan, de zaak te zullen voorleggen aan Chip Hansen.

      Hiram sloeg de hoorn op de haak en formuleerde nog even met welgekozen woorden zijn mening over het USAFE onderonsje toen hem een telegram werd gebracht van Luchtmaterieel: Marine draagt eenhonderd C-54 motoren onmiddellijk aan u over. Vijftien worden overgevlogen via C-82 restant per Marine X eind dezer maand.

      Met het telegram in de hand liep de generaal naar het bord waarop de beschikbare motoren waren aangegeven. De motoren van de marine zouden net op tijd komen.

      Door het abnormaal hoge gebruik van de vliegtuigen, door het soort belading, door de druk van de zware lasten, door het grote aantal starten en landingen, steeg het aantal machines dat uitviel langzamerhand tot er ongeveer 20 % op de grond stond om te worden voorzien van nieuwe onderdelen of motoren.

      In elk squadron werden inspecties uitgevoerd na 20 en 50 vlieguren, afgezien nog van niet in het schema opgenomen inspecties. Na 100 vlieguren werd elke machine onderworpen aan een uitgebreider onderzoek. Maar na duizend uren werd het vliegtuig teruggezonden naar Amerika voor een complete controle.

      Een opeenhoping van machines ontstond bij de tussenliggende inspectie na 200 uur op de nieuwe basis Obie. Voor deze 200 uur inspectie had men honderden Duitsers moeten opleiden en toch gingen nog duizenden vlieguren verloren. Stonebraker wilde de Obiebasis uitschakelen, maar zowel USAFE als MATS waren daar tegen. Clint helde op. Hij was terug van zijn laatste tocht, ditmaal naar het Engelse hoofdkwartier waar hij een bespreking had gevoerd over de vraag of het mogelijk zou zijn op de vliegvelden Celle en Fassberg de operaties te combineren met die van de Amerikanen. De Engelsen hadden meer vliegvelden dan machines, ze zaten dichter bij Berlijn en er arriveerden in de Amerikaanse zone nu meer Skymasters dan ze op hun beide vliegvelden konden verwerken.

      Clint ging naar het bureau van de generaal en schrok. De generaal was doodsbleek. Hij liet Clint het telegram betreffende de marinemotoren zien. Clint slaakte een zucht van verlichting.

      De generaal riep zijn adjudant, vertelde hem dat hij M.J. moest opbellen dat hij niet kwam eten en beval de adjudant daarna iets te eten te halen voor Clint Loveless en voor hem.

      „Clint, die honderd marinemotoren zijn te weinig. Ik heb morgen een bespreking met USAFE. Dan wil ik proberen de 200 uur inspectie te laten vervallen. Ik zou graag zien dat je me daarin steunde.”

      Clint dacht na. De Skymasters moesten werk verrichten waarvoor ze niet waren ontworpen. De handboeken, de vaste regels waren niet meer van toepassing. De eerste vliegers hadden methoden uitgewerkt om de grootst mogelijke efficiency te verkrijgen bij de geringste slijtage door een vaste grens aan te houden voor het maximum toerental en door het warmdraaien op de grond tot een minimum te beperken. Maar de hoge eisen die aan de toestellen werden gesteld door het frequente starten met zware belading en de hoge veelvoudige druk hadden geleid tot erosie van de zuigers. Het intensieve gebruik van de machines stelde veel te hoge eisen aan de verbrandingskamers en er was een overmatige slijtage geconstateerd van dichtingen en de ontstekingsbedrading.

      De hydraulische systemen, in het bijzonder het intrekkingsmechanisme van het landingsgestel, moesten te vaak dienst doen en de ladingen (kolen, meel) werkten in op de kabels, draden, contracten, bougies, instrumenten, radio’s.

      Het lange, nogal tere neuswiel begaf het te vaak, eenvoudig omdat het nu eenmaal niet was berekend op zo veelvuldig opstijgen en landen; lekkages van benzineleidingen en -tanks vormden een voortdurend probleem.

      De 200 uur inspectie betekende dat ze meer logistieke ondersteuning nodig hadden en een 30% grotere voorraad reservedelen moesten aanhouden, dat er allerlei faciliteiten moesten worden gevonden en dat mecaniciens deskundig op het gebied van de toestellen en de motoren moesten worden opgeleid op een schaal die de capaciteit van de Obiebasis verre overtrof.

      Clinton Loveless en Hiram Stonebraker wisten dat in de onromantische, slecht verlichte, tochtige reparatieloodsen mecaniciens werkten die van hun gezinnen waren losgerukt en nu in modderige kampen van blikken hutten woonden - mannen die het lot van de Luchtbrug in hun handen hielden.

      Dit was het enige probleem dat nooit helemaal kon worden opgelost, alleen wat verbeterd, wat verzacht, want de Luchtbrug eiste de grootste onderhouds- en logistieke operatie uit de gehele geschiedenis van het vliegwezen.

      „Wel, Clint?”

      „Het spijt me, generaal, maar ik kan uw stelling niet verdedigen. We zullen met de 200 uur inspectie moeten blijven doorgaan.”

      Stonebraker wist dat hij verslagen was. Zijn eigen staf zou hem op dit punt niet steunen. De Obiebasis kon alleen ‘s zomers functioneren en er was in Duitsland geen basis die geschikt was voor de 200 uur inspectie tijdens de wintermaanden. Dit betekende dat een van de Engelse bases uit de oorlog weer in bedrijf zou moeten worden genomen en dat de C 54 machines voor het 200 uur onderzoek Duitsland moesten verlaten.

      Het diner arriveerde. Generaal Stonebraker at aan zijn bureau, Clint op de koffietafel voor de divan.

      „Je zult naar Engeland moeten gaan, Clint. Een paar mensen van MATS zullen de bases gaan bekijken die in aanmerking komen. Ik heb zelf gedacht aan de oude basis Burtonwood. Laat me weten of we die snel genoeg bedrijfsklaar kunnen krijgen.”

      „Wanneer ga ik, generaal?”

      „Tja, je zou morgen wel eens,een dag verlof kunnen nemen.” Hij at kleine hapjes van zijn eten en vroeg Clint hoe de samenwerking met de Engelsen verliep. Geen moeilijkheden, zei Clint. De generaal had trouwens wel geweten dat de Engelsen hun aandeel zouden leveren want hij kende ze uit de CBI. Zodra de gecombineerde Amerikaans-Engelse bases van Fassberg en Celle binnenkort op volle toeren konden werken zou men vandaar niets dan kolen transporteren om de gevaarlijk lage reserves van Berlijn wat op te voeren.

      Luitenant Beaver klopte, kwam binnen. Stonebraker liep de hem voorgelegde papieren door en keek naar het cartoon voor het volgende nummer van de Luchtbrugkrant. Daarop was luchtmachtsoldaat Kumkodehzelma (Kus Mijn Kont, Kolonel, Doe Het Zelf Maar) achter een bureau afgebeeld waarop een schildje vermeldde: Huisvesting gezinnen luchtmachtpersoneel. Een klapsigaar had zijn gehele gezicht zwart gemaakt en onder het cartoon stond „Ik had u toch al gezegd dat het ondankbaar werk was”. Hiram grinnikte terwijl hij zijn initialen zette ter goedkeuring. Dat plaatje zou Buff Morgan niet bevallen!

      Hij bestudeerde de lijst van verwachte Belangrijke Personages (VIP’s). Beaver beweerde dat hij een van de journalisten beslist zou moeten ontvangen. Dan was er een Engelse minister die een escorte moest hebben naar Y 80 en daar het vliegveld zou inspecteren en ten slotte een Franse generaal.

      „Die Fransman kan naar de bliksem lopen. Die doen niets voor de Luchtbrug.”

      „Hun vlag waait in Berlijn, generaal, en ze zijn van plan een vliegveld te maken in hun sector.”

      „Komen er nog meer van die rotvriendjes van je om ons werk hier in de war te sturen, Beaver?”

      De volgende week zou vice-president Alben Barkley arriveren en Gary Moore zou een show geven in het gerequireerde Operagebouw. „Waar blijven in ‘s hemelsnaam de dagcijfers?”

      Beaver haalde een papiertje tevoorschijn dat hij uit het Directie Centrum had meegenomen. Hierop stond een lijst van vervoerde tonnages per squadron en het totale tonnage. Het was een bijzonder slechte dag geweest. Ze hadden slechts 600 ton in Berlijn aangevoerd ten gevolge van de ongunstige weersomstandigheden.

      De generaal trok een somber gezicht. Hoe word je het weer de baas? Hij bedankte Beaver rustig en zond hem weg.

      Er kwam een telefoontje over de alarmlijn. Chip Hansen belde uit Berlijn. Buff Morgan had met hem gesproken over hun discussie betreffende het vrijmaken van het luchtruim tijdens de bloktijden van de Luchtbrug. Maar Stonebraker weigerde ook maar de kleinste concessie te doen op dit punt. Hansen zei dat hij zou proberen USAFE te kalmeren en wat vriendelijker te stemmen.

      „Crusty, ik heb hier de gegevens voor het nieuwe vliegveld.”

      „Hoeveel vaten asfalt?” vroeg Stonebraker snel.

      „Tienduizend.”

      Stonebraker kreunde.

      „En dan nog iets, Crusty... het gemeentebestuur heeft vandaag een beroep gedaan op Neal Hazzard. De ziekenhuisvoorraden worden gevaarlijk klein. We zullen onmiddellijk enige duizenden tonnen geneesmiddelen en andere voorraden moeten hebben.” Tenslotte deed Chip Hansen de groeten aan M.J.

      Stonebraker legde langzaam de telefoon neer. „We zullen er tienduizend vaten asfalt naartoe moeten vliegen, Clint.”

      Clint kon wel huilen.

      „Verdomme, Clint, hoe rot wij het hier ook hebben met al die telkens opkomende nieuwe problemen, de mensen in Berlijn hebben het zeker tien keer erger dan wij.”

      Stonebraker trok zich omhoog uit zijn stoel. Plotseling wankelde hij achteruit, viel tegen de muur, kreunde om de afschuwelijke pijn in zijn borst, zonk op zijn knieën en begon toen terug te kruipen naar zijn bureau.

      „Generaal!”

      „Clint... bovenste la...”

      Clint vond een doosje met nitroglycerine tabletten. Eén innemen bij aanval. Hij diende de pil toe, legde een kussen onder zijn hoofd, maakte zijn kraag open en liep terug naar de telefoon terwijl de generaal op de grond lag te kronkelen en hapte naar adem.

      „Nee ... geen ... telefoon ... deur ... op slot! ..”

      Clint aarzelde. Het leven van de generaal hing aan een zijden draadje, maar ondanks de pijn hadden de woorden geklonken als een bevel. Clint legde de telefoon neer en sloot beide toegangsdeuren.

      De generaal kreunde, het koude zweet brak hem uit en toen zakte de aanval weg. Clint veegde zijn gezicht af met een vochtig doekje.

      De generaal greep zijn beide polsen beet. „Je houdt je mond hierover!”

      „Maar het is toch niet uw leven waard, generaal. We spelen het toch niet klaar!”

      „Godverdomme, Clint, godverdomme, laat ik je dat nooit weer horen zeggen!”



    

  


  
    
      

    


    
      HOOFDSTUK IV-15


      Een luchtmachtarts, die gezworen had de zaak geheim te houden, verliet de suite van de generaal nadat hij M.J. en Clint had verzekerd dat de generaal nu rustig was.

      Clint was nog diep geschokt en M.J. trachtte hem te troosten. „Die aanvallen komen en gaan. Het is iets waar we aan moeten wennen en ik heb al lang geleden het besluit genomen dat we niet voortdurend in vrees en angst zouden leven.”

      „Ze hadden niet het recht hem weer op te roepen,” zei Clint.

      „Dat vond ik eerst ook. Maar hij zou vlugger zijn gestorven als ze hem daarginds rustig hadden laten zitten.”

      „Deze missie verslijt mensen en machines. Noch wij noch de vliegtuigen zijn berekend op dit veel te zware werk.”

      „Dan is de enige kans voor de generaal om het te overleven dat hij blijft geloven dat dit werk kan slagen.”

      Clint keerde terug naar zijn kamer in Hotel Rose en lag wakker tot diep in de nacht. Hiram Stonebraker, die G-5 mensen in Berlijn, de vliegers op Y 80 en de mecaniciens op Rhein/Modder maakten veel goed. Hij was nu blij dat hij hier was.

      De volgende dag was een zondag. Hij belde M.J. op om naar de toestand van de generaal te informeren.

      „De generaal zit weer op zijn bureau,” zei ze.

      „Verrek.”

      

      Hij ging naar zijn eigen bureau, zette het elektrische kookplaatje aan voor koffie en begon de voorlopige overeenkomst met de Engelsen voor het gezamenlijk gebruik van de bases Celle en Fassberg door te lezen. Hij belde het bureau van generaal Stonebraker.

      Hij kreeg de secretaris van de generaal aan de telefoon.

      „Overste Loveless. Mag ik de generaal even?”

      „Hallo.”

      „Clint Loveless, generaal.”

      „Ja, Clint.”

      „Hoe is het met uw ... indigestie, generaal?”

      „Prima.”

      „Ik werk aan de overeenkomst met de Engelsen. Ik zal proberen het ontwerp morgenmiddag op uw bureau te deponeren, voordat ik naar Burtonwood ga.”

      „Ik dacht dat ik je een dag verlof had gegeven?”

      „Dat is juist generaal, maar ik weet niet wat ik er mee moet beginnen.”

      „Goed, nu als je dan toch hier bent, zorg er dan voor dat ik de overeenkomst vanmiddag hier heb.”

      Clint beet even zijn tanden op elkaar. „Goed, generaal. Wat ik zeggen wou, heeft u het memo gezien over de mussen op Gatow en hoe de Engelsen ze daar hebben weggekregen?”

      „Nee.”

      „Een van de mannen had jarenlang valken getraind voor de jacht. Ze laten er nu een aantal uit Engeland overkomen. Ze beweren dat ze daarmee binnen een uur alle mussen van het vliegveld hebben verdreven.”

      „Waarom hebben wij daar verdomme niet aan gedacht?”

      „Ik denk dat bij ons de valkenierskunst niet erg in zwang is.”

      „Voor ik het vergeet, Clint, M.J. zet cocktails klaar en serveert een diner voor een paar mensen van de staf met hun vrouwen die bijzonder kwaad op me zijn. Waarom kom jij niet ook? Zeven uur in de eetzaal.”

      „Prachtidee, generaal.”

      Clint verdiepte zich in de overeenkomst, blij nu dat hij maar weer aan het werk was gegaan. Zijn telefoon rinkelde.

      „Overste Loveless.”

      „Overste, met sergeant Bufford. Ik zit hier op Rhein/Main bij de club van Verloren Echtgenotes. We hebben hier een mevrouw Clinton Loveless die met een burgermachine is gearriveerd. We dachten dat ze wel bij u zou behoren, overste.”

      Clint wist niet wat hij hoorde. „Heeft ze twee bleke kinderen bij zich?”

      „Mevrouw, heeft u twee bleke kinderen?”

      Judy nam de telefoon over. „Clinton, wil je alsjeblieft hier naartoe komen en ons afhalen?”

      „Verrekt nogantoe!”

      De generaal gromde dat de overeenkomst te laat op zijn bureau zou liggen, maar stelde toch Clint zijn eigen stafauto ter beschikking en liet zijn adjudant een suite in het hotel reserveren.

      Judy wist niet zeker of ze er goed aan had gedaan om naar Duitsland te komen zonder eerst overleg met Clint te plegen, maar toen ze elkaar omarmden en hij verdacht snoof bij het omhelzen van de kinderen, wist ze dat ze gelijk had gehad.

      Tony en Lynn werden in een bad gezet dat iets weg had van een klein zwembad terwijl de door de reis vermoeide echtgenote zich met een Martini in een stoel liet zakken.

      Clint zorgde dat de kinderen eten kregen. Ze waren diep onder de indruk van de kelners in hun smoking, die bogen en heel deftig deden. Hij pakte de bagage uit en stopte de kinderen in bed.

      Judy werd weer wat levendiger en keerde terug naar de huiskamer. Ze voelde zich weer helemaal vrouw, ze zag er uit en rook als een vrouw. Ze was klaar voor de liefde maar Clint was in een nadenkende bui.

      „Hè, je bent helemaal niet blij dat ik er ben.”

      „Er zijn nog heel wat moeilijkheden op te lossen.” Ze hadden elkaar in zes weken niet geschreven. De enige brief die Clint had gehad was die van Milt Schuster. Judy had hem een bezoek gebracht omdat ze wilde scheiden.

      „Ik was kwaad en gekwetst toen ik naar Milt ging. En toen de woede wegzakte was ik alleen maar eenzaam. Clint, begrijp je niet dat het feit dat ik hierheen ben gekomen betekent dat we het zullen doen zoals jij het wou? Ik geloof dat ik niet houd van een leeg bed.”

      „Het zou je geen moeite kosten om het te vullen met iemand die jouw ideeën over vooruitkomen in de wereld deelt.”

      „Ik kan het niet, Clint..Hij stond op en wendde zich van haar af. „Ik zal het wel weer goedmaken, schat,” zei ze. „We zullen hier een huisje zien te krijgen ...”

      „Verdomme, Judy, je kunt hier maar niet zo de straat op lopen en een huis huren.”

      „Wat wou je daarmee zeggen?”

      „In de afgelopen zes weken heb ik intenser geleefd dan in welke andere periode van mijn leven dan ook. We hebben een vent op een basis bij München die een methode heeft gevonden om bougies te vernieuwen voor 21 cent per exemplaar. Nieuw kosten ze zestig cent. We gebruiken er 50.000 per maand. Een jonge officier in het hoofdkwartier aan de overkant heeft een ladingsberekening uitgewerkt die ons helpt tot 500 pond meer lading mee te nemen op elke vlucht. We hebben ontheemden die 10 ton kolen kunnen uitladen in 20 minuten. We hebben hier allerlei soorten wonderen tot stand gebracht... maar we worden verslagen. En ik ken mijn Judy, die houdt niet van verliezers.”

      „Clint, ik houd van je. Ik begin net te ontdekken waarom en hoeveel. Er is hier ook een taak voor mij.”

      Hij knikte en begon zijn hart uit te storten en Judy wist wat haar te doen stond. Ze zou hem telkens voor korte ogenblikken uit deze enorm vermoeiende geschiedenis moeten halen, hem opknappen, nieuwe moed geven en weer in de strijd sturen.

      „Die norse oude kerel is de grootste persoonlijkheid die ik ooit heb leren kennen ... en hij kan ieder ogenblik sterven. Hij heeft een tijdbom in zijn borst.”

      Na een poosje was Clint blij dat ze was gekomen. Hij strekte zich in z’n volle lengte uit op het bed. Het was een beetje als in de eerste tijd toen ze allerlei dingen moesten doen om de eindjes aan elkaar te knopen. Ze was toen fantastisch geweest.

      „Laten we een kind maken,” zei Judy zachtjes.

      Clint stemde toe.

      De telefoon ging.

      „Clint kom onmiddellijk op het hoofdkwartier.”

      Clint vroeg niet eens welk probleem de generaal nu weer dwars zat.

      „We vliegen morgen naar Berlijn in het tweede blok van Rhein/ Main.”

      „En mijn inspectietocht naar Engeland?”

      „Moeten we even uitstellen. Ze hebben op Tempelhof nu de hele installatie gereed voor het binnenpraten van machines op de instrumenten. Het weer wordt weer slecht. We moeten het zelf gaan testen, want aan die onderbrekingen door slecht weer moet een eind komen.”


    


  


  
    
      


      HOOFDSTUK IV-16


      Het stortregende en Rhein/Modder was in een meer veranderd.

      Treurige groepen ontheemden en kletsnat grondpersoneel maakten de rij Skymasters klaar voor vertrek. De wagen van Hiram Stonebraker, versierd met een natte vlag met twee sterren, stopte voor Operaties, 7497e Luchtbrug Wing, toen de bloktijd naderde.

      Stonebraker schudde het water van zich af en liep het bureau van de eerste vlieger binnen.

      „Vliegt u ons naar Berlijn, kapitein?”

      „Ja, generaal,” antwoordde Scott Davidson. „Wij zijn nummer vijftien in het blok.”

      „Als we het vliegveld van Tempelhof naderen, zeg ze dan dat we een proef willen nemen met landen op de instrumenten.”

      Scott keek even naar de wolkbreuk buiten. „U had er geen betere dag voor uit kunnen zoeken, generaal.”

      „Tot straks bij de instructie. Wat ik zeggen wou, Scott, krijg je wel genoeg vlieguren?”

      „Geen klachten over ... generaal.”

      Toen Stonebraker de hal instapte zag hij twee vliegers die de Luchtbrugkrant lazen en lachten om het cartoon waarop de man van het weerbericht zichzelf had opgehangen en een vlieger tegen een andere opmerkte terwijl ze langs het lijk liepen: „Wat ik je brom, slecht weer!”

      Dertig bemanningen uit diverse squadrons stapten de instructiekamer binnen. De weerman stond voor de kaart.

      „Het Europese vasteland bevindt zich onder invloed van een diepe depressie voor de Engelse kust, zodat in de eerste 48 uur slecht vliegweer is te verwachten.”

      Er steeg een gegrom op in het vertrek.

      „Plafond zal variëren van 0 tot 150 meter, zicht van 0 tot 2 km.”

      „Lekker,” mompelde Nick Papas.

      „Sterke wind uit het noordwesten, 315 graden. Windstoten tot 60 km.”

      Het zou een lange dag worden.

      Scott Davidson stond voor de mannen en lichtte hen in omtrent de nieuwe VHF radio installaties en bakens in de middelste corridor en sprak toen uitvoerig over de talloze kleine ongelukken op de grond die enorm tijdverlies veroorzaakten. Hij verklaarde nog eens hoe je met een zwaar beladen machine moest taxiën, hoe je wendingen moest uitvoeren en wees er op dat je altijd voorzichtig moest afremmen met het oog op het tere neuswiel van de C 54.

      Stonebraker en Clint Loveless wachtten in de stafwagen vlakbij de Skymaster terwijl de regen in stromen omlaag viel en een groep van tien of twaalf Poolse ontheemden onder leiding van een Amerikaanse sergeant het toestel laadde. Ze werden kletsnat onder hun poncho’s terwijl de machine vol werd gestopt met zakken kolen en vaten asfalt; ze verdeelden de lading gelijkmatig met een aantal luchtig verpakte dozen waarop stond Deense Kaas.

      Stan Kitchek en boordwerktuigkundige Nick Papas liepen rondom de machine heen, tot hun enkels in het water om de laatste inspectie te verrichten terwijl Scott formulieren tekende op Operaties en zijn vlieguitrusting greep.

      De trap werd naar de machine gerold en ze klommen allemaal aan boord. De generaal stond achter de tweede piloot. Overal reden vrachtauto’s af en aan, trappen werden weggerold, wielblokken verwijderd, motoren begonnen te ronken en de rij reuzenvogels taxiede langzaam over de natte startbanen.

      Toen de bloktijd naderde keek Scott toe terwijl de toren het eerste toestel toestemming gaf op te stijgen. Terwijl de motoren sneller draaiden om op toerental te komen schoten stromen water van de vleugels. De machine begon de startbaan op te glijden en taxiede vrijwel tot aan het eind van de baan alvorens de lucht in te gaan. Het toestel werd onmiddellijk onzichtbaar.

      Stan dreunde de controlelijst af.

      „Neuswiel.”

      „In positie.”

      „Parkeerrem.”

      „Vast.”

      Met tussenpozen van drie minuten vertrokken volgende machines naar de grijze lucht.

      „Toerental.”

      „Achthonderd.”

      „Benzinedruk.”

      „Zeventien.”

      „Oliedruk.”

      „Zeventig.”

      Nick zei tegen Clint Loveless dat hij zich moest vastgespen want het zou een ruwe vlucht worden. Clint haatte ruw weer. Nick reikte de generaal een koptelefoon aan.

      „Hoofdtanks.”

      „Aangesloten.”

      „Boosterpompen.”

      „Op toeren.”

      „Generatoren.”

      „Draaien.”

      Nick duwde tegen de raampjes om vast te stellen dat ze gesloten waren. Dat waren ze, maar ze lekten.

      Toen Scott het eind van de taxibaan had bereikt zag hij dat de regen het opstijgen had vertraagd.

      Stan riep de toren op.

      „Big Easy Fifteen roept de toren Rhein/Main voor taxi- en opstijginstructies.”

      „Big Easy Fifteen, dit is de toren van Rhein/Main. Bloktijd gewijzigd en nu nul zeven drie zeven. Startbaan twee zes. Nieuw plafond drie nul nul nul. Het is nu nul zeven drie zes.”

      „Roger.”

      „Big Easy Fifteen taxiën naar lijn en wachten.”

      Scott bracht zijn machine naar de aangegeven positie.

      „Big Easy Fifteen, dit is de toren Rhein/Main. U kunt opstijgen.”

      Toen hij gas gaf brulden de Pratt Whitney motoren met alle kracht van hun duizenden PK’s. Hij voelde de inspanning van de grote motoren terwijl ze door het water ploegden en hij wist dat hij het grootste deel van de startbaan nodig zou hebben.

      Stan Kitchek riep de snelheid af. Bij tachtig drukte Scott het stuur naar achteren en het neuswiel liet de grond los.

      „Negentig, vijf en negentig.”

      Scott trok aan het stuur en de vogel schoot vlot de lucht in; hij was een ogenblik later opgeslokt, door het weer en hij vloog op de instrumenten. Hij klom tot drie honderd meter en zette zuidelijk koers naar het baken van Darmstadt waarop zijn tweede piloot had ingeschakeld, passeerde het baken en begon te stijgen.

      De machine steeg en viel met heftige stoten. Het zweet brak Clint Loveless uit. Stan vroeg en kreeg toestemming om te stijgen tot 2000 meter. Scott vocht met het stuur terwijl de rukwinden hun best deden de vogel om te werpen; Scott wilde op 2000 meter komen voor de 45 mijlsvlucht naar de Fuldaketen.

      Boven de Fuldaketen aan de grens van de zuidelijke corridor vergeleken de machines van het blok onderling hun tijd en pasten hun snelheid aan om de precisievlucht naar Berlijn te beginnen.

      Hij koerste op tot 057 graden en trok er 10 graden af om schuin tegen de wind in te kunnen vliegen die hem vanuit het noordwesten trof met een snelheid van 45 mijl en zijn best deed hem uit de koers te drukken.

      Clinton Loveless wenste dat hij dood was. Hij probeerde aan andere dingen te denken om zijn ellende te vergeten... hij dacht aan Wiesbaden en aan vrijen met Judy. Zelfs dat hielp niet.

      Nick Papas dronk koffie uit een thermosfles en bood de generaal ook koffie aan. Twee vluchten per dag naar Berlijn, dat was erger dan de hel. Vanavond was er een grote pokerzitting in Frankfort... met een beetje geluk zou hij dat nog halen.

      Scott en Stan hadden hun handen te vol om de machine in de koers te houden dan dat ze ergens anders aan konden denken.

      Het leek Hiram Stonebraker een volmaakte dag om het „binnenpraten” op Tempelhof te beproeven. Nadat ze zelf waren geland wilde hij ook nog zien hoe met behulp van dit nieuwe systeem het volgende blok uit Wiesbaden landde. Daarna zou hij de rest van de dag in Berlijn doorbrengen om met Clint een aantal problemen op te lossen.

      Hiram Stonebraker was een ietwat bijgelovig vlieger. Een van de dingen waar hij waarde aan hechtte was het feit dat hij op alle twintig vluchten die hij naar Berlijn had gemaakt had gevlogen met Scott Davidson.

      Ze bereikten het punt halverwege de 211 mijl lange corridor. Daar het radiocontact wel minimaal zou zijn, tikte de generaal Stan op de schouder, nam de plaats in van de tweede piloot en schakelde de boordtelefoon in.

      „Beste dag om het nieuwe GCA systeem te testen.”

      „Ja, generaal, ideaal.” Scott gebaarde naar achteren. „Het lijkt me dat overste Loveless liever ergens anders zat.”

      Bij de heftige remous leken Clints lippen voortdurend gebeden te mompelen.

      „Hij is een prima ingenieur. Hij moest weten hoe veilig die kisten zijn.” Stonebraker haalde een lange sigaar tevoorschijn. „Bezwaar tegen als ik rook, kapitein?”

      Scott had een hekel aan sigarenrook in de cabine. Nick, die altijd op een onaangestoken sigaar kauwde, duwde een vlammetje voor de sigaar van de generaal en stak daarna met een zucht van tevredenheid ook zijn eigen aan. Scott trok een lelijk gezicht.

      De generaal zag dat het zweet Scott op het voorhoofd stond door de heftige strijd met het stuur. Hij kon bijna de pijn in de handen en schouders van de vlieger voelen. Dat jong vloog prachtig.

      „Wat dunkt je van die GCA landing, Scott? Kun je dat aan?” vroeg de generaal.

      „Zeker, generaal.”

      Scott koerste weer schuin tegen de wind. „Maar bij dit soort weer, generaal, zou ik graag zien dat we meer benzine meenamen.”

      Stonebraker dacht daarover na. De C 54 had een paar grote tanks in de vleugels. Clint en de produktiemensen hadden het zo gecalculeerd dat bij de korte vluchten van de Luchtbrug die tanks slechts voor 20 % waren gevuld. Dat spaarde gewicht voor grotere ladingen. In totaal maakte het per machine een verschil van honderden ponden.

      „Hoezo, Scott?”

      „Bij deze draai- en schokwinden slaat de benzine veel te heftig heen en weer. Er bestaat gevaar dat de tanks splijten.”

      Benzinelekkage was een van de verschrikkelijkste problemen en ze hadden de grootste moeite om de tanks volkomen dicht te krijgen. Hij maakte een aantekening, want Scotts idee moest nauwkeurig worden onderzocht.

      Scott schakelde Tempelhof in. „Dit is Big Easy Fifteen die Tempelhof oproept. Geef mij een radiopeiling, over.”

      „Tempelhof roept Big Easy Fifteen. U vliegt een halve mijl rechts van de koerslijn.”

      Allemachtig knap, dacht Stonebraker, allemachtig knap vliegen.

      De radarschermen in Berlijn, die dwars door wolken en andere hindernissen heen konden kijken, werden gestoord door de zware regen en verloren toestellen.

      In de radarkamer deed een onderofficier frenetieke pogingen om de dienstdoende officier te bereiken. „We hebben twee toestellen opgepikt afkomstig van Gatow.”

      „Op welke hoogte?”

      „Tweeduizend meter. Ze glijden af naar de Rhein/Main stroom.”

      De officier nam de microfoon. „Tempelhof voor alle Big Easy machines. Stijgen, drie honderd meter stijgen!” Hiram Stonebraker hoorde de vrees in die stem.

      Op Tempelhof bevestigde een telefoontje naar Gatow dat een blok van Engelse Yorks opdracht had gekregen te blijven rondcirkelen op vaste hoogte. Maar twee van de machines waren door de wind uit hun koers boven Gatow gedreven en naderden Tempelhof.

      Het landingssysteem op de instrumenten werd uitstekend ingewijd toen de eerste drie machines werden „binnengepraat” in de felle storm.

      GCA (Ground Controlled Approach - landingsmethode op de instrumenten) gaf Big Easy Four opdracht boven Berlijn te dalen in een groot vierkant. Scott wist dat een betrekkelijk onervaren vlieger aan het stuurwiel van die kist zat.

      Toen hij zijn naderingsroute miste en opdracht kreeg om opnieuw te cirkelen ontstond hierdoor een kettingreactie. Toen het Rhein/ Main blok het Planterbaken bereikte moesten de machines haastig naar een hoger plafond. Scott bracht zijn kist op 4000 meter boven het baken en de bemanning zette de zuurstofmaskers op. De machines achter hem werden gedwongen te klimmen tot 7000 meter. Het was alsof men een lange trein van goederenwagens plotseling op elkaar stapelde in de richting van de hemel. Scott zag uit de hoek van zijn oog dat de generaal zich kwaad begon te maken.

      Naarmate de machines hoger en hoger kwamen te vliegen werd er meer over de radio gesproken, waardoor de noodzakelijke strenge radiodiscipline verbroken werd. In de radarkamer ontstond een nieuwe noodsituatie toen Big Easy Twenty-nine helemaal uit de corridor wegdreef.

      Het blok was nu een hoge colonne van door de storm afgedreven toestellen die rondcirkelden in een vicieuze cirkel. Aan de andere kant van de stad hadden de Engelsen soortgelijke moeilijkheden op Gatow.

      GCA probeerde voor de tweede maal Big Easy Four binnen te praten, maar de onervaren vlieger miste ook zijn tweede naderingsroute door te snel omlaag te schieten op de startbaan.

      De vliegtuigen werden hoger en hoger opgestapeld. Er zou nu spoedig een blok uit Wiesbaden komen en weer boven de reeds aanwezige machines moeten cirkelen waardoor de situatie onhoudbaar zou worden. Weer dreef een toestel voor Gatow af naar Tempelhof. De verbindingen werden een warboel.

      Hiram Stonebraker wist dat het onmogelijk was nog veel langer een botsing in de lucht te voorkomen.

      „Genoeg flauwekul voor één dag,” mompelde hij. Hij nam de microfoon op. „Alle machines radiostilte in acht nemen! Hier spreekt generaal Stonebraker in Big Easy Fifteen! Dit is een bevel! Alle machines worden onmiddellijk teruggezonden naar hun thuisbasis! Adviseer Gatow hetzelfde.”

      Er volgde een verpletterende stilte. Ze werden heel somber toen Tempelhof de kisten een voor een terugzond naar de zone.

      Igor Karlowy was vroegtijdig aanwezig op het Berlijnse Vliegveiligheidscentrum en kon op die wijze de ontwikkelingen volgen. Hij sloeg de Amerikaanse en Engelse verwarring gade en hoorde dat de toestellen verslagen werden teruggezonden naar hun bases. Hij glimlachte omdat zijn voorspelling was uitgekomen.



    

  


  
    
      

    


    
      HOOFDSTUK IV-17

    


    
      Clint was zo bang dat de generaal op de terugvlucht een aanval zou krijgen dat hij niet eens opmerkte hoe ruw de vlucht was. Maar de generaal was wonderlijk kalm. Terwijl de jongere generatie in verwarring was geraakt, had hij met zijn langdurige ervaring ongelukken weten te voorkomen. Op de terugvlucht naar Rhein/Main zat hij op Nicks plaats met een blocnote en een potlood op zoek naar de magische oplossing die hij echter niet vond.

      

      Clint Loveless was zo terneergeslagen als nooit tevoren. Hij hoorde nauwelijks Judy’s vreugdekreet toen hij weer in het hotel arriveerde. Het toeval wilde dat een kolonel van het leger uit Kamp Perry gebroken had met zijn vrouw, waardoor hun huis vrij kwam. Judy had het al gezien. Het was een heerlijk huis met zes kamers in de Gustav Freytagstrasse in een prachtige omgeving waar het grootste deel van de Amerikaanse gezinnen woonde in gerequireerde huizen.

      Wat ze niet wist was dat Hiram Stonebraker gedreigd had de huisvestingsofficier persoonlijk de nek om te draaien als hij geen huis vond voor de familie Loveless.

      „Wat kan het verrekken,” zei Clint zuur, „we zullen waarschijnlijk dezer dagen wel teruggaan naar de States. De Luchtbrug is vandaag in elkaar gestort.”

      „O, Clint, wat spijt me dat... de generaal?”

      „Nee, die wil het nog altijd niet geloven.”

      

      Men zag op het hoofdkwartier van de Luchtbrug alleen nog sombere gezichten toen in het Directie Centrum voor de tweede achtereenvolgende dag op het bord voor de dagcijfers kwam te staan niets omdat het weer landen in Berlijn onmogelijk maakte.

      Hiram Stonebraker bleef in zijn hotelsuite en bestudeerde de situatie. In zijn eenvoudigste vorm bestond de Luchtbrug uit twee eenrichtingsbanen naar Berlijn, de noordelijke en de zuidelijke corridor. Eén enkele eenrichtingsbaan, de centrale corridor, werd gebruikt om Berlijn te verlaten.

      Identieke toestellen vlogen in bloktijden met dezelfde snelheid en op onderling verschillende hoogte met trappen van 150 meter. Precisievliegen in de nauwe corridors had zich ontwikkeld tot een techniek die men volkomen beheerste. Maar het zwakke punt was en bleef het luchtruim boven Berlijn.

      Met het GCA systeem waren de eerste drie machines van het blok keurig „binnen gepraat”. Maar toen Big Easy Four twee keer de naderingsroute miste werden daardoor alle andere vliegtuigen gedwongen rond te cirkelen boven Tempelhof op steeds grotere hoogten ... gevolgd door het in de war lopen van de verbindingen, de radarcontrole en de vliegbanen in de lucht. De sleutel lag ergens in het gedrag van Big Easy Four. Maar wat was het? Wat was het?

      

      M.J. onderbrak Hirams gepeins. Er stond een cocktailparty en diner op het programma ter ere van zijn Britse collega, Air Commodore Rodman, die overkwam voor de officiële ondertekening van de overeenkomst betreffende de samenwerking op de vliegvelden Celle en Fassberg. Hij zond zijn stafchef om de Commodore van Y 80 af te halen en bracht hem naar het hotel Schwarzer Bock.

      Stonebraker liep wat later bij Rodmans suite aan en excuseerde zich omdat hij hen niet eerder had kunnen begroeten.

      Rodman begreep het onmiddellijk. „Verdomd lastig, dat weer,” zei hij.

      In de Schwarzer Bock was een zaal herbouwd met materialen uit een 15e eeuws kasteel. De cocktail-parties van de generaal werden altijd hier gehouden en bij dergelijke gelegenheden deed hij zijn staf steeds weer stomverbaasd staan door zich volkomen anders te gedragen dan hij volgens de vreselijke verhalen die er over hem de ronde deden in feite was. Hij was een voorbeeld van charme voor de dames en de Britse gasten.

      Tijdens de cocktails: Judy Loveless sprak honderd uit in haar vreugde over het nieuwe huis. M.J. zou dolgraag met haar allerlei zaken voor het huishouden gaan inslaan.

      Jo Ann Sindlinger, echtgenote van de stafchef, een lange, vrolijke vrouw uit Texas met een stem als een cementmolen, zei tegen Judy dat ze voor nauwelijks meer dan onderdak en voeding een Duits dienstmeisje kon krijgen.

      Clint en Group Commander Dudley bespraken de mogelijkheden van de basis te Burtonwood. Clint dacht niet dat de basis in staat zou zijn meer dan vijf toestellen per dag te verwerken voor de 200 uur inspectie en reparatie.

      Stafchef Sindlinger en Group Captain Cady waren heel tevreden over de Amerikaans-Engelse samenwerking.

      Sid Swing, chef van de logistieke sectie, sprak met luitenant-kolonel Mendoza, het hoofd van de onderhoudsdienst en Ben Scudder, het hoofd verbindingen over het vervangen van de VHF zendkristallen op Erding en ze zeiden tegen Squadron Leader Nevins dat ze graag eens het Eureka/Rebecca radarsysteem wat nauwkeuriger zouden willen bestuderen.

      Sids vrouw, Mary, flirtte zoals gewoonlijk met een Engelse officier.

      Ann Mendoza en Sue Scudder klaagden dat de middelbare school veel te vol was.

      Lou Edmonds zei tegen Chief Pilot Matt Beck dat het weer nu wel beter zou worden.

      Sarah Beck vertelde Betty Edmonds dat er in Neu-Isenburg een kristalfabriek was die kristallen glazen maakte volgens je eigen ontwerp en nog spotgoedkoop ook. Ze besloten er samen heen te rijden.

      Air Commodore Rodman vertelde dat hij in Schotland een 22 ponds zalm had gevangen met een 12 ponds lijn. Hiram was van mening dat pond voor pond gerekend de Chinook zalm de beste strijd leverde en hij nodigde de Commodore uit eens naar Malibu te komen als de scholen albakoren op komst waren.

      Het diner werd opgediend. Toen de eerste gang arriveerde stond Hiram Stonebraker plotseling op. „Commodore, wilt u zich met uw mensen naar het vertrek hiernaast begeven?”

      De Engelsman keek hem stomverwonderd aan.

      „De dames willen ons wel verontschuldigen?” vroeg Hiram. „Heren, gaat u mee?”

      Zij die Hiram Stonebraker kenden verbaasden zich helemaal niet over deze plotselinge conferentie; hij sloot de deur en liet een tafellaken tegen de muur spelden. „Heren, ik heb zo juist een methode gevonden om een eind te maken aan de opeenstapeling van vliegtuigen boven Berlijn,” zei hij.

      Ze keken elkaar met open mond aan.

      Hij tekende een schets van de wegen die de Luchtbrug volgde, Alle toestellen vlogen met tussenruimten van drie minuten naar het Planterbaken op de eerste naderingsroute naar Tempelhof.

      „Hier komt het nieuwe punt. We gaan niet meer rondcirkelen boven het vliegveld bij slecht weer. Als een machine de naderingsroute mist of om welke andere reden dan ook niet kan landen, dan keert die kist onmiddellijk naar zijn basis terug door de centrale corridor en komt terug met het volgende blok.”

      Als Big Easy Four na de eerste mislukte poging terug was gezonden, zouden de machines zich niet in het luchtruim boven Berlijn hebben opgestapeld tot een afgrijselijke verwarring dreigde te ontstaan.

      Het was doodeenvoudig, maar ook absoluut volmaakt!

      „We gaan niet alleen naar Berlijn vliegen met tussenruimten van drie minuten. Het ritme zal niet meer worden onderbroken door een kist die de naderingsroute mist; een dergelijke machine keert terug naar zijn basis en de normale gang van zaken draait verder ... elke drie minuten ... pats ... pats ... pats, een ononderbroken ritme.

      Een ogenblik bewoog geen mens zich, haalde nauwelijks adem.

      „Hij heeft het gevonden,” zei Air Commodore Rodman.

      „Waarom hebben we hier verdomme niet eerder aan gedacht?” mopperde Hiram Stonebraker in zichzelf. „Vooruit, heren ... terug naar de dames.”

      Door het fiasco van Donkere Maandag en Zwarte Dinsdag vond Hiram Stonebraker de toversleutel die een nederlaag omboog naar de overwinning.

      Aan alle stations van de Luchtbrug. In geval van gemiste naderingsroute moet vliegtuig naar thuisbasis worden geleid via de centrale corridor. Machine keert met volgende blok naar Berlijn terug. Onder geen enkele omstandigheid mogen machines in het vervolg boven Berlijn blijven cirkelen. Stonebraker.

      Voor het eerst in de geschiedenis werd het oude, vertrouwde, systeem van rondcirkelen in banen boven een vlieghaven verlaten en voor het eerst kreeg men overal het gevoel dat de Luchtbrug wel eens zou kunnen slagen.

      Binnen enkele dagen steeg de aangevoerde dagtonnage van 3000 tot 3500 ton... tot 4000 ton - en toen werd het dagdoel van 4500 ton bereikt. Dat gebeurde op een stormachtige dag waarbij de GCA 80% van de toestellen naar binnen praatte.

      De gecombineerde Engels-Amerikaanse bases van Fassberg en Celle gingen in bedrijf toen er meer Skymasters arriveerden. De dagtonnage steeg boven de 5000! De onvermijdelijke versmelting van de ingezette krachten kwam tot stand. Evenals in de oorlog werkten de geallieerden nu ook in vredestijd samen. Hiram Stonebraker werd commandant en Air Commodore Rodman vicecommandant van de Luchtbrug.

      En dag en nacht brulden de machines door de lucht en nu was het ritme ... pats ... pats ... pats ... dat van een gigantische metronoom en elke pats betekende dat er weer tien ton in Berlijn was aangevoerd.

      De ingenieurs en de Berlijners werkten als gekken om het vierde vliegveld te Tegel klaar te krijgen. Dag … nacht... dag ... nacht... pats ... pats ... pats ... tien ton ... tien ton - tien ton ...

      Ofschoon ze het wonder nu voor het eerst binnen hun bereik zagen, lag de grootste beproeving nog voor hen, want spoedig zouden ze nu komen te staan tegenover de oudste bondgenoot van de Russen ... generaal Winter.



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK IV-18

    


    
      „Hoe ben jij hier voor de duivel gekomen?” vroeg Sean.

      „Lil Blessing heeft me hierheen gereden,” zei Ernestine. „Nu ... vraag je niet of ik binnen wil komen?”

      Sean hield de deur een beetje onhandig voor haar open.

      „Zo, dus dit is je heiligdom.” Het was natuurlijk een prachtige flat. De bezettingstroepen namen altijd het beste. „Nu, ben je niet blij me te zien?”

      „Ik was niet voorbereid op een invasie.”

      „Kijk eens,” zei ze en stak haar hand in een boodschappentas zoals alle Berlijnse vrouwen gebruikten. Ze haalde twee biefstukken tevoorschijn.

      „Waar heb je die vandaan, verdomme?”

      „Zwarte markt.”

      „Je moet eens aan de naam van je oom denken, jij mag nooit op de zwarte markt worden gezien.”

      „Schei toch uit, Sean. Ik heb ze van Lil Blessing gekregen. Ze zei dat ik hiermee de weg naar je hart zou kunnen vinden, maar je hebt geen hart.”

      „Ernestine Falkenstein, kijk me eens aan. Ik zei, kijk me eens aan. Ben je aangeschoten?”

      „Tututut.”

      „Je hebt gedronken.”

      „Tutututut. Net genoeg om me de moed te geven je fort te bestormen.”

      Sean wist dat hij toe zou moeten geven anders zat hij met een huilende vrouw. „O.K. Daar is de keuken. Ga maar gauw aan het werk. Ik ben uitgehongerd.”

      Ernestine slaakte een diepe zucht. „O jee, daar was ik al bang voor. Sean, ik heb me zo in mijn rechtenstudie verdiept dat ik nooit heb leren koken. Ik ben bang dat ik ze helemaal zal bederven. En dan zul je me nooit meer aankijken.”

      „Zo, en hebben jij en je grote vriendin Lil Blessing geen maatregelen afgesproken om die moeilijkheid te omzeilen?”

      „Je zou me best een borrel kunnen aanbieden.”

      Waar zat de minste alcohol in? O, hier, Sherry. Ze nipte van haar glas, zuchtte tevreden en zette het glas neer. „Ik heb een tafeltje voor ons gereserveerd bij Humperdink. Dat is een prima restaurant, ook al ligt het in de Russische sector. Oom en ik eten er vaak. Franz heeft beloofd dat hij persoonlijk zal toezien op het klaarmaken van de biefstuk.”

      „Goed, afgesproken. Blijf van de drank af, dan ga ik me even opknappen.”

      Hij verliet de kamer en Ernestine liep naar zijn bureau. Ze keek naar de foto’s van zijn broers en zijn vader.

      

      Het restaurant Humperdink was zo ongeveer het enige gebouw aan de Gemerstrasse dat niet plat was gebombardeerd. Het grote huis was omgebouwd tot één grote zaal met van elkaar gescheiden zitjes. Aan de muren hingen koppen van wilde zwijnen en herten, bierpullen uit de middeleeuwen, figuurtjes van Dresdener porselein stonden in de nissen en hier en daar hingen wandtapijten.

      Lothar, een oude, blinde man, bespeelde de citer aan de ingang van de met kaarsen versierde zaal. Eigenlijk heette hij geen Lothar en was hij ook niet blind. Maar dit was een uitstekende vermomming voor een oud-officier van de SS om uit handen van de lieden te blijven die gerechtigheid zochten.

      „Herr Oberst,” zei Franz telkens weer diep buigend, „een grote eer, overste.”

      Hij nam de biefstukken aan, zwoer er prima voor te zorgen en leidde het tweetal naar een bijzonder gunstig zitje. Op de tafel stond al een ijsgekoelde fles champagne klaar. De zaal was warm en sentimenteel. Ernestine dronk champagne en zong met de citer mee. Sean, dacht ze, heb je nu al genoeg van me, nog voor je jezelf hebt toegestaan mij te leren kennen? O, jij leeuw onder de mannen. Het begon haar pijn te doen, maar ze wist dat ze hem haar liefde niet mocht tonen. Ze verlangde er heftig naar te zeggen: „Ich liebe dich.”

      „Waar denk je aan?” vroeg hij.

      „Och eigenlijk aan niets.”

      Franz voerde drie Duitse paren naar een grote tafel middenin de zaal. Ze herkende haar broer Gerd tussen het gezelschap.

      „O, hemel,” zei ze. „En ik had nog wel zo gehoopt dat dit een volmaakte avond zou worden. Maar mijn broer is net binnen gekomen en die kan heel onaangenaam zijn.”

      Sean glimlachte. „Ik zal een voorbeeld zijn van vriendelijke terughoudendheid en charme,” beloofde hij.

      Gerd knikte tegen Ernestine en zij tegen hem. Hij verontschuldigde zich bij zijn tafel en liep naar hen toe. Sean stond op.

      „Dag, Erna.”

      „Dag, Gerd. Overste O’Sullivan, mijn broer Gerd.”

      Sean drukte de man de hand en verzocht hem plaats te nemen. „Een ogenblikje maar,” mompelde Gerd. „Mijn partners en ik vieren feest.”

      Gerds bedoeling was Ernestine volkomen duidelijk. Hij wilde zeggen, zie, Duitsers kunnen zich Humperdink ook wel permitteren en er zijn nog altijd fatsoenlijke Duitse meisjes die de voorkeur geven aan het gezelschap van Duitse mannen.

      Daar stond tegenover dat Gerd het niet onaangenaam vond dat zijn zuster in gezelschap was van een bekende Ami officier. Hij was ervan overtuigd dat de toekomst van Duitsland een bondgenootschap met Amerika noodzakelijk maakte en hoe kon je een bondgenootschap hechter smeden?

      Door Erna en oom Ulrich had ook hij een goede naam gekregen. Hij had dan ook zijn oude nazivrienden van de hand gedaan en was lid geworden van de Sociaaldemocratische partij. Dat was goed voor de zaak.

      „Hoe is het met vader en moeder?” vroeg Erna.

      „Die maken het beiden goed. Vader besteedt nu al zijn tijd aan de leiding van ons bedrijf in Wilmersdorf. En onze brave zuster?”

      „Hilde is geheel genezen, dank je.”

      „Ze zit in Wiesbaden, is het niet?”

      „Ja.”
Sean voelde de spanning tussen die twee en was blij toen Gerd het woord tot hem richtte.

      „U heeft het nieuws natuurlijk gehoord, overste. Uw mensen en de Engelsen hebben vandaag weer bijna 5000 ton aangevoerd... en in zulk weer! Ik blijf het een wonder vinden.”

      „Ik heb het genoegen gehad om contact te hebben met mensen van de Luchtbrug. Het is een wonderlijk stel.”

      „Dat zal wel. Als jullie nog meer kolen aanvoeren, zullen jullie mijn zaak kapot maken.”

      Gerd bedoelde dit als grapje, maar het was allesbehalve geslaagd. Hij was bezig een fortuin te verdienen aan de blokkade door de fabricage van surrogaatsteenkool, die hij Blokkade Briketten noemde. Ze waren vervaardigd van geperst zaagsel, gedroogd gras en slechte turf. Het rook en stonk, maar het brandde toch enigszins en er was een enorme vraag naar om de kolenvoorraad aan te vullen.

      Gerd accepteerde een glas champagne van Sean. Nette kerel, dacht hij. Hij hief het glas. „Prosit. In de hoop dat we nooit weer vijanden zullen worden!”

      Sean beantwoordde de toast niet.

      „Daar zitten we dan,” zei Gerd, „ex-vijanden als vrienden bijeen in de Russische sector.”

      „Och, in de politiek krijg je soms vreemde vrienden.”

      Die belediging trof Gerd. „Heel vreemde vrienden,” zei hij en keek Erna aan.

      Sean ving haar smekende blik op en herinnerde zich wat hij had beloofd.

      „Gisteren nog brachten jullie vliegtuigen bommen,” zei Gerd peinzend. „Nu staan de menigten op Tempelhof in adoratie te kijken.” Hij bood Sean demonstratief een heel dure sigaar aan. Stak er zelf een op. „Ik was bij het afweergeschut. Ik vind het nog altijd gek om naar de lucht te kijken zonder te proberen jullie omlaag te schieten.”

      Sean smeet de champagne uit zijn glas in Gerds gezicht.

      „Verdomme!”

      „Gerd, zijn broer was vlieger!”

      Gerd verstijfde en wuifde zijn vrienden terug die waren opgesprongen. Er lag een vaag glimlachje om zijn mondhoeken. „Vergeef me, Herr Oberst.”

      De citerspeler begon snel een nieuwe melodie.

      „Kom, we gaan,” zei Sean.

      „Sean,” zei ze buiten, „hij wist het niet.”

      Maar hij hoorde niet wat ze zei. Er werd geen woord meer gesproken voordat de wagen stopte voor de flat van haar oom.

      „Goedenacht. Je komt er wel in, hè?”

      „Ik kan je zo niet weg laten gaan.”

      Hij balde zijn vuisten en zijn gezicht werd verwrongen van woede en verwarring. En hij kon het niet langer inhouden. Hij begroef zijn gezicht in zijn handen ... verdwaald ... eenzaam. Ze raakte hem even aan, maar hij verstijfde.

      „O, God,” riep ze uit, „ik kan het niet langer verdragen. Neem me mee naar je kamer, alsjeblieft... Sean .. alsjeblieft...”

      

      Ik zal de verbittering uit je wegdrinken ... ik zal je liefde schenken voor elk uur dat je haat hebt gevoeld ... ik zal alles over winnen wat jij in ons veracht... mijn liefde is daar sterk genoeg voor ... ja, mijn liefde is sterk genoeg.

      Een Duitse vrouw! Ik lig in bed met een Duitse vrouw! Ik! Ik en die nazi! In het donker, dwars door zijn wervelende gekwelde gedachten hoorde hij het brommen van de motoren boven zijn dak ... gekraak in de radio ... het station zond niet uit... Plotseling werd hij aangegrepen door een intens verlangen haar de hals dicht te knijpen. Dit was een liefde zoals hij er nimmer een had gekend. De woede om te beminnen en tegelijkertijd te doden beheerste zijn gehele wezen.

      En toen lag hij stil, vol afschuw over zijn eigen zwakheid, zijn kracht vloeide uit hem weg in een stille zelfveroordeling.

      Ernestine lag dicht tegen hem aan.

      Het is gebeurd, dacht ze. Je bent nu mijn man, Sean... Je bent mijn man ...

      

      Ernestine zat op de bank voor het raam toen het daglicht verscheen. Er was buiten niet veel te zien; de mist hing in woeste slierten tot op de grond.

      Boven haar hoofd donderden de vliegtuigen voorbij op de heenweg naar Tempelhof. Ernestine liep terug naar het bed en streek met haar vingers zijn haar opzij. Er lag droefheid in zijn ogen.

      „Ik had niet gedacht dat ik ooit zonder doodsangst naar het geluid van vliegtuigen zou kunnen luisteren. En nu zingen ze een slaapliedje, als de golven die op de kust slaan.”

      Ze lag naast hem en hij sloeg, zonder iets te zeggen, zijn armen om haar heen.

      Er werden enkele woorden gewisseld terwijl ze zich aankleedden en hij deed een poging om haar zoveel mogelijk pijn te besparen.

      „Hallo, oom Ulrich ... Het spijt me dat ik u niet heb opgebeld ...Ik ben bij een vriendin geweest en het was erg laat geworden…Ja ... Ja, ik ga meteen naar mijn werk.”

      Sean zat er aan te denken dat het beter zou zijn als ze weg waren voor zijn huishoudster verscheen. Ze was de nicht van Ulrich Falkenstein en ze moest gespaard blijven voor onnodige vernederingen, maar hij kon geen woord zeggen.

      Zwijgend reden ze weg.

      „Als je me bij station Tempelhof afzet, kan ik met de trein naar mijn werk gaan.”

      Hij was het met haar eens dat hij haar beter niet voor haar bureau kon afzetten.

      Zoals elke morgen stond er een groot aantal Berlijners bij het station die keken naar de toestellen die opstegen en landden, opstegen en landden.

      Deze morgen kropen de grote vogels door zware grondnevel bestuurd door de GCA. De Berlijners keken bij elke nieuwe landing met open mond toe, want ze kregen de machine pas op het allerlaatste ogenblik te zien als hij door het nevelscherm heenbrak.

      Hij liet de wagen stilstaan. Even wisten ze niet hoe ze afscheid moesten nemen. Maar Ernestine wist dat ze haar waardigheid moest bewaren. Ze wierp het portier open.

      Sean greep haar pols. „Ik weet niet wat ik moet zeggen.”

      „Voel je je gelukkiger als ik je zeg dat ik wist dat je me vannacht wilde vermoorden? Als jij dat had besloten te doen, zou ik niet hebben geprotesteerd. Als ik je geen leven kan schenken, mag je me doden.”

      „Ik moet je weerzien,” zei hij en kon zijn eigen oren niet geloven. „Vanavond.”

      „Auf wiedersehen.” Ze verliet snel de wagen en hij zag haar de trappen naar de luchtspoorweg oplopen. Op hetzelfde ogenblik gilden de mensen op het perron. Een Skymaster was bijna bovenop hen neergekomen!

      De grond beefde toen de machine enkele blokken verderop tegen de zijmuur van een gebouw te pletter sloeg, een oorverdovende klap, versplinterend glas, verbrokkelende steen ... een vuurstraal. Een afschuwelijke seconde van stilte ... en toen de explosie.

      Sean werd meegesleept in een menigte van rennende mensen. Het toestel en het gebouw waren vernietigd. Het enige wat was overgebleven was een stuk van de staart, de Amerikaanse ster en MATS, Alaska.

      Jammerend geklaag van ambulancesirenes en politiewagens steeg uit boven het gegil van de menigte. Sean O’Sullivan staarde als verstijfd naar de vlammen van de brandstapel.

      „Tim! Tim! Tim!”

      „Herr Oberst,” smeekte een Duitse politieagent, „Herr Oberst, ga er toch niet dichterbij!”

      „Mijn broer zit in die kist! Laat me los, verdomde idioot!”

      „Herr Oberst! Alsjeblieft mensen... help me toch!... hij zal er in omkomen!”

      Sean werd van de plaats van het ongeluk weggesleept en vastgehouden tot hij gekalmeerd was. Hij werd tot de werkelijkheid teruggebracht door de stem van de Lorelei ... de stem van Ernestine!

      „Sean …Sean . ..!”

      Hij keek naar haar op. Ze stond tegen een achtergrond van vlammen en puin. Zijn ogen waren donker van de haat.
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      „Generaal Hansen,” zei Ulrich Falkenstein, „ik moet u zeggen hoe diep het ons smart dat dit is gebeurd.”

      „Het moest vandaag of morgen een keer gebeuren,” antwoordde Hansen.

      Deze twee hadden elkaar nooit vertrouwd. Op dit ogenblik vreesde de Duitser dat de vrijheid van zijn stad een onderhandelingsobject was tussen de vier mogendheden, die in Moskou aan de conferentietafel zaten. Hansen vertrouwde nog steeds geen enkele Duitser. Maar de dood van de drie Amerikanen had een schokkende en ontnuchterende uitwerking. De Berlijners begrepen dat het bondgenootschap met de Amerikanen misschien toch niet zo zwak was. En de Amerikanen begrepen ineens dat zij zich hier veel sterker gebonden hadden dan zij zich tot nu toe bewust waren geweest.

      Hansens adjudant deelde mee dat de officiële stoet zich in de hal van het gebouw opgesteld had. Spoedig reed een rij wagens de rouwenden naar de plaats van de ramp.

      Het toneel deed denken aan een verlaten slagveld. Het puin was weggesleept, het bloed weggewassen, de helse vlammen gedoofd en wat was overgebleven was een nieuwe schrijn - een staartdeel van een Skymaster vastgewrongen in een verscheurde muur, een toorts die de plaats van de botsing aangaf.

      Lange, ordelijke rijen van duizenden Berlijners passeerden langzaam, anderen knielden op straat en baden. Duizenden bloemen werden aangedragen en er hing een sfeer van intense tragedie over de stad.

      Sean O’Sullivan herinnerde zich een andere rij Duitsers die hij een paar jaar geleden bevolen had een inspectietocht te maken door een concentratiekamp. Ook die Duitsers hadden openlijk gehuild maar om geheel andere redenen.

      Hanna Kirchner, vermoeid onder de zware last van twee meesters die elkaar met hand en tand bevochten, legde een krans uit naam van de stad en zei wat men van haar kon verwachten. „Wij zullen dit nooit vergeten. Het zal ons de moed geven om door te zetten.”

      Terwijl de fotografen het toneeltje vastlegden, dreunden boven de menigte met tussenruimten van drie minuten de zware toestellen voorbij.

      Andrew Jackson Hansen keerde terug naar zijn wagen met het gevoel dat hij een Rubicon was overgetrokken. Er was een vreemde verwantschap geboren en voor het eerst begreep hij dat de mensen van Berlijn stand zouden houden.

      Sean keerde bleek van deze ceremonie terug. Hij sloot de deur van de flat achter zich en knoopte langzaam zijn bloese los toen hij zag dat Ernestine voor de haard stond.

      „Je meisje heeft me binnengelaten,” zei ze.

      Sean knikte, hing zijn bloese op. De ijzeren kerel die voor god had gespeeld was nog steeds verbaasd over zijn eigen zwakheid.

      „Weet je wat er gebeurt met een man die de haat aanbidt zoals jij?” vroeg ze.

      „Ik houd van je, Ernestine,” fluisterde Sean. „En ik haat mezelf omdat ik je bemin.”

      „Sean, we hebben maar één kans, we moeten zoveel van elkaar houden dat die liefde al het andere overwint.”

      „We zijn maar mensen, geen goden,” zei hij. „We eisen teveel.”

      „Kijk me aan, Sean. Ik ben een Duitse vrouw. Niets kan dat veranderen. Je bent mijn man. Ik zal je nooit kunnen verlaten.”

      Hij hield haar in zijn armen overweldigd door een intens verlangen naar vrede, naar stilte, naar rust. En voor een ogenblik was hij gelukkig.
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      Lieve Ernestine,

      Zo, dus je bent verliefd! Ik ken je en weet dus dat het ernstig moet zijn. Ik wou dat ik bij je was om je hand vast te houden en je ogen te drogen als de dingen slecht gaan.

      Ik heb droevig nieuws. Kolonel Smith is overgeplaatst naar Japan. Ze schijnen de Amerikanen naar alle hoeken van de wereld te sturen. Ik was van hun kinderen gaan houden alsof ze mijn eigen kinderen waren en ik weet niet hoe ik het zonder hen zal moeten redden. O, Erna, kon ik maar eigen kinderen hebben, zonder de last van een man.

      Ik kan niet terug naar het huis van de Brueckners. Die kunnen nauwelijks de eindjes aan elkaar knopen en dus zal ik een andere Amerikaanse familie moeten vinden. Kolonel en mevrouw Smith hebben me de beste recommandatie toegezegd.

      Wiesbaden is vol van de Luchtbrug en je weet hoe vliegers zich gedragen als ze niet in hun machines zitten. Ik verlaat het huis slechts zelden, behalve eens per week of zo om naar de bioscoop te gaan of de Brueckners te bezoeken. De Amerikanen hebben hier veel nieuwe films heengebracht. Het zijn natuurlijk oude films, maar wij konden die in de naziperiode niet zien.

      Ik houd op. Wees voorzichtig met je hart, Erna.

    


    
      Je liefhebbende zuster,

      Hilde.

    


    
      Gedurende de eerste maanden na haar ontsnapping uit Berlijn maakte Hildegard Falkenstein een moeilijke tijd door. De Brueckners, een echtpaar op leeftijd, en goede vrienden van Ulrich Falkenstein, namen haar met open armen op; ze hadden in de oorlog twee zoons verloren en het huis was erg leeg.

      Een tijdlang ging alles uitstekend. Dat was gelukkig, want Hildegard had veel verzorging nodig voordat ze hersteld was en weer in de zon kon lopen. Toen ze tot zichzelf kwam gedroeg ze zich als generaties lichte vrouwen vóór haar, verlossing werd een fanatiek nagestreefd doel. Het feit dat ze zo dicht bij de algehele ondergang had gestaan had een diepe indruk gemaakt.

      Hildegard werd een dochter voor de Brueckners; ze leek in niets meer op het vroegere egocentrische wezentje, maar gaf zichzelf zoals ze nog nooit had gedaan.

      Na enige tijd requireerden de Ami’s het huis en dwongen haar en de twee oude mensen net als alle andere Duitsers in een zeer beperkte ruimte te leven. Toen werd Herr Brueckner ziek. Hildegard realiseerde zich dat zowel Ernestine als oom Ulrich bijdragen voor haar onderhoud hadden gestuurd die hun krachten verre teboven gingen. Voor het eerst in haar leven wilde ze werk zoeken, al was er maar weinig dat ze had geleerd.

      Ze vond een baantje als winkelmeisje, maar het loon was slecht. Daarna werd ze dienster in een café aan de Wilhelmstrasse waar de Ami vliegers royaal waren met hun fooien. Hilde was nog altijd knap en vliegers bleven vliegers en ze wilden allemaal de vrouw hebben die ze niet konden krijgen.

      Toen meneer Brueckner meer medische verzorging nodig had, vergat Hilde haar trots en bood zich aan als dienstmeisje bij een Amerikaanse familie. Eerst was ze bang dat men in Wiesbaden op de hoogte zou zijn van haar Berlijnse verleden, maar die vrees bleek ongegrond.

      Ze had het voordeel dat ze redelijk goed Engels sprak, er heel lief uitzag en een geëerbiedigde naam droeg, Falkenstein. Ze vulde de gebruikelijke vragenlijst in, onderging het voorgeschreven medisch onderzoek en werd op alle punten goedgekeurd.

      Kolonel Carter Smith en zijn vrouw namen haar aan als huishoudster en gouvernante voor hun drie kleine kinderen. Dit betekende in ieder geval dat ze behoorlijk te eten zou krijgen en ook nog wat extra sigaretten per week zou verdienen. Daar tabak een prima ruilmiddel vormde, zou ze de dokter voor Herr Brueckner kunnen betalen en hen wat kostbare onzen boter en vlees kunnen brengen.

      In het gezin van kolonel Carter Smith beleefde Hildegard haar eerste echte liefde. Ze werd verliefd op de kinderen en zij op haar.

      

      Tony en Lynn Loveless sprongen op pappie af toen hij het hek binnenkwam en overgoten hem met een lading nieuwe Duitse woorden. Hij speelde in de tuin met ze tot de vermoeidheid van de dag hem overmande.

      „Martini, ik ben óp,” zei hij en zoende zijn vrouw.

      „Hier, schatje,” zei Judy en schonk hem in uit een hoge mixer. Ze stond achter zijn stoel en masseerde zijn nek. Hij kreunde.

      „Fantastische dag vandaag,” zei Clint. „Zeshonderd toestellen Berlijn binnengepraat. Crusty was er zo mee ingenomen dat hij vergat ons op de stafbijeenkomst uit te kafferen.”

      „Hoeveel ton?”

      „Meer dan 5000.”

      „Dat is fantastisch.”

      Clint dronk en kreunde met innige voldoening terwijl haar vingers de magische plekjes in zijn nek vonden en de vermoeidheid verdreven.

      „Clint, ik heb een Duits dienstmeisje gevonden, als je ermee akkoord gaat.”

      „Spreekt ze Engels?”

      „Vloeiend.”

      „Waar heb je die gevonden?”

      „Ze was van een zekere kolonel Carter Smith, legermensen. Ze gaan naar Japan. Ze heeft een prachtige aanbeveling. Mevrouw Smith zegt dat de kinderen diep ongelukkig zijn omdat ze afscheid van haar moesten nemen. Ze heeft ze Duits geleerd. Ik hoor dat haar oom praktisch de politieke leider van Berlijn is.”

      Clint glimlachte. Net iets voor Judy. Ze had nog altijd iets New Yorks. Ze moest met een naam schermen.

      „Schatje, dat is jouw afdeling,” zei hij.

      „Ja, goed, maar jij moet met haar spreken. Iedereen zegt dat het voor een Duitse belangrijk is om te laten zien dat een man de baas is in huis.”

      „O.K., O.K., laat haar maar zien dan.”

      „Fräulein Falkenstein, wilt u even binnenkomen.”

      Clint gooide de rest van zijn martini naar binnen. Hij schraapte zijn keel en stelde een paar vragen ... dat leek beter.

      „Jezus Christus!” zei hij toen ze de kamer had verlaten.

      „Lieveling,” zei Judy, „wees een engel en probeer het niet, anders snijdt Mamma je de keel af.”

      „Jezus Christus,” herhaalde hij.

      

      Ernestine opende de enveloppe, waarop behalve de normale postzegel ook nog een speciale „Berlijnzegel” was geplakt om de stad te steunen.

      

      Mijn lieve Ernestine,

      Ik moet de kat zijn die altijd op haar vier pootjes terechtkomt. Ik ben dol op mijn nieuwe gezin, de familie Loveless. Ze hebben mijn verdriet om het vertrek van de familie Smith verzacht. Ik heb een keurige en geriefelijke kamer. De jongen, Tony, is negen en het meisje Lynn is tien. Ze zijn erg lief en voor Amerikaanse kinderen goed opgevoed.

      Aan het eind van de eerste week gaf mevrouw Loveless me een hele slof sigaretten toen ze hoorde dat ik ook voor de Brueckners moest zorgen. Erna, weet je wat dat betekent? Ze zeiden bij dit vriendelijke gebaar dat ze allebei hun best deden om minder te roken. Het is een typisch Amerikaanse familie en bijzonder edelmoedig en vrijgevig. Zij is net als mevrouw Smith de baas in huis, maar ze is intelligent genoeg om het hem niet te laten merken.

      De Amerikanen zijn vreemde mensen, maar je vergist je gemakkelijk in ze. Net toen ik begon te denken dat overste Loveless een halfzachte was, toonde hij op andere manieren dat hij een uitzonderlijk bekwaam man is.

      Ik herinner me nog heel goed hoe vader onze dienstmeisjes behandelde en ik geloof dat ik me daarover de meeste zorgen maakte toen ik dit werk begon te doen. Maar ik word hier nooit als dienstmeid behandeld. Niet zoals wij dat vroeger deden.

      Ik ben blij dat overste O’Sullivan een kamer heeft gevonden buiten zijn eigen kwartier. Dat zal je onaangenaamheden besparen. Hoe vindt oom Ulrich dat allemaal?

      Ik moet ophouden. Elke avond lees ik mijn kinderen voor in het Duits en dat vind ik heerlijk. Ik hoor ze al „Hilde” roepen! Dag lieve Ernestine,

    


    
      Hilde.

    


    
      In het centrum van Wiesbaden had men de oude Walkürenclub, een beroemde bierhal, omgebouwd tot een schreeuwerige nachtclub van enorme afmetingen, waarvan Herr Winkelmann de eigenaar was.

      De zware oude betonnen pilaren waren rose geschilderd en aan de zoldering draaiden met zilveren lovertjes versierde trommels en trompetten rond. Er hingen paars fluwelen draperieën om het podium voor het orkest en er waren speciale overgeefbakken (afkomstig uit een kazerne van de Luftwaffe) gemonteerd op het herentoilet.

      Winkelmann was een nette vent. Geen vlieger werd ooit binnen zijn muren bedrogen of slecht behandeld. De prostituees die hier werkten moesten eerlijk zijn en correcte prijzen garanderen; oplichting en diefstal was hen streng verboden.

      De semiprofessionals en de gewone jongens en meisjes die een gelegenheid zochten om te dansen en een glaasje bier te drinken gaven de club een air van netheid.

      Dronken lieden werden door Winkelmann altijd in een taxi naar huis gezonden, nadat hij eerst hun portefeuille in bewaring had genomen.

      De Amerikaanse autoriteiten waren er zich van bewust dat in elke garnizoensstad iets als de Walkürenclub aanwezig moest zijn. Winkelmann bewees hen een dienst door te zorgen voor een nachtclub waar het ordelijk toeging. Op dit alles was Winkelmann zeer trots. Hij besteedde bijzondere aandacht aan een serie klanten die hij als zijn belangrijkste habitués beschouwde.

      Voor de oorlog was hij een arme jongen geweest die zijn leven had doorgebracht in dienst van de arrogante Wiesbadense aristocratie. Hij haatte die lieden. Nu hij zo in de wereld vooruit was gekomen leek die oude aristocratie heel wat minder belangrijk. Toen Wiesbaden nog Wiesbaden was, zou een vulgair bedrijf als de Walkürenclub ondenkbaar zijn geweest. Winkelmann was een goed soldaat geweest, maar was nooit nazi geworden. Hij had het gevoel dat de voornaamste steunpilaren van de stad, met name de industriekoningen uit het Rijnland, nazi waren tot in hun gebeente.

      Nick Papas, een van Winkelmanns favorieten, kwam het kleurige bedrijf binnen en werd naar de persoonlijke bar van Herr Winkelmann gebracht, gebouwd rondom een grote imitatie lijkkist met een gipsen naakt op het deksel. Lucifers konden op beide borsten worden aangestoken.

      „Hallo, Nick, was gibt’s?”

      „Hulp nodig.”

      „Zeg het maar.”

      „Je kent Stan Kitchek?”

      „Je tweede piloot?”

      „Ja, die kerel heeft een griet nodig.”

      „Stuur hem maar naar mij toe.”

      „Stan is een rare. Hij is verlegen. En hij zou niets van een griet moeten hebben die het allemaal beschouwde als een zakelijke aangelegenheid.”

      „Nou, dan bezorgen we hem een meisje dat het doet voor het geld van de taxi en wat pakjes sigaretten.”

      „Nee, nee, nee. Ik zei je toch dat Stan een rare is? Hij moet het idee hebben ... hij moet denken dat het liefde is. Hij houdt van een sentimenteel verhaal, van handjes vasthouden, van het gevoelige afscheid.”

      Winkelmann schudde zijn hoofd. „Dergelijke mensen begrijp ik niet. Nou ja, die zullen er ook wel moeten zijn.”

      „Vraag: kan jij een griet vinden met brave hondenogen en een sentimenteel verhaal, die behoorlijk Engels spreekt?”

      Winkelmann dacht na en toen begon zijn gezicht te stralen. „Twee straten verderop is een Duits restaurant, links in een steeg, dat Mutter Rubach heet. Daar werkt een dienstertje dat Monika heet. Ik zal haar opbellen en verder moet je het zelf maar opknappen.”

      „Wat kost dat grapje?”

      „Voor jou niks, Nick. En hoe is het met jou en kapitein Scott? Ik heb drie nieuwe aanwinsten bij mijn privévoorraad. Pas ontsnapt uit de Russische zone, achttien en negentien jaar. Kom wat later maar naar mijn flat, dan kunnen we wat foto’s maken en groepstherapiezitting houden.”

      „Het spijt me, verdomme, maar we moeten morgen het tweede blok vliegen. Zodra we Stan op het goede spoor hebben gebracht, zullen we op straat nog wel even jacht maken voor een vluggertje.”

      

      De plotselinge verschijning van drie Ami’s in Mutter Rubachs restaurant, een Duits heiligdom, leidde ertoe dat alle gesprekken verder op fluisterende toon werden gevoerd.

      Monika was er en op alles voorbereid. Ze speelden het spel compleet. Zij bediende hen. Stan vond haar erg knap. Scott zei tegen haar: mijn vriend zou je graag beter leren kennen en Monika zei dat als Stan op haar zou wachten in een bar een eindje verderop, dan zou ze samen met hem een borreltje drinken als ze klaar was met haar werk hier. Stan vertrok gelukkig en liet Nick en Scott achter bij grote pullen bier.

      Nu iedereen ervan overtuigd was dat deze Ami’s gewone vliegers waren en geen mannen van de contraspionagedienst op zoek naar nazi’s, kreeg het restaurant weer zijn normale aanblik.

      Een combo bestaande uit accordeon, piano en slagwerk speelde een potpourri van Weense walsen waarbij de rondlopende muzikant voortdurend bij de tafel van de Ami’s rondhing. Nick knipoogde tegen Scott toen de accordeonspeler zijn melodietjes beëindigde en klaarblijkelijk afwachtte of er een fooi zou afvallen.

      „Spreek je Engels?”

      „Een beetje.”

      „Hier, steek een sigaret op. En neem er ook een paar mee voor de slagwerker en de pianist.”

      „Ah, dank u.”

      „Houd het pakje maar.”

      Diepe buigingen. Hij hield het pakje omhoog zodat de anderen het ook konden zien. Ze stonden op en bogen.

      „Wat kunnen we voor u spelen?”

      „Een aardig Duits ding.”

      „Een polka, misschien?”

      „Nee... ik zou wel eens een echte lekkere oude Duitse mars willen horen... zoals mijn opa die speelde met de harmonie van Milwaukee.”

      „Het spijt me, maar we kennen geen marsen.”

      Uit Nicks toverzak kwam een nieuw pakje sigaretten tevoorschijn. De ogen van de accordeonspeler puilden uit zijn hoofd. Hij liep terug naar het platform, sprak snel even met de beide anderen waarbij ze de prijs afwogen tegen het spelen van verboden muziek.

      Ze besloten het er maar op te wagen. De combo zette de „Westerwald mars” in! Na de eerste drie noten stonden diverse Duitsers haastig op van hun tafel, betaalden en verdwenen zo vlug mogelijk.

      Anderen zaten als betoverd. Nick en Scott wuifden vriendelijk tegen hen om te laten zien hoezeer ze van de muziek genoten. Ze legden nóg een pakje sigaretten op de piano en de mars werd gevolgd door een andere, de „Schwabenwinkel”.

      Ruggen trokken recht; er verschenen glimlachjes vol heimwee om oude, besnorde lippen. De trots herleefde ….ze tikten met hun bierpullen het rhytme mee op de tafels en hier en daar viel een traan. De muzikanten werden meegesleept door hun eigen moed en begonnen een hele potpourri van marsen te spelen.

      Toen de muziek tintelend weerkaatste tegen de muren van het restaurant en sommige melodieën twee- en driemaal werden herhaald, begon men hier en daar mee te zingen en er werd enthousiast op de tafels geslagen.

      Scott wilde buiten op een fluitje blazen om te zien hoe ze de hele zaak ondersteboven liepen om weg te komen, maar Nick wist hem over te halen daar maar van af te zien. Nick bezat een ‘41 De Soto die hij geërfd had na een lange pokerzitting. „Een korte jacht op straat om de avond af te ronden, mein Kapitän!”

      „Jawohl.”

      „Kruis of munt voor de eerste beurt.”

      Scott verloor en dus nam hij het stuur over zodat Nick de handen vrij zou hebben. „Waar naartoe?”

      „Platterstrasse.” Dat was een goede straat, want veel Duitsers die in de Neroberg heuvels woonden moesten daardoor heen. Er waren altijd wel Duitse meisjes die graag naar huis gebracht wilden worden.

      

      Ze reden achter een meisje aan dat alleen over straat liep. „Ik zal het maar eens proberen,” zei Nick. Ze reden er voorbij en ze zag er van voren goed uit. Het meisje glimlachte toen hij haar groette. „Remmen, landingsgestel uit, motor uitschakelen. Dit zou mijn negende ononderbroken succes worden, mein Kapitän. Wie weet. haal ik de dubbele cijfers binnenkort nog.”

      Hij stapte uit de wagen, blokkeerde vriendelijk de weg voor het meisje en vertelde haar in gebroken Duits dat ze mooie benen had die eigenlijk in nylons moesten steken... die had hij toevallig bij zich ... wou ze misschien naar huis worden gebracht?

      Ze gingen een uur later uit elkaar als de beste vrienden, zonder elkaars namen te kennen, het meisje diverse cadeaus rijker.

      Nick nam het stuur over.

      „Wat heb jij daarboven in ‘s hemelsnaam uitgespookt? Kerel, ik dacht dat je nooit meer terug zou komen.”

      Nick grinnikte tevreden. Scott keek verveeld. „Ik zou een vaste griet nemen als ik ergens een fatsoenlijke flat kon vinden en die schoft van een Crusty me zo nu en dan eens tien minuten vrije tijd liet. Dit straatgedoe is net vissen in een aquarium.”

      „Ik vang wel eens bot,” zei Nick, „maar dat komt omdat ik zo lelijk ben. Weet je wat. kapitein, laten we het een beetje sportief doen. Ik wil om tien dollar wedden dat ik wel een Schatzie kan uitpikken dat je een blauwtje laat lopen.”

      „Dat meen je niet.”

      „Ja oder nein.”

      „Het is jouw geld, Nick ... alleen geen beesten, gesnapt?”

      „Nee, nette griet... in alle opzichten ... nou, neem je het aan?”

      „Allicht.”

      Scott keek op zijn horloge. De Duitse bioscoop ging nu uit. Hij zei tegen Nick dat hij de Rheinstrasse af moest rijden in de richting van het Kurhaus; daar kwamen veel dienstmeisjes voorbij die in Amerikaanse gezinnen werkten. Ze sloten een half dozijn meisjes uit... en toen zagen ze haar allebei tegelijk.

      Klik, klik, klik gingen de hakjes van Hildegard Falkenstein. „Misschien pak ik je tien dollar niet eens aan,” zei Scott. „Sommige kerels zijn nu eenmaal onder een gelukkig gesternte geboren...”

      Nick blokkeerde de kruising. Het meisje liep vlak voor de wagen langs, strak voor zich uitkijkend.

      „Fräulein,” riep Scott, „kunt u ons misschien helpen, we zijn verdwaald.” Ze antwoordde iets in rad Duits dat ze niet konden verstaan en bleef de straat oversteken.

      „Tien dollar.”

      „Nog niet.” Scott stapte de wagen uit, versperde haar de weg, verzamelde al zijn jongensachtige charme, spreidde hulpeloos beide armen uit en begon stotterend een gesprek in het Duits. Fluisterend mompelde hij een paar zorgvuldig gekozen opmerkingen over de schoonheid van het meisje er tussendoor.

      Hilde trachtte om hem heen te lopen, maar hij wilde haar niet laten passeren. Achter zich hoorde hij Nick brullen van het lachen.

      Woorden als „nylons”, „chocolade” en „parfum” maakten niet de minste indruk.

      Hilde begon erg kortaf te doen. „Als u nu niet opzij gaat,” zei ze, „roep ik de politie.”

      „Wel... verdomme nogantoe!”

      „Laat me nu alsjeblieft passeren, ik speel niet met kleine jongens.”

      „Kleine jongens! O, schat je, als je wist wat je miste, zou je je zelf de keel afsnijden.”

      „Laat me erdoor of ik snij jou de keel af.”

      Ze stapte naar voren en daagde hem uit haar aan te raken. Scott stapte achteruit. Ze liep verder de straat af en de hoek om naar Gustav Freytagstrasse, waar ze het huis van de familie Loveless binnenging.

      Nick Papas lachte tot hem de tranen over de wangen biggelden.

      „O.K., jij Griekse schoft, ben je bereid die weddenschap te verhogen?”

      „Jawohl!”

      „Vijftig dollar als ik haar binnen een week in bed heb.”

      „Afgesproken,” en hij begon opnieuw te gieren.

      Scott stopte de wagen voor het huis van overste Clinton Loveless en noteerde het adres.

      

      De vlucht van Big Easy Four werd uitgevoerd door een bemanning die in de greep was van wel zeer uiteenlopende emoties. Stan Kitchek was helemaal vol van een grote, romantische liefde. Hij praatte aan een stuk door over Monika. Een lief meisje dat haar kind en haar oude moeder in leven moest houden. Maar ze had eigenlijk nog nooit van een man gehouden. Dit was de eerste keer.

      Scott was bijna woest genoeg om Stan te vertellen dat het allemaal doorgestoken kaart was geweest..., maar nog net niet woest genoeg. Nick grinnikte, lachte, gierde en genoot van Scotts ergernis.

      Toen ze verbinding hadden met Tempelhof, stond Stan even op en haalde een grote doos tevoorschijn van onder de tafel van de boordwerktuigkundige. Hij gaf hem aan Nick.

      „Wat is dat nou weer?” vroeg Scott.

      „Nou, als het helder weer is zie ik altijd een troep kleine kinderen staan op die puinhopen aan het einde van het kerkhof en die kijken toe als we landen. Ze staan ook vaak bij het vliegveld. Is het je nooit opgevallen dat die kinderen niet naar ons toekomen, dat ze nooit met ons praten?”

      „Zo zijn de moffen nou eenmaal,” zei Scott.

      „Zo horen kinderen niet te zijn,” zei Stan, „in ieder geval geloof ik dat ik er iets op heb gevonden.”

      „Wat zit er in?” vroeg Nick.

      Stan maakte de doos open. De andere twee keken nieuwsgierig toe. Nicks grote vuist haalde er een kleine, van een zakdoek gemaakte parachute uit. Aan de touwen hing een reep chocolade. In de doos zaten meer dan honderd miniatuur parachutes. „Ik heb ze zelf gemaakt in mijn vrije tijd,” zei Stan. „Ik wil dat jij ze uit de achterdeur naar buiten gooit vlak voor we landen.”

      Nick was ontroerd en Scott haalde zijn schouders op alsof hij vond dat Stan gek was.

      De laatste rechterbocht om het baken van Tempelhof begon op 150 meter, waarna ze scherp omlaagdoken over het kerkhof van St. Thomas tussen rijen uitgebombardeerde huizen door. Stan keek naar buiten. Ja, daar stonden de kinderen op het puin aan het einde van de taxibaan. Remmen ... de grote vogel vertraagde zijn vaart. Nick stond bij de achterdeur en wierp de speelgoedparachutes naar buiten. Ze ontvouwden zich en dreven langzaam omlaag naar de aarde. De kinderen kropen er enthousiast naar toe terwijl de grote machine aan het einde van de landingsbaan neerkwam.

      Binnen enkele seconden werd er hysterisch getelefoneerd door Russische spionnen in de flats tegenover het einde van de landingsbaan en al even dringende telefoontjes kwamen binnen van het Luchtveiligheidscentrum. Vreemde voorwerpen boven het kerkhof van St. Thomas. Parachutes! Wat voor nieuw soort sabotage hadden de Amerikanen nu weer bedacht?

      Chocoladerepen?

      Chocoladerepen!

      Chocoladerepen!

      De volksradio ging er fanatiek tegen tekeer. „De laatste truc van de Amerikanen is dat ze kleine kinderen trachten om te kopen in een harteloze poging om hun blijven in Berlijn te rechtvaardigen.”

      In de dagen die volgden maakten de kinderen in de zone duizenden speelgoed parachutes voor hun „vrienden” in Berlijn. Sidney, de kangoeroe, sprong helemaal naar New York om tienduizenden repen chocolade te halen. Het ritueel van de uitgeworpen chocolade had daarna elke dag plaats vanuit diverse Skymasters.

      Ulrich Falkenstein zei: „Het is goed voor kleine kinderen om naar de hemel te kijken en daaruit een regen van chocolade te zien neervallen.”

      En zo ontstond de legende van Stan Kitchek, „De Chocolade Vlieger”.



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK IV-21

    


    
      Een nogal toegetakelde wekker liet zich horen. Het was twee uur in de ochtend. Sean stak zijn hand uit naar Ernestine. „Sta maar niet op, schatje,” zei hij half in slaap.

      „Ik kom zo vlug mogelijk terug.”

      Ze verliet het bed, huiverend en doezelig en wikkelde zich in een warme peignoir. De wijk Reinickendorf kreeg zijn twee-uur-in-de-ochtend toewijzing van elektriciteit. Net als alle andere vrouwen in het gebouw liep ze geeuwend rond midden in de nacht.

      Ze maakte diverse pannen met water warm. Tegen de morgen zou het water lauw zijn maar het kon gedeeltelijk worden opgewarmd met een „blokkade-bliksem-pil” zodat Sean zich niet met ijskoud water zou behoeven te wassen en scheren. Ze maakte thermosflessen met warme koffie klaar en kookte de ontbijtpap, streek een paar kledingstukken, deed een licht wasje en ruimde op, deed om kort te gaan, alles waarbij je licht en elektriciteit nodig had.

      De schijn moest bewaard blijven en dus had hij voor haar en hem een kamer moeten zoeken buiten zijn eigen kwartier. De kamer lag in de wijk Reinickendorf, in de Franse sector, dichtbij de plaats waar het nieuwe vliegveld werd aangelegd. Het was een klein flatje op de derde verdieping van een huis met bomschade, maar het had een eigen bad en een keukentje.

      Afgezien van de telefoon, waardoor het hoofdkwartier hem kon bereiken, leefden ze als Berlijners. Lezen, eten, baden bij kaarslicht of bij het flikkerende licht van een petroleumlamp.

      „Voor alles, sta pal!” werd de Berlijners elke avond op de een of andere bijeenkomst gezegd.

      Het was niet zo gemakkelijk om pal te staan als je uren in de rij moest wachten op je gedistribueerde levensmiddelen en op de een of andere manier de zeer schaars geworden artikelen moest bemachtigen zoals bij voorbeeld zeep, als je onverstelbare kleren toch nog maar eens weer moesten oplappen, als je papier moest stoppen in je schoenen om de gaten op te vullen, als je zeven of acht kilometer van en naar je werk moest lopen in het donker. Het leven werd teruggebracht tot een semi-primitief niveau.

      Ziekenhuizen voerden operaties uit op de vreemdste uren, scholen bleven les geven zonder warmte, zonder licht, zonder leerboekjes. Men luisterde in groepen naar één radio om accu’s te sparen; het meeste nieuws werd bekend gemaakt door rondrijdende vrachtauto’s.

      De vrouwen van tandartsen leverden de aandrijfkracht voor de boor van hun echtgenoten door fietswielen rond te draaien waarmee elektriciteit werd opgewekt. Concerten, lezingen en vergaderingen werden bij kaarslicht gehouden. Bioscopen draaiden midden in de nacht voor toeschouwers die kilometers ver moesten lopen om de films te zien.

      Er was geen glas om gebroken ruiten te repareren, er waren geen reservedelen voor horloges, geen auto’s voor burgers, geen mout voor bier. Geen linten voor schrijfmachines, geen verf, geen cosmetica, geen ijzerwaren, geen machineonderdelen.

      Puinvelden werden geruimd met bulldozers of met de hand en blokkadetuinen deden hun best om aan de aarde iets van groente te ontfutselen. Het zaad was ter beschikking gesteld door München, Hannover en Heidelberg.

      Blokkadebrekers arriveerden soms uit de Russische zone, die mensen liepen enorme risico’s en hun prijzen waren hoog. De Amerikanen waren „officieel” ernstig tegen deze praktijken gekant, maar ze zorgden er heimelijk voor dat de Blokkadebrekers over voldoende benzine beschikten om hun bedrijf te kunnen blijven uitvoeren, want zelfs tegen zwartemarkt prijzen was elke extra aanvoer van levensmiddelen hoogst nuttig.

      Maar uit al dat duistere gedoe ontstond iets nieuws. De Berlijners steunden elkaar, ze haalden hun schouders op over de moeilijkheden en lachten om hun zorgen: „Liever gedroogde aardappelen dan Kumm Frau”. „Laten we God danken dat het niet de Amerikanen zijn die ons blokkeren en de Russen die ons trachten te helpen met een Luchtbrug.”

      Dit leven van eierpoeder, zoeken naar droge twijgen, lange uren in de rij staan, kaarslicht, de Russische schoftenstreken en eeuwigdurende controles bij de sectorovergangen ging voort, maar de mensen werden harder en het gezamenlijk lijden, het gevoel van martelaarschap bond hen tezamen.

      Alleen als boven hun hoofden het ritmisch dreunen van de motoren verstomde kwam er vrees in de harten van de Berlijners. Berlijn leefde op één long en de zwakke hartklop was die van de machines in de lucht.

      In deze strijd van wilskracht tegen wilskracht leverden zij hun aandeel.

      

      Op korte afstand van de nieuwe kamer van Sean en Ernestine werd het derde vliegveld in razend tempo klaar gemaakt voor gebruik.

      De genietroepen van het 350e Ondersteuningssquadron hadden een gebied gekozen dat vlakbij het Franse hoofdkwartier lag, bij het Tegelwald - een vlak terrein even ver van Tempelhof als van Gatow gelegen. Ze zochten heel Berlijn af naar zwaar materiaal dat bij de aanleg kon worden gebruikt, maar het enige wat ze vonden waren stoomwalsen daterend van rond 1900.

      Op de basis Hanau in de Amerikaanse zone werden de zware constructiemachines verzameld, met snijbranders in stukken gebrand en daarna via de Luchtbrug naar Berlijn gebracht. Tienduizend vaten asfalt volgden en veie ladingen geperforeerde stalen platen.

      Het door de lucht vervoeren van de duizenden kilo’s zwaar materiaal voor de nieuwe landingsbaan was slechts een klein onderdeel van het gehele karwei.

      Er was geen staal of rots voor de grondslag van de startbaan die een dikte moest hebben van een 60 cm tot 3 meter. Heel West Berlijn werd afgezocht naar oude spoorrails, ze werden losgehaald en naar Tegel versjouwd. Puin en straatstenen werden in enorme hoeveelheden aangevoerd.

      Uit het volk werd een vrijwilligerskorps gevormd dat het werk op het vliegveld in hoofdzaak moest verrichten. Het loon was laag, maar elke ploeg kreeg een warme maaltijd gratis om ze aan het werk te houden. Twintigduizend Berlijners boden zich aan!

      De helft hiervan waren vrouwen en ze kwamen op het werk in jurken, overalls, opgelapte legeruniformen, op klompen, tennisschoenen en barrevoets. In de hitte droegen ze badpakken en vodden in de regen.

      Alle facetten van het maatschappelijke en beroepsleven waren in dit arbeidsleger vertegenwoordigd zodat dit massale geheel herinnerde aan de tonelen tijdens de bouw van de Egyptische piramiden. De mensen werkten tot ze erbij neervielen en met een vasthoudendheid die ongelooflijk leek.

      Een kleine groep van 15 Amerikaanse officieren en minder dan honderd manschappen regeerde hen terwijl ze puin ruimden, vergruizelden en verplaatsten en met schoppen en grepen tonnen en tonnen en tonnen puin en stenen verspreidden. Het vliegveld dat onder normale omstandigheden meer dan een jaar zou hebben gevergd, werd gebruiksklaar opgeleverd na negentig dagen!

      

      Ernestine stapte weer in bed toen de lichten in Reinickendorf uitgingen en de aangrenzende wijk Wedding zijn twee uursrantsoen kreeg. Sean was weer in slaap gevallen. Ze hoopte dat het hoofdkwartier hem vanmorgen eens lang zou laten uitslapen.



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK IV-22


      Nelson Goodfellow Bradbury ging aan de pokertafel in de Dahlemse Persclub zitten toen een van zijn collega’s opstond en het spel staakte.

      „Er is vandaag weer 5000 ton aangevoerd met GCA,” zei Clarke van Associated Press.

      „Ik zal maar eens wat zetten,” zei Whittsett van de Hearstpers.

      „De volgende Russische zet zal wel iets geweldigs worden,” mompelde Clarke.

      „Mijn volgende zet is, ,laat maar eens zien’.”

      „Dubbel.”

      .,Ik niet hoor.”

      „Dubbel.”

      „Wat denk je, Nellie, wat gaan ze nou doen?” vroeg Bishop van de CBS.

      „Ze kunnen van alles doen. Ze kunnen heel hard gaan optreden tegen de blokkadebrekers en smokkelaars. Ze kunnen proberen de gehele magistratuur etc. lijfelijk in handen te krijgen ... mogelijkheden genoeg.”

      Achter hem stond een kelner die zich vooroverboog. „Telefoon voor u, meneer.”

      Hij liet Clarke in zijn plaats geven en liep met zijn zware stappen naar de telefoon.

      „Hallo, Nelson Bradbury.”

      „U weet met wie u spreekt?”

      Nellie herkende de stem van een Russische persofficier, Sobotnik, die blijkbaar een zakdoek voor zijn mond hield.

      „Ja.”

      „Het zou voor u van belang zijn als u de club nu verliet en westelijk de Argentinische Allee opliep voor verder contact”.

      Klik.

      Nellie schudde zijn wilde kuif. Die idiote Russische voorliefde voor geheimzinnigheid! Enfin, hij zou het wel zien. Hij gaf zijn plaats aan de pokertafel op en verliet de club. Op straat leek het veel op Londen in de verduisteringsperiode.

      Hij liep ver genoeg om duidelijk te laten zien dat hij alleen was en niet werd gevolgd. En daar kwam al een zwarte Russische stafauto en reed langzaam voorbij vanaf de andere kant van de straat. Nellie bleef op de hoek staan en gaapte, wachtend totdat de auto weer zou voorbijrijden.

      Twee mannen stapten uit de wagen, ongetwijfeld NKVD-ers. Die kon je zelfs bij dit slechte licht herkennen... ze speelden hun rol als slechte acteurs, hoeden met brede randen, slechtzittende 2-rij kostuums, benige gezichten, sinistere manieren.

      Op bevel stapte hij in de wagen en bood zijn zakdoek aan als blinddoek. De NKVD-ers vonden dat helemaal niet grappig. Ze trokken de gordijntjes dicht en ze schoten snel over de Potsdamer Chaussee naar de voorstad van kastelen en landhuizen. Ze brachten hem naar het fort van maarschalk Popow en daar werd hij in de bibliotheek binnengeleid en opgesloten.

      Hij dacht na over de reden van deze middernachtelijke oproep. De Sowjetstrategie was duidelijk genoeg. Ze wilden het Westen aan het praten houden en concessies afdwingen door middel van de blokkade. Maar ze hadden geen haast, omdat alle Sowjetdeskundigen voorspelden dat de Luchtbrug deze winter ineen zou storten.

      In Moskou en in de Verenigde Naties hielden de Russische staatslieden de onderhandelingen slepende. Telkens als de Westelijke vertegenwoordigers dreigden de besprekingen af te breken, gaven de Sowjets net genoeg toe om de gesprekken op gang te houden. Ze stemden toe in een nieuwe viermogendhedenmunt voor Berlijn. Oppervlakkig gezien leek dit een Russische concessie. Maar maarschalk Popow kreeg onmiddellijk instructies ervoor te zorgen dat een eventuele overeenkomst op dit punt niet werd uitgevoerd.

      Ondanks de chantage met de blokkade had Big Nellie toch de indruk dat er een aantal dingen waren die de Russen onrustig maakten. De Berlijners hadden bewezen tegen elke druk bestand te zijn.

      Na de ramp van de Donkere Maandag herstelden de Engelsen en Amerikanen zich door middel van landingen op de instrumenten en nu kwam er in Tegel een soort constructiewonder tot stand. De Russen zagen niets meer in de op handen zijnde decemberverkiezingen.

      En tenslotte was de opkomende woede in de rest van de wereld veel sterker dan ze hadden verwacht. Overal werden demonstraties voor Berlijn gehouden en het Duitse volk toonde een eensgezindheid die de Russen schrik aanjoeg.

      De Zilvervos van de Sowjets, maarschalk Popow, kwam de bibliotheek binnen in de beste stemming.

      „Heel vriendelijk van u hier te komen.”

      „Gaat u mij onthoofden, maarschalk?”

      Popow sloeg Bradbury op de schouder. „Ik heb altijd een zwak gehad voor uw openhartigheid. Gaat u zitten.”

      Nellie schonk zich een stevig glas wodka in, nam een flinke portie kaviaar, wat mesdunne plakjes Poolse ham, gerookte steur en andere lekkernijen die men aan de andere kant van de Brandenburger Tor al lang niet meer zag.

      „Ik zou graag enkele misverstanden over de positie van de Sowjets willen ophelderen. Uw pers zou de mensen moeten blootstellen aan de waarheid van de actuele situatie.”

      Wonderlijke taal. Maar nog verwonderlijker, ja raadselachtiger vond Big Nellie de vraag of ze dit soort dingen, die hij in de gehele wereld van hen had gehoord, nu zelf geloofden! „Laten we zeggen, maarschalk, dat we onze mensen blootstellen aan uw opvatting van de actuele situatie ... bijna net zoals u het Russische volk geregeld blootstelt aan onze opvattingen.”

      Popow lachte hartelijk. Hij wist dat hij bij deze journalist met schreeuwen en dreigen niets kon bereiken, maar hij had geen zin om verder met hem te duelleren.

      Popow vatte de situatie kort samen: hij zei dat het Westen zich onrechtmatig in Berlijn bevond en van de stad een basis voor spionnen had gemaakt. In de bezettingszones werden nazi’s gebruikt om de Duitse militaire organisatie weer op te bouwen voor een revanche-oorlog tegen de Sowjetunie.

      Nellie noteerde zo nu en dan een woord, maar hij hoorde niets nieuws en hij wist dat men hem hiervoor niet naar Potsdam had laten komen.

      Popow zei dat het vriendelijke en vredelievende volk van de Sowjetunie getracht had met het Westen tot een overeenkomst te komen, maar dat de onderhandelingen waren mislukt omdat het Westen het verdrag had verbroken.

      „De grootste leugen is daarbij dat de Sowjetunie Berlijn met uithongering zou bedreigen. Berlijn wordt niet geblokkeerd!”

      Dat was het dus!

      „Luchtbrug-agressie is onnodig. De Sowjetunie garandeert alle Berlijners voedsel en alle arbeiders die door de Amerikaanse en Britse agressie werkeloos zijn geworden kunnen weer aan de slag.”

      

      Nelson Goodfellow Bradbury verliet Potsdam in een sombere stemming. Niemand op de Amerikaanse en Engelse hoofdkwartieren en ook niet de meest optimistische Berlijners geloofden dat de Luchtbrug in staat zou zijn de stad tijdens de winter te ravitailleren.

      De Russische garantie van eten en werk zou wel eens onweerstaanbaar kunnen zijn voor de Berlijnse huisvrouwen en kinderen en voor de man zonder werk. Als de Berlijners het Russische aanbod aanvaardden zou dat een verpletterende nederlaag voor het Westen betekenen, want de prijs voor eten en werk was de aanvaarding van de Russische munteenheid.

      Hij werd op enkele meters van de Persclub afgezet en belde onmiddellijk Sean op, die zich op zijn kamer in Reinickendorf bevond. „Zorg dat ik onmiddellijk generaal Hansen te spreken krijg,” zei hij opgewonden.

      Halverwege de ochtend zaten de Westelijke gouverneurs, de Berlijnse commandanten en de Duitse politieke leiders met hun handen in het haar. Popow en de Russen hadden een dodelijke val voor hen opgesteld. Er bleef niets anders over dan af te wachten wat de bevolking zou doen.

      

      Generaal Trepowitsj werd aangewezen om de volgende dag de proclamatie voor de Volksradio voor te lezen.

      „Er bestaat geen blokkade van Berlijn! De Sowjetunie kan niet langer werkeloos toezien terwijl de Luchtbrug-agressie de arbeiders van Berlijn steeds meer doet lijden. Uw Sowjetbroeders hebben hun armen wijd geopend.

      „Te beginnen met maandag kunnen de mensen van de zogenaamde Amerikaanse wijk van Neukölln op het stadhuis van Treptow in de Sowjetsector hun onwettige distributiekaarten en B-marken inleveren. U zult dan een nieuw distributieboekje krijgen dat door de Sowjetunie wordt gegarandeerd en dat u recht geeft op 500 calorieën meer per dag. Uw onwettige B-marken zullen worden ingewisseld tegen de koers van één voor één.”

      

      De mensen stonden voor een afgrijselijke beslissing! Iedere man en vrouw moest met zich zelf te rade gaan om zijn of haar antwoord te vinden. De gehele winter de honger in het gezicht kijken? En als ze de winter al overleefden, wat dan? Steeds blijven leven in vrees voor de volgende Russische actie? Misschien een directe invasie ... zoals de laatste.

      Was het dan eigenlijk niet veel beter je te onderwerpen, dan bleef je in leven; was het aannemen van het Russische aanbod niet de enige uitweg uit een onmogelijke val? Als de Russen werden afgewezen zou hun wraak afgrijselijk zijn.

      De procedure was eenvoudig genoeg. Op bepaalde dagen moesten de burgers uit de Westelijke sectoren naar een nabijgelegen Russische wijk gaan om hun distributiebescheiden en geld in te ruilen. In de Westelijke sectoren leefden meer dan twee miljoen mensen. De Sowjets waren van mening dat als de helft hiervan in eerste instantie op het Russische aanbod inging, de wankele stadsadministratie in elkaar zou storten en het Westen overstroomd zou worden met Russische marken.

      In de Russische wijken, Treptow, Friederichshain, Pankow, Mitte en Prenzlauerberg rekende men met de personeelsbezetting op een stormloop!

      

      De week van de grote beslissing brak aan en ging voorbij zonder dat er iets veranderde in het leven van Berlijn. Slechts 2 % van de bewoners van de Westelijke sectoren ging over op de Russische rantsoenen.


    


  


  
    
      


      HOOFDSTUK IV-23


      Clint Loveless bestudeerde de lijst van onderdelen voor reparaties en vernieuwingen. Op de eerste rij kwamen: starters, landingslichten, ladingriemen, stroomonderbrekers, hoofdgyrocompassen, ampèremeters, dwarshellingmeters en dan nog ruitewissers, oliedrukmeters en propellers.

      De generaal had hem naar Erding gestuurd om het probleem van de reservedelen op te lossen.

      Er werd op de deur geklopt.

      „Binnen.”

      Scott Davidson stapte het vertrek in. „Hallo, Scott.”

      „Ik moest voor iets anders op het hoofdkwartier zijn en vroeg me toen af of u misschien even tijd voor mij zou hebben.”

      „Natuurlijk.”

      Hij duwde zijn papierstapel opzij en wreef in zijn ogen. Scott keek nieuwsgierig om zich heen. Het was een magische wereld van kaarten en grafische voorstellingen.

      Voornaamste probleemgebieden

      Prioriteitsobjecten

      Oorzaken van vliegervermoeidheid

      Scott had de overste altijd gezien als een vent die achter de generaal aanliep en verdacht bleek zag als hij uit het toestel stapte. Nu hij zijn bureau zag voelde hij toch zoiets als eerbied.

      „Overste,” zei Scott, „ik heb zojuist dit rapport voltooid en zou graag zien dat u het eens even inkeek.”

      Clint nam de foliomap aan. Op de omslag stond: Vliegen in Stormweer door Scott Davidson, squadron commandant, Luchtbrug wing, voorlopig rapport.

      Clint trok een lelijk gezicht. „Dit ligt buiten mijn terrein. Het enige wat ik ervan weet is, dat ik het haat als de hel.”

      „Dat is het hem nu juist, overste. Alvorens ik het rapport bij mijn chef indien, had ik graag eens het oordeel gehoord van een leek.” Clint haalde zijn schouders op, legde de map op een stapel papieren en zei dat hij het wel zou lezen.

      „Overste, nu ik toch hier ben, schiet me te binnen, dat u mij een bijzonder groot plezier zou kunnen doen.”

      „Zo?”
„Zal ik er dan maar niet verder omheen draaien?”

      „Kom ermee voor de dag,” zei Clint en gaf hem het rapport over vliegen bij stormweer terug.

      Scott glimlachte. „Overste, ik zou graag worden voorgesteld aan uw huishoudster.”

      „Gaat niet door.”

      „Maar...”

      „Ik laat haar door geen van jullie ééndagsvliegen met kip zetten. Daar is ze een veel te goede huishoudster voor.”

      „Overste, dat is helemaal mijn bedoeling niet.”

      „Kom, kom, het zou vreemd zijn als het anders was.”

      „Het zit zo, ik heb haar eens ontmoet en ik was eh ... nogal grof. Ik zou haar graag mijn excuses aanbieden.”

      Clinton Loveless twijfelde ten zeerste aan de ernstige bedoelingen van Scott Davidson... maar, verduiveld, mannen bij Hilde weghouden was even belachelijk als ... mannen bij Hilde weghouden. Bovendien vloog Clint altijd met Scott en je kon niet teveel uit de hoogte doen tegen een man die regelmatig je leven in zijn handen hield.

      „Overste, zou ik niet toevallig even bij u thuis kunnen aankomen, om te dineren of zo ...?”

      „Je schijnt het allemaal al tot in details te hebben geregeld.”

      „Overste, ik vlieg twee maal per dag naar Berlijn, dan heb ik nog mijn administratieve werk ... u begrijpt dus wel dat mijn vrije tijd uiterst beperkt is.”

      „En wanneer had je toevallig willen komen dineren?”

      „Zou het vanavond gaan?”

      Clint moest lachen om Scotts brutaliteit. „Cocktails om half zeven.

      Ik neem aan dat je de situatie nauwkeurig hebt bestudeerd en weet waar mijn huis is?”

      „Verduiveld, overste, u bent een bovenstebeste.”

      

      Judy vond Scott adorabel en genoot van het feit dat ze in het geheim was ingewijd. Toen Hilde de cocktails serveerde in de huiskamer werd ze aan de kapitein voorgesteld en zei ze rustig dat ze hem al eens had ontmoet. Als ze zich niet op haar gemak voelde door zijn onverwacht verschijnen, dan liet ze dat toch niet merken.

      „U eet natuurlijk met ons mee, kapitein?”

      „Nee, ik wil u geen last bezorgen.”

      „Onzin.”

      „Wel...”

      „We staan er op, hè Clint?”

      „Dat doen we.”

      „Hilde wil je ook op kapitein Scott rekenen?” Ze knikte en ging naar de keuken om daar zelf te eten en de kinderen te helpen.

      Scott wachtte een redelijke tijd om zich even aan zijn gastvrouw te kunnen wijden en bedacht toen een voorwendsel om naar de keuken te gaan.

      Hilde zat aan de keukentafel en maakte grapjes met Tony en Lynn. Scott schonk zich een glas water in en drong toen door tot het groepje waar hij zich spoedig in de gratie van de kinderen wist te dringen als onderdeel van zijn omsingelingstactiek, die er op was gericht dat het gehele gezin hem zou waarderen.

      Tony en Lynn werden weggestuurd om hun pyama’s aan te trekken en nog wat te studeren. Hilde liep in de keuken rond en legde de laatste hand aan het diner, terwijl Judy en Clint discreet in de kamer bleven en martini’s dronken.

      „Wat een prettige samenloop van omstandigheden,” zei Scott.

      „Zo zie ik het niet,” antwoordde ze.

      „Het heeft me heel wat moeite gekost u te vinden om u te kunnen zeggen dat ik spijt heb.”

      „Waar u spijt van heeft is dat uw belachelijke trots een deukje heeft gekregen. En u spant zich alleen zo in om dat deukje weer weg te werken.”

      Hilde voelde zich niet geamuseerd, niet gecharmeerd en zeker niet verliefd. Haar weerstand smolt niet weg, zoals Scott Davidson gewend was.

      „Kunnen we niet met een schone lei beginnen?” drong hij aan.

      Hilde legde het broodmes neer en veegde haar handen af aan haar schort. „Deze stad zit vol met vlotte meisjes die zich wel over u willen ontfermen. U zult alleen uw trots verder kwetsen als u mij blijft opzoeken.”

      „Je bent erg onvriendelijk, Hilde. Ik ben werkelijk een gezellige kerel….’

      „O ja? Gek, kapitein, maar ik vind u vervelend, verwend en onvolwassen.”

      

      Nick Papas knipte enthousiast met zijn vingers. Het was de eerste weddenschap die hij ooit van Scott had gewonnen. „Centen, kapitein, mijn centen.”

      Scott telde vijf biljetten af van tien dollar. „Vijftig dollar!” Nick kuste het geld in extase. „De mooiste weddenschap die ik ooit heb gewonnen. Vijftig dollar!”

      „Wat is er aan de hand?” vroeg Stan Kitchek verbaasd.

      „Ik heb de kapitein gevraagd om een bijdrage voor jouw chocoladefonds. En kijk eens wat hij mij geeft? Vijftig dollar om chocolade aan parachutes af te gooien voor de kinderen van Berlijn.”

      „Tjee, Scott,” zei Stan Kitchek met een brok in zijn keel, „dat is verduiveld aardig van je.”

      


    

  


  
    
      

    


    
      HOOFDSTUK IV-24


      Toen de Berlijners het Russische aanbod van meer calorieën afwezen werd maarschalk Popow gedwongen het schema voor de overname van de stad te vervroegen. Ze wierpen zich op de blokkadebrekers, waarvan er een half dozijntje naar het vuurpeloton werd gestuurd. Bij de sectorgrenzen werden de Berlijners streng gecontroleerd op B-marken, En toen begon een aanval op het stadsbestuur die niet ver meer van een openlijke oorlog af bleef.

      Actiegroepen die met militaire precisie waren geoefend verzamelden zich op het Marx/Engels Plein onder toezicht van Russische officieren in burger. Ze stroomden, meer dan vijfduizend man sterk, binnen, velen in vrachtauto’s die de Russen onder het Amerikaanse lend-lease programma hadden ontvangen.

      Ze trokken uit verschillende richtingen op naar het gemeentehuis en de gebouwen van de gemeentediensten, gewapend met knuppels, messen en stenen. Ze droegen spandoeken met leuzen mee.

      Dit was de tactiek waarmee ze de vrijheid in Tsjechoslowakije hadden ondermijnd en vernietigd. Dit was een herhaling van de woeste vechtpartijen in Praag. De actiegroepen drongen de gebouwen binnen, sloegen op de kantoren alles kort en klein en lieten de grootste verwarring achter. Amerikaanse, Engelse en Franse verbindingsofficieren werden afgeranseld en de telefoonverbindingen met de Westelijke sectoren werden verbroken.

      De verwarring en de vechtpartijen namen steeds grotere omvang aan. De politie van de Russische sector en het Rode Leger waren nu nergens te bekennen, zodat de actiegroepen geheel de vrije hand hadden. Aan het eind van de dag kon burgemeester Hanna Kirchner eindelijk generaal Trepowitsj te spreken krijgen en om bescherming vragen.

      De Rus haalde zijn schouders op. „Ik kan de arbeiders niet tegenhouden als zij een democratische demonstratie willen houden. Zij haten de imperialistische agressie die zich manifesteert in de Luchtbrug. De arbeiders hebben hel recht om te protesteren.”

      De kleine dame kwam woedend overeind. „Ik had nooit gedacht dat we hier nog eens weer iets zouden meemaken dat even afzichtelijk was als de nazi’s. Maar die eer heeft de Sowjetunie nu voor zich opgeëist.”

      Trepowitsj sprong overeind.

      „Vooruit, sla er maar op,” zei ze uitdagend.

      Hij durfde het niet. Ze spuwde op zijn bureau en liep het vertrek uit.

      

      De volgende dag hielden de „onregelmatigheden” aan. Hanna Kirchner reed toch naar haar bureau, maar de deuren waren gesloten, er stonden wachten bij van het Rode Leger en men liet haar niet naar binnen.

      De Volksradio kondigde aan dat er meer bewakers van het Rode Leger op komst waren en zette uiteen dat de woede van de arbeiders de Sowjetunie dwong de arbeiders van Berlijn te beschermen tegen hun corrupte ambtenaren.

      

      Andrew Jackson Hansen werd weer Erik de Rode. Hij spuwde een lange reeks van vloeken uit omdat hij niets kon uitrichten. Toen Neal Hazzard en Sean er in slaagden hem te kalmeren, belegden ze een conferentie met de Engelsen en Fransen om een gemeenschappelijk besluit te nemen.

      

      Op de derde dag van de ongeregeldheden lieten de Russen de verwarring nog toenemen. De Westelijke commandanten namen contact op met Hanna Kirchner en zeiden haar dat de gemeenteraad van Berlijn en alle onder de Magistratuur vallende gemeentediensten hun werk in de Westelijke sectoren van de stad konden voortzetten.

      Op de vierde dag van de ongeregeldheden opende burgemeester Hanna Kirchner de vergadering van de gemeenteraad in de Engelse sector waar men onderdak had gevonden in het Studentenhuis op de Seeinplatz.

      De Volksradio verkondigde die avond: „De arbeiders van Berlijn zijn in de steek gelaten door handlangers die het smerige werk voor de imperialisten opknappen.”

      Gewapend met het „feit” dat de Sociaaldemocraten, de Christendemocraten en de Conservatieven hun kantoren „in de steek hadden gelaten”, verwijderden de Sowjets nu alle niet-communisten uit de bestuursorganen van de diverse wijken, waaronder drie burgemeesters. Belangrijke dossiers gingen achter slot en grendel.

      Een massale verhuizing van mensen en kantoren volgde toen leden van de vrije partijen naar het Westen begonnen te vluchten. Elke dag splitste zich weer een nieuw onderdeel van het stadsbestuur af en zocht zijn toevlucht in het Westen. De climax vormde een bijeenkomst van 1600 communisten in het Admiralpalast.

      „De bevolking van Berlijn is overgelaten aan de genade van de lieden die aansturen op een revanche-oorlog,” riep Rudi Wöhlmann zijn publiek toe. Waar zijn de gemeentediensten, waar is het stadsbestuur? Zij hebben ons in de steek gelaten! Maar nu zullen wij de werkelijke vertegenwoordigers van de arbeiders kiezen!”

      Op deze rompbijeenkomst van communisten werd Heinz Eck bij handopsteken tot burgemeester van Russisch Berlijn gekozen; dit stadsdeel werd nu zonder enig debat, protest en zelfs zonder stemming omgedoopt tot Sowjet-Berlijn.

      Begin september 1949 had de Sowjetunie een vrije en openbare verkiezing weten te ontwijken en de stad in twee delen gesplitst.

      

      „Mijn god!” riep Nelson Goodfellow Bradbury uit.

      Vanaf zijn hoge standplaats in de vernielde Rijksdag keek hij neer op het Plein van de Republiek. Hier had het volk zich verzameld om te protesteren tegen de Russische wandaden.

      Een enorme menigte vulde het plein tot het laatste hoekje; ook in de vernietigde Tiergarten stond het boordevol. De grote Charlottenburger Chaussee was één golvende massa van mensen tot aan het Siegesdenkmal dat door de Engelsen was hersteld. De Berlijners stonden mannetje aan mannetje in de wijk tegen de Brandenburger Tor aan, waar die grensde aan de Russische sector. Men had een dergelijke verzameling mensen nooit tevoren op de been gezien. Een half miljoen Berlijners was samengestroomd om van hun woede te getuigen.

      De gewoonlijk zo ordelievende menigte werd razend toen de Russen het op dit ogenblik nodig oordeelden om de wacht te wisselen bij een monument dat zich net binnen de Britse sector bevond. De Berlijners noemden dit gedenkteken „Het graf van de onbekende Verkrachter”. Een student klom in de vlaggestok op de Brandenburger Tor en rukte de hamer en sikkel van de mast. Slechts het moedige en vastberaden optreden van de Engelse bewakers voorkwam een complete opstand.

      Het regende en iedereen werd doorweekt, maar dat scheen geen indruk te maken. Een voor een bestegen de leiders het spreekgestoelte en klaagden de Sowjetunie aan.

      De grote gestalte van Ulrich Falkenstein, zonder hoed, stond voor deze ongekende zee van menselijke woede. Hij weigerde de bescherming van een paraplu. Hij had zijn plechtige belofte aan generaal Hansen gestand gedaan. De mensen hadden pal gestaan.

      „Berlijners!” Zijn stem joeg door hen heen temidden van de ruïnes. „Ik heb gezegd dat jullie nooit nazi’s zijn geweest. En nu zeg ik: Berlijners zullen nooit communisten worden!”



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK IV-25

    


    
      Scott Davidson maakte een moeilijke periode door. Eerst liep hij tegen een nieuwe baas aan, Hiram Stonebraker! En nu had hij weer een blauwtje gelopen bij een Duits dienstmeisje! Geen griet had hem ooit vervelend genoemd!

      Scott had vier dagen verlof opgespaard. Hij en Nick gingen op grootse wijze aan de zwaai, ze trokken van Rüdesheim naar Wiesbaden en vandaar naar Frankfurt en ten slotte naar Mainz, waar de tocht eindigde omdat Nicks wagen langzaam wegzonk in de Rijn. En hij had een overvloed van Schatzies gehad... zes meisjes in vier dagen.

      Maar, zoals Hildegard al had voorspeld, het was allemaal wel erg gemakkelijk gegaan. Dat ergerde Scott. Hij zou haar wel eens iets laten zien! Voorlopig had hij alleen nog maar een afschuwelijk bonzend hoofd en een maag die niets meer verdroeg. Het was een zonderlinge, unieke, vernederende ervaring om zo grof te worden afgewezen. Scott bewees dat haar stelling juist was, hij was verwend en onvolwassen. Hij had geen andere keuze dan zich geslagen en verslagen terug te trekken en haar te vergeten, maar dat lukte niet.

      Een week lang na hun grote zuippartij bleef hij nerveus en lichtgeraakt en het interesseerde hem zelfs niet toen Nick hem vertelde dat hij een tweepersoons flat in Frankfurt had weten te krijgen. Nick en Stan begonnen zich zorgen te maken. Zó hadden ze hem nog nooit meegemaakt.

      De Ringkirche aan de Friedrichstrasse liep leeg en de oude aristocraten in hun versleten costuums, die nog aan vroegere glorie herinnerden, bleven buiten even staan om enkele woorden te wisselen met de in een zwarte toga gehulde dominee. Hilde kwam uit de kerk in gezelschap van Tony en Lynn Loveless. Ze vonden dat het goed zou zijn voor hun Duits als ze de preek in die taal hoorden.

      Ze beschermde haar ogen met haar hand tegen het scherpe licht en leek zo een fijn gesneden beeldje in kant en met witte handschoenen. De twee kinderen, keurig gewassen en opgepoetst, draafden om haar heen omdat ze na de lange preek wat beweging heel erg nodig hadden.

      „Prettige preek.”

      Hilde draaide zich om en zag Scott Davidson staan.

      „Dag jongens,” zei Scott, „voelen jullie iets voor een milkshake in de Eagle Club?”

      „Ik vrees dat dat hun eetlust zou bederven.”

      „Och, Hilde,” zei Tony op klagelijke toon.

      „Gaat niet door.”

      „Jongens, we moeten doen wat tante Hilde zegt,” zei Scott. „Mag ik misschien meelopen naar huis?”

      „Anders ben je zeker van plan hier voor de kerk een scène te schoppen,” fluisterde ze hem woedend toe.

      „Vooruit jongens, lopen jullie maar vast vooruit. Dan zal ik proberen of ik tante Hilde niet tot andere gedachten kan brengen.” Hilde zag er heel knap uit. Hij bood haar zijn arm, maar ze deed alsof ze dat niet zag.

      „U voelt er zeker niet voor om een vervelende, onvolwassen, verwende vlieger zo nu en dan eens te ontmoeten, wel?”

      „Kapitein Davidson, het soort vriendschap waarin ik ben geïnteresseerd, is in strijd met uw mannelijke natuur.”

      „Ik heb daarover nagedacht, maar ik zou u toch graag blijven ontmoeten. Wie weet ben ik bezig volwassen te worden.” Hij was nu heel nederig en het had geen zin hem op zijn kop te blijven zitten.

      „Ik accepteer uw excuses, omdat ik de indruk heb dat u het thans meent. Maar ik wens u niet regelmatig te ontmoeten.”

      Hilde geloofde niet in de platonische vriendschap tussen man en vrouw. Het kon natuurlijk wel op dat plan beginnen en je kon ook de beste bedoelingen hebben, maar vroeger of later kwam je toch bij seks terecht. In Berlijn, in de oude tijd, was ze veel te egocentrisch geweest om zich opgewonden te voelen over een nieuwe romance. En later was er in haar een diepe haat tegen alle mannen wakker geroepen.

      Die haat was wel wat verzacht in de kring van de families Smith en Loveless. Ze had nu uit eigen aanschouwing gezien dat er ook goede mannen bestonden en dat er goede liefde mogelijk was, maar ze kon zichzelf niet zien als het centrum van zo’n gezin of als het voorwerp van zo’n liefde.

      Ze riepen de kinderen, staken de straat over en liepen zwijgend verder.

      „Word nu niet direct kwaad,” zei Scott, „maar ik heb gehoord dat u nooit afspraakjes maakt en haast nooit uitgaat.”

      „Op die manier is het leven veel eenvoudiger.”

      „Ik beloof dat ik uw leven niet zal compliceren.”

      Het was een eenzaam jaar geweest voor Hilde. Scott was heel charmant en ze zou hem in bedwang kunnen houden, nu hij eenmaal respect voor haar had. Ze wist dat ze zichzelf iets probeerde wijs te maken, want na drie of vier afspraakjes zou hij zeker weer de oude worden. En toch wilde ze hem niet wegsturen. Ze bereikten het begin van de zuilengalerij.

      „Zullen we dan toch maar die milk-shake gaan drinken,” zei ze. „Ik kan ze altijd een uur later laten eten.”

      Hij stond op het punt haar weer zijn arm aan te bieden, maar wist zich op tijd te bedwingen. Hij leefde nu in een vreemde nieuwe wereld en was bang opnieuw te zullen worden afgewezen.

      Hilde nam zijn arm en samen liepen ze langs de galerij.



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK IV-26

    


    
      Het vliegveld Tegel naderde zijn voltooiing nog geen drie maanden nadat de eerste schop in de grond was gestoken.

      Eén obstakel stond er nog in deze vreemde blokkade - de zender van de Volksradio aan het eind van de startbaan.

      Ofschoon de Fransen bij de aanleg slechts een onbelangrijke rol hadden gespeeld, was aan hen het meest dramatische aspect toevertrouwd. Kolonel Jacques Belfort was persoonlijk aanwezig bij het met dynamiet opblazen van de Russische toren. De Russen noemden hen „cultuurbarbaren”, maar ook dat hielp niet.

      De eerste Skymasters uit de zone landden op Tegel in de herfst van 1948 en joegen de dagelijkse tonnage op tot 6000.

      De Sowjetopvatting van de blokkade, een logische en politieke routinemanoeuvre, was er in eerste instantie niet in geslaagd het nagestreefde doel te bereiken. De hele zaak begon uit de hand te lopen. Hoewel de Russen nog altijd zeker waren van de uiteindelijke overwinning, was hun zelfvertrouwen toch ondermijnd door de kleine wonderen die het Westen tot stand had gebracht.

      Het Kremlin zond een stimulerende nieuwe gedachte uit, die iedereen er toe bracht te zoeken naar een uitweg uit de blokkade-ellende zonder prestigeverlies.

      

      W.W. Azow was de gevangene van zijn villa in Potsdam. Er gingen geruchten dat hij zou worden geliquideerd. Trouwens, de hele Russische staf in Berlijn voelde zich niet op zijn gemak. Zelfs maarschalk Alexej Popow, de grote Sowjetheld uit de oorlog, zou wel eens minder populair kunnen worden.

      Igor Karlowy hoopte dat zijn positie als de meest vooraanstaande expert op het gebied van het luchtverkeer die het commando bezat hem zou redden. Maar hij wist dat hij ondanks al zijn technische bekwaamheid toch niet eeuwig in Berlijn zou kunnen blijven.

      „Hoe kun je er nu zo zeker van blijven,” vroeg W.W. Azow aan Igor, „dat het Westen met de agressie van de luchtbrug ondanks het aanleggen van de nieuwe landingsbaan op de basis Tegel niet voor onbepaalde tijd kan doorgaan?”

      Het gezicht van de commissaris was vaalbleek en hij had een ernstige tic. Soms maakte hij de indruk dat hij aan verdovende middelen verslaafd was, vond Igor.

      „Al hadden ze in Berlijn tien nieuwe landingsbanen, dan zou de Brug deze winter nog bezwijken. Er doen zich allerlei nieuwe problemen voor, die de luchtvaart nog nooit heeft kunnen oplossen.”

      „Ik krijg de indruk dat de Amerikanen erg handig zijn in het oplossen van onoplosbare problemen.”

      „Ik verzeker u, kameraad commissaris, dat ze het nu al nauwelijks kunnen volhouden. De steenkolenvoorraad is tot op minder dan voor twee weken voldoende gedaald. Als er in december maar één periode van slecht weer komt zullen ze hun pogingen moeten staken.”

      

      „Igor,” pruilde Lotte, „je zit maar urenlang voor je uit te staren en je zegt niets.”

      „Hè ... wat.... wat zei je?”

      „Ik verveel je.”

      „Welnee, liefje.”

      „Vroeger zong je altijd voor me, ook als je je niet gelukkig voelde.”

      „Wil je een man hebben of een nachtegaal? Verdomme, vrouw! Ik heb moeilijkheden, waarover ik moet nadenken.”

      Lotte huilde. De laatste weken hoefde hij haar maar boos aan te kijken en ze begon al te huilen. Ze huilde om niets. Hij liep naar zijn studeerkamer en gooide de deur dreunend in het slot.

      Dat hij de laatste tijd zo vaak somber gestemd was kwam niet door de stijgende wanhoop van het Russische commando in het algemeen. Igor was technicus en hij liet zich niet op zijn kop zitten. Maar wat zijn stemming vergiftigde was de afwijzende houding van de Berlijners. De uitdagende houding van dat halve miljoen arbeiders, hun bijtende spot, hun offerbereidheid, als zij maar konden ontsnappen aan het Sowjetregime.

      En die vervloekte Amerikanen met hun vervloekte chocolade ... die kangoeroe en de repen ...

      

      Sean keek op zijn horloge; Ernestine zou over enkele minuten komen. Hij haalde de kruidenierswaren die hij had meegebracht uit de grote papieren zak. Er werd op de deur geklopt. Vreemd, dacht Sean, Ernestine heeft toch een sleutel. Hij ging open doen en stond tegenover Igor Karlowy.

      „Kom binnen,” zei Sean.

      Igor keek om zich heen in de armoedige kamer. Het vertrek deed hem denken aan de kamers in Moskou. „Neem me niet kwalijk dat ik hier zo maar kom, maar je weet hoe het gaat in Berlijn. Ik heb je in lang niet gezien, O’Sullivan.”

      Ze drukten elkaar de hand.

      „Och, we zijn allemaal mensen,” zei Igor, „en we zitten allemaal in hetzelfde schuitje.”

      „Moet ik verwachten dat er morgen in jullie kranten over mijn zwakheden wordt geschreven?”

      „Natuurlijk niet,” zei Igor. „Voor bepaalde dingen hebben wij Russen ook eerbied. Bovendien is iedereen van Popow af te kwetsbaar.”

      Sean vond een fles wodka en bood Igor een sigaret aan.

      „Het schijnt dat onze vroegere vriendschap bij ons commando op het ogenblik weer hoger wordt genoteerd,” zei Igor. „Er is me verzocht je een boodschap over te brengen.”

      „Vertel op.”

      „Wij zijn bereid onmiddellijk een controlecommissie van de vier mogendheden voor de munteenheid in te stellen en u uw toegangsroutes tot Berlijn te garanderen.”

      Sean wist dat de Russen in staat waren plotseling van koers te veranderen en op het meest onverwachte ogenblik tot een vergelijk te komen, zonder dat hiervoor een aanwijsbare verklaring was. „Ik zal de boodschap aan generaal Hansen doorgeven.”

      „Met je persoonlijke aanbeveling, hoop ik.”

      „Om de waarheid te zeggen: nee,” antwoordde Sean.

      „Onder ons gezegd,” zei Igor, „gaat dit hele conflict ons allebei te veel kosten. Het idee de blokkade de hele winter te moeten voortzetten lokt ons niet aan. Aan de andere kant is het onmogelijk dat de Luchtbrug de hele winter blijft functioneren. We hebben allebei bewezen waartoe we in staat zijn. Ik geloof dat we nu pogingen moeten doen om allebei ons prestige te redden.”

      Sean lachte. „Kom, kom, kolonel Karlowy. Is het zo erg dat er een paar duizend Duitsers verhongeren? U komt met dit offer omdat u er niet voor voelt de winter in te gaan en dan te ontdekken dat wij best in staat zijn de stad er doorheen te slepen.”

      De houding van de Rus werd stugger. „Wanneer kan ik uw antwoord krijgen?”

      „U weet het adres hier.”

      De deur vloog open en Ernestine zag het eerste ogenblik alleen de Rus staan. Haar gezicht werd een masker van angst.

      „Een oude vriend,” zei Sean, terwijl hij een stap naar voren deed, zodat hij in het licht van de kaars stond.

      Igor bracht twee vingers aan zijn pet en vond dat het tijd werd om weg te gaan. „Tot ziens, overste ... auf Wiedersehen, Fräulein.”

      

      Igor sloot zichzelf op in zijn werkkamer; hij was geschrokken van O’Sullivans stugheid. Zou O’Sullivan de zwakheid van de Russische positie zo snel hebben doorzien? Had hij zich laten sturen, alleen om het Westen bekend te maken met de vrees van de Russen?

      Zijn hand ging naar een plank en hij nam zijn mandoline. Het instrument was met een stoflaag bedekt. Hij blies het eraf, stemde de snaren en bedacht toen dat Lotte hem nog niet had begroet. Hij trof haar slapend op de divan in de zitkamer aan.

      Knipperend opende ze haar ogen. „Ik was even gaan liggen. Ik heb gedommeld, geloof ik.”

      Ze was opvallend bleek. Wat scheelde haar toch voor de drommel? Ze was al die tijd kerngezond en vol energie geweest. Nu was ze hangerig en ze deed niets dan huilen.

      In zijn vreemde wereld waarin hij ‘s nachts werkte en waarin de dagen ineenvloeiden, vergat je kleinigheden gemakkelijk. Igor dacht eens na ... Hoe lang was het geleden dat ze ...?

      „Kleine idioot die je bent!”

      Ze antwoordde niet.

      „Je bent zwanger.”

      „Ja,” zei ze.

      Paniek greep hem aan. Hij had willen vluchten! Wat moest hij beginnen?

      Ze nam zijn hand en dwong hem naast haar te gaan zitten. „Ik heb altijd van je gehouden, Igor. Ik ben niet bang.”

      Hij knielde naast haar neer en legde zijn hoofd in haar schoot. „Kleine dwaas ..

      „Ik moet iets hebben als jij weg bent.”



    

  


  
    
      

    


    
      HOOFDSTUK IV-27

    


    
      Scott schoof Judy Loveless een boeket rozen in de hand. „Je bent de seksbom van mijn dromen.”

      „Ik vind jou ook fantastisch, maar verduiveld, je komt tien jaar te laat. Kom maar binnen, Scott, Hilde kan ieder ogenblik beneden komen.”

      Lynn en Tony plunderden Scotts zakken, want hij bracht meestal wel iets voor hen mee. Tony vond een houten huzaar, houtsnijwerk uit het Zwarte Woud en Lynn een bedeltje in de vorm van een hart, dat ze aan haar nieuwe armband kon hangen. Hij begon de kinderen te vertellen over een heel gevaarlijke landing toen er drie Japanse Zero’s achter hem aan zaten, het verhaal was uit zijn duim gezogen en dat wisten ze ook wel, maar ze vonden het toch prachtig.

      Hilde kwam binnen gekleed zoals Judy haar had geadviseerd, om mee te gaan naar de voetbalwedstrijd. Ze zag er uit als een Amerikaanse studente.

      „We moeten opschieten anders lopen we het begin van de wedstrijd mis.”

      „Ik zal op tijd terug zijn, mevrouw Loveless.”

      „Maak maar geen haast, hoor.”

      „Wiedersehen, kinderen.”

      „Hilde werd begroet met luid en bewonderend gefluit toen Scott haar naar haar plaats bracht. Ze nam plaats tussen hem en Nick Papas in. Scott legde uit dat de tegenstanders het team in de blauwe shirts waren, van het leger uit Heidelberg en dat de mannen in de witte shirts de vertegenwoordigers waren van de luchtmacht, gelegerd in Wiesbaden. Nick Papas had een stevige weddenschap afgesloten op de uitslag.

      Bij de eerste forse blokkeringen puilden Hilde de ogen bijna uit het hoofd. „Mein Gott! Ze vermoorden elkaar. Ja, ja, nu begrijp ik dat je gelijk had toen je zei dat Amerikaans voetbal heel iets anders is dan wat wij hier spelen. Het lijkt wel rugby.”

      „Het is geen rugby,” zuchtte Nick en hij legde voor de derde keer uit: „Kijk, die man die je daar ziet rennen ... nou, zijn team krijgt vier beurten om de bal tien meter verder te brengen. En dan krijgen ze weer vier kansen ... snap je?”

      Ze stompte Scott in de ribben. „Waarom heb je dat niet eerder gezegd?”

      „Jezus, kijk nou liever naar de wedstrijd.”

      „Nick?”

      „Ja?”

      „Als hij maar tien meter hoeft, waarom liep hij daarstraks dan zeker 25 meter?”

      „Omdat... omdat zijn echte doel is het hele veld af te komen en een doelpunt te scoren.”

      „Ja, ja, nou begin ik het te begrijpen.”

      „Goed zo.”

      „Nick?”

      „Ja?”

      „Waarom schopt hij de bal?”

      „Jezus, kijk toch naar het spel!”

      „Mein Gott!” Hilde verborg haar gezicht tegen Scotts schouder toen een man van het Luchtmachtteam de bal greep en de Leger-mensen als gekken over hem heen vielen.

      „Kom, kom, Hilde,” zei Scott, „hij is niet gewond en hij is niet eens kwaad. Kijk hij rent alweer toe om verder te spelen ... hij vindt het leuk!”

      „Ik zal alleen maar kijken en niets zeggen.”

      Iedereen schoot overeind. De militairen waren bijna hysterisch over een onderschepte bal.

      „Wie heeft de bal, Nick, dat heb ik net niet gezien.”

      

      De Legerofficieren waren te gast op de Scala, de officiersclub van de Luchtmacht en ze vierden hun overwinning luidruchtig. Hilde trok schoenen met hoge hakken aan, zoals Judy haar had geadviseerd.

      Scott kreeg nauwelijks een kans om met haar te dansen, zonder te worden afgetikt. Nu ja, het was heerlijk om haar van enige afstand gade te slaan. Ze danste dichtbij hun tafel met een tweede luitenant van het Leger, een jongen met roze, donzige wangen.

      Hij keek kritisch naar haar rug, haar benen, haar boezem. Allemaal even fantastisch. Hoe lang zou hij zijn belofte nog kunnen nakomen?

      Een wilde, barrevoetse congo-rij cirkelde door de club - een omgebouwde schouwburg - van de kleine bar en de dansvloer naar de grote bar, waar de band op het platform inviel terwijl de rij aangroeide met nieuwe dansers. Ze congo-den de treden op naar het balcon, waar paartjes stonden te minnekozen en dan ging het weer naar beneden en Hilde lachte tot ze er pijn in haar zij van kreeg. Ze lachte nog tijdens de gehele rit terug naar huis.

      „Het is een verrukkelijke dag geweest... de heerlijkste dag sinds..Sinds de laatste keer dat ze Scott had gezien. Scott maakte haar dagen tot een verrukking.

      Maar uit zijn stilte begreep ze wat er ging gebeuren en wat ook wel moest gebeuren. Hij reed de wagen naar de stoep.

      „Laten we nog een ogenblikje praten,” zei hij.

      „O.K. Ik weet niet hoe ik je voor deze heerlijke dag moet bedanken.”

      „Dat is voor mij een akelige vraag om te beantwoorden. Hoe lang denk je dat we zo nog door moeten gaan?”

      „Dat hangt van jou af.”

      „Hilde, we moeten een tikje toegeven. Ik ben echt niet zo’n beroerde kerel.”

      Ze schudde haar hoofd. „Dat is het hem nu juist. Jij bent geen aardige kerel. Je bent een schooier, net als ik. Wij zijn van hetzelfde soort. Ik heb geen hekel aan je omdat je een schooier bent... maar omdat ik je begrijp, je ken.”

      „Goed, dan zijn we allebei schooiers. Wat voor kwaad kan het dan eigenlijk?”

      „Slaap lekker, Scott.”

      

      Hilde probeerde een brief te schrijven aan Ernestine, maar ze sprak zichzelf telkens tegen. Ze kon geen definitie van de liefde geven. Scott was een zwerver die nooit zou veranderen. Maar, ze had nog nooit zoveel om een man gegeven. Ze verlangde zelfs naar seksueel contact met hem, maar als ze dat zou doen zou het allemaal zo voorbij zijn.

      Vanaf het ogenblik dat ze voor haar eerste Amerikaanse gezin was gaan werken, was een nieuw experiment begonnen. Kolonel Smith was een grote beer van een vent, die sprak met een zachte, warme stem. Hij noemde haar „juffrouw Hilde”. Hij was een vriendelijk man, misschien zoiets als haar oom Ulrich, maar die kende ze eigenlijk niet goed genoeg. De kinderen van de kolonel kropen altijd bij hem op schoot en bedelden om een verhaaltje.

      Toch lag er in de kolonel ook kracht verborgen. Dat zag ze aan de eerbied die zijn officieren hem betuigden, hoewel ze zich toch blijkbaar heel goed bij hem op hun gemak voelden.

      Zij en mevrouw Smith deden samen de boodschappen en ze mocht bij bepaalde uitstapjes van het gezin mee en na enige tijd babbelden ze zelfs heel gezellig met elkaar. Gek, hoe aardig Amerikanen met elkaar om gingen. Daar had je nu bijvoorbeeld een officier als Scott die zeer bevriend was met Nick, die toch maar sergeantmajoor was.

      Hilde herinnerde zich nog hoe vreemd ze had opgekeken toen ze voor het eerst kolonel Loveless achter zijn vrouw zag aanjagen in de tuin, waarbij hij uitriep: „Ik ben Tarzan en jij Jane!”

      En ze herinnerde zich dat ze ‘s morgens op de gang boven had gestaan en had gehoord hoe de kinderen Tony en Lynn bij hun ouders in bed waren gesprongen om met hen te vechten.

      In het begin ergerde Hilde zich aan het lachen van de Ami’s. Die Ami’s hadden gemakkelijk lachen, die leden geen honger. Hun steden lagen niet in puin, maar ze lachten even vaak om zichzelf en hun eigen tekortkomingen, als om iets anders.

      Hilde herinnerde zich haar eerbied voor haar strenge vader; er werd thuis weinig gelachen en ze had eigenlijk alleen wat hartelijkheid gevoeld voor Ernestine. Ze had nooit een Duitser ontmoet die zichzelf niet ernstig nam. Misschien, schreef ze aan Ernestine, misschien verdienden de Amerikanen het wel dat ze zo konden lachen.

      Judy klopte de volgende ochtend bij Hilde aan, die voor de spiegel haar lange, dikke, bruine haar zat te borstelen. Mevrouw Loveless moest een kreet van jaloezie bedwingen.

      „Hilde, overste Loveless is erin geslaagd drie dagen verlof te krijgen. Het gaat zaterdag in. We willen graag samen weggaan, zo maar ergens heen. Hij heeft alleen de vliegbases in Duitsland gezien.”

      „Ik hoop dat hij niet op het nippertje terug wordt gehaald zoals de vorige keer.”

      „Dat weet je nooit.”

      „Ik zal goed voor alles zorgen.”

      „Tussen haakjes, als kapitein Davidson soms komt kun je hem gerust hier ontvangen.”

      „Ik weet niet of we elkaar terug zullen zien.”

      „Ruzie gehad?”

      Hilde schudde het hoofd.

      „O, neem me niet kwalijk, Hilde.”

      Ze legde haar borstel neer; ze voelde er behoefte aan eens met mevrouw Loveless te praten. „In het Duits hebben we er een woord voor. Hij lijdt aan Wanderlust... hij is een geboren zwerver.”

      Judy stak een sigaret op en ging op de rand van het bed zitten. „Massa’s mensen die van elkaar houden komen tot de ontdekking dat het leven niet alles kan bieden. Wij zeggen vaak: een half ei is beter dan een lege dop. Hilde, mag ik eens openhartig met je praten?”

      „Ja, mevrouw.”

      „Toen ik met mevrouw Smith sprak voordat ik je aannam, heeft ze me precies verteld hoe je was. Zoals je uit hun brieven en cadeau’s wel kunt afleiden mogen ze je erg graag. Ik ook. Ik praat dus met je als een vriendin. Mevrouw Smith zei: Hildegard heeft één eigenaardigheid ... ze lacht nooit. En ze zei... ik geloof niet dat Hildegard vanaf de dag dat ze geboren is ooit heeft gelachen. Ik geloof dat ze het niet eens kan.”

      Hilde was verbaasd over de juistheid van deze ontdekking.

      „Er is maar één man met wie jij kunt lachen: Scott Davidson. Zodra hij de kamer binnenkomt voel je je gelukkig. Misschien is dat uiteindelijk wel een paar tranen waard.”

      

      De luchtmacht en het leger hadden in Beieren vakantieoorden gerequireerd, waar hun mensen goedkoop met vakantie konden gaan. Scott had allang verlof moeten hebben. Hij had bijna honderd vluchten naar Berlijn gemaakt, maar zijn groeiend plichtsgevoel dwong hem aan het werk te blijven.

      Nu vertrokken Stan en Nick Papas naar Beieren om daar een paar „Schatzies” op te duikelen. Scott bleef achter om de generaal en overste Loveless naar Burtonwood in Engeland te brengen, de basis die nu als het 59e Luchtdepot werd gebruikt. Clint leidde een stafgroep van productie-experts die de efficiencyproblemen van de 200-uurs revisie moesten oplossen.

      De Skymasters gingen naar een hangar die bekend stond als de Eerste Echelonsloods, waar het revisieproces begon met het demonteren van radioapparatuur en instrumenten; telkens kwam het toestel een loods verder en achtereenvolgens werd het met stoom gereinigd om het kolenstof weg te halen, daarna ontdaan van allerlei onderdelen en systemen, vervolgens ontdaan van alle vier motoren; tenslotte werd, nadat de gedemonteerde onderdelen, instrumenten en motoren afzonderlijk waren behandeld, de geplukte kip weer tot een fatsoenlijk vliegtuig gemaakt, dat na de nodige afstellingen en beproevingen luchtwaardig mocht heten.

      De maximumcapaciteit van dit revisiesysteem was vijf Skymasters per dag. Er wachtten in Duitsland vele Skymasters op hun onderhoudsbeurt.

      De firma’s Douglas en Lockheed Aviation zonden deskundigen om Clint te adviseren over de beste methodes om lekken in brandstoftanks te herstellen, die nog altijd een bedreiging vormden voor de Luchtbrug. Een speciale ploeg van de basis Erding gaf een cursus over een als TC 48 bekend staande reparatiemethode en werkte achtereenvolgens alle onderhoudsploegen in Duitsland af.

      Nadat de generaal en Clint Loveless hun inspectie hadden voltooid, bleef Scott achter om te confereren over de klachten die de vliegers hadden ingediend over lekkages in het hydraulische systeem, de bandenslijtage, fouten in de elektrische circuits, brandgevaren, vreemde voorwerpen in de oliefilters en al die andere dingen waar een gewetensvolle eerste piloot hoofdpijn van kreeg.

      Vijf dagen later arriveerde hij in Burtonwood. Scott haalde bij de Vijfde Echelonsloods een gereviseerde Skymaster af en vloog daarmee terug naar Rhein/Main.

      

      Scott stond voor de huisdeur van de familie Loveless terwijl hij zelf absoluut niet begreep waarom hij terug was gekeerd. Hilde deed open; ze voelde zich opgelucht want ze had hem in twee weken niet gezien, maar ze bedwong haar vreugde.

      „Sommige lui raak je niet kwijt,” zei hij.

      „Kom binnen.”

      „Iemand thuis?”

      „Overste en mevrouw Loveless zijn uit en de kinderen slapen. Als ik had geweten dat je zou komen, had ik hen nog niet naar bed gebracht.”

      „Ik heb honger,” zei Scott.

      Hij ging aan de keukentafel zitten. Ze gaf hem koude kip met knoedels en roggebrood.

      Ik ben dolblij dat je terug bent, dacht ze.

      Ik geloof dat ik gek ben, dacht hij.



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK IV-28

    


    
      „Clint!” blafte Hiram Stonebraker, „wat heb je vandaag aan Fassberg gedaan?”

      „Aan Fassberg, generaal?”

      „Goddorie, we moeten wat verzinnen voor dat Fassberg! Ik ben een week op inspectiereis en nu ligt me dat Fassberg ineens driehonderd ton per dag achter bij Celle. Als jij terugkomt voor de stafbespreking, knaap, denk erom dat jij me dan kunt vertellen wat je aan Fassberg wilt gaan doen!”

      „Zeker, generaal.”

      Stonebraker was naar Amerika gegaan met zijn stafleden van Logistiek om een materieeldepot te inspecteren dat in Middletown (Pennsylvania) was gebouwd ter ondersteuning van de Luchtbrug. En terwijl hij weg was, had Luitenant Woodrow Beaver zijn slag geslagen!

      Beaver had in het geheim een brief geschreven aan Al Capp, de vermaarde striptekenaar, de schepper van Lil’ Abner en de geestelijke vader van de Shmoo, een Amerikaans aardmannetje dat naar boven was gekomen om de ellende van de mensheid te gaan genezen. Beaver had zo’n idee dat de Shmoo kon helpen bij de Luchtbrug.

      Het innemende fantasiefiguurtje met zijn merkwaardig peervormige bouw kon in een ham, een zij spek of een kaas worden omgetoverd als je honger had. Je kon een huis bouwen van een Shmoo, of er kleren en schoenen van maken. Shmoo’s waren inwisselbaar in elke vreemde valuta. De Shmoo’s stonden voor niets.

      Al Capp beloofde te helpen. Beaver liet een aantal opblaasbare Shmoo’s maken en alles was klaar tegen het ogenblik dat Hiram Stonebraker het Duitse stof van zijn schoenen schudde om in Middletown inspectie te gaan houden. In een dramatische bekendmaking liet Beaver de AFN aankondigen, dat de Shmoo’s naar Berlijn kwamen!

      Elke dag zouden er tien aan parachutes worden afgeworpen en de gelukkige Berlijners die er een vonden zouden er op het Rode Kruis een CARE-pakket voor krijgen.

      Tegen het einde van de week hadden de Shmoo’s de harten van de Berlijners veroverd.

      „Beaver! Kom hier, idioot!”

      Stonebraker duwde hem een nummer van de Luchtbrugkrant onder zijn neus. „Wat heb je te zeggen?”

      Beaver bestudeerde de krant heel ernstig. „Bedoelt u die fotowedstrijd om Miss Luchtbrug aan te wijzen, generaal?”

      „Geen smoesjes, Beaver, ik bedoel die Shmoo’s van je!”

      Beaver legde de generaal telegrammen voor van Associated Press, United Press en International News Service. De Shmoo had stormenderhand de voorpagina’s veroverd. NBC stuurde een opnameteam om het leven van een Shmoo in een reportage vast te leggen, van de geboorte via de sensationele vliegreis door de luchtcorridor, naar het Duitse gezin dat hem in Berlijn vond. Drie dagbladen van de Sowjets hadden redactionele commentaren waarin de Shmoo’s werktuigen van het kapitalisme werden genoemd.

      „Duvel op,” zei Stonebraker.

      „Gaarne, generaal.”

      „Zeg, Beaver?”

      „Wat heb jij vandaag aan Fassberg gedaan?”

      „Ik heb ze vanochtend een Shmoo gestuurd.”

      Toen Beaver buiten bereik van de luchtverplaatsing was gekomen, bracht een secretaresse van de WAF’s een kleine plastic Shmoo binnen en zette het aardmannetje op het bureau van de generaal. Om zijn hals hing een kaartje met: „Ik heet Buff (Morgan) Shmoo en ik ben de baas aangeboden door zijn toegewijde stafleden. Ik garandeer verdrievoudiging van de huisvestingstoewijzing, oplossing van het efficiencyprobleem op Burtonwood, oplossing van de mist op Tempelhof en onfeilbaar juiste weersvoorspellingen. Ik ben een aardige Shmoo en ik wil de mensheid dienen.”

      

      „Wat heeft de marine verdomme uitgevoerd?”

      „Die heeft gezorgd voor de vrouwen van de Luchtmacht!”

      Twee marinesquadrons Skymasters arriveerden, met massa’s, reservedelen, luxueus veel boordwerktuigkundigen en met een verwaand trots idee dat ze meer tonnage in Berlijn konden neerzetten dan welk luchtmachtsquadron ook. Nu smeedde een vloot van tweehonderd Skymasters de Luchtbrug aaneen, met nog eens honderd toestellen van de Engelsen.

      Een reusachtig nieuw vrachtvliegtuig, de C-74, arriveerde in Duitsland met twintig ton reservemotoren! Er kwam een hulpluchtbrug tot stand voor de motorenaanvoer uit de V.S.

      Globemasters en andere nieuwe transportvliegtuigen werden nu ingezet voor het vervoer van zware en grote machinedelen en apparaten. Ze vlogen een twaalftal nieuwe generatoren naar Berlijn voor de elektriciteitscentrale van de Westelijke Sector.

      Een supersterke verlichting van vele miljoenen kaars werd geïnstalleerd op de middenlijn van de landingsbaan op Tempelhof, dwars door het kerkhof van St. Thomas heen. Zelfs de doden kunnen niet in vrede rusten door de Amerikaanse agressie, riep de Volksradio uit.

      Prachtige nieuwe radiobakens en radarinstallaties dirigeerden het verkeer door de corridors; elk toestel stond nu onder voortdurende radarcontrole; de blindlandingsinstallaties in Berlijn beloofden een wonder waarmee... generaal Winter kon worden verslagen.

      Een leger van transportonderdelen op de grond zorgde ervoor dat het ritme van de vervoersbewegingen van mijnen, havens, depots en spoorwegemplacementen naar de laadplaatsen op de luchtbases ongestoord gehandhaafd kon blijven.

      Nieuwe sjorriemen voor de ladingen, nieuwe gewichtskaarten, nieuwe verbindingssystemen ... laadploegen konden de vracht van een tientons truck in een Skymaster overladen in twintig minuten. In Berlijn konden losploegen die lading lossen in veertien minuten.

      Een directe vervoerslijn liep van de mijnen in de Roer naar de fabrieken die de kolenzakken maakten in Hanau naar de luchtbases van Celle en Fassberg. De vliegers kregen hun instructies nu in bureauvrachtwagens van de meteorologische dienst en de verkeersleiding, die tot aan de vliegtuigen reden om de vluchtencyclus te versnellen.

      Mobiele kantines kwamen naar de toestellen om eten en drinken te brengen; onderhoudsvrachtwagens kwamen kleine defecten verhelpen; de tijd die elk vliegtuig tussen vluchten op een Berlijnse luchthaven bleef staan werd weggeslepen tot een miezerige tweeëndertig minuten.

      De enorme centra voor het verzamelen van weergegevens gaven elk half uur nieuwe cijfers en weersvoorspellingen door. Op het vliegveld Gatow in Berlijn werden binnenschepen in plaats van vrachtauto’s gebruikt om de steenkool over de kanalen naar de elektrische centrale te brengen. Dit spaarde wagens en tienduizenden liters benzine.

      Op de basis Great Falls in Montana, bracht de MATS een volmaakte oefenimitatie tot stand van de Berlijnse corridors, voor het opleiden van nieuwe vliegtuigbemanningen. De Skymasters werden er precies zo beladen als ze dat later zouden worden op Fassberg, Rhein/Main, Y 80 of Celle. Daarna vlogen ze boven het landschap van Montana op radiobakens en radarinstallaties die nauwkeurig waren nagevolgd van de Duitse, om de situatie exact gelijk te maken. Ze voerden blindlandingen uit met dezelfde radiopeilingen en daalsnelheden als die van Tempelhof, Gatow en Tegel. Geen enkel detail was weggelaten.

      In 1948 zetten de gecombineerde luchtbrugeenheden op Luchtmachtdag 6800 ton steenkolen in Berlijn aan de grond. De volgende dag werd een speciale lading schoenen, dekens en warme kleren overgevlogen. Vijftienduizend kinderen werden door de Engelsen door de lucht geëvacueerd naar pleegtehuizen in de westelijke zones.

      Op Tempelhof glimlachten betraande gezichten. Het volk van Berlijn bedolf de vliegers onder cadeau’s die varieerden van familie-erfstukken tot tekeningen van schoolkinderen.

      Toen de winter hun zijn eerste beproevingen oplegde, kondigde de President van de Verenigde Staten aan dat er nog eens zestig Skymasters op weg naar Duitsland waren! De macht van de Amerikaanse natie en de vermetele vastberadenheid van de Britten waren verenigd in de mooiste vredesprestatie van militaire onderdelen in de geschiedenis.

      Nu zwol een onstuitbare stroom aan van de motorenfabrieken in Texas en Californië;

      van de materieelcentra in heel Amerika; van de Zeebrug, Marine X; van de motorbrug;

      van de lopende banden in de assemblagefabrieken; door de energie en vindingrijkheid in Erding, Burtonwood en Hanau; door het lef en de bekwaamheid van de vliegers; door de slapeloze nachten en het werk in slecht verlichte, koude loodsen van de vliegtuigmonteurs en los- en laadarbeiders.

      Terwijl de Dakota’s een voor een uit de Luchtbrug werden teruggenomen, dreunde de lucht van de vloten vrachttoestellen die Hiram Stonebraker door zijn visie, zelfopoffering en toewijding had geformeerd.



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK IV-29 - 2 december 1948

    


    
      De Berlijners ontwaakten bij kaarslicht in ijskoude, tochtige onderkomens. De eerste sneeuwvlokken van de winter daalden neer boven de lange, huiverende rijen kiezers die voor de stembureaus hun beurt afwachtten. De Sowjetunie boycotte deze verkiezingen en de Sociaaldemocratische Partij verwierf een meerderheid in de Westelijke sector. De eerste bestuursdaad van de nieuwe Gemeenteraad was de verkiezing van Ulrich Falkenstein tot Oberbürgermeister van West-Berlijn.

      De Verenigde Staten, Groot-Brittannië en Frankrijk begonnen in een nieuwe Kommandantur een drie-mogendheden samenwerking voor het beheer over de Westelijke stadswijken. Een van de eerste taken was, samen met de nieuwe magistratuur, vast te stellen hoe de steenkool voor huisgebruik moest worden gerantsoeneerd. Het voorradencijfer had een gevaarlijk nieuw laagtepunt bereikt en de winter zou de behoeften sterk opjagen.

      Nu werd de Berlijners aangekondigd dat elk gezin een kolenrantsoen van vijfentwintig pond steenkool voor de winter zou krijgen. Ulrich Falkenstein deed een beroep op de Kommandantur om nogmaals toestemming te verlenen de bijl in de bossen te zetten ter aanvulling van de schaarse huisbrandtoewijzing. Zijn verzoek werd toegestaan.

      Hanna Kirchner, die thans sprak namens de Berlijnse huisvrouwen, vroeg haar oude strijdmakker de geliefde bomen te sparen en pas in de uiterste nood om te laten hakken.

      „Hanna,” zei hij, „er kunnen daar weer nieuwe bomen groeien. Maar als wij wegmoeten uit Berlijn, zullen er nooit meer echte Berlijners opgroeien in de stad.”

      De laatste berken, linden en dennebomen van de eens zo prachtige wouden werden geveld en de Volksradio oreerde: „De nieuwste daad van Westelijk vandalisme is het verwoesten van de Berlijnse bossen en de schoonheid van de meren.” Inmiddels stonden in de stad Helmstedt, in de Britse zone, lange rijen kolentreinen te wachten op een daad van elementaire menselijkheid. Maar de Sowjets lieten ze niet door naar Berlijn en de treinen werden wit in de sneeuw en roestten in stilte.

      

      De verzetsgeest in Berlijn nam nog steeds toe.

      Brigadegeneraal Neal Hazzard kondigde aan dat de Amerikanen zouden helpen, in hun sector een nieuwe universiteit te stichten. Terwijl duizenden studenten en hun docenten uitbraken uit hun academische gevangenis in de Sowjetzone, werd de Vrije Universiteit van Berlijn geboren en deed de eerste aarzelende stappen: de colleges begonnen in een honderdtal beschadigde, opgelapte gebouwen, verspreid over de wijk Steglitz.

      Vanaf het ogenblik dat het eerste Luchtbrugslachtoffer was gevallen, verbood Neal Hazzard het sociale contact met de Russen. De kloof tussen de twee stadsdelen verwijdde zich nog meer toen de Berliner Symphoniker het verbod kregen om te spelen aan de andere kant van de Brandenburger Tor, en alle culturele contact werd opgegeven.

      De Russische acties gingen nog altijd door. Een dreigement om de Amerikaanse telefoonlijnen naar de zone af te snijden werd gepareerd met de Amerikaanse belofte dat de Sowjetlijnen eraan zouden gaan.

      De soldaten van beide zijden begonnen nerveus te worden en bijna ontstond er een plotselinge veldslag toen maarschalk Popow „naar het bureau” moest wegens overschrijding van de maximumsnelheid in de Amerikaanse sector en de al te ijverige Russische bewakers een dreigende houding aannamen.

      Een obsessie van de Sowjetunie scheen te zijn het bouwen van een erebegraafplaats voor hun gesneuvelden uit de strijd om Berlijn, in het Treptowerpark. Niemand begreep hoe dit de Russen populair moest maken bij de Berlijners, zelfs bij het soort van Wöhlmann. De verslagen vijand werd hiermee een grotesk eerbewijs afgedwongen. Eerst werd het rose marmer van Hitlers verwoeste Kanselarij naar het bouwterrein gebracht en toen kwamen er bestellingen voor grote plaquettes en monumenten waarop uitspraken van Stalin waren gebeiteld en het verloop van de belangrijkste veldslagen, grote metalen lauwerkransen en beeldhouwwerken die het lijden moesten afbeelden van het heroïsche Russische volk.

      In deze wonderlijke prestigestrijd werden vele van de bronzen gietstukken besteld bij firma’s in West-Duitsland. Neal Hazzard wist de Sowjetmanie voor dit project uit te buiten door de aflevering van de gietstukken net zo lang te vertragen tot er in Westelijke valuta voor was betaald.

      De inlichtingendienst meldde dat vele leden van het Sowjetcommando vertrokken. Een voor een ontbraken de Russische stafleden zonder enige aankondiging plotseling op openbare bijeenkomsten die ze voordien altijd hadden bijgewoond. Een groot aantal nieuwe officieren verscheen op het toneel. En toen werd bevestigd dat W.W. Azow was verdwenen!

      Een week na de verdwijning van Azow bleef de operaloge van generaal Nikolai Trepowitsj leeg tijdens een voorstelling van Aïda. Drie dagen later kondigde een klein, vijfregelig berichtje op de laatste pagina van het Rode Legerorgaan aan, dat maarschalk Popow de plichten van generaal Trepowitsj naast de zijne zou gaan vervullen.

      Terwijl de Westelijke machten bleven knokken tegen de uitdaging van de winter en de Berlijners zo hard werden als staal, beval Popow dat er nog meer Yak jachtvliegtuigen naar de corridors moesten gaan. Ze voerden de gevaarlijkste toeren uit vlakbij de Skymasters en de Britse Yorks. Geregeld werd er vlak langs de stroom vliegtuigen en zonder voorafgaande waarschuwing van de grond af geschoten. Schietdoelen werden vlak voor de naderende luchtbrugblokken langsgesleept... Maar de Luchtbrug wankelde niet.

      De Fransen volgden de slapste koers, zij hielden tot het laatst vol dat onderhandelen met de Sowjetunie mogelijk was... tot eindelijk zelfs hun geduld was uitgeput.

      De drie militaire gouverneurs van het Westen riepen samen een persconferentie bijeen voor een belangrijke bekendmaking. De eer was gegund aan generaal Yves de Lys, die staande voor de microfoons naar een zaal vol journalisten van Oost en West keek.

      „Met ingang van 0600. uur vanochtend is alle handel van de Westelijke zones van Duitsland met de Sowjetzone stopgezet. Alle transito vervoer langs de autowegen, spoorwegen en waterwegen door de Westelijke sectoren van Berlijn is gestaakt.”

      Het Westen had de tegenblokkade gelanceerd!


    


  


  
    
      


      HOOFDSTUK IV-30

    


    
      Van tijd tot tijd wist M.J. Hiram zover te krijgen dat hij een feestje gaf voor de stafleden en hun echtgenotes, om de vrede te herstellen. Clint en Judy gingen erheen.

      Het sneeuwde toen Scott aankwam. Hij ging naar boven om naar de kinderen te kijken. Lynn lag in bed met een zere keel. Uit zijn zak toverde hij een bedeltje voor haar tevoorschijn, een kleine Berlijnse Beer. Voor Tony was er een mascotte van een schoorsteenvegertje, met hoge hoed en ladder over de schouder. De mascottes waren gemaakt door de Berlijnse Schoorsteenvegersbond en cadeau gegeven aan honderden bemanningsleden van de Luchtbrug. Er brandde een heerlijk knappend haardvuur toen hij de trap afliep naar de huiskamer.

      „Hoe ging het met je vluchten vandaag?”

      „Dat Duitse weer is wel uniek,” zei hij. Het kwam nooit voor dat hij zich beklaagde, dus was het vrij erg geweest.

      „Ik heb geen kans gekregen om je zuster te telefoneren,” zei hij, „maar ik heb een oude kameraad op Tempelhof ontmoet, die zei dat hij wel een pakje wilde afleveren.”

      „Maar dat is prachtig. Ik zal je vanavond een doos meegeven, voor je weggaat.”

      Hilde had een pakket voor Ernestine gemaakt met schoenen, een warme trui, ondergoed, schoonheidsmiddelen en wat blikjes voedsel.

      „Ik hoop dat je Erna nog eens zult ontmoeten,” zei Hilde. „Ze is een schat en het is gewoon jammer dat we elkaar pas zo laat en in zoveel ellende zijn gaan begrijpen. Ik verheug me erg op allerlei pleziertjes met haar als zulke dingen weer mogelijk zijn.”

      Scott ging op de grote poef zitten en staarde in de vlammen. „Ik blijf een paar weken op de grond,” zei hij.

      „Voel je je niet goed?”

      „Jawel. Maar onze arts zegt dat ik zelfs naar Stonebrakers maatstaven te veel vlieguren heb gemaakt.”

      „Scott, ik heb er nooit over gepraat, maar ik moet je zeggen wat een prachtig werk jullie doen met die vluchten naar Berlijn. Omdat Erna daar woont betekent het voor mij nog meer dan voor anderen.”

      Hij haalde zijn schouders op. „Wij hebben niet gevraagd of we naar Duitsland mochten. Wij krijgen alleen onze orders om te vliegen.”

      „En om chocoladerepen te droppen voor de kinderen? En een gemakkelijk leven op te geven, zoals overste Loveless en jullie generaal?”

      „Het was een interessante uitdaging,” zei Scott op een toon, die bijna officieel klonk.

      „In ieder geval,” zei ze, „ben ik blij dat je een poosje niet zult vliegen. Je hebt rust nodig.”

      „Hilde, ik krijg verlof. Ik wil een week doorbrengen in een plaatsje waar ze niets van vliegtuigen af weten. Ga je met me mee?”

      Ze volgde de stem van haar instinct, dat haar zei de uitnodiging af te slaan, niet op; misschien zou ze hem dan voor goed wegzenden ... maar ze kon hem ook niet zeggen dat ze dolgraag wilde gaan. „Het zou verkeerd zijn, Scott.”

      „Ik stel geen voorwaarden,” zei hij. „Geef me vanavond je antwoord nog niet. Morgen bel ik je tussen twee vluchten naar Berlijn op. Overmorgen gaat mijn verlof in.”

      

      Terwijl Scott naar Rhein/Main reed wist hij al dat het een lange dag zou worden. Een ijskoude motregen had de weg glad gemaakt. Het was bijna bloktijd. De bemanningen meldden zich op Operaties. Scotts toestel zou als Nummer Een vliegen met een gemengde lading meel en mout, stevig gestuwd met zakken steenkolen.

      Navigatiemappen met kaarten en routeschema’s van Italië naar Engeland werden uitgereikt. De vastgestelde vlieghoogten werden opgegeven, de horloges gelijkgezet en de vastgestelde radiofrequenties genoteerd.

      Toestel Nummer Acht zou een meteo-waarnemer aan boord hebben;

      Toestel Nummer Negen een controlerende vlieger;

      Toestel Nummer Tien een fotoploeg van de inlichtingendienst;

      Toestel Nummer Twaalf een reportageploeg van Time en Life;

      Toestel Nummer Veertien drie VIP’s van het ministerie van buitenlandse zaken.

      De meteo-officier zei: „Na het hoogtewinnen onder omstandigheden die matige tot ernstige ijsafzetting veroorzaken, kunt u verwachten op vijfduizend voet boven de wolken te komen. Op die hoogte kan met redelijk zicht normaal worden gevlogen, over de hele afstand. De wind is zwak, gemiddelde snelheid vijftien mijl, richting 320 graden. Een lagedrukgebied ontwikkelt zich thans langzaam boven de Noordzee en zal mogelijk een belangrijke weerverslechtering teweegbrengen in de komende achtenveertig uur.”

      Een inlichtingenofficier vertelde de vliegers dat er een toenemende activiteit was van Russische Yakjagers tussen Eilsleben en Bernsburg.

      Buiten werden de Skymasters geladen uit tientons vrachtwagens. Luchtmachtsergeants hadden de supervisie over laadploegen van elk twaalf Poolse arbeiders, die snel en bekwaam de lading aan boord brachten, verstuwden en sjorden.

      Straalmotoren, gemonteerd op vrachtwagens, bliezen loeiend hete lucht over de vleugels van de Skymasters om ze te ontijzen.

      Nadat vele systemen waren beproefd en weer losgelaten, had dit bewezen het beste te zijn. Een groep manschappen en onderofficieren had het op Rhein/Main ontwikkeld.

      Scott en Stan bereikten Big Easy One terwijl de straalmotoren juist werden weggereden. Nick overhandigde Scott zijn lijstje met inspectiepunten voor de rondgang om het toestel.

      Eerste en tweede piloot wandelden in langzaam tempo om de kist heen en controleerden de vleugeltips op scheurtjes en losse klinknagels, bekeken de rubbermoffen van de ont-ijzing, inspecteerden de schroefbladen op putjes en speling, zochten naar beschadigde kabels en losse motorkappen, vreemde voorwerpen in de luchtinlaten, lekken, beschadigingen aan de banden en defecte brandstofsluiters. De inspectie werd uitgevoerd zonder erbij te spreken, zoals twee chirurgen in een operatiekamer controleren voor een operatie.

      Binnenin het toestel, controleerde Nick de brandblussers in de laadruimen, de sjorring van de lading, de vloeistofniveaus van de hydraulische circuits. In de stuurhut werkte Stan zijn lijstje af: stuurhutverwarming, schakelaars, reservevloeistoffen.

      De drie paren geoefende ogen konden nergens een fout vinden. Nick bracht drie dozen de stuurhut in. Eén zou worden afgeleverd aan Hildes zuster in Berlijn. Een tweede doos bevatte speelgoedparachutes met chocoladerepen. In de derde doos zaten een aantal speelgoedjes die schoolkinderen in de zone hadden bijeengebracht voor een uitdeling in Berlijn, die al de codenaam Operatie Kerstman had gekregen.

      Stan dreunde het lijstje inspectiepunten af terwijl de trucks met hun opleggers grommend wegreden.

      „Servomotoren automatische piloot.”

      „Af.”

      „Brandstofmeters.”

      „Werken.”

      „Vleugelklappen.”

      „Omhoog.”

      Deze dialoog duurde voort tot de verkeerstoren Scotts toestel, Big Easy One, opriep. Hij taxiede naar het einde van de startbaan, draaide en bleef met vastgezette wielremmen staan.

      Om precies 0700 uur gaf het verkeersleidingcentrum Frankfurt, bovenin het I.G. Farbengebouw, het blok vrij aan Rhein/Main. De toren van Rhein/Main gaf stijgpermissie aan het klaarstaande blok en telkens ging er een toestel omhoog, na drie minuten gevolgd door een ander.

      Scott hield zijn startkoers vast en maakte een koerswending bij het baken van Darmstadt, hoogte winnend met een stijgsnelheid van precies 350 voet per minuut bij 125 mijl vliegsnelheid per uur. Hij vloog over het baken van Darmstadt heen op precies de vastgestelde hoogte, 9000 voet, en bleef hoogtewinnen naar de opgegeven kruishoogte, terwijl hij scherp lette op tekenen van ijsafzetting.

      Op een koers van 085 graden, stemde Stan af op het baken van Aschaffenberg. Al na enkele ogenblikken werd het signaal gehoord, een zwak di-dah-dah-dah-di... het werd luider en boven het radiobaken zwaaide de wijzer wild heen en weer, zodat ze wisten het nulpunt te hebben bereikt.

      Scott draaide nu naar koers 033 graden. Stan stemde af op het radarbaken Fulda, dat hen de zuidelijke luchtcorridor zou binnenleiden. Toen ze boven Fulda vlogen, nam het blok de precisieformatie aan. Elk toestel meldde over de radio het tijdstip van aankomst boven het bakennulpunt en de onderlinge afstanden werden teruggebracht tot drie minuten vliegtijd bij een vliegsnelheid van 170 mijl per uur.

      De formatie van glanzende aluminiumvogels vloog ronkend naar Berlijn in feilloze precisienavigatie.

      

      Op datzelfde ogenblik heerste er activiteit boven alle Westelijke zones en in de luchtcorridors.

      Een blok vrachtvliegtuigen met steenkoollading van de basis Fassberg bewoog zich naar Berlijn in de noordelijke corridor.

      Op de Britse luchtbasis Wunsdorf liet een blok Tudortankvliegtuigen zich volpompen met benzine uit ondergrondse voorraadtanks en maakte zich gereed voor het opstijgen over zesenveertig minuten.

      Op Y 80 bevonden bemanningen van het 333e squadron Troepentransportvliegtuigen van de 7150e Samengestelde Wing (standplaats Wiesbaden) zich in de instructiekamer van Operaties.

      In de centrale luchtcorridor koersten toestellen van het 40e squadron Troepentransport naar de gezamenlijke basis Celle terug.

      In Berlijn werden kisten van VR 6 (Marine) op Tempelhof gelost.

      

      Nick controleerde de lading en kwam weer naar voren. „Elke keer als ik naar die steenkooltroep kijk ben ik hondsdankbaar dat we niet ook nog de as uit Berlijn als retourlading krijgen.”

      Scott verstond hem nauwelijks. Hij probeerde zich neer te leggen bij het idee dat Hilde hem een blauwtje had laten lopen. Hij speelde met de gedachte haar te vertellen dat hij verliefd was, van haar hield, heel misschien zelfs met haar zou trouwen... maar hij wist dat ze hem meteen zou doorzien.

      „We krijgen ijsafzetting,” zei Stan.

      Dit verstond Scott wel degelijk. „Was de schroeven af.”

      Stan draaide aan de rheostaat die een stroom isopropylalcohol langs elk van de schroefbladen omhoog deed spuiten. Toen er meer dan twee cm ijs op de voorzijde van het vleugelprofiel zat, beval Scott de ont-ijzingsmoffen in werking te stellen. Harde brokken ijs werden weggeblazen naar achteren toen de rubbermoffen afwisselend uitzetten en inkrompen.

      De motoren ronkten luider onder deze nieuwe belasting tot het vliegtuig op 5200 voet ineens door het wolkendek brak.

      Hun ogen deden pijn door het felle licht. Ze tastten snel naar hun zonnebrillen. Onder hen lag een dik, wollig wolkentapijt.

      Stan riep Tempelhof op. Tot aan Berlijn goed weer, geen buien. Terwijl ze verder vlogen door de corridor, werden de wolken onder hen rafelig en steeds dunner, tot ze ten slotte grondzicht hadden. Vandaag was de aarde bedekt met een sneeuwmantel.

      

      Om hen heen draaide de prachtige cyclus onverstoorbaar door:

      -op Rhein/Main maakten de bemanningen hun inspectierondes om de vliegtuigen;

      -op Fühlsbüttel werd meel geladen in Engelse Dakota’s en maakte de wind er een sneeuwbui van op de rotbanen;

      -in Lübeck werd krantenpapier in de nieuwe vijfhonderdponds rollen op trucks met opleggers geladen om naar de vliegtuigen te worden vervoerd;

      -op Schleswigland hadden vliegtuigen met garnizoensvoorraden voor de Britten en Fransen juist toestemming verkregen om op te stijgen.

      Scotts blok uit Rhein/Main stond nu onder radardirectie van Tempelhof. Stan en Nick begonnen aan hun landingscontroles.

      Berlijn werd onder hen zichtbaar, altijd weer een verbazingwekkend gezicht. De mooie meren, sierlijk onderling verbonden door kanalen, de stoppelige omgehakte bossen. En dan die eindeloze vlakte van kapotgebeukte gebouwen.

      Tempelhof bracht de vliegsnelheid van het blok omlaag tot 140 mijl per uur en liet hoogte minderen tot 2000 voet. Terwijl Scott over het radarbaken van de luchthaven vloog, stond het andere blok, aangevlogen door de noordelijke corridor uit Fassberg, al op Tegel aan de grond - de toestellen waren al gelost en stonden klaar op de rolbanen om naar de startbaan te taxiën.

      Scott maakte een koerswending naar links boven het baken van Tempelhof. Boven het baken van Wedding, in de Franse sector gelegen, vloog hij zijn meewindse koerstraject en zakte naar 1500 voet.

      „Tempelhof aan Big Easy One, voorzichtigheid geboden. Dwarswinden snelheid vijftien mijl, aanwakkerend in vlagen tot vijfentwintig mijl, richting west tot oost. Remwerking slecht.”

      Nick gromde. Er was altijd gelazer bij dat landen in Duitsland. „Blowers.”

      „Lage stand.”

      „Automatische piloot.”

      „Af.”

      „Vleugelklappen tien graden.”

      „Klappen tien graden.”

      „Wielen uit.”

      Onder de vleugels en in de neus kwamen de wielstellen met een gekreun van servomotoren uit hun gondels, klapten omlaag en werden geblokkeerd.

      „Klappen op vol.”

      De vleugelklappen draaiden naar de uiterste stand voor dalen. Het toestel zakte omlaag en schudde onder de plotselinge windstoten die tussen de vernielde gebouwen joegen. De felle straling van de intense landingsverlichting op St. Thomaskerkhof geleidde hen naar de baan, Scott nam de daalhoek zo steil, dat ze nu onder de flatgebouwen van vier en vijf verdiepingen vlogen die zich aan beide zijden van de begraafplaats verhieven.

      Een Russische spion in een van de gebouwen noteerde zijn Skymaster als no. 104 sinds middernacht. Dit cijfer zou worden vergeleken met de gegevens, verkregen op het Vliegveiligheidscentrum.

      Een honderdtal kleine parachuutjes bolde op onder de achterste rompdeur. Koude, verstijfde kinderen holden uit de puinhopen te voorschijn terwijl de chocoladerepen omlaagzweefden naar het kerk- hofterrein.

      De Skymaster werd met ongelooflijke beheersing precies een halve meter na het begin op de landingsbaan neergezet, precies in het midden, zodat de volle baanlengte kon worden gebruikt voor het moeilijke afremmen op de glibberige stalen matten. Een jeep met het duidelijke opschrift Volg mij kwam Scott afhalen en reed voor hem uit naar de westelijke laadplatforms.

      Zes seconden nadat Scott zijn motoren stil had gezet, werd een tientons oplegger met een achteruitmanoeuvre tegen de deur van zijn toestel aangereden. De eerste Duitse losarbeider, broodmager en uitgeteerd, ging naar de stuurhut. Scott gaf hem een pakje sigaretten en vroeg hem het te delen met de anderen in zijn ploeg. De meeste vliegers van het blok deden hetzelfde.

      De sjorriemen en netten werden losgemaakt. De arbeiders vormden snel een ketting en losten de tien ton lading in zestien minuten. Nick verloor het koffiegokje en wachtte op de mobiele kantine, die de koffie met broodjes zou komen brengen.

      Hij bekeek de enorme activiteit op de luchthaven en verbaasde zich als steeds. Eens was Tempelhof een paradeterrein geweest voor Pruisische militaire hoogtijdagen. In de vroege tijd van de luchtvaart was er een vliegveldje van gemaakt, met tribunes voor vliegfeesten met luchtacrobatiek.

      Hitler had een enorm gebouw laten verrijzen om Goerings Luchtvaartministerie te huisvesten. De grote stalen bogen waren zo hoog, dat toestellen tegen vijandelijke aanvallen beschermd langs het halvemaanvormige gebouw onder dekking konden laden en lossen.

      Dit gebouw zelf, een van de grootste ter wereld, had zeven ondergrondse en zeven bovengrondse verdiepingen. De Russen hadden al die ondergrondse ruimten, waar eens jachtvliegtuigen waren geassembleerd zonder dat de geallieerde bommenwerpers er iets aan konden doen, bij de slag om Berlijn onder water gezet. Toch was het merkwaardig dat bij zo’n grootse opzet slechts rekening was gehouden met één ondermaats start-landingsbaantje.

      Stan zocht het ordekruismeisje op en gaf haar het pak voor Operatie Kerstman, terwijl Scott de kameraad te pakken kreeg die Hildes pakje aan Ernestine Falkenstein zou afleveren.

      Een bureauwagen van Operaties en de Methodist kwam langszij het toestel met de laatste gegevens voor de retourvlucht. Het beste, heren ... tot dusverre was het lagedrukcentrum boven de Noordzee nog niet tot een front uitgegroeid.

      De VIP’s waren onder de indruk; Time en Life waren ook geïmponeerd.

      Arbeidsters veegden liet kolenstof van het laadplatform en vulden er zakken mee. Op sommige dagen veegden ze drie tot vier ton bij elkaar.

      Er was een korte ceremonie opgevoerd voor de journalisten waarbij hun bemanning geschenken werden aangeboden door de Vakbond voor Metaalarbeiders.

      Een aantal van de vliegtuigen werd ten dele volgeladen met gloeilampen in kratten waarop de Berlijnse Beer was gestempeld met de uitdagende woorden: „Gefabriceerd in het geblokkeerde Berlijn.”

      Tweeëndertig minuten na de landing op Tempelhof begonnen ze al aan de startprocedure. Er waren alweer nieuwe blokken op retourvlucht; andere werden geformeerd. Het reusachtige verkeersleidingcentrum bovenin het I.G. Farbengebouw in Frankfort hield deze eindeloze parade draaiende.

      Scott voelde zijn hart onstuimig kloppen toen hij zijn machine optrok boven Berlijn. Over één uur en twintig minuten zou hij met Hilde spreken en zou hij haar antwoord horen.
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      „Hilde, je hebt gehuild,” zei Judy Loveless toen ze de keuken binnenkwam.

      „Ik huilde vroeger veel. En nu in geen tijden meer.”

      Judy sloot de keukendeur. „Gaat het over Scott? Of je familie?”

      „Scott. Zou u me eens raad willen geven?”

      „Het lijkt me beter als ik erbuiten blijf, Hilde.”

      „Alstublieft.”

      Hilde droogde haar ogen af en schonk mevrouw Loveless een kopje koffie in uit de pot die altijd klaarstond; toen ging ze tegenover haar zitten.

      „Scott gaat met verlof. Hij heeft mij gevraagd met hem mee te gaan. Ik verzeker u dat er tot nu toe niets tussen ons is geweest. Maar hij is zoals hij is en hij verandert heus niet. En toch... ik weet niet hoe ik hem moet wegsturen.”

      „Wat zie je dan in Scott? Een speelkameraad? Een cavalier om mee te dansen? Als je hem niet wilt, moet je hem afwijzen, want eerlijk moet je blijven.”

      „Dus u zegt dat ik moet toegeven.”

      „Ik zeg dat je zo in het defensief bent gegaan dat je jezelf geen kans geeft om je eigen gevoelens te leren kennen.”

      „Ik houd niet van hem.”

      „Hilde ... kijk me eens aan. Heb je ooit van iemand gehouden?”

      „Nee.”

      „Scott Davidson evenmin, geloof ik. Op een gegeven ogenblik moet je hoog spel spelen, anders vind je de liefde nooit.”

      „Als ik geloofde dat ik nog eens zoiets zou kunnen vinden als er tussen u en de overste bestaat..,”

      „Dat hebben wij ook niet van de bomen kunnen plukken, Hilde. Zoiets komt nooit vanzelf. Van iemand houden is nogal moeilijk en je beleeft er een hoop ellende aan ... maar als je jezelf weet te geven, gun je jezelf de kans ten minste.”

      Hilde boog haar hoofd en slikte moeilijk.

      „Je bent nu volwassen, Hilde. Als je graag een liefde wilt, zal het je tranen kosten, anders gaat het niet.”

      

      Een van de systemen die bij droegen tot de goede werking van de Luchtbrug was de usance dat terugkerende vliegtuigen radiocontact opnamen met hun basis en in code inlichtingen gaven over de aard van de lading en eventueel noodzakelijke onderhoudswerkzaamheden.

      De toestellen die kleine herstellingen nodig hadden, of met een retourlading uit Berlijn terugkwamen, meldden dit al in de lucht; de melding werd doorgegeven aan de verschillende centra om alles in gereedheid te brengen nog voor het toestel aan de grond was gezet.

      Scotts toestel had het nummer Een. Het zou taxiën naar platform nummer Een. Een ladingmeester had de beladingskaart van het toestel en er stond een oplegger met nieuwe lading klaar, die eveneens het nummer Een droeg.

      Terwijl de vliegtuigen achtereenvolgens de motoren uitschakelden op het platform dat hun nummer droeg, kwam de passende oplegger al aanrijden, om de cyclus zonder horten of stoten gaande te houden. De bureauwagens stopten naast ieder vliegtuig om de nieuwe wijzigingen door te geven in de weercijfers en bet vliegplan.

      Nummer Zeventien meldde een olielek, werd uit het blok teruggenomen en vervangen door een ander toestel, dat het nummer overnam.

      De administratieve centra noteerden alle belading- en onderhoudsgegevens, de draaiuren van de motoren, de door het toestel vervoerde ladingsoorten en de bloktijden van het luchtverkeer; deze gegevens werden dan gerelayeerd naar het overeenkomstige centrum van de staf in Wiesbaden.

      De toestellen van het blok zouden negenenveertig minuten aan de grond blijven. Scott pikte een lift naar zijn bureau met de jeep van Vluchtproduktie.

      Hij vroeg bij de telefonist het nummer van overste Loveless aan.

      „Met het huis van overste Loveless.”

      „Hallo daar, ik ben het.”

      „Hallo, ik.”

      Scott haalde diep adem. „Ja oder nein?”

      „Ja”
„Wat... meen je het?”

      „Zeker.”

      „Hoor eens, ik moet hollen om op tijd te zijn. Ik bel je op zodra ik terugkom uit Berlijn. Morgenochtend gaan we er vandoor.”

      „Ik zal wachten op je telefoontje.”

      Scott keerde stralend terug naar zijn Big Easy One. Hij sloeg zijn handen kletsend tegen elkaar om de kou te verdrijven. Nick overhandigde hem het vluchtplan. Hij kneep hem in zijn wang. „Je bent een moordgriek, Nick, een beste, beste kerel.”

      „Wat nu? Wat nu?”

      „Zeg luitenant Kitchek dat ik hem een moordpool vind en of hij alsjeblieft die fijne kist van ons wil inspecteren.”

      „Als u op die manier gaat vliegen, komt u een half uur voor het blok in Berlijn.”

      Nick trok zich mopperend terug. Hij wist al wat er aan de hand was. Scott ging morgen met verlof. Tien tegen een dat Hilde nu mee wou. Het werd weer net zo’n geschiedenis als met Cindy. Wat zonde dat die Hilde niet een beetje flinker was geweest. Deze rotzak won het ook altijd.

      „Voor je al te hard gaat juichen,” zei Stan, „dat lagedrukcentrum boven de Noordzee is sterker geworden. Boven Berlijn is het een rotweertje. Het zit er dik in dat het een blindlanding wordt.”

      „Prachtig, prachtig,” jubelde Scott. „Net de oefening die ik nodig heb.”
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      Hildegard Falkenstein verkeerde in een zorgeloze geluksstemming, die ze nooit had gekend voordat ze Scott had leren kennen.

      We zijn op weg, dacht hij, terwijl ze de stad uit reden.

      Ze wilde er liever niet aan denken hoe lang het geleden was dat ze dorpen en bossen had gezien. Ze voelde een kinderlijke verbazing over alles wat ze zag. Wat was het landschap mooi. Wat was Scott Davidson een heerlijke man. Hildes ogen straalden nu ze de moed had gevonden gesloten deuren te openen en het leven weer te zien als een ontdekkingsreis.

      Aan het einde van de eerste dag besloten ze te overnachten in Rombaden, halverwege de Beierse Alpen.

      In het Vier Jaargetijdenhotel, dat niet in de stad zelf maar aan de overkant van de rivier lag, waren kamers beschikbaar voor Amerikaanse officieren. Hilde herinnerde zich dat ze eens met haar vader in Rombaden was geweest, toen Hitler nog pas aan de macht was. Toen was dit een echte nazistad geweest.

      Het hotel zag er een beetje haveloos uit omdat het niet voldoende werd onderhouden en het nog niet mogelijk was het versletene te vervangen, maar ondanks de kale uniformen van het personeel had het nog altijd iets van zijn vroegere deftigheid.

      Scott was lief voor haar. Scott toonde begrip. Hij vermeed alles wat de situatie pijnlijk had kunnen maken door twee kamers te nemen op verschillende verdiepingen.

      Het diner was verre van luxueus maar door de aristocratische bediening voelde ze zich een koningin.

      Ze reden over de brug naar Rombaden en brachten enkele uren door met bezoeken aan café’s en cabarets aan de befaamde Prinzessenallee, de rosse buurt met zijn uitgelatenheid, waar het weer wild toeging.

      Toen ze terugreden over de Landau naar het hotel voelden ze zich heel tevreden. In een zaaltje van De Vier Jaargetijden loeide een machtig vuur in de zeventiende eeuwse schouw en ze zaten bij de haard en genoten met kleine teugjes van de cognac, die Scott aan de bar had weten los te krijgen.

      Het was knus en behaaglijk. Hilde kroop dicht tegen Scott aan en legde haar hoofd op zijn schouder.

      Scott Davidson wist dat het langverwachte, lang geweigerde ogenblik nu nabij was. Zijn lange ervaring als vlieger in alle werelddelen had hem in staat gesteld precies te berekenen wanneer een vrouw rijp was voor de overgave. Hij liet Hilde rustig met haar hoofd op zijn schouder liggen, hij liet het aan haar over om hem een teken te geven. Hij mocht nu niets doen om haar aandacht af te leiden. Doelbewust werd hij passief.

      Hildes tweestrijd was al begonnen zodra ze had besloten dat ze een reisje zou maken met Scott. Ze zag nu wel in dat ze zichzelf met opzet in deze situatie had gebracht in de hoop dat hij haar zou verleiden. Ze herinnerde zich nu zoveel dingen. Stemmen, geluiden, geuren. Scott was een Amerikaan. Hij was een forse man en zijn geur beviel haar. Hij was fris, zoals al die jongens.

      „Schat, we moeten eens naar bed,” fluisterde hij. „Het is nog een heel eind rijden morgen. Ik zal je naar je deur brengen,” zei hij ridderlijk.

      Hij draaide de sleutel voor haar om.

      „Welterusten, liefje,” zei hij jongensachtig.

      Hilde nam zijn hand en troonde hem mee haar kamer in. Scott liet zich als een kind meenemen. Hildegards omhelzing was niet die van een geraffineerde vrouw. Ze werd verteerd door verlangen.

      Scott had geweten dat ze na zolang haar gevoelens te hebben verdrongen tot deze uitbarsting moest komen. Voorzichtig, zei hij bij zichzelf, voorzichtig, Scott. Hij vertraagde doelbewust zijn tempo ... en toen stonden ze voor haar bed.

      Zelfs op dit gepassioneerde moment had Hilde: „Scott, ik houd van je!” willen roepen, maar ze kon het niet. Ze vreesde dat hij haar bekentenis als een bewijs van zwakheid zou opvatten en ze kromp ineen van verlangen.

      Ze had kunnen huilen van wanhoop en hem kunnen smeken toch te zeggen dat hij van haar hield. Maar Scott zei niets. Zo lagen ze naast elkaar, als twee dieren, niet in staat hun hartstocht uit te spreken.

      Even plotseling als Hildes hartstocht was opgelaaid verdween die weer. Ze verzette zich tegen zijn zoekende handen. Zo bleven ze liggen, stug, onbeholpen, verbijsterd, zwijgzaam.

      Hilde sprak het eerst... schor fluisterend verzocht ze hem weg te gaan. Scott hield niet van mannen die smeekten en ook niet van mannen die hun zin met geweld doordreven. Zelfs op dit moment moest je je trots bewaren, vond hij. Hij had zich wel eens eerder vergist... dit was dus ook een vergissing gebleken, goed.

      Scott ging zonder een scène te maken weg, stapte weer in zijn auto, keerde terug naar de Prinzessenallee en dronk tot hij aan zijn tafeltje insliep. Tegen de ochtend belde de Duitse eigenaar de MP op, die vaststelde dat de kapitein in het Vier Jaargetijdenhotel logeerde en hem er terugbracht.

      Scotts vingers betastten het grote, zachte, met dons gevulde kussen. Het duurde een hele tijd voor hij in staat was zijn ogen te openen. Door een opening tussen de gordijnen drong enig licht de kamer binnen. Heel langzaam ging hij rechtop zitten en bewoog een tijdje niet tot het bonzen van zijn hoofd wat minder werd; af en toe smakte hij met zijn lippen om de vieze smaak in zijn mond te verdrijven.

      Het vuur in de haard was bijna uit. Kreunend liep Scott naar het raam en trok rillend de gordijnen open. In de diepte stroomde de Landau. „Jezus, waar ben ik?” Het Vier Jaargetijdenhotel... Rombaden ... Hilde! Verdomme! De marmeren vloer van de badkamer was ijskoud onder zijn voeten. Hij dompelde zijn hoofd in het water van de wasbak, bekeek zichzelf eens in de spiegel.

      Hilde!

      Hilde had haar koffer al gepakt en wachtte in de hal op een taxi om daarmee naar het station te rijden dat aan de overkant van de rivier lag. Scott Davidson begroette haar zonder een spoor van verontwaardiging, weer met die vervloekt onschuldige, jongensachtige glimlach.

      „Ik vind dat we nog even moeten praten,” zei hij.

      „Ik wil geen scène.”

      „Alleen vrouwen maken scènes,” zei hij. „Bovendien voel ik me hondsberoerd. Hilde, ga zitten. Het enige wat je moet weten is dat ik onder alle omstandigheden een heer blijf.”

      Ze liep naar de haard en ging op het puntje van een divan zitten. „Je bent heel geraffineerd, kapitein. Ik geloof dat je memoires tot de interessantste op dat gebied zouden behoren.”

      „Hilde, ik begrijp je niet. Je weet hoe ik ben en je bent toch met me weggegaan ...”

      „Zwijg,” zei ze heftig. „Het is waar dat ik van je houd en je nodig heb. En ik ben je dankbaar omdat je gevoelens in me hebt gewekt waarvan ik dacht dat ik ze niet meer bezat. Maar Scott, je hebt het instinct van de jachtvlieger. Je leeft alleen voor het moment van de overwinning.”

      „Neem me dan zoals ik ben.”

      „Voor jou, Scott, is je triomf het begin van het einde. Voor mij is de liefde het begin van een begin.”

      De portier kwam zeggen dat Hildes taxi wachtte. Scott zei dat ze over enkele ogenblikken kwam.

      „Misschien zal het je troosten,” zei ze, „als ik toegeef dat het mijn schuld was. Ik had nooit in dit reisje moeten toestemmen; het was fout van me een kleine jongen mee te nemen naar een snoepwinkel en hem te zeggen dat hij nergens aan mocht komen.”

      Scott vond dit het moment voor een paar luchtige opmerkingen om zijn figuur te redden. „Tot ziens dan maar weer.”

      „Je mag nooit meer bij me komen,” zei ze resoluut.

      Scott salueerde met een brede grijns. „Als jij wist wat je miste zou je jezelf de hals afsnijden.”

      „Mijn beste Scott... jij ook.”

      Hilde vertrok. Scott keek haar na. Toen de taxi wegreed herinnerde hij zich de door tranen verstikte stem van zijn vrouw die hem had gezegd dat hij nog eens een geweldige smak zou maken en dat alle vrouwen die hij het hart had gebroken dan zouden juichen.

      

      Nick Papas ruimde de tafel in de eetkamer leeg; het was betaaldag en er zou straks worden gepokerd. De kapitein kwam binnen. „Hé, waarom ben jij teruggekomen?”

      „Zicht nul.”

      „Is het uit?”

      „Kaputt.”

      „Geef je nog om haar?”

      „Natuurlijk niet.”

      „Dat is maar goed ook,” zei Nick. „Schenk jezelf een stevige borrel in, want ik heb nieuws voor je. Herinner je je Chuck Ames?”

      „Die we op de Philippijnen hebben gekend?”

      „Precies. Ik heb hem gisteravond in Frankfort gesproken. Hij is pas vanuit Berlijn hierheen overgeplaatst. Hij heeft vanaf de eerste dag van de bezetting in Berlijn gezeten.”

      „Nou, en?”

      „Een paar weken geleden was hij hier om te kijken hoe het met de huisvesting stond en zo. Hij ging naar de Scala Club en daar heeft hij jou gezien met Hilde.”

      „Ik heb hem niet gezien.”

      „Hij is er van door gegaan. Ik zal je zeggen waarom. Hij had Hilde meer dan een jaar geleden al ontmoet. Maar toen heette ze nog Hilde Diehl en ze werkte in een tent die Cabaret „Paris” heette. Scott, die verdomde vrouwen laten je er altijd weer inluizen... ze was een hoer.”



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK IV-33

    


    
      Een dienstmeisje bracht Gerd naar de studeerkamer van zijn oom Ulrich. Hij verbaasde zich over de sobere eenvoud van het appartement waarin de Oberbürgermeister van Berlijn woonde, al besefte hij dat dit nu precies was wat de bevolking van Berlijn graag zag.

      Idealisten zoals zijn oom waren noodzakelijk voor de overgangsperiode die Duitsland doormaakte; dit was de manier om de bezettingsautoriteiten tevreden te houden. Maar binnenkort, dacht Gerd, zal het Duitse volk belangstelling krijgen voor de nieuwe generatie van zakenlieden zoals ik, die zorgen voor de wederopbouw van het land. Dan zullen de Ulrich Falkensteins niet meer nodig zijn en zal niemand zich meer om hen bekommeren.

      Ernestine kwam binnen. „Dag, Gerd, ga zitten.”

      Hij nam een gemakkelijke stoel en stak een Ami sigaret op. „Morgen is het kerstavond,” zei hij kort. „We zouden graag zien dat je bij ons op bezoek kwam.”

      „Juist.”

      „Het was een idee van vader en ik ben het met hem eens. We moeten zorgen dat we weer een hecht gezin worden.”

      „Het spijt me,” zei ze. „Maar ik ga nooit meer naar jullie toe voordat Hilde ook welkom is.”

      „Erna, we moeten een begin maken. Je zult merken dat vaders houding op een aantal punten al veranderd is.”

      Ernestine had haar moeder enkele malen heimelijk gesproken en van haar gehoord dat haar vaders gezondheid geknakt was. Bij hun gesprekken had haar moeder steeds weer de ideeën van haar vader over de wreedheid van het noodlot herhaald. Toch was dit een gunstig ogenblik. Ernestine had altijd naar een hereniging verlangd en nu was het initiatief uitgegaan van haar vader.

      „Onze ouders,” zei Gerd, „moeten wennen aan het idee dat de nieuwe generatie niets wil weten van het soort gehoorzaamheid dat ons werd afgedwongen. Dat Frau Kirchner Oberbürgermeister is geworden is al een teken dat zich drastische veranderingen zullen voordoen in de Duitse samenleving.”

      Ernestine had vaak met haar oom gesproken over Frau Kirchner en de nieuwe generatie van het Duitse volk. Gerd had evenals de meeste Duitsers zijn vijandige houding opgegeven en hij liet zijn nazivrienden links liggen, nu hij in de relatie met hen geen voordeel meer zag. Zijn levenshouding, die van een arrogante, eerzuchtige man, was niet veranderd. Alleen de manier waarop hij zaken deed was gewijzigd. Gerd was handig, overwoog ze, hij en de mensen van zijn soort zouden de Amerikanen ervan kunnen overtuigen dat er een „nieuw” Duitsland was gekomen.

      „Je komt toch?” drong hij aan.

      „Het is een zaak die ik met oom Ulrich moet bespreken.”

      „Ga je gang. Ik hoop dat jullie besluiten het te doen. We zouden ons vereerd voelen als oom Ulrich ook kwam,” vervolgde hij, zijn woorden zorgvuldig kiezend. „Ik wil jullie mijn verloofde voorstellen.”

      

      Later op de dag besprak ze het bezoek van Gerd met haar oom, in de studeerkamer waar ze al zoveel uren pratend hadden doorgebracht.

      „Ik vind het niets voor vader om iemand die hem in zijn eigen ogen onrecht heeft aangedaan te willen vergeven,” zei Ernestine.

      Ulrich knikte.

      „Vanaf het moment waarop u naar het concentratiekamp werd gezonden tot u in Berlijn terug was mocht uw naam niet worden genoemd en die van oom Wolfgang ook niet.”

      „De tijd,” zei Ulrich, „de tijd stemt ons allemaal zachter. De wilskracht die voor een langdurige vete nodig is wordt erdoor ondermijnd.”

      „Maar gelooft u heus dat dit voorstel hem uit het hart komt?”

      „Ik geloof,” zei Ulrich, „dat de cirkel zich gaat sluiten.”

      „Praat niet als een mysticus, oom.”

      „Maar we moeten wel mystici zijn. Ons volk telt veel mensen zoals Bruno. Ze zijn ervan overtuigd dat hun leven door een mysterieus lot en niet door henzelf in bepaalde banen wordt geleid. Het onvermijdelijke „noodlot” is hun excuus voor mislukkingen. Iemand als je vader, die zichzelf als een slachtoffer van een wreed noodlot ziet, kan niet helder denken, hij moet wel bijgelovig zijn. Bruno kan onmogelijk toegeven dat hij heeft geleefd voor een leugen. Door weg te schuilen achter een noodlot bevrijdt hij zich van zijn schuld- en schaamtegevoelens over de naziperiode.

      „Maar ... iedere man en iedere vrouw van onze generatie die in nazi Duitsland heeft gewoond moet zich uiteindelijk afvragen of God hem zal vergeven.”

      „Ik heb eens een brief ontvangen van die jongen in de SS,” zei Erna. „Het was zijn laatste, uit Stalingrad. Hij schreef me dat hij nu weldra voor zijn Schepper moest verschijnen en huiverde bij de gedachte aan de dingen die hij had gedaan.”

      „Ja. En zo gaat het Bruno ook. Zo gaat het zestig miljoen Duitsers. Eens komen ze op het punt, waar ze de vragen niet langer kunnen ontwijken.”

      „Maar wat hoopt vader dan van ons?”

      „Een manier om zich van zijn schuld te bevrijden, het bewijs dat hij zich niet hoeft te schamen. Sommige Duitsers zullen voor Gods rechterstoel nog zeggen: luister eens, God, ik heb een Joodse vriend gehad. Wat er met hem is gebeurd heb ik me erg aangetrokken. Bruno Falkenstein werkt aan zijn verdediging. Hij zal zeggen: God, mijn broer heeft in een concentratiekamp gezeten maar hij is in onze familie teruggekeerd. Mijn dochter was weggelopen maar ik ben zo’n edelmoedig man dat ik haar heb vergeven. Ben ik niet braaf?

      „Hij is jouw vader ... mijn broer ... onze last, ons kruis.”

      

      Bruno liep naar zijn dochter toe, nam haar hand en streelde die. „Het was lief van je om te komen, Erna,” zei hij ontroerd.

      „Fröhliche Weihnachten, Vater,” fluisterde ze.

      Herta holde de kamer uit omdat de emotie haar te machtig werd.

      „Ga zitten, ga zitten,” riep haar vader.

      Zijn oude geklede pak was kaal geworden maar het had nog altijd iets deftigs. Alleen was het hem veel te wijd geworden. Zelfs bij kaarslicht was hem aan te zien dat hij sterk was vermagerd. Ze wist plotseling dat een van haar ouders het niet lang meer zou maken.

      Ze woonden nog in dezelfde kamers maar bij hen was het warm terwijl het in de andere flats vroor. De kandelaars waren van zilver. De ramen waren niet met stukken blik en planken gebarricadeerd maar er hingen zware gordijnen voor. Het vertrekje waar Erna en Hilde hadden geslapen was nu een eilandje van luxe met een bureau en een met leer beklede divan voor Gerd.

      Terwijl ze over onbeduidende dingen spraken besefte ze dat zijn leeftijd en zijn ziekte hem van zijn wrok hadden bevrijd.

      „Ik heb gehoord dat u zich de laatste tijd niet goed voelt, vader.”

      „Ik heb een zwaar leven achter de rug. Het lot heeft me wrede slagen toegediend.”

      „Gerd zei dat u niet meer hoefde te werken. Wat doet u nu tegenwoordig?”

      „Ik word oud. Ik heb vrede gesloten met God.” Hij wreef nerveus met de rug van zijn hand over zijn gezicht en zei haperend: „Maakt Hilde het goed?”

      „Ze is heel tevreden. Ze woont in Wiesbaden en werkt voor een Amerikaanse familie.”

      „De Ami’s zijn nog zo slecht niet. Ze hebben iets goedgemaakt van de verwoestingen die ze in Berlijn met hun bommen hebben aangericht.”

      Gerd verscheen met zijn verloofde, Renate Hessler. Het meisje was pas negentien jaar; Herta verzekerde Erna dat ze uit een „goeie” Duitse familie kwam.

      Renate had een bleek gezichtje en bewoog zich met de gekunstelde bewegingen van een mannequin. Gerd had haar zo luxueus uitgedost dat ze een schril contrast vormde met de wijze waarop de meeste Berlijners gekleed gingen. Haar opmerkingen waren allemaal even oppervlakkig. Het scheen dat ze bijna geen ander onderwerp van gesprek had dan kleren.

      Ernestine wist nu al dat dit een vrouwtje zou worden dat door Gerd als een decoratief ornament zou worden beschouwd. Renate zou haar man op de ouderwetse Duitse manier dienen. Met de sieraden die hij haar gaf zou hij zich het recht kopen zoveel maîtresses te nemen als hij wilde.

      Na een serie banaliteiten kwam Erna in de verleiding Gerd te vragen of Renate tot het nieuwe Duitsland behoorde of tot het oude, maar ze zag ervan af.

      „Komt Ulrich inderdaad?” vroeg haar vader voor de derde maal.

      „Ja, maar met kerstmis heeft een Oberbiirgermeister van Berlijn weinig tijd voor zichzelf. Hij moet allerlei weeshuizen en ziekenhuizen bezoeken.”

      „Ja, ja, dat begrijp ik.”

      In Steglitz werd als kerstgeschenk van de Amerikanen de elektrische stroom een uur eerder ingeschakeld dan op andere dagen. Herta rende verrukt naar de keuken om het diner klaar te maken.

      Eindelijk stopte de auto van de Oberbürgermeister voor het flatgebouw. Een aantal voorbijgangers bleven staan en omringden hem. Ze verdrongen zich in de sneeuw om Ulrich Falkenstein de hand te drukken ... hun nieuwe „vader”.

      Erna zag het toneeltje vanuit het raam; ze keek eens naar Gerd, naar haar moeder en naar Renate, en ze vroeg zich af of er werkelijk iets was veranderd.

      Toen Ulrich in het gebouw verdween zag Erna de opwinding die zich van haar vader meester maakte. Hij stond op, trok zijn jasje recht met iets van zijn vroegere zelfbewustheid en wachtte kaarsrecht de komst van zijn broer af.

      Gerd begroette zijn oom bij de deur met een eerbiedige buiging en even later stonden de broers tegenover elkaar. Ulrich opende zijn armen, Bruno deed een stap in zijn richting en de broers omhelsden elkaar.

      „Fröhliche Weihnachten, Bruno.”

      Voor de eerste maal zolang ze zich herinnerde zag Erna haar vader huilen.



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK IV-34

    


    
      Hildegard vond het gemeen van de Amerikanen dat ze overste Loveless op kerstavond lieten werken. Clint was die middag thuis gekomen en hij had verteld dat hij naar de basis Erding moest. Er waren daar moeilijkheden gerezen met de produktie van kleine onderdelen.

      Hilde had de kerstgans snel gebraden. Maar de maaltijd was zonder veel animo gebruikt en ook het uitdelen van de cadeautjes onder de boom was niet feestelijk geweest. Daarna was er een stafauto gekomen om Clint te halen.

      Op eerste kerstdag belde hij van uit Erding op. Judy huilde en Lynn huilde omdat Paps daar zo alleen was. De kinderen en Hilde drongen er op aan dat Mammie naar Erding zou gaan om bij hem te blijven. Clint voelde zich diep ellendig maar hij protesteerde... zonder overtuiging.

      Toen iedereen Judy had verzekerd dat ze het leuk zouden vinden als ze ging had ze in enkele ogenblikken haar koffers gepakt. Clint was al naar München gereden om een hotelkamer voor haar te zoeken.

      Toen Hilde en de kinderen Judy naar de trein hadden gebracht werd het voor iedereen een gezellig kerstfeest.

      De dag daarop kwam Erna’s brief. Nadat Hilde de kinderen naar bed had gebracht porde ze het vuur op en las de brief voor de derde maal.

      Erna was een heilige. Hilde wist dat zijzelf nooit terug zou zijn gegaan naar hun vader. Maar ook Hilde haatte hem niet meer zo fel als vroeger. Medelijden en de wijsheid die met de jaren komt hadden haar milder gestemd. De tijd genas zoveel wonden. Misschien zou deze ook genezen. Misschien zou ze haar familie terugzien.

      Ze schreef Erna dat het dwaze avontuur met die vlieger voorbij was. Omdat ze voor het eerst haar hart had verloren maakte ze moeilijke dagen door. Maar ze verklaarde opnieuw dat de liefde een storende invloed was en alleen verdriet bracht.

      Hilde schreef ook dat ze overwoog terug te keren naar Berlijn. Ze wilde studeren om na verloop van tijd een carrière te kunnen opbouwen. En wat ze vooral wilde was weer bij Erna zijn en samen met haar zorgen voor oom Ulrich.

      

      Uit München kwam een telefoontje. Overste Loveless had een kamer veroverd in het hotel Bayerischer Hof. Hilde hoorde mevrouw Loveless door de telefoon giechelen en „Clint, houd toch op” zeggen. Ze amuseerden zich best, scheen het. Mevrouw Loveless zei dat de overste tot na nieuwjaar in Erding zou moeten blijven.

      Hilde verzekerde haar dat thuis alles best ging en dat ze vooral bij de overste moest blijven. Overste Loveless nam de telefoon over. „Hilde, je bent een schat,” zei hij. Na afloop van het telefoongesprek keerde Hilde terug tot haar brief voor Erna.

      Er werd gebeld. Daar, op die koude avond, stond Scott Davidson. Hilde was erin geslaagd zichzelf volkomen te leren beheersen, maar nu liep ze terug naar de kamer en liet de deur openstaan. Hij volgde haar langzaam, zijn pet in de hand. „Zeg.”

      Hilde wilde niet met hem praten; ze draaide hem de rug toe.

      „Zal ik je eens wat zeggen? Ik heb me nog nooit eenzaam gevoeld met kerstmis, maar nu voel ik me verdomd eenzaam.”

      „De kinderen hebben je gemist.”

      „En jij?”

      „Ik kan niet zeggen dat ik me gelukkig heb gevoeld.”

      „Ik voel me ook niet gelukkig.”

      „Scott, ik heb je gevraagd me niet meer te komen opzoeken. Als je het toch doet zal ik hier mijn ontslag nemen. Het zal dan allemaal erg moeilijk voor me worden.”

      „Ik heb een veel beter idee. Waarom trouwen we niet?” Hij naderde haar langzaam. „Ik houd van je, Hilde.”

      Ze staarde met betraande ogen in het haardvuur. Scott zat op de grote poef. „We doen allebei alsof we met het vuurpeloton worden bedreigd.”

      „Vroeger heb ik gedacht dat trouwen met een Amerikaan de oplossing voor al mijn moeilijkheden zou zijn. Ik zocht een wereld die niet bestaat. En toen ... toen heb ik te veel meegemaakt in een ander soort wereld. Ergens tussen die twee werelden in moet een leven voor me bestaan ... terug in Berlijn. Jij en ik, Scott... dat wordt nooit iets.”

      „Hilde. Ik ben zoals ik ben. In allerlei opzichten zal ik nooit veranderen, en dat zou ik je dan ook niet willen beloven. Maar jij bent de enige vrouw die ik ooit echt heb willen hebben en ik weet verdomd goed dat ik mijn uiterste best zal doen om van ons huwelijk een succes te maken.”

      Een glimlach welde op uit haar hart. Ze geloofde hem.

      „We zullen allebei moeten leren geven,” zei hij. „Ik weet dat jij de vrouw bent die ik nodig heb, Hilde... dat gevoel heb ik nooit met een andere vrouw gehad. Ik wil niets liever dan de man worden die jij nodig hebt.”

      „Scott, het is allemaal zo moeilijk.”

      „Welnee, we zijn alleen allebei idioten geweest.”

      „Je begrijpt het niet. Na de oorlog was het leven ongelooflijk hard. Berlijn was een nachtmerrie. Ik was een dwaas, ijdel meisje ...”

      „Wat er in Berlijn is gebeurd kan me niet verdommen.”

      Op een of andere manier vond ze de kracht hem recht in de ogen te zien. Het vuur wierp grillige schaduwen op haar gezicht. „Ik ben niet met je naar bed gegaan omdat ik van jou alleen respect verlangde ... Scott, ik ben prostituee geweest.”

      „Ik weet alles van Hilde Diehl en het Cabaret „Paris”.”

      Hilde sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde zacht. „O God ... waarom ben je teruggekomen?”

      Ze voelde dat hij zich over haar heen boog en dat hij haar liefhad en ze liet zich door hem kussen en troosten. „Ik ben teruggekomen omdat ik een idioot zou zijn als ik je liet gaan.”

      „Hebben we werkelijk een kans?”

      „Wij kennen het slechtste in elkaar en in onszelf en we hebben de waarheid onder ogen gezien. Me dunkt dat twee mensen zoals wij juist daarom een uitstekende kans hebben.”



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK IV-35


      Het nieuwjaarsfeest op het bureau was nog in volle gang. Maar Sean had zich teruggetrokken in zijn eigen kamer omdat hij wilde werken aan een rapport waarmee haast was.

      Er gingen geruchten over mensen die uit de Sowjetzone wilden wegtrekken. Omdat er nog altijd een vluchtweg open was hield Sean rekening met de mogelijkheid dat er in de toekomst nog wel eens een hele stroom vluchtelingen gebruik van zou maken. Daarom moesten er methodes worden gevonden om spionnen die zich als vluchtelingen voordeden te identificeren, er moest huisvesting komen voor de mensen die inderdaad uit de Russische zone weg wilden; er moesten schuilplaatsen worden gezocht voor belangrijke vluchtelingen en middelen om al die mensen zo snel mogelijk van Berlijn over te brengen naar de zone. Het belangrijkste hierbij was, schreef Sean, de woorden onderstrepend Het openhouden van de poort.

      Dit is de enige offensieve stelling tegen de communisten die wij bezet houden.

      Wij kunnen hun economie ontwrichten door meer mensen aan te moedigen om te vluchten

      Hij werd gestoord door de telefoon.

      „Overste O’Sullivan.”

      „Hallo, met Lil.”

      „Hallo.”

      „Ik doe al een half uur pogingen om Bless te bereiken.”

      „De laatste keer dat ik hem zag had hij het best naar zijn zin: hij speelde met een paar meisjes van de WAC krijgertje om het bureau van generaal Hansen.”

      „Die dikke smeris! Hij weet dat we vanavond een fuif hebben en hij weet dat ik nog boodschappen moet doen en hij weet dat hij de auto heeft.”

      Sean keek op zijn horloge. „Ik heb nog ongeveer een half uur werk. Ik breng je wel naar de winkel, want ik vermoed dat hij een dutje nodig heeft.”

      „Je bent een engel.”

      „Ernestine heeft gezegd dat ze om een uur of negen bij je zou zijn om je te helpen met de voorbereidingen.”

      Sean stuurde een oproep uit om Blessing in het gebouw te laten zoeken en bij hem te brengen. Hij ging verder met zijn rapport.

    


    
      „Just before the battle .,. mother ...

      I am thinking most of you!”

    


    
      Sean keurde de toestand van zijn vriend. Bless was ongeveer fifty-fifty; nog min of meer operationeel. Hij plofte in een stoel neer, krabde zich over zijn buik en legde zijn voeten op Seans bureau. „Commandant, wat kan ik voor u doen?”

      „Lil heeft de stormvlag gehesen.”

      „Ohhh, Jezus. Ik had haar naar de militaire supermarkt zullen brengen! Ohhh, Jezus. Wat zal ik op mijn donder krijgen!”

      „Als je een kwartier je bek houdt zal ik je thuis brengen en haar naar de supermarkt rijden. Je moet een dutje doen, anders ben je later op de avond niets waard.”

      „Sean, dat is geweldig. Hoe bedenk je het? Trouw nooit, jongen.”

      „Daar denk ik eigenlijk wel over. Nieuwjaar is een mooie tijd om met een schone lei te beginnen.”

      Bless werd plotseling nuchter. Hij liet zijn voeten van Seans bureau ploffen en begon te transpireren. „Ga eens mee naar mijn kamer,” zei hij grimmig.

      Sean verbaasde zich over zijn plotseling omgeslagen stemming. Hij volgde Bless door de hal en deed de deur achter hen op slot. Bless opende zijn bureau en overhandigde Sean een map die hem bekend voorkwam. Blessing sloeg zijn handen tegen zijn gezicht. „Bij God, ik zweer je dat ik niet weet wat ik daarmee moet beginnen.” Zonder de map te hebben geopend had Sean al een voorgevoel van wat hij erin zou vinden. „Hoelang heb je die gegevens al?”

      „Een week of twee geleden kreeg ik een lijst van de contraspionage met een stuk of twintig namen; die van hem stond er ook op. De vorige week hebben we die verborgen dossiers op het ministerie van arbeid ontdekt. Niemand heeft deze stukken nog gezien behalve ik... en jij.”

      Sean sloeg de map open ... Bruno Falkenstein.

      Het waren naziformulieren zoals hij er al veel onder ogen had gehad. De drie gebroeders Falkenstein waren in de sociaaldemocratische traditie opgegroeid.

      Ulrich werd een prominente figuur in de vakbeweging en in het politieke leven van Berlijn. Zijn broers hadden minder belangrijke functies.

      Toen Hitler aan de macht kwam behoorden Ulrich en Wolfgang tot de weinigen die ook bij deze catastrofe vasthielden aan hun overtuiging. Ulrich werd naar het concentratiekamp van Schwabenwald gezonden; Wolfgang werd in Plötzensee gewurgd voor zijn aandeel in het complot tegen Hitler.

      Bruno was de middelmatige van het drietal geweest. De nazi-leer had een grote bekoring voor middelmatig begaafden. Zulke mannen konden onder de nazi’s veel bereiken; in ruil voor blinde gehoorzaamheid kregen ze posities waarvoor ze in een normale maatschappij nooit in aanmerking zouden zijn gekomen. Bruno werd nazi. Nu zong hij mee in het koor van de Duitsers die het allemaal, naar hun zeggen, toen voor hun broodje moesten doen.

      Om zijn ervaring op dit gebied werd hij op het ministerie van arbeid geplaatst. Wat hij er precies deed werd opzettelijk voor het publiek verzwegen. Zelfs zijn eigen familie wist alleen dat hij een vrij belangrijke functie bekleedde; dat bleek uit zijn inkomen en de voorrechten die hij genoot.

      De stukken die Sean nu las waren door Bruno Falkenstein zelf ondertekend. Hij was belast geweest met het aanvoeren en distribueren van tienduizenden slavenarbeiders uit Polen, die hoofdzakelijk naar Krupp, I.G. Farbenindustrie, en andere oorlogsindustrieën, waren gegaan. Bruno Falkenstein had zijn eigen vonnis ondertekend; hij was een oorlogsmisdadiger.

      Sean legde de map op Blessings bureau; de schok deed hem glazig staren.

      „Ik ben al een hele tijd bij de politie, Sean,” zei Bless. „Ik heb wel eens gevangenen in een cel gehad van wie ik wist dat ze vrij behoorden rond te lopen. Luister, Sean... er zijn situaties waarin een politieman rechter en jury moet zijn.”

      „Wat hij ook krijgt, hij heeft het verdiend.”

      „Ja, zeker, maar jij hebt dit niet verdiend en Ernestine evenmin. Zijn broer ook niet. Misschien pakken ze hem wel extra hard aan om te bewijzen dat hij niet door Ulrich Falkenstein wordt geprotegeerd. En hij kan dan een schoft geweest zijn, vergeet niet dat hij haar vader is. Sean ... duizenden van die schoften glippen ons tussen de vingers door. Een meer of minder maakt geen verschil.”

      

      Sean O’Sullivan zat in het donker als een door twijfel gemartelde Hamlet. Boven hun kleine kamer in Reinickendorf drongen de Britse Hastings door de wolken en daalden tijdens een sneeuwstorm op Tegel.

      Welke vreselijke krachten werkten in het verborgen om hun liefde hopeloos te maken? Ze hadden geworsteld tegen de moeilijkheden ... ze hadden ze bijna overwonnen. Eenmaal had hij een man die hetzelfde wilde doen als hij nú te streng beoordeeld.

      Door het dossier over Bruno Falkenstein te laten verdwijnen zou hij Dante Arosa’s vergrijp zelf plegen. Hij, die Dante Arosa’s menselijke zwakheid nooit had kunnen begrijpen.

      Ernestine wilde vrede stichten, Hilde terugbrengen in de familie. Maar als Bruno Falkenstein nu de gevangenis inging zou het hevige schandaal en haar eigen schuldgevoel het onmogelijk maken dat ze samen trouwden.

      Als hij het geheim bleef bewaren vergde hij daarmee van haar dat ze hun leven samen begonnen met een leugen, die een steeds belangrijker rol zou gaan spelen. Seans eigen geweten waarschuwde hem dat God de waarheid aan het licht zou brengen.

      Ze opende de deur van hun kamer en schudde de sneeuw van zich af. Op dat moment was ze hem dierbaarder dan goed of kwaad... ze was belangrijker voor hem dan zijn plicht. Hij had nog slechts één verlangen: een maand, een week, desnoods één dag zo verder gaan ... maar hij werd gemarteld door vrees.



    

  


  
    
      

    


    
      HOOFDSTUK IV-36


      „Kameraad kolonel,” zei maarschalk Alexej Popow tegen Igor, „men krijgt de indruk dat de Amerikanen en Engelsen uw redenen waarom hun Luchtbrug ineen zou storten niet goed hebben bestudeerd.”

      Door een politiek commissaris te worden bekritiseerd was één ding, maar door een maarschalk van het Rode Leger op je nummer te worden gezet was een heel andere zaak.

      „Als u zich nog herinnert wat er gezegd is op de conferentie waar wij tot onze beslissing zijn gekomen,” begon Igor zijn verdediging, „dan weet u ook dat ik toen duidelijk heb gezegd dat het slagen of falen van de Luchtbrug zou afhangen van de mate van vastbeslotenheid van de Amerikanen. Ik heb toen bevel gekregen mij te bepalen tot de mathematische kanten van het vraagstuk.”

      „En hoe staat het met uw verklaringen dat de Luchtbrug deze winter ineen zal storten?”

      „Indien onze inlichtingendienst mij de juiste inlichtingen had gegeven over het hoge peil van hun blindlandingssystemen, dan zou ik met een heel ander oordeel voor de dag zijn gekomen.”

      Het was eigenlijk de blunder van iedereen en niemands blunder. Popow begreep dat de trouwe bondgenoot Winter verslagen was. De kolonel was een bekwaam officier. Karlowy’s beoordeling van de situatie had weerklank gevonden bij het gehele topapparaat van de Sowjetunie.

      „Neem weer contact op met de Amerikaan,” zei Popow. „Deel hem mee dat ik een persoonlijk onderhoud wil hebben met generaal Hansen.”

      Igor was even verbaasd als ieder ander op het Russische hoofdkwartier. Terwijl slechts de helft van de winterse dagen als veilig om te vliegen werden beschouwd, voerde de Luchtbrug elke 24 uur 5000 ton aan. Van tijd tot tijd moesten de operaties voor een uur of een dag worden onderbroken. Soms daalde de reserve aan kolen in de Westelijke sectoren tot beneden de voorraad voor één week. Voedsel werd zo schaars dat een deel van de stad heel dicht stond bij verhongering, absolute duisternis en bevriezing.

      Maar de Luchtbrug was nu zo goed georganiseerd dat hij zich telkens weer in zeer korte tijd wist te herstellen. De gigantische metronoom tikte door terwijl de ijzige winden over de startbanen gierden en de vliegvelden bedekt werden met natte sneeuw of ijzel. Altijd maar door werd er gevlogen, dag en nacht, uur na uur, dag na dag. Naar Tempelhof, Tegel, Gatow.

      Het elektronisch wonder van het landen op de instrumenten volgens het GCA systeem werd zo verfijnd op den duur, dat de machines in prachtige regelmaat nagenoeg geheel blind konden landen. En dat blindlanden vormde de laatste schakel in de oplossing van het probleem.

      Het zou al spoedig lente worden en dan zou de Luchtbrug nog veel groter prestaties kunnen leveren. Er hing een enorme overwinning voor het Westen in de lucht.

      „Kijk omhoog naar de hemel, Berlijners,” hoorde men de stem van Ulrich Falkenstein via de luidsprekerauto’s zeggen, „kijk omhoog naar de hemel, want vandaar komt de vrijheid...”

      Onder zijn leiding hadden ze een eigen stad gemaakt met een eigen politie, universiteit, munteenheid. De Berlijners kenden nu hun eigen kracht en de kracht van hun bondgenoten. Zij gingen in het offensief.

      De Westelijke contrablokkade was oorzaak dat er geen grondstoffen meer in de door de Russen leeggehaalde zone kwamen, waardoor zich daar de economische problemen opstapelden. Blokkadebrekers riskeerden kogels als ze naar het Westen wilden doorbreken. De mensen hielden nu stand tegen de terreurpolitie van Adolph Schatz.

      En toen, volkomen in de lijn der verwachtingen, bleek dat Adolph Schatz niet meer van nut was voor het regiem verdween hij, door niemand betreurd.

      

      De Sowjetunie lanceerde een laatste propagandacampagne waarbij de wettigheid van de luchtcorridors naar Berlijn nietig werd verklaard. De zeer nauwkeurig en helder geformuleerde documenten, drie en een half jaar daarvoor opgesteld door Hiram Stonebraker, kwamen echter voor slechts één interpretatie in aanmerking.

      

      Om de stellingen van de Sowjets te ondersteunen, overstroomde Popow de corridors met grote aantallen jachtvliegtuigen zonder het Luchtveiligheidscentrum te waarschuwen. Vanaf de grond werd er op de vrachtvliegtuigen geschoten, in de gehele Sowjetzone langs de corridors. Zoeklichten schenen in de ogen van de Engelse en Amerikaanse vliegers.

      Maar de Luchtbrug bleef intact.

      

      „Ik hoop dat mijn komst op dit late uur u niet ongelegen komt,” zei Igor.

      „Natuurlijk niet,” zei Sean.

      „Nee, nee, fräulein, blijft u alsjeblieft,” zei hij tegen Ernestine. „Dit keer heb ik de wodka meegebracht,” zei hij vriendelijk blijvend. „Ik verwachtte al dat u wel niet veel meer voorradig zou hebben. Mag ik?”

      Hij nam zijn pet af, ging aan de tafel middenin het vertrek zitten en vulde drie glazen. Sean bood hem een sigaret aan.

      „Lucky Strike, ja, ik moet bekennen dat ik die zal missen.”

      „U verwacht dat u op reis zult gaan?”

      Igor haalde zijn schouders op. „Ik heb mij schuldig gemaakt aan grove onderschatting,” zei hij. Hij spreidde zijn armen uit als een vliegmachine, wees naar het raam, waar het geluid van de motoren elke 120 seconden weer aanzwol. „Als ik dit niet zelf had gezien zou ik het niet voor mogelijk hebben gehouden.”

      Igor hoopte dat men hem zou toestaan verder te werken en de dingen die hij had geleerd over de veiligheid in de lucht en de GCA te onderwijzen aan de Luchtvaarthogeschool. Hij was van mening dat men zich grote inspanningen moest getroosten om het Amerikaanse transportsysteem te imiteren, al begreep hij heel goed dat men niet de kans zou krijgen de organisatie van de Luchtbrug te bestuderen, want daarmee zou men stilzwijgend de Amerikaanse superioriteit erkennen.

      Hij klonk met Sean en trok hard aan zijn sigaret. „Mijn taak is ditmaal om te vragen of generaal Hansen bereid is tot besprekingen met maarschalk Popow.”

      „De maarschalk kent ons telefoonnummer,” antwoordde Sean.

      Heel logisch en heel onverbloemd, dacht Igor. Hij liep naar het raam en keek enige tijd naar de eindeloze vlucht van voorbijtrekkende machines. „Om de een of andere reden vind ik het niet prettig om zo te moeten vertrekken. Niets is opgelost. En ik betreur het nog het meeste dat wij geen vrienden konden worden.”

      „De deur heeft altijd opengestaan, totdat onze vliegers vielen als slachtoffers van jullie onbeheerst en zinloos gedoe in de corridors.”

      „Wanneer zal er een eind komen aan dit alles?”

      „Lang geleden zijn wij beiden overeengekomen dat we nooit over politiek zouden spreken. Het is nu te laat om nog verwikkeld te raken in een marxistische dialoog.”

      „Een afscheidsverklaring misschien. Daarmee zouden we onze overeenkomst nauwelijks verbreken.”

      „Maar wat heeft dat voor zin, kolonel Karlowy? Waar u naartoe gaat kunnen de mensen hun nieuwsgierigheid toch niet bevredigen.”

      „Maar dat maakt geen einde aan mijn nieuwsgierigheid.”

      „Het zal eindigen als het Russische volk ophoudt zijn eigen degradatie als een normale levenstoestand te zien en als het Russische volk weigert om gebruikt te worden voor het degraderen van andere menselijke wezens.”

      Igor was bleek geworden. „Ik geloof niet dat ik u begrijp.”

      „Ik geloof dat je me donders goed begrijpt,” zei Sean.

      De Rus glimlachte, goot zijn wodka met een groots gebaar achterover, knikte tegen Ernestine, drukte Sean heel koel de hand en liep naar de deur. Maar voor hij die bereikt had, draaide hij zich om. „Ik zou graag uw medewerking willen vragen in een persoonlijke aangelegenheid,” zei hij stijfjes.

      Igor verachtte zichzelf voor elke stap die hij nu terugdeed. Hij ging zitten, vulde opnieuw zijn glas en staarde somber naar de vloer. „Het meisje Lotte verwacht een kind ... en ze heeft het dwaze idee dat de artsen in de Amerikaanse zone beter zijn. In dit soort dingen draagt de moeder de gehele verantwoordelijkheid, de hele last en ik heb me bij haar beslissing neergelegd,” loog hij. „Wilt u haar over de sectorgrens helpen?”

      „Ja”

      „Goed, dat zal haar aanstaan. Wat moet ze doen?”

      „Kan ze zich vrij bewegen?” vroeg Sean op de man af.

      Igor moest nu zijn eerste bekentenis doen. „Nee... wij tweeën gaan nooit samen uit... vanwege het tekort aan transportmiddelen,” loog hij.

      „Kan ze zich vrij bewegen als u zich op het hoofdkwartier bevindt?”

      Igor wilde liever niet antwoorden al wist hij dat hij hier niet omheen kon draaien.

      „Mijn chauffeur is van ... van - de politieke kant... zij blijft altijd onder zijn ogen.”

      „Komt ze ooit hier naartoe door de Brandenburger Tor?”

      „Van tijd tot tijd wordt ze naar de vrije markt in de Tiergarten gereden.”

      „O, dat is genoeg,” zei Sean. Hoe sneller de manoeuvre werd uitgevoerd, des te beter. „Morgen,” zei hij.

      Igors gezicht weerspiegelde de pijn die hij bij het idee aan dit snelle afscheid gevoelde.

      „Morgen,” herhaalde Sean, „tussen 12 en 2 uur moet ze naar de Tiergarten komen. Ze mag absoluut niets uit de Russische sector meenemen. Ze moet een rode omslagdoek of sjaal dragen en vragen naar een marktkoopman die Braunschweiger heet. Ze zal zich bij hem identificeren als „Helen” en hem vragen haar een Zwitsers horloge te verkopen.”

      „En de chauffeur?”

      Hij zal worden aangesproken en opgehouden door mensen van de Engelse veiligheidsdienst op het moment dat zij contact maakt met Braunschweiger. Ze zullen hem vragen zijn papieren te tonen. Wij zullen wel enige verwarring veroorzaken en onder dekking daarvan zullen we haar wegvoeren en verbergen. Ik kan u niet zeggen hoe het gebeurt, maar ze gaat terug naar de Amerikaanse zone.”

      Igor knikte dat hij het had begrepen. Hij was nu toe aan de laatste vernedering. Hij haalde uit zijn tuniek een brief en overhandigde die aan Sean. Hij bevatte instructies aan een bank in de Westelijke sector, waar hij een naamloos nummertegoed had in B-marken. „Hiervan kan ze met haar kind een aantal jaren leven.” Ernestine begreep dat dit geen plan was dat op het laatste ogenblik was opgekomen, maar iets waarover heel lang was nagedacht en dat heel, heel gevaarlijk bleef. „Hoe kunt u haar laten gaan terwijl u weet dat u uw kind nooit te zien zult krijgen?!”

      Igor glimlachte pathetisch. „Ik verzeker u, Fräulein, dat dat niet gemakkelijk is.”

      Sean legde zijn hand op Igors schouder. „We kunnen jou ook naar de zone brengen.”

      Igor schudde ontkennend zijn hoofd. „Wij leren niets meer, jij niet en ik niet. De grootste fout van het Sowjetopperbevel was dat men niet begreep hoeveel een Amerikaan van zijn land houdt. Ziet u ... overste O’Sullivan, een Rus houdt evenveel van het zijne.”

      „Maar jullie optreden in Berlijn is fout,” zei Sean.

      „Dat is het duidelijkste bewijs van liefde,” zei Igor. „De fouten kennen en de verkeerde dingen van datgene waarvan je houdt... en desondanks ervan blijven houden.”



    

  


  
    
      

    


    
      HOOFDSTUK IV-37


      Scott Davidson kreeg een nieuw stuk speelgoed.

      De eerste Boeing C 97, een mammoet transportvliegtuig geschikt voor vele toepassingen, arriveerde op Rhein/Main. Het was een dubbeldeks machine met vier zeer sterke Pratt-Whitney motoren, een kruissnelheid die 50% hoger lag dan die van de Skymaster en in staat was een lading van 25 ton te vervoeren.

      De machine had in de staart een krokodillebek en beschikte over een eigen, zelf aangedreven lier, werkend over de gehele lengte van het vliegtuig. Hiermee kon men zware machinerieën, vrachtwagens, kanonnen in- en uitladen en ze door het vliegtuig verplaatsen met behulp van in de vloer aangebrachte van kogellagers voorziene strippen.

      Het was een fantastische kist die voor MATS als een tussentoestel was gebouwd, in afwachting van nog grotere en nog snellere vrachtvliegtuigen; Amerika wist nu dat het altijd de beschikking moest hebben over voldoende Luchtbrugcapaciteit.

      De ruime, voorin geplaatste cabine leek een villa naast de nauwe hokjes van de Dakota en de Skymaster. Scott testte de kist samen met de technici van de fabriek en meende dat zijn liefde voor dit grote beest een bewijs was dat hij oud begon te worden.

      Dit was wel heel wat anders dan de machines waarmee ze de eerste vluchten naar Berlijn hadden gemaakt toen ze met de Dakota’s tachtig ton per dag aan de grond zetten... de Skymasters voerden nu zes tot zeven duizend ton per dag aan. En toch was het nog geen jaar geleden dat de hele geschiedenis was begonnen!

      Tijdens zijn tweehonderdste vlucht naar Berlijn overhandigde Hiram Stonebraker aan Scott een stel gouden eikebladeren. „Majoor,” zei hij, „we hebben je wat hoger op geschopt. We hebben je op het hoofdkwartier nodig als sous-chef Operaties.”

      Dit betekende dat Scott de op een na hoogste vlieger in de gehele Luchtbrug was geworden. Zijn eerste taak zou zijn een handleiding te schrijven over de eigenschappen en het gebruik van het Strato-sfeervrachtvliegtuig in de Operatie Vreterij.

      

      Toen de winter eindigde kregen oude geroutineerde lieden nieuwe opdrachten. Nieuwe bemanningen arriveerden met nieuwe machines. De oudste mop over de Luchtbrug, die betrekking had op zijn „tijdelijkheid” werd nu eindelijk geheel gerechtvaardigd. Met de nieuwe bemanningen die uit Great Falls arriveerden, begon de dienstrotatie vanuit Duitsland.

      Stan Kitchek viel af na Scotts overplaatsing naar het hoofdkwartier. Hij werd bevorderd tot kapitein, werd eerste vlieger en overgeplaatst naar de basis Celle, die de modelbasis van de Luchtbrug was geworden, het hoogtepunt van precisie op het gebied van het door de lucht vervoeren van zware vrachten.

      Sergeant-majoor Nick Papas kreeg de mededeling dat hij een maand verlof had opgespaard, dat hij nu moest opnemen. Hij belde Scott op.

      „Wou je misschien afscheid nemen van een oude Griek?”

      Ze ontmoetten elkaar in de onderofficiersclub „Rocker” in Wiesbaden. Nick had al gepakt en was klaar om te vertrekken.

      „Zo, en wat ga je nu doen?”

      „Ik ga eerst eens kijken wat ik daarginds op de bank heb staan. En dan, met september heb ik er twintig jaar dienst opzitten. Misschien word ik wel een tikje te oud voor dit gedonder. Wie weet, doe ik het nog in echt-Griekse stijl en laat ik mijn familie mij een meisje sturen uit het oude land.”

      „Hè, wat is dat?”

      „Ik heb nooit iets gezegd over jou en Hilde. Ik heb in die twintig jaar heel wat jachtvliegers meegemaakt. Een heleboel daarvan worden nooit volwassen. Ik had nooit verwacht dat ze jou nog eens zou temmen.”

      Scott brak een ei en ledigde het in zijn pul donker bier. „Weet je Nick, ik heb vandaag eens goed in de spiegel gekeken. Ik heb vier grijze haren. Als ik er over nadenk ... dan weet ik dat ik de gelukkigste kerel ben die ooit heeft geleefd. Het is niet zo moeilijk om de wolken te verlaten als je op de grond iets hebt gevonden dat beter is.”

      „Zo, en wanneer ben je van plan te trouwen?”

      „O, daar komt nogal wat bij kijken, tegenwoordig. Maar we verwachten dat de definitieve toestemming met enkele dagen zal afkomen.”

      Nick keek op zijn horloge. „Het is bijna mijn tijd.”

      Scott reed hem naar Y 30 waar hij passage had in een Skymaster die naar de States vloog.

      Ten slotte vonden ze geen woorden om aan hun intieme kameraadschap van zes jaar uitdrukking te geven.

      „Tot ziens, majoor.”

      „Tot ziens, Nick.”

      Hij wachtte tot Nicks machine uit het oog was verdwenen. Met hem was een deel van zijn eigen leven weggevlogen.

      

      Duizenden Duitse meisjes wilden trouwen met mannen uit de Amerikaanse strijdkrachten. Voor velen betekende het alleen maar een poging om te ontsnappen aan de nachtmerrie van hun door de oorlog verwoeste wereld. Amerikaanse jongens die nooit enig idee hadden gehad van de vrije en openhartige wijze waarop Europese vrouwen met hun mannen omgingen, wilden met zo’n vrouw trouwen. Het werd nodig om bepaalde restricties in te voeren en een scherp onderzoek in te stellen om een groot aantal slechte huwelijken te voorkomen.

      Scott ging naar kolonel en mevrouw Loveless en besprak met hen openhartig Hildes verleden. Clint trad op als haar sponsor en zorgde met de hem eigen efficiency voor de benodigde papieren. Zijn invloed op generaal Stonebraker, het feit dat de generaal zelf erg gesteld was op Scott en de naam Falkenstein zouden de moeilijkheden wel teniet doen. Desondanks moesten er een lading formaliteiten worden vervuld.

      Clint bracht een bezoek aan de man in wiens handen de laatste beslissing lag, de hoofdaalmoezenier van de USAFE. Hij legde hem de feiten onverbloemd voor.

      De dominee vond het een verfrissende ervaring. Je trof even zelden een vrouw aan die ronduit erkende prostituee te zijn geweest als mannen die wilden weten dat ze uit de rijen van de nazi’s kwamen. Na Maria Magdalena als voordehandliggend voorbeeld te hebben aangehaald, had hij een persoonlijk onderhoud met Hilde en daarna verzekerde hij haar dat ze de datum voor haar huwelijk met majoor Davidson kon vaststellen.

      Clint en Judy zeiden vaak dat ze nooit een stel hadden gezien dat zo verliefd was op elkaar, dat dankbaarder was voor elkaars bestaan of dieper onder de indruk van hun ontdekking, dan deze twee.

      ‘Kolonel Matt Beck en zijn souschef, majoor Scott Davidson, zaten voor Hiram Stonebraker. De generaal gaf hen er flink van langs.

      Er kwamen steeds meer incidenten met Russische jagers die vlak naast of boven of achter de vrachttoestellen van de Luchtbrug opdoken. Eén Skymaster was door een Yak uit de corridor gedreven en gedwongen om te landen op een Sowjet vliegveld. Matt Beck wilde jagerbescherming voor zijn machines.

      De generaal zei dat hij niet voldoende gronden had om een desbetreffend verzoek bij de Amerikaanse autoriteiten in te dienen. Zowel de inlichtingendienst als zijn eigen waarnemingen, hadden de generaal ertoe gebracht dit geplaag met jagers te zien als een laatste poging meer geforceerde landingen te verkrijgen om het eigen prestige wat op te poetsen.

      „Wat zullen we nu hebben? Hebben die kerels geen lef meer? Denk eraan, ik wil niets meer horen over vliegers die zich bangelijk uit de corridor laten verdrijven!”

      Toen Scott en kolonel Beck alleen waren, vatten ze de situatie in enkele woorden samen. „Teveel nieuwe en weinig ervaren bemanningen.” Verreweg het grootste deel van de bemanningen die oorspronkelijk in de Luchtbrug hadden gevlogen, hadden op bommenwerpers gezeten in de oorlog en zij hadden geleerd om in formatie te blijven vliegen ondanks luchtafweergeschut en vijandelijke jagers. Hoewel de Russen de oudgedienden ergerden, ze slaagden er nooit in hen uit hun koers te drijven.

      Het tweetal begon een zodanig dienstrooster op te stellen dat er een maximum aantal ervaren vliegers zaten in elk tijdblok en elk squadron.

      De volgende dag verscheen Scott vol ergernis op het bureau van kolonel Beck. Y 80 had een tijdblok opgesteld voor het 12e en 333e squadron waaruit bleek dat hierbij 75% nieuwe bemanningen waren die nog nooit door een Russische jager waren lastiggevallen. Bovendien waren er negen bemanningen bij die voor het eerst naar Berlijn vlogen. En de Russische activiteit had juist een hoogtepunt bereikt.

      „Ik geloof dat ik er goed aan zal doen zelf mee te gaan naar Y 80,” zei Scott, „om dit blok een paar maal naar en van Berlijn te brengen.”

      Daar was de kolonel het mee eens.

      Majoor Scott Davidson gaf hen kort en krachtig alle benodigde inlichtingen. Ze keken naar hem met een gevoel van opluchting en met de bewondering die ze gevoelden voor een ervaren vlieger van zijn kaliber.

      „Het is een spelletje,” zei majoor Scott, „waarbij de tegenpartij probeert je bang te maken, zodat je van je koers gaat afwijken. Het is een stel keffende hondjes. Doe net alsof ze er niet zijn! En laten we nu even het schema doornemen.”

      Twintig minuten voor bloktijd belde Scott Hilde op.

      „Ik moet vandaag een paar maal naar Berlijn vliegen,” zei hij, „we moeten deze nieuwe mensen even aan het werk wennen.”

      Hilde verborg haar teleurstelling zo goed mogelijk. Ze vond het verschrikkelijk tegenwoordig als hij vloog en was tot aan zijn terugkeer één bonk zenuwen. Maar ze wist dat ze er niets over kon zeggen, nu niet... en nooit.

      „Ik ga naar het hotel en zal daar op je wachten,” zei ze.

      „Het kan wel laat worden.”

      „Ik wacht op je, Scott... Ik ga naar mijn kamer en zal twintig keer naar de ring kijken, dat heb ik gisteren ook gedaan. Zou het ongeluk aanbrengen als ik hem om mijn hals droeg aan een kettinkje? Dan kan ik hem in mijn boezem stoppen zodat niemand kan zien dat ik hem draag.”

      „Pracht idee, dan kan ik hem er later uitvissen.”

      „Scott!”

      „En dan ... kun jij hem door mijn neus steken.”

      „Ik meen het ernstig, ik wil hem zo graag tegen me aanvoelen.”

      „Goed dan. Misschien is het ook beter dat je hem wat gebruikt voordat hij groen wordt. Ik zal proberen of ik je zuster kan opbellen, als ik even tijd heb.”

      „Auf Wiedersehen ... ik houd van je ...”

      „Ik ook van jou ...”

      Haar stem beefde.

      Ze was natuurlijk sentimenteel...

      

      Scott bracht de machines in formatie boven Fulda. Ze vlogen de zuidelijke corridor binnen. Onder hen was de grond al groen van de naderende lente.

      De onderlinge afstand werd vastgesteld voor de 110-mijl vlucht naar Berlijn. Twintig minuten lang verliep alles vlot. Ze zouden nu al spoedig binnen het bereik zijn van de radar op Tempelhof.

      Zijn tweede piloot, een aardige jongen met rood haar, nog maar een paar maanden van de vliegschool, zat aan het stuurwiel terwijl Scott zich uitrekte. Hij keek over zijn schouder naar de boordwerktuigkundige, ook al zo’n jong kereltje. Hij miste Nicks sigarenrook. „Big Easy Fourteen, aan alle machines, drie Yaks op 1 uur.”

      Scott nam snel het stuurwiel over. Zijn tweede piloot zag de jagers recht op hen af komen. Dertig, vijfendertig meter boven hen, trokken de Russen op en verdwenen in de wolken.

      „Ze maken maar wat grapjes vandaag,” zei Scott over de boord- telefoon. „Dit is Big Easy One. Alle machines blijven nauwkeurig op hun plaats in de formatie. Big Easy One roept Tempelhof. Staan wij al onder radarcontrole? Over.”

      „Vliegveld Tempelhof, u komt nu onder radarcontrole. Voorzichtig. Ik heb twaalf ongeïdentificeerde echo’s om uw blok zitten.”

      Scott fronste zijn wenkbrauwen…. twaalf ...

      

      Omar Koem Dag was een uitzondering in de Rode Luchtmacht. Hij was een van de weinige vliegers uit Ashkabad in de afgelegen Turkmeense republiek. Zijn kameraden vonden hem roekeloos. Koem Dag nam altijd abnormale risico’s. Zijn squadroncommandant vreesde dat zijn gele huid en het voortdurende geplaag van de anderen hem een complex hadden bezorgd waardoor hij steeds grotere risico’s moest nemen om te bewijzen dat hij moediger was dan de anderen. Dat hij daarbij wel eens de dood zou kunnen vinden was in Koem Dags ogen waarschijnlijk van geen betekenis. Ze vonden het niet prettig dat ook Koem Dag voor deze missie was aangewezen. Ze hadden ten slotte alleen opdracht gekregen om wat onschuldige spelletjes uit te voeren met de Amerikaanse vogels.

      „Zie die stomme schoft zich nou eens aanstellen,” zei Scott snauwend toen Omar Koem Dags Yak vlak voor hem spiralend omhoogschoot.

      De tweede piloot was bleek en bang. Scott beet zijn tanden op elkaar toen de Rus opnieuw gevaarlijk dicht langs hem heendook. Voor het eerst betreurde hij het dat hij niet over de wapens en snelheid beschikte die hem in staat zouden hebben gesteld op hem af te gaan. Een grapje was een grapje, maar alleen een gek kon zo gevaarlijk dicht een onbewapend toestel naderen.

      De Russische kapitein die het bevel voerde over het squadron vermaande Koem Dag woedend toen die omhoogschoot naar de wolken en even rondcirkelde voor hij opnieuw dook. Hij kreeg bevel er onmiddellijk mee op te houden, maar Omar Koem Dag hoorde dat niet meer.

      Hij werd afgeleid door het gebrul, de felle zuigwind en zijn maniakale neiging om ditmaal nog dichter bij te komen om zijn moed voorgoed boven alle twijfel uit te heffen.

      „Hier Tempelhof voor Big Easy One, er zit een echo op uw staart...”

      

      Hildes haar viel in haar ogen terwijl ze door de keuken heen en weer schoot in de drukte die ze altijd maakte als ze de eerste voorbereidingen trof voor het diner. Ze sprak in zichzelf, en mopperde omdat ze te weinig kruiden in de soep had gedaan.

      Ze bleef even staan, veegde haar handen af en voelde door haar bloese heen naar de ring die tussen haar borsten lag. Die aanraking gaf haar een gelukkig gevoel en ze begon te zingen... vanavond zou ze van hem houden. Ze zou altijd van hem blijven houden.

      Kolonel Loveless sloot de keukendeur achter zich.

      „Hoe komt het dat u nu al thuis bent, kolonel? Het is nog maar net drie uur.”

      De kolonel was doodsbleek en begon te beven terwijl er onverstaanbare klanken uit zijn keel kwamen. Hilde het de borden uit haar handen vallen.

      „Nee!” gilde ze.

      „O, god,” kreunde Clint, „o god.”

      „Scott! Scott!”

      Hij greep het in elkaar krimpende meisje vast terwijl ze flauw viel.



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK IV-38

    


    
      Lente!

      Ulrich Falkenstein had zijn mensen de winter doorgeleid. Hij meende dat hij nu wel uitnodigingen en ovaties uit naam van zijn Berlijners in ontvangst kon nemen in Parijs, Londen, New York en Washington.

      In precies vier jaar nadat het laatste kanon door de Russen op Unter den Linden was afgevuurd had zich de grootste paradox van de eeuw voltrokken. Berlijn was in de ogen der wereld een totaal ander begrip geworden. In de wederopstanding van 1949 vond een verbazingwekkende serie gebeurtenissen plaats die een halt toeriepen aan de communistische opmars in Europa.

      West-Europa was door de bloedtransfusie met het Marshallplan, kreunend overeind gekomen uit de ruïnes en de wanhoop maakte plaats voor een dynamische wedergeboorte. Overal hoorde men weer de geluiden van de opbouw.

      Terwijl het Westen aan een nieuw leven begon verklaarde het dat het zich tegen verdere Sowjetwandaden eensgezind zou verzetten. In deze lente van 1949 werd de NATO geboren, de gemeenschappelijke verdedigingsorganisatie, als een echte zoon van de Trumanleer.

      In de wederopstanding van 1949 lag het begin van een nieuwe Duitse staat opgebouwd uit de drie Westelijke zones. Er werd een grondwet opgesteld waaruit bleek dat de mensheid hoopte dat een nieuw soort Duitsland uit de ruïnes zou opstaan.

      De Sowjetunie had gefaald. Alles was erop gericht geweest te voorkomen dat er een op het Westen georiënteerd Duitsland zou ontstaan. De Luchtbrug voerde elke dag 6 tot 7000 ton goederen in Berlijn aan.

      Er werden meer generators naar Berlijn gevlogen en toen de kolenvoorraden groeiden werd er meer elektriciteit ter beschikking gesteld. Grondstoffen werden overgevlogen en het acute gebrek aan werkgelegenheid begon te minderen. De Luchtbrug voerde nu een tonnage aan die gelijkstond met wat er vóór de blokkade per trein en over de weg naar Berlijn werd gebracht. Heel langzamerhand begonnen er ook zo nu en dan typische consumptiegoederen te verschijnen: kleren, zeep, beddegoed, boeken, radio’s, schoenen, potten en pannen. De B-marken werden vervangen door het geld dat men ook in de Westelijke zones gebruikte.

      De schoften die de stad met uithongering hadden bedreigd, verkeerden nu zelf in een allesbehalve aangename positie. De Westelijke tegenblokkade bracht Sowjet-Berlijn en ook Sowjet-Duitsland in de grootste moeilijkheden. De tijd, die de Sowjetunie gebruikte als een genadeloos tactisch wapen, was verkeerd in een tactische vijand .. . en nu waren zij het die vrede wensten.

      

      Hiram Stonebraker gaf iedereen die bij de Luchtbrug was betrokken bevel een operationele aanval op maximum kracht te beginnen en er werden uitgebreide plannen opgesteld om alle vervoersrecords te breken. Met gunstige weersvooruitzichten werd middernacht 16 april gekozen als het begin van een 24-uur-periode waarin alle records gebroken moesten worden. Woody Beaver greep de gelegenheid aan om deze gebeurtenis de „Paasparade” te noemen.

      Te middernacht vertrokken de eerste blokken van Y 80 en Fassberg naar Berlijn, terwijl alle andere bases gereedstonden om te volgen.

      M.J. en Hiram ontbeten zoals gewoonlijk om 0600 uur. Onder het eten belde hij het directiecentrum. Zijn stafchef bevond zich daar reeds en rapporteerde dat gedurende de nacht alles volgens plan was verlopen. Stonebraker onderdrukte zijn vrees. Het zou nog een lange dag worden, het was een gewaagd plan en alles wat hij zond waren topprioriteitsgoederen.

      „Weet je, M J.,” zei hij in een van zijn zeldzame opwellingen van heimwee, „ik heb gisteren het bevel ondertekend waardoor de laatste Dakota uit de Luchtbrug is verdwenen. Ik heb daar telkens weer aan moeten denken. Het was een prachtkist. Misschien lang niet zo verfijnd als deze nieuwe kisten, maar het beestje kende alle trucs van de hemel. Toen we met de rug tegen de muur stonden en we het vogeltje brandnodig hadden... heeft het een topprestatie geleverd. Ze hebben me gezegd dat alle Dakota’s terug worden getrokken, maar ik verzeker je dat ze op alle grote bases waar ook ter wereld altijd een of twee van die oude Dakota’s in reserve zullen houden.”

      M.J. klopte hem bemoedigend op de hand. Ze stak hem een klein pakje toe. „Dit kwam nadat jij naar bed was gegaan,” zei ze. Het bleek weer een cadeautje te zijn van de Berlijners. Er was een briefje bij. „O, dat is van Chip Hansen.”

      

      „Beste Crusty,

      We hebben deze vroegere Berlijnse fabrikant van onderdelen voor de bewapeningsindustrie ervan overtuigd dat hij nu maar eens wat nuttigers moet gaan maken. De fabriek is gisteren op kleine schaal de produktie begonnen. Ze wilden jou graag het eerste model van de eerste serie geven.

    


    
      Met vriendelijke groeten,

      Chip.”

    


    
      Het leren gezicht van Stonebraker straalde toen hij een roestvrijstalen molen voor een werphengel tevoorschijn haalde. „Kijk eens, M.J., speciaal gemaakt voor een linkshandige!” Hij speelde er een ogenblik mee.

      „Misschien wil Chip Hansen me hiermee duidelijk maken dat onze tijd al evenzeer is gekomen als die van de oude Dakota’s. Ik zou maar eens de vistijdschriften en catalogi gaan doorkijken, die je uit de States hebt laten komen en die je voor mij verborgen hebt willen houden. Ik heb er een paar in je tas gedaan.”

      Hij bromde iets en besloot de molen, verpakt, mee te nemen naar zijn bureau.

      Op de Taunusstrasse 11 liep hij onmiddellijk naar het directiecentrum. Bijna iedereen was daar aanwezig en de spanning steeg er voortdurend.

      De Paasparade vond nu bij daglicht plaats. Het weer hield zich goed, er waren geen Russische jagers, er waren geen storingen.

      Tijdens de gehele nacht landde er in Berlijn één vrachtvliegtuig om de minuut. Met nog zeventien uur voor de boeg bad men reeds 4000 ton aan de grond gezet.

      Clinton Loveless zat op zijn bureau en tekende doelloos poppetjes. Gek, dacht hij, dat die twee brieven op dezelfde dag waren gearriveerd. De ene was van J. Kenneth Whitcomb III op papier van de Whitcomb directie, de naam aangebracht in gouden letters op het postpapier van Whitcomb Associates.

      

      „Clint,

      Ik zal er niet omheen draaien. Het contract dat ik je heb aangeboden voordat jij wegging om je prachtige vaderlandslievende werk te doen ligt nog altijd voor je klaar.

      We hebben je nodig, kereltje. Laat me je zeggen dat we hebben nagegaan wat jij daarginds doet en dat we er trots op zijn dat je tot ons team behoort. Wij Amerikanen zijn toch maar topscorers in iedere liga.

      Clint, ik heb een prachtkans op een nieuwe overwinning. Wij zijn hier bezig de eerste fles ter wereld te ontwikkelen, die geen statiegeld kost en niet hoeft te worden ingeleverd. Het project zal een revolutie veroorzaken in de industrie….”

      

      De tweede brief op zeer ingetogen postpapier was afkomstig van een mijnbouwonderneming in Utah. Hij was geschreven door de president, de zoon van de oprichter. Die schreef dat zijn vader de eerste claim omstreeks 1900 met zijn eigen handen had gegraven.

      Dit was een zaak die goede produkten leverde en een goede reputatie genoot. Er was driehonderd man personeel. In de brief werd uiteengezet dat de firma geen kans zag zich bij de moderne methodes aan te passen. De schrijver had gehoord dat Clinton Loveless vroeger kleine maatschappijen, die in moeilijkheden verkeerden, weer op de been had geholpen, zodat ze niet werden verslonden door de grote.

      „Wilt u ons helpen?” vroeg de president.

      Judy las beide brieven. Ze nam die van Pudge Whitcomb, scheurde hem in honderd snippers en gooide die in het vuur, waarop ze nog twee woorden aan hem wijdde: „Die gek.”

      

      Stonebraker stak zijn hoofd om de deur van Clints kamer.

      „Morgen, generaal.”

      „Waarom zit je niet op het controlecentrum met die andere hufters?”

      „Gaat u zitten, generaal en bekijkt u dit eens,” antwoordde hij.

      Hij spreidde een stel tekeningen uit. Clint speelde met de gedachte de vracht voor het beladen van het vliegtuig te stapelen op laadborden, in de half ronde vorm die zou passen tegen de vliegtuig- wand. De borden zouden dan langs een lopende band ter hoogte van het vliegtuig worden gebracht en op kogellagers over de vloer van het toestel glijden. Zo zou er geen kubieke centimeter laadruimte verloren gaan.

      Stonebraker besefte dat Clint een briljant idee had dat vooral voor de straalvliegtuigen met hun enorme laadvermogen van grote waarde zou blijken.

      „Kom vandaag als we klaar zijn eens bij me met die rommel. Het ziet er interessant uit.”

      „Vandaag ais we klaar zijn” - dat zou middernacht worden. Niemand zou uit de Taunusstrasse weggaan voor de definitieve cijfers over de Paasparade bekend waren.

      

      De dag ging verder. Niets verstoorde het ritme waarin de Luchtbrug functioneerde. Het tonnage bereikte en passeerde de vijfduizend ton... zes... zeven... acht.

      Die avond om tien uur was Hiram Stonebraker verdiept in een catalogus van Penn voor sportvissers. Hij schoof hem in zijn lade toen Woody Beaver binnen kwam en hevig begon te stotteren.

      „Vooruit, Beaver!”

      „Tienduizend ton, generaal. Ze landen nu om de drieënzestig seconden!”

      „Goed, zorg maar dat je geen koliek krijgt van opwinding. We hebben nog twee uur voor de boeg.”

      Er werd opgebeld door het Britse Hoofdkwartier in Liineburg. Air Vice Commodore Rodman was buiten zichzelf van enthousiasme. Er werd opgebeld door Ulrich Falkenstein, er werd opgebeld door Chip Hansen. Ten slotte werd er opgebeld door het Witte Huis.

      Iedereen die in de Taunusstrasse werkte verdrong zich in het controlecentrum waar rechtstreekse telefoonverbindingen met Gatow, Tegel en Tempelhof, het totaal van de aangevoerde tonnage steeds hoger brachten.

      Hiram Stonebraker bleef op zijn bureau; hij las een artikel waarin een recordaantal albakoren voor de kust van Catalina werd voorspeld.

      De wijzers van de klok schoven naar middernacht. Beaver was de eerste die het bureau van de generaal bereikte. „Twaalfduizend negenhonderd ton!”

      Stonebraker bromde tevreden: „Stel generaal Buff Morgan, de vroegere commandant van USAFE van deze enorme prestatie op de hoogte en laat de jongens binnenkomen om het succes te vieren.”

      De generaal stond op, deed een paar stappen, kromp ineen, slaakte een kreet... en struikelde.

      „Beaver ..riep hij met trillende stem, „pil uit de bovenste la ... water...”

      Beaver reageerde snel. De generaal liet zich ondersteunen, zodat hij naar de divan kon worden gebracht. „Ga weg... houd iedereen buiten ... niets …zeggen ...”

      Clint had het bureau van de generaal al bereikt voordat Beaver het hem kon beletten. „De generaal wil niet….”

      „Donder op, Beaver laat niemand binnen... vooruit, ga weg ... ik heb dit eerder meegemaakt.”

      Hij schoof Beaver door de deur naar buiten, deed die op slot en liep naar de telefoon.

      „Blijf van die telefoon af.”

      „Ditmaal niet, generaal.”

      

      „U boft,” zei de arts. „Daar was u bijna het hoekje omgegaan. Goed dat Loveless opbelde.”

      „Ik laat hem degraderen.”

      „Geen sprake van. U zult hem bedanken omdat hij zo wijs is geweest te doen wat uzelf had moeten doen. Hij heeft u het leven gered, generaal.”

      „Goed laat die schoft binnenkomen.”

      „We hebben allemaal een spannende dag achter de rug. Morgen kan het ook nog wel.”

      De arts woog het voor en tegen af. De ergernis als er aan zijn bevel geen gevolg werd gegeven zou voor de toestand van de generaal misschien schadelijker zijn dan een kort gesprek met zijn stafchef.

      Clint schoof een stoel bij het bed. „Vandaag hebben we een nummertje weggegeven, generaal.”

      „Weet je waarom ik zo’n pientere vent ben, Clint? Omdat ik het benul heb om mensen zoals jij het werk voor me te laten doen.”

      „U moet er erg aan toe zijn, generaal.”

      „Clint, het is nog geen jaar geleden sinds wij samen in New York hebben geluncht. Dat land van ons is tot alles in staat. Weet je waarom? Omdat lui zoals jij voldoende begrip voor waarden hebben om een kleine mijnbouwonderneming in Utah te gaan helpen. Dat knappe vrouwtje van je heeft me erover verteld en ze zei... dat ze trots was omdat ze een echte Amerikaan had getrouwd.”

      „Goeie God ... houd toch op.”

      „Twaalfduizend negenhonderd ton... ik wou dat Scott en nog een paar van de jongens dat nog hadden beleefd ... nu komt er een eind aan de operatie, wij worden afgedankt... net als de Dakota’s ... en Buff Morgan komt namens ons de medailles in ontvangst nemen. Als jij in Utah zit... kom dan nog eens in Malibu, dan gaan we samen vissen.”

      Clint ving een blik van de arts op. De generaal ook.

      „Ik moest je nog bedanken omdat je me het leven hebt gered,” zei hij met matte stem. „Bedankt, hoor.”
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      „Berlijners! De blokkade is voorbij!”

      Op 11 juni, bijna een jaar nadat de Russen de blokkade waren begonnen, vertrok om middernacht de eerste colonne vrachtauto’s over de Autobahn door de Russische Zone naar de controlepost van Helmstedt, waar ze werd doorgelaten.

      De westelijke sectoren die in geen jaren feest hadden gevierd grepen deze gelegenheid aan en maakten er de uitbundigste, dolste nacht van die de stad ooit had gekend. Voor het Amerikaanse en het Britse hoofdkwartier drongen onafzienbare menigten samen die buiten zichzelf waren van vreugde. Voor de gemeentehuizen zongen de Duitsers bij het licht van fakkels voor hun leiders.

      Soldaten uit het Westen werden op straat omringd en geliefkoosd en gekust door vrouwen, en omhelsd door gewoonlijk stugge mannen, die nu de tranen in de ogen hadden.

      Middenin de nacht kwamen de eerste auto’s van de colonne de stad binnen en ze werden overladen met bloemen.

      

      Aan de overzijde van de Brandenburger Tor, in de Russische wijken Köpenick, Treptow, Lichtenberg, Friedrichshain, Prenzlauer Berg, Weizensee, Pankow en Mitte waren de straten leeg. Het was er stil en somber, het onheilspellende beeld van de toekomst die de bevolking hier wachtte.

      Igor Karlowy hoorde dat er op zijn deur werd geklopt. Een groepje mannen van de NKVD beval hem een koffertje met de noodzakelijkste dingen te pakken, nu onmiddellijk.

      

      Sean zat alleen in de kamer in Reinickendorf. Beneden op straat hoorde hij zingen en juichen, daar bewogen zich fakkeloptochten.

      Het einde van de blokkade betekende voor hem een bitterzoete overwinning. Hij kon zijn geheim niet langer verborgen houden. Ernestine kwam met verkreukelde kleren, uitgelaten, hijgend binnenrennen, maar zodra ze Sean zag verstrakte haar gezicht.

      Hij was weer in een van zijn sombere stemmingen. Ze had geduld met hem gehad. In het begin had het er naar uitgezien dat het zou gelukken. Ze hielden veel van elkaar en ze deden samen hun best om de moeilijkheden te overwinnen. Een tijdlang had ze gedacht dat de crisis voorbij was.

      En toen was er iets gebeurd, waarover Sean niet met haar had willen spreken. Hij klampte zich vaak als wanhopig aan haar vast... en dan had ze weer geen contact met hem.

      Het was een zware slag voor hem geweest dat Blessing met zijn gezin naar Amerika was teruggekeerd om zijn burgerleven te hervatten. Daarna had hij steeds vaker die buien gekregen waarin hij afwezig scheen.

      Soms was het ondraaglijk. Ze wilde zichzelf dwingen er met hem over te spreken. Maar de vrees hem te zullen verliezen deed haar zwijgen en ze bleef geduld oefenen. En nu, terwijl Berlijn feest vierde, was Sean weer ver van haar af.

      

      Die nacht dwaalde hij weer rond in de irreële wereld van een nachtmerrie. Ernestine lag wakker naast hem en zag hoe hij omlaag scheen te storten in een afgrond waar ze hem niet kon bereiken. Af en toe schrok hij uit zijn kwellende dromen op door het feestrumoer op straat.

      „Ja! Ja! Berlin bleibt!”

      „Wunderbar! Alles ist wunderbar!”

      „Ja! Ja! Ja! Ja!” juichten ze. „Ja! Ja! Ja! Ja!”

      Sean boog zich woedend over Dante Arosa, die aan zijn voeten lag. Een Duitse vrouw! Hoe kun je dat doen, een Duitse vrouw! Nu lag hij zich te kronkelen aan Dantes voeten terwijl de jonge officier hem in de ribben schopte Een Duitse vrouw! riep Arosa honend ... Je kunt kiezen, je moet je ontslag nemen uit het leger of je aansluiten bij de SS!

      Maurice Duquesne lachte schaterend. Die naïeve Amerikaan! Je moet rollen in het zweet van je vijand!

      Ja! Ja! Ja! Ja!

      Ernestine probeerde hem gerust te stellen terwijl hij zwetend en kreunend droomde.

      Boem! Boem! Boem! Boem! Potdeksels werden tegen elkaar geslagen als geïmproviseerde bekkens.

      Fakkels! Lange rijen mensen die zich door de straten bewogen…rijen mensen die somber en triest naar het concentratiekamp Schwabenwald liepen. Mensen, ziet dat concentratiekamp! Ik ben O’Sullivan! Ik ben de wet! Kijk, rotmoffen, kijk!

    


    
      Kathleen Mavourneen, the day dawn is breaking…

      The sound of the hunter is heard from the hill...

    


    
      Het spijt me, Liam ... het spijt me, Tim ... het spijt me, vader ... hoor je die andere stem... dat is Ernestine... ik moet naar haar toe. Ernestine! Waar ben je? Ik heb hun gezegd dat ik naar je toeging! Ik heb hen verteld van je vader! Nee... ik heb het hun niet gezegd.

    


    
      Deutschland, Deutschland, über alles,

      Über alles in der Welt!

      Deutschland, Deutschland, über alles …

    


    
      „Dat is verboden!” riep Sean, ontwakend uit zijn droom. „Dat lied is verboden!” De stemmen klonken zwakker ... steeds verderaf ... nog verder.

    


    
      „Deutsche Frauen, Deutsche Treue,

      Deutsche Wein und Deutsche Sang!”

    


    
      Wankelend liep hij naar het raam en zag de laatste fakkels om de hoek van de straat verdwijnen. Ernestine was een bleke schim op het bed.

      „Zo kunnen we niet verder gaan,” zei ze.

      Hij zakte neer op een stoel en wachtte tot zijn ademhaling normaal zou zijn geworden en zijn hart minder heftig zou bonzen.

      Uit de hal beneden de hunne klonk de gillende lach van een vrouw die zich door een wat al te ijverige feestvierder liet omhelzen. „Wat is er op oudejaarsavond gebeurd, Sean?”

      Even was zijn onregelmatige ademhaling het enige geluid dat de stilte verbrak.

      „Je vader is een oorlogsmisdadiger. Ik heb het dossier verstopt.”

      „O, mijn God.”

      Ze stond voor hem; nu begreep ze welke kwellingen hij had doorstaan. En nu wist ze ook hoe groot zijn liefde voor haar was. „Ik voel me even schuldig als jij. Ik heb bij hem in huis gewoond en ik heb mijn ogen en oren gesloten voor wat hij deed.”

      „Erna ... wat moeten we doen?”

      Ze zweeg zoals hij maanden had gezwegen. „Je leven,” fluisterde ze, „en het werk van mijn oom zijn te waardevol om aan een nazi te worden verspild. Je moet naar generaal Hansen toegaan en het hem zeggen.”

      „Nee dat kan ik niet ”

      „Je moet je plicht doen.”

      „Ik geef je niet op! Wij hebben dit niet gewild ...”

      „Duitsers,” mompelde ze bijna onverstaanbaar, „boet voor de zonden van uw vaders.”

      „Houd op!”

      Ze lachte wrang. „We zullen een uitzondering maken voor overste O’Sullivans Duitse Schatzie. O God ... we zijn van het eerste ogenblik af gek geweest.”

      „Luister, Erna ... we zullen er overheen komen.”

      „En jij zult zolang je leeft mij in mijn slaap horen huilen omdat mijn vader in de gevangenis zit en mijn moeder wegkwijnt van verdriet. Om nog maar niets te zeggen van mijn zuster die een gebroken hart heeft omdat haar vlieger dood is of van mijn oom, die zich afbeult om ons volk zijn waardigheid terug te geven.”

      „Laat hen allemaal barsten!”

      „Ach, mijn Sean, ik houd zo van je. Ik wil niet dat jouw leven door mij wordt verwoest. Ik wil niet dat jij je uniform onteert….”

    


    
      Deutschland, Deutschland, über alles ...

      Über alles in der Welt..

    


    
      „Ernestine! Ernestine!”

      „Ik ben een Duitse vrouw.”

      „Ernestine!”

      „De Duitsers zijn een bijgelovig volk. Wij laten ons leiden door een noodlot dat we niet in onze macht hebben.”

      „Ik zweer je, Erna, dat we kracht zullen vinden.”

      „Liam! Tim! Dat zijn de namen die jij roept in je slaap. Sean! Zegen me namens je broers.”

      Hij liet zich op zijn knieën vallen en drukte zijn hoofd tegen haar buik.

      „O God!” riep ze smartelijk. „We hebben zo ons best gedaan!”
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      Sean liep langzaam naar het bureau van generaal Hansen. Hij legde het dossier Bruno Falkenstein erop. De generaal wierp er een blik op en schoof het toen opzij.

      „Ik ben blij dat je hebt besloten het aan mij te geven,” zei hij. „Generaal... ik ben schuldig ...”

      „Sean, deze stukken hebben wat lang op je bureau gelegen. Meer kan ik er niet van zeggen.”

      „Generaal...”

      „Meer is er niet gebeurd, begrepen?”

      „Maar generaal, u weet toch wat ik een ander voor hetzelfde vergrijp heb aangedaan?”

      „Het was een andere situatie. Je wilt dat nu niet inzien omdat je jezelf wilt straffen. Mag ik vragen hoe Fräulein Falkenstein het heeft opgenomen?”

      „Ze heeft me weggezonden.”

      Hansen besefte dat het meisje deze beslissing uit liefde voor hem had genomen: ze wilde hem de kans geven om nog een normaal leven te krijgen.

      „Dat spijt me, Sean.”

      „Het verschil is niet te overbruggen. Ik kan me niet verzoenen met de Duitsers. Erna en ik... hebben onszelf een poosje wijsgemaakt dat het wel ging. De werkelijke verzoening kan pas komen als wij dood zijn en er een nieuwe generatie Amerikanen en Duitsers is.”

      „Ik vrees dat je gelijk hebt, Sean.”

      „Generaal, wilt u zorgen dat ik weg kan gaan uit Duitsland?”

      

      DE BALANS door Nelson Goodfellow Bradbury

      

      West-Berlijn verkeert in een overwinningsroes. Het Westen heeft zijn eerste en enige triomf behaald in de koude oorlog.

      In de loop van een jaar is met een kwart miljoen vluchten twee en een half miljoen ton voorraden naar Berlijn gebracht, waarvoor meer dan een half miljard mijl moest worden gevlogen.

      

      Dit heeft ons een kwart miljard dollar gekost en zeventig mensenlevens. Voor een gewonnen slag is dat weinig. Wij hebben enorm veel technische kennis opgedaan, terwijl de Amerikanen door deze geslaagde onderneming een prachtig voorbeeld van moed en vindingrijkheid hebben gegeven.

      Wij hebben de band met onze Britse vrienden aangehaald en een nieuwe bondgenoot ontdekt. Bij deze eerste vuurproef heeft de Berlijner getoond dat hij een kerel is.

      Maar degenen onder ons die menen dat nu de eindoverwinning is behaald zijn dwazen. De opmars van de Sowjetunie is vertraagd door de Trumanpolitiek, het Marshallplan, de NATO en de Luchtbrug. Het Kremlin wacht en denkt na.

      

      De overeenkomst waarbij een eind is gemaakt aan de Berlijnse blokkade is, zoals alle overeenkomsten met de Russen, in hun eigen belang. Ze zullen hierdoor niet één streep afwijken van hun plan om de hele wereld door het communisme te laten verslinden.

      

      De Sowjetunie zal zich van de schok herstellen en op zoek gaan naar nieuwe, goedkope overwinningen. Het Westen zal telkens weer op de proef worden gesteld.

      

      Uiteindelijk moet de Sowjetunie altijd terugkomen op het Berlijnse vraagstuk, waar zij haar nederlaag heeft geleden. Zolang het Westen daar blijft kan de Sowjetunie haar koloniën niet achter gesloten deuren consolideren en zullen er altijd ogen gericht blijven op de communistische levenswijze.

      

      Men kan nu reeds zien welk een naargeestig bestaan de Russische Zone van Duitsland wacht, vergeleken bij de stormachtige ontwikkeling van West-Duitsland. Voor het Kremlin is het openlijk aan het licht treden van dit verschil ondraaglijk en daarom zal het telkens nieuwe pogingen doen om ons uit Berlijn te verdrijven. Wij hebben een slag gewonnen. De oorlog gaat verder.

      

      Aan het eind van de tweede wereldoorlog traden de Russen, die eeuwen achtereen in afzondering hebben geleefd, plotseling over hun grenzen.

      

      Ik geloof dat het nog heel lang zal duren voordat zij hebben geleerd om met de rest van de wereld samen te leven en te gaan beseffen dat de meeste volken niet het verlangen koesteren naar hun beeld te worden herschapen.

      

      Amerika moet door een vastberaden houding zorgen dat de Russische overwinningen steeds schaarser worden. Dan zullen de Russen orde op hun eigen zaken stellen, een eind maken aan de wantoestanden bij hen en zich aansluiten bij de menselijke familie, zodat de wereld in vrede kan leven. Voor de Sowjetunie dit heeft geleerd wachten ons nog veel moeilijke jaren,

      

      Hoe moeten wij de Duitsers bezien?

      

      De huidige generatie zou het nazitijdperk graag willen vergeten. Jammer voor hen. Ze hebben zich gebaad in het bloed van dertig miljoen doden. Daarvan kunnen ze zich niet reinigen.

      

      Wat moeten wij denken van de Duitser die zweert dat hij geen nazi is?

      

      Voor wij een oordeel uitspreken over de Duitsers moet ik zeggen dat ik nog nooit een Amerikaan heb ontdekt die zich persoonlijk schuldig voelde omdat wij bij onze pogingen om het Noordamerikaanse continent te veroveren een volk en zijn beschaving in koelen bloede hebben vernietigd. En maar heel weinigen voelen zich als Amerikanen schuldig omdat wij met atoomwapens tegen onverdedigde steden hebben gevochten.

      

      Nog minder mensen voelen zich persoonlijk verantwoordelijk omdat er in ons land twintig miljoen Amerikanen als tweederangsburgers leven. Terwijl wij de fouten van de Duitsers en van de Russen scherp zien, slaan we voor het gemak maar geen acht op de onze.

      

      De Duitsers vertellen ons dat alle mensen onmenselijk zijn. Zeker. Maar wanneer het definitieve boekwerk over de wreedheden van de mens wordt geschreven, zal het zwartste hoofdstuk dat van het Duitse volk tijdens de naziperiode zijn.

      

      Wat is er van de volgende generatie Duitsers te verwachten? Moet die aansprakelijk worden gesteld voor de zonden van de vaderen? Kan een Duitse jongen even onschuldig zijn als de Poolse jongen die de littekens draagt van de slagen die hem door Duitsers zijn toegebracht?

      We zijn allemaal het produkt van ons verleden. De naziperiode vormt een onderdeel van het erfgoed dat nog ongeboren Duitse generaties eens het hunne zullen noemen. Ja, zij zijn verantwoordelijk.

      

      Slechts door de feiten uit het verleden onder ogen te zien kan men zich ervan bevrijden. Alleen als het experiment van de democratie hier slaagt zal dit volk eens kunnen genezen.

      

      De Duitse burger van het type dat zich decennia achtereen afzijdig van de politiek heeft gehouden moet zich aanwennen zijn „lot” niet in handen te geven van de „vader” die zorgt dat hij te eten krijgt.

      

      De Duitse politiek zal naar meer moeten streven dan het dagelijks brood en het zoeken naar de voordeligste manier om zich te handhaven. Men hoort reeds bezwaren opperen tegen de belasting die wordt geheven om Berlijn te redden. Maar wij moeten met bekwaamheid en geduld te werk gaan en vertrouwen dat door de omgang met Amerikanen iets van het gemeenschapsgevoel en van de democratische levenswijze aan de Duitsers kan worden overgedragen.

      

      Als het mogelijk is dat het Duitse volk ooit wordt verlost, dan is die verlossing begonnen in Berlijn.

      

      De Berlijners zijn er trots op dat zij „anders” zijn. Maar dat zijn de bewoners van Hamburg, München en San Francisco ook. Welke Berlijners zijn anders? Die uit de Westelijke sectoren of die uit de Sowjetsector?

      

      We zien veel te veel verontrustende aan de nazi’s herinnerende verschijnselen aan de andere kant van de Brandenburger Tor. Het enige verschil met vroeger is de kleur van de vlag en de hamer en de sikkel die de swastika hebben vervangen. De rest is gelijk. De Duitsers zijn in feite een zwak volk dat altijd op een ander moet leunen.

      

      Sommige leiders in Berlijn zullen u zeggen dat Berlijn altijd de basis heeft gevormd van de Duitse democratische gedachte. Berlijn, zeggen ze, heeft een lange traditie van arbeidersorganisaties en liberalisme. Dat is waar.

      

      Maar het is ook waar dat Berlijn het hart is geweest van het Pruisische militarisme en de Duitse generale staf heeft voortgebracht die de wereld in zoveel ellende heeft gestort.

      

      Andere Berlijners zullen u zeggen dat zij nooit nazi’s zijn geweest. Ik heb de legioenen van Hitler in ganzepas door de Brandenburger Tor zien marcheren langs fanatieke menigten Berlijners die „Sieg Heil” gilden.

      

      Als we het zo gunstig mogelijk stellen en er van uitgaan dat zij slechts gedeeltelijk nazi’s zijn geweest, dan vraag ik: „Hoeveel is dat, een klein beetje nazi?”

      

      De Berlijners zullen u zeggen dat ze eerder tyrannie hebben meegemaakt en dat zij het heel snel door hadden toen ze een nieuwe tyrannie zich zagen manifesteren. En toen ze dat zagen, maakten ze er een einde aan. Dit is een moeilijk punt om tegen te spreken. Zelfs beroepsmoffenhaters die beweren dat Berlijn alleen stand heeft gehouden uit doodsangst voor de Russen, hebben geen antwoord op de vraag waarom ze besloten de Russen het hoofd te blijven bieden terwijl ze verwachtten dat de Westelijke mogendheden de stad zouden verlaten.

      

      Onze conclusie: De bevolking van Berlijn heeft een overwinning bevochten voor de democratie. Die overwinning ontheft hen echter niet van hun schuld uit de naziperiode en betekent niet dat zij daarmee de rekening hebben betaald voor hun aandeel in Hitlers Duitsland.

      

      Berlijn was de hoofdstad van de nazi’s. Dat kan niets meer veranderen.

      

      West Berlijn heeft meer bijgedragen voor de vrijheid van de mensheid dan enig ander volk ter wereld. En ook dat feit staat vast.

      

      Toen ik een verstandige Amerikaanse generaal vroeg: „Zal het Duitse volk veranderen?” antwoordde hij mij met de wijsheid van alle grote mannen: „Kom over 25 jaar terug, dan zal ik u het antwoord geven.”



    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK IV-41

    


    
      „Ernestine.”

      , „Ja, oom.”

      „Zou je nu niet eens iets kunnen eten, kind.”

      „Ik heb geen honger, oom.”

      „Je zit daar maar dag in dag uit, zonder te eten en zonder te slapen. Je zult heel erg ziek worden.”

      „Maakt u zich alsjeblieft geen zorgen over mij.”

      „Ik moet in het openbaar verschijnen samen met generaal Hansen. Wil je niet met ons meegaan?”

      „Ik ben moe, oom, ik wil liever thuis blijven.”

      „Erna... Hilde komt vandaag terug naar Berlijn. Ze vliegt van Frankfort naar huis. Vanavond al zal ze bij ons zijn.”

      „Hilde?”

      „Hilde, je zuster, komt hier vanavond.”

      „Dat zal heerlijk zijn.”

      „Dat is de bel. Dat zal de adjudant van generaal Hansen zijn.”

      „Oom ... waarom komt Sean me niet opzoeken?”

      „Je moet hem vergeten ... Hij vertrekt vandaag per vliegtuig.”

      „Waarom is hij dan niet even afscheid komen nemen?”

      „Erna hij is hier enkele malen geweest en heeft, ik weet niet hoe vaak, opgebeld, maar jij wou niet met hem spreken.”

      „O ja ... ja ... ja, nu herinner ik me het weer.”

      „De adjudant van de generaal is er. Ik moet nu weg. Zal ik de gordijnen opendoen en wat licht binnenlaten?”

      „Nee, ik voel me zo prettiger.”

      

      „Hoe gaat het met het meisje?” vroeg generaal Hansen in de wagen.

      „Zij is buiten zichzelf van smart. Ik zal God danken als deze dag voorbij is en haar zuster er zal zijn. Het zal heel lang duren voordat ze hier over heen zal komen.”

      

      „Herr Falkenstein... die jongen is als mijn zoon. Hij heeft het geprobeerd, zoals misschien nog geen man voor hem. Ik zweer u….hij heeft alles, alles geprobeerd.”

      „Over hem maak ik mij geen zorgen.”

      

      De twee oude vechtjassen reden naar hun juichend publiek. Door de hel heen hadden ze het samen overleefd en er was tussen hen een diepe, wederzijdse bewondering ontstaan. Ulrich Falkenstein gaf de generaal een afschrift van een wet waarbij aan elke zoon of dochter van een Amerikaan die in dienst van de Luchtbrug gestorven was een kosteloze opleiding aan de Vrije Universiteit van Berlijn werd gegarandeerd.

      

      De aanwezigheid van de Amerikaanse commandant Generaal Neal Hazzard bracht de menigte, die zich voor Tempelhof had verzameld, tot wilde ovaties. Zijn wagen werd onder de mensen bedolven. Neal was doodop van het drinken en feestvieren in nagenoeg elke bar in de Westelijke sectoren. Terwijl hij zich door de menigte werkte werden hem baby’s toegestoken om te kussen en hij werd voortdurend omarmd. Vrouwen grepen zijn hand en zoenden die.

      Men kan rustig zeggen dat geen enkele gouverneur van een veroverde en bezet gehouden stad uit de gehele wereldgeschiedenis zo hoog stond aangeschreven bij de overwonnen bevolking.

      Eindelijk slaagde hij er in het hoofdgebouw te bereiken en het bureau waar majoor O’Sullivan het ogenblik van vertrek afwachtte. Sean, zijn grote en betrouwbare vriend tijdens de ene zenuwverwoestende slag na de andere, was nog slechts een schaduw van zijn vroegere ik.

      „Sean, kom je er weer bovenop?”

      „Waarom wou ze geen afscheid van me nemen? .. Waarom niet? .. Waarom niet?”

      De privé Dakota van generaal Hiram Stonebraker was hierheen gevlogen om Sean naar Frankfort te brengen. Een adjudant zei dat het toestel gereed stond.

      „Haal je het?” vroeg Neal.

      Sean knikte.

      Voor het gebouw, op het plein, bereikten de festiviteiten een nieuw hoogtepunt.

      Ze hoorden een muziekkorps van het leger de „Stars and Stripes Forever” spelen. Ze hoorden de wilde kreten en ovaties van de Berlijners.

      Neal Hazzard liep langzaam en ondersteunde Sean. Ze gingen de Dakota binnen. Neal gebaarde dat de bemanning zich verre van hen moest houden. „De majoor heeft een virus. Blijf bij hem uit de buurt en zorg dat hij rust krijgt.”

      „Vaarwel, Sean,” zei Neal. „God zegen je.”

      „Tot ziens, Neal,” fluisterde hij.

      

      Er brak weer een oorverdovend gebrul uit de menigte omhoog die elke vierkante centimeter op het plein voor Tempelhof bezet hield.

      Oberbürgermeister Ulrich Falkenstein was gearriveerd samen met generaal Andrew Jackson Hansen.

      Neal Hazzard vocht zijn weg door de bewonderende massa om zich op de spreektribune bij hen te voegen en toen ze hem de treden zagen oplopen barstte de massa opnieuw uit in een hysterisch gebrul. Nu liepen ze met hun drieën samen verder naar boven.

      „Falkenstein! Hansen! Hazzard!” zong het uit honderdduizend kelen. „Falkenstein! Hansen! Hazzard!”

      Eén afgrijselijke seconde bleven de drie mannen staan en staarden naar de lucht toen de Dakota met Sean O’Sullivan van Tempelhof opsteeg.

      

      De Dakota passeerde boven de flat van Ulrich Falkenstein. Ernestine keek de machine na tot hij was verdwenen en trok toen het gordijn dicht. Ze liep langzaam naar de keuken, sloot de deur, maakte het raam dicht en liet het rolgordijn zakken. Ze liep naar het fornuis, bleef er een seconde bij staan, haar ogen strak gericht op de gaskranen. Ze stak haar hand uit en draaide de kranen open. Ze begonnen te sissen. Ernestine ging achterover liggen in een stoel toen de geur haar neusgaten bereikte. Ze dronk die geur begerig in. Spoedig werden haar oogleden zwaar en begon ze zich doezelig te voelen.

      

      Judy Loveless hield Hilde’s handen vast. Ze zaten op een houten bank op de luchthaven van Frankfort aan de burgerkant van Rhein/Main. Clint stond voor hen, de handen in de zakken. Tony imiteerde zijn vader. Lynn zat op Hildes schoot en snikte.

      „Hilde,” zei Judy, „het aanbod om bij ons te komen wonen blijft altijd open. En je weet dat het gemeend is.”

      Hilde glimlachte. „Mijn vader heeft me nodig. Hij heeft naar me gevraagd. Het zal afgrijselijk worden. En die dwaze zuster van mij heeft te vlug haar hart verloren. Ik had haar nog zo gewaarschuwd dat niet te doen.”

      „En jij, Hilde, hoe is het met jouw hart. Zul jij Scott leren vergeten?”

      „Wij zijn twee dwaze zusjes.”

      „Denk er aan dat je ons schrijft.”

      „Ik beloof het u, mevrouw Loveless. Majoor, ik ben zo blij dat u naar huis gaat.”

      „Nou,” zei hij, „Utah is niet bepaald thuis.”

      „U en mevrouw Loveless zullen zich overal thuis voelen... omdat u samen bent.”

      

      Op het ogenblik dat het leven het lichaam van Ernestine verliet, stond haar oom voor zijn volk.

      „Berlijners,” zei hij met een stem die als een echo over de menigte rolde, „wij kannen onze dankbaarheid uitdrukking geven door dit plein het Luchtbrugplein te noemen, maar we kunnen niet in woorden zeggen wat er leeft in onze harten. De enige wijze waarop wij onze dank kunnen betuigen aan die Engelse en Amerikaanse vliegers die ons onze vrijheid hebben geschonken, is door van deze stad een fort te maken. En nu verzoek ik u een ogenblik in stilte hen te gedenken die hun leven hebben gegeven voor Berlijn.”

      

      De Dakota landde op Rhein/Main. Majoor O’Sullivan werd afgehaald en naar de burgerkant van het vliegveld gebracht vanwaar hij met een MATS vlucht naar Amerika zou terugkeren.

      Op dat ogenblik riepen de luidsprekers de Duitsers op om aan boord te gaan van de Pan-Am machine naar Berlijn.

      Rondom Hilde tranen. Ze werd omhelsd. Toen men haar zei dat ze nu onmiddellijk naar het toestel moest, rende ze een paar stappen weg en draaide zich daarna nog even om om het gehele gezin een kushandje toe te werpen.

      Nu was ze op het vliegveld. In haar haast zag ze de majoor van het Amerikaanse leger niet die in haar richting liep. De pakjes in Hildes armen vielen op de grond. Beiden bukten zich om ze bij elkaar te rapen.

      „Mijn excuses, Fräulein,” zei Sean.

      „Het was mijn eigen onhandigheid, mijn eigen schuld,” zei Hilde.

      „Laat me u alstublieft even helpen.”

      Hij legde de pakjes in haar armen. Hij legde zijn vingers aan zijn pet. „Auf Wiedersehen, Fräulein,” zei hij. „Auf Wiedersehen,” antwoordde ze.
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