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      Jaren geleden kreeg ik, door een gelukkig toeval, het wonderlijke dagboek in mijn bezit van m’n oom Aron Yerushalmi uit Tel-Aviv, Israël.

      De heer Yerushalmi had gediend bij de Palestijnse Vrijwilligersbrigade van de Britse Expeditie-Troepen en in Griekenland gevochten, voordat Amerika zijn intrede in de Tweede Wereldoorlog deed.

      Hij was verschillende keren gevangen genomen en ontsnapt en beleefde een reeks uitzonderlijke avonturen die hem van het ene einde van Griekenland naar het andere voerde.

      Hoewel de personen die ik beschrijf denkbeeldig zijn, is het toch dank zij dit dagboek, dat ik in staat ben geweest tot het schetsen van een achtergrond en het geven van historische gebeurtenissen, zonder welke deze roman niet mogelijk zou zijn geweest.
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      Vijf dagen geleden was het Kifissia Hotel nog zo goed als leeg. Nu zat het stampvol troepen van het Britse Rijk. In de foyer wemelde het van kaki uniformen en er was een onophoudelijk gegons van stemmen in een verscheidenheid van tongvallen die een internationaal leger kenmerkt. De uniformen waren allemaal van dezelfde lichtbruine stof, maar de schouderstukken vertelden hun eigen verhaal: Australiërs, Britten en Nieuw-Zeelanders, Arabieren, Cyprioten en Palestijnen.

      Uit de richting van de bar kwam het voortdurend getinkel van glazen, nu en dan begeleid door het geluid van de kassa en de uitschietende la.

      In de hoek bij het raam zat een eenzame burger, lui weggezakt in een grote stoel. Het geroezemoes om hem heen drong kennelijk niet tot hem door. Hij lag onbeweeglijk, zijn voeten op de vensterbank, z’n hoed over zijn ogen en een onaangestoken pijp tussen zijn tanden. Hij droeg een duur maar gekreukt tweedkostuum, dat op de een of andere manier bij hem hoorde en zijn zware, wollen das was los om z’n hals geknoopt.

      Hij sliep niet en hij was niet wakker, hij was bewust noch onbewust van wat er om hem heen gebeurde, hij was gewoon een toonbeeld van verveling.

      Wie in literaire kringen verkeerde of een gretig afnemer was van middelmatige romans, zou hem misschien dadelijk herkennen. Michael Morrison, Amerikaan, was een van die broodschrijvers die iedere uitgever op z’n lijstje heeft. Een schrijver met een kleine maar trouwe lezerskring, die zich bij ieder nieuw werk een beetje uitbreidde. Het inkomen uit zijn vier boeken werd vergroot door regelmatige bijdragen voor tijdschriften, zodat hij al met al langzamerhand op het prettige bedrag van vijftienduizend dollar per jaar kon rekenen.

      Zo was het zeker niet altijd geweest. Het verhaal van Morrison’s opkomst was de bekende geschiedenis van zoveel schrijvers. Jarenlang geploeter eer er iets geaccepteerd werd, bittere teleurstellingen en de hele reeks mislukkingen en angsten waaruit dit zogenaamde charmante beroep vaak bestaat.

      Een stel zangers bij de bar speelde het klaar Morrison in beweging te krijgen. Hij gaapte, schoof zijn hoed naar achteren en keek op zijn horloge. Nog tijd genoeg voor zijn afspraak. Hij zwaaide zijn voeten van de vensterbank, stond op, rekte zich uit en stak omslachtig z’n pijp op, nog steeds zonder ook maar een blik naar de soldaten te richten.

      Zelfs nu, op vijfendertigjarige leeftijd, was duidelijk te zien dat hij een behoorlijk atleet geweest was. Hij droeg zijn 180 pond met gemak en bewoog zich soepel. Zijn gezicht had iets jongensachtigs, ondanks de harde cynische lijnen en hij beantwoordde met zijn hele verschijning merkwaardig goed aan de voorstelling die het publiek zich van een schrijver maakt. Hij baande zich een weg door de menigte, ging het hotel uit en bleef bij de rand van het trottoir op een taxi wachten. Na een paar minuten vergeefs te hebben uitgekeken, besloot hij door te lopen naar een buurt waar de kans op een taxi groter was. Het hinderde hem dat hij op ‘t laatste nippertje een hotel in de voorstad had moeten nemen. Alle ruimte in het centrum was door het binnenstromende leger in beslag genomen. Terwijl hij daar liep en rondkeek, werden zijn ogen donker van verdriet. Alles wat hij met zoveel moeite had trachten te vergeten, was door zijn reis naar Griekenland met volle kracht weer boven gekomen. Hoe vaak hadden zijn vrouw en hij plannen gemaakt voor deze tocht. Jarenlang hadden zij erover gepraat. Het zou de huwelijksreis worden die ze nooit gehad hadden. Ellie’s oom, een Grieks importeur, had haar een legaat van ongeveer negenduizend dollar nagelaten. Maar ieder jaar was er iets anders geweest waardoor ze niet weg konden en ieder jaar opnieuw waren ze bang dat ze het geld voor de huishouding nodig zouden hebben en dat er nooit meer iets van de reis zou komen.

      En toen Michael tenslotte een behoorlijk banksaldo bij elkaar had geschreven en hun plannen vaste vorm kregen, gebeurde het ontzettende. In de mist, op de Golden Gate brug, kregen ze een auto-ongeluk, waarbij Ellie op slag werd gedood.

      Langer dan een jaar was het Morrison onmogelijk het leven weer aan te kunnen. De eerste maanden werd hij gekweld door schuldgevoel en een wanhopige moedeloosheid, was hij rampzalig en eenzaam en bang voor de slaap om de nachtmerries die steeds terug kwamen. Daarna raakte hij in een stadium van zelfmedelijden en drank. En langzaam, heel langzaam kwam de genezing, dank zij z’n ouders, de hulp van vrienden, maar bovenal door de aanwezigheid van zijn kleine zoon en dochter. Het geld had hij voorlopig in Griekenland willen laten. Het idee er zonder Ellie heen te gaan, stond hem tegen. Maar het was nu april 1941 en het hek was van de dam. In het noorden was de invasie begonnen. Zijn bank had hem geadviseerd de erfenis zo vlug mogelijk op te nemen nu de situatie in Europa steeds onzekerder begon te worden. Vandaar deze haastige reis naar Athene, die hem niets anders bracht dan het verlangen zo vlug mogelijk in San Francisco terug te zijn. Het was een trieste huwelijksreis zonder de bruid.

      ‘Petraki 17’, zei hij tegen de taxichauffeur en ze schoten weg in de richting van de stad. Het leek wel of iedereen in Athene een familielid in Amerika had. Ook de chauffeur kwam tenminste onmiddellijk met een broer in Cleveland op de proppen. Pas toen Morrison verklaarde dat hij nog nooit in Cleveland was geweest, maar zeker die broer op zou zoeken als hij er ooit mocht komen, kon het gesprek overgaan op de gebeurtenissen van de dag. Alles draaide op ‘t moment natuurlijk om de vraag of de pas aangekomen Britse Expeditietroepen de Duitse opmars in de noordelijke provincies zouden kunnen verhinderen. Vorige winter had het kleine Griekse leger de Italianen het land uitgejaagd en de taxichauffeur ging van het standpunt uit dat, als de Grieken de Italianen konden verslaan, de Britten de Duitsers wel tegen konden houden. Trouwens, volgens hem zou Amerika wel gauw mee gaan doen.

      Morrison was daar lang niet zeker van. Ten eerste was de oceaan een enorme scheidsmuur en ten tweede waren de meeste Amerikanen toen nog van mening dat er geen enkele reden was om betrokken te worden in de oorlog. Niet dat Morrison persoonlijk enige sympathie voor Hitler had. Uiteraard niet. Maar Amerika had er eenvoudig niets mee te maken. Het was een typisch Europees conflict, dat eigenlijk al zolang aan de gang was. Hij vroeg zich af of de Britten werkelijk in staat zouden blijken de Duitse opmars te stuiten. De Duitsers hadden zo langzamerhand een soort patent op de manier van oorlog voeren die ze ‘blitzkrieg’ noemden en waarmee ze ongeveer iedere oppositie verpletterden. Bovendien was er overal om hem heen een eigenaardige nerveuze opwinding die scheen te voorspellen dat het allemaal niet zo fleurig af zou lopen voor de Britten.

      De chauffeur liet de politiek en de oorlog verder voor wat ze waren. Hij had al zijn aandacht nodig om zijn taxi door het overvolle stadsdeel tussen Kifissia- en Alexandrastraat te loodsen. Het verkeer maakte hem nog nijdiger dan de gedachte aan het Duitse leger. De winkels stonden overal vol en, zoals in iedere kosmopolitische stad, liepen de mensen ook hier levendig en kwiek of ze voortdurend haast hadden. Toch, ondanks al die uiterlijk normale verschijnselen, kon men de spanning voelen, de twijfel en de angst. Britse uniformen trokken overal de aandacht. Jonge Grieken zag men nergens. Die waren allemaal in het noorden of aan het Albanese front.

      Het was duidelijk, vond Mike, dat de bekoorlijke Griekse vrouwen hun Britse redders een welkom bereidden volgens de beste tradities. Niets was te goed voor ‘Johnny’ die gekomen was om slag te leveren met de Mof en hem ‘t land uit te jagen.

      Terwijl de taxi in zuidelijke richting reed, hoorden ze in de verte het geluid van sirenes. Een luchtaanval. De Stuka’s zouden wel in aantocht zijn om de dokken van Piraeus te bewerken, waar de Britten aan het lossen waren. Ook de Britse kampen buiten Athene werden zwaar gebombardeerd. Morrison had er zo’n idee van dat de Duitsers goed op de hoogte werden gehouden door handlangers in Athene en dat de Britten er verstandig aan zouden doen zo gauw mogelijk een paar vliegtuigen de lucht in te sturen, als ze er tenminste nog iets van terecht wilden brengen.

      

      De taxi stopte voor een groot, geelstenen huis: Petraki 17. Morrison betaalde de chauffeur, bedankte hem voor de interessante discussie en stak de straat over. De bons van de koperen klopper galmde door het oude herenhuis van Fotis Stergiou en een ogenblik later kwam de even oude butler, Tassos, naar de deur om hem binnen te laten in de vertrekken van de jurist.

      De oude man keek op van zijn enorme bureau en toen hij zijn bezoeker herkende, glimlachte hij met alle rimpels van zijn gezicht. Hij was een eigenaardig kereltje. Een pruikje van grijs haar stond recht op zijn hoofd, om zijn schouders had hij een grote sjaal en op de punt van zijn neus stond akelig wankel een bril met vierkante glazen. ‘Aha,’ begroette hij Mike, ‘mijn Amerikaanse vriend, de schrijver. Precies op tijd, zoals gewoonlijk.’

      Hij gebaarde hem plaats te nemen en zei met z’n hoge stem: ‘Koffie graag, Tassos.’ Toen dook hij tussen de stapels papieren op zijn bureau en vond het stuk dat hij zocht. Terwijl hij het openvouwde en doorlas betrapte Michael zich erop dat hij alweer naar de prachtige zwarte parel zat te staren die de advocaat in de ring aan z’n pink droeg. Tenslotte zei de oude man: ‘Juist, ja. Het is allemaal in orde, zie ik.’

      ‘Hoelang duurt het nog?’ vroeg Mike.

      ‘Jullie Amerikanen hebben altijd haast. Een mens zou nog gaan denken dat ons land jullie niet bevalt.’

      ‘Ach, dit is niet bepaald het uitgezochte moment om op je gemak door Griekenland te trekken. Bovendien heb ik per 1 mei een verbintenis.’

      ‘O ja, u gaat naar Hollywood om een filmscenario te schrijven. Is het belangrijk?’

      ‘Nee, het geld is eigenlijk het enige belangrijke van de opdracht.’

      ‘Geld... tja, geld. De moeilijkheid hier is dat de laatste tijd iedereen met de grootst mogelijke spoed zijn geld het land uit wil halen. Ik kan het niemand kwalijk nemen overigens. Uw papieren kan ik ieder moment verwachten, heeft de bank mij beloofd. Wanneer denkt u te vertrekken?’

      ‘Morgenochtend, met het vliegtuig voor Londen.’ Tassos kwam geruisloos binnen.

      ‘Koffie. Prachtig. Zet maar in de serre als je wilt, Tassos.’

      Ze dronken koffie en ruilden hun tabak. Morrison was nogal trots op zijn merk, een speciaal mengsel van Grundel in San Francisco, maar de oude man vond het niet zwaar genoeg. Na een halve pijp van Stergiou gestopt te hebben, bedankte Morrison verder beleefd.

      Het gesprek was prettig en interessant. Stergiou gaf college in Byzantijnse kunst, waarvan z’n huis mooie stukken bevatte. De zwarte parel was, wat Mike al gedacht had, een familiebezit en in 40 jaar niet van z’n pink geweest.

      ‘De dood van Uw vrouw moet wel een grote schok voor u geweest zijn. Haar oom was erg dol op haar. Hij vertelde vaak van zijn bezoeken aan Amerika.’

      ‘Ja... ja... het was een... eh... een enorme schok.’

      ‘Ik begrijp het. En de kinderen? Hoe oud zijn ze nu?’

      In tijd van een ogenblik had Morrison zijn portefeuille tevoorschijn gehaald en duwde hij de ander een stel foto’s onder de neus. Stergiou zette zijn bril goed en knikte. ‘Lief. Heel lieve kinderen. Ik kan me voorstellen dat u zo vlug mogelijk terug wilt gaan. Ze zijn zeker in goede handen?’

      ‘Ja, bij mijn ouders. We wonen samen in Larkspur. Van San Francisco af een klein eindje voorbij de Golden Gate brug. Ze zijn bij ons ingetrokken na Ellie’s dood.’ De oude man klopte zijn pijp leeg in de asbak, bleef een ogenblik nadenkend voor zich uitkijken en zei toen: ‘Meneer Morrison, zou ik u een gunst mogen vragen?’

      ‘Als ik iets voor u doen kan. Natuurlijk.’

      ‘Ik heb een document dat voor een cliënt van mij van het grootste belang is en ik durf het niet per post te versturen nu alles zo onzeker en rommelig is. Zou u zo vriendelijk willen zijn het persoonlijk in Londen te bezorgen?’

      ‘Vanzelfsprekend. Met plezier.’

      De oude man haalde een kleine, witte envelop uit de binnenzak van zijn huisjasje. Een paar seconden aarzelde hij, toen reikte hij de brief over.

      Ook geen geweldig document, dacht Mike, terwijl hij de envelop aannam. Er stond een Londens adres op en het was gericht aan een zekere Sir Thomas Whitley. ‘In normale tijden’, verontschuldigde de oude man zich, ‘zou ik zoiets nooit vragen, maar er hangt voor mijn cliënt veel van af en met die chaos tegenwoordig.’

      Mike grinnikte. ‘Het is toch niets onwettigs, hoop ik?’

      ‘O, o, jullie schrijvers hebben allemaal achterdochtige karakters. Nee, wees niet bang. Alleen de wijze van transport is een beetje ongebruikelijk. Ik zou het erg op prijs stellen als u er bijzonder voorzichtig mee wilde zijn. Het heeft werkelijk zeer veel waarde.’

      Morrison stond op het punt een paar vragen te stellen, maar hij bedacht zich en stopte de envelop in zijn borstzak. ‘Ik zal het met mijn leven verdedigen.’

      ‘Ja, alstublieft,’ zei Stergiou en ze lachten beiden.

      Tassos kwam zachtjes de serre binnen en deed de stekker van de telefoon in het stopcontact naast zijn meester. De advocaat zei een paar woorden en legde toen zuchtend de hoorn op de haak. ‘Het spijt me verschrikkelijk, meneer Morrison. De bank wordt letterlijk overstroomd. Het zal nog wel een paar uur duren voor de stukken hier zijn.’

      ‘Ik hoop dat er niets tussen komt. Ik moet dat vliegtuig halen, morgenochtend.’

      ‘Ik verzeker u dat ik er achterheen zal zitten. De bank werkt dag en nacht door. Iedereen wil zijn geld uit Griekenland hebben. Kunt U, laten we zeggen, om acht uur terugkomen? Dat geeft ons een mooie tijdruimte.’

      ‘Ja, natuurlijk.’

      ‘Het spijt me dat het zoveel last veroorzaakt.’

      Stergiou begeleidde Morrison door de lange gang, die vol beelden stond, naar de voordeur. Nauwelijks was de deur achter zijn cliënt gesloten of hij schuifelde, zo snel hij kon, naar zijn kantoor terug. Een gezette man in een Engelse regenjas zat achter Stergiou’s bureau aan zijn grote snor te plukken. Stergiou knikte hem toe en stopte een verse pijp uit zijn tabakspot.

      ‘Heb je het hem gegeven?’ vroeg de man.

      Stergiou liep nerveus voor zijn bureau heen en weer.

      ‘Ja, majoor Wilken, ik heb het hem gegeven.’

      ‘Goed.’

      ‘Het bevalt me niet,’ zei Stergiou.

      Majoor Howe-Wilken van de Britse Geheime Dienst stond op en liep naar het raam, zijn handen op z’n rug. ‘Soutar en ik zijn geschaduwd van het moment af dat we in Griekenland zijn aangekomen. En als mijn vermoeden juist is, zit Konrad Heilser op dit moment in Athene de zaak te leiden. In dat geval, meneer Stergiou, geef ik niet veel voor ons leven.’

      ‘Waarom hebt u de lijst dan niet door een militaire instantie laten bezorgen.’

      ‘Omdat ik tot m’n spijt moet toegeven dat de situatie op ons hoofdkwartier hopeloos verward is. Ze zouden volgens mij niet eens in staat zijn de koning zelf het land uit te krijgen.’

      ‘Met andere woorden, majoor Wilken: we moeten maar in ons eigen sop gaar koken.’

      ‘Precies. De Duitsers zijn er duivels handig in vriendjes op hun leger vooruit te sturen.’

      Stergiou bromde iets en bonsde zacht met zijn vuist op het bureau. Howe-Wilken ging naar hem toe. ‘Kom,’ zei hij kalmerend, ‘we zijn er niet absoluut zeker van dat we gevolgd zijn. Dit is gewoon een extra voorzorgsmaatregel. Soutar is bezig een machine te charteren, zodat we weg kunnen vannacht. Als alles goed gaat, zijn we morgen veilig en wel in Londen.’

      ‘En als alles niet goed gaat?’

      ‘Dan zal onze Amerikaanse vriend Morrison de lijst voor ons afleveren. Alleen uit voorzorg. Hij staat boven iedere verdenking.’

      ‘Ik vind ‘t afschuwelijk dat we met die lijst moeten gokken. Als de Duitsers hem ook maar een moment verdenken, heeft hij geen enkele kans. En u kent de gevolgen als de namen in hun handen vallen.’

      ‘Ach, m’n beste vriend Stergiou,’ zuchtte de majoor, ‘gokken is nou juist een van de vele kansspelen, die mijn beroep meebrengt.’
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      Er waren nog twee oude rekeningen te vereffenen, nog twee nooit geheelde wonden. Konrad Heilser leunde achterover in de gehavende armstoel en neuriede een fuga van Bach mee, die de grammofoon krassend weergaf. Zijn vinger streek met het bekende gewoontegebaar langs zijn uiterst smalle snorretje.

      Howe-Wilken en zijn Schotse partner, Soutar, hadden hem tweemaal voor gek laten staan. De eerste keer was acht maanden geleden in Noorwegen. Ondanks het feit, dat de Duitse bevrijders het land in hun macht hadden, speelden die twee het klaar per onderzeeër binnen te komen en weer te ontsnappen ook. Dat was op zichzelf al om razend te worden, maar dat ze kans hadden gezien een netwerk van ondergrondse werkers achter te laten, was nog erger. Ettelijke malen had hij ze in Noorwegen in het nauw gedreven, even zovele keren waren ze hem ontsnapt door een of andere vervloekte streek van het noodlot.

      De tweede keer dat ze hem te pakken hadden, was in Parijs geweest, in de nazomer van het vorig jaar. Toen hadden ze hem opnieuw op een dwaalspoor gebracht en waren verdwenen ondanks al zijn maatregelen.

      De Duitser vloekte zacht bij de gedachte dat hij Parijs had moeten opgeven voor die rommel hier. Maar ze zouden er van lusten. En ontsnappen zouden ze dit keer niet. Het was stom geluk geweest dat die regeringsambtenaar, die Zervos, achter Stergiou’s plannen was gekomen en contact met de Duitsers had opgenomen.

      Heilser had Griekenland binnen kunnen glippen voor de invasie begon en met behulp van Zervos had hij een aardig stel verraders aan het werk gekregen. De huichelaars, lafaards, opportunisten. Allemaal even verlangend om toch maar vooral op tijd in de gunst van de Duitsers te komen. In ieder geval hadden ze samen de zaak mooi voor elkaar gekregen. De Britten konden niet voor- of achteruit, ze hadden geen idee van wie ze wel en niet konden vertrouwen. Heilser en zijn handlangers deden voorlopig niet veel anders dan de verwarring nog vergroten. Verwarring gaat de nederlaag vooraf. Nog even, dan zou alles eindigen in een wanhopige paniek.

      Konrad Heilser stond op, zette de grammofoon af en stak zijn laatste sigaret op. Hij ging naar de spiegel boven de toiletkast en bekeek zichzelf bewonderend. Daarna streek hij met een borstel over zijn toch al smetteloos geplakte, zwarte haar.

      Het was geen wonder dat hij een voldaan gevoel had. Hij had geen steen op de andere gelaten. Met volmaakte grondigheid had hij zich op de hoogte gesteld van iedere beweging die de Britten gingen maken. Hij had, in zijn schuilplaats, een ondoordringbaar web om hen heen gesponnen. Een heerlijk toeval dat juist zijn oude vrienden, Howe-Wilken en Soutar de lijst bij Stergiou zouden halen. Dat maakte alles zo prettig eenvoudig. Werkelijk een onverwacht genoegen.

      Heilser draaide de grammofoonplaat om, keek op zijn horloge, liep naar het zolderraam en schoof het dunne gordijn opzij. Beneden was een vieze steeg. Het was eigenlijk nauwelijks de moeite waard Griekenland te veroveren. Een smerig, verworden ras, terend op de glorie van twintig vergane eeuwen. Weer ergerde de gedachte hem dat hij Parijs had moeten verlaten. Als die spaghetti-etende stommelingen van Italianen zich niet uit Griekenland hadden laten zetten en door half Albanië waren gerend, zou hij nog in Frankrijk zijn.

      Maar, zelfs Griekenland zou wel z’n compensaties hebben. Zodra de Duitse troepen Athene bevrijd hadden, zou hij zich een suite in de Grande Bretagne aanschaffen. En niet alleen Canaris, zelfs von Ribbentrop zou uitgebreid te horen krijgen welk uitstekend werk Heilser had verricht. Als hij de Stergiou-lijst afleverde, zou hij zeker gepromoveerd worden. Misschien zou hij de hele Geheime Dienst in Griekenland onder zich krijgen. Bovendien was er nog een andere aanlokkelijke gedachte: de Griekse vrouwen. Het beeld maakte hem warm van opwinding en ongeduld.

      Beneden in de steeg zag hij de vette gestalte van het Griekse varken Zervos aankomen. De man waggelde over de glibberige keien, schoof een paar armoedige kinderen opzij en verdween in het huis. Heilser hoorde hoe zijn voetstappen steeds langzamer werden naarmate hij hoger kwam op de vijf trappen die hij op moest om de zolder te bereiken. Tenslotte hoorde hij ook zijn moeilijke ademhaling voor de deur eer hij klopte.

      Zervos viel regelrecht in de armstoel, snakte naar lucht en veegde het zweet van zijn gezicht.

      ‘En,’ vroeg de Duitser.

      ‘Ze staan alle drie onder controle. Howe-Wilken is per auto naar het huis van Stergiou gegaan.’

      ‘En de Schot, Soutar?’

      ‘Die is op het vliegveld om een machine voor vannacht te bespreken.’

      Heilser sloot zijn ogen en streek langs zijn voorhoofd. Hij moest zijn opwinding voor dat Griekse zwijn verbergen. Geen gevoelens tonen tegenover een mindere.

      ‘De namen?’

      ‘Howe-Wilken haalt ongetwijfeld nu de lijst. Verder heeft Stergiou met niemand contact gehad. Dat heeft Tassos ons beslist verzekerd.’

      ‘Goed... goed.’ Zijn spanning groeide. Het einde was in zicht. ‘En de militaire situatie?’

      ‘De laatste berichten zijn dat de Britten geen stand zullen houden voor Athene.’

      ‘Dan slaan we toe.’ Nerveus liep hij op en neer. ‘Ruim Wilken en Soutar uit de weg. Stergiou wil ik levend hebben.’ Hij bleef staan en richtte zijn blik op Zervos. ‘Acht maanden lang heb ik op dit moment gewacht. Hou die twee in de gaten. Ze zijn zo glad als een aal. Eén fout en ik laat je de strot afsnijden.’

      De dikke Zervos wist dat dit letterlijk gemeend was. Hij knikte en kwam moeizaam uit zijn stoel, nog steeds langs zijn gezicht vegend. ‘Er is één ding dat me ongerust maakt... Een Amerikaan heeft deze week drie keer Stergiou bezocht.’

      Het gezicht van Heilser werd vuurrood. Hij fronste z’n voorhoofd en de rimpels bij zijn ogen leken in zijn huid geëtst. ‘Een Amerikaan? Wat voor een Amerikaan?’

      ‘We hebben de gewone informaties ingewonnen. De man is een onbetekenend schrijver. Zijn naam is Michael Morrison. Z’n visum is in orde. Hij is hier om een erfenis te regelen. De bank bevestigt dit. Er staat ongeveer negen duizend Amerikaanse dollar op zijn naam. Het lijkt erop dat Stergiou hem behulpzaam is om het geld overgemaakt te krijgen.’

      Heilser voelde zijn hartklopping minder worden.

      ‘Je wordt toch niet zenuwachtig, hè Zervos?’

      ‘Misschien... misschien ook niet. We hebben geen reden de man te verdenken.’

      Heilser liep naar het raam en keek de steeg af. ‘Ga door.’

      ‘Meer is er niet. Hij gaat morgenochtend met het vliegtuig naar Londen. Hij logeert in een hotel in Kifissia.’

      ‘Ja... juist,’ mompelde Heilser, half tegen zichzelf. ‘Het zou net iets voor Wilken en Soutar zijn om de lijst door te geven. Iemand die neutraal is en niet onder verdenking staat... Hun vliegtuig vannacht een afleidingsmanoeuvre...’

      De grammofoonplaat was uit.

      Heilser nam hem op en begon ermee te spelen. Daarna legde hij hem voorzichtig op het toiletkastje en bleef doodstil voor zich uit staren. De sigaret tussen zijn vingers was bijna opgebrand. Hij voelde de hitte van het vuur en liet het brandende peukje op de grond vallen. Met zijn voet trapte hij het uit tot er niets meer over was dan een heel klein beetje poeder.
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      Morrison was zich totaal niet bewust van de aanwezigheid van de lange, magere, blonde man in het uniform van een Nieuw-Zeelander, die hem volgde zodra hij het huis van de advocaat verlaten had. Evenzeer ontging ‘t hem, dat er van verschillende punten zes paar ogen op de woning gericht waren.

      Hij liep door de Koloniakiwijk naar Concordplein, dat aan de andere kant van de stad lag. De mist maakte hem huiverig. Hij liep flink door en zette de kraag van zijn overjas op.

      Op Concordplein was het druk, zoals gewoonlijk in de namiddag. Een hele menigte verdrong zich bij de ondergrondse en de vele cafeetjes zaten tjokvol druk redenerende mensen. De bloemenstalletjes waren oases van kleur tegen de druilerige hemel.

      Mike bleef staan om zich te oriënteren en werd onmiddellijk te pakken genomen door een van de schoenpoetsers die er een flair van hadden op een kilometer afstand een Amerikaan te herkennen. De lange, blonde man in het uniform van een Nieuw-Zeelander ging op een terrasje zitten, zonder hem een ogenblik uit ‘t oog te verliezen.

      De sfeer van spanning, die Morrison al eerder had gevoeld, leek hem nog meer merkbaar dan tevoren. Hoewel hij de taal niet verstond, kon hij toch uit de gesprekken om hem heen genoeg opmaken om te begrijpen dat de Britten zich uit Athene terug gingen trekken. De mensen bewogen zich op een vreemde, starre manier en hun gezichten verraadden hun angst, hun verwarring en hun ongeloof.

      Er welde een diep gevoel van onbehagen in Michael op. Hij telde de lange uren die hem nog scheidden van het ogenblik dat hij koers kon zetten naar Londen. De schoenpoetser gaf een laatste streek met een absurd grote borstel en stapte achteruit om z’n werk te bewonderen. De schoenen van Amerikanen glommen altijd zo mooi en hun fooien waren reusachtig.

      Minutenlang bleef Morrison onzeker rondkijken, zich afvragend hoe hij de rest van de dag zou doorbrengen. Het Nationale Museum was gesloten en de kostbaarheden waren weggevoerd. Hij keek de Athenestraat af en zag in de verte de Acropolis liggen. Nee, hij wilde er niet weer heen. Misschien dwaas om geen bijzonderheden te willen zien, maar zijn spaarzame uitstapjes hadden hem alleen maar gedeprimeerd. Omdat Ellie er niet was. Omdat ze er nooit iets van zien zou.

      Een ogenblik overwoog hij naar de Amerikaanse Bar te gaan, maar een saai gesprek met een of andere stoker lokte hem ook niet aan. Voor een vreemd restaurant voelde hij evenmin iets, hoewel hij honger had. Gisteren had hij er een gevonden in Cavouri, dertig kilometer buiten Athene. Het lag aan een schilderachtige baai, maar de olijfolie proefde hij nog.

      Hij liep, met zijn handen in zijn zakken, de Aeolusstraat door, waar de trottoirs vol stonden met stalletjes etenswaren. Al de verschillende geuren maakten hem bijna misselijk. De kopers en verkopers onderhandelden zoals gewoonlijk, maar het ging niet van harte. Hun gedachten waren bij andere dingen, bij de volgende dag, bij de onzekere toekomst. Hij bekeek de winkels en herinnerde zich de duizenden uren dat hij ditzelfde met Ellie had gedaan in de tijd toen ze zich nog geen andere afleiding konden veroorloven dan winkels kijken. Hij kocht twee paar boerenslofjes met helrode kwastjes voor Jay en Lynn en slenterde langzaam de straat uit.

      Bij het volgende kruispunt moest hij wachten op een hele stroom Britse soldaten van het kamp te Kokinia. En daar zag hij een uithangbord dat hij in iedere taal kon lezen. De bar was half leeg en de drankvoorraad was bedroevend. De hele keus bestond uit twee soorten krasi. Morrison was aan het eind van de bar gaan staan en na z’n eerste slok was hij voor één ding dankbaar: dat hij nooit geld genoeg had om een fijne tong voor drank te ontwikkelen. De lange, blonde man in het uniform van een Nieuw-Zeelander kwam binnen en ging vlak bij de deur zitten.

      Michael dronk. Hij dronk het ene glas na het andere en na een halve fles was er niet veel van zijn spanning over. De bar was langzamerhand volgelopen met soldaten en hij zag net kans zich zonder te zwaaien naar een tafeltje terug te trekken. Daar bleef hij zitten, luisterend en drinkend.

      De soldaten van de Britse Expeditie-Troepen waren op de rand van een morele instorting. Morrison hoorde bittere klachten over het bombarderen van de kampen en het gebrek aan gevechtseenheid in het leger. De soldaten uit de dominions stortten hun hart uit over de steun die ze kregen.

      Toen zijn fles voor het grootste deel leeg was, schenen alle geluiden om hem heen te vervagen. Hij zette de gedachte aan zijn kinderen uit z’n hoofd en begon, als afleiding te raden wat er wel in de envelop zou zitten en bij welke duistere zaken Stergiou betrokken kon zijn. Hij weerstond de verleiding de brief te openen, maar hij kon niet nalaten allerlei verhalen om de inhoud te weven. Na een poosje gaf hij ‘t op. Voor het schrijven van een detectiveroman was hij blijkbaar niet geschikt.

      Voor hem stond een lange, blonde man in het uniform van Nieuw-Zeelander. Mike keek naar de bar, waar de mensen drie rijen dik stonden en knikte de man toe.

      ‘ ‘t Is hier zo vol... Mosley is mijn naam. Jack Mosley. Nieuw-Zeeland.’ De vicekorporaal begon zijn fles open te maken.

      ‘Laten we deze maar eerst opmaken,’ zei Mike en schonk in.

      Mosley haalde zijn pijp tevoorschijn. Pijprokers hebben altijd contact. ‘Hier, probeer eens iets goeds,’ zei Michael, z’n tabakszak overreikend. Mosley stopte zijn pijp zorgvuldig, deed een paar trekken en knikte waarderend.

      ‘U bent Amerikaan, hè?’

      Mike aarzelde even. Het antwoord leidde meestal tot een debat.

      ‘Ja,’ zei hij toen, ‘ik ben Amerikaan.’

      ‘Goed. Ik mag ze graag, de Amerikanen. Maar wat doet u in ‘s hemelsnaam in Griekenland op ‘t ogenblik.’

      Mike kwam los. Hoe meer er uit Mosley’s fles gedronken werd, hoe meer behoefte hij kreeg om te vertellen. En tegen de tijd dat ze een nieuwe fles lieten aanrukken, praatte hij tot in de finesses over zijn hele leven, compleet met de foto’s van Jay en Lynn. Mosley deed ook een duit in ‘t zakje met de foto’s van zijn eigen drie kinderen. Mike vond zijn gezelschap vriendelijk en intelligent en maakte dankbaar gebruik van zijn aandachtig gehoor.

      De bar stond nu vol rook van Turkse en Britse tabak en er was een heel stel zanglustige militairen die voor het moment hun ellende vergeten waren.

      ‘En wat doe je voor de kost, Morrison?’

      Het was de vraag die hij altijd vreesde. Als iemand een schrijver ontmoet, verwacht hij altijd een soort Hemingway of Faulkner. En als dan blijkt dat hij zelfs nog nooit van de naam gehoord heeft, voelt hij zich onveranderlijk beschaamd.

      ‘Morrison? Ach ja natuurlijk, neem me niet kwalijk. Ik heb genoten van je boek. ‘De jager keert terug’. Uitstekend. Werkelijk uitstekend.’

      ‘Dus je hebt ‘t zowaar gelezen. Daar moeten we dan op drinken.’

      ‘Vertel eens, ben je echt zo bitter als je uit dat boek zou denken?’

      Mike was eraan gewend. Wie een boek koopt, wordt automatisch bevorderd tot criticus. Niet dat ‘t hem kon schelen. Hij ergerde zich hoofdzakelijk aan de mensen die alleen maar boeken leenden en toch kritiek uitoefenden.

      Mosley’s opmerkingen vond hij schrander en objectief, wat hem vaag verbaasde. Maar de wijn was goed en er was leven in de brouwerij. Hij bestelde een nieuwe fles. En hun onderwerpen van gesprek breidden zich steeds meer uit. Ze spraken over literatuur en oorlogen, over San Francisco, Griekenland en muziek. Hij tuimelde van het een in het ander. Al z’n schade haalde hij in voor de vier eenzame, ellendige dagen in Griekenland. Hij merkte nauwelijks dat de ander niet of nagenoeg niet meedronk.

      Tenslotte eindigde het gesprek natuurlijk bij de vrouwen.

      ‘Mosley, jij... jij bent me vriend. Ik heb ‘t gevoel... ‘t gevoel dat ik je jaren ken. Vraag is... ben je altijd trouw aan je wettige gade?’

      ‘Niet altijd,’ antwoordde Mosley.

      ‘Dan is dit de gelegenheid... om ‘t niet te zijn. Zal je wat zeggen. Zal je zeggen wat we gaan doen. We gaan naar zo’n huis met veel pluche op ‘t Con... Constitutieplein. Daar gaan we een paar dames oppikken.’

      ‘Een pracht-idee.’

      ‘Zal je nog wat zeggen. Mannen als jij bestaan d’r niet meer. Voor mij ben jij een van de beste...’

      Met moeite kwam hij overeind, om prompt weer in z’n stoel te vallen. Hij floot met een verwonderde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Dat goedje is zwaar...’ Weer dat fluitje. ‘Dat goedje is dynamiet...’

      Dit keer speelde hij het klaar, met behulp van Mosley, in een andere positie te geraken. De man in het uniform van een Nieuw-Zeelander leidde hem door de drukte naar buiten. De koude avondlucht sloeg hem bijna tegen de grond.

      ‘Hé, wacht eve... wacht eve... Kijk eens op me horloge... hoe laat?’

      ‘Half negen.’

      ‘Donders, ik heb een afspraak... vergeten... Luister... zal je zeggen wat we doen. Jij gaat naar ‘t Kiff... ‘t Kiff...dat vervloekte Kiffffissia Hotel en wacht in mijn kamer... Moet naar die afspraak. Hotel is daar... daarginds... Zodra ik terugkom, gaan jij en ik... je snapt me?’ Mosley zette hem in een taxi en wuifde toen Mike zijn hoofd door het raampje stak en riep: ‘Kiffffissia Hotel... daarginds... zoals jij bestaan er geen mannen meer...’ Terwijl de taxi de hoek omging, stopte er bij de trottoirband waar Mosley stond een auto. Hij deed de deur open en stapte in.

      ‘Moet ik hem volgen?’ vroeg de chauffeur.

      ‘Nee merci, we gaan naar Zervos.’

      ‘En die Amerikaan dan?’

      Mosley glimlachte en leunde achterover. ‘Laat die gek lopen. Als dat een Geheime Agent is, ben ik op z’n minst Winston Churchill.’



    

  


  
    
      

    


    
      4

    


    
      Mike stond tegenover het geel-stenen herenhuis, Petraki 17. De straat was donker en verlaten. Hij wankelde op zijn benen en deed een mislukte poging om zijn pijp aan te steken. Met een dronken stem mopperde hij tegen zichzelf, waggelde de straat over en speelde het klaar het trottoir aan de overkant te bereiken. Moeizaam ging hij de stoep op en liet de grote, koperen klopper op de plaat vallen. Vaag drong het tot hem door, dat de deur op een kier stond.

      Hij leunde tegen de deurpost en wachtte op de komst van Tassos. Weer liet hij de klopper vallen. Weer wachtte hij op de voetstappen van de oude man. Niets.

      ‘Ze hebben samen tenslotte ook maar één goed oor...’ Mike duwde de deur open en bleef een ogenblik verloren in de stikdonkere hall staan. Met onzekere bewegingen doorzocht hij z’n zakken, vond eindelijk zijn lucifers, stak er een aan en keek rond. Het vuur brandde zijn vingers. Hij vloekte, liet de lucifer vallen en stak een andere aan. Bij het flikkerende vlammetje vond hij de schakelaar. De zwak verlichte gang was lang en maakte een eigenaardige indruk met al z’n witmarmeren standbeelden. ‘Stergiou! Word eens wakker!’ De echo van zijn stem klonk onheilspellend door de ruimte. Hij liep een eindje de gang in en riep opnieuw. De stilte in het huis had iets angstwekkends en zijn hoofd duizelde van de wijn. ‘Stergiou, kom tevoorschijn, waar zit je!’

      Hij stootte tegen een standbeeld en het wankelde op zijn voetstuk. Mike sloeg zijn armen er omheen om het tegen te houden, maakte een buiging en verontschuldigde zich. ‘Stergiou!’

      Aarzelend bleef hij staan voor de deur van het kantoor. ‘Zal wel aan z’n bureau in slaap gevallen zijn... moet wel zoiets zijn... zal wel...’

      Mike leunde tegen de muur en tuimelde het kantoor binnen. De deur ging piepend achter hem dicht. Hij viel over een stoel en smakte tegen de grond. Het was hem onmogelijk om op te staan. Hij bleef liggen tot de aanval van duizeligheid voorbij was. Toen kroop hij op handen en voeten vooruit. Zijn wonderlijke reis eindigde, doordat hij met z’n hoofd tegen het bureau stootte. Hij hield zich vast aan de rand, kwam kreunend overeind en voelde naar de bureaulamp.

      Het flauwe lichtschijnsel maakte de kamer vol schaduwen. Hij schudde zijn hoofd om de gevolgen van de alcohol te verdrijven. Met samengeknepen ogen tuurde hij de kamer rond. Het was een ruïne.

      Een geluid.

      Hij strekte zijn hand uit om het licht uit te draaien en bleef als bevroren staan.

      Daar... op de vloer... Stergiou’s bril... platgetrapt... en het tapijt er omheen vol bloed.

      ‘Morrison,’ fluisterde een stem in de schaduw.

      Van angst beet hij zich zo hard op de lip, dat het bloed eruit kwam. Zijn keel was ineens droog en pijnlijk. ‘Morrison,’ fluisterde de stem opnieuw.

      Bevend opende hij z’n mond. ‘Wie ben je,’ zei hij en zijn stem trilde.

      ‘Hier... bij de deur,’ zei de stem.

      ‘Wie ben je? Waar is Stergiou?’

      ‘Stergiou is dood.’

      Morrison ademde zwaar. Dit was een nachtmerrie. Een nachtmerrie zoals hij gehad had toen Ellie stierf. Hij draaide langzaam z’n hoofd om en spande z’n ogen in om beter te kunnen zien... Ja, daar was iemand... In de schaduw, buiten de lichtkring, zag hij het gezicht van een man die hem aanstaarde.

      ‘Nee, nee, nee, laat me met rust... Laat me met rust... Ik... ik wil hier weg...’ In blinde angst ging hij naar de deur.

      ‘Morrison! Sta stil! Ik heb hier een revolver.’

      De bevelende toon hield hem tegen. Zijn gezicht was nat van zweet. Hij keek naar de man, die in een stoel zat... Hij zag hoe twee straaltjes bloed langs zijn mondhoeken liepen en dat ook de grote snor van de man doorweekt was van bloed.

      ‘Wat wil je van me?’ vroeg Mike smekend. ‘Wat heb ik gedaan?’

      ‘De envelop... De envelop... die moet je afleveren... Vannacht om twaalf uur... vertrekt er een vliegtuig... van het Tatoi vliegveld... de papieren, neem mijn identiteitspapieren...’

      Mike’s handen doorzochten, trillend van angst, zijn zakken. Hij vond de envelop. ‘Neem het vervloekte ding. Neem het... Ik ben een Amerikaans burger... Je hebt geen recht me hierin te mengen...’

      De man kreunde. Zijn ogen rolden. De dood drukte zijn stempel al op zijn gezicht. Zijn fluisterende stem was nauwelijks hoorbaar...

      ‘Je hebt geen keus, Morrison. Ze krijgen je toch... Ze hebben je gezien... Ga niet naar de Amerikaanse Ambassade... Die zullen ze wel omsingeld hebben... Ze... ze hebben overal vrienden... Je... hebt geen keus, Morrison.’

      Zijn hand viel krachteloos neer en de revolver kletterde op de grond. Mike greep zijn revers. ‘Wie zijn ‘zij’,’ vroeg hij ademloos, ‘wie zijn ‘zij’.’

      Het hoofd van de man gleed opzij. Zijn lippen beefden, maar hij was niet meer in staat een woord uit te brengen. Mike bukte zich, raapte de revolver op en stopte de identiteitspapieren in zijn zak.

      De man kreunde.

      Morrison’s ogen knipperden van het scherpe zweet dat in z’n ogen liep. Achterwaarts ging hij naar de deur en zonder geluid te maken stapte hij de gang op.



    

  


  
    
      

    


    
      5

    


    
      Morrison ging de gang door en de buitendeur uit. Op de stoep bleef hij staan, wanhopig naar links en rechts kijkend.

      Petraki straat was zo stil als een dodenkamer. Onder de spaarzame lantaarns glinsterde de weg van de motregen. Hij liep op zijn onvaste benen zo vlug hij kon in de richting van de Avenue Vasilissis Sofias. Daar moest hij heen. Daar zouden tenminste mensen zijn. De stilte van de avond werd alleen onderbroken door het geluid van zijn eigen voetstappen.

      Met een schok bleef hij staan.

      Achter zich hoorde hij het geluid van een auto die startte en het zachte geruis van banden langs de natte wegen. Morrison ging in de schaduw staan, plat tegen de muur. Een zwarte wagen, de koplichten niet aangestoken, kwam zijn kant uit. Mike sloot zijn ogen en voelde dat hij heen en weer zwaaide, op het punt om flauw te vallen. Zijn tanden knarsten van de inspanning zijn ademhaling onhoorbaar te maken.

      Enkele ogenblikken gingen voorbij. De auto stopte bij de kruising en draaide de Ravinestraat in. Het geluid van de motor stierf weg.

      Mike holde bijna langs de glibberige straat, struikelde over het trottoir en krabbelde weer op, terwijl zijn hart als waanzinnig tegen zijn ribben sloeg. Voor zich uit zag hij de Avenue... en hij balde in machteloze wanhoop zijn vuisten. ‘O God, nee!’

      De Avenue Vasilissis Sofias was volkomen verlaten. Er was op de hele, brede boulevard geen enkele auto, geen enkel teken van leven. De huizen waren donker, op een paar straatlantaarns na was er geen lichtje te zien.

      Laat me wakker worden, huilde het in hem, laat me wakker worden. Radeloos rende hij verder, de stille weg af... twee blokken, drie, vier... tot alles voor z’n ogen schemerde.

      Hij stond stil.

      Voor hem lag het wit-marmeren vlak van het Byzantijnse Museum. Hij kon geen voet meer verzetten, hij kon niet meer. Zijn oren suisden...

      Daar! Even verder de straat in was een licht. Morrison wankelde verder tot hij bij het cafeetje kwam. Het was leeg. Alleen de barkeeper stond glazen te poetsen en keek verbaasd op toen Mike, snakkend naar adem, binnenkwam. ‘Engels,’ hijgde Michael, ‘spreekt u Engels?’ De barkeeper begon in ‘t Grieks te ratelen.

      Mike haalde een bankbiljet uit zijn zak en legde het op de bar. ‘Englezos... telefoon... ring ring...’

      Hij strompelde naar de cel en de barkeeper streek het geld op en hervatte zijn vreemde nachtwake.

      ‘Hallo, hallo juffrouw. Kunt u me verstaan? Spreekt u Engels? Goddank. De Amerikaanse Ambassade, alstublieft, alstublieft... nee, nee, de Amerikaanse Ambassade... Juist ja, vlug alstublieft... vlug.’

      Mike sloot zijn ogen en vloekte zacht toen hij steeds weer vergeefs het signaal hoorde gaan. ‘Antwoord, verdomme, antwoord.’

      Acht, negen, tien, elf keer...

      Hij legde de telefoon op de haak en leunde tegen de muur. Nadenken moest hij, nadenken. Plotseling snikte hij en rolden de tranen over zijn wangen.

      ‘Juffrouw,’ zei hij zacht, ‘juffrouw, spreekt u Engels?’ De juffrouw verstond hem niet. Hij ademde diep. ‘Juffrouw,’ fluisterde hij, ‘geeft u mij de Associated Press... Het Amerikaanse nieuws. Ja, inderdaad juffrouw, alstublieft...’

      Ring, ring.

      ‘Met A.P. Watson.’

      ‘Meneer... meneer, ik ben Amerikaan... ik heb moeilijkheden.’

      ‘Dan kunt u beter de Ambassade opbellen.’

      ‘Nee, hang niet op alstublieft. Ze geven geen antwoord. u moet me helpen.’

      ‘Wat is er aan de hand?’

      ‘Ze zitten me achterna... ze willen me vermoorden.’

      ‘Wat is dit. Een mop?’

      ‘Nee. Nee, ik zeg u toch dat ze me willen vermoorden.’

      ‘Schiet op Fred. We herkennen je stem toch wel, maar we hebben ‘t druk.’

      ‘In Godsnaam, luistert u naar me.’

      ‘ Wat is dat toch. Bent u serieus?’

      ‘O God, ik ben doodernstig.’

      ‘Het lijkt wel of u dronken bent.’

      ‘Ik ben ook dronken... Ik kan ‘t niet helpen... Ze zitten me achterna... u moet me helpen.’

      ‘Wie zit u achterna?’

      De verbinding werd verbroken. Hij probeerde het steeds opnieuw. ‘Hallo... hallo... hallo...’

      Hij verstijfde toen hij de zwarte auto heel langzaam voorbij de bar zag rijden.

      Weer op straat, hield hij zich angstvallig in de schaduw en bad in stilte om een teken van leven. Een blok verder kwam hij bij de Nationale Tuinen. De bomen en struiken zouden hem in ieder geval dekking geven voor het moment. Er vielen druppels van de bomen en de takken bewogen zachtjes. Ieder nieuw geluid deed hem schrikken en maakte zijn verwarring groter.

      Hij liep doelloos voort, zoveel mogelijk buiten de grote paden blijvend. Dit moest het Parlementsgebouw zijn, dacht hij. Constitutieplein was vlak bij. Daar moest iemand zijn... Daar moesten mensen zijn... Hij ging de Avenue Amalia in en het plein op. Alles was leeg, overal dezelfde verlatenheid. En toen gebeurde datgene waarop hij niet meer had durven hopen: een taxi stopte voor het standbeeld van de Onbekende Soldaat.

      Morrison vloog er op af, trok de deur open en tuimelde naar binnen. .

      ‘Waar... waar is iedereen?’

      ‘De Britten trekken zich uit Athene terug. De mensen blijven allemaal binnen. Waar wilt u heen?’

      Het was zo verschrikkelijk vreemd. Alles was zo afschuwelijk vreemd. Als zijn hoofd maar helder werd. Als hij maar kon denken. Zijn hand voelde iets in zijn jaszak. Hij keek naar de woorden op de kaart: Majoor Theodore Howe-Wilken, Geheime Dienst. De kleine, witte envelop...

      ‘Brengt u me... naar het Tatoi Vliegveld.’
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      De taxi schoot door de glibberige straten met een totaal gemis aan eerbied voor leven en veiligheid.

      De auto slipte en remde en nam bochten op twee wielen, alsof er geen verkeersregels bestonden.

      De intense angst in Morrison bedaarde een beetje, hoewel de gebeurtenissen van de laatste uren even vaag waren als de gebouwen waar hij langs raasde. Rustig nadenken was hem nog steeds onmogelijk. Hij wist alleen dat hij zijn ogen niet dicht moest doen. Hij voelde dat de kans groot was, dat hij dan weg zou raken. Aan één gedachte hield hij zich krampachtig vast: hij moest in die machine te Tatoi zien te komen en zo vlug mogelijk weg van Athene en Griekenland. Met dit gevoel van zelfbescherming bestreed hij het effect van drie flessen krasi en de ketting van ellende die er op gevolgd was. Om kwart voor elf stopte de taxi piepend voor het prikkeldraad om het vliegveld.

      ‘Koplampen uit’, riep een schildwacht bevelend.

      Mike stapte uit, betaalde de chauffeur en liep wankelend op de schildwacht toe.

      ‘Er is een vliegmachine voor me... Majoor Howe-Wilken.’

      De wacht bekeek hem medelijdend. Morrison zag er inderdaad haveloos uit.

      ‘Mag ik Uw pas zien?’

      ‘M’n pas... o natuurlijk.’

      De soldaat nam de kaart aan, ging het wachthokje binnen en bescheen het identiteitspapier met een zaklantaarn. Toen hij terugkwam, sprong hij in de houding en salueerde eerbiedig. Mike zuchtte opgelucht.

      Opnieuw ging de schildwacht zijn huisje binnen, dit keer om op te bellen. ‘Dit is Edmonds, station 3. Majoor Howe-Wilken is gearriveerd. Juist. Uitstekend.’ Hij hing op. ‘Wilt u binnenkomen, Majoor? Er komt dadelijk een auto om u te halen. Daar, aan de oostzijde, staat Uw machine.’

      De wolken, die de hele dag boven de stad hadden gehangen, waren voor het grootste deel weggedreven. De sterren speelden nog slechts nu en dan verstoppertje met de maan. Mike keek door het venster. Aan de overkant van het vliegveld kon hij de donkere massa zien van een groot transportvliegtuig.

      Hij haalde zijn pijp te voorschijn en klopte op zijn zakken om lucifers te zoeken.

      ‘Neemt u mij niet kwalijk. Ik moet u vragen niet te willen roken. Het is een verduisteringsmaatregel, ziet U.’

      ‘O, het hindert niet. Dan rook ik niet natuurlijk.’ Buiten was het druk en rumoerig. Het geluid van motoren was niet van de lucht. Mike ging in de deuropening staan en keek de straatweg af. Er stopte juist een lange rij trucks vol soldaten.

      ‘Wat is dat allemaal?’

      ‘De troepen uit het Kamp te Kokinia, meneer. Ze stoppen hier om ons detachement op te halen. Een schandaal, Majoor, als u het mij vraagt, dat ze ons uit Athene weghalen. We zouden die Mof iets hebben laten zien, als ze ons hadden laten gaan. O, vergeeft u mij, Majoor Wilken, er is een paar keer naar u gevraagd.’

      Mike draaide zich om of hij gestoken werd.

      ‘Ja,’ vervolgde de schildwacht, ‘een Nieuw-Zeelander in uniform. Zijn naam heeft hij niet opgegeven. Hij had een tamelijk dikke man bij zich. Een Griek, geloof ik. Hij vroeg of u al binnen was gekomen.’

      Morrison voelde zich klam van angst worden...

      ‘En die andere man kwam een paar minuten geleden langs. Een zeker meneer Soutar.’

      ‘Soutar?’

      ‘Jawel meneer. Een kleine, magere man met een hoornen bril op. Ik ben er zeker van dat ‘t een Schot is.’

      Mike balde zijn vuist om de revolver in zijn zak. Hij staarde door de nacht naar het vliegtuig in de verte en luisterde naar het geluid van de motoren, die warm stonden te lopen.

      Het moet goed gaan... ik zal aan boord komen... ik zal er komen...

      ‘Waar blijft die vervloekte auto toch!’

      ‘Hij kan ieder ogenblik hier zijn.’

      Edmonds begreep er niet veel van. Hij bleef op een eerbiedige afstand staan kijken toen Mike nerveus heen en weer begon te lopen. Hij hoorde hem moeilijk ademhalen en voelde zijn onrust... Eigenaardige kerels, die knapen van de Geheime Dienst, dacht hij.

      Een auto kwam in volle vaart in de richting van het wachthuisje en stopte op honderd meter afstand toen de luchtalarmsirenes over het veld loeiden.

      Het verre geluid van naderende motoren werd hoorbaar. De inzittenden van de auto holden over de weg.

      Het geluid van de motoren werd luider en luider...

      Met een donderend geweld kwam de luchtafweerbatterij in werking. Witte wolkjes ontploften in de lucht waar smalle lichtstralen zochten en zochten.

      De motoren in de lucht werden plotseling stil.

      En toen hoorde Mike voor ‘t eerst dat afschuwelijke geluid, het gegier van de Stuka’s.

      Zij beantwoordden de sirenes beneden met hun eigen, verschrikkelijke symfonie.

      Mannen ontvluchtten het konvooi langs de weg te midden van wanhopige, doelloze bevelen.

      Het gieren van de Stuka’s werd onverdraaglijk toen ze neerschoten als roofdieren op hun prooi.

      De aarde scheen te bewegen onder de verblindende zoeklichten en het oorverdovende lawaai.

      Mike liet zich op de grond vallen en hield zijn handen voor zijn oren. Het gekrijs van de Stuka’s leek het veld te verscheuren. Het huisje waarin hij lag trilde en schudde en hij zag hoe de schildwacht tegen de muur werd gesmeten en bewusteloos op de grond bleef liggen. Mike kroop naar de deur en duwde hem open. Het vliegveld was één laaiende, oranje vuurzee. In het felle licht zag hij het vliegtuig aan de oostzijde in zijn eigen vlammen vergaan.

      Een uiterste wanhoop greep hem aan toen hij naar het lichaam van de schildwacht terug kroop. Weer dat gegier. Een ontploffing gooide hem tegen de muur. Ze zullen me toch niet krijgen! Ze krijgen me nooit!

      Hij trok de schildwacht de kleren van zijn lichaam...

      Ze krijgen me niet... ze krijgen me niet... Koortsachtig frommelde hij aan z’n eigen kleren, deed het pak van de schildwacht aan en doorzocht, trillend van nervositeit, zijn eigen zakken.

      Envelop... portefeuille... pijpen... pas... identiteitskaart... revolver.

      Hij wankelde toen hij over de drempel naar buiten stapte. Een schaduw kwam op hem toe rennen. ‘Morrison, Morrison,’ schreeuwde een stem dwars door de hel heen. ‘Morrison, Morrison.’ De schaduw nam de vorm aan van een man. Mike ging er vandoor, zo snel hij kon, in de richting van de trucks op de straatweg.

      Plotseling werd alles stil.

      De vliegmachines waren weg en het geluid was weg. De zoeklichten doofden, zodat het veld alleen nog door het vuur verlicht werd.

      Mike knielde naast een truck, hield met twee handen zijn maag vast en rolde over de grond. ‘O Jezus, Jezus... ik ben zo ziek, zo ziek...’

      De duizeling ging niet over. De Amerikaanse Ambassade... ze zullen je te pakken krijgen... natte, lege straten... toe, schiet op Fred, we hebben ‘t druk... dit is geen tijd voor moppen... ze zullen je krijgen... ze zullen je krijgen... het bloed liep langs zijn mondhoeken en zijn snor was doorweekt van bloed... de bril lag in stukken... lange gang met witmarmeren beelden... Kifissia Hotel, die kant op...

      Toen kwam er niets meer.

      ‘Vervloekte Moffen.’

      ‘Hé Tom, hierheen. Ik geloof dat deze knaap geraakt is.’

      ‘Als ik op de lucht afga, zou ik eerder zeggen dat hij de Griekse wijn geraakt heeft.’

      ‘Vooruit jongens, instappen. Opschieten allemaal.’

      ‘Help een handje, Sergeant, hij is volkomen buiten kennis.’

      Mike werd in de truck gelegd. De deuren gingen achter hem dicht.

      En het konvooi vertrok.


    


  


  
    
      

    


    
      7

    


    
      Mike keek door een raampje. Aan de andere kant van het glas staarden honderden gezichten hem aan, strakke gezichten met treurige ogen. En ieder gezicht was een masker van angst. Gezichten van Grieken.

      Het raam schoof vooruit en de gezichten verdwenen. Mike wilde voorover gaan zitten, maar het lukte niet. Zijn hoofd bonsde en klopte. Hij had een droge, afschuwelijke smaak in z’n mond en een misselijk gevoel in zijn maag. Hij slikte en wreef langzaam zijn slapen. Tegenover hem lag een man languit op de bank. Hij was in uniform en zijn hoofd zat helemaal in verband. De man kreunde van ellende.

      Mike stond op en rekte zich uit. Het drong nu pas goed tot hem door dat hij in een trein zat. Toen hij rondkeek, zag hij dat in ieder compartiment gewonde soldaten lagen. Hij viel op de bank terug en steunde zijn hoofd in zijn handen.

      Toen kwam de eerste herinnering terug... Een stem in de schaduw... ‘Je hebt geen keus, Morrison.’

      Verwoed voelde hij z’n zakken na. De kaart... Majoor Howe-Wilken, Geheime Dienst... De kleine, witte envelop.

      De trein ratelde langs een bosje olijfbomen. De soldaat tegenover hem kreunde weer en kronkelde van pijn. Minutenlang bleef Mike doodstil zitten en probeerde de brokstukken die in zijn geheugen terug kwamen aan elkaar te passen. Verschillende gebeurtenissen bleven vaag, andere kon hij helemaal niet oproepen. Verward keek hij om zich heen. De trein, de uniformen, de envelop, de identiteitskaart. Het was geen nachtmerrie. Het was werkelijk gebeurd.

      Zijn pijp was het enige vertrouwde dat hem gebleven was. Terwijl hij rookte, werd hij rustiger en trachtte hij de situatie althans verstandelijk te begrijpen. Stergiou, de advocaat, was kennelijk betrokken geweest bij iets belangrijks. En dat ‘iets’ bestond uit de inhoud van de kleine, witte envelop. Een vijand wilde die enveloppe in zijn bezit krijgen... De Britse Geheime Dienst speelde ook een rol. De Duitsers zouden dus wel de vijandelijke partij zijn, dacht hij.

      Hij rilde toen hij de folteringen van de voorbije uren in zijn geest terug haalde. ‘Wel verdomme,’ mompelde hij. Hij begreep nu meer van de hele geschiedenis dan hem lief was. En één ding was zeker: hij zou zich zo snel mogelijk volkomen terugtrekken. Alle angst die hij de dag tevoren geleden had, veranderde in woede. De brutaliteit van die Stergiou!

      Weer wreef hij langs zijn slapen en het bonzen bedaarde wat. Ondanks zichzelf grinnikte hij bijna hoorbaar.

      ‘Mooie boel. Als ik m’n verhaal op de Persclub vertel, zal geen sterveling me geloven.’

      De trein stopte.

      Buiten waren mensen met graafwerk bezig.

      De deur van het compartiment ging open en een man met een rode-kruisband om zijn arm, kwam binnen.

      Hij onderzocht de gewonde man tegenover Mike, opende zijn kistje en gaf hem een injectie. ‘Rustig maar, rustig maar. De dokter komt zo bij je.’

      Toen wendde hij zich tot Morrison. ‘U bent weer op de been, zie ik. Hoe is ‘t ermee.’

      ‘Vrij goed.’

      ‘We hebben u onderzocht toen u binnengebracht werd, maar we konden geen letsel vinden. Als u zich beter voelt, kunt u het beste naar Uw onderdeel terug gaan. Ze zijn wel ergens in de trein.’

      ‘Wat zijn ze daar buiten aan ‘t doen?’ vroeg Mike.

      ‘De sappeurs zijn bezig. Als de laatste trein voorbij is, gaan ze de bruggen opblazen. We trekken terug naar de Peloponnesus.’

      Mike voelde zijn hart in z’n schoenen zinken. Als de zaak er zo voor stond, moest hij snel handelen.

      ‘U kunt dus beter naar Uw onderdeel teruggaan,’ hoorde hij de medische student zeggen.

      ‘Wie heeft het commando van deze trein?’ vroeg hij kortaf.

      ‘Kolonel Potter. Hoezo?’

      Mike gaf hem de kaart van Majoor Howe-Wilken. ‘Zoek de kolonel op en zeg dat ik hem onmiddellijk moet spreken.’

      ‘Jawel meneer,’ zei de man eerbiedig.

      ‘En... soldaat!’

      ‘Tot Uw dienst, Majoor.’

      ‘Geen woord tegen iemand anders dan Kolonel Potter.’

      ‘Nee meneer.’

      Hij salueerde en vertrok.

      De rest zou nu eenvoudig zijn, dacht Mike. Hij zou Kolonel Potter het hele verhaal vertellen. Hij had de papieren en zijn eigen paspoort om z’n woorden te bekrachtigen. De verantwoording voor zijn toestand lag tenslotte bij de Britten. Ze zouden hem naar Athene terug moeten brengen of ervoor moeten zorgen dat hij per vliegtuig kon vertrekken.

      Minuten gingen voorbij. Mike stapte uit het raampje en zag hoe nieuwe troepen instapten. Stakkers, dacht hij. Hij zou Griekenland gelukkig spoedig achter zich kunnen laten.

      Toen het laatste onderdeel de trein inging, trok één van de mannen zijn aandacht. Hij wist niet waarom, maar hij kon zijn ogen niet afwenden van een kleine man met een hoornen bril op. Misschien kwam ‘t doordat hij niet op zijn plaats leek tussen de soldaten. De man was hoogstens 1.60 meter lang en zijn uniform hing letterlijk om hem heen. Alleen een groot pistool hing aan een riem om zijn middel. Mike’s belangstelling maakte plaats voor een gevoel van onbehagen.

      Er was een sfeer om de man heen... Er was iets bijzonders. Wat was ‘t? Ja... ja, hij stond in het schildwachthuisje op het vliegveld. De schildwacht had iets gezegd over iemand die naar hem gevraagd had. Een kleine man met een hoornen bril. Hij had ook een naam genoemd, maar die kon Mike zich niet herinneren.

      De kleine man stapte in.

      Mike probeerde zichzelf te kalmeren. Hij was nog nerveus, dat was alles. Nee, nee, hij was niet nerveus. Het kantoor van Stergiou... De stem die uit de schaduw tegen hem gesproken had... De man met de grote snor... Het gefluister: ‘Ze hebben overal vrienden... Ze zullen je te pakken krijgen, Morrison...’

      De trein zette zich in beweging. De deur ging open. Geschrokken keek hij op. Het was de medische student. ‘Majoor Howe-Wilken.’

      ‘Ja.’

      Mike viel bijna in de gang toen de trein een bocht nam. ‘Kolonel Potter wacht U. Hij is in de vierde wagen, derde compartiment.’

      Hij hield zich vast en ging voorzichtig langs de compartimenten waar de gewonde soldaten lagen. In zijn hoofd was maar één gedachte: die trein uit. Weg.

      Aan het eind van de gang was een deur. Hij trok, maar kreeg hem niet open. Weer trok hij, nu met alle kracht die hij op kon brengen. Het lukte. Hij voelde de wind langs z’n oren blazen toen hij op het platform stapte. Hij greep de leuning en haalde diep adem voor de sprong. Onder zich zag hij de grond met angstwekkende snelheid wegschieten. Nee, dat zou zelfmoord zijn.

      Hij keek om zich heen. Misschien, als hij een beetje geluk had, zou hij toch Kolonel Potter kunnen bereiken. Hij sprong op het andere platform en keek door het glas de andere wagen binnen. Er waren geen compartimenten en het was er stampvol soldaten. Dat liep mee tenminste. Hij opende de deur en stapte behoedzaam naar binnen. Ieder gezicht waar hij langs kwam, bekeek hij opmerkzaam. Einde van de wagen.

      Weer ging hij het platform over naar de volgende. Palestijnen. Verder. De volgende maar weer.

      Nog één wagen, dan zou hij bij Kolonel Potter zijn. Hij kwam in ieder geval dichter bij zijn plaats van bestemming.

      Plotseling bleef hij doodstil staan. Tegen de deur geleund, stond een man, zijn ijskoude ogen op Mike gericht. Hij was lang en droeg het uniform van een Nieuw-Zeelander. Het was de man uit de bar die zich Jack Mosley noemde. Mike voelde naar zijn revolver. Weg. Ze stonden elkaar bewegingloos aan te staren. Toen liet Mosley zijn sigaret vallen, trapte erop en kwam langzaam op Mike toe.

      Morrison keerde zich om en schoot als de bliksem de trein door, het platform over, langs de Palestijnen, de volgende wagen en de volgende.

      Eindelijk was hij in zijn eigen afdeling. De deur van het compartiment stond open. En in het spiegelglas van het raam zag hij het beeld van de kleine man met de hoornen bril.

      ‘U zei, dat hij hier was?’

      ‘Jazeker meneer,’ hoorde hij de medische student antwoorden.

      ‘Waar is hij heen?’

      ‘Naar Kolonel Potter, meneer. Drie wagens verder.’

      ‘Ik moet hem spreken, voor hij daarheen gaat.’

      Mike dook een compartiment binnen waar twee gewonde soldaten lagen. De kleine man met de hoornen bril liep snel langs. Mike sprong de gang in en holde terug.

      ‘Ze krijgen je te pakken, Morrison... Ze krijgen je toch, ze krijgen je toch...’

      Hij kwam bij het laatste platform - het einde van de trein. Olijfbomen flitsten langs en onder zich zag hij de rails. Rails, rails, rails. Tot aan de horizon.

      Nog één keer keek hij achterom. De lange Nieuw-Zeelander kwam aan de andere kant de wagen in, een revolver in zijn hand. Hij liep langzaam, ieder compartiment nazoekend. Toen gleed zijn blik langs het achterste platform. Hij hief zijn revolver op.
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      Rikketik... rikketik... rikketik...

      Morrison balanceerde op de rand van de trede. Rikketik... rikketik... rikketik...

      Hij ging wat veiliger op het platform staan en hurkte naast de deur, gereed om Mosley te bespringen het moment dat hij erdoor kwam.

      De trein stopte zo onverwachts en zo krachtig, dat hij omver gegooid werd.

      Uit de hemel kwam een bekend geluid, een geluid dat hij nooit meer zou vergeten - Stuka’s!

      Kleine, zwarte vlekjes cirkelden in de lucht en namen vorm aan toen ze lager kwamen.

      Mike sprong van het platform en rolde langs de helling. Achter hem kwamen aan alle kanten mensen de trein uit. Door het raam, van het platform, door de deuren... De motoren in de lucht werden stil... Een seconde ging voorbij, twee, drie...

      Het gieren - het snijdende gieren terwijl de bommen neerkwamen...

      Mike bedekte zijn hoofd met een instinctief gebaar. De grond trilde en spleet onder de kracht van het bombardement.

      Het eerste salvo kwam ver van de trein terecht. Iedereen kwam overeind en holde als een gek naar een bosje olijfbomen. Zij vielen neer en klauwden in de grond toen de Stuka’s voor de tweede aanval naderden.

      Over zijn schouder zag Mike de derde wagen in puin gaan. Het leek of de trein een bizarre dans uitvoerde. De locomotief raakte los en rolde sissend om.

      Hijgend bereikte Mike het bosje. Aan alle kanten om hem heen stroomden de soldaten binnen en vielen plat op de grond waar ze bewegingloos bleven liggen.

      De Stuka’s wendden zich af van de vernietigde trein en begonnen de soldaten in het veld onder vuur te nemen, die rondscharrelden als angstige mieren. De machines maaiden ze weg als grashalmen en scheerden daarna over de olijfbomen. Uit hun vleugels kwamen kleine vlammetjes en de bomen leken te steunen onder de kogels die ze uitspuwden. Een soldaat gilde en bleef roerloos liggen.

      ‘Daar komen ze weer!’

      ‘Vervloekte ellendelingen.’

      Ze vlogen nu zo laag dat Mike het gezicht van een van de piloten kon zien. Een soldaat naast hem knielde en schoot zijn geweer leeg. Hij schudde zijn vuist en schreeuwde een vloek. Een officier sprong op hem af en trok hem het geweer uit zijn handen.

      ‘Verdomde idioot. Wil je ze uitleggen waar we zitten?’ riep hij woedend.

      ‘Godverdomme! Dat weten ze toch! Wat is dit voor een rot oorlog...’

      De twist eindigde door een regen van kogels die de aarde om hen heen openreet.

      Ze vlogen af en aan, af en aan. Steeds opnieuw bewerkten ze het bosje, zonder genade, zonder een rustpauze. Tien minuten, twintig minuten, dertig minuten... Een speurtocht naar leven. Een onophoudelijk gedonder van motoren.

      Tenslotte waren ze hun bommen kwijt, waren hun machinegeweren leeg en vlogen weg. Het einde van een sportieve middag.

      Het bleef beangstigend stil in het bosje. De mannen waren te verdoofd om zich te bewegen. Mike ging zitten, z’n hoofd in zijn handen.

      ‘Heilige Moeder Gods,’ fluisterde hij toen het laatste geluid van de motoren wegstierf.

      Langzamerhand kwam er wat leven om hem heen. Een paar soldaten liepen verdwaasd rond en spraken fluisterend. Maar vijf minuten later was het een gekkenhuis van schreeuwende, heen en weer rennende mannen. Iemand tikte Mike op zijn schouder.

      Een jonge, Australische kapitein stond naast hem. ‘Jij daar, die kant op.’ Hij wees op een aantal mannen, die zich buiten het bosje groepeerde.

      Met knikkende knieën stond Mike op. ‘Kolonel Potter. Waar is hij?’

      ‘De kolonel is geraakt,’ zei de kapitein.

      ‘Dan moet ik de man spreken die nu het commando heeft.’

      Hij zocht in zijn zak naar de identiteitskaart. Hij was weg. Een paar soldaten begonnen hem aan te staren. Iedere uitleg zou nutteloos zijn.

      ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei hij moedeloos en hij voegde zich, zonder verder een woord te zeggen, bij het groepje.

      Ook andere officieren waren groepen aan ‘t vormen. De Australische kapitein had het commando over de mannen bij wie Mike was gaan staan.

      ‘Luister jongens,’ zei hij. ‘Met die Stuka’s in de buurt kunnen we beter in groepjes verder gaan. Geen treinritjes meer...’

      De mannen lachten flauwtjes.

      ‘We zullen te voet moeten gaan en opletten dat we zoveel mogelijk bij elkaar blijven.’

      ‘Waar gaan we heen, kapitein?’

      ‘Dat is nog geheim,’ loog hij.

      Hij wou dat hij ‘t wist.

      ‘Als de Stuka’s weer komen, mogen we dan terugvuren?’ Het was een belachelijke vraag en er werden nog veel meer belachelijke vragen gesteld. Hoe ‘t met water moest en met de rantsoenen.

      De kapitein zat slecht in zijn antwoorden.

      Ze gingen de rails over, de kant van de heuvels op, in een moordend tempo. Op zoek naar een schuilplaats vóór de Stuka’s terug kwamen.

      En Michael Morrison, Amerikaans toerist, zat hulpeloos gevangen in een troep wanhopige, vluchtende mannen. Het was onzin iemand te zoeken die het oppercommando had. Niemand had blijkbaar het commando. Waar gingen ze heen? Wat gingen ze doen? Waar konden ze zich verbergen?

      Aan het eind van de middag kon hij nauwelijks meer lopen. Hij herinnerde zich de enige keer in zijn leven dat hij zich zo gevoeld had. De eerste weken na Ellie’s dood had hij zich even automatisch voortbewogen, met in zich een hart dat verdroogd scheen te zijn en een geest die alleen nog werd beheerst door angst en hopeloosheid. Steeds dieper drongen ze de heuvels binnen. De soldaten waren gevoelloos van moeheid. Er werd geen woord gesproken. De grond werd steeds hobbeliger, hoe verder ze kwamen. Toen eindelijk de zon achter de heuvels wegzakte en het wat koeler werd, besloot de kapitein dat het nu wel veilig zou zijn om te gaan rusten. De mannen verspreidden zich over de rotsen en dronken van het stroompje, ondanks alle waarschuwingen van de officier van gezondheid.

      De duisternis daalde over de Peloponnesus.

      De soldaten vielen in slaap, bijna bewusteloos van uitputting. Maar Michael Morrison kon zich die weelde niet veroorloven. Met bloeddoorlopen ogen bleef hij de wacht houden, al die zwarte uren van de nacht. Waakzaam voor de kleine man met de hoornen bril en de lange, blonde man die zich Jack Mosley noemde. Wie waren zij? Hoeveel anderen waren nog naar hem op zoek. Iedereen moest hij wantrouwen, iedereen.

      Nu en dan dommelde hij even, maar elk gefluister van de bladeren, elke beweging van een onrustige slaper, maakte hem klaar wakker. Hij praatte zacht tegen zich zelf, regels uit gedichten, dialogen uit zijn boeken, alles wat hem te binnen schoot. Wakker blijven moest hij, wakker blijven,..

      Zo werd het ochtend.

      De tweede dag liepen ze doelloos verder, in de hoop de bergen te bereiken.

      De Stuka’s kwamen en vonden ze.

      Zeven keer die dag werden ze ontdekt. Zeven keer ondergingen ze, plat op de grond, dezelfde ellende. En iedere keer weer stonden ze op, liepen rond als dronken mannen en trokken verder.

      De overmeestering van Griekenland was begonnen. Ieder dorp, waar de terugtrekkende Britse Troepen langs kwamen, werd door de Duitsers met de grond gelijk gemaakt.

      Er was geen ogenblik verlichting. De roofdieren in de lucht zweefden boven hen en bedreigden iedere stap die ze zetten. En weer gaf de jonge, Australische kapitein bevel te stoppen. Overdag konden ze niet meer verder trekken. Ze zouden voortaan hun tocht in de nacht voortzetten.

      Tot zonsondergang moest Mike opnieuw de kwelling van het waken ondergaan. Achter die rots, achter elke boom kon iemand liggen loeren, wachtend op een gelegenheid om hem te overvallen.

      Toen het donker werd, gingen ze weer op mars. Mike strompelde door de lange, zwarte nacht. Iedere keer als hij viel, hielp een van de naamloze soldaten hem op de been en had iemand wel een bemoedigend woord voor hem. De laatste uren namen twee mannen hem tussen zich in en sleepten en droegen hem tot het eind van de martelende route.

      De derde dag vonden ze beschutting in een bosje citroenbomen, vlakbij een dorp, waar ze de dag uitzaten.

      Mike was in een heerlijke toestand van halve verdoving. Hij kon zien en horen, maar de geluiden schenen van een grote afstand te komen. Hij kon de dingen aanraken, maar voelde verder niets. Hij kon lopen zonder te vallen, maar de bewegingen drongen niet tot hem door.

      En terwijl de mannen sliepen, uitgeput door de nachtelijke tocht, zat Mike tegen een boom, zijn ogen wijd open. Hij zat daar ingespannen te staren, tot het zonlicht tussen de boomtoppen begon te vallen en grillige schaduwen wierp die dansten in het vage licht.

      Er glinsterde iets aan het eind van het bosje. Mike kneep zijn ogen samen om beter te kunnen zien. Het was gleis, een bepaald soort glas dat het zonlicht vindt... Toen zag hij de gestalte van een man. En weer die glinstering... een bril. De man liep langzaam tussen twee rijen bomen, half in de schaduw, half in het dansende zonlicht... Een kleine man, een heel kleine man... Langzaam bewoog hij zich voort tussen de grillige schaduwen naar het groepje slapende soldaten.
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      ‘Hé, waar ga jij naar toe,’ zei de Australische kapitein.

      ‘Water,’ hijgde Mike. ‘Ik moet water hebben, ‘t Dorp...’ De kapitein stond op het punt ‘t hem te verbieden. Hij keek hem onderzoekend aan. De man was er slecht aan toe... erger dan de rest van de troep. Misschien was ‘t wel het beste hem maar zijn gang te laten gaan. De kans bestond anders, dat hij straks helemaal niet meer voort zou kunnen komen en alles tegen zou houden. ‘Akkoord,’ zei hij vriendelijk, ‘maar zorg ervoor dat je over een uur terug bent.’ Mike ging het pad af... ‘Soldaat!’

      ‘Jawel kapitein.’

      ‘Als je terugkomt, moet je zien dat je wat slaap krijgt.’

      ‘Slapen... ik kan niet slapen... Ze laten me niet slapen...’ De Australische kapitein staarde hem na. Vreemde vent toch.

      Mike kwam aan bij een vies pleintje, waar een paar dozijn hutten omheen stonden. In een ogenblik was hij omringd door een stel boeren, vrouwen en kinderen, die allemaal tegelijk praatten, zijn hand wilden schudden en hem op de rug klopten. Sommigen kusten hem zelfs. Een paar vrouwen huilden. Waarom huilen ze nou? Weten ze niet dat de Britten verslagen zijn? Weten ze niet dat hun bevrijders niet meer kunnen helpen? Waarom huilen ze nou? Waarom doen ze zo eigenaardig?

      Hij nam een bakje water aan van een van de boeren en de koele zoete smaak van het Artesische water was als een genezing op zijn tong. Het vocht liep langs zijn kin en over zijn jas. Hij gooide de rest over zijn hoofd en lachte half-hysterisch om het gevoel van leven dat weer in hem wakker werd.

      Een vrouw duwde hem een brood in zijn handen, een ander gaf hem kaas. Hij trok hele stukken tegelijk van het brood af, propte het in zijn mond en dronk er nog meer van het zoete water bij.

      Ze brachten hem een volle waterzak die hij over zijn schouder kon dragen. Hij bedankte ze, stopte het brood en de kaas in zijn zak, bedankte ze nog eens, schudde handen en kuste de mensen die om hem heen stonden. De vliegmachine was er zonder dat iemand hem had horen komen. Hij schoot uit de lucht naar beneden, streek vlak langs het pleintje en liet zijn machinegeweren ratelen.

      Een klein meisje van een jaar of vier lag dood op de grond, een oude pop in haar armen, dicht tegen haar aan. Ze had mooie, zwarte krullen.

      ‘Lynn.’ Mike hoorde de naam van zijn dochtertje. ‘Lynn.’ De dorpelingen begonnen zich terug te trekken, star als marionetten. Mike durfde ze niet meer aan te kijken. Hij draaide zich om en holde de hutten langs, het pad op.

      ‘Hé daar! Ik loop je net te zoeken.’

      Bliksemsnel keek hij om.

      Een Palestijnse sergeant kwam zijn richting uit.

      ‘De kapitein heeft me gestuurd om je te halen. We trekken verder.’

      ‘Die vliegmachine... Er is een klein meisje gedood.’

      ‘Ik zeg je dat we verder trekken.’

      ‘Nu al? Maar... maar ‘t is nog dag... de vliegtuigen zullen ons te pakken krijgen...’

      ‘Radio-orders. Schiet op.’

      ‘De man,’ fluisterde Mike, ‘laat die man me niet zien...’

      ‘Welke man?’

      ‘Die kleine man... die kleine man met die hoornen bril...’

      ‘Er is geen man,’ zei de sergeant.

      ‘Jawel... Ik heb hem gezien. Ik heb hem het bosje in zien komen...’

      De sergeant fronste zijn wenkbrauwen.

      ‘Voel je je wel goed, makker? Kom op maar, dan zal ik je helpen.’

      Mike wankelde tegen hem aan. De sergeant hield hem vast en bracht hem het pad af naar het bosje, waar de mannen mopperend hun uitrusting vastmaakten.

      De sergeant keek naar de Australische kapitein en haalde zijn schouders op. De kapitein knikte begrijpend.

      ‘Daar zitten we mooi mee.’

      ‘Ik hou wel een oogje op hem,’ zei de sergeant.

      ‘Ik zag hem het bosje inkomen,’ mompelde Mike.

      ‘Kalm aan, makker, kalm aan maar.’

      Ze gingen op weg.

      De Palestijnse sergeant bleef dicht bij Mike en verloor hem geen seconde uit ‘t oog. Hij moedigde hem aan toen de grond steeds steiler en hobbeliger werd en sleepte hem mee toen al z’n krachten hem begaven. Zo trokken ze voort langs het rotsige bergpad, in de richting van de kust. De eindeloze dag ging over in een eindeloze nacht. .

      ‘Ze zullen je krijgen... ze zullen je krijgen...’

      Bij het aanbreken van de vierde dag bereikten ze de kust, niet ver van de stad Nauplion. Eindelijk konden ze rusten in de bossen bij het strand. Een andere troep was al eerder aangekomen en er werden de wildste geruchten uitgewisseld. Van hun schuilplaats uit konden ze de stad zien, of liever wat ervan over was. Eens was het de hoofdstad van een republiek geweest. Een schilderachtig fort stak uit in de Golf van Argolis en was vroeger bekend geweest als het Gibraltar van Argolis. Maar dat was lang geleden. In een andere eeuw. In een andere oorlog. In deze oorlog was het Gibraltar van Argolis een nutteloos stuk rots, niet bestand tegen de roofdieren in de lucht. Nauplion was volkomen plat gebombardeerd. Nog steeds waren de Stuka’s bezig, gierend en krijsend, dood en verderf zaaiend.

      De mannen verspreidden zich en lieten zich voor de zoveelste maal plat op de grond vallen. Mike Morrison had een staat van uitputting bereikt die niet erger meer kon worden. Als een dier kroop hij weg van de anderen en begroef zichzelf onder een laag bladeren. Daar lag hij, niet in staat nog een vinger te bewegen. Niet meer in staat te vechten.

      Een diepe slaap daalde op hem neer als een ondoordringbare mantel.

      Toen hij wakker werd, scheen het zonlicht in zijn ogen. Hij kwam overeind op zijn ellebogen en knipperde tegen de ondergaande zon. Hij had een volle dag geslapen. Zijn hele lichaam deed pijn, maar zijn geest was helder. Nu zijn gevoelloosheid van de laatste dagen verdwenen was, merkte hij pas hoe miserabel hij er aan toe was. Voorzichtig deed hij zijn schoenen uit en ontdekte dat zijn voeten overdekt waren met blaren. Zijn keel was droog en pijnlijk. Dankbaar herinnerde hij zich de waterzak. Hij nam een paar grote teugen, at wat brood en kaas en trok met een pijnlijk gezicht zijn schoenen weer aan. Het was vreemd stil in het bos. En waar hij ook keek, hij kon niemand ontdekken. Een beetje onzeker stond hij op.

      In de verte hoorde hij iets. Hoera-geroep en zingen. Hij ging op het geluid af het bos door en bleef staan bij de laatste bomen die hem van de vlakte scheidden. Langs het strand zag hij honderden mannen. Er moesten de hele dag, terwijl hij sliep, troepen gearriveerd zijn.

      De zon zonk weg achter de horizon.

      Dicht bij de kust lag een schip dat een boodschap uitzond. Toen Mike de mannen naderde, ving hij brokstukken van gesprekken op.

      ‘Het is een boot van de Prinsenlijn...’

      ‘Achtduizend ton...’

      ‘De Slamat...’

      ‘We evacueren zodra het donker wordt...’

      ‘Ik wist wel dat de Marine ons uit de nood zou helpen...’

      Michael Morrison sloot zijn ogen en zuchtte. ‘Goddank...’

      Hij ging naar het bos terug, zocht een schuilplaats en wachtte. Hij kon nu beter geen enkel risico lopen. Er waren wel duizend mannen op het strand. Mosley en de kleine man zouden er zeker ook bij zijn.

      Hoewel hij wist dat hij nog steeds voorzichtig moest zijn, was hij voor ‘t eerst weer optimistisch. Op een of andere manier zou hij aan boord van dat schip komen. Mosley en de kleine man zouden natuurlijk op wacht staan, maar hij zou ze te vlug af zijn. Hij zou gaan zwemmen en zich op laten pikken. In zwemmen was hij goed en in ‘t donker zouden Mosley en de kleine man hem onmogelijk kunnen ontdekken. Als hij eenmaal aan boord was, zou hij met de kapitein van het schip praten en alles zou tot het verleden behoren.

      Hij dacht aan zijn kinderen, dat hij ze tóch terug zou zien en hij huilde bijna van opwinding. Aan andere dingen dacht hij ook. Hij dacht aan een dubbele filet mignon bij Amilio en aan een bad en aan de heuvels van San Francisco.

      Zijn kleren en andere bezittingen die hij in Kifisia Hotel had achtergelaten, waren onbelangrijk. De verzekering zou dat wel dekken. Alleen zijn pijpen. Hij had er een hekel aan zijn pijpen kwijt te raken. Maar ‘t deed er ook niet toe. In Londen zou hij een paar nieuwe kopen.

      Het was nu volkomen donker.

      Mike kroop behoedzaam over het strand, een eindje uit de buurt van de mannen die in groepen stonden te wachten op de boten die nu ieder ogenblik konden verschijnen om ze te halen. Hij trok zijn kleren uit en klopte het laatste beetje tabak uit zijn tabaksdoos. Dat was een mooie, waterdichte bergplaats voor zijn pas, geld en de witte envelop.

      Hij was klaar om te starten.

      Een uur ging voorbij.

      De golf van optimisme die over het strand was gegaan, maakte plaats voor onbehagen. De mannen praatten niet meer. Soms maakte iemand fluisterend een opmerking... Toen schoot een lichtend signaal door de duisternis... Iedereen begon tegelijk te praten.

      ‘Het schip is gestrand!’

      ‘Het zit op een zandbank!’

      Na een poosje werd het stil. Doodstil. Duizend paar ogen keken over het water. Iemand zei zacht een gebed...

      ‘Breek los. Verdomme. Breek los,’ smeekte Mike onhoorbaar.

      Maar het gevoel van hoop werd kleiner en kleiner. Zelfs de meest optimistische onder de mannen moest toegeven dat het onwaarschijnlijk was, dat het schip op tijd los zou komen om duizend man in te laden.

      Morrison ging naar het bos terug. Zijn tabakszak smeet hij op de grond. ‘Rotzooi!’ Moedeloos trok hij het Britse uniform aan...

      Zelfmedelijden maakte de zaak ook niet beter. De Britse Expeditie-Troepen zaten in ‘t nauw, dat stond wel vast.’ En de moeilijkheden werden steeds erger.

      Hij moest iets ondernemen. Hij kon Mosley en de kleine man niet blijven ontlopen. Misschien nog een dag of een uur, maar op zeker ogenblik zou hij in de val lopen. Z’n kinderen. Dan zouden ze niemand meer hebben. Dan zouden ze zich eeuwig af blijven vragen hoe hun vader zo plotseling kon verdwijnen. Het werd al lichter. De ochtend brak al bijna aan.

      Koortsachtig dacht hij na. Misschien zochten ze hem niet meer in Athene. Hij kon teruggaan. Als hij ‘t klaar speelde hier weg te komen, was hij in ieder geval Mosley en de kleine man kwijt. Hij kon naar Nauplion gaan en proberen andere kleren te krijgen. Geen uniform meer. Hij kon op z’n laatst over drie dagen in Athene zijn. De mensen waren vriendelijk, ze zouden hem wel helpen onderweg.

      Het licht aan de horizon kondigde een nieuwe dag aan. ‘Vooruit jongens, terug naar het bos.’

      Zwijgend en vermoeid zochten de soldaten de beschutting van de bomen.

      Mike bleef van ze vandaan. Zijn grootste zorg was nu dat hij niet gezien werd. Een ogenblik bleef hij kijken naar de opkomende zon. Het schip lag in het water, hulpeloos als een schildpad op zijn rug. In een kleine boot zat de bemanning en roeide als bezeten om het strand te bereiken.

      Het prille ochtendlicht werd vergezeld door het geluid van motoren in de lucht.

      Een paar minuten later werd de Slamat totaal vernietigd door de Stuka’s.

      Morrison zag de Australische kapitein en de Palestijnse sergeant in zijn richting komen. Hij dook achter een boom, maar verstond wel hun woorden toen ze langs kwamen.

      ‘Heb je het laatste rapport gehoord, Sergeant?’

      ‘Welk rapport, kapitein?’

      ‘Dat de Duitsers Athene zijn binnengedrongen.’
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      De omvang van het nieuws drong met volle kracht tot Morrison door. Alles in hem protesteerde tegen het noodlot dat hem had ingesponnen. Dit was zijn oorlog niet. Hij had er niets mee te maken. Waarom moest hij gevangen zitten in iets waar hij niets mee te maken had?

      De Duitsers zouden zich in Athene hergroeperen en over een paar dagen naar de Peloponnesus komen. De vijand in de lucht zou niet meer de enige zijn.

      Een konvooi van dertig trucks stopte op de smerige weg, een paar honderd meter van het bos verwijderd. Iedere organisatie was nu zoek. De soldaten renden er op af en klommen de wagens binnen. Ze hoefden door niemand aangespoord te worden zich te haasten.

      Mike moest onmiddellijk een beslissing nemen. Eenvoudig kiezen: gaan of blijven. Blijven? Maar wat dan? Dan zou hij recht in de armen van het Duitse leger lopen. In Athene zou hij zeker niet meer komen. En zelfs als hij de stad wel bereikte, zou hij er niets aan hebben. De Ambassade zou bewaakt worden en de spoorwegen, het vliegveld, alles zou in handen van de Duitsers zijn.

      Eén voor één zag Mike de volle trucks wegrijden... Hij had geen keus. Hij moest mee. Hoe klein de kans ook was, hij moest gokken dat Mosley en de kleine man hem niet zouden vinden.

      Hij ging naar een punt tussen de bomen waar de vertrekkende trucks vlak langs kwamen. Toen de laatste er aan kwam, stapte hij de weg op en wuifde. De wagen minderde vaart en aan de achterkant werden wel tien handen uitgestoken om hem erbij te trekken.

      Hij zag al gauw dat Mosley en de kleine man niet aanwezig waren en hij slaakte een zucht van verlichting toen ze in volle vaart doorreden. Voor het ogenblik was hij tenminste veilig. Dichtbij Nauplion haalden ze een groter konvooi in, waar ze zich bij voegden. Honderden trucks, volgepropt met mannen, deden een verwoede poging de dood te ontsnappen. Er waren Britse, Australische en Nieuw-Zeelandse divisies bij, die verbeten en dapper gevochten hadden tegen de vernielende machten in de lucht en op het slagveld. De orders voor de terugtocht waren hoofdzakelijk gegeven om Griekenland een verdere verwoesting te besparen.

      De divisies waren op weg naar het zuidelijke deel van Griekenland. De bedoeling was dat de achterhoede die in Korinthe gebleven was, de intocht van de Duitsers in de Peloponnesus tegen zou kunnen houden, zodat het grootste deel van de Britse strijdkrachten kon ontkomen. In Zuid-Griekenland waren in tientallen havens schepen van de Koninklijke Marine en Britse en Griekse Koopvaardijschepen koortsachtig aan ‘t werk om de vijftigduizend man Britse troepen uit hun val te verlossen en te evacueren.

      Bestookt uit de lucht en nu ook van het land, werkten ze om hun mannen te redden uit het verloren Griekenland. Vele schepen werden door hetzelfde lot getroffen als de Slamat, andere zagen kans met hun kostbare ladingen naar Kreta, Lybië en Noord-Afrika uit te wijken. Aan geruchten ontbrak het niet in het konvooi.

      De koning van Griekenland was ontsnapt...

      De Griekse Eerste Minister had zelfmoord gepleegd. De Britten hadden een overwinning op de Italianen behaald....

      Het grootste deel van het Griekse leger in Albanië was gevangen genomen...

      Er was ook hartverwarmend nieuws. De Britse Expeditie-Troepen zouden met succes geëvacueerd kunnen worden. Er was hoop!

      Bij ieder kruispunt groeide het konvooi nog aan. Tenslotte namen ze, inplaats van de gevaarlijke hoofdweg, een smal bergpad.

      De trucks bonkten en rammelden langs de bijna onbegaanbare route. Ze gingen rakelings langs ravijnen en kropen in hun eerste versnelling de steile hellingen af.

      Over het konvooi hing een wolk van stof, waar de hitte van de middagzon doorheen boorde.

      En aan deze donkere uren, die een stuk van de geschiedenis zouden worden, had ook Michael Morrison deel. Opgepakt tussen een lading menselijke ellende reed hij mee. Zonder identiteit, zonder bekende bestemming... Waarom gebeurde dit alles. Hij wist het niet. Hij had zichzelf vaak voorgehouden, dat er voor alles een reden bestond. Er was zelfs een reden geweest voor de dood van zijn vrouw. Hij was er volwassen door geworden en een beter schrijver dan hij was. Welke onbekende machten hadden hem nu op deze plaats gedrongen? Misschien zou er een dag komen dat het hem duidelijk werd. Maar waarom moet ik het juist zijn, dacht hij weer. Het is mijn oorlog niet.

      Het is mijn oorlog niet.

      Maar was het minder zijn oorlog dan van de soldaat die eigenlijk zijn boerenbedrijf in Nieuw-Zeeland wilde voortzetten? Zou hij zich niet evenzeer afvragen wat hij hier in Zuid-Griekenland moest doen?

      Of was het minder zijn oorlog dan van de jonge Brit, die ziek over de rand van de truck hing over te geven.

      Of was het minder zijn oorlog dan van het kleine meisje, dat met haar pop in haar armen op het dorpspleintje had gelegen? Hoe meer hij hierover nadacht, hoe meer het medelijden met zichzelf in hem wegsmolt.

      Het werd donkerder in de bergen.

      De mannen waren zo lang in de trucks door elkaar gerammeld dat ze nauwelijks meer pijn voelden. De lange rij trucks kronkelde als een slang over de weg, in de richting van de zee. Een eindeloze reeks koplampen, als een groep pelgrims die met brandende kaarsen op weg waren naar het Heilige Land.

      Nu en dan nam een truck een bocht verkeerd en stortte in een ravijn. Het gegil drong de anderen door merg en been en maakte hun ellende nog dieper dan tevoren.

      Steeds meer auto’s raakten onklaar. Ze werden vernietigd en de inzittenden moesten ondergebracht worden in de stuk voor stuk overvolle wagens. Overal waar maar een richel was, hingen en stonden soldaten, zich vastklampend aan het hout als aan het leven zelf.

      En de macabere processie ging verder en verder...

      De ochtendschemering!

      Een kleine honderd trucks lagen diep in de ravijnen na te smeulen.

      En het ‘Duinkerken op Wielen’ naderde eindelijk de stad Kalámai aan de Golf van Messina. Dit was het einde van de tocht. Verder konden ze niet.

      Michael Morrison zag de gezichten weer... de gezichten van de Grieken. Opnieuw vroeg hij zich af van wie dit toch een oorlog was. Kalámai, een open, hulpeloze stad, lag voor hem als een ashoop.

      De troepen scharrelden door de vele citroenbosjes bij Kalámai. Boven hen begonnen honderden vliegtuigen de toch al uitgebrande omgeving te bombarderen.

      Mike wierp zich op de grond. Uren achtereen gierden en spuwden de Stuka’s. En terwijl de wereld om hem heen in vlam stond, welde er een felle haat in hem op. Voor ‘t eerst voelde hij wie zijn vijand was.

      Middag. De luchtaanval duurde voort.

      Een Britse korporaal kroop naar Mike toe.

      ‘Kom mee, kameraad,’ zei hij. ‘We hebben een paar mannen nodig. Er is een truck met proviand in Kalámai blijven staan.’ Mike wurmde zich achter de korporaal aan door de bosjes heen. Overwerkte studenten en doktoren waren onverstoorbaar met de gewonden bezig. De korporaal pikte nog een stuk of tien mannen op.

      ‘Nog nieuws over de evacuatie?’

      ‘Ik heb gehoord dat er pas morgen schepen hier kunnen zijn.’

      ‘Hoe zit ‘t met de Moffen?’

      ‘Onze achterhoede houdt stand in Korinthe.’

      Ze werkten zich door het struikgewas naar de rand van het bosje, waar een truck klaar stond, met draaiende motor. Op het moment dat de mannen erin gesprongen waren, reed hij weg in volle vaart naar Kalámai.

      Toen ze stopten op het plein, werden ze onmiddellijk gesnapt door drie Stuka’s en terwijl de vliegmachines naar beneden schoten, renden ze als bezeten over de keien. Blindelings holde Mike het plein over. Plotseling leek het of zijn voeten onder hem weggeschoten werden. Hij was gestruikeld over een dood paard. Seconden lang bleef hij liggen, gehypnotiseerd in de ogen van het dier starend. Het was of ze zeiden: ‘Nee, mijn oorlog is het ook niet.’

      Achteruit kroop hij weg. Zijn hart bonsde in zijn keel toen hij opstond en de kant van de huizen oprende. Toen de bommen op het plein neerkwamen, sprong hij een stoep af en een kelder in, waar een oude man en drie vrouwen stonden. Een van de vrouwen hield een huilend kindje vast. Ze probeerde de baby te kalmeren door het de borst te geven, maar bij iedere nieuwe ontploffing huilde het kleintje harder. De oude man sloeg een kruis en bad zachtjes. Een andere vrouw, haar ogen strak op de vrouw met het kind gericht, begon hysterisch te krijsen. Mike wendde zijn ogen af. Drie uren gingen voorbij, eer de vliegtuigen verdwenen. Toen Mike de kelder uitkwam, was de schemering al gevallen. De as van Kalámai smeulde. Het dode paard met de sprekende ogen lag nog onaangeroerd op het stadsplein.

      Mike strompelde de weg af die de stad uit voerde. Een voorbijkomende truck stopte voor hem en nam hem mee naar het bos dat vlak bij de zee uitkwam. Hier wachtte wat overgebleven was van de Britse Expeditie-Troepen op de evacuatie.

      De nacht bracht een stortvloed van regen.

      Maar Michael Morrison was te moe om zich ergens iets van aan te trekken, te moe om te denken, te moe om het restant van zijn brood en kaas op te eten, te moe voor alles.

      Midden in de modder viel hij in slaap.
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      Toen hij wakker werd, zat de modder als een cake aan hem vastgebakken. Hij wreef de rommel van z’n haar en z’n gezicht en ging zitten. De ochtendzon scheen warm uit de hemel. Bijna iedereen was wakker. De mannen verspreidden zich over de heuvels, waar ze een betere bescherming konden vinden.

      Mike werd aangespoord een beetje op te schieten. Zijn hele lichaam was stijf toen hij opstond en de anderen volgde. Toen hij een geschikte plek gevonden had, leende hij een schep en maakte een kuil waar hij in kon zitten. Van deze schuilplaats uit kon hij een groot stuk van de baai overzien. Beneden hem lagen in nette rijen de olijfbomen en de wijngaarden en verderop zag hij de bergketen van de Peloponnesus.

      Het zag er allemaal even vreedzaam uit. Zelfs de vliegtuigen die over Kalámai gingen, leken onschuldige vogels van deze afstand.

      Het brood dat Mike nog had, was vies geworden en niet meer te eten, maar de kaas was nog goed. Hij at ervan en dronk de laatste slokken uit de waterzak.

      Het beeld van het dode paard en het kleine meisje met haar oude pop bleef hem achtervolgen. Hij probeerde aan iets anders te denken, maar hardnekkig keerde het in zijn geest terug. Hij rilde. En even beleefde hij een vreemde sensatie: of hij op de Twin Peaks was en neerkeek op San Francisco...

      Een soldaat naast hem bood hem het laatste stukje van zijn sigaret aan. Mike accepteerde dankbaar en inhaleerde diep.

      ‘Ik heb gehoord dat de Duitsers het kanaal bij Korinthe over zijn.’

      Dat betekende dat ze al in Zuid-Griekenland waren. Tenzij de Britse achterhoede wonderen kon verrichten, zouden ze vannacht moeten evacueren.

      Mike ging languit in zijn kuil liggen en keek naar de blauwe lucht en dacht aan het dode paard in Kalámai. Hij dacht aan dit hele fantastische avontuur.

      Bijna onbewust stak hij zijn hand in de borstzak van zijn tuniek, pakte de kleine, witte envelop en hield hem voor zijn ogen. Hij fronste terwijl hij de letters bestudeerde. Er stond, in het keurige handschrift van Fotis Stergiou: Sir Thomas Whitely, 12 Beauchamp Place, London S.W. 3. Persoonlijk bezorgen s.v.p.

      Mike draaide de envelop om en om. Hij beet op zijn lip om de impuls die in hem opkwam, te onderdrukken. Maar het gevoel was te sterk. Hij scheurde de brief open en greep zenuwachtig naar de inhoud. Er zat alleen een klein, opgevouwen stukje papier in. Hij ging zitten en streek het blaadje glad.

      Aan de ene kant was een rijtje namen en plaatsen geschreven. De andere kant was leeg.

      Het waren geen namen van Grieken... het zou wel een soort code zijn...

      Mike was een beetje teleurgesteld. Hij had minstens een geheime formule verwacht...

      Voor de zoveelste keer las hij het lijstje door:

      Jon Petersen, Johannesburg, S.A.

      Lorrie Daniels, Sydney

      Elmer Jackson, Montreal

      Sarah Moonstone, Montreal

      Adam Piper, Montreal

      David Main, Christchurch, N.Z.

      En verder ging de lijst... namen en steden.

      Mike brandde van nieuwsgierigheid. Wie waren deze mensen? Wat was de bedoeling van die lijst? Bij iedere oplossing die hij bedacht, werd hij alleen nog maar nieuwsgieriger. Slechts één ding stond vast: wat de lijst ook betekende, het was van ‘t hoogste belang, zowel voor de Britten als voor de Duitsers.

      Wie deze rij namen wilde bezitten zou er zeker geen mensenleven voor ontzien. Als de lijst op hem gevonden werd, was hij zo goed als dood. Als hij de hele brief nou eens vernietigde? Dan zou hij een kans hebben, zelfs als de evacuatie niet doorging. Stel voor dat hij de namen in zijn geheugen prentte... het zou gemakkelijk kunnen... het zou hoogstens een kwartier duren...

      In zijn achterhoofd had hij nog een andere reden. Een reden die hij zichzelf niet wou bekennen, namelijk, dat hij zich niet meer neutraal voelde, dat de gebeurtenissen van de laatste dagen zijn neutraliteit volkomen hadden weggevaagd.

      Nee, dacht hij, ik zal de lijst bewaren zolang ik kan. Als het al te erg wordt, kan ik hem altijd nog verscheuren. Als ik de namen uit mijn hoofd leer, ben ik helemaal overgeleverd... Maar als er geen lijst meer is, kunnen de Duitsers hem nooit te pakken krijgen...

      Hij ging weer languit in de zon liggen, maar het probleem liet hem niet met rust. Steeds weer repeteerde hij, tegen wil en dank, de namen... Jon Petersen, Lorie Daniels... Elmer Jackson...

      Hij zuchtte en vroeg zich af of hij gek was. Maar hij leerde de namen uit zijn hoofd, scheurde het papier in kleine stukjes en liet ze wegwaaien door de wind.

      De dag verliep zonder incidenten en toen de schemering viel, wist Mike dat de Stuka’s uit de buurt waren.

      Hij keek over het water en zag kleine, zwarte stipjes aan de horizon. Er kwamen schepen de Golf van Messina binnen!

      De soldaten kwamen overal uit hun kuilen en bleven zwijgend staan staren.

      Dit keer geen gezang en geen hoera-geroep... alleen stille gebeden.

      Ze werden echter niet beantwoord, die gebeden. Van mond tot mond ging het afschuwelijke bericht: Duitse troepen zijn geland... Duitse troepen zijn geland...

      De officieren schreeuwden bevelen.

      ‘Iedereen met een geweer: naar voren! De rest van de troepen naar het strand!’

      ‘Vooruit, iedereen die een wapen heeft, kom mee!’

      ‘We zullen die vervloekte Mof wat laten zien!’

      De Duitsers waren geland bij Kalami en ze gingen erheen, eerst met dozijnen, toen met honderden tegelijk. Woedende, radeloze mannen, met moordlust in hun harten, hielden hun wapenen in de hand, pistolen, geweren, sommigen zelfs met knotsen...

      Na een heftig, verbeten offensief werden de Duitsers uit Kalami verdreven.

      De vijand hergroepeerde zich en hakte met overweldigende kracht op de Britse achterhoede in. Langzaam werd deze teruggedreven, maar voor iedere centimeter grond moesten de Duitsers bloeden.

      Over het verbitterde gevecht viel de duisternis. Torpedojagers en transportschepen stoomden de Golf van Messina binnen en wachtten om hun soldaten uit handen van de vijand te krijgen.

      Mike Morrison rende de heuvel af, vastbesloten aan boord van een schip te komen en uit Griekenland weg te gaan. Toen hij het strand bereikte, bleek iedere discipline zoek. De niet gewapende mannen deden alles wat in hun vermogen was om te ontkomen. Iedere man had maar één gedachte: de hel uit, eindelijk de hel uit.

      Radeloos stond Mike achter de schreeuwende menigte. Hoe kwam hij hier door. Hij moest het water bereiken. Hij moest er zijn als de boten kwamen. Achter hem hoorde hij de geluiden van de strijd, die nader en nader kwam. Hij trok zijn hoofd tussen zijn schouders en wierp zich tussen de soldaten, dieper en dieper in de chaos, alle kracht die hij had bijzettend. Hij werd geduwd, geschoven, geschopt... Hij gooide mannen naar links en rechts... Een zet smeet hem op de knieën... Hij worstelde overeind en stapte over lichamen, over halfdood getrapte lichamen. Hij stompte en schopte, hij werkte met vuisten, voeten en ellebogen.

      Hij struikelde over een been en viel in het zand met het gewicht van twintig man boven op hem. Hij beet en krabde zich vrij, rende de laatste paar meter en sprong in het water, waar hij hapte naar lucht. Zijn uniform was aan flarden. Zijn gezicht bloedde en zijn handen waren gezwollen.

      Plotseling werd het zeer stil.

      Een Britse kolonel stapte vóór zijn mannen het water in. Zijn houding was waardig, maar zijn stem trilde.

      ‘Wij zijn krijgsgevangenen,’ zei hij zacht.

      Hiermee was de laatste hoop verdwenen.

    


    
      ‘Laat het haardvuur branden,

      branden in ons eigen home,

      ook al zijn we nog zo ver

      het verwarmt de droom...’

    


    
      Als een treurzang klonken de mannenstemmen over het strand. In hun hoofden scheen maar voor één ding plaats te zijn: krijgsgevangen, krijgsgevangen...

      Het strand was bezaaid met kampvuren. Michael Morrison keek trillend in de vlammen. Hij voelde een doodsangst, die hij niet voor mogelijk had gehouden. In gedachten zag hij zichzelf, zag hij hoe mannen hem tegen zijn ribben schopten en hoe zij water gooiden op z’n bewusteloze lichaam om hem bij te brengen voor verdere martelingen. Hij wilde geloven dat hij moed had, maar hij was bang. Hij speelde met de gedachte zijn leven te vragen in ruil voor de mannen op die geheimzinnige lijst. Hij probeerde het in zijn gedachten te rechtvaardigen, maar hij kon het niet. Hij wist dat hij nooit meer vrede zou hebben met zichzelf, dat hij tot het eind van zijn leven z’n lafheid mee zou dragen. Hij beet op zijn nagels en probeerde het misselijke gevoel in zijn maag de baas te worden. Hij trok zich terug van het kampvuur. Hij wilde alleen zijn met zijn problemen tot de dag aanbrak. Maar hij kon zich niet concentreren. Zijn gedachten dwaalden af naar heerlijke uren in het verleden... De hele lange nacht door, zag hij als in een film zijn gelukkigste momenten... Hij was weer samen met Ellie... Hij hield een baby in zijn armen... Hij opende een brief en las: ‘Gaarne zullen wij tot uitgave van Uw roman overgaan...’ Ja, er was heel wat goeds geweest. Er was heel wat goeds om over na te denken.

      Bij het aanbreken van de dag was er een vreemde, ongekende rust in hem. Hij was niet bang meer...

      Aan de rand van het bos stond een lange, blonde man met het uniform van een Nieuw-Zeelander roerloos te kijken.

      De zon kwam op boven de Golf van Messina.

      De lange, blonde man kwam tussen de bomen vandaan en liep rustig naar de plaats waar Mike in het zand zat. Achter hem bleef hij staan. Mike voelde zijn aanwezigheid en keek om, recht in de koude, blauwe ogen van Jack Mosley. Hij schrok niet en hij voelde geen angst. Hij accepteerde de feiten met een kalmte die hem niet eens verbaasde.

      ‘Opstaan, Morrison. En geen kik. Loop voor me uit naar het bos.’

      Mike stond op en ging hem voor naar de bossen, waar ze van iedereen afgezonderd waren.

      Mosley hield zijn pistool op Mike gericht en leunde tegen een boom. Hij glimlachte, wat de wreedheid van zijn gezicht nog accentueerde.

      ‘Touché,’ zei hij en salueerde spottend met zijn pistool. ‘Je spel als dronkaard was zeer overtuigend, moet ik zeggen. We zijn er allemaal ingevlogen.’

      Hij stak een sigaret op. ‘Je had ons even te pakken op deze gezellige jacht.’

      Mike zweeg. Maar de haat in zijn ogen sprak boekdelen. Hij wachtte op het moment dat Mosley’s waakzaamheid even zou verslappen.

      ‘Het interesseert je misschien te weten dat ik de afgelopen nacht na de overgave, door de linies ben gekomen. Ik had ook nog een telefoongesprekje met onze wederzijdse vriend, Konrad Heilser, in Athene. Hij was bijzonder verheugd te horen dat je dit aardige landje nog niet verlaten had.’

      ‘Als je me wil doden, schiet er dan mee op,’ zei Mike rustig.

      ‘Doden? Lieve hemel, nee. Herr Heilser heeft juist zo’n prettige ontvangst in Athene voor je bedacht. Ik geloof dat je wat inlichtingen hebt die hij over wil nemen.’ Mosley zuchtte. ‘Zodra je vriendjes naar een kamp vervoerd zijn, gaan we op weg.’

      ‘Wat gebeurt er met me?’

      ‘Gebeuren? Ach, dat zal van jou afhangen, ouwe jongen. Zie je, ik ben ‘t wel niet helemaal eens geweest met de manier waarop Heilser zijn informaties loskrijgt... Voornamelijk om de vuile boel, als je me begrijpt. Maar dit moet ik hem nageven: zijn resultaten zijn uitstekend. Tussen haakjes, Morrison, hoe is de naam van die uitstekende tabak die ik van je gerookt heb. Ik wil wat laten komen uit Amerika...’

      ‘Jij vuile rot Nazi,’ zei Mike.

      ‘Bewaar je lieve woordjes maar voor Herr Heilser,’ glimlachte Mosley.

      Het scherpe geluid van een schot onderbrak hun conversatie. Er kwam een vreemde uitdrukking op Mosley’s gezicht. Zijn pistool draaide rond aan zijn vinger en viel uit zijn hand op de grond. Hij wankelde en deed een onzekere stap in Mike’s richting. Nog een... en nog een... toen knikte hij door z’n knieën, viel en rolde om tot vlak voor Mike’s voeten. Even bewoog hij nog. Toen lag hij stil. Zijn mond stond open en in zijn dode ogen was een uitdrukking van opperste verbazing.
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      Iedere spier in Morrison’s lichaam was gespannen. Hij stond bij de bewegingloze gestalte van Jack Mosley en staarde er gefascineerd naar.

      Een paar meter verder kwam een man achter een boom vandaan. Het was een kleine man, hoogstens 1.60 meter lang met een hoornen bril. Uit de revolver in zijn hand kwam rook.

      Hij kwam nader, bukte zich en doorzocht Mosley’s zakken. Toen rolde hij het lichaam tussen het kreupelhout. Mosley’s pistool raapte hij op en duwde het Mike in zijn hand.

      ‘Verberg dit onder je koppel,’ zei hij.

      Mike hoorde hem niet. Zijn ogen waren star gericht op het lichaam tussen de bosjes.

      De kleine man schudde hem heen en weer en trok hem ten slotte aan zijn arm mee het bos door. ‘Kom jongen,’ zei hij, ‘kom, we moeten hier weg.’

      Half versuft liet Mike zich meeslepen.

      Op het strand zetten de troepen hun geweren bij elkaar voor de confiscatie.

      Mike liet zich in het zand vallen en schudde zijn hoofd. ‘We hebben geluk,’ zei de kleine man, ‘niemand heeft het schot gehoord.’

      Mike keek naar hem op. Hij vertrouwde hem niet. Hij zou op dat moment zijn eigen moeder niet vertrouwd hebben. De kleine man ging naast hem zitten en begon fluisterend te praten.

      Krampachtig hield Mike zijn mond dicht.

      ‘Mijn naam is Soutar. Majoor Howe-Wilken, moge zijn ziel in vrede rusten, was mijn partner.’

      Mike probeerde Soutar’s woorden te vatten, maar zijn gedachten warrelden door elkaar. Hij was steeds gevlucht voor deze man, zeker van het feit dat hij met Jack Mosley samenwerkte. Misschien hadden ze die scène in het bos wel opgevoerd om hem te bedriegen. Nee, dat kon niet. Hij had bloed uit Mosley’s mond zien stromen.

      ‘Morrison, dit is geen tijd voor dwaze overwegingen. We hebben wel iets anders te doen. We moeten dringend plannen maken.’ Mike bleef zwijgen.

      ‘Zie je die weg daar. Over een paar minuten zullen de Duitse troepen er langs komen. Ze hebben al een gevangenkamp klaar in Korinthe.

      Goed. Hou je mond dan maar. Heilser heeft je in een paar dagen te pakken. Probeer bij hem even zwijgzaam te blijven. Luister Morrison, de Duitsers hebben meer dan honderd dorpen platgebrand, ze hebben burgers afgemaakt als vliegen. Als ze merken dat ze nu een brigade Palestijnse Joden gevangen hebben, zal ‘t helemaal afschuwelijk toegaan.’

      De man Soutar stak een sigaret op. ‘Wees toch niet zo’n idioot,’ zei hij. ‘Ik zou je gelijk met Jack Mosley gedood hebben als ik een ogenblik gedacht had dat je niet van ‘t goede soort was. Ik heb gehoord wat je tegen Mosley zei.’

      Misschien zitten er geen kogels in de revolver, dacht Mike. Niettemin leek ‘t hem onzin nog langer weerstand te bieden. Als de man een spion van de Duitsers was, kon hij toch niet meer ontkomen. Hij wist alles van hem blijkbaar. Tot z’n naam toe.

      ‘Je krijgt je zin,’ zei hij. ‘Ik heet inderdaad Morrison en ik ben Amerikaans staatsburger. Verder heb ik meer dan m’n portie gehad. Ik wil uit deze hele rommel weg. Ik ben erin gesleept en ik wil er uit.’

      ‘Dat,’ zei Soutar met een beetje ondeugende glimlach, ‘is wel een erg groot probleem. Je kunt beter onder ogen zien dat je er tot aan je nek toe inzit.’

      ‘Waarom?’ vroeg Mike. ‘Waarom dan?’

      De man haalde zijn schouders op. ‘We hebben soms niet veel in te brengen als het leven onverwachte wendingen neemt. Het is nu eenmaal zo. Of je ‘t prettig vindt of niet.’ Mike liet het zand door zijn vingers lopen. Hij had meer vertrouwen in Soutar gekregen. De man had gelijk. Er zijn tijden dat een mens moet kunnen zeggen: ‘Ik sta er zo en zo voor. Laat ik er het beste van maken.’

      Hij had dat moeten doen toen Ellie stierf. Hij had het feit moeten accepteren dat hij haar nooit meer zou zien. Er zijn dingen die niet met wilskracht uitgevochten kunnen worden.

      ‘Je hebt gelijk,’ fluisterde hij. ‘En je kunt op me rekenen. Ik doe mee.’

      Terwijl ze zaten te wachten op de komst van de Duitsers, vertelde Soutar met zijn typische Schotse uitspraak, het verhaal van zijn wederwaardigheden.

      Toen het Duitse leger Griekenland en Joegoslavië binnenviel, kregen Majoor Howe-Wilken en hij opdracht in Athene de Stergiou-lijst te gaan halen. Van het ogenblik af dat ze landden, wisten ze dat de vijand op de hoogte van hun plannen was. Dit werd later bevestigd toen Soutar ontdekte dat Zervos, een regeringsambtenaar, de inlichtingen aan de Duitsers had verkocht.

      Soutar en Howe-Wilken namen geen contact met Stergiou op. Inplaats daarvan zorgden ze ervoor dat de lijst doorgegeven werd aan Morrison. Pas daarna brachten ze hun eerste bezoek aan Stergiou om iedere verdenking van Morrison uit te sluiten.

      Howe-Wilken was vooruitgegaan, terwijl Soutar zou proberen een vliegmachine te charteren om uit Athene weg te komen. Soutar, die gevolgd werd, had het grootste deel van de dag nodig gehad om z’n schaduwen kwijt te raken. Toen het eindelijk zover was en hij naar Stergiou’s huis wilde gaan, kon hij geen militaire geleide meer krijgen, daar de Britse terugtocht al begonnen was.

      Hij was bij Petraki 17 aangekomen, een paar minuten nadat Mike in zijn deplorabele toestand het huis verlaten had. Howe-Wilken had nog lang genoeg geleefd om zijn relaas te doen, te bevestigen dat Mike de lijst in zijn bezit had en de hoop uit te spreken dat ‘t hem zou gelukken ermee naar het Tatoivliegveld te komen.

      De rest was Mike bekend. Soutar was hem uit ‘t oog verloren tijdens het bombardement op het vliegveld, had geconcludeerd dat hij vervoerd moest zijn met de trein, was hem ook daar kwijt geraakt en had hem opnieuw gevonden bij de terugtrekkende troepen.

      ‘Het was natuurlijk moeilijk,’ zei Soutar, ‘ik kende je niet en wist niet precies hoe je eruit zag. Onze goede vriend Mosley heeft dat probleem tenminste voor me uit de weg geruimd.’

      ‘Wie was die Mosley eigenlijk?’

      ‘O, hij had een heel stel namen. In werkelijkheid was hij een Duits agent, opgeleid in Oxford. Hij werkte samen met Heilser.’

      ‘Die Heilser is zeker een van de hoge heren.’

      ‘Tja, die Konrad. Ik heb hem twee keer ontmoet. Eerst in Noorwegen. Toen in Frankrijk. Een gek. Wreed. Bezeten. Hij zal ons vinden al moet hij ervoor achter iedere boom en iedere rots in Griekenland zoeken. Het wordt geen pretje, Morrison.’

      ‘Ga verder…’

      ‘Veel meer is er niet te vertellen,’ zei Soutar. ‘Toen ik Mosley in de trein zag, wist ik dat hij jou zocht. Dus heb ik hem gevolgd in de hoop dat hij me naar je toe zou brengen. Wat hij zowaar deed ook.’

      Mike grinnikte. ‘Ik moet nog lachen als ik eraan denk hoe ik me heb uitgesloofd je te ontlopen.’

      ‘Dat was heel goed voor een beginneling, Morrison. Heel goed. Maar je moet nog een heleboel leren. De lijst... heb je die nog?’

      ‘Ik heb de namen uit m’n hoofd geleerd en de lijst verscheurd.’ Hij zweeg even. ‘Wat betekent ‘t allemaal?’

      ‘Ik kan het je nu wel vertellen. Fotis Stergiou, God hebbe zijn ziel, was een van de beste advocaten van Griekenland. Toen de Italianen vorig jaar Griekenland binnenvielen, nam Stergiou contact op met een aantal officiële vertegenwoordigers van de Griekse regering en deed ze een voorstel. Het plan was dat ze collaborateurs zouden worden als Griekenland bezet zou worden. Zeventien mannen gingen hiermee akkoord. Zover de wereld weet, werken ze momenteel voor de Duitsers. Ze hebben allemaal belangrijke posities, er zijn zelfs twee ministers onder hen. In werkelijkheid werken ze natuurlijk voor ons en wachten ze op onze opdrachten.’

      Soutar drukte zijn sigaret uit en keek peinzend over het water.

      ‘Niemand op de Stergiou-lijst kent de namen van de anderen. Ze werken onafhankelijk van elkaar.’

      ‘Waarom?’

      ‘Als de Duitsers iemand in handen zouden krijgen, kunnen ze geen enkele naam uit hem halen en kan de rest dus gewoon doorwerken.’

      ‘En ze hebben het plan ontdekt door een Griekse verrader?’

      ‘Ja, een zekere Zervos. Wat ik van hem weet, is even smerig als de praktijken van Heilser.’

      Mike bleef stil voor zich uit zitten kijken. Hij had de slachting gezien en de macht van de Duitse wapenen. Het leek zo hopeloos, zo nietig. ‘Deze mensen, deze zeventien mannen, wat denken ze te kunnen uitrichten tegen alles wat we gezien hebben?’

      ‘Uitrichten?’ zei Soutar. ‘Je bent naïef, Morrison. Er zijn al heel wat oorlogen gewonnen of verloren door een opzet zoals deze. Vergeet niet dat ze door hun functies aan alle geheime documenten kunnen komen... Ze weten van tevoren iedere beweging die de Duitsers zullen maken ... Ze kennen iedere onderzeeër en weten waar hij op zal duiken... ze zijn op de hoogte van iedere troep en ieder wapen dat er is. Uitrichten? Ik zal je zeggen wat ze kunnen uitrichten. Deze oorlog zal een keer nemen. Let op mijn woorden. En als dat gebeurt zal de ondergrondse beweging in Griekenland, zullen de ondergrondse werkers van alle bezette gebieden vijfentwintig Duitse divisies de handen binden en ze beletten aan de fronten te vechten.’

      Mike floot door z’n tanden.

      ‘Als je ‘t zo bekijkt, is ‘t belangrijker dan een geheime formule.’

      ‘Wat?’

      ‘Niets. Ik dacht hardop,’

      ‘Als de dag van afrekening komt, moeten deze zeventien mannen gerechtvaardigd worden. Ze mogen niet als verraders sterven. Jij bent het enige levende wezen dat hun namen kent.’

      Plotseling greep Soutar Mike’s hand.

      ‘Stil,’ fluisterde hij.

      Een Duitse soldaat kwam behoedzaam de weg af naar het strand en stond voor duizenden van zijn vijanden. De Britten staarden nieuwsgierig, alsof het een monster was dat ze voor de eerste keer zagen.

      ‘De namen,’ fluisterde Soutar, ‘vertel ze me.’

      Mike glimlachte. ‘Nooit van je leven, m’n waarde.’

      ‘We hebben geen tijd voor die onzin, verdomme,’ zei Soutar.

      ‘Ik dacht zo,’ zei Mike, ‘dat je harder zal werken me uit Griekenland te krijgen, als ik de enige blijf die de namen ken.’

      ‘Je leert snel,’ zuchtte Soutar. ‘We zullen er later nog wel over praten.’

      De Duitse soldaat schreeuwde een bevel met een beetje angstige stem en de vernederde, verbitterde mannen formeerden zich grommend en mopperend.

      De houding van Soutar die alles scheen te weten, droeg er veel toe bij dat Mike zijn kalmte bewaarde. Samen voegden ze zich bij de rij.

      ‘Wat doen we nou?’ vroeg Mike.

      ‘Met een beetje geluk bereiken we nu wel ongestoord Korinthe. Zie bij de eerste de beste gelegenheid van je pas en identiteitspapieren af te komen.’

      ‘En als we in Korinthe zijn?’

      ‘Dat is juist de mop, m’n vriend. Daar komen we helemaal niet. We springen voor die tijd de trein uit.’

      Mike herinnerde zich de grond die langs hem geschoten had. Het trok hem niet aan.

      Ze liepen in de richting van Kalámai. Duitse troepen, de bajonet op het geweer, kwamen aan beide kanten van de rij Britten lopen.

      ‘Blijf dicht bij me,’ fluisterde Soutar. ‘Als we gescheiden mochten worden, tracht dan in contact te komen met dr. Harry Thackeray van de Amerikaanse Archeologische Sociëteit te Athene.’

      ‘Dr. Thackeray - Amerikaanse Archeologische Sociëteit,’ herhaalde Mike.

      Soutar stopte een dikke bundel drachma’s in Mike’s zak. Zo bereikten ze de buitenwijken van Kalámai. De levende doden van Kalámai stonden in de straten en huilden toen de levende doden van de Britse Expeditie Troepen mismoedig langs marcheerden. Het dode paard lag nog op het plein. Bij het halfvernielde station werd halt gehouden.

      Duitse officieren namen het bevel over en telden de Britten af in groepen van tachtig. De efficiënte vijand had de rails al laten repareren en er stond een groot aantal beestenwagens te wachten.

      Soutar voelde Mike’s spanning. Hij sprak zachtjes tegen hem en knipoogde door zijn brilleglazen.

      Groepen Grieken kwamen zo dicht mogelijk in de buurt en riepen hen toe. Vrouwen jammerden. De wachten hadden hun handen vol om ze van de gevangenen vandaan te houden. Een klein meisje glipte langs ze heen en kwam op de groep van Mike en Soutar af. Ze hield een brood in haar handjes. Een schildwacht beval haar te stoppen. De Britten schreeuwden dat ze terug moest gaan. Maar ze liep rustig door - het brood uitgestrekt naar de hongerige soldaten. Weer een bevel om stil te staan... weer liep ze verder. De schildwacht legde aan...

      Soutar greep Mike bij allebei z’n armen om hem tegen te houden.

      ‘Draai je hoofd om. Kijk niet.’

      Mike krampte in elkaar toen het schot klonk. Britse soldaten, krijsend van woede, braken door de wacht. Bajonetten en knuppels kwamen krakend neer... Het brood rolde weg en kwam neer bij Mike’s voeten. Soutar raapte het op.

      ‘Het minste wat wij kunnen doen,’ zei hij hees, ‘is het opeten.’

      De deur van de beestenwagen werd opengegooid.

      ‘Vlug,’ fluisterde Soutar. ‘Spring er het eerste in. Ga voorin aan de linkerkant staan. Er is een kleine opening in het dak daar.’

      Hij gooide Mike bijna de wagen in en kroop onmiddellijk achter hem aan. Een stortvloed van mannen volgde.

      De deur werd dichtgesmeten en ze stonden in het halfdonker. Ze hoorden hoe de grote grendel dichtgeschoven werd. En ze hoorden de schildwachten naar boven klimmen om hen te bewaken.

      Mike en Soutar stonden in een hoek gedrongen. ‘Blijf op je plaats ten koste van alles,’ fluisterde Soutar.

      De trein zette zich in beweging en slingerde hen tegen elkaar aan.

      Zuid-Griekenland is heet. In het bijzonder binnen in een beestenwagen. De stank van het vee hing zwaar om hen heen, al gauw gecombineerd met de stank van zweet. Aan alle kanten werd er gebraakt. Het was onmogelijk meer dan een hand of een voet te bewegen. Ze stonden als haringen in een ton gepakt... Iedereen stond. Gaan zitten betekende doodgedrukt worden. Het zweet stroomde langs hun lichamen, ze versmachtten van de dorst en hun magen rommelden van de honger.

      Na een uur begonnen er mannen flauw te vallen. Maar ze bleven rechtop staan - plaats om te vallen was er niet. Iedereen begon zich uit te kleden, ze scheurden zich letterlijk de kleren van het lichaam. Ze roken zuur en vies. De stank van urine en ontlasting maakte de foltering nog groter.

      Het uur dat volgde raakte Mike ettelijke keren bijna bewusteloos. Soutar wreef zijn slapen en zijn nek. Toen hij werkelijk flauw viel, sloeg Soutar hem tot hij weer bij kennis was. De helft van de mannen was nu bewusteloos, de andere helft kreunde van ellende.

      Het zweet liep Mike in de ogen en verblindde hem. Iedere beweging van de trein veroorzaakte een stekende pijn in zijn ribben en een nieuwe botsing met de mannen om hem heen.

      In de namiddag begon Soutar te verzwakken. Mike had zich al verbaasd over de kracht van de kleine Schot. Hij hield Soutar omhoog bij zijn nek. De man hijgde en snakte naar adem. De verzengende hitte duurde voort tot de avond.

      Soutar en Morrison hielden elkaar om de beurt in leven. Er waren al twee dode mannen in de wagen.

      Avond...

      Een beetje verademing toen het begon af te koelen. De stank was al lang onverdraaglijk. Mike en Soutar hadden overgegeven tot ze niet meer konden.

      Mannen begonnen te vallen. Bovenop elkaar. De zwakken op de grond, bijna dood, niet in staat zich te bewegen ...

      Eindelijk kwam de duisternis.

      Mike was nu zo ver, dat hij uit een raket naar de maan gesprongen zou zijn.

      ‘We moeten nu gaan,’ hijgde Soutar.

      ‘Stel voor, dat ze de trein laten stoppen,’ zei Mike.

      ‘Dat riskeren ze niet voor een of twee vluchtelingen. Als ze stoppen, zal het grootste deel proberen los te breken en dat beseffen ze heus wel.’

      Mike tilde Soutar op zijn schouders. Met de kolf van zijn revolver stootte Soutar door het doek dat over de wagen gespannen was. Het scheurde weg.

      ‘Jij gaat eerst. Kom dan langs de rails terug om mij te zoeken. Wacht een minuut of twee als de trein voorbij is.’ Mike knikte.

      ‘Help ons een handje, jongens, we gaan er tussenuit.’

      Mike werd opgetild en kreeg de bovenste rand van de wagen te pakken. Hij zwaaide zijn benen door de smalle opening. Hij liet zijn handen los en de soldaten schoven hem door het gat. De koele nachtlucht was als een tonicum. Mike voelde zijn hoofd helder worden. Hij hield zich vast aan de buitenkant van de wagen in de hoop dat de trein bij een bocht vaart zou minderen. Maar zijn greep was krachteloos en hij werd in de ruimte geslingerd. De grond leek naar boven te komen en raakte hem met angstwekkend geweld. Hij rolde over de kop, scharrelde overeind en viel plat neer, tot de trein voorbij geraasd was. Hij keek de rails langs en hoorde het schot van een geweer. Hij bewoog zich niet meer tot het geluid van de wielen weggestorven was en alles wat hij nog hoorde het kloppen van zijn hart was en zijn eigen moeilijke ademhaling.

      Gebukt liep hij de baan langs. Wat vreemd, dacht hij. Hij voelde helemaal geen pijn. Alles leek even heerlijk en zijn hoofd was licht, alsof hij een stel martini’s gedronken had. Het leek of hij op wolken liep. Hij voelde zich goed, werkelijk goed...

      Hij volgde de stalen strepen. Het was donker, op enkele plaatsen na waar een stukje maan tussen de wolken gluurde.

      ‘Soutar,’ riep hij fluisterend, ‘Soutar.’

      Hij hoorde kreunen bij het lange gras naast de spoorbaan en kroop op het geluid af.

      Soutar lag met zijn gezicht naar beneden. Mike knielde naast hem en draaide hem om. Hij was dood.

      Mike doorzocht zijn zakken. Ze waren leeg. Hij nam Soutar’s revolver en stopte het wapen in zijn koppel. Toen sleepte hij het lichaam naar een bosje. Van Soutar’s benen drupte bloed. In het bosje dolf Mike een schamel graf, rolde het lichaam erin en bedekte het met losse aarde en takken.

      Athene ... Athene ... ga naar Athene ... Dr. Harry Thackeray...

      Mike stond op, maar viel tegen een boom. Het bosje begon rond te draaien terwijl hij wankelde, al zijn krachten inspannend om recht te blijven staan. Ik moet water hebben .... mijn hoofd moet helder worden . . . dat draaien moet weg ...

      Hij strompelde in de richting van het strand. Beneden zag hij de lichten van het dorp. Mensen ... Griekse mensen - vriendelijk - ze zullen mij verbergen - moet naar het dorp . . .

      De lichten van het dorp begonnen als gek rond te draaien. Gewond - gewond bij het springen ....

      Op handen en knieën kroop hij dichter naar de lichten, een spoor van bloed in het zand achterlatend. Hij voelde aan zijn gezicht. Het was een bloederige massa.

      Bij het eerste huisje probeerde hij te gaan staan en viel tegen de deur. Hij begon erop te bonzen met onmenselijke kracht.

      ‘Help me,’ schreeuwde hij. ‘In Godsnaam, help me!’

      De deur ging open.

      Mike Morrison sloeg bewusteloos voorover.
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      De telefoon rinkelde. Konrad Heilser gromde, rolde over op zijn zij en voelde naar de lamp op het nachtkastje. Hij nam de hoorn van het toestel en viel terug op zijn kussen. ‘Met Zervos,’ zei een stem. ‘Neem me niet kwalijk, dat ik u zo vroeg stoor, Herr Oberst. Ik ben net in Athene.’

      ‘Waar ben je?’ vroeg Heilser slaperig.

      ‘Hoofdkwartier.’

      ‘Kom direct naar m’n hotel.’ Zonder groet hing hij op. De naakte vrouw naast hem maakte een geluidje en kroop dichter naar hem toe. Hij sloeg het laken terug en stapte uit bed. Het meisje opende haar ogen.

      ‘Waar ga je naar toe, lieverd?’

      ‘Zaken. Ga slapen.’

      Ze ging half rechtop in de kussens zitten en greep naar de doos bonbons op het nachtkastje. Ze pruilde een beetje om haar teleurstelling te laten blijken dat hij wegging. Huichelaar, dacht Heilser, terwijl hij naar de kast liep en een ochtendjas pakte. Het meisje strekte verleidelijk haar naakte lichaam om zijn aandacht te trekken, maar bleef intussen rustig op haar chocolade knabbelen.

      Leuk om naar te kijken, de kleine hoer, maar verder vrij vervelend. Totaal geen fantasie. Geen enkel nieuw trucje om hem te boeien. Volgende week moest hij van haar af en iets anders zoeken. Meer van zijn eigen intellectuele stand. Iemand die niet zo liet merken dat ‘t te doen was om het comfort dat hij te bieden had. Hij liep naar de badkamer. De vrouw bewoog zich onder het laken. ‘Kom liefje,’ zei ze, ‘een kusje.’

      ‘Ga slapen.’

      De Duitser liet het water over zijn gezicht lopen en wreef de slaap uit zijn ogen. Hij deed lotion op zijn haar en bleef lange tijd in de spiegel kijken. Dit keer zonder de blik van bewondering. Zervos, dat Griekse zwijn, zou wel weer slecht nieuws hebben. Daar was hij zeker van.

      De vent had alles in de war geschopt. Eerst had hij die oude advocaat, Stergiou, de kans gegeven zelfmoord te plegen en het geheim van de lijst mee in zijn graf te nemen. Daarna was Soutar ontsnapt. En tot overmaat van ramp had die Amerikaan, Morrison, de moeilijkheden nog groter gemaakt.

      Ja, die vervloekte Amerikaan. Het ergste waar je mee te maken kon hebben in dit soort dingen was een wanhopige amateur. Alle stukken pasten nu in elkaar. Howe-Wilken en Soutar hadden de Amerikaan natuurlijk gewoon gebruikt als laatste mogelijkheid. Heilser’s kantoor werd gebombardeerd met verzoeken om inlichtingen naar Morrison’s verblijfplaats.

      Volkomen waarheidsgetrouw had Heilser de Amerikaanse Ambassade bericht dat hij totaal geen idee had waar Morrison zat. Dat hij wou dat hij ‘t wist. Dat hij dag en nacht naar hem op zoek was. Hij vermeldde echter niet wat er zou gebeuren als hij hem vond. De Ambassade was zelfs zo vriendelijk geweest hem twee foto’s van Morrison te sturen. Eén van de omslag van een boek en de ander van een paspoort. Jammer genoeg herkende je van dat soort foto’s je eigen moeder niet.

      Een getrainde agent gaat volgens bepaalde methoden te werk en loopt bepaalde risico’s. Hij zal altijd zijn opdrachten boven zijn leven stellen. Niet aldus de in het nauw gedreven amateur. Die is absoluut onberekenbaar en zal de sluwheid van een wild dier ontwikkelen om zo lang mogelijk in leven te blijven.

      Heilser reconstrueerde de gebeurtenissen van de laatste tijd. Mosley had opgebeld van Kalámai om hem op de hoogte te brengen van het feit, dat Morrison niet uit Griekenland was gevlucht, maar bij de Britse Expeditie Troepen zat. Na dat telefoontje waren Zervos en hij als de bliksem naar Korinthe gegaan om Morrison op te wachten. De Amerikaan was echter niet op komen dagen. Pas toen het bericht kwam, dat Mosley’s lichaam was gevonden in de buurt van Kalámai, wist Heilser dat de amateur weer een ronde gewonnen had.

      Toen was het lichaam van Soutar ontdekt aan de spoorlijn bij Nauplion. Heilser had iedere gevangene en iedere schildwacht ondervraagd, die in de trein geweest was. Na zestig uur zonder slaap, had hij eindelijk het feit losgekregen, dat Morrison met Soutar samen gereisd had en dat ze een paar minuten na elkaar een poging hadden gedaan te ontsnappen. Soutar had gefaald, Morrison had geluk gehad.

      Hier eindigde het spoor.

      Een vreemde, onverklaarbare verdwijning. Zervos was met een aantal mannen naar Nauplion geweest en had daar en in de naburige dorpen iedereen ondervraagd.

      Met een gebaar van afkeer gooide Heilser zijn haarborstel neer. Hij wist welke prijs hij zou moeten betalen, als hij de Stergiou-lijst in handen kreeg. En hij wist hoeveel werk er te doen was bij het opsporen van een in het nauw gedreven amateur.

      

      Zervos stond in de zitkamer met zijn hoed in de hand. Met jaloerse blikken keek hij de luxueuze suite rond. Zijn blik bleef hangen bij de flessen op de bar. Hij keek voorzichtig om ‘t hoekje van de halfopen deur naar de slaapkamer en zag ‘t witte laken bewegen.

      Mijn tijd komt ook gauw, dacht Zervos. De beloning die de Duitse pummels betalen, is niet groot, maar een mens kan voor zijn eigen beloningen zorgen. Hij, Zervos, had het spel op de juiste manier gespeeld. Hij had van een goede gelegenheid gebruik weten te maken. De Duitse bezetting was nu eenmaal een feit. En geen enkel mens wil zijn hele leven ambtenaar blijven. Inlichtingen verkopen was een mooi iets. Heel gauw zou hij net zo’n suite hebben als deze. De kunstcollectie uit het huis van Stergiou was nog maar het begin van zijn vermogen. Nu hij een man met invloed werd, zouden er nog veel meer dingen zijn kant opwaaien.

      Hij dacht aan een paar rijke Grieken. Maar hij, Zervos, had de hele Duitse politiemacht achter zich. Spoedig zou hij bezoekjes gaan brengen aan deze rijke medeburgers. Hij zou ze op een vriendelijke manier aan hun verstand brengen dat ze onder verdenking stonden van de Gestapo. Hij zou voor vriend en weldoener spelen en zorgen voor bescherming. Natuurlijk zou deze bescherming een grote som geld kosten.

      Het zou niet lang meer duren ... Een suite ... Een meisje in de slaapkamer om ‘t hem naar de zin te maken... Misschien zou hij wel een heel hotel gaan bezitten. Hij zou vermogend en machtig worden. Niet slecht - helemaal niet slecht voor een regeringsambtenaar.

      Zervos’ droom loste op, toen Heilser binnenkwam en de slaapkamerdeur dicht deed. Seconden lang wisselden zij blikken van wederzijdse haat, angst en wantrouwen. De Duitser begon het gesprek met zijn stereotiepe ‘En’. Iedere keer weer vertrok bij dat ene woordje het gezicht van de dikke Griek.

      Zervos haalde zijn schouders op en maakte een hulpeloos gebaar met zijn handen. ‘Hij is gewoon in lucht opgegaan. We hebben Nauplion binnenstebuiten gekeerd.’

      ‘Belachelijk!’ zei Heilser scherp. Hij stak een sigaret op en liep naar de bar. Hij bood Zervos alleen iets te drinken aan om de kerel niet te zien kwijlen.

      De dikke man bekeek de vreemde opschriften van de flessen. Op een dag zou hij de dranken kennen en ervan genieten. Hij zag een bekend uitziende fles retsina, schonk een glas halfvol en veegde met zijn mouw zijn mond af.

      ‘Ik verzeker u, Herr Oberst, de man is spoorloos.’

      ‘Ach, schiet op. Er komt niets geheimzinnigs bij te pas.’ Heilser zette zijn glas op tafel en ging heen en weer lopen. Toen ging hij aan het bureau zitten, opende een grote kaart van Zuid-Griekenland en trok een cirkel rond Nauplion en omstreken. ‘Binnen deze cirkel is iemand die het antwoord weet.’

      Hij smeet zijn potlood neer.

      ‘Maar we hebben duizenden mensen ondervraagd ...’

      ‘Dan ondervragen we er nog tienduizend!’

      Heilser drukte zijn sigaret uit. ‘Weet je met wat voor soort man we te maken hebben? Met een in een hoek gedreven rat. Niets is gevaarlijker en listiger dan een man die voor zijn leven vecht.’

      Het leek of hij Zervos vergat en tegen zichzelf sprak.

      ‘Er kunnen twee dingen gebeuren: wij vinden hem of hij komt naar ons toe. Vroeg of laat zal hij proberen in Athene te komen. Hij zal contact opnemen met iemand hier. Niet met de ambassade. Het zal iemand zijn die hem door Soutar is opgegeven. Wie kan dat zijn? Iemand die met de Britten sympathiseert en waarvan we er al een stel onder bewaking hebben.’

      Heilser stak een verse sigaret op en nam een slokje uit zijn glas. ‘Maar we kunnen niet op hem zitten wachten. We moeten rustig naar hem op zoek gaan. Hij mag het niet gewaar worden. We mogen hem niet de heuvels indrijven. Hij is van een rijdende trein gesprongen. Tenzij hij een acrobaat is, moet hij ernstig gewond zijn en kan hij niet vlug en niet ver weg gaan. Ik zou zeggen dat hij nog in Nauplion of de directe omgeving is.’

      ‘Als u het zegt, zal het wel zo zijn, Herr Heilser.’

      ‘Over één ding zijn we het dus tenminste eens.’ Hij bekeek Zervos met al zijn afkeer in zijn blik. ‘Het is duidelijk, dat ik onmiddellijk naar Nauplion moet, om het onderzoek te leiden.’ Hij stond op en liep naar de slaapkamer. ‘We zullen onze heer Morrison vinden, Zervos. We zullen hem vinden, al moeten we ervoor onder iedere steen in je smerige land kijken.’

      Jawel meneer.’

      Heilser deed de deur open en keek in de slaapkamer.

      ‘Wacht in de foyer. Ik ben in een goed uur beneden.’
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      Toen hij zijn ogen opende, was alles om hem heen verblindend wit. De gewitte muren kaatsten een golf gouden zonlicht terug. Hij deed gauw zijn ogen weer dicht, beschutte ze met zijn handen en deed ze toen langzaam open. Een somber schilderij van Christus staarde op hem neer. Eronder brandde een flikkerende kaars. Verward lag hij naar ‘t schilderij te kijken, toen dwaalden zijn ogen af naar de kruisen die er omheen geschikt waren. Langzaam keek hij de muren af en iedere keer opnieuw werd zijn blik gevangen door schilderijen van mannen met grote baarden en van olijfkleurige vrouwen met wonderlijke grote, zwarte ogen. Er stonden stoelen en tafels in de kamer en in het midden een groot weefgetouw. De lichtheid van alles hinderde hem en maakte zijn ogen aan het tranen.

      Hij voelde zich verdoofd. Maar na een paar minuten kwamen zijn herinneringen terug. Hij ging rechtop zitten, werd overvallen door een duizeling en viel op het bed terug.

      Aan de overkant van de kamer hoorde hij iets ritselen en hij voelde de aanwezigheid van een ander mens.

      Een knap, gebruind meisje van een jaar of twintig boog zich over hem heen. Ze had grote, donkere ogen en een zware boezem en haar pikzwarte haar viel op een paar zacht-bruine schouders.

      Hij kon de gleuf tussen haar borsten zien in de laag uitgesneden, mooi geborduurde blouse. Ze droeg een kleurige rok met een brede ceintuur, die precies tot aan het korte bolero’tje kwam.

      ‘Help me opstaan. Ik moet naar Athene ..

      ‘Calispera,’ fluisterde het meisje en vloog de kamer uit, als een angstig beest.

      Mike probeerde weer overeind te komen, maar de geringste beweging veroorzaakte een ontzettende pijn. Uit zijn ooghoek zag hij zijn kleren op een stoel naast het bed liggen. Hij stak zijn arm uit en voelde in de zakken tot hij het pistool had, dat hij onder zijn kussen verborg.

      Een ogenblik later kwam het meisje terug met twee mannen. De ene was een reus en droeg een zware, zwarte toog. De vorm van zijn gezicht was bijna niet uit te maken door de enorme baardgroei. Hij droeg een hoge, driehoekige, zwarte hoed op zijn hoofd.

      De andere man was klein, breed en kaal, op ‘n smal randje haar na. Hij had een geweldige snor en droeg een soort balletrok. Zijn benen waren in witte kousen gestoken, met zwarte banden om de knieën en hij had een witte blouse aan. Op zijn hoofd droeg hij een klein petje en aan zijn voeten puntige schoenen met helrode pompoenen.

      De ballerina-man grinnikte tegen Mike en begon een vreemd, Grieks dialect te brabbelen. Plotseling keerde hij zich om en gaf orders aan een oude vrouw, die net schuw in de deuropening was komen staan.

      Het volgende ogenblik stroomde de kamer vol mannen, die Mike met onverholen nieuwsgierigheid aanstaarden. Toen kwamen er vrouwen binnen met schalen vol voedsel, kip, rijst, olijven, wijn en grote, ronde broden.

      Voor de derde keer kwam Mike overeind, nog steeds zonder iets te zeggen, verward, bevreemd en slecht op zijn gemak. Het meisje dook op naast zijn bed en schikte de kussens in zijn rug. Een diepe stilte viel in de kamer, terwijl Mike de schotels voor zich bekeek. Iedereen was gespannen. Mike’s maag rammelde, maar hij kon niet meer dan een paar happen naar binnen krijgen. Hij schudde zijn hoofd en schoof de schalen weg. Van alle kanten klonken protesten. De ballerina-man bezwoer hem vurig toch nog wat te eten, maar Mike maakte hem met gebaren duidelijk dat hij niet kon.

      Toen beval de ballerina-man iedereen, behalve het meisje, de kamer te verlaten.

      Hij wendde zich tot Mike en zei met veel zwier in gebroken Engels: ‘Ik ben Christos Yalouris en dit is mijn nicht Eleftheria uit Dernica. Mijn nicht zorgt voor mijn oude moeder in Dernica, maar ik, Christos, heb er persoonlijk voor gezorgd dat ze hier kwam om u te verplegen. En wat is uw naam?’

      Mike voelde aan het verband om zijn hoofd. Zijn vingers gleden langs een grote roof die van zijn voorhoofd tot zijn kin liep.

      ‘Athene’ zei hij. ‘Ik moet naar Athene.’

      Christos schudde langzaam zijn hoofd. ‘U bent erg ziek geweest.’

      ‘Vergeeft u mij... ik ... Mijn naam is Jay - Jay Linden,’ zei Mike. ‘Waar ben ik?’

      ‘U bent in Paleachora.’

      ‘Paleachora?’

      ‘Ja. Tweehonderd kilometer ten noorden van Athene.’

      ‘Ten noorden? Maar... maar ik was in Zuid-Griekenland. Ik begrijp het niet.’

      ‘U bent gevonden in de buurt van Nauplion.’

      ‘Maar Nauplion is toch in Zuid-Griekenland?’

      Christos bood Mike wat wijn aan, maar hij weigerde.

      ‘Er zijn heel wat Engelse soldaten uit de trein gesprongen,’ zei Christos. ‘En de mensen in de omgeving begrepen wel dat de Duitsers zouden komen zoeken. De meeste soldaten zijn dus de heuvels ingetrokken.’

      ‘Gaat u verder alstublieft.’

      ‘Gelukkig was er een lid van mijn bemanning net in het huis te Nauplion toen u er aankwam. u was bewusteloos en voorlopig niet in een toestand om naar de heuvels te kunnen gaan. U werd dus aan boord van mijn schip gebracht en ik heb u naar hier vervoerd.’

      ‘Uw boot? u bent dus een visser.’

      ‘Ik, Christos, ben de eigenaar van de molen in Paleachora,’ zei hij trots, ‘Ik hou de boot erop na voor de handel... en andere doeleinden.’ Hij knipoogde om duidelijk te maken, dat die doeleinden door de wet niet toegejuicht zouden worden.

      De dankbetuigingen van Mike weerde hij glimlachend af.

      ‘Hoe voelt u zich nu? De dokter komt over een dag of vier, vijf terug. Intussen moet u rust houden.’

      ‘Maar ik moet naar Athene.’

      ‘Daar zullen we later wel eens over praten. Kom Eleftheria, we zullen onze vriend Jay met rust laten. Hij moet slapen.’

      

      De volgende dagen waren gezellig en rustig. De goede voeding wekte Mike’s normale eetlust weer op en de pijn die hij overal voelde, verminderde.

      Hij was dankbaar voor het gelukkige toeval dat hem naar Paleachora had gebracht. In Noord-Griekenland zou de heer Heilser hem zeker niet zoeken. In het begin maakte hij zich toch nog zorgen dat hij ontdekt zou worden, maar hij kwam er al gauw achter dat veel Britse soldaten in de heuvels verborgen gehouden werden. De Griekse dorpelingen begroetten hen met open armen. Ze beschouwden het zelfs als een eer een vluchteling te herbergen. Ook in Paleachora waren al twee Britten en dagelijks kwamen er soldaten het dorp door, op weg naar de Salonika Stalag. De Stergiou-lijst was een doorlopende kwelling voor Mike en de gebeurtenissen van de laatste weken waren niet uit zijn gedachten. De naam van dr. Harry Thackeray achtervolgde hem voortdurend. Maar hij kon onmogelijk iets doen voor hij weer helemaal beter was. Hij liet zijn bezittingen de revue passeren. Twee revolvers, een rol drachma’s en een waardevolle vriend in de gestalte van de verwaande Christos. Zijn naam, Jay Linden, soldaat uit Nieuw-Zeeland, werd geen moment betwijfeld.

      Het meisje Eleftheria was de hele dag om hem heen. Ze zat te weven of te spinnen of werkte in de aangrenzende keuken. Ze was verschrikkelijk verlegen, te verlegen zelfs om een gesprek te voeren. Maar iedere wens van Mike las ze uit zijn ogen en vervulde ze voor hij een woord uitsprak. Ze was zo slaafs dat hij soms verwachtte dat ze zich op zijn bed zou werpen en uitroepen: ‘Sla me, meester.’

      Maar het was een genot naar haar te kijken als ze aan het weefgetouw zat of heen en weer liep om op te ruimen. Mike was te ziek en voelde zich te veel verplicht aan Christos, om zich iets in zijn hoofd te halen met betrekking tot het meisje. Bovendien zat de Stergiou-lijst hem te veel dwars. Niettemin moest hij zichzelf bekennen dat Eleftheria ongeveer alle kwaliteiten bezat die de rust van een man konden verstoren.

      Overdag zag hij zelden iemand anders dan Eleftheria en Christos’ oude, lelijke vrouw Melpo. Wat Melpo betrof, vroeg hij zich vaak af of ze wel spreken kón.

      De dorpspastoor, Vader Paul, kwam nu en dan binnen wippen voor een praatje en af en toe kwam een dorpeling met z’n hoofd om de deur vragen hoe hij het maakte.

      De vrouwen waren over het algemeen net als Eleftheria. Snoezig om te zien en goed gebouwd, maar ontzettend verlegen. Soms zag hij een meisje door zijn raam gluren, maar iedere poging ze aan ‘t praten te krijgen had hetzelfde resultaat. Ze begonnen te giechelen en verdwenen. Hij keek dan ook uit naar de avonden. Dan kwam Christos thuis van de molen of van een van zijn ontelbare andere bezigheden. Er werd een tafel naast Mike’s bed geschoven, ze aten samen bij kaarslicht en ze praatten. Ze praatten urenlang over hetzelfde onderwerp: Christos. Andere mannen kwamen binnengelopen en deelden de flessen krasi. Christos sprak altijd met ware hartstocht. Hij greep zijn kale schedel, wreef zich in de handen en sloeg met zijn armen, terwijl de punten van zijn geweldige snor trilden van emotie. Christos was de weldoener van de hele mensheid. Hij was de plaatselijke beschermheer, de grote man en organisator van alles en nog wat. Omdat hij ‘Englezos’ was en een groot begrip had, werd Mike op de hoogte gebracht van heel wat van zijn plannen en zaken. Hij was altijd met een groot aantal dingen tegelijk bezig. Nu het oorlog was, kreeg hij steeds meer ladingen te verslepen en hij stelde zich voor eigendommen in Athene te gaan kopen voor tarwe, dat zeker schaars zou worden.

      Als de avond in de nacht overging en de wijn de tongen losser maakte, kwam het gesprek onveranderlijk op Christos’ escapades in de bordelen van de grote steden. En als zijn verhaal uit was, vertelde iedere man op zijn beurt z’n ervaringen in die gelegenheden. Mike kwam tot de ontdekking dat de prostitutie een geëerd beroep was in Griekenland. Een echtgenote, getrouwd door een regeling van de familie, verdween naar de achtergrond. Haar doel in het leven was, zich te wijden aan huis en gezin. Daarnaast was het een uitgemaakte zaak dat een man zo vaak hij wilde de bordelen kon bezoeken. En een pientere hoer vond dikwijls een echtgenoot die haar comfort en maatschappelijke positie kon verschaffen.

      Als het nog later werd en de kaarsen al laag gingen branden, gaf Christos zijn mening over wat hij ‘een echte oorlog’ noemde. Gekleed in zijn ‘funstanella’, liep hij de kamer op en neer en schold op de Duitse indringers. De Bulgaren, de Turken en de Italianen waren de werkelijke vijanden, wat door de oorlogen van eeuwen bewezen was. Bij ieder verhaal werden zijn beweringen sterker .... Alle mannen van zijn oude peloton waren dood, behalve Christos en twee van zijn kameraden. Een vijandelijke horde had een heuvel omsingeld, die hij niet wilde prijsgeven. Hij en zijn makkers hadden zich een weg gehakt door een muur van Bulgaars vlees tot hij, Christos, alleen stond tegenover tweehonderd neergesabelde Bulgaren. Aan het eind van het verhaal zag Christos’ kale hoofd vuurrood. Hij hijgde en zweette, terwijl hij een bezemsteel greep, die hij dwars door de ingewanden van de laatste Bulgaar dreef.

      

      Konrad Heilser stond op het balkon van zijn hotelsuite in Nauplion en keek uit over de Baai van Argolis. Zijn ogen waren bloeddoorlopen en zijn gewoonlijk zo smetteloos haar zat volkomen in de war. De asbakken in zijn kamers lagen vol halfopgerookte sigaretten. Zijn das zat los en hij had zijn hemdsmouwen opgestroopt.

      Hij had Nauplion grondig onderzocht en was niet in staat geweest ook maar een spoor van Michael Morrison te ontdekken. In zijn wanhoop had hij Zervos weggestuurd voor een onderzoek, gebaseerd op een gewoon kletspraatje. Een visser zou gehoord hebben dat er iemand aan boord van een boot gedragen was, de dag nadat Morrison uit de trein was gesprongen. De visser was nu ergens op een van de ontelbare eilanden in de Aegeïsche Zee.

      Het was een strohalm, maar Heilser was dan ook ten einde raad. Zervos moest de visser zien te vinden.

      De telefoon ging. Heilser ging de zitkamer binnen en griste hem van de haak.

      ‘Hallo, Herr Heilser?’

      ‘Spreekt u mee.’

      ‘Met Zervos.’

      ‘Waar zit je?’

      ‘Op het eiland Kea.’

      ‘Heb je de man te pakken?’

      ‘Ja, ik heb hem gearresteerd. Hij is erg terughoudend.’

      ‘Weet hij iets over de Amerikaan?’

      ‘Hij weet in ieder geval meer. Dat staat vast.’

      ‘Breng hem direct naar Athene. Ik vertrek onmiddellijk. Als ik met hem klaar ben, spreekt hij wel.’

      ‘Goed. Ik heb hier een boot. Morgennacht kunnen we in Athene aankomen.’
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      Na een week kwam er een dokter uit Dadi, maakte de verbanden los, onderzocht Mike’s wonden en verklaarde dat hij een zeer gelukkige jongeman was.

      Mike nam zich voor twee dagen zijn benen te oefenen en er daarna bij Christos op aan te dringen hem naar Athene te helpen. Gesteund door Eleftheria strompelde hij door het dorp, gekleed in ruwe boerenkleren. Melpo had hem een stevige stok bezorgd. En met die stok en Eleftheria speelde hij het klaar het dorp door te komen en te genieten van het zonlicht. Mike was zich benauwend goed bewust van de aanwezigheid van het meisje en moest zichzelf dwingen de lastige gedachten uit zijn hoofd te zetten.

      Op het plein werd hij omringd door mensen die hem het beste wilden wensen. Het eerst was hij ontdekt door de kinderen, die weggerend waren om hun ouders te halen. Moeders en dochters kwamen hun huizen uit en mannen liepen van de ploeg en lieten het land voor wat ‘t was. Het hele plein gonsde van de opgewonden stemmen.

      Michael Morrison, de cynicus, de spotter met ieder sentiment, was diep ontroerd door hun hartelijkheid. Hij greep Eleftheria stevig bij de schouder en glimlachte en ze deed geen enkele poging haar trots als verpleegster te verbergen.

      Weer gingen er een paar dagen voorbij en Mike voelde zijn krachten terugkomen. Hij vergrootte de afstand van zijn wandelingen met Eleftheria, die langzamerhand wat minder verlegen werd.

      Vredig lag het dorp Paleachora op de helling van een heuvel, nog binnen het gezichtsveld van de Aegeïsche Zee. Het was net als alle andere dorpen in de provincie. Een paar smalle, smerige weggetjes die zich tussen witte huizen met rieten daken kronkelden.

      De Kerk van de Profeet Elias stond apart op een klein heuveltje, waar geiten en schapen rustig graasden onder het waakzaam oog van jonge herderinnetjes.

      Overal waren dennenbossen en het landschap was een liefelijk netwerk van wijngaarden, tarwevelden en olijfbomen, De rust werd af en toe onderbroken door het geluid van een houten ploeg of het geschrei van een baby of het malen van de molen of het blaten van een schaap. Het dorp Paleachora lag in het noorden van de provincie Larissa aan de uitgestrekte oostkust van Griekenland. Hand in hand liepen Mike en Eleftheria langs de Kerk van de Profeet Elias naar een stroompje dat voorbij een open plek kwam, waar ‘t vol dennennaalden lag. Bij al deze rustieke schoonheid viel het Mike vaak moeilijk zich te concentreren op de Griekse lessen. Hij genoot van de manier waarop Eleftheria haar hoofd achterover kon gooien en lachte om zijn pogingen de S en de Z met de juiste zachtheid uit te spreken. Maar ze lachte alleen als ze met z’n tweeën waren en uit het gezicht van de nieuwsgierige dorpelingen. Mike betrapte zich er soms op, dat hij ongewild haar wang streelde en dat haar gezicht een bijna slaperige, zeer vrouwelijke uitdrukking kreeg als hij zijn arm om haar middel sloeg. Lange tijd ook konden ze zwijgend bij elkaar zitten. Dan vervloekte Mike zichzelf dat de bekoorlijkheid van het meisje hem in slaap wiegde en dat hij zijn gedachten liet afleiden van zijn belangrijke missie.

      Na een derde bezoek aan het bos, wist hij dat hij een besluit zou moeten nemen.

      Hij had nog weinig gelegenheid gehad meer dan ‘hallo’ te zeggen tegen de twee andere Britse vluchtelingen in Paleachora. Hij vermeed ‘t eerlijk gezegd angstvallig in gesprek te komen met de twee die zich in de kerk schuil hielden. Hij had genoeg aan z’n conversatie met een Australiër, een zekere Bluey, die hem al een paar keer te pakken had gehad. Bluey werd verzorgd door een familie die een paar huizen van Christos vandaan woonde. Hij was voornamelijk beroemd om de gasvorming in zijn maag. De meeste zinnen die hij uitbracht, werden onderstreept door oprispingen. Behalve het eindeloze verhaal van zijn vlucht uit de Stalag in Korinthe, vertelde hij iets, dat Mike bijzonder interesseerde. Volgens hem waren er rijke Griekse families in Athene die voor boten zorgden waarmee Britse soldaten naar Noord-Afrika uit konden wijken. Mike borg de informatie zuinig weg, ingeval zijn poging dr. Harry Thackeray te spreken, mocht mislukken. Over het algemeen echter, besteedde Bluey zijn tijd aan het bekritiseren van de Engelsen.

      ‘Laten ons hier rustig zitten, waar of niet. Waar is die vervloekte Marine nou, vraag ik je, Jay. Het ene Duinkerken na het andere ... Niet dat ik iets tegen de Grieken heb. Dat zijn stuk voor stuk prachtkerels. En de meisjes ... Maar ik bezweer je: zonder ons en de andere gewone soldaten, was die Mof nou al in Londen ... En ons hier maar laten zitten evengoed. Wie moet ‘t nou voor ze uitknokken, vraag ik je?’

      Als ‘Nieuw-Zeelander’ moest Mike ‘t wel met hem eens zijn.

      ‘Die hel in Korinthe heb je tenminste gemist, Jay . . . Je bent een geluksvogel. Iedere dag moesten we onze doden begraven, een mooie rotziekte ... Die Moffen zijn smeerlappen. En dan zal ik je nog wat vertellen. Toen ik de eerste keer wou vluchten... Wie denk je dat me verraaien heeft? Zo’n vervloekte Engelse dokter ... In een hel als dat Korinthe was, kon hij niet eens z’n kop dicht houden . . .’

      ‘Niemand is zo gemeen als een Engelsman,’ gaf Mike toe. ‘Maar ik ga naar Athene. Zo waar ik hier sta. En ik zal zien dat ik een familie vind die de overtocht naar Noord- Afrika voor me betaalt.’

      Maar toen Mike vroeg hoe hij dan naar Athene wou komen, wist hij ‘t niet precies. Iedere trein zat vol controleurs. Voor iedere stap had je een reispas nodig en op vluchtelingen mocht direct geschoten worden.

      ‘Weet je wat me opvalt, Jay? Jij praat net als de Amerikanen die ik eens ontmoet heb.’

      Dat, verklaarde Mike, kwam doordat hij veertien jaar in San Francisco had gewerkt. Mooi land, Amerika. Inmiddels waren er tien dagen voorbij gegaan sedert zijn aankomst in Paleachora. Zover hij de situatie bekijken kon, zat hij gevangen, tenzij Christos hem wilde helpen. Hij wachtte geduldig op een teken dat Christos er weer eens met de boot op uit zou gaan, maar er werd met geen woord over gesproken. De elfde avond besloot Mike zelf het initiatief te nemen/

      Na het eten joeg Christos Melpo en Eleftheria de kamer uit en ging op zijn gemak bij Mike zitten, de flessen krasi en de tabak tussen hen in.

      ‘Christos, mijn beste vriend, wanneer ga je weer met je boot weg?’

      ‘Zo gauw ik een lading vind die me bevalt. De dingen verlopen naar mijn zin. Ik wacht.’

      ‘Christos, ik zal open kaart spelen. Ik moet naar Athene.’

      ‘Bevalt het je hier niet?’

      ‘Het bevalt me uitstekend.’

      ‘Waarom wil je dan weg, dwaas die je bent. Je wordt zeker opgepikt.’

      ‘Je weet de reden best, Christos. Ik breng het hele dorp in gevaar. Ze hebben gisteren ook weer een dorp platgebrand waar ze een vluchteling herbergden. Bovendien is het ook nog mijn plicht als soldaat.’

      ‘De oogst ziet er goed uit dit jaar, Jay. Ik ben met een zeer winstgevend object bezig. Dan zal ik bezittingen in Athene kunnen kopen.’

      Mike beet op zijn lip. Hij nam een slok krasi en trok aan zijn pijp. ‘Verder wou ik je zeggen, dat je Eleftheria beter weer naar Dernica kan sturen nu ik beter ben. Je oude moeder heeft haar nodig.’

      ‘Mijn oude moeder logeert bij mijn broer. Ze maakt ‘t uitstekend.’

      ‘Goed Christos, maar ik heb geen verpleegster meer nodig.’

      Christos krabde zijn kale hoofd, schonk zijn glas vol en bekeek Mike of hij een krankzinnige tegenover zich had.

      ‘Vind je haar niet aardig? Heeft ze iets verkeerds gedaan?’

      ‘Ik vind haar bijzonder aardig.’

      ‘Waarom moet ik haar dan naar Dernica sturen?’

      ‘Omdat ik ... omdat ik haar misschien wel te aardig vind. Dat wordt een moeilijke situatie. Bekijkt het eens van mijn kant. Je bent ook een man. Je weet hoe ‘t met die dingen gaat. En ik mag jou ook erg graag, Christos. Ik zou niemand van je familie onaangenaamheden willen berokkenen.’

      ‘Jay, je kletst als een gek.’

      ‘Dan zal ik duidelijker zijn. Er kunnen complicaties ontstaan als ze blijft.’

      ‘Complicaties? En je zegt dat je haar graag mag!’

      ‘Ja, maar …’

      ‘Zij wil blijven. En jij mag haar graag. Goed, dan blijft ze.’ Hij dacht even na. ‘Bovendien,’ zei hij toen, ‘mijn arme vrouw Melpo heeft veel te hard gewerkt. Ze kan wel wat hulp gebruiken.’

      Dit was de eerste keer dat hij over Melpo’s bestaan repte. De mannen zaten elkaar aan te kijken als nijdige hanen. Mike voelde zich geïrriteerd door Christos’ gladheid.

      ‘Waarom ga je niet naar het dansen kijken, Jay? Eleftheria wil je graag de syrtos leren, zodat je mee kan doen. Hou je van dansen?’

      Mike schoof zijn stoel weg en ging met grote stappen de kamer uit.

      Christos keek hem na met een kinderlijke, voldane glimlach.

      Midden in de nacht werd Mike wakker, badend in ‘t zweet. Hij gooide de dekens af en liep naar het raam. Toen de nachtmerrie vervaagde, werd hij kalmer. Hij keek naar de straat en het slapende dorpje. In de kamer naast de zijne hoorde hij Melpo en Christos eensgezind snurken. Door het raam kon hij de schuur zien waar Eleftheria sliep. In gedachten zag hij iedere lijn van haar zachte lichaam.

      Boos keerde hij zich om. Hij had zich in slaap laten sussen door een paradijstoestand. En hij was boos omdat hij diep in zichzelf wist, dat hij er niet uit weg wilde. Paleachora was een onweerstaanbare verleiding voor hem. Maar in zijn nachtmerrie waren de namen van zeventien mannen als een trein door zijn hersenen geschoten en het geratel van de wielen had een andere naam gevormd: dr. Harry Thackeray... dr. Harry Thackeray ... dr. Harry Thackeray. Plotseling was de trein in San Francisco. De Baai lag in een dichte mist en hij hoorde de stemmen van zijn kinderen, Jay en Lynne. Wanhopig klonken hun stemmen over het water: ,Pappa ... pappa ... pappa …’

      Mike Morrison zat gevangen in de hemel en hij was boos. Christos had nog niet al zijn pijlen afgeschoten, maar hij wist wat er zou komen. Zonder de hulp van Christos was hij machteloos. Hij kon de tweehonderd kilometer naar Athene moeilijk gaan lopen. Zonder pas, zonder papieren, zonder vrienden en ook nog in een vreemd land. Het was te gevaarlijk. Terwille van de Stergiou-lijst kon hij het risico niet nemen. Aan de andere kant kon hij zich niet veroorloven Christos tegen zich in ‘t harnas te jagen.

      Er was nog iets geweest in zijn droom. Verre stemmen die fluisterden: ‘Ze zullen je krijgen... ze zullen je krijgen …’

      Hij was bang. Iedere dag in Paleachora kon Heilser dichterbij brengen. De Duitser sliep zeker niet en vroeg of laat zou een spoor hem naar het dorp voeren.

      Mike dacht na zo goed hij kon. Hij zou Christos een paar dagen met rust laten, maar dan zou hij alles doen wat hij kon om hem te overtuigen. Lukte het niet, dan zat er niets anders op dan de gevaarlijke reis naar Athene te voet te ondernemen.

      Hij keek nog een keer naar de schuur waar Eleftheria lag te slapen. Toen klom hij in het grote bed en trok het dek over zich heen. Hij lag op zijn rug en staarde in de nacht en luisterde naar het gesnurk van Melpo en Christos. Hij kon niet slapen.

      

      Konrad Heilser nam een slokje van zijn whisky en stak een verse sigaret op. De dikke Griek, Zervos, zat naast hem, verfomfaaid en slaperig. Heilser keek over de brede, gepolijste tafel naar de uitdagende visser, Maxos. Maxos bleef hem recht aanstaren. De bewegingen van zijn spieren waren zichtbaar onder de nauwe, marineblauwe trui. Zijn zware armen waren bijna zwart van de brandende zon en de zilte wind. Zijn gezicht was vierkant en hard, zijn haar hing er in zwarte krullen omheen en aan zijn rechteroor prijkte een ronde, gouden oorring.

      Maxos was woedend dat Zervos hem van zijn boot had gehaald. Nu kon hij niet vissen en geen krasi drinken. Het interesseerde hem niet of meneer Heilser vond wie hij zocht, of dat hij niet vond wie hij zocht. Want Maxos was half vis en zonder zijn boot was hij een vis op het droge.

      ‘Goed,’ zei Heilser, ‘vertel je verhaal nog maar eens.’

      ‘Ik heb ‘t al vijftig keer verteld,’ mopperde Maxos.

      ‘Ik wil het toch nog wel eens horen,’ zei Heilser.

      Maxos zuchtte. ‘Kan ik dan naar mijn boot terug?’

      ‘Misschien.’

      Weer zuchtte Maxos. ‘Ik zat in een café in Nauplion krasi te drinken en ik bemoeide me met m’n eigen zaken. Ik had net een mooi zootje vis gevangen. Een man moet zich met z’n eigen zaken bemoeien.’

      Heilser negeerde de wenk. Maxos was in dat café geweest dezelfde nacht dat Morrison van de trein was gesprongen in de buurt van Nauplion.

      ‘Er zat een man aan het tafeltje naast me, die zich ook met z’n eigen zaken bemoeide.’

      ‘En je weet niet wie die man was?’

      ‘Ik heb hem vier maanden geleden ook nog es gezien. Hij hoorde bij de bemanning van een boot uit de Larissa- provincie. Hij zag er uit als een boer uit Larissa en hij had hetzelfde accent.’

      ‘Je hebt niet met hem gesproken?’

      Dat heb ik al gezegd. Ik heb u al honderd maal gezegd, dat ik niet met hem gesproken heb. Hoe vaak moet ik dat nog vertellen?’

      ‘Ga door.’

      ‘Zoals ik al zei, zijn boot was vier maanden terug ook eens binnengelopen.’

      ‘Wat weet je van die boot af?’

      ‘Alleen dat ze tarwe en tabak aan boord hadden en nog meer dingen, waarschijnlijk gestolen goed. Ik handel niet met dat soort mensen.’

      ‘Hoe wist je dat allemaal?’

      ‘Van de mensen op het dok. Er wordt altijd gekletst. Ze bemoeien zich niet met hun eigen zaken.’

      ‘En dit is dus de tweede keer geweest dat de boot in Nauplion aanlegde. Ben je er zeker van, dat het dezelfde boot is?’

      ‘Het was dezelfde man. Ik vergeet nooit een gezicht.’

      ‘En weet je ook zeker dat hij uit de Larissa-provincie komt?’

      ‘Natuurlijk. Ik herken toch zeker wel een klederdracht?’

      ‘Goed. Je dronk krasi... en bemoeide je met je eigen zaken ... En toen?’

      ‘Toen kwam er een andere man binnen die tegen de man, die zat te drinken zei, dat hij naar de boot terug moest. Ze praatten erover. De man die zat te drinken, wou niet terug, want hij was van plan naar een bordeel te gaan.

      Die andere man zei toen dat hij zachter moest praten, dat ze een passagier aan boord hadden en direct uit Nauplion wegmoesten. Dat is alles. De volgende dag ben ik weer uitgevaren tot hij (hij wees op Zervos) me lastig kwam vallen met allerlei vragen.’

      Heilser drukte op een bel, waarop twee Duitse soldaten de kamer binnenkwamen. Hij beduidde hen, dat ze Maxos mee konden nemen.

      ‘Kan ik nu naar mijn boot gaan?’

      Heilser antwoordde niet.

      ‘Vul m’n glas,’ beval hij Zervos.

      ‘Wat denkt u ervan?’

      ‘Het is de oplossing. Toen we in Nauplion naar Morrison zochten, hebben we tien Britse vluchtelingen ontdekt. Als hij er geweest was, zouden we hem ook ontdekt hebben. Hij moet via het water ontsnapt zijn. Hij is de enige van alle vluchtelingen in die omgeving die we niet te pakken hebben gekregen. Zou die visser zich kunnen vergissen wat Larissa betreft?’

      ‘Onmogelijk. De ene Griek kent de andere op z’n duim.’

      ‘Morrison is blijkbaar gewond. Hij zal ‘t wel een tijdje uitzitten, waar hij ook is. Hij heeft nog met niemand in Athene of Saloniki contact gezocht.’

      ‘Hij kan in ongeveer dertig dorpen zitten,’ zei Zervos. ‘Gaan we ze allemaal tegelijk onder handen nemen?’

      ‘Ben je krankzinnig? Er zijn in die streek minstens honderd vluchtelingen. Nee, we gaan de dorpen een voor een uitkammen. Dat duurt zo lang niet. Breng me morgen dertig Grieken en twaalf Italiaanse toeristen. Ik zal zorgen dat alle troepen uit de kuststreek gehouden worden. Hij moet niet bang worden.’

      Zervos zette het glas voor zijn meester.

      ‘Moet ik een klacht indienen bij de Amerikaanse Ambassade over de Archeologische Sociëteit?’

      ‘Nee. Als die dr. Thackeray Britse vluchtelingen wil helpen, kan hij z’n gang gaan. Het gebouw wordt dag en nacht bewaakt. Ik heb trouwens een voorgevoel. Daar geloof ik over ‘t algemeen niet erg in. Maar die Thackeray is laat op de proppen gekomen. Net als Morrison. Ik wil wedden dat hij Morrison’s contact is?’
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      Mike vond het heerlijk door de wijngaarden te lopen en de volle, sappige muskaatdruiven van de ranken te plukken. Hij vond het heerlijk in de schaduw van een pijnboom te zitten en naar de oude mannen en de jongens te kijken die met ladingen brandhout langs de weg gingen, op dezelfde manier als eeuwen geleden. Het was goed de scherpe geur van geitenkaas op te snuiven en van een heuveltop uit te kijken over het golvende, gouden koren. Het was verrukkelijk de mollige meisjes op hun blote voeten te zien als ze terugkwamen van de bron, recht en mooi, terwijl ze de zware urnen op hun naakte schouders droegen.

      Maar het meest hield hij van de avonden, als de zon achter de bomen wegzonk, als de herderinnetjes met hun staf de weide verlieten, omringd door hun blatende kudden. De lucht was koel in de avond en altijd was er wel een lied op iemands lippen. De melodie droeg ver over de heuvelen en andere zangers vielen in tot heel Paleachora weerklonk van een gezang uit oude tijden.

      Het dorp was een waar toevluchtsoord voor Michael Morrison geworden. Hoewel hij vocht tegen de stem in zijn binnenste, die hem verleidde nog wat langer te blijven, snakte heel zijn hart naar deze vrede, die hij nooit eerder had gekend.

      De mannen verzamelden zich in het koffiehuis en spraken over grote dingen en kleine dingen, terwijl de vrouwen het maal bereidden. Daarna zaten zij ieder om hun eigen houten tafel, zeiden hun gebeden en aten het gezegende brood en kip en druiven ... Later werd er een vuur aangelegd op het plein en dansten ze bij het licht van de vlammen. Eerst de vriendelijke syrton - even vriendelijk als de Grieken zelf. Dan, als de vlammen hoger oplaaiden en de wijn begon te werken, deden ze de wilde rondedans van de calamatiano. Woester en woester werden de bewegingen. De mannen dansten tot ze niet meer konden, aangespoord door het schreeuwen en klappen van de omstanders.

      De ogen van de oude mannen glinsterden bij de herinnering aan hun eigen jonge jaren, toen ze nog konden springen en draaien en dan deden ze mee in de kring in een poging hun verloren jeugd te achterhalen.

      Op een avond voelde Mike zich bijzonder gelukkig en hij sprong tussen de anderen en danste Eleftheria in een staat van uitputting, onder de luidruchtige bijvalsbetuigingen van de dorpelingen. Hij eindigde de dans met afvuren van zijn beide revolvers en viel toen doodmoe in de armen van Eleftheria.

      Het leek hem of bij het licht van deze vuren de ziel van Griekenland meedanste.

      Tegen de nacht werden de vrouwen weg gestuurd en de mannen gingen naar het koffiehuis of naar de woning van een dorpeling en bleven nog uren napraten. En Christos vertelde van zijn avonturen in de bordelen en van de wijze waarop hij stand had gehouden tegenover al die Bulgaren.

      Iedere dag leerde hij dit wonderlijke, schone land beter kennen. Dit land, waaruit het ideaal was voortgekomen dat door de mensheid eeuwenlang was nagestreefd: het ideaal van de vrijheid. Al in den beginne was Griekenland een gefolterd land geweest - gefolterd door hongersnood, overstromingen en aardbevingen - gefolterd door de natuur en gefolterd door de mens met overwinningen, oorlogen en onderlinge strijd. Het bloed zat tot diep in de bodem. Maar de Griek was een man van staal. Deze laatste geseling, de overwinning van de Duitsers, zou voorbijgaan zoals alle andere geselingen voorbijgegaan waren. Het was alsof Griekenland eeuwenlang op de proef werd gesteld om zijn ideaal van vrijheid eindelijk tot een werkelijkheid te zien worden. De korte periodes van vrede en overvloed waren maar tussenstadia in de voortdurende bezoekingen.

      Maar iedereen die een man de calamatiano had zien dansen, zou even zeker als Mike Morrison weten, dat eens op een dag Griekenland weer vrij zou zijn.

      De aanwezigheid van Britse vluchtelingen in Paleachora werd een publiek geheim. Het voedsel werd spaarzaam in de grote steden en iedere trein naar Dadi, het dichtstbijzijnde station, bracht een nieuwe stroom stedelingen op zoek naar etenswaren. Ze ruilden hun waardevolle bezittingen voor tarwe en andere producten.

      Christos en de andere boeren hadden een snel oog voor het kapitaal dat er in deze tragische toestand school. De tarwe ging weg tegen fantastische prijzen. Toen de inflatie het geld waardeloos maakte, werd er nog uitsluitend in ruilmiddelen gehandeld. Christos, als eigenaar van de molen, zat middenin de buitenkansjes. Via tarwe en ander voedsel, kwam hij in ‘t bezit van een half dozijn eigendommen in Athene.

      Mike protesteerde bitter tegen zijn methoden, maar Christos vond dat hij de stadsmensen een dienst bewees door ze in leven te houden. Hij voegde er aan toe, dat ze de boeren altijd als tweederangs mensen hadden beschouwd en ze jarenlang hadden uitgezogen.

      Toen de aanwezigheid van vluchtelingen in Paleachora bekend werd, kwamen de ‘grote-stadsmeisjes’ uit Dadi naar het dorp om zich met de Britten, die ze geweldig bewonderden, te vermaken.

      Schuw waren ze allerminst. Ze hadden de eeuwenoude traditie van de vrouwelijke minderwaardigheid opzij geschoven en hadden er plezier in hun gelijkheid tegenover de boeren te demonstreren. De geërgerde dorpelingen waarschuwden de Britse jongens, dat ‘t allemaal hoeren waren met venerische ziekten of Duitse spionnen of allebei. Mike voelde iets voor de laatste verklaring en bleef uit de buurt van iedere vreemde.

      Een paar weken na de Britse nederlaag in Griekenland, werden de vluchtelingen in alle dorpen met open armen ontvangen. Zelfs in de steden deelden de mensen hun laatste brood met hen.

      Het was wel een situatie om de Duitsers hoofdpijn te bezorgen. Hoe hulpeloos de Britten ook waren, de mensen putten al hoop uit hun enkele tegenwoordigheid. Verschrikkelijke tegenmaatregelen werden er genomen. Spionnen werden uitgezonden, steekpenningen werden gegeven, valstrikken werden gelegd en de ergste bedreigingen werden geuit. De Duitsers begonnen zelfs Britse afvalligen te gebruiken. Toen kwam de aankondiging dat ieder dorp waar een vluchteling gevonden werd, platgebrand zou worden. Niettemin vluchtten er nog steeds Britten en werden ze nog steeds opgenomen.

      Maar voor Mike stond één ding vast: zijn paradijs was het paradijs van een dwaas. Vroeg of laat zou een kind praten tegen een Italiaanse ‘toerist’ of een of ander stadsmeisje. Hij moest Christos’ weerspannigheid breken en onmiddellijk vertrekken. Ofschoon de gevoelens in Paleachora uitgesproken pro-Brits waren en nog meer pro-Amerikaans, waren de gevolgen van de bezetting toch merkbaar. Eerst door de belastingen, toen moesten ze een deel van hun oogst offeren en nu waren zelfs hun huizen en levens in gevaar. De zwakkeren gaven zich gewonnen en vonden het ‘t beste dat de vluchtelingen wegtrokken. Want zelfs ondanks de belastingen, kregen zij ongehoorde prijzen voor hun tarwe.

      De meerderheid echter bood weerstand en beschouwde het als een heilige plicht de vluchtelingen te beschermen. Weer anderen vernielden liever hun oogst dan de Duitsers ook maar een korrel graan te geven.

      Toen kwam er spanning in Paleachora. Mike genoot niet meer van de bezoeken aan het koffiehuis. De woordenwisselingen duurden tot diep in de nacht en liepen hoog. En op een dag werd er niet meer gezongen en niet meer gedanst. Een naburig dorp was in vlammen opgegaan. Er was achterdocht en gefluister in de plaats van het lied gekomen. Men verdacht verschillende mensen van de rol van verrader.

      

      We hebben hem gevonden,’ zei de stem van Zervos door de telefoon.

      Konrad Heilser schoot in zijn bed overeind.

      ‘Waar ben je?’

      ‘Dadi.’

      ‘Ben je er zeker van?’

      ‘Absoluut,’ antwoordde Zervos.

      Heeft een van onze mensen hem werkelijk gezien?’

      ‘Nee, maar ik heb hier een boer die ons inlichtingen verschaft. Hij zegt dat er een Britse vluchteling is die spreekt als een Amerikaan. Zijn beschrijving van Morrison klopt tot in de perfectie. Hij weet zelfs te vertellen dat Morrison met een boot gebracht is en gewond is geweest door een sprong van de trein.’

      Heilser’s hart bonsde toen hij de dekens afgooide en tegen zijn nieuwe vrouw zei, dat ze weer moest gaan slapen. Hij begon zijn pyjama al los te knopen, terwijl hij nog telefoneerde. ‘Waar is hij?’

      ‘In Paleachora, een dorp in het noorden van de provincie. Ik wou eerst met u overleggen en dan een eskadron bij elkaar trommelen om hem op te pikken.’

      ‘Nee, wacht even. Een eskadron is misschien te weinig.’

      ‘Dat begrijp ik niet,’ zei Zervos.

      ‘Ik heb gehoord dat er dorpelingen zijn die gewapend weerstand bieden. We kunnen beter niet met te weinig mannen gaan.’

      ‘Wat moet ik dan doen?’

      ‘Hoeveel mannen hebben we nodig om het dorp te omsingelen?’

      ‘Tweehonderd man ongeveer,’ antwoordde Zervos.

      ‘Doe niets. Ik vertrek direct naar Dadi. We zullen een razzia organiseren voor morgennacht.’

      

      Christos’ kale hoofd en zijn grote snor glansden in het kaarslicht. Hij hield zijn handen op zijn hart.

      ‘Jay, ik hou van je als van een zoon. Ga niet weg.’

      ‘Wees verstandig, Christos. Het kan nog een paar dagen goed gaan, maar er komt een moment dat Paleachora platgebrand wordt.’

      Christos spuwde op de vloer en vervloekte de Duitsers. Daarna sloeg hij een kruis. ‘Zelfs als je weggaat, zullen wij de Engelsen nooit verloochenen ... Nee, ik kan je niet laten gaan.’

      Ondanks zijn dubieuze manier van zakendoen, was Christos in merg en been een Griek.

      ‘Ik heb geld. Vijf miljoen drachma’s. Neem het,’ zei Mike.

      ‘Je beledigt me. Denk je dat geld het enige is waar Christos voor voelt? Jij, Jay, bent mijn vriend.’

      ‘Goed. Maar als je me niet wilt helpen, ga ik alleen.’

      Christos mopperde zacht voor zich uit. ‘Vijf miljoen drachma’s - vijf miljoen drachma’s. Je zou denken dat Christos alleen maar geld verlangt. Al had ik mijn hele boot vol geld, dan zou ik er nog geen zak tarwe voor kunnen kopen. Ik zou je mijn boot best willen geven, maar hij is niet zeewaardig. En binnen een uur heeft een patrouilleschip je te pakken. En ik weet de weg niet over de mijnenvelden. Bovendien ….’

      ‘Ik vraag je niet me naar Noord-Afrika te brengen. Ik wil naar Athene. Onmiddellijk.’

      Christos speelde met zijn glas en ging toen zijn grote pijp stoppen. Hij keek Mike rustig aan en zei, zonder zijn gebruikelijke gebaren: ‘Mijn nicht Eleftheria is een mooi, gezond meisje, niet?’

      Mike grinnikte in zichzelf. Eindelijk speelde Christos zijn laatste troef uit. Hij gaf toe, dat Eleftheria zo gezond als een paard was.

      ‘Weet je, Jay, het is de gewoonte in ons land, dat de geliefde naar de vader toekomt met een ring en dat er dan een contract opgemaakt wordt. Ik spreek nu met je als haar voogd. Ik heb een stuk land in Dernica, heel mooi land, waar mijn oude moeder woont. En ik heb een grote bruidsschat voor Eleftheria. Je spreekt heel goed Grieks voor de korte tijd dat je hier bent. Als je haar man zou willen worden ….’

      Mike schudde het hoofd, ‘Ik ben getrouwd en ik heb twee kinderen.’

      Christos stond op en liep heen en weer met zijn handen op zijn rug.

      Toen bleef hij staan en zuchtte.

      ‘Jay, mijn goede vriend, ik moet je iets zeggen. Het moment dat ik je naar mijn boot bracht, toen in Nauplion, wist ik dat je een man was. Ik wist dat je een man was, en dat je iets in je had. Ik ben nu rijk, al ben jij ‘t niet eens met de dingen die ik doe. Maar iedere man wil nog iets anders. Hij wil iets opbouwen voor zijn zoon. Melpo heeft mij geen zoon gegeven, Jay, ik zou graag ...’

      Mike liep het huis uit, door Melpo’s tuin de smerige weg op. Hij voelde dat Christos in de deuropening stond en hem nakeek.

      Paleachora sliep. Een onrustige slaap, verstoord door de ellende van de oorlog.

      Mike liep naar de heuvel, langs de Kerk van de Profeet Elias. Hij ging onder een boom zitten en keek uit over het maanverlichte land.

      Vele mannen maken luchtkastelen. Maar Mike had er een zo in zijn handen gekregen. Hier was het toevluchtsoord waar mensen van droomden.

      Toch was er ook liefde in zijn hart als hij dacht aan de heuvels van San Francisco. En als hij dacht aan de mist die langzaam binnenrolde of in vlagen door de Golden Gate kwam. Hij hield ook van de bomen van Muir Woods en hij hield van de branding tegen de rotsen van Land’s End. Maar het was altijd een ziekelijke liefde geweest die in bitterheid verkeerde op de bladzijden die hij schreef. Griekenland had de deur voor hem geopend naar een liefde voor mensen, die hij nooit eerder had gekend.

      Met een groot deel van zichzelf verlangde hij ernaar terug te keren tot Christos en te zeggen: ‘Ja, ik blijf. Ik wil met Eleftheria naar Dernica gaan en het land bebouwen. Ik wil de syrtos dansen en ouzo drinken in het koffiehuis en ik zal leren zingen als ik van de velden kom.’

      Hij lachte om zichzelf, een beetje beschaamd.

      Christos zat aan tafel toen hij binnenkwam. Mike ging naast hem zitten en schonk zich een glas wijn in.

      ‘Ik hou niet van haar,’ zei hij.

      ‘Ba! Waar praat je over. Waar heb je liefde voor nodig. Ze zal je kinderen ter wereld brengen, ze zal voor je kleren zorgen en je voeten wassen. Wat moet je met liefde. Jullie Engelsen zijn gek. Wil je dat je vrouw is als zo’n ... als zo’n hoer uit Dadi?’

      Mike schudde het hoofd. Christos wist dat zijn woorden verspild waren. Met een gepijnigde, treurige blik zette hij zijn glas neer. Hij zuchtte en liep naar de deur.

      ‘Je krijgt je zin. Met zonsopgang vertrekken we naar Athene.’
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      ‘Jay! Word wakker!’

      Mike keerde zich om en leunde op zijn elleboog,

      Christos, in een lang nachthemd en met een slaapmuts op, stond bij zijn bed. De kaars in zijn hand trilde en zijn gezicht had een wasachtige kleur.

      ‘Eh ... wat is er?’ vroeg Mike, nog half slapend.

      ‘Een waarschuwing van het naburige dorp. De hele omgeving wemelt van de Duitse soldaten. Ze trekken op Paleachora aan.’

      Mike sloeg de dekens terug.

      ‘Ga zo vlug mogelijk naar de kerk,’ zei Christos.

      Mike schoot in zijn kleren, keek zijn revolvers na, rende de deur uit en bleef in de schaduw van de huizen tot hij bij de heuvel kwam. Hij holde het smerige pad langs en de Kerk van de Profeet Elias binnen.

      Bluey was er al met drie andere vluchtelingen. Ze waren half gekleed en zaten gehurkt bij de ramen, rillend in de koude nachtlucht. Bluey had een lang geweer in zijn handen.

      Ze kropen dicht bij elkaar, bang voor hun eigen ademhalingen en het geluid van Bluey’s oprispingen.

      Ze hielden zich doodstil.

      ‘Laten we ‘t erop wagen,’ zei Bluey fluisterend.

      ‘Blijf zitten,’ beval Mike, ‘ze staan ons misschien op te wachten.’

      Ze keken elkaar vragend aan.

      ‘Doe ook waar je zin in hebt,’ zei Mike, ‘ik blijf ze uitzitten.’

      Hij leunde met zijn rug tegen de muur en wreef in zijn ogen.

      De kerk zag er spookachtig uit bij het flikkerende licht van de kaarsen op het altaar.

      Bluey greep Mike bij zijn schouder en wees uit het raam. Mike’s hart bonsde toen hij de afgebeten commando’s hoorde die uit het dorp tot hen doordrongen. Het was aardedonker, onmogelijk iets te zien ... alleen de klanken bereikten hen ...

      Slaperige Griekse stemmen, sommige boos, andere angstig ... en nog meer Duitse commando’s.

      ‘Ze halen iedereen uit bed,’ fluisterde Bluey en hij deed zijn best de oprispingen te onderdrukken.

      Het geluid van motoren, trucks die het dorp binnenkwamen. Een geweerschot. Woedende Griekse stemmen. Nog meer geweerschoten. Het luide gillen van een vrouw. Melpo. Mike was ervan overtuigd dat het Melpo was. Stilte.

      Trucks die het dorp uitreden. Het wegstervende geluid van motoren. Geen Griekse stemmen meer - alleen Duitse. En toen een heel zacht geritsel.

      Met zijn revolver in z’n hand tuurde Mike in de duisternis. Een vage vorm ... een schaduw buiten ... Mike wees en Bluey snikte en liet zijn geweer zakken.

      De schaduw bewoog zich langs het pad dat naar de kerk voerde.

      Bluey’s gezicht was nat van zweet.

      Voetstappen ... langzaam strompelend. De schaduw werd groter en groter... hij viel door het venster en leek te klimmen langs de muren van de kerk. Mike richtte zijn revolver. Maar de schaduw verdween.

      De vijf mannen stonden tegen de muur gedrukt, hun wapenen gericht op de deur.

      ‘Eleftheria!’

      Hijgend bleef ze staan. Mike zag haar gezicht bij het kaarslicht, vertrokken van angst. Ze was niet in staat een woord uit te brengen.

      ‘Christos,’ zei hij. Hij trok het geweer uit Bluey’s handen en rende naar de deur. Maar de vier mannen grepen hem en drukten hem op de grond.

      ‘Jij krankzinnige gek. Moet je ons allemaal verraden!’ Mike liet het geweer los. Hij beet zijn kiezen op elkaar en sloeg in machteloze woede zijn vuisten tegen de muur. Toen viel hij neer op een bank, zijn hoofd in zijn handen.

      Een windvlaag joeg door de kerk. De vlammen op het altaar dansten een grillige dans en wierpen schaduwen over de muren. Mike hief zijn hoofd op en keek naar Eleftheria. Ze had de ogen van een krankzinnige. Geruisloos liep ze langs de muur in de richting van de deur. Mike sprong op en greep haar arm. Ze gilde hysterisch en beet in zijn hand tot het bloed er uitkwam.

      Duitse laarzen op het pad!

      Mike schudde haar heen en weer. Ze deed haar mond open om te schreeuwen, maar zijn vuist kwam neer op de zijkant van haar gezicht. Bewusteloos gleed ze in zijn armen.

      ‘Allemaal een andere kant uit,’ beval Mike. ‘Probeer hier weg te komen.’

      Hij nam het meisje op zijn schouder en rende de kerk door naar een klein raam opzij van het altaar. Hij duwde Eleftheria erdoor en klauterde achter haar aan. Het gedreun van een geweerkolf tegen de kerkdeur!

      Mike nam het meisje in zijn armen en strompelde het pad af naar de bossen... driehonderd meter... Achter de eerste de beste boom dook hij weg en legde Eleftheria voorzichtig op de grond. Hij wreef zijn armen om het verdoofde gevoel weg te krijgen en snakte naar adem.

      Een stem schalde door de stilte. ‘Vervloekte Moffen. Nooit zullen jullie Bluey levend in handen krijgen.’ Geweren knalden en de stem zweeg.

      Eleftheria bewoog en haar grote ogen gingen open. Mike legde zijn hand op haar mond en voelde haar hele lichaam trillen. Hij tilde haar overeind en trok haar mee door het bos, weg van het geluid van die laarzen. Vlugger. Steeds vlugger. De takken scheurden hun kleren en sloegen in hun gezicht. Vlugger, vlugger. Weg van die zoeklichten, het geblaf van de honden, de commando’s.

      Eindelijk werden de geluiden zwakker. Duizelig en bezweet greep Mike zich vast aan een boom. Eleftheria viel snikkend op de grond. Ze lag in de modder, bevend van ellende en ze praatte verward, als in delirium.

      ‘Sta op, dwaas,’ hijgde Mike, ‘we moeten hier weg. Sta op. Toe, sta op.’

      Als antwoord begon ze te gillen. Weer trok hij haar overeind en sloeg haar tot ze krachteloos en stil tegen hem aan viel.

      Hij nam haar in zijn armen en strompelde verder de heuvel op.

      Toen hij haar niet langer kon dragen, trok hij haar bewegingloze lichaam voort... een uur ... twee uur ... drie...

      Hij zakte door zijn knieën van uitputting en ging naast het meisje liggen, onmachtig zich nog te verroeren. Zachtjes nasnikkend lag ze tegen hem aan. Een stortvloed van regen plensde uit de hemel op hun gehavende lichamen. Toen de ochtend aanbrak, krabbelden ze overeind en gingen naar de rand van de heuvel. Daar bleven ze zwijgend neerkijken op de smeulende as van wat eens het dorp Paleachora geweest was.
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      Eleftheria zat op een steen, te uitgeput om te praten, te dof om nog te huilen. Mike kon geen woorden vinden om het meisje te troosten. Daar zouden nooit woorden genoeg voor zijn. Van de vliering af had ze Christos neer zien schieten toen hij zich verzette en ze had gezien hoe Melpo werd doodgestoken toen ze bij haar man neerknielde.

      In de verwarring van de razzia had Eleftheria kans gezien te ontsnappen. Mike was het gelukt te vluchten, doordat het grootste deel van de Duitsers zich concentreerde op het dorp, terwijl de overige soldaten vijf vluchtelingen achtervolgden.

      Tijdens hun verblijf in Paleachora had Mike de ligging van het land vrij goed leren kennen en wist hij precies waar de bossen het dichtste waren.

      Ze dwaalden de hele dag over de heuvels, weg van de as van Paleachora. Uit hun hoge schuilplaats zagen ze hoe de Duitse patrouilles in de weer waren. Pas tegen de avond staakten de soldaten hun vruchteloze onderzoekingen.

      Eleftheria en Mike waren er intussen slecht aan toe. Door en door nat, rillend van de kou en met hongerige magen liepen ze rond, niet in staat na te denken over de toekomst.

      Mike besloot dat ze nu wel een klein vuur konden riskeren. De warmte was een onuitsprekelijk genot, dat weer wat leven in hen terugbracht. Eleftheria ging op de dennennaalden bij het vuur liggen en Mike knielde naast haar neer en greep haar hand.

      ‘Probeer te slapen,’ zei hij, ‘morgen kun je naar Dernica terug gaan.’

      Ze keek hem aan, haar zwarte ogen dof en roodomrand. ‘Wat moet er van jou worden?’

      ‘Bekommer je niet om mij. Ik heb genoeg ellende veroorzaakt.’

      ‘Dat is niet waar. Jij hebt de Duitsers niet naar Griekenland gebracht.’

      Een schrale troost, dacht Mike - een verdomd schrale troost. Soutar had gelijk gehad. Heilser zou achter iedere rots en iedere boom zoeken om hem te vinden. Hij probeerde het gevoel van onontkoombaar onheil van zich af te schudden, maar het lukte niet. Wat voor kans had hij tegen dit leger. Hoeveel keren zou hij nog geluk hebben in de strijd.

      Mike legde zijn arm om het meisje heen. Haar vermoeide lichaam lag lang uitgestrekt op de dennennaalden. Haar blouse hing in flarden om haar heen. Hij kon haar donkere borsten zien en de rode puntige tepels.

      Haar handen gingen langzaam omhoog en trokken de blouse weg, zodat haar bovenlichaam naakt voor hem lag. Ze was stil en bewegingloos, alleen haar adem ging steeds sneller. Mike voelde het bloed door zich heen stuwen. Hij keerde zich om. ‘Ik zal nog wat dennennaalden halen om over je heen te doen. Het wordt koud vannacht.’ Met armen vol kwam hij aandragen om haar te bedekken. Daarna maakte hij voor zichzelf een bed klaar aan de andere kant van het vuur.

      De zon zonk weg.

      Mike ging dicht bij de warmte liggen en probeerde het meisje aan de andere kant uit zijn gedachten te zetten. Het werd donker. Hij hoorde haar rusteloos heen en weer draaien.

      Het leek hem krankzinnig dat hij haar op dit moment begeerde. Misschien voelde hij zich zo verslagen, dat hij ieder ogenblik van vreugde met beide handen wilde aangrijpen. Maar waarom deed hij ‘t dan niet. Ik ben niet zo’n nobele kerel, dacht hij. Wat houdt me dan tegen?

      Hij wist het antwoord. Eleftheria was niet de vrouw voor een vluchtig avontuur. Het zou eindigen met een gebroken hart aan haar kant en een slecht geweten voor hem. Hij draaide zich om en sloot zijn ogen. Buiten verwachting viel hij in slaap, te uitgeput om lang te piekeren.

      Maar ook de slaap betekende geen rust. Weer werd hij gepijnigd door de namen van de lijst, de zeventien namen en Stergiou en Soutar en Christos, gekleed in zijn funstanella, met bloed over zijn witte rok en Melpo, huilend aan zijn zijde. En dan de vlammen, vlammen die hoog oplaaiden en wreed aan de witte huisjes likten en Duitse soldaten die om de vlammen heen dansten, een woeste calamatiano, terwijl het vuur hoger en hoger werd.

      Hij opende zijn ogen en zuchtte van opluchting.

      Het woud was stil en donker.

      De kou drong door hem heen, maar het vuur smeulde nog.

      Hij kwam overeind om er wat takken op te gooien.

      ‘Jay?’ riep de angstige stem van Eleftheria.

      ‘Ja, ik ben er. Ga maar rustig slapen.’

      Hij knielde naast haar neer en keek naar het hout dat al begon te vlammen.

      ‘Ik ben zo koud,’ zei ze.

      ‘Over een paar minuten word je warm.’

      Hij kroop terug naar zijn eigen dennennaaldenbed en ging op zijn rug liggen.

      ‘Jay?’

      ‘Wat is er?’

      ‘Ik ben bang.’

      Hij aarzelde geruime tijd. ‘Goed,’ zei hij toen, ‘kom dan maar bij me.’

      Zijn hart ging sneller toen hij haar hoorde bewegen en ze schuchter naast hem kroop. ‘Arm ding, je bent zo koud als ijs.’ Hij wreef haar armen en haar schouders en ze maakte geluidjes als een spinnende poes toen ze langzamerhand warm werd. Ze ging dicht tegen hem aan liggen en zijn hand gleed langs de satijnige huid van haar rug. Ze legde haar hoofd op zijn borst en sloeg allebei haar armen om hem heen.

      ‘S’agapo,’ fluisterde ze.

      ‘Ga slapen, m’n liefje.’

      ‘S’agapo,’ zei ze en sloot haar ogen.

      Het warme zonlicht vond zijn weg door de bomen.

      Mike werd wakker. Het vuur was uit. Hij trok voorzichtig zijn arm onder Eleftheria uit, stond op, rekte zich uit en streek over zijn lege maag. De zon deed hem goed, hij voelde zich zowaar wat optimistischer.

      Het meisje ging op haar rug liggen en zuchtte diep.

      Mike betrapte zich erop dat hij gefascineerd naar haar stond te kijken. Hij bukte zich om houtjes op te rapen toen Eleftheria haar ogen opende en rechtop ging zitten. Met een gebaar van haar hoofd schudde ze haar lange zwarte haar naar achteren, sloeg haar armen om haar knieën en glimlachte. Ze zag eruit als een plaatje, jong, fris, mooi - en verlangend.

      Plotseling drukte Mike zijn mond op de hare. Met de armen om elkaar heen, vielen ze op de grond. Zijn hand scheurde haar blouse weg en hij voelde de zoete pijn van haar handen in zijn schouder en haar nagels op zijn rug. Ze was een kleine wilde, Eleftheria. Mike’s vingers raakten verward in haar haar en hij trok haar hoofd naar achteren. Haar zwarte ogen vlamden en haar lichaam trilde van passie. Als een tijgerin klemde ze zich aan hem vast en weer zochten hun lippen elkaar in stijgende hartstocht.

      Iedere zenuw in zijn lichaam was gespannen toen Mike haar wegduwde en opstond. Eleftheria hield zijn middel vast. Hij greep haar haar en gooide haar van zich af. Ze bleef liggen, hijgend van verlangen.

      Verward keek Mike naar het halfnaakte meisje. Hij trok zijn overhemd uit en gooide het naar haar toe.

      ‘Trek dat aan.’

      ‘Lieveling - toe - lieveling.’

      ‘We hebben verdomme beroerdigheid genoeg. Trek aan.’ De scherpte van zijn stem verschrikte haar. In een ogenblik was ze zichzelf weer, gedwee en geduldig. Ze gehoorzaamde zwijgend.

      Er ging een uur voorbij eer ze weer spraken. Maar in de stilte was alles gezegd wat nodig was.

      ‘Je kunt beter op weg gaan naar je dorp,’ zei hij tenslotte.

      ‘Waar ga jij dan heen?’

      ‘Naar Athene. Ik kom er wel op een of andere manier,’ antwoordde hij, maar hij overtuigde niet eens zichzelf.

      ‘Je komt nooit in Athene, alleen. Dat weet je best. Ga met me mee naar Dernica.’

      ‘Zeker om nog een dorp te zien branden.’

      ‘Dat was jouw schuld niet. Dat was ...’

      ‘Wat maakt ‘t uit….’

      ‘Ik wil niet van je weg,’ zei ze zacht.

      Mike wist dat hij niet eeuwig kon blijven ronddwalen. Hij wist dat hij niet naar Dernica kon gaan. Hij wist dat hij Athene niet zou halen. En hij wist verder dat geen enkele plaats in Griekenland veilig voor hem zou zijn. Niet voor lang tenminste. Niet zolang Konrad Heilser bestond.

      ‘Ik heb een verre nicht, Despo, die in Kaloghriani woont,’ zei Eleftheria. ‘Het is kilometers ver de heuvels in. Daar zal je veilig zijn.’

      ‘Nee,’ zei Mike, ‘ik moet naar Athene.’

      ‘Het dorp is zo afgelegen dat de Duitsers niet eens weten dat het bestaat. Als we daar zijn, zal ik je helpen naar Athene te komen. Ga mee, we kunnen er morgen tegen zonsondergang zijn, als we opschieten.’
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      Toen de avond viel, hadden zij het gevoel dat ze naar het eind van de wereld waren gelopen.

      Ze stonden vijfhonderd meter boven de zeespiegel en keken neer op een aantal witte huisjes, die midden in de rotsachtige, kale, uitgeholde heuvels lagen - Kaloghriani. In de verte konden ze nog een stukje van de vlakte en het vliegveld bij Dadi zien en nog verder de top van de Mount Kallidromon. Het dorp Kaloghriani was even arm als afgelegen.

      Eleftheria klopte op de deur van een huisje. Er werd opengedaan en ze stonden tegenover een reus van een man. Een geweldige zwarte baard deed hem lijken op het beroemde portret van de boze John Brown.

      ‘Kalosorisate!’ bulderde hij als welkomstgroet toen hij Eleftheria herkende en hij dreef hen voor zich uit een eenvoudige kamer binnen. ‘Despo!’ riep hij naar zijn vrouw. ‘Eleftheria is hier ... breng krasi... haast je, mens.’

      Een lelijke oude vrouw kwam haastig uit de keuken en verwelkomde Eleftheria. Mike, haveloos en zonder overhemd, stond er verloren bij tot het meisje zich tot hem wendde.

      ‘Dit is Jay Linden, een soldaat uit Nieuw-Zeeland. Hij heeft een plaats nodig waar hij een poos blijven kan.’

      ‘Englozos?’ informeerde de reus.

      ‘Ja.’

      De reus werd voorgesteld als Barba-Leonidas en hij schudde Mike zo krachtig de hand dat hij zijn arm bijna ontwrichtte.

      Barba-Leonidas vond een overhemd voor zijn gast, dat heel wat maten te groot was en vroeg toen of ze misschien honger hadden.

      Een ogenblik later zaten ze op krukjes rond de tafel. Barba-Leonidas doopte zijn brood zonder plichtplegingen in een kom linzensoep en spoorde zijn uitgehongerde bezoekers aan zijn voorbeeld te volgen. Na de maaltijd luisterde de reus gespannen, terwijl Eleftheria het verhaal van Paleachora vertelde. Af en toe vloekte hij hartgrondig om iets van zijn woede te spuien. Despo zat aan een eigengemaakt spinnewiel en mengde zich niet in het gesprek.

      Toen Eleftheria uitverteld was, zei Barba-Leonidas: ‘Mijn enige zoon, Yani, is gedood in Albanië, toen hij tegen de Italianen vocht. Je kunt zijn bed gebruiken zolang je maar wil.’

      Er was een eenvoud in de man die Mike ontroerde. Hij behoorde tot de ‘echte mensen’, zoals de baliekluivers, de voerlui en de barkeepers uit Mike’s boeken. Er was onmiddellijk een band tussen de twee mannen, die ze allebei aanvoelden.

      Zonder zich aan beleefdheidsregels te storen, zei Barba-Leonidas: Jullie zijn doodmoe. Ga slapen. Later praten we wel verder.’ Hij beval Despo in een ander huis een bed voor Eleftheria te vinden. Zelf hadden ze maar twee bedden en natuurlijk genoot Mike de voorkeur boven een gewone vrouw.

      ‘We kunnen best samen in dat ene bed,’ zei Eleftheria. Er viel een onbehaaglijke stilte in de kamer. Barba-Leonidas wierp een vragende blik naar Mike die een domme uitdrukking op zijn gezicht had. De man bromde wat en keek opnieuw naar zijn mannelijke gast, die nietszeggend de schouders ophaalde. ‘Het is tegen de vormen,’ verklaarde hij toen en Mike zuchtte van opluchting. Hij voelde er niets voor nog een keer met zijn geweten te moeten worstelen.

      De rest van de avond merkte hij dat Barba-Leonidas geïrriteerd werd door iedere vriendelijkheid die hij het meisje bewees, of hij nou haar hand aanraakte, of tegen haar glimlachte. De mannen van deze heuvels waren blijkbaar strenger wat de moraal betrof, dan de mannen van het dorp Paleachora.

      Mike bracht het meisje naar de deur, waar Despo wachtte.

      ‘Morgenvroeg moet ik met je praten. We hebben heel wat te regelen,’ zei hij.

      Een goede nachtrust in het zachte bed verrichtte wonderen in Mike’s vermoeide lichaam. Hongerig zat hij met Barba-Leonidas aan ‘t ontbijt, in afwachting van de komst van Eleftheria. Zijn gedachten waren druk bezig met mogelijkheden voor de tocht naar Athene. De reus slurpte zwijgend de kokendhete koffie. Tegen het einde van de maaltijd begon Mike ongerust te worden.

      ‘Waar blijft Eleftheria toch?’ vroeg hij.

      ‘Ze is terug naar Dernica.’

      ‘Wat bedoel je: ze is terug naar Dernica. Heb jij haar gestuurd?’

      ‘Ze is terug. Wat maakt ‘t voor verschil waarom ze ging. Ze ging.’

      ‘Het maakt voor mij een heleboel verschil.’

      ‘Drink je koffie. Ze wordt koud.’

      ‘Maar...’

      ‘Wind je niet op. Ze heeft beloofd met de Sabbath terug te komen.’

      Voor Mike commentaar kon leveren, liep Barba-Leonidas de deur uit naar het veld. Mike wendde zich tot Despo, maar die deed of ze doofstom was.

      Wat zat hier achter? Had Eleftheria hem in een val gelokt, waar hij niet meer uit kon komen of had de reus haar om de een of andere reden weggestuurd? Het beviel hem allerminst, maar hij kon niet veel anders doen dan afwachten tot de Sabbath.

      In gedachten verdiept dronk hij z’n koffie uit. Barba-Leonidas was verbaasd Mike te zien toen hij opkeek van zijn werk in het veld.

      ‘Kan ik iets doen?’ vroeg Mike.

      ‘Ba,’ zei de reus, weer op zijn gewone manier. Ga maar druiven plukken met mijn oude vrouw. Ik moet stukken rots weghalen en ik zou niet willen dat mijn Engelse vriend zijn tere handen beschadigde.’

      Mike nam de handschoen op en ging naast hem aan ‘t werk. Barba-Leonidas’ groot, prettig gezicht was een en al lach.

      Ja, Kaloghriani was aan het einde van de wereld. Het was even ver van de beschaving verwijderd als de maan. Mike werkte schouder aan schouder met zijn gastheer, maar hij had moeite gelijke tred met hem te houden, ook al was hij dertig jaar jonger. Overdag zweetten ze eensgezind in de velden en ‘s avonds dronken ze samen de wijn. In drie dagen was de band tussen hen onnoemelijk verstevigd.

      Barba-Leonidas genoot ervan Mike plagend zijn tere, Engelse vriend te noemen, hoewel hij zeker niet klein was en in zijn tijd als een uitstekend sportsman was beschouwd. Ze maakten er een gewoonte van elkaar stiekem te besluipen en een partij worstelen weg te geven. Mike stond zijn mannetje - tot Leonidas er genoeg van kreeg. Dan tilde hij zijn gast hoog boven zijn hoofd, balanceerde hem op zijn ene hand en gooide hem achteloos in het eerste ‘t beste bosje, waarbij ze allebei bulderden van het lachen. Mike vroeg zich vaak af hoe zijn sportclub geweest zou zijn met een stel mannen als Leonidas. Hoewel hij hard werkte en stevig dronk, had hij nog nooit zo het gevoel gehad te leven als die eerste dagen in Kaloghriani. Despo, de gerimpelde oude vrouw in haar saaie, zwarte, eigengesponnen jurk, haar ene tand eenzaam in haar bovenkaak, rustte nooit. Haar handen waren voortdurend bezig, naast haar man in de velden, eindeloos huiswerk, gebukt in haar moestuin, de kippen verzorgend, voor het eten zorgend of voor iets anders zorgend. Als ze zat, was ze aan ‘t spinnen of weven. Ze begon ‘s morgens lang voor zonsopgang en werkte door tot laat in de avond. Iedere dag nadat de twee mannen het steenachtige, onvruchtbare land bewerkt hadden, gingen ze naar het koffiehuis. Er werd hier niet gezongen.

      Vermoeide mannen zaten ouzo te drinken tot thuis het eenvoudige maal van brood en linzen klaar was. Er was geen spoor van de weelde die in Paleachora zo opviel.

      Toch vond Mike ook hier dezelfde edelmoedigheid. Hoe afgelegen Kaloghriani ook was, hongerige mensen vonden de weg erheen. Af en toe vielen wanhopige stedelingen er binnen op zoek naar voedsel. En niemand verliet het dorp zonder wat tarwe, verkocht tegen een matige prijs, of eenvoudig weggegeven. Tijdens de Sabbath maakten Barba-Leonidas en de andere mannen van het dorp jacht op konijnen om er de hongerige binnenkomers mee te voeden. Er was hier geen spoor van het dubieuze koopmanschap, waardoor andere boeren rijk werden. Hun filosofie was simpel. Als er twee korrels tarwe waren, kon men er een weggeven.

      Mike leerde de legende van het dorp kennen, een legende zo oud als de oude heuvels. Hij was in ‘Het Dorp der Dieven’. Eeuwenlang hadden zij getracht een bestaan te schrapen uit het stugge land en een opgroeiende jongen van Kaloghriani die het te machtig werd, had lang geleden uitgevonden dat er gemakkelijker manieren waren om aan de kost te komen. Hij ging uit stelen in naburige dorpen en langzamerhand volgde iedere man hem na, zodat ze steeds perfectere methodes bedachten. Een man uit Kaloghriani werd in de hele provincie een onwelkome bezoeker. Stelen werd een kunst en een deel van de dorpscultuur. Er was nauwelijks een volwassen man te vinden die geen gevangenisstraf had gehad. De oudste van het dorp, een negenennegentig jarige, genaamd Petros, had veertig jaar van zijn leven achter de tralies doorgebracht. Barba-Leonidas gaf toe in zijn jonge tijd een paar keer vijf jaar opgeknapt te hebben - voor hij de kunst meester werd. De misdaad was namelijk niet het stelen, maar het gepakt worden. Toch, als een man eenmaal gesnapt was geweest, had de gemeenschap een grotere achting voor hem naarmate het aantal jaren dat hij in de gevangenis gezeten had, groter was. En de Averof-gevangenis in Athene ‘bezocht’ te hebben, was wel de grootste eer. Zelfs Vader Gregorius, de priester en het enige ontwikkelde mens in heel Kaloghriani, was zeer vaag over de tien jaar die hij in Canada had doorgebracht. Dit wonderlijke mensenras stamde ongetwijfeld af van de oude Griekse goden, want Barba-Leonidas was nog maar een kleintje onder hen. Verscheidene mannen waren langer dan twee meter en ze werden tachtig en negentig jaar zonder ooit ernstig ziek te zijn.

      Ofschoon Mike het klaar speelde op het land gelijk met de vijfenzestig jaar oude Barba-Leonidas op te werken, maakte hij de dag voor de Sabbath de treurige vergissing dat hij langer zou kunnen lopen. Maar de mannen van Kaloghriani liepen de klok rond zonder hun pas te vertragen en gingen even vlug een heuvel op als eraf, wat aan hun ademhaling niet te merken was.

      De vrouwen waren even taai als hun mannen, maar hun schoonheid verlepte vroeg. Als er een kind werd geboren, een paar minuten nadat de moeder het veld had verlaten, was er geen feest en geen vreugde. Want alle dingen in Kaloghriani - leven, dood, huwelijk en ongeluk - werden beschouwd als een deel van de werkdag, zoals God hem bedoeld had. Er moest te veel werk gedaan worden om in leven te blijven. Daar kon geen tijd af voor zang of dans of tranen.

      En zo, aan het eind van de vijfde dag van Mike’s verblijf, kondigde Barba-Leonidas heel terloops aan, dat Mike zijn zoon was.

      ‘Mijn andere zoon is gedood,’ zei hij rustig, ‘en God heeft mij een andere gestuurd.’

      Mike kon weinig tegen deze logica inbrengen.

      ‘Ba! Als de Geallieerden de oorlog winnen, waarom trekken ze dan terug? Antwoord daar eens op. Waarom trekken ze dan terug? Je bent stom, een stomme Englezos.’

      ‘Vergeet niet dat het grootste deel van de wereld nog niet in de oorlog betrokken is.’

      ‘Ba! Als je wint, ga je voorwaarts, als je verliest, ga je terug. En de Geallieerden gaan terug. Ze verliezen!’

      ‘Probeer ‘t eens in je dikke schedel te krijgen, Leonidas, dat het met zo’n uitgestrekt front steeds moeilijker wordt voor de Duitsers. Denk maar eens aan de tocht naar Moskou van Napoleon in 1812.’

      ‘Ik zeg ba, ba, ba. Je kletst als een vrouw. Als ik voor Kaloghriani vecht en ik ga weg en vlucht naar Dadi, dan verlies ik, ja of nee - ja of nee.’

      ‘Ach, in ‘s hemelsnaam Leonidas - schenk me nog eens in.’

      De Sabbath kwam. Mike was vroeg wakker en wachtte op de komst van Eleftheria. Maar toen de ochtend ten einde liep, werd hij achterdochtig. Barba-Leonidas werd vreemd zwijgzaam. De hele week had hij al de ergernis van de reus gemerkt als hij de naam van het meisje noemde. Toen het middag werd, was hij er volkomen zeker van dat er maar twee mogelijkheden waren. Of Eleftheria, of Barba-Leonidas zou er voor zorgen, dat hij niet uit Kaloghriani wegkwam.

      Hij moest weten hoe de vork in de steel zat. Hij eiste een verklaring van Leonidas. De man weigerde te antwoorden, omdat hij niet met een ernstig gezicht kon liegen, liep ‘t huis uit en ging konijnen jagen.

      Mike wendde zich tot Despo. De oude vrouw keek schaapachtig op van haar weefgetouw.

      ‘Eleftheria - waar is ze?’

      Despo schudde haar hoofd.

      ‘Waar is ze, verdomme.’

      Woedend stond Mike voor haar. ‘Zeg me waar ze is, verdomme.’

      ‘Ze was hier,’ riep Despo uit, ‘midden in de week was ze hier. Je was op het veld en Barba-Leonidas heeft haar weggestuurd.’

      ‘Waarom?’

      ‘Omdat je zijn zoon bent en nooit meer kan vertrekken.’
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      Een kwartier lang liep Mike woedend door het dorp. Despo had zich weer in zwijgzaamheid gehuld, maar haar handen vlogen nerveus over het weefgetouw. Barba-Leonidas had hem in de val. Naar Dernica kon hij niet gaan. Hij had zelfs geen flauw idee van de richting die hij in moest slaan. En hij realiseerde zich maar al te goed dat hij in Kaloghriani niet om inlichtingen hoefde te komen. De wens vader te zijn werd algemeen als goed en logisch erkend. Mike had maar één mogelijkheid - Leonidas opzoeken en ‘t met hem uitvechten.

      Hij rende het dorp uit in de hoop nog een spoor van de jagers te ontdekken, maar ze waren hem bijna een kwartier voor en wandelden ongeveer even vlug als hij op z’n hardst kon lopen.

      Moedeloos liep hij in de richting van hun jachtterrein en zocht een half uur lang de heuvels af, zonder resultaat. Hij begreep dat hij zou moeten wachten tot het einde van de jacht.

      De dag was warm en zonnig en Mike voelde er niet veel voor zijn tijd door te brengen bij de treurige Despo in huis. Hij had die week al een paar maal verlangend naar de Mount Kallidromon gekeken en zich voorgesteld hoe prachtig het uitzicht van de top moest zijn. Hij begon langs een van de oude, verweerde paden te klimmen, dronk af en toe van het koele bronwater en blies soms even uit van de ongewone inspanning. Tegen de middag werd de berghelling steiler. Mike liep een rotsachtig stuk over en klom door naar ‘n open stuk, vlak bij de top. Het was een vreemde gewaarwording voor hem. Hij had altijd hoogtevrees gehad, maar wonderlijk genoeg voelde hij nu totaal geen angst. Het leek of vele angsten verdwenen waren in Paleachora en Kaloghriani. Hij tintelde van opwinding toen hij tot boven op de top klom. Een adembenemend uitzicht strekte zich voor hem uit en gaf hem het gevoel van een overwinnaar. In het oosten lag de blauwe Aegeïsche Zee met de vele eilandjes en in het westen rimpelden zich de eindeloze glooiingen van de heuvels. Een geweldige ontroering maakte zich van hem meester. Beneden zich zag hij een wolk langs drijven als een geest in de ruimte ...

      Mike bleef doodstil staan kijken, terwijl allerlei gedachten door zijn hoofd speelden.

      Welke vreemde machten hadden hem hier gebracht? Waarom moest hij dit alles zien en meemaken? Welke honger had hij zijn hele leven meegedragen, die nu geen honger meer was?

      Hij dacht aan zijn kinderen. Eerst was hun beeltenis een kwelling voor hem geweest. Later was alles verflauwd. Ze werden ver en vreemd voor hem. Hij wist dat hij ze in diepste wezen als verloren beschouwde.

      Nu zag hij zeventien mannen aan grote bureaus. Hij zag ze op cocktailfuiven en hij zag ze ernstig overleggen met Duitse officieren. De Britten waren waarschijnlijk de wanhoop nabij over die zeventien namen. Had hij gefaald? Of had hij de juiste weg gevolgd. Misschien was hij al te voorzichtig geweest en had hij weken kostbare tijd verspild. Hij wist het niet. Maar hij moest wegkomen uit de heuvels.

      En Leonidas’ hulp krijgen zou niet eenvoudig zijn. Gisteren nog was het de reus geweest die het dorp zover kreeg dat ze het graan verbrandden dat de Duitsers hadden opgeëist.

      Zijn enige kans was Eleftheria. Hij zou het meisje naar Athene moeten sturen om contact op te nemen met dr. Harry Thackeray. Toch zat ook daar een groot risico in. Ze was niet bepaald de pienterste van de wereld en als er moeilijkheden zouden komen, kon ze daar beslist niet tegenop.

      Heb ik het recht een spion van haar te maken? Haar leven in gevaar te brengen? Hij vroeg ‘t zich honderd keer af. De Stergiou-lijst had al zoveel bloed gekost. Het leven betekende niet veel in deze strijd. Trouwens, als Eleftheria wist wat ervan afhing, zou ze zelf verlangen naar Athene te gaan.

      Eén naakt feit bleef over. Haar leven was niet belangrijk en zijn leven was niet belangrijk, als de namen maar werden afgeleverd.

      Toen hij de terugtocht begon, was hij vastbesloten.

      Hij bereikte het huisje in de schemering. Barba-Leonidas zag bleek toen Mike binnenkwam, maar de gespannenheid van zijn gezicht maakte plaats voor een enorme opluchting bij het zien van zijn vriend, hoewel hij zijn uiterste best deed zijn blijdschap te verbergen.

      ‘Jij stomme Englezos. Ik wou net naar je gaan zoeken. Ga voortaan niet meer zonder mij de heuvels in. Versta je?’

      Luidruchtig ging hij aan tafel zitten. Mike bleef staan.

      ‘Morgen ga je naar Dernica om Eleftheria te halen.’

      ‘Ga zitten en praat niet zo veel.’

      Mike pakte hem bij zijn overhemd en trok hem van de stoel.

      ‘Jij gaat naar Dernica of ik ga zelf.’

      Barba-Leonidas keek hem aan en haalde de schouders op. ‘Krankzinnig. Gewoon krankzinnig geworden.’

      Despo sloop naar de deur, klaar om weg te hollen.

      ‘Ga zitten en eet, zeg ik je. Als je zo dringend een vrouw nodig hebt, zal ik er na het eten een voor je halen. Ik zal er een dozijn voor je halen. Dan kan je kiezen. En je mag m’n bed ook nog gebruiken.’

      Leonidas ging weer zitten en doopte een stuk brood in de kom linzen.

      ‘Zoals je wilt. Dan ga ik weg - nu meteen.’

      De reus keek langzaam op met een gewonde uitdrukking op zijn behaard gezicht.

      ‘Wat is er toch met je aan de hand, Jay?’

      ‘Geloof me, mijn vriend, ik hou veel van je, maar ik moet naar Athene.’

      Leonidas speelde met het brood, gooide het neer en krabde in z’n baard. ‘Je ... je wil weg? Je wil werkelijk weg?’

      ‘Ik moet.’

      ‘Waarom praat je toch zo gek,’ zei de reus, half snikkend. ‘Waarom moet je weg?’

      ‘Ik ben soldaat. Het is mijn plicht.’

      ‘Ba. Wat voor een soldaat ben je nou nog? Wat denk je te kunnen doen. Met mijn beste Engelse geweer kan je niet eens een konijn raken op vijftig meter afstand.’

      ‘Ik heb al een dorp in vlammen op zien gaan door mijn aanwezigheid.’

      ‘En als ze deze stal platbranden, wat dan nog. Mijn oude vrouw en ik gaan in de bossen wonen. Dat hebben we al zo vaak gedaan. Soms denk ik dat ik toen gelukkiger was dan met al m’n werk om tarwe uit deze rotsen te halen. Nee Jay, het is beter dat je altijd bij ons blijft.’

      Mike liep langzaam naar het tafeltje naar zijn bed en pakte zijn bezittingen op. Twee pijpen, twee revolvers en de rol drachma’s. Hij telde een miljoen drachma’s uit voor zichzelf, legde de rest neer voor Leonidas en ging naar de deur.

      Leonidas stond op.

      ‘Ga zitten,’ brulde hij.

      Despo kende die toon en vluchtte het huis uit.

      ‘Je staat me in de weg, Leonidas. Drijf het niet zover dat ik je moet slaan.’

      ‘Ga zitten, of ik vermoord je.’

      Leonidas liep naar het vuur, greep een reusachtige pook en ging voor de deur staan, zijn gezicht vertrokken van woede.

      Mike nam langzaam een revolver uit zijn koppel en richtte. Buiten waren de dorpelingen samengedrongen. Een paar mannen bonsden op de deur en riepen dat ze op moesten houden.

      Zwijgend stonden de twee mannen elkaar aan te staren. Tenslotte keerde Leonidas zich om en gooide de pook op de grond.

      ‘Net als mijn eigen zoon,’ mompelde hij. ‘Hoe ver zul je komen, Jay? Heb je ooit een blonde Griek in deze heuvels gezien?’

      Mike antwoordde niet.

      Despo die nooit enige emotie toonde, kwam binnen en huilde openlijk.

      ‘Ga de kamer uit,’ beval Leonidas.

      Toen keek hij Mike recht in de ogen. Voor het eerst zag Mike ouderdom en vermoeidheid in zijn gezicht. De schouders van de reus waren gebogen en hij zuchtte diep. ‘Ga zitten en eet, Jay. Ik ga naar Dernica zodra ik tijd heb.’

      ‘Wanneer?’

      ‘Goed. Ik ga morgen.’
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      Eleftheria voelde zich slecht op haar gemak in haar nieuwe stadskleren. Ze was net zo opgemaakt als de meisjes uit Dadi en ze stond met een benauwd gevoel in de rij te wachten op het Larissis-station in Athene.

      Achter en voor haar stonden vermoeide stadsmensen, net teruggekomen van hun hongertochten op het land.

      Haar vingers speelden nerveus met de sluiting van haar nieuwe beurs, terwijl de rij langzaam vooruit kroop naar de tafels waar Duitse, Italiaanse en Griekse inspecteurs de reispassen controleerden en de inhoud van de zakken en tassen nakeken. Eindelijk was ze aan de beurt. Een Duitser in burger hielp haar. Ze legde haar reispas voor hem neer. Hij keek op en staarde haar aan. Ze vormde een aantrekkelijke afwisseling tussen de reizigers en zijn blik kwam meer uit begeerte dan uit nieuwsgierigheid voort. Eleftheria vermeed z’n ogen.

      ‘Wat kom je doen?’ vroeg hij scherp.

      ‘Familie bezoeken,’ antwoordde ze bijna onhoorbaar.

      Hij wees naar haar beurs en hij keerde de inhoud op tafel om. Onder andere dingen, kwam er ook een grote rol drachma’s uit.

      ‘Dat is een grote som geld.’

      Ze antwoordde niet.

      ‘Wat is je beroep?’

      ‘Ik ben de vrouw van een boer.’

      ‘Die boeren schijnen tegenwoordig allemaal met een fortuin naar Athene te komen.’

      Ze deed verschrikkelijk haar best haar onbehagen te verbergen.

      ‘Doe je koffertje open,’ beval de man.

      Hij haalde alles uit elkaar. Er zaten hoofdzakelijk onderkleren in en allerlei dingetjes die stadsmeisjes ook hadden. Ze had ze aangeschaft in Dadi, zoals Jay haar had gezegd.

      ‘Je kunt ‘t dichtdoen.’

      Hij gaf de reispas terug en keek met tegenzin de lange rij mensen af die nog moesten passeren. Hij stak een sigaret op en glimlachte tegen het meisje.

      ‘Waar logeer je in Athene, jongedame?’

      Ze aarzelde even.

      ‘Bij mijn tante.’

      ‘En ... eh ... zou je de stad met me willen bekijken?’

      ‘Mijn man wacht op me bij mijn tante.’

      ‘Loop door. De volgende.’

      Ze liep het volle station door en las nauwkeurig de richtingaanwijzingen. Het was allemaal erg vreemd en opwindend en beangstigend. Eleftheria was nog maar één keer naar de hoofdstad geweest en dat was vele jaren geleden. Haar angst gaf haar iets plechtigs, waar de vele blikken van de Duitsers en Italianen op afstuitten.

      Ze ging naar buiten en keek rond. Er stond een lange rij taxi’s te wachten. Ze stapte in, met een houding of alles om haar heen haar onverschillig liet: de grote stad, de vele gebouwen en de auto waarin ze reed. Drie keer in haar leven had ze nog maar in een auto gezeten, al had ze verschillende keren in de truck van haar oom Christos gereden.

      ‘Ik zou graag willen dat u me naar de Amerikaanse Archeologische Sociëteit bracht,’ zei ze.

      De taxi reed de drukte bij het station uit en kruiste de stad op de brede Leophoros Alexandrou.

      Ze probeerde zich te ontspannen en rustig na te denken over de vele aanwijzingen die Jay haar had gegeven. Ze moest haar taak nauwgezet vervullen.

      Na een paar minuten sloegen ze rechtsaf en reden door het noordelijk deel van de Kolonakiwijk.

      De taxi gleed langs grote gebouwen, het Amerikaanse hospitaal, de vroegere Britse scholen en een groot aantal andere instellingen. Aan het eind hiervan stopte de auto tegenover een gewoon roodstenen huis van twee verdiepingen.

      De chauffeur had zich tijdens de rit geërgerd aan Eleftheria’s gebrek aan mededeelzaamheid, maar toen hij de fooi zag, werd zijn gezicht een en al glimlach. Iedereen die iets met de Amerikanen te maken had, gaf altijd grote fooien.

      De taxi reed weg. Eleftheria beet op haar lip. Ze keek naar de ijzeren poort die gesloten was en haar hart bonsde. Toen zag ze een ingang die open was en een smal paadje dat naar het huis leidde. Ze ging erheen met een gevoel of ze op hete kolen liep.

      De kolossale deur van het huis was niet gesloten. Ze duwde hem verder open en stond in een ontvangstkamer, vol beelden, schilderijen en eigenaardige stukken marmer. Er hingen ingelijste documenten aan de muren die ze niet kon lezen. De kamer maakte een grote, ruime, deftige indruk, die haar nog onbehaaglijker maakte. Een vrouw van middelbare leeftijd, kennelijk niet Grieks, zat achter een loket met een koptelefoon op. Op haar bureau lagen allerlei papieren. Verlegen naderde Eleftheria haar. De vrouw keek op en vroeg: ‘Kan ik u helpen?’

      ‘Ik... ik zou graag dr. Harry Thackeray willen spreken,’ fluisterde ze.

      ‘Uw naam alstublieft?’

      ‘Mijn naam is Eleftheria.’

      ‘Eleftheria wat?’

      ‘Eleftheria Yalouris.’

      ‘Hebt u een afspraak met de dokter?’ vroeg de vrouw achter het loket en ze keek onderzoekend naar het verlegen boerenmeisje tegenover haar.

      ‘Nee. Hij kent me niet.’

      ‘Een ogenblikje alstublieft,’ zei de vrouw. Ze stond op en verdween achter een grote, dubbele deur die op een lange gang uitkwam. Eleftheria vond het vreemd dat een vrouw in deze kamer zat en sigaretten rookte - maar er waren zoveel vreemde dingen ...

      De vrouw kwam terug.

      ‘Het spijt me, maar dr. Thackeray kan u niet ontvangen.’

      Eleftheria kneep hard in haar handtasje en ging van de ene voet op de andere staan. Waarom kijkt die vrouw me zo aan, dacht ze. Ze probeerde zich te herinneren wat Jay had gezegd. ‘Wanneer kan hij me dan ontvangen?’ Ja, dat was het juiste antwoord.

      ‘Hij heeft ‘t erg druk. Hij maakt voorbereidingen voor een expeditie.’

      Ze herinnerde zich dat ze als klein kind mannen bezig had gezien met opgravingen in Dernica. Voor de oorlog kwamen er altijd in de hele provincie vreemdelingen om te graven. Er werd veel over gepraat.

      ‘Maar ... maar ik ben helemaal uit Dadi gekomen. Het is erg belangrijk.’

      Er klonk een gezoem uit de vreemde doos op het bureau. De vrouw maakte een eind aan het geluid door een stukje metaal aan een koord in de opening te steken. Er kwamen twee mannen binnen, die een paar tijdschriften opnamen en gingen lezen. Het waren geen Grieken.

      De vrouw keek op en zag dat Eleftheria nog steeds voor haar stond.

      ‘Waarover wilt u dr. Thackeray dan spreken?’

      ‘Het is een persoonlijke kwestie van zeer veel belang. En ik ben van zo ver gekomen.’

      De vrouw haalde de schouders op en verdween weer achter de dubbele deuren. Toen ze terugkwam, zei ze:

      ‘Volgt u me maar, alstublieft.’

      Ze gingen verschillende deuren langs, met kleine, koperen naamplaatjes erop. Bij een deur om de hoek hielden ze stil. De vrouw liet Eleftheria binnengaan en deed de deur weer achter haar dicht.

      De kamer was half-donker. De lange overgordijnen waren dicht. Het enige licht kwam van een kleine bureaulamp. Een man zat achter het bureau. Hij zag er slecht uit en was zeer mager. Koud staarden zijn ogen Eleftheria aan.

      ‘U wilde me spreken,’ zei zijn monotone stem.

      ‘Bent u dr. Harry Thackeray?’

      ‘Dat is juist.’

      Ze beet op haar nagels en dacht diep na om zich precies te herinneren wat Jay gezegd had.

      ‘Een heel goede vriend van mij,’ begon ze bevend, ‘logeert in het huis van mijn neef. Hij wil naar Athene komen. Hij zei, dat een wederzijdse vriend van u en hem gezegd had contact met u op te nemen.’

      ‘Ga zitten, meisje.’

      Ze ging op het puntje van een mahoniehouten stoel voor het bureau zitten en zag de man nu pas goed.

      ‘Waar logeert uw vriend?’

      ‘Hij logeert in Kaloghriani.’

      ‘Kaloghriani?’

      ‘Ja. Het is een zeer afgelegen dorpje. Het is in de provincie Larissa.’

      De man opende zijn smalle lippen. ‘Vertel me over uw vriend.’

      Hij is een Britse soldaat. Een Nieuw-Zeelander.’ Thackeray’s gezicht bleef onbewogen. ‘U spreekt tegen de verkeerde, jongedame. Als uw vriend een Britse soldaat is, zou het tegen de wet zijn hem naar Athene te laten komen. Amerika heeft geen oorlog met Duitsland en ik ben een Amerikaan.’

      ‘Maar mijn vriend zegt….’

      ‘Het spijt me. Ik kan u niet helpen. Ik geef u de raad Athene te verlaten. Met dit soort dingen kunt u veel last krijgen.’

      Verward stond Eleftheria op. Ze deed een paar stappen naar de deur en draaide zich weer om, haar ogen vol tranen.

      ‘Maar ... maar die wederzijdse vriend ... een man uit Schotland...’

      Stilte.

      Eleftheria kreeg kippenvel onder de blik van de geheimzinnige man die achter het schrijfbureau zat.

      ‘Waarom wil uw vriend naar Athene komen?’

      Haar mond was droog toen ze haar lippen opende om te gaan spreken.

      ‘Hij droeg me op u te zeggen dat hij zeventien uitstekende redenen heeft om hier te willen komen.’

      Thackeray stond op.

      ‘Wacht even nog. Ik kom dadelijk terug.’

      Hij was niet groot en niet klein, maar hij leek lang door zijn magerte. Eleftheria voelde zich duizelig en in de war en ze hunkerde ernaar weer in de trein te zitten en naar haar dorp terug te gaan. Ze wilde niets meer met deze vreemde mensen te maken hebben. Ze had er spijt van ooit naar Athene gegaan te zijn.

      Dr. Harry Thackeray stapte een ander kantoor binnen. Een man, Thanassis genaamd, zat aan een tafel met een koptelefoon op. Hij stond op toen hij Thackeray zag.

      ‘Je hebt ‘t gehoord,’ zei Thackeray kort. ‘Wat denk je ervan?’

      ‘Dat is Morrison zeker,’ antwoordde Thanassis. ‘Goddank dat hij nog leeft. Ik had de hoop al opgegeven.’

      ‘We hebben die inlichtingen dringend nodig,’ zei Thanassis. ‘Wat moet er met ‘t meisje?’

      ‘Zijn onze reisgenoten buiten?’ vroeg Thackeray. Hij doelde op de Gestapo die iedere beweging van hen gadesloeg.

      ‘Ja,’ zei Thanassis, ‘zoals gewoonlijk.’

      ‘Dan is ‘t beter een auto te laten komen. We moeten haar naar buiten smokkelen. We kunnen niet riskeren dat ze opgepakt wordt. Laat iemand Lisa berichten dat ze ons moet ontmoeten bij Papa-Panos. Zij moet hem gaan halen. Onmiddellijk.’
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      Lisa Kyriakides luisterde gespannen, terwijl dr. Harry Thackeray zijn instructies gaf.

      Lisa vond het een merkwaardige opdracht. Het was allemaal te geheimzinnig. Er bleef te veel onuitgesproken. Het was de eerste keer dat dr. Thackeray dingen voor haar achterhield. Maar Lisa wist, al bestond de Ondergrondse nog pas kort, dat blindelingse discipline noodzakelijk was. Ze stelde dan ook geen enkele vraag, hoewel ‘t haar niet aanstond.

      Helemaal naar Larissa te reizen om één Britse vluchteling te halen, was een beetje veel gevergd. Misschien is hij een hoge officier, dacht ze. Of een of andere functionaris in de nieuwe Ondergrondse. Misschien is hij wel helemaal geen vluchteling ...

      Thackeray zei: ‘Je gaat dus vanavond naar Dadi. Daar zal een meisje op je wachten, genaamd Eleftheria Yalouris. Ze zal met je meereizen naar een dorpje dat Kaloghriani heet. Daar stelt ze je voor aan een man, die je alleen als Vassili zal kennen. Jij moet je Helena noemen. Je mag hem niets vragen.’

      Lisa knikte en bestudeerde zijn effen gezicht.

      ‘Onze mensen in Dadi zullen zijn reispas in orde maken, zijn papieren verzorgen en zijn uiterlijk veranderen. Je moet alles doen wat in je macht is om zijn veiligheid te verzekeren. Is dat duidelijk?’

      ‘Ja,’ fluisterde Lisa.

      ‘Als je met hem in Athene terugkomt, moeten jullie naar Lazarus gaan en waarschuw je me onmiddellijk.’

      ‘Het komt in orde.’

      ‘Heb je nog iets te vragen?’

      ‘Ik geloof dat ik ‘t allemaal begrijp.’

      Lisa herhaalde de instructies en keek haar geld en haar papieren na.

      Papa-Panos, de kleine priester, kwam de kamer binnen.

      ‘Kom kinderen,’ zei hij, ‘het is tijd om te eten.’

      ‘Ja,’ zei dr. Thackeray, ‘ik moet maar vlug eten en weggaan. Ik kan mijn twee Duitse vrienden niet te lang in de regen laten staan.’

      Ze gingen naar de keuken. Voor ze er waren, draaide dr. Thackeray zich plotseling om en keek de vrouw scherp aan.

      ‘Lisa, je bent nerveus vandaag. Is er iets?’

      ‘Nee ... nee, heus niet.’

      ‘Er moet me nog één ding van ‘t hart, Lisa. Als er iets verkeerd gaat, als arrestatie onvermijdelijk is, moet je hem doden. Hij mag niet levend in Duitse handen vallen.’ Terwijl ze de keuken binnen gingen, vormde zich een plan in Lisa’s hersenen. Een plan waarmee ze haar kinderen kon redden... maar waardoor ze een verraadster zou worden tegenover haar eigen volk.

      

      Konrad Heilser kreunde en kroop overeind op de bank. Zijn slapen klopten. Zijn ogen stonden dof en waren bloeddoorlopen. Hij strompelde naar het grote bureau en viel in de draaistoel neer. Een foto van zijn alledaagse Duitse vrouw en drie dikke Duitse kinderen staarde hem aan. Hij schoof het portret in een la en haalde er meteen een envelop met hoofdpijnpoeders uit.

      Wat een fuif was ‘t geweest. Maar was ‘t al die pijn erna waard? Hij nam de poeder in en trok een lelijk gezicht. Griekse hoofdpijnpoeders. Ze kunnen niets goeds doen.

      Zervos, dat dikke zwijn, had een fuif georganiseerd die vier dagen had geduurd. En dat alles omdat hij zich een nieuw huis had aangeschaft, een huis met tien kamers in ultra-moderne stijl ingericht en volgestopt met oude kunstwerken die vreedzaam naast surrealistische stukken stonden. Het museum van een gek.

      Iedereen van de Leiding was gekomen. Zervos was plotseling bijzonder populair met zijn cadeaus en zijn vleierijen en zijn gunsten. Zijn spelletje om rijke, Griekse families geld af te persen had hem een vermogen opgebracht. Ach, maar de hoeren. Je mocht zeggen wat je wilde, maar Zervos had verstand van hoeren. Heilser glimlachte bij de herinnering. Hij had een nieuwe vrouw op het feest ontmoet, die hem geweldig beviel - beter dan de drie anderen.

      Lang duurde zijn glimlach echter niet. Zervos, dat varken. Een armetierige ambtenaar, die boven zichzelf uitgroeide. Hij kwam bij iedereen in de gunst door zijn belofte nog meer geweldige partijen te zullen geven. Iedereen zocht tegenwoordig Zervos op, dat vuile zwijn.

      Hij had Zervos gedreigd om de Griekse schoft te laten voelen wie hij was. Zervos had hem tien miljoen drachma’s per maand beloofd als hij zijn ogen wilde sluiten voor die afpersingspraktijken. Maar hij, Heilser, zou het dubbele vragen.

      Toch wist Heilser dat Zervos te machtig werd. Hij wist ook dat de dikke man te bruikbaar was om hem uit de weg te ruimen. Hij had overal zijn vinger in de pap. En tien miljoen drachma’s per maand was ook niet te versmaden. Heilser besloot Zervos te handhaven, maar hem verdomd goed onder controle te houden.

      Konrad Heilser scharrelde tussen de papieren op zijn bureau. Overal waren vluchtelingen. De vuile Britten zaten door het hele land. En nu waren er weer berichten over een Ondergrondse die iedere dag actiever werd. Dat was dan nog niet eens het grootste probleem. Het grootste probleem bestond uit een aantal Grieken die in het Duitse Commando werkten en informaties wegkaapten. Wie waren zij?

      De hemel wist waar die Amerikaan zat. Iedere dag dat hij vrij rondliep, werd het gevaar groter. Als de namen in handen van de Britten vielen, zou de hel losbarsten. Zijn baan zou een nachtmerrie worden. Een ondergrondse die precies op de hoogte was van alle Duitse bewegingen, zou niet meer te houden zijn. Wat mankeerde deze mensen toch. Waarom verzetten ze zich? Gisteren had hij nog een bevel uitgevaardigd om twee dorpen in de Aetolo-Acarnania te vernietigen voor het herbergen van vluchtelingen en het ontduiken van de oogstbelasting. Toch boden ze nog weerstand.

      Als hij die Amerikaan te pakken had en de Stergiou-lijst in handen, zou dat het verzet twee jaar kosten.

      Nog steeds voelde Heilser dat Morrison contact zou zoeken met iemand in Athene. De Duitser wist wie daar logischerwijs voor in aanmerking kwamen en hij liet ze rustig hun gang gaan. Het zou een klein kunstje zijn ze in te rekenen en in de Averof te stoppen, maar daar wilde hij mee wachten tot de Amerikaan op de proppen kwam.

      Er werd op de deur geklopt en Zervos kwam binnen. Met walging keek Heilser hem aan. De kerel zag eruit als een idioot. Zijn maatkostuum was van een afschuwelijke kleur en hij leek er dikker in dan ooit. Een diamanten dasspeld, diamanten manchetknopen en vier diamanten ringen. Vandaag of morgen liet hij zijn kiezen ook nog met diamant vullen.

      Zervos liep naar Heilser’s bureau zonder een spoor van zijn oude angst.

      ‘Ik heb een mooie afspraak, Konrad. Over een uur zullen we Lisa Kyriakides ontmoeten.’ Zervos genoot van zijn nieuwe stand, waarin ‘t hem vergund was Heilser bij zijn voornaam te noemen.

      Het stootte Heilser af en hij nam zich voor eens gauw met dat Griekse zwijn over zijn brutaliteit te praten. Zervos wist dat de Duitser ook nog persoonlijke interesse in Lisa had en hij zuchtte plagend: ‘Het wordt tijd dat we haar uit de weg ruimen, niet Konrad?’

      ‘Dat is nog steeds mijn afdeling, meneer Zervos. Zolang de kans bestaat, dat een van deze mensen ons Morrison in handen speelt, valt er niets uit de weg te ruimen.’

      ‘Maar wat hebben we aan Lisa,’ vervolgde Zervos. ‘Ze weigert inlichtingen te geven. Dat weet je wel. Het is dwaasheid haar vrij rond te laten lopen. We kunnen haar in ieder geval laten bewaken.’

      ‘Ach, je bent stapelgek. Laat haar bewaken en in vijf minuten weet de Ondergrondse het. Nee Zervos, ze zal ons gehoorzamen zolang wij haar kinderen hebben.’

      Zervos kon niet nalaten de Duitser nog wat te treiteren. ‘Waarom laten we dan niet een van de kinderen verdwijnen? Dan zal ze wel verstandig worden. Ik ben er zeker van dat ze haar medewerking verleent als we een van haar kinderen laten verdwijnen.’

      Heilser wist dat daar iets in zat. Maar hij zou meteen voorgoed geen kans meer bij haar hebben. De gedachte aan haar liet hem geen rust.

      Zervos glimlachte en bood hem een sigaret aan. ‘Je bent onredelijk, Konrad. Ik heb haar al vijftig miljoen drachma’s aangeboden om ... eh ... om mijn huis met haar te delen. Ze is een zeer, zeer moeilijke vrouw.’

      ‘Zwijg toch, jij...’



    

  


  
    
      

    


    
      23

    


    
      Lisa Kyriakides liep over het Constitutieplein naar de rij winkels in de Hermesstraat. Iedere man - Duitser, Griek en Italiaan - bleef staan om haar na te kijken. Ze keek recht voor zich uit, onbewust van alle blikken die haar volgden.

      Ze was van een bijzondere schoonheid, een schoonheid die men niet meer vergat ook al had men haar alleen maar één keer langs zien komen. Haar gezicht was uiterst fijnbesneden en omringd door een stralenkrans van gouden haar - op zichzelf al iets aparts voor een Griekse vrouw. Ook haar huid was lichter van kleur dan bij de meeste Grieken. En ze bewoog zich met de gratie van een geboren aristocrate.

      Lisa was slank, een beetje te slank. Maar dit scheen haar lieflijkheid nog meer te accentueren. Haar ogen hadden een uitdrukking van diepe treurigheid. Haar gevoelige handen drukten een bepaalde emotie uit, zelfs tijdens haar wandeling.

      Lisa bleef staan voor de etalage van Anton’s Kledingmagazijn. Anton, de zogenaamde Fransman die zijn rijke clientèle de laatste mode uit Parijs garandeerde.

      Een Duitse officier kwam op haar toe, in de hoop een praatje te kunnen maken. Lisa’s koude blik deed hem haastig van gedachten veranderen.

      Ze haalde diep adem en beet op haar lippen om de tranen terug te dringen. Toen vermande ze zich, opende de deur en ging de winkel binnen.

      Anton, gekleed in gestreepte broek en jacquet, kwam haar tegemoet en boog diep. Ze volgde hem de showroom door, waar een model, begeleid door zachte muziek, een japon aan een klant liet zien. Door een lange gang met naai- en paskamers, bereikte ze zijn kantoor.

      ‘Gaat u zitten,’ zei Anton, met zijn hoge stem. ‘Ze kunnen ieder ogenblik hier zijn.’ Hij boog opnieuw en verliet de kamer.

      Lisa viel neer op de leren bank en verborg haar gezicht in haar handen. De tranen rolden langs haar wangen. Na een poosje beheerste ze zich en schonk een glas cognac in.

      Vermoeid staarde ze naar de geschilderde muur. Waarom leefde een mens nog?

      

      De dag nadat de Duitsers Athene binnengetrokken waren, was het begonnen. Manolis Kyriakides, haar man en de vader van haar twee kinderen, had zijn ware aard getoond.

      Lisa’s vader, eigenaar van een kleine fabriek, had hooghartig geweigerd zaken te doen met de vijand en verschillende patenten die zij wilden hebben, vernietigd. Dit was de kans waar Manolis van de dag af dat hij Lisa trouwde, op gewacht had. Binnen een week had hij de leiding over de fabriek, dank zij zijn collaboratie met de Duitsers. En het was tevens door Manolis’ inlichtingen, dat Lisa’s vader naar de Averof Gevangenis werd gevoerd. De oude man leefde nog maar een paar weken, tot aan zijn dood toe weigerend de patenten prijs te geven.

      Een week na haar vaders begrafenis kwam Lisa, via een vriend, achter de feiten. Aanvankelijk ontkende Manolis. Maar Lisa wist dat hij loog. Het was niet de eerste keer dat ze kennis maakte met zijn eerzucht en zijn egoïsme. Ze nam de kinderen mee en dook onder in een appartement in Athene. Zo werd ze een van de eersten die zich bij de Ondergrondse beweging aansloot.

      Binnen een week werd ze opgepikt door de Gestapo. Manolis, die nu een wit voetje had bij de Duitsers, kreeg de kinderen. En zo groot was zelfs de invloed van de collaborateur, dat Lisa niet werd gedood. Hij besprak de zaak met de heer Heilser zelf. Ja, Manolis was een edel man. Niet veel echtgenoten zouden dit gedaan hebben voor een vrouw die hen verlaten had. Zijn bedoeling was echter duidelijk. Hij had altijd bedoelingen gehad, bij alles wat hij deed. Dit keer rekende hij op wat er gebeuren zou als Heilser Lisa zag. Natuurlijk zou de man verliefd worden. Iedere man werd op haar verliefd. Hij wist dat Heilser hem goedgezind zou blijven, zodra hij kennis gemaakt had met Manolis’ vrouw.

      Maar Lisa stuurde de plannen in de war en weigerde Heilser’s minnares te worden. Toch hield de Duitser haar de hand boven het hoofd. Vroeg of laat zou ze van gedachten veranderen en Konrad Heilser was een man met geduld en doorzettingsvermogen. Lisa was de moeite van het wachten waard.

      Haar arrestatie was zo vlug gegaan, dat het de Ondergrondse niet bekend was dat ze Zervos en Heilser rapporten moest brengen. Van Zervos was het charmante plan afkomstig haar kinderen intussen in gijzeling te houden. De hele situatie draaide constant door Lisa’s gedachten als een verborgen nachtmerrie. Eerst had zij aan zelfmoord gedacht. Maar zelfmoord zou het leven van haar kinderen in gevaar brengen. Manolis zou vroeg of laat in ongenade raken en hij was trouwens een te grote zwakkeling om ook maar een vinger uit te steken om zijn kinderen te redden. Op die manier zou ze haar eigen jongens ter dood veroordelen.

      Maar ze kon ook niet doorgaan zoals nu. Steeds maar de vragen van Heilser en Zervos ontwijken. Aldoor leugens verzinnen. Tot nu toe was ze niet gevolgd, maar hoelang zou dat nog duren. Hoelang zouden haar kinderen nog in leven zijn.

      En als haar eigen mensen van haar dubbel leven hoorden? Als ze gedood werd als verraadster?

      Er was een weg uit deze ellende ... de weg die Manolis gekozen had. De minnares van Konrad Heilser worden. Lisa rilde als ze eraan dacht.

      Voor de winkel stopte de zwarte Mercedes-Benz. Heilser en Zervos, geflankeerd door hun lijfwachten, stapten uit. Anton boog diep, waarbij Zervos een gezicht trok of het hem toekwam. Veel klanten zoals hij had de man toch zeker niet.

      ‘Is ze er al?’ vroeg Heilser.

      ‘Jazeker, meneer, jazeker…’

      Ze liepen langs de onderdanige eigenaar de gang in en het kantoor binnen.

      Lisa stond voor hen als een beeld van ijs. Heilser’s hart klopte sneller toen hij haar aankeek.

      ‘Wel?’ vroeg hij kort.

      ‘Er is niets te vertellen. Ze hebben nog geen contact met me opgenomen.’

      ‘Kom nou, Lisa,’ zei Zervos, ‘dat is hetzelfde verhaaltje dat je ons de vorige keer hebt opgedist.’

      ‘Hou op met die leugens, Lisa,’ drong Heilser aan.

      ‘Ik heb u al verteld dat ik steeds door iemand anders werd bezocht, die een valse naam opgaf. Ik weet nooit wanneer ze komen en ik weet evenmin wat de opdracht zal zijn. Sinds u me hebt losgelaten, is er niemand geweest. Misschien weten ze van mijn arrestatie af,’ loog ze.

      ‘Hou op met die leugens!’

      ‘Wil je dat we het hoofd van een van je jongens meebrengen de volgende keer?’ bulderde Zervos.

      De reactie was anders dan Zervos gehoopt had.

      ‘Ik zal mijn woord houden, zolang u het uwe houdt,’ antwoordde ze kalm en zonder een spoor van angst.

      Het was een houding die de mannen allebei tot zwijgen bracht.

      ‘Wacht buiten,’ beval Heilser Zervos.

      De Duitser ging achter Anton’s bureau zitten en glimlachte zo vriendelijk als hij kon. Lisa’s gezicht bleef onbewogen.

      ‘Lief kind,’ vleide Heilser, ‘je maakt ‘t jezelf onnodig moeilijk. Ik zou je woorden graag geloven, Lisa. Dat meen ik oprecht. Je kunt me geloven. Ik heb je ook niet laten volgen, net zoals ik beloofd had, niet waar?’

      Ze antwoordde niet.

      ‘Lisa ... liefje. Je weet toch dat ik je wil helpen - dat ik je wil beschermen?’

      ‘Ik vraag u niets. We hebben een afspraak gemaakt waar ik me aan zal houden, zolang ik af en toe mijn kinderen mag zien.’

      Heilser zuchtte en probeerde gevoel in zijn stem te leggen. ‘Ik hoop dat ze gezond zullen blijven.’

      Toen stond hij abrupt op. Zijn emotie werd hem de baas bij de gedachte haar eens bij zich in bed te hebben. Hij ging recht tegenover haar staan. Ze kreeg kippenvel toen hij over haar schouders begon te strelen, over haar wangen, over haar haar... Zijn lippen trilden toen hij haar toesprak. ‘Lisa ... ik ... ik wil alles doen ...’ Hij pakte haar beet en drukte zijn lippen in haar hals.

      Ze verroerde zich niet.

      Hij deed een stap terug en keek haar smekend in de ogen. Haar antwoord was een blik van haat en afkeer.

      Toen sloeg hij haar midden in ‘t gezicht. Ze vertrok geen spier. Razend liep hij de kamer uit, de deur achter zich dicht smijtend.

      Lisa sloot haar ogen en hield zich vast aan de rand van het bureau. Half verdoofd liep ze naar het raam en zag de zwarte auto wegrijden. Ze wist dat de tijd gekomen was, dat ze nu een beslissing zou moeten nemen. Als een lichtstraal schoot er een gedachte door haar hoofd ... een mogelijkheid te ontkomen ...

      Haar opdracht - de man die ze naar Athene moest brengen. Hij was zeker van belang voor de Duitsers. Misschien kon ze iets laten gebeuren, zonder dat de Ondergrondse er achter kwam. Misschien kon ze met de Duitsers over hem onderhandelen. Als hij belangrijk genoeg was, zou ze haar kinderen terug kunnen eisen. Dan kon ze in een ander deel van Griekenland gaan wonen. En de Ondergrondse zou het nooit hoeven weten.
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      Eleftheria lag met haar hoofd op haar armen en snikte, ‘Ik zal je nooit meer zien,’ huilde ze, ‘nooit meer.’

      Mike knielde naast haar stoel. ‘Eleftheria,’ zei hij zacht, ‘je hebt voor me gezorgd toen ik ziek was. Je hebt je leven voor me gewaagd. Wat moet ik zeggen. Wat kan ik doen?’

      Ze sloeg haar armen om zijn hals en trok zijn hoofd tegen zich aan. ‘Neem me dan mee. Neem me mee.’

      Mike maakte zich los. Hij stond op en keerde zich om. ‘Alsjeblieft,’ zei hij, ‘maak het niet nog moeilijker dan het al is. Alsjeblieft Eleftheria.’

      ‘Je houdt niet van me,’ zei ze.

      Langzaam draaide hij zich om en schudde zijn hoofd: nee. Het bleef heel lang stil.

      Het meisje liep naar de grote, open haard. Haar rug was recht en ze hield haar hoofd omhoog, ‘Ik zal terug gaan naar Dernica. Er is daar een jongen die met me wil trouwen. Dat heeft hij al gewild sinds we... sinds ...’

      Haar stem stokte en de tranen liepen langs haar wangen. Mike liep naar haar toe. Hij legde zijn handen om haar schouders en hield haar even stevig vast. Toen liep hij vlug de kamer uit.

      Barba-Leonidas mopperde, terwijl hij een groot stuk kaas in het pakje legde dat hij voor Mike aan ‘t maken was. Hij mopperde dat hij vrouwen in ‘t algemeen al niet vertrouwde, maar stadsvrouwen nog veel minder.

      Despo begon zacht te huilen achter haar weefgetouw. ‘Ga het huis uit als je huilen wil, vrouw,’ schreeuwde haar man. ‘Twee blonde mensen in een trein vol Grieken,’ sputterde hij toen. ‘Geen sterveling is zo stom dat hij daarin gelooft.’

      Lisa zat het allemaal rustig aan te kijken. Het boerenmeisje op blote voeten, dat in de deuropening stond, was zonder twijfel verliefd. Ze zouden wel een verhouding gehad hebben.

      Eleftheria, met ogen vol jaloezie, stond Lisa aan te staren.

      ‘We moeten nu wel weg als we vanavond in Dadi willen zijn.’

      Mike knikte.

      Hij nam een van zijn revolvers en legde het, als cadeau in de enorme handen van Leonidas. Het was hetzelfde wapen dat Mosley bestemd had om hem dood te schieten. Opnieuw bood Mike geld aan, maar de reus weigerde trots. Ontroerd stonden de twee mannen tegenover elkaar. In Leonidas’ ogen stonden grote tranen. Hij omhelsde Mike krampachtig. ‘God zij met je,’ fluisterde hij. Toen keerde hij zich om en liep het huis uit. Mike tilde de rugzak op en knikte naar Lisa. Ze verlieten de kleine woning en klommen in het ezelkarretje. Een ogenblik later reden ze het pad af, weg van Kaloghriani.

      Mike keek om naar de heuvels. Tegen de hemel zag hij de kolossale gestalte van Barba-Leonidas. Naast hem stond Eleftheria.

      Hij glimlachte treurig. ‘Vergeef al het sentiment,’ zei hij. ‘Ze zijn mijn vrienden.’

      ‘Ik begrijp het,’ antwoordde Lisa in volmaakt Engels.

      Het wagentje draaide een ander pad op en Kaloghriani was al gauw uit het gezicht verdwenen.

      Lisa keek zijdelings naar de man die ze als ‘Vassili’ kende. Hij was helemaal niet zoals ze zich had voorgesteld. De man zag er bijzonder knap uit en was diep gebruind. Zijn korte baard was keurig geknipt. Zijn lichtblauwe ogen hadden een doordringende, onderzoekende blik. Ze was een beetje bang voor die ogen. Ze hadden haar opmerkzaam aangekeken toen ze het huis binnenkwam, maar zijn blik was niet zoals van andere mannen. Er sprak belangstelling uit en het vermogen tot in haar gedachten te kunnen doordringen. Ze had zich onbehaaglijk gevoeld en zich afgewend. Wie is hij, dacht ze. Zou hij iets kunnen vermoeden? Zou hij achterdocht kunnen koesteren?

      Lisa keek op haar horloge. Ze konden te middernacht in Dadi zijn, wat later dan ze van plan geweest waren. Er was nog veel te doen.

      Het was heerlijk hier in de heuvels, ver weg van Athene, Athene was een treurig oord geworden. Hier zongen de vogels. Die wisten er niets van dat hun land veroverd was. En het bos stond hoog en voornaam tegen de hemel. Mike was stil.

      Er was een deur achter hem dicht gegaan die hij wel nooit meer zou kunnen openen. Nooit zou hij meer mensen kennen als Barba-Leonidas en Christos. Nooit meer dorpelingen zoals in Paleachora en Kaloghriani. Het bevreemdde hem, dat hij het verlies van Eleftheria zo diep voelde. Zijn hele leven was Michael Morrison gewend geweest aan middelmatigheid in mensen. Vooral toen de lange strijd voor de uitgave van zijn eerste boek voorbij was en de teleurstelling kwam van een slechte verkoop. Het had hem bitter gegriefd. Hij had de middelmatigheid volkomen aanvaard in zijn volgende boeken, die over middelmatige mensen handelden. Het schrijven viel hem steeds moeilijker en hij haatte zichzelf vaak als hij overlas wat hij had geschreven en het venijn voelde dat uit zijn woorden droop.

      Na de dood van Ellie scheen zijn leven nooit meer uit de middelmatigheid los te zullen komen.

      Maar nu, nu hij uit de heuvels kwam, voelde hij een grote drang in zich tot schrijven - schrijven over wonderbaarlijke, prachtige mensen, waarvan hij het bestaan nooit geweten had. Mensen die de ergste ellende konden ondergaan, niet met defaitisme, maar met hoop. Mensen met een gaaf, warm gevoel. In deze heuvels had hij het geheim gevonden van de echte menselijke adel en hij wilde erover spreken op de enige manier die hem mogelijk was - aan zijn schrijfmachine.

      De dag was lang en stil, zowel Mike als Lisa waren in hun eigen gedachten verzonken.

      Toen het ezelkarretje binnenreed schrokken ze op uit hun mijmeringen. Het leek Mike of hij een andere eeuw binnenstapte. Alles trok zijn aandacht: de rode daken van de huizen, een auto, een trottoir, om maar te zwijgen over de modern geklede vrouwen.

      Ze stapten uit het voertuigje en liepen naar het hoofdplein. Lisa ging hem voor een bakkerij binnen die gedreven werd door een man met een ruw uiterlijk. Ze stelde hem voor als Baziadis.

      De kamer achter de bakkerij was een volledig arsenaal. Er stond van alles in, van revolvers af tot bommen en machinegeweren toe. Een andere man, Rigas, die fotograaf bleek te zijn, voegde zich bij hen en ging aan ‘t werk. Eerst kreeg Mike een tweedehands kostuum. Stadskleren dit keer. Toen fotografeerde Rigas hem, gaf hem valse reispapieren en een kaart met de naam: Vassilios Papadopoulos. Daarna haalde hij treinkaartjes en geld tevoorschijn en nam met Lisa de instructies door. Baziadis, de eigenaar van de bakkerij, kwam binnen na afloop van zijn nachtelijk werk en de vier mensen gebruikten in stilte een maaltijd.

      Het was twee uur in de morgen toen alles in orde was en Rigas met Baziadis vertrok.

      Lisa en Mike gingen op bedden liggen, ieder aan een kant van de kamer. Een kleine lamp bleef de hele nacht branden.

      Mike kon onmogelijk slapen. Zijn hoofd zat vol vragen over de reis.

      De vrouw die hij als Helena kende, was ook wakker. Ze was bepaald mooi, vond hij. Maar ze had iets vreemds, iets waar hij de vinger niet op kon leggen, maar wat hem niet aantrok.

      ‘Heb je misschien een sigaret? Ik wil dat hele pak niet openmaken om mijn pijptabak te zoeken.’

      Ze ging zitten en pakte ze uit haar tas. Toen Mike een lucifer aanstak, ontmoetten hun ogen elkaar. Lange tijd bleven ze elkaar aankijken. Toen draaide Lisa haar hoofd om en ging weer op het bed liggen.

      ‘We kunnen beter proberen wat te slapen,’ zei ze.
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      Ochtend.

      Het was Mike en Lisa aan te zien dat ze de hele nacht niet geslapen hadden. Ze stonden op, wasten zich met koud water en aten haastig wat kaas en brood.

      Mike had de hele nacht doorgebracht met zijn hand op zijn revolver, zijn hart vervuld van angst en wantrouwen. Nu voelde hij zich prikkelbaar en gespannen. Ieder vreemd geluid schrikte hem op.

      Om zeven uur kwam Baziadis en liet hen uit door de achterdeur. Nog steeds zonder een woord te spreken, liepen zij het korte stukje naar het station.

      Toen Mike de trein aan zag komen, kwam alle angst van de afgelopen nacht weer in hem boven. Het leek hem of iedere wagen de vorm van een doodkist had. Opnieuw greep hij zijn revolver vast, maar het maakte hem niet rustiger.

      Lisa pakte zijn arm. De trein stopte sissend toen ze het perron opkwamen. Reizigers liepen af en aan.

      Plotseling bleef Mike stokstijf staan. Hij zag hoe een conducteur blikken met Lisa wisselde en even knikte, waarop Lisa, bijna onmerkbaar, terugknikte.

      Mike voelde zich ijskoud worden, maar hij liep verder toen ze hem een duwtje gaf. Ze stapten de trein binnen. Vlug keek Mike rond. Het was een wagen met houten banken, halfvol stadsmensen, allemaal druk pratend over hun eigen moeilijkheden. Geen enkel vijandig of buitenlands gezicht. Er was zelfs geen sterveling die naar hen keek toen ze op een bank plaats namen.

      Mike zat naast een raam, dat hij voor alle zekerheid even probeerde. Het werkte gesmeerd.

      Toen de trein zich in beweging zette, klopte zijn hart met razende snelheid.

      Lisa zat zwijgend naast hem, zonder hem aan te kijken, maar ze voelde zijn spanning. Zijn handen waren drijfnat geweest toen ze instapten. Ze hoopte dat alles goed zou gaan. Zijn nervositeit zou haar hele plan in de war kunnen sturen.

      Langs Mike heen, keek ze naar het voorbijschietende landschap.

      De trein was net goed op gang toen hij alweer vaart minderde voor een naderend dorp. Steeds opnieuw hielden ze stil en kwamen er mensen bij. De wagen werd propvol. In de gangen zaten de mensen op hun bagage. Stilstaan ... rijden ... stilstaan ... rijden... stilstaan ... rijden ... Langzamerhand werd Mike iets rustiger. Hij haalde zijn pijp tevoorschijn en begon te roken. Lisa genoot van de geur. Haar vader had ook een pijp gerookt en hetzelfde soort tabak. Het wekte een herinnering in haar aan prettiger dagen ...

      Tegen de middag was Mike vrij rustig, hoewel hij zeer waakzaam bleef. Het koor om hem heen, dat in alle toonaarden ellende bezong, had nog geen seconde gezwegen. Het was nu Lisa die onrustig werd. Haar energie raakte uitgeput. Ze leek Mike niet sterk van constitutie en hij veronderstelde dat de reis naar Kaloghriani haar erg vermoeid moest hebben.

      ‘Je ziet er slecht uit,’ zei hij, ‘waarom ga je niet languit liggen. Dan kun je misschien even slapen.’

      ‘Nee,’ zei ze. Het was een automatische reactie op het voorstel van een man.

      ‘Toe, wees verstandig. Het zal je goed doen.’

      Ze glimlachte. Het was de eerste keer dat Mike haar glimlach zag. Warm en zonnig. Ze keek op haar horloge, trok haar benen op en legde haar hoofd op zijn schoot. Stijf en onbehaaglijk bleef ze zo liggen, zich al te zeer bewust van zijn tegenwoordigheid. Toen kreeg de moeheid haar te pakken en dommelde ze in. Een paar minuten later was ze vast in slaap.

      Mike keek op haar neer. Misschien had hij ongelijk. De omstandigheden brachten mee dat hij overal iets achter zocht. Ze was stellig een mooie vrouw, hoewel ze er bijna kinderlijk uitzag nu ze lag te slapen.

      Ineens stroomde er een warm gevoel door hem heen. Hij had een onweerstaanbare behoefte haar haren te strelen. Dat ogenblik kon ‘t hem niets schelen, al zou de trein nooit in Athene komen.

      Lisa werd het eerst wakker.

      Vlak voor hen stonden drie mannen.

      Toen deed ook Mike zijn ogen open. De angst viel als een klamme hand op zijn hart. Hij voelde een zenuwtrek bij zijn rechter ooghoek.

      Een van de mannen was de conducteur met wie Lisa blikken gewisseld had. Naast hem stonden twee gewapende mannen in het uniform van Italiaanse politie.

      Mike voelde dat Lisa zich bewoog en hij begreep dat ze wakker was en net deed of ze sliep.

      ‘Pas,’ snauwde een van de Italianen.

      Mike begon met bevende handen in zijn zakken te zoeken. Lisa ontwaakte.

      Haar hand reikte in Mike’s binnenzak en haalde er zijn reispas uit. Ze ging rechtop zitten, rekte zich uit, gaapte en streek door haar verwarde haar.

      ‘Vassili, je bergt altijd alles verkeerd weg. Ik heb je nog zo gezegd de papieren aan mij te geven,’ zei ze, langs zijn wang strelend. Toen gaf ze de kaart aan de Italiaan. ‘Het valt niet mee met een leraar van de universiteit getrouwd te zijn. Hij leeft altijd met zijn hoofd in de wolken.’

      Ze glimlachte. Het was een glimlach waar een vrouw iedere man mee zou kunnen verleiden. Maar de Italiaan was een en al zakelijkheid. Hij was niet te verleiden. ‘Vassili,’ zei ze, ‘geef de heren onze kaartjes. Laat ze niet zo lang wachten.’

      De carabinieri bestudeerden Mike’s kaart. Ze keken van het papier naar Mike en van Mike naar het papier. Toen begonnen ze met elkaar te fluisteren. Lisa en de Griekse conducteur keken elkaar aan.

      Mike’s hand tastte naar de revolver.

      Achteloos keek hij naar buiten. De trein begon vaart te minderen...

      ‘Jij! Opstaan! Open je bagage.’

      Mike stond langzaam op.

      ‘Hè. kom mee,’ zei de conducteur klagend. ‘De trein is stampvol. Als jullie hiermee beginnen zijn we vannacht nog bezig. Laten we liever opschieten en ons kaartje maken.’

      De Italiaan las wat er achter op de kaart stond, keek Mike nog eens onderzoekend aan en liep naar de volgende bank.

      De trein ging weer sneller.

      Het duurde een hele tijd voor Mike tot rust kwam.

      Hij schaamde zich diep. De vrouw en de conducteur wisten kennelijk wel wat ze deden. Zijn achterdocht zat hem dwars. Maar hij kon pas weer normaal ademhalen toen de inspecteurs de wagen hadden verlaten.’

      ‘Geef me een sigaret,’ zei hij.

      Ze gaf hem het pakje en fluisterde: ‘Ik wil je revolver hebben.’

      ‘Geen sprake van.’

      ‘Spreek toch geen Engels, gek. De mensen beginnen naar ons te kijken. Nog zo’n stommiteit en we komen allebei in Averof terecht. Geef op. We komen er nooit de trein mee uit.’

      Mike zat te sputteren als een kleine jongen en alles in hem was weerstand toen hij de revolver voorzichtig naar haar toeschoof. Hij voelde zich naakt en hulpeloos zonder het wapen. Lisa stopte hem vlug In haar tas, stond op en liep de gang op.

      Een paar minuten later kwam ze terug.

      ‘Wat heb je ermee gedaan?’

      ‘Het ligt ergens op de spoorbaan.’

      ‘Je bent woedend op me, hè?’

      Ze antwoordde niet. Ze was inderdaad woedend.

      ‘Hoelang duurt dit ritje nog?’

      ‘Morgenochtend vroeg zijn we er wel.’

      ‘Probeer dan nog wat te slapen.’

      ‘Ga jij maar slapen als je wilt. Ik blijf liever wakker,’ zei ze. Het was duidelijk een steek onder water op zijn paniekstemming van zoëven.

      Plotseling kroop ze in zijn armen en zoende zijn wang. Een seconde later realiseerde hij zich dat haar vertoon van liefde alleen voor de twee Italianen bedoeld was, die door de wagen terugliepen.

      De rest van de tijd reisden ze in volkomen stilte. Het was vier uur in de ochtend toen de trein het Larissa Station in Athene binnenreed.
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      Hun tramrit eindigde in een voorstad van Athene, genaamd Chalandri en ongeveer negen kilometer van het centrum van de stad gelegen. Het lag midden in de boomgaarden en boerderijen.

      Lisa bracht Michael naar een pad dat in de richting van een broeikas voerde, daarna gingen ze een zijpad op dat door een bosje citroenbomen liep. Midden in het bosje stond een huis, een klein huis met een pomp.

      Ze opende de deur, ging voor hem naar binnen en stak een petroleumlamp aan. Het was muf in het huisje. Hoewel het bijna middag was, scheen er geen licht naar binnen. De enige opening was een klein rooster in het dak. Er stonden een paar bedden, een tafel en een stoel. Op de tafel stond de lamp en de oliekan. Op een van de bedden lag een stapeltje boeken.

      Toen de trein in Athene aankwam, hadden een aantal reizigers geprobeerd de inspectie te ontlopen en waren uit de raampjes gesprongen. De meeste werden dadelijk gegrepen. Mike en Lisa waren na vier zenuwslopende uren van wachten en wachten in de lange rij, tenslotte aan de beurt. Alles verliep zonder moeilijkheden.

      ‘Eindelijk thuis,’ zei Mike en hij gooide zijn rugzak op tafel.

      Lisa stond voor hem, onbewogen als een standbeeld.

      ‘De eigenaar van deze boerderij is Lazarus, een van onze meest vertrouwde mensen. Hij mag hier niet komen en geen contact met je hebben. Als hij toch verschijnt, moet je dat aan mij doorgeven.’

      ‘Zeker mevrouw.’

      ‘Iedere dag na zonsopgang, wordt er een maaltijd voor de deur gezet. Opzij van het huis is een urinoir. Je mag er alleen bij donker gebruik van maken. Onder geen enkele omstandigheid mag je deze schuilplaats verlaten.’

      ‘Nog iets van uw dienst?’

      ‘Je hoeft niet zo hatelijk te doen. Er zijn heel wat risico’s en onkosten aan verbonden geweest je hier te brengen.’

      ‘Je bent zelf ook niet bepaald ‘t toppunt van hartelijkheid geweest.’

      Mike ging op een van de bedden zitten. Het kraakte onder zijn gewicht. Hij keek even de titels van de boeken door. Shakespeare, Shaw, Goldschmidt en nog wat Engelse dichters. Het was een gemengde verzameling. Op een paar andere boeken las hij de namen van Aristoteles. Socrates en Plato.

      ‘Ik schijn nogal hoog aangeslagen te worden. Heb je toevallig ook een gezellige wild-west bij je? Wat lezen betreft, zoek ik uitsluitend ontspanning.’

      Zijn poging om grappig te zijn sloeg niet aan.

      ‘Draai je om,’ zei ze kortaf.

      Mike hoorde het geritsel van zijden ondergoed en onderdrukte zijn impuls om even te kijken.

      ‘Je mag nu wel weer gewoon doen.’

      In haar ene hand hield Lisa zijn revolver, in de andere zijn rol drachma’s. Ze legde alles op tafel. ‘Gebruik voortaan je verstand voor je je revolver trekt.’

      Mike voelde zich aardig van de wijs gebracht.

      ‘Wanneer ontmoet ik dr. Thackeray?’

      ‘Zodra hij bereid is jou te ontmoeten.’

      Mike stond op toen Lisa naar de deur liep.

      ‘Juffrouw...’

      Ze wachtte.

      ‘Luister Helena of mevrouw Papadapoulos of hoe je ook heet... Ik weet dat dit allemaal een routinekwestie voor je geweest is, maar ik wil je niettemin bedanken.’

      ‘Dat is niet nodig.’

      ‘Dat is wel nodig. Als iemand iets aardigs doet, moet hij ook dankbaarheid kunnen accepteren. Ik mag toch zeker wel zeggen dat ik dankbaar voor m’n leven ben, niet?’

      Lisa glimlachte en haar stem was iets minder koel.

      ‘We zijn niet vriendelijk tegen elkaar geweest. Onder de gegeven omstandigheden zal dat wel logisch geweest zijn.’

      ‘Zal ik je eens wat zeggen? Je draait me geen moment een rad voor de ogen.’

      ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze verschrikt.

      ‘Je bent niet half zo koud als je je voordoet. We zullen elkaar wel niet meer zien, dus nogmaals mijn dank.’

      ‘Ik ben bang dat je nog niet van me af bent,’ zei ze. ‘Mij is opgedragen hier iedere dag te controleren.’

      ‘Prachtig ... Tot ziens dan ...’

      ‘Ik heet Lisa.’

      ‘Tot morgen, Lisa.’

      ‘Tot morgen, Vassili.’

      

      De lange, zwarte Mercedes-Benz draaide de Hermesstraat op in de richting van Anton’s Kledingmagazijn. ‘Geloof je werkelijk dat je op de juiste weg bent, Konrad?’ vroeg Zervos.

      ‘Ik denk van wel. Lisa moet nu wel begrijpen dat ze geen tijd meer heeft. Ze zal beslist voor rede vatbaar zijn.’

      ‘Mij bevalt het niet. Ze kan net zo goed alles bij de Ondergrondse doorgeven.’

      ‘Weet jij dan misschien iets beters?’

      Zervos haalde zijn schouders op. Heilser en Zervos hadden uit de dorpelingen van Paleachora losgekregen dat Morrison van plan was naar Athene te gaan met behulp van Christos, de man die gedood was bij de razzia. Morrison was weliswaar verder de heuvels ingevlucht, maar beide mannen waren er zeker van dat hij contact op zou nemen met iemand in Athene. Alles wees erop dat hij zich in dat geval in verbinding zou stellen met het groepje rond Papa-Panos, dr. Thackeray en de vroegere Griekse professor, Thanassis.

      Anton liet ze het kantoor binnen waar Lisa wachtte. ‘Goedemiddag, Lisa,’ zei Heilser vriendelijk. ‘Je ziet er moe uit. Voel je je wel goed?’

      ‘Ik denk niet dat mijn gezondheid u interesseert.’

      ‘Integendeel, ik stel er veel belang in. Heb je je kinderen gezien?’

      ‘Ja, ik heb ze gezien.’

      Heilser ging op de rand van het bureau zitten en speelde met Anton’s briefopener.

      ‘Vertel me eens, Lisa, ken je een Amerikaan, een zekere dr. Harry Thackeray?’

      ‘Nee. Waarom?’

      ‘Och, we veronderstelden het.’

      ‘Hij werkt voor jullie Ondergrondse. Je zal hem dus zonder twijfel wel eens tegenkomen, als je hem tenminste nog niet kent,’ zei Zervos.

      De vreemde manier van vragen maakte haar in de war. ‘En wat weet je van een zekere priester Papa-Panos?’

      ‘Daar heb ik van gehoord.’

      ‘Wat?’

      ‘Wat iedereen in Athene weet.’ Ze dacht: ze zijn ergens op uit, of het zijn maar slagen in de lucht...

      ‘Begrijp goed Lisa, we willen je alleen maar duidelijk maken, dat we wel iets weten van wat er gebeurt.’

      ‘Daar geloof ik niets van,’ zei ze.

      ‘We zijn er ook van op de hoogte dat je tegen ons gelogen hebt. Maar ik ben bereid dat te vergeven. Wat ik wil weten is, of je nu bereid bent mee te werken.’

      ‘Ik heb een overeenkomst met u gemaakt...’

      ‘Wacht eens even,’ viel Zervos haar in de rede. ‘Je bent net een gebarsten grammofoonplaat. Ons geduld is op. Je snapt best wat we bedoelen zonder dat we ieder woord voor je hoeven te spellen.’

      ‘Ik begrijp het,’ fluisterde ze.

      ‘Ik zal je een voorstel doen, Lisa. In ruil voor inlichtingen krijg je je kinderen terug en zorg ik voor een boot naar Egypte voor jullie.’

      Lisa probeerde haar opwinding te verbergen.

      Konrad Heilser opende zijn portefeuille en overhandigde haar een foto. Het was de foto van de omslag van het boek van Michael Morrison. Ze bleef er bewegingloos naar staan staren ... Toen gaf ze het portret terug. ‘Is dat alles?’

      ‘Dat is alles.’

      ‘Je mag vandaag het eerste weggaan,’ zei Zervos. ‘Ik wil nog een paar kostuums bestellen.’

      Langzaam liep Lisa het kantoor uit. De ogen van Zervos en Heilser volgden haar. Ze sloot de deur.

      ‘Ze kent ze allemaal,’ zei Heilser.

      ‘Moeilijk uit die vrouw wijs te worden. Ze verbergt haar gevoel uitstekend.’

      ‘Haar moederliefde kan ze niet verbergen...’

      ‘Tussen haakjes, Konrad, ben je werkelijk van plan haar met de kinderen naar Egypte te laten gaan?’

      ‘Natuurlijk niet.’

      ‘Ga mee. Ik zal je bij mij thuis m’n laatste aanwinst laten zien. Dan zal je zelfs Lisa kunnen vergeten.’
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      Van Lisa’s kalmte was niet veel meer over. In de beslotenheid van haar kamer liep ze rusteloos heen en weer. Iedere keer nam ze een beslissing, die ze even later weer verwierp. En zodra haar plan vaststond Heilser tot het eind toe te bedriegen, maakte de foto van haar twee zoons haar voor de zoveelste maal aan ‘t wankelen. Ze waren nog zo hulpeloos, zo klein ...

      De manier waarop de man Vassili sprak, was meer Amerikaans dan Engels. Hij was zowel voor de Gestapo als voor de Ondergrondse buitengewoon belangrijk. Heilser zou dit voorstel aan haar nooit gedaan hebben als hij niet ten einde raad was. Hij had deze keer zelfs geen enkele poging gedaan haar tot minnares te krijgen. Wie de man Vassili ook was, hij had ongetwijfeld een grote macht. Maar kon ze haar eigen mensen verraden? Hoe zou haar leven dan worden? Dr. Thackeray, Papa-Panos en Thanassis hadden de man even dringend nodig.

      Haar zoons zouden leven. Maar hoeveel andere zoons zouden sterven als ze verraad pleegde.

      Nog drie weken om te besluiten ... drie weken ...

      De foto op de schoorsteen ... een jongen van twee en een jongen van vier. De een had een vriendelijke glimlach op zijn gezichtje, de andere hield stevig een beertje vast. Lisa stak een sigaret op en viel neer in een stoel.

      Mike moest het uit zien te houden in het huisje in Chalandri. Hij had geen andere keus. Het was blijkbaar geen gemakkelijke opgave zijn vertrek uit Griekenland te arrangeren.

      Hij probeerde te lezen, maar hij kon zijn gedachten er niet bij houden. Af en toe sliep hij even. Dan begon het wachten weer, wachten op de duisternis. Als het donker was kon hij tenminste naar buiten om wat frisse lucht te happen.

      ‘s Middags liep het zweet in stralen langs zijn lichaam. Als de zon zijn grootste kracht had, was ‘t in het huisje bijna niet uit te houden. Plat en bewegingloos lag hij op bed, bijna bewusteloos van de hitte. Tegen de avond lette hij op ieder geluid, het ruisen van de bomen, een voetstap. Onveranderlijk greep hij naar zijn revolver als hij voetstappen hoorde. Ze werden luider en luider en hielden stil voor zijn deur. Een maaltijd en een fles wijn werden neergezet en de voetstappen schuifelden weer weg.

      Mike kon niet veel eten, maar de wijn hield hem altijd een paar uur in een gezegende schemertoestand.

      ‘s Nachts liep hij het huis door als een gevangen dier. En de dagen waren eindeloos.

      Eén geluid dat van buiten kwam, deed hem zuchten van opluchting. De zachte, lichte voetstappen van Lisa. Het was, zoals de zaken lagen, wel alleszins menselijk dat hij hoe langer hoe meer uitkeek naar haar nachtelijk bezoek. En even natuurlijk was het, dat hij veel aan haar dacht als ze niet aanwezig was. Mike voelde, dat ze grote indruk op hem gemaakt zou hebben, onder welke omstandigheden hij haar ook ontmoet had. Er was een vreemde droefheid in haar gezicht die haar schoonheid een bijna geheimzinnig tintje gaf.

      Hun ontmoetingen waren prettig. Iedere dag nodigde Lisa’s houding hem tot meer vertrouwen uit.

      ‘Hoe is ‘t vandaag, Vassili?’

      ‘Verrukkelijk. Ik vind ‘t hier heerlijk. Zal ik Julius Caesar voor je opzeggen of Plato’s Republiek van achteren naar voren?’

      ‘Wacht, ik heb iets dat je op zal vrolijken.’

      Ze maakte een pakje open en haalde er scheerartikelen en twee boeken uit: De Zeewolf en Martin Eeden. Mike had ‘t hart niet haar te zeggen dat hij ze al ettelijke keren gelezen had.

      ‘Nee, ik heb nog meer. Een verrassing. Kijk eens, Vassili, tabak!’

      ‘Hm ... tabak ...’

      Maar zelfs zijn pijp smaakte hem niet meer.

      ‘Lisa, hoe lang moet ik hier nog blijven?’

      ‘Het is op ‘t ogenblik zo moeilijk voor dr. Thackeray zich vrij te bewegen. Maar lang zal het niet meer duren, Vassili, echt niet lang meer.’

      Vijf dagen gingen voorbij.

      Lisa begon steeds vroeger te komen en bleef tot de avond. Iedere dag wachtte hij met meer verlangen op haar. Hij kreeg de indruk, dat ze niet meer alleen uit plicht kwam, dat ze het werkelijk prettig vond bij hem te zijn.

      Ze dronken thee en een fles wijn en praatten ontspannen. Over boeken en muziek. Hij kwam tot de ontdekking dat ze zeer intelligent was en een uitstekende opleiding had gehad. Door haar hoorde Mike meer van de tragische toestand waarin Griekenland verkeerde.

      Het land ging moreel bergafwaarts. De meeste Grieken hadden een bittere haat tegen de bezetters, maar er waren altijd mensen die ‘t verstandiger vonden zaken te doen met de vijand.

      De ene slag volgde de andere. Het gebied om Athene had zichzelf nooit kunnen bedruipen wat voedsel betrof. Nu werd ‘t van alles beroofd door de Duitsers. De oogstbelasting was geweldig zwaar en dorpen en velden, waar tegenstand was, gingen in vlammen op.

      De Grieken vochten terug zo goed zij konden, alleen om te ervaren dat vijftig van hun medeburgers werden afgeslacht als er één Duitser ging. Georganiseerd verzet bestond nog niet.

      Mike realiseerde zich nu pas goed hoeveel er afhing van de zeventien mannen op de Stergiou-lijst, die in het hol van de leeuw werkten.

      De rantsoenen waren verlaagd tot een peil, waarop men verhongerde. De zwarte markt ontstond. De scholen waren gesloten bij gebrek aan leerkrachten en de kinderen zwierven in troepen over het land.

      Dit was nog maar het begin voor Griekenland.

      

      Het was een eigenaardige verhouding tussen Mike en Lisa. Mike hunkerde ernaar te kunnen praten, maar hij moest doorlopend op zijn hoede zijn. Hij wou over zijn kinderen vertellen, over zijn vak, over San Francisco. Misschien voelden zij zich zo tot elkaar aangetrokken, juist doordat ze vreemden voor elkaar moesten blijven. Toen, de zevende avond, vroeg ze hem plompverloren of hij een verhouding met Eleftheria had gehad. Dat ogenblik veranderde alles. Lisa scheen boos op zichzelf te zijn en werd weer even koel als in ‘t begin.

      De achtste dag kwam zij hem niet bezoeken.

      

      De negende dag.

      Lisa pakte de telefoon op en draaide de Gestapo. Haar gezicht was krijtwit en haar voorhoofd vochtig van zweet. Ze vroeg naar Zervos.

      ‘Weet u wie ik ben?’ zei ze.

      ‘Ja,’ antwoordde Zervos.

      ‘Vanavond om tien uur loop ik in de Aeolusstraat voorbij de Nationale Bank. Het is mogelijk dat er iemand bij mij is.’

      ‘Uitstekend.’

      Lisa hing op en beet haar tanden op elkaar om het afschuwelijke trillen van haar gezicht te laten ophouden.

      

      De deur van het huisje ging open.

      Mike glimlachte toen Lisa binnenkwam. Hij was zo blij haar te zien, dat hij graag de vorige dag en dat ze niet gekomen was, wilde vergeten.

      ‘Ik heb goed nieuws, Vassili,’ zei Lisa. ‘We gaan vanavond naar Athene. We hebben contact opgenomen met iemand, die voor je vertrek kan zorgen.
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      Zij verlieten het huisje.

      Mike liep naast Lisa naar de tramhalte en probeerde wijs te worden uit zijn eigen, tegenstrijdige gevoelens. Hij was natuurlijk ten eerste opgelucht dat hij eindelijk eens uit dat huis bevrijd was. Verder was hij opgewonden bij de gedachte uit Griekenland weg te gaan, wat ook weer vermengd was met treurigheid, omdat ‘t inhield dat hij Lisa niet meer zou zien. Maar de angst die hem gekweld had tijdens de treinrit van Dadi naar Athene, streed om de voorrang.

      Hij had Lisa aan ‘t werk gezien: koel en handig. Hij had haar meegemaakt in een vriendelijke, warme stemming. Getwijfeld had ze nooit eerder. Zoals nu.

      Ze was echter, naar zijn smaak, wat al te nerveus op ‘t ogenblik.

      De tram reed naar het noordwestelijke deel van Athene en vervolgde zijn weg langs een brede straat, voorbij de terreinen van de Ceramicus.

      In de Oktoberstraat stapten ze uit en gingen te voet verder, ongeveer de kant van ‘t Concordplein op.

      Het was half negen.

      Ze pakte z’n arm vast en ineens leek alle twijfel te verdwijnen. Ineens was hij zich heel erg bewust van haar tegenwoordigheid.

      Hij kreeg een gevoel, dat hij vele, vele jaren niet gehad had. Een gevoel, dat hij niet meer gedacht had nog ooit te zullen krijgen. Zijn gedachten gingen terug naar de tijd, nu achttien jaar geleden. Hij was gewoon een jongen die met zijn meisje wandelde. Het was een wandeling in het Golden Gate Park, dat vol bloemen stond en waar een muziekkorps speelde. Of het was een wandeling naar het Memorial Stadion in Berkeley, waar in de frisse novemberwind een grote wedstrijd werd gespeeld tussen Cal en Stanford.

      Het kon ook een weekendtochtje zijn in de heuvels van Marin over de Golden Gate Brug, of een luie wandeling langs de zonnebaders op het strand van Playland.

      Altijd was er een meisje naast hem en altijd voelde hij zich prettig. Hij voelde zich nu prettig met Lisa naast zich en hij vroeg zich af hoe ‘t kwam, dat dit gevoel na zoveel jaar terugkwam in dit vreemde land.

      Athene was deprimerend. Winkels, die eens stampvol goederen hadden gelegen, waren nu leeg. De mensen zagen er mager en hongerig uit en liepen lusteloos langs de straten.

      Onheilspellend-uitziende Nazis en carabinieri, zo uit de opera gestapt, waren in de plaats gekomen van het Britse Expeditie leger. Jonge meisjes, gedoemd tot prostitutie, stonden half teruggetrokken in de schaduw.

      Toen ze Concordplein naderden en het drukker begon te worden, hield Lisa plotseling stil en nam hem mee naar een stillere zijstraat.

      Hij kreeg de indruk dat ze doelloos rondliepen. Lisa keek op haar horloge. Het was over negenen.

      De straat was leeg.

      Ze konden het geluid van hun eigen voetstappen horen, terwijl ze door de Kolonakiwijk liepen, langs de kerk van Agioi Theodoroi.

      Nog een blok bracht hen bij een zijweg van de Aeolusstraat. Ze bleven staan.

      Mike nam aan, dat ze Concordplein voorbij waren, maar er niet ver af. Hij keek de Aeolusstraat in en herkende het Telegraafkantoor, waar hij een paar keer geweest was tijdens zijn verblijf in Athene. Een eindje verder was de Nationale Bank.

      ‘Waar gaan we nu heen?’ vroeg hij.

      Lisa trok haar arm uit de zijne. ‘Aeolusstraat in,’ fluisterde ze.

      Mike stak zijn pijp aan. Haar gezicht werd verlicht en haar ogen verraadden haar.

      ‘Wacht,’ zei ze, ‘we hebben nog tijd genoeg. Kom, ik wil je iets laten zien.’

      Ze staken de Aeolusstraat over en gingen de andere kant op.

      ‘Er is hier zo zelden volle maan,’ zei Lisa, ‘en eigenlijk mag niemand uit Griekenland weggaan zonder de Acropolis bij maanlicht te hebben gezien.’

      Mike keek in stille eerbied naar de stad beneden. Het maanlicht was als een zilveren stroom langs de heuvels en de zee in ‘t westen. De lichtjes van Athene flikkerden.

      Hij keek naar de zuidmuur, waar het maanlicht spookachtig op het gele marmer van het Parthenon scheen. Eens had Mike zich afgevraagd welke macht hem naar Griekenland had gevoerd. Hij had het zich afgevraagd midden in de verwarring van een terugtrekkend leger. Maar zelfs tijdens de chaos had hij geweten dat er een reden voor bestond. Over het geheel genomen, was zijn vraag beantwoord. En hier werd de bedoeling van alles hem nog duidelijker. De ziel van zijn eigen land was geboren op deze heuvel.

      Mike keerde zich om en keek Lisa aan. Hij voelde, terwijl hij in haar donkere, treurige ogen keek, dat zij een groot deel uitmaakte van de tragedie van Griekenland.

      ‘Er is geen verbindingsman en er is geen boot, hè Lisa,’ vroeg hij zacht.

      Zij drukte haar slanke lichaam tegen het zijne, sloeg haar armen om hem heen en legde haar hoofd tegen zijn borst, terwijl ze beefde en huilde.

      ‘Hou me vast, Vassili, alsjeblieft, hou me vast... hou me vast...’ huilde ze wanhopig en dodelijk beangst.

      ‘Wat is er? Vertel ‘t me dan.’

      ‘Hou me ... alleen maar ... stevig vast.’

      Mike hield haar dicht tegen zich aan, terwijl ze snikte en haar hele lichaam beefde.

      Toen draaide ze zich om en ging op een marmeren steenblok zitten. Haar ogen waren even levenloos als de stad daar beneden.

      ‘Kom Vassili,’ zei ze zacht, ‘ik zal je terugbrengen naar Chalandri.’

      Lisa voelde zich volkomen leeg toen ze naar de boerderij van Lazarus terug gingen. Alle geestkracht scheen uit haar weggevloeid te zijn - er was niets meer in haar over om de folterende gedachten te bestrijden. Mike deed zijn best haar niet te overladen met de vragen die in zijn hoofd ronddraaiden. Zou hij weer naar de heuvels moeten vluchten? Zou hij moeten proberen zelf een boot te krijgen voor zijn vlucht? Alles scheen even nutteloos. Wat er ook aan de hand was, Lisa alleen kon het raadsel oplossen. Hij besloot te blijven en af te wachten.

      Ze gingen het huisje binnen.

      Lisa zat op het bed, weggetrokken en moe.

      ‘Het spijt me zo,’ zei ze.

      ‘Hier, drink wat wijn.’

      ‘Dank je.’

      Ze nam een slokje en er kwam weer wat kleur op haar wangen. Ze stond op om weg te gaan. Mike keek op zijn horloge.

      ‘Het is bijna nacht,’ zei hij.

      Ze zweeg.

      ‘Toe,’ zei hij, ‘ga liggen ... Ik zal m’n jas over je heen doen. ‘t Wordt fris ‘s nachts.’

      Ze trok haar mantel uit. Mike keek hoe haar tengere vingers de speldjes uit haar baret haalden. Hij herinnerde zich hoe prettig hij het altijd had gevonden naar Ellie te kijken als ze zich uitkleedde. Lisa zat op de rand van het bed en deed haar schoenen uit. Het was onbehaaglijk stil.

      ‘We... we schijnen altijd van die rare bedden te moeten hebben,’ zei hij onhandig. ‘Kom, ga liggen... ik zal je toedekken.’

      Hij haalde de deken van zijn bed en stopte haar in. Toen knielde hij naast haar en keek haar aan. ‘Ik wou, dat ik je helpen kon, Lisa,’ zei hij.

      Ze nam zijn hand en wreef er met haar lippen langs.

      ‘Je bent erg lief.’

      Mike’s hand raakte haar gouden haar aan en gleed langs haar wang. Ze deed haar ogen dicht en zag er weer uit als een klein kind. Hij kuste haar voorhoofd en ze glimlachte.

      Mike ging naar de lamp en ‘t werd heel donker in het huisje.

      Onrustig lag hij op het bed en staarde in de duisternis. Toen hij het geluid van haar ademhaling hoorde moest hij weer denken aan zijn gevoelens tijdens de wandeling, aan zijn gevoelens toen hij haar vasthield.

      ‘Vassili,’ riep ze zachtjes, ‘slaap je al?’

      ‘Nee.’

      Hij hoorde haar bewegen in ‘t donker ...

      Ze stootte tegen het bed. Haar hand streelde zijn haar. ‘Ik zal niets met je laten gebeuren,’ zei ze.

      Hij trok haar naast zich neer en zocht haar mond.

      ‘Lisa ... Lisa ….’

      Ze duwde tegen zijn borst. ‘Nee, lieverd, nee - wees niet boos alsjeblieft - wees niet boos.’

      ‘t Is ... ‘t is goed. Ga rustig slapen.’
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      Twee dagen gingen voorbij. Geen spoor van Lisa. Mike wist zich geen raad meer. Hij vervloekte zijn opsluiting, haar schoonheid, de geheimzinnigheid en de romantiek. Verstandelijk wist hij, dat hij zich als een gek gedroeg. Hij hield zich voor, dat Lisa een vrouw was die hij ternauwernood kende, dat hij haar na z’n vertrek nooit terug zou zien, dat ze misschien wel z’n vijand was. Maar al z’n geredeneer hielp niets. Hij was doodgewoon verliefd op haar.

      Hij begreep dat ‘t niets bijzonders was dat mannen verliefd op haar werden. Misschien vond ze hem wel aardig en wilde ze zijn gevoelens niet kwetsen.

      Toen kwamen er andere gedachten in hem op ...

      Met hoeveel mannen was ze naar bed geweest? Hoe zou dat zijn met Lisa?

      Vreemd - vreemd, dat dit hem gebeuren kon. Toen Ellie stierf, wist hij zo zeker, dat met haar zijn liefdegevoel doodging. Dat er nooit meer een werkelijke liefde in zijn leven zou zijn ... nooit meer zoals voor Ellie.

      Vernietigde hij nu de herinnering aan Ellie? Kon hij zijn gevoelens voor Lisa onderdrukken?

      Hij dacht terug aan zijn eerste roman - een boek over de enige grote liefde van een man. Hij wist nog precies wat zijn uitgever gezegd had, op de cynische manier uitgevers eigen: dat de ‘ene grote liefde’ een toestand was, die uitsluitend in de fantasie voorkwam. In werkelijkheid kon een mens vele keren een liefde beleven en iedere keer kon op zijn wijze even ‘groot’ zijn. Alleen in boeken was een man bereid zijn verdere leven met een herinnering door te brengen. Mike wist nu dat zijn uitgever gelijk had gehad. Het verschil in vormen van liefde was niet uit te leggen. Ellie was lang, fris, energiek en aards geweest. Ze liep graag op blote voeten, ze droeg een lange broek en was het gelukkigste met een tennisracket in haar handen of als ze door een bos liep of met Mike worstelde op het strand.

      Lisa was teer, treurig, aristocratisch en gehuld in een waas van geheimzinnigheid.

      Lisa wist dat hij haar liefhad - daar was Mike van overtuigd. Alleen het uitspreken van zijn gevoel ontbrak nog. En dat zou hij nooit doen. Hij zou het wegstoppen als een vreemde herinnering bij alle andere vreemde herinneringen en vroeg of laat zou hij haar vergeten.

      

      Tegen de middag van de derde dag hoorde hij haar voetstappen op het pad. Ze was nog nooit tevoren op deze tijd van de dag gekomen.

      De deur ging open en ze kwam binnen. Ze leek hem liefelijker dan ooit, mooier dan hij haar in zijn gedachten had gezien. Ze keek hem recht aan en sprak met een koude, monotone stem.

      ‘Vanavond moet je alleen naar Athene gaan. Om negen uur moet je op het terras van ‘t café Andreas gaan zitten op het Constitutieplein. Je zal daar een man ontmoeten. Hij heet Nico. Hij draagt een zwart pak en een vrijmetselaarsring. Nico zal je naar dr. Thackeray brengen.’

      Ze draaide zich om en deed de deur open.

      ‘Lisa, zie ik je nog?’

      ‘Nee,’ antwoordde ze en verliet het huis.
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      Acht uur.

      Mike stopte de revolver in zijn koppel, keek voor de laatste keer het huisje rond en stapte de deur uit. De halflege tram reed naar Athene.

      Half negen.

      Mike’s maag draaide om. Bij de kruising van Leophoros Alexandrou en Leophoros Kifissias stapte hij over in een andere tram, deze keer een volle. Er zaten veel Duitse soldaten. Hij ging bij een raampje zitten en keek naar buiten. De tram reed langs het ijzeren hek van de Amerikaanse Ambassade. Twee mariniers in ‘t blauw stonden ervoor op wacht. Mike moest slikken toen hij de Amerikaanse vlag zag. De tram reed verder.

      De grote klok bij het plein stond op tien minuten voor negen. Mike stak de straat over toen hij Duitse laarzen en keelklanken hoorde... en stond recht tegenover een Duitse officier, die hem met koude ogen aankeek.

      Mike bukte zich en raapte de pet van de Duitser op en maakte zijn verontschuldigingen, dat hij in de drukte tegen hem aangelopen was.

      ‘Grieks zwijn!’

      ‘Efharisto!’ zei Mike, boog en liep weg.

      

      Café Andreas.

      Het terras was nagenoeg vol. Voor het merendeel Duitsers met hun meisjes. Het geluid van muziek drong vaag tot hem door. Aan een tafeltje naast hem zaten drie Amerikanen te praten.

      Er waren bijna geen Grieken aanwezig. Mike voelde zich naakt en opvallend en zag dat een Griekse kelner hem met een ongelukkig gezicht bekeek. Grieken waren blijkbaar niet welkom. Hij bestelde een fles krasi en zat strak voor zich uit te kijken, zonder een blik naar links of rechts te durven wagen. Hij nam een grote slok wijn en deed zijn best zich te ontspannen. Een hoertje slenterde langs

      Mike’s tafel en bekeek hem kritisch. Toen liep ze door, op zoek naar iemand bij wie ze wel meer kans zou hebben. Hij schonk nog een glas wijn in en dronk ‘t haastig leeg.

      Vijf over negen.

      Tien over negen.

      Hij begon nerveus te worden. Nog een glas wijn. Hij voelde de drank naar zijn hoofd stijgen. Schijnbaar achteloos keek hij naar de grote klok. Hij zou Nico nog vijf minuten geven. Dan ging hij weg.

      ‘Mag ik plaatsnemen?’

      Een dikke man trok de stoel tegenover Mike weg. Hij droeg een belachelijke panamahoed recht op zijn hoofd, zijn groot gezicht leek op de kop van een mastiff. In zijn ene hand hield hij een schaaltje zwarte olijven, in zijn andere hand een glas.

      Hij stopte een olijf in zijn kleine mond, die bijna verborgen werd door al het vlees er omheen. Zijn ogen waren niet meer dan kleine spleetjes, die de indruk gaven of hij ze met moeite open hield. Hij droeg een gekreukt, wit zomer- pak.

      ‘Ik verwacht iemand,’ zei Mike in ‘t Grieks.

      ‘Nico komt niet. Hij is ... opgehouden.’

      De man sprak als een Amerikaan. Hij stak een sigaret op, die verloren leek te gaan in de vetrollen. Hij rookte langzaam en bleef Mike strak aankijken. Mike stond op om weg te gaan.

      ‘Ik zou niet vertrekken als ik u was. Eén woord van mij en u komt niet eens het trottoir af.’

      Mike dronk in twee slokken een glas krasi leeg.

      De man knakte met zijn vingers en sprak met zijn astmatische stem: ‘Je bent een Britse vluchteling, niet?’

      Mike zweeg.

      ‘Je zal ongetwijfeld wel iets voor een snelle boot naar Egypte voelen. Misschien zou ik daarbij kunnen helpen.’
‘Ik ben een Grieks burger. Waar heeft u ‘t over?’

      ‘M’n beste man, ik ben al twaalf jaar correspondent in dit land. Ik herken een Griek met één blik.’

      ‘Goed, dan ben ik Brit.’

      ‘Dat is beter.’

      De man wenkte de kelner voor een nieuwe fles krasi. Mike overwoog of hij weg zou kunnen komen, maar er was geen kans op. Het wemelde van de Duitsers.

      ‘Ik neem aan,’ zei de man, ‘dat u dit aardige landje graag zou willen verlaten.’

      ‘Wat voor spel speel je?’ snauwde Mike.

      ‘Spel? Maar beste kerel, ik ben Julius Chesney, buitenlands correspondent van de Star Bulletin in New York. Heb je m’n stukjes nooit gelezen? Ze zijn bijzonder goed. Ze worden zelfs in Londen gedrukt, in de Times.’

      ‘Ik ben Nieuw-Zeelander.’

      ‘Prachtig. Ik hou van Nieuw-Zeelanders. Beste mensen.’ Hij zoog smakkend op een nieuwe olijf en voelde in zijn mond naar de pit. De krasi werd gebracht.

      ‘Je zou kunnen zeggen dat ‘t een soort roeping van me is. Ik vind ‘t prettig jullie te helpen.’

      ‘Ik luister. Ik heb geen andere keus trouwens.

      ‘Stel je voor dat ik je vertelde dat ik de kapitein kende van een zeer snelle boot en dat die kapitein alles afwist van de mijnenvelden, de tijden waarop de patrouilles rondgaan en de weg naar Noord-Afrika.’

      ‘Nou, stel je dat eens voor.’

      ‘Hoeveel zou dat je waard zijn?’

      ‘Ik heb geen idee.’

      ‘Zou ‘t je ... laten we zeggen, drie miljoen waard zijn om maar eens een mooi, rond getal te noemen?’

      ‘Zoveel geld heb ik niet.’

      ‘Geeft niet. Ik ken toevallig ook een Griekse familie, die met genoegen voor je reis wil intekenen.’

      ‘Kijk eens hier, Chesney. Ik heb over je zaakjes gehoord. Je stelt me voor aan een Griekse familie, strijkt het geld voor m’n overtocht op en de boot komt nooit en te nimmer. Dan incasseer je nog eens een vette beloning door me over te geven aan de Duitsers.’

      ‘M’n béste man!’ Chesney stak protesterend zijn vette hand op. ‘Het lijkt wel of je in aanraking bent geweest met... eh ... onverkwikkelijke lieden.’

      ‘Je ziet er volgens mij ook niet bepaald uit als de onschuld zelve.’

      Hij trok een gezicht, waaruit je een glimlach zou kunnen opmaken, ‘Ik mag je wel. Hoe heet je?’

      ‘Smith. Joe Smith.’

      ‘Kom, kom.’

      ‘Linden. Jay Linden.’

      Het gesprek stokte, toen een Duitser met zijn meisje naderde, rondkijkend naar een lege tafel.

      Ze liepen door en Mike boog zich over de tafel. ‘Luister, Chesney, ik vertrouw je niet verder dan ik je zie. Wees braaf en laat me gaan.’

      ‘Blijf zitten, Linden, blijf rustig zitten,’ zei hij. Nadenkend nam hij een slokje uit zijn glas, terwijl hij met z’n vingers op tafel trommelde.

      Mike knarsetandde van onmacht.

      ‘Laat ik m’n kaarten op tafel leggen,’ zei de man. ‘Als ik mijn voorstel openlijker doe, wil je misschien ...’

      ‘Schiet dan op.’

      ‘Je bent hier gekomen om Nico te ontmoeten. Nico kan je niet helpen en evenmin kan iemand anders van de Ondergrondse je helpen. Heilser en zijn Griekse vriend, Zervos, zijn op de hoogte van iedere beweging die ze maken. Van Herr Heilser heb je zeker wel gehoord?’

      ‘Ja, ik ken de naam.’

      Mike moest toegeven, dat Chesney in ieder geval goed ingelicht was.

      ‘Als man tegenover man, kort en goed dit: ik heb een zwak voor ‘t verzamelen van drachma’s. En jij vertegenwoordigt er een heleboel voor me.’

      ‘Waarom open je geen bordeel?’

      Chesney glimlachte. ‘Om een oud cliché te gebruiken: er zijn tegenwoordig te veel amateurs die de zaken nekken. Vluchtelingen werpen veel meer winst af.’

      Hij hijgde en legde zijn hand op zijn hart. ‘Ik word een dagje ouder. Slecht hart. Laten we zeggen dat ik aan een appeltje voor de dorst bezig ben.’

      ‘Door in Engelse huiden te handelen.’

      ‘M’n waarde heer, vluchtelingen zijn bijzonder in de mode. In sommige kringen vinden ze me een soort martelaar.’

      ‘Hoe weet ik dat je me niet zal bedriegen?’

      ‘Dat weet je niet.’

      Mike schoot tegen wil en dank in de lach. Die Chesney interesseerde hem. Het was duidelijk dat ‘t een handige bliksem was. Goed ingelicht ook. Vijftig procent kans dat hij eerlijk speelde, was er altijd. Het kon geen kwaad hem even aan ‘t lijntje te houden.

      ‘Wat moet er gebeuren?’

      ‘Mooi zo. Je bent een man met een gezond stel hersenen. Kom donderdag om twaalf uur naar het Piccadilly café, opzij van ‘t Concordplein. Ik zal er ook zijn met je weldoener, de heer Choleva, die je zonder twijfel zal willen ontmoeten. Hij heeft al vier vluchtelingen een reis bezorgd, die nu allemaal veilig in Egypte zitten.’

      ‘Weet je wat er gebeurt als je me bedriegt, Chesney?’

      ‘Nee, zeg ‘t maar.’

      ‘Ik vermoord je.’

      Chesney zuchtte. ‘Och, brave kerel, dat was nou een amateurachtige opmerking, waar niemand om vroeg. Zie je die twee heren aan de overkant?’

      Mike keek over Chesney’s schouder. Een paar burgers in Duits uitziende kleren leunden tegen een gebouw en deden of ze geanimeerd stonden te praten.

      ‘Ze zijn van de Gestapo en ze hangen hier bij ‘t plein rond in de hoop dat er een paar Engelse jongetjes zoals jij op komen dagen. Het lijkt me zo, dat je hun volle aandacht hebt. Kom, meneer Linden, als uw brein net zo geweldig is als uw mond, zal ‘t u weinig moeite kosten ze af te schudden. Tot donderdag, ‘t Piccadilly café.’ Mike’s hart sloeg ‘n paar keer over toen Julius Chesney opstond en wegwaggelde.
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      Mike slokte nog ‘n half glas krasi naar binnen. De twee mannen aan de overkant van de straat keken toe. Hij stond op met een zwak gevoel in zijn knieën en stak het plein over. De twee mannen volgden op een afstandje. Mike versnelde zijn pas en vocht tegen zijn impuls om te gaan rennen.

      Hij ging de hoek om en een rij winkels langs. Halverwege het blok bleef hij staan voor de etalage van een winkel. ‘Anton’s Kledingmagazijn’ las hij op het uithangbord. Hij stak een sigaret op.

      De twee Gestapo-mannen kwamen de hoek om en bleven abrupt staan toen ze Mike zagen.

      Wanhopig keek Mike om zich heen. Er kwam een tram aan. Bij het kruispunt was een halte. Vlug stak hij de straat over. De tram zette zich voorbij het kruispunt weer in beweging, kreeg meer vaart en kwam langs het blok waar Mike stond. Dichterbij... dichter ... dichter .. , Mike vloog van het trottoir af en sprong in de tram, waarbij z’n arm ongeveer uit het lid werd gerukt. Hij krabbelde overeind op het achterbalkon, terwijl de tram in volle vaart langs zijn achtervolgers reed. Hij keek de weg af. Een auto stopte naast de twee Gestapo-mannen. Een van hen wees naar de tram en de wagen begon hem te volgen. De tram minderde vaart. Mike sprong eraf en rende een donkere straat in.

      Waarheen? Waarheen? Waarheen?

      Hij was verlamd van angst. In het midden van het blok was een steeg. Hij hoorde de auto de hoek omkomen. Mike holde de pikdonkere steeg in en kwam tot de ontdekking dat hij doodliep. Een hoge, stenen muur sneed de uitgang af. Hij sprong er tegen op, maar kon niet bij de rand komen. Aan de andere kant van de muur klonk het geluid van blaffende honden.

      Mike keek radeloos om zich heen. Aan beide kanten kwamen de achterkanten van huizen op de steeg uit. Een paar gele lichtjes schemerden door de blinden. De bedorven lucht van kool maakte hem misselijk. Een rat schoot langs hem over de glibberige straten. Hij ging plat tegen de muur staan en trok zijn revolver. Aan het eind van de steeg hoorde hij autodeuren dicht slaan, daarna voetstappen en gefluisterde bevelen. Mike sloop voorbij de muur en langs een paar huizen. De straal van een zaklantaarn scheen de steeg binnen.

      Hij klauterde over een schutting en bleef er gebukt achter zitten. Aan het eind van de steeg stopte nog een auto.

      ‘Is daar iemand?’ riep een stem achter hem.

      Hij draaide zich om, alsof hij gestoken werd. De achterdeur van het huis stond open.

      ‘Englezos,’ zei hij hees. ‘Englezos .. . help me.’

      ‘Kom binnen. Vlug,’ antwoordde de stem.

      De deur ging achter hem dicht. Mike leunde er tegen, hijgend en duizelig. Een vrouw, alleen gekleed in een kimono, stond voor hem.

      ‘Volg me,’ zei ze.

      In de lange gang duwde ze een deur open. Mike stapte naar binnen, trillend en onzeker. ‘Blijf hier,’ zei de vrouw, ‘ik ben in een paar minuten terug.’

      Hij viel in een stoel en drukte zijn hoofd in zijn handen. ‘Jezus ... Jezus Christus ...’

      Verdwaasd hief hij zijn hoofd op en keek langzaam de kamer rond. Het vertrek werd verlicht door een blauwe lamp, die achter een bed stond met een satijnen sprei erover. Een opzichtige chaise longue stond vlak bij het bed. Aan de ene muur hing het gebruikelijke kruisbeeld en een schilderij van Christus. De andere muren vormden hiermee een scherpe tegenstelling. Ze hingen vol reproducties van Griekse schilderijen, bijna allemaal naakte vrouwen in verschillende standen. Naast het bed was een soort alkoof, gedeeltelijk verborgen door een zwaar gordijn. Mike zag nog net een gootsteen en een tafeltje met een lampetkan.

      Hij hield zijn adem in toen hij gelach en gepraat op de gang hoorde. De ene stem was Duits, de andere van een Griekse vrouw.

      Verschillende keren hoorde hij deuren open en dicht gaan.

      Toen werd het stil.

      Iemand klopte zachtjes aan en deed de deur open. De vrouw in de kimono kwam binnen. ‘De hele straat is vol Duitsers,’ zei ze, ‘de hele buurt wordt omsingeld.’ Ze grendelde de deur.

      Mike stond op en veegde het zweet van zijn gezicht.

      ‘Je kan je revolver wel wegdoen. Je bent hier veilig.’

      Ze glimlachte tegen hem en ging op de chaise longue liggen. Ze was jong, midden twintig, en niet onknap.

      ‘Ik heet Ketty,’ zei ze, ‘wees lief en masseer m’n nek voor me.’ Ze liet de kimono van haar schouders zakken en ontblootte half haar borsten. Mike stond een beetje schaapachtig bij haar.

      ‘Je hoeft niet verlegen te zijn,’ zei Ketty.

      Ze spon als een poes, terwijl hij haar nek en haar schouders masseerde. Hè, dat is heerlijk. We zouden allemaal zo graag willen dat de Engelsen terug waren. Jullie waren echte heren. Die Duitsers zijn schoften. En ze denken dat ze de geweldigste minnaars van de wereld zijn. Ik werk al van vanmiddag af.’

      Ze zuchtte. ‘En dan altijd dat gezeur als ze betalen moeten. De drachma’s zijn toch al iedere dag minder waard.’ Ze trok haar kimono weer goed om zich heen en streek door haar haar. ‘Wees maar niet bang. ‘t Hele Duitse Commando is ongeveer hier.’

      ‘Dit is bijzonder lief van je, Ketty. Ik zal ‘t niet vergeten.’
‘Ik vind ‘t prettig weer eens met een Englezos te praten. Ze waren goed voor ons, de korte tijd dat ze hier waren. Ik heb een dochtertje, zie je.’

      ‘Werkelijk?’

      ‘Ja. Ze is een schatje. Ze is in een klooster. Het is wel erg duur, maar ‘t is ook een bijzonder kind. Heel begaafd. Ik ben zo trots op haar. Ik hoop dat ik haar daar zal kunnen laten. Het is zo vreemd met dat geld tegenwoordig. Ik weet ‘t niet meer.’

      Mike legde een miljoen drachma’s neer.

      ‘O nee,’ protesteerde Ketty. ‘Dat bedoelde ik helemaal niet. Ik wil beslist geen geld van je aannemen.’

      ‘Het is voor je dochter.’

      ‘Nee, nee. Je hebt ‘t zelf nodig. Je zal het veel te goed kunnen gebruiken voor een boot naar Afrika.’

      ‘Praat er nou niet over.’ Hij legde het geld op haar kaptafeltje.

      ‘Je bent een goeierd. Hoe heet je?’

      ‘Dat is zo heerlijk bij die Englezos. Hun namen zijn zo eenvoudig.’

      Ze zwegen toen ze de stem van een Duitser hoorden. Hij praatte tegen een meisje.

      ‘Jullie hebben altijd wat,’ antwoordde de vrouwenstem. ‘Neem liever een glas wijn. Er is nog.’

      ‘Ik heb genoeg gedronken.’

      Ketty kwam naar hem toe en keek hem glimlachend aan. ‘Je bent een aardige man, Jay. Zou je met me naar bed willen?’

      ‘Ik ben niet in de stemming, liefje ...’

      ‘Ik begrijp ‘t.’

      Er werd haastig op de deur geklopt. Ketty deed open en voerde fluisterend een gesprek met de vrouw op de gang.

      ‘Er zijn soldaten van de Gestapo,’ zei ze, toen ze de deur weer afgesloten had. ‘Er worden huiszoekingen gedaan. Ga in de alkoof en doe het gordijn dicht. Verroer geen vin.’

      Mike gehoorzaamde.

      Een paar minuten later hoorde hij Ketty iemand binnenlaten en met een heel lief stemmetje een man begroeten. De man lachte en Ketty deed verrukt. De man sprak Duits. Hij hoorde hoe ze elkaar kusten.

      De Duitser bromde iets toen hij zijn laarzen uitdeed.

      Het bed kraakte. Geluiden ... kussen ... Het bed kraakte heviger...

      Een harde bons op de deur. ‘Gestapo,’ riep een stem. Mike hoorde de Duitser vloeken, terwijl hij iets aantrok. De deur ging open.

      ‘Wat betekent dit, verdomme.’

      ‘Majoor! Neemt u ons niet kwalijk. Er is een Britse vluchteling in de buurt.’

      ‘Hier is hij in ieder geval niet. Donder op.’

      De deur werd dichtgeslagen.

      De uren gingen voorbij. Het was twee uur in de nacht. Ketty kwam de kamer binnen en viel uitgeput op het bed neer. ‘Die schoften gaan nooit naar huis,’ zei ze. ‘Er zijn er al drie dronken. Sommigen slaan de meisjes ...’ Ze stond op en liet wat koud water over haar gezicht lopen. Mike bedacht wat hij verder moest doen. Lisa was blijkbaar niet te vertrouwen. Hij kookte bij de gedachte dat ze hem zo had kunnen duperen.

      De omgeving van Chalandri was heuvelachtig en er was een bos ook. Daar zou hij zich verbergen. Nog drie dagen eer het donderdag was en hij z’n afspraak met Julius Chesney had.

      Hij hield zichzelf voor dat het waanzin was naar Chalandri te gaan en hij haatte zichzelf toen hij moest toegeven dat hij wilde proberen Lisa terug te zien.

      ‘Ik ga weg, zodra het licht wordt,’ zei Mike.

      Ketty droogde haar gezicht af. ‘Kun je ergens heen?’

      ‘Ja, in Chalandri.’

      ‘Daar kan ik je dan beter nu heen brengen, voor het licht wordt.’

      ‘Maar het is spertijd.’

      Ketty glimlachte sarcastisch. ‘Voor sommige dingen is het nooit spertijd bij de Duitsers. Ik heb een Ausweis. Maar je kunt hier blijven als je wil.’

      ‘Nee, dat is onmogelijk.’

      ‘Dan zal ik je mijn telefoonnummer geven. Je weet nooit of je me nog eens nodig hebt.’
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      Vier uur in de nacht.

      De hemel stond vol sterren. Mike liep langs de rand van het citroenbosje op de boerderij van Lazarus. Waar het veld ophield, begon de grond te stijgen. Langs de kant was een sloot.

      Het zou gevaarlijk zijn in ‘t donker verder te gaan. Als er honden waren, die gingen blaffen, was ‘t spel uit. En het bos was nog kilometers ver. Een uur lopen minstens. Mike ging in de droge greppel liggen en besloot tot de ochtend te wachten. Hij kon de boerderij zien liggen en de omtrekken van het huisje. Hij was nog overstuur van alle gebeurtenissen, maar zo vermoeid, dat hij toch wegdommelde.

      Het was ijskoud.

      Mike stond op, blies op zijn handen en masseerde zijn gevoelloze benen. De hemel begon licht te worden en een haan kraaide op een boerderij in de buurt. Hij klom uit de greppel en keek rond. Daar waren de heuvels en in de verte het bos. Hij moest het nu maar wagen.

      Toen hij in de richting van de boerderij keek, hoorde hij een vreemd geluid uit het citroenbosje komen. Hij zag een vage gestalte tussen de bomen. Toen ... een streep licht uit het huisje naast de pomp.

      Mike bleef doodstil staan ... tien minuten, vijftien ...

      Er kwam een redeloze woede in hem op. Hij trok zijn revolver en liep langzaam op het huisje af. Met zijn voet trapte hij de deur open.

      ‘Vassili! Goddank!’

      ‘Er valt God niets te danken, jij loeder.’

      Lisa kwam snikkend naar hem toe. Hij duwde haar weg en ze viel neer op het bed. Hij deed de deur dicht.

      ‘Gek,’ snikte ze, ‘o jij gek. Nico is opgepikt door de Gestapo. Hij zit in de Averof Gevangenis ... Dr. Thackeray is ondergedoken ...’

      Ze stond op en kwam opnieuw naar hem toe. Hij richtte zijn revolver op haar. Ze tilde haar hand op en sloeg hem in zijn gezicht. Hij sloeg haar hard terug. Vol haat stonden ze elkaar aan te staren ...

      ‘De Gestapo weet nu misschien van deze plek af,’ zei ze, ‘we hebben een andere schuilplaats voor je.’

      Mike bleef bewegingloos staan, zijn helblauwe ogen doordringend op haar gericht.

      Ze liep langs hem heen en ging naar de deur.

      Hij greep haar arm en hield haar hardhandig vast.

      ‘Wat ben je nu weer van plan,’ vroeg hij, terwijl hij haar woedend door elkaar schudde.

      ‘Vassili! Vassili! Ik ben er bijna gek van geworden!’

      ‘O Lisa ... Lisa...’

      Haar vingers grepen in zijn haar. Ze trok zijn gezicht naar haar mond.

      ‘Lisa ... Lisa ... Lisa ...’

      ‘Nee lieveling ... nee, dat kan niet... Het is hier niet veilig. De Gestapo kan komen.’

      Hij tilde haar op in zijn armen en droeg haar naar het bed. ‘Naar de hel met de hele Gestapo ...’

      

      Mike knielde naast haar neer en streelde de satijnen huid van haar lichaam. Ze glimlachte en kuste hem. Voor ‘t eerst sinds ze hem ontmoet had, voelde ze zich vredig. En wat Mike betreft: iedere droom van hem had ze vervuld, iedere vraag beantwoord. Toch was het Mike die spijt voelde, niet Lisa. Hij wist dat hij zichzelf veroordeeld had tot een nieuwe periode van onverdraaglijke eenzaamheid. Hij was wanhopig, heftig verliefd geworden. Het was allemaal te onwerkelijk ...

      ‘Vassili,’ fluisterde ze, ‘dit is schaamteloos. Het zou verschrikkelijk gênant zijn als de Gestapo ons nu een bezoek bracht.’

      ‘Ja, we kunnen beter weggaan.’

      Hij hielp haar overeind en ze drukten hun lichamen dicht tegen elkaar aan.

      ‘Heb je spijt?’

      ‘Natuurlijk niet, Vassili. Ik hou van je.’

      Mike en Lisa gingen een stenen huis in Athene binnen. Satovriandou 125. Het huis was ongemeubileerd en had een spookachtige sfeer. Hij volgde haar de wenteltrap op en het lege huis weerkaatste hun voetstappen.

      Op de derde verdieping gingen zij een stoffige gang door naar de deur. Lisa deed met een sleutel de deur open, die toegang gaf tot nog een trap. De treden kraakten onder hun gewicht.

      Ze kwamen op een schamel gemeubileerde vliering.

      ‘Ik moet nu weg.’

      Ze omhelsden elkaar met een nieuwe innigheid.

      ‘Ik kom terug zo gauw ik kan,’ fluisterde ze.
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      Zijn laatste sigaret was op. Hij lag op het bed naast het schuine zolderraam en keek over de heuvels van Athene. Het begon donker te worden. Hier en daar waren al lichten aan. Het deed hem een beetje aan San Francisco denken.

      Het was heel stil op de zolder. Hij herinnerde zich de dag toen hij van de heuvels neerkeek op Kalámai. Athene was er in die tijd heel slecht aan toe geweest. Nu zag de stad er schijnbaar vredig uit en leek in een rustige sluimering te liggen.

      Hij sloot z’n ogen en wachtte op Lisa’s komst. Die ochtend in het huisje ... Alles in hem verlangde haar. Nacht. Een echo donderde door het lege huis. Hij opende zijn ogen en zag de lichten stralen in de stad. Lisa’s voetstappen weerklonken op de traptreden. Zijn bloed bonsde toen zij naderkwamen. De deur ging open en hij voelde haar tegenwoordigheid in de donkere kamer.

      ‘Vassili?’ Haar stem klonk angstig.

      ‘Hier - bij ‘t raam.’

      Een blauwachtig licht bescheen de kamer. Haar schaduw viel voor haar toen ze naar hem toe kwam. Ze stond bij het bed en hun handen raakten elkaar.

      Hij keek hoe ze haar armen ophief en haar kleren uittrok. Zijn ademhaling ging sneller toen ze stil en naakt voor hem stond.

      Ze boog zich over hem heen en raakte zacht zijn lichaam aan. Haar mond zocht zijn lippen. Hij trok haar naar zich toe en voelde het wonder van haar lichaam tegen het zijne. Ze vonden elkaar, innig en met een grote rust.

      

      Met een zacht tevreden zucht bleef ze naast hem liggen. Hij deed het licht uit en met hun armen om elkaar heen, keken ze uit over de stad.

      ‘Eens op een dag zal ik je komen halen.’

      Ze schudde langzaam haar hoofd. ‘Ik hou van je, Vassili. Laten we dankbaar zijn voor deze uren en niet nadenken over iets dat eeuwen van ons verwijderd is.’

      ‘Het is zo vreemd dat dit gebeurd is.’

      ‘Het is niet vreemd. Ik geloof dat ik al van je hield op ‘t moment dat ik je zag, daar in dat huisje in Kaloghriani. Ik dacht niet dat ik nog ooit zo voor iemand zou kunnen voelen.’

      ‘Dat is wonderlijk,’ zei hij, ‘dat hebben we dan ook gemeen.’

      Lisa stond plotseling op en ging op de rand van het bed zitten, met haar rug naar hem toe. ‘Morgen komt er een Britse onderzeeër om je te halen.’

      Doodse stilte.

      De eerste tekenen van een nieuwe dag werden zichtbaar op de heuvels van Athene. Hij pakte haar arm en trok haar naast zich neer. ‘Kleed je nog niet aan.’

      ‘Goed lieverd.’

      ‘Ik wou dat ik welsprekender was en dat ik je kon zeggen ..

      ‘Sssst. Als je gaat praten, ben je net een kleine jongen ..

      

      Ze zaten voor het zolderraam te dineren bij het aanbreken van de dag. Biefstuk en wijn. Mike stopte zijn pijp met de laatste tabak die hij over had.

      ‘Zeg Vassili, de Duitsers konden het achtereind van hun koeien wel een beetje zachter maken.’

      ‘Verontschuldig je maar niet. Je bent een slechte kok.’ Buiten kwamen wolken opzetten, die de heuvels aan ‘t gezicht onttrokken.

      ‘Dit is een mooie dag om..

      ‘Een mooie dag voor wat, Vassili?’

      ‘Nee, niets.’

      Hij had op ‘t punt gestaan te zeggen: een mooie dag om te schrijven. Hij schreef altijd het beste als ‘t slecht weer was. Een schrijversgril.

      Ze ruimde de borden weg en ze dronken hun koffie-surrogaat. Hij keek naar haar zachte huid, die zichtbaar was bij de open hals van haar jurk.

      Hij hield waanzinnig veel van haar. Ze was een betoverende droom, waar hij niet van los kon komen.

      ‘Lisa, vertel me iets van jezelf.’

      ‘Er is niet veel plezierigs ...’

      ‘Toe ...’

      Al haar treurigheid kwam weer boven. Ze keek door het raam naar de mistige verte en herleefde de angsten van de laatste tijd en de vreugde van een verder verleden. Ze had een goed leven gehad. Haar moeder was een Engelse geweest, een zeer mooie vrouw. Haar vader een kleine, vriendelijke man, die een welvarend fabriekje had bezeten. Lisa en haar zuster hadden de universiteit bezocht en, aangemoedigd door de liefde voor muziek van haar vader, piano gestudeerd aan de conservatoria van Rome en Parijs. Haar zuster was doctor in de letteren geworden. Een goed familieleven.... Een carrière voor zich als concertpianiste... Ongeveer alles wat men van het leven kon verlangen. Toen een dwaze, onbezonnen romance met een jong ingenieur, die eindigde in een huwelijk. Na de Duitse bezetting had ze zijn eerzucht pas goed leren kennen. Hij had zich uit de voeten gemaakt met het familievermogen, de fabriek en haar twee zoons. Haar moeder had dit alles gelukkig niet meer beleefd.

      Wat haar zachte, vriendelijke vader betreft, ze had nooit geweten dat hij de moed bezat die hij had getoond in de Averof Gevangenis. Tot aan zijn dood toe.

      ‘En je zuster?’

      ‘Ze leeft met een Duitse officier.’

      Mike voelde, dat ze dingen achterhield, maar hij vroeg niet verder.

      Ze knoopte haar jurk dicht, deed haar regenmantel aan en zette voor de kleine spiegel haar baret op.

      ‘Er moet nog veel gedaan worden. Ik kom zo gauw mogelijk terug.’

      Bij de deur bleef ze staan.

      ‘Het was toch, geloof ik, wel dom van ons om verliefd te worden.’

      

      Mike liep als een gek heen en weer. Hij zou al z’n kracht nodig hebben om haar te kunnen verlaten. Zijn liefde voor haar was als een obsessie.

      Misschien zou de Ondergrondse haar laten vertrekken ... Misschien kon hij de Stergiou-lijst bekend maken en blijven ...

      Misschien kon hij met haar naar de heuvels vluchten en zich verbergen ...

      De dag werd een hel van verwarring. Wat zou hij allemaal niet willen doen om haar te houden.

      Zijn onzekerheid werd steeds groter.

      Als hij die paar uur geluk maar kon accepteren op dezelfde manier als zij.

      Het enige dat werkelijk voor hem was, was het wrede tikken van de klok en de gedachte dat alles nu spoedig voorbij zou zijn.

      Hij wist dat hij op een of andere manier voor deze liefde zou moeten betalen.

      Hij werd rustig. Er was geen andere oplossing.

      Hij zou de moed vinden die nodig was om van haar weg te gaan.

      

      Lisa was zeer bleek en haar gezicht stond zorgelijk.

      ‘Er is iets mis gegaan, Vassili. De onderzeeër komt niet.’ Ze klemden zich aan elkaar vast.

      ‘Lieve God, wat moeten we doen,’ snikte ze.

      

      Lisa lag dicht tegen Mike aan. Hij was uitgeput, maar kon niet slapen. Weerstand had hij nagenoeg niet meer. Haar voortdurende aanwezigheid maakte hem volkomen willoos. Hij trok de deken over hen heen en staarde naar de regendruppels op het raam.

      Hij wist ineens wat hem te doen stond. Nog een reeks dagen van iedere keer afscheid nemen, kon hij niet meer verdragen ... Morgen zou hij zijn afspraak met Julius Chesney nakomen.

      

      Donderdag.

      Mike had gehoopt dat Lisa weg zou zijn. Dat was gemakkelijker geweest. De klok stond op tien minuten over elf. Hij trok zijn jas aan en stopte de revolver in zijn koppel. ‘Wat ga je doen, Vassili?’

      ‘Ik ga weg.’

      ‘Ben je krankzinnig? De Gestapo heeft je binnen een uur te pakken.’

      Mike liep naar de deur. Ze versperde hem de weg. Vassili! Wat mankeert je!’

      ‘Ik zeg je, dat ik uit ga.’

      ‘Je bent gek. Wat moet je ..

      ‘Ik kan het niet meer verdragen, Lisa ...’

      ‘Alsjeblieft,’ smeekte ze. ‘Onze mensen zijn dag en nacht aan ‘t werk. Nog een paar dagen ...’

      ‘Kun je dan niet zien wat er met me aan de hand is? Wil je dat ik helemaal mezelf verlies? Moet ik eerst voor je kruipen?’

      Ze drukte zich tegen hem aan. Haar vingers bewogen nerveus op zijn armen. ‘Het is allemaal mijn schuld. Ik ga wel weg als dat beter voor je is.’

      ‘Dat is even erg.’

      Hij duwde haar opzij en liep de deur uit.

      ‘Vassili!’

      Hij bleef staan bij de voordeur en keek naar boven. Ze stond boven aan de wenteltrap, radeloos aan haar kleren trekkend.

      ‘Vassili!! Nee, nee!’

      Hij deed de deur achter zich dicht.
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      Concordplein.

      Mike stond tegenover het Piccadilly-café. Het was er niet druk. Hij vroeg zich af of hij een stommiteit beging. Lisa’s aanwezigheid bracht hem tot de gekste dingen. Hij aarzelde en stond op het punt terug te gaan.

      ‘Ha, Jay Linden. Precies op tijd. Ik zie dat je je twee metgezellen kwijt bent.’

      Mike keerde zich om en keek in het hondengezicht van Julius Chesney. Iemand anders, waarschijnlijk een zeeman, stond naast hem.

      ‘Kom, laten we hier niet op het trottoir blijven staan. Een middagdrankje zal best smaken. Toe maar, ik heb het Duitse leger niet meegebracht. Dit is mijn vriend Antonis, kapitein van de Arkadia.’

      Ze gingen het café binnen en vonden een lege box. Ze bestelden krasi. Mike bestudeerde Antonis, die afwezig aan zijn pijp trok.

      Chesney vertelde fluisterend dat de Arkadia een kleine, snelle motorboot was, met een bemanning van drie. In de papieren van de boot zou als einddoel Kreta vermeld staan, maar de werkelijke bestemming was Cairo. Mike kon er zeker van zijn dat Antonis de route op z’n duimpje kende. Hij had al twee reisjes met Britse vluchtelingen achter de rug. De man die voor Mike’s reis zou betalen, kon ieder ogenblik komen.

      ‘En wanneer gaan we weg?’ vroeg Mike.

      ‘Zo gauw we er een vluchteling bij hebben.’

      ‘Ik heb wat geld te pakken gekregen sinds de laatste keer. Als Antonis en ik het schip aankunnen, koop ik de andere passage erbij;

      De oude zeeman knikte. Dat zou wel gaan.

      ‘Vier miljoen drachma’s,’ zei Chesney vlug.

      ‘Overdrijf je nu niet een beetje?’

      ‘Jij bent degeen die zo graag wil vertrekken.’

      ‘Ik zal je drie miljoen geven als we vannacht weggaan.’

      Chesney krabde z’n kin. ‘Laat me je geld zien.’

      Mike legde de bundel bankbiljetten op tafel. Voor ‘t eerst raakte Julius Chesney opgewonden. Z’n vetrollen trilden. Z’n vlezige hand schoot over de tafel. Mike greep z’n pols.

      ‘Je krijgt nu de ene helft, de andere als we weggaan.’ Chesney keek naar het geld, zuchtte, trok zijn hand terug en keek scherp toe, terwijl Mike anderhalf miljoen drachma’s uittelde. Chesney telde het nog eens over, heel nauwkeurig en met tranende ogen.

      Een kleine man met grijs haar kwam binnen en keek rond. ‘Ha, daar komt nog drie miljoen aan,’ zei Chesney, ‘deze kant op, meneer Cholevas.’

      De goed geklede man stapte rustig de box in en knikte hen toe.

      ‘Jay, dit is je weldoener en de goede vriend van alle Engelsen, de heer Apostolos Cholevas.’

      Cholevas boog even.

      Mike was nieuwsgierig iets meer van hem te weten. Hij vroeg zich af waarom hij deze dingen deed.

      ‘Wat heb ik aan geld als de Duitsers mijn land overnemen?’ antwoordde de Griek. Hij dronk een half glas wijn en betaalde Chesney. Mike wenste hij goede reis en vroeg hem eens te schrijven na de oorlog. Toen vertrok hij met een laatste verzoek: de Britten alles te vertellen van wat er in Griekenland gebeurde.

      Julius Chesney liet zijn vingers knakken, at een biscuitje en haalde een pakje papieren uit zijn zak.

      Arkadia: Bestemming: Kreta.

      ‘Heb je identiteitspapieren, Linden?’

      Mike haalde de kaart en de papieren tevoorschijn, waar de naam Vassili Papadopoulos op stond.

      ‘Mooi zo, dat bespaart me weer een uitgave.’ Chesney schreef de naam op de scheepspapieren.

      ‘Nu is alles in orde, geloof ik. Antonis, ik moet je vanmiddag nog zien. Dan zal ik zorgen dat ik het bewijs van uitklaring en de patrouilletijden heb.’

      ‘En als de boot inspectie krijgt?’ vroeg Mike.

      ‘M’n beste kerel, twijfel je aan m’n bekwaamheid? Ach, tegen de tijd dat ik iedereen iets heb toegestopt, is er zo weinig over. Er zijn te veel vingers in de pap en de prijzen zijn bespottelijk hoog. Maar ik hoop dat je een prettige reis zal hebben. Lees m’n stukjes eens als je in Londen bent.’

      Chesney schoof de box uit en klopte teder op zijn met drachma’s gevulde binnenzak.

      ‘Wees voorzichtig, Michael Morrison,’ zei hij. ‘Het zou zeer te betreuren zijn als de Stergiou-lijst in handen van de Duitsers viel.’

      Niet in staat een vin te verroeren, bleef Mike staan, terwijl Julius Chesney glimlachend het café verliet.
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      Lisa zat aan het hoofdeinde van de tafel en keek naar de vier paar strenge ogen die op haar gevestigd waren. De kaars in het midden van de tafel wierp een dansende schaduw op de kale wanden van de kamer.

      Drie van de mannen had ze van kind af gekend. Alleen de vreemde, ijzige dr. Thackeray was haar niet vertrouwd.

      ‘Ik kon hem niet tegenhouden,’ huilde ze haast. Papa-Panos, de priester met zijn grijze baard ... Vakbondleider Michalis met zijn vollemaansgezicht, die er altijd uitzag als een woedende leeuw ...

      De vriendelijke geleerde Thanassis, professor aan de universiteit...

      Het was stil toen Lisa wanhopig haar hoofd schudde en de rand van de tafel vastgreep.

      Michalis’ vuist, zo groot als een ham, sloeg op tafel, zodat de kaars opsprong. ‘Waarom heb je hem dan niet gevolgd?’ bulderde hij.

      Lisa antwoordde niet.

      ‘Lisa,’ zei dr. Thackeray, ‘je had order hem te doden ingeval er zoiets als dit gebeurde. Realiseer je je wat de consequenties zijn als hij in handen van de Duitsers valt?’ Haar mond was droog. Ze sloot haar ogen en ging met haar tong langs haar uitgedroogde lippen, ‘Ik wist niet wie hij was,’ fluisterde ze.

      ‘Ik vraag je nog eens Lisa, waarom heb je hem niet gevolgd?’ herhaalde Michalis.

      ‘Antwoord, Lisa,’ zei dr. Thackeray.

      Ze zuchtte en boog haar hoofd, ‘Ik was niet aangekleed.’

      ‘Niet aangekleed?’

      ‘In ‘s hemelsnaam Michalis, schreeuw niet zo,’ zei de zachtaardige Thanassis. ‘Je stem is, als gewoonlijk, in Saloniki te horen.’

      ‘Ik wil best weten dat ik hem liefheb,’ huilde Lisa. Papa-Panos, de priester, had stil zitten luisteren. Hij streek rustig door zijn baard. Tenslotte zei hij met zijn hoge stem, waar altijd kracht van uitging: ‘Thanassis, Michalis, dr. Thackeray, ik vraag me in alle ernst af of we ‘t niet allemaal mis hebben wat deze Morrison betreft. Zou het niet verstandig zijn hem eenvoudig te vergeten?’

      ‘Bent u uw verstand kwijt, Vader?’

      ‘Schreeuw niet tegen me, Michalis. Je staat niet voor een meeting. Laten we aannemen dat Morrison ontsnapt en dat hij de namen aan de Britten doorgeeft... Heeft een van jullie eraan gedacht wat er dan gebeurt? Het betekent dat we gedwongen zullen zijn naar hun inlichtingen te handelen. En we kunnen niet verwachten, heren, dat de Duitsers daar rustig bij blijven zitten. Ze zullen ons alles dubbel en dwars betaald zetten, daar kunnen we zeker van zijn. Dat gaat honderden onschuldige slachtoffers kosten.’

      ‘Ba,’ mopperde Michalis. Hij leunde over de tafel en stopte zijn vingers bijna in Papa-Panos’ baard. ‘Krijgen we nu misschien melk en honing van de Duitsers? Gisteren hebben die Nazi-slagers nog honderd burgers in Kreta afgemaakt. Als onze mensen geen geweren meer hebben, zullen ze met rotsen en stenen terugvechten. Is ‘t beter om met een geweer of met een mestvork in je hand te sterven?’

      ‘Britse vluchtelingen helpen of voedsel proberen te krijgen is heel iets anders dan het sein geven tot een massale opstand,’ zei Papa-Panos. ‘Als de Britten wapenen binnen gaan smokkelen, worden ze gebruikt ook... En denkt een van jullie dat we het Duitse leger kunnen verslaan?’

      Thanassis onderbrak hem. ‘U weet dat ik van u houd en dat ik u respecteer, Vader, maar ik moet Michalis gelijk geven. Passief verzet is nutteloos gebleken. Ons volk is boos en wil vechten.’

      ‘Bent u het met hen eens, dr. Thackeray?’

      De man met het magere gezicht gaf niet dadelijk antwoord. ‘Ik kies geen partij,’ zei hij tenslotte. ‘Dat is mijn taak niet. We weten dat de Britten hun missie zullen volvoeren, als ze de Stergiou-lijst ontvangen. Dat betekent, dat wij moeten organiseren en handelen naar aanleiding van gegevens die we zullen ontvangen over het verschepen van wapenen, de loop van treinen, de beweging van de troepen, onderzeeërs, enzovoort. Het betekent ook dat de Britten ons wapenen zullen sturen om ons te helpen de orders uit te voeren. We zijn ons er van bewust, dat de Duitsers dorpen en steden zullen verwoesten en dat ze uw burgers zullen doden voor iedere daad die we tegen hen ondernemen.

      Wat hierbij onze winst is? Als we sterk genoeg worden en voldoende druk op de Duitsers kunnen uitoefenen, zullen ze gedwongen zijn hun troepen hier te laten, die dan weer niet aan de fronten kunnen vechten. Noch u, noch ik kan bovendien het Griekse volk ervan weerhouden terug te slaan.’

      De priester zuchtte. Hij wist dat de mannen de waarheid spraken. Griekenland was veroordeeld tot een bloedbad, waarbij vergeleken de oude tragedies maar kinderspel zouden lijken.

      Hij knikte langzaam. ‘Goed, we zullen kosten noch moeite sparen om de Amerikaan te vinden en hem het land uit te krijgen.’

      Toen keerden de vier mannen zich tot Lisa. Haar lippen waren wit. Ze stond langzaam op en sprak: ‘Voor jullie een beslissing nemen, is er nog iets dat ik moet vertellen.’ In zorgvuldig gekozen woorden, vertelde ze haar verhaal van de dag af dat de Gestapo haar opgepikt had en naar Konrad Heilser gebracht. De mannen keken haar ontzet aan. Toen vertelde ze van de weken van ellende en eindigde het verhaal bij het ogenblik dat Morrison het huis uitgelopen was in Satavriandou 125.

      Ze vroeg geen genade. Recht en trots liep ze naar de deur. ‘Ik zal in de andere kamer wachten,’ zei ze.

      De mannen bleven stil van ontsteltenis zitten ...

      Lisa had het gevoel of het leven zelf uit haar was weggevloeid. Niets was meer belangrijk. Ze had haar kinderen verloren en ze had hem verloren. En ze had eindelijk tegenover haar mensen schoon schip gemaakt.

      Door de dunne muren hoorde ze Michalis op tafel slaan. ‘Lisa Kyriakides is een verrader van het Griekse volk!’ Thanassis schudde ongelovig zijn hoofd. Zijn geleerd uiterlijk was in tegenspraak met het feit dat hij een van de moedigste mensen in de beweging was. ‘Lisa... ik kan het niet geloven... ik kan het niet geloven. Ik heb haar gekend van haar zestiende jaar. Ze was een studente van mij aan de universiteit. Ik heb haar in onze organisatie gebracht...’

      ‘Ik heb haar en haar hele familie jaren gekend,’ zei Michalis. ‘Maar we kunnen ons niet door sentimentele overwegingen laten leiden.’ Hij sprak als een man die zijn hele leven in ijzeren discipline had doorgebracht. Hij had geen sympathie voor mensen die hun plicht verzaakten. Hij had al te veel te doen gehad met lieden die het spel aan twee kanten speelden.

      ‘We hebben geen keus,’ zei Thanassis, ‘maar ik zal niet degene zijn die de trekker overhaalt.’

      Thackeray zei niets. Dit was zijn afdeling niet.

      ‘Als ze een verraadster was, zou ze ons dan het verhaal verteld hebben?’ zei Papa-Panos.

      ‘Laat u niet door vrouwelijke handigheidjes voor de gek houden, Vader. Ze is een getekende vrouw. Ze is alleen naar ons toegekomen, in de hoop dat ons oordeel zachter zou zijn dan dat van de Duitsers. Als we de discipline in onze organisatie willen handhaven hebben we geen keus.’

      ‘Maar als we haar executeren staan we op hetzelfde peil als de Duitsers ...’

      ‘Wat zou u dan willen dat we deden? Moeten we misschien bidden om haar berouw?’

      ‘Zwijg. Ik heb genoeg van je bombast voor vandaag, Michalis. Lisa is net zo min een verraadster als ik. Wordt er nog niet genoeg gemoord? Denk er ook eens aan dat ze de dochter is van Ioannis Rodites, een martelaar van het Griekse volk. Is je geheugen zo slecht dat je niet aan de eerste de beste man van Athene kan denken zonder bloed te vergieten?’

      ‘Ik onteer de naam van Ioannis Rodites niet,’ schreeuwde Michalis terug. ‘Maar wat zegt u dan van haar zuster, Maria Rodites, de hoer van een Duitse officier? En wat zegt u van haar man, Manolis Kyriakides, die vuile collaborateur?’ Hij spuwde op de vloer.

      ‘Heeft deze vrouw nog niet genoeg verdriet gehad? Je moet toch beseffen, Michalis, dat ze al lang de minnares van Heilser was geweest, als ze verraad in haar hart had. Ze zou alle weelde van Athene aan haar voeten kunnen hebben. Je schijnt te vergeten dat ze alleen een poging heeft gedaan het leven van haar twee kinderen te redden.’

      ‘Ik ben ook de vader van een zoon,’ zei Michalis. ‘Ik spreek tegen je als een man die zijn kind liefheeft als het leven zelf. Maar liever zou ik hem in zijn graf zien dan met een vader die collaborateur is.’

      ‘Ja Michalis,’ zei Papa-Panos. ‘Misschien zou jij je zoon dan liever in het graf zien. Maar vertel me eens: wat zou je vrouw verliezen?’
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      De Arkadia was niet snel en niet mooi. ‘t Was een grote modderschuit en Mike vroeg zich af of het schip wel zeewaardig was.

      ‘Ga naar beneden,’zei Antonis. Het was de langste zin die hij die dag gesproken had.

      De kajuit had vier kooien, een kombuis en een kop. Als Mike zich uitrekte kon hij op ‘t dek kijken, waar Antonis bij de railing stond. De man pufte onbewogen aan zijn pijp en verdeelde zijn aandacht tussen het water en de lucht.

      Alles ten spijt kreeg Mike een gevoel van veiligheid. Tot nu toe had Julius Chesney zijn woord gehouden, ondanks het feit dat hij Mike’s juiste naam wist en het bestaan van de Stergiou-lijst. Dat gaf hem vertrouwen. Misschien overdreef Chesney zijn liefde voor drachma’s wel. Vast stond dat hij van de Duitsers tien maal zoveel gekregen zou hebben voor zijn uitlevering als nu voor de passage. Met de zwijgzame schipper had Mike zich dadelijk op zijn gemak gevoeld.

      De spanning in hem verminderde.

      Nadat hij een uur bewegingloos bij de railing had gestaan, keek Antonis de kajuit binnen, zijn pijp, die even verweerd was als zijn gezicht, stevig tussen zijn tanden, ‘Ik ga de papieren van uitklaring halen.’

      Alles was glad verlopen, dacht Mike. Bijna te glad. In het dok van Piraeus hadden de wachten niet eens een wenkbrauw opgetrokken toen Mike en Antonis langs kwamen. Mike nam aan dat Julius Chesney zijn zaakjes kende. Zijn liefde voor drachma’s onderschatte hij echter.

      Na een half uur kwam Antonis terug in gezelschap van twee mannen en een meisje.

      De ene man, een Australiër, stelde zich in de kajuit voor als Ben Masterton. ‘t Was een enorme kerel.

      De andere was een jongen van een jaar of twintig, met een ziekelijk bleek gezicht. Hij was een Palestijn en heette Yichiel. Naast Yichiel stond een angstig meisje, zijn vrouw Elpis, die zei dat ze zich in Egypte bij de vrije, Griekse strijdkrachten wilde melden.

      Mike stond op het punt bij Antonis te protesteren tegen het extra reisgeld dat hij had betaald, maar bij nader inzien hield hij zijn mond liever. Hij was bedrogen, maar zou onderweg waarschijnlijk blij zijn dat er nog iemand anders dan Antonis was om tegen te praten. Bovendien waren de mensen een uitstekende dekmantel. Hun aanwezigheid zou, als er iets misliep, meer de indruk vestigen, dat de reis een gewone vlucht was.

      De Griekse politie kwam de boot onderzoeken, stempelde de papieren en verklaarde de Arkadia gereed om te vertrekken. De steekpenningen waren blijkbaar ruim toereikend geweest. Weer maakte de vlotheid van de behandeling Mike een beetje angstig. Zo eenvoudig kon het toch haast niet zijn, dacht hij.

      De zeelucht was kil.

      Yichiel ging met zijn bruid naar de kajuit, waar ze dicht bij elkaar op een kooi gingen zitten en fluisterend begonnen te praten. Mike benijdde hen. Grote God, wat voelde hij zich afgunstig. De heuvels van Athene werden kleiner en kleiner. Ergens in Athene was een kleine vliering ... Gisteravond nog waren Lisa en hij ...

      Zijn humeur werd steeds slechter.

      De Arkadia was buiten de haven. Antonis zette de motor af en liet het anker zakken.

      ‘Wat heeft dat te betekenen?’ vroeg Ben Masterton.

      ‘We wachten tot de ochtend. Duitse orders. Er zijn Britse onderzeeërs. Als we verder gaan, worden we opgepikt.’

      ‘Dat bevalt me helemaal niet.’

      ‘Je kan me niets leren,’ zei Antonis en eindigde hiermee het gesprek.

      Ze bleven de tijd uitzitten.

      Mike bleef maar staren naar de heuvels van Athene. Zijn hart was zwaar van droefheid.

      De duisternis viel.

      Yichiel en Elpis sliepen in de kajuit in elkaars armen. Antonis stond bij de railing en keek van het water naar de lucht.

      Ben Masterton zat achter op het dek, naast Mike, zijn rug tegen de railing. Hij begon zacht te zingen.

      De Australiër vond zichzelf een concert-zanger. Hij zong alle oude nummers die hij voor bariton kende, met de gebaren erbij, die vroeger in de mode waren. Zijn linker hand streelde zijn baard en zijn rechterarm maakte weidse bewegingen.

      Mike vond hem een aardige vent. De Australiër had hem van zijn vier andere ontsnappingspogingen verteld. Hij was toen zo dronken geworden, dat hij het hele Duitse leger had willen uitroeien.

      ‘Linden,’ fluisterde hij nu.

      ‘Ja?’

      ‘Luister. Ik maak er geen gewoonte van met Nieuw-Zeelanders te drinken, maar jij bevalt me.’ Hij trok een fles uit zijn zak.

      ‘Cognac ... het beste recept van de dokter.’

      ‘Stil gek, praat niet zo hard. Anders moeten we met z’n vijven delen en er is nauwelijks genoeg voor ons.’

      Mike nam een grote slok en probeerde het verdriet uit zich weg te laten branden. Ben trok de fles uit zijn handen en nam een even grote slok.

      De bodem werd al gauw zichtbaar.

      Ben krabde op zijn hoofd, keek spijtig naar de lege fles en gooide hem in ‘t water. ‘Jij vervloekte Kiwi,’ zei hij. ‘Ik had wijzer moeten zijn. Wie drinkt er nou met zo’n vervloekte Kiwi.’

      ‘Kop dicht, als je geen bad wil nemen, Masterton.’

      ‘Ik mag je, Linden.’ Ben sloeg zijn machtige arm om Mike’s schouders. De cognac had ze allebei aardig te pakken.

      ‘Ik mag je, Linden,’ herhaalde hij. ‘Zal ik je eens wat zeggen? Je bevalt me zo goed dat je een duet met me mag zingen ... zo goed beval je me... Jammer dat je er niet bij was toen ik veertien van de spaghetti-eters uitroeide... veertien stuks ... Ik heb nog nooit zo’n gijn gehad ... Wat zullen we zingen, maat?’

      ‘Wil niet zingen, Ben ... Wil niet zingen. Er is een griet in Athene... een vervloekte griet in een vervloekt huis... Ik wil die griet ‘

      ‘Laten we London Dairy Air zingen ... Dat is een goed Engels lied ...’

      ‘Dat is voor een tenor, lelijke kaffer.’

      ‘Linden, ik zing alles, sopraan ook.’

      Uit de kajuit kwamen zachte geluiden. Ben begon er naar toe te kruipen, maar Mike trok hem terug. ‘Laat ze met rust, jij schooier ..

      ‘Verdomme Linden, da’s de laatste keer dat ik met een Kiwi drink ... de allerlaatste keer ...’

      Ze sloegen hun armen om elkaars schouders en begonnen eensgezind te zingen.

      Antonis bleef op zijn post.

      Het geluid in de kajuit hield op.

      De Arkadia lag zachtjes te schommelen.

      Plotseling trok Antonis zijn voet van de railing en boog zijn hoofd naar voren, ingespannen luisterend. Mike gaf Ben een stomp in zijn ribben. Het drong tot hun dronken hoofden door dat er iets aan de hand was.

      Het verre geluid van een motor bereikte hun oren.

      ‘Breng deze pispot dan op gang,’ zei Masterton.

      ‘Stil,’ beval Antonis, ‘misschien gaan ze weg.’

      Mike voelde zijn darmen samenkrampen. Een minuut ging voorbij. Het geluid leek zachter te worden. Plotseling werd het sterker en sterker.

      ‘Ik zeg je toch, dat we weg moeten,’ schreeuwde Masterton, met het zweet op zijn gezicht.

      De boot was nu vlakbij. Ze konden aan stuurboord de omtrekken al onderscheiden.

      Yichiel en Elpis kwamen naar boven, hun ogen groot van angst. Het meisje drukte haar hoofd tegen de borst van de jongen.

      Een sirene loeide.

      Een lichtstraal schoot over het water. De Arkadia en de vijf mensen op dek werden erin gevangen. De motor ronkte luider.

      ‘Arkadia,’ bulderde een stem in het duister, ‘hou je gereed, wij komen aan boord.’
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      Een stel soldaten stond in een halve kring, met getrokken bajonet, in het dok te wachten, toen de patrouilleboot binnenliep.

      Mike was verlamd van angst. Een duizeling overviel hem toen hij op de pier wilde stappen. Hij sloot zijn ogen en Ben hield hem met zijn sterke handen vast.

      Een truck met tralies kwam aanrijden. De vijf mensen werden erin gegooid en een aantal bewapende auto’s zorgde voor bewaking. De loeiende sirene’s maakten de weg vrij en ze reden in volle vaart langs de hoofdweg naar Athene.

      Dwaas - dwaas - dwaas! Waanzin om zaken te doen met Julius Chesney.

      Waanzin om verliefd te worden!

      Elpis snikte in de armen van haar bleke Palestijn Yichiel. Maar Antonis toonde geen spoor van angst. Hij rookte rustig zijn pijp en keek door de tralies aan ‘t eind van de truck.

      Ben begon in zichzelf te praten, ‘Ik ben weer dronken geweest vorige nacht... Ik moet mijn mond voorbij gepraat hebben...’

      Het konvooi kwam in de buitenwijken van Athene.

      ‘Waar zouden ze ons naar toe brengen?’ fluisterde Mike hees.

      ‘Averof Gevangenis,’ zei Ben. ‘Beheers je, maat, ‘t is allemaal bluf.’

      De vijf gevangenen werden naar een kamer gebracht met muren van steen. Om hen heen stonden twee dozijn Nazi’s met bruine hemden. Ze waren met revolvers en knuppels gewapend.

      Achter een bureau zat Kolonel Oberg, de Commandant van de Averof Gevangenis. Hij had een klassiek, Pruisisch gezicht, kompleet met monocle. Oberg was nijdig dat de Arkadia juist op zo’n onzalig uur gepakt was. Het had een onderbreking veroorzaakt in zijn uitspattingen met de minnares die nu geeuwend op de rand van zijn bureau zat.

      Zijn koude ogen keken ze een voor een aan. Ze bleven rusten op Ben Masterton.

      ‘Jij alweer, Masterton?’

      ‘Ik kan gewoon niet van huis wegblijven. Kolonel.’

      ‘Zwijg. Geen grapjes,’ snauwde Oberg. Hij wendde zich tot de klerk aan het kleine bureau naast het zijne. ‘Leg Masterton spionage en sabotage ten laste.’

      ‘Altijd hetzelfde ...’

      ‘Sluit hem op.’

      Vier forse Nazi’s omsingelden Masterton en voerden hem weg.

      ‘Tot straks, maat,’ riep hij, ‘en denk er aan, ‘t zijn allemaal bluffers...’

      De zware deur viel achter hem dicht.

      Oberg sloeg met zijn zweepje in de open palm van zijn hand en liet zijn stoel van voor naar achter wippen.

      ‘Ik hoor dat we hier een Jood hebben. Kom een stap naar voren, Jood.’

      Geen beweging in het rijtje van vier.

      ‘Naar voren zeg ik je, Jood.’

      Yichiel liet Elpis los en ging naar het bureau. Oberg bleef rustig door wippen.

      ‘Hoe heet je, Jood?’

      ‘Ik ben een Brits soldaat.’

      Het wippen hield op. Oberg stond op en kwam langzaam achter het bureau vandaan. Tegenover Yichiel bleef hij staan. De Palestijn keek hem recht in zijn gezicht.

      Het rijzweepje werd vlak voor de jongen z’n neus gehouden.

      ‘Je naam, Jood.’

      ‘Ik ben een Brits soldaat.’

      Oberg hief zijn arm op en sloeg de zweep dwars over Yichiel’s wang. Een stroom bloed liep langzaam weg. Hij spuwde Oberg in zijn gezicht.

      En in een seconde was hij omringd door bruinhemden, die hem met hun knuppels bewerkten. Ze smeten hem op de stenen vloer. Hij rolde zich om en hield zijn handen voor zijn gezicht terwijl ze hem trapten.

      Elpis’ gegil ging hem door merg en been. Ze knielde naast hem neer en hield zijn hoofd vast.

      ‘Breng hem weg,’ beval Oberg.

      De bruinhemden trokken de schreeuwende, schoppende, krabbende Elpis van haar man weg. Yichiel krabbelde overeind en wankelde naar de deur.

      ‘Nee maar, wat ben jij een wild diertje,’ zei de Kolonel tegen Elpis. ‘Breng haar naar mijn kamers. Dan zullen we eens zien of je met hetzelfde heerlijke vuur de liefde beleeft.’

      Yichiel rende terug de kamer in. Een knuppel kwam krakend op zijn schedel neer en hij zakte bewusteloos in elkaar.

      Ze werden beiden verwijderd - Elpis nog steeds krabbend en vechtend met haar drie bewakers.

      Ze moet verrukkelijk zijn - verrukkelijk.’

      Zijn minnares keek verveeld.

      De Pruis ging naar zijn stoel terug en begon weer te wippen. Hij wees met zijn zweep naar Antonis. ‘Vertel me nou niet dat je ook een Britse soldaat bent.’

      Antonis kwam naar voren en antwoordde dat hij Antonis was, kapitein van de Arkadia.

      ‘Schrijf maar in: spionage en sabotage.’

      Mike stond nu alleen in het midden van de kamer.

      De kolonel boog zich naar de klerk. ‘Wat hebben we van deze kerel?’

      ‘Valse reispas, revolver, een miljoen drachma’s - nooit eerder geboekt geweest.’

      ‘Je naam?’

      ‘Jay Linden.’

      ‘We zouden graag wat meer van je weten, meneer Linden.’

      ‘Jay Linden, korporaal, nummer 359195, Nieuw-Zeeland.’

      ‘Ga door.’

      ‘Als krijgsgevangene is dat alles wat ik u melden kan.’ Oberg’s gezicht leek zomaar te glimlachen. ‘Goed opgezegd, korporaal Linden.’

      Mike keek de kamer rond. De bruinhemden wachtten op het geringste teken. Hij knarste zijn tanden en slikte. Oberg staarde hem aan door zijn monocle. Toen liet hij opnieuw zijn stoel wippen en sloeg met z’n zweepje in zijn handpalm. ‘Ben je er zeker van dat je niets meer te zeggen hebt, korporaal Linden?’

      Mike antwoordde niet.

      ‘Je houdt toch geen inlichtingen achter, korporaal Linden?’ Mike kon de grote klok aan de muur horen tikken. De echo weerklonk door de stenen kamer ...

      Oberg keek op de klok. Zijn blik gleed langs de deur, waardoor Elpis was weggevoerd. ‘Schrijf hem in. Sabotage en spionage.’ Hij stond op en de bruinhemden sprongen in de houding. Hij wenkte zijn klerk. ‘Breng deze inlichtingen over de Arkadia morgen naar de Gestapo.’

      Hij knikte naar Mike. ‘De Gestapo krijgt je wel zover dat je graag praat.’

      Toen wendde Oberg zich tot zijn minnares. ‘Je kan naar huis gaan,’ zei hij, ‘ik heb je vannacht niet meer nodig.’ De vrouw geeuwde.

      

      Mike werd in een donkere cel gesmeten. Hij krabbelde overeind en tastte blindelings rond. ‘Ben,’ riep hij, ‘Ben.’

      ‘Deze kant uit, maat.’

      Mike struikelde in het donker over slapende lichamen.

      De stank in de ruimte was ontzettend. Hij herkende Ben aan zijn geweldige omvang. Hij lag geknield naast het gehavende lichaam van Yichiel.

      ‘Ze hebben hem behoorlijk te pakken gehad,’ zei Ben. Yichiel kreunde en bewoog zich even.

      ‘Ze hebben zijn vrouw meegenomen ... Oberg ...’

      ‘Vervloekte schoft. En als hij genoeg van haar heeft, geeft hij aan de wachten wat er over is.’

      Mike ging op de ijskoude, stenen vloer zitten. Hij deed iets wat hij sinds zijn kindertijd niet meer gedaan had. Michael Morrison huilde openlijk en zonder zich te schamen.

      Ben klopte hem op zijn rug. ‘t Komt wel in orde, makker. Ze houden ons hier niet lang. Over een week krijgen we het proces en dan gaan we naar de andere kant van de gevangenis. Daar is het veel beter ...’

      Mike haalde diep adem en veegde zijn ogen af met zijn mouw.

      ‘Ze geven ons over aan de Veldpolitie - Gestapo - en die ondervragen ons en zullen ons van alles beschuldigen, tot ‘t veroorzaken van de oorlog toe. Bluf, allemaal bluf. Je moet lef hebben en op je rechten staan als Brits soldaat. Dan sturen ze je naar de andere kant..

      ‘Wie ... wie ondervraagt bij de Gestapo?’

      ‘O, een ellendeling van een kerel, een zekere Heilser. Maar trek je er niets van aan, Jay... hij is ook een bluffer, meer niet.’
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      ‘Gevangen door een duistere macht

      die mij in ‘t donker overviel,

      dank ik de goden die er zijn

      voor mijn niet aan te tasten ziel!’

    


    
      ‘Stil daar, Schweinhund! Kop dicht, of ik vermoord je.’

    


    
      In welke cel men mij ook gooit,

      mijn hoofd kan bloeden, buigen nooit!’

    


    
      Ben eindigde zijn lied zonder zich iets aan te trekken van de sadistische Oostenrijker Hans, die buiten de cel stond te razen.

      ‘Mooi lied, hè Jay,’ zei Ben. ‘De gastvrijheid hier ligt me minder.’

      Ben had het klaargespeeld Mike aanzienlijk te kalmeren. Zijn moed en zijn uitdagende houding tegenover de wachten, werkten genezend op iedere angst. Veel van Mike’s radeloosheid was dan ook verdwenen na twee dagen Averof. Hij kon zich niet voorstellen dat er nog erger dingen mogelijk waren dan deze hel.

      Er konden nauwelijks veertig mensen in hun cel. Er waren er negentig, allemaal ‘Griekse saboteurs’. Er waren geen slaapplaatsen, geen ‘tonnen’, geen water. Alleen steen en tralies. De andere saboteurs varieerden van een jongen van tien die sigaretten had gestolen tot een man van tachtig die een brood had gestolen. Verschillende gevangenen leden al aan verstandsverbijstering, er waren ettelijke t.b.c. gevallen, het wemelde van de luizen en overal schoten geweldige ratten langs de vloer, ‘s Nachts werden de stenen ijzig koud, de enige warmte kwam van de dicht op elkaar gepakte lichamen. Hun dagelijks maal bestond uit een slijmerige bonensoep zonder bonen. Volgens Ben zou Mike het heerlijk gaan vinden. Hij leerde hem ook aardappelschillen en afval op te rapen tijdens hun tochten naar het toilet. En het was Ben, als oude bekende in Averof, die al gauw een wacht had gevonden, die bereid was briefjes naar buiten te smokkelen en voedsel naar binnen. Geld deed wonderen. Een gevangene met relaties buiten, speelde het klaar ‘t te overleven.

      Iedere ochtend werden er doden uit de cel gehaald. Door een van de twee raampjes kon Mike op de binnenplaats kijken. Vierentwintig uur per etmaal werden er de afschuwelijkste martelingen uitgevoerd. Bij het aanbreken van de dag vaagde het vuurpeloton zonder mankeren een aantal ‘saboteurs’ weg - mannen die rillend tegen de grijze, stenen muur stonden. Ook uit de cel van Mike, kwam iedere ochtend de schildwacht Hans een paar ‘saboteurs’ kiezen om geëxecuteerd te worden. Hij zette alle gevangenen in de gang en treiterde ze, terwijl hij zoekend en grijnzend de rij langs liep.

      De vierde ochtend werd Elpis naar de stenen muur op de binnenplaats gebracht. Het geluid dat ze nog uit kon brengen, was uiterst zwak, maar haar man hoorde het. ‘t Meisje was bijna niet meer te herkennen. Ze bonden haar aan een paal. En terwijl het vuurpeloton aanlegde, stond Hans in de gang tegen Yichiel te schreeuwen. Hij pochte erop, dat hij een van de vijftig wachten was geweest, die haar de nacht tevoren verkracht hadden.

      Ben en Mike hielden de wacht om te beletten dat de radeloze Palestijn zelfmoord pleegde.

      Weer gingen er vier dagen voorbij. Er was geen spoor van angst in Morrison over. Een ziedende, razende woede beheerste hem. Maar iedere dag bracht hem dichter bij het moment dat hij van aangezicht tot aangezicht zou staan met Konrad Heilser. Allerlei plannen bedacht hij om de ontmoeting te verhinderen. Misschien kon hij doen of hij ziek was ... Misschien kon hij op weg naar het hoofdkwartier van de Gestapo ontvluchten... misschien kon hij Hans beledigen, zodat hij cellulair kreeg...

      Duizend ideeën gingen door zijn hoofd. Maar, op één na, leken ze hem allemaal even hopeloos.

      Zijn enige mogelijkheid lag bij de Griekse schildwacht Axiotis, de verbinding met de buitenwereld van Ben Masterton. Hij was een van de weinige bewakers in de Averof Gevangenis die door de Duitsers waren overgenomen. De oude man deed goede zaakjes met het naar buiten smokkelen van briefjes en het naar binnen smokkelen van brood, wijn en tabak. Hans was op de hoogte, maar liet het toe zolang hij z’n portie kreeg.

      Ben kende een dozijn vrouwen, die hem, Mike en Yichiel van voedsel en tabak voorzagen. Mike lette scherp op, ervan overtuigd dat Axiotis hen op zou lichten. Maar iedere keer dat Ben hem om een boodschap stuurde, leverde de oude bewaker trouw de spullen af.

      Aan wie kon Mike een boodschap sturen? Hij wist niet hoe hij Lisa moest bereiken. Bovendien was er altijd nog de zeer kleine mogelijkheid dat ze betrokken was geweest bij zijn gevangenneming. Hij probeerde die gedachte uit zijn hoofd te zetten, maar het lukte niet.

      Chesney? Nee. Mike was er zeker van, dat Chesney het zo op touw had gezet, dat iedere verdenking van hem afgewenteld kon worden, maar dat hij de opvarenden van de Arkadia niettemin had uitgeleverd. Antonis had zich tenslotte merkwaardig kalm gehouden. Bijna alsof hij het had verwacht. En waar was Antonis? Alle nieuwe gevangenen kwamen in het celblok van Hans, maar Antonis was er niet bij. Naar alle waarschijnlijkheid fungeerde hij opnieuw als lokaas voor Britse vluchtelingen. Ben bleef volhouden dat ‘t zijn schuld was, overtuigd dat hij de nacht ervoor in zijn dronkenschap tegen iemand had gepraat. Maar Mike geloofde het niet. Dr. Thackeray? Dat kon niet. Lisa had gezegd dat dr. Thackeray onder had moeten duiken. En zelfs al was dat niet waar, dan nog zou de Amerikaanse Archeologische Sociëteit zeker onder Duitse bewaking staan.

      Een kleine kans restte hem nog. Niet veel beter dan de rest. Maar hij had beslist geen andere keus. Iedere dag bracht hem dichter bij Konrad Heilser.

      Ben keek ernaar uit, omdat ‘t voor hem overplaatsing naar de andere afdeling betekende.

      De vijfde dag werd Yichiel uit de cel gehaald.

      De zesde dag ging voorbij.

    


    
      ‘Ben je ooit over zee naar Ierland gegaan?’

    


    
      Ben Masterton was overgegaan tot het zingen van Ierse ballades.

      ‘Stil daar.’

    


    
      ‘Waar aan ‘t eind van de dag ...’

    


    
      ‘Schweinhund!’

    


    
      ‘Met een lied en een lach ...’

    


    
      ‘Ik vermoord je als je je kop niet houdt.’

    


    
      ‘Wordt gevierd dat het werk is gedaan.’

    


    
      ‘Stilte!’

      

      ‘Die Hans, Jay, heeft geen gevoel voor cultuur.’

      Plotseling verstomde de schildwacht. Ben zong uit volle borst verder ...

    


    
      ‘Ook deze dagen gaan voorbij,

      dan komt de tijd voor jou en mij …

    


    
      Aan het eind van de gang kwam kolonel Oberg met zijn staf aangemarcheerd om de kooien van ellende te inspecteren. Zijn verveelde minnares liep naast hem. Ben rende naar de tralies.

      ‘Hé, wienerschnitzel!’

      Oberg keerde zich woedend om.

      ‘Hé, wees een kerel en stuur ons naar de andere kant.’

      ‘Zo zo, m’n twee Britse saboteurs.’

      ‘Kom vooruit, wienerschnitzel, nog twee dagen hier en we zijn net zo gek als je schildwachten.’

      ‘Ik geloof, Herr Masterton, dat u genoeg hebt van Griekse misdadigers.’

      ‘Ik heb er genoeg van door jou van het communisme gered te worden. En ‘t soort gastvrijheid bevalt me niet.’ Onverklaarbaar genoeg scheen kolonel Oberg een zwak voor Ben te hebben. Hij glimlachte.

      ‘En nu je er toch bent,’ zei Ben, ‘zou ik wel eens willen weten wat er met onze kameraad gebeurd is.’

      ‘De Jood?’

      ‘De Britse soldaat.’

      ‘Het is jammer, Ben, maar hij is ziek, heel erg ziek geworden.’

      ‘Je kan me nog meer vertellen.’

      Even dreigde Oberg boos te worden. Toen zuchtte hij en wendde zich tot de klerk. ‘Zorg ervoor dat Herr Masterton en zijn vriend morgen naar de Gestapo gaan en laat ze, als ze terugkomen, naar de andere kant overbrengen.’

      ‘Bedankt, maat.’

      ‘Masterton, doe me een plezier. De volgende keer dat je ontsnapt, moet je ervoor zorgen dat je niet meer gepakt wordt.’

      

      ‘Maar Jay,’ zei Ben, ‘je hoeft Axiotis toch geen honderdduizend drachma’s te betalen om een klein briefje voor je weg te brengen?’

      ‘Kom Ben, praat er nou niet meer over. Het moet vanavond weg.’

      Ben haalde zijn schouders op. ‘Honderdduizend drachma’s ...’

      Axiotis knikte en grijnsde breed toen hij het geld in zijn zak stak. Er was hem nog eens honderdduizend drachma’s beloofd als hij een boodschap mee terug bracht.

      Het briefje was geadresseerd aan Lazarus, een boer in Chalandri, met de opdracht het onmiddellijk door te geven aan Lisa. Er stond in: Helena, ik ben in Averof. Morgen word ik naar de Gestapo gebracht voor ondervraging. Vassili.
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      Heilser’s gezicht verstrakte terwijl hij de brief in zijn hand verfrommelde. Hij was nu werkelijk in moeilijkheden. Von Ribbentrop had geen beroerdere tijd uit kunnen zoeken voor zijn bezoek aan Griekenland. Het hele land zat vol Britse vluchtelingen en het verzet breidde zich steeds meer uit.

      Hoeveel documenten er al van de Duitsers gestolen waren, zou bekend worden als Morrison inderdaad ontsnapte en zich met de Britten in verbinding stelde. Konrad Heilser zat op een vat buskruit en het vlammetje kwam nader.

      Hij slikte een kalmerend middel en wreef zijn kloppende slapen. Zijn vroegere zelfverzekerdheid was verdwenen. Als hij Morrison maar te pakken kon krijgen en de namen van de Stergioulijst, dan zou hij die hele Ondergrondse de stuipen op ‘t lijf jagen. Hij ging in de stoel achter zijn bureau zitten en nam nog een paar pillen in.

      Zervos kwam zonder kloppen binnen. Hij glimlachte tegen zijn lijdende bondgenoot. Wie de Gestapo ook over zou nemen, Zervos’ positie was verzekerd.

      ‘Konrad,’ zei Zervos, ‘het is onze tijd voor onze afspraak met Lisa.’

      Heilser graaide in de papieren op zijn bureau. ‘Ga jij maar. Kolonel Oberg heeft vanmorgen opgebeld van Averof. Hij stuurt twee Britse vluchtelingen om ondervraagd te worden.’

      ‘O. Een belangrijke kerel bij?’

      ‘Alleen die vervelende kwibus, Ben Masterton. Ik wou dat hij eens een keer goed ontvluchtte.’

      ‘En de andere?’

      Heilser keek het rapport door. ‘Een Nieuw-Zeelander. Een zekere Linden. Jay Linden. Het is de eerste keer. We hebben nog niets van hem.’

      Zervos meesmuilde. ‘Ik zal Lisa je groeten doen.’ Hij liep naar de deur.

      ‘Wacht. Zeg tegen Lisa dat ze vanavond om 8 uur in m’n suite in het Grande Bretagne moet zijn.

      ‘Je bereikt er niets mee.’

      ‘Doe wat ik je zeg.’

      ‘Uitstekend, Konrad.’

      Heilser ging naar de bank, viel er languit op neer en wreef zijn slapen. Hij had zo’n hoofdpijn. Als hij maar niet zo’n hoofdpijn had.

      

      ‘Masterton! Linden! Mee!’

      Een aantal schildwachten omringden de twee mannen toen ze de cel uit stapten. Hun polsen werden op hun rug geboeid.

      Ze marcheerden de lange gang door, de laarzen van de bewakers maakten een hol geluid.

      Eindelijk kwamen ze op de binnenplaats.

      Twee zwarte auto’s wachtten.

      ‘Jij, Linden, in de eerste auto.’

      Mike zat tussen een paar Gestapo’s in burger. Een gewapende soldaat zat naast de chauffeur.

      De deuren gingen dicht. Langzaam reed de auto over de binnenplaats. De grote poorten van Averof zwaaiden open. De auto’s gleden naar buiten, gaven gas en gingen in volle vaart en met loeiende sirenes naar de binnenstad waar het hoofdkwartier van de Duitse Veldpolitie was.

      Bij ‘t Concordplein waren ze gedwongen te remmen.

      Mike viel van z’n plaats toen de chauffeur met kracht op de rem trapte. Een truck was uit de zijstraat geschoten en vlak voor hen gestopt.

      De chauffeur toeterde als een gek.

      Het gebeurde in een paar seconden.

      Twee dozijn gewapende Grieken zwermden de truck uit en omringden de auto’s. De chauffeurs en de schildwachten werden naar buiten gesleept en ontwapend. Daarna moesten ze met hun gezicht op de straat blijven liggen. ‘Morrison! Deze kant uit.’

      Michalis, een Engels geweer in zijn arm, trok Mike de auto uit en de straat door. Op de hoek wachtte een grote wagen. Michalis duwde hem naar binnen.

      Ben Masterton rende naar de menigte die om ‘t Concordplein heen stond. ‘ ‘k Zie je in Berlijn, maat!’ schreeuwde hij naar Mike.

      Mike keek door de achterruit toen de auto zich in beweging zette. Hij zag hoe de Duitse auto’s omver gegooid werden en dat de Grieken weer in de truck klommen die de tegenovergestelde richting opging.

      ‘Schiet op, verdomme. Schiet op!’ brulde Michalis tegen de chauffeur met een stem, die zoals gewoonlijk tot in Saloniki doordrong.

      

      De telefoon rinkelde.

      Heilser kwam moeizaam van de bank, duizelig van de pillen die hij geslikt had. Hij pakte de hoorn op. ‘Ja?’

      ‘Konrad, met Zervos. Ik ben bij Anton.’

      ‘Wat is er?’

      ‘Lisa is haar afspraak niet nagekomen.’

      ‘Wat!’

      ‘Ik zeg, dat Lisa niet gekomen is.’

      ‘Kom onmiddellijk hierheen.’

      ‘Ik ben op weg .,

      Heilser begreep niet wat dat te betekenen had. Hij ging naar de wastafel en hield zijn hoofd onder de koude kraan. Dat friste ‘n beetje op. Hij droogde zijn gezicht af, stak een sigaret op en dacht na.

      Een klop op de deur. Een bruinhemd kwam naar binnen. ‘Manolis Kyriakides om u te spreken, Herr Heilser.’

      ‘Laat hem binnen.’

      ‘Jawel, meneer.’

      Manolis Kyriakides kwam de kamer in. Hij was eens een knappe man geweest, maar nu waren zijn ogen schichtig en bang. Hij was eens recht en lang van gestalte, maar leek nu ineengekrompen van angst. Zweetdruppels stonden op zijn neus en kin toen hij voor Heilser stond, zijn hoed in zijn hand.

      ‘En?’

      ‘Herr ... Herr ….’

      ‘Wat is er? Waar is je vrouw?’

      ‘De ... de kinderen ... Ze zijn geroofd.’

      Heilser sprong op, greep Manolis bij zijn revers en schudde hem zo hard heen en weer, dat de zweetdruppels van zijn gezicht vlogen.

      Manolis beefde.

      ‘Spreek!’

      ‘Water alstublieft...’

      ‘Spreek, zeg ik je.’

      Hij bewoog zijn droge lippen. ‘Ze kwamen gisternacht...’ Hij aarzelde. ‘Lisa liet ze binnen ... een dozijn mannen... ze hebben de schildwachten doodgeschoten en de kinderen meegenomen.’ Manolis sloot zijn ogen en huilde.

      ‘Gisternacht!’ schreeuwde Heilser. ‘Waarom hebben we niet ogenblikkelijk bericht gehad!’

      ‘Ze ... zeiden dat ze me zouden doden als ik eerder naar u toeging ...’

      Heilser sloeg hem midden in zijn gezicht. Iedere keer opnieuw.

      Hysterisch snikkend viel de man op de grond.

      ‘Wachten! Schildwachten! Breng hem naar Averof!’ Heilser ging aan zijn bureau zitten en trommelde op het marmeren blad. Collaborateurs! Waarom moeten wij met collaborateurs een oorlog winnen? Waarom moeten we ze goed behandelen, vleien, omkopen? Mannen als Zervos en Manolis Kyriakides.

      Waarom hebben wij geen mannen als Ioannis Rodites en Stergiou. Waarom hebben wij geen Papa-Panos of de trotse Michalis of de onwaarschijnlijk moedige Thanassis? Waarom moet ik altijd omringd worden door het afval van de mensheid?

      De deur ging open.

      Zervos kwam binnen.

      ‘Konrad,’ zei hij, ‘wees flink. Morrison was in Averof. Hij is ontsnapt.’
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      De wijnkelder onder Gyni’s Restaurant op het Armodiouplein was aardedonker. Mike en Lisa zaten in elkaar gedoken in een hoekje. Hij hield haar dicht tegen zich aan en streelde haar haar. ‘Ze moeten nu gauw komen,’ zei ze. ‘Het komt wel in orde, liefje,’ fluisterde hij.

      Mike liet de gebeurtenissen van die middag de revue passeren. Op weg naar het Hoofdkwartier van de Gestapo waren de auto’s door Michalis overvallen. In een paar minuten was alles achter de rug. Daarna had hij drie keer in ‘n andere auto moeten stappen. De laatste had hem naar deze tijdelijke schuilplaats gebracht.

      Lisa had hem alles verteld. Papa-Panos had Michalis, Thanassis en dr. Thackeray - ervan overtuigd dat het beter was Lisa te sparen, in de hoop dat Morrison vroeg of laat contact met haar zou hebben. Papa-Panos had gelukkig gelijk gehad. De oude Axiotis had het briefje bezorgd bij Lazarus in Chalandri. Binnen een uur was het in handen van Lisa.

      En toen had Lisa haar slag geslagen.

      Ze had de vrijheid van haar kinderen geëist in ruil tegen de informaties die ze geven kon over Morrison’s verblijfplaats. In een uur was de overval op Manolis’ huis voorbij en zaten de kinderen veilig verborgen in het huisje in Chalandri.

      Mike had tegenover drie woedende mannen gestaan toen hij in Gyni’s kelder aankwam. Ze waren razend op hem, omdat hij zijn gevoelens had toegestaan de toestand te compliceren. Ze scholden hem uit, omdat ze terwille van hem bij klaarlichte dag een overval op de Duitsers hadden moeten riskeren. En ze eisten dat hij nu dadelijk de Stergioulijst overhandigde, want dat er genoeg geklungeld was.

      Mike weigerde, tenzij Lisa en haar zoons met hem uit Griekenland mochten vertrekken.

      Michalis, Thanassis en dr. Thackeray zaten met de keus hen allebei te executeren en dus de Stergiou-lijst te verliezen of ze alle vier uit Griekenland te vervoeren, wat vrijwel een onmogelijke taak was ...

      De kelderdeur werd geopend. De straal van ‘n lantaarn verlichtte de duisternis.

      Mike herkende Michalis en de lange, magere gestalte van dr. Thackeray, toen ze langs de rekken nader kwamen. Mike drukte Lisa’s hand.

      Het licht van de lantaarn werd op hen gericht. De twee mannen stonden voor hen.

      ‘Het is geregeld, Morrison,’ zei dr. Thackeray. ‘Een Britse onderzeeër zal je binnen acht en veertig uur oppikken.’

      ‘De kinderen?’ vroeg Lisa.

      ‘Die zijn veilig thuis. Ze zullen bij ons gebracht worden, als we eenmaal uit Athene zijn.’

      ‘Indien we uit Athene komen ...’ zei dr. Thackeray. ‘Heilser heeft de stad zo ongeveer luchtdicht afgesloten. Er komt niets en niemand door de blokkade. Je hebt niet meer dan vijftig procent kans, Morrison. Je hebt bovendien niet meer dan achtenveertig uur de tijd nog te overwegen de lijst aan ons over te dragen. Dan zullen we jou en Lisa in de heuvels verbergen ...’

      ‘Nooit van uw leven, dr. Thackeray.’

      ‘Goed. We zullen ‘t met de onderzeeër proberen. Ik hoop dat we jullie uit Athene krijgen.’

      ‘Wacht eens even,’ zei Mike, ‘wacht eens even. Ik heb misschien wel een idee ...’

      

      Julius Chesney trommelde met zijn vingers op tafel.

      Hij keek Thanassis twijfelend aan.

      ‘Dat is riskant, erg riskant..

      ‘Het is voor mij ook riskant,’ zei Thanassis.

      ‘Ik zal erover moeten denken,’ aarzelde Chesney.

      ‘Ja of nee. Ze moeten binnen achtenveertig uur vertrekken.’

      ‘Je maakt ‘t me erg moeilijk, beste kerel. Als ‘t niet om het geld was ...’

      ‘Daarom kom ik bij jou met mijn voorstel. Ik heb over je liefde voor drachma’s gehoord.’

      Julius Chesney’s wangen trilden toen hij begon te lachen, ‘Ik stem toe,’ zei hij.

      ‘En de helft van wat je van de Duitsers krijgt, is voor mij,’ zei Thanassis.

      ‘Afgesproken,’ knikte Chesney, ‘afgesproken.’

      ‘Hier zijn dan de inlichtingen. Morrison en Lisa Kyriakides zijn nu in Athene. Ik weet niet waar, want ik heb Michalis nog niet gesproken sinds de overval. Een Britse onderzeeër zal binnen achtenveertig uur hier zijn om ze te halen.’

      Chesney knikte.

      Thanassis vervolgde: ‘Ik zal je hun route geven en waar ze de onderzeeër vinden, zodra ik de gegevens heb ontvangen.’

      ‘Hoe denken jullie die twee uit Athene te krijgen?’

      ‘Dat is het probleem, meneer Chesney. Dat weet ik ook pas als ik dr. Thackeray of Michalis heb gesproken.’ Chesney dacht aan de drachma’s en lachte weer. Hij stak zijn dikke hand over de tafel. Thanassis keek hem een ogenblik achterdochtig aan en legde toen zijn hand in de zijne.

      Toen stond hij op. ‘Denk eraan,’ zei hij, ‘de helft van het geld is voor mij.’

      ‘Vertel me eens, Professor Thanassis, waarom doet u dit?’

      ‘Omdat ze geen kans hebben.’

      ‘U komt er wel uit, hè,’ hijgde Chesney. ‘M’n hart is slecht, beste kerel, heel slecht.’

      Zijn kleine ogen volgden Thanassis toen deze zich omdraaide en naar de deur liep.

      Hij wachtte tot de geleerde goed en wel weg was. zocht in het telefoonboek en draaide een nummer met zijn potlood. Zijn vingers waren er te dik voor.

      ‘Hallo?’

      ‘Hallo Konrad?’

      ‘Ja’

      ‘Met Chesney. Julius Chesney.’

      ‘Wat is er?’

      ‘Kunnen jij en Zervos dadelijk hier komen?’

      ‘Op dit uur van de nacht, Julius?’

      ‘Het gaat over een wederzijdse vriend van ons. Een Amerikaan, geloof ik...’

      ‘Ik kom onmiddellijk.’

      ‘Ja ... En Konrad, beste kerel, breng je chequeboek mee.’

      

      Chesney keek aandachtig naar het verlopen gezicht van Konrad Heilser. Gewoonlijk was de Duitser een toonbeeld van zelfingenomenheid, maar nu zag hij er bleek, gespannen en weggetrokken uit. Zervos, het diamanten-etui, zat naast hem.

      ‘Iets drinken?’

      ‘Dubbele whisky,’ zei Heilser.

      Zervos bestelde hetzelfde.

      Chesney waggelde naar de bar.

      ‘Goed dan, Konrad. Wat ik te zeggen heb, is van het grootste belang voor je ..

      ‘Kom ter zake. Wat wil je hebben voor je inlichtingen als je iets van Morrison weet?’

      ‘Je bent erg gehaast, Konrad. Maar zoals je wilt. Ik word zeer binnenkort ingelicht omtrent zijn juiste verblijfplaats. En ik verlang vijftig miljoen drachma’s voor de informatie. Geen drachma minder.’

      ‘Vijftig miljoen? Je bent krankzinnig.’

      ‘Leid me niet in verzoeking, beste kerel. Ik ben in staat er de Acropolis bij te vragen.’

      ‘Vijftig miljoen is uitgesloten.’

      ‘Laten we dan maar zeggen, heren, dat ‘t allang bedtijd voor me is. Jullie komen er wel uit?’

      Heilser vloekte. Weer zat hij gevangen in het afval der mensheid. Vijftig miljoen was precies het vermogen dat hij met zo veel moeite bij elkaar gegaard had in Griekenland. Hij dacht snel na. Hij zou Zervos de helft afdwingen ... en hij zou ervoor zorgen dat Chesney nooit levend uit Griekenland kwam. Hij keek Zervos aan. De dikke man haalde zijn schouders op.

      ‘Hij haalt ‘t onderste uit de kan, Konrad, maar we hebben weinig keus.’

      ‘Goed,’ mompelde Heilser, ‘waar is hij?’

      Chesney stak zijn vette handen op. ‘Niet zo haastig, niet zo haastig. Je moet het geld overmaken op mijn bank in Argentinië. Zodra ik het bewijs van overschrijving heb...’

      ‘Jij zwijn!’

      Chesney lachte, knakte met zijn vingers en greep naar het schaaltje olijven, ‘Ik moet hier nog aan toevoegen, beste kerel, dat je snel moet zijn. Een Britse onderzeeër pikt hem binnen achtenveertig uur op. En, Konrad, als een aardig extraatje lever ik Lisa en de kinderen er ook nog bij. Geen aparte kosten voor je.’

      De Duitser griste zijn hoed van de tafel. ‘Je zal je overschrijving hebben. Morgen om twaalf uur.’

      Ze stonden op het punt om weg te gaan, toen Zervos zich omdraaide. ‘Waarom,’ zei hij niet-begrijpend, ‘wil je het geld in Argentinië hebben?’

      ‘Het is zó, meneer Zervos. Ik vertrouw u niet. De heer Heilser vertrouw ik, maar u niet. En het is mijn oprechte overtuiging als geleerd correspondent, dat Duitsland deze oorlog gaat verliezen.’ Hij stopte een olijf in zijn mond en lachte vriendelijk.
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      Papa-Panos hield een flikkerende kaars vast. Lisa, Mike, dr. Thackeray en Michalis stonden dicht bij elkaar in een kringetje. Thanassis leunde tegen een wijnvat, een paar passen achter hen.

      ‘Zet jullie horloges gelijk,’ zei dr. Thackeray, ‘het is nu precies twaalf uur.’

      Ze spanden hun ogen in bij het slechte licht.

      ‘Vanavond om tien over zeven zal ‘t donker zijn,’ vervolgde dr. Thackeray. ‘Om half acht zullen we Athene verlaten. Om kwart over acht zijn we dan in Chalandri om je jongens te halen, Lisa.’

      Ze knikte.

      Van Chalandri gaan we op de kust aan. We nemen tweederangs wegen, dus het gaat niet snel.’ Hij vouwde een plattegrond open en legde hem op de cementen vloer. Iedereen knielde erbij. Thanassis kwam over Lisa’s schouder kijken. Dr. Thackeray’s potlood volgde een lijn.

      ‘Van dit punt af zullen we te voet langs de Golf verder gaan. Jullie ontmoeten daar een man die je naar de plaats van bestemming zal brengen. Hij heet Melitis. Als jullie eenmaal bij de Golf zijn, is het nog ongeveer een uur gaans. En jullie kunnen de Golf om half elf bereiken.’ Hij merkte de plaats op de plattegrond met een X.

      ‘Dit is de plaats van bestemming. Goed beschut en zeer afgelegen. Op de heuvel achter jullie zal een schildwacht zijn met een zoeklicht. Een paar minuten voor middernacht zal hij de onderzeeër drie maal een lichtsignaal geven. Dit signaal zal iedere vijf minuten herhaald worden tot de onderzeeër boven komt en het herhaalt. Dan zullen er rubberboten naar de kust komen om jullie te halen. Is dat allemaal duidelijk?’

      Iedereen knikte.

      ‘Waar ga je heen, Thanassis?’ vroeg Michalis.

      ‘Ik moet even weg,’ antwoordde hij.

      ‘Heb je alle maatregelen getroffen?’

      ‘Mijn afdeling is in orde,’ antwoordde Thanassis. Hij knipte zijn zaklantaarn aan en verliet de kelder.

      ‘Hij doet nogal vreemd, af en toe,’ merkte dr. Thackeray op, ‘ik vraag me af of hij nerveus begint te worden.’

      ‘We zijn allemaal nerveus,’ zei Mike.

      Dr. Thackeray vouwde de kaart op en ging staan. Papa-Panos blies de kaars uit, zodat ze volkomen in ‘t donker stonden. Lisa leunde tegen Mike aan en sloot haar ogen. ‘ ‘t Komt wel goed, liefje, het is nu allemaal gauw voorbij ...’

      ‘Zijn manier om Athene uit te gaan, bevalt me nog steeds niet,’ zei Michalis.

      ‘Het is onze enige kans, Michalis,’ antwoordde dr. Thackeray, ‘we moeten iets doen. Vroeg of laat gaat er iemand naar de Gestapo. Dat is een kwestie van tijd.’

      

      Thanassis was niet meer de rustige geleerde.

      ‘Je had me beloofd dat mijn deel twintig miljoen drachma’s zou zijn.’

      ‘M’n béste kerel,’ jammerde Chesney, ‘twintig miljoen drachma’s was alles wat ik van Heilser los kon krijgen. En we hadden gezegd te zullen delen. Hier is jouw portie dus, tien miljoen.’

      Thanassis telde het geld. Hij kon nu niet meer terugkrabbelen. Hij wist dat hij afgezet werd, maar het hielp hem niet veel. Het was een spel van dief en diefjesmaat. Hij stopte het geld in zijn zak.

      ‘Goed. Je hebt nu alle gegevens.’

      Chesney knikte.

      ‘Tot vannacht dan, bij de plaats van bestemming.’

      

      ‘Ha, Konrad en Zervos. Precies op tijd, zie ik.’

      ‘De inlichtingen,’ snauwde Heilser, ‘heb je ze?’

      ‘Ja natuurlijk en ik dank je nog wel voor de stipte overmaking van de vijftig miljoen. Iets drinken, heren?’ Heilser stond al bij de bar en bediende zich van een glas whisky. Zijn hand beefde. Hij dronk het glas zo haastig leeg, dat de whisky langs zijn kin liep. Julius Chesney opende een plattegrond van de provincie Attica Boeotia en legde de kaart op de bar.

      ‘Om half acht vanavond verlaten Morrison en Lisa Athene.’

      ‘Waar zijn ze?’

      ‘Hun verblijfplaats wordt ieder uur verwisseld, zodat niemand dat precies kan zeggen.’

      Heilser schonk zich nog een glas in.

      Julius Chesney vervolgde: ‘Bovendien hebben zij zes verschillende mogelijkheden voorbereid om Athene te verlaten, waardoor het me ook niet gegeven is op dat punt positief te zijn.’

      ‘Wat ik wel weet, is dit: een onderzeeër zal hier voor hen klaar liggen. Luister heren. Ze verlaten Athene dus om half acht. Om kwart over acht ontmoeten ze Lisa’s zoontjes die ergens in de buitenwijken verborgen zijn. Vandaar gaan ze per auto naar Marathon.’ Chesney’s potlood trok een lijn langs de stad Nea Makri en verder naar het noorden langs Soros. Zijn potlood stopte bij een zwaar beboste streek aan de kust, ‘Hier is een inham. Daar zullen ze vlak voor middernacht aankomen.’

      Heilser bestudeerde de kaart met de grootste aandacht. Hij wendde zich tot Zervos. ‘Ken je deze streek?’

      ‘Ja. Uitstekend gekozen voor een onderzeeër. Zeer afgelegen. Veel inhammen. Prima dekking met een bos op de achtergrond en kilometers in de omtrek geen steden en geen troepen.’

      ‘Te middernacht,’ zei Chesney, ‘zal er op deze heuvel een schildwacht staan. Hij zal de onderzeeër het signaal geven boven te komen.’

      Heilser liep de kamer op en neer. ‘We moeten de wachten om Athene verdriedubbelen. Ik zal voor een bataljon mannen langs de ontvluchtingsroute zorgen. Nog een compagnie zal op de plaats van bestemming zijn ...’

      ‘Een ogenblikje, beste kerel, een ogenblik,’ onderbrak Chesney hem. ‘Je hebt vijftig miljoen drachma’s betaald voor deze inlichtingen. Ik zou het bijzonder vervelend vinden als je Morrison nu nog niet te pakken kreeg.’

      ‘Wat bedoel je?’

      ‘Ten eerste onderschat je je tegenstanders. Ze hebben mannen op alle wegen die Athene uitgaan. Dan hebben ze een mannetje dat vooruit gaat om te zien of alles veilig is. En bij de eerste de beste aanwijzing dat er moeilijkheden kunnen komen, gooien ze het hele plan om of duiken ze weer onder in Athene. Het moment dat je de hele streek met troepen bezet, wordt alles afgelast.’

      ‘Daar zit wat in, Konrad,’ zei Zervos.

      ‘We kunnen ze niet achterdochtig maken met groot alarm. Je weet net zo goed als ik, dat Morrison vijftien jaar in Athene onder gedoken kan zitten zonder dat je hem vindt. Bovendien, als hij nu gedwongen wordt opnieuw onder te duiken, is de kans groot dat hij de namen van de Stergiou-lijst bekend maakt, die dan door zeker honderd mensen aan de Britten doorgegeven kunnen worden. Tot dusverre heeft hij geweigerd ze te noemen.’

      De Duitser was nijdig op zichzelf. Hij zou inderdaad alles verknoeien als hij iedereen alarmeerde. Morrison zou in dat geval stellig weer onderduiken en Chesney had gelijk met zijn bewering, dat er weinig hoop was op zijn ontdekking in Athene.

      ‘Goed. Heb je een voorstel?’

      ‘Ja. Ik stel voor, dat je Athene onmiddellijk verlaat en zo spoedig mogelijk ten noorden van Marathon probeert te komen. Op die manier kun je uit het zuiden komen en hun route en uitkijkposten vermijden. Je kunt tegen donker in de buurt van hun bestemming zijn met, laten we zeggen, twintig of dertig zwaarbewapende mannen. Zo kun je dan hun komst afwachten.’

      Heilser bekeek de kaart nogmaals aandachtig en keek toen naar Zervos. Deze knikte.

      ‘Uitstekend. We vertrekken direct. Zervos, hef de blokkade van de stad op en zorg voor dertig van onze beste mannen. We zien elkaar over een uur. Dan gaan we naar Marathon en wachten tot het donker is. Daarna zoeken we de inham op.’

      ‘Dat is heel verstandig,’ zei Chesney.

      ‘Nog één ding,’ zei Heilser nadrukkelijk.

      ‘En dat is?’

      ‘Jij gaat met ons mee, meneer Chesney.’

      ‘Maar natuurlijk, beste kerel, dat spreekt. Ik zou dit voor niets ter wereld willen missen.’
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      Zes uur.

      Lisa was verschrikkelijk overstuur door het nieuws.

      ‘Ik wist dat hij geen goed mens was, maar hij was toch mijn man,’ fluisterde ze. ‘Ik heb ‘t gevoel, dat ik hem had moeten helpen. Hij was ziek - ziek van eerzucht.’

      ‘Je hoeft je niet schuldig te voelen, lieveling.’

      ‘Manolis - dood - vermoord door de Duitsers in Averof. Zal er nooit een einde aan komen, Michael. Komt er nooit meer een eind aan de ellende?’

      De klok tikte meedogenloos verder.

      

      Half zeven.

      ‘Je zal ‘t heerlijk vinden in San Francisco, Lisa.’

      ‘Hou me vast, Michael, hou me vast. Ik ben zo bang.’

      ‘We komen er doorheen, lieveling, we komen er doorheen.’

      

      Kwart voor zeven.

      Het begint donker te worden,’ zei Papa-Panos. ‘Ze kunnen ieder ogenblik hier zijn.’

      ‘Panagia, Panagia,’ fluisterde Lisa met gesloten ogen. ‘Panagia ... Heilige Moeder ..

      De klok tikte verder.

      

      Zeven uur.

      Mike, tot het uiterste gespannen, probeerde rust te vinden in zijn pijp. Hij controleerde zijn revolver en die van Lisa. De kelderdeur ging open. Dr. Thackeray kwam binnen en zocht hen met zijn zaklantaarn.

      ‘Alles is klaar,’ zei hij.

      ‘Waar is Thanassis?’

      ‘Hij is vooruit gegaan.’

      ‘Lijkt de route veilig?’

      ‘Het lijkt me bijna te veilig overal... bijna te veilig ...’

      ‘Papa-Panos,’ zei Lisa, ‘wil je met me bidden?’

      ‘Ja, m’n kind.’

      

      Kwart over zeven.

      De vier mensen stonden doodstil. Boven hoorden zij het gekraak van voetstappen, toen het avondmaal in Gyni’s Restaurant begon. En ze hoorden elkaars ademhaling.

      

      Vijf minuten voor half acht.

      De kelderdeur ging open.

      Michalis kwam binnen. ‘De auto wacht,’ zei hij.

      Mike ademde diep en drukte Lisa’s hand.

      ‘God zij met jullie,’ zei Papa-Panos.

      ‘Laten we opschieten,’ drong Michalis aan.

      ‘Een ogenblik,’ zei dr. Thackeray. Hij gaf Mike en Lisa een paar kleine capsules.

      ‘Als er iets mis gaat, moeten jullie deze innemen.’

      ‘Wat is ‘t?’

      ‘Cyanide.’

      

      Marathon lag stil in het maanlicht. Er was een zanderige inham met erboven een steile muur. Een rotsachtig pad voerde naar het strand. Op de rand van de muur groeide lang gras en erachter lag het bos tegen een hoge heuvel. Het was elf uur.

      Julius Chesney en Zervos, de twee dikke mannen, hadden het meeste te lijden van de vermoeiende wandeling door het bos.

      Een officier meldde zich bij Heilser voor instructies. ‘Verspreid je met je mannen op de rand van de muur, zodat je de inham in ‘t oog kan houden,’ fluisterde Heilser, ‘niemand mag zich bewegen tot ik het sein geef.’

      De kapitein knikte en verdween. Hij fluisterde bevelen en liet zijn mannen verdwijnen achter rotsen, in het lange gras en in het struikgewas. Ze vormden een cirkel om en boven de inham. De soldaten hielden hun wapens klaar... Heilser, Zervos en Chesney gingen de heuvel op om een beter gezicht te hebben op de hele omgeving.

      ‘De mannen hebben zich uitstekend verspreid,’ fluisterde Chesney. ‘Ik ben ervan overtuigd dat ze niet opgemerkt zijn.’ Hij wees met zijn vette vinger naar het zuidelijk deel van de inham. ‘Daar moeten ze binnenkomen. We kunnen ‘t ons beter gemakkelijk maken. Het duurt minstens een uur.’

      

      De auto stopte op de smerige weg. Een man rende er op af.

      ‘Waar zijn ze?’ vroeg hij de bestuurster.

      ‘De twee jongens liggen op de grond. De man en de vrouw in de bagage-ruimte,’ antwoordde Ketty, de kleine prostituée.

      De man opende de klep van de bagage-ruimte en hielp Lisa en Mike eruit. Ze waren allebei duizelig. Ketty zette de jongens op de grond, die onmiddellijk op hun moeder af holden.

      ‘Ik ben Melitis,’ zei de man, ‘ik zal jullie naar je bestemming brengen.’

      Mike en Lisa pakten zijn handen.

      ‘Voelen jullie je goed?’

      ‘Ja, als we even lucht gehapt hebben, zal ‘t wel gaan.’ Mike wendde zich tot Ketty. ‘Ik zal je dit nooit kunnen vergoeden,’ zei hij.

      ‘Alles voor de Englezos,’ zei Ketty. ‘Ik ben blij dat je naar mij gekomen bent toen je hulp nodig had.’

      ‘Kom,’ zei Melitis kortaf, ‘we hebben nog een uur lopen voor de boeg. Dit is geen tijd voor een lang vaarwel. Waren er nog moeilijkheden onderweg?’

      ‘Eén keer,’ zei Ketty, ‘maar ik heb een erg prettige Ausweis, getekend door Herr Heilser zelf.’

      ‘Vaarwel Ketty.’

      ‘Vaarwel m’n Englezos soldaat.’

      ‘We komen terug naar Griekenland - met een leger dat er niet uitgegooid wordt.’ Hij kuste haar op de wang en liep hard om Lisa, de jongens en Melitis in te halen. Ze gingen in de richting van de kust.

      

      Vijf minuten voor middernacht.

      De Duitse kapitein gaf zijn mannen een teken. Alles was in orde. Alle ogen waren gericht op het zuidelijk deel van de inham. Er was niets anders te horen dan het zachte geluid van de zee en het ruisen van de bladeren om hen heen.

      ‘Waar zijn ze?’

      ‘Ze kunnen nu ieder moment komen ....’

      Chesney stootte Heilser aan en wees naar de top van de heuvel achter hen. Een licht schoot aan en scheen in de richting van het water. Het ging drie keer aan en uit. Heilser’s hart bonsde.

      ‘Dat is het teken,’ zei Chesney. Hij keek gespannen op zijn polshorloge, terwijl de seconden voorbij gingen.

      ‘Bij het volgende signaal zal alles klaar zijn.’

      Uit het bos achter hen kwam het geluid van voorzichtige bewegingen.

      ‘Ze komen,’ fluisterde Chesney.

      Volle vijf minuten bleef hij op zijn horloge turen. Toen keek hij weer naar de heuveltop. Opnieuw ging het licht drie keer aan en uit.

      Julius Chesney kreunde terwijl hij opstond en zich uitstrekte.

      ‘Zo Konrad, het spel is uit,’ zei hij.

      Heilser keek naar hem op, te overrompeld om een woord uit te brengen.

      ‘Vergeef me, beste kerel. Er is inderdaad een onderzeeër, maar ik heb verzuimd te zeggen, dat hij aan de andere kust ligt, ongeveer honderd kilometer hier vandaan. Als mijn berekeningen juist zijn, gaan Lisa en de heer Morrison op dit ogenblik aan boord.’

      ‘Grijp hem,’ krijste Heilser, ‘grijp hem.’

      ‘O nee, beste kerel. Dat signaal van de heuvel was bestemd voor tweehonderd heren, die hun plaats in het bos zochten. Ik geloof dat jullie ze partizanen noemen. Het tweede signaal gaf te kennen, dat jullie soldaten omsingeld zijn.’

      De officier kwam aanrennen.

      ‘Herr Heilser, we zijn omsingeld!!

      ‘Laat je mannen hun wapens geven, kapitein. Verzet is nutteloos. Ik heb niet het verlangen als een Grieks martelaar te sterven, zie je, en op één kreet van mij zal onze wederzijdse vriend Thanassis het verschrikkelijkste spervuur openen.’

      Heilser ging staan en keek om zich heen. Over de hele heuvel verspreid, in de bosjes en achter bomen, zag hij de geweren van de Griekse partizanen. Zijn blik gleed langs de lege inham. Hij zag spierwit, zelfs zijn lippen waren bloedeloos ...

      ‘Geef je over,’ zei hij tegen zijn officier. En tegen Chesney: ‘Je komt hier nooit onderuit.’

      ‘O, dat weet ik niet. Tegen de tijd dat ze je lichaam vinden, vooropgesteld dat ze het ooit vinden, zal ik in de Persclub in Londen van mijn borreltje genieten. Vergeet niet, Konrad, dat je op mijn verzoek alles in het diepste geheim hebt gedaan. Niemand weet waar je bent.’

      Zervos krabbelde overeind. Zijn ogen puilden uit van angst. ‘Julius,’ stamelde hij, ‘Julius ... ik ben rijk. Vijftig... honderd miljoen drachma’s ... twee honderd miljoen ... Alsjeblieft... alsjeblieft!’ Hij viel op zijn knieën en kuste Chesney’s hand ...

      Een schot kraakte.

      Zervos greep naar zijn maag en viel levenloos neer. Konrad Heilser overhandigde zijn revolver aan Chesney. ‘Collaborateurs,’ siste hij. ‘Ik heb geen medelijden met een man die zijn eigen land verkoopt. Ik heb je onderschat, Julius. Ik had moeten weten dat je nooit een verrader zou worden, al ben je nog zo’n schooier.’

      ‘Lieve hemel,’ zei Chesney en hij gooide de revolver op de grond, ‘deze dingen maken me uitzonderlijk nerveus.’

      ‘Ik zal je de dramatiek van Zervos besparen. Ik zal rustig sterven.’

      ‘Ik wil niet beweren, dat ik door vaderlandslievende motieven werd gedreven, maar zelfs mijn geweten is gelukkig niet eindeloos rekbaar. Dat begrijp je toch, hè beste kerel.’

      Thanassis kwam naar hen toe. ‘De Duitsers zijn allemaal ontwapend. Laten we er een eind aan maken.’

      ‘Jullie gaan me nu executeren?’

      ‘Helaas, beste kerel, we hebben geen keus.’

      Konrad Heilser liep langzaam naar een grote steen, stak een sigaret op en wachtte. Chesney wenkte Thanassis nog even te wachten. Hij ging bij de Duitser staan, die nu heel kalm was - de Heilser van vroeger. Het spel was verloren, niets had meer nut.

      ‘Vertel me alleen nog, Julius, hoe heb je het voor elkaar gekregen?’

      ‘Een geniaal plan, moet ik zeggen. Zie je, de Ondergrondse zat met het probleem Lisa en Morrison uit Athene weg te krijgen. Toen kwam Thanassis bij me met ‘t voorstel je naar de verkeerde kust te brengen. Ik zou als lokaas dienen, alles zou in ‘t grootste geheim gebeuren en de blokkade om Athene zou ook opgeheven worden. Je bent van onschatbare waarde geweest voor de Ondergrondse, Konrad.’

      ‘Ik heb het tochtje zelfs gefinancierd.’

      Chesney boog zich dicht naar hem toe. ‘Wees een brave kerel en vertel Thanassis niet hoeveel ik gekregen heb. Ik heb een klein beetje meer dan mijn deel genomen, maar Thanassis koopt voor zijn portie toch maar wapens voor de Ondergrondse.’

      ‘Je moet opschieten,’ riep Thanassis.

      ‘Weet je Konrad, zelfs al had je Morrison te pakken gekregen en zelfs al had je de namen van de Stergiou-lijst gehad, dan vraag ik me nog in alle ernst af, of ‘t enig verschil had gemaakt. De wereld zit zo vol met amateurs zoals Michael Morrison en Lisa Kyriakides. Ze zijn niet te verleiden, ze zijn sentimenteel en ze zitten altijd met hun geweten te zeuren. En toch, Konrad, op één of andere manier komen de Michaels en Lisa’s op de juiste plaats terecht. Ik ben bang, beste kerel, dat er te veel Lisa’s en Michaels op de wereld zijn voor schurken zoals wij. We kunnen dat gevecht niet winnen ….’

      ‘Laten we er een eind aan maken,’ zei Heilser zacht. Hij drukte zijn sigaret uit. ‘Ik ben zover.’

      

      Ochtend.

      De onderzeeër kwam aan de oppervlakte.

      Lisa stond op het dek, haar twee zoontjes naast haar. Michael Morrison, Amerikaans schrijver en een amateur in het spel van internationale intrige, stond achter haar. Hij raakte zacht haar schouder aan toen vóór hen, aan de horizon, de kust van Noord-Afrika zichtbaar werd.
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